
  
    
      
    
  



		
			 

			Perdita is compleet gelukkig met haar leven. Ze is de eigenares van een goedlopende biologische groentekwekerij en heeft absoluut geen tijd voor een nieuwe liefde die zich overal mee bemoeit. Helaas blijkt haar ex-man, Lucas, daar tot haar grote frustratie heel anders over te denken…

			Lucas is kortaangebonden, arrogant… en goddelijk, verrukkelijk, onweerstaanbaar aantrekkelijk. En tot Perdita’s grote schrik is hij sinds kort ook de chefkok van Grantly House, haar grootste klant. Als lord Grantly op het idee komt om een kookprogramma voor de televisie te maken met haar en Lucas in de hoofdrol, is Perdita’s afgrijzen compleet.  Terwijl de Perdita’s humeur tot het vriespunt daalt en dat van Lucas tot het kookpunt stijgt, is het maar afwachten of het  programma een recept voor mislukking zal blijken… of voor een leven vol liefde.

		

	





		
			Katie Fforde bij Boekerij:

			Een nieuwe kans (Keukengeheimen)

			De kunstminnaar

			Wilde tuinen

			Reddende engel

			Levenslessen

			Een kus met Kerstmis (Stoute schoenen)

			Een huis vol liefde (Kunst en vliegwerk)

			Hoe vind je de ware? (Halsbrekende toeren)

			Praktisch perfect

			Schoon schip

			Trouwplannen

			Liefdesbrieven

			Een verleidelijk voorstel

			Zomerliefde

			De kers op de taart

			Met de Franse slag

			Vrij spel

			Iets ouds en iets blauws

			Een zomer aan zee

			Een tuin vol bloemen

			Het buitenhuis

			Een nieuw leven

			 

 Dit boek wordt je aangeboden door Vitesse en Soundwave :-) 
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			Aardperen of topinamboer – ’s winters afdekken. Planten in maart, goede grond, water, niet te veel mest. Bloeitijd juli-augustus. Teeltduur ongeveer 180 dagen. Oogsten vanaf oktober. Bewaren in de grond, afdekken met stro of blad. Oogst kan doorgaan tot maart. De witte knolletjes smaken vers uitstekend, zowel gekookt als rauw in salades.
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			1

			‘En? Ben je nog van plan binnen te komen? Of blijf je daar met je mand in de deuropening staan, in een poging er pittoresk uit te zien?’

			Perdita was als verlamd van schrik en verbazing blijven staan. Hoe kon de kleine, mollige, beminnelijke en gezellige Enzo bijna van de ene dag op de andere zijn veranderd in het lange, dreigend kijkende monster van wie ze tien jaar geleden was gescheiden? Op de een of andere manier was ze over de drempel gestapt.

			‘En trek die verdomde laarzen uit! Dit is een restaurantkeuken, geen boerenerf!’

			Perdita keek omlaag naar haar voeten en zag dat de vloer een stuk schoner was dan anders. Ze keek op naar haar ex-man. ‘Nee.’

			‘Dus je bent op je oude dag ook nog eens recalcitrant geworden? Je was altijd al lastig.’

			‘Ik ben helemaal niet lastig. Waar is Enzo?’

			‘Opgehoepeld naar zonnig Napels, neem ik aan. Hoe moet ik dat in godsnaam weten?’

			Perdita werd zich er opeens van bewust dat niet alleen Enzo een afschuwelijke gedaanteverwisseling had ondergaan. De rest van de keuken was ook aangetast. Ze kreeg een indruk van een overweldigend wit geheel. De vriendelijke, bedrijvige keuken waaraan ze vijf jaar lang groenten had geleverd, had een metamorfose ondergaan tot iets wat veel op een operatiekamer leek. Alle lawaai en rommel waren verdwenen, evenals het vrolijke gepraat van Radio One, de vaste achtergrondmuziek voor het geroezemoes van de keuken. Niemand liep te zingen, te vloeken of met potten en pannen te rammelen. Eigenlijk leek niemand iets te doen.

			De twee andere aanwezigen in de keuken waren nog net herkenbaar, maar ze zagen er volstrekt anders uit. In plaats van vrolijk gekleurde katoenen broeken, een sweatshirt met slogan en een gestreept schort in het ene geval, en een rafelige spijkerbroek en een groezelig T-shirt in het andere, droegen ze een witte kiel met een koksbroek. Janey, de jonge souschef, die eruitzag als een meisje van zeventien, had geprobeerd haar gekrulde lokken onder een witte muts te stoppen, maar net als Janey, vermoedde Perdita, probeerden ze wanhopig te ontsnappen.

			De vettige, volgekriebelde kalender met vakanties en verjaardagen van iedereen hing niet langer naast de telefoon. In plaats daarvan hing er een wit memobord met viltstift, zonder zelfs maar een lachebekje om het kale vlak op te vrolijken. De grote pot vol verse kruiden, die door Perdita waren gekweekt, was uit de vensterbank verdwenen. Evenals de dikke tros knoflook, die iemand uit Frankrijk had meegebracht, de chilipepers, te heet om te gebruiken maar heel fleurig om te zien, en het ‘blunderbord’, een lijst met de fouten die die week waren gemaakt. De persoon met de meeste blunders – meestal Enzo – trakteerde zaterdagavond na het werk op flesjes pils. Het verdwijnen van het blunderbord vormde het ultieme symbool van het einde van Enzo’s regime: hij was onttroond door een boosaardige dictator.

			Perdita besefte dat ze het middelpunt van de aandacht was geworden, en dat de boosaardige dictator een heel bekende frons vertoonde. Ze besloot te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Hoi Janey, Greg. Hoe is het met jullie?’

			Greg en Janey knikten stijfjes maar zeiden niets. Janey vertoonde de blik van een konijn dat een fret ziet. Ze bood niet aan thee te zetten of toast te maken, en ze begon evenmin in Perdita’s groenten te rommelen, kreten van vreugde of ontzetting slakend over wat ze daar aantrof. Haar ogen waren rood van het huilen, maar of dit door de berg fijngehakte ui op het hakbord of door het vervangen van Enzo kwam, kon Perdita niet beoordelen.

			Greg, afwashulp en manusje-van-alles, had zijn lange haar in een paardenstaart onder een witte muts gestopt, in plaats van een bandana, en hij maakte niet een van zijn seksistische, racistische, politiek-incorrecte grappen waar Perdita ondanks alles altijd om moest lachen.

			De hele keuken scheen onder een vreemde, onheilspellende betovering te verkeren, alsof er een dichte laag sneeuw over was neergedaald. Het was niet moeilijk de boze tovenaar te vinden die hiervoor verantwoordelijk was: Lucas Gillespie.

			‘Jullie zullen inmiddels wel hebben begrepen,’ sprak hij zijn personeel toe, ‘dat Perdita en ik elkaar vroeger hebben gekend.’ Hij wierp een scheve blik in haar richting, en ze verstijfde. Ze wilde niet dat hun vuile en met tranen bevlekte was buiten werd gehangen. ‘Het was slechts gedurende een korte periode, jaren geleden, toen we allebei nog heel jong waren.’

			Ze haalde opgelucht adem. Lucas had evenmin behoefte zijn mislukte huwelijk wereldkundig te maken. ‘Ik ben nog steeds jong,’ zei ze.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘En, wat heb je daar?’

			Perdita keek naar de inhoud van haar mand. ‘Je... Enzo’s gebruikelijke bestelling. Veldsla, witlof, wat boerenkool, verschillende slasoorten en wat rucola.’

			‘Rucola?’

			‘Ja. Een uitstekende oogst.’ In elk geval uitstekend voor háár. Het was arbeidsintensief, maar ze verdiende er veel geld mee. Ze rommelde in haar mand en brak een blaadje voor hem af.

			Hij kauwde erop. ‘Mmm. Is dit goed houdbaar?’

			‘Natuurlijk. Alles wat ik verkoop is goed houdbaar.’

			‘Ik neem aan dat dat de exorbitante prijzen die jij rekent verklaart.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik heb de boekhouding bekeken,’ voegde hij eraan toe.

			Perdita was in haar wiek geschoten. ‘Mijn prijzen lijken misschien hoog, maar ik lever uitstekende waar. En als je geen gebruik van me wilt maken, ben je vrij om ermee te stoppen. Ik heb op dit moment genoeg koks aan wie ik niet eens kan leveren.’ Ze waren weliswaar niet zo handig dichtbij als Grantly House Hotel, ze waren eigenlijk zelfs te ver weg om leveranties winstgevend te maken, maar ze bestonden wel.

			‘En jij denkt dat je alles kunt kweken?’

			‘Nou, ik wil niets kweken wat niets oplevert. Ik moet er tenslotte van bestaan.’

			‘Hoe zit het met Spaanse pepers?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Die hebben te veel warmte nodig. Te duur.’

			Lucas fronste zijn wenkbrauwen nadenkend. ‘Blijf hier!’ beval hij, en hij liep naar de koelcel.

			Zodra hij de keuken uit was, fluisterde ze luid: ‘Wat is er in hemelsnaam met Enzo gebeurd? En hoe hebben jullie hém op je dak kunnen krijgen?’

			Janey wierp een angstige blik in de richting van de koelcel. ‘Enzo is met pensioen gegaan,’ fluisterde ze zenuwachtig. ‘We hebben veel geluk dat we zo’n chef-kok hebben gekregen. Hij wordt hoog aangeslagen.’

			Perdita lachte schamper. Voor haar was Enzo de baas. Dit was niet juist. ‘De baas is dood, leve de baas,’ mompelde ze. ‘Wat vind jij van hem, Greg?’

			Greg haalde zijn schouders op. ‘Niet zo gemakzuchtig als Enzo was.’

			Dat was geen verrassing. Enzo had over het algemeen een heel ontspannen benadering van de dingen, een ongewone en beminnelijke karaktertrek bij een chef-kok. Maar Perdita moest eerlijk erkennen dat dit een karaktertrek was die een man niet echt succesvol zou maken. Voor ze echter verdere overwegingen kon maken, kwam Lucas de keuken weer in.

			‘Alsjeblieft.’ Hij gaf Perdita een bobbelig knolletje. ‘Kun jij die kweken?’

			Perdita was de vakvrouw. Ze dacht dat ze haar groenten kende – hoe onbekender hoe leuker – maar deze keer stond ze met haar mond vol tanden. ‘Eh... wat is dit?’

			‘Een topinamboer.’

			‘Ik dacht dat dat een plaats in Frankrijk was,’ zei Perdita.

			‘Ze noemen ’m ook wel aardpeer. Het is een zonnebloemachtige wilde groeier met wortels die je kunt eten. Ik heb ’m uit Frankrijk meegebracht. Als jij ze kunt kweken, koop ik alles wat je kunt produceren.’

			Ze bekeek het knolletje in haar hand. ‘Nou, ik zal het eens proberen. Heb je enig idee wat dit ding nodig heeft?’

			‘Jij bent de tuinier. Maar als je twijfelt, neem ik ’m terug. Ze zijn duur.’

			Perdita’s vingers sloten zich eromheen. ‘Nee, nee. Het zal heus wel lukken. En nu zal ik even de rest van je bestelling halen.’

			Niemand verroerde zich toen ze terugliep naar haar bestelwagen, drie kisten met groenten in haar armen stapelde en ermee terugliep naar de keuken. Ze bracht ze naar de koelcel en zette ze daar op hun plaats. Toen ze terugkwam stond Lucas met een afkeurende blik wat jonge eenden te keuren, was Janey weer bezig uien te hakken en haalde Greg de roosters uit de oven om ze schoon te maken. Dit was iets wat Perdita nooit eerder had gezien. Wat niet hoefde te betekenen dat de oven nooit was schoongemaakt toen Enzo de leiding had, zei ze tegen zichzelf, maar gewoon dat zij er niet bij was geweest wanneer dit gebeurde. Deze geruststellende gedachte werd door Gregs obscene en onwillekeurige uitroep verdreven, toen hij zich bukte om in de oven te kijken.

			‘En,’ zei Perdita, gedeeltelijk om Lucas even tegen te houden toen hij zelf in de oven wilde kijken, ‘is er iets speciaals wat jij volgende week wilt hebben?’

			‘Ik moet eerst zien hoe dit spul blijkt te zijn.’

			Perdita wist haar smalende blik achter een glimlach te verbergen. ‘Bel je me?’

			Hij had haar door. ‘Ja, maar ik geloof niet dat ik je mobiele nummer heb.’

			‘Ik heb geen mobieltje. Mijn huis- en werknummer zijn hetzelfde. Je kunt me dag en nacht bijna ieder uur bereiken, hoewel ik er natuurlijk de voorkeur aan zou geven als je het op overdag hield.’

			Hij keek smalend. ‘Ik begrijp niet hoe je zonder mobiele telefoon een bedrijf kunt voeren. Maar als jij in het stenen tijdperk wilt blijven leven, zal ik je niet tegenhouden.’

			‘Oké.’

			‘En wees voorzichtig met die topinamboer.’

			Perdita klopte op haar zak om te controleren of het knolletje er nog in zat. ‘Goed, als je nu verder niets wilt bestellen, ga ik verder. Ik heb een auto vol babygroenten voor het kuuroord.’

			‘Dan kun je maar beter gauw gaan. Ik weet zeker dat ze net zomin op hun bestelling willen wachten als ik.’

			Perdita negeerde deze steek onder water. ‘Heeft Janey misschien...’ Voor ze een goede reden kon bedenken waarom ze hulp nodig had om haar lege mand naar de auto te brengen, bespaarde Lucas haar de moeite.

			‘Nee, dat heeft ze niet. Ze heeft veel te doen. Als ze haar baan wil houden. Wat bij haar huidige tempo niet waarschijnlijk lijkt.’

			Perdita huiverde, en ze nam zich stellig voor Janey zo gauw mogelijk uit die keuken vandaan te krijgen. Janey deed haar eraan denken hoe ze zelf op die leeftijd was geweest, en zij zou het nooit hebben volgehouden om voor Lucas te werken. Greg, hoopte ze, was flink genoeg om voor zichzelf te zorgen.

			Ze knikte naar Lucas en zwaaide aarzelend naar de anderen. Ze voelde zich een verrader, dat ze hen zo aan Lucas’ genade overleverde, maar ze was bang dat nog één moment langer haar dezelfde ijzige verstarring zou bezorgen als de anderen. Toen ze vluchtte, bewees een gebulder achter haar dat ze modder op de vloer had achtergelaten. Haar voldoening werd enigszins bedorven door het besef dat Lucas niet degene zou zijn die het moest opruimen, en dat hij zijn woede waarschijnlijk op Janey of Greg zou botvieren.

			Ze stapte weer in haar auto, ten prooi aan een wirwar van emoties, die geen van alle blij waren. Was Enzo uit eigen beweging opgestapt? Of was hij ontslagen uit een baan waar hij van hield, opdat de vreselijke Lucas zijn plaats kon innemen? En, de grootste vraag van al, wat deed Lucas daar in hemelsnaam als chef-kok? Toen ze getrouwd waren geweest, had hij nog geen eitje kunnen koken – dat hadden ze geen van beiden gekund, wat een deel van hun probleem was geweest. Hij was een aanstormend talent op het gebied van de effectenhandel geweest, vastbesloten vóór zijn dertigste miljonair te worden. Wat had zijn belangstelling van aandeel naar aanrecht doen verplaatsen?

			Zij was een dromerige studente aan de kunstacademie geweest, die alleen maar wilde schilderen. De tien tussenliggende jaren hadden kennelijk net zoveel effect gehad op Lucas’ dromen en ambities als op die van haarzelf.

			‘Nou, ik ben nu in elk geval helemaal over hem heen,’ mompelde ze terwijl ze haar rubberlaarzen uitschopte, zodat ze kon rijden. Ze startte de motor. Eroverheen of niet, ze moest toch erkennen dat het zien van hem, zonder enige waarschuwing vooraf, een vreselijke schok was geweest. Ze had drie dagen geleden nog een bestelling bij Grantly House afgeleverd. Waarom had niemand haar gewaarschuwd dat er binnenkort een nucleaire winter zou volgen?

			Ze draaide de sleutel een paar keer om en hoopte vurig dat ze niet terug hoefde te gaan naar de keuken om te vragen of ze haar konden duwen. ‘Toe nou, liefje,’ kreunde ze. ‘Doe mammie een lol, dan koop ik een boompje met lichtjes voor je.’ Met wollen sokken die over haar tenen slobberden, trapte ze voorzichtig het gaspedaal in, en de bestelwagen kwam grommend tot leven.

			‘Ik weet dat je meer nodig hebt dan wat kerstversiering, lieverd,’ ging ze verder, ‘maar ik kan het op dit moment echt niet zonder je stellen. En wil jij op jouw leeftijd echt nog een zware operatie ondergaan?’

			De bestelwagen zwenkte bij wijze van antwoord een plas in.

			Het kuuroord, Perdita’s tweede grote klant, dat bijna alles afnam wat zij kon leveren, was gelukkig nog net zoals bij haar vorige bezoek.

			‘Hallo, schat,’ zei Ronnie, de bedrijfsleider, toen ze met een stapel plastic kratten de keuken binnenwankelde. ‘Heb je je gebruikelijke voorraad slakken en bladluizen meegebracht?’

			‘Je weet best dat jij meer tijd hebt om alles af te spoelen dan ik,’ antwoordde Perdita minzaam. ‘Bovendien had ik gedacht dat de gasten hier wel blij zouden zijn met wat extra eiwitten.’

			‘Je weet heel goed dat we hier niemand honger laten lijden, zelfs als ze moeten ontgiften...’

			‘En daarom wil jij mijn groenten vers van het land hebben, vol vitaminen en mineralen. Heb je het al gehoord van die nieuwe chef-kok in Grantly House? Ik schrok me te pletter toen ik zag dat Enzo weg was.’

			Ronnie, altijd blij met een roddel, vooral wanneer hijzelf nog meer te melden had, knikte begrijpend. ‘Zin in koffie, lieverd? Je ziet er een beetje pips uit.’

			Perdita voelde zich inderdaad een beetje beverig. ‘Ja, graag. Zwart, met een heleboel suiker.’

			‘We nemen de koffie mee naar mijn kantoor, zodat we rustig kunnen praten. Die snijmachine begint vanmorgen op m’n zenuwen te werken.’ De snijmachine, die worstelde met een wittekool, koos dat moment uit om een gekwelde kreet te slaken en aldus dit punt te benadrukken.

			‘En?’ wilde Perdita weten zodra de deur achter hen dicht was.

			‘O, ga niet op die kruk zitten, liefje, hij wiebelt,’ zei Ronnie, en hij nam de draaistoel bij het bureau, zonder zich ook maar enigszins te haasten.

			‘Nee, nee, ik zit hier goed. Kom, vertel eens...’

			‘Eén moment. Ik stop er even een sigarettenpakje onder. Ik weet niet wat die stoel hier moet. Je zou toch denken dat ze me een fatsoenlijk kantoortje zouden geven. Deze instelling zou niets zijn zonder mij.’

			‘O, Ronnie! Laat me niet zo lang in spanning zitten! Zo doe jij nou altijd als je me iets echt spannends te vertellen hebt.’

			‘Laat ze lachen, laat ze huilen, laat ze wachten,’ zeiden we bij ons thuis altijd.’

			‘Ronnie!’

			‘Oké, oké. Goed, het verhaal wil dat meneer Grantly in Frankrijk zat; je weet dat hij daar een huis heeft?’

			‘Ja, natuurlijk!’

			‘Goed, goed,’ zei Ronnie, een beetje gepikeerd. ‘Alleen maar om je even de achtergrond te geven. Nou ja, hij zat daar, en toen ontmoette hij deze nieuwe jonge kok...’

			‘Toch zeker niet zó jong?’ Lucas moest inmiddels vijfendertig zijn. In termen van koks was dat stokoud.

			‘Jonger dan Enzo in elk geval. En meneer Grantly vond hem de aangewezen persoon om Grantly House een Michelin-ster te bezorgen, dus heeft hij Enzo uitgekocht en deze vent erin gezet.’

			‘Maar dat is vreselijk! Enzo eruit te schoppen, zodat deze nieuwe kok het zomaar over kan nemen! We moeten bij meneer Grantly gaan demonstreren! Zijn hotel boycotten! De pers erbij halen!’ Perdita was zowel woedend als verbijsterd. Lucas was verslaafd geweest aan de snelheid van het stadsleven. Wat was er met hem gebeurd dat hij zo’n drastische ommezwaai in zijn loopbaan had gemaakt?

			‘Ik denk dat jij het je niet kunt veroorloven meneer Grantly tegen je in het harnas te jagen, liefje, aangezien hij een van je grootste klanten is,’ wees Ronnie haar terecht. ‘En volgens de berichten is Enzo meer dan tevreden. Hij heeft het nooit in zich gehad om een echte topkok te worden. Hij heeft echt de nodige blunders begaan.’

			Aangezien Perdita Ronnie bij herhaling op de kleurrijke catastrofen van Enzo had getrakteerd, kon ze dit niet ontkennen. Ze bloosde, en ze voelde zich alsof ze Enzo in de steek had gelaten.

			‘Je hoeft echt niet zo sip te kijken,’ ging Ronnie verder. ‘Enzo is opgetogen.’

			‘O ja? Hoe weet jij dat?’

			‘Hij heeft me gebeld voordat hij vertrok. Zei dat hij er een uitstekende gouden handdruk aan had overgehouden. En hij heeft het er natuurlijk al jaren over gehad dat hij terug wilde naar Italië. Dat weet jij ook. Hij is niet meer de jongste.’

			Dat wist Perdita ook wel, maar ze betwijfelde of iemand het echt leuk zou vinden om zo snel te worden gedumpt.

			‘Hij zei dat we daar allemaal een keer naar hem toe moesten komen. Hij gaat zijn eigen hotel openen.’

			Perdita nam een slok van de nauwelijks vloeibare suikerdrank. ‘En hoe is die nieuwe dan wel?’

			‘Nou, jij hebt ’m gezien, dus vertel jij mij dat maar. Maar volgens alle berichten is hij een geweldig stuk. Zo’n smeulend type, en donker.’ Ronnie wierp een steelse blik op Perdita. ‘Kennelijk niet jouw type, naar ik begrijp?’

			‘Nou, eh... nee. Weet je, we hebben elkaar vroeger gekend. Jaren geleden, in een andere incarnatie. Hij was effectenmakelaar.’ Ze kon Ronnie maar beter meteen vertellen wat zij wilde dat hij zou weten, en dan maar hopen dat zijn zesde zintuig voor smakelijke roddels niet werd geprikkeld. Ronnie kon de onschuldigste ontmoeting veranderen in iets wat de Sunday Sport waardig was. Wat hij met haar overhaaste huwelijk zou doen, was te vreselijk om aan te denken.

			‘En jullie konden niet met elkaar overweg?’

			‘Nee. Hij was een hufter. En... heeft Enzo nog iets over zijn vrouw gezegd?’

			‘De vrouw van wie? Van Enzo?’

			‘Nee! Die van Lucas Gillespie. Hij was getrouwd in de tijd dat ik hem kende.’ En dat was waar.

			‘O ja? Nou, Enzo heeft niets gezegd over of hij wel of niet getrouwd was. Hij schijnt bij Grantly te logeren tot zijn personeelsflat klaar is, dus hij heeft ’t aardig geregeld, maar ik heb niets over een vrouw gehoord. Hoe was ze, toen?’

			Perdita aarzelde een onderdeel van een seconde eer ze afstand deed van de rol van echtgenote en die gaf aan de vrouw voor wie ze in de steek was gelaten. ‘Nou, ik heb haar niet zo goed gekend.’ Perdita had de andere vrouw in het leven van haar man slechts één keer ontmoet. ‘Maar ze was ouder dan ik.’ Dat had wel de ultieme belediging geleken; hij liet haar achter om met haar speelgoed te spelen terwijl hij met de volwassenen meeging. ‘En heel wereldwijs. Donker. Goedverzorgd.’

			‘En jij mocht haar niet?’

			‘Ik heb haar niet eens gekend! Maar ze gaf me wel het gevoel dat ik heel jong en naïef was. En dat was ik toen ook.’

			‘En nu ben je zeker juffrouw Wereldwijs in eigen persoon.’ Hij klonk sceptisch.

			‘Maar ik ben niet naïef!’

			‘Jawel, dat ben je wel. Maar maak je maar geen zorgen, dat maakt deel uit van je charme. En hoe heb je die boosaardige meneer Gillespie ontmoet?’

			‘O, op een feestje.’ Ronnie scheen nog wat meer details te willen weten. ‘Ik kwam net van school. Ik heb hem eigenlijk nauwelijks gekend.’ Dat was ook waar. Ze hadden elkaar ontmoet en waren binnen drie maanden getrouwd. ‘Maar over wie ik me zorgen maak, is Janey. Hij zal het haar geweldig moeilijk maken!’

			‘Als je hem niet zo goed hebt gekend, hoe weet je dat dan?’

			‘Ik ken Janey. Ze is jong en onschuldig...’

			‘En leuk om te zien. Doet ze je aan iemand denken?’

			‘Hou eens op met me te plagen, Ronnie. Dit is ernstig. We moeten haar daar weg zien te krijgen! Je hebt hier zeker geen baan voor haar, hè?’

			‘Perdita, liefje, ik wil niet persoonlijk worden, maar...’

			‘Maar je gaat het toch zijn.’

			‘Maar vind je zelf ook niet dat je te veel tijd besteedt aan het je zorgen maken om anderen, en te weinig tijd aan het je zorgen maken om jezelf? Je zou eens een leuk vriendje moeten zoeken, wat pret maken.’

			Perdita keek Ronnie aan alsof ze dit nooit eerder van hem had gehoord, terwijl hij het in feite bijna elke keer zei dat ze elkaar ontmoetten. Maar deze keer volgde hieruit een belangrijke vraag: wat zou Lucas denken als hij erachter kwam, wat ongetwijfeld zou gebeuren, dat ze totaal niets op het gebied van een vriendje had gevonden, laat staan een man? Hij zou denken, zelfingenomen rotzak die hij was, dat ze nog steeds verkikkerd op hem was. En als die opgeschilderde troela voor wie hij haar had verlaten nog steeds op het toneel was, nou, dan verlangde haar trots dat zij ook iets sensationeels aan haar arm had hangen, al was het maar voor speciale gelegenheden.

			Ronnie verbaasde zich dat Perdita niet protesteerde, zoals anders, en hij greep deze kans. ‘Je bent echt een heel knap meisje, alleen maar een beetje onverzorgd. Ik bedoel, kijk eens naar je kleren.’

			Voor deze ene keer keek Perdita. De oude Fair Isle-trui, die warm en gemakkelijk was – en in haar ogen heel mooi – was ooit van Kitty’s reeds lang gestorven man geweest. Hij reikte tot halverwege haar bovenbenen, en de zoom was gedeeltelijk gaan rafelen. Er zat een gat in een van de mouwen en de boord van de manchet was bijna van de andere mouw gescheiden. Er zat een laag modder op de binnenkant van haar broekspijp, vanaf waar haar laarzen ophielden tot boven haar knieën.

			‘En je haar...’ Ronnie zag dat zijn woorden voor deze ene keer succes hadden, en hij hield aan. ‘Een keertje goed in model knippen en een coupe soleil zouden een groot verschil maken, brengt je net over de grens van muisgrijs naar donkerblond. Waarom laat je je hier niet eens onder handen nemen? Je zou personeelskorting krijgen. De meisjes zouden het enig vinden om met jou aan de slag te gaan.’

			Perdita huiverde. ‘Als jij een geweldige man voor me in gedachten hebt, die alles de moeite waard zou maken, zou ik het misschien overwegen.’

			Ronnie had lang geprobeerd Perdita over te halen wat werk van zichzelf te maken, en hij deed nog één poging. ‘Je zult nooit een man vinden als je eruit blijft zien als een weeskind. Maar nee,’ verklaarde hij verslagen, ‘ik heb helaas niemand achter de hand. En het heeft geen zin onder onze cliëntèle te zoeken. We krijgen voornamelijk vrouwen, weet je, en er zijn er genoeg alleenstaand om iedere man tot mikpunt te maken.’

			‘Maar jij krijgt toch wel beroemdheden, mannelijke?’

			‘Af en toe, maar...’

			‘Weet je wat, Ronnie, als jij het me laat weten wanneer er een knappe, mannelijke hetero binnenkomt, zal ik me onderwerpen aan alle martelingen waarvan jij denkt dat ze me mooi zullen maken.’

			‘Perdita, liefje,’ zei Ronnie scherp, ‘dit heeft toch zeker niets te maken met de nieuwe chef-kok van Grantly’s, hè?’

			‘Grote hemel, nee!’ Perdita probeerde koortsachtig een goede reden te vinden voor deze plotselinge verandering van mening. ‘Maar ik besef opeens dat ik de dertig ga naderen...’

			Ronnie, die goed in verjaardagen was, fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is toch zeker pas volgend jaar, hè?’

			‘Eh... ja, maar ik zal waarschijnlijk wel tot volgend jaar nodig hebben om dit alles voor elkaar te krijgen.’

			‘Dat is waar,’ beaamde hij hardvochtig. ‘Nou, als je er zo om zit te springen, denk ik dat je misschien eens moet adverteren.’

			‘Nee, van m’n leven niet!’ Stel je voor dat Lucas haar contactadvertentie in het plaatselijke krantje zag! Dan kon ze het net zogoed meteen van de daken schreeuwen.

			Ronnie keek gekwetst. ‘Waarom niet? Het gaat allemaal heel discreet, je hebt een postbusnummer. Er bestaan allerlei veiligheidsmaatregelen tegen maniakken. Ik heb diverse beeldschone mannen ontmoet via de kleine annonces.’

			Perdita beet op haar lip en zuchtte spijtig. ‘Ik vrees dat ik daarvoor een beetje te laf ben. Er moet toch een minder griezelige manier zijn om een man te vinden?’

			‘Perdita, weet je echt zeker dat deze plotselinge verandering van mening niets met die nieuwe kok te maken heeft?’

			Perdita voelde hoe ze bloosde, en ze begreep dat Ronnie dit moest hebben opgemerkt. ‘Alleen maar indirect. Toen ik hem zo onverwacht zag, moest ik terugdenken aan hoe ik was geweest, de laatste keer dat ik hem had gezien.’ Een wrak, maar dat hoefde Ronnie niet te weten. ‘Ik heb veel bereikt. Ik ben onafhankelijk, heb mijn eigen bedrijf maar heb geen partner. En ik draag mijn haar nog steeds in een staartje. Ik heb zoveel tijd en energie verdaan aan het opzetten van mijn kwekerij dat ik in geen jaren met een man uit ben geweest. Ik zou het niet erg vinden om als ouwe vrijster te eindigen, maar dan door keuze, niet omdat ik nooit een kans heb gehad om te trouwen.’

			Deze tamelijk volwassen klinkende verklaring leek de scherp kijkende Ronnie te bevredigen. ‘Je krijgt gewoon de kans niet, omdat je al je vrije tijd besteedt aan het zorgen voor mevrouw Anson. Hoe gaat het trouwens met haar?’

			‘Met Kitty? O, prima. Wil het liefst nog de hele dag tuinieren, ook al heb ik haar duizend keer verteld dat ik alles kan doen wat er moet worden gedaan.’

			‘Ik denk niet dat zij het zal goedkeuren als jij een advertentie zet voor een man.’

			Perdita fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet wat ze ervan zou vinden; ze is heel onvoorspelbaar. Maar ze zou het wel leuk vinden als ik een vriendje had. Ze zegt elke keer dat ik kinderen van mezelf hoor te hebben in plaats van haar als een kind te behandelen. Alsof ik dat zou durven!’

			‘Ze heeft gelijk, weet je, Perdita. Dat ouwe mens beschikt over een hoop gezond verstand.’ Ronnie klopte haar vaderlijk op de knie en stond op. ‘Ik moet weer eens aan de slag.’

			‘Ik ook. Bedankt voor de koffie en de gezelligheid, Ronnie.’

			‘Je weet dat je altijd welkom bent. En laat het me vooral weten wanneer je zin hebt in een opknapbeurt. Of zelfs maar een paar tips voor je make-up.’

			‘Goed.’ Een opknapbeurt – hoezeer ze de gedachte eraan ook verafschuwde – zou alle narigheid waard zijn als die haar hielp een man te krijgen voordat Lucas erachter kwam dat ze er niet al een had.

			‘En doe de hartelijke groeten aan mevrouw Anson.’

			‘Dat zal ik doen. Dag, Ronnie.’

			‘Dag, lieverd.’
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			Hoewel Kitty en Perdita zo dicht bij elkaar woonden dat hun tuinen met de achterkant aan elkaar grensden, reed Perdita op weg naar huis langs Kitty, parkeerde haar bestelbus bij het huis en klopte op de achterdeur.

			‘Kitty? Ben je daar? Ik ben het.’ Ze verwachtte niet echt een antwoord en liep daarom door de tuin, waar ze haar prooi in de moestuin vond, bezig bonenstaken uit te trekken.

			‘Hallo, lieverd, hoe gaat het ermee?’ De oudere dame verwijderde de pijp van tussen haar tanden en kuste Perdita innig op de wang. ‘Hier, pak die eens aan en kom naar mijn acokanthera kijken. Ik geloof dat die eindelijk gaat bloeien. Ik heb ’m al jaren.’

			Perdita pakte de bonenstaken aan en liep achter haar vriendin aan het struikgewas in. Toen ze daar waren, bekeken ze de bloem die tevoorschijn kwam. ‘Wat heb jij toch een geduld. Ik had er allang genoeg van gekregen en hem weggegooid als hij niet eerder had gebloeid.’

			‘Op mijn leeftijd heb je geduld geleerd, liefje, en hij geurt hemels.’ Kitty trok haar operatiehandschoenen, die ze als tuinhandschoenen gebruikte, uit en zocht in een van de vele zakken van haar bodywarmer naar haar tabak. De bodywarmer was de laatste van veel lagen kledingstukken die ze aanhad, en aangezien ze graag kledingstukken met veel zakken droeg, duurde dit zoeken even. Uiteindelijk vond ze het plastic zakje in de zak van haar legerbroek, en ook een ansichtkaart die ze aan Perdita gaf alvorens een uitgezakte vlecht weer op haar hoofd te binden met een haarspeld die ze uit een andere zak had gevist. Ze gebaarde naar de ansichtkaart.

			‘Die is van je vader. Ze reizen wat af, die twee! Ik neem aan dat er voor jou ook eentje thuis ligt.’

			Perdita bekeek even de afbeelding van een waterval in de Andes. ‘Kitty, wat heeft de dokter gezegd?’

			Kitty maakte het zakje open, klopte de pijp uit met een ferme klap tegen het hek en begon toen de kop van de pijp uit te schrapen. ‘Ach, hetzelfde verhaal. Het was maar een routineonderzoek. Mij mankeert niets.’

			‘Heeft hij ook gezegd dat je niet meer mag roken?’

			‘Nee, dat heeft hij niet gezegd,’ zei Kitty resoluut. ‘Hij zei dat het op mijn leeftijd geen zin had mijn kleine genoegens op te geven.’

			‘Zelfs als die genoegens sterke pijptabak en maltwhisky zijn?’

			‘Ze kijken nu meer naar de kwaliteit van het leven. Het verlengen van de levensduur is uit de mode.’ Ze viste met haar vinger een pluk tabak uit het zakje en begon haar pijp te stoppen.

			Perdita lachte. ‘Het is jammer dat ze dan niet weten wanneer je vijfentachtig wordt!’

			Kitty grinnikte. ‘Ze hadden me heel hygiënisch kunnen euthanaseren en in een kartonnen kist kunnen stoppen.’ Toen haar pijp eindelijk vol was, stopte Kitty hem in een andere zak, waar hij kon blijven zitten tot ze er later aan toe was. ‘Kom nu mee naar binnen, dan maak ik een lunch voor je. Ik weet dat jij niets zult eten als ik jou er niet toe dwing.’

			‘Onzin! Jij bent degene die in de tuin bezig blijft tot het donker is, en dan te moe is om te koken!’

			‘Ik denk tenminste niet dat wat chemicaliën in een plastic bloempot een fatsoenlijke maaltijd bevatten,’ protesteerde Kitty.

			Kitty was een keer op een avond, op de terugweg van een avondcursus filosofie, om tien uur met een vriend bij Perdita langsgekomen. Kitty was verbijsterd geweest dat Perdita zo laat nog zat te eten, en zulk ongezond voedsel.

			‘Ik eet niet vaak kant-en-klare noedels.’

			‘Gezien het feit dat jij biologische groenten kweekt omdat je chemische middelen ongezond vindt, hoor je zoiets niet te eten.’

			‘Ik ben niet helemáál biologisch, dat weet je. Ik ben het bíjna,’ zei Perdita.

			‘Probeer geen zijweggetjes in te slaan, en kom eten. Ik wed dat je nog niet hebt ontbeten.’

			Perdita en Kitty beschuldigden elkaar er voortdurend van niet goed te eten, terwijl ze ontkenden dat ze zich hier allebei, in gelijke mate, schuldig aan maakten. Kitty zei dat ze op haar leeftijd niet veel eten meer nodig had, en Perdita zei dat ze jong en arm was en het zich niet kon veroorloven uit haar spijkerbroek te groeien. Ze hadden een keer met Kerstmis, heel toevallig, elkaar een magnetron gegeven. Perdita gebruikte die van haar om bevroren pizza’s mee op te warmen, en Kitty gebruikte de hare om potgrond te steriliseren.

			Deze keer verloor Perdita het gekibbel over wie er voor wie moest koken, vanwege de tijd die ze nodig had om haar handen schoon te maken. In tegenstelling tot Kitty kon zij niet met handschoenen aan tuinieren. Ze ging aan de grote mahoniehouten tafel zitten en bladerde door de reclamefolders, terwijl ze zich erover verbaasde hoe vief haar oude vriendin nog leek. Kitty was zevenentachtig en actiever dan veel mensen die half zo oud waren. Ze was Perdita’s geliefdste persoon ter wereld.

			Perdita’s ouders zaten in het buitenland, na hun hele loopbaan in de diplomatieke dienst te hebben doorgebracht. Perdita had haar vakanties van kostschool doorgebracht bij Kitty, de peettante van haar moeder, die voor Perdita meer dan dat was geweest. Ze herinnerde zich nog duidelijk de eerste keer dat ze Kitty had ontmoet. Perdita was met de trein gestuurd om de vakantie bij haar door te brengen, en ze was doodsbang geweest. Ze had om te beginnen geen idee gehad hoe ze de persoon moest aanspreken die door haar moeder als tante Kitty werd betiteld, want niemand had eraan gedacht haar Kitty’s achternaam te vertellen. Ze slaagde erin haar de hele eerste dag niet te hoeven aanspreken.

			Haar kamer werd haar gewezen, een grote slaapkamer op de eerste verdieping met ramen in twee muren.

			‘Dit zal van nu af aan altijd jouw kamer zijn, liefje,’ had Kitty gezegd. ‘Mijn andere gasten kunnen de zolder krijgen. Als je in de vakanties bij mij gaat logeren, zul je een plekje nodig hebben dat permanent van jou is. Ik kan me niet voorstellen dat het erg leuk voor je zal zijn om bij een oud mens als ik te logeren, maar je moeder zei dat er niemand anders was aan wie ze jou durfde toe te vertrouwen.’

			Perdita kwam er later achter dat Kitty een hevige afkeuring koesterde jegens kostscholen en ouders die hun carrière voor hun gezin stelden, maar ze had zich in het begin van commentaar onthouden.

			Hoewel ze geen kinderen van zichzelf had, wist Kitty instinctief hoe ze Perdita zich thuis moest laten voelen. Misschien, dacht Perdita, juist wel omdát ze zelf geen kinderen had. Ze behandelde Perdita als een volwassene die een beetje moest worden vertroeteld. Het gedoe over haar naam was snel afgehandeld toen ze elkaar welterusten wensten. Perdita begon met ‘tante’, maar Kitty legde haar onmiddellijk het zwijgen op. ‘Noem me maar Kitty, liefje. Dat zeggen al mijn vrienden en vriendinnen, en ik denk dat wij ook heel goede vriendinnen zullen worden.’

			Er waren veel jaren verstreken sinds die eerste ontmoeting, en de liefde tussen die twee was gegroeid en had zich verder ontwikkeld. Toen Perdita’s huwelijk schipbreuk had geleden, was haar eerste ingeving geweest naar Kitty te gaan, die niet zei: ‘Ik had het je wel gezegd,’ hoewel ze Perdita had gewaarschuwd voor een huwelijk met iemand die ze pas zo kort kende. Ze had alleen maar gezegd: ‘Mannen zijn rótzakken!’ en ze had haar een flink glas whisky gegeven.

			Nu was de zorgende rol meer verdeeld.

			‘En, nog nieuws uit de buitenwereld?’ vroeg Kitty, toen ze kommen met tomatensoep uit blik en een bord met brood en boter voor beiden had neergezet. ‘Vertel me dat eens terwijl ik nog wat sherry inschenk. Je kunt altijd naar huis lopen, als je je zorgen maakt over “rijden onder invloed”.’ Ze sprak de woorden uit op de smalende toon van iemand die niet rijdt en wel veel drinkt, alsof ‘rijden onder invloed’ een uitvinding van de pers was.

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet de bus thuis zien te krijgen. Hij heeft weer eens kuren.’

			‘Alweer? Waarom laat je mij niet een nieuwe voor je...’

			‘Daar hebben we het al eerder over gehad. Maar ik zal je eerst eens vertellen wat er vanmorgen is gebeurd.’ Perdita had Kitty liever niet lastiggevallen met dit nieuws, maar aangezien ze beslist niet Kitty’s enige bron van informatie was, zou ze het toch wel te weten komen. Perdita kon haar maar beter persoonlijk waarschuwen. ‘Enzo is weg uit Grantly House!’

			‘Michael Grantly had geen idee hoezeer hij in zijn handjes moest knijpen. Ik vond dat Enzo heel aardig kookte. Op zijn goede dagen.’

			‘Precies! En je hebt vast geen idee wie hem heeft vervangen!’

			‘Vertel op. Je doet er erg opgewonden over.’

			Perdita deed haar uiterste best opgewekt te klinken. Het was een hele schok geweest Lucas in Enzo’s plaats aan te treffen, maar ze wilde Kitty niet ongerust maken. ‘Nou, het is een grote verrassing.’

			‘En, krijg ik het nog te horen? Of moet ik sterven van nieuwsgierigheid?’

			‘Het is Lucas! Lucas Gillespie. Mijn ex!’

			Even bleef het stil. ‘Ik weet heel goed wie Lucas Gillespie is, lieverd. Maar hij is geen kok, hij is makelaar in aandelen.’

			‘Hij is nu kok. Kennelijk. Ronnie heeft me verteld dat Michael Grantly hem in Frankrijk heeft gevonden, en dat hij Enzo heeft ontslagen opdat Lucas Grantly House in alle gourmetgidsen kan krijgen.’

			Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou, je doet er nogal vrolijk over, maar ik vind het echt niet zó geslaagd.’

			‘Ik ben er natuurlijk ook niet direct blij mee. Maar ik maak er ook geen toestand over. Het is tenslotte jaren geleden dat we zijn gescheiden, en dankzij jou ben ik nu een onafhankelijke vrouw. Niet het muisje dat hij huilend achterliet.’

			Het was Kitty geweest die Perdita had overgehaald op te houden met huilen en die, bij wijze van afleiding, haar in de tuin had laten helpen. Later, toen duidelijk werd dat Perdita over groene vingers beschikte, had ze geopperd dat ze iets van een officiële tuinbouwkundige opleiding deed. Kitty wist Perdita’s vader na verloop van tijd over te halen Perdita de vijftienduizend pond te geven die hij aan Perdita’s trouwerij zou hebben uitgegeven als Perdita’s moeder haar zin had gekregen. Met dat kapitaal had Perdita Bonyhayes Salads opgezet. Het was nu een bloeiend maar niet al te lucratief bedrijf.

			‘Nee. Je hebt het geweldig gedaan, maar ik vraag me toch af of het niet leuk zou zijn als je ook een man had, naast je boerenbedrijfje.’

			‘Kitty, lieverd, vrouwen hebben tegenwoordig geen mannen meer nodig.’ Ze keek zijdelings naar Kitty. ‘Jij hebt het bijna veertig jaar lang zonder weten te stellen.’

			‘Dat is waar,’ ging Kitty verder, en ze pakte een bord met wat zweterige kaas uit de koelkast. ‘Toen Lionel zomaar stierf, ben ik de rest van mijn leven manloos gebleven. Maar bij jou ligt dat anders.’

			Perdita was verontwaardigd. ‘En waarom dan wel?’

			‘Omdat hoewel mijn huwelijk kort was, het wel heel veel voldoening heeft gegeven. Jij hebt alleen maar die pummel gekend. Je zou het nog eens moeten proberen. En je wilt toch zeker niet dat hij denkt dat jij al die jaren om hem hebt zitten kwijnen?’

			Perdita trok een catalogus uit de stapel die het ene uiteinde in beslag nam van de enorme mahoniehouten eettafel die het middelpunt van Kitty’s leven vormde, gedeeltelijk om Kitty’s directe blik te mijden. ‘Zou hij dat denken? Hij moet toch weten dat het opbouwen van een bedrijf een hoop gedoe is. Ik heb gewoon geen tijd gehad voor een sociaal leven. Leuke kleren zijn dat. Heb je iets besteld?’

			Kitty negeerde de zijweg die Perdita probeerde in te slaan. ‘Hij zal toch denken dat je hebt zitten treuren, want hij is nou eenmaal heel arrogant. Je hebt een man nodig om hem hiervan af te brengen. Je wilt tenslotte toch zeker niet dat hij denkt dat hij gewoon verder kan gaan waar hij was gebleven?’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Ik denk echt niet dat hij zelfs maar zou dromen zoiets te doen. Hij is bij me weggegaan omdat hij het niet meer zag zitten met mij. Maar je hebt gelijk, ik wil niet dat hij denkt dat ik nog steeds verkikkerd op hem ben. Ik moest maar eens een man zoeken. Het probleem is alleen dat er niets te vinden is, niet hier in de buurt.’

			Kitty sneed de korst van een stukje kaas. ‘Heeft Universal Aunts misschien een afdeling voor geschikte mannen?’

			‘Volgens mij is dat een escortservice. En wat ik daarvan op de televisie heb gezien, maakt dat ik daar geen zin in heb. Dus tenzij jij nog een officier voor me achter de hand hebt, heb ik niet veel keus.’

			Kitty grinnikte. ‘Alle officieren die ik ken moeten nu dik in de negentig zijn.’

			Perdita knipoogde naar haar. ‘Ach, je weet wat ze zeggen: beter het liefje van een oude man dan de slavin van een jonge... Ik heb tenslotte geen behoefte aan een relatie, alleen maar aan iemand die maakt dat Lucas niet denkt dat ik zielig ben.’

			‘Maar waarom wil je geen relatie? Dat hoor je te willen! Je had nu al kinderen horen te hebben.’

			‘Ik heb een groentetuin om voor te zorgen, dus hoef ik er echt geen kinderen bij...’

			Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Echt, lieverd, je hebt iemand nodig. Ik zal er ook niet eeuwig zijn.’

			‘Jawel, jij wel. Wil je nog wat sherry? Of zal ik de afwas doen? O!’ Haar blik werd getrokken door ‘Derek, dierenarts’ die in de catalogus reclame maakte voor zeilbroeken. ‘Die is leuk. Denk je dat je die mannen ook kunt kopen, of gaat het alleen om de kleren?’

			De volgende keer dat Perdita bij Grantly House ging bezorgen, had ze zich voorbereid. Ze had niet echt make-up op gedaan of haar beste kleren aangetrokken, maar ze had ervoor gezorgd dat ze haar haar had gewassen en dat haar spijkerbroek schoon was en niet al te zichtbaar moest worden gerepareerd. Lucas had de bestelling fors vergroot, en dat deed haar plezier.

			Ze stapelde de plastic kratten op en droeg die voorzichtig naar de keuken. Deze keer verwachtte ze een ijzige ontvangst, dus was het een opluchting dat het zo druk was in de keuken dat niemand haar komst leek op te merken. Er stonden diverse mensen rondom Lucas, die tekeerging en gefrustreerd zijn handen in de lucht stak.

			‘Dit is een professionele keuken, ik begrijp echt niet waarom die niet kan worden gebruikt.’

			‘Maar ons programma is niet voor professionals,’ zei een welbespraakte jongeman met sluik haar en een gespannen blik. ‘Het is als amusement bedoeld.’ Hij sprak vermoeid.

			Het woord ‘amusement’ maakte dat Lucas nog somberder keek. ‘Maar ik dacht dat de locatie maanden geleden was goedgekeurd! Voordat ik zelfs maar was benaderd!’

			‘Dat was ook zo.’ De vermoeide jongeman deed al net zo gefrustreerd als Lucas. ‘Maar niet door mij! Het is hier gewoon niet interessant genoeg.’

			Lucas deed zijn mond open om te schreeuwen, en deed hem toen weer dicht. Voor hij de strijd verloor om zich te herinneren aan welke kant zijn boterham werd besmeerd, besloot Perdita haar komst kenbaar te maken.

			‘Hallo allemaal!’ zei ze over haar stapel kratten heen. ‘Ik kom de groenten brengen.’ Iedereen draaide zich naar haar om. ‘Ik zet alles wel even in de koelcel, is dat goed? Jullie zijn kennelijk bezig.’ Niemand verroerde zich of zei iets, dus baande ze zich een weg door de groep tot ze bij de andere deur was. ‘Er is zeker niemand die die deur even voor me open kan doen?’ Ze glimlachte, om aan te geven dat ze wist dat ze stoorde en alleen maar zo snel mogelijk weer weg wilde zijn.

			De man die had gesproken kwam onmiddellijk in actie en deed de deur voor haar open. ‘Capodimonte in spijkerbroek,’ mompelde hij toen ze naar binnen ging. ‘En kijk eens naar die groenten!’

			‘Wie is dat beeldschone schepsel?’ zei iemand anders, waardoor Perdita blij was met de koelte van deze koude ruimte.

			‘Dat is Perdita, van Bonyhayes Salads,’ hoorde ze Lucas antwoorden.

			‘Ik vind dat we haar echt moeten gebruiken. Ze zou een prachtig contrast vormen met Lucas. Een soort engel en duivel naast elkaar.’

			Perdita liet de deur achter zich dichtvallen, zodat ze Lucas’ antwoord niet kon horen. Dat zou weleens duivelser kunnen zijn dan haar lief was. Ze bleef zo lang in de koelcel bezig als ze kon, zonder gevaar van onderkoeling te lopen, terwijl ze probeerde te verwerken wat ze zojuist had gehoord. Dus Lucas vond het nog niet genoeg om van snelle zakenjongen in chef-kok te veranderen, hij wilde ook nog eens op de televisie. Nou, hij moest niet denken dat zij zich door dat soort kunstjes liet imponeren. Toen ze weer uit de koelcel kwam, stond de keuken nog steeds vol mensen.

			En Lucas stond nog steeds kwaad te kijken, maar deze keer keek hij kwaad naar haar. De man met het sluike haar keek ook naar haar, maar hij glimlachte uitermate charmant.

			‘Perdita?’ Hij pakte haar bij de hand. ‘Ik ben David Winter, en ik denk dat jij misschien het antwoord bent op onze gebeden.’

			‘Ze woont waarschijnlijk op een flatje, driehoog achter,’ mompelde Lucas.

			‘Perdita? Zo mag ik je toch wel noemen? In wat voor type huis woon jij?’

			‘O, het is een kleine cottage...’

			‘Perfect! Is hij schilderachtig om te zien?’

			‘Nou, eh... ik vind het een mooi huisje, maar het is niet opgeknapt of gerestaureerd of zo.’ Ze had zo’n idee dat deze mensen alle cottages als kandidaat beschouwden voor een artikel in Country Living, terwijl dat van haar meer op de foto van ‘voor’ bij een grote verbouwing leek. ‘Ik heb nu eenmaal weinig tijd om het wat op te knappen,’ voegde ze er voor alle zekerheid nog aan toe.

			‘Zouden we het misschien kunnen zien?’ vroeg David. ‘We zoeken een locatie, hier ergens in de buurt, voor een kookprogramma.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij begreep dat ze meer uitleg behoefde. ‘Het is voor een proefopname voor een serie waarin professionele koks in echte keukens koken...’

			‘Dit ís een echte keuken,’ snauwde Lucas.

			‘Maar het is een keuken zonder ziel. Sorry, Lucas, maar de kijkers willen tegenwoordig een goede locatie.’

			‘Ik dacht dat ze een fatsoenlijke kok wilden.’

			‘En ik geloof echt niet dat mijn cottage geschikt zou zijn,’ zei Perdita. ‘Hij is klein, helemaal niet comfortabel, en de keuken is...’ Hoe moest ze die vochtige, rommelige ruimte met weinig licht en bijna geen aanrecht beschrijven? ‘Primitief, om het beleefd uit te drukken. En piepklein; je hebt niet eens genoeg ruimte om er een ei te kunnen koken.’

			‘Dat klinkt perféct! De meeste kijkers hebben nu eenmaal een klein keukentje, waarom brengen we kookprogramma’s altijd vanuit gigantische keukens?’ De maker van verscheidene van dit soort programma’s stelde deze retorische vraag in het algemeen.

			‘Echt,’ hield Perdita dapper vol, ‘mijn keuken is níet geschikt.’

			‘Mogen we ’m dan op z’n minst niet even bekijken?’ vroeg David Winter.

			‘Natuurlijk, als dat de enige manier is om jullie te overtuigen.’ Perdita voelde zich opeens net zo moe als iedereen eruitzag. ‘Maar ik beloof je, je zult teleurgesteld zijn. Hij is klein, het is er donker, en het ruikt er muf. Maar ik wil jullie er wel heen brengen, als jullie erop staan.’

			‘Ga jij rond lunchtijd niet meestal naar je tante?’ vroeg Lucas.

			Perdita vroeg zich even af hoe hij dat in hemelsnaam kon weten, maar toen besefte ze dat iedereen hem dat kon hebben verteld.

			‘Nou, het is toevallig haar bridgemiddag, dus vandaag ga ik niet.’

			‘Ik neem aan dat zij een prachtige grote keuken heeft,’ zei Lucas, met genoeg wanhoop in zijn stem om zelfs bij Perdita iets van medelijden te wekken.

			‘Ik ben niet van plan haar hierbij te betrekken,’ snauwde ze, om dit medeleven te verbergen. ‘En ze is trouwens mijn tante niet.’

			‘Dan moeten we nu maar even naar je keuken gaan kijken.’ David Winter leek tevreden. ‘Ik heb hier een heel goed gevoel over.’

			Perdita kreunde. ‘Beloof me dat je niet gaat gillen als je ziet dat je het mis hebt.’

			‘Als het toch moet, laten we dan nu maar meteen gaan,’ zei Lucas ongeduldig. ‘Ook al zal het een volstrekte verspilling van tijd zijn. Janey, Greg, jullie weten wat jullie verder moeten doen. Ik ga met jou mee, Perdita. En laten we nu in godsnaam eens ophouden met al dit gezeik.’

			Perdita overwoog even te weigeren hem mee te nemen, maar toen besloot ze dat haar bus misschien precies was wat hij nodig had om hem van zijn voetstuk te brengen.

			‘Nu moet je even goed luisteren, Lucas,’ zei Perdita toen ze alle rommel van de voorstoel had geveegd en Lucas erin was gestapt. ‘Je zult mijn keuken een absolute ramp vinden. Ik ben er zelf ook niet dol op, en ik kook eigenlijk nooit, maar dat is niet mijn schuld. Jij bent hier degene die op de televisie wil komen, niet ik, dus geef mij niet de schuld van dit fiasco. Oké?’ Ze draaide de contactsleutel om, en zoals gewoonlijk weigerde de bus te starten. Lucas bleef zwijgend zitten terwijl ze het nog een paar keer probeerde. ‘Zou je het erg vinden om uit te stappen en even te duwen? De weg loopt hier omlaag. Met een zetje moet het wel lukken om ’m aan te laten slaan.’

			Lucas stapte uit zonder iets te zeggen.

			Perdita verdween in het kolenhok en kwam met een grote sleutel naar buiten. Toen ze naar de deur liep, hoorde ze allerlei gemompel van ‘beeldschoon’, ‘perfect’, en ‘vind je die ruitjes niet beeldig?’. De moed zonk haar in de schoenen. Haar cottage, die er aan de buitenkant inderdaad fantastisch uitzag, had hen in vervoering gebracht. Ze zou hen er nu vast niet meer van kunnen overtuigen dat het niet hun ideale locatie was.

			‘De hal is een beetje krap,’ zei ze, terwijl ze de deur opendeed en als eerste naar binnen ging. Ze ging hen voor naar de zitkamer, zodat het groepje mensen ook door de voordeur naar binnen kon komen.

			De zitkamer was de enige ruimte die Perdita gezellig had gemaakt. Er stond een grote houtkachel in de natuurstenen schouw, en door de ramen viel een zwak novemberzonlicht naar binnen en verlichtte een verzameling koperen voorwerpen, inclusief een ketel, die rondom de haard stond. Het licht viel eveneens op de stofdeeltjes die in de tocht op en neer dansten.

			De vloer was kaalgeschuurd en de brede, lichte planken liepen diagonaal door de kamer. De nis bij het raam was diep en van natuursteen, en het weinige meubilair dat er stond, weerspiegelde de periode van het huis.

			‘Wat is dit charmant!’ riep David Winter uit.

			‘Wacht maar eens tot je de keuken hebt gezien,’ hield Perdita vol. ‘Die is niet charmant, er is helemaal niets aan gedaan!’

			‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg David, die graag achtergrondinformatie wilde.

			Perdita zuchtte. Ze had geen behoefte Lucas te laten weten hoe haar leven was verlopen nadat hij haar had verlaten, maar ze had niets om zich voor te schamen. ‘Het grensde aan de grond die ik voor mijn bedrijf had. Toen het op de markt kwam, heb ik het gekocht.’ Ze zag Lucas’ wenkbrauwen omhooggaan, met de kennelijke vraag: ‘Waarvan?’ Dus voegde ze er voor hem aan toe: ‘Ik heb een hypotheek, net als ieder ander.’

			‘Juist ja. En het is niet verbouwd?’ ging David Winter verder.

			‘Het was min of meer zoals het nu is. Ik heb er een ketel in laten zetten, en die zorgt voor het warme water en voor een paar radiatoren. Maar zoals ik al zei, heb ik niet veel tijd om alles op te knappen.’

			Ze wist dat de meeste mensen de vloer in de was zouden hebben gezet en de muren met sjablonen hadden gestempeld en de stoelen met petit point hadden bekleed, maar al haar creatieve energie ging in haar tuin zitten. Thuis was voor haar een plek waar ze een paar uur neerplofte voor ze zich in bad en in bed liet vallen.

			‘Nou, laten we dan maar eens naar die keuken gaan kijken,’ zei Lucas nors.

			De keuken was een latere toevoeging. Het was een uitbouw aan de achterkant van het huis, en alles was heel krap en slecht ingedeeld. Er leek geen enkele concessie aan het koken te zijn gedaan, hoewel een scherpe blik onder een afwasbak met spruitende erwtenzaden een fornuis zou hebben ontdekt, en achter een zak compost met mestvork een koelkast. De keuken stond vol ondiepe bakken met grond, kiemende zaden en wankelende stapels bloempotten die moesten worden afgewassen. De gootsteen was volgeladen met vieze steelpannetjes en groezelige plantetiketten. Het enige dat duidelijk voor zijn doel werd gebruikt, was de magnetron, die het grootste deel van de ruimte op het aanrecht in beslag nam.

			‘Ik had jullie gewaarschuwd,’ zei ze toen haar gasten met open mond in de deuropening bleven staan. Buiten Perdita en Lucas kon er niemand bij in de keuken. ‘Maar misschien kan ik nog een kop oploskoffie voor jullie allemaal maken voor jullie naar huis gaan. Zodat de tocht niet helemaal vergeefs was.’ Niemand leek de ironie in haar stem op te merken.

			‘Maar dit is ideaal! Er hoeft alleen maar een beetje te worden opgeruimd!’ zei David. ‘Kijk eens naar die prachtige diepe vensterbank! En die balk!’

			‘Dat is geen balk, het is een biels,’ zei Perdita, onthutst dat David zich niet uit het veld liet slaan. ‘Hij is daar alleen maar in gezet om te zorgen dat het huis niet kan omvallen.’

			‘Waarschijnlijk zijn alle balken aangebracht om “te zorgen dat het huis niet kan omvallen”, tenzij je natuurlijk in een pub kijkt,’ antwoordde Lucas zuur.

			Perdita richtte zich tot hem. ‘Wil jij echt in deze keuken koken?’ wilde ze weten.

			‘Kennen julie elkaar?’ vroeg David.

			‘Natuurlijk,’ zei Perdita snel. ‘Ik lever groenten aan Grantly House.’

			‘Dat weet ik, maar het is net of er... meer tussen jullie bestaat.’

			‘Als je een intense hekel bedoelt, dan zit je aardig in de goede richting,’ zei Lucas.

			‘Hmm.’ David streek peinzend over zijn kin. ‘Weet je, de mensen beginnen een beetje genoeg te krijgen van alle volmaakte kookprogramma’s. Een beetje wrijving...’ Hij zweeg en kneep zijn ogen een eindje dicht toen er een creatief en grensverleggend idee in hem opkwam.

			Dit maakte Perdita nerveus. ‘Echt, deze keuken is helemaal niet geschikt. Dat zien jullie toch zeker ook wel?’

			‘Die gootsteen daar onder al die pannen, dat is een echte Belfast sink!’ zei iemand.

			‘Dat is helemaal geen Belfast sink!’ protesteerde Perdita. ‘Hij zat er al in toen ik hier kwam!’

			David Winter slaakte een zucht van extase. ‘Origineel... Schitterend!’

			Perdita begon in paniek te raken. ‘Hoor eens, deze keuken is al te klein voor één persoon. Het is echt onmogelijk om hierbinnen een televisieprogramma op te nemen. Lucas zou dit vreselijk vinden, hè, Lucas? En hij is jullie ster!’

			‘Eigenlijk,’ zei het vreselijke individu dat de gootsteen had ontwaard, ‘zouden wij allemaal in de gang kunnen blijven en toch goede opnamen kunnen maken. Als alles opgeruimd was, zou het perfect zijn.’

			‘Nou, ik ga het hier niet opruimen! Dit is mijn huis en ik werk hier, en ik ga dit echt niet voor jullie lopen optutten!’ Perdita kon wel huilen.

			‘Kalm nou maar, kalm nou maar,’ zei Lucas. ‘Je had zelf aangeboden ons het huis te laten zien. Je kunt nu niet moeilijk gaan doen omdat we het leuk vinden.’

			Ze keek Lucas aan. ‘Ga je me echt vertellen dat je bereid bent een kookprogramma te brengen in een keuken waar nauwelijks ruimte genoeg is om een ketel water te koken? En dan lopen er nog niet eens cameramensen, geluidsjongens en God mag weten wie nog meer rond!’

			‘Als er niet zoveel troep stond, was er ruimte zat geweest,’ zei Lucas.

			Perdita wilde niet langer huilen, ze wilde nu Lucas vermoorden, langzaam en pijnlijk, en het liefst met een paar duizend kijkers erbij.

			‘En jij moet er ook bij. Jij moet ons alles vertellen over de geweldige dingen die je kweekt,’ zei David Winter, alsof hij haar iets leuks aanbood.

			‘Ik wil helemaal niet op de televisie. Ik heb een zaak,’ zei Perdita nijdig.

			‘We zullen ervoor betalen dat we je cottage als locatie mogen gebruiken,’ ging David verder.

			‘En je hebt echt een nieuwe bestelwagen nodig,’ zei Lucas.

			David fronste zijn wenkbrauwen, hij wilde niemand de indruk geven dat ze enorme bedragen zouden betalen. ‘Misschien niet helemaal genoeg voor zoiets, maar het zou geweldige publiciteit zijn voor je bedrijf,’ voegde hij eraan toe.

			Perdita haalde diep adem. ‘Ik heb helemaal niet meer klanten nodig, en ik neem aan dat jullie nog in geen eeuwigheid met de opnamen beginnen. Tegen die tijd heb ik een nieuwe bus gekocht zonder jullie bijdrage.’

			‘We zijn eigenlijk van plan heel snel te beginnen. Het programma wordt in het voorjaar uitgezonden.’

			Uiteindelijk verdween iedereen behalve Lucas uit de cottage en reed weg. Lucas bleef.

			‘Heb jij geen onvoorstelbaar dure gourmetmaaltijden te bereiden?’ vroeg Perdita, toen ze zich realiseerde dat hij niet samen met de anderen was vertrokken.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘We zijn deze week niet open voor de lunch.’

			‘Maar moet er niet van alles worden voorbereid?’

			‘Dat heb ik aan Greg en Janey overgelaten. We zullen eens zien wat zij er voor puinhoop van hebben gemaakt.’

			‘Hoe kom je erbij dat zij er een puinhoop van zullen maken?’

			‘Ervaring.’

			‘Je bent een geweldige hufter. Ik begrijp niet waarom iemand voor een vent als jij zou willen werken.’

			‘Omdat ze het geld en de ervaring nodig hebben.’

			‘Dat geld stelt niets voor, om te beginnen.’

			‘Het is anders wel iets meer dan wat de meeste mensen op hun niveau betaald krijgen. Maar ze moeten het natuurlijk wel verdienen. En daar is niets onredelijks aan.’

			Perdita gaf geen antwoord, en ze herhaalde inwendig haar stellige voornemen iets beters voor Janey te vinden dan werken voor Lucas.

			‘Ik neem aan dat je wilt dat ik je terugbreng,’ zei ze, terwijl ze hem – heel slecht – het liefst had laten teruglopen in zijn geruite broek, koksjasje en werkschoenen.

			‘Ik zou eigenlijk graag willen zien wat je hier doet.’ Hij bespeurde haar tegenstand. ‘Tenzij je je ervoor schaamt, natuurlijk.’

			Perdita was enorm trots op haar tuinderij, en aan de ene kant wilde ze Lucas laten zien hoe goed het haar was vergaan nadat hij haar had verlaten, maar ze vond dat ze niet moest zwichten voor zo’n arrogant verzoek. ‘Natuurlijk schaam ik me er niet voor, maar alleen omdat we ooit met elkaar getrouwd waren, heb je nog niet het recht te eisen het te zien.’

			‘Dat is ook niet zo. Maar hoe zit het met het feit dat ik een van je grote klanten ben en toevallig graag zou willen zien waar alles wat ik koop vandaan komt?’

			Daar viel weinig tegen in te brengen. Ze leidde vaak belangstellende kopers rond.

			‘Dan kun je maar beter een jas van me lenen. Anders vat je kou.’

			‘Jij hebt vast niets wat me past.’

			Ze glimlachte meelevend en liep naar de hal. ‘Ja, toch wel. Kijk maar.’ Ze zocht in een rij haken en viste een heel oud herenjasje op, dat ooit van Kitty’s man was geweest. Kitty had het ooit achtergelaten en het was er sindsdien blijven hangen. Ze had plezier toen ze de nieuwsgierigheid in Lucas’ ogen zag.

			‘Dit is van een vriend,’ zei ze opgewekt. ‘Maar je mag ’t wel lenen.’
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			Ze had geen rubberlaarzen voor Lucas, maar hij wist zich aardig te redden met zijn stevige werkschoenen, hoewel die wel onder de modder kwamen te zitten. Perdita had zich vaak afgevraagd of ze geen grind moest laten storten op het pad van haar huis naar de kweektunnels, maar net als met veel andere dingen die haar leven wel gemakkelijker zouden hebben gemaakt maar haar inkomen niet hadden verhoogd, was ze er nooit aan toegekomen. Ze woonde gewoon in haar rubberlaarzen. Ze verbeet zich om geen verontschuldiging te uiten voor de staat van de ondergrond.

			‘Hier is mijn schuur, waar ik zaai, verspeen, en waar ik vorstgevoelige dingen bewaar, zoals citroengeraniums. Heel geschikt om roomijs mee op smaak te brengen,’ voegde ze er nadrukkelijk aan toe.

			Hij gromde en wierp een misprijzende blik in de richting van de schuur, die er zelfs in Perdita’s liefdevolle ogen niet erg veelbelovend uitzag. Er stonden een tafel voor het oppotten, een hoge kantoorstoel, zodat ze zittend kon werken, en een radio die ze voortdurend op Radio Four had staan. Er was een petroleumkacheltje dat overdag de ergste kilte en ‘s nachts de nachtvorst kon verdrijven, maar meer ook niet. In een hoek stond een wankele stapel groezelige, bemoste polystyreen zaaibakken, die ze om beurten gebruikte waardoor de andere intussen konden opdrogen. Het dak was gedeeltelijk van hout en gedeeltelijk van plastic golfplaat, en er stonden plassen op de plaatsen waar ze niet goed aansloten. Een tl-buis vormde de enige bron van verlichting, maar boven de werktafel hing een oude, verstelbare bureaulamp.

			‘Het verbaast me dat ze hun kookprogramma niet hier willen opnemen,’ zei Lucas.

			‘Ik heb inderdaad overwogen dat aan te bieden,’ antwoordde Perdita met een uitgestreken gezicht, ‘maar ik wilde hen niet op een plek hebben die ik zelf nodig heb. Kom mee, dan kun je de tunnels zien en kennismaken met mijn groenten.’ Zijn zijdelingse blik zei haar dat hij zich afvroeg of ze gek was, en omdat ze zijn twijfels met betrekking tot haar geestelijke vermogens wilde aanmoedigen, voegde ze eraan toe: ‘Het zijn net kinderen van me. Ik praat voortdurend tegen ze.’

			Lucas keek haar onderzoekend aan, om te zien of ze hem voor de gek hield. Perdita keek onbewogen terug, onschuldig en argeloos. Het was een feit dat hoewel ze haar slasoorten niet als naaste familieleden beschouwde, ze er toch tegen praatte, ze smeekte, berispte, en dikwijls feliciteerde – ‘Waar is mammies lieve geldverdiener dan?’

			Ze deed de deur van de eerste tunnel open en tilde deze over de geul die in de loop der jaren was ontstaan.

			‘Hallo, lieverds!’ zei ze opgewekt, na eerst te hebben gecontroleerd of William, die voor haar werkte, niet in de tunnel was. Ze wilde niet dat hij zou denken dat zijn werkgeefster liep te malen. ‘Mammie heeft bezoek meegebracht.’ Ze wierp een heimelijke blik op Lucas’ uitdrukking van afschuw. Die vervulde haar met leedvermaak. ‘Jullie moeten even je beste beentje voor zetten,’ ging ze verder, waarna ze zelf ook bijna onpasselijk werd.

			Ze werd niet kwaad toen Lucas her en der wat plukjes groen pakte, en ze zocht enkele bladeren bij elkaar en rolde die tot sigaretten vol vitaliteit en smaak.

			‘Hier, probeer dit eens.’ Ze gaf hem een blaadje. ‘Maar wees voorzichtig, het is sterk.’ Ze wist dat hij haar waarschuwing zou negeren, en ze smaakte de voldoening te zien hoe hij tranen in zijn ogen kreeg. ‘Dit smaakt heel goed bij postelein, die zoals je weet heel mooi is om te zien, maar wel een beetje neutraal. Dit is eigenlijk mijn favoriet.’ Ze gaf hem een aardig uitziende plant met ronde bladeren die rondom de stengel waren gewikkeld. ‘Ik zou ’m bijna alleen al voor de mooiigheid kweken, maar hij heeft ook een leuke smaak, fris en heel mild.’

			‘Ik weet wat winterpostelein is,’ zei Lucas. ‘Of heeft dit speciale gezinslid soms een voornaam?’

			Perdita negeerde zijn sarcasme en keek hem recht aan. ‘Het is heel belangrijk om de planten geen namen te geven, want anders ga je je er te veel aan hechten, en dan breekt je hart wanneer je ze moet laten gaan.’ Ze speelde even met de gedachte hem wijs te maken dat ze de planten kon horen gillen wanneer ze die uit de grond trok, maar ze bedacht dat hij haar dan misschien een dusdanige halvegare zou vinden dat hij geen zaken meer met haar wilde doen. ‘Kom mee,’ zei ze. ‘Ik heb nog twee tunnels om te bekijken.’

			William stond aan het andere uiteinde van de derde tunnel. Hij richtte zich op toen Lucas en Perdita binnenkwamen.

			‘Hallo, Perdita,’ riep hij. ‘Het ijskruid heeft een geweldige groeispurt gemaakt. Heb je er klanten voor?’

			‘Dit is William, mijn... rechterhand,’ zei ze, toen ze bij hem was aangekomen. Ze hoopte dat ze voldoende nuance in haar stem had gelegd om te maken dat Lucas zich afvroeg wat voor relatie zij hadden. William was een heel stuk jonger dan zij, maar jonge vriendjes waren tegenwoordig in de mode. ‘Dit is Lucas Gillespie, de nieuwe chef-kok van Grantly House. Heb jij misschien belangstelling voor ijsplantjes, Lucas? Ze bezitten een heel andere textuur, die het goed in een salade doet; ze smaken een beetje zilt.’

			Lucas gaf bijna toe dat hij werd geconfronteerd met iets wat hij nooit eerder had gegeten. ‘Ik ken ze bloeiend. Ze doen het in Cornwall heel goed.’

			‘Ze hebben inderdaad leuke bloemetjes,’ erkende Perdita, ‘ook al zijn ze misschien een beetje opzichtig, maar we halen die eraf zodra ze verschijnen.’

			‘Is dat niet een beetje wreed?’ vroeg Lucas, met één zwarte wenkbrauw opgetrokken.

			Perdita keek quasi-berouwvol naar haar handen, in de hoop dat William haar niet zou vragen waar Lucas het in vredesnaam over had. ‘In zaken moet je soms hard zijn,’ zei ze.

			Toen ze ten slotte een steelse blik op William durfde te werpen, stond hij een beetje verward te kijken, maar hij was gelukkig verlegen en zou waarschijnlijk niets tegen Lucas durven zeggen.

			Tegen de tijd dat Lucas alle tunnels en ongeveer elke plant had bekeken, was Perdita uitgeput, en niet alleen maar doordat ze steeds weer vergat dat ze haar planten zogenaamd als kinderen moest bezien. Het hele project wás haar kind. Ze wilde heel graag dat Lucas het zou goedkeuren en het als een goed, winstgevend bedrijf zou beschouwen. Niet, verzekerde ze zichzelf toen ze samen terugliepen naar het huis, omdat hij Lucas, haar ex was. Maar omdat hij de nieuwe chef-kok op Grantly House was, en daarom een waardevolle klant.

			Ze bood hem geen thee aan, ook al snakte ze zelf naar een kop, maar ze bood wel aan hem terug te rijden naar het hotel. Het was heel donker geworden en er stond een koude novemberwind in het dal.

			‘Je zult vast zo langzamerhand weer terug moeten,’ zei ze. ‘Ik moet toch nog even bij Kitty langs, om te zien hoe het haar bij het bridgen is vergaan.’

			‘Daar is ze vast heel goed in.’

			Het was mogelijk dat Lucas probeerde vriendelijk te doen, en dat ze zich de smalende toon in zijn stem alleen maar verbeeldde, maar Perdita kon zich er niet toe brengen hem het voordeel van de twijfel te gunnen. ‘Ze speelt feitelijk vreselijk. Ze is er pas kortgeleden mee begonnen, en hoewel de andere leden van de club allemaal erg dol op haar zijn, wil niemand haar als partner hebben. Ze heeft de neiging hardop te denken, en dat geeft de tegenpartij een oneerlijk voordeel.’

			Lucas grijnsde, en gedurende één gevaarlijk moment van aarzeling werd Perdita eraan herinnerd hoe hij was geweest toen ze hem voor het eerst had ontmoet: knap, onbesuisd, met een ondeugende grijns. Ze schrok er danig van. Toen ze hem eenmaal thuis had afgezet en op weg was naar Kitty, besefte ze dat als ze niet voorzichtig deed, ze zich snel weer tot hem aangetrokken zou voelen.

			Ze zou er natuurlijk niets aan doen, en ze zou zich zelfs geen enkele fantasie veroorloven over hem weer terug proberen te krijgen, maar het benadrukte wel haar probleem. Ze was alleen, zonder enig doelwit voor haar romantische opwellingen, zonder iemand om lief te hebben, zonder iemand zelfs om verliefd op te zijn. Het was een gevaarlijke toestand om in te verkeren. Ze moest er iets aan doen.

			Later, toen ze een stuk of wat vuile bekers en kommen stond af te wassen, moest Perdita onwillekeurig toch terugdenken aan haar korte, turbulente huwelijk met Lucas Gillespie, en hoe ze daarna weer was opgekrabbeld.

			Kitty was geweldig geweest. Ze had het voor Perdita tegen haar ouders opgenomen en hardnekkig verklaard dat hun dochter hun passie voor reizen niet deelde en daarom geen wereldreis met een rugzak wilde maken om haar gebroken hart te boven te komen. Ze overtuigde hen ervan dat een rustig bestaan bij Kitty, wat tuineren, lezen en gezonde maaltijden eten, precies was wat Perdita nodig had. En veel later, toen Perdita de tuinbouwschool had gedaan en Kitty het geld dat Perdita’s vader voor haar trouwerij apart had gehouden van hem had afgetroggeld, moedigde ze Perdita aan haar eerste polytheen tunnel te kopen en een bedrijf te beginnen.

			Kitty paalde toen tweeduizend vierkante meter van haar enorme tuin af en gaf dit stuk aan Perdita: ‘Dan hoef ik me tenminste niet meer schuldig te voelen omdat ik er niets mee doe.’

			Later was Perdita in de positie geweest de piepkleine cottage aan het eind van het weggetje te kopen, waarin ooit de wildopziener van Grantly House had gewoond, benevens genoeg land voor nog eens twee tunnels.

			Er waren enige spectaculaire meningsverschillen over geld geweest. Kitty wilde alles financieren. Ze had een hekel aan hypotheken, want die had ze zelf ook nooit nodig gehad, en ze vond dat Perdita haar de cottage en het land moest laten kopen, met als argument dat Perdita toch al het geld van Kitty zou erven.

			Met een koppigheid die hen beiden had verbaasd, had Perdita geweigerd. Ze regelde een hypotheek en een lening van de bank. ‘Op die manier heb ik een grotere erfenis,’ zei ze tegen Kitty.

			Tijdens haar opleiding had ze marketing gehad. Ze besefte dat ze nooit genoeg zou verdienen om in haar eigen onderhoud te voorzien met alleen maar het kweken van wortels en aardappels. Ze moest specialistische groenten kweken voor specialistische koks. Ze ging naar de nabijgelegen beautyfarm en wist Ronnies voorganger duidelijk te maken dat hij groenten vers van het land moest bieden, en dat hij haar alleen maar hoefde te zeggen wat hij nodig had, en dat zij het dan zou kweken en bezorgen.

			Ze deed hetzelfde met Enzo op Grantly House. Zijn wensen waren wat esoterischer geweest en omvatten speciale kruiden, zoals platbladige peterselie, kervel, koriander, alle soorten basilicum en dragon, tijm, peterselie en dille. Hij wilde kleine preiplantjes ter grootte van een vinger, groenten die eigenlijk te jong waren om te oogsten, gekiemde fenegriek, alfalfa, en paprika’s die waren opgekweekt uit zaad dat van de Caraïben was opgestuurd.

			Nu, vijf jaar later, nu Perdita ervan overtuigd was dat alle wonden en littekens van haar huwelijk waren geheeld, gold haar eerste zorg Janey. Lucas was kennelijk zo’n chef-kok die dacht dat het vernederen van personeel de manier was om het zijn best te laten doen. Zelfs als ze niet aan den lijve had ondervonden hoe wreed Lucas kon zijn, zou Perdita zich zorgen hebben gemaakt om Janey, vooral toen een paar telefoongesprekken met haar duidelijk hadden gemaakt dat ze verliefd begon te worden op Lucas. Dat gebeurde snel, wanneer je de leeftijd van Janey had, zoals Perdita maar al te goed wist. Janey moest worden gered. Perdita vond het heerlijk om van alles te redden, en als ze Lucas daarbij goed boos kon maken, was dat alleen maar des te beter.

			Met al deze vrolijke ideeën in gedachten wist ze niet of ze blij of verdrietig moest zijn toen ze de volgende dag per fax een bestelling van Grantly House kreeg die zelfs nog groter was dan de vorige. Ze had geen idee hoe Lucas over haar persoonlijk dacht, maar hij was een enthousiast afnemer van wat zij produceerde. Toen ze een paar dagen later de bestelling bracht, trok ze gehoorzaam haar rubberlaarzen uit en liep op haar wollen sokken de keuken in.

			‘Hoi, iedereen! Hoe staat het leven?’ joelde ze opgewekt, in een poging net zo te klinken als vroeger, vóór Enzo’s vertrek. ‘O, hij is er niet,’ ging ze verder, op meer natuurlijke toon. ‘Wat een opluchting.’

			Greg was bezig het rooster van de oven te schrobben, waardoor hij Perdita de indruk gaf niets anders te hebben gedaan sinds ze de vorige keer hier was. Janey was bezig met een steker voor meloenballetjes uit rauwe aardappels aardappelballetjes te maken, een bezigheid die uitermate moeizaam en pijnlijk voor de handpalm leek.

			‘Pommes Parisiennes,’ verklaarde ze somber. ‘Wat een rotklus!’

			‘Hoe kun je nou verkikkerd zijn op een man die je dwingt zulke achterlijke dingen met aardappels te doen?’ mompelde Perdita tegen Janey, zodat Greg het niet kon horen.

			Janey bloosde. ‘Sorry,’ fluisterde ze. ‘Ik kan het gewoon niet helpen.’

			‘En waar is jullie heer en meester dan wel?’ vroeg Perdita, op normale sterkte.

			‘Hij is in bespreking met meneer Grantly,’ zei Janey, en ze wierp haar bolletjessteker met een opstandig gebaar weg. ‘Kom, dan gaan we theedrinken!’

			‘O, prima idee. Ik zal het spul even ophalen.’ Ze liep naar de deur en trok haar laarzen weer aan. Wat een opluchting om ze niet weer te hoeven uittrekken als ze terugkwam.

			‘Is het heel erg? Is hij een klootzak?’ Perdita had zes kratten sla uitgeladen en in de koelruimte gezet, en ze nam nu een koekje en hees zich op het aanrecht.

			‘Ga daar niet zitten!’ gilde Janey. ‘Hij wordt woest! Ik heb de boel net ontsmet. Hij zegt dat hij niet begrijpt waarom we niet moesten sluiten toen Enzo de leiding had.’

			‘Ach, laat ’m opvliegen,’ zei Perdita opstandig, en ze bleef zitten waar ze zat.

			‘Ik denk dat we een beetje te gemakzuchtig waren geworden,’ ging Janey verder, en ze pakte met tegenzin de meloensteker weer op.

			‘Jij hebt niet veel gezegd,’ zei Perdita, en ze keek Greg aan. ‘Hoe vind jij het om met hem te werken?’

			‘Waardeloos. Ik denk dat ik maar naar school terugga om wat diploma’s te halen.’

			‘Nou, ik denk dat je moeder daar vast wel blij mee is.’

			Greg gromde. ‘Alles is beter dan door die rotzak te worden afgebekt. De helft van de tijd weet ik niet eens waar hij het over heeft. Enzo was een Italiaan, maar hij sprak tenminste Engels, verdomme.’

			‘Je zou een andere baan kunnen zoeken. En jij ook, Janey.’

			Janey zuchtte. ‘Het is een heel goede ervaring, met iemand met zo’n goede reputatie te werken. Het zal heel goed op m’n cv staan.’

			‘Maar je zou toch ook kunnen werken voor iemand met een goede reputatie die niet zo’n hufter is?’

			‘Jawel,’ zei Greg.

			‘En hoe komt het dat hij zo’n goede reputatie heeft? Hij is toch niet beroemd of zo?’ Perdita was zich ervan bewust dat ze een tamelijk eenzijdig bestaan leidde, en ze wilde er zeker van zijn dat er niets over haar ex-man was wat zij niet wist.

			‘Nou, je weet toch van dat televisiegedoe...’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er eigenlijk niets meer over gehoord sinds ze allemaal uit mijn keuken zijn vertrokken. Ik hoopte min of meer dat het hele plan van de baan was.’

			‘Niet volgens meneer Grantly. NMG zelf zegt er niets over,’ zei Greg.

			‘NMG?’ vroeg Perdita.

			‘Noem Me God,’ legde Greg uit. ‘Zo wil hij worden aangesproken.’

			‘Toch niet echt?’

			‘Nou nee, we laten dat “Noem Me” weg.’

			‘O, lieve help. Dus werken met hem is niet erg leuk?’

			Janey zuchtte. ‘Ik ben maar blij dat ik geen televisieprogramma met hem hoef te maken.’

			‘O, dat is niet eerlijk!’ zei Perdita, die de teleurstelling in Janeys stem hoorde. ‘Wie nemen ze dan wel?’

			‘Nou, jou natuurlijk,’ zei Janey. ‘Ik dacht dat je dat wist.’

			‘O, néé! Ik dacht dat het alleen maar een grapje van die man was, dat hij het niet echt meende. Ik doe het niet.’

			‘Maar dat moet je echt wel doen!’ zei Janey. ‘Het is zo’n prachtige kans! Denk eens aan alle publiciteit!’

			‘Ik heb helemaal geen publiciteit nodig, Janey. Ik kan nu al nauwelijks al m’n klanten bedienen. Ik kan er echt geen nieuwe bij gebruiken.’

			‘Maar je zit altijd op zwart zaad!’ zei Greg.

			‘Nou eh... ja, maar ik werk van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat. Ik kan er echt niet nog meer klanten bij gebruiken.’

			‘Je zou kunnen uitbreiden.’

			‘Dat wil ik niet. Ik vind het niet erg om hard te werken en ik wil de dingen graag zelf in de hand houden. Als een bedrijf te groot wordt, kan de eigenaar niet alles zelf meer in de gaten houden. Dan verlies je het contact met de dagelijkse praktijk.’ Dit was een bijna letterlijk citaat van iets wat ze op de radio had gehoord.

			‘Maar dat televisieprogramma moet je toch echt doen,’ zei Janey, die zich niet om efficiënte bedrijfsvoering bekommerde. ‘Het is anders niet eerlijk tegenover Lucas.’

			‘Liefje, als ik het niet doe, dan vinden ze heus wel een ander,’ verklaarde Perdita. ‘Het zou niet betekenen dat het programma niet werd gemaakt. Het zou misschien zelfs kunnen betekenen dat ze het hier zouden doen, en dat is tenslotte wat hij graag wil. Misschien kom jij er wel in, Janey.’

			‘Nee, meneer Grantly heeft gezegd dat ze het hier niet zullen doen. Ze willen per se jouw cottage.’

			‘Allemachtig! Je kent mijn keuken, Janey. Zou jij daar een kookprogramma in willen opnemen?’

			‘Ik weet niets van televisie,’ zei Janey, weinig behulpzaam. ‘Als zij denken dat het een geschikte plek is, dan zal het wel zo zijn.’

			‘Onzin. Ik vind dat ze een andere kok en een andere set moeten zoeken en ons verder moeten laten gaan met ons werk.’ Perdita dronk haar thee op. ‘En als Lucas zich als een hufter gedraagt, moet je dat maar tegen meneer Grantly zeggen. Hij heeft waarschijnlijk geen idee wat voor rotzak het is.’

			‘Reken maar,’ zei Greg. ‘Meneer Grantly vindt Lucas een geweldige...’

			‘Een geweldige wat?’ wilde de man in kwestie weten, terwijl hij dreigend in de hoek van de keuken opdook.

			Perdita sprong zo haastig van het aanrecht af dat ze haar voeten pijn deed. ‘Dat wil je vast niet weten, Lucas,’ zei ze. ‘Ik heb je groenten gebracht.’

			‘Nou, ik dacht echt niet dat je alleen maar hier was gekomen om mijn personeel van het werk te houden.’

			‘Moet je niet even controleren of alles naar wens is?’ zei Perdita, die woedend zou zijn geweest als hijzelf had gezegd dat hij dit nodig vond.

			Lucas trok een misprijzend gezicht en verdween in de koelcel.

			Perdita nam haar kans waar om tegen Janey te sissen: ‘Hij is een rotzak, blijf niet voor hem werken.’

			Janey, die besefte dat ze achterliep met haar werk, groef koortsachtig in een aardappel. ‘Ik weet dat ik het niet zou moeten doen, maar hij is echt zo geweldig! Ik word nog liever door Lucas uitgekafferd dan... dan dat iemand anders aardig tegen me doet.’

			‘Je bent niet goed snik! Hoe kun je nou voor zo’n mispunt blijven werken!’

			‘Toch wel! Alleen al de gedachte dat hij hier zal zijn, hoe akelig hij ook zal doen, maakt dat ik me erop verheug ‘s ochtends aan het werk te gaan.’

			Perdita begreep dat logisch redeneren niet hielp. Het had geen zin te proberen Janey met logische argumenten te overtuigen; ze wist dit uit eigen ervaring. Wat Janey nodig had was niet alleen een andere baan, maar ook een andere man om verliefd op te worden. En op dat moment schoot haar de juiste knul te binnen.

			‘Janey, op zondag werk jij toch niet, hè? Kom deze zondag eens bij me lunchen.’

			‘Maar Perdita!’ deed Janey verbaasd. ‘Jij kunt toch niet koken?’

			‘Nee,’ zei Perdita ernstig, ‘maar ik kan heel goed opwarmen.’

			Lucas kwam weer terug. ‘Denk er wel aan, Janey, dat als je salmonella oploopt, je niet met eten kunt werken. Dan zal ik je moeten ontslaan.’

			‘O, ik geef Janey heus geen salmonella,’ zei Perdita liefjes. ‘Ze is allergisch voor vis.’

			Lucas keek misprijzend, en zelfs Greg en Janey leken een beetje teleurgesteld over Perdita’s kinderachtige grapje.

			‘Was alles in orde met de groenten?’ ging ze verder, niet uit het veld geslagen.

			‘Nee. Je hebt een grote puinhoop in de koelcel achtergelaten.’

			Ze glimlachte. ‘Het zijn nogal veel kratten om mee terug te nemen. Kan Janey me misschien even helpen? Ik zie dat Greg druk bezig is.’

			‘En aangezien Janey kennelijk níet druk bezig is, betekent het ook geen gemis als ze jou helpt. Doe het wel snel, Janey; je wordt niet betaald om dozen te sjouwen voor de groentehandel.’

			‘Voor de specialistische groentehandel, graag,’ verbeterde Perdita hooghartig, terwijl ze naar de koelruimte liep om de eerste lading kratten op te halen. ‘Ik doe deze wel, Janey. En vergeet het niet, van zondag. Kom rond één uur. Jij kunt ook meekomen, Greg, als je dat wilt.’ Ze voegde dit er wat weifelend aan toe. Gregs aanwezigheid zou haar plannen een beetje in de war sturen.

			‘Nee, dank je. Ik eet zondag bij mijn vriendin. Haar moeder maakt heerlijke gepofte aardappelen.’

			Perdita vertrok voordat iemand iets kon opmerken over haar ambities in die richting.

			‘Een zondagse lunch koken kan toch zeker niet zó moeilijk zijn,’ zei ze later tegen Kitty, toen die haar hielp bloempotten op te stapelen. ‘Er zijn tenslotte massa’s vrouwen die dat generaties lang hebben gedaan.’

			Kitty trok bedachtzaam aan haar pijp. ‘Het is een heidense klus, liefje. Je moet alles tegelijk klaar hebben, en de oven is nooit warm genoeg voor de aardappels.’

			Perdita dacht even aan haar oven. ‘O, hemel! Moeten het echt gepofte aardappels zijn? Gebakken is toch zeker ook wel goed?’

			‘Mannen zijn gek op gepofte aardappels,’ zei Kitty. ‘Maar wie ga je vragen als jouw man?’

			‘Niemand. Ik heb geen man nodig.’

			‘Lieverd, ligt het er dan niet een beetje te dik bovenop? Als je Janey en William vraagt en niemand anders?’

			‘De enige loslopende man die ik binnen een straal van tachtig kilometer ken is Lucas, en ik probeer Janey juist bij hem weg te lokken. Om nog maar te zwijgen van míjn gevoelens op dit punt. Bovendien zou hij van z’n never nooit niet komen.’ Perdita dacht even na. ‘Kom jij ook, Kitty. Je kunt me helpen.’ Perdita zag hoe haar vriendin een voorwendsel zocht om te weigeren. ‘Toe, het zal heel gezellig zijn.’

			‘Nou, goed dan. En ga nu mee naar binnen om wat te drinken.’

			William deed al bijna even schoorvoetend als Kitty. Wat is er toch met mij dat de mensen zo weinig zin hebben om bij mij thuis te komen eten? vroeg Perdita zich af.

			‘William, jij hebt deze zondag toch niets bijzonders te doen, hè?’

			‘Hoe dat zo? Wil je dat ik wat overwerk? Ik kan misschien een uur of vier komen.’

			‘Nee, ik wil je op de lunch vragen.’ Er volgde een lange stilte. ‘Alsjeblieft,’ voegde Perdita eraan toe. ‘Ik ga gepofte aardappels maken. En rosbief of ham, net wat je het lekkerst vindt.’

			William leek oprecht verward te zijn. Zijn werkgeefster nam hem weliswaar af en toe mee naar de pub – ze kocht daar zelfs af en toe wat te eten voor hem – maar ze had hem nog nooit uitgenodigd voor iets wat ook maar in de verte op een maaltijd leek.

			Perdita besloot dat ze maar beter open kaart kon spelen. ‘Er is een meisje van wie ik graag wil dat je haar ontmoet. Je hoeft niet met haar te trouwen of zo, of haar zelfs maar mee uit te nemen, maar ze moet eens wat aardige jonge mannen ontmoeten.’ William reageerde niet. ‘Het probleem is,’ ging Perdita enigszins wanhopig verder, ‘dat ze de neiging heeft om verliefd te worden op rotzakken.’ Dit was niet helemaal eerlijk tegenover Janey, want voorzover ze wist was Lucas de eerste rotzak. ‘Ik wil dat ze inziet dat er massa’s andere mannen zijn die heel aardig en minstens zo aantrekkelijk zijn.’

			Ze zag het begin van een blos van Williams baard naar zijn haargrens kruipen, en ze hoopte maar dat hij haar opmerkingen niet al te persoonlijk zou uitleggen. Het zou vreselijk zijn als William dacht dat zij, Perdita, verkikkerd op hem was geworden.

			William knikte een beetje zenuwachtig.

			Ik moet echt eens een man gaan zoeken, bedacht Perdita serieus. De arme William is al verlegen genoeg zonder zich ook nog eens zorgen te moeten maken over of zijn baas een oogje op hem heeft.

			Toen ze ecologisch vlees bij de slager in het naburige dorp ging kopen, vroeg ze zich even af of ze hem misschien moest uitnodigen. Hij was vriendelijk, zag er goed uit, en hij was jong. Maar zelfs al had ze daar de moed voor gehad, wat zeker niet het geval was, en al was hij vrijgezel geweest, wat heel onwaarschijnlijk leek, kon ze hem geen getuige laten zijn van het bederven van de bout waarover hij zo’n uitvoerige uitleg had gegeven, en die hij zo zorgvuldig voor haar had uitgebeend en ingepakt. Het zou te wreed zijn.
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			Perdita had zich erbij neergelegd dat gepofte aardappels onmisbaar waren, en ze had van Kitty een kookboek geleend om uit te zoeken hoe ze dit moest aanpakken. Toen ze Perdita het boek had gegeven, had Kitty gezegd: ‘Als het helemaal niet lukt, moet je ze onder de grill schuiven.’ Het was een verstandig advies dat Perdita graag had opgevolgd, als haar grill het had gedaan. Maar nu zou ze zich op haar onbetrouwbare oven moeten verlaten.

			Het opruimen van de keuken was het ergste geweest. Overal lagen tuinspullen, die om wisselende redenen niet bij hun verwanten in de schuur of in de kweektunnels pasten. Uiteindelijk propte Perdita zoveel niet-keukenspullen als er maar pasten in een hoek bij elkaar en wierp er een verschoten Indiase beddensprei overheen. Gelukkig ging het alleen maar om Janey, William en Kitty, die haar allemaal goed kenden en haar om zinniger redenen wisten te waarderen dan om haar culinaire vaardigheden. Kitty bracht sherry en wijn mee, aangezien zij Perdita’s mening, dat wijn zo goedkoop mogelijk moest zijn, niet deelde.

			Het lam rook verrukkelijk. Perdita had er takjes rozemarijn en een teentje knoflook in gestopt, zodat het lam op de foto in het kookboek zou lijken en heel mediterraan zou smaken.

			Ze veegde de vloer van de zitkamer en klopte met een borstel op de versleten en verschoten tapijten die de vloer bedekten, waardoor ze alles weer opnieuw van een dikke laag stof voorzag. Perdita bezat geen stofzuiger, want ze was ervan overtuigd dat ze die niet nodig had omdat ze geen vaste vloerbedekking had. Maar op momenten als deze vroeg ze zich af of ze misschien bij de eerstvolgende rommelmarkt waar ze naartoe ging toch eens naar zoiets moest zoeken.

			Nadat ze de schoorsteenmantel met haar mouw had afgestoft, snelde ze de tuin in om een grote bos late asters en chrysanten te plukken. Ze stonden prachtig weelderig in haar koperen kan die er, zei ze tegen zichzelf, verbluffend veel mooier uitzag dan wanneer hij was gepoetst, veel subtieler.

			Ze had wat tijd nodig om uit te zoeken hoe ze vier mensen rond haar kleine klaptafel kon zetten zonder dat er iemand onelegant met de poot tussen de knieën moest zitten. Uiteindelijk slaagde ze erin, mits William er geen bezwaar tegen zou hebben met zijn knie tegen de poot te moeten zitten. Ze hoopte ook dat William het niet erg zou vinden dat hij de enige man was.

			Toch, dacht ze, zou het hem moeilijk vallen niet onder de indruk van Janey te zijn, met haar betoverende haar, groene ogen en brede mond. Ze hoefde zichzelf echt niet tekort te doen om in te zien dat naast Kitty, die heel knap maar wel bijna negentig was, en zijzelf, redelijk, maar ouder dan William en bovendien zijn werkgeefster, Janey er stralend uit moest zien. En dat was het hele punt van deze onderneming.

			In een afwasteil, die meestal werd gebruikt om erwten in te laten kiemen, zat een mengelmoes van alles wat ze in haar tuin en in haar tunnels had: broccoli, bloemkool, spinazie, snijbiet, brave Hendrik, eigenlijk alles wat ze kon vinden en wat op een groene groente leek.

			Kitty had zich vaak hardop afgevraagd hoe het mogelijk was dat Perdita zo’n goede tuinvrouw en zo’n slechte kokkin was. Kitty was zelf, als ze de moeite nam, een uitstekende kokkin, en ze vond dat als je zoveel moeite had gedaan om groenten te kweken, ze ook op hun allerbest op tafel moesten komen.

			Perdita was het helemaal met haar eens, maar aangezien zij de groenten meestal rauw of roergebakken at, boezemde de gedachte aan het koken van een hoop groenten en ze allemaal tegelijk klaar te hebben, haar schrik in. Ze hoopte dat Kitty met haar te doen zou hebben en ze voor haar zou koken. Voor het geval ze dat niet zou doen, had Perdita een paar wortels gekocht die ze in de oven onder het vlees zou poffen.

			Bij wijze van toetje had Perdita Kitty’s versie van trifle gemaakt, die maximaal tien minuten voorbereidingstijd vergde en verrukkelijk smaakte, ook al was hij heel vloeibaar en alcoholisch.

			Perdita zat onderuitgezakt voor de houtkachel, die goed brandde, toen Kitty arriveerde. Ze was komen lopen, met een mand die de beloofde sherry en wijn bevatte, maar ook wat gemalen koffie en een doos chocolaatjes.

			Perdita kuste de rimpelige wang en omhelsde Kitty stevig. Hoewel ze veel van elkaar hielden, waren hun omhelzingen meestal beperkt. Maar Perdita werd overmand door een golf van liefde jegens haar bejaarde vriendin – waarschijnlijk, zoals haar enigszins verbaasde vriendin opmerkte, omdat ze wist dat Kitty haar zou helpen in een benarde situatie.

			‘Nou, maar dat dóe je toch, hè?’ wilde Perdita weten. ‘Anders pak ik je gewoon al je lekkers af en stuur jou de sneeuw weer in.’ Ze nam de mand over. ‘Je had al die zware dingen niet moeten dragen. Ik had je ook met mijn busje kunnen ophalen.’

			‘Mijn lieve kind,’ antwoordde Kitty, terwijl ze zich door Perdita uit haar oude, maar politiek niet-correcte bontjas liet helpen, ‘als ik geen paar honderd meter met een paar flessen wijn en een doos chocolade kan lopen, hoop ik dat je mij op humane wijze zult laten inslapen.’

			Perdita negeerde dit. ‘Ik hoop dat niemand je met die jas aan heeft gezien,’ zei ze, terwijl ze het aanstootgevende kledingstuk aanpakte. ‘Misschien gaan ze wel dingen naar je gooien.’

			‘Onzin, die jas is veel ouder dan ik, en hij is lekker warm. Waarom zou ik ’m niet dragen?’

			Perdita verdeed geen energie aan het opnieuw uitleggen. ‘Nou, als je ’m aan mij nalaat, weet ik echt niet wat ik ermee moet doen.’

			‘Ik zal ’m niet aan jou nalaten. Hij gaat naar Sylvia, mijn bridgepartner.’

			‘O, heb jij een bridgepartner? Ik dacht dat niemand ooit twee keer met jou wilde spelen?’

			Kitty grinnikte schalks. ‘Dat willen ze ook niet, maar Sylvia is zo vriendelijk me mee te nemen naar mijn bridgemiddagjes en me ook weer thuis te brengen, dus heb ik haar deze jas beloofd. Zíj maakt zich geen zorgen over dieren die al honderden jaren dood zijn. En, heb ik nog tijd voor een snelle pijp voordat de rest komt? Daarna ga ik eens kijken wat voor puinhoop jij er in de keuken van hebt gemaakt.’

			Kitty rookte haar pijp terwijl ze Perdita’s bloementuin bekeek en en passant een paar uitgebloeide bloemen kopte, en ging daarna naar de keuken.

			‘Hoe laat komen ze?’ vroeg ze, na het toneel even te hebben overzien.

			‘Over een minuut of tien,’ zei Perdita, na een angstige blik op haar horloge te hebben geworpen.

			‘Heb jij ergens ook die gróte sherryglazen die ik je heb gegeven?’

			Perdita interpreteerde dit terecht als een indicatie dat de keuken en de inhoud ervan als reddeloos moesten worden beschouwd, en ze haalde gehoorzaam de glazen achter uit de kast en stofte ze oppervlakkig af met een theedoek.

			‘Ik bof dat ik al deze mooie spullen mag hebben,’ zei ze, terwijl ze het folie verwijderde van de fles sherry die Kitty had meegebracht. ‘Ik vind deze glazen prachtig.’

			‘Ach, ik bofte dat ik jou had om een hoop overbodige bezittingen aan kwijt te kunnen.’

			‘Maar ze zijn helemaal niet overbodig.’ Perdita vulde één glas met sherry en nam een flinke slok. ‘Oeps!’

			‘Ik bedoelde overbodig voor mij,’ zei Kitty, en ze schonk een wat kleinere maat in.

			Voordat Kitty meer dan een slokje had kunnen nemen, ratelde de deurklopper luid. Perdita deed open.

			Op de stoep stond een ontredderde Janey, met Lucas op haar hielen.

			Lucas bespaarde Janey de moeite van een uitleg. ‘Ik heb mezelf uitgenodigd. Janey kan er niets aan doen.’

			‘Ik had het kunnen weten.’ Perdita bleef in de deuropening staan, zonder Lucas of Janey binnen te laten.

			‘Ik wilde zien hoe je keuken functioneerde wanneer hij niet vol tuinrommel stond.’ Lucas drong een eindje voorwaarts.

			‘Je kunt gerust een andere keer komen,’ zei Perdita, niet naar waarheid. ‘Maar dit is een besloten lunch. Het spijt me geweldig, maar je kunt niet komen.’

			‘Ach, doe niet zo belachelijk! Als je een groot stuk vlees braadt, kun je daar altijd met meerderen van eten. Ik snijd het wel voor, als jij dat niet kunt.’ Lucas deed een paar stappen naar voren. De angstige uitdrukking op Janeys gezicht maakte dat Perdita zuchtte en opzij stapte om hen beiden binnen te laten.

			‘Ik begrijp dat ik je binnen moet laten,’ zei ze schoorvoetend, en ze voegde er tegen Janey aan toe: ‘Hoe kón je!’

			‘Mevrouw... Anson...’ zei Lucas. ‘We hebben elkaar een aantal jaren niet gezien.’

			Kitty, die in de enige fauteuil was gaan zitten, keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Nee. Nou, ik denk niet dat het een genoegen zal zijn jou weer te zien, maar ik neem aan dat het interessant zal zijn.’

			Perdita bespeurde een huivering bij Janey, en ze besloot om vanwege haar de lunch zo ontspannen mogelijk te houden. ‘Nou, ga allemaal maar zitten, dan zal ik een glas sherry inschenken.’

			Lucas ging in de vensterbank zitten en Janey op de windsorstoel.

			Toen Perdita de sherry presenteerde, besefte ze dat de arme William zich óf naast Lucas moest persen, óf op de grond moest zitten.

			‘Goed,’ zei ze toen iedereen een slokje had genomen en haar vol verwachting aankeek. ‘Ik moet even kijken hoe het er in de keuken voor staat, en daarna zal ik proberen er nog een plaats aan tafel bij te bedenken.’

			‘Ik vind het niet erg om apart te eten,’ zei Lucas, die, zag ze, een uitermate chic pak voor deze gelegenheid had aangetrokken. Ze hoopte dat William zich niet opgelaten zou voelen als hij in corduroy broek, katoenen overhemd en trui zou verschijnen.

			Perdita ging naar de keuken, meer om een ogenblik voor zichzelf te hebben dan omdat ze dacht dat ze iets zinnigs kon doen aan de chaos die haar daar wachtte. Haar woede jegens Lucas, die onuitgenodigd was meegekomen, maakte dat ze in de verleiding kwam haar zorgvuldig gekweekte groenten in een pan te kieperen en ze volledig stuk te koken. Maar omdat dat niet eerlijk was tegenover de anderen, besloot ze Kitty later de groenten te laten doen.

			Ze gluurde in de oven en zag dat het lam bovenop bruin was, en de knoflook en de rozemarijn geurden in elk geval heerlijk. De aardappels hadden de kleur van kerkkaarsen en toonden geen enkele neiging te veranderen. ‘Krijg de klere!’ zei ze, en ze smeet de ovendeur met een klap dicht, waardoor de poot van het fornuis eronderuit schoof. Het kostte haar enkele minuten om het stuk karton waarmee ze de zaak in evenwicht hield er weer onder te duwen.

			Toen ze terug wilde lopen naar de anderen, botste ze tegen Lucas op. ‘Kan ik helpen?’ vroeg hij.

			‘Alleen maar door naar het buitenland te vertrekken,’ zei Perdita, en ze duwde hem achterwaarts de keuken uit. ‘Of je zou een stoel uit de badkamer naar beneden kunnen halen.’

			‘Waar is de badkamer?’

			‘Boven. Je kunt ’m niet missen.’ Pas toen ze hem erheen had gestuurd, herinnerde ze zich dat haar badkamerstoel was bedolven onder het vuile wasgoed van enkele weken. Nou ja. Als hij zichzelf voor de lunch uitnodigde, moest hij haar vuile onderbroeken maar voor lief nemen.

			William arriveerde toen Lucas nog boven was. Hij zag er schoon maar verkreukeld uit, en hij keek heel bedenkelijk.

			‘William, wat leuk dat je er bent. Laat me je iets te drinken inschenken.’ Ze duwde een glas sherry in een hand die eruitzag alsof hij meer aan een pint bier was gewend. ‘Je kent mijn vriendin, mevrouw Anson.’ Kitty knikte minzaam, maar hoewel William iets mompelde dat beleefd klonk, deinsde hij zichtbaar achteruit.

			‘En Janey. Ze werkt op Grantly House. Ik geloof niet dat jullie elkaar al eens hebben ontmoet.’

			William bewoog zijn hoofd even op en neer en keek vanonder zijn wenkbrauwen naar Janey.

			Lucas en de stoel kondigden hun komst met veel gestommel en binnensmonds gevloek aan toen ze de trap af kwamen. Perdita wachtte tot ze waren verschenen voor ze verderging: ‘En dit is Lucas, hij werkt ook op Grantly House.’ Ze kwam in de verleiding eraan toe te voegen dat hij zichzelf had uitgenodigd, maar ze besloot dat de situatie al pijnlijk genoeg was. ‘Lucas, dit is William.’

			‘We hebben elkaar onlangs al ontmoet,’ zei Lucas. ‘Hallo. Waar wil je deze stoel hebben?’

			Perdita had al moeite genoeg gehad om vier stoelen om de tafel te passen, en ze was niet van plan met een vijfde te gaan worstelen.

			‘Als je het niet erg vindt om hem gewoon ergens tussen te zetten... En probeer het zo te doen dat niemand voor een poot komt te zitten,’ zei ze, wetend dat dit onmogelijk was, maar meer bij wijze van straf voor hem.

			Het was stil in de kamer, afgezien van het geschuifel met stoelen en nog meer binnensmonds gevloek van Lucas. Perdita ging op de armleuning van Kitty’s stoel zitten en probeerde wanhopig iets te bedenken om te zeggen. Naar de gezichten van haar gasten te oordelen, probeerden zij hetzelfde.

			‘Wil iemand wat nootjes?’ zei Perdita ten slotte. ‘Ik weet zeker dat ik ergens nog wat heb.’

			Janey liep met haar mee naar de keuken. ‘Messen en vorken. We moeten voor Lucas bijdekken. O, God!’ ging Janey verder, toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Het spijt me echt geweldig! Maar hij hoorde dat jij me uitnodigde...’

			Perdita stak een hand op om Janeys stroom van excuses te stelpen. ‘Ik weet ‘t, ik weet ‘t, jij kon er echt niets aan doen, en jij moet voor hem werken, en dat is al erg genoeg.’

			‘En je zult moeten toegeven,’ ging Janey verder, ‘dat hij er geweldig uitziet in dat pak. Ik ben echt dol op goedgeklede mannen.’

			Dit voorspelde niet veel goeds voor Perdita’s koppelplannen. William bezat veel bewonderenswaardige kwaliteiten, maar elegante kleding hoorde daar niet bij.

			‘Heb jij tegen hem gezegd dat hij een pak moest aantrekken?’ Perdita trok een stapel witte borden met blauwe motiefjes uit de kast.

			‘O nee, ik zou niet durven. Ik trof hem vlak bij mijn huis toen ik hierheen wilde lopen. Het was heel vriendelijk van hem om me een lift te geven.’

			Perdita zette een ernstig geschilferd bord weg en verving dit door een beter exemplaar. ‘Ik had kunnen regelen dat William je ophaalde.’ Hoewel daar wel enige overredingskracht voor nodig zou zijn geweest. ‘Je hebt hem nog niet eerder ontmoet?’

			‘Nee, eigenlijk niet, maar ik heb ’m een keer in de pub gezien. Hij is een beetje ouder dan ik, weet je.’

			‘Maar ééuwen jonger dan Lucas!’

			‘Hoe dat zo?’

			‘O, zomaar.’ Nu haar koppelpoging tot mislukken scheen te zijn gedoemd, keek Perdita nog eens naar haar aardappels. ‘Vind je niet dat ze een klein beetje bruin zijn?’

			Janey schudde haar hoofd. ‘Tja, misschien waren ze eerst nóg witter, maar niemand zou ze bruin kunnen noemen.’

			‘O, verdorie! Wat moet ik met die stomme dingen doen? Ik heb geen grill om ze onder te zetten.’

			‘Je kunt ze met bakblik en al bovenop zetten en ze min of meer bakken,’ opperde Janey. ‘Of ze bestrooien met fijngehakte kruiden en doen alsof het helemaal geen gepofte aardappels zijn.’

			‘Nou, dat zou in elk geval iets zijn. Maar ik zal eerst dat bakken proberen. Allemachtig! Ik hoop dat dat lam een beetje gaar is.’

			Toen ze erin prikten, stroomde er roze vloeistof uit het vlees. ‘Wat moet ik doen? Hij is waarschijnlijk helemaal rauw. Ik zal iedereen nog vergiftigen.’

			‘Het is prima,’ zei Janey. ‘Lam hoort roze te zijn.’

			‘Gaat alles goed hier?’ dreunde Lucas’ zware stem achter hen, zodat beide vrouwen opschrokken.

			‘Prima!’ snauwde Perdita. ‘Ga zitten, of schenk iedereen nog wat sherry in. Ga jij ook zitten, Janey. Ik doe dit liever in m’n eentje.’

			‘Mevrouw Anson wil weten of zij de groenten voor je moet doen,’ hield Lucas aan, en hij keek over Perdita’s schouder naar de puinhoop achter haar.

			‘Nee. Zeg maar dat het heel vriendelijk van haar is, maar het gaat uitstekend. Als iedereen even uit de buurt gaat, dan kan ik m’n gang gaan!’

			Toen Janey en Lucas terug waren gegaan naar de zitkamer schoof Perdita de zak potgrond die de deur moest openhouden opzij en deed deze resoluut dicht. Toen zorgde paniek voor inspiratie. Ze stopte al haar groenten in haar wok en roerde fanatiek met een paar pollepels. Daarna volgde ze Janeys raad op en zette de aardappels in hun bakblik op de hoogste stand op een kookplaat. Terwijl alles achter haar spetterde en pruttelde, goot ze het vleesnat in een steelpan. Goede jus kon misschien een vermomming vormen voor slecht gepofte aardappels. Ze schoof het lam weer in de oven, die ze uitschakelde, en wierp – na een snelle blik in het kookboek – een handje meel in de pan met vleesnat.

			De drie platen van haar oude elektrische fornuis stonden op de hoogste stand, maar Perdita concentreerde zich op de jus, deed er zout en peper bij, en het restje van een fles wijn die ze een beetje lang geleden had opengemaakt. De jus werd dik, en paars van kleur. Ze deed er het groentenat uit de wok bij, wat de kleur niet verbeterde.

			‘O, had ik maar wat instantjus!’ mompelde ze wanhopig, wetend dat het op haar lijst had gestaan maar dat ze gewoon was vergeten het te kopen. Gedurende één krankzinnig moment overwoog ze over haar landje naar het huis van Kitty te sprinten om in haar kasten te zoeken of zij wat had. Er moest beslist iets zijn, in een fles of in een pakje, en het zou zo oud zijn dat de prijs er nog in shillings en oude pennies op stond, maar dat had Perdita niets kunnen schelen.

			Nee, dat was belachelijk. Ze draaide de aardappels om en zag tot haar voldoening dat ze hier en daar langs de rand wat geschroeid begonnen te lijken, maar de jus had nog steeds een onaantrekkelijke roze-beige kleur. Uit wanhoop zocht ze in haar eigen kast en vond wat sojasaus. Ze kieperde er een grote hoeveelheid in, wetend dat dit de saus vreselijk zout zou maken, maar alles wat betekende dat ze de jus niet met de kleur van rauwe worstjes hoefde te serveren, was wat haar betrof oké.

			Tot haar grote opluchting werkte het. Het smaakte zelfs goed. Perdita besloot het hierbij te laten en de maaltijd voor gereed te verklaren. Maar toen ze de groenten en de aardappels in schalen deed, besefte ze dat iemand de lamsbout, die nu op een broodplank lag uit te lekken, zou moeten aansnijden.

			Kitty had nooit geleerd hoe ze vlees moest snijden. Haar man had het altijd gedaan, en na zijn dood had ze gewoon stukjes van een bout gehakt wanneer ze die klaarmaakte. William kon waarschijnlijk ook niet voorsnijden, en dat liet haarzelf, met Kitty’s methode van vlees snijden, over, of Janey. Ze ging liever dood dan het aan Lucas te vragen.

			Ze stond in de deuropening van de zitkamer. Het gezelschap zag er niet uit als het toonbeeld van sociale gezelligheid. Lucas zat een boek te lezen. Kitty had haar borduurwerk tevoorschijn gehaald, en Janey en William voerden een moeizaam gesprek, zonder dat er iets van een vonk leek over te slaan. Perdita zuchtte.

			‘Janey... zou jij me even willen helpen?’ vroeg ze.

			Janey, die blij was om weg te kunnen, kwam meteen.

			‘Het vlees moet worden gesneden,’ zei Perdita. ‘Denk je dat jij dat zou kunnen? De tafel is niet groot genoeg, dus ik denk dat we het hier zullen moeten doen. Zou je het willen proberen?’

			‘Perdita, ik vind het niet erg om het te probéren, maar ik heb in m’n leven nog nooit iets anders afgesneden dan een stuk kaas. Mijn vader doet het altijd.’

			‘O, nou ja, je bent een intelligent meisje en goed in het koken, ik weet zeker dat je het zult kunnen.’

			Janey haalde haar duim over het mes dat Perdita tevoorschijn haalde. ‘Je hebt zeker geen messenslijper, hè? Of iets anders om het op te wetten.’

			Perdita haalde haar schouders op. ‘Ik denk van niet. Ik heb alleen maar wat ik van Kitty heb gekregen. Misschien ligt er ergens nog een beter mes.’

			Het tweede mes was niet scherper dan het eerste, en het heft zat los. ‘Perdita, waarom vraag je het niet gewoon aan Lucas? Als hij er dan een puinhoop van maakt,’ – dit leek Janey kennelijk heel onwaarschijnlijk – ‘is het allemaal zijn schuld.’

			Perdita overdacht dit uitermate aanlokkelijke idee, maar ze besloot dat het ook een bewijs van zwakte was. ‘Nee, ik snijd zelf wel. Het kan nooit echt moeilijk zijn.’ Ze nam het mes van Janey over en deed een uithaal in de richting van de lamsbout. Het mes schampte erlangs en belandde op het topje van haar duim. Gelukkig was het te bot om haar te bezeren. Bij de volgende poging stak ze de punt in het vlees en wist zich er een flink aantal centimeters in te hakken voor ze een bot raakte. ‘Verdomme!’ mompelde ze.

			‘Waarom laat je ’t mij niet doen?’ vroeg Lucas vanuit de deuropening.

			‘Oké,’ zei Perdita, en ze besloot dat capituleren beter was dan meer van zichzelf afhakken dan van de bout. ‘Wij zetten de rest van het eten op tafel, jij snijdt.’

			Terwijl Janey en zij borden, jus, opscheplepels en de groenten naar binnen brachten, zag Perdita hoe Lucas het mes op de stoep bij de achterdeur sleep. Daarna, terwijl zij voor alles een plekje op de tafel probeerde te vinden, veranderde hij de lamsbout in een reeks keurige roze plakjes, die hij op de enigszins vlekkerige en afgeschilferde schaal legde die ze voor hem had afgestoft. Hij liep ermee naar binnen en bleef ermee staan. Het zag er heel lekker uit.

			‘Wauw,’ zei ze, terwijl ze even vergat tegen wie ze het had. ‘Dat ziet er mooi uit.’

			‘De hemel mag weten hoe het smaakt,’ zei Lucas. ‘Waar wil je dat ik het neerzet?’

			Uiteindelijk legde Perdita een treefje op de houtkachel en zette de schaal daarop.

			‘En, waar gaat iedereen zitten?’ was Perdita’s retorische vraag. ‘Kitty, ga jij daar zitten, met William aan de ene kant, Janey, ga jij naast William zitten, en Lucas naast Janey. Ik ga naast Kitty zitten.’

			‘En ik,’ zei Lucas, ‘zal ik serveren?’

			‘Ja, graag,’ zei Perdita, terwijl ze de groenten doorgaf.

			Toen iedereen ten slotte had opgeschept, wurmden Perdita en Lucas zich op hun plaats. Ze moesten met hun knieën opzij zitten en voelden zich niet op hun gemak.

			‘Beginnen jullie allemaal, alsjeblieft,’ zei Perdita, die te moe was om zich erom te bekommeren of ze wel of niet bij haar bord kon.

			‘Nou, op onze gastvrouw,’ zei Lucas met een stalen gezicht en een stilzwijgend maar duidelijk sarcasme.

			‘Ja, op Perdita,’ zei William, die de onderstroom miste, en iedereen hief het glas.

			Perdita nam een flinke slok wijn en ontdekte met tevredenheid dat Kitty’s overleden echtgenoot hen niet had teleurgesteld: de wijn die Kitty in zijn kelder had gevonden was verrukkelijk.

			Evenals, wonderbaarlijk genoeg, het eten. Het lam, dat naar Kitty’s maatstaven niet gaar genoeg was, smaakte perfect. De aardappels waren weliswaar niet echt bruin, maar ze hadden genoeg kleur opgedaan om aantrekkelijk te zijn, en de fijngeknipte rozemarijn die Perdita er uit wanhoop overheen had gestrooid, gaf ze iets speciaals. Iedereen, behalve Lucas, zong de lof van Perdita, omdat ze allemaal wisten dat koken niets voor haar was.

			‘Lieverd, dit is echt verrúkkelijk!’ zei Kitty. ‘Ik had niet gedacht dat ik kort gebraden lamsvlees lekker zou vinden, maar dit is echt heel mals.’

			‘Dat is niet mijn verdienste. Het vlees komt van de scharrelslager,’ zei Perdita.

			‘Nou, maar de groenten zijn wel van jou,’ zei Janey, ‘en ze zijn precies goed.’ Ze bloosde, en keek even naar Lucas om te zien of dit commentaar op culinaire zaken bij hem door de beugel kon.

			‘De groenten zijn goed,’ beaamde Lucas. ‘De presentatie is niets, maar ze smaken vers.’

			‘En wat vind je van de jus?’ informeerde Perdita provocerend.

			Lucas keek haar aan. ‘Laten we een leuke gelegenheid niet bederven door daarover te praten.’

			‘Ik vind het heel lekker,’ zei William. ‘Is er nog meer?’

			‘En wat is dit?’ vroeg Lucas, toen Perdita hem een glazen schaal aanreikte.

			‘Dat is trifle,’ zei Perdita.

			‘Daar was ik al bang voor,’ zei Lucas.

			‘Nou, nou, jongeman. Geen kritiek voor je hem hebt geproefd,’ zei Kitty. ‘Dat is een familierecept dat van generatie op generatie is doorgegeven.’

			‘Ik dacht dat Perdita en u niet echt familie waren?’

			‘Ach, hou toch je mond en eet je bord leeg,’ mompelde Perdita, enigszins tot verbazing van Janey.

			‘O,’ zei hij na een hap. ‘Geen gelatinepudding. Ik ben bijna teleurgesteld.’

			‘Het is zálig,’ zei Janey. ‘Mag ik het recept?’

			‘Als je belooft het niet aan Lucas te geven,’ antwoordde Perdita. ‘Ik wil niet dat het op de menukaart van Grantly House verschijnt als een van zijn creaties.’

			Ten slotte was de maaltijd afgelopen. Er werd koffie en thee in diverse soorten gezet en gedronken, en Kitty’s chocolaatjes werden rondgegeven, en Perdita zat zich juist het hoofd te pijnigen om een neutraal onderwerp van gesprek te vinden toen Kitty langzaam overeind kwam.

			‘Nou, ik denk dat ik maar eens moet gaan...’

			‘Ik breng je wel even met de auto naar huis,’ zei Perdita, en ze sprong overeind.

			‘Onzin. Je hoeft er niet alles voor te verstoren. Het is maar een klein eindje.’

			‘Nee.’ Perdita wist dat haar oude vriendin naar haar middagdutje verlangde. ‘Je bent hiernaartoe gelopen en je hebt al die flessen gedragen, dat was genoeg oefening voor vandaag.’

			‘Ik breng mevrouw Anson wel thuis,’ zei Lucas resoluut. ‘Dan hoef jij je gasten niet alleen te laten, Perdita.’

			Perdita en Kitty keken hem allebei scherp aan. ‘Heb jij een fatsoenlijke auto?’ vroeg Perdita.

			‘Nou, hij is honderd keer beter dan die bus van jou.’

			‘Lucas heeft een prachtige auto,’ mompelde Janey, een beetje dromerig.

			‘Heel goed,’ zei Kitty. ‘Als jij zo vriendelijk wilt zijn, dan maak ik graag gebruik van je edelmoedige aanbod.’ Kitty, die nooit zelf had leren rijden, vond het heerlijk in snelle auto’s te zitten. ‘Je hoeft me echt niet uit te laten, Perdita, liefje, Lucas zal goed voor me zorgen.’

			Hoewel het Perdita niet lekker zat dat ze Kitty in de auto moest laten stappen van de duivel in eigen persoon, kuste ze haar vriendin ten afscheid en bedankte haar nogmaals voor haar gulheid ten aanzien van de wijn en de sherry.

			‘Oké,’ zei Janey. ‘Dan gaan we nu aan de afwas.’

			William stond op. Hij popelde kennelijk om naar huis te gaan en naar sport op de televisie te kijken, en hij beaamde: ‘Ja.’

			‘Geen sprake van! Ik peins er niet over jullie iets te laten afwassen. Maar als jij toch gaat, William, kun je Janey misschien een lift geven? Ze is met Lucas meegereden, en ik zou haar natuurlijk naar huis kunnen brengen, maar...’ Ze maakte de zin niet af.

			‘Natuurlijk kan Janey met mij meerijden.’

			Janey zag er niet echt enthousiast uit. ‘Nou, als je ons echt niet wilt laten afwassen, laten we dan in elk geval iets naar de keuken brengen.’

			Toen ze in de keuken alleen waren, zei Perdita: ‘Hij is aardig, hè? William.’

			‘O ja,’ zei Janey meteen. ‘Hij is heel lief. Ik vind ’m echt heel leuk.’

			‘Hij is veel aardiger dan Lucas, hè?’

			‘Aardiger, ja, dat wel. Maar hij is lang niet zo sexy.’

			Perdita, die het stadium in het leven had bereikt dat ‘aardig’ geen belediging was maar een eigenschap die moest worden gekoesterd, besefte dat Janey deze graad van volwassenheid nog moest bereiken. Ze zwaaide hen uit toen ze met Williams auto vertrokken, in het besef dat haar poging tot koppelen was mislukt. Ze kwam danig in de verleiding hetzelfde te doen als wat ze wist dat Kitty nu deed: zich oprollen in een stoel met de radio aan en haar ogen dicht. Maar de afwas zou nóg minder aanlokkelijk zijn als ze ermee wachtte tot het donker was.
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			De keuken zag eruit alsof hij ondersteboven was gehaald door een bende erg slordige inbrekers, maar in plaats van spullen mee te hebben genomen, leken ze vuile borden te hebben meegebracht en die overal te hebben neergezet. Er stond meer serviesgoed dan Perdita wist dat ze bezat, en elk glas, bord, kopje of elke kom was gebruikt.

			Ze was al terneergeslagen door haar mislukte poging tot koppelen, en ze was moe van al het koken, maar ze besloot filosofisch dat het doen van de afwas haar niet nóg triester kon maken. Dus waarom zou ze zoiets wezenlijk onaangenaams bewaren voor wanneer ze zich gelukkig voelde? Bovendien was de verlichting in haar keuken zo slecht dat je na zonsondergang niet meer kon zien wat je deed, en dat was akelig vroeg om deze tijd van het jaar.

			Ze zette de radio aan, en de welluidende stem van een acteur vertelde haar dat het klassieke hoorspel iets Russisch en treurigs was. Wat had je anders verwacht, mompelde ze in zichzelf, en ze bevestigde een stuk tuinslang aan haar warmwaterkraan. Ze hing de slang in een zwarte plastic emmer die op de grond stond en spoot er een scheut afwasmiddel in. Terwijl ze een tweede emmer liet vollopen, laadde ze de eerste met vuile borden. Toen ze een luide bons op de voordeur hoorde, mompelde ze een verwensing en draaide de kraan dicht. Ze wist dat tegen de tijd dat ze weer aan de afwas kon, het licht weg zou zijn, het water koud, en het hoorspel zijn tragische ontknoping zou hebben gehad. Als mensen sla wilden kopen, moesten ze die vóór de lunch kopen, niet erna.

			Haar ergernis maakte snel plaats voor schrik toen ze zag dat het Lucas was. ‘O mijn God! Is er iets met Kitty?’

			‘Nee, natuurlijk niet! Die is onverwoestbaar. Ze heeft me eerst nog even de goot laten leeghalen voor ik vertrok. Nee, ik ben teruggekomen om met de afwas te helpen,’ zei hij.

			‘Nou, dat hoeft echt niet.’ De opluchting maakte Perdita zelfverzekerd. ‘Het is heel aardig van je om dat aan te bieden, maar ik doe het liever in m’n eentje.’ Ze pakte de knop van de deur. ‘Dus als je het niet erg vindt... mijn water wordt koud.’

			Dit zou de vasthoudendste colporteur tot inkeer hebben gebracht, maar Lucas stapte pardoes naar binnen. ‘Ik moet met je praten, over je keuken,’ zei hij.

			Perdita, die er niet in was geslaagd hem uit het huis te weren, was vastbesloten hem niet in die puinhoop van vettigheid en vuil vaatwerk toe te laten. ‘Dat gaat echt niet,’ verklaarde ze stellig. ‘In elk geval niet nu en niet daar. Zeg hier maar wat je te zeggen hebt en maak dan snel dat je wegkomt.’

			Lucas liep vastberaden naar de deur van de keuken. Perdita snelde erheen en versperde hem de weg als een operettemaagd die haar verborgen geliefde wil beschermen. ‘Je kunt hier echt niet naar binnen!’

			‘Je vergeet dat ik de lamsbout heb gesneden.’ Lucas had een houding als van een huursoldaat die roof en verkrachting in de zin had. ‘Ik weet precies in wat voor staat de keuken zich bevindt.’ Perdita werd opzijgeschoven en moest hulpeloos toezien hoe hij de keukendeur opendeed. ‘Wat ben jij in hemelsnaam aan het doen?’ wilde hij weten toen hij de emmers zag.

			‘De afwas,’ snauwde Perdita. ‘Wat dacht je dan?’

			‘Grote hemel! Je bent toch zeker niet aan het kamperen! Waarom gebruik je geen afwasteiltje, net als ieder ander?’

			‘Omdat ik de pest heb aan afwasteiltjes! Een emmer is veel handiger. Je kunt om te beginnen alles goed onder water zetten. Ik heb één emmer om af te wassen en één om te spoelen. Daarna kan alles in de gootsteen uitlekken. Wanneer ik alles eruit heb gehaald, natuurlijk.’

			Lucas schudde zijn hoofd. ‘Je bent gek. Waarom kun jij niet alles net zo doen als ieder ander?’

			‘Waarom begrijp jij niet wanneer je je opdringt? Ik ben heel tevreden met mijn manier van afwassen. Het gaat jou niets aan hoe ik dat wil doen. Ik heb je niet gevraagd terug te komen om mij te helpen!’

			Lucas keek om zich heen. ‘Nee, dat weet ik. Maar je zult moeten toegeven dat je er uren over zult doen als je het in je eentje wilt doen. En waarom doe je het licht niet aan? Het is hier pikkedonker.’

			‘Het licht ís aan,’ zuchtte Perdita. ‘Zie je dat dan niet?’

			Lucas zag de kale gloeilamp die aan het plafond bungelde. ‘Allemachtig! Geen wonder dat jij niet van koken houdt, als je het in dit donkere hol probeert te doen!’

			‘Ik probeer het niet in dit donkere hol te doen! Ik probeer het helemaal niet, en daarmee uit! Vandaag was een uitzonderlijke, eenmalige gebeurtenis.’

			‘Nou, ik zie nu waarom.’

			‘Ik ben blij dat jij iets kunt zien, want als de zon eenmaal onder is, zie ík niets meer! Maar ik kan de afwas nog net op de tast doen, dus als jij zo vriendelijk zou willen zijn om op te hoepelen, dan kan ik hiermee verder.’

			‘Waarom haal je er in hemelsnaam geen lamp bij?’ riep Lucas vanuit de zitkamer. Hij kwam terug met een tafellamp. ‘Waar kan ik deze aansluiten?’

			Perdita zuchtte. ‘Trek de stekker van de magnetron er maar uit.’

			Lucas veegde de berg post, reclamefolders en belangrijke brieven die boven op de magnetron lag eraf en legde die op een stoel.

			‘Leg alles daar niet neer! Zo raak ik dingen kwijt!’

			‘Het zijn toch alleen maar reclamefolders,’ zei Lucas smalend.

			‘Helemaal niet, en ik vind reclamefolders trouwens leuk om te lezen.’

			Lucas zweeg even. ‘Jij bent écht gek. Hoe kun je reclamefolders nou leuk vinden?’

			Perdita haalde haar schouders op. ‘Het geeft me iets om bij het ontbijt te lezen en ik hoef er niets aan te doen. En die plastic zakken waarin ze worden opgestuurd zijn heel handig,’ voegde ze eraan toe, een beetje beschaamd over haar asociale gewoonte.

			Lucas blies explosief stoom af. ‘Grote goden, mens, organiseer je leven toch eens!’

			Perdita haalde diep adem om hem in niet mis te verstane bewoordingen te vertellen hoe goed ze haar leven had georganiseerd, en dat niet dankzij hem, toen ze zag dat hij met de afwas aan de gang was gegaan in een tempo en met een efficiency die haar keuken niet eerder had meegemaakt. Ze keek even toe, en besloot toen dat het haar afwas was en dat hij die niet hoorde te doen. ‘Je knoeit water op de vloer. Laat mij het doen.’ Ze duwde hem opzij en liet zich op haar knieën zakken. ‘Zet jij maar een ketel water op als je nuttig wilt zijn. Dit water is koud geworden.’

			Met een grom van ergernis vulde Lucas de ketel en zette hem op. ‘Ik moet met je praten over het fornuis. Dat kan echt niet, weet je, voor het programma. En de verlichting ook niet.’

			‘De televisiemensen zullen wel lampen meebrengen. Zelfs iemand als ik weet dat nog.’ Ze boende op een schaal die ze anders een paar dagen zou hebben laten weken. ‘En wat het fornuis betreft... ik heb iedereen, vanaf het eerste ogenblik dat ze met de gedachte kwamen om het programma hier op te nemen, verteld dat de hele keuken volstrekt ongeschikt was.’ Ze schoof onrustig op haar knieën heen en weer, vol spijt dat haar idee van de emmers, hoe geslaagd ook in vele opzichten, met zich meebracht dat ze in haar beste spijkerbroek op de natte keukenvloer moest knielen. En het feit dat Lucas van bovenaf smalend op haar neerkeek, maakte de zaak er niet beter op.

			‘De keuken is prima, of hij zou prima zijn als het er niet zo’n godvergeten puinhoop was, maar het licht en het fornuis zijn een ramp.’

			‘Nou, het spijt me van het fornuis, maar het is het enige wat ik heb, en ook al zou ik het me kunnen veroorloven, dan zou ik er nog niet over peinzen een nieuw te kopen, alleen maar om jou en je televisiebedrijf een plezier te doen.’ Ze liet het laatste bord in de emmer spoelwater zakken en besloot de vele bakblikken buiten in de tuin te zetten, zodat de vossen ze konden schoonlikken.

			‘Nee. Ik wil een nieuw kopen.’

			‘Hoe bedoel je?’ Ze haalde het bord eruit, stond op en wreef over haar rug.

			‘Ik bedoel, ik zal een nieuw fornuis voor je kopen, zodat je dit niet meer hoeft te gebruiken.’

			‘Doe niet zo gek. Je mag dan tegenwoordig misschien sterallures hebben gekregen, maar ik weet zeker dat zelfs jij niet zo kieskeurig bent dat je geen volstrekt normaal elektrisch fornuis kunt gebruiken.’

			‘Dat fornuis is niet normaal! Het had in een museum moeten staan. Ik weet zeker dat het niet veilig is!’

			‘Natuurlijk is het wel veilig. Wat mankeert eraan?’

			Hij stapte om haar heen om het fornuis te inspecteren, duwde er agressief tegenaan, draaide aan knoppen, trok platen tevoorschijn en ging het ding op allerlei manieren te lijf. ‘Er zijn maar drie kleine kookplaten, de grill schijnt het niet te doen, hij wiebelt, en ik betwijfel of je de oven voldoende heet kunt krijgen.’

			‘Hij was heet genoeg om het lam te braden!’ zei ze, zonder te weten welke temperatuur hij precies had bereikt.

			‘Maar niet heet genoeg om de aardappels te poffen.’

			Perdita speelde met de gedachte hem wijs te maken dat ze helemaal niet als gepofte aardappels bedoeld waren geweest, maar ze verwierp die. Ze viste wat pollepels, een natte theedoek en een vergiet uit de gootsteen. ‘Ik dacht dat televisiekoks de meeste dingen bovenop deden. En het is toch allemaal bedrog, nietwaar? Ik weet zeker dat ze die dingen gewoon met lak beschilderen om ze bruin te laten lijken.’

			Het speet haar dat ze met haar rug naar hem toe stond en daardoor zijn uitbarsting van woede miste. Ze moest zich tevredenstellen met een gesmoord geluid dat enkele decibellen luider was dan het aanbevolen maximum. Het was vreemd hoezeer zijn woede, toen ze nog met hem getrouwd was, haar altijd doodsbang had gemaakt. Nu moest ze er alleen maar om giechelen. Ze draaide zich om, leunde tegen de gootsteen en beet op haar lip.

			‘Misschien ben jij wel te scrupuleus om televisiekok te zijn, Lucas.’

			Hij hoorde de lach in haar stem, liep naar haar toe en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik neem aan dat je dit grappig vindt!’

			‘Ja, natuurlijk! Het is dolkomisch! Zoals jij opeens weer in mijn leven komt, in míjn keuken, om een kookprogramma te brengen. Je moet de grappige kant ervan inzien! Of heb je je gevoel voor humor helemaal verloren?’

			Het was belangrijk hem aan het lachen te maken, want dan liet hij haar misschien los. Het was heel schokkend Lucas’ handen op haar schouders te voelen. Hij had altijd het vermogen gehad haar op te winden met de minste of geringste aanraking. Het leek nu of hij dat vermogen nog steeds bezat.

			Zijn mond vertrok, eerst in de ene hoek, en krulde toen tot een grijns die des te aantrekkelijker was door het feit dat hij probeerde die grijns te onderdrukken. ‘Ik neem aan dat het een beetje bizar is, en niet iets wat ik me een halfjaar geleden had kunnen voorstellen.’ Zijn handen gleden van haar schouders, over haar armen, en weg. ‘Het moet een hele schok voor je zijn geweest mij na al die jaren weer te zien.’

			Maar nog niet zo’n schok als deze toon van bezorgdheid in zijn stem. ‘Nou eh... ja. Maar het moet voor jou ook een schok zijn geweest.’

			‘Niet echt. Ik wist tenslotte dat Kitty hier in de buurt woonde. En ik zag jouw naam onder Bonyhayes Salads staan.’

			‘Natuurlijk. Maar als ik geen sla aan jou had geleverd, had je me dan opgezocht?’

			‘Waarom niet? Ik weet dat we op een ongelukkige manier uit elkaar zijn gegaan, maar ik had gehoopt dat we ons daaroverheen zouden kunnen zetten.’

			Ze wendde zich van hem af en stak haar handen in de gootsteen, in een poging het eruit te laten zien alsof ze iets deed. ‘Ongelukkig is niet het juiste woord, Lucas. Je hebt me in de steek gelaten voor een andere vrouw, op een uitermate kwetsende manier.’

			‘Dat weet ik, en ik ben er niet trots op. Maar daar ben je toch overheen gekomen, nietwaar? Je ziet eruit alsof het je goed gaat.’

			Ze keerde hem haar rug toe. ‘Ja, natuurlijk gaat het me goed. Maar dat is niet dankzij jou, en je moet niet denken dat je zomaar mijn leven weer binnen kunt zeilen en dat ik dan alles heb vergeten en vergeven.’

			‘Ik zei niets over terugkomen in je leven, Perdita. Ik zei alleen maar dat ik je had willen opzoeken en had gehoopt dat we min of meer beleefd met elkaar konden omgaan.’

			‘Dan is het jammer dat dit kennelijk volstrekt onmogelijk is, vooral omdat jij betrokken bent bij een televisiefiasco waar mijn medewerking voor nodig schijnt te zijn!’

			‘Ik kan het heel goed zonder jouw medewerking stellen! Ik kan met gemak een andere schilderachtige cottage vinden waar je de afwas waarschijnlijk niet op de vloer hoeft te doen! Maar kun jij dat geld missen? Ze zullen je betalen voor het gebruik van je keuken, ook al is het niet veel. Ze zullen je in elk geval íets geven, en ze betalen ook voor alle groenten die ze gebruiken.’

			‘Ik heb een rendabel bedrijf. Ik hoef m’n leven niet in de war te laten sturen door een televisieploeg.’

			‘Als jouw bedrijf zo goed draait, waarom rijd je dan niet in een iets fatsoenlijker bestelwagen? Waarom heb je geen fornuis dat het doet? Ook al kook je zelf niet, dan wil je vast wel een oven hebben om je kant-en-klaarmaaltijden in op te warmen.’

			‘Er is een verschil tussen “nodig hebben” en “willen”. Ik heb alles wat ik nodig heb, en de meeste dingen die ik wil.’

			‘Koop dan een bestelwagen.’

			‘Dat wil ik niet!’

			‘Maar je hebt hem wel nódig!’ kaatste hij terug. ‘En dat kun je niet betalen.’

			‘Als ik die echt nodig had, of het echt zou willen, zou ik het geld kunnen gebruiken dat jij me hebt gegeven.’ Ze was niet van plan geweest dit geld te noemen. Het was het symbool van een tijd van mislukking en narigheid in haar leven, en ze had geprobeerd dit uit haar bewustzijn te bannen. Op de een of andere manier kwam het nu ongewild ter sprake.

			Lucas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom gebruik je het dan niet, verdomme?’

			‘Omdat ik mijn groenten liever in een kruiwagen of in een zak op mijn rug ga bezorgen dan één penny van jouw bloedgeld te gebruiken, geld dat je me hebt gestuurd om je eigen geweten te sussen, omdat je me zomaar aan de dijk had gezet!’

			‘Ik heb het gestuurd omdat ik dacht dat je het misschien nodig had. Ik kon het toen heel moeilijk missen. Ik had kunnen weten dat jij je heil zou zoeken bij je tante Kitty, en dat zij de scherven bijeen zou rapen en je leven weer voor je op poten zou zetten!’

			Deze bewering – die dicht bij de waarheid kwam, hoewel haar geen enkele verdienste werd toegerekend in verband met haar eigen inspanningen – stuwde Perdita’s woede tot ongekende hoogte. Ze stormde de keuken uit, op zoek naar haar handtas. Ze deed er dolmakend lang over die te vinden, en tegen de tijd dat ze de keuken weer binnenkwam, met een cheque, stonden de pannen en enkele groenteschalen in de gootsteen af te druipen.

			‘Hier is je geld! Ik hoop dat het van pas komt!’ Ze duwde hem de cheque in de hand, wetend dat ze heel snel zou moeten handelen om het geld uit het bouwfonds te halen en op haar lopende rekening te zetten voordat haar bank haar op het matje riep.

			Lucas gaf de cheque terug. ‘Ik wil hem niet. Hij is van jou. Waarom doe je er niet iets nuttigs mee?’

			Ze weigerde hem aan te raken. ‘Ik heb je verteld waarom niet! Ik wil hem niet!’

			‘Geef hem dan aan een goed doel!’ Hij stopte hem in de hals van haar trui.

			Ze griste hem eruit en stopte hem diep in zijn borstzakje. ‘Geef jíj hem maar aan een goed doel! Ik weet zeker dat er een steunfonds moet zijn voor koks in opleiding die overspannen zijn geraakt door tirannen als jij!’

			‘Ik kan je verzekeren dat ik, in termen van chef-koks, een watje ben. Ik sla mijn personeel niet met opscheplepels en gooi geen kokend water over hen heen. En als ik eens een keer schreeuw of een éénlettergrepig woord laat vallen, dan zijn het allemaal volwassen mensen, ze hóeven echt niet te blijven.’

			‘Enzo schreeuwde nooit tegen iemand, en hij was een geweldige kok.’ Dit was niet helemaal waar. Enzo kón koken als een engel, maar hij deed dit vaker niet dan wel.

			‘Hij was de meest hopeloze, niet-professionele idioot die ooit in een keuken is losgelaten!’

			‘Hoe weet jij dat nou? Je hebt hem niet zien koken!’

			‘Ja, toch wel, en ik heb zijn eten gegeten. Toen ik de tent kwam bekijken. Ik heb nog nooit zoiets klungeligs gezien. Het verbaasde me dat de keuringsdienst van waren de boel niet had gesloten.’

			‘Nou, hij was in elk geval als menselijk wezen een succes!’

			‘Het hangt er maar van af hoe je “succes” definieert.’

			‘Hij was tenminste gelukkig getrouwd!’ kaatste ze terug, maar had hier meteen weer spijt van. Ze wist niet of hij was hertrouwd. ‘Maar dat ben jij misschien ook wel,’ voegde ze er rustiger aan toe.

			‘Nee, ik ben nog steeds gescheiden.’

			‘Dus de vrouw voor wie je mij hebt verlaten, heeft jou verlaten?’

			‘Nee, ik heb haar feitelijk verlaten.’

			‘O.’ Perdita wilde opeens weg uit de keuken, met de drijfnatte vloer, het volle aanrecht, en alle herinneringen aan de vreselijke stress van het koken.

			Hij liep achter haar aan naar de zitkamer en ging in de fauteuil zitten terwijl Perdita voor de houtkachel neerknielde en behoedzaam weer wat vlammetjes tevoorschijn toverde.

			‘En, is er een man in jouw leven?’

			Perdita hield een houtblok in haar hand. ‘Dat gaat jou helemaal niets aan!’

			‘Dan beschouw ik dat als een nee.’

			Perdita kwam danig in de verleiding hem het houtblok naar het hoofd te gooien, maar ze bedwong zich en wierp het in plaats daarvan in de kachel, met minder zorg dan zou moeten. ‘Nee! Je hébt niets te beschouwen! Het gaat je gewoon geen klap aan.’

			‘Jij hebt mij gevraagd of ik getrouwd was!’

			‘Nee, niet waar! Je gaf die informatie uit jezelf!’

			‘Geef jij hem dan ook uit jezelf!’

			Perdita zuchtte en kwam overeind, waarna ze zich tegenover hem in de windsorstoel liet vallen. ‘Net als jij ben ik nog steeds gescheiden.’

			‘En niet verloofd, zo te zien.’ Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Geen ring,’ voegde hij eraan toe.

			‘Ik draag bijna nooit sieraden. Die snijden in je vingers wanneer je graaft, en ze komen vol aarde te zitten.’

			‘Ben je dan wel verloofd?’

			‘Ik zei toch dat jou dat niets aangaat?’

			‘Dus niet. Bijna dertig, en geen man te bekennen. Lieve help. Zo’n knap meisje als jij. Wat mankeert er tegenwoordig aan de jongemannen?’

			Ze kneep haar ogen woedend halfdicht. ‘Ik heb wel een vriend, als je het zo nodig wilt weten. Maar hij woont hier heel ver vandaan, en ik zie hem niet vaak.’ Dat zou hem de mond snoeren.

			‘O, daar ben ik blij om.’ Hij geloofde er kennelijk niets van. ‘Mag ik jullie dan samen bij mij op Grantly House te eten vragen? Ik wil je graag de veranderingen laten zien die ik in het menu heb aangebracht.’

			‘Betekent dit dat jij samen met ons zult eten? Of zou je in de keuken zijn?’

			‘Ik zou in de keuken zijn. Maar ik kom natuurlijk wel een praatje met jullie maken, omdat jullie mijn gasten zouden zijn, maar ik zou je romantische avond niet willen bederven.’

			‘O, mooi.’

			‘Dus dat betekent dat jullie komen?’

			‘Ik kan natuurlijk niets afspreken zonder met... hem... te overleggen.’ Als ze een naam bedacht, kon dit weer tot allerlei complicaties leiden.

			‘Natuurlijk niet. Maar jij zou in principe willen komen?’

			‘O ja. Dat zouden we erg leuk vinden.’ Zoals een sneeuwvlok zich verheugt op een bezoek aan de hel.

			‘Mooi zo.’ Hij ging staan. ‘Goed, aangezien je me geen thee aanbiedt...’

			‘Nee, dat doe ik niet.’

			‘...kan ik maar beter teruggaan. Bedankt voor de lunch. Het was heel interessant.’

			‘Bedankt voor je komst. Het was zonder jou vast niet zo leuk geweest.’

			‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen, Perdita. Ik heb in elk geval met de afwas geholpen.’

			‘Dat was het ergst van alles.’

			‘Laat me je op dat punt van mening laten veranderen.’ Voor ze besefte wat hij deed, haalde hij de cheque uit zijn zak en duwde die aan de voorkant in haar trui. Voor ze kon reageren, sloeg hij een arm om haar schouders en kuste haar, zo hard en zo lang dat ze zou zijn omgevallen als hij haar niet had vastgehouden.

			‘Jij rotzak! Hoe dúrf je!’ protesteerde ze zodra ze weer kon spreken.

			Hij draaide zich om, halverwege het pad naar zijn auto. ‘Het voordeel van de rol van slechte ex is dat je niet bang hoeft te zijn voor je reputatie. Niets van wat ik doe zou kunnen maken dat jij nog slechter over mij gaat denken. Tot ziens, Perdita. Tot gauw.’

			Ze was zó kwaad over die kus en zijn daaropvolgende opmerking dat ze pas weer aan de cheque dacht bij het krakende geluid toen ze zich omdraaide om weer naar binnen te stampen. Tegen die tijd was de auto er met veel misbaar vandoor gegaan.

			Ze bleef in haar zitkamer zwijgend staan mopperen en liet zich toen in de fauteuil vallen en staarde naar de vlammen die achter de glazen deurtjes flakkerden.

			‘Ik moet die stomme cheque naar Lucas zien te krijgen, ook al is dat het laatste wat ik ooit doe. En daarna moet ik een vriendje zien te krijgen. Een grote. Eentje die eruitziet alsof hij hem op zijn neus zal timmeren als hij ook maar overwéégt me aan te raken,’ zei ze hardop. ‘Hij kan de klere krijgen... de klére!’

			Ze wist dat haar verontwaardiging niet voortsproot uit zijn gestolen kus, maar uit haar reactie erop. Niet dat ze slap in haar knieën was geworden, had gewenst dat de kus eeuwig zou duren of wat voor romantiek dan ook. Maar ze had zich niet aangerand of verkracht of van afschuw vervuld gevoeld, of wat voor andere politiek correcte emoties vrouwen voelden wanneer mannen zich aan hen opdrongen. Ze had zelfs genoten van het gevoel van de sterke armen van een man om zich heen.

			‘Het komt gewoon door mijn hormonen, die spelen me parten,’ mompelde ze. ‘Ik moet echt een vriend zien te vinden, niet alleen om Lucas op zijn gezicht te timmeren, maar ook voor mezelf! Want ik heb behoefte aan een man om mij te omhelzen. Want hoe lief ze ook mogen zijn, met slakropjes valt niet te knuffelen.’

			Een paar dagen na deze lunch trof Perdita Kitty aan met een stapel catalogi.

			‘Hallo, wat heeft dat allemaal te betekenen?’ vroeg Perdita. ‘Ik dacht dat jij een hekel had aan postorderbedrijven.’

			‘Heb ik ook. Het is slecht voor het milieu, maar ik heb me zojuist gerealiseerd dat als ik deze dingen doorkijk, ik al mijn kerstinkopen kan doen zonder eropuit te hoeven.’

			‘Heb je geen puf om eropuit te gaan?’

			‘Ik heb best puf om eropuit te gaan,’ verklaarde Kitty, geërgerd door de bezorgde klank van Perdita’s stem, ‘maar ik heb geen zin om me een weg te moeten banen door drukke mensenmassa’s.’

			Aangezien Perdita er vaak ook zo over dacht, maakte ze zich verder niet ongerust en bekeek de keuze aan catalogi die Kitty doornam. ‘Het zijn voornamelijk planten. Willen jouw vrienden en vriendinnen allemaal planten als cadeau?’

			‘Natuurlijk. Iedereen is dol op planten.’

			‘Maar vijfhonderd vlijtig liesjes en vijfhonderd violen. Denk eens aan al dat uitplanten! En Kerstmis is voor de meeste mensen toch al zo’n drukke tijd.’

			‘Niet iedereen kweekt planten om aan de kost te komen, zoals jij,’ zei Kitty. ‘Bovendien komen deze pas in maart.’

			‘Nou, geef mij niets in een pot waar ik geen geld mee kan verdienen.’

			‘En wat zou jij dan wel willen?’

			Perdita zuchtte. ‘Een man. Of nog liever, een tafellamp. Ik heb er nu een in de keuken gezet, en dat is een hele verbetering, maar het betekent dat ik er geen in de zitkamer heb.’

			‘Dat is nogal makkelijk. Ik weet zeker dat er een catalogus bij zit met zoiets. Je kunt er zelf een uitkiezen.’

			Perdita grinnikte en bladerde in de kledingcatalogus met knappe mannelijke modellen erin. Ze vond de dierenarts met de zeilbroek nog steeds leuk. ‘Wat zou er gebeuren als ik deze mensen opbelde en vroeg met hem in contact te worden gebracht?’ Ze liet Kitty de foto zien.

			Kitty keek ernaar. ‘Ze zouden denken dat je een zonderling bent en weigeren je iets over hem te vertellen. En terecht. Zijn ogen staan te dicht bij elkaar.’

			‘Dat komt alleen maar doordat hij tegen de zon in tuurt! Maar ik begrijp wat je met zonderling bedoelt. Ze verstrekken nooit inlichtingen over de mensen die poseren, want anders zou niemand het meer willen doen. Ik zal iets anders moeten bedenken.’

			‘Heeft Lucas dit alles aan het rollen gebracht? Ik moet zeggen dat hij op zijn oude dag heel aantrekkelijk is geworden, vind je niet? Ik heb hem als jongeman nooit echt geweldig gevonden, maar hij is in die paar jaar enorm opgeknapt.’

			‘Vind je? Wat wil jij trouwens voor kerst?’

			‘O, ik weet het niet, maar ik wil er wel met jou over praten.’

			‘Doe dat dan. Maar je zult wel iets moeten bedenken. Anders bestel ik wat surfinia’s, of hoe ze ook mogen heten, voor jou.’

			‘De familie Ledham-Gold heeft me uitgenodigd voor Kerstmis,’ zei Kitty. ‘Ik wilde niet zeggen of ik kwam voor ik er met jou over had gepraat.’

			Perdita voelde zich een beetje sip worden. Kitty en zij hadden de kerstdagen meestal samen doorgebracht, en hoewel geen van beiden dit nou echt de leukste dagen van het jaar vond, was het tenminste vertrouwd. ‘Nou, ik vind dat je dat moet doen. Het zou in elk geval een leuke verandering zijn.’

			‘Ik zou hun kunnen vragen of jij ook kunt komen. Ik weet zeker dat ze er graag een jong en gezond iemand bij zullen willen hebben, maar ze zijn wel vreselijk bejaard.’ Hiermee bedoelde ze over de zeventig, nog steeds een ruime tien jaar jonger dan zijzelf. ‘Het zal vast niet erg opwindend voor je zijn, maar ik vind het ook niet leuk om je alleen te laten.’

			‘Ik zou het echt niet erg vinden. Ik denk dat ik het eigenlijk best lekker vind om alleen te zijn... als ik niet bij jou kan zijn, natuurlijk. Zeg maar tegen de Ledham-Golds dat je komt. Ze zullen wel behoefte hebben aan iets vrolijks. Woont zijn zuster niet bij hen in, of zoiets?’

			‘Dat klopt. Zij doet de tuin en Veronica doet het huis. Bernard maakt cryptogrammen en kijkt naar Countdown.’

			‘Ik vind Countdown ook heel leuk om naar te kijken. Het is een cult geworden om dat te volgen, weet je.’

			‘Hmm,’ zei Kitty afkeurend. ‘Wat betekent dat?’

			‘Het betekent dat studenten ernaar kijken.’

			‘Terwijl ze eigenlijk zouden moeten werken, vermoed ik.’

			‘Waarschijnlijk. Wat dacht je van een reuzenlelie? Kijk, hij wordt bijna twee meter hoog!’

			Kitty snoof smalend. ‘Dan heb ik nog liever een gebreid bedjasje van de kerkbazaar.’

			‘Je bent echt heel lastig om cadeautjes voor te kopen.’

			‘Geef me dan gewoon wat zeep, lieverd. Maar weet je zeker dat je het niet erg vindt om in je eentje kerst te vieren?’

			De gedachte aan Kerstmis in haar eentje was voor Perdita geen enkel punt, maar ze wist dat Kitty zich er zorgen over maakte. Ze wilde de uitnodiging van de Ledham-Golds eigenlijk niet aannemen als ze dacht dat Perdita met Kerstmis alleen zou zijn.

			Ze was niet in staat Kitty duidelijk te maken dat een dag wat in huis rommelen en de kerstbijlagen van de kranten bekijken voor haar een aantrekkelijk vooruitzicht was. Ze werkte hard en had heel weinig tijd om een beetje rond te klungelen en wat op verhaal te komen. Een vrije dag waarop ze legitiem lui kon zijn, begon haar steeds verleidelijker toe te schijnen. Maar ze kon Kitty niet overtuigen.

			Het probleem werd enkele dagen later opgelost toen Perdita een kaart kreeg van Lucy, een oude schoolvriendin, die kort na Perdita was getrouwd en vervolgens naar de Caraïbische eilanden was vertrokken. In tegenstelling tot Perdita was zij getrouwd gebleven, zelfs toen het eiland in de Caraïben een eiland voor de noordkust van Schotland was geworden. Haar kaart arriveerde op één december, onfatsoenlijk vroeg.

			‘Ik ben er dit jaar echt heel vroeg bij, want zoals je aan het adres zult zien gaan we volgende week naar Shropshire verhuizen. Ik weet dat het krankzinnig is, want de kinderen willen verdorie ook Kerstmis vieren. Het had oktober moeten zijn, maar de koop van een huis loopt altijd anders. Ik weet dat het huis uiteindelijk prachtig zal worden, maar op dit moment is het oud en vervallen en zal het een fortuin kosten om het bewoonbaar te maken. Je hebt zeker geen zin om de kerstdagen bij ons door te brengen? Echt, het zou geweldig zijn om jou weer eens te zien.’

			Dit kon de oplossing zijn. Lucy was altijd wat ze zelf spontaan noemde geweest, maar wat andere mensen als onvoorspelbaar beschouwden, en haar terloopse uitnodiging kwam op het juiste moment. Perdita besloot haar vriendin te bellen, om te zien of ze nog steeds in het verre noorden zat.

			Na een hoop gegil en hoe-gaat-het-ermees en ik-kan-gewoon-niet-geloven-dat-de-kinderen-al-zo-groot-zijns, zei Perdita: ‘Ik neem aan dat je het niet meende toen je me vroeg de kerstdagen bij jou door te brengen?’

			‘Je gaat toch niet zeggen dat je wilt komen? O, Perdita! Dat is geweldig! Ik had het alleen maar bij wijze van grap gezegd, maar je zou het ook gebed kunnen noemen. Ik bedoel, er zal geen warm water zijn, en ook geen tapijten of gordijnen, of wat dan ook. Het zal een ramp zijn. Je zult het waarschijnlijk vreselijk vinden, maar het lijkt ons énig als je komt!’

			‘En het lijkt mij enig om te komen. Het zal heel leuk zijn om jou weer te zien, en je kinderen.’

			‘Weet je het zeker? Jake’s broer komt ook. Hij is net gescheiden. Kun je dit echt opbrengen? Er is een Aga-fornuis, maar ik weet niet zeker of we dat bijtijds aan kunnen krijgen.’

			Nadat ze Lucy had verzekerd dat haar nieuwe huis als luxueus zou worden beschouwd door sommige mensen die háár huis hadden gezien, hing Perdita op. Ze verheugde zich opeens op de feestdagen.

			Kitty was uiteraard opgetogen. ‘Wat heerlijk voor je om voor de afwisseling eens bij jonge mensen te zijn. Jammer dat ze zo ver weg wonen. Ze verhuizen naar Shropshire, zei je? Haalt je bestelbus dat wel, zo ver?’

			‘Dat zal wel lukken, als jij bij wijze van kerstcadeau de grote beurt betaalt.’

			‘Natuurlijk, liefje. Ik had een tafellamp voor je besteld, maar die kun je van de kerstman krijgen.’

			‘Of je wacht ermee tot mijn verjaardag.’

			‘September?’ Kitty schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. Hij is dan allang over zijn uiterste verkoopdatum heen.’

			Perdita grinnikte. ‘Kitty, het is een tafellamp. Die bederft niet.’

			Kitty schudde haar hoofd. Ze had onlangs nog op haar kop gekregen van Miriam, haar huishoudelijke hulp, omdat ze in haar kast dingen had staan die waren geprijsd in het tijdperk van voor ze op het decimale stelsel waren overgestapt, en daarom zei ze: ‘Ik vind toch dat het beter is als je hem nú krijgt.’

			Perdita kuste Kitty’s rimpelige wang, liefdevol en vrolijk.
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			De volgende twee weken waren voor Perdita uitermate hectisch. Zowel op de beautyfarm als op Grantly House was het bijzonder druk, en andere restaurants, die geen vaste klant waren, wilden met Kerstmis ook spullen van haar hebben. Hoewel ze besefte dat ze waarschijnlijk een woedend telefoontje van Lucas zou krijgen als hij hem vond, besloot ze de cheque, die ze hem tot dusver niet had kunnen geven, in haar kratje te bedelven onder een paar mooie, maar niet erg eetlustopwekkende kardoenen.

			Daarna belde ze Janey om erachter te komen wanneer het een goed moment was om te bezorgen, met andere woorden, wanneer Lucas er niet zou zijn. Omdat haar was verzekerd dat hij nooit voor tien uur verscheen, stond ze nog eerder op dan anders en liet haar andere werkzaamheden wachten, zodat ze er kon zijn zodra de keuken openging. Toen Lucas om tien over negen vanachter een deur opdook, slaakte ze een gil van schrik.

			‘Hè, waarom doe je dat nou? Je laat me schrikken! Echt waar!’ Perdita hoopte dat haar verontwaardiging en verbazing haar onrust over de verstopte cheque zouden verbergen. Hij had ook geen kardoen besteld.

			‘Een vroege vogel vangt altijd wat.’ Voor Perdita hier commentaar op kon leveren, porde hij met een vinger in de krat die ze droeg. ‘Waar heb je me deze keer mee opgescheept? Niet wat ik heb besteld, dat is wel duidelijk. O, mijn God! Kardoen!’

			Ze bleef hem recht aankijken, hoewel ze wist dat de cheque pal onder een berg puntige, acanthusvormige bladeren lag. ‘Het is een moeilijke tijd van het jaar. Ik heb veel bestellingen waaraan ik moet voldoen. En niet iedereen weet met kardoen om te gaan.’

			‘Als je denkt dat je met vleien mij ertoe kunt brengen jouw rommel te accepteren, dan heb je het mis.’

			‘O ja?’ zei Perdita liefjes. ‘Weet jij dan ook niet wat je ermee moet doen?’

			Hij leunde tegen de deur van de koelcel en kneep zijn ogen halfdicht. ‘Kreng.’

			Perdita beschouwde dit zowel als een compliment als een aanvaarden van de culinaire uitdaging, en ze duwde hem de krat in de handen en ging de volgende lading halen. Ze was op weg naar buiten na de laatste vracht toen Lucas haar tegenhield.

			‘Loop niet weg. Je hebt meestal genoeg tijd om mijn personeel van het werk te houden, dus dan kun je nu ook wel even blijven. Kun jij ons een kop koffie brengen, Janey?’

			‘Alsjeblieft,’ mompelde Perdita, omwille van Janey, vol vertrouwen dat de cheque nog steeds goed verborgen was.

			‘En, wat ga jij doen met Kerstmis?’ vroeg Lucas toen hij de twee bekers naar zijn kantoor had gebracht.

			Perdita was de koffie schoorvoetend gevolgd. ‘O, ik ga naar een oude schoolvriendin. In Shropshire.’ Het was leuk dat ze dit kon zeggen. Het maakte dat ze een echte persoonlijkheid leek, en niet een zielige gescheiden vrouw zonder sociaal leven.

			‘En ik neem aan dat je je vriend zult ontmoeten als je daar bent?’

			Perdita was haar denkbeeldige vriend even vergeten. ‘O ja.’

			‘Wat doet hij? Ik kan me niet herinneren dat je dat hebt verteld.’

			Dat kon Perdita zich ook niet herinneren. ‘Hij is dierenarts,’ zei ze, denkend aan de catalogus die Kitty nog steeds in haar bezit had.

			‘O. Nou, vergeet mijn uitnodiging niet. Misschien vind je het leuk om oudejaarsavond met hem te komen? We hebben dan een diner dansant. Dat moet heel bijzonder worden.’

			‘Klinkt goed. Maar ik moet het hem natuurlijk wel even vragen.’

			‘Werkt hij met Kerstmis?’

			‘O, eh... ja.’ Ze zocht koortsachtig naar inspiratie. Ze had nooit een huisdier gehad en wist niets van dierenartsen, behalve wat ze over James Herriot had gelezen. Ze glimlachte. ‘Het lammeren begint met Kerstmis. Hij zal het wel heel druk hebben. Daarom ga ik ook daarheen. Dan kan ik hem tussen de bedrijven door nog zien.’

			Lucas nam een slok van zijn koffie, die heel sterk en zwart was. ‘Heeft hij nog partners, die dierenarts van jou?’

			‘Nou, eh... natuurlijk.’ James Herriot had partners gehad.

			‘Dan neem ik aan dat hij met oud en nieuw vrij zal kunnen nemen, als hij met Kerstmis heeft moeten werken.’

			‘Tja, ik denk dat dat wel mogelijk zal zijn. Maar ik zal het hem moeten vragen.’

			‘Uiteraard. Je moet hem nooit als vanzelfsprekend beschouwen. Huwbare mannen zijn vreselijk schaars, hoor ik van iedereen.’

			Perdita’s koffie was ook heel sterk. Ze nam een slok en zei, zo onbewogen mogelijk: ‘Zeg dat wel. Als ik jou was, zou ik daar mijn voordeel mee doen, Lucas. Er is vast wel een vrouw die zo wanhopig is dat ze jou wil nemen.’

			Hij keek haar misprijzend aan, en Perdita had moeite om niet te reageren op de glimlach die achter de boze grijns school. Hij had zijn gevoel voor humor kennelijk niet totaal verloren.

			Ze nam een paar slokken koffie en zei toen: ‘En, waar wilde je me over spreken? Toch zeker niet alleen om te vragen wat ik met de feestdagen ga doen?’

			‘Nee. Het gaat om het fornuis. Ik moet echt iets anders hebben dan dat van jou. Ik kan waarschijnlijk zelfs een bedrijf van fornuizen zover krijgen dat ze me er een géven, als reclamestunt: “Zoals Lucas Gillespie heeft gebruikt in het beroemde programma...”’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Als ze dat deden, zouden ze willen dat jij hun grootste, nieuwste model gebruikte, en niet iets wat klein genoeg is om in mijn keuken te passen. Nee, Lucas. Je zult het moeten stellen met het fornuis dat ik heb, of je zult het programma ergens anders moeten opnemen.’

			Ze liep kwaad zijn kantoor uit, ze hoorde zijn lage grom en voelde zijn woedende blik in haar rug. Ze probeerde hevig niet haastig te lijken.

			Met een zucht van verlichting vertrok ze naar de beautyfarm. Ronnie mocht dan wel vaak zeuren, maar hij beet niet.

			‘Hoe gaat het met jou, lieverd?’ vroeg Ronnie toen ze de keuken van Abbotsford Health Resort binnenwankelde. ‘Ik heb je in geen eeuwigheid gezien. Tijd voor een kopje koffie?’

			‘Ik heb er feitelijk net een op, maar ik lust er nog wel eentje. Nog nieuws?’

			‘Laten we liever zeggen,’ zei Ronnie terwijl hij water in bekers schonk, ‘heb jij nog nieuws? Wat zijn dit voor verhalen over een televisieprogramma met graaf Dracula van Grantly House?’

			‘Je hebt er zeker geen koekje bij, hè? Ik rammel.’

			‘Ik heb KitKats, maar verklap dat aan niemand! En je mag er alleen een hebben als je me alles vertelt.’

			‘Dat zal ik doen, maar er valt eerlijk gezegd niet zoveel te vertellen. Het televisiebedrijf dat Lucas – graaf Dracula... dat is echt een heel goede naam voor hem – filmt, heeft om de een of andere onduidelijke reden...’

			‘Pas op, je knoeit met die kruimels.’

			‘...besloten dat ze die serie in mijn keuken willen opnemen. In mijn cottage, met mij erbij.’

			Ronnies gil was een voldoeninggevend luid. ‘Maar die is piepklein! En het is er een puinhoop.’ Ronnie had een glimp van Perdita’s keuken opgevangen toen hij een keer als klant was rondgeleid.

			‘Precies. Ik neem aan dat ze zich bijtijds zullen bedenken. Maar Lucas is in alle staten omdat mijn fornuis niet veel soeps is. Hij wil een nieuw voor me kopen.’

			‘Nou, laat hem zijn gang gaan! Hij zal tenslotte vast wel goed worden betaald voor dat televisieprogramma.’

			‘Dat kan ik niet aannemen... om allerlei redenen.’ Perdita besefte dat ze zich bijna had laten ontvallen dat Lucas en zij ooit getrouwd waren geweest. ‘Ik bedoel, ik wil me niet verplicht voelen aan zo’n man.’

			‘Dat neem ik direct van je aan. Maar beloof me één ding: als jij op de tv komt, laat de meisjes je dan eerst een beetje opknappen.’

			‘Maar Ronnie! Ik ben een tuinvrouw!’

			‘Het is echt niet nodig om er zo uit te zien! Je zou een echte schoonheid kunnen zijn als je niet zo...’

			‘Groezelig was?’

			‘Nee! Nou ja, ik zou onverzorgd willen zeggen.’

			‘Ik ben geen paard!’

			‘Waarom heb je je haar dan in een paardenstaart?’

			‘Laat me met rust, ik ben goed zoals ik ben.’ Ze goot een laatste slok koffie naar binnen. ‘Nu moet ik echt gaan, ik heb een afspraak met Derek, van de garage, en je weet wat voor zonnetje in huis dat is.’

			Perdita schopte tegen een stuk rubberslang dat op de grond lag, en overdacht somber hoe vaak mensen ‘sorry’ zeiden als ze eigenlijk ‘helemaal te gek’ bedoelden.

			Derek, haar lastige maar trouwe garageman, had haar bus niet in staat verklaard om zonder grote beurt naar Shropshire te rijden, en die beurt kon uiteraard niet meer voor Kerstmis worden geregeld. Derek had de pest aan haar bus en hij had al minstens een jaar lopen zeuren dat ze een andere moest kopen.

			‘Ik wil gewoon niet dat je met Kerstmis met een kapotte auto komt te staan. Je zou wekenlang in Shropshire vast kunnen komen te zitten, en waar blijf je dan?’

			‘In Shropshire, vermoedelijk,’ zei Perdita, ‘maar ik begrijp wat je bedoelt.’

			‘Je hebt echt een nieuwe bus nodig, liefje, het is niet anders. Hij is de moeite van het opknappen echt niet meer waard, zie je.’ Hij schopte tegen de verroeste onderkant, en Perdita zag het. ‘Ik zal na oud en nieuw mijn ogen openhouden of er iets geschikts voor je langskomt.’

			Perdita probeerde zo goed mogelijk te doen alsof ze dankbaar was, en ze reed terneergeslagen met haar onbetrouwbare, onherstelbare, maar wonderlijk dierbare voertuig terug naar huis. Ze zou Lucy moeten vertellen dat ze niet met Kerstmis kon komen, en ze zou het feit onder ogen moeten zien dat ze geld voor een betere auto moest vinden. Hoe kon iemand zo hard werken als zij en toch niet rijk zijn? Het was niet eerlijk.

			Lucy, die nog steeds niet was verhuisd, vatte het bericht onverwacht slecht op. ‘Maar Perdita! Je móét komen! Ik rekende op je!’ Toen barstte ze in tranen uit.

			Perdita, die besefte dat hier meer aan de hand was dan één stel handen minder om de spruitjes schoon te maken, hoorde het gesnik van haar vriendin een poosje aan en maakte ondertussen een stapel kerstkaarten open.

			‘Ik vind het echt vreselijk vervelend dat ik je zo in de steek moet laten.’ Na verloop van tijd was het huilen lang genoeg opgehouden om Perdita iets te kunnen laten zeggen. ‘Maar echt, als mijn auto het niet kan halen, denk ik niet dat ik kan komen.’

			Lucy snoof luid. ‘Nee, natuurlijk niet. Sorry dat ik zo onnozel doe. Maar verhuizen is echt een rámp, Kérstmis is een ramp, en die twee dingen tegelijk is te erg voor woorden. Ik moet steeds maar huilen. En mijn moeder komt ook...’

			‘Dan heb je er in elk geval wat hulp bij...’ begon Perdita.

			‘...maar ik wil niet dat ze iets hoeft te doen. We hebben altijd Kerstmis bij haar thuis gevierd, maar papa is vorig jaar overleden, en ik wil alle dingen die zij altijd deed nu voor haar doen.’

			‘Maar Lucy, je zit midden in een verhuizing! Ze verwacht dan echt niet dat jij een kerstdiner met alles erop en eraan op tafel zult zetten! Wanneer is de verhuizing trouwens?’

			‘O, overmorgen, en ik heb nog steeds niet alles ingepakt. Maar ik wil heel graag iets bijzonders van deze kerstdagen maken. Voor mama, maar ook voor de kinderen.’

			‘Het spijt me geweldig.’ Perdita vroeg zich af of het snoer van haar telefoon lang genoeg was om haar haar doos met kaarten te laten bereiken, zodat ze er een paar kon schrijven. Maar het ging net niet.

			‘Ik krijg opeens een geweldig idee!’ Lucy sprak een stuk vrolijker. ‘Geoff kan je ophalen! Hij is Jake’s broer, degene die net is gescheiden. Hij woont in Cornwall. Dat is toch niet ver bij jou vandaan?’

			‘Een paar honderd kilometer slechts...’

			‘Maar het is toch op weg hierheen?’

			‘Ik weet het niet precies. Ik ben niet zo goed in topografie.’

			‘Ik zal hem opbellen om te vragen of hij je kan ophalen. Ik weet zeker dat hij dat graag doet.’

			‘Maar als hij net is gescheiden, wil hij vast niet een vrouw ophalen die hij nooit heeft ontmoet en dan ook nog eens een paar honderd kilometer met haar moeten rijden.’ De gedachte die vrouw te zijn en gesprekken te moeten voeren, vervulde Perdita met ontzetting.

			‘Ja hoor, dat wil hij best. Ik zal hem vertellen hoe belangrijk jij voor mijn plannen bent, en dan vindt hij het prima.’

			Perdita’s laatste beetje enthousiasme verdampte nu volledig. ‘Maar waaróm ben ik zo belangrijk, Lucy?’

			‘O, nou, om te koken en het huis gezellig te maken en zo...’ Lucy’s stem brak, en Perdita, die ervan overtuigd was dat Lucy het veel te druk had om steeds maar in tranen uit te barsten, viel haar in de rede.

			‘Nou, ik wil natuurlijk met alle genoegen helpen met alles wat jij wilt dat ik doe, maar...’ Ze zweeg. Het was misschien niet aardig om Lucy te vertellen dat ze niets ingewikkelders kon koken dan spaghetti, en dat ze niet bekendstond om haar kwaliteiten op het gebied van opruimen. ‘Ik zou voor de kinderen kunnen zorgen.’

			Lucy snoof. ‘O, nee, de kinderen hangen opeens erg aan mij. Ze worden uit hun huis weggerukt, uit hun vertrouwde omgeving. Maar je zou voor mama kunnen zorgen,’ voegde ze er iets opgewekter aan toe.

			Toen Perdita enkele van emoties vervulde minuten later de hoorn op de haak legde, besloot ze Kitty te gaan vertellen dat ze de grote beurt van de bestelbus niet hoefde te betalen. Toen ze over haar eigen land liep en over het hek Kitty’s tuin in klom, vroeg ze zich af waarom er voor Lucy’s moeder moest worden gezorgd.

			‘Tja,’ zei Kitty toen ze Perdita thee in een grote ontbijtkop had gegeven, met gemberkoekjes op de schotel, ‘ik maakte me een beetje ongerust omdat jij dat hele eind in je eentje moest rijden.’ Omdat Kitty nooit had leren autorijden, had ze onbewust het gevoel dat dit gevaarlijk was en dat vrouwen het niet hoorden te doen.

			‘Het was geen enkel punt geweest als de bus het goed had gedaan,’ zei Perdita, die Kitty’s ondertiteling aanvoelde.

			‘Maakt allemaal niets uit. Ik ben blij dat je kunt meerijden. Met een man.’ Kitty was zo verstandig er niet het woord ‘aardig’ aan toe te voegen. ‘En wat neem je mee? Je mag wel wat mincemeat van me hebben, als je dat wilt.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Lucy verwacht dan misschien van me dat ik mince pies ga maken. Ik weet zelfs niet met bevroren gebak om te gaan.’

			‘Koop dan een doos chocoladekoekjes, die komen altijd van pas. En ik zal je een fles van Lionels port meegeven. Ik kom er nooit doorheen, ook al word ik honderdvijftig,’ ging ze verder toen Perdita protesteerde. ‘En neem dan gelijk ook wat bourgogne mee. En, wat moet ik jou voor Kerstmis geven? Een tafellamp is niet genoeg.’

			Perdita pakte de catalogus die nog steeds op Kitty’s keukentafel rondslingerde en keek nog eens uitvoerig naar de dierenarts met de zeilbroek. ‘Als je geen aardige man in mijn sok kunt stoppen, dan wil ik graag een nieuwe spade.’

			‘Je rijdt toch zeker niet met die roestige rammelkast naar Shropshire, hè?’ wilde Lucas weten toen Perdita de laatste sla bracht die hij voor het nieuwe jaar zou krijgen.

			‘Nee, ik rijd mee.’

			‘Met je vriend? Dat is leuk. Wat voor auto heeft hij?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei Perdita zonder na te denken, en toen vulde ze snel aan: ‘Hij heeft sinds kort een andere.’

			Janey, die met een aardappelmesje rozen van boter stond te maken, keek Perdita nieuwsgierig aan.

			‘Dus hij komt uit Shropshire hierheen om jou op te halen?’ ging Lucas verder.

			Perdita dacht snel na. Als ze ja zei, kon ze dan betrapt worden op een leugen? Kon iemand – Lucas bijvoorbeeld – beoordelen of een auto die het dorp in reed uit Cornwall kwam en niet uit Shropshire? ‘Mmm.’ Ze probeerde ongeïnteresseerd over te komen.

			‘Misschien vind je het leuk om hier met hem te komen lunchen?’

			‘O nee, hij heeft dan een geweldige haast. We hebben geen tijd voor een lunch.’

			Lucas’ ijzige blik werd heel strak. ‘Ik geloof niets van die vriend van jou. Volgens mij heb je hem gewoon bedacht.’

			Perdita bloosde hevig. ‘Wat belachelijk! Waarom zou ik zoiets in hemelsnaam willen doen?’

			Lucas haalde zijn schouders op. ‘Om iemand iets te bewijzen, mij bijvoorbeeld.’

			‘Ik heb nog nooit zoiets belachelijks gehoord.’ Perdita liep in haar jas, en het werd opeens ondraaglijk warm in de keuken. ‘Waarom zou ik nou tegen jóú willen liegen?’ O, waarom was ze ermee begonnen?

			‘Kom dan een keer met hem langs, voor de lunch, of misschien alleen maar om iets te drinken.’

			‘Nee,’ zei Perdita resoluut. ‘Ik heb geen zin...’ – even een moment van paniek, toen ze zich probeerde te herinneren of haar mythische vriend een naam had – ‘zijn plannen in de war te sturen, alleen maar om jou te laten zien dat hij echt bestaat!’ Ze trok een scheef gezicht. “‘Sorry lieverd, ik weet dat je een geweldige haast hebt, maar zou je alsjeblieft even willen komen lunchen, zodat ik je kan voorstellen aan...”’ – ze beet bijna haar tong af toen ze zich realiseerde dat ze Lucas bijna als ‘mijn ex’ had betiteld, waar Janey en Greg bij waren – “‘iemand aan wie ik sla verkoop”,’ ging ze haastig verder, en ze probeerde smalend te praten “‘en hem kom bewijzen dat jij echt bestaat?” Dat denk ik niet.’

			‘Alles goed en wel, maar vergeet niet: zien is geloven.’

			Perdita was opgetogen dat ze zich zo uit de problemen had gered, en ze glimlachte liefjes naar hem. ‘En vergeet jíj niet dat als je niet in de kerstman gelooft, hij geen cadeautjes voor je mee zal brengen. En ik heb zo’n idee dat jij hem de laatste tijd niet meer hebt gezien.’

			‘Dat is waar. Maar ik hang mijn sok ook niet meer op.’

			Dit bracht een meelevend ‘o’ van Janey teweeg, en zelfs Perdita voelde iets van medelijden. ‘Wat ga jij dan met Kerstmis doen?’ vroeg ze.

			‘Ik moet, net als je vriend, werken, behalve op eerste kerstdag.’

			‘O.’ Perdita’s meeleven voerde strijd met haar opluchting over dat Kitty en zij allebei weggingen, zodat ze zich niet schuldig hoefde te voelen omdat ze hem eerste kerstdag niet bij hen had uitgenodigd. Of erger nog, bij haar thuis. ‘Maar je hebt toch wel iets leuks om die dag naartoe te gaan?’

			‘O, maak je over mij maar geen zorgen, Perdita. Ik denk dat ik wel ergens een vriendin vandaan kan halen.’

			‘Mooi zo. Nou, gezellige kerstdagen dan maar, Lucas. Janey, we moeten samen ergens nog iets gaan drinken of zo. Ik zie je nog wel voor die tijd.’

			‘Eén moment. Ik heb een kaart voor je,’ zei Lucas. Hij gaf haar een indrukwekkend grote envelop.

			‘O.’ Perdita voelde zich vreselijk opgelaten. ‘Ik stuur ze alleen maar naar mensen die mij er ook een hebben gestuurd, en het is nu een beetje laat.’

			‘Dus ben ik zelfs van je lijstje met kerstkaarten geschrapt? Wat jammer,’ mompelde hij zacht, zodat Janey het niet kon horen.

			‘Grote hemel!’ zei Perdita. ‘Ik moet maken dat ik wegkom, voordat de violen inzetten.’

			Toen ze thuis was gekomen en de kaart openmaakte, zat er, naast een prachtige Heilige Maagd, een in keurige reepjes gescheurde cheque in.

			Janey, die Perdita op het postkantoor trof, borrelde over van kerstvreugde en enthousiasme. ‘Toen ik erachter kwam dat Lucas alleen zou zijn met Kerstmis, heb ik hem uitgenodigd.’

			‘Om Kerstmis bij jouw familie door te brengen? Wat aardig.’ Wat dapper, wat dwaas, dacht ze. En wat verbazingwekkend dat hij de uitnodiging had aangenomen.

			‘We gaan natuurlijk met z’n allen eten, maar ’s avonds gaan we meestal naar mijn tante. Ik dacht dat Lucas en ik dan misschien thuis konden blijven. Hij heeft vast geen zin om bij mijn tante Susan op de thee te gaan, hè?’

			‘Dat denk ik niet, nee. Maar wat ga je dan met hem doen?’

			Janey bloosde. ‘Ik dacht dat we naar een film op de televisie konden kijken.’

			‘Maar Janey, vind je niet dat Lucas een beetje te oud voor je is?’

			‘Nee. Hij is geweldig. En ik weet zeker dat hij alleen maar chagrijnig doet omdat hij eenzaam is. Ik bedoel: stel je eens voor dat je met Kerstmis alleen bent!’

			Perdita stelde zich dat vaak voor, en het leek haar lang niet gek, maar ze wist dat Janey haar niet zou geloven. ‘Je bent heel lief en edelmoedig, Janey, en ik wil alleen maar niet dat jou verdriet wordt aangedaan.’

			Janey zuchtte extatisch. ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden als Lucas me verdriet deed. Eén nacht van hartstocht... daar zou ik járen op kunnen teren. Ik bedoel, ik weet dat hij nooit serieus zou kijken naar een meisje als ik, maar misschien dat hij...’

			Op dat moment schuifelde de rij verder, maar Perdita was ontzet. Janey had geen idee wat ze zei. Een bevlieging was tot daaraan toe, maar dat Janey haar lichaam aan Lucas wilde opofferen – en waarschijnlijk haar maagdelijkheid – was echt heel ernstig. Ze was tenslotte pas achttien.

			Perdita gaf haar plaats in de rij op, zodat ze met Janey kon blijven praten. ‘Je gaat toch zeker geen gekke dingen doen, hè?’

			‘Dat maak ik zelf wel uit, Perdita. Bovendien, wat heeft al dit gedoe over een vriendje te betekenen? Je hebt me niets over hem verteld! En dan de kerstdagen samen doorbrengen! Het is kennelijk menens! Hoe durf je zoiets geweldigs voor mij te verzwijgen?’

			Perdita haalde diep adem. ‘We kunnen hier niet echt praten,’ zei ze. ‘Zullen we een keer samen iets gaan drinken? Dan vertel ik je alles.’

			‘Oké. White Horse. Donderdagavond, acht uur? We kunnen er allebei lopend heen, en ik hoef dan niet te werken.’

			‘Klinkt goed, zolang ik mijn kerstinkopen dan maar gedaan heb.’

			‘Maar Perdita! Dat is de dag voor kerstavond!’

			‘O ja? Nou, dan heb ik nog tijd genoeg. Ja, dat lijkt me geweldig.’

			Perdita ging weer achter in de rij staan om eens diep na te denken over het kwaad van het bedrog, en om zich af te vragen in hoeverre ze Janey de waarheid over haar denkbeeldige vriendje kon toevertrouwen, of dat ze het risico liep dat Janey zich tegenover Lucas iets zou laten ontvallen.

			Maar uiteindelijk werd Perdita deze beslissing bespaard. Geoff, haar pasgescheiden chauffeur, belde op om te vragen of hij haar kon oppikken op de avond dat ze met Janey had afgesproken iets te gaan drinken. Perdita kon niet anders dan daarmee instemmen, en ze belde Janey om af te zeggen.

			‘Ik verwachtte hem pas vrijdag halverwege de dag,’ legde ze uit. ‘Maar hij kon eerder weg, en ik heb daar natuurlijk niets tegen in te brengen.’

			‘Maar waar komt hij vandaan? Ik dacht dat je zei dat jij nooit afspraakjes had?’

			‘Liefje, ik kan je dat nu echt niet allemaal vertellen. Ik moet rennen om nog wat boodschappen te halen, maar ik beloof dat ik je een nauwgezet verslag zal geven wanneer ik terug ben. En ga jij echt geen stomme dingen met Lucas doen? Ik bedoel, ik weet dat hij vreselijk sexy is en zo...’

			‘Hoe weet jij dat nou?’ viel Janey haar verontwaardigd in de rede. ‘Ik dacht dat jij de pest aan hem had!’

			‘Heb ik ook! Maar ik merk dat jij hem sexy vindt, en ik wil alleen maar niet dat jij door een rotzak wordt verleid, dat is alles.’

			‘Het gaat jou echt niets aan door wie ik word verleid, Perdita.’

			‘O, Janey, het spijt me. Ik wilde niet bazig doen, maar ik maak me ongerust over je, dat is alles. Jij bent zo jong en mooi, en Lucas is oud...’

			‘En knap.’

			‘Precies, en jij bent veel meer waard dan hij.’ Perdita sprak net zo wanhopig als ze zich voelde. ‘Dus wees alsjeblieft voorzichtig, ja?’

			‘Oké, bezorgde moeke! Ik zal geen domme dingen doen. Nou ja, ik bedoel, dat zou ik wel doen als ik wist dat Lucas ervoor te porren was, maar ik denk niet dat hij een oogje op me heeft. Ga jij nu maar gauw naar de supermarkt, dat is de enige winkel die nog open is, om je kerstinkopen te doen.’

			Perdita was niet gerustgesteld. Lucas had tenslotte ooit een oogje op háár gehad, en Janey deed Perdita denken aan haar jongere ik. En waarom had Lucas anders een uitnodiging aangenomen om eerste kerstdag bij Janeys familie door te brengen? Het leek heel ongewoon. Tenzij hij een heleboel was veranderd sinds ze hem had gekend. En uit wat ze tot dusver had gezien, was hij alleen maar erger geworden, niet beter. Eén goed ding was dat Janey Lucas waarschijnlijk zou vertellen dat ze eerder was opgepikt dan ze had gedacht, en dit zou haar vriendjesverhaal misschien iets meer van de hoognodige aannemelijkheid bezorgen.

			Om ongeveer vijf uur op de dag vóór kerstavond had Perdita Kitty veilig weggestuurd in de huurauto met chauffeur die haar overal naartoe bracht als Perdita niet kon. Kitty zag er, in haar beste jas en rok, die in de oorlog door de kleermaker van haar man waren gemaakt, tijdloos en heel gezond uit.

			‘Tot ziens, lieverd,’ zei Kitty, en ze kuste Perdita. ‘Veel plezier. Ik hoop echt dat die Geoff een leuke vent is.’

			Perdita omhelsde de oude dame. ‘Ik denk niet dat hij wat is, maar het zal vast wel gezellig zijn. En ga jij er niet met iemand vandoor zonder dat ik eerst heb gecontroleerd dat hij jou niet om je geld wil.’

			‘Malle meid. Nou... tot ziens, en maak je over mij geen zorgen.’

			‘Dat zal ik niet doen,’ zei Perdita, wetend dat ze het wel zou doen. Toen ze de auto had uitgezwaaid, liep Perdita naar haar eigen huis terug en stopte wat kleren in een sporttas. Ze koos een willekeurige verzameling kledingstukken, in de hoop dat die geschikt zouden zijn. Daarna trok ze haar beste spijkerbroek en trui aan en wachtte op haar lift.

			Geoff klopte anderhalf uur later aan dan hij had afgesproken. Hij putte zich uit in verontschuldigingen, maar Perdita had het gevoel dat hij het haar kwalijk nam dat ze hem niet goed de weg had gewezen. Hij was lang en slungelig en had sluik bruin haar, dat aantrekkelijk zou zijn geweest als het iets korter geleden was gewassen.

			‘Het spijt me dat je er zo vreselijk lang over hebt moeten doen,’ zei Perdita, terwijl ze haar stokoude schapenleren jas aantrok. ‘Hoever is het nog naar Shropshire?’

			‘Nog een paar uur, verwacht ik. Is dit al je bagage? Waar zijn je cadeautjes?’

			‘Eh... die zitten allemaal in de tas,’ zei Perdita, die er door zijn vraag van overtuigd werd dat het niet alleen haar kleren waren die er niet mee door konden. ‘Ik heb mijn laarzen en wat flessen in die kartonnen doos.’

			‘Oké, laten we dan maar gaan.’

			Geoff bleek weinig geneigd te zijn tot gepraat, maar omdat zijn auto warm en comfortabel was, en Perdita erg moe, bereidde ze zich erop voor zich gewoon te laten rijden. Juist toen ze het dorp uit reden, zag Perdita tot haar grote ontzetting Lucas, die in een ranke auto met linnen kap reed, het volstrekte tegendeel van Geoffs Volvo.

			Als ze niet bang was geweest dat Lucas in staat was te stoppen en hen te dwingen hetzelfde te doen, en haar tot allerlei ingewikkelde leugens te brengen, zou ze Lucas attent hebben gemaakt op haar aanwezigheid in Geoffs auto. Dan had hij Geoff zelf kunnen zien, en had hij geloofd dat ze een vriend had. Maar omdat Lucas volstrekt onvoorspelbaar was, liet ze zich ver omlaagzakken en hoopte dat hij haar niet zou zien. Ze vroeg zich af waarom hij niet op Grantly House in de keuken was. Ze keek op haar horloge. Het was tien uur geweest, misschien was hij vroeg klaar. Ze zuchtte. Ze zouden pas ver na middernacht bij Lucy zijn.

			‘Weet Lucy dat we zo laat zullen zijn?’ vroeg ze.

			‘Nee. Je kunt haar maar beter even bellen. Mijn mobieltje ligt op de achterbank. Het nummer staat in het geheugen.’

			Mobiele telefoons waren een prachtige uitvinding, vond Perdita, voor hen die ermee om wisten te gaan.
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			Op Lucy’s gezicht waren alle zeven jaren die waren verstreken sinds Perdita haar voor het laatst had gezien duidelijk te lezen. Ze was toen bruin en ontspannen geweest door een leven in de Caraïben, maar nu had ze donkere kringen onder haar ogen en leek ze veel te mager. Ze stortte zich op Perdita alsof die haar redder was, waarbij ze Perdita deed denken aan haar schooldagen, toen Lucy altijd wilde dat Perdita haar uit de puree haalde.

			‘Perdita! Wat heerlijk om jou weer te zien! Je bent verdikkeme nog niets veranderd. Ik ben zó blij dat je kon komen. En jij natuurlijk ook, Geoff. We zijn hier pas gisteren gearriveerd, en er is nog haast niets uitgepakt. Mama komt morgen, en we moeten op z’n minst haar kamer op orde hebben. Het is haar eerste Kerstmis sinds papa is overleden, en ik wil dat het perfect voor haar wordt.’

			Dat wist Perdita. ‘Maar...’ zei ze terwijl Lucy haar het enorme en weergalmende huis binnenloodste, ‘ze zal echt wel begrijpen dat jullie er nog maar net zitten. Ze wil vast niet dat je veel toestanden voor haar maakt.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar ze heeft Kerstmis voor óns altijd echt geweldig gemaakt, en daarom wil ik dat het voor haar ook geweldig wordt.’ Lucy’s stem haperde even, maar toen schraapte ze haar keel en slikte moeizaam.

			Toen Perdita zich herinnerde hoe ze voor de telefoon had zitten huilen, legde ze een meelevende hand op Lucy’s arm. ‘Het moet heel verdrietig voor je zijn, zo’n eerste Kerstmis zonder je vader.’

			‘Nou eh... ja. Maar dat is niet de reden dat ik moet huilen. Eigenlijk huil ik helemaal niet. Het zijn gewoon hormonen. Let er maar niet op. Heb je Jake al ontmoet?’

			‘Alleen op jullie trouwerij. Het is heel aardig van je om mij uit te nodigen,’ zei Perdita tegen de grote, innemende man tegenover haar.

			Jake greep haar hand en trok haar toen naar zich toe voor een omhelzing. ‘Het genoegen is geheel aan onze kant. Als je Lucy ervan kunt weerhouden overspannen te worden, mag je tot het voorjaar blijven. Kom, dan gaan we iets drinken.’

			‘Maar het is bijna twee uur in de nacht,’ zei Perdita, die opeens een geweldige behoefte aan een stevig glas drank kreeg. ‘Willen jullie niet naar bed?’

			‘De kinderen liggen in ons bed,’ zei Jake, en hij ging hun voor naar een enorme zitkamer die prachtig zou zijn met gordijnen, verf en vloerbedekking, en met wat meer meubels dan de luttele die er nu verspreid stonden.

			‘Hun bedden zijn nog niet in elkaar gezet, dus kunnen wij niet naar bed voordat dat is gebeurd. Afgelopen nacht hebben we op de vloer geslapen. Geoff, ik hoopte dat jij ons er misschien mee wilde helpen. Whiskypunch?’ Hij gaf Geoff een glas en keek Perdita vragend aan. ‘We drinken dit meestal pas op eerste kerstdag, maar we hadden er nu echt behoefte aan. Het doodt gegarandeerd alle verkoudheidsbacillen die op de loer liggen.’

			‘Het is vreselijk belangrijk dat we mama geen kou bezorgen,’ verklaarde Lucy. ‘Het slaat altijd op haar borst. Ik wil beslist niet dat ze bronchitis krijgt.’

			‘Natuurlijk niet,’ beaamde Perdita, die zich opeens afvroeg hoe het met Kitty zou zijn.

			‘Het probleem is dat ze altijd te veel doet. Ze slooft zich altijd maar uit voor de kinderen. Ze is een beetje een perfectionist.’

			‘Dat komt wel meer voor in de familie,’ zei Jake, die een veelbetekenende, verwijtende blik op zijn vrouw wierp.

			‘Ik ben meestal geen perfectionist,’ protesteerde Lucy. ‘Maar ik wil alleen maar dat deze kerst een succes wordt.’

			‘Maar jullie zijn net verhuisd,’ zei Perdita zo ongeveer voor de tiende keer. ‘Je kunt echt niet verwachten dat je dan dezelfde dingen kunt doen als anders.’

			‘Nou, maar dat heb ik ook niet gedaan! Ik heb dit jaar niet mijn eigen kerstkaarten gemaakt. En mama heeft de taart en de pudding gemaakt. Ik heb mincemeat gemaakt terwijl de mensen die ons oude huis kochten bezig waren de gordijnen op te meten. Eigenlijk veel te laat.’

			‘Maar je was tot na één uur op om er mincemeatpies van te maken.’ Jake geeuwde. ‘Er zijn boven maar drie bewoonbare slaapkamers, het dak lekt in alle andere kamers. Mijn schoonmoeder krijgt de grote slaapkamer met de krakkemikkige badkamer erbij. Wij slapen bij de kinderen in de kinderkamer, zodat er maar één slaapkamer voor jullie overblijft.’

			‘Maar die is wel heel groot,’ voegde Lucy eraan toe. ‘En er staan twee bedden in. Jullie vinden het hopelijk niet erg om in slaapzakken te slapen?’

			Perdita had het gevoel dat als ze nog meer whiskypunch dronk, ze ter plekke in slaap zou vallen. ‘Eh... helemaal niet,’ zei ze.

			‘Mama moet de beste slaapkamer hebben, en ook al doet de badkamer het niet zo goed, het is in elk geval een badkamer. De rest van ons zal helaas de douche en de wc beneden moeten gebruiken. Heel slechte feng-shui, trouwens, een slaapkamer met aangrenzende badkamer,’ voegde Lucy eraan toe. ‘Ik hoop dat ze dat niet erg vindt.’

			‘Je moeder doet toch niet aan feng-shui, wel?’ vroeg Geoff.

			‘Ik denk van niet, maar daar gaat het niet om. Het is slecht voor je, of het is niet slecht voor je. Je hoeft er niet in te geloven.’

			‘Maar lieverd!’ Jake leek op het punt te staan de laatste haren uit zijn hoofd te willen trekken. ‘Ik dacht dat jij zo graag een slaapkamer met aangrenzende badkamer wilde hebben! Ik dacht dat dat een van de belangrijkste redenen was waarom we dit huis hebben gekocht!’

			‘O, ik trek me er niets van aan. Maar ik wilde alleen maar dat het goed was voor mama.’

			Jake zuchtte de zucht van een man die de hoop heeft opgegeven zijn vrouw ooit te begrijpen. ‘Wie wil er nog een glas?’

			‘Volgens mij moeten we allemaal naar bed,’ zei Perdita, die inmiddels enige tijd naar haar eigen huis zat te verlangen, en naar haar eigen bed, waar ze om deze tijd al enige uren in slaap zou zijn geweest.

			‘Eén glaasje dan.’ Hij goot de resterende punch in ieders glas, behalve in dat van Lucy.

			‘Ik hoop dat ik jullie vannacht niet wakker maak,’ zei Lucy verontschuldigend. ‘Ik moet op het ogenblik erg vaak naar de wc.’ Ze zweeg even, schudde toen haar hoofd en slikte. ‘Ik ben zwanger. Vertel het niet aan mama. Daarom ben ik steeds zo huilerig. Het gaat allemaal prima zolang de mensen er maar niet op letten.’

			‘De kinderen vinden het uitermate boeiend,’ zei Jake. ‘Ze kijken telkens naar Lucy en roepen: “Mama moet weer eens huilen.”’

			‘Jij bent geen haar beter,’ snauwde Lucy. ‘Jij zegt steeds: “Daar hebben we ze weer, de waterlanders.”’ Ze lachte, met een hysterische ondertoon. ‘Het zal wel een beetje bizar zijn. Ik hoop alleen dat mama er niets van merkt.’

			Perdita dacht dat Lucy’s moeder wel blind en doof moest zijn om niets in de gaten te hebben, maar dat wilde ze niet zeggen.

			‘Ik denk dat Perdita het niet echt prettig zal vinden om een kamer met mij te moeten delen,’ zei Geoff terwijl hij opstond. ‘Misschien kan ik maar beter hier beneden slapen.’

			Lucy fronste haar wenkbrauwen. ‘Oké, maar dan moet je wel beloven dat je al je beddengoed hebt weggestopt voordat mama opstaat, als ze hier is. Het is zo studentikoos om mensen op de bank te hebben slapen.’

			‘Ik vind het heus niet erg, Geoff, om een kamer te delen, maar als jij liever hier beneden slaapt...’ Perdita vroeg zich heel even af hoe ze zich zou hebben gevoeld als ze een kamer met Lucas had moeten delen. Niet half zo gemakkelijk, besloot ze. Maar aan de andere kant was Geoff nou niet direct het toonbeeld van een sexy man, zelfs niet voor een gefrustreerde gescheiden vrouw als zij. Ze dronk haar glas leeg. ‘Nou, laten we dan maar gauw die kinderbedden in elkaar zetten; Lucy ziet er uitgeput uit.

			Toen ze naar boven gingen, bedacht Perdita opeens dat de kerstdagen met Kitty heel rustig en gezellig leken, maar wel een beetje saai. Dit was wat veel gezinnen met Kerstmis te verduren kregen: de jacht op perfectie, zonder enige kans die te vinden. Ze hoopte dat ze het zou kunnen verdragen.

			Op de dag voor Kerstmis, met zijn eigen deel aan rituelen, stond Perdita in de keuken, waar ze aanbood te koken.

			‘Niet dat ik goed ben in koken,’ zei ze tegen Jake.

			‘Dat geeft niet! Ik moet verdomme nog een poppenhuis in elkaar zetten! En de gebruiksaanwijzing is misschien te volgen voor een architect die Japans spreekt, maar ik snap er niets van.’

			‘Geoff zal je wel helpen. Hij lijkt me iemand die instructies leest.’

			‘Ik begrijp echt niet waarom Lucy ze zo nodig een poppenhuis moet geven terwijl er geen tijd is om dat in elkaar te zetten, behalve als ze slapen, en dat is zelden het geval...’

			‘Dat is omdat ze dan zelf ook een huis hebben om in te richten,’ zei Lucy, die de keuken binnenkwam. ‘Het is net als wanneer je een kind een pop geeft als er een tweede kind wordt geboren. O, Jake! Ik dacht dat je het hierin met me eens was!’

			‘Ik ga met het eten aan de gang,’ zei Perdita snel, voor Lucy weer in tranen zou uitbarsten. ‘Ik heb al tegen Jake gezegd dat ik niet echt geweldig kan koken, maar ik heb wel veel ervaring met niet direct volmaakte keukens.’

			In tegenstelling tot de anderen liet ze zich niet uit het veld slaan door het campinggasje waarop alles moest worden bereid tot het grote fornuis kon worden aangestoken. En het gebrek aan keukengerei, op een houten pollepel en een roestig mes na, kon haar evenmin afschrikken. ‘Het is voor mij ongeveer net zoiets als thuis,’ verklaarde ze.

			Er werd ook een beroep gedaan op haar lang verwaarloosde artistieke kwaliteiten. Het huis was heel groot en leeg, maar het had prachtige proporties en een tuin vol schitterende groenblijvende planten. Toen ze door een bijna huilende Lucy werd gevraagd ‘alsjeblieft iets aan de zitkamer te doen!’ liet ze zich volledig gaan.

			Perdita stuurde Geoff naar het dichtstbijzijnde plaatsje om op zoek te gaan naar kerstboomlichtjes, en daarna trok ze klimop van de buitenmuren van het huis en bevestigde die met plakband langs de bovenrand van de muren. Ze zaagde bijna een volledige hulstboom om – want die stond gevaarlijk dicht met zijn stekels langs het pad – en zette hem in een enorme terracotta pot. Ze vond een kronkelwilg in de tuin en maakte daar een artistieke kerstboom van, met de lichtjes die Geoff had meegebracht.

			‘Het ziet er schítterend uit,’ zei Lucy, die opnieuw in tranen was. ‘Het is alleen jammer dat gekleurde lampjes zo “wit” zijn.’

			‘Het was het enige wat ik kon vinden,’ zei Geoff defensief.

			‘En ik weet zeker dat ik het heb gezien in een programma van Voor en na de verbouwing,’ zei Perdita.

			‘Echt waar?’ Dit bleek Lucy enorm op te vrolijken, en Perdita was blij dat ze had gelogen. ‘Jullie zijn echt fantastisch. Let maar niet op mij. Zo ben ik nou eenmaal altijd als ik in verwachting ben.’

			‘Maar hoe wil je dat dan voor je moeder verborgen houden?’ Perdita had het gevoel dat het voor iedereen beter zou zijn als er open kaart werd gespeeld.

			‘Ach, ik weet het niet. Ik moet me gewoon flink houden, denk ik.’

			‘Maar waarom wil je dan niet dat ze het weet?’ vroeg Perdita, nadat ze Geoff eropuit had gestuurd om droge aanmaakhoutjes te zoeken, zodat ze een vuur in de haard konden maken en de kamer iets minder koud zou zijn. ‘Een nieuw kleinkind moet voor haar toch iets zijn om zich op te verheugen?’

			‘Ach, ik weet het niet. Het lijkt me zo egoïstisch van ons om aan seks te doen terwijl zij in de rouw is en nooit meer seks kan hebben.’

			Tot voor kort had Perdita dit vooruitzicht onbewogen onder ogen kunnen zien, maar de laatste tijd begon ze daar toch een beetje anders over te denken.

			‘Tja, ik neem aan dat dat vreselijk zal zijn. Maar ze zal hoogstens in de vijftig zijn, dus misschien hertrouwt ze nog weleens.’ Lucy kreeg tranen in haar ogen bij deze gedachte. ‘En je moeder zou ontzet zijn als ze het idee kreeg dat jij geen goed huwelijk meer had omdat je vader was overleden,’ ging Perdita haastig verder.

			Lucy zuchtte. ‘Dat is misschien wel waar. Maar ik vertel het haar op dit moment liever nog niet. Ze maakt zich altijd zoveel zorgen over me als ik zwanger ben.’

			Perdita vermoedde dat de angsten van Lucy’s moeder misschien wel terecht waren. Verhuizing, Kerstmis en zwangerschap vormden een combinatie die heel goed iets akeligs teweeg kon brengen: een miskraam, een zenuwinzinking, of op z’n minst schrale plekken op Lucy’s bijna voortdurend betraande wangen. ‘En, wat wil je nog meer met deze kamer?’

			‘Nou, in Schotland had ik altijd een grote guirlande van groenblijvende planten boven de haard, en dan hing ik daar de sokken aan. Ik heb die voor ons gezin al eeuwen geleden gemaakt, maar dit jaar moest ik er natuurlijk ook een voor jou en voor Geoff maken.’

			Perdita was ontzet. ‘Lucy! Waar heb je de tijd vandaan kunnen halen? Je lijkt wel gek! Om onder deze omstandigheden nog zulke dingen te doen. Ga nu niet huilen! Ik bedoel, het is echt heel lief van je om zoveel moeite te doen. Maar we waren vast niet gekomen als we hadden geweten dat je je er zoveel extra werk voor op de hals zou halen.’

			‘Onzin! Jullie doen allebei veel meer werk dan jullie mij hebben bezorgd! Ik weet echt niet wat ik zonder jullie had moeten beginnen!’ Lucy snoof, en begon toen afwezig aan het behang te plukken. ‘En hoe staat het met jouw liefdesleven, Perdita? Niemand anders, sinds Lucas? Niet dat het me heeft verbaasd dat jullie uit elkaar gingen.’

			‘O nee?’

			‘Nou ja, ik bedoel, het was allemaal gewoon te wild en te hartstochtelijk om lang te kunnen duren, nietwaar? En jij was nog zo jóng, je was zo ongeveer een kindbruidje. Niet dat ik daarmee bedoel dat het jouw schuld was...’

			‘Ik ben in elk geval die luttele maanden trouw gebleven, maar ik had geen idee hoe ik hem moest aanpakken.’ Ze wist dat nu trouwens nog niet. Ze zuchtte.

			‘En, is er nu iemand in je leven? Nee? Nou, ik weet zeker... Ik neem aan dat je verder niets meer van Lucas hebt gehoord?’

			‘Eigenlijk wel, wonderlijk genoeg. Hij is chef-kok geworden in het plaatselijke hotel, en hij woont nu in het dorp.’

			‘Chef-kok? Ik dacht dat hij iets in de financiële wereld deed.’

			‘Deed ie ook. Maar hij heeft dat opgegeven en is kok geworden. De hemel mag weten waarom.’

			‘Wat bizar! Waarom is hij in vredesnaam zo van richting veranderd?’

			‘Ik heb geen idee.’

			‘Maar is dat niet vervelend? Om nu weer met hem te maken te hebben?’

			‘Tja...’ Moest ze Lucy vertellen hoe nieuwsgierig Lucas was naar haar liefdesleven? En hoe zij had gedaan alsof ze de kerstdagen bij haar vriend doorbracht? Perdita was weinig vrouwen-onder-elkaar-praatjes gewend, behalve met Kitty en Janey.

			‘O ja, toe... vertel op!’ smeekte Lucy, die er opgewekter uitzag dan Perdita haar tot nu toe had meegemaakt. ‘Ik heb in geen eeuwigheid eens lekker geroddeld.’

			‘Hij vraagt steeds maar of ik een andere man in mijn leven heb, en die heb ik natuurlijk niet. Dus heb ik gedaan alsof ik de kerstdagen bij mijn vriend ging doorbrengen.’

			‘Je wilde niet dat hij zou weten dat je niets aan het handje hebt?’

			‘Nee! Hij heeft me in de steek gelaten voor een andere vrouw, een óúdere vrouw. En ik heb natuurlijk zo mijn trots.’

			‘Maar is hij nog steeds met die vrouw?’

			‘Nee. Maar het is slechts een kwestie van tijd voor hij het hart van een ander onnozel gansje breekt. Hij zit eerste kerstdag bij Janey, de leerling-kokkin. Ze is nu al buitengewoon verkikkerd op hem, en ik maak me echt zorgen dat ze iets doms met hem zal doen, zoals met hem naar bed gaan.’

			‘O, lieve help. Mannen zijn grote rotzakken, op enkele uitzonderingen na, uiteraard,’ voegde Lucy er snel aan toe toen Geoff binnenkwam met een armvol houtjes.

			‘Luister, Lucy, zou je er bezwaar tegen hebben als ik Kitty even bel? Ik weet dat ik het zal vergeten als ik wacht tot na zes uur, als je moeder er is.’

			‘O nee, ga alsjeblieft je gang. Maar dan moet ik even het mobieltje van Jake opzoeken. Onze telefoon is nog niet aangesloten.’

			Geoff zuchtte, greep achter zich en haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Als jij het nummer hebt, zal ik het wel voor je intoetsen. Anders duurt het een eeuwigheid.’

			Perdita kreeg een kleur. ‘Het spijt me dat ik al die nummers heb gewist. Ik hol even naar boven om dat van Kitty op te zoeken.’

			‘Ik heb het hier geweldig,’ zei Kitty toen Perdita haar ten slotte te pakken kreeg. ‘Ze zorgen buitengewoon goed voor me. We hebben gebridged, en ze vinden dat ik helemaal niet slecht speel.’

			‘Nou, ik hoop dat het niet om geld is, en ga vooral niet pokeren,’ zei Perdita, die blij was te horen dat Kitty zo goed in vorm was.

			‘En hoe is het bij jou? Is die Geoff een beetje aantrekkelijk?’

			‘Eh... ja. Ik gebruik zijn telefoon op dit moment.’

			‘O, en hij luistert mee? Dan kan ik maar beter mijn mond over hem houden. Erg lief van je om even op te bellen.’

			‘Ik wilde alleen maar weten of alles goed met je was. Maar nu moet ik echt gaan. Lucy’s moeder kan elk moment arriveren, en ik moet zorgen dat haar kamer in orde is.’

			‘Echt? Ik hoop dat je wel een beetje rust krijgt, lieverd. Het moet ook vakantie voor jou zijn. Maar ik zal je niet langer ophouden. Tot ziens, lieverd. Tot gauw.’

			Perdita tuurde naar de telefoon, wist uiteindelijk te bedenken hoe ze hem moest uitschakelen en liep toen naar boven, naar de grote slaapkamer met de gammele badkamer.

			‘Hoe heb je alles hier zo schoon weten te krijgen zonder stofzuiger?’ vroeg Lucy. ‘En het ruikt heerlijk.’

			‘Nou, ik heb een goede bezem gevonden, daar moet ik het thuis tenslotte ook mee doen.’

			‘Echt waar? Wat bijzonder! Waarom heb je geen stofzuiger?’

			‘Ach, je weet hoe het is, ik heb andere prioriteiten, en mijn huis is klein. Ik heb een oud blik boenwas in de voorraadkast gevonden. Dat, en de rozemarijn, zorgen voor die geur.’ Perdita zag Lucy’s kleine frons toen ze het bed bekeek. ‘Wil je dat ik het laken strijk?’

			‘Mama strijkt haar lakens altijd.’

			‘Maar weet je waar het strijkijzer is?’

			‘Ja. Het is jammer dat hier geen stopcontact zit. Ik begrijp niet hoe ze het zonder zelfs maar een bedlampje hebben kunnen stellen. Ik heb voor mama een kampeerlamp op butagas.’

			Perdita besefte dat dit betekende dat ze het ijzer in een andere kamer warm zou moeten laten worden, om er daarna mee door de ijzige gang te hollen om het eigenlijke strijkwerk te kunnen doen. Ze was zelfs voor Lucy’s moeder niet van plan het bed af te halen en het hele laken te strijken. Naar haar mening waren de overslag en het kussensloop voldoende.

			‘Ik hoop echt dat Jake de Aga aan de gang weet te krijgen,’ zei Lucy. ‘Het is erg jammer dat er geen centrale verwarming is.’

			‘Maar het is nu wel een beetje laat om je daar zorgen over te maken, vind je niet?’

			‘O, hou op!’ Lucy begon te knipperen met haar oogleden. ‘Denk je dat mama het hier erg koud zal hebben? Ze heeft thuis een elektrische deken.’

			‘Hebben jullie geen kruik?’

			‘Jawel, maar de hemel mag weten waar. Denk je dat we er nog ergens een kunnen kopen?’

			In het centrum van Londen misschien wel, ja. Maar hier, langs de grens met Wales, om vijf uur op de dag voor Kerstmis, leek het Perdita wel heel erg onwaarschijnlijk. ‘Ik heb er een meegenomen, die mag zij wel hebben,’ offerde ze zich grootmoedig op.

			‘O, Perdita! Je bent een schat!’

			‘Ja!’ Jake’s triomfantelijke kreet maakte een kind wakker dat op een oude kerkbank had liggen slapen. ‘Hij doet het! Ik heb het Aga-fornuis aan de praat gekregen!’

			‘Als het een Aga is,’ zei het kind, dat zes jaar oud was en heel intelligent, ‘waarom staat er dan R-A-Y-dinges op?’

			‘Dat is omdat het een Rayburn is,’ zei haar vader. ‘Maar zeg het niet tegen mama. Zij heeft haar hart op een Aga gezet. Dat is een kwestie van lifestyle.’

			‘Maar Rayburns zijn beter in het verwarmen van ruimten,’ zei Geoff, die samen met Perdita aardappels zat te schillen. ‘En dat is een verdomd mooie eigenschap, als je het mij vraagt.’

			Perdita droeg alle kleren die ze had meegebracht, maar ze had het nog steeds koud. Aangezien ze het grootste deel van de dag buiten werkte en eraan gewend was, vroeg ze zich af hoe de anderen dit volhielden.

			Ten slotte arriveerde Lucy’s moeder. Ze was een kleine, vriendelijke, weinig eisende vrouw. Haar kleine auto zat vol manden, dozen en koffers. Na een uitvoerige begroeting hielp iedereen mee hem voor haar uit te laden.

			‘Ik heb panklare spruitjes meegebracht,’ vertrouwde mevrouw Heptonstall Perdita toe. ‘Lucy is een schat van een kind, en ze is heel lief voor me, maar ze heeft wel de neiging zich op te winden, vooral met Kerstmis.’

			‘Ik weet dat ze graag wil dat de kerstdagen goed verlopen, vooral voor u,’ zei Perdita vanachter een enorme kartonnen doos, op weg naar de keuken.

			‘O, lieve help! Ik wist dat dit zou gebeuren. Ze is nog maar net verhuisd, en dan windt ze zich op als ze de cranberrysaus niet kan vinden.’

			‘O nee,’ zei Perdita. ‘Dat zit wel goed. Ze heeft hem zelf gemaakt volgens een speciaal recept. Ik weet waar hij staat.’

			Mevrouw Heptonstall schudde haar hoofd. ‘Nou vráág ik je! En onder ons gezegd en gezwegen, volgens mij is ze weer zwanger. Maar zeg er niets over, want ik geloof niet dat ze het zelf al in de gaten heeft.’

			Perdita zette de doos enigszins hijgend op de keukentafel. ‘Hoe zou ze dat niet kunnen weten? Ik bedoel, ze heeft tenslotte al twee kinderen. Ze moet de tekenen toch herkennen.’

			‘Na de dood van haar vader kwamen haar menstruaties wat onregelmatig. Ze denkt waarschijnlijk dat het daardoor komt. Maar ik denk dat ik haar eerst aan het nieuwe huis laat wennen voordat ik iets zeg.’

			Perdita deed haar mond open, danig in de verleiding mevrouw Heptonstall te vertellen over Lucy’s aarzeling om haar moeder over haar toestand in te lichten, maar ze besloot het niet te doen. Als ze ooit met Lucy alleen was, zou ze het haar wel vertellen.

			Eerste kerstdag verliep veel rustiger dan Perdita had kunnen denken, dankzij het feit dat mevrouw Heptonstall er eindelijk in geslaagd was Lucy ervan te overtuigen dat ze het echt heel leuk vond zich weer eens nuttig te voelen, en dat het niet het einde van de wereld betekende als niet alles tot in detail net zo was als in de tijdschriften.

			Iedereen, behalve Lucy, die opdracht had gekregen in bed te blijven, ging een lange wandeling maken nadat de sokken waren geopend en er een ontbijt met veel chocola en drank was verorberd. De kalkoen werd op drie uur gepland, zodat niemand zich hoefde te haasten, en na een licht lunchbuffet, dat Mary Poppins-achtig uit de mand van mevrouw Heptonstall verscheen, maakten ze hun pakjes open.

			Perdita hulde zich onmiddellijk in de enorme, roomkleurige omslagdoek die haar moeder haar had gestuurd, en ze besloot de cheque van haar vader te bewaren om bij de spaarcenten voor een betere bestelbus te doen. Daarom was haar stapeltje snel afgehandeld, aangezien ze Kitty’s tafellamp niet had meegebracht.

			Haar cadeaus aan de andere mensen hadden verrassend veel succes. De groene nagellak viel uitermate in de smaak bij de zesjarige ontvangster, hoewel minder bij de ouders. De vierjarige was opgetogen over de plastic bol met miniatuur chocoladevoetballers erin. Lucy was oprecht blij met de verzameling kruidenazijnen die Perdita zelf had gemaakt, en de lavendelzakjes die ze niet had gemaakt, en Jake bekeek de wijn die uit de kelder van Kitty’s echtgenoot was gekomen met gepaste eerbied. Geoff had net zo’n fles, en ze wisselden een blik die zei: ‘Hoe heeft zo’n warhoofdige vrouw zo’n verdomd goeie wijn weten te vinden?’ Perdita glimlachte en zei niets.

			‘Als je Kitty wilt bellen,’ zei Lucy geeuwend, ‘ga dan gerust je gang. Je zult je wel ongerust maken over haar.’

			Perdita, die zich tot nog toe niet ongerust had gemaakt, werd dit nu opeens wel. ‘Dat zou fijn zijn. Alleen maar om even vrolijk kerstfeest te wensen.’

			‘Jake, geef jij Perdita even je telefoon.’

			‘Ik geef de mijne wel,’ zei Geoff berustend.

			Met Kitty was alles, zoals te verwachten viel, uitstekend, hoewel ze een beetje geïrriteerd was omdat ze werd opgebeld juist toen ze een goede kaart had. ‘Ik wilde net vijf sans atout spelen,’ zei ze kribbig. ‘Maar nu zal mijn partner, een heel aardige man die Lionel vaag heeft gekend, gebruikmaken van mijn afwezigheid en voor mij gaan spelen.’

			‘O? Het spijt me. Dat kon ik niet weten.’

			Kitty zuchtte. ‘Ach, maak je maar geen zorgen, liefje. Ze zeiden dat het een moeilijke kaart was om te spelen. Ik denk dat ik waarschijnlijk vreselijk down was gegaan.’

			Omdat Perdita helemaal niets van bridge wist, kon ze hier niets op zeggen. Ze praatten nog wat over het eten, de cadeaus en het weer en hingen toen op.

			‘Alles is prima met haar,’ zei Perdita. ‘En, moeten we zo langzamerhand iets in de keuken gaan doen?’

			Ze ging naar binnen en trof daar Lucy’s moeder, die de gepofte aardappels met een soldeerbrander stond te schroeien.

			Op tweede kerstdag was Perdita in slaap gevallen op de bank voor de haard, met beide kinderen in haar armen en een nummer van Magic Pony open op haar schoot, toen Lucy haar scherp in het oor fluisterde: ‘Perdita! Wakker worden. Er is iemand voor je aan de deur. Ik geloof dat het Lucas is.’

			Perdita werd met een schok wakker en dacht even dat ze had gedroomd wat Lucy had gezegd. Maar Lucy stond voor haar, en ze deed heel geagiteerd.

			‘Zei je dat Lucas er was?’

			Lucy knikte. ‘Ik had moeite om hem te herkennen. Ik heb hem alleen maar op jullie bruiloft gezien, en dat is jaren geleden. Maar hij is hier en hij vraagt naar je.’

			‘Wat moet hij in hemelsnaam hier? En hoe heeft hij mij gevonden?’

			‘Dat weet ik niet! Ik weet alleen dat hij naar jou vraagt!’

			‘Nou, laat hem dan maar binnenkomen.’

			‘Wie is Lucas?’ vroeg de zesjarige met groene nagels.

			‘Hij is... een oude vriend van me,’ jokte Perdita onbekommerd.

			‘Wat moet hij hier?’ vroeg de vierjarige.

			‘Ik heb echt geen idee.’

			Lucas kwam binnen. Hij zag er vermoeid uit en deed ongewoon bezorgd.

			‘Lucas?’ zei Perdita, terwijl ze opstond. ‘Wat is er?’

			‘Het spijt me heel erg,’ zei hij. ‘Het gaat om Kitty.’
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			Het leek of de vloer Perdita omlaag probeerde te trekken; er dansten allerlei zwarte vlekken voor haar ogen tot ze één geheel vormden en alles zwart werd. Toen voelde ze een ruwe hand in haar nek en werd haar hoofd tussen haar knieën geduwd. Een laatste restje bewustzijn protesteerde dat je dit niet meer hoorde te doen, omdat de huidige opvatting was dat je mensen gewoon moest laten bezwijmen. Toen keerde ze weer terug tot de realiteit en de paniek.

			‘Stil maar,’ zei Lucas. ‘Ze is niet erg ziek. Ze ligt niet in het ziekenhuis, maar de mensen bij wie ze logeert vonden dat jij op de hoogte moest worden gebracht.’

			‘Waarom ben jij dan helemaal hierheen gekomen?’ vroeg Lucy.

			Lucas wierp haar een blik toe die zelfs bij een taaier iemand dan Lucy tranen zou hebben opgeroepen. ‘Omdat Perdita geen telefoonnummer had achtergelaten.’

			Gelukkig bleef Lucy onbewogen. ‘O,’ zei ze, ‘dat is waarschijnlijk omdat we nog geen telefoonaansluiting hebben.’

			Lucas maakte met zijn handen een gebaar van ‘daarom moest ik dus zelf hier komen, domoor’.

			‘Maar wat is er dan met haar aan de hand?’ Perdita’s mond was stijf en haar stem klonk hees, alsof ze zelf ziek was geweest.

			‘Ze heeft een TIA gehad,’ zei Lucas.

			‘O, wat is dat? Het klinkt vreselijk.’ Lucy keek bezorgd naar Perdita.

			‘Het is een heel lichte beroerte, zonder blijvende verschijnselen. Zoals ik al heb gezegd, ligt ze zelfs niet in het ziekenhuis. Er is geen enkele reden tot paniek.’

			‘Maar ik moet nu komen,’ zei Perdita. Het was geen vraag.

			Lucas knikte.

			‘Voel je je al wat beter, liefje?’ vroeg Lucy’s moeder. ‘Je hebt een akelige schok gehad. Wil je misschien wat water drinken of zo?’

			‘Nee, ik voel me prima.’ Dat was niet helemaal waar, maar ze wilde haar vertrek geen seconde uitstellen. Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik ga maar vlug even pakken.’

			Lucy liep met haar mee naar boven en liet haar moeder zich over Lucas ontfermen. ‘Ik vind het heel verdrietig voor je, Perdita. Ik weet wat je moet doorstaan. Toen papa doodging... Het is wel een ervaring waar je volwassen van wordt.’

			En Lucy’s vader, bedacht Perdita onwillekeurig, was veel jonger dan Kitty. ‘Nou, Lucas zegt dat ze niet ziek is. Ze ligt zelfs niet in het ziekenhuis...’

			Enigszins tot haar verbazing sloeg Lucy haar armen om Perdita heen en knuffelde haar heel stevig. ‘Je kunt dit alles nooit in die weekendtas krijgen,’ zei ze even later. ‘Ik zal een paar draagtassen voor je halen.’

			Later, in de auto, voelde Perdita de behoefte om te praten. ‘Ik weet dat Kitty heel oud is. Ze zal eens sterven, en dat zal niet lang meer duren. Ik wil alleen niet dat het gebeurt als ik er niet ben.’

			‘Natuurlijk niet.’ Lucas reed heel snel. Perdita was daar in het begin een beetje zenuwachtig over geweest, maar toen raakte ze eraan gewend. Hij had altijd zo gereden.

			‘Ze is het belangrijkste steunpunt in mijn leven geweest, vanaf de tijd dat ik naar kostschool ging.’

			‘Dat weet ik.’

			‘En dat ze dan doodgaat...’

			‘Ze gaat voorlopig nog niet dood, Perdita.’

			‘Terwijl ik honderden kilometers ver weg ben...’

			‘Maar ze gaat nog niet dood, en jij bent zo weer thuis. Zij gaat pas dood als jij bij haar bent, en wanneer je er waarschijnlijk al enige tijd naar hebt verlangd dat ze dood zal gaan.’ Hij slaakte even een zucht van ergernis. ‘Je weet best wat ik bedoel. De ouderdom kan heel wreed zijn, en jij zou niet willen dat Kitty zou lijden.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			Even later zei ze: ‘Het was heel aardig van je om helemaal daarheen te gaan om mij op te halen.’

			‘Het leek me het minste wat ik onder deze omstandigheden kon doen.’

			‘Hoe hoorde je het?’

			‘Een koortsachtig telefoontje van de mensen bij wie Kitty logeert. Een zekere mevrouw Lekker-Goud of zo.’

			‘Ledham-Gold,’ zuchtte Perdita.

			‘Zoiets ja. Ze had mijn nummer van Michael Grantly gekregen.’

			‘Maar hoe kwam ze in hemelsnaam op jou?’

			Lucas haalde zijn schouders op en schakelde om de auto voor hen in te halen. ‘Het schijnt dat ik de enige persoon ben die Kitty wist te bedenken die in staat zou zijn contact met jou op te nemen.’

			‘Dus ze wilde dat ik bij haar was?’ Dit voorspelde niet veel goeds. Kitty vond het vreselijk om problemen te maken. Perdita op tweede kerstdag ‘s avonds van Shropshire terug laten komen was wel het laatste wat ze wilde doen, tenzij ze zich heel ziek en bang voelde.

			‘Ik geloof niet dat zij het nodig vond. Maar haar gastvrouw wel.’ Hij aarzelde even. ‘Ik begreep dat de dokter het een goed idee vond.’

			Perdita dacht hierover na en probeerde uit te maken of dit goed of slecht nieuws was. ‘Het was echt heel aardig van je om op te houden met wat je deed...’

			‘Ik stond te koken.’

			‘...om mij op te halen.’

			‘Dat was inderdaad verdomd aardig. De hemel mag weten wat voor rampen zich in mijn keuken afspelen. Die idioten hebben mijn reputatie waarschijnlijk inmiddels naar de knoppen geholpen.’

			‘Welke idioten?’

			‘Greg en Janey.’

			‘Maar het is tweede kerstdag. Je bent toch zeker niet open op tweede kerstdag? Arme Greg, arme Janey.’ Op dat moment herinnerde Perdita zich bij wie Lucas de eerste kerstdag had doorgebracht, en wat haar bezorgdheid hierover was geweest. Maar zelfs de huidige omstandigheden maakten het haar niet mogelijk Lucas te vragen of hij Janey op de sofa had verleid terwijl haar familie bij tante Susan op de thee was.

			‘Er zijn niet veel gasten, alleen maar een paar die de kerstdagen in het hotel doorbrengen. Die twee zullen er een volslagen bende van maken, maar wat maakt het uit? De gasten weten toch geen enkele waardering voor goed eten op te brengen.’

			‘Ze hebben toch zeker niet om ketchup gevraagd?’ Perdita’s afschuw was misschien een beetje overdreven.

			‘Nee.’ Hij wierp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Maar ze moesten ook niet veel van de kardoen hebben.’

			Het leek Perdita maar beter hier niet op in te gaan. ‘En wat hebben ze aan het kerstdiner gedaan? Jij had toch vrij die dag?’

			‘We hebben hun ’s avonds het kerstdiner gegeven. Ik was terug om dat klaar te maken.’

			‘Dus je hebt de dag bij Janeys familie doorgebracht?’

			‘Dat weet je best.’

			‘En, hebben jullie het gezellig gehad?’

			‘Het was heel aardig.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘En nee, ik heb Janey niet verleid, als je je dat mocht afvragen.’

			‘Ik begrijp niet waarom jij denkt dat de gedachte dat jij zoiets kon hebben gedaan zelfs maar in me was opgekomen,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat jij veel te professioneel bent om zaken met pleziertjes te vermengen.’

			‘Dat ben ik inderdaad, en ik kan je verzekeren dat naar bed gaan met jonge gansjes bij mij niet onder het hoofdstuk pleziertjes valt.’

			‘Vroeger wel,’ zei ze, en ze bloosde in het donker.

			‘Dat was lang geleden, en dat was jij.’

			Lucas vulde de plotselinge stilte met wat gecompliceerde jazz, die Perdita’s vermoeide en geschokte geest moeilijk te ontrafelen vond. Ze deed haar ogen dicht en dommelde weg.

			‘En,’ vroeg Lucas een tijdje later, toen ze weer wakker was. ‘Wie van die mannen was jouw vriend? Die dikke of die met dat vieze haar?’

			Nu Kitty ziek, misschien wel stervende was, leken alle leugens en uitvluchten alleen maar dwaas. Perdita zuchtte. ‘Geen van beiden. Er ís geen vriend. Geoff, met wie ik mee kon rijden, is de broer van Jake. Ik had hem nooit eerder ontmoet.’

			Lucas knikte, maar keek haar niet aan. ‘En jij hebt me een verzameling aperte leugens verteld. Waarom was dat?’

			‘Waarom zou je denken? Jij en ik zijn ooit getrouwd geweest. Je hebt me in de steek gelaten...’

			‘Voor een oudere vrouw.’ Hij klonk verveeld.

			‘En ik was alleen, jaren later. Ik wilde niet dat je zou denken dat ik nog steeds wat voor je voelde, dat is alles.’

			‘Je bedoelt dat je niets meer voor me voelt? Ik ben diep geschokt.’

			‘Ik zou jou heel graag diep willen schokken, Lucas, maar ik denk niet dat het feit dat mijn ooit gebroken hart is geheeld dit zal doen.’

			‘O, ik weet het niet. Het is niet zo moeilijk als je denkt.’

			‘Uiteraard heeft het feit dat jij terug bent gekomen een positief effect op me gehad. Het heeft me ervan bewust gemaakt dat ik geen man heb, en het maakte dat ik me afvroeg of er misschien iets in mijn leven ontbreekt.’

			‘O ja? Wat?’

			‘Ach, je weet wel. Seks, saamhorigheid, dat soort dingen. Niet dat ik daar veel tijd voor heb, natuurlijk,’ voegde ze eraan toe. ‘En misschien heb ik het helemaal mis. Er zijn tegenwoordig veel vrouwen die zich volmaakt gelukkig en tevreden voelen in hun eentje. Maar ik dacht dat ik misschien eens een poosje een vriend moest hebben en eens moest kijken of dat me beviel.’

			‘Maar omdat er helaas een tekort aan ongehuwde, begeerlijke mannen bestaat, en er ter plaatse kennelijk helemaal niets voorhanden is, zou het weleens heel moeilijk voor jou kunnen zijn om een vriend te vinden.’ Hij wierp een provocerende blik in haar richting. ‘Misschien zou ík eens een poging moeten wagen.’

			Perdita bleef recht voor zich uit kijken. ‘Als jij ooit nog kinderen wilt kunnen verwekken, nee. En we hadden het over “begeerlijk”, Lucas.’

			Lucas schoot in de lach op een manier die Perdita in geen jaren had gehoord.

			‘Ik heb een kop koffie nodig,’ zei hij. ‘Ik stop even bij het eerstvolgende tankstation.’

			‘Ik had niet gedacht dat jij het koffie zou noemen wat ze daar serveren.’

			Hij schoot opnieuw in de lach. ‘Er zit niets anders op. Ik moet echt wat koffie hebben, anders val ik in slaap.’

			Perdita besefte met een schok wat hij ervoor over had gehad om haar op te halen. Het was bij elkaar meer dan vijfhonderd kilometer rijden. En dat op tweede kerstdag.

			‘Ik ben je echt heel erkentelijk dat je me hebt opgehaald. Ik weet niet hoe ik je daarvoor ooit kan bedanken.’

			‘O, dat is heel eenvoudig. Je kunt meewerken aan dat kookprogramma. In jouw huis. Met een gloednieuw fornuis. Waar ik voor heb gezorgd. Dat is toch zeker niet te veel gevraagd?’

			‘Dat was toch niet de reden dat je me bent komen ophalen, hè? Zodat je me kon chanteren om jou je zin te geven?’

			‘Natuurlijk wel. Toen ik werd opgebeld, vroeg ik me heus niet af waarom jij in vredesnaam geen mobiele telefoon had, zodat er contact met jou kon worden opgenomen. Nee, ik dacht: wat een schitterende kans om Perdita over te halen om mee te werken! Ik zal wat op haar bezorgdheid om Kitty inspelen, om haar te manipuleren mij mijn zin te geven.’

			Perdita bloosde in het donker en kreeg het opeens heel warm. ‘Het spijt me geweldig. Dat was echt onzinnig van me.’ Ze haalde diep adem. ‘En ik zal natuurlijk meewerken aan dat televisieprogramma.’

			‘Overdrijf je dankbaarheid niet, anders kom ik nog in de verleiding je eraan te houden. Hier is de afrit. Wil jij nog naar de wc? Ik zie je wel in het café. Ik wil even op de kaart kijken, zodat ik kan zien waar die Lekker-Gouds eigenlijk wonen.’

			‘Het wordt vreselijk laat als we daar eindelijk aankomen. Het is nu al tien uur geweest,’ zei Perdita toen ze weer op weg waren.

			‘Mevrouw...’

			‘Ledham-Gold.’

			‘...zei dat ze voor ons op zou blijven. En we zullen er even na elf uur zijn.’

			‘Toch is het vreselijk laat om aan te bellen bij mensen die je nog nooit hebt ontmoet.’

			‘Ze waren heel vriendelijk, en heel bezorgd over Kitty. Niet dat ze nou zó ziek is,’ ging hij een beetje ongeduldig verder toen Perdita bezorgd haar wenkbrauwen fronste, ‘maar omdat ze zo op haar gesteld zijn.’

			‘Wat lief.’ Perdita zuchtte opnieuw en zette zich schrap voor een poging over de cheque te beginnen. ‘Over vriendelijk gesproken,’ zei ze, ‘bedankt voor het terugsturen van de cheque, maar ik kan het helaas niet accepteren. Ik heb je geld niet nodig...’

			Lucas remde abrupt en reed de vluchtstrook op. ‘Als je ooit weer over die cheque begint, of verdere pogingen doet die aan mij te geven, kom ik je opzoeken, in welke uithoek van de aarde je ook mag zitten, om je een pak slaag te geven. Begrepen?’

			Hij klonk oprechter kwaad dan ze hem ooit had gehoord. ‘Oké, oké.’ Perdita hoopte dat hij de trilling in haar stem niet had gehoord. ‘Doe maar niet zo opgefokt.’

			‘Ik doe niet opgefokt. Maar dit is alleen maar om jou te vertellen hoe het ervoor staat.’

			Hij zweeg even, om zijn boodschap goed te laten bezinken. Toen zette hij de richtingaanwijzer aan, keek over zijn schouder en reed de weg weer op. Perdita zat te beven. Als ze dat punt ooit weer wilde aansnijden, moest ze het doen als ze in een positie verkeerde om te kunnen ontsnappen.

			Toen ze van de snelweg af waren, reden ze drie keer verkeerd. Lucas nam, enigszins onverwacht, zelf de verantwoordelijkheid hiervoor op zich. ‘Je kunt niet kaartlezen in het donker. Je hoeft je echt niet te verontschuldigen als ik een verkeerde weg in sla. Je bent soms heel onredelijk, Perdita. Ik weet zeker dat het hier ergens is.’

			Er ging een veiligheidslamp aan toen ze de hekken van het huis naderden, die openstonden. De voordeur ging ook open voor ze de kans hadden gekregen om aan te kloppen, en ze werden heel vriendelijk binnengelaten.

			Perdita kreeg tranen in haar ogen toen ze Kitty zag, die opeens zo klein en oud leek, zoals ze daar in een enorm tweepersoonsbed lag.

			Het was kennelijk de beste slaapkamer, en Kitty werd omringd door kleurige, gebloemde spreien, stroken, lampen en spiegels. Een niervormige kaptafel was met dezelfde stof bekleed als de gordijnen en het beddengoed. Perdita zag een deur naar een badkamer en ving een glimp op van donzige handdoeken in bijpassend roze. Ze wist dat het sanitair perfect zou functioneren.

			‘Lieverd, wat heerlijk om je te zien! Ik had nog zo gezegd dat ze je met rust moesten laten.’

			‘Ik ben heel blij dat ze... dat u’ – ze keek op naar Kitty’s gastvrouw, van wie de naam haar opeens niet meer te binnen wilde schieten, hoewel ze wist dat het niet mevrouw Lekker-Goud was – ‘me wel heeft gewaarschuwd. Ik had het vreselijk gevonden als jij ziek was geweest en ik het niet had geweten.’

			‘En heeft die aardige jongeman je hier gebracht? Dezelfde die jou naar Shropshire had gereden?’

			Perdita aarzelde een seconde. ‘Lucas is me komen halen.’

			Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘O, lieve help. Waarom?’

			Was Kitty vergeten dat ze Lucas’ naam had opgegeven als contactpersoon? Misschien was ze wat geheugen kwijtgeraakt. ‘Omdat jij... omdat hij hoorde dat je ziek was en ik geen telefoonnummer had achtergelaten.’

			‘O, lieve help. Ik weet wel dat ik heb voorgesteld dat ze hem zouden vragen hoe ze contact met jou moesten opnemen, maar ik had nooit kunnen denken dat hij dat hele eind zou rijden om jou op te halen. Ik hoop dat het niet pijnlijk voor je was.’

			De opluchting dat Kitty’s geheugen nog even goed was als altijd maakte dat Perdita opgewekt jokte. ‘Helemaal niet. Hij was heel aardig. Hij zit nu in de keuken sandwiches met kalkoen te eten. Hij rijdt heel snel.’

			‘Omdat hij jou veilig hier heeft gebracht, zal ik daar niet over mopperen. Ze zeggen dat ik mijn pijp misschien moet opgeven.’ Kitty keek voor zich uit. ‘Ik denk niet dat ik het dat waard vind, op mijn leeftijd.’

			‘O, Kitty,’ zei Perdita hulpeloos. Ze zou haar oude vriendin het liefst bevelen haar pijp op te geven en alles te doen wat haar leven kon verlengen, maar was het ook eerlijk? ‘We zullen het daar een andere keer over hebben.’

			‘We hebben met Kitty’s dokter gesproken,’ zei mevrouw Ledham-Gold. ‘Hij wil haar meteen onderzoeken zodra ze thuis is, en ze mag niet naar huis als daar niemand is.’

			‘Ik zal er zijn.’

			‘Dat dacht ik al, hoewel Kitty natuurlijk geweldig mopperde...’ Kitty maakte een geluid om dit te bevestigen. ‘En hij wil ook met jou praten, in verband met de zorg voor Kitty.’

			‘Ik ben uitstekend in staat voor mezelf te zorgen!’ Kitty’s stellige verzekering vrolijkte Perdita wat op, ook al wist ze dat er levendige meningsverschillen in het verschiet lagen.

			‘En, liefje, willen jullie vannacht misschien blijven logeren? Jullie zullen wel moe zijn na de reis.’ Mevrouw Ledham-Gold deed heel bezorgd. ‘Ik heb nog één kamertje over, maar daar staat maar een klein tweepersoonsbed in...’

			‘Het is heel vriendelijk van u aangeboden, mevrouw...’

			‘Zeg maar Veronica, lieverd.’

			‘...maar ik weet zeker dat Lucas terug wil. Hij moet morgenochtend weer aan het werk.’

			Uiteindelijk kuste Perdita Kitty welterusten en beloofde haar om haar over een paar dagen op te halen. Daarna bedankte ze uitvoerig het echtpaar Ledham-Gold en Veronica’s zuster, die heel gezellig met Lucas in de keuken had zitten praten. Lucas had kennelijk besloten enige charme te voorschijn te toveren, net zoals hij wellicht een smakelijk hapje uit de inhoud van zijn koelkast had kunnen toveren.

			‘U hebt erg goed voor Kitty gezorgd. Ik ben u bijzonder dankbaar.’

			‘Er moet echt iemand bij haar in huis komen wonen, voor het geval dit weer gebeurt,’ zei Veronica. ‘Heeft ze nog familie die misschien iets kan doen?’

			‘Ik ben alles wat ze heeft, en we zijn geen familie, maar ik ga wel bij Kitty wonen.’

			‘Maar liefje, heb jij geen andere verplichtingen?’ Ze keek even naar Lucas.

			‘Alleen mijn bedrijf, en dat kan ik net zo goed vanuit Kitty’s huis beheren als vanuit het mijne. We wonen vlak bij elkaar.’

			‘Nou, ik moet zeggen, dat is dan een pak van mijn hart. Want hoewel het heel goed mogelijk is om volledig van een TIA te herstellen, bestaat er altijd het gevaar dat er nog een volgt. Of zelfs een grote beroerte.’ Ze glimlachte om Perdita’s verbazing over haar technische inzicht. ‘Dit is iets wat veel voorkomt onder mensen van onze generatie.’

			Perdita kuste haar stevig op de wang. ‘Je bent geweldig geweest.’

			‘Helemaal niet. Kitty boft maar, dat ze zo’n lief meisje als jij heeft om een oogje in het zeil te houden.’

			Lucas kuchte even op de achtergrond. Hij popelde kennelijk om weg te gaan. ‘En ik bof dat ik een vriend als Lucas heb, die me kon ophalen,’ zei Perdita.

			‘Vriend? O, ik dacht dat jullie getrouwd waren.’ Veronica leek teleurgesteld.

			‘Dat was jaren geleden,’ gromde Lucas. ‘Goed, ik wil je niet haasten, maar zouden we nu alsjeblieft kunnen gaan?’

			‘Hoe laat moet jij morgenochtend weer aan het werk?’ Ze waren nu in het dorp, en Perdita probeerde niet zo schuldig te lijken als ze zich voelde.

			‘Om elf uur.’

			‘Maar als je gasten in het hotel hebt, wie maakt hun ontbijt dan klaar?’

			‘We hebben een ontbijtkok aangenomen die toezicht houdt op Greg en Janey, die het voorwerk doen. En als ze nu nog niet weten hoe ik de dingen gedaan wil hebben, kunnen ze elders een baan gaan zoeken.’

			‘Maar wat vreselijk om zo te praten terwijl Janey je met Kerstmis heeft gehad!’

			‘Janey heeft me niet met Kerstmis “gehad”. Hoe graag ze dat misschien ook had gewild. Maar ze begint het eigenlijk heel goed te doen in de keuken.’

			‘Ik hoop dat je haar dat ook eens vertelt. Mensen doen het veel beter op complimentjes dan op kritiek, weet je.’

			Dit vond Lucas uitermate grappig. ‘Zo werkt dat niet in een restaurantkeuken.’

			‘Ik zou niet weten waarom niet.’

			‘Dat zal best. Goed,’ hij minderde vaart en stopte voor Perdita’s huis, ‘wil je dat ik blijf voor dit laatste stuk van de nacht, of kun je het alleen af?’ Hij trok de handrem aan. ‘Ik zit mezelf niet in je bed uit te nodigen, Perdita, ik bied alleen maar aan om bij je te blijven, als je behoefte aan gezelschap mocht hebben.’

			Perdita was geschokt, voornamelijk omdat ze inderdaad behoefte aan gezelschap had en de gedachte haar bed met Lucas te delen verre van onaangenaam was. ‘Nee, nee, dat gaat best. Ik ben er echt aan gewend alleen te wonen, weet je,’ voegde ze er scherp aan toe.

			‘Ik hoop dat je er net zo aan kunt wennen om bij Kitty in huis te wonen, want iemand zal dat moeten doen. Als het niet nu is, dan wel later.’

			‘Uiteraard.’

			‘Maar dat beperkt je dan wel een beetje in je mogelijkheden, nietwaar? Als je een minnaar wilt zoeken.’

			‘Als je dat denkt, dan ken je Kitty niet.’

			Ze deed het portier van de auto open en stapte uit. Hij stapte aan zijn kant uit en liep om de auto heen naar de bagageruimte.

			‘Als jij die losse tassen neemt, neem ik deze wel,’ zei hij. Hij wachtte tot ze haar sleutel had gevonden, en liep toen achter haar aan naar binnen. Het was heel koud in het huis, en het rook er naar as. ‘Weet je zeker dat je je in je eentje kunt redden?’

			‘O ja. Ik neem een warme kruik, en wat warme melk met cognac erin, en dan slaap ik binnen een paar minuten.’ Hij keek haar onderzoekend aan, kennelijk niet overtuigd. ‘Heus, Lucas, het gaat prima.’

			‘Goed,’ zei hij ten slotte. ‘Als jij het zegt, dan zal het wel zo zijn. Niet omdat ik je geloof, maar omdat ik denk dat je niet wilt dat ik blijf.’

			‘Nee, nee, echt, het gaat prima.’ En ze wilde inderdaad dat hij bleef, hoewel ze liever doodviel dan dit te bekennen.

			‘Dan ga ik maar.’

			Perdita zette haar draagtassen neer. ‘Ik weet niet hoe ik je genoeg kan bedanken, Lucas.’

			‘Hou alsjeblieft eens op met bedanken, anders val ik nog om van verveling. Geef me liever een knuffel.’

			Het was niet moeilijk om naar hem toe te gaan en haar armen om zijn lange gestalte te slaan, om zijn dikke overjas heen. De armen die hij om haar heen sloeg waren heel sterk, en hij drukte haar heel lang heel stijf tegen zich aan. Ze voelde hoe iets van alle stress uit haar lichaam wegstroomde, werd opgenomen door de warmte van zijn lichaam. Ten slotte maakte ze zich los.

			Hij boog zich voorover en kuste haar op de wang. ‘Welterusten, Perdita. Tot ziens. En zorg alsjeblieft, omwille van iedereen, dat je een mobiele telefoon krijgt.’

			Ze bleef bij het raam staan kijken hoe hij in de auto stapte voor ze de gordijnen dichttrok. Die omhelzing, wist ze, was voor haar geweest, niet voor hem. En het had geholpen.

			Perdita had die nacht een eeuwigheid nodig om in slaap te komen. Ze had haar kruik in Shropshire achtergelaten, en het huis was dagenlang niet verwarmd, dus het was er heel, heel koud. En hoewel ze houdbare melk in huis had, had ze niet genoeg cognac om er meer aan te doen dan er alleen maar een smaakje aan te geven.

			Ze wikkelde haar voeten in een mohair omslagdoek en werd uiteindelijk een beetje warm, maar het was het besef dat ze beslist niet onverschillig was voor Lucas, dat maakte dat ze zo’n moeite had om in slaap te vallen. Ze was natuurlijk niet verliefd op hem, zelfs niet bij wijze van bevlieging, zoals de arme Janey, maar ze was dankbaar geweest voor zijn aanwezigheid, en zijn armen om haar heen waren meer dan alleen maar een beetje troostvol geweest. Ze hadden heel goed gevoeld, alsof alleen die armen voldeden.

			En dat was natuurlijk onzin. Het kwam alleen maar doordat ze zo lang geen man had gehad – ze verdrong de woorden ‘na Lucas’ resoluut uit haar gedachten – en omdat ze zojuist een paar zorgelijke momenten had meegemaakt, dat ze opeens zo’n behoefte had aan gezelschap. En hoewel ze haar best deed er niet aan te denken, was ze zich er maar al te zeer van bewust dat hoewel Kitty beter was, ze ook heel oud was en waarschijnlijk binnenkort zou doodgaan.

			Ze had dit altijd onder ogen gezien, zo niet met berusting dan toch minstens met een besef van onvermijdelijkheid. Er was tenslotte weinig wat ze daaraan kon veranderen. Maar het gevoel van Lucas’ armen om haar heen toonde haar hoe troostvol een metgezel – een mannelijke metgezel, die je kon knuffelen en door wie je geknuffeld kon worden – kon zijn.

			Maar ze was net zomin van plan Lucas haar hart te schenken om dit te laten verscheuren, zoals de teruggegeven cheque, als dat ze onkruidbestrijdingsmiddelen op haar slasoorten wilde spuiten. Ze had het op haar negentiende gedaan, en het had lang geduurd voor haar hart weer was gelijmd – te lang om het op haar negenentwintigste nog eens te doen. Het was echt heel vriendelijk van Lucas geweest om haar helemaal uit Shropshire op te halen, maar hij was in feite heel wreed. Alleen een echte masochist zou hem ooit weer zo dichtbij laten komen.

			Nee, ze wilde iemand die altijd vriendelijk zou zijn. Ze zou misschien dingen moeten opgeven, zoals uiterlijk, sex-appeal en dynamiek, maar ze zocht tedere saamhorigheid, niet de misselijkmakende vrije val van de hartstocht. Beslist niet.

			Toen de slaap naderde, ontsnapte haar geest aan de beperkingen van het gezonde verstand, en ze dacht na over Lucas’ provocerende hints, zijn toespeling dat hij haar nog steeds begeerde. Waarom zou hij dat doen? Uit pure wreedheid? Op de een of andere manier leek dat niet langer zo waarschijnlijk. Misschien, dacht ze, een seconde voordat ze in slaap viel, omdat hij eigenlijk Janey wil, maar dat hij haar niet kon krijgen, en ik een oudere versie ben.

			Deze gedachten kwamen de volgende morgen weer bij haar boven toen ze haar tanden stond te poetsen. Ze bloosde in de spiegel om deze volslagen onzin. Lucas wilde haar niet en hij wilde Janey niet, hij wilde alleen maar drie gouden sterren of wat het ook was, voor zijn kookkunst. Ze grinnikte, en spuugde toen de tandpasta uit. Misschien moest ze er een pakje van voor hem kopen. Ze verkochten ze bij het postkantoor.
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			Omdat Kerstmis in het weekend viel, waren op de dag na tweede kerstdag, toen Perdita zonder eten en zonder kruik in haar eentje thuiszat, alle winkels dicht. Gelukkig was haar bus in staat naar een plaatsje in de buurt te rijden, en na veel gezoek in lege straten vond ze een apotheek die open was voor noodgevallen. Ze kocht een nieuwe warmwaterkruik, een met een hoes van imitatiebont, omdat het Kerstmis was en ze alleen was.

			Later reed ze naar Kitty’s huis, ging naar binnen, pikte een fles cognac en doorzocht de koelkast. Dit was niet alleen om te voorkomen dat ze de peulvruchten moest eten die ze eigenlijk wilde laten kiemen om ze te verkopen, maar ook om wat oude zakjes en potjes uit Kitty’s koelkast te kunnen weggooien. Kitty’s huishoudelijke hulp mocht er nooit aan komen, vanwege haar terechte bezwaren tegen voedsel dat zo ver over de laatste houdbaarheidsdatum heen was. Perdita was het zonder meer met de hulp eens, maar aangezien Kitty nog nooit in haar leven een ingewandsstoornis had gehad, wilde ze niet luisteren naar hun gemompel over salmonella, listeria en ergere ziekten, en moest Perdita haar goede werken heimelijk volvoeren door elke keer als ze de kans had de oudste etenswaren eruit te halen.

			Daarna bekeek ze de kamerplanten en zag dat Kitty’s amaryllis op het punt stond te gaan bloeien. Ze werd even bedroefd bij de gedachte dat Kitty misschien niet op tijd thuis zou zijn om het te zien, en daarna liep ze van kamer naar kamer om de zaaibakken in de vensterbanken te controleren en te bedenken hoe leeg het huis was, en toch zo vol van Kitty. Zou het zo zijn als Kitty dood was, en niet alleen maar niet thuis? Hoelang zou het wezen van een persoon aanwezig blijven in zijn of haar bezittingen? Kitty’s dood was niet langer iets wat Perdita zomaar uit haar gedachten kon zetten. Ze moest dit onder ogen zien.

			Nog erger dan de dood – vanuit Kitty’s gezichtspunt bezien – was de mogelijkheid invalide te worden, afhankelijk te zijn van anderen. En de grootste ramp zou een bejaardenhuis zijn. Kitty had ooit tegen Perdita gezegd dat als dat lot waarschijnlijk leek, Perdita voor de nodige hoeveelheid middelen moest zorgen opdat Kitty zelf het initiatief kon nemen. Perdita, die wist dat ze hier niet toe in staat zou zijn, veranderde meestal snel van onderwerp.

			Maar er was nog een andere mogelijkheid. Als Kitty bedlegerig zou worden, was er niets wat haar ervan weerhield thuis te blijven wonen. De zitkamer kon gemakkelijk in een zitslaapkamer voor een invalide worden veranderd. Perdita was dan misschien niet in staat Kitty te helpen zelfmoord te plegen, maar ze kon wel hemel en aarde bewegen, en een heleboel meubilair, om ervoor te zorgen dat Kitty in haar eigen huis kon blijven, met haar eigen spullen, haar tuin vlak achter het raam.

			Perdita voelde aan de grond rondom een paar citroengeraniums en besloot dat ze water nodig hadden. Toen ze een kan vulde, zag ze, als altijd, de porseleinen houder voor harde, vierkante velletjes wc-papier, die boven de meer conventionele rol voor zacht papier hing. Die was er geweest sinds Perdita voor het eerst in huis was gekomen, en hij was er kennelijk omdat Kitty’s man er de voorkeur aan gaf. Perdita vroeg zich altijd af of het pakje, in het onwaarschijnlijke geval het ooit leegraakte, weer zou worden aangevuld. Ze moest eraan denken dit eens aan Kitty te vragen als ze thuiskwam, bedacht ze terwijl ze een briefje voor haar schreef om haar te vertellen dat haar koelkast en haar drankkast waren geplunderd.

			Thuis stak Perdita de houtkachel aan, wachtte tot ze die veilig alleen kon laten en ging toen naar buiten om haar kweektunnels te inspecteren. Zodra ze in de groengetinte, vochtige atmosfeer was, kreeg het leven een overzichtelijker perspectief. Zonder Kitty, zonder een man, had ze nog altijd haar bedrijf dat voordurend uitdagend, (bijna) rendabel en uitermate voldoening gevend was, en dat haar een gevoel van zelfvervulling schonk dat door niets anders kon worden verschaft. Ze keek naar de pot waarin ze de topinamboers had verstopt die Lucas haar had gegeven om te kweken. Ze had een boek gevonden waarin werd verteld dat ze tot maart moest wachten met planten. Tot die tijd moest ze de knolletjes goed bewaren en niet laten rotten of uitdrogen. Ze besloot haar aanzienlijk verbeterde humeur niet op de proef te stellen door ze te inspecteren. Muizen waren dol op topinamboers, en er kon veel misgaan, nog voordat ze ze zelfs maar had geplant, en als dat het geval was, zou het symbolisch zijn. Waarom zou ze haar gemoedsrust bederven door Lucas ten tonele te voeren?

			Ze plukte een verzameling slasoorten om bij een gebakken aardappel te doen en liep terug naar het huis om Janey te bellen. Onder de gegeven omstandigheden was het niet moeilijk geweest om Lucas te vertellen dat ze had gejokt over haar vriendje. Nu Kitty ziek was, leek het opofferen van haar trots niet zo’n punt. Maar hoe moest ze dit alles aan Janey uitleggen? Janey wist dat Lucas en Perdita elkaar jaren geleden hadden gekend, maar kon die zogenaamd oppervlakkige vriendschap op redelijke wijze als motief voor zoveel leugens worden gezien? Dat moest dan maar.

			Janey, die heel verbaasd was te horen dat Perdita niet nog in Shropshire zat, had onverwachts vrij, zat zonder duidelijke plannen en was meer dan bereid op bezoek te komen.

			‘Vertel me alles,’ eiste ze voor zelfs maar het eerste glas wijn was ingeschonken, laat staan gedronken. ‘Waarom ben je zo vroeg teruggekomen? Heb je ruzie gehad met je vriend? Ik wil alles horen.’

			‘Vertel jij me eerst eens hoe je het met Lucas hebt kunnen vinden,’ zei Perdita listig. ‘Je weet dat ik me daar zorgen over heb gemaakt.’

			‘Er valt echt niets te vertellen. Hij was heel aardig voor mama en papa, hij heeft het vlees voorgesneden omdat papa een glaasje te veel ophad, maar hij heeft niets gedaan toen we alleen waren en televisie zaten te kijken.’ Janey zuchtte teleurgesteld. ‘Hij heeft zelfs niet eens zijn arm om me heen geslagen, ook al is dat bankje heel smal en moest hij zijn arm over de rugleuning leggen.’ Ze nam een vastberaden slok wijn. ‘Maar ik zal hem op de een of andere manier weten te krijgen, en eens zal hij opkijken en zien wat voor juweel ik ben, en toeslaan.’

			‘Ooo. Heel romantisch.’ Perdita was opgelucht. Het leek niet waarschijnlijk dat Lucas op Janeys aanbod zou ingaan.

			‘En? Hoe zit het met jou?’ Janey keek Perdita verwachtingsvol aan, in de hoop dat zij een pikanter verhaal zou hebben.

			Perdita besloot gewoon de waarheid te vertellen – alles, behalve over haar vroegere hechte relatie met Lucas. ‘Nou, als ik heel eerlijk ben, Janey, dan moet ik je bekennen dat ik geen vriend heb. De man die mij kwam ophalen om met Kerstmis bij mijn vriendin te logeren, was alleen maar haar zwager. Ik ben eerder teruggekomen omdat Kitty ziek is.’ Ze bloosde, hoewel er geen reden was waarom Janey zou vragen hoe Perdita was teruggekomen.

			‘O. Maar wat verdrietig van Kitty.’

			‘Ach, ze is niet echt ernstig ziek. Ze komt binnenkort naar huis.’

			Opgelucht dat ze terug kon naar het onderwerp dat haar werkelijk interesseerde, ging Janey verder: ‘Maar waarom heb... nou ja... waarom heb je gedaan alsof je een vriend had?’

			‘Tja, ik weet dat het heel dwaas is, maar dat was vanwege Lucas. Je weet dat we elkaar heel lang geleden hebben gekend?’

			‘Ja.’

			‘Nou, hij heeft altijd een beetje neerbuigend tegen me gedaan. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik was overgeschoten of gemakkelijk te krijgen zou zijn of zo.’

			‘O.’ Janey leek eerder teleurgesteld dan geschokt. ‘En ik was nog wel zo blij voor je. Maar ik begrijp het wel, Lucas is zo geweldig, dat hij je het gevoel geeft dat jij niets voorstelt. Hoewel het me een beetje verbaast dat hij dat effect op jou heeft.’

			‘Het spijt me. Ik denk dat het een soort wensdroom was. Je weet wel, in een snelle auto te worden meegevoerd naar een schitterende locatie voor Kerstmis.’

			‘En wás het schitterend, waar jij naartoe ging?’

			‘Helemaal niet. Het was heel primitief. Ze waren nog maar net verhuisd, er was nog niets uitgepakt en het was er ijskoud.’

			‘Dus geen mogelijkheden om je uitvoerig te verkleden?’

			‘Alleen maar in vele lagen dikke truien. Ik was blij dat ik m’n thermo-ondergoed had meegenomen.’

			‘Thermo-ondergoed!’ Janey besefte opeens dat Perdita tegen de dertig liep. ‘O,’ zuchtte ze, ‘ik smácht echt naar het soort Kerstmis waarover je in tijdschriften leest, waarbij iedereen zich voor het diner verkleedt en niet alleen maar een trui aantrekt met een rendier erop.’

			Perdita grinnikte. ‘Dat was het soort Kerstmis dat Lucy wilde: een perfecte uit de tijdschriften. Ik denk dat ze leed aan die verslaving-om-Kerstmis-volmaakt-te-maken, waar alles zelfgemaakt en prachtig versierd moet zijn. Het is een syndroom. Ik heb erover gelezen. Arme Lucy. Dat was het helemaal niet, maar ik denk dat ze het uiteindelijk toch wel gezellig heeft gehad. Haar kinderen in elk geval wel.’

			‘Kerstmis is eigenlijk voor kinderen.’ Janey zuchtte. ‘Het is niet hetzelfde als iedereen volwassen is, hè?’ Haar ogenblik van nostalgie duurde ongeveer een seconde voor ze terugkeerde naar Perdita’s liefdesleven, of liever gezegd, het ontbreken ervan. ‘En, hoe was die zwager dan wel? Nog steeds getrouwd?’

			‘Gescheiden, maar niet aantrekkelijk, en nog te zeer van verdriet vervuld, als hij dat wel was geweest.’

			‘O.’ Janey dronk haar glas leeg en schonk hun beiden nog wat in. ‘Wat zijn wij een stelletje onnozele trutten: jij omdat je deed alsof je een vriend had, en ik omdat ik verliefd ben op een man die me nooit zal willen.’ Ze hieven het glas. ‘Proost!’

			‘Proost,’ beaamde Perdita somber. Toen kwam er opnieuw een riskant moment voor haar. Wisten Janey en Greg waarom Lucas hen op tweede kerstdag zo plotseling had verlaten? Zou Lucas hebben gezegd dat hij haar ging ophalen omdat Kitty ziek was? Of kon ze erop rekenen dat hij een filosofie had van ‘je nooit verontschuldigen, nooit iets uitleggen’? ‘Moest jij eigenlijk werken op tweede kerstdag, of had je toen vrij?’

			‘Ik moest werken. Daarom heb ik nu vrij. Het was eigenlijk wel leuk. Lucas moest halsoverkop ergens heen, en toen hadden Greg en ik de leiding. Nou ja, eigenlijk ik. Iedereen was heel tevreden over wat ik deed.’

			‘Wat, zelfs Lucas?’ Perdita kon glimlachen nu ze wist dat Lucas discreet was geweest.

			‘Nou, nee. Hij was er immers niet? Maar toen ik vanmorgen aan het werk ging, heeft Robert – de nieuwe ober? –’ Perdita knikte, ‘hem dat verteld.’ Janey zuchtte extatisch. ‘Nou, Lucas keek me in de ogen, pakte me bij de kin en glimlachte zo’n beetje. Allemensen, ik hád het gewoon niet meer! En toen zei hij dat ik vandaag vrij mocht hebben omdat ik het gisteren had moeten overnemen. Hij kan soms echt heel aardig zijn.’

			Perdita, die dit maar al te goed wist, nam een flinke slok wijn. ‘Laten we maar eens even gaan kijken of de piepers gaar zijn. We hebben iets stevigs nodig om weer met beide benen op de grond te komen. Vooral jij.’

			‘Maar hij is echt geweldig. Ik kan het eenvoudigweg niet helpen dat ik verliefd op hem ben. Ook al kijkt hij nooit naar me.’

			‘Toe nou, Janey!’ zei Perdita, die er niet zeker van was dat Lucas’ gebrek aan belangstelling voor “onnozele gansjes” blijvend zou zijn. Ze liep voorop naar de keuken. ‘Een knap meisje als jij zou een echte man moeten hebben, niet alleen maar een in haar fantasie. Laat dat maar aan ouwe vrijsters als mij over.’

			‘Jij bent helemaal niet oud!’ Janey liep verontwaardigd achter Perdita aan de keuken in. ‘Je bent gewoon volwassen. Ik bedoel, je bent nog niet eens dertig, ook al heb je je eigen bedrijf en draag je thermo-ondergoed. En je zou heel knap kunnen zijn als...’

			Perdita draaide zich met een zucht om. ‘Laat maar zitten. Als ik eens meer zorg aan mezelf besteedde. Ronnie zegt dat ook, elke keer dat ik hem zie.’

			‘En luister je naar hem?’ Janeys heldere ogen stonden optimistisch.

			‘Niet vaak. Hij wordt omringd door mensen die geobsedeerd zijn door hun uiterlijk, die hun dagelijks brood verdienen met ervoor te zorgen dat andere mensen zich insmeren met vulkanische modder of weet ik veel. Omdat ik me niet om dat soort dingen bekommer, ziet hij me als potentieel slachtoffer.’

			‘Je hoeft niet per se met modder en zo aan de gang, maar sommige behandelingen schijnen heel lekker te zijn, volgens mijn moeder. Papa heeft haar een keer zo’n weekend gegeven als cadeau.’

			‘Ik zou het vreselijk vinden! Ik bedoel, ik zou meteen nieuw ondergoed en zo moeten kopen. Ik kan daar niet zomaar liggen en me laten martelen met een vaalgrijze onderbroek aan die niet omhoog wil blijven als ik geen spijkerbroek aanheb.’

			‘Hoe bedoel je? Zal ik de boter meenemen?’

			Perdita knikte. ‘Nou, gewoon. Je ondergoed lijkt prima in orde, tot het zomer wordt en je een rok aantrekt en geen pantykousen aan hebt. Dan merk je opeens dat je niet kunt hollen zonder dat je onderbroek afzakt.’ Janey, die naast het fornuis was gaan zitten, keek enigszins verwilderd. ‘Heb jij daar dan nooit last van?’

			Janey schudde haar hoofd. ‘Ik koop altijd iedere zomer nieuwe onderbroeken.’

			‘O. Nou. Misschien zou ik dat ook eens moeten doen. Maar dat is een van de redenen waarom ik me niet wil laten optutten.’

			‘Ik weet wat!’ zei Janey. ‘Beloof me dat als dit televisiegedoe doorgaat, jij je een keer onder handen laat nemen. Dat is toch zeker niet meer dan eerlijk? Want als je op de televisie komt, krijg je misschien wel fanmail, dan word je een ster. Vooral als je geen beha aantrekt.’

			‘Wat?’

			‘O, laat maar. Beloof me in elk geval dat je wat aan jezelf zult laten doen als je op de televisie komt.’

			Perdita zuchtte. ‘Oké. Het is allemaal nog heel onzeker, waarom niet?’

			Perdita en mevrouw Welford, Kitty’s favoriete taxichauffeur, gingen Kitty ophalen bij de familie Ledham-Gold. Perdita had al een bed voor zichzelf opgemaakt en ze bereidde zich erop voor bij Kitty te blijven logeren tot er verandering kwam in de situatie. Pas toen mevrouw Welford, na thee en cake te hebben gehad en discreet te zijn betaald, was weggestuurd, kregen Kitty en Perdita ruzie. Het was, zoals gewoonlijk, een heel beschaafde ruzie. Niemand schreeuwde of schold, beide partijen verdedigden hun standpunt op waardige wijze, maar Kitty weigerde zonder meer Perdita bij zich in te laten trekken.

			‘Je kunt je leven niet opgeven om mij te verzorgen,’ zei Kitty toen de strijd een tijdje had voortgeduurd en ze iets wilde drinken. ‘Het is niet nodig, en ik zou er dol van worden als ik jou de hele dag om me heen zou moeten hebben om te zien of het klopt als ik zeg dat ik me prima voel.’

			Perdita, die inderdaad probeerde Kitty te doorgronden, was ook moe. Ze had het beste voor met Kitty, maar ze begon eraan te twijfelen of haar eigen voortdurende aanwezigheid zou helpen als Kitty zo op dit idee tegen was. ‘Veronica, je vriendin die alleen maar aan jouw bestwil denkt, zei dat je niet meer alleen zou kunnen wonen. Ze vroeg of je verder nog familie had.’

			‘Veronica is een bemoeial. Ze heeft nog nooit in haar leven alleen gewoond, en ze begrijpt niet dat sommige mensen daar de voorkeur aan geven.’

			‘Maar als je nu weer een TIA krijgt? Als je alleen was geweest toen dat gebeurde...’

			‘Mijn lieve Perdita, laten we alsjeblieft iets drinken. Ik weet niet of ik al deze bezorgdheid zonder een glas zal kunnen verdragen.’

			Perdita zei niets over of alcohol misschien slecht voor haar was, en ze protesteerde ook niet toen Kitty haar pijp opstak. ‘Mevrouw Ledham-Gold heeft me duidelijk verteld dat de dokter – jouw dokter, dokter Edwards – heeft gezegd dat je niet naar huis mocht tenzij er iemand was.’ Hij had ook gezegd dat hij Kitty’s nazorg met haar wilde bespreken, maar dat noemde Perdita niet.

			‘Goed, als jij er dan op staat de baas over me te spelen, dan kun je vannacht hier blijven, maar ik zal morgen vragen of dokter Edwards kan komen om jou tot andere inzichten te brengen. Ik ben er echt nog niet aan toe om als een halfdebiele invalide te worden behandeld.’

			‘Oké.’ Perdita nam een slok whisky, iets wat ze alleen in noodsituaties dronk. ‘Als hij zegt dat ik naar huis kan gaan, dan ga ik naar huis. Maar als hij zegt dat dat niet kan, dan zit je met mij opgescheept, of je dat nou leuk vindt of niet. En nu ga ik iets voor ons te eten maken.’

			‘Dat lijkt me geweldig,’ zei Kitty, alsof ze niet een ogenblik geleden had geprobeerd Perdita de deur te wijzen.

			Kitty sprak met dokter Edwards af dat hij de volgende middag op visite zou komen. Perdita maakte haastig haar werk af, zodat ze er op tijd kon zijn. Ze durfde geen seconde te laat te komen, voor het geval Kitty de dokter zou dwingen te zeggen wat zij wilde dat hij zou zeggen.

			Dokter Edwards, een lange, gezette man van in de veertig, was hoffelijk en vriendelijk, en Kitty was erg op hem gesteld. Hij jokte haar niets voor en bezat het juiste accent: ondanks al haar innemende manieren was Kitty een snob. Ze vond het prettig als een dokter ‘Queen’s English’ sprak.

			Hij vroeg Kitty altijd naar haar tuin, wel wetend dat ze daar liever over sprak dan over haar gezondheid. Toen hij vandaag arriveerde, bood Kitty hem sherry aan, hoewel het theetijd was. Perdita wist dat dit was omdat Kitty zich een beetje moed in wilde drinken; de gedachte haar onafhankelijkheid te moeten verliezen confronteerde haar te veel met haar hoge leeftijd. En haar hoge leeftijd was iets wat ze tot op heden had weten te negeren.

			De dokter nam de sherry goedmoedig aan en ging op de sofa zitten.

			‘Neem een kaasstengel,’ zei Kitty. ‘Helaas niet zelfgemaakt, maar nog net eetbaar. Perdita, lieverd, neem een glaasje sherry en schenk er voor mij ook een in.’ Kitty had een heimelijke afschuw van sherry, dat wist Perdita maar al te goed, maar ze wilde de dokter waarschijnlijk niet laten schrikken door ‘s middags om half vijf aan de whisky te gaan.

			Toen ze een geslepen glas in de hand hielden en de kaasstengels waren rondgegaan, kwam de dokter ter zake. ‘Mevrouw Anson, uw...’ hij keek naar Perdita, niet zeker wetend hoe hij haar moest omschrijven.

			‘Perdita is helemaal niets van me. Ze heeft zich aan me opgedrongen toen ze nog een kind was. Ze is totaal geen familie van me.’ Kitty glimlachte haar liefdevol toe.

			‘Mag ik Perdita zeggen?’ vroeg de dokter.

			‘Natuurlijk. Ze is nog maar een kind en heeft nergens verstand van, behalve van het kweken van mutante slasoorten,’ zei Kitty.

			Perdita schoot in de lach. ‘Ja, dat klopt.’

			De dokter keek naar de twee vrouwen, van wie hij de ene in de loop der jaren had leren kennen, terwijl hij de andere slechts van horen zeggen kende. ‘Mevrouw Anson heeft me gevraagd vanmiddag hier te komen om jou, Perdita, te vertellen dat ze heel goed alleen kan wonen.’

			Perdita knikte, en ze hoopte vurig dat hij door Kitty’s vermogen om zich flink te houden heen kon kijken.

			‘Nou, op dit moment kan ze dat ook.’

			‘Zie je nou wel!’ zei Kitty triomfantelijk. ‘Ik heb toch gezegd dat je je opwond om niets.’

			Hij richtte zich tot Perdita. ‘Voor haar leeftijd’ – hij keek verontschuldigend naar Kitty, omdat hij haar gezondheid besprak waar ze bij was – ‘verkeert ze echt in een uitstekende conditie. Maar ze heeft wel een TIA gehad en ze zou er weer een kunnen krijgen. Maar,’ ging dokter Edwards verder, ‘ik denk niet dat het op dit moment nodig is dat Perdita bij u intrekt.’ Kitty’s rimpelige gezicht straalde. ‘Maar u zult wel hier en daar een compromis moeten sluiten.’ Hij keek haar streng aan.

			‘Nou ja, als het niet al te onredelijk is...’

			‘Ik ga u niet vragen uw pijp op te geven.’

			Perdita beet op haar lip maar zei niets.

			De dokter beantwoordde haar onuitgesproken vraag. ‘Het heeft geen zin om op uw leeftijd nog dingen te doen om het leven te verlengen. U bent al verlengd.’ Hij glimlachte, en Kitty straalde onder zijn charme, ‘maar u moet een persoonlijk alarm hebben, een knop die u om uw hals draagt en waarop u kunt drukken als er iets gebeurt. Het signaal wordt opgepikt door het kantoor van de ambulance, en die nemen dan contact op met Perdita of met wie er in de buurt is. Als ze geen contact krijgen, sturen ze een ambulance.’

			‘Nou ja!’ sputterde Kitty. ‘Ik vind dit echt volstrekt overbodig. Ik heb geen zin in al die nieuwigheid aan m’n lijf.’

			‘Het is dát, of we moeten contact opnemen met een bureau voor particuliere ziekenverpleging, om dag en nacht iemand in huis te hebben,’ zei de dokter rustig. ‘Maar dat zou weleens heel duur kunnen zijn en het is in dit stadium niet echt nodig.’

			Kitty en de dokter keken elkaar recht aan. Kitty sloeg als eerste haar ogen neer. ‘Vooruit dan maar, ik zal dat nieuwerwetse speeltje van je wel omdoen.’

			‘En ik zal een mobiele telefoon nemen. Op die manier weet ik zeker dat ik er zal zijn als dat ding afgaat,’ zei Perdita. Als Kitty bereid was ‘nieuwerwetse speeltjes’ te gebruiken, was het niet meer dan eerlijk dat Perdita dit ook deed.

			De dokter trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij zich erover verbaasde dat ze er niet al een had. Perdita veranderde van onderwerp. ‘Wat gebeurt er als Kitty weer zo’n... aanval krijgt?’

			‘Dan moeten we ons afvragen in hoeverre het mogelijk is dat zij... jij...’ – hij glimlachte weer naar Kitty – ‘een echte beroerte zal krijgen. Als dat gebeurt...’

			‘Zal ik me door Perdita een dodelijke injectie laten toedienen. Ik ga níet naar een verzorgingstehuis.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Perdita resoluut. ‘Geen sprake van.’

			‘Bovendien hebt u die beroerte nog niet gehad,’ zei de dokter. ‘U wordt misschien wel door een bus overreden.’

			Kitty snoof smalend. ‘Daar is hier in de buurt bitter weinig kans op! Weet u wel hoe weinig bussen er door het dorp rijden? Je sterft nog eerder aan onderkoeling bij het wachten erop.’

			‘Maar als u toch een beroerte zou krijgen – en dat is een mogelijkheid die we onder ogen moeten zien – zou u hier kunnen blijven als Perdita bij u inwoonde en u goede verpleging had.’

			‘Wat een hoop heisa om niks,’ zei Kitty. ‘Kan ik je nog een glas aanbieden?’

			Perdita liet de dokter uit nadat Kitty hem in de tuin had rondgeleid, om hem te tonen hoe vief en gezond ze was. Hij had enkele bloempotten met stekjes uit Kitty’s plantenkas bij zich, en een takje acokanthera in een zak om mee te nemen voor zijn vrouw.

			‘Ze is opmerkelijk gezond voor haar leeftijd,’ zei hij, nog voor Perdita uitdrukking had kunnen geven aan haar bezorgdheid. ‘En het heeft echt geen zin haar te dwingen afstand te doen van de dingen in het leven die haar nog plezier doen. Maar er bestaat een heel reële kans op een beroerte die het leven voor haar heel anders zou kunnen maken. Met de beste wil van de wereld zou jij haar nooit in je eentje kunnen verzorgen, zelfs als je geen eigen bedrijf had gehad. Je zou hulp moeten hebben, en dat zou heel duur zijn. Weet jij ook of mevrouw Anson zich particuliere verpleging zou kunnen veroorloven?’

			‘Dat weet ik helaas niet. Ze probeert me altijd geld te geven, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat ze er veel van heeft. Ze is gewoon heel goedgeefs.’

			‘Ik stel voor dat je dat probeert uit te zoeken. Dan zijn jullie er allebei op voorbereid als zich iets voordoet. Ik zou heel graag willen denken dat mevrouw Anson vredig en zonder pijn in haar slaap zou overlijden, en ik weet zeker dat jij dat ook zou willen,’ voegde hij er resoluut aan toe, ‘maar als dat niet gebeurt, is het een goed idee om een plan achter de hand te hebben. Er zijn bureaus die zorg leveren.’

			Perdita zuchtte, luider dan ze besefte.

			‘Ik neem aan dat jij niet vaak naar de dokter gaat, hè?’

			‘Nee. Dat is niet nodig, want ik ben nooit ziek.’

			‘Maar zelfs als je niet ziek bent, kun je altijd met me komen praten als je je ongerust maakt over mevrouw Anson of zo.’

			Perdita, die toch al emotioneel uitgeput was, voelde tranen in haar ogen komen. ‘Dat is heel aardig,’ zei ze hees.

			Toen ze terugkwam, zat Kitty in een stoel in de kamer, met haar tuinklompen nog aan, en ze zag er veel vermoeider uit dan ze tegenover de dokter had willen toegeven. Perdita bakte een omelet voor haar en zei dat ze die nacht bleef logeren, ondanks alles wat de dokter had gezegd.

			Kitty accepteerde dit zonder meer, een indicatie dat de dokter niet onnodig pessimistisch was geweest. Kitty leek dit ook te voelen.

			‘Om de goede Winston Churchill verkeerd te citeren,’ zei ze, ‘dit is niet het begin van het einde, maar ik heb wel zo’n voorgevoel dat het het einde van het begin is.’

			Perdita omhelsde Kitty heel stevig. ‘Ik neem aan dat je gelijk hebt. Maar hoewel ik niet kan beloven je een dodelijke injectie toe te dienen, beloof ik wel dat je niet naar een tehuis zult hoeven zolang ik nog adem in m’n lijf heb.’

			Kitty was niet iemand die veel aan lichamelijk contact deed, maar nu beantwoordde ze de omhelzing. ‘Dank je wel. Het zou voor mij heel belangrijk zijn als ik hier kon blijven. Maar zodra ik ook maar de gedachte zou krijgen dat ik anderen tot last was, zou ik...’

			‘Stil!’

			‘Nou ja, als je daar schrikachtig over doet... Maar ik heb hier iets voor jou.’ Kitty liep naar de schoorsteenmantel in de keuken en haalde een envelop achter de klok vandaan. ‘Om je de moeite van het openmaken te besparen, kan ik je zeggen dat dit het geld voor een nieuwe bestelwagen is. Begin er niet over te kibbelen. Als al mijn geld aan particuliere verpleegsters moet opgaan – en ik kan je verzekeren dat ik geld zat heb – dan wil ik dat jij ook iets krijgt. Scheelt een stuk in de successierechten.’

			‘Alleen als je nog zeven jaar leeft.’ Perdita weigerde de envelop aan te pakken.

			‘Lieverd, dat kan ik niet garanderen. Maar het zou wel een stimulans zijn om goed voor mezelf te zorgen, de gedachte dat ik de belastinginspecteur te slim af was.’

			‘Dat is wel heel belastinginspecteuristisch. Het zijn waarschijnlijk ontzettend aardige mensen.’

			‘Ik dacht dat jij ook een ontzettend aardig iemand was, tot je zo koppig werd. Neem die cheque aan en koop er een bestelwagen van! Bovendien,’ – Kitty wist dat ze aan de winnende hand was – ‘als ik zo’n verhipte pieper omheb, zul jij steeds snel naar me toe moeten komen, en dan heb je een betrouwbaar voertuig nodig.’

			‘Het hoeft geen splinternieuwe te zijn,’ zei Perdita, toen ze de envelop had geopend en het enorme bedrag had gezien.

			‘Ja, toch wel. Koop het beste, want dat gaat langer mee, zei Lionel altijd. En hij had gelijk. Ga nu maar naar bed. Jij moet weer vroeg op, en Veronica heeft me een boek geleend dat ik al tijden heb willen lezen.’

			‘O ja?’ Kitty was een kritische en gretige lezeres, die alle nieuwe biografieën en geschiedkundige boeken verslond. ‘Is het het boek over Byron waarover je me hebt verteld?’

			‘Nee, lieverd. Het is de nieuwe Patricia Cornwell. Waarom heb je me nooit over haar verteld?’

			Zodra oud en nieuw achter de rug was en alle winkels weer normaal open waren, gebruikte Perdita iets van haar vaders cheque om een mobiele telefoon te kopen. Omdat ze geheel was overgeleverd aan de man in de winkel, deed ze precies wat hij haar vertelde, tekende voor het soort contract dat hem het beste leek en bood geen enkel tegenspel. Ze deed evenmin moeite uit te zoeken hoe het apparaat werkte, ze was veel enthousiaster over haar nieuwe bestelbus.

			Ze moest drie weken wachten, en toen hij eindelijk kwam, vond ze het rijden ermee zo’n andere ervaring dat ze zichzelf nauwelijks herkende. Ze had zich niet gerealiseerd hoe zwaar en moeizaam de oude was geweest tot ze er niet meer mee om hoefde te gaan.

			Lucas had haar kennelijk opgewacht, de eerste keer dat ze ermee naar Grantly House ging, want hij kwam te voorschijn toen ze de achterportieren opendeed.

			‘Dus je hebt een nieuwe bus?’ zei hij.

			‘Een tien voor je opmerkingsvermogen,’ zei ze rad. ‘Kitty heeft hem betaald,’ voegde ze er iets serieuzer aan toe.

			‘En hoe gaat het met Kitty, nu ze weer thuis is?’ Lucas nam een bak met sla van Perdita aan.

			‘Ze lijkt zich goed te voelen. Ze wilde niet dat ik bij haar kwam wonen. Maar ze heeft nu in elk geval een alarm.’ Ze haalde er nog een krat uit, en Lucas gebaarde dat ze die boven op de andere moest zetten, die hij vasthield. ‘Ik heb nu een mobiele telefoon.’

			‘Welkom in de twintigste eeuw. En werkt het alarm goed?’ vroeg hij.

			‘Nou eh... ja. Ik ben een paar keer opgeroepen, en toen ben ik halsoverkop naar Kitty gegaan, maar die was in de tuin bezig, zo fris als een hoentje. Ze stootte er telkens mee tegen andere dingen, en dan ging het alarm per ongeluk af. Ze draagt het nu onder haar kleren.’ Perdita hees nog een krat uit de auto en liep achter Lucas aan.

			‘Dus ze draagt het?’ vroeg hij toen ze de keuken door waren.

			‘Ze protesteerde wel toen ik steeds weer uit het niets opdook, zoals zij het noemde. Maar ik dreigde haar met dag- en nachtverpleging als ze het niet bleef dragen, dus toen moest ze wel.’ Ze zag Lucas achterstevoren de koelruimte in lopen om zodoende de deur voor haar open te houden. ‘Maar het zal er waarschijnlijk wel een keer van komen.’

			‘Dat hoeft niet per se. Misschien overlijdt ze een keer in haar slaap. Zulke dingen gebeuren.’ Lucas keek in de eerste bak en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat is dit voor troep? We hebben onze eigen composthoop, weet je. We hoeven echt niets van die van jou te hebben.’

			‘Er mankeert absoluut niets aan!’ snauwde ze, na enkele momenten van gespannen inspectie. ‘Jij moet ook altijd lastig doen!’

			‘Ik heb zo mijn maatstaven, dat is alles.’

			‘Nou, wil je de andere bakken nog of niet?’

			‘Misschien zit er nog iets bruikbaars voor me bij.’

			Toen Perdita woedend terugstapte naar haar bestelwagen besefte ze dat Lucas haar waarschijnlijk expres kwaad had gemaakt, om te zorgen dat ze niet langer over Kitty liep te piekeren. Nou, dat was hem dan aardig gelukt.
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			‘Hallo, schat! Alles goed?’ vroeg Ronnie toen Perdita een krat met sla en gebleekte molsla afleverde.

			‘Prima. Vanwaar al deze vrolijkheid opeens?’

			‘Omdat we jou eens fijn gaan opknappen! En de gedachte je van al die lichaamsbeharing te ontdoen, vervult me van voorjaarskriebels.’

			‘Wat weet jij van mijn beharing?’ wilde Perdita boos weten.

			‘O, ik hoef niets te weten, ik gebruik gewoon mijn fantasie.’

			‘Kennelijk, anders had je niet zo’n verhaal over opknappen. Daar komt niets van in.’

			‘Maar het televisieprogramma wordt binnenkort opgenomen. En je zei toch...’

			‘O ja? Heb ik iets tegen jou gezegd? Ik dacht dat ik tegen Janey...’

			‘En zij heeft het mij verteld. En we zullen je samen aan je woord houden.’

			‘Oké. Wanneer ik officieel te horen heb gekregen dat ik in dat stomme televisieprogramma van Lucas kom, zal ik jou je gang laten gaan. Maar niet eerder.’

			‘Hij is heel knap om te zien, je vriend Lucas, hè?’

			‘Mijn vriend? Ronnie, je spionnen hebben je misleid. We zíjn geen vrienden, we háten elkaar.’

			‘O ja? Is hij dan soms met Kerstmis niet helemaal naar Shropshire gereden om jou op te halen?’

			Perdita was sprakeloos. Moest ze alles ontkennen, of – wat ze het liefste zou doen – vragen hoe Ronnie dit alles in hemelsnaam kon weten? Ze besloot tot het laatste, aangezien ontkennen het leven alleen maar nog ingewikkelder zou maken.

			‘Ik kan mijn bronnen niet onthullen, maar ik weet het via meneer Grantly.’

			‘O.’

			‘Dus het is waar?’

			‘Nou ja... maar het betekent echt niet dat we vrienden zijn. Hij hoorde dat Kitty ziek was en me nodig had, en toen is hij me komen halen. Ik ben... was... natuurlijk erg dankbaar, maar daar blijft het dan ook bij.’

			‘Hm.’ Ronnie keek haar weifelend aan.

			‘Hoor eens, als er iets tussen Lucas Gillespie en mij bestond, afgezien van wederzijdse afkeer en een beetje dankbaarheid van mijn kant, zou ik jullie dan niet staan smeken iets aan mijn haar te doen? Ze greep een handvol van de bewuste substantie en zwiepte ermee heen en weer. ‘Ik bedoel, zou een vrouw iets kunnen hebben met een man als Lucas Gillespie als ze zulk haar heeft als dat van mij?’

			Haar list werkte. Ronnie bekeek de wilde massa krullen (die zelfs naar Perdita’s mening een goede knipbeurt en een conditioner behoefde) en geloofde dat een vrouw die zich zo weinig om haar uiterlijk bekommerde geen belangstelling kon hebben voor welke man dan ook.

			‘Ik dacht dat jij zo graag een vriend wilde hebben. Wat is er veranderd?’

			‘Nou, ik wilde het inderdaad graag, maar sinds Kitty’s ziekte, en alle toestanden erbij, staat mijn hoofd daar echt niet meer naar.’

			‘Zal best,’ zei Ronnie, met de zelfvoldaanheid van iemand die weet dat hij uiteindelijk zijn zin zal krijgen en kan wachten. ‘Maar ik weet niet waarom jij zo op een paar schoonheidsbehandelingen tegen bent. De meeste vrouwen staan ervoor in de rij, weet je.’

			‘Deze vrouw dus niet.’

			Later, toen ze aan Ronnie en zijn dreigende schoonheidsbehandelingen was ontsnapt, ging Perdita terug naar haar tunnels. Lucas had witlof besteld, en ze wilde controleren of die er goed bij stond, onder de bloempot. Ze wilde ook zien of de topinamboers hun winterslaap hadden overleefd en klaar waren om in maart te worden geplant. William was bezig met het onderspitten van wat alfalfa die taai was geworden, om plaats te maken voor knoflook.

			‘Hoi, William. Gaat alles naar wens?’

			‘Met het werk, of met het leven in het algemeen?’

			Terwijl William zijn vork weer in de grond stak, zei ze: ‘Het leven in het algemeen.’

			‘Oké, denk ik, maar ik heb een uitnodiging om naar een reünie van mijn tuinbouwschool te gaan. Nogal officieel.’

			‘Dat klinkt leuk. Wanneer is het? Heb je wat extra vrij nodig?’

			‘Nee, ik heb een partner nodig. Maar ik denk niet...’ Hij keek haar vragend aan.

			‘Nee, zeker niet. Wat zouden al je oude studievrienden zeggen als jij met een oudere vrouw aan de arm kwam opdagen?’

			‘Ze zouden zeggen dat ik bofte.’ Hij grinnikte om zijn gêne te verbergen.

			‘Waarom vraag je Janey niet? Ik weet zeker dat ze het heel leuk zou vinden om mee te gaan.’

			‘Ik ken haar daarvoor niet goed genoeg.’

			‘Natuurlijk wel! Weet je wat, ik vraag het wel voor je. Ze zal er alle begrip voor hebben dat jij verlegen bent, want ze is zelf ook erg verlegen. Maar ze is natuurlijk wel heel leuk om te zien,’ ging ze verder, terwijl ze naar zijn gezicht keek om te zien of hij het met haar eens was.

			‘Ze is helemaal te gek, maar ik denk niet dat ze met me mee zal willen.’

			‘Onzin! Natuurlijk wel. En ze zou het heerlijk vinden om zich eens leuk op te tutten.’ En ze zou er misschien zo fantastisch uitzien, dat jij moeite zou doen haar aandacht van Lucas af te brengen, voegde ze er in stilte aan toe. ‘Waar is het, en hoe kom je daar?’

			‘We logeren allemaal in een pension. Mijn pa heeft gezegd dat ik de auto mee mocht nemen.’

			‘Dus dat wordt een heel weekend?’

			‘Eh... ja. Kun jij het hier redden zolang?’

			‘Natuurlijk. Prima.’ Zelfs als het niet prima was geweest, zou Perdita William vrij hebben gegeven, als dat betekende dat ze Janey bij Lucas weg kon krijgen. ‘Dus je wilt dat ik haar vraag?’

			‘O ja. Ik vind Janey heel aardig. Ze is hartstikke knap, en ik moet altijd om haar lachen.’

			‘Maar je wilt haar niet zelf vragen?’

			William bloosde, aarzelde.

			‘Weet je wat?’ zei Perdita. ‘Ik zal tegen haar zeggen dat jij een groot bal hebt om naartoe te gaan, en dat je iemand mee wilt nemen en dat je erover denkt haar te vragen. Dan kijk ik of ze happig doet of niet, en dan laat ik je dat weten. Op die manier hoef je niet bang te zijn dat je een blauwtje zult lopen.’

			‘Meen je dat, Perdita? Gaaf!’

			Zoals Perdita had verwacht was Janey enthousiast om met William naar een bal te gaan. Een excuus om zich eens uit te dossen, een weekend weg te zijn, en al was William niet de man van haar dromen, hij zag er toch heel aardig uit.

			‘Het is nou eenmaal niet erg waarschijnlijk dat Lucas me ooit mee uit zal vragen,’ voegde ze eraan toe. ‘Geef William mijn nummer maar.’

			Perdita beloofde Janey uitvoerig verslag uit te brengen en belde daarna William, om hem te vertellen hoe happig Janey was geweest. William beloofde onmiddellijk te bellen.

			Uitermate tevreden over zichzelf begon Perdita haar huis op te ruimen terwijl ze wachtte om de resultaten van haar manipulaties te vernemen. Mannen zagen er altijd geweldig uit in een smoking. Zolang ze er maar voor zorgde dat William er een aanhad, zou Janey zich tot hem aangetrokken voelen. Ze was opgetogen toen Janey ten slotte terugbelde om haar te vertellen dat alles voor het bal was geregeld.

			Haar voldoening over het spelen van sprookjesfee voor de twee mensen op wie ze erg was gesteld, was kortstondig: Lucas keek uitermate chagrijnig toen ze de volgende dag haar bestelling afleverde. Een blik op Janey vertelde haar dat zij ook niet erg blij was, hoewel dat natuurlijk toeval kon zijn.

			‘Hoi, Lucas. Ik heb witlof voor je.’ Ze verwachtte echt geen bos bloemen, maar iets meer dan een grom was toch wel aardig geweest. ‘In de koelcel? Of zal ik het hier neerzetten?’

			‘Koelcel,’ zei Lucas.

			‘En, hoe gaat het met jou, Janey? Verheug je je op je bal?’

			‘Zij gaat niet naar een bal,’ zei Lucas. ‘In elk geval niet op die bewuste zaterdag.’

			‘Máák het nou! Er kan toch zeker wel iemand met haar van dienst ruilen?’

			‘Nee, dat kan niemand.’ Lucas sprak alsof hij dit al eerder had gezegd en geen zin had er opnieuw over te beginnen. ‘We hebben dan een heel grote partij. Ik heb iedereen nodig. En zeker Janey.’

			‘Maar je kunt toch een kok van een uitzendbureau laten komen?’ Perdita was al net zo teleurgesteld als Janey en William.

			‘Waarom zóú ik, verdomme! Janey staat voor die avond op het rooster. Ik heb haar nodig en ze kan geen vrij krijgen. Valt dat echt zo moeilijk te begrijpen? Tenzij ze natuurlijk een andere baan zoekt.’

			Janey en een nieuw meisje dat Perdita niet kende, krompen ineen onder zijn woede. Hij was duidelijk in een rothumeur. Perdita besloot hem er nog eens over aan te spreken als hij iets beter gestemd was. Intussen zou ze een regionale krant kopen om te zien of er misschien banen voor Janey in stonden. Ze was vastbesloten dat Janey naar het bal zou gaan. Die bullebak moest niet denken dat hij haar kon tegenhouden.

			‘Ik heb het na werktijd nog eens geprobeerd te vragen,’ zei Janey door de telefoon, ‘maar hij weigerde zonder meer. Hij zegt dat hij niemand kan krijgen om mij te vervangen, en waarom zou hij een uitzendbureau moeten betalen voor minderwaardig personeel.’ Ze zweeg. ‘Ik vermoed dat ik me zeer vereerd moet voelen dat hij zo over me denkt.’

			‘Maar je wilde toch naar dat bal?’

			‘Ja, maar niet als dat betekent dat ik mijn baan kwijtraak.’

			‘Janey, vertel me eens even wat jij precies moet doen?’

			‘Ik ben tweede kok. Dat weet je.’

			‘Maar wat doet een tweede kok zoal? Voor Lucas?’

			‘Voornamelijk de toetjes. Veel voorbereidend werk. Ik maak soms de groenten klaar.’

			‘Nou, ik weet zeker dat ik dat ook zal kunnen.’

			‘Hoe bedoel je? Jij kunt toch helemaal niet koken?’

			‘Dat hoeft ook niet. Alles wat ik moet doen is voor jou invallen op de avond van het bal. Als ik duidelijk maak dat het mijn schuld is dat ik er ben, en niet de jouwe, dan zal hij vast niet kwaad op je zijn.’

			‘Hij vermóórdt je! En mij waarschijnlijk ook.’

			Perdita wist niet of Janey het meest ontzet was over de gedachte dat Perdita probeerde haar werk te doen, of over de gedachte dat haar lot in Lucas’ handen lag.

			‘Echt, Janey, ik begrijp niet waarom je zo moeilijk doet. Ik kom gewoon in jouw plaats, en als Lucas een paar borden kapotgooit, dan gooit hij ze maar kapot. Het is maar één avond, en zo belangrijk kan dat nou ook weer niet zijn.’

			‘Ik kan het echt niet doen, Perdita. Het is niet eerlijk tegenover Lucas. En ik heb ook zo mijn eigen beroepstrots.’

			‘O, flauwekul! Het is maar één avond! Je hebt een heel leven om je reputatie op te bouwen. En als Lucas echt zo geweldig is als iedereen denkt, dan zal hij het ook met mij weten te redden in plaats van met jou. Weet je al wat je aantrekt?’

			‘Ik heb een geweldige jurk geleend van een vriendin. Lichtgrijze zijde met fluwelen biezen. Hij is heel eenvoudig en staat me geweldig.’ Er klonk iets van spijt in Janeys stem.

			Perdita speelde erop in. ‘Dan móét je echt naar dat bal! Hoe vaak krijgt een vrouw de kans om zo’n jurk te dragen? Zelfs ík zou dan willen.’

			‘Waarom ga jij niet? Ik weet zeker dat mijn vriendin die jurk ook wel aan jou wil uitlenen. Je zou er geweldig in uitzien. Veel beter dan ik.’

			‘O, nee. Ik ga niet met William naar een bal. Echt niet. Ik ben bang dat als jij niet met hem meegaat, William niet naar zijn reünie zal gaan. En ik weet zeker dat hij zich er echt op verheugde.’

			‘Lucas zal me ontslaan.’

			‘Nee, dat doet hij niet. Want als hij dat wel doet, werk ik niet mee aan dat televisieprogramma van hem.’

			‘Dat is chantage!’

			‘Weet ik.’ Eigenlijk was het nog erger dan chantage, aangezien Perdita al had beloofd dat zij het programma zou doen. Ze zou moeten vertrouwen op Lucas’ gevoel voor redelijkheid – een heel onzekere factor – om te voorkomen dat hij Janey zou laten boeten voor iets wat helemaal niet haar schuld was.

			‘Oké,’ zuchtte Janey, nog steeds heel bedenkelijk. ‘Maar als ik mijn baan kwijtraak...’

			‘Die raak je helemaal niet kwijt! Bovendien zijn er zat andere banen te vinden.’

			‘Maar ik wil niet in een pub werken, Perdita, om een beetje kip en frites in het vet te kieperen.’

			‘Pubs hebben tegenwoordig veel interessanter voedsel.’ Perdita’s gesnuffel in de rubrieken met vacatures had haar geleerd dat banen in pubs in de omgeving de enige mogelijkheden vormden.

			‘Toch wil ik niet in een pub moeten koken.’

			‘Dat zal ook helemaal niet nodig zijn.’ Perdita duimde inwendig. ‘Dat beloof ik je!’

			‘Wat kom jíj hier verdomme doen?’ wilde Lucas weten toen Perdita de keuken binnenkwam. ‘We hebben alle garnituur die we nodig hebben.’

			Ze was een dik halfuur te vroeg gekomen, om zich even op de hoogte te stellen van waar alles stond, maar hoewel Janey had gezegd dat Lucas niet voor zes uur verscheen, was hij er al. ‘Ik ben je tweede kok voor vanavond.’

			‘Wát!’

			Heel even wilde Perdita niets liever dan de keuken uit rennen om nooit meer terug te komen, toen zijn uitdrukking verduisterde van zijn gebruikelijke opvliegendheid tot witgloeiende woede. Er volgde een verschrikkelijke stilte, die, als Janey niet veilig buiten bereik was geweest, zou hebben gemaakt dat Perdita alsnog de benen had genomen. Toen kwam Lucas naar haar toe en sprak heel langzaam en zacht.

			‘Ik kan gewoon niet geloven dat zelfs jij zoiets achterlijks kunt doen! Voor het werk van tweede kok komt meer kijken dan alleen maar een beetje aardappelen schillen, verdomme! Waar is Janey?’

			‘Op weg naar een reünie.’ Perdita was zo ver achteruitgeschoven dat ze nu tegen de vrieskast stond. ‘Het is niet haar schuld! Het was helemaal mijn idee. Ik ben hier in haar plaats. Je hoeft me zelfs niet te betalen.’

			‘Je betalen? Jou betalen?’ Hij fluisterde bijna. ‘Je mag verdomme van geluk spreken dat ik je niet vermoord! Weet je dan niet dat we een diner voor dertig mensen hebben en dat er een inspecteur van Michelin komt?’

			Dat wist Perdita niet, en Janey had het kennelijk ook niet geweten, anders had ze vast niet naar dat bal willen gaan. ‘Ik dacht dat dat soort dingen geheim was.’

			‘Dat is het ook! Maar ik heb een gerucht gehoord.’ Hij slaakte een zucht van frustratie en ging toen op normaal volume verder: ‘Om dat verdomme uitgerekend op deze avond te doen! Ik heb niet tegen Janey gezegd dat ze geen vrij kon krijgen omdat ik alleen maar een beetje lastig wilde zijn! Ik had haar echt wel laten gaan als dat had gekund! Ik heb er vanavond een heleboel uitzendpersoneel bij. Zij is het enige lid van de vaste staf voor vanavond! Ik zit straks met een lading mensen die nooit eerder voor me hebben gewerkt. Waarom moet jij je in godsnaam bemoeien met dingen waar je geen verstand van hebt?’

			O, lieve help. ‘Ik weet hoe het er met Janey en William voor staat.’ Haar stem was een paar octaven gestegen en ze had de grootste moeite om niet te piepen. ‘Ze wilden heel graag naar deze reünie. Ik weet dat Janey echt niet was gegaan als ze het van die Michelin-man had geweten.’ Ze begon van de zenuwen bijna te giechelen toen ze zich het beeld van een levensgroot Michelin-poppetje probeerde voor te stellen.

			‘Nou, Janey kan hierna maar beter een andere baan gaan zoeken. Ik houd haar niet, na zoiets.’

			‘Het was niet háár schuld! Ik zei... ze zou dit nooit hebben gedaan als ze het had geweten van die inspecteur. Het was mijn idee. Daar moet je haar niet onder laten lijden!’

			‘Maar ik kan jou moeilijk ontslaan, nietwaar? Want jij werkt niet voor me. Goddank.’

			‘Je kunt Janey ook niet ontslaan.’ De woede over deze onrechtvaardigheid schonk haar moed. ‘Want als je dat doet, dan laat ik ze mijn huis niet gebruiken voor dat televisieprogramma.’

			‘O nee? Zo, dus dat zijn jouw beloften waard? Geeft niet, ik weet zeker dat het niet moeilijk zal zijn om een andere geschikte locatie te vinden.’

			‘Ik heb het beloofd, en ik neem het alleen terug als jij Janey ontslaat.’

			‘Ik denk niet dat het vooruitzicht in jouw keuken te moeten koken aantrekkelijk genoeg voor me is om een personeelslid aan te houden dat een dusdanig tekort aan loyaliteit toont.’

			‘Ze hééft geen tekort aan loyaliteit! Ze aanbidt je! Je kunt met mij doen wat je wilt, maar reageer dat niet af op Janey.’

			‘Alles wat ik wil? Echt waar? Ik zou bijna in de verleiding komen, maar aan de andere kant denk ik niet dat er iets is dat ik bij jou kan doen, of wat jij desnoods voor mij zou kunnen doen dat opweegt tegen het niet krijgen van die Michelin-ster.’

			Ze beet op haar lip en deed haar ogen dicht. ‘Lucas!’ smeekte ze.

			‘Nou, we zullen zien, nietwaar?’ zei hij, na een paar minuten die uren schenen. ‘Als jij goed werk verricht, kan Janey haar baan houden. Maar als je er een puinhoop van maakt, vliegt ze eruit. Dat lijkt me heel redelijk.’

			Perdita kreeg van opluchting haar spraakvermogen terug. ‘Het is helemaal niet redelijk, Lucas. Maar dat is geen verrassing, hè? Redelijkheid is nooit je sterkste punt geweest!’

			‘Dan zou ik maar goed mijn best doen, lieverd. Hoewel de hemel mag weten wat ik jou kan laten doen. Als je er niet zoals gewoonlijk zo slonzig uitzag, had ik je in de eetzaal gezet, uit de weg.’

			Perdita had een schort van Kitty geleend, en ze droeg een schone witte blouse en haar nieuwste spijkerbroek. Heel chic, vond ze zelf. ‘Ik zie er keurig uit!’

			‘Nee, helemaal niet! We zouden je een koksjasje aan kunnen trekken, maar we hebben geen zwarte rokken meer.’

			‘Ik heb er thuis nog wel een!’

			‘Daar komt niets van in. Om te beginnen geloof ik niet dat jij een zwarte rok bezit, en verder kan ik je verzekeren dat als jij denkt dat je hier weg kunt voor je aan den lijve hebt ondervonden hoe zwaar het is om in een professionele keuken te werken, je weleens voor een heel vervelende verrassing zou kunnen komen te staan.’ Hij keek op toen de keukendeur openging en er andere mensen binnen begonnen te komen. ‘Ik heb voor vanavond een tweede kok nodig,’ zei hij tegen de twee mannen en vrouwen die behoedzaam afwachtten. ‘Jij daar!’ Hij wees naar een lange jongen die er heel knap uitzag in zijn witte kledij. ‘Wat voor kwalificaties heb je?’ De jongen mompelde iets. ‘Je kunt ermee door. Hoe heet je? Wat? Tom? Jij bent nu tweede kok.’

			‘Graag, dank u.’

			‘De rest gaat zich nu op de hoogte stellen van waar alles staat. En jij, Perdita, zorg dat je haar niet in het eten hangt, alsjeblieft.’ Hij stevende de keuken uit naar de koelcel en begon daar schalen uit te halen.

			Perdita voelde zich erg overbodig, en toen ze haar haar in een pijnlijk strakke staart had gewrongen, liep ze achter hem aan in de hoop een opdracht te krijgen buiten gehoorsafstand van de anderen. ‘Wat moet ik doen? Aardappels schillen?’

			‘De aardappels zijn vanmorgen al geschild, en ik betwijfel ten zeerste of jij ook maar íets kunt doen wat mij van enig nut is. En dat is jammer, want Janey begon het heel aardig te leren, en ik zal haar missen.’

			‘Je kunt dit niet doen!’

			‘O, jawel, ik kan dit zeer zeker wel doen. Dit is mijn keuken, en ik doe ermee wat ik zelf wil! En nu uit de weg, en wacht op orders. Goed, luister allemaal! Om acht uur komt er een groep van dertig mensen. Er is niets van tevoren besteld. Ik wil dat ze zo snel en efficiënt mogelijk worden bediend. Het is een groep hoteliers. Ze zijn hier niet voor zaken, maar ze weten alles van eten en service, en ik accepteer geen enkele fout met hun bestellingen. Is dat begrepen?’

			Iedereen knikte.

			‘Ik heb ook een gerucht gehoord, dat misschien geheel ongegrond is, dat er een Michelin-inspecteur komt. Jullie zullen niet weten welke gast het is, dus ik wil dat iedereen, maar dan ook iedereen, een eersteklas bediening krijgt. We missen vanavond één lid van ons personeel,’ hij wierp Perdita een blik toe die haar liet weten dat zij nimmer de status van ‘personeel’ zou bereiken, ‘dus we moeten ons hoofd goed bij ons werk houden.’ Nog meer geknik. ‘Oké, dan nu aan de slag.’

			Perdita liep naar een gootsteen waar een afwezig uitziende jongeman met een vurig acne de bak met heet water vulde. ‘Kan ik dat doen? Ik heb geen opleiding op dit gebied, weet je. Jij kunt dan iets ingewikkelders doen.’

			De jongen keek haar angstig aan.

			Lucas legde zijn hand op haar schouder en rukte haar daar weg. ‘Die keukenhulp heeft leerproblemen. Hij kan volmaakt efficiënt afwassen, maar verder kan hij niets. Maar jou zou ik de afwas nog niet eens toevertrouwen.’

			‘Nu ga je te ver, Lucas,’ zei ze binnensmonds. ‘Ik ben niet volslagen idioot.’

			‘Zou jij mij in je kweektunnels los durven laten? Nee toch zeker? Nou, dit is mijn werkruimte, en ik heb nog liever een paar handen minder dan iemand die zelfs nog nooit onder mijn commando in mijn keuken heeft gestaan! Uit de weg!’

			Perdita stapte opzij en bleef staan naast een jongen die aardappelschijfjes in een pan kookte. Hij hield alles gespannen in de gaten terwijl hij snelle blikken wierp op een aubergine die hij in zulke flinterdunne plakjes sneed dat je er bijna doorheen kon kijken. ‘Kan ik je helpen? Ik kan waarschijnlijk geen aubergines in zulke dunne plakjes snijden, maar ik zou die piepers wel in de gaten kunnen houden.’

			‘Oké, maar laat ze niet te gaar worden. Ze moeten nog gesauteerd worden.’

			Perdita bleef er met een mes in haar hand bij staan kijken en porde daar af en toe mee. Toen hoorde ze een gil uit de hoek en zag dat een meisje een koud gepocheerd ei op de grond had laten vallen, en dat er een schaal vol van op de rand van de balie stond te wankelen. Perdita schoot toe om de schaal te redden en haar te helpen opruimen voor Lucas iets zag. Zelfs zij wist waar de enorme rol keukenpapier was, en ze was binnen een minuut terug bij haar aardappels. Maar Lucas was haar te snel af.

			‘Wat is dit?’ wilde hij weten.

			Het was kennelijk een strikvraag, en Perdita had geen idee wat ze moest antwoorden.

			Hij pakte de pan en een vergiet en liep ermee naar de gootsteen. Hij kieperde de aardappels in het vergiet zonder zijn ogen van Perdita af te wenden, en toen liet hij de aardappels op de grond vallen. ‘Ruim dat op,’ beval hij. ‘Ze zijn volledig tot puree gekookt. We hebben hier geen stamppot op het menu.’

			Daarna liep hij terug naar de jongen van wie de aardappels waren geweest. ‘Als ik ook maar iets meer tijd had gehad, zou ik je dwingen die aardappels van de vloer te eten. Ze waren jóúw verantwoordelijkheid, je had het recht niet ze over te laten aan die meid die geen donder van koken weet.’

			‘Nee, meneer. Het spijt me, meneer.’

			Toen Perdita de aardappels had opgeruimd, haalde ze diep adem en liep naar Lucas, die kwaad naar een stuk ossenhaas stond te kijken, alsof dit persoonlijk verantwoordelijk was voor al zijn problemen.

			‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan,’ zei ze. ‘Ik loop hier alleen maar in de weg.’

			‘Als jij weggaat, gaat Janey ook,’ antwoordde hij zonder op te kijken.

			‘Maar dit is bezopen!’

			‘Je bent er zelf mee begonnen. Als het je niet bevalt, moet je niet mij de schuld geven.’ Hij zuchtte en keek op. ‘Blijf bij iedereen uit de buurt. Ga naar de hoek om peterselie te hakken.’

			Van je vrienden moet je het maar hebben, dacht ze terwijl ze uit de koelcel een bos peterselie pakte die ze zelf had gekweekt. Ze liep er zo ver mogelijk mee bij Lucas vandaan, zocht een plank en een mes en begon te hakken.

			Er kwam een bezorgd uitziende serveerster binnen. ‘De partij van dertig personen begint binnen te komen. Ze zitten iets in de bar te drinken. Zal ik hun de menu’s nu geven, of moet ik wachten tot ze er allemaal zijn?’

			‘Wacht nog maar even. Goed, zijn we klaar, mensen?’

			Er viel een stilte in de meestal rumoerige keuken. De spanning en de hitte schenen met de seconde toe te nemen. De pas gepromoveerde tweede kok wiste zijn voorhoofd af, en verder verroerde niemand zich.

			Perdita schoof nog wat verder de hoek in en boog zich over haar werk.
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			Er heerste stilte, terwijl iedereen in de houding stond om in actie te komen. Niemand kon iets doen voor de eerste bestelling binnenkwam, maar zodra die kwam, zouden ze allemaal in vliegende vaart aan de slag gaan om alles zo snel mogelijk te bereiden, op het bord te schikken en te garneren.

			Lucas, die in het midden stond, was dirigent, concertmeester, maar ook solozanger. Het licht dat van boven op hem viel, versterkte zijn scherpe neus en sterke kin, maakte dat hij er duivels uitzag onder de bandana die hij tot een touw had gedraaid en om zijn hoofd had geknoopt om het zweet op te vangen. Perdita was blij dat Janey hem niet kon zien. Zelfs in haar bevooroordeelde ogen zag hij er gevaarlijk en uitermate aantrekkelijk uit met zijn witte jasje met dubbele rij knopen. Toen realiseerde ze zich dat Janey hem tientallen keren zo moest hebben gezien, en ze hoopte vurig dat William er in zijn smoking half zo goed uitzag, anders was deze avond in de Keuken van de Hel voor niets geweest.

			Weldra kwam de serveerster binnen met de bestellingen.

			Perdita durfde niet vaak over haar schouder te kijken, maar wanneer ze dit deed, leek Lucas overal te zijn, en hij schudde met pannen, trok lampen omlaag over borden, maakte wankele torens van rösti, aubergines en gepureerde knolraap, die hij rondom drapeerde met plakken gesneden roze lamsvlees of eend, en vervolgens met jus besprenkelde. Elk gerecht moest net zo aangenaam zijn voor het oog als voor het verhemelte, elk detail van elk bord moest door Lucas worden gecontroleerd.

			Hij bleek te weten wat er in elke pan gaande was en hoever elke bestelling was gevorderd. Hij schreeuwde bevelen met een stem die Perdita slap in haar knieën zou hebben gemaakt als ze niet al slap was geweest. Zijn humeur leek, net als de ovens, steeds verhitter te raken, zonder ooit echt te exploderen. Zijn bevelen waren luid en bijna continu.

			‘Haal die filet uit de pan, nu! Je staat niet bij McDonald’s, en hij wil ’m rood.’ ‘Tafel acht zit nu al tien minuten te wachten op een voorgerecht. Niet goed genoeg. Doe dat nu!’ ‘Is die vingerafdruk op dit bord eetbaar? Zo niet, haal hem er dan af!’

			Perdita zat ineengedoken in haar hoek. Ze kon niet goed zien, en haar mes kon alleen met de grootste moeite een plakje boter snijden, maar ze liep niemand in de weg. Haar overlevingsinstinct vertelde haar dat als ze haar aanwezigheid liet blijken, ze rauw op een bord zou worden opgediend, met een stuk rundvlees en madeirasaus, gepofte knoflook en een guirlande van rozemarijn en paksoi.

			Toen kwam de serveerster die zich met de eetzaal en de vuile borden had beziggehouden de keuken in. Ze was in de twintig en heel ervaren, maar nu schraapte ze haar keel nerveus.

			‘De vaatwasser heeft het begeven!’ riep ze, en stapte toen achteruit, klaar om te bukken. Tot op dat moment had Lucas geen fysiek geweld gebruikt, maar dat leek nu een kwestie van tijd.

			Hij vatte dit nieuws verbluffend goed op. ‘Goed, John, hou jij op met de pannen en ga borden afwassen. De glazen kunnen wachten. Perdita! Waar zít je, verdomme, als je nodig bent? Er hangt een nummer op het bord. Bel die firma en zeg dat ze meteen moeten komen.’

			‘Om deze tijd van de avond zal er niemand zijn!’

			‘Niet tegenspreken. Ze hebben een vierentwintiguursservice. John, schoon water, alsjeblieft.’

			Even later moest Perdita het bericht brengen dat de vaatwasser niet voor morgen kon worden gerepareerd. Ze was ervan overtuigd dat Lucas deze keer met dingen zou gaan smijten, waarschijnlijk met haar. Maar dat deed hij niet.

			‘Goed, houd jij het afdruiprek vrij voor John, Perdita. Becky zal je droogdoeken geven. Heb je die peterselie al gehakt?’

			‘Ja, hele bergen.’

			Hij dook haar hoek in, nam wat peterselie tussen duim en wijsvinger en stopte die in zijn mond. Hij spuwde ze weer uit. ‘Zanderig.’ Toen veegde hij de hele berg met zijn hand op de vloer. ‘Je hebt het niet gewassen, hè? Wassen, drogen, hakken. Het is maar goed dat we ze pas morgen nodig hebben. Ruim dit op en ga John helpen.’

			Perdita had minstens een kwartier peterselie staan hakken terwijl de heksenketel zich om haar heen had afgespeeld.

			‘Dat kun je niet doen! Je kunt mij of wie dan ook niet zo behandelen! Dat is onmenselijk en barbaars!’ protesteerde ze, in een woede die ze nog maar nauwelijks in bedwang kon houden. ‘Ik heb uren op die peterselie staan hakken! Je had helemaal niet gezegd dat ik die moest wassen! Hoe had ik dat moeten weten?’

			Lucas dacht hier even over na. ‘Ja, ik neem aan dat het onredelijk van me was te veronderstellen dat jij je net als ieder ander mens zou gedragen. Maar ik was gewoon even vergeten dat jij je eigen ideeën hebt over reinheid, voedsel en hygiëne. Heel dwaas van me. Maar het zal niet meer gebeuren. Kun je misschien die borden afdrogen en ze opstapelen, dat wil zeggen ze boven op elkaar zetten, in de kast? Dank je wel.’

			Dit rustige sarcasme was veel erger dan zijn geschreeuw. Als Janey niet zo aan deze baan verknocht was geweest, was Perdita gewoon weggelopen. Maar ze durfde er niet op te vertrouwen dat Lucas redelijk zou zijn. Hij raakte nog liever een goede tweede kok kwijt dan dat hij een dreigement niet uitvoerde.

			Becky, de serveerster, kwam opgewonden binnen. ‘Ik geloof dat ik de inspecteur heb ontdekt,’ zei ze. ‘Hij is kalend, heeft een Frans accent, en hij is alleen. Afgezien van de partij zijn er maar drie andere tafeltjes bezet. Wil je zijn bestelling eerst doen?’

			Lucas richtte zich op de arme vrouw. ‘Wat denk jij eigenlijk wel? Geen sprake van, dat we bestellingen in een andere volgorde behandelen! Elke bediening moet zijn alsof er een inspecteur aanwezig is, en iedere klant moet worden bediend alsof hij er een is! Alle gasten hebben duur betaald om hier te komen. Ik mag niet van ze verwachten dat zij zich met een tweederangsbediening tevreden zullen stellen voor het geval de man die zijn haar over zijn kale plek heeft geveegd om voor inspecteur Clouseau te spelen, werkelijk een inspecteur is! Ga nu het werk doen waarvoor je wordt betaald!’

			Becky haastte zich weg; ze kende zijn uitbarstingen, maar ze zou er nooit aan wennen.

			De avond ging voorbij, voor Perdita veel te snel om te kunnen volgen. Becky bracht de ene stapel borden na de andere binnen, zodat het leek of John voldoende borden waste en Perdita voldoende borden afdroogde om iedere klant er minstens tien te hebben laten gebruiken. Toen Becky ten slotte binnenkwam en zei: ‘Dat is het laatste bord. We hebben nu alleen nog kopjes en glazen,’ was Perdita’s opluchting enorm. Ze had tientallen theedoeken gebruikt, en haar voeten, enkels en benen deden pijn.

			Het tempo van de keuken vertraagde. Er werd nu alleen met koffie, diverse soorten thee en borden met zelfgemaakte chocolaatjes rondgegaan, hoewel er nog steeds veel werd opgeruimd en schoongemaakt.

			‘Die groep was heel tevreden over het eten,’ zei Becky. ‘Ze hebben me een enorme fooi gegeven!’

			‘Nou, voel je niet verplicht Perdita mee te laten doen wanneer je die deelt,’ zei Lucas, wel wetend dat Becky helemaal niet van plan was geweest de fooi te delen. ‘Jij en die andere serveerster zijn de enige leden van het personeel die ze zien, maar jullie zijn niet de enige twee die het werk hebben gedaan.’

			Het leek vele uren later toen Lucas eindelijk tevreden was met de staat waarin de keuken verkeerde.

			‘Oké, mensen, jullie kunnen afnokken. Geef me jullie urenkaarten maar. Goed werk, Tom.’ Hij klopte de jongen op de schouder. ‘Helemaal niet slecht. Wil nog weleens met je werken. John, ga jij nu maar naar huis. Je hebt het goed gedaan.’

			Tom vatte het compliment op als de lofprijzing die het moest zijn, en hij bloosde en stamelde zijn dank. John glimlachte alleen maar. Perdita verbaasde zich er inmiddels niet meer over dat Lucas zijn personeel niet goed bedankte of feliciteerde omdat ze het er onder zulke moeilijke omstandigheden zo goed van af hadden gebracht. De keukenhulp was het enige lid van de ploeg dat hij hoe dan ook met enige consideratie behandelde. Ze sjokte naar de gang waar ze haar jas had opgehangen en trok haar haar uit de strakke band.

			‘Waar was jij van plan naartoe te gaan?’ Lucas stond met zijn handen op zijn heupen en maakte dat ze zich voelde als een dief die wegsloop in de nacht.

			‘Naar huis. Net als alle anderen.’ Ze deed snel haar schort af. ‘Ik heb m’n werk gedaan.’

			‘Nee, je hebt nog niet alles gedaan. Hoe staat het met de pannen? En de glazen?’

			‘Je hebt zelf gezegd dat die konden wachten.’

			‘Ze hebben gewacht. Nu moet je ze afwassen.’

			‘Maar de vaatwasser wordt morgen gerepareerd! Ik ben helemaal kapot! Ik ga hier niet de hele nacht iets staan doen wat een machine morgen kan doen!’

			‘De machine kan geen pannen doen, en ik wil het risico niet lopen dat die man niet komt. Het is morgen zondag: vierentwintiguursservice of niet, het kan zijn dat hij niet komt opdagen. Vooruit, terug naar binnen, jij.’

			Zonder de moeite te nemen haar schort weer om te doen, hing Perdita haar jas weer op de haak en stormde de keuken weer in. Het had geen zin nog verder te protesteren; hij zou Janey alleen maar weer bedreigen. William zou haar met diamanten moeten overladen, haar in ezelinnenmelk moeten baden en meervoudige orgasmes moeten bezorgen om deze kwelling de moeite waard te maken.

			Lucas bleef in de keuken om op te ruimen, briefjes te schrijven en de ovens schoon te maken, maar meer, wist Perdita stellig, om ervoor te zorgen dat zij bleef doorgaan dan omdat hij zelf nog zoveel te doen had. Maar tegen de tijd dat zij aan de glazen toe was, was hij klaar en stond tegen het aanrecht geleund naar haar te kijken.

			‘Ze zijn vies,’ zei hij, en hij pakte een glas van het buffet. ‘En hier zit lipstick op. Zou jij een glas willen waar de lipstick van een ander op zit? Laat de gootsteen leeglopen en doe ze over. En was en spoel ze deze keer in echt warm water.’

			Perdita dacht niet dat haar handen nog langer blootgesteld konden worden aan hoge temperaturen en een afwasmiddel dat weliswaar knalgroen was, maar zeker niet vriendelijk voor het milieu noch voor haar huid. ‘Godsamme, Lucas! Die vaatwasser wordt morgen gerepareerd! Stop ze er gewoon allemaal in en laat mij met rust!’

			‘Ik weet zeker dat Janey haar baan niet in de waagschaal had gesteld als ze had geweten dat jij niet eens fatsoenlijk kunt afwassen.’

			Nu was de maat vol. Perdita had de hele avond haar zelfbeheersing weten te bewaren, maar nu er geen getuigen bij waren, kon ze zich onbekommerd laten gaan. ‘Janey heeft haar baan niet in de waagschaal gesteld, dat heb jíj gedaan! Jij bent zo achterlijk en stom dat je nog liever een goed en loyaal personeelslid kwijtraakt dan je gezicht te moeten verliezen! Nou, ik heb mijn buik ervan vol. Je kunt de rest van de glazen zelf doen!’

			Ze bleef staan, nog steeds met het glas in haar handen, wachtend op de ontploffing. Ze was in de stemming om met dingen te gaan smijten.

			‘Nou moet je eens goed luisteren, jij stomme trut! Als jij spelletjes met andermans leven wilt spelen, moet je je wel aan de regels houden! Je wilt Janey aan je vriend koppelen in een poging haar op te laten houden met verkikkerd te zijn op mij! Nou, Janey en ik hebben jouw bemoeizucht niet nodig. Als wij een verhouding willen hebben, dan is dat onze zaak, en als ik haar wil ontslaan, is dat mijn zaak. Maar we hebben er geen van beiden ook maar de minste behoefte aan jou je dwaze neus in dingen te laten steken waar je helemaal niets van weet! Schiet nu op en maak die glazen schoon. Er zijn hier mensen die morgenochtend weer aan het werk moeten.’

			Het glas vloog door de lucht, schampte langs zijn schouder en belandde met een voldoening gevende klap op de vloer. ‘Wat ben jij toch een klootzak! Volgens mij ben jij in staat Janey te verleiden, haar hart te breken – net als je bij mij hebt gedaan – alleen maar om mij te pesten! Nou, je moet niet denken dat ik dat zomaar laat gebeuren!’

			‘En wat was jij dan wel van plan te doen om mij tegen te houden? Me te overladen met glasscherven, die jij dan weer van de vloer moet rapen? Op de een of andere manier denk ik niet dat dat zal helpen. Janey is een heel leuk meisje, ongeveer net zoals jij was. Ik denk dat ik haar misschien toch wel wil hebben.’

			Haar oog viel op de rij messen die keurig naast een hakbord lagen. Op de een of andere manier hield ze opeens een mes in haar hand. Ze snelde naar hem toe, zonder goed te weten wat ze van plan was, behalve dat ze wist dat er bloed moest vloeien, dat er geweld moest volgen, maar hij greep haar bij de pols, zodat het mes met veel gerinkel tussen het kapotte glas viel.

			‘O nee, daar komt niets van in. Je gaat me niet zomaar vermoorden omdat je een beetje gepikeerd bent.’

			Ze schopte hem zo hard mogelijk tegen zijn schenen, en ze wenste dat ze, net als hij, laarzen met stalen neuzen had gedragen in plaats van sportschoenen.

			‘Kreng!’ Hij greep haar bij haar middel en trok haar naar zich toe. ‘Waag het niet me te schoppen!’

			Ze schopte opnieuw, maar hij was erop voorbereid, en hij haakte zijn been achter het been waar ze op stond, zodat ze haar evenwicht verloor. Ze trok hem mee omlaag toen ze viel en probeerde zo te rollen dat hij onder haar lag toen ze op de vloer terechtkwamen. In plaats daarvan viel ze hard op haar schouder, waarbij ze zich behoorlijk pijn deed. Lucas lag boven op haar. Ze lagen op enkele centimeters afstand van het kapotte glas, en ze hijgden allebei hevig. Perdita voelde een intense primitieve voldoening bij het fysiek worstelen met hem, waarbij ze haar woede kon afreageren door hem zoveel mogelijk pijn te doen. De gedachte dat hij haar misschien net zoveel of nog meer pijn zou doen, was niet van belang. Haar woede zou haar de kracht geven om hem te overweldigen.

			Ze probeerde te bewegen, maar dat lukte niet. Lucas keek omlaag in haar ogen, zonder zich te verroeren, zonder haar zich te laten verroeren. Ze kon het mes vanuit haar ooghoek zien, het was heel dichtbij. Met een enorme krachtsinspanning hees ze zich tegen Lucas omhoog, zodat ze genoeg opzij kon schuiven om het mes binnen handbereik te hebben.

			Hij zag haar ernaar kijken, en hij veranderde iets van positie, zodat ze absoluut niet kon bewegen. ‘O nee. Ik laat m’n nieuwe jasje niet vernielen omdat jij je niet kunt beheersen.’

			‘Jij,’ zei ze, buiten adem door het gewicht van zijn lichaam op het hare, ‘bent de grootste, schofterigste rotzak die er bestaat.’

			‘En jij bent nog steeds in staat mij kwaad te krijgen, ook al ben je de meest nutteloze, onredelijke, humeurige vrouw die ik ooit het ongeluk heb gehad in mijn keuken aan te treffen.’

			Ze deed haar ogen dicht, ze wilde niet zien of er begeerte of alleen maar wanhoop in zijn blik lag, maar toen ze zijn adem dichterbij voelde komen, zei ze: ‘Als je me probeert te kussen, zal ik je bijten.’ Ze keek op toen ze dit zei, tartte hem haar te misbruiken.

			Zijn ogen werden groot toen hij haar uitdaging aanhoorde. ‘Niet voor je beurt spreken! Ik ben echt niet van plan je te kussen, wilde kat, en als ik dat al van plan was, zou je niets kunnen doen wat ik niet wilde dat je deed.’

			Ze wist zich niet te beheersen. Ze schoot omhoog om naar hem uit te halen, als een terriër. Haar tanden hadden in het zachte weefsel van zijn onderlip gehapt voor hij zich in veiligheid kon stellen.

			‘Jij kreng!’

			Hij fluisterde de woorden, maar ze zag het vuur in zijn ogen en vroeg zich af of hij zou terugbijten, of dat hij haar een draai om haar oren zou geven. Ze was niet bang, ook al wist ze dat ze dit wel hoorde te zijn. Ze wilde het alleen maar uitvechten – met tanden en nagels – met de man die ze meer dan tien jaar had gehaat. Ze had nooit eerder ook maar één gewelddadige gedachte gekoesterd, maar nu kwam alle opgekropte agressie naar boven. De aanblik van bloed op zijn lip, de smaak hiervan op haar eigen lip, veranderde haar in een wilde.

			Ze sloot haar ogen, vocht tegen haar gevoelens en probeerde nog een laatste restant beschaving te bewaren. Ze voelde zich duizelig, zonder controle. Het was als het stadium van dronkenschap waarin je weet dat je veel te veel hebt gedronken, maar nog helder genoeg bent om er bitter spijt van te hebben. Ze moest zich op de een of andere manier weer in de hand zien te krijgen, weer een normaal mens zien te worden. Maar zijn gewicht, de manier waarop hij haar omlaag hield, maakte haar haat heet en krachtig.

			Ze keek naar hem op, vol wrok over zijn succes om haar te bedwingen.

			‘Laat me los, Lucas, of ik geef je aan!’

			‘O ja? En wat gebeurt er wanneer ik hun vertel dat jij me hebt gebeten, dat het bloedde, en dat ik er waarschijnlijk een litteken aan overhoud?’

			Ze kreeg een been vrij en schopte hem.

			Het was een zielige poging, en hij lachte. ‘Snap jij het dan echt niet wanneer je het onderspit moet delven? En spartel niet zo, anders lig je straks in de glasscherven.’

			‘Ik ben echt niet van plan hier de hele nacht te blijven!’ siste ze. ‘Laat me los!’

			‘Pas wanneer ik zeker weet dat je niet zult proberen mij weer aan te vliegen.’

			Ze had nog steeds het gevoel dat ze barstte van de opgekropte emotie. Ze had hem het liefst bij de nek gegrepen en door elkaar gerammeld tot zijn tanden klapperden. Ze keek woest naar hem op en voelde zich als een tijger in een kooi, eindeloos sterk, maar zonder nagels.

			Hij scheen haar frustratie te bespeuren. ‘Nu waarschuw ik je. Ik heb er genoeg van om steeds te worden geschopt en gebeten, dus van nu af aan doe jij bij mij niets waarvan je niet wilt dat ik het ook weer bij jou terugdoe. Ik vind het geen enkel probleem om jou in je gezicht te slaan, als jij probeert mij weer pijn te doen.’ Hij liet dit even tot haar doordringen. ‘Ik ga je nu overeind helpen.’

			Ondanks zijn waarschuwing, hoewel ze wist dat ze zo ver buiten de normen van beschaafd gedrag was gegaan dat het niet zeker was of ze zich daar ooit weer aan zou kunnen houden, kon ze zich niet bedwingen. Zijn sussende toon maakte haar nog kwader. Zodra ze stond, vloog ze hem naar de keel, niet in staat zijn bevoogdende houding te tolereren, evenmin als de maalstroom van tegenstrijdige gevoelens die haar duizelig, wild, ellendig en toch opgetogen maakte.

			Deze keer spaarde hij haar niet. Hij greep haar bij de polsen en tilde haar op zodat ze half op het aanrecht zat en er half op lag, en hij boog zich over haar benen heen, zodat ze hem geen pijn kon doen, nam haar in zijn armen en kuste haar woest, met een kus die zowel pijnlijk als hartstochtelijk als opwindend was. Ze merkte opeens dat ze zijn kus beantwoordde, en dat ze er niet mee wilde ophouden, nooit meer. Door een wonderlijke chemische reactie was al haar haat in begeerte veranderd. Ze wilde hem niet langer vermoorden, ze wilde alleen maar woest de liefde met hem bedrijven, hem woest de liefde met haar laten bedrijven.

			Hij tilde voorzichtig zijn hoofd op, zonder haar stemmingswisseling te hebben bespeurd. ‘Je zult moeten accepteren dat ik sterker ben dan jij, en dat, hoe hevig je me ook mag slaan, ik altijd harder kan terugslaan. Ik wil je geen pijn doen, maar hou in hemelsnaam op met mij pijn te doen!

			Ze keek knipperend met haar ogen naar hem op. Ze wilde niet dat hij zou weten dat hij niet langer gevaar liep, en ze wilde haar kwetsbaarheid tegenover hem ook niet laten blijken.

			Zijn stem klonk hees toen hij verderging: ‘Ik weet dat ik waarschijnlijk alleen maar heb gemaakt dat jij een nog grotere hekel aan me hebt, maar ik waarschuw je dat je heel voorzichtig moet zijn, want dat dit anders weleens verder zou kunnen gaan dan kussen. Ik denk dat ik je maar beter naar huis kan brengen voordat dit uit de hand loopt.’

			Ze was absoluut niet van plan hem toe te staan haar vol onbevredigde hartstocht achter te laten. Voor hij haar kon tegenhouden, schoten haar handen naar de knopen van zijn jasje, rukten ze open, ontblootten zijn borst. Hij aarzelde slechts een seconde voor hij het gebaar beantwoordde, haar blouse uit haar spijkerbroek trok en de knopen bijna even snel losmaakte.

			Ze kusten elkaar alsof ze elkaar haatten, ze beet en krabde en rukte aan hem, maar ze liet hem niet los. Hij was minder woest, maar even hartstochtelijk. Toen ze ophielden om adem te halen, hing zijn jasje open zodat zijn naakte borst werd onthuld, en Perdita’s blouse viel van haar schouders, zakte naar de schouderbandjes van haar beha die halverwege haar armen bungelden.

			‘Niet hier,’ zei hij. ‘Niet op het aanrecht, verdomme. Kom mee.’

			Hij tilde haar op, alsof hij niet vertrouwde dat ze hem zou volgen, en liep met haar de keuken uit, door de verlaten foyer van het hotel, naar de damestoiletten, waar hij de deur openschopte. Hij zette haar op het brede, met formica beklede werkblad dat onder de spiegel als kaptafel werd gebruikt, terwijl hij met één handgebaar alles eraf veegde. Potpourri, handdoeken, handcrème en flessen eau de toilette belandden zonder meer op de grond.

			Hij schoof haar opzij, zodat ze ruimte had voor haar benen. Ze protesteerde niet, maar haar hartstocht begon te verdwijnen. De koude lucht op haar blote huid maakte haar rillerig. Onder de hete lampen van de keuken, waar temperamenten en hartstochten onredelijk verhit raakten, had de heftigheid van haar emoties haar heel logisch geleken. Maar hier, in de koele, gedempte omgeving van de damestoiletten, leek alles opeens heel ongepast.

			En hoe was hij zo op deze plek gekomen? Hoe wist hij dat er een plaats was die geschikt was om de liefde te bedrijven? Had hij hier andere leden van het personeel mee naartoe genomen, voor een beetje rollebollen na diensttijd? Er waren misschien duizend onschuldige verklaringen te bedenken voor het feit dat hij op de hoogte was van de situatie in de damestoiletten, maar ze wist er zo gauw geen te bedenken. Haar gezonde verstand begon het van haar hartstocht te winnen, en liet haar verward, vol twijfels, achter.

			‘Lucas, ik geloof echt dat we dit niet horen te doen.’ Haar stem leek haar van haar begeerte te scheiden, haar te herinneren aan de verstandige, nuchtere vrouw die ze meestal was, haar los te koppelen van de wilde, door passie verteerde vrouw waarin Lucas haar had veranderd.

			Hij haalde zwaar adem, niet alleen doordat hij haar enkele meters had gedragen. Hij slikte. ‘Horen is niet van belang. Het gaat erom wat je wilt.’

			Ze wilde maar al te graag. Ze wilde heel graag met Lucas de liefde bedrijven, hem met haar de liefde laten bedrijven. Ze besefte maar al te goed dat haar seksuele frustratie haar waarschijnlijk anders maandenlang uit haar slaap zou houden, haar nu zou kwellen op een manier die ze in geen jaren had meegemaakt. Maar ze wist dat het haar jaren zou kosten om weer de tevreden, gelukkige persoon te worden die ze was geweest als ze wel de liefde zouden bedrijven. Voor haar zou het bedrijven van de liefde nooit zomaar een ontlading van seksuele spanning zijn, maar ze betwijfelde of het voor Lucas ooit iets anders zou zijn. Ze zou zich weer kwetsbaar tegenover hem opstellen, en deze keer zou ze dat misschien niet te boven komen. Maar ze kon ook niet anders dan eerlijk tegenover hem zijn.

			‘Ik wil dit heel graag, Lucas. Dat weet jij ook. Maar niet hier, niet op deze manier... en dan bedoel ik niet dat het niet in de damestoiletten mag! Een ogenblik geleden was ik in staat geweest op de keukenvloer de liefde te bedrijven...’ Ze sloot haar ogen, voelde even spijt dat ze dat niet gewoon hadden gedaan.

			‘Maar nu niet?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik liet me meeslepen. Ik wilde... echt. Maar ik was kwaad op je. Ik wilde je kwetsen, je uiteenrukken, krabben en bijten en stompen.’ Ze zag een paar sporen op zijn bovenlijf. Ze stak haar hand uit om ze aan te raken, maar hij stapte haastig achteruit. ‘Ik heb waarschijnlijk wat blauwe plekken achtergelaten,’ glimlachte ze. ‘Niet dat je het niet verdiende, maar seks draait niet om wraak. Voor mij draait het om liefde.’ Hij schraapte zijn keel en keek haar zwijgend aan terwijl ze haar blouse dichtknoopte. ‘Het spijt me heel erg als ik aanleiding heb gegeven,’ voegde ze eraan toe.

			Hij wendde zich van haar af en lachte kort, terwijl hij begon zijn eigen knopen dicht te doen. ‘Ik denk dat het gewoon wel weer mijn eigen schuld zal zijn. Zoals altijd.’

			‘Ik vind het meestal geen punt om je tegen te spreken, Lucas, maar ik denk dat ikzelf ook verantwoordelijk ben. Treurig, hè?’ Ze schoof het haar uit haar gezicht en stopte het achter haar oren. Ze zag hoe hij zich zwijgend fatsoeneerde. Toen zei ze: ‘Wat doen we met deze rommel?’ Ze wees naar de potpourri, de handdoeken en de flesjes. ‘Zal ik een stoffer en blik halen?’

			‘Als ik jou dicht bij de vloer zie, is het niet waarschijnlijk dat je hier nog als deugdzame vrouw naar buiten komt. Blijf hier wachten, dan haal ik je jas.’

			Toen hij weer terugkwam, zag hij er heel moe uit, en een beetje cynisch. ‘Ik vind dat ik je moet waarschuwen dat ik niet uit wraak de liefde met je zou hebben bedreven, of om je te straffen – dat heb ik vanavond genoeg gedaan – maar omdat ik je begeerde, je hevig begeerde. Ga nu maar gauw weg, voor ik me herinner dat ik hier de grote schurk ben, en je alsnog verkracht.’

			Toen Perdita thuiskwam nam ze een heel warm bad, ook al was het al een uur ‘s nachts. Daarna schonk ze de rest van Kitty’s cognac in een glas en nam dat mee naar bed. Ze dronk hem gretig op, voelde hem tintelen tegen haar gepoetste tanden en hoopte, zonder dit te geloven, dat ze erdoor in slaap zou vallen.

			‘En?’ vroeg Kitty de volgende dag bij de lunch. ‘Hoe was het om voor Lucas te werken?’ Ze had een zondagse lunch gemaakt – rosbief en Yorkshire-pudding – want ze wist, zei ze, dat Perdita weer op krachten zou moeten komen.

			‘Vreselijk. Hoe eerder ik Janey daar weg heb, hoe beter het is.’ Perdita dronk haar sherryglas leeg en schonk nog eens in, ondanks de knagende hoofdpijn die ze voelde.

			‘Ik denk dat Janey het wel leuk vindt. Ze is er tenslotte voor opgeleid.’ Kitty roerde wat bloem door de jus.

			‘Zal ik de tafel dekken?’

			‘Ja, maak maar één kant vrij. Dat is wel genoeg.’

			Aangezien Kitty’s keukentafel door niemand ooit leeg was gezien, was deze instructie overbodig. Perdita pakte het boek dat met de open kant omlaag op Kitty’s stoel lag. ‘Is dit van jou, of heb je het geleend?’

			‘Ik heb het geleend.’

			‘Dan zal ik iets pakken om als bladwijzer te fungeren.’ Perdita vond een foldertje van goedkope autoverzekeringen en schoof dit tussen de bladzijden. Daarna sloeg ze belangstellend het boek open om het te bekijken. De naam Lucas Gillespie, die in zwarte inkt stond geschreven, schreeuwde haar toe. Ze dacht aanvankelijk even dat haar verbeeldingskracht haar parten speelde.

			‘Kitty?’ riep ze, toen ze zeker wist dat dit niet het geval was. ‘Van wie heb je dit boek geleend?’

			‘O... dat weet ik niet meer. Kun je wat matjes neerleggen, voor de groenteschaaltjes?’

			Kitty deed meestal niet vaag, en Perdita had sinds haar twaalfde tafelmatjes neergelegd.

			‘Dit is van Lucas, hè?’

			‘Als je het antwoord weet, waarom vraag je het dan?’

			‘Waarom heb je me niet verteld dat hij je een boek heeft geleend? Waarom heb je dat voor me verzwegen?’

			‘Nou, ik had het je heus wel verteld, maar hij vroeg me dat niet te doen; hij dacht dat jij dat misschien vervelend zou vinden. En hij had kennelijk gelijk. Je doet helemaal opgefokt. En schenk nu maar wat wijn in, dan ben je een brave meid.’

			‘Maar ik wist niet dat je hem kende! Sociaal.’

			‘Ik kende hem ook niet, maar hij is een keer langsgekomen, kort nadat ik terug was van de familie Ledham-Gold, om te zien hoe het met me ging. Heel beleefd, vond ik. We raakten aan de praat over boeken, en hij heeft me er toen een paar geleend. En begin nu gauw te eten, anders wordt alles koud.’

			Perdita zaagde een beetje woest aan haar vlees, terwijl ze zich afvroeg of ze heel onterecht deed als ze vermoedde dat Lucas andere redenen had om Kitty te bezoeken.

			‘Maar waarom kwam hij dan?’

			‘Dat zei ik toch! Om te vragen hoe het met me ging. Maar als jij dat vervelend van me vindt, zal ik hem natuurlijk vragen niet meer te komen, hoewel ik moet zeggen dat ik een beetje mannelijk gezelschap van tijd tot tijd weet te waarderen, en hij heeft een heel goed verstand.’

			‘Dat zal best.’ Zijn lichaam was trouwens ook niet slecht, voegde ze er grof bij zichzelf aan toe. ‘Maar wanneer heeft hij dan tijd om bij jou op bezoek te gaan?’

			‘Gewoon, een enkele keer op een middag. Hij belt op om te controleren of jij er niet bent en waarschijnlijk niet zult komen ook. Hij dacht dat je het niet prettig zou vinden. Ik vond dit een beetje onzinnig van hem, maar hij had kennelijk gelijk. Ik zie nu dat je er kwaad om bent.’

			Perdita beheerste zich. ‘Ik ben er helemaal niet kwaad om. Ik vind het heel aardig dat hij bij jou op bezoek komt, en het moet heerlijk zijn om met iemand over boeken te kunnen praten. Ik ben alleen maar een beetje moe van gisteravond. Ik had een eeuwigheid nodig om in slaap te komen, zo moe was ik. Mijn voeten en benen zijn helemaal stijf. O, verdraaid, nou ben ik de mierikswortel vergeten.’
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			Janey belde Perdita op zondagavond. Ze was in extase, ze had een geweldig weekend gehad en was vastbesloten Perdita een nauwgezet verslag van alles te geven. Perdita stemde in, ietwat met tegenzin, om Janey in de pub te ontmoeten. Toen ze allebei in de nis bij de haard zaten, ieder met een glas koude rode wijn, zei Perdita: ‘Brand maar los.’

			Ze luisterde geduldig, maar het voelde aan als een Pyrrusoverwinning. Binnenkort zou ze zich ongetwijfeld verheugen over Janeys geluk, en zou ze haar eigen gemoedsrust niet een te grote opoffering vinden. Maar nu voelde alles nog te rauw aan.

			‘...dus William bleek echt een heel aardige knul te zijn toen hij eenmaal een paar biertjes ophad. Hij is alleen maar een beetje verlegen, hè?’

			‘Mmm.’

			‘Hij heeft de auto van zijn vader geleend om ons erheen te rijden, en ik zag daar toch wel een beetje tegenop. Ik bedoel, het is vreselijk om in een auto te zitten met iemand die je niet kent, en als je niet weet of hij wil dat je praat of dat je je mond houdt.’

			‘Ja, ik ken dat gevoel.’

			‘Hoe dan ook, de reis was een beetje moeizaam, maar het bleek dat we allebei gek zijn op Mogwai, en hij had een paar bandjes, dus dat hielp. Toen we er eenmaal waren, voelde ik me vreselijk verlegen, hoewel William inmiddels een beetje was opgewarmd, en ik moet zeggen dat hij heel goed was in het me voorstellen aan iedereen. Hij leek wel een beetje... trots... op me, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Niet uit eigen ervaring, dacht Perdita, maar ze mompelde instemmend.

			‘Dus ik heb kennisgemaakt met al zijn vrienden, en een van hun vriendinnetjes – een heel aardig meisje dat Carol heette – nam me mee naar het bed-and-breakfastadres om me te verkleden. Daarna gingen we met ons allen naar de pub, voor we naar het bal gingen. We konden alles lopend doen, dus het gaf niet als we een beetje dronken werden...’

			‘Was het niet gek om in een baljurk naar een pub te gaan?’

			‘Ach, we waren natuurlijk allemaal een beetje overdressed, maar de jurk die ik had geleend was geen echte baljurk, eerder een gewone lange jurk.’

			Perdita onderdrukte een geeuw, niet zozeer omdat de verhalen van anderen over een geweldige avond minder interessant zijn dan verhalen over rampen, maar omdat ze een groot slaaptekort had. ‘Dus jullie konden wel een beetje met elkaar overweg?’ vroeg ze, in een poging het verhaal wat in te korten.

			‘Nou ja, we zijn niet... je weet wel...’

			‘O, toe nou, Janey! Vertel op! Ik popel!’

			‘We zijn niet met elkaar naar bed geweest. Eigenlijk heeft ie dat niet eens geprobeerd, en dat vond ik wel heel lief van hem. En ik moet zeggen dat hij er geweldig uitzag in zijn smoking.’

			Dit was goed nieuws, maar het was niet genoeg. Om de een of andere reden – ze wist niet goed waarom – wilde Perdita dat Janey zich verder op de weg naar de ondergang had begeven dan zij met Lucas. ‘Maar jullie hebben elkaar wel gekust?’

			‘O, ja. Heel veel. En hoe was het met jou?’

			‘Hoe bedoel je?’ Perdita’s stem klonk scherp.

			‘Ik bedoel, hoe is jouw avond in de keuken gegaan? Wat dacht je dán dat ik bedoelde?’

			‘O, niets. Maar jij had het daarnet over kussen, en toen vroeg je hoe het met mij was.’ Ze probeerde te lachen. ‘Ik dacht even dat je me vroeg of Lucas en ik elkaar hadden gekust.’ Haar lach klonk nu wel heel geforceerd. ‘Hij is toch zo’n hufter! De vaatwasser ging kapot en toen moest ik alle pannen en glazen afwassen.’ Ze had die glazen feitelijk niet afgemaakt. ‘Ik begrijp niet hoe jij met hem kunt werken, Janey, echt niet. Ze moeten hem aangeven bij... bij de dierenbescherming of zo.’

			Janey dacht dat ze grapjes maakte. ‘Wij zijn toch geen dieren!’ grinnikte ze.

			‘Nou, dat zou je anders niet denken als ik zie hoe Lucas jullie behandelt! De enige tegen wie hij nog een beetje aardig deed was de afwashulp. O, en degene die jouw werk deed. Maar hij heeft hen niet echt bedankt, hij heeft hen alleen maar niet geschopt.’

			‘Ik hoop dat je wel je best voor hem hebt gedaan, Perdita. Ik bedoel, ik weet dat hij een bullebak is, maar hij is echt heel begaafd. En alle grote chef-koks zijn...’

			‘Bullebakken?’

			‘Nou... ja. Maar het is wel heel opwindend, hè? Om alles te zien gebeuren, al die chaos, en dan al die prachtige borden die naar buiten gaan alsof er alle tijd van de wereld was om ze op te maken.’

			‘Hij gooide mijn peterselie op de grond. Hij zei dat er zand in zat.’

			‘Ik denk dat je het water niet vaak genoeg hebt ververst. Ik was de peterselie altijd de dag voordat ik hem gebruik, zodat hij echt droog is. Heeft Lucas je niet gezegd waar de droge peterselie staat? In de koelkast, niet in de koelruimte.’

			‘Hij heeft helemaal niets gezegd. Hij had gewoon vreselijk de pest in dat ik daar was, ik was zelfs in staat geweest om weg te lopen, als...’ Perdita bedacht nog net bijtijds dat ze niet was weggelopen omdat Lucas had gedreigd Janey te ontslaan. Het was niet eerlijk om haar dat in de schoenen te schuiven.

			‘Ja?’

			‘Maar je hebt gelijk. Het is allemaal heel opwindend, en het schijnt dat er die avond ook een inspecteur van de Guide Michelin was.’

			‘Wat! O, nee! O, grote hemel, ik hoop dat alles goed is gegaan. Het is voor Lucas heel belangrijk dat hij die ster krijgt.’

			Perdita had zich sinds de lagere school niet meer om sterren bekommerd. ‘Hoe dat zo?’

			‘Een Michelin-ster is een geweldig eerbewijs. Ik bedoel, ze zijn heel moeilijk te krijgen en zo, en het zal het hotel veel aanzien geven. Meneer Grantly zou Lucas salarisverhoging moeten geven.’

			‘Dus het draait allemaal om het geld?’

			‘Nee! Het gaat om trots op je werk. Het is een publieke erkenning dat je kookt op een bepaald, heel hoog, niveau.’

			‘Heeft Lucas je dat allemaal verteld?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Ze zuchtte. ‘Maar als hij hem krijgt, gaat hij natuurlijk proberen er een tweede ster bij te halen. Mannen als hij zijn nu eenmaal nooit tevreden.’

			‘Nou, daar kan ik niet over meepraten.’

			Janey schoot in de lach. ‘Perdita nou toch!’

			Ondanks alles begon Perdita last te krijgen van schuldgevoelens. Het zou heel jammer zijn als Lucas zijn ster niet kreeg omdat Janey een avond vrij had genomen. ‘En hoe zit dat met die ster? Is het alles of niets? Ik bedoel, als je het niet goed doet als de inspecteur komt, is het dan voorbij? Erop of eronder?’

			‘Nou, het is eerder zo dat als je de ene avond succes hebt, je er nog niet bent. Je moet bewijzen dat je consistent bent. De inspecteur zal een paar keer komen. Je weet niet hoe vaak. Dat heeft Lucas me verteld. Sommige inspecteurs leer je kennen, hoewel ze het maar twee jaar doen, anders worden ze te bekend. En ze brengen één bezoek waarbij ze je van tevoren op de hoogte stellen. Maar ze kunnen vijf of zes keer komen zonder dat je het weet. Hoe dat zo?’ Janey zweeg. ‘Er is zaterdag toch zeker niets fout gegaan?’

			‘Nee, nee, niet dat ik weet.’

			‘Mooi. Want ik had het mezelf nooit vergeven als ik Lucas’ kansen had verknald.’

			‘Nou ja, we weten natuurlijk niet zeker of er een inspecteur was, maar je zou toch denken dat ze gemakkelijk te herkennen zouden zijn...’

			‘Waarom?’

			‘Ach, je weet wel. Al die witte banden om hun middel, en hun uitpuilende ogen.’

			Janey vond dit helemaal niet grappig. ‘Als ik had geweten dat er ook maar de kleinste kans was dat er een inspecteur kwam, was ik ’m nooit gesmeerd.’

			‘Tja, daar valt nu niets meer aan te doen. Wanneer weten jullie het trouwens?’

			‘Pas begin januari.’

			‘Over een heel jaar? O, dat is nog ver weg.’

			‘Nee, dat is niet ver weg!’

			‘Ach, toe nou, Janey. We kunnen ons nu niet al over volgend jaar januari opwinden. Vergeet dat Michelin-gedoe en vertel me eens wat meer over William. Je hebt er geen spijt van dat je naar het bal bent geweest?’

			‘Nee, ik heb het heerlijk gehad. Heel romantisch. Na afloop hebben we een eind langs de rivier gewandeld.’

			‘In januari!’

			‘Hij had me zijn jas geleend.’

			‘O, dat is lief! En ga je hem nog eens ontmoeten?’

			‘Ik hoop verdorie van wel! Als hij me niet belt...’

			‘Dan zal ik hem ontslaan. Nu moet ik gaan, Janey, mijn voeten doen geweldig pijn van gisteravond. Ik kan kilometers ver lopen en de hele dag staan te spitten, maar om urenlang op de harde vloer te staan...’

			‘Ga jij dan maar met je oude botten terug naar bed. Welterusten. En nogmaals bedankt.’

			Maar in bed begonnen Perdita’s problemen pas goed. Het was erger dan de avond ervoor, omdat ze nu niet zo moe was en geen cognac had om iets van haar spanning weg te nemen.

			Ze kon haar aandacht niet bij haar boek houden en de radio irriteerde haar alleen maar. Ze lag in het donker en probeerde zich te ontspannen, terwijl ze in gedachten haar kweektunnels anders indeelde, om slaap te krijgen.

			Al haar strategieën waren nutteloos. Ze bleef steeds maar aan Lucas denken, over of ze zich voldaan voelde omdat ze nu fysiek uitdrukking had gegeven aan haar woede. Maar ze kon niet beslissen, ze bleef maar speculeren over hoe het zou zijn geweest als ze niet bijtijds tot haar positieven was gekomen. Ze wist wel dat als Lucas haar niet naar de damestoiletten had meegenomen, ze niet was gestopt, dat ze gewillig de liefde met hem had bedreven, daar op de keukenvloer, omringd door alle rommel van het werk van die avond. De hemel zij dank was Lucas te kieskeurig geweest om dat te doen. Hij had haar tegen haarzelf in bescherming genomen.

			En wat zou er dan zijn gebeurd? Als ze wel de liefde hadden bedreven? Zouden ze zijn teruggegaan naar hun respectieve huizen? Of zou ze Lucas hierbinnen hebben uitgenodigd?

			Ze vond het opeens heel vervelend om alleen in een tweepersoonsbed te moeten slapen, en het speet haar dat, omdat tweepersoonsbedden in tweeën konden worden gesplitst en een groot eenpersoons niet, er alleen maar een tweepersoonsbed over haar bochtige trap naar boven had gekund. Ze had dit nooit eerder een punt gevonden, maar nu leek ze belachelijk te worden gemaakt met haar status van alleenstaande.

			Ze verlangde naar Lucas, niet alleen om de hartstochtelijke, zinderende seks die ze zich herinnerde, maar om de troost van hem naast zich te horen ademhalen – of zelfs te horen snurken. Ze verlangde ernaar haar hoofd op zijn borst te leggen en het bonzen van zijn hart onder haar oor te horen, haar voeten tegen zijn kuiten te warmen, de vage geur van zijn lichaam te ruiken, zijn aftershave, zijn shampoo.

			Onvermijdelijk gingen haar gedachten terug naar hun huwelijksreis, vele eeuwigheden geleden. Ze hadden een kleine, informele trouwerij gehad, en daarna waren ze in Lucas’ geblutste en luidruchtige sportauto naar Schotland gereden, waar zijn familie een huisje op de oever van een loch bezat.

			Het huisje was heel primitief. Het had geen elektriciteit, stromend water kwam uit de beek naast het huis, en er was geen wc. Ze moesten de twee eenpersoonsbedden tegen elkaar zetten om er een tweepersoonsbed van te maken, maar het huisje bezat wel een houtkachel en de prachtigste omgeving die je kon wensen. Het was mei, en de omringende bossen stonden vol wilde hyacinten die de lucht geurig maakten. Het was prachtig weer, en Perdita en Lucas roeiden elke dag op het loch, verzamelden hout voor het vuur, kookten eten uit kampeerblikken en lazen elkaar hardop voor. Ze aten zo veel mogelijk buiten, keken omhoog naar de sterren, roken de wilde hyacinten en verheugden zich op de komende nacht. En als het te koud werd om buiten te zijn, holden ze naar binnen, maakten de kachel aan, brandden kaarsen en gingen naar bed.

			Omdat ze zo’n groot deel van de nacht aan de liefde besteedden, haalden ze overdag op allerlei momenten hun slaap in. Perdita raakte eraan gewend haar haar met regenwater te wassen, haar tanden in de beek te poetsen en mooie, stille plekjes te zoeken om haar behoefte te doen. Lucas was heel lief, hij leerde haar roeien, las haar voor terwijl ze lag te dommelen en zocht tussen de stenen naar edelstenen voor haar.

			Hij gaf haar een volmaakt eivormige steen van roze kwarts, die ze nog steeds – ergens – had. Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen dit symbool van liefde weg te gooien, hoewel ze haar trouw- en verlovingsring vrolijk aan een goed doel had geschonken. Ze had een compromis gesloten door de steen in een van de dozen met spullen van haar ouders te gooien, maar ze had niet onthouden in welke doos.

			De huwelijksreis was een zomeridylle geweest, die snel verdween toen ze weer in de bewoonde wereld waren. Ze kochten een kleine flat in Londen. Lucas had een verantwoordelijke baan waarvoor hij te onervaren en te jong was. Om die goed te kunnen blijven volbrengen, werkte hij lange uren, en als hij thuiskwam en ontdekte dat Perdita de hele dag had besteed aan het schilderen van een paar afgezaagde aquarellen, werd hij kwaad. Achteraf bekeken besefte Perdita dat haar schilderprestaties armzalig waren, en dat het waarschijnlijk zijn baan was geweest die hem kwaad maakte, niet zij. Maar zij was wel degene op wie hij zijn gevoelens botvierde. Om hem een plezier te doen nam ze een parttimebaan in een bar, maar hij werd jaloers op de klanten. Hij nodigde belangrijke collega’s thuis te eten uit, maar Perdita kon niet koken, en haar artistiekerige, romantische uiterlijk leek kinderachtig en weinig werelds naast de elegante, goedbetaalde vrouwen met wie hij omging. Perdita probeerde niet eens met hen te wedijveren. Ze aanbad Lucas vol overgave, maar zelfs de seks, die in Schotland zo geweldig was geweest, had nu geen effect meer op haar.

			Ze weigerde hem nooit, maar ze veinsde elk orgasme, en hoewel ze volmaakt verpletterd was toen het gebeurde, was ze niet verbaasd toen hij een ander vond.

			Toen ze ten slotte in slaap viel, waren haar dromen nog steeds vol van de vorige avond, zowel van de hectische, gespannen sfeer in de keuken als van dat wat er na afloop bijna was gebeurd.

			‘Die klootzak van een Lucas,’ zei ze hardop toen ze de volgende morgen, met een zwaar hoofd en nog steeds moe, opstond. Maar ze wist dat de persoon die ze werkelijk verantwoordelijk voor alles hield zijzelf was.

			‘Klootzak,’ mompelde ze weer. ‘Als hij een heer was geweest, had hij me verkracht, en dan had híj zich schuldig gevoeld en niet ik.’

			Deze tweeslachtigheid maakte dat ze glimlachte, haar stemming steeg een paar graden boven een diepe depressie, en ze ging naar beneden voor een kop thee.

			William liep te neuriën toen Perdita hem later opspoorde. Hoewel hij niet echt van oor tot oor grijnsde, was zijn geluk overduidelijk.

			‘Is alles goed gegaan?’ vroeg ze. ‘Hebben jullie het leuk gehad?’

			William was duidelijk niet van plan haar in dichtregels te vertellen hoe mooi Janey was en hoeveel hij wel niet van haar hield, maar Perdita merkte hoe verrukt hij was over dit weekend weg.

			Ondanks alles was Perdita jaloers, en ze besloot dat hij haar de pijnlijke situatie van een spoedig weerzien met Lucas kon besparen. ‘Nou, ik ben blij dat alles zo goed is gelopen. Ik wil dat jij vandaag de bestelling bij Grantly House aflevert.’

			‘Wat? Waarom?’ William vond het niet prettig klanten te spreken. Hij durfde zich niet goed op het werkterrein van anderen te begeven, zelfs als hij hun spullen bracht die ze wilden hebben, en toen Perdita dit eenmaal had ontdekt, had ze het hem nooit meer gevraagd.

			Perdita vond dat ze geen keus had. De gedachte opgewekt de keuken binnen te stappen onder de onderzoekende, vragende blik van Lucas was meer dan ze kon verdragen. Ze zou haar gevoelens eerst weer terug moeten laten keren naar haat, moeten wachten tot ze niet langer vermengd waren met lust en begeerte, voor ze zich weer normaal kon gedragen.

			‘Het punt is, William, dat Lucas en ik zaterdagavond wat bonje hebben gehad. Ik wil hem echt liever niet onder ogen komen voor hij tijd heeft gehad om te kalmeren.’ Ze wist dat ze haar eigen gevoelens op Lucas overbracht, maar ze vond het geen punt hem in een kwaad daglicht te stellen. Hij had zich als eerste misdragen. ‘Ik bedoel, ik heb mijn zelfbeheersing verloren. Ik heb hem een glas naar zijn hoofd gegooid.’

			‘Echt waar? Ik kan me niet voorstellen dat jij met dingen gaat gooien.’

			‘Nou, ik kan het me eigenlijk ook niet van mezelf voorstellen, maar Lucas en ik hebben kennelijk een slecht effect op elkaar. Dus zou jij alsjeblieft, alsjeblieft vandaag de bestelling willen brengen? Dan zie je Janey ook nog even.’

			‘Ik weet helemaal niet wat ik moet doen of zo.’

			‘Heel gewoon. Je rijdt met de bus naar de achteringang, gaat door de keuken naar binnen, en je neemt de kratten mee. Ik denk dat het er vandaag drie zijn. Ik heb wat rucola, die hij vorige week heeft besteld maar niet gekregen. Dan krijgt hij ze er vandaag maar bij.’

			‘Maar als hij ze nou niet meer hoeft?’

			Perdita wist niet goed of William bang was dat Lucas hem ook dingen naar het hoofd zou gooien. ‘Dan zal hij dat wel zeggen, en dan neem je ze gewoon weer mee terug. Het is geen enkel probleem om ze af te zetten, ik geef ze later wel mee naar Ronnie. Toe, William. Je hebt nog niet veel kans gehad om met de nieuwe bestelwagen te rijden.’

			‘Nou, oké dan.’

			‘Dank je, William. Je bent een engel.’

			William keek haar verontrust aan. Een bestaan als engel was niet wat hij begeerde.

			Perdita was van plan wat slaap in te halen voor de televisie. Twee slechte nachten en twee dagen van hard werken in de tuin hadden haar heel moe gemaakt, en met een beetje geluk zou het juiste soort televisieprogramma haar in slaap doen vallen op een manier waar de radio niet toe in staat was gebleken. Dus slaakte ze een binnensmondse verwensing toen er op de deur werd geklopt. Toen ze Lucas, in spijkerbroek en trui, daar zag staan, waren haar gevoelens niet zozeer gemengd als wel gehomogeniseerd. Ze wist niet of ze boos, blij, in de war of bang was. Maar ze was in elk geval uitermate op haar hoede.

			‘Wat wil je?’ vroeg ze, terwijl ze in de deuropening bleef staan zodat hij niet langs haar kon.

			‘Ik moet met je praten.’

			‘Mijn telefoon werkt uitstekend en het is echt niet nodig dat je je excuses komt aanbieden. Ik weet dat je je slecht hebt gedragen, en hoe minder we erover zeggen, hoe sneller het achter de rug is, vind je niet?’

			Hij keek kwaad. ‘Ik ben niet in het minst van plan mijn excuses aan te bieden!’ Hij werd spinnijdig bij deze gedachte. ‘Het spijt me danig wat er is gebeurd, maar ik ga verdomme niet zeggen dat het mijn schuld is!’ Hij keek haar woest aan. ‘In professionele keukens willen de gemoederen nog weleens verhit raken, weet je. Dan zeggen en doen de mensen dingen die ze niet menen. Je moet zoiets nooit persoonlijk opvatten.’

			‘O. Dus je had je zo tegenover elk lid van het personeel kunnen gedragen? Ook tegen Janey?’ Die gedachte bezorgde haar rillingen, om tal van redenen.

			‘Nee! Grote genade, wat maak jij toch van een mug een olifant! Janey zou me niet zo kwaad hebben gemaakt als jij, evenmin als een van de anderen...’

			‘Maar iedere andere vrouw – ik neem aan dat je je tot vrouwen beperkt – die nieuw was en een paar fouten maakte, zou dezelfde behandeling hebben gekregen?’

			Hij zuchtte. ‘Perdita, je hebt me een glas naar het hoofd gegooid, je hebt geprobeerd me met een mes te steken, je hebt me gebeten, je hebt me een paar keer geschopt, en ik heb mijn zelfbeheersing verloren, en dat was heel begrijpelijk. Je hebt je geweldig slecht gedragen, en ik was niet veel beter, maar zoals ik al zei, zulke dingen gebeuren in keukens. Mag ik nu alsjeblieft binnenkomen?’

			Ze klampte zich vast aan de deur. ‘Waarom? Je hebt gezegd wat je te zeggen had, ga nu weg.’

			‘Perdita! Ik kom voor dat fornuis. Weet je wel? Het fornuis dat ik in jouw keuken laat zetten, zodat er iets bruikbaars staat om op te koken?’

			‘O, mijn god! Ik dacht dat je dat hele fornuis was vergeten.’ Ze bedoelde dat zíj het helemaal was vergeten.

			‘Hoe zou ik dat kunnen? En mag ik alsjeblieft binnenkomen? Het is verdomd koud hierbuiten.’

			Perdita zuchtte en deed de deur verder open. Het was wonderlijk troostvol te ontdekken dat Lucas nog steeds dezelfde drammer was. En het was aardig van hem geweest om geen toespelingen te maken op haar schaamteloze, ongewone seksuele uitbarsting. Daarbij vergeleken leken het gooien met glazen en het grijpen naar messen slechts gebaren van ergernis.

			‘Ik ben hier omdat het ding vandaag wordt bezorgd,’ zei hij, toen hij de keuken was binnengestapt. ‘Ik zal je helpen er een plek voor te vinden.’

			‘Wacht eens even! Waarom heb je me niet gewaarschuwd? Je verwacht toch zeker niet van me dat ik zonder enig bericht een fornuis kan neerzetten! En ik weet zelfs niet zeker of ik er wel mee heb ingestemd.’

			Hij negeerde haar laatste zin. ‘Ik had je vanmorgen zullen waarschuwen, als je zo flink was geweest om zelf te komen. En verder heb ik het zelf ook pas vrijdag gehoord.’

			‘Ik heb je zaterdag nog gezien. Waarom heb je het me toen niet verteld?’

			Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘Toen had ik andere dingen aan mijn hoofd. Maar ik heb het je nu verteld, en ik ben gekomen om er ruimte voor te maken.’

			‘Lucas, ik weet zeker dat ik er niet mee heb ingestemd. Waarom heb je het besteld zonder mij iets te zeggen, zonder mij iets te vragen?’

			‘We hebben het wel besproken, dat moet je je toch herinneren. Maar ik heb het niet genoemd toen ik het bestelde, omdat ik niet wist hoelang het zou duren eer het er was. En ik wist dat jij dan met allerlei kinderachtige bezwaren zou komen. Kunnen we er nu alsjeblieft ruimte voor gaan maken?’

			Perdita kon zich niet goed herinneren dat ze Lucas toestemming had gegeven een nieuw fornuis in haar keuken neer te zetten, en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is niet nodig. Als ze het oude fornuis eruit halen, kunnen ze het nieuwe toch op dezelfde plaats zetten?’

			‘Het nieuwe is iets groter dan het oude.’ Lucas knielde op de vloer en haalde een meetlint uit zijn achterzak. ‘Misschien moeten we dit onderkastje er ook uit halen.’

			‘Nee, daar komt niets van in!’

			‘Jawel. Kijk, dit is helemaal vermolmd.’

			‘Lucas! Hou eens op met mijn keuken te slopen! Ik weet dat het allemaal niet veel soeps is, en dat jij het een puinhoop vindt, maar dit is mijn huis! Je kunt hier niet zomaar binnen komen vallen om de boel een beetje te slopen!’

			Er werd een stuk melamine dubbelgebogen alsof het karton was, voor het eraf werd gescheurd. Er vluchtten pissebedden en zilvervisjes weg, op zoek naar dekking, en er stapte een heel grote spin verontwaardigd over de vloer. Perdita deinsde onopvallend achteruit. Bang zijn voor spinnen correspondeerde niet goed met haar image van onafhankelijke vrouw.

			Lucas kwam overeind. ‘Ik zal een timmerman laten komen om dit te repareren. En je zou meer dan voldoende bergruimte hebben als je niet zoveel rommel bewaarde. Hier, pak aan.’ Hij gaf haar een stapel pyrexschalen, die allemaal dof waren geworden, met bruine randen van lang geleden aangebrande gerechten. ‘Ik wed dat je hier nog niet de helft ooit van gebruikt.’

			Perdita zette de stapel in de gootsteen, niet omdat ze van plan was de schalen af te wassen, maar omdat de gootsteen, voor deze ene keer, leeg was. ‘Ik zal een doos zoeken om ze in te doen. Maar je moet er wel voor zorgen dat ik wat kastruimte overhoud!’

			‘Ik zou er een hele nieuwe inbouwkeuken in laten zetten als ik dacht dat ik jou daarmee gelukkig kon maken,’ zei hij, zonder zich om te draaien.

			Perdita keek naar zijn rug, zag hoe hij stapels lege jampotten en omgespoelde en nog te gebruiken blikjes te voorschijn haalde, en piepschuimen bakken die misschien handig waren voor zaden, een heel mooie maar gebroken antieke groenteschaal, en wat vergeelde papieren borden van onbekende herkomst. Hield hij haar voor de gek? Maar waarom deed hij het dan op een manier die ze zo gemakkelijk kon negeren?

			‘Ga je die dozen nou nog halen?’ vroeg hij.

			Tien minuten later kwam ze terug, en trof de hele inhoud van haar keuken in haar zitkamer aan.

			‘Ik dacht dat je maar beter meteen grote schoonmaak kon houden,’ zei Lucas, ‘terwijl we op het fornuis wachten.’

			Perdita voelde zich vreemd afstandelijk, ze keek toe terwijl Lucas de dozen vulde. Na een paar minuten liep ze terug naar de ruimte die vroeger haar keuken werd genoemd, om een ketel water op te zetten. Tegen de tijd dat het water had gekookt en ze twee koppen thee had ingeschonken, had Lucas alle dozen gevuld en een keurige stapel van het resterende serviesgoed gemaakt.

			‘Je zult veel ruimte hebben nu je al die rommel kwijt bent.’

			‘Nu jíj het kwijt bent!’

			‘Wat wil je ermee doen? Naar een kringloopwinkel? Rommelmarkt?’

			‘Als je het niet erg vindt wil ik er eerst even doorheen, om te kijken of je niets belangrijks hebt weggegooid.’

			Hij nam een slok thee. ‘Heb ik niet.’

			Perdita overzag de dozen. Ze was niet zonder meer aan bezittingen gehecht, maar ze had wel een sentimenteel trekje. ‘De meeste van die dingen heb ik van Kitty gekregen. Misschien wil ik daar nog wel wat van bewaren, om aan haar te denken als ze er niet meer is.’

			‘Als je deze rommel nodig hebt om je aan Kitty te herinneren, is jouw geheugen sterker gedegenereerd dan het hare. Afgezien daarvan stel ik me voor dat dit huis vol staat met dingen die ze jou heeft gegeven en die jij nuttig vindt. Het heeft geen enkele zin je aan rommel vast te klampen.’

			Omdat ze wist dat hij gelijk had, besloot ze hem op een ander punt aan te vallen. ‘Nou, jij zult wel alles over Kitty’s geheugen weten, als je bij haar op bezoek bent geweest.’ Ze kon zich nog net bedwingen om niet ‘achter mijn rug om’ te zeggen.

			‘Dus dat ben je te weten gekomen? Ik wist dat je er kwaad over zou zijn, maar ik wilde weten of het goed met haar ging, en ze leek het heel gezellig te vinden dat ik kwam. Ik denk dat ze een beetje genoeg begint te krijgen van vrouwen die haar de hele tijd betuttelen.’

			‘Ik ben helemaal niet kwaad. Kitty moet zelf weten wie ze wil ontvangen. En ik betuttel haar niet.’

			‘Ik bedoelde jou ook niet, sukkeltje, ik bedoelde al die bezoekers die haar behandelen als een lief oud dametje. Ik snap niet waarom mensen denken dat een vrouw van Kitty’s leeftijd minder levenservaring zou hebben dan zij.’ Hij duwde de dozen met zijn voet dichter naar de deur toe. ‘Ik zal dit alles in de auto zetten, om het uit de weg te hebben. Drink jij je thee op. De mannen kunnen hier elk moment met het gasfornuis zijn.’

			Ze ging in de vensterbank zitten en keek toe toen Lucas de dozen met haar oude spullen in de bagageruimte van zijn auto zette. Ze wist niet goed waarom ze hem toestond dit te doen. Er waren waarschijnlijk zo’n duizend gegronde redenen, maar de enige reden die ze zo gauw wist te bedenken, was dat ze waarschijnlijk niet genoeg om die dingen gaf om er ruzie om te maken. Ruziemaken met Lucas lukte alleen als iets je na aan het hart lag. Ze berispte zichzelf om haar apathie. Ze hoorde Lucas eigenlijk in alles tegen te werken. Misschien had ze dat ook wel gedaan, besloot ze, als ze niet zo’n geweldig slaaptekort had gehad.

			Toen ze een bestelwagen de weg in zag draaien, vertrok ze via de achterdeur naar haar tunnels. Lucas kon dan alle onvriendelijke opmerkingen over te nauwe cottagedeuren in ontvangst nemen.

			Pas toen ze er zeker van was dat de mannen waren verdwenen, ging ze terug om te zien waarmee Lucas haar had opgezadeld. Het gevaarte leek een hele muur in beslag te nemen.

			‘Mijn God, wat is die groot!’ verklaarde ze.

			‘Dank je,’ zei Lucas. ‘En het fornuis ook.’

			Ze ging hier niet op in. ‘Het neemt het grootste deel van de keuken in beslag. Hoe moet ik het nu zonder onderkastjes of aanrecht zien te stellen? Ik heb alleen nog maar het afdruipgedeelte over!’

			‘Ik heb een timmervriend die morgen hier komt. Hij zal een aanrecht met bergruimte eronder voor je maken. Voorlopig staat alles wat je echt nodig hebt daar.’ Hij wees naar een keurige stapel serviesgoed. ‘Hij zal een oud stuk iroko gebruiken, en naast het fornuis een plaat leisteen aanbrengen om de hete pannen op te zetten. Het zal er heel aardig uitzien.’

			‘Het klinkt heel duur.’

			‘Maar het ís niet duur. En ik betaal trouwens.’

			‘Jij betaalt trouwens níét!’

			‘Jawel. Dat hadden we afgesproken.’

			‘Helemaal niet.’ In werkelijkheid kon ze zich niet herinneren wat ze hadden afgesproken, maar dat deed er niet toe. Ze wilde beslist niet dat Lucas een nieuwe keuken voor haar kocht.

			‘Perdita! Doe niet zo gek! Je kunt je dit alles niet veroorloven! En je zou in geen duizend jaar een nieuw fornuis hebben gekocht. Als het oude de geest had gegeven, was je volgens mij op een campingtoestel gaan koken.’

			‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Maar hoe dan ook, ik heb nu een nieuw fornuis, en ik weiger dat door iemand anders te laten betalen. Hoe kom je er trouwens bij dat ik dit niet zou kunnen betalen?’

			‘O, hou toch eens op met die onzin! Ik betaal, en daarmee uit!’

			‘Nee.’ Ze sprak zacht en kalm. ‘Ik heb ook mijn trots, Lucas, en als jij denkt dat ik een heel duur fornuis en een nieuw aanrecht van... eh...’

			‘Iroko.’

			‘...kan aannemen, dan heb je het mis. Ik hoef geen liefdadigheid.’

			‘Het ís geen liefdadigheid!’

			‘Dus als ik een nieuw fornuis heb, dan betaal ik dat.’

			Lucas moest zich bedwingen bij zoveel halsstarrigheid. ‘Perdita, ik begrijp heel goed hoe jij je voelt. Ik heb je destijds achtergelaten op een uitermate kwetsende manier, en het is heel begrijpelijk dat je kwaad op me bent.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vooral na de manier waarop ik me zaterdag heb gedragen. Maar bekijk het nou eens logisch. Ik doe een televisieprogramma omdat ik dat wil. Om mijn carrière te bevorderen, om publiciteit voor Grantly House te krijgen, zodat ik Michael Grantly later om megahoeveelheden geld kan vragen. Maar jou levert dit alles niets op...’

			‘Je hebt wel wat anders gezegd toen je me probeerde over te halen aan dat programma mee te werken.’ Perdita begon er plezier in te krijgen. Voor de eerste keer in haar leven had ze Lucas precies waar ze hem wilde hebben: hij sméékte haar zo ongeveer.

			‘Maar je moet toch inzien dat het niet meer dan redelijk is dat ík dat verhipte fornuis betaal!’

			‘Ja, ik begrijp dat dat redelijk is, maar jij bezit niet het monopolie op ónredelijkheid, Lucas. Of ik betaal dat fornuis, en al het werk om de keuken bewoonbaar te maken, óf er komt geen televisieprogramma, en jij hebt betaald voor een keuken die je nooit zult gebruiken. Oké?’
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			Perdita’s plezier in het doordrijven van haar zin bij Lucas werd een beetje bedorven door het feit dat Lucas het fornuis al had betaald en hij haar niet wilde vertellen hoeveel het had gekost. Maar toen ze het bij de leverancier had uitgezocht, had ze hem uiteindelijk een envelop vol briefjes van tien pond kunnen geven – veel moeilijker om terug te geven of te vernietigen dan een cheque. De timmerman, die de volgende dag was gekomen, was gemakkelijker geweest; ze had tegen hem gezegd dat hij het huis niet uit mocht voor ze hem had betaald.

			Maar Perdita was kwaad op zichzelf. Lucas had dat wat er die avond in het restaurant was gebeurd gereduceerd tot een groezelig gerommel van twee mensen die kwaad op elkaar waren. En hoewel Perdita, zelfs tegenover zichzelf, niet wilde toegeven dat het iets meer was, wist ze dat ze zich tegenover niemand zo zou hebben gedragen, hoe kwaad ze ook was geweest.

			Nu ze dagelijks met een nieuw fornuis en een nieuwe keuken werd geconfronteerd, kon ze het tv-programma niet langer verdringen, en ze hoopte dat Lucas er iets over zou zeggen, de volgende keer dat ze een bestelling bracht. Ze had er nu zoveel toestanden over gehad, dus konden ze er maar beter meteen mee aan de slag gaan. Maar hij keek alleen maar op toen ze met de eerste bakken binnenkwam, en zei: ‘Janey, help jij Perdita even.’

			‘Dat mag wel in de krant, zeg!’ zei Perdita toen ze samen met Janey de bestelwagen uitlaadde. ‘Dat Lucas je zomaar laat ontsnappen, ook al is het maar voor een paar minuten.’

			Janey keek kwaad. ‘Ja, en het komt helemaal niet handig uit. Ik heb crèmes brûlées die zó de oven uit moeten.’

			‘Nou, doe geen moeite. Ik red me wel. Maar wat bezielt Lucas?’

			‘Hij doet tegenwoordig echt zijn best om aardig te zijn. Je hebt kennelijk iets tegen hem gezegd, die avond dat je hier hebt gewerkt. Het is óf dat, óf hij oefent om vriendelijk te doen voor de televisiecamera’s.’

			Perdita lachte. ‘Ik wou dat Lucas me eens vertelde wanneer dit alles gaat gebeuren.’

			‘Waarom vraag je het hem niet?’ zei Janey.

			Perdita schudde haar hoofd. “‘Je hoeft de problemen niet op te zoeken, zij zoeken jou wel op”, zoals mijn oude huismeester altijd zei. Maar als je de deur even voor me open wilt houden, ben je een engel.’

			Ze was bezig de koelruimte te reorganiseren, zodat het niet langer nodig was om over diverse halve liters room en een brie ter grootte van een wagenwiel te klimmen om bij de sla te komen, toen er een hardnekkig gerinkel tot haar doordrong. Helaas duurde het even voor ze besefte dat het haar telefoon was, en tegen de tijd dat ze had bedacht wat ze moest doen, was hij opgehouden met rinkelen. Ze liep ermee naar de keuken en klampte Greg aan.

			‘Mijn telefoon ging net, en ik heb niet bijtijds opgenomen. Wat moet ik doen?’ mompelde ze tegen hem, hopend dat Lucas, die met zijn hoofd in de oven zat, het niet zou merken.

			Greg pakte de telefoon aan en keek er nadenkend naar. ‘Ik heb geen mobieltje,’ zei hij.

			Lucas stapte naar hen toe en greep de telefoon uit Gregs handen. ‘Je moet kunnen zien wie je heeft gebeld. Weet je nog steeds niet hoe dit ding werkt?’

			‘Ik word nooit opgebeld. Het zal wel een verkeerd nummer zijn.’

			Hij drukte op wat knoppen en produceerde enig geklik en gepiep. ‘Alsjeblieft. Gemiste oproep, hier staat het nummer.’ Hij gaf de telefoon weer aan Perdita.

			Het nummer dat werd vermeld zei haar niets. ‘Het zal wel een klant zijn. Ik ga naar huis om ze terug te bellen.’

			Lucas slaakte een kreet van ergernis. ‘Waarom bel je hen niet hiervandaan? Dat is het nut van een mobiele telefoon, weet je. Je hoeft niet achter je bureau te zitten om te kunnen bellen.’

			‘Maar ik moet wel mijn bestelboek erbij hebben,’ zei ze scherp.

			Hij ging hier niet op in. ‘Ben je vanmiddag thuis? Ik wil even met je praten.’

			‘Kun je nu niet met me praten? Dat is het nut van mensen tegenover je te hebben, als je met ze wilt praten, dat bespaart je het maken van afspraken.’

			‘Ben je wel of niet thuis?’

			‘Ik ga voor de lunch naar Kitty, maar aan het begin van de middag ben ik weer terug.’

			‘Dan kom ik dan even langs.’

			Perdita beende naar buiten, waarbij ze helemaal vergat dat ze de vloer van de koelruimte vol bakken sla en pakken room had achtergelaten.

			Nadat ze haar gemiste telefoontje had afgehandeld, liep ze naar Kitty, en ze was helemaal niet verbaasd het huis leeg aan te treffen. Het was een frisse dag, maar de lucht was helder en zonnig. Kitty, wist ze, zou bezig zijn de bloembollen te bekijken die ze vorig najaar had gepoot.

			Kitty lag op haar rug in een veld krokussen. Perdita kreeg geen kans te reageren voor Kitty sprak.

			‘Hallo, lieverd. Je bent laat.’ De woorden waren verstaanbaar maar langzaam uitgesproken, en er was maar één kant van Kitty’s mond die bewoog.

			Perdita slikte moeizaam en probeerde niet te laten merken hoe geschokt ze was. ‘Kitty, wat doe je hier?’

			‘Gevallen.’ Kitty probeerde te glimlachen.

			‘Ik denk dat ik maar beter een ambulance kan bellen. Wat goed dat ik mijn mobieltje bij me heb, hè? Waarom heb je je alarm niet ingedrukt? Dan had je niet hier buiten hoeven blijven liggen, boven op je geliefde tommasiniana’s.’

			‘Wil geen ambulance. Bel de dokter.’

			Perdita keek naar Kitty, die heel stil tussen de bloemen lag. Ze wist dat ze onmiddellijk het alarmnummer moest bellen. Kitty had duidelijk een beroerte gehad, en moest rechtstreeks naar het ziekenhuis.

			‘Alsjeblieft,’ zei Kitty.

			Perdita voelde zich geroerd door Kitty’s plotselinge hulpeloosheid. Ze kon Kitty’s wensen niet negeren. Het feit dat ze ziek was, maakte dat Perdita geen keus had. ‘Ik moet naar binnen om het nummer op te zoeken.’ Ze wist dat het in het geheugen van haar telefoon zat, maar het kostte haar te veel tijd om het eruit te halen. ‘Kan ik je hier nog even alleen laten?’

			Kitty deed haar best om te knikken. ‘Mooi. Luister naar de vogels.’

			Perdita holde het huis in, zocht het nummer op en toetste dit in op haar mobiele telefoon. Daarna, terwijl ze wachtte tot ze werd doorverbonden, holde ze naar boven om een stapel dekens op te halen, en ging toen terug naar Kitty. Ze had ze juist op haar vriendin laten vallen toen de telefoon werd opgenomen.

			‘U spreekt met Perdita Dylan. Kitty Anson heeft zojuist een beroerte gehad. Ze wil niet dat ik een ambulance bel, maar ik denk dat er niets anders op zit, wel?’ Dit was een compromis tussen dat doen wat Kitty wilde en dat wat Perdita wist dat nodig was.

			De receptioniste was geweldig. Na het adres te hebben opgezocht, zei ze: ‘Blijf even aan de lijn. Ik weet dat dokter Edwards daar in de buurt een visite heeft gemaakt. Ik zal hem oppiepen.’

			Perdita probeerde opgewekt te doen toen ze de dekens over Kitty uitspreidde en er een onder haar hoofd opvouwde. ‘Ze gaan dokter Edwards bellen, waarschijnlijk op zijn mobieltje. Ik hoop maar dat hij er handiger mee is dan ik. Hij rinkelde vandaag voor het eerst, en toen wist ik niet wat ik moest doen.’

			De helft van Kitty’s mond bewoog. ‘Speeltje.’

			‘Weet ik. Maar het was wel handig geweest als je op je alarm had gedrukt. Ik had hier al eeuwen geleden kunnen zijn. Hoelang heb je hier gelegen?’

			Kitty schudde haar hoofd.

			Nu de eerste schok voorbij was, probeerde Perdita niet kwaad te zijn op Kitty omdat ze geen ambulance wilde hebben. Als het haar van tevoren was gevraagd, zou ze hebben gezegd dat ze niet zou willen dat Kitty bleef leven als ze tot hulpeloosheid was gedoemd. Maar nu had ze Kitty onder alle omstandigheden in leven willen houden.

			‘Heb je het koud?’ vroeg ze haar vriendin. Kitty droeg haar winterse tuinuniform van diverse jassen over elkaar, eindigend met een oude bodywarmer uit het leger. Ze had nu ook dekens over zich heen. ‘Nee? Nou, je bent in elk geval warm ingepakt, anders was je aan onderkoeling gestorven.’

			‘Dat was nog niet zo gek geweest.’

			‘Onzin. Als jij doodgaat, wil je een mooie sterfbedscène met de hele familie om je heen en goudblonde kinderen die zitten te huilen.’ Kitty beaamde dit grapje met een hoofdknik. ‘Hoewel ik denk dat we die kinderen speciaal daarvoor zouden moeten inhuren,’ ging Perdita verder. ‘Denk je dat de dokter zal weten dat hij ons hier moet zoeken?’

			Perdita bleef praten en wist luchthartig te doen tot de dokter arriveerde. Toen moest ze zich omdraaien terwijl hij Kitty onderzocht. Hij was heel voorzichtig en vriendelijk. Hij vroeg haar niet wat ze op zo’n koude dag buiten deed, of waarom ze haar alarm niet had gebruikt. Hij bewoog zijn handen kalm en efficiënt over haar lichaam.

			‘Je zult helaas een poosje naar het ziekenhuis moeten,’ zei hij.

			‘Verdorie,’ zei Kitty.

			Dokter Edwards haalde zijn mobiele telefoon te voorschijn en liep een eindje weg om op te bellen.

			Perdita liep terug naar haar vriendin. ‘Maak je maar geen zorgen over het ziekenhuis, Kitty. Ik breng je wel eten, en dingen om te lezen. Misschien vind je het er wel heel leuk, met allemaal medische studenten om mee te flirten.’

			Perdita had de indruk dat Kitty nu meer moeite met spreken had dan eerst. En haar ogen, die rustig waren geweest, stonden nu angstig.

			Dokter Edwards kwam terug. ‘Hoor eens, ik denk dat we mevrouw Anson naar binnen moeten brengen. Ik hoopte dat als de ambulance meteen kwam, de broeders het konden doen, maar het zal minstens een halfuur duren. Is er iemand die je kunt vragen een handje te helpen? Een buurman of zo?’

			Perdita dacht na. Kitty’s naaste buren waren zelf ook bejaard, maar aan de overkant van de weg woonde een jonge moeder, en het was heel goed mogelijk dat haar man thuiskwam voor de lunch. ‘Ik ga even kijken wie ik kan optrommelen,’ zei ze.

			Er was niemand thuis. Ze bonsde op elke deur, smeekte in gedachten iemand te laten komen, al was het alleen maar om de dekens vast te houden terwijl de dokter en zij Kitty naar binnen droegen. Maar dat zou niet genoeg zijn. Kitty was een stevige vrouw, of ze was het althans geweest. Ze was geen broos bundeltje botten dat iedereen kon dragen.

			Toen ze weer terug was bij het huis, buiten adem en in een beginnende staat van paniek, zag ze Lucas’ auto op de oprit staan. Lucas zelf stond bij de achterdeur, alsof hij naar binnen wilde gaan.

			‘O, hoi,’ zei hij tegen Perdita. ‘Ik kwam voor jou, maar toen je niet thuis was, vermoedde ik dat ik je hier zou kunnen vinden. Denk je dat Kitty in de tuin is?’

			‘O, Lucas! Goddank! Ja, ze is in de tuin. Ze heeft een beroerte gehad en we moeten haar daar weghalen, maar ik kan niemand vinden om ons te helpen.’

			‘Heb je de dokter gebeld?’ zei hij, en hij volgde haar toen ze om het huis heen naar de boomgaard holde.

			‘Natuurlijk!’

			‘O, mooi zo!’ zei de dokter toen hij Lucas zag.

			Kitty opende haar ogen. ‘Lucas! Wat gezellig.’

			‘Goed, nu we min of meer genoeg dragers hebben, moeten we proberen u het huis in te krijgen, mevrouw Anson.’

			Kitty bleek verbazingwekkend zwaar te zijn. Lucas pakte haar bij haar schouders, en de dokter bij haar benen. Perdita probeerde in het midden te tillen, maar dat lukte niet goed.

			‘Er staat een oude tafel onder de appelboom. Misschien kunnen we haar daar even op leggen?’ opperde ze, enigszins hijgend. ‘Je vindt het niet erg om daar even te liggen?’ zei ze tegen Kitty. ‘Als ik de appels eraf haal?’

			Perdita holde vooruit en kieperde de tafel om, zodat de rottende appels, die daar voor de vogels waren neergelegd, eraf rolden.

			‘Hadden me gewoon moeten laten liggen,’ zei Kitty, toen ze haar op de tafel hadden laten zakken. ‘Was ik gewoon stilletjes doodgegaan. Veel beter.’

			‘Niets daarvan,’ zei Perdita. ‘Ik wil je in een bedjasje zien, met een paars met roze gehaakte deken over je benen.’

			Kitty’s twinkelende ogen stelden Perdita gerust, maar ze vond het heel moeilijk haar vrolijke, nonchalante manier van doen te bewaren. Ze had zich jarenlang op dit ogenblik voorbereid, op Kitty roerloos in de tuin te zien liggen, maar dit alles had geen enkel nut nu het werkelijk gebeurde.

			Toen ze Kitty ten slotte in huis en op de sofa hadden, ging Perdita naar Kitty’s slaapkamer om wat spullen in te pakken.

			Ze wist dat het mogelijk was dat Kitty haar slaapkamer nooit meer zou zien. Want hoe goed ze ook van deze beroerte mocht herstellen – en Perdita was vastbesloten dat ze zou herstellen – toch zou de trap misschien een onoverkomelijke hindernis zijn.

			Nu ze alleen was, kon ze haar tranen de vrije loop laten, terwijl ze door de kamer heen en weer liep om in ladekasten naar een schoon nachthemd, ondergoed, pillen en lectuur te zoeken. Ze haastte zich, maar terwijl haar handen druk bezig waren, kon ze de gedachte aan weer naar beneden gaan nauwelijks verwerken. Ze wilde Kitty niet vreemd op de sofa zien liggen, terwijl de dokter vriendelijk en mannelijk bezig was, net als Lucas, heel onnatuurlijk. Zolang ze hierboven alleen was, kon ze doen alsof er niets was gebeurd, alsof Kitty beneden bezig was thee te zetten met een pijp in haar mond, een stapel tuincatalogi op de keukentafel.

			Ze vond een oude weekendtas en propte daar alles in. Zouden Kitty’s dikke nachthemden, die in een koud huis onontbeerlijk waren, niet veel te warm zijn voor een ziekenhuis? Bovendien had Kitty lange, wollen onderbroeken; ze zou er vast van de hitte mee sterven, zo niet van iets anders. Waar bewaarde Kitty haar zomerkleren? Waarschijnlijk in een zwarte plastic zak op de zolder. In dat geval zou Perdita ze nooit kunnen vinden, tussen die andere plastic zakken. Ze begon op de blocnote naast Kitty’s bed een lijst te maken van de spullen die ze moest kopen: nachthemden, onderbroeken, papieren zakdoekjes.

			Na enige tijd voegde ze zich weer bij de anderen, en werd ze weer geconfronteerd met de ziekte van Kitty.

			‘Ik zal thee zetten,’ zei ze, ‘terwijl we op de ambulance wachten.’

			De keuken zag er nog net zo uit als anders: de tuincatalogi bedekten het ene uiteinde van de tafel, en de resten van Kitty’s ontbijt stonden in de gootsteen. Er lag een pijp in een grove glazen asbak, die Kitty vele jaren geleden uit een Frans stationscafé had gegapt. Er kwamen opnieuw tranen boven toen Perdita de restanten opruimde van wat weleens de laatste maaltijd ooit kon zijn die Kitty voor zichzelf had klaargemaakt.

			Ze beet op haar lip toen ze een dienblad pakte voor de verzameling bekers. ‘Je weet helemaal niet zeker dat dat de laatste maaltijd is,’ mompelde ze tegen zichzelf, in een poging zich te beheersen. ‘Misschien knapt ze weer helemaal op. Misschien kookt ze volgend jaar weer een kerstdiner voor je.’ Maar ze wist dat het een stuk waarschijnlijker was dat Kitty en zij het vorige jaar hun laatste gezamenlijke maaltijd hadden gehad.

			De dokter kwam de keuken binnen om te zien hoe het met haar was. Hij betrapte haar met tranen in haar ogen. Perdita hoopte dat hij geen commentaar zou leveren, maar hij legde een hand op haar arm.

			‘Mevrouw Anson is heel oud. Misschien herstelt ze volledig, misschien ook niet. Je zult moeten nadenken over hoe het verder moet. Tenzij we heel veel geluk hebben, zal ze niet in staat zijn nog alleen te wonen.’

			‘Maar zal ze het overleven?’

			‘Ik kan natuurlijk niets beloven. Maar de voortekenen zijn goed. Het ziet ernaar uit dat alleen de linkerzijde van haar lichaam is getroffen, dus dat de schade in de hersenen uitsluitend rechts zit. De linkerkant is in orde. Ze spreekt een beetje langzaam, maar ze lijdt niet aan dysfasie, wanneer spraakvermogen en begrip zijn beschadigd. Maar of ze ooit weer naar huis kan, is een andere zaak.’

			‘Ik wil haar hier hebben. Ook al zou ze vierentwintig uur per dag verpleging moeten hebben, toch wil ik haar niet in een verpleeghuis zien.’

			‘Perdita, liefje, dat wordt een heel zware taak. Zelfs als Kitty het zich kan veroorloven, zal de organisatie van alles een nachtmerrie zijn.’

			‘Ik kan hier gaan wonen. Mijn bedrijf is aan de andere kant van de tuin. Ik kan mijn huis afsluiten en hier komen.’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat Kitty dat zal toestaan. En ze heeft me trouwens gevraagd haar zo te noemen.’

			Perdita glimlachte flauw. ‘Ja, dat zal wel. Anders zou u haar voornaam niet durven gebruiken. Maar wat het punt van mijn intrek in haar huis betreft, denk ik niet dat ze er bezwaar tegen zal hebben.’

			‘Het zal misschien niet nodig zijn, maar voor mij is het heel geruststellend te weten dat Kitty op jou kan terugvallen. Is die thee inmiddels klaar? Ik smacht ernaar.’

			Kitty werd rechtop gehesen om slappe thee te drinken. Ze klaagde niet, maar Perdita vroeg zich af of Kitty, die haar eten en drinken graag gloeiend heet had, nu alles lauw zou moeten hebben. Er sijpelde wat thee uit haar mondhoek.

			Perdita deed opnieuw haar best om te glimlachen, terwijl ze een papieren zakdoekje te voorschijn haalde om een volgende lading tranen te verbergen. Kitty was niet iemand voor thee met melk.

			Kitty had nadrukkelijk verklaard dat ze niet wilde dat Perdita meeging in de ambulance, en terwijl Kitty op een brancard werd gelegd, bood Lucas aan Perdita naar het ziekenhuis te brengen.

			‘Nee, doe niet zo raar! Je hebt een restaurant dat je moet leiden, en ik kan me prima redden. Ik hoef niet te worden gereden!’

			Lucas fronste zijn wenkbrauwen, verscheurd tussen zijn verlangen het met haar oneens te zijn en het besef dat ze gelijk had, dat hij een restaurant te leiden had.

			Perdita legde een hand op zijn mouw. ‘Echt, Lucas. Je hoeft je geen zorgen te maken over ons. Je bent geweldig geweest, zonder jou hadden we Kitty nooit naar binnen gekregen. Maar jij hebt je eigen leven om te leiden.’

			Hij gromde. ‘Ik bel je dan later nog wel. En beloof me dat je mij zult bellen als je me nodig hebt. Voor wat dan ook. Ik ben erg op Kitty gesteld.’

			‘Dat weet ik. En zij is ook erg op jou gesteld.’

			‘Ja. Ben je er inmiddels achter hoe je je telefoon moet gebruiken? Zodat je, indien nodig, kunt bellen?’

			Ze trok een scheef gezicht. ‘Als ik een probleem heb, zal ik wel een gewone telefoon zoeken. Voor er mobiele telefoons werden uitgevonden, wisten de mensen zich ook te redden, weet je.’

			‘Weet je zeker dat je in staat bent om zelf naar het ziekenhuis te rijden?’ vroeg dokter Edwards toen Lucas weg was en Kitty veilig en wel met de ambulance op weg was.

			‘Zeer zeker. Ik rijd al vele jaren.’ De dokter keek ongelovig. ‘Ik ben bijna dertig, weet u!’

			‘O, sorry. Ik dacht dat je jonger was.’

			Perdita keek in de wat vlekkerige spiegel in de hal om te zien waarom. ‘Ik zie eruit als een bange puber!’ klaagde ze. ‘Geen wonder dat iedereen me als een kind blijft behandelen.’

			‘Nee hoor, echt niet. Maar hoe oud je ook mag zijn, het is toch een grote verantwoordelijkheid om voor een bejaard familielid te zorgen.’

			‘Dat weet ik. Maar ik wil het echt doen, en ik weet zeker dat ik het kan.’ Ze wierp hem een berouwvolle blik toe. ‘Ik denk dat ik nu maar beter mijn mond kan houden en Kitty’s ambulance achterna moet gaan. Ze zal me nodig hebben wanneer ze daar is.’
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			Vier uur, duizend vragen en antwoorden, en een miljoen formulieren later reed Perdita haar bestelwagen de oprit naar haar huis op en draaide het contactslot om. Ze was uitgeput. Ze had Kitty achtergelaten in een hoog, smal ziekenhuisbed, waar ze klein en tenger in leek, en lichtjaren ouder dan ze was geweest toen Perdita haar nog maar één dag geleden had gezien. Perdita besefte dat het leven nu altijd zou zijn verdeeld in voor en na de beroerte. Voor-de-beroerte leek nu al heel lang geleden.

			Ze ging haar huis binnen en probeerde te bedenken wat ze over de telefoon tegen haar ouders zou zeggen. Het was tien uur in de avond en ze zou moeten uitvinden hoe laat het was in hun deel van de wereld. Maar aan de andere kant was het een noodgeval en zouden ze er geen bezwaar tegen hebben wakker te worden gemaakt.

			Ze had haar adresboek openliggen en wilde juist het nummer draaien, toen er op de deur werd geklopt. Voor de eerste keer in haar leven wenste Perdita dat ze een hond had, zodat ze hem bij de halsband kon houden en kon doen alsof hij agressief was.

			‘Wie is daar?’ riep ze door de deur heen.

			‘Ik, Lucas.’ Ze deed de deur open. ‘Ik kwam kijken of alles goed met je was,’ verklaarde hij. Het klonk bijna verontschuldigend.

			‘Kom maar binnen. Ik wilde juist mijn ouders bellen. Als jij meeluistert, hoef ik niet alles twee keer te vertellen.’ Perdita wankelde van vermoeidheid, en Lucas pakte haar bij de elleboog.

			‘Wanneer heb jij voor het laatst iets gegeten?’

			Perdita had inmiddels genoeg vragen beantwoord. Ze wapperde met haar hand naar hem, liep naar de telefoon en begon te draaien.

			Haar moeder, die nooit had weten te accepteren dat Perdita volwassen was, wilde alles laten vallen en onmiddellijk op het vliegtuig stappen om bij Perdita en Kitty te zijn. Perdita had dit om allerlei redenen graag gewild, maar ze wist dat Kitty dol werd van haar moeder.

			‘Ik geloof echt niet dat dat nodig is.’

			‘Maar lieverd,’ hield haar moeder vol, ‘dat is wel vreselijk veel werk voor jou alleen. Oude mensen kunnen heel lastig zijn!’

			Perdita vond het niet leuk dat haar moeder Kitty op één hoop veegde met ‘oude mensen’. ‘Heus, mam, het gaat best. Kitty en ik kunnen heel goed met elkaar overweg, dat weet je. We zullen ons weten te redden. Je hoeft echt niet halsoverkop terug te komen.’

			‘Tja, we wilden eigenlijk weer een voettocht door de Andes gaan maken, maar...’

			‘Ga die tocht dan maken. Ik red me uitstekend. Ik houd je liever achter de hand voor als het echt nodig is dan dat je nu overkomt.’

			‘Nou ja, als je het zeker weet... Ik heb nooit zo goed met Kitty overweg gekund als jij. Maar ze zou natuurlijk in een demente oude dame kunnen veranderen, liefje. Je moet me beloven dat je het me zegt als ze echt lastig begint te worden, want dan moeten we een leuk huis voor haar zien te vinden.’

			Perdita kon zich inhouden, ze zei niet dat Kitty al een leuk huis had, en dat Kitty daar tot haar (en Perdita’s) laatste snik zou blijven wonen. ‘We zullen hopen dat het daar niet van hoeft te komen,’ zei ze.

			‘En Kitty vertelde me dat Lucas Gillespie in de buurt zit. Ik hoop dat dat niet pijnlijk is voor jou.’

			‘Nee, helemaal niet.’ Lucas was in de keuken, dus hij kon het niet horen. ‘Hij is zelfs heel behulpzaam met Kitty.’

			‘Dat schreef ze in haar brief. Ik dacht dat ze nu echt seniel moest worden. Maar je laat je toch zeker niet opnieuw door hem strikken?’

			‘Natuurlijk niet! Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen!’ Lucas kwam de kamer weer in met een bord sandwiches. Perdita wierp hem een enigszins hysterische glimlach toe. ‘Maar mam, ik moet nu gaan. Ik ben bekaf. Ik zal je morgen bellen om verslag uit te brengen.’

			‘Oké, liefje. Maar doe geen dwaze dingen, beloof je dat? Kitty is heel lief voor je geweest, maar jij hoeft niet je leven op te offeren om haar te verzorgen. Ze is tenslotte niet eens echt familie. Er is vast nog wel ergens een verre neef of zo die die verantwoordelijkheid op zich kan nemen.’

			Perdita legde de hoorn op de haak voor ze ongezouten haar mening over dit punt kon ventileren – met uitdrukkingen als van een hemd dat niet per se nader dan de rok hoefde te zijn – of op andere wijze onenigheid kon veroorzaken.

			Er was warme chocola bij de sandwiches. Lucas gaf haar een beker en het bord, zonder iets te zeggen. Perdita was te moe om meer te doen dan iets te mompelen om haar dank te uiten, en ze liet zich in de fauteuil zakken en begon te eten.

			‘Goed, nu ik weet dat je tenminste iets hebt gegeten, ga ik weer terug. Ik had willen aanbieden hier te blijven, maar ik weet dat je dat zou afslaan. Laat me weten hoe het met Kitty is wanneer je bij haar bent geweest. Wanneer ga je?’

			‘Morgenmiddag. Maar ze zeggen dat het ongeveer een week duurt voor ze een goed oordeel kunnen geven. Ze kunnen tegenwoordig heel veel met fysiotherapie en zo.’ Ze herhaalde de woorden die waren gesproken om haar gerust te stellen. Op de een of andere manier klonken ze niet erg overtuigend.

			‘Maar het is niet waarschijnlijk dat ze nog in haar tuin zal kunnen werken.’

			Perdita knikte. De zuster had tegen haar gezegd dat het heel goed mogelijk was dat Kitty in verhoogde bloembedden kon tuinieren, zelfs als ze in een rolstoel zat. Maar Perdita was erg moe, en ze had het gevoel dat ze zou beginnen te huilen als ze probeerde Lucas dit alles uit te leggen. Ze wilde niet dat Lucas zich geroepen zou voelen zijn armen om haar heen te slaan of zo, en ze wilde al helemaal niet de indruk wekken dat ze het niet aankon.

			‘Goed, dan ga ik maar. Bel me als je me nodig hebt.’

			Ze knikte opnieuw. ‘Dank je wel voor de sandwiches.’

			‘Laat maar zitten. Ik zie trouwens dat de keuken weer in een plantenkas is veranderd.’

			Deze keer voelde Perdita zich minder verslagen toen ze knikte. Zolang Lucas nog op haar kon vitten, was de wereld niet volledig ingestort.

			De volgende morgen, na een nacht vol verwarrende dromen, waarvan de meeste over Kitty, handelde Perdita haar werk zo snel mogelijk af, intussen William vertellend wat er was gebeurd.

			‘Jij zult meer moeten bezorgen dan eerst, want de mensen moeten hun spullen hebben. Ik kan zo nodig ‘s avonds nog het werk van ‘s middags inhalen.’

			‘Eh... ja, natuurlijk. Ik zal je overal mee helpen.’ William keek bedenkelijk. Hoewel zijn romance met Janey hem zelfvertrouwen had gegeven, was hij nog steeds verlegen.

			‘Dus als jij ‘s morgens de bestellingen rondbrengt, kan ik ‘s middags de bus hebben, terwijl jij dan verder gaat met wat ik voor jou heb voorbereid.’ Perdita deed veel van het grove werk zelf, omdat ze zichzelf geen salaris hoefde te betalen.

			‘Goed. Maar het zal best zwaar voor jou worden, hè? Met die oude dame in het ziekenhuis?’

			‘Ja, waarschijnlijk wel. Maar niet zo moeilijk als het voor haar is. Ze vindt het vreselijk, omringd te zijn door mensen die haar betuttelen, dat merkte ik gisteren al. Ik hoop trouwens echt dat ze haar niet bij haar voornaam gaan noemen. Ze is vreselijk ouderwets op dat punt.’

			William huiverde bij de gedachte dat iemand het zou wagen mevrouw Anson op een andere manier aan te spreken.

			Perdita glimlachte vriendelijk. ‘Verpleegsters zijn niet altijd zo fijngevoelig als jij.’

			William maakte dat hij wegkwam. ‘Fijngevoelig’ te worden genoemd was bijna een belediging.

			Toen Perdita in het ziekenhuis arriveerde, trof ze Kitty in een kamer met drie andere vrouwen, rechtop in bed. Haar linkerhand lag op het laken en zag eruit alsof hij geen deel meer van haar uitmaakte. Haar lange haar lag in een vlecht over haar schouder, en ze leek heel klein en broos. De andere vrouwen, die allemaal nylon nachtjaponnen en in pasteltinten gehaakte bedjasjes droegen, leken al even broos. Perdita wenste dat ze geen grapjes had gemaakt over de kledingstukken waarin de maatschappij oude vrouwen hulde; dit alles leek opeens helemaal niet grappig meer.

			‘Lieverd.’ Kitty’s stem klonk hees, alsof ze die dag nog niet had gesproken. Haar blik klaarde op toen ze Perdita zag, opgelucht door een bekend gezicht. ‘Wat heerlijk om je te zien,’ zei ze langzaam.

			Perdita slikte haar tranen weg. ‘Wat heerlijk ook om jou te zien. Hoe gaat het ermee?’

			Kitty glimlachte met de helft van haar mond. ‘Weet ik niet. Ze willen niets zeggen. Probeer jij eens wat.’

			‘Ga ik zó doen. Laat me je eerst maar eens bekijken. Alsjeblieft, de obligate zak druiven. Je hoeft ze niet op te eten als je ze niet lust. Zal ik er een voor je afhalen?’

			Perdita kletste en maakte grapjes en probeerde niet te huilen bij de aanblik van Kitty en haar kamergenoten, die op het randje van de dood leken te staan, terwijl ze zich afvroeg of een van hen ooit weer in staat zou zijn voor zichzelf te zorgen, laat staan voor een ander. Dit waren vrouwen die waarschijnlijk hun hele leven in meerdere of mindere mate voor anderen hadden gezorgd, en die nu door hun ziekte tot volslagen afhankelijkheid waren gedoemd.

			Toen Kitty moe leek te worden, ging Perdita op zoek naar informatie. De verpleeghulp aan wie ze het vroeg, zei dat ze de hoofdzuster voor haar zou halen. De zuster die ten slotte verscheen, en die er jonger dan Perdita en vier keer zo moe uitzag, kon haar niet veel vertellen.

			‘Het is nog vroeg dag. Mevrouw Anson heeft een vrij zware beroerte gehad. We zullen pas tegen het eind van de week een prognose kunnen geven.’

			‘Maar ze gaat niet dood of zo?’

			De zuster glimlachte flauwtjes. ‘We gaan allemaal dood... Sorry, wie bent u ook alweer?’

			‘Een vriendin... Dat is een lang verhaal. Mevrouw Anson is mijn meest nabije verwante, hoewel we niet echt familie zijn.’

			‘Ik weet niet zeker of ik u dan wel mag vertellen hoe het met haar gaat. Wie is haar naaste familie?’

			‘Er ís geen familie. Kitty... Mevrouw Anson... heeft voorzover we weten geen familie die nog in leven is. Ze is de peettante van mijn moeder, en ze heeft in de schoolvakanties altijd voor me gezorgd. We zorgen nu voor elkaar.’ Perdita beet op haar lip, bijna in tranen bij de gedachte dat ze misschien niet voor Kitty zou mogen zorgen omdat ze niet echt familie waren. ‘U kunt het aan haar huisarts vragen, als u referenties wilt. Dokter Edwards, van de praktijk van Edwards, Spring en Chapman.’

			‘O, nou... als ze geen eigen familie meer heeft, dan boft ze dat ze u heeft, nietwaar?’

			‘Eigenlijk bof ik dat ik haar heb. En ik zou haar graag zo lang mogelijk willen houden... of haar op z’n minst naar huis willen halen.’

			De zuster schudde haar hoofd. ‘Ik vrees dat het nog veel te vroeg is om daarover te denken. We moeten eerst veel fysiotherapie doen, en ze zal aan haar invaliditeit moeten wennen.’

			Toen Perdita uit het ziekenhuis vertrok, voelde ze zich moe en terneergeslagen. Het enige wat ze voor Kitty kon doen was haar nachthemden wassen, maar verder was ze in handen van vreemden die, hoe goed ze het ook bedoelden, wellicht geen begrip hadden voor haar werkelijke behoeften, en geen tijd hadden om haar stimulerend gezelschap te bieden.

			Ze reed naar huis, warmde een blik soep op en probeerde vroeg naar bed te gaan. Ze was ontzettend moe, maar kon de slaap niet vatten. Meestal betekenden haar bezigheden buitenshuis dat ze sliep als een marmot, maar die middag in het ziekenhuis had haar heel gedeprimeerd gemaakt. Gedeeltelijk omdat haar heel duidelijk was gemaakt wat ze altijd al had geweten, dat Kitty een oude dame was die weldra zou sterven. En gedeeltelijk omdat ze besefte dat ze zonder Kitty niemand had om haar liefde en genegenheid op te richten.

			Toen ze daar zo in het donker lag, besefte ze dat, hoewel ze nu niet meer alleen was dan ze in jaren was geweest, dit de eerste keer was dat ze zich alleen had gevoeld. Het verschil tussen alleen zijn en eenzaamheid, zei ze in het duister, was dat alleen zijn vrijwillig was en uit eigen beweging kon worden beëindigd. ‘Dus,’ ging ze dapper verder, ‘ben ik niet eenzaam, want ik kan morgen weer met William praten of bestellingen rondbrengen.’ Misschien moet ik een kat nemen, besloot ze terwijl ze haar kussen omdraaide en zich oprolde op haar zij.

			De volgende dag besloot Perdita eerst naar Grantly House te gaan, in theorie om Lucas op de hoogte te brengen, maar ook om even contact te hebben met jonge en gezonde mensen.

			‘En, hoe is het met haar? Waarom heb je me niet gebeld?’ wilde Lucas weten.

			Perdita merkte dat ze moest glimlachen. Zijn abrupte manier van doen betekende een opluchting na de gedempte stemmen in het ziekenhuis. ‘Ze durven geen uitspraken te doen, ze zeggen alleen maar: “Het is nog vroeg dag.” Het is natuurlijk ook nog vroeg, maar ik heb steeds maar het gevoel dat ze zal opgeven en dood zal gaan als ze niet snel naar huis gaat.’

			‘Eet ze iets?’

			‘Dat weet ik niet. Ik geloof niet dat ze veel eetlust heeft. Ik weet niet hoe het ziekenhuiseten is, en of ze zelf kan eten en zo.’

			‘Ik neem aan dat haar eetlust moet worden opgewekt. Ze zullen haar waarschijnlijk varkensvoer geven.’

			‘Dat weet je niet. Ik weet niet wanneer jij voor het laatst in een ziekenhuis hebt gelegen, maar ik neem aan dat de maaltijden er heerlijk zijn.’

			Hij keek haar weifelend aan. ‘Ik ken je langer dan vandaag. Je bent te netjes opgevoed en te damesachtig om uit te zoeken of die maaltijden eetbaar zijn. Ik zal het vanmiddag wel aan haar vragen.’

			‘O, ik wilde juist vanmiddag gaan.’

			‘Kunnen we niet allebei?’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Op dit moment mag er maar één bezoeker bij haar zijn.’ Ze dacht even na. Het zou leuk voor Kitty zijn om meer dan één keer bezoek te krijgen. ‘Ik denk dat ik vanavond wel kan. Ik heb vanmiddag een hoop te doen.’

			‘Mooi. Hoe laat is het bezoekuur?’

			‘Ik geloof dat je min of meer kunt gaan wanneer je wilt. Ik zal je het nummer geven, dan kun je bellen.’

			Hij glimlachte plagerig. ‘Dat staat zeker in je mobieltje, hè?’

			‘Inderdaad.’ Heel voldaan dat een avondje voor de televisie waarin ze wat anders te doen had willen hebben zoveel resultaat had gehad, tikte ze op de toetsen tot ze het nummer van het ziekenhuis vond. ‘Alsjeblieft. Maar zeg wel tegen Kitty dat ik vanavond kom. Ik wil niet dat ze denkt dat ik haar in de steek heb gelaten.’

			Toen Perdita die avond in het ziekenhuis arriveerde, gewapend met schone kleren, zag haar bejaarde vriendin er een stuk beter uit. De reden, ontdekte ze snel, was Lucas.

			‘Hij heeft tegen de zuster gezegd dat ik zijn tante was die hij al heel lang niet meer had gezien,’ verklaarde Kitty langzaam, maar hoogst geamuseerd.

			‘Maar waarom?’

			‘De hoofdzuster zei dat ik alleen familieleden op bezoek mocht hebben. En toen zei Lucas dat hij familie was.’ Kitty grinnikte moeizaam. ‘De zuster zei dat dat niet kon. Dat jij had gezegd dat ik verder geen familie had.’ Het gegrinnik werd zó hevig dat Perdita bang was dat haar oude vriendin erin zou blijven. ‘Hij zei dat jij niet op de hoogte was van zijn bestaan, dat hij het zwarte schaap van de familie was.’

			‘Maar hoe wist hij dan dat je ziek was? Ik bedoel, als hij echt het zwarte schaap was?’

			‘Telepathie!’ Kitty moest sprakeloos van vrolijkheid zijn geweest, zelfs als ze niet net een zware beroerte had gehad.

			Perdita moest ook lachen. ‘En wat gebeurde er toen? De zuster liet Lucas vast niet zomaar naar je toe gaan. Ik bedoel, als je hem in geen veertig jaar had gezien of zo, dan heeft ze hem vast niet naar binnen laten stormen om te zeggen: “Ha, die tante! Lang niet gezien!”’

			‘Nee! Ze pakte hem bij de arm en liep met hem naar mijn bed. Toen zei ze: “Ik heb hier een verrassing, Kitty... ik bedoel, mevrouw Anson.”’ Kitty zweeg even om op adem te komen. “‘Lucas is helemaal uit Schotland gekomen om u te bezoeken.”’ Kitty’s gegiechel werd opnieuw levensbedreigend. “‘Hij heeft in een droom gehoord dat u ziek was, en nu komt hij bij u op bezoek. Herinnert u zich Lucas nog? De jongste zoon van Matilda?” Deed alsof ik heel ontroerd was, om niets van mijn lachen te laten blijken.’

			Perdita wist de vrolijke kant van de situatie wel te waarderen, maar ze was meer in haar schik met Kitty’s verbeterde humeur. Alleen... hoe moest zíj nu reageren? Zou de hoofdzuster haar het verhaal over Lucas’ verschijning besparen? Of zou ze haar tactvol terzijde nemen om haar te vertellen over de helderziende verloren neef?

			‘Hij bracht eten mee,’ ging Kitty verder, nog steeds opgetogen.

			‘Nou, ik denk niet dat een schoon nachthemd daarmee kan wedijveren,’ zei Perdita, terwijl ze in Kitty’s kast naar vuile was zocht. ‘Maar ik heb wel een slokje meegebracht. Als dokter Edwards dat goedkeurt, mag je misschien af en toe even aan de kurk snuiven.’

			‘Wat lief van je.’ Kitty was opeens moe na al het lachen. ‘Weet je, ik mis mijn pijp eigenlijk niet eens. Denk je dat dit betekent dat ik oud word?’

			Toen Perdita later die avond thuiskwam, na de wonderen van paranormale begaafdheid met de hoofdzuster te hebben besproken, vond ze een verzameling pannetjes en een briefje op het aanrecht in haar keuken.

			Je moet je huis wat beter beveiligen en mij een sleutel geven. Er kan veel te gemakkelijk worden ingebroken. Eet dit vanavond op. Ik weet dat je anders niets fatsoenlijks zult binnenkrijgen. Hartelijke groeten van je bevriende buurman-inbreker en nieuwbakken neef.

			Perdita moest onwillekeurig glimlachen, en ze keek in de pannetjes. Er was een vuurvast schaaltje met sterk geurende paté, een bergje luciferdunne worteltjes met draadjes courgette, bestrooid met kruiden en een lepeltje mayonaise, en wat soep. Op de soep stond: VERWARMEN IN DE MAGNETRON, ALS JE DIE KUNT VINDEN. Er was een schaaltje chocolademousse met een grote klodder slagroom erop.

			Perdita at de chocolademousse op en keek toen op de klok: half elf. Het zou nu rustig zijn in de keuken van Grantly House. Alleen nog maar wat opruimen en koffiezetten. Ze belde het nummer. Lucas nam op.

			‘Hoi. Bedankt voor het eten.’

			‘Heb je het opgegeten? Wat vond je van de soep?’

			‘Ik heb tot dusver alleen de mousse opgegeten. Die was zálig.’

			‘Hoe was het in het ziekenhuis?’

			‘Kitty was opgetogen over jouw act. Ze had compleet de slappe lach. De zuster was ook helemaal ondersteboven van je.’

			‘Dat komt zeker doordat ze steeds met al die oude dames werkt,’ merkte hij doodleuk op.

			Perdita grinnikte. ‘Denk je dat je nog weer eens bij haar op bezoek kunt komen?’

			‘Natuurlijk! Je denkt toch zeker niet dat ik een gelegenheid wil missen om met al die mooie, wanhopige zusters in uniform te verkeren?’

			‘De hoofdzuster houdt je trouwens wel in de gaten. Ze is bang dat je het op Kitty’s geld hebt voorzien.’

			‘En hoe reageerde jij daarop?’

			‘O, ik deed heel nonchalant. Ik zei dat het me niets uitmaakte, zolang jij Kitty maar opvrolijkte.’

			‘Heel nobel van je.’

			‘Je bent zelf heel nobel. Het was lief van je om bij Kitty op bezoek te gaan en haar lekkere dingen te brengen. En mij ook,’ voegde ze er met enige moeite aan toe. ‘Het is een geweldig feestmaal.’

			‘Ik weet dat je niet goed eet, en je zult je krachten hard nodig hebben.’

			Perdita had haar krachten inderdaad hard nodig. Ze had het heel druk met het draaiende houden van haar bedrijf en het bezoeken, opvrolijken en in schone kleren houden van Kitty. En toen zat er op een avond, na een bijzonder drukke dag, een man naast Kitty’s bed.

			Dit kon alleen maar de dokter zijn, en Perdita voelde de moed in haar schoenen zinken. Ze kwam voorzichtig dichterbij en zette zich schrap voor slecht nieuws.

			‘Hallo, bent u de specialist?’ Ze probeerde te glimlachen toen hij opstond. ‘Ik ben Perdita Dylan. Ik ben niet echt familie van mevrouw Anson, maar ik zorg wel voor haar.’

			Hij stak een hand uit. Hij was een vriendelijk uitziende man van waarschijnlijk begin dertig, keurig gekleed met een stropdas en glimmende schoenen. Juist toen Perdita besloot dat Kitty hem aardig zou vinden, zag ze de camel jas die over de rugleuning van een stoel hing.

			‘Nee, nee, ik ben geen dokter,’ zei hij glimlachend. ‘Ik ben Roger Owen. In tegenstelling tot jou ben ik wél familie van tante Kitty, maar slechts heel in de verte. Ga zitten, ik pak wel een andere stoel. We kunnen een praatje maken terwijl tante Kitty haar dutje doet.’

			Perdita deed wat haar werd gezegd, terwijl ze zich in stilte afvroeg waarom ze nooit eerder van hem had gehoord, en hoe het verplegend personeel deze tweede verloren gewaande achterneef had weten te verwerken.

			Kitty bleef slapen, zodat van haar geen enkele uitleg kon worden verkregen.

			Roger Owen kwam terug met nog een kunststof stoel. ‘Ik denk niet dat je ooit van me hebt gehoord. Ik ben de zoon van een verre nicht van tante Kitty, maar ze spraken niet met elkaar. Na de dood van mijn moeder heb ik wat correspondentie met betrekking tot tante Kitty gevonden, en ik zat me juist af te vragen of ik haar eens zou opzoeken, toen een zekere mevrouw Dylan – is dat soms je moeder? – me opbelde om me te vertellen dat tante Kitty ziek is.’

			‘Dat was waarschijnlijk mijn moeder, maar hoe wist ze van jou?’ En waarom heeft ze contact met je opgenomen zonder mij iets te vertellen? wilde Perdita eraan toevoegen, woest dat haar moeder kennelijk op familiejacht was gegaan zonder met haar te overleggen.

			‘Ik weet het niet, maar ze vertelde me dat jij er helemaal alleen voor stond.’ Hij glimlachte. ‘Je bent waarschijnlijk helemaal niet blij mij te zien, en je hebt de situatie hier goed in de hand.’

			Ze glimlachte onwillekeurig, omdat dit precies was wat ze dacht. ‘Nee, nee, het is heel leuk om kennis met je te maken, en ik neem aan dat Kitty blij was met je bezoek.’

			Hij glimlachte terug. ‘Ze was nogal verbaasd, en de zusters stonden erop dat ik zwart op wit kon bewijzen dat ik familie was. Gelukkig had ik wat papieren meegebracht voor tante Kitty, maar er schijnt nog een neef op bezoek te komen.’

			‘Ja, het is een beetje gecompliceerd. Maar hoelang kun je blijven? We kunnen Kitty best wakker maken als jij nog ergens heen moet.’

			‘Ik hoop eigenlijk wat werk te kunnen doen terwijl ik hier in de buurt ben, dus heb ik hier in het dorp een hotel genomen. Het is niet direct het Ritz, maar het is comfortabel en niet te duur.’

			‘O.’ Perdita probeerde iets te bedenken om te zeggen, toen Kitty wakker werd.

			‘O, hallo, Perdita, lieverd. Wat leuk om je te zien. Heb je al kennisgemaakt met...?’

			‘Roger, Roger Owen.’

			‘Ja,’ zei Perdita. ‘We hebben ons net aan elkaar voorgesteld.’

			‘Arme Roger,’ zei Kitty. ‘Ik was hem helemaal vergeten. Ik heb nooit met zijn grootmoeder overweg gekund, en toen hebben we het contact verloren.’

			‘Het schijnt dat mama contact met hem heeft opgenomen,’ zei Perdita.

			‘Slim van haar, hè? Ik neem aan dat ze dacht dat het een beetje te zwaar voor je was om helemaal alleen voor mij te zorgen. En terecht. Je ziet er vreselijk moe uit. Ik zeg steeds maar dat je echt niet elke dag op bezoek hoeft te komen.’

			‘Maar lieverd, je hebt wel contact met de buitenwereld nodig, anders word je gek.’

			‘Lucas kan op bezoek komen op de dagen dat jij niet kunt. Eén keer per dag bezoek is meer dan de meesten van deze arme ouwe stumperds hier krijgen.’

			‘En nu ik toch hier ben, kan ik ook op bezoek komen,’ voegde Roger eraan toe.

			Beide vrouwen keken hem bedachtzaam aan, niet in staat – zonder overleg te kunnen plegen – te besluiten of dit goed of slecht nieuws was.

			‘Jij hebt het waarschijnlijk veel te druk,’ zeiden ze, min of meer tegelijk.

			‘Helemaal niet,’ zei hij met een glimlach. ‘Dat lijkt me enig. Maar ik moet nu gaan. Ik laat de dames alleen om te kunnen babbelen.’

			Ze keken hem zwijgend na toen hij de kamer uit liep.

			‘Hij is een aardige man,’ zei Kitty, ‘maar ik vind het heel vervelend om als een soort wc te worden aangeduid.’

			‘Hij kon al moeilijk “vrouwen” zeggen, hoewel ik het met je eens ben. En, vertel me nu eens alles. Wie is hij? Of ben je te moe?’

			‘Zijn grootmoeder was een vals oud wijf dat voortdurend haar testament veranderde, afhankelijk van op welk familielid ze afwisselend de pik had. De arme Roger heeft kennelijk niets gekregen.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet dat je veel aan je hoofd hebt, maar probeer een beetje aardig tegen hem te doen zolang hij hier is.’

			‘Natuurlijk.’

			Een paar dagen later was Kitty zover dat ze in een rolstoel kon zitten, en ze bracht haar dagen nu in de conversatiezaal door, waar de televisie op zichzelf paste en de oude dames op elkaar wanneer ze te ver in hun stoel onderuitzakten. Kitty had het op zich genomen te bellen. Zodra iemand zich ook maar enigszins ongemakkelijk leek te voelen, vroeg ze: ‘Zal ik de zuster bellen?’ Weinig patiënten zeiden ooit nee.

			Perdita vroeg de hoofdzuster onder vier ogen of Kitty hen dol maakte.

			‘O nee, als zij daar is, hoeven wij niet zo vaak bij hen te gaan kijken. We weten dat mevrouw Anson het ons onmiddellijk zal laten weten als iemand een po nodig heeft, ook al willen ze dat zelf soms niet.’

			‘Het gaat goed met haar, hè?’

			‘Zeker. Ze moppert over de fysiotherapie, maar ze is vastbesloten beter te worden, en ze werkt echt heel hard aan haar oefeningen. U zult zo langzamerhand moeten gaan nadenken over hoe u het wilt doen wanneer ze naar huis komt.’

			Dokter Edwards riep Perdita op om dit te bespreken. ‘Ze heeft het uitstekend gedaan. Ze is echt vastbesloten naar huis te gaan. Maar wat ze zich niet schijnt te realiseren, is dat ze zich nooit meer alleen zal kunnen redden.’

			‘Ik kan voor haar zorgen...’

			‘Ik vrees dat jij dat ook niet in je eentje zult kunnen doen. Je zult fulltime professionele zorg nodig hebben.’ Hij zweeg even. ‘Het is natuurlijk een stuk goedkoper wanneer ze naar een tehuis gaat. En voor jou ook veel gemakkelijker.’

			Perdita haalde diep adem. ‘Niet zolang...’

			‘Ik wist dat je dat zou zeggen,’ zei dokter Edwards voor Perdita tijd had om haar zin af te maken. ‘Kitty schijnt erop te vertrouwen dat haar financiën behoorlijk gezond zijn. Jij zult een blijvende volmacht moeten regelen. Je bent toch haar naaste verwant?’

			‘Dat weet ik niet zeker. Ik ben eigenlijk helemaal geen familie, en ze heeft Roger nu, Roger Owen. Hij is een verre neef, en hij komt regelmatig op bezoek.’

			‘Ik heb iets gehoord over twee verre neven die zijn komen opdagen. Waarom twee?’

			Perdita grijnsde. ‘De ene is echt, en de andere is Lucas, de chef-kok van Grantly House. Weet u wel? Hij heeft geholpen Kitty het huis in te dragen toen ze die beroerte had gehad. Hij heeft de zusters wijsgemaakt dat hij een verre neef was, zodat hij op bezoek kon komen.’

			‘Nou, als hij degene is die haar al die heerlijke hapjes brengt, doet het er niet toe wie hij is. Dat ze zo goed heeft gegeten, is van enorm belang geweest voor haar herstel. Maar nu’ – hij werd zakelijk – ‘zal Kitty over ongeveer een maand zover zijn dat ze naar huis kan. Hier is een lijstje met telefoonnummers, van de wijkverpleegster enzovoort. En hier heb je een paar nummers van bureaus voor ziekenverpleging. Het zal niet gemakkelijk voor je zijn, maar als je vastbesloten bent, zullen we je alle steun geven die binnen onze macht ligt.’

			De bureaus waren minder behulpzaam. De meeste schenen alleen mensen te willen verzorgen die naar Perdita’s mening gezond genoeg waren om geen verpleging nodig te hebben. Maar iemand die incontinent was, niet in staat zonder hulp naar de wc te gaan of ‘s nachts wakker werd, was niet acceptabel.

			Uiteindelijk kwam Perdita in gesprek met een heel aristocratisch klinkende dame, die, was Perdita’s indruk, weigerde verpleegkundigen te verschaffen tenzij de patiënt gegarandeerd een dame was. Perdita noemde alle namen die ze maar kon bedenken, en ze sleepte er al Kitty’s vriendinnen met goede connecties bij. Ten slotte werd er een afspraak gemaakt en kon Perdita voorbereidingen treffen voor de thuiskomst van Kitty.
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			Perdita besloot Ronnie om hulp te vragen om Kitty’s elegante salon te veranderen in een slaapkamer voor een invalide, of, zoals Ronnie opmerkte toen hij zag voor wat voor taak ze stonden, deze te veranderen in ‘een kruising tussen een ziekenhuis en een antiekbeurs’.

			‘Tja,’ zei hij, ‘die sofa moet eruit. Hij is veel te groot en hij zit waarschijnlijk niet eens goed. Zonder dat ding zouden we het bed daarlangs kunnen zetten.’

			‘Haar man en zij hebben op die sofa voor het eerst de liefde bedreven,’ vertelde Perdita hem.

			‘Nou, dan zal ze in het vervolg net als ieder ander haar bed moeten gebruiken als ze de liefde wil bedrijven. Je zei toch dat het bed langs de muur moest staan?’

			‘Zodat de bedlift eraan kan worden vastgemaakt.’ Ze klopte even op de muur. ‘Het zal wel een goede muur moeten zijn. Veel muren in dit huis worden door het pleisterwerk bij elkaar gehouden.’

			Ronnie klopte eens op de muur. ‘Die staat als een rots. Het bed komt hier, de sofa gaat naar de kraak, als je er geen andere plek voor hebt.’

			‘We kunnen hem vast wel ergens neerzetten. Ik kan Kitty’s verleden niet zomaar weggooien...’

			‘Het is alleen maar om ruimte te maken voor de toekomst.’

			Perdita zuchtte. Ronnie had gelijk. Het had geen zin je eraan vast te klampen hoe de dingen waren geweest. Alles zou nu anders worden.

			Toen ze eenmaal op dreef was en in de logeerkamer op de zolder een hoek had gevonden waar een grote chesterfield, waar de vulling uit puilde, kon staan, begon ze er plezier in te krijgen.

			‘Het is net een programma als Voor en na, vind je niet?’ zei ze tegen Ronnie.

			‘Je zult hier wel wat moeten behangen of schilderen als ze de handgrepen hebben aangebracht. Goed, waar is de dichtstbijzijnde badkamer?’

			‘Boven. Er is hier wel een wc. En ik wil die laten wegbreken,’ ze wees naar een kast waarin porselein smaakvol stond uitgestald, ‘zodat je regelrecht bij de wc komt, die samen met de garderobe tot een badkamer beneden wordt verbouwd.’

			‘Goeiedag!’ Ronnie was diep onder de indruk. ‘Ik wed dat het heel wat overredingskracht heeft gekost om de oude dame daarmee te laten instemmen.’

			‘Het was een ramp. Gelukkig had ik steun van Roger. Heb ik je over hem verteld? De verre neef?’

			‘Je zei zoiets. Ziet ie er aardig uit?’

			‘Redelijk, dacht ik. Maar hij is precies op het goede moment komen opdagen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Verdraaid! Ik moet opschieten, hij komt zó lunchen. Ik heb Kitty beloofd aardig voor hem te zijn.’

			‘En waar laat je al dat porselein?’ Ronnie knikte ernaar. ‘Dat lijkt me Meissen.’

			‘Is het ook. Er staat boven een kast vol koppen en schotels die Kitty gebruikte toen de tuin open was voor het publiek. Ik heb tegen haar gezegd dat dit hier daar wel bij kan.’ Ze zuchtte. ‘Ik voelde me ellendig, dat ik haar zo onder druk moest zetten. Het is allemaal zo’n aardverschuiving voor haar, mentaal nog het meest. Ik heb uiteindelijk gezegd dat als zij de aannemer niet wilde betalen, ik mijn eigen meubilair zou verkopen om hem zelf te betalen.’

			‘Het is vreselijk om de leiding over iemands leven over te nemen als diegene altijd de leiding over jouw leven heeft gehad. Ik voelde me net zo toen mijn moeder stierf.’

			Ze troostten elkaar juist met een omhelzing toen ze buiten een auto hoorden stoppen.

			‘Daar zul je Roger hebben.’

			‘Nou, dan bekijk ik hem snel even, en dan laat ik je alleen. Hij is toch vrijgezel?’

			‘Voorzover ik weet wel.’

			Ronnie wierp haar een veelbetekenende blik toe. ‘En hij gaat je helpen met het uitzoeken van het meubilair?’

			‘Nou ja, hij heeft zoiets gezegd.’

			Perdita bood Roger een glas sherry aan. Hij nam dit aan met een vriendelijke glimlach. ‘Ik heb tante Kitty nooit gekend toen ze gezond was, maar ik stel me voor dat ze graag een glas sherry dronk.’

			Perdita beantwoordde de glimlach. ‘Nou, ze gaf eigenlijk de voorkeur aan whisky, maar ze dronk rond lunchtijd weleens een glaasje sherry.’

			Roger fronste zijn wenkbrauwen even. ‘Whisky? Ik had gedacht dat ze te veel een dame zou zijn om sterkedrank te drinken.’

			Perdita lachte en zette een schaal met sla op tafel. ‘Ze trok zich niet zoveel van zulke dingen aan.’ Ze vond tussen een stapel post en een Kaaps viooltje ruimte voor de slabak. ‘Ze rookte tenslotte ook pijp.’

			Roger deed wat onthutst over deze onthulling. ‘Eh... kan ik je misschien ergens mee helpen?’

			‘Als je even de broodplank wilt pakken, dan haal ik de boter. Ga toch zitten. Leg die catalogi maar op die extra stoel... Goed zo. Verdraaid, de boter is steenhard. Ik zal hem een seconde in de magnetron zetten.’

			Toen Perdita erin was geslaagd de boter te redden voordat hij vloeibaar was geworden, draaide ze zich om en zag dat Roger alle kranten op een keurige stapel had gelegd. Ze voelde even een steek van iets wat ze als jaloezie identificeerde, alsof zij de enige was die Kitty’s spullen mocht aanraken. Dat kwam waarschijnlijk doordat ze enig kind was geweest, dacht ze. Ik wil Kitty niet met Roger delen. Ze produceerde een uitermate charmante glimlach, bij wijze van compensatie voor haar gemene gedachten. ‘Tast toe. Het is helaas alleen maar soep uit blik, maar ik heb het geheel wat opgefleurd met sherry en room, à la Kitty.’

			Roger pakte zijn lepel. ‘Dit is echt heel lekker,’ zei hij na ervan te hebben geproefd.

			Perdita besloot dat hij eigenlijk best aardig was. ‘Neem wat boter op je brood.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik beter niet doen. Ik moet helaas aan de lijn denken.’

			‘Die ziet er toch goed uit?’ zei Perdita, na kritisch te hebben gekeken.

			‘Alleen maar omdat ik uitkijk met wat ik eet, en omdat ik oefeningen doe.’

			‘O.’ Perdita zocht of ze hier enig bewijs van zag. Misschien betekende een gespierde borstkas dat hij opwindender was dan hij leek, maar er viel niets te zien onder zijn keurige katoenen overhemd. ‘Neem wat sla. Er zit geen dressing op. Ik doe die nooit over de hele schaal, tenzij ik zeker weet dat alles opgaat.’

			Hij goot een druppeltje dressing op zijn blaadjes. ‘Ik zie dat jij ook óf heel voorzichtig bent met wat je eet, óf dat je veel aan sport doet. Wat doe je? Joggen?’

			‘Nee, graven,’ zei Perdita grinnikend. ‘Ik heb een tuinderij, weet je.’

			‘Natuurlijk. En doe je dat hier in de buurt?’

			‘Jawel. Aan de andere kant van het hek, feitelijk. Je moet na de lunch maar eens komen kijken.’

			‘Ik moet zeggen dat ik graag de tuin van tante Kitty zou willen zien. Ik neem aan dat dat het enige was waar ze om gaf.’

			‘Ze geeft er nog steeds om.’

			Roger legde zijn hand op Perdita’s hand. ‘Uiteraard, en ik hoop dat ze er nog heel lang om zal blijven geven.’

			Perdita legde haar hand weer in haar schoot. ‘Je vervalt gauw in de verleden tijd omdat ze er niet bij is. Wil je nog meer soep? Er is nog een beetje over, en anders moet ik het maar weggooien.’

			‘Ik denk dat ik genoeg heb gehad, dank je. En nu’ – hij stond abrupt op – ‘gaan we de afwas doen?’

			‘O nee. Laten we een mooie middag niet bederven. Laten we de tuin gaan bekijken.’

			Roger stond de boomgaard aan het eind van het terrein met samengeknepen ogen te bekijken, en Perdita kreeg het gevoel dat Kitty’s reputatie als geweldig tuinier op het spel stond. ‘Het is lang niet zo mooi als jaren geleden, toen Kitty nog echt gezond was, maar het is nog steeds heel leuk om naar te kijken.’

			‘O, het is hier echt prachtig. En uiteraard een prachtige plek voor de natuur. Hoe groot is dit?’

			‘Ik weet het niet precies. Zo’n halve hectare, denk ik. Het was nog groter voor ze mij een stuk gaf. Dat daar zijn mijn kweektunnels.’

			‘Juist ja. Ik neem aan dat ze dit struikgewas hoger heeft laten opschieten om ze aan het oog te onttrekken.’

			‘Ze zijn misschien niet zo mooi om naar te kijken, nu je het zo zegt. Ik kom niet vaak in dit gedeelte van de tuin.’

			‘Ik weet zeker dat tante Kitty er geen bezwaar tegen had dat ze daar waren. Zij heeft je tenslotte het land gegeven, nietwaar? Of heeft ze alleen maar gezegd dat je het kon gebruiken?’

			Perdita beet op haar lip. ‘Ik weet het niet. Is er een verschil?’

			‘Alleen technisch. Misschien moet je het kadaster er een keer naar laten kijken. Later.’ Hij glimlachte. ‘Ik weet dat we hebben afgesproken niet over tante Kitty te praten alsof ze al dood is, maar wanneer het moment daar is, kun je me altijd bellen als je hulp nodig hebt om dit soort dingen uit te zoeken.’

			Perdita deed haar mond open om te zeggen dat het allemaal niets uitmaakte omdat zij waarschijnlijk toch alles zou erven, maar ze bedwong zich. Ze had het recht niet zo’n veronderstelling te uiten. ‘Dank je wel, dat is heel vriendelijk aangeboden.’

			‘Soms is het handig om iemand in de buurt te hebben die dit soort dingen wel vaker bij de hand heeft gehad. Iemand die er begrip voor heeft.’ Zijn blik bleef een seconde op haar rusten voor hij snel verder ging: ‘Laat me nu maar eens zien waar jij je slasoorten kweekt.’

			‘Goed.’ Perdita had hem willen vragen wat hij voor de kost deed, maar ze had haar kans nu voorbij laten gaan.

			‘Tante Kitty heeft me verteld dat jij vroeger met Lucas Gillespie getrouwd bent geweest,’ zei hij toen ze naar het gat in de heg liepen. ‘Het zal wel heel moeilijk voor je zijn nu hij de hele tijd rond tante Kitty hangt.’ Hij deed het hek voor haar open.

			‘O nee, helemaal niet. Ze kunnen het heel goed met elkaar vinden.’

			‘Gelukkig maar.’ Hij wachtte tot ze door het hek was gelopen voor hij het zorgvuldig achter zich dichtdeed. ‘Ik wist niet zeker of er nog steeds iets... eh... tussen jullie was,’ voegde hij er beschroomd aan toe.

			‘O, nee hoor.’ Ze kruiste haar vingers in de zak van haar jas om de gedachte aan een bepaalde avond op de vloer van zijn restaurant uit te wissen. ‘Hij is een plaatselijke chef-kok aan wie ik sla lever, en Kitty en hij praten over boeken. En daar blijft het bij.’

			‘Mooi zo.’ Hij glimlachte en veegde zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Ik ben blij dat je nog vrij bent.’

			Perdita bloosde. Ze was het niet gewend dat mensen galante opmerkingen maakten.

			Toen ze Bonyhayes Salads hadden geïnspecteerd, bood Roger aan met Perdita terug te gaan naar Kitty’s huis, om te helpen bij het verplaatsen van meubels. Hoewel hij heel sterk was en allerlei nuttige adviezen gaf, wenste Perdita onwillekeurig dat het Ronnie was geweest die haar hielp. Roger leek geen begrip te hebben voor de gevoelswaarde van sommige dingen, zoals Ronnie dat wel had.

			Maar Ronnie was wel degene die bij haar was om de particuliere verpleegster te begroeten, aangezien Roger, die dit had aangeboden, weg moest voor zaken. Perdita en Ronnie stonden boven uit het raam te kijken, wachtend op haar auto, terwijl ze de wildste veronderstellingen uitten over hoe ze zou zijn – hopelijk een moderne Mary Poppins.

			Toen ze arriveerde, bleek ze het soort verpleegster te zijn van wie Perdita dacht dat ze vóór de tijd van Florence Nightingale al uit de mode waren geweest. Ze leek royaal van middelbare leeftijd te zijn, maar ze had er waarschijnlijk sinds haar twintigste al zo uitgezien. Ze wierp Ronnie vanuit haar ooghoek een korte, reptielachtige blik toe die hem naar duistere uithoeken verwees.

			‘Zoals het bureau u wel zal hebben verteld,’ zei ze op een kille toon tegen Perdita, ‘ben ik volledig gediplomeerd verpleegster, in tegenstelling tot de meeste anderen op onze lijst.’ Er volgde een afkeurende pauze. ‘Juffrouw Argent stuurt mij graag naar nieuwe cliënten, vooral wanneer zij fysiotherapie behoeven, zoals naar ik heb begrepen bij mevrouw Anson het geval is.’

			‘Dat klopt.’ Juffrouw Argent had eveneens uitgelegd dat zuster Stritch veel duurder was dan de andere ziekenverzorgsters, maar dat het een goed idee was een volledig gediplomeerde verpleegster te hebben tot alles goed liep. ‘Komt u mee naar de keuken, dan kunnen we even een kopje thee drinken.’

			Zuster Stritch liep behoedzaam achter Perdita aan. ‘Ik ben ook hier om te controleren of de omstandigheden geschikt zijn voor ongediplomeerd personeel, en of er niets onredelijks van de verzorgsters wordt verwacht.’ Ze bekeek de keuken met samengeknepen ogen, op zoek naar muizenvallen en kolenkitten.

			Terwijl ze de bijkeuken inspecteerde, waar de wasmachine en de vrieskist en slechts enkele vochtplekken te zien waren, fluisterde Ronnie in Perdita’s oor: ‘Sorry dat ik je in de steek laat, liefje, maar ik ben een lafaard. Dit gaat beter als jij alleen bent.’

			De verstandige, volwassen kant van Perdita, die sinds de komst van zuster Stritch tot minieme proporties was geslonken, hoopte dat Kitty het goed zou kunnen vinden met deze anachronistische vrouw. Het kind in Perdita, dat overweldigend was gegroeid, hoopte dat Kitty deze sergeant-majoor de laan uit zou sturen.

			‘Wilt u misschien naar boven? Ik zal u helpen met uw koffers.’

			Zuster Stritch inspecteerde de slaapkamer die Perdita en Miriam, Kitty’s huishoudelijke hulp, voor haar hadden klaargemaakt. De kamer had een eigen wastafel, was gezellig ingericht en bood een prachtig uitzicht over de tuin. Perdita had de gordijnen gewassen en gestreken, voor een kanten kleedje op de toilettafel gezorgd en ook voor een flinke stapel handdoeken – bad-, hand- en een linnen doek voor haar gezicht – en een zorgvuldig geschikte vaas met bloemen.

			Ze voelde zich gegriefd omdat zuster Stritch er niets van zei.

			‘Ik hoop dat u zich hier op uw gemak zult voelen,’ zei Perdita stijfjes, terwijl ze stiekem hoopte dat het spookte in de kamer en dat het bed enorm oncomfortabel was.

			‘Er is geen televisie. Kunt u er alstublieft voor zorgen dat er een wordt geïnstalleerd?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Perdita, die zichzelf wel een trap kon geven omdat ze hier niet aan had gedacht, en ze begreep dat ze haar eigen televisie van huis zou moeten halen. Als Kitty werd gevraagd om middelen voor een televisie voor de zuster, zou ze alleen maar ‘onzin’ zeggen, waardoor zuster Stritch een nog grotere hekel aan haar zou krijgen.

			Gelukkig was William nog steeds aan het werk toen Perdita een van de kweektunnels binnensnelde omdat ze zijn onmiddellijke hulp nodig had.

			‘Zou jij zo lief willen zijn om mijn tv in de kamer van Kitty’s verpleegster te zetten? Ik had er natuurlijk aan moeten denken, maar ik heb er niet aan gedacht, en ben hopeloos met antennes en zo.’

			William was er gelukkig uitermate handig mee. Hij droeg niet alleen de televisie erheen, maar hij wist ze ook met Kitty’s antenne te verbinden, zodat het beeld goed was.

			‘Hoe doe jij het nou, zonder tv?’ vroeg hij haar toen ze samen terugliepen, zodat Perdita hem zijn overuren kon betalen. Hij wist dat ze haar plantjes vaak in de zitkamer verspeende, ’s middags voor de praatshows, waarbij ze potgrond op het oosterse tapijt morste.

			‘O, ik red me wel. Ik ga wel in de schuur verspenen, zoals ieder volwassen mens, terwijl ik naar de radio luister.’

			‘Vanavond ga ik uit met Janey.’

			‘O ja?’ Sinds Kitty’s beroerte was Perdita bijna vergeten dat ze Janey en William wilde koppelen. ‘Ik heb haar de laatste tijd weinig gezien. Zeg maar tegen haar dat zodra Kitty een beetje gewend is, wij een keer iets moeten gaan drinken of zo.’

			‘Zal ik zeggen. Ze heeft naar je gevraagd. En haar baas ook,’ voegde hij eraan toe, enigszins achterdochtig.

			‘O ja? Ik neem aan dat hij wil weten hoe het met Kitty gaat. Ze zei dat hij de laatste tijd niet bij haar op bezoek was geweest. Ik vraag me af waarom niet.’

			‘Hij zegt dat hij het erg druk heeft gehad.’

			‘O.’ Perdita haalde een biljet van tien pond uit een theepot – voor noodgevallen – en gaf dit aan William. ‘Hartelijk bedankt voor al je hulp met de televisie.’

			‘Weet je wat, we hebben thuis een oude portable, die ik een keer op een rommelmarkt heb gekocht. Ik zal die voor je installeren. Hij is niet geweldig, maar het is beter dan niets.’

			Zuster Stritch stond in de koelkast te kijken toen Perdita terugkwam, vastbesloten haar best te doen om vriendelijk te zijn.

			‘Zal ik iets lekkers maken, voor ons avondeten?’ zei Perdita, terwijl ze zich afvroeg waarom ze ‘lekker’ had gezegd, terwijl ‘eetbaar’ haar bijna al te moeilijk was.

			‘Ik zou niet weten waarmee u zou moeten koken,’ zei zuster Stritch. ‘Deze koelkast staat vol met allerlei spullen die nodig moeten worden weggegooid. Hebt u dat allemaal gemaakt?’

			Haar beschuldigende toon maakte dat Perdita alles ontkende. ‘O, nee. Kitty – mevrouw Anson – heeft een vriend die een plaatselijke chef-kok is. Hij heeft haar dingen uit het restaurant gebracht, om in het ziekenhuis te eten. Hij heeft de restjes zeker hier neergezet.’ O, lieve help, als Lucas de laatste tijd niet meer bij Kitty was geweest, moesten die restjes al heel oud zijn.

			‘Niets hiervan is ook maar enigszins geschikt voor een invalide, het is allemaal heel zwaar te verteren.’

			‘Maar ze heeft het er heel goed op gedaan. In het ziekenhuis zeiden ze: “Als je het lekker vindt, is het ook goed voor je.”’ Kitty was woest geweest om dit cliché, maar ze had het eten erg lekker gevonden.

			‘Goede ingrediënten, eenvoudig klaargemaakt, dát is het wat invaliden nodig hebben.’

			‘Nou, ik weet zeker dat die kok het met u eens zou zijn wat die ingrediënten betreft.’ Ze aarzelde. ‘Wat dacht u van wat roerei op toast?’

			‘Dat lijkt me geschikt, maar ik geef er de voorkeur aan het zelf klaar te maken. Afgezien van al het andere, heb ik geen plek om te zitten.’

			Perdita had wat praktische voorstellen kunnen doen, maar omwille van de goede samenwerking uitte ze die niet. In plaats daarvan maakte ze het ene uiteinde van de keukentafel leeg en haalde een fles wijn te voorschijn. Zuster Stritch zou wijn vast niet goedkeuren, maar Perdita had het gevoel dat ze het geen seconde langer zonder alcohol kon stellen. Het was wijn of whisky, en vanuit het standpunt van zuster Stritch bekeken moest wijn het beste zijn.

			Terwijl ze de afwas deed en zuster Stritch zat te bladeren in een nummer van de Lady (waarschijnlijk om een betere baan te zoeken, dacht Perdita), zei Perdita: ‘Wilt u misschien dat ik vanavond bij u blijf? Of bent u gelukkig als u alleen in huis bent?’

			‘Gelukkig’ was in dit geval heel betrekkelijk. Zuster Stritch keek ontzet. ‘Mij alleen laten in dit huis? Ik vind dat daar echt geen sprake van kan zijn. Er is geen alarmsysteem, of zelfs maar een waakhond. Ik kan hier echt niet alleen blijven.’

			‘Dan ben ik blij dat ik het heb gevraagd.’ Perdita had ernaar verlangd alleen thuis te zijn en zich te ontspannen. ‘Het is voor mij geen enkel punt om te blijven.’

			‘Dank u.’

			Heel even bespeurde Perdita iets kwetsbaars in zuster Stritch. Dit schonk haar moed. Misschien had ze tóch iets menselijks.

			Bij Kitty’s thuiskomst ontbraken een fanfare en slingers, maar verder was er alle vertoon als van een staatsiebezoek. Om te beginnen wilde ze, tot ieders schrik en afkeuring, op een brancard door het bovenste deel van de tuin worden rondgedragen – de rolstoel was hiervoor niet geschikt.

			Gelukkig had Perdita wat onkruid gewied, dat met de voorjaarszon was verschenen, en zodra Kitty alle bereikbare plekjes van haar tuin had bekeken, stemde ze ermee in naar binnen te worden gebracht.

			‘Deze jongemannen kunnen me niet eeuwig blijven ronddragen. Geef hun iets, lieverd. Alsjeblieft.’

			‘Niet nodig,’ zei hun leider toen Perdita, hoogst gegeneerd, probeerde hun het biljet van tien pond op te dringen waarvan ze wist dat Kitty het hun als ‘iets’ had toegedacht. ‘Ze is een ontzettend lief mens.’

			Kitty was verbijsterd bij de aanblik van haar zitkamer, hoewel de aannemer een heel fraaie boog rondom de deur naar de nieuwe badkamer had gemaakt en Perdita Kitty’s meest geliefde porseleinen objecten op de schoorsteenmantel had uitgestald.

			‘Het is niet dat het niet mooi is geworden, lieverd,’ zei ze, bijna verontschuldigend, ‘maar het is niet meer mijn huis.’

			‘Ik vind dat u nu echt naar bed moet, mevrouw Anson,’ zei zuster Stritch. ‘Als u oververmoeid raakt, komt er later niets terecht van uw fysiotherapie.’

			‘Ik zal even water opzetten, ik weet zeker dat we wel zin hebben in een kopje thee,’ zei Perdita, die weg wilde zijn voor er iets van onenigheid mocht ontstaan.

			‘Graag.’ Kitty leek moe. ‘Het zal me een genoegen zijn een echt kopje thee uit een echt porseleinen kopje te kunnen drinken, dat kan ik wel zeggen.’

			Terwijl Perdita bezig was thee te zetten, arriveerde Roger. Ze liet hem binnen via de achterdeur.

			‘Hoi, ik kom tante Kitty even gedag zeggen. Het is echt geweldig dat jij erin bent geslaagd haar naar huis te krijgen. Ik had nooit gedacht dat ze dat ziekenhuis levend zou verlaten.’ Hij glimlachte meelevend.

			Perdita, die heel opgewekt was geweest, begon zich nu erg terneergeslagen te voelen. Ze besloot dat dit de anticlimax moest zijn. ‘Nou, ze is anders nog heel levend. Ga haar maar even gedag zeggen voor die bazige zuster haar in bed stopt.’

			Roger bleek heel goed met zuster Stritch overweg te kunnen. In tegenstelling tot Perdita kon hij haar laten glimlachen. Hij wist haar zelfs over te halen een koekje te nemen. Perdita zou er geen moeite voor hebben gedaan.

			Toen Perdita later binnenkwam met meer water voor de theepot, zei Kitty: ‘Perdita, liefje, Roger heeft me zojuist verteld dat het hotel waar hij logeert hem heeft gevraagd te vertrekken.’

			Perdita bekeek hem met nieuwe belangstelling. Was hij eruit gegooid wegens schandelijk gedrag?

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ze hadden me verteld dat ze binnenkort een grote bruiloft zouden hebben, en aangezien ik niet had gedacht dat ik zo lang zou blijven, zei ik dat het goed was. Nu moet ik ergens anders iets zien te vinden.’

			Jammer, dacht Perdita. ‘Maar er zijn hier allerlei goede hotelletjes in de buurt. Ik weet zeker dat het niet moeilijk zal zijn om iets geschikts te vinden.’

			‘Ik heb Roger gevraagd of hij misschien hier wil logeren,’ zei Kitty, ‘als jij dat ook goedvindt, lieverd.’

			Kitty zag er klein en oud uit, en Perdita voelde een steek in haar hart uit treurigheid omdat Kitty zich verplicht voelde toestemming te vragen om mensen in haar huis te laten logeren.

			‘Natuurlijk kan dat, als jij dat wilt,’ zei ze monter. ‘Hij zou de kamer kunnen krijgen waar ik slaap. Dan kan ik naar huis en heeft zuster Stritch toch gezelschap.’

			Zuster Stritch, die er heel opgewekt had uitgezien, schudde haar hoofd. ‘Ik kan echt niet voor logés zorgen. Mijn taken zijn duidelijk omschreven.’

			‘Maar u zou helemaal niet voor mij hoeven te zorgen,’ zei Roger. ‘Ik red me wel en kan voor mezelf zorgen. Ik kom er wel achter waar alles is.’

			Perdita voelde zich opeens niet op haar gemak, en Kitty kreeg een gekwelde blik. ‘Ik kan je niet te logeren hebben als er niet goed voor je wordt gezorgd,’ zei Kitty. ‘Wie zou jou je ontbijt geven?’

			Perdita glimlachte. ‘Maak je maar geen zorgen, Kitty. Ik maak wel een kamer klaar, en ik zal hem zijn ontbijt geven. Ik kan geen andere maaltijden klaarmaken,’ zei ze, en ze keek Roger aan. ‘Maar ik ben nog wel in staat een pak cornflakes op tafel te zetten.’

			Waarom heb ik die aarzelingen over hem? vroeg ze zich af. Hij is heel vriendelijk en aardig en Kitty is duidelijk met hem ingenomen. Waarom ben ik niet blij dat hij is komen opdagen om Kitty’s laatste jaren op te vrolijken?

			‘Nou, ik ben in elk geval blij dat er een man in huis zal zijn,’ zei zuster Stritch.

			‘Ja,’ zei Perdita liefjes. ‘Ze zijn heel handig om de hoge gloeilampen te vervangen, hè?’

			‘En dan te bedenken dat ik me eenzaam voelde,’ zei ze tegen zichzelf terwijl ze een paar onderbroeken uit haar la viste. ‘Ik vond dat het al tijdverslindend was om Kitty in het ziekenhuis te bezoeken. Maar ik ga het nu nog een stuk drukker krijgen.’

			Ze keek uit het raam naar het gedeelte van de tuin dat aan de kweektunnels grensde. Bij het zien van het groen van krokussen schoot haar iets te binnen. ‘Ik heb helemaal niet die topinamboers geplant die ik van Lucas had gekregen. Ze zeiden dat dat in maart moest.’

			Blij dat ze iets in haar tuin te doen had waar geen uitzoeken, opruimen of weggooien, of het veranderen van haar manier van leven aan te pas kwam, holde Perdita naar beneden en griste onderweg haar boek over het kweken van oosterse groenten mee.

			‘Goed, topinamboer. Voedzame grond, voldoende water. Waar heb ik je gelaten?’ Ze vond de pot met de knol erin en groef die voorzichtig op. Hij zag er perfect uit. Ze beschouwde dit als een goed voorteken en bracht een tiental gelukkige minuten door met het planten ervan, waarbij ze herhaaldelijk in haar boek keek en allerlei liefkozingen uitte.

			Toen ze terugkwam in Kitty’s huis keek zuster Stritch nadrukkelijk naar Perdita’s nagels. Perdita ging naar de nieuwe badkamer om ze te schrobben voor haar kon worden opgedragen dit te doen.

			Roger paste zich verbluffend gemakkelijk aan het huishouden aan. Toen Perdita eenmaal de suikerarme muesli had opgespoord die hij bij het ontbijt wilde hebben en had geregeld dat er regelmatig een fles halfvolle melk werd bezorgd, had ze weinig last van hem. Hij was het grootste deel van de dag weg, veegde zijn voeten als hij binnenkwam, was netjes in de badkamer en liet nooit de bril van de wc omhoogstaan. Zuster Stritch vond hem volmaakt, voornamelijk vanwege de wc-bril.

			Zuster Stritch was weliswaar een minder gemakkelijk lid van het huishouden dan Roger, maar ze was uitstekend in haar werk. Ze was voorzichtig maar resoluut met Kitty, en ze zorgde ervoor dat ze haar oefeningen dagelijks deed. En toen zuster Stritch tegen het eind van de week Kitty aan een lagere godheid moest overlaten, was Kitty een stuk opgeknapt. Op een vreemde manier speet het Perdita haar te zien vertrekken.

			‘Ze is niet echt onderhoudend,’ zei Kitty toen zuster Stritch bezig was het werk over te dragen aan Eileen, haar Zuid-Afrikaanse opvolgster, ‘maar ze is een geboren verpleegster, en daar moet je respect voor hebben.’

			‘Ja, en we zullen de fysiotherapie ook missen, hoewel ze me heeft laten zien wat jij moet doen, dus dan kan ik je nu achter je vodden zitten.’

			Kitty zuchtte. Perdita had het als grap bedoeld, en Kitty wist dat, maar ze was nog steeds niet gewend aan haar nieuwe rol als patiënt.

			‘Waar is Lucas?’ zei ze, om van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb hem in geen eeuwigheid gezien. Roger is zo lief om backgammon met me te spelen, maar hij moet af en toe natuurlijk ook weg voor zijn onderzoek, of waar hij zich mee bezighoudt...’

			‘En jij mist het dat je dan geen man hebt om mee te flirten?’

			‘Helemaal niet, Roger is veel te braaf om te flirten.’

			‘Nou, ik weet niet wat er met Lucas is. Ik heb hem ook niet gezien. Hij heeft wel bericht gestuurd, maar ik begrijp dat hij weg is. William is niet erg communicatief, en hij heeft zijn informatie alleen van Janey, dus ik weet het gewoon niet. Maar ik denk wel dat hij was langsgekomen of had opgebeld als hij hier in de buurt was.’

			‘O. Misschien moet hij dingen regelen voor dat televisieprogramma. Hij heeft daar wel iets over gezegd.’

			Perdita haalde haar schouders op. ‘Dan weet jij meer dan ik. En ik moet er nog wel aan meewerken!’

			‘Dat weet ik, het is heel opwindend. Trouwens, lieverd, heeft Roger je verteld dat hij een paar dagen weg moet?’

			‘Ja, dat heeft hij gezegd. Jij hebt het wel gezellig gevonden, hè, dat hij hier was?’

			‘Een beetje wel. En nu hij hier is om zich met mij bezig te houden, heb jij wat meer tijd voor jezelf.’

			Perdita stond op het punt te protesteren, toen zuster Stritch met Eileen binnenkwam om afscheid te nemen. Kitty bedankte haar hartelijk en oprecht, maar de twee vrouwen handhaafden hun formaliteit, zelfs na een week voortdurend met elkaar te zijn opgetrokken.

			Eileen beloofde veel gezelliger te zijn. Hoewel ze pas twintig was, had ze een lieve en zieke tante tijdens een terminale ziekte verzorgd, en ze beschikte over een volwassen manier van doen die niet bij haar leeftijd paste. Ook zij had weinig zin om in het huis te slapen met alleen maar een bedlegerige oude dame als bescherming, dus besloot Perdita eieren voor haar geld te kiezen en ging ze naar huis om haar kamerplanten op te halen.

			‘En, hoe vind je haar?’ vroeg Perdita aan Kitty toen ze een glaasje voor het eten dronken. Eileen maakte kippensoep uit een pakje. Het was een opluchting verlost te zijn van de opvattingen van zuster Stritch ten aanzien van natuurlijke ingrediënten, en van Rogers obsessie ten aanzien van zijn gewicht. Zowel Kitty als Perdita miste haar incidentele dosis E-nummers.

			‘Ach, ze is nog maar een kind. Maar ze heeft me naar de wc gebracht, en ze deed dat heel goed. Lief ding. Zuster Stritch was een geweldige verpleegster, daar is geen twijfel over mogelijk, maar ze maakte wel dat ik het gevoel kreeg dat zelfs magere Hein zijn pluspunten had.’

			De dokter kwam kijken of alles goed ging met Kitty, nu ze thuis was.

			‘Ik ben nu al een week thuis, lieve jongen,’ zei Kitty. ‘Wel een beetje laat om nu nog te komen.’

			‘Ach, ik wist dat de ontzagwekkende zuster Stritch voor je zorgde. Zolang zij de leiding had, kon jou niets overkomen.’

			‘Dit meisje is ook heel goed. En veel leuker gezelschap voor Perdita. Ze heeft hier haar intrek moeten nemen, weet je, want hoewel mijn achterneef hier logeert, kan hij er niet de hele tijd zijn, en tot dusver durfde niemand alleen in het huis te blijven met alleen mij als gezelschap. Volslagen onzin, maar wat moet je?’

			‘Zeg, Perdita, nu ik heb gezien dat Kitty zo fris als een hoentje is, moet ik even met jou praten.’ Dokter Edwards maakte veelbetekenende bewegingen met zijn wenkbrauwen, om Perdita aan te geven dat hij over Kitty wilde praten.

			‘Natuurlijk. Zullen we naar de studeerkamer gaan?’

			‘Goed. Hoe gaat het met jou? Ben je inmiddels niet te moe geworden?’ vroeg hij toen Perdita de deur achter hen had dichtgedaan.

			‘O nee, waarom zou ik?’

			‘Omdat jij een bedrijf te leiden hebt, en ook nog eens een huis met een invalide. Dat kost veel energie.’

			‘Nou ja, maar ik weet zeker dat nu alles een beetje draait, het leven minder hectisch zal worden.’

			‘Kitty vertelde me dat je de laatste tijd vaak tot ‘s avonds laat moet werken.’

			‘Af en toe wel ja, want Kitty vindt het leuk als ik ‘s middags bij haar kom zitten en Countdown met haar kijk, als de zuster een paar uur vrij heeft.’

			‘Ik weet dat je voor haar wilt zorgen, en dat je het beste voor haar wilt, maar je moet ook voor jezelf zorgen. Ze zal er begrip voor hebben als jij het te druk hebt om ’s middags bij haar te zitten.’

			‘Dat zal wel. Maar ik vind het niet leuk om haar alleen thuis te laten zijn, en het is niet eerlijk als de zuster steeds oproepbaar moet zijn. Eileen is nog jong. Ze moet ook eens naar winkels kunnen, als die er zijn.’

			‘Misschien moeten we een schema maken van mensen die ‘s middags bij haar kunnen komen. Jij hebt ook tijd voor jezelf nodig, net als de zuster.’

			‘Ik zal er eens met Kitty over praten. Ze heeft massa’s vrienden en vriendinnen. De vraag is alleen hoelang ze het uithoudt met hen om zich heen. En voor hen zal het ook vermoeiend zijn. Kitty en ik hoeven niet voortdurend beleefde gesprekken met elkaar te voeren.’

			‘Mmm. Wat jullie nodig hebben is een ouderejaarsstudent, iemand die in een andere kamer kan zitten studeren – hier misschien – maar wel binnen gehoorsafstand is. Ik zal eens om me heen kijken. Misschien weet mijn vrouw iemand.’

			‘Dat zou mooi zijn. Ik krijg nooit alles ‘s morgens klaar, met bestellingen bezorgen en zo, en ‘s avonds word ik slordig, omdat ik dan moe ben.’

			De dokter knikte. ‘En heb je al iets gedaan aan het regelen van tekenbevoegdheid?’

			Dokter Edwards had dit al eerder genoemd, maar Perdita had zich er niet toe kunnen brengen Kitty te vragen of ze er bezwaar tegen had als zij de overboekingen voor haar deed. ‘Nee.’

			‘Dan zal ik er met haar over praten. Het ligt voor mij een stuk gemakkelijker. Ik wil niet pessimistisch doen nu het zo goed gaat met Kitty, maar ze zou elk moment een volgende beroerte kunnen krijgen. Als dat zo is, zul je dag en nacht volledig gediplomeerde verpleegsters nodig hebben, als je het nog steeds niet over je hart kunt verkrijgen haar in een tehuis te laten opnemen. En dan moet jij een volmacht hebben.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je zou ook enig idee moeten hebben hoeveel geld ze eigenlijk heeft. Je moet geen hoge rekeningen krijgen als er geen geld is om die te betalen.’

			‘Nou, nee. Maar ik vind het een beetje vervelend om me op te dringen in haar privé-zaken.’

			‘Dat is altijd nog beter dan met een financiële puinhoop te worden opgezadeld.’

			‘Dat zal wel, maar ik blijf het vervelend vinden.’

			De dokter legde een hand op haar schouder, schudde die even en vertrok.
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			Weldra werd er een schema opgesteld. Verschillende vrienden en vriendinnen van Kitty, en de kleindochter van een van hen, die voor haar eindexamen zat, zorgden ervoor dat ze óf bij Kitty zaten, óf binnen gehoorsafstand waren, zodat Perdita ‘s middags kon werken. Als Roger er was, nam hij het begin van de avond, zodat zij langer kon doorwerken. Als Kitty sliep tegen de tijd dat ze terugkwam, wachtte hij haar op in de keuken om een praatje met haar te maken.

			Hoewel ze wist dat ze dankbaar hoorde te zijn, vond ze het wel zo prettig als hij er niet was, zodat ze vroeg naar huis kon hollen om wat tijd met Kitty alleen te hebben. Nu had Roger, tot Perdita’s heimelijke opluchting, elders in het land iets te doen, zodat Perdita de ziekenverzorgsters wat beter kon leren kennen.

			Ze werkten een week, of hoogstens veertien dagen achter elkaar om iedereen zo wat vrije dagen te kunnen geven. Na een aantal niet zo geslaagde verzorgsters, die net zomin met Kitty overweg konden als zij met hen, rouleerde er een groep van drie vaste hulpen, tot ieders tevredenheid.

			Zo was er Eileen, heel jong maar ervaren, die goed met Perdita kon opschieten. Perdita en zij zorgden samen voor het koken, waar ze allebei heel slecht in waren, en ze speelden driehandig bridge met Kitty, waarin ze nog slechter waren.

			Dan was er Thomas, een voormalige steward van de koopvaardij, die bij zijn komst grote verontwaardiging bij Kitty en Perdita had gewekt. Geen van beiden vond het een prettig idee dat Kitty door een man moest worden verzorgd – Kitty omdat ze ouderwets was, en Perdita omdat ze preuts was. Toevallig moest Kitty vrij dringend naar de wc op een moment dat Eileen bezig was de was uit de droger te halen en Perdita thee was gaan zetten. Thomas, die zich van Kitty’s onzekerheid bewust was, reed haar naar de wc voor ze kon protesteren. Zijn mannelijke spierkracht maakte de overplaatsing van stoel naar wc-pot veel gemakkelijker dan anders, en Kitty liet haar standpunt dat verplegen vrouwenwerk was snel varen en begon hem te waarderen.

			De laatste van het drietal was Beverley. Beverley was nooit getrouwd geweest, maar ze had eerst haar moeder en toen haar zus verzorgd. Ze had een wat bedeesde houding, die Kitty irriteerde, maar ze was zó goedmoedig dat je haar onmogelijk niet aardig kon vinden.

			‘Heel geschikt als ze langer dan een week kon blijven,’ was Kitty’s antwoord toen Perdita dit opmerkte, ‘maar ze houdt wel van tuinieren. Ze heeft planten voor me gestekt, echt heel efficiënt.’

			Alleen Thomas vond het geen punt om met Kitty alleen in het huis te slapen, maar tegen die tijd vond Perdita het nauwelijks de moeite waard terug te gaan naar haar eigen huis.

			Ze zei dit tegen Kitty toen ze samen wat dronken. Perdita was moe, en ze probeerde dit niet te laten merken. Kitty keek haar onderzoekend aan maar gaf geen commentaar. Thomas was in de keuken bezig met een roerbakgerecht van groenten en kip, en hij wilde de keuken graag voor zich alleen hebben.

			‘Ik zou vannacht thuis kunnen slapen,’ zei Perdita, die een gevoel had alsof ze in staat was op een plank te slapen als ze daar de kans toe kreeg. ‘Maar ik denk niet dat ik het de moeite waard vind. Ik laat altijd iets liggen wat ik nodig heb. Ik kan net zogoed voorlopig hier blijven.’

			‘Dat heb ik ook al tegen Lucas gezegd.’

			‘Lucas?’ Perdita had hem in geen tijden gezien nu William alle bestellingen rondbracht.

			‘Ik heb het niet ter sprake gebracht omdat we zelden een ogenblik voor ons alleen hebben, maar hij bezoekt me ‘s middags heel vaak.’

			‘O... Dat is aardig van hem.’

			‘Inderdaad. En daarom lijkt het me een goed idee als hij in jouw huis slaapt.’

			‘Wat?’ Perdita werd woedend.

			‘Rustig maar, liefje. Zijn flat wordt voor houtworm behandeld.’

			‘Maar hoe haalt hij het in zijn hoofd zoiets voor te stellen?’

			‘Hij kwam er niet zelf mee. Het is mijn idee. Maar hij zei dat hij zonder jouw toestemming echt niet in jouw huis kon slapen.’

			Perdita werd iets milder en zei: ‘O.’

			Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Dus je vindt het geen probleem?’

			Perdita vond het wel een probleem. Een heel groot probleem zelfs, maar het viel moeilijk te zeggen waarom. Ze wilde dit echter niet tegenover Kitty laten blijken, anders zou Kitty zich schuldig voelen dat ze dat aanbod had gedaan. Kitty had zich heel zelden op negatieve wijze met Perdita’s leven bemoeid, maar deze keer had ze dat wel gedaan. ‘Ik weet het eigenlijk niet...’

			‘Misschien komt hij wel een keer ‘s avonds langs om er met je over te praten.’

			‘Dat betwijfel ik, hij werkt ‘s avonds, weet je wel.’

			‘Niet elke avond. Janey doet nu één avond alleen, en verder heeft hij altijd ‘s maandags vrij.’

			‘Daar heeft Janey helemaal niets over gezegd.’ Perdita was blij dat ze van het onderwerp Lucas kon afstappen om het over iemand te hebben over wie ze geen tweeslachtige gevoelens had.

			‘Wanneer heb je Janey voor het laatst gezien?’ wilde Kitty weten. ‘Sinds ik invalide ben, is het laatste beetje sociaal leven dat jij had volledig verdwenen. Je moet wat vaker uitgaan. Bel haar op en spreek eens af in de pub of zo. Jij gaat nooit meer met mensen van je eigen leeftijd om nu Roger hier niet vaak is.’

			‘Roger is een stuk ouder dan ik. Minstens vijfendertig. Maar hij komt toch over een paar dagen terug?’

			‘O ja? Hoe dan ook, ik vind dat jij er vaker op uit moet. Ik vind het uitstekend om rustig te zitten lezen, vooral als ik de hele middag beleefde gesprekken heb moeten voeren.’

			‘Arme Kitty, wat moet het vreselijk zijn om steeds maar sociaal te moeten doen.’ Perdita vond Rogers beleefde conversatie inderdaad heel vermoeiend.

			‘Ach, het is allemaal niet zo erg. Als ik er genoeg van krijg, doe ik gewoon of ik in slaap val, tot de desbetreffende persoon op z’n tenen de kamer uit sluipt.’

			‘Doe je dat ook met Lucas?’

			‘O nee. Hij verveelt me echt niet. Maar hij leest me voor, en soms val ik daar ook van in slaap. Hij is een heel aardige man geworden, weet je.’

			‘Zo aardig zelfs dat je hem mijn huis hebt aangeboden.’ Ze glimlachte, om de scherpe ondertoon te verbergen.

			‘Het is maar voor een korte tijd. En jij bent er toch niet. Ik had hem daar echt niet willen laten slapen als het huis niet leeg was geweest.’

			‘Er was ook geen plaats geweest voor ons beiden,’ zei Perdita. ‘met maar één slaapkamer en maar één bed.’

			Kitty keek Perdita over haar bril aan. ‘Het spijt me, ik had geen huis moeten aanbieden dat niet van mij was. Ik had hem moeten uitnodigen hier te komen logeren, maar ik heb het gevoel dat de verpleging en Miriam al genoeg te doen hebben zonder ook Lucas nog eens te hebben om voor te zorgen. En dat is de reden waarom ik hem wat overhaast het gebruik van jouw huis heb aangeboden. Maar dat had ik natuurlijk niet horen te doen. Het is niet aan mij om het aan te bieden.’

			Perdita glimlachte strak, en ze voelde zich een beetje kleinzielig om zo flauw over Lucas te doen terwijl hij met Kitty zo geweldig was.

			De tuin leek de enige plek te zijn waar ze tegenwoordig alleen kon zijn, en ze greep het excuus aan dat ze nog wat ‘Purple Sprouting’ broccoli moest plukken, om weg te komen. Op weg naar de groentetuin, die nog vol stond met planten die Kitty had gekweekt, overdacht ze waarom ze Lucas niet in haar huis wilde. Er waren eigenlijk twee redenen. De ene was dat haar huis een toevluchtsoord betekende, weg van alle verpleging en Roger en de stroom bezoek, maar vooral omdat haar cottage haar post-Lucas leven vertegenwoordigde. Toen hij haar had verlaten was ze niets anders geweest dan een huilend hoopje wanhoop. Nu was het enige wat nog aan haar geluk ontbrak een aardig vriendje om haar op zaterdagavond mee uit te nemen om iets te drinken en de liefde mee te bedrijven.

			Roger ging vluchtig door haar gedachten. Hij zou die rol waarschijnlijk met beide handen aangrijpen, dat had hij met zijn intieme babbeltjes al meer dan duidelijk gemaakt. Ze had de laatste tijd misschien niet zoveel oefening gehad, maar ze kon de tekenen nog steeds duidelijk lezen en ze wist dat hij geïnteresseerd was in haar. Maar ze vond het vooruitzicht niet erg aanlokkelijk. Er mankeerde eigenlijk niets aan Roger, maar hij was zo saai, en helemaal niet sexy.

			Lucas was heel anders, en ze wilde beslist niet dat Lucas sliep, woonde, in de ruimte waar zij zoveel had gehuild dat ze glazen water had moeten blijven drinken om niet uit te drogen. Ze wilde niet dat hij wakker zou worden in haar bed, haar merel in de boom buiten zou horen zingen. Ze wilde niet dat hij op zijn blote voeten naar haar badkamer zou lopen, of klodders tandpasta zou achterlaten in haar wasbak, waar ze die zelf achterliet.

			Toen ze nog dieper ging, vroeg ze zich af waarom ze zo reageerde op de gedachte dat Lucas zonder haar in haar huis zou slapen, terwijl de gedachte dat hij daar met haar zou slapen helemaal niet hetzelfde effect had.

			‘Maar dat is lust,’ zei ze, terwijl ze zich verontschuldigde tegenover de bladluizen die ze fijnkneep terwijl ze plukte. ‘Dat is niet hetzelfde. Het is helemaal niet raar om Lucas te begeren vanwege zijn lichaam – mits hij hier helemaal niets van weet, natuurlijk. En toen Kitty in het ziekenhuis lag en ik me eenzaam voelde, was het heel begrijpelijk dat ik een man wilde om mee naar bed te gaan. Ik koos alleen maar Lucas omdat er geen andere mannen in de buurt waren. En aangezien ik niet met hem naar bed ben geweest, hem alleen maar heb omhelsd die keer dat hij me na Kerstmis naar huis bracht, en me uiteindelijk niet door hem heb laten verkrachten in de damestoiletten van Grantly House, moet Lucas me toch aardig onverschillig laten. Maar ik wil hem nog steeds niet in mijn slaapkamer. Niet zonder dat ik er zelf bij ben.’

			Toen ze met het vergiet terugkwam in de keuken, werd ze begroet met het nieuws dat terwijl zij tegen de broccoli had lopen praten, Lucas had opgebeld om te zeggen dat hij die avond bij haar langs zou komen, om een uur of acht.

			‘Hij wil er waarschijnlijk over praten dat hij in je huis wil wonen,’ zei Kitty, en ze keek Perdita aan alsof ze haar gedachten probeerde te lezen.

			Perdita glimlachte neutraal. Ze had geen zin op dit moment haar gevoelens voor Lucas te bespreken.

			‘Neem haar mee uit om ergens wat te gaan drinken, Lucas!’ beval Kitty. ‘Ze komt er nooit eens uit. Ze slaat nog eens groen uit en valt om als ze niet regelmatig daglicht ziet.’

			‘Ik krijg plenty daglicht, Kitty,’ zei Perdita, die ongewoon boos op haar was. ‘Ik ben niet een van die zielige planten die je in de garage zet en de hele winter vergeet.’

			Lucas keek naar Perdita. ‘Ik vind dat we uit moeten gaan. We kunnen hier niet fatsoenlijk ruziemaken.’

			Omdat ze niet wilde dat anderen zagen dat ze met hem instemde, en vooral omdat ze niet wilde dat Kitty zou beseffen dat er ruzie in de lucht hing, glimlachte ze bijna. ‘Laten we hier ver vandaan gaan. Ik wil niet met jou in het openbaar worden gezien.’

			‘Perdita!’ Kitty was ontzet over dit kennelijke gebrek aan manieren.

			‘Je weet hoe de mensen hier in de buurt zijn. Als wij samen worden gezien, slaat ieders fantasie op hol. Dan is het einde zoek.’

			‘Ze heeft gelijk, Kitty. Het zou dan bekend kunnen worden dat wij ooit getrouwd zijn geweest.’

			‘En dat zou weer heel slecht zijn voor Lucas’ reputatie,’ besloot Perdita liefjes. ‘Ik ga even mijn haar kammen en wat lippenstift op doen.’

			Toen ze de kamer uit ging, hoorde ze Kitty iets mompelen over taalgebruik en jongelui van tegenwoordig. Dit maakte dat Perdita zich net een opstandige puber voelde.

			‘Ik neem aan dat je weet waarover ik met jou wil praten,’ zei Lucas nadat hij Perdita een glas cider had gegeven.

			‘Je wilt je intrek nemen in mijn huis,’ zei ze, en ze probeerde onbewogen te blijven, maar dit lukte haar niet. ‘Kitty heeft het me verteld.’

			‘Ik kom ook al in je keuken...’

			‘En dat vond ik toch goed?’

			‘Je weet zelf hoe kwaad je daar eerst over was. En je hebt kennelijk dezelfde gedachten over de mogelijkheid dat ik de rest ook gebruik.’

			‘Ik vind het geen geweldig idee, nee.’

			Lucas kneep zijn ogen halfdicht boven zijn glas Old Snout. ‘Waarom niet? Kitty zegt dat je er zelf niet woont.’

			‘Toch wel. Ik slaap er alleen niet. Ik gebruik het huis nog steeds voor het kweken van rucola’s en zo. Ik kom er bijna elke dag.’

			‘Maar ’s nachts toch niet? Mijn aanwezigheid zou echt geen verschil voor je maken.’

			‘Daar gaat het niet om. Ik vind het geen leuke gedachte dat mijn toevluchtsoord in gebruik is. Kitty’s huis zit vol mensen, en ik ben gewend alleen te zijn. Het is niets persoonlijks.’ Perdita was blij dat ze een reden had bedacht die hij niet met zichzelf in verband kon brengen, en ze nam een flinke slok cider, die een beetje te zelfgemaakt en te azijnachtig was naar haar smaak.

			‘Wel waar. Als het Janey was geweest, of haar vriendje, die knul die bij jou werkt, dan had je zonder meer ja gezegd. Je wilt alleen niet dat ik er woon.’

			Perdita overwoog deze leugen vol te houden, maar ze besloot het niet te doen. Lucas was te goed in het haar doorzien. ‘Tja, kun je me dat kwalijk nemen?’

			‘Geef me eerst antwoord, daarna zal ik je zeggen of ik het je kwalijk neem.’

			Perdita haalde diep adem. ‘Je hoeft niet herinnerd te worden aan de omstandigheden waaronder we uit elkaar zijn gegaan, en ik weet zeker dat je beseft hoe volslagen en volmaakt verpletterd ik was.’ Hij knikte. ‘Nou, dat huis betekent voor mij mijn herstel. In de tijd dat ik er gewoond heb, ben ik geheeld, weer opgekrabbeld, heb ik een nieuw leven voor mezelf opgebouwd. Ik had iets gekocht waarin ik kon wonen, en ik had mijn draai gevonden. Als jij daar zou gaan wonen, zou het voor mij zijn alsof ik een prijs had gewonnen en die vervolgens aan mijn tegenstander moest geven.’

			Hij bleef hier even over nadenken. Perdita nam nog een slokje.

			‘Goed dan,’ zei Lucas. ‘Ik zal iets anders zoeken.’

			Omdat Lucas niet tegen haar in wilde gaan, moest zij, pervers genoeg, tegen zichzelf ingaan. ‘Waar zou je anders naartoe moeten? Bij Kitty is er geen ruimte, met mij, de verpleging en vaak Roger in huis. Ze heeft zoveel meubilair dat niet alle kamers bewoonbaar zijn.’

			‘Roger? O, de echte verloren gewaande neef? Ik heb hem een paar keer in het ziekenhuis ontmoet. Nou niet direct een opgewonden standje, hè? Waarom blijft hij daar rondhangen?’

			‘Hij werkt ergens in de omgeving, en Kitty heeft hem gevraagd te blijven. Hij hangt niet rond.’

			‘Ik neem aan dat hij het op Kitty’s geld heeft voorzien.’

			‘Dat denk je toch zeker niet echt, hè? Trouwens, waarom niet? Hij is Kitty’s enige overgebleven bloedverwant.’

			Lucas zei even niets. ‘Ik neem aan dat het wel goed zal zitten. En, wat dacht je van een gin-tonic? Neem eens een volwassen drankje, bij wijze van afwisseling.’

			Perdita liet hem haar cider vervangen door een gin-tonic. Ze wilde niet verder gaan over het onderwerp Roger, maar ze kon het probleem waar Lucas moest logeren niet zo gemakkelijk van zich afzetten. ‘Misschien hebben ze op de beautyfarm ruimte over. Een personeelsflat of zo. Ik zal het eens aan Ronnie vragen.’

			‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken, Perdita. Ik vind altijd wel iets. Het is maar voor een paar weken, drie op z’n hoogst. Desnoods neem ik een suite in het hotel.’

			‘Desnoods? Dat klinkt geweldig. De kamers in Grantly House zijn toch zeker heel mooi?’

			‘Voor één nacht zijn ze prachtig, maar je zou er niet willen wonen.’

			Perdita’s gin-tonic was sterk, en verbazingwekkend lekker. Haar vermoeidheid deed zich sterker gelden, en ze voelde zich slap. ‘Je vindt het waarschijnlijk flauw van me, dat ik niet wil dat jij in mijn huis logeert.’

			Hij staarde in zijn glas om dit niet te hoeven beamen.

			‘Ik weet dat het de meest voor de hand liggende oplossing is. Misschien is het zelfs wel goed dat er iemand is. Om de inbrekers op een afstand te houden.’

			Hij zette zijn glas neer en schraapte zijn keel. ‘Luister, Peri... Perdita...’

			Hij verbeterde zichzelf haastig, en Perdita schrok bij het horen van zijn koosnaampje voor haar, een naam die niemand anders gebruikte.

			‘Ik besef terdege hoezeer ik je heb gekwetst,’ ging hij verder. ‘En er is sindsdien geen dag voorbijgegaan dat ik geen vreselijk berouw heb gevoeld.’

			Deze erkenning maakte dat Perdita zich nog ellendiger voelde, omdat ze hem niet in haar huis wilde hebben. Hij had fout gehandeld, maar hij had er spijt van gehad. Ze hoorde het hem niet kwalijk te blijven nemen.

			‘En ook woede,’ voegde hij eraan toe.

			‘Wóéde?’ Nu voelde zij woede in zich opkomen. ‘Hoe kun jij nou woede jegens mij hebben gevoeld? Jij was toch zeker degene die...’

			‘Ja, dat weet ik allemaal, maar hoewel ik feitelijk degene ben die een eind aan het huwelijk maakte, zul je het feit moeten accepteren dat het niet alleen mijn schuld was dat het fout is gegaan.’

			Perdita had dit niet verwacht, en het was een volledig nieuw concept voor haar.

			‘Ik weet niet wat je bedoelt. Hoe kan dat aan mij hebben gelegen? Ik hield van je, ik was je trouw. Hoe kan het op enigerlei wijze mijn schuld zijn geweest?’

			‘Je hebt niet teruggevochten, Perdita. Je hebt niet geëist dat ik trouw was, je hebt me niet verwenst omdat ik onverwachts gasten mee naar huis bracht. Je hebt me gewoon mijn gang laten gaan.’

			‘Maar die dingen kun je mij toch zeker niet kwalijk nemen? Ik was verdorie pas achttien!’

			‘Als je niet zoveel slecht gedrag van me had gepikt, was ik misschien opgehouden met me slecht te gedragen. Je had me eruit moeten gooien toen ik stinkend naar andere vrouwen thuiskwam, je had me moeten tonen wat ik zou verliezen door onze relatie op het spel te zetten.’

			‘Dat is heel onredelijk! Ik kan gewoon niet geloven dat je mij de schuld geeft van dat alles!’

			‘Ik geef jou niet de schuld van mijn slechte gedrag, ik neem je alleen kwalijk dat je er niet op hebt gereageerd.’

			‘Maar hoe had ik moeten reageren? Jou met een deegroller op je hoofd slaan?’

			‘Dat zou je nu wel doen. Je zou niet meer zo verdomde passief zijn.’

			‘Dit is echt krankzinnig! Je was een volslagen rotzak, een bullebak, je ging met iedereen naar bed! Ik had nog geluk dat ik niet de een of andere smerige ziekte heb opgelopen. En dan geef je míj de schuld!’

			‘Het is niet jouw schuld, maar je hebt er wel gedeeltelijk schuld aan.’ Hij keek haar aan met iets wat ontzag had kunnen zijn. ‘Je bent heel erg veranderd, Perdita.’

			‘En dat is maar goed ook! Ik had nooit gedacht dat zelfs jij zo onredelijk kon zijn om mij de schuld te geven...’

			‘Ik heb gezegd dat ik jou niet de schuld geef, maar dat je zo passief deed, heeft echt niet geholpen.’

			‘Ik wist niet hoe ik iets anders dan passief kon zijn. Ik was nog zo jong, ook jong voor mijn leeftijd. Voordat jij me verliet besefte ik niet dat ik zelf mijn lot kon bepalen.’ Ze keek hem woest aan toen haar een gedachte inviel. ‘Ik neem aan dat je zou kunnen zeggen dat ik dankbaar hoorde te zijn.’

			Hij glimlachte. ‘Inderdaad! Als ik niet bij jou was weggegaan, had ik je waarschijnlijk vreselijk op je kop gezeten, en ik neem aan dat onze zes kinderen dat ook hadden gedaan. Je bent de dans nog net ontsprongen.’

			‘Ik ben de dans niet helemaal ontsprongen. Want dan was ik jou helemaal niet meer tegengekomen.’

			Hij keek haar strak aan, met een blik die zowel spijtig als uitdagend was, en een beetje geamuseerd. ‘Je hebt je onafhankelijkheid aan mij te danken, alles wat je maakt tot de succesvolle zakenvrouw die je bent... áls je dat bent. Maar ik wil niet dat jij je verplicht voelt mij in je lege huis te laten slapen. En nu ik er zo bij stilsta, wil ik ook niet slapen in een bed dat jij met een miljoen tranen hebt besprenkeld, om mij. Ik denk dat ik niet eens zou kúnnen slapen.’

			Perdita dronk haar glas leeg. ‘Dat is dan geregeld. Allebei tevreden.’

			‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Ik zoek nog steeds een plaats om te logeren.’

			Opeens vond Perdita de hele situatie dwaas. Ze was dwaas om er bezwaar tegen te hebben dat Lucas in haar huis was. Als ze hem te boven was, dan was ze hem te boven, en als hij haar, door haar te verlaten, van een bange muis in een doortastende vrouw had veranderd, dan had ze misschien inderdaad iets aan hem te danken. Ze kauwde op het plakje citroen dat het enige was wat nog in haar glas was achtergebleven. ‘Het geeft niet, Lucas. Aanvankelijk kon ik die gedachte niet pruimen, maar ik besef nu dat niets wat jij kunt doen mij nog kan deren, Lucas. Ga gerust je gang.’

			Lucas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet of ik daar blij om moet zijn, of heel bedroefd. Wil je nog wat drinken?’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik dat beter niet kan doen. Ik ben nu al zo slaperig.’

			Zijn frons verdween. ‘Je hebt een hoop aan je hoofd, Perdita.’

			‘Weet ik. Ik word waarschijnlijk genomineerd voor Zakenvrouw van het Jaar of zo.’

			‘Welnee. Je moet waarschijnlijk veel geld verdienen om zoiets te worden. Maar je wordt wel fantastisch goedkoop dronken. Twee slokjes cider en een gin-tonic, en je staat op je hoofd.’

			‘Maar niet voor jou, Lucas. Niet voor jou. En wil je me nu alsjeblieft naar huis brengen?’

			Perdita ging net als altijd bij Kitty naar binnen om haar welterusten te wensen.

			‘En, gaat hij in je huis logeren?’ vroeg ze. Ze leek heel klein en kinderlijk, met haar pasgevlochten haar.

			‘Ik weet niet meer wat we nu precies hebben afgesproken,’ zei Perdita, en ze voelde zich vrij onnozel. ‘Kitty, denk je dat het ook mijn schuld was dat ons huwelijk is mislukt?’

			‘Waarom vraag je dat, liefje?’

			Perdita beschouwde dit als een ja. Kitty zou haar er nooit om berispen, maar het feit dat ze op die speciale toon ‘liefje’ tegen haar had gezegd, vertelde Perdita dat het inderdaad voor een deel haar schuld was.

			‘Lucas zei dat als ik niet zo passief was geweest, hij zich niet zo slecht zou hebben gedragen. Ik vind dat echt heel onredelijk.’ Dit was zowel tegen Kitty als tegen Lucas bedoeld.

			‘Maar het is waarschijnlijk waar. Als jij volwassener was geweest, wat wereldwijzer, had je hem misschien beter kunnen hanteren. Als je nu met hem zou trouwen, zou je dat niet van hem pikken...’

			‘Het verschil is,’ viel Perdita haar in de rede – en alle sporen van de gin-tonic waren verdwenen – ‘dat ik nu niet met hem zou trouwen. Voor geen goud. En ik neem aan dat dat het antwoord op mijn vraag is: ik was te naïef om met hem te trouwen, en te naïef om hem te houden. Dus was het gedeeltelijk ook mijn schuld.’

			‘Misschien moest je persoonlijkheid zich nog ontwikkelen toen je achttien was,’ zei Kitty, ‘maar een relatie bestaat altijd uit twee mensen, en hoe dominant een van hen ook mag zijn, toch heeft de ander ook een rol te spelen.’

			Perdita zuchtte. ‘Misschien is het niet leuk om mezelf alleen maar als slachtoffer te zien. Misschien voel ik me wel iets beter als ik mezelf als mislukking beschouw.’ Ze schoot opeens in de lach.

			De volgende zaterdag zou Roger terugkeren van zijn zakenreis, en Perdita vroeg zich af of ze Lucas’ opmerkingen, over dat Roger achter Kitty’s geld aan zat, serieus moest nemen. Ze besloot dit niet te doen, en aangezien ze veel werk in haar tunnels had te verzetten, zette ze dit uit haar gedachten. Het was bovendien wisseldag.

			Thomas vertrok, en Beverley nam het over. Nu ze elkaar eenmaal kenden, had die overdracht niets om het lijf, volgens Kitty, en kwam slechts neer op een kletspraatje. Nadat Perdita Thomas’ formulier had ingevuld, liet ze hem alleen en vertrok naar haar tuin. Toen ze terugkwam, was ze uitgeput en verlangde naar een bad met een flutboekje en een glas whisky, dat van ‘uitsluitend voor noodgevallen’ was bevorderd tot ‘lievelingsdrank’. Maar Roger was er, dus voelde ze zich verplicht sherry met Kitty en hem te drinken. Ze vroeg Beverley erbij, zodat ze niet hoefde te praten.

			‘Toen jij weg was,’ zei Beverley, ‘heeft er een zekere Ronnie gebeld. Hij beweerde hardnekkig dat jij met hem had afgesproken dat hij je haar kwam knippen. Vanavond, om half acht? Voor het eten? Is dat goed? Was dat de afspraak?’

			‘Nee! Wat kan Ronnie toch vreselijk bazig doen.’

			‘Hij zei dat hij mijn haar ook kon knippen, als ik dat wilde.’

			‘En wat dacht je van míjn haar?’ zei Kitty. ‘Wil hij mij niet ook onder handen nemen?’

			Iedereen lachte. De gedachte dat Kitty haar haar anders zou willen dan met twee vlechten om haar hoofd was volstrekt ondenkbaar.

			‘Dat kunt u echt niet doen, tante Kitty,’ zei Roger. ‘Wat zouden de mensen wel niet denken?’

			Kitty gaf geen antwoord.

			‘En,’ ging Perdita verder, hardop denkend. ‘Lucas zou toch zeker wel iets hebben gezegd als dat televisieprogramma binnenkort van start ging? Ik bedoel, ik weet dat hij mensen graag in onwetendheid laat, maar dát zou hij toch zeker wel hebben genoemd. Ik zal toch eerst de keuken een beetje moeten uitruimen en zo.’

			‘Nou, we moesten in elk geval toch maar ons haar laten knippen,’ zei Beverley. ‘Ik heb al tegen Ronnie gezegd dat ik in geen eeuwigheid een kans heb gehad om wat aan het mijne te laten doen. Ik zou die kans met beide handen aangrijpen.’

			‘Maar krijg je dan niet de kans het te laten knippen wanneer je niet bij ons bent?’ vroeg Perdita, in een poging tactvol te zijn.

			‘Nee, mijn andere mevrouw woont nog afgelegener dan hier.’

			‘Bedoel je dat je nóg een cliënt hebt? Dat je geen vrij hebt als je niet hier bent?’ vroeg Kitty, die kennelijk dacht dat Beverley één week werkte en twee weken vrij had.

			‘O, ik heb wel een paar dagen, maar ik heb het geld hard nodig.’

			Kitty en Perdita wisselden schuldbewuste blikken. ‘Uiteraard,’ zei Perdita.

			‘En hoewel u er heel goed op let dat ik ‘s middags mijn twee uur vrij heb – en dat gebeurt lang niet bij iedereen – heb ik toch geen tijd om mijn haar te laten knippen. Dat heb ik gisteren tegen Ronnie aan de telefoon gezegd.’

			‘Ach.’ Perdita besefte dat het televisieprogramma waarschijnlijk nog maanden ver weg was, maar Beverley moest echt haar haar eens laten knippen, en Ronnie was heel meelevend. Ze keek even op haar horloge. ‘Nou, ik moet eerst snel even in bad. Ik zit onder de viezigheid, en denk dat ik stink. Ik pak even een sandwich, want ik rammel.’

			‘Je gaat toch zeker geen sandwich in bad eten?’ protesteerde Roger.

			Perdita knikte en kwam moeizaam overeind. ‘Als ik in slaap val, mag Ronnie met jou beginnen.’

			‘Maar wanneer gaan wíj dan eten?’ vroeg Roger klaaglijk.

			Toen Perdita, bijna een uur later, weer beneden kwam, trof ze Ronnie in de zitkamer. Roger was nergens te bekennen, maar Beverley zat op een kruk met een kapmantel om haar hals. Kitty zat in haar rolstoel toe te kijken, met zichtbare belangstelling, terwijl Ronnie de schaar hanteerde. Er was iets anders aan haar. Toen slaakte Perdita een gesmoorde kreet.

			‘Kitty! Je hebt je haar laten knippen!’

			‘Ik vond dat het tijd werd voor een nieuw kapsel,’ verklaarde ze, enigszins zelfvoldaan. ‘Vind je het leuk?’

			Perdita keek. Kitty had zolang ze haar had gekend haar haar in een gevlochten krans om haar hoofd gehad. Nu golfde het zacht om haar gezicht, met een korte, pluizige pony. Het stond geweldig.

			‘Het is verbazingwekkend! Wat heeft je in hemelsnaam doen besluiten je door Ronnie te laten knippen?’

			‘Dat zei ik toch. Ik vond dat het tijd werd voor een nieuw kapsel. En dan hoeven anderen het niet steeds voor me te vlechten. Thomas,’ verklaarde ze tegenover Beverley, ‘heeft nooit echt de slag van het vlechten te pakken gekregen. Dat betekent dat Perdita het moet doen, en zij heeft al genoeg aan haar hoofd.’

			‘Ik hoop dat je het niet daarom hebt gedaan,’ zei Perdita. Beverley keek ook bezorgd.

			‘Ze heeft het gedaan omdat ze een nieuw kapsel wilde,’ zei Ronnie. ‘Dat zei ze toch? Ik vind dat ze tien jaar jonger lijkt.’

			Perdita glimlachte. ‘Hij heeft gelijk, Kitty. Je lijkt geen dag ouder dan negenenzeventig.’

			‘En dat betekent dat Perdita weer achttien zal lijken,’ zei Kitty, ‘als Ronnie haar onder handen heeft gehad.’

			Perdita huiverde bij de gedachte. ‘O, alsjeblieft niet! Ik was op mijn achttiende nog vreselijk jong en onnozel. Laat me dertig en volwassen lijken.’

			Ronnie was gespannen bezig de achterkant van Beverleys haar op lengte te brengen, en hij beet van concentratie op zijn lip. ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen.’

			Toen het Perdita’s beurt was, bracht Beverley Kitty naar de badkamer om haar klaar te maken voor haar bed.

			‘Jullie zullen wel klaar zijn tegen de tijd dat we terugkomen,’ zei Kitty, ‘gezien al het wassen waar Beverley me toe dwingt.’

			‘En, Perdita, wat wil jij? Jong en sexy, om de man aan te trekken die je wilde?’

			‘Ik kan me daar op dit moment echt niet om bekommeren. Kitty neemt al mijn vrije tijd in beslag. Ik kan me gewoon niet meer herinneren hoe het leven was voordat ze die beroerte kreeg.’

			Ronnie haalde een kam met grove tanden door Perdita’s krullen. ‘Je zou een man zoeken en je door de meisjes laten opknappen.’

			‘Echt waar? Zou je het heel erg vinden als ik probeer onder die afspraak uit te komen? Ik heb er gewoon de energie niet voor.’

			Ronnie siste. ‘Die jonge vrouwen van tegenwoordig toch! Geen enkel uithoudingsvermogen. En hoe zit het met het bureau voor relatiebemiddeling?’

			Ze beet op haar lip. ‘Het is eenvoudigweg te vermoeiend om een nieuw iemand te leren kennen.’ Ze dacht aan Roger.

			‘Vooral wanneer je zo’n grote bink in de buurt hebt, in de vorm van meneer Michelin-ster.’

			‘Wát?’

			‘En, zal ik het maar op drie centimeter afknippen? Een rattenkopje zal je echt staan.’

			‘Ronnie! Waar heb je het over? Als je er meer dan drie centimeter af haalt, doe ik je een proces aan! En als jij denkt dat meneer Michelin-Ster een grote bink is, dan ken je hem niet echt!’

			‘Rustig maar, liefje. Ik maakte maar een grapje. Zes centimeter lijkt me voldoende.’

			Ze deed haar ogen dicht toen hij haar haar kamde. Het was een heel rustgevend gevoel. ‘Heerlijk is dat. Heb je er bezwaar tegen als ik een dutje doe terwijl je bezig bent?’

			‘Ga gerust je gang. Dat geeft mij de vrije hand. Maar houd je hoofd wel omhoog.’
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			Ondanks haar vrees was Perdita blij met haar nieuwe kapsel. Het was een beetje korter, zodat het rond haar gezicht danste op een manier die tegelijk jeugdig en volwassen was, maar ze kon het nog altijd in een staartje naar achteren doen, zodat ze zich over haar werk kon buigen zonder dat het in de weg zat.

			Roger was heel complimenteus geweest, maar als ze op bewonderend commentaar van Lucas had gehoopt, werd ze teleurgesteld.

			‘De televisiemensen gaan volgende week beginnen,’ zei hij, toen ze de volgende maandag de bestelling bij Grantly House bracht. ‘Kun je dan klaar zijn?’

			‘Wat moet ik doen?’

			‘Ik zal je een lijst geven van de groenten die ik nodig heb, dus daar moet jij dan voor zorgen.’

			‘Nou, probeer geen dingen te bedenken die buiten het seizoen zijn, of die ik niet heb. Ik kan geen wonderen bewerkstelligen. Er is maar weinig wat ik nu nog voor volgende week kan kweken, afgezien van wat tuinkers en dergelijke.’

			Hij keek haar misprijzend aan. ‘Ik weet heel goed wat er verkrijgbaar is, en wanneer, maar ik wil toch graag even komen kijken.’

			‘O, goed. Kom vanmiddag. Dan zal ik je rondleiden.’

			‘Ik vind je haar leuk,’ fluisterde Janey toen Perdita naar buiten liep. ‘Het staat je goed nu het korter is.’

			‘Bedankt. Heb je William de laatste tijd nog gezien? Hij is niet erg goed in het mij op de hoogte houden van zijn liefdesleven.’

			‘Nou, ik ga vaak ‘s zondags bij zijn moeder eten. En mijn moeder vindt hem geweldig.’

			‘Dat is hij ook. En...’

			‘Janey! Je bent hier niet om met Perdita te kletsen! Ga verder met je werk!’

			‘Je hoeft echt niet zo grof te doen, Lucas. Hoe moet je straks met al die televisiemensen omgaan als je niet eens beleefd kunt doen tegen je eigen personeel?’ antwoordde Perdita.

			Lucas zuchtte. ‘Dat mag de hemel weten!’

			De aanblik van Perdita’s kweektunnels, gevuld met verrukkingen als chrysanthemum-groen, Chinese boksdoorn, eetbare klis, paarsbloeiende paksoi, naast meer gebruikelijke gewassen, maakte dat Lucas vol bewondering naar Perdita keek terwijl hij aantekeningen maakte en hier en daar wat proefde.

			‘Kijk,’ zei ze, en ze plukte een takje af met bloemetjes die door een blad werden omringd. ‘Ik vind dat ze eruitzien als balletdanseresjes uit een sprookje.’

			‘Jij praat niet echt tegen je planten, hè?’ Het was niet helemaal een vraag.

			‘Nou, soms wel, maar niet altijd beleefd.’

			Hij schoot in de lach en dacht terug aan zijn eerste bezoek aan haar tunnels, toen ze zo melig tegen haar planten had gedaan. ‘Ik moet zeggen dat dit alles heel inspirerend is. Ik zal een lijst maken.’ Hij zuchtte. ‘Hoewel ik denk dat ze me alleen maar allerlei afgezaagde ingrediënten zullen laten gebruiken, die je in elke supermarkt kunt kopen.’

			‘Dan hoeven ze mij er vast niet bij te hebben. Lollo rosso kun je ook in het dorp kopen.’

			‘O nee, ze willen jou er per se bij hebben. Ik heb de producer gisteravond nog aan de telefoon gehad. Ze hebben het oorspronkelijke idee iets veranderd.’

			‘O ja? Wil je me dat bij een kop thee vertellen?’ Perdita at tegenwoordig weinig, maar ze dronk wel veel thee. ‘Kom mee naar binnen, dan zet ik even thee.’

			‘Je bent de laatste tijd geloof ik niet in je huis geweest, hè, Perdita?’ vroeg hij toen ze samen terugliepen.

			‘Nee. Ik heb niet veel tijd om er te zijn, met alles wat ik te doen heb.’ Toen herinnerde ze zich dat Lucas er zou logeren als zijn flat werd ontluisd. ‘Hoe dat zo? Weet jij iets wat ik niet weet? Zoals dat mijn oude ketel zoek is?’

			‘O, je ketel is er nog steeds. Geloof ik. Als het een gedeukt, antiek koperen exemplaar was.’

			Perdita’s achterdocht werd gewekt door de manier waarop hij dit zei, en ze liep haastig door de verbindingsgang naar de achterdeur en deed die open.

			Perdita’s keuken zag eruit als iets uit een tijdschrift. Alle spullen die ze ooit had gebruikt waren eruit verdwenen. Er was nu een drie verdiepingen hoog houten bordenrek aan de muur vastgemaakt, naast een rail met haken waaraan een verzameling koperen keukengerei hing. Er waren opscheplepels en schuimspanen, kleine koekenpannetjes, een kegelvormig vergiet, een nootmuskaatrasp en een vierkante rasp, een roomklopper en een paar maatbekers. Er hing een draadmand voor eieren in de vorm van een kip naast bosjes droogbloemen. Het aanrecht was grotendeels aan het oog onttrokken door identieke maar nutteloze gebruiksvoorwerpen. Er waren puddingvormen, melkkannen, een oude, enorme olielamp, koperen kommen met ronde vormen, geglazuurde potten met houten pollepels en een reeks voorraadpotten. Met uitzondering van de pollepels leek niets van dit alles bruikbaar.

			‘Grote hemel!’ hijgde ze. ‘Het is helemaal Country Living geworden.’

			‘Ik weet dat je het vreselijk vindt. Ik kon ze niet tegenhouden. Ze willen het er per se antiek uit laten zien, en toen ze hoorden dat jij niet in het huis woonde, is er een styliste op losgelaten.’

			Perdita keek om zich heen. ‘Nou, ik moet toegeven dat het er leuk uitziet. Maar kun jij te midden van al deze rommel werken?’

			Hij schoot in de lach. ‘Meestal heb jij geen probleem met rommel.’

			‘Nee, maar ik ben ik, en jij bent... jij.’

			‘Ik zal mijn best doen. Ik heb wel geprobeerd al het fraais een beetje binnen de perken te houden, maar aangezien ik toch al bij veel dingen dwars had gelegen...’

			‘O ja? Hoe heb je dat gedaan?’

			‘O... ach, ik heb de opnamen een keer moeten verschuiven. Als ze het niet zo graag hadden gewild, hadden ze het hele plan opgegeven.’

			‘Ik wist niet dat jij het had moeten opgeven. Waarom was dat?’

			‘Dat gaat jou niets aan. Maar terwijl jij probeert aan je pas opgeknapte keuken te wennen, zal ik op zoek gaan naar je ketel om thee te zetten. Ga niet naar de zitkamer.’

			Ze had geen verdere aanmoediging nodig. De kamer had al net zo’n gedaanteverwisseling ondergaan als de keuken. Het was alsof de pagina’s van een tijdschrift als een mantel over haar oude huis waren neergedaald. Toen ze zorgvuldig keek, ontwaarde ze iets van haar eigen spullen, verborgen onder kelims en grandfoulards en manden voor houtblokken, maar haar kranten, haar rommel en alle tekenen van haar persoonlijkheid waren in de was gezet, glimmend gewreven of uit het zicht gestopt. De vloer blonk als in een overdreven advertentie.

			Ze ging terug naar de keuken. ‘Waar zijn al mijn spullen? Je hebt ze toch zeker niet laten weggooien?’

			‘Natuurlijk niet. Het zit allemaal netjes ingepakt in die container aan het eind van de oprit. Je zult hem wel niet hebben zien staan toen je vanaf de achterkant naar binnen ging.’

			Er ontsnapte haar even een kreun. ‘En hoe is het boven? Hebben ze daar ook alles weggegooid, of heb jij dat gedaan?’

			Hij keek beledigd. ‘Ga zelf maar kijken.’

			Boven was alles zoals ze het had achtergelaten. Ze liep weer naar beneden, bijna teleurgesteld. ‘Ze hebben er helemaal niets aan veranderd. Ik had minstens een lit-bateau verwacht, met antiek Frans linnen en kant.’

			‘Ik wilde niet dat ze naar boven ging. Ik zei dat ik daar moest wonen, en dat ik er geen gerommel wilde.’

			‘O. Woon jij hier? Ik heb helemaal geen dingen van jou zien liggen.’

			‘Sommige mensen zijn in staat door het leven te gaan zonder allerlei rommel om zich heen te strooien, hoewel jij dat misschien een vreemd idee vindt.’

			‘Het is maar goed dat wij niet getrouwd zijn gebleven, Lucas. We hadden elkaar alleen maar ongelukkig gemaakt.’

			‘Ik ben blij dat ik niet langer het monopolie bezit op het veroorzaken van verdriet. Kom nu je thee opdrinken, dan vertel ik je hoe het er allemaal voor staat. Trouwens, wat er ook mag gebeuren – en er zal geheid van alles gebeuren – toch denk ik dat we het er allebei over eens zullen zijn dat ze niet te weten mogen komen dat we ooit getrouwd zijn geweest. Want dan is het hek van de dam.’

			‘Hoe vervelend ik het ook vind om het ooit met jou over iets eens te zijn, toch denk ik dat ik deze keer moet instemmen.’

			Ze gingen zitten op een paar wiebelige maar rustieke krukjes en hij maakte een geblutst antiek trommeltje open waar ooit, volgens de advertentie op de buitenkant, sprits in had gezeten. Nu zat het vol florentines.

			‘Neem er een. Ik probeer ze uit als basis voor vruchten met ijs, maar ze zijn misschien te overheersend.’

			‘Als dit overheersend is, dan vind ik dat erg lekker,’ zei Perdita, en ze hapte in een wafel van amandelsnippers, geglaceerde kersen en andere gedroogde vruchten die aan één zijde met chocola waren overdekt.

			‘Hmm. Ik weet niet zeker of de amandelen niet te overheersend zijn. Misschien is het beter met alleen een basis van cognackoekjes. Goed...’ ging hij snel verder, ‘leid me verder niet af. Het filmen begint aanstaande vrijdag. Het is op dit moment een programma van slechts een halfuur, maar er zijn minstens drie dagen nodig om dat op te nemen. Kun je dat regelen met Kitty?’

			‘O ja. Al haar oppassers kunnen indien nodig worden opgeroepen. En Kitty verheugt zich op het horen van alle verhalen over de televisie.’

			‘Ze willen dat deze show iets realistisch heeft, met af en toe iets wat fout gaat. En ze willen interactie tussen ons.’

			‘Maar ik dacht dat ik alleen maar met wat decoratieve groenten in een mand hoefde op te draven, om die aan de sterkok te geven.’ Ze zweeg even. ‘Ik hoop trouwens dat je die ster krijgt.’

			Hij trok een zuur gezicht. ‘Dat weten we pas volgend jaar januari. Maar nee, ze willen dat ik met jou over de groenten praat, dat jij zegt waarvoor ze worden gebruikt en hoe ze smaken.’

			‘Grote hemel! Ik weet best hoe iets smaakt, maar ik weet niet wat ik met het spul moet doen! Ik kweek het alleen maar!’

			‘Dat heb ik ook tegen hen gezegd, maar ze wilden niet geloven dat een tuinder zich niet bekommerde om wat er later met die groenten gebeurde.’

			‘Ik heb niet gezegd dat het me niets kan schelen, ik wéét het gewoon niet! Heb je hen weten te overtuigen?’

			‘Ze zullen je een script geven, en dat zal ik helpen schrijven. Ze zeiden: “Geeft allemaal niet, ook al heeft ze minder hersencellen dan haar paksoi, dan willen we haar nog om haar gezicht.”’

			Perdita bloosde onwillekeurig. Ze wist niet of dit was vanwege de blaam op haar intelligentie of de verwijzing naar haar uiterlijk.

			‘Begin niet tegen mij,’ voegde Lucas eraan toe. ‘Ik heb dat niet gezegd.’

			‘Dat is maar goed ook. Hoe snel weet je wat je wilt hebben?’

			‘Als jij tien minuten in de tuin gaat spelen, dan geef ik je die lijst dadelijk.’

			Perdita pakte nog een paar florentines en haar beker thee en verdween naar haar schuur. Toen ze terugkwam voor nieuwe voorraad, was hij klaar. Ze las de lijst door.

			‘Ik vrees dat ik voor eind volgende maand geen postelein heb, maar winterpostelein gaat wel...’

			‘Weet ik. Ik heb hem net in bloei zien staan.’

			‘Fijn dat je die bloemetjes weet te waarderen, ze zijn verdraaid mooi. Zuring idem, en veldsla. Je kunt wel gekiemde linzen krijgen, als ik nu meteen begin, en ook wat bladselderij, maar niet veel, dus je zult voorzichtig moeten zijn. Je kunt er geen rommeltje van maken en dan weer opnieuw beginnen.’

			Hij keek gekwetst, en ze klopte hem vriendelijk op de knie. ‘Ik bedoel,’ ging ze verder, ‘dat ze niet eindeloos nieuwe opnamen kunnen maken. Ik heb tenslotte ook nog andere klanten.’

			‘Ik ben ervan overtuigd dat ze vol begrip zullen zijn als jij de show laat voorgaan. Ik verwacht dat zij ook genoemd zullen worden, als bedrijven die jou gebruiken. Zeker bij eventuele publiciteit in de pers.’ Hij zag haar fronsen. ‘Ik doe de plaatselijke pers wel, maak je maar niet ongerust, en de eventuele landelijke bladen die belangstelling tonen.’

			‘Bedankt. Normaal gesproken zou ik het prima vinden – ik vind het leuk om over mijn groenten te praten – maar op dit moment, met Kitty, kan ik zoiets er niet ook nog eens bij hebben.’

			‘Perdita, als je van gedachten verandert over dit programma...’ Hij klonk onthutsend meelevend.

			‘O, nee. Ik wil er echt aan meewerken. En Kitty zou nooit meer tegen me praten als ik terugkrabbelde. Ronnie zou het me ook nooit vergeven. Ik sta toch al bij hem in een slecht blaadje. Hij wilde per se dat ik me liet optutten voor dat programma, en ik heb gezegd dat ik daar echt de puf niet voor heb.’ Ze glimlachte opgewekt. Ze noemde Roger niet, want ze had geen behoefte Lucas’ mening met betrekking tot Rogers motieven te horen. Op die manier hoefde ze zich het hoofd er niet over te breken. ‘Fijn dat het al zo snel is. Nu heb ik geen tijd meer om me te laten kwellen.’

			‘Wat denk je dat dat “optutten” inhoudt?’

			‘Weet ik niet. Onderdompelen in modder, denk ik, overtollig haar stuk voor stuk laten uittrekken door een meisje in een jasschort vol insignes. Mag ik nog een koekje?’

			Hij gaf haar het blik. ‘Het is maar goed dat ik deze niet nodig heb. Eet jij ooit fatsoenlijk?’

			‘Natuurlijk. Net wat de verpleging me voorzet.’

			‘En hoe zit het met de lunch?’

			‘Dan neem ik een sandwich of zo.’

			‘Leugenaar.’

			‘Wat?’

			‘Als jij hier binnenkwam om sandwiches klaar te maken, had je het geweten van de keuken.’

			Ze voelde zich betrapt en zei: ‘Ik maak bij Kitty sandwiches klaar en die neem ik dan mee.’

			‘Onzin. Ik ken je langer dan vandaag, jij vliegt gewoon het huis uit met niet veel meer dan een kop thee in je maag. Je eet waarschijnlijk niet eens een stukje toast.’

			‘Soms wel.’ Wanneer ze een half, reeds beboterd en van marmelade voorzien stukje van het bord van de verpleging gapte. ‘Bovendien, wat heb jij met mijn eetgewoonten te maken?’

			‘Ik wil niet dat je op de set flauwvalt of zo. Die lampen kunnen heel fel zijn, weet je.’

			‘Nou, ik beloof dat ik meer zal eten als we beginnen.’

			‘Doe dat nu! Je kunt echt niet doorgaan met twee levens te leven zonder fatsoenlijke voeding. Van nu af aan krijg je een behoorlijk ontbijt, elke keer dat je iets bij Grantly House bezorgt. Het zal niet lang duren,’ voegde hij eraan toe, ‘dus zeg niet dat je geen tijd hebt.’

			‘Nou, dat is heel aardig. Maar ik bezorg niets meer tussen nu en de show. Ik ga aan één stuk door aan het werk om ervoor te zorgen dat alles perfect is.’

			‘Dan stuur ik William wel terug met een ontbijt op een bord! Maar na de show zal ik, als je niet komt opdagen, naar jou toe komen om je hoogstpersoonlijk te voeren!’

			Perdita deed haar mond open om een hatelijke opmerking te maken, maar zweeg toen. Lucas’ zorgzame manier van doen was kinderachtig en betuttelend, maar ook wonderlijk welkom.

			‘Hoi, Lucas!’

			‘Hallo, Perdita. Wat heb je vandaag voor ons in je mand? Iets lekkers?’

			Perdita had het gevoel dat als ze nog één keer glimlachend door haar eigen achterdeur moest komen, met een mand vol inmiddels wat verlepte groenten aan haar arm, ze tegen de hele wereld zou zeggen dat ze slakken en oorwurmen en hondenpoep bij zich had, en dat ze weleens wilde zien wat de sterkok daarvan zou maken.

			‘Nou, ik heb tuinkers, wat brandneteltopjes en wat melde. En daar’ – ze wees naar een koperen kom – ‘heb ik gekiemde linzen.’

			‘En... heb je die zelf laten kiemen?’ vroeg Lucas.

			‘Nee, dat hebben de kaboutertjes gedaan,’ mompelde ze, naar ze dacht onhoorbaar.

			‘Staat erop!’ zei de geluidsman. Hij was een zwijgzame jongeman in het zwart, die zijn schattig pluizige microfoon als een vishengel vasthield.

			‘Stop!’ riep George, de producer. Hij had de charmante, sluikharige David Winter vervangen – die Perdita ‘Capodimonte in spijkerbroek’ had genoemd – en hij was een stuk bruusker en zakelijker.

			‘Perdita, hou je in hemelsnaam aan het script!’ snauwde Lucas. ‘Anders zitten we hier de hele nacht nog.’

			‘Nou ja, het is ook zo’n stomme vraag!’ zei Perdita defensief. ‘Wie had er anders in mijn keuken kunnen komen om de linzen te laten kiemen?’

			Lucas kreunde. ‘Zeg nou maar gewoon wat er in het script staat. We worden moe!’

			Perdita had misschien wel twintig keer haar achterdeur opengedaan, geglimlacht en Lucas gedag gezegd. Elke keer was er iets wat niet deugde. Haar geduld had nog meer te verduren gehad dan haar groenten. ‘Maar het is allemaal zo kunstmatig! Lucas vraagt me of ik iets lekkers heb, alsof ik ook zou kunnen zeggen: nee, ik was met dit spul op weg naar de composthoop! Het is allemaal zo onnozel!’

			‘Er lijkt me iets van spanning tussen jullie tweeën te bestaan,’ zei George. ‘Of is het alleen maar het script?’

			‘Het is alleen maar het script,’ zei Lucas.

			‘We haten elkaar,’ snauwde Perdita. ‘Dat hebben we je al eeuwen geleden verteld.’

			‘Het lijkt mij anders geen haat. Nog één keer over.’

			Er kwam een meisje naar voren om Perdita’s neus te poederen. ‘Het glimt een beetje,’ zei ze.

			‘Zoiets heet zweet,’ zei Perdita. ‘Dat krijg je als je in de keuken staat.’

			‘Eigenlijk,’ zei George, die Perdita met samengeknepen ogen had staan aankijken, ‘vind ik dat ze te veel make-up opheeft. Ik denk dat de natuurlijke, bosnimfachtige look veel beter is.’

			Perdita, die nooit eerder in haar leven zoveel make-up had opgehad, was eigenlijk wel tevreden geweest met het effect. Ze had zich nooit gerealiseerd hoe lang en krullend haar wimpers konden zijn, of hoe kohl de afmetingen van haar ogen kon vergroten. Ze wilde het er niet allemaal afhalen, als een schoolmeisje dat haar gezicht moet gaan wassen. ‘We hebben vele uren besteed aan het erop smeren, en ik vind het leuk. Kunnen we het niet gewoon laten zitten?’

			‘Doe alsjeblieft wat je gezegd wordt, Perdita! Je bent een natuurlijke schoonheid, je hebt al die troep niet nodig,’ zei Lucas.

			De producer wierp hem een veelbetekenende blik toe. ‘Hij heeft gelijk, lieverd. Laten we eens zien hoe je er zonder uitziet.’

			Perdita en Sukie, het make-upmeisje, die genoeg tijd hadden gehad om dikke vriendinnen te worden, kwamen samen in opstand tegen deze onredelijkheid van het mannelijke geslacht. Ze waren in Perdita’s slaapkamer, die nu in een kleedkamer was veranderd.

			‘En, kennen Lucas en jij elkaar goed?’ vroeg Sukie, terwijl ze met een tissue over Perdita’s lippen poetste. ‘Volgens mij heersen er inderdaad spanningen tussen jullie, net zoals George zei.’

			‘O, we maken de hele tijd ruzie, dat klopt. Maar er zit niets romantisch bij, als je dat bedoelt.’

			‘Hmm.’ Het meisje bekeek haar met de samengeknepen ogen van een vakvrouw. Of haar commentaar op Perdita’s relatie met Lucas sloeg of op het effect dat een grote hoeveelheid make-upremover op Perdita’s gezicht had, kon Perdita niet zeggen. ‘Weet je, je ziet er beeldschoon uit. Vooral met die restjes make-up. Je weet hoe dat gaat, je make-up lijkt de volgende morgen altijd het beste, wanneer je te dronken of te moe bent geweest om het er de vorige avond nog goed af te halen.’

			Perdita zuchtte. Ze kon zich vaag dit fenomeen herinneren.

			‘En er is geen enkele vrouw die het niet van Lucas te pakken krijgt.’

			‘Ik denk dat het mij dan aan een hormoon ontbreekt,’ loog ze. ‘Hij doet me echt niets.’

			‘Meen je dat nou? Wat jammer, terwijl hij zo duidelijk op jou verkikkerd is!’

			‘Hoe kun je dat in hemelsnaam weten? Ik bedoel... dat zie je verkeerd. Maar hoe kom je erbij te denken dat hij verkikkerd op me is?’

			‘Ach, gewoon. Door de manier waarop hij de hele tijd tegen je snauwt en grauwt. Tegen mij is hij een en al vriendelijkheid. Ziezo,’ – ze veegde met een kwastje over Perdita’s gezicht – ‘nu zullen ze wel tevreden zijn. Laten we maar snel teruggaan, anders worden ze woest.’

			‘We hebben de plannen een beetje veranderd,’ zei George. ‘We laten het script voor wat het is. Perdita komt binnen en laat Lucas haar mand zien. Hij zegt iets spontaans, zoals “Wat is dit voor troep?”...’

			‘En dan verkoop ik hem een mep?’ vroeg Perdita hoopvol.

			‘Nee. Je vertelt hem wat je hebt, maar op een heel luchthartige manier, en dan pakt hij van alles een beetje en vertelt ons hoe het smaakt. En dan kun je een grapje maken over de paardebloemen die in Frankrijk pissenlit worden genoemd.’

			‘Moeten we al deze spontaneïteit oefenen?’ vroeg Lucas. ‘Of mogen we die zelf bedenken?’

			Een meisje met een klembord mompelde iets in het oor van George. ‘Bedenk het zelf, maar doe het vlug, het is bijna tijd voor de lunch.’

			Het licht werd veranderd, de microfoon ging omlaag, en iedereen moest de keuken uit en perste zich in het gangetje, waarbij sommigen achter de tafel hurkten.

			‘Actie!’

			‘Vijf, vier, drie, twee, één...’

			‘En, Perdita, wat heb je nu weer in die mand van je? Iets eetbaars? Of hebben ze alleen maar een onverteerbare naam en smaken ze naar niets?’

			Perdita glimlachte liefjes. ‘Nou, ik heb hier iets wat kon zijn gekweekt met jou in gedachten, Lucas.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen achterdochtig. ‘Wat is het? Het lijkt een beetje op spinazie.’

			‘Nee, Lucas, dat is het niet...’ Perdita voelde de warmte van de lampen die op haar gezicht waren gericht. Ze glimlachte stralend. ‘Zuring.’

			Perdita liet Lucas en de crew om vier uur alleen. Hij was bezig met een pastei met sardientjes, die heel charmant vanonder de korst omhoogkeken. Perdita had met de visjes te doen, hoewel ze het met iedereen eens was dat ze heel decoratief waren.

			Bijna even decoratief als alle mensen die zich in haar zitkamer verdrongen, naast alle bric à brac. Er waren een producer, een assistente, een geluidsman, een cameraman, zijn assistente en, tot Lucas’ ergernis, twee huishoudkundigen die alle voorbereidingen hadden gedaan en eerder al het eten hadden bereid, tot in alle mogelijke stadia, zodat Lucas’ geniale vingers maar weinig konden laten zien.

			Perdita was volledig uitgeput en haar gezicht was stijf van het glimlachen. Ze popelde om weg te gaan. Ze liep over haar land, klom over het hek naar Kitty’s tuin, dankbaar dat ze tenminste niet hoefde op te ruimen. Ze zou morgen wel weer alle groenten moeten leveren die het vandaag niet tot de opnamen hadden gehaald, maar daar zou ze later wel aan denken. Nu plofte ze in de stoel naast Kitty’s rolstoel, dankbaar dat de alomtegenwoordige Roger afwezig leek te zijn.

			‘Ik heb een heel stevige borrel nodig, en daarna zal ik alles vertellen.’

			Beverley kwam binnen met de whiskyfles, twee glazen en een enigszins afkeurende blik. Ze vond dat vrouwen geen onverdunde drank hoorden te drinken. Perdita bedacht dat ze zelf ooit ook niet erg op whisky gesteld was geweest, maar dat leek heel lang geleden.

			‘Ik had je verteld dat mijn huis is veranderd in iets uit een tijdschrift, met allemaal bossen bloemen op onhandige plaatsen en stapels koffers waar je je schenen aan openhaalt? Nou, het script was aanvankelijk heel erg gekunsteld, maar toen vroegen we of we niet gewoon mochten zeggen wat we moesten zeggen, en niet met de woorden die zij ons in de mond hadden gelegd. Dat liep een tijdje heel aardig, maar ik kon me niet voorstellen dat Lucas dat lang zou volhouden. Hij liet iedereen schrikken door een antieke koperen kom te gebruiken om eiwit in te kloppen. Hij begreep niet waarom ze zo boos waren. Hij zei dat er een chemische reactie bestond tussen het koper en de eiwitten, waardoor ze meer volume kregen. Ze bleken de kom uit een antiekwinkel te hebben geleend, en het was niet de bedoeling dat hij werd gebruikt.’

			‘Wacht met de rest tot ik terug ben met het eten!’ zei Beverley. ‘Roger komt vanavond niet terug, zodat we met ons bord op schoot kunnen eten en ik geen woord mis.’

			Perdita maakte van haar afwezigheid gebruik om haar ogen even dicht te doen, terwijl ze zich afvroeg waarom ze voor Roger aan tafel aten terwijl ze daar geen zin in hadden. Het lukte haar niet haar onbarmhartige gedachten over hem van zich af te zetten. Ze geloofde niet dat hij op Kitty’s geld uit was, maar hij was wel vervelend.

			‘En,’ zei Beverley, terwijl ze een bord schelvis met saus, sperziebonen en nieuwe aardappels op Kitty’s tafel zette, en er een aan Perdita gaf om op haar schoot op te eten. Ze zette haar eigen bord op een bijzettafeltje. ‘Moest je ook make-up ophebben?’

			‘Aanvankelijk had ik de hele mikmak op m’n gezicht. Het make-upmeisje, Sukie, was heel aardig. Ik vond dat ik er heel leuk uitzag – helemaal niet als mezelf natuurlijk, maar als een knappe vrouw. Maar toen moest ik het er weer af laten halen. Gelukkig zag het laatste beetje dat achterbleef er ook nog aardig uit. Kijk maar, kun je het niet zien?’ Perdita knipperde met haar wimpers naar Beverley en Kitty, die keken maar niets zeiden.

			Perdita nam een hapje van de schelvis met saus en dacht even vol verlangen aan de eend die de hele dag had opgestaan en volstrekt oneetbaar was geworden. Ze hadden er uiteindelijk glycerine op moeten spuiten om hem de glans te geven die hij sinds negen uur die morgen was kwijtgeraakt.

			‘Hoe zit het met Lucas? Moest hij ook make-up ophebben? Nee toch zeker?’ Kitty was ontzet.

			‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Perdita. Ze wilde Kitty’s beeld van Lucas, die boven zulke frivoliteiten verheven was, niet bederven. ‘Maar hij heeft wel een paar vrouwen, huishoudkundigen, die het eten voorbereiden, en de assistente van de producer...’

			‘Wát doen die huishoudkundigen?’ vroeg Kitty. ‘Als ze willen dat Lucas kookt, waarom hebben ze die dan nodig?’

			‘Om Lucas kostbare tijd te besparen. Ze bereiden alles voor, hakken de uien en doen die in kommetjes... je zou die kommetjes eens moeten zien, niet van die pyrexrommel. Ze gebruiken hier aardewerken schaaltjes met een steeltje eraan. Beeldschoon. Het schijnt dat een van de huishoudkundigen zelfs de recepten wilde bedenken, maar dat werd Lucas te gortig. Dat heeft Karen, de assistente van de producer, me verteld. Hoe dan ook, die huishoudkundigen maken alles klaar tot in alle verschillende stadia, zodat je misschien een shot hebt van hoe hij een stuk eend in de pan legt, maar dan gaat hij er niet mee verder. Of je ziet hem iets in plakjes snijden van ongeveer een centimeter dik, heel klein in elk geval, en bijna rauw, of hij zet de saus op of zo. Iedereen slooft zich uit voor Lucas, want hij is de ster, en hoe meer ze doen, hoe chagrijniger hij wordt, en hoe chagrijniger hij wordt, hoe leuker ze dat schijnen te vinden.’ Ze nam een flinke slok van de whisky die Beverley haar had ingeschonken. ‘Het is eigenlijk heel grappig. Het kost alleen zoveel tijd om alles op te stellen dat mijn arme groenten onder die warme lampen steeds verleppen.’

			‘Het klinkt vreselijk leuk, lieverd. Hebben jullie die lekkere dingen van Lucas ook opgegeten?’

			‘Nee, want het had allemaal te lang gestaan. We mochten het van die vrouwen niet meer opeten. Ze zeiden dat er waarschijnlijk allerlei ongerechtigheden op waren gekomen.’

			Ze zuchtte. Nu de opwinding van het vertellen aan Kitty en Beverley was verdwenen, voelde ze zich doodmoe. Haar eetlust was verdwenen, en de whisky had haar heel slaperig gemaakt. Ze schoof het eten op haar bord heen en weer tot het eruitzag alsof ze er wat van had gegeten, en excuseerde zich daarna.

			‘Vinden jullie me heel ongezellig als ik in bad ga en eens echt vroeg in bed kruip? Ik moet morgen ik weet niet hoe vroeg opstaan om alle groenten voor die dag te regelen. En ik moet nog wat spullen naar Ronnie sturen. Het is niet eerlijk om hem helemaal zonder te laten zitten. De andere klanten kunnen zich redden omdat ik hun heb verteld dat ik hun niets kon geven. Maar ik vind dat Ronnie zijn spullen moet krijgen.’

			De volgende morgen stond ze om vier uur op, sloop in het donker naar beneden, trok haar laarzen aan en liep door Kitty’s tuin naar haar landje. Ze voelde zich een stuk beter na een lange nacht, maar ze wilde wat tijd in haar tunnels doorbrengen, niet alleen om sla te plukken, maar ook om zich te herinneren hoe het echte leven was, voordat ze opnieuw een dag moest doorbrengen met hete lampen, andere mensen en Lucas.

			Op de laatste dag van de opnamen begon het haar allemaal te machtig te worden. Ze vond Lucas om woest op te worden. Hij was een enorme bullebak, hij schreeuwde tegen een van de vrouwen omdat ze iets in te kleine blokjes had gesneden, alsof ze Janey was, en hij smeet een partij alfalfa in de gootsteen omdat die bruin was geworden. Hij had net zogoed kunnen zeggen dat ze bruin was geworden, dan had iemand ze gewoon weggehaald en hem nieuwe gegeven. Maar nu moest ze uit de gootsteen worden gevist, wat eeuwen duurde, waardoor ieders geduld nog verder op de proef werd gesteld.

			‘Hij is heel briljant,’ zei Karin, de assistent-producer, een van Lucas’ grootste fans. ‘Hij geeft echt om het eten, en dat maakt hem zo temperamentvol.’

			‘Je kunt je ook om eten bekommeren zonder je zo aan te stellen,’ zei Perdita, die bezig was nog wat veldsla uit te zoeken die ze oorspronkelijk voor Ronnie had bestemd. ‘Ik bedoel, ik vind het wel jammer dat mijn slasoorten het loodje leggen onder die felle lampen, maar ik ga dan niet lopen schreeuwen of stampvoeten.’

			‘Hij is nu eenmaal een kunstenaar. Bovendien is hij een echt cameradier. De vrouwen zullen dol zijn op dit programma. Het is de ultieme veilige seks.’

			‘Poeh! En de mannen dan?’

			‘O, die hebben jou.’

			Perdita mompelde iets grofs.

			Pas toen het cameradier een van zijn vrouwen in tranen deed uitbarsten, verloor Perdita haar zelfbeheersing.

			‘Wat ben je toch een rotzak, Lucas! Ze doet haar best, ze doet haar werk, ze staat zich suf te hakken en te snijden, maar het is nooit goed genoeg. Nee, zijne hoogheid wilde de komkommers in stukjes van anderhalve centimeter en hij krijgt ze in stukjes van twee centimeter, dus krijgt hij daar een rolberoerte van! En nu sta je tegen haar te schreeuwen over iets wat helemaal niet haar schuld is! Als je niet gewend bent met zuring te werken, weet je niet dat bij lang koken de zure smaak verloren gaat. Je kunt het haar niet kwalijk nemen dat ze dat niet weet! Je bent de hele tijd zeldzaam arrogant geweest, maar nu maak je het echt te gek!’

			Iedereen zweeg. Perdita besefte opeens dat ze zulke taal niet had gebruikt, of zo tegen Lucas was uitgevallen, waar de hele crew bij was. Ze hadden misschien snauwerig tegen elkaar gedaan, maar ze had zich niet zo laten gaan als nu.

			Lucas leek niet op te merken welk effect Perdita’s uitbarsting had gehad, want hij ging gewoon verder.

			‘Wil jij je er niet mee bemoeien? Dit gaat jou helemaal niets aan. Ze heeft Sint-Perdita niet nodig om haar te hulp te komen. Je hoeft niet iedere vrouw binnen een straal van vijftig kilometer van de Boosaardige Lucas te redden, alleen maar omdat hij ooit je hart heeft gebroken! Ze is toevallig een echte vakvrouw, in tegenstelling tot jou, met je kinderachtige mosterd- en tuinkershandel!’

			‘Kinderachtige handel, hè? Nou, waar zou jij zijn zonder mijn mosterd- en tuinkershandel? Je weet zelf dat je de gewassen die ik teel niet in de supermarkt kunt kopen. Maar van nu af aan zul je dat wel moeten. Na dit programma lever ik jou niets meer. Je kunt van nu af aan fluiten naar je harige meloenen!’

			‘Kinderen, kinderen, wat heeft dit te betekenen?’

			George kwam als een duveltje uit een doosje vanachter zijn tafel omhoog. ‘Ik bedoel, ik weet dat jullie elkaar kennen, maar dit lijkt wel heel veel op een huiselijke ruzie!’

			‘Nou, dat valt nauwelijks te verbazen,’ zei Lucas, ‘als je bedenkt...’

			Hun ogen vonden elkaar. Ze beseften op hetzelfde moment dat Lucas bijna via de televisie datgene wereldkundig had gemaakt wat ze het liefste geheim wilden houden. Zijn ogen twinkelden van de lach en zijn mond trilde.

			‘Als je wát bedenkt, Lucas?’ vroeg Perdita, met een ernstige blik om niet in de lach te schieten.

			‘Als je bedenkt wat voor... wat voor dol makende vrouw jij kunt zijn!’
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			Perdita maakte zo snel mogelijk dat ze wegkwam. Ze wilde Lucas niet onder ogen komen vóór de herinnering aan dat gedeelde moment was vergeten. Gedurende dat ene moment waren ze samen één geweest, zij tegen de rest van de wereld. Gedurende één, idioot moment had ze zich proberen voor te stellen hoe het zou zijn als die eenheid echt was, en niet alleen maar voor een onderdeel van een seconde.

			Beverley was niet in de keuken en merkte niet dat Perdita thuiskwam. Voor de eerste keer sinds onheuglijke tijden ging Perdita niet meteen naar binnen om Kitty te spreken. Ze glipte naar boven, naar de zolder, waarvandaan ze wist dat het uitzicht zowel geweldig als kalmerend was. Ze voelde de behoefte naar de ondergaande zon te kijken, die de bomen en de heuvels verguldde en de velden in een groenfluwelen beddensprei veranderde, om weer tot zichzelf te komen en alles in perspectief te zien.

			Ze was eerder geschokt dan boos toen ze Roger daar trof. Hij had een pen en een blocnote bij zich en stond de inhoud van een kast met porselein te inspecteren.

			‘Hallo,’ zei ze, enigszins buiten adem. ‘Wat doe jij daar?’

			Hij draaide zich om. ‘O, Perdita. Ben je nu al terug? Ik wilde juist thee voor je gaan zetten.’

			‘Dat is heel vriendelijk. Maar wat moet je hier boven? Heeft Kitty je gevraagd iets te zoeken?’

			Hij aarzelde een onderdeel van een seconde. ‘Eh, ja... ik bedoel, in zekere zin. Ze had het laatst over bepaalde foto’s, en ik vroeg me af of ik die voor haar kon vinden.’ Hij bespeurde haar verontrusting. ‘Er zal een hoop moeten worden uitgezocht als het zover is.’

			‘Hoe bedoel je? Wanneer wát zover is?’

			‘Als Kitty doodgaat. Dan zal dit alles moeten worden geïnventariseerd en gespecificeerd.’

			‘Dat zal best, maar voorlopig is ze nog niet dood.’

			‘Maar Perdy,’ – Perdita vond deze afkorting vreselijk – ‘dat zal nu niet meer lang duren, hè? Ze is heel kwetsbaar.’ Hij legde een hand op haar arm. Ze liep naar het raam, mede om die hand van zich af te kunnen schudden.

			‘Ze is helemaal niet kwetsbaar. Ze is geweldig opgeknapt van die beroerte. Ze kan nog jaren meegaan.’

			Hij blies even voor zich uit. ‘Ach, toe nou toch! Ik wil niet bot lijken, maar ze zal echt binnenkort komen te overlijden. Dat moet jij echt onder ogen zien!’

			‘Dat weet ik, maar ik hoef het niet onder ogen te zien voordat het gebeurt.’

			‘Je moet er echt op voorbereid zijn,’ hield hij vriendelijk vol. ‘Want ik denk dat de dingen weleens heel anders zouden kunnen uitpakken dan jij denkt, als ze doodgaat.’

			‘Waar heb je het over?’

			‘Ik vind dat ik je moet waarschuwen, zodat het niet als een schok komt, dat tante Kitty me heel duidelijk heeft gemaakt dat ik in haar testament zal staan. Met een aanzienlijke erfenis.’

			‘Maar waarom moet ik er nu al op voorbereid zijn dat tante Kitty jou iets wil nalaten?’

			‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè? Ik heb het niet over een armzalige honderd pond, of wat oude dames tegenwoordig ook als royaal mogen beschouwen, ik heb het erover dat het grootste deel van de nalatenschap, zo niet alles, naar mij zal gaan.’

			Perdita’s mond was droog geworden. Ze was verbijsterd en ontzet, niet omdat hij misschien Kitty’s enige erfgenaam was, maar omdat hij er nu al aan dacht, voor ze zelfs maar in haar graf lag, laat staan was overleden. ‘Wat?’ Haar stem klonk hees, alsof al het stof van de zolder in haar keel was gaan zitten.

			‘Ik ben de enige in leven zijnde bloedverwant, weet je,’ zei Roger vriendelijk. ‘Ze zal alles aan mij moeten nalaten, nu ze weet dat ik besta. Dat is alleen maar juist, en dat zal zij alleen maar als juist beschouwen.’ Perdita trok haar arm snel weg voor hij erop kon kloppen. ‘Maar maak je maar geen zorgen, ik zal ervoor zorgen dat jij je land op milde voorwaarden kunt pachten, hoewel’ – hij schudde zijn hoofd alsof het hem speet dat hij niet alles voor het zeggen had – ‘ik denk dat ik toestemming zou kunnen krijgen om erop te bouwen.’

			Perdita likte langs haar lippen en ging op een theekist zitten. Haar mond was stijf van schrik, en haar hart begon hevig te bonzen. Ze wist dat haar knieën het zouden laten afweten als ze probeerde te blijven staan. ‘Roger...’

			‘Ik weet dat ze jou heeft laten geloven dat jij alles zou krijgen, maar ik ben haar eigen vlees en bloed, jij bent niet eens haar petekind.’ Hij liet dit even goed tot haar doordringen. ‘En ze voelt zich nu al ongelukkig over de manier waarop mijn grootmoeders familie mijn moeder heeft behandeld.’

			Perdita werd onpasselijk. Hoe kon iemand zo uitgerekend doen? ‘Ach, dat weet ik ook wel,’ zei ze, in een poging normaal te klinken. ‘Dat heeft ze me verteld.’

			‘Wat heeft ze je verteld?’

			‘Dat ze zich ongelukkig voelde over de manier waarop jouw familie was behandeld, en dat ze daar iets aan wilde doen.’

			Hij knikte. ‘Ze heeft een heel sterk gevoel voor rechtvaardigheid. Maar zal ze dit ook in realiteit omzetten?’

			‘Hoe bedoel je dat precies?’

			Hij maakte even een ongeduldig gebaar. ‘Ik bedoel, zal ze zover komen dat ze haar testament wil veranderen? Toen ze het ooit heeft opgesteld, had ze misschien geen idee van mijn bestaan.’

			‘Als ze het wil veranderen, dan zal ze het veranderen. Ze is niet gek, weet je.’ Perdita probeerde haar schrik en verwarring, maar vooral haar woede, te verbergen.

			‘Ik weet dat dit voor jou als een donderslag bij heldere hemel moet zijn gekomen, maar ik zal zorgen dat jij goed wordt behandeld. Ik begrijp dat het een teleurstelling voor je moet zijn, als je jarenlang hebt gedacht dat ze niemand anders had om haar geld aan na te laten...’ Deze keer greep hij haar pols vast en begon die te strelen. ‘Weet je trouwens waar ze het bewaart? Haar testament?’

			Perdita trok haar hand weg en schudde haar hoofd. Ze had een vrij duidelijk idee, maar wist het niet zeker, en ze wilde beslist niet dat hij het in handen kreeg. Hoe durfde hij te veronderstellen dat zij altijd op Kitty’s geld had zitten azen? ‘Ik heb helaas geen flauw idee. Het ligt waarschijnlijk in een kluis in de bank of zo. Maar hoe kom jij erbij dat ze nooit eerder van je bestaan heeft geweten? Als mijn moeder van jouw bestaan op de hoogte was, dan was Kitty het toch zeker ook?’

			‘Het is mogelijk, maar ik kan het risico niet nemen.’ Hij veegde het stof van zijn handen. ‘We willen toch zeker niet dat de wensen van tante Kitty worden genegeerd, alleen maar omdat we het testament niet konden vinden?’

			Perdita verbeet zich om niet te schreeuwen dat als Roger Kitty nog één keer ‘tante’ noemde, ze niet voor de gevolgen kon instaan.

			‘Ik weet dat jij ook wilt dat er recht geschiedt, en als je me helpt, mag jij alles hebben wat voor jou van sentimentele waarde is. Ik ben niet inhalig, ik wil gewoon dat hebben waar ik recht op heb.’ Hij kneep haar in haar bovenarm.

			‘Laten we naar beneden gaan,’ zei Perdita hees. ‘Ik moet even iets drinken.’

			Op de een of andere manier kwam ze uiterlijk normaal de avond door. Ze vertelde bijna aan Beverley en Kitty hoe Lucas op het punt had gestaan de wereld te vertellen dat ze ooit getrouwd waren geweest. Maar al die tijd maalden haar gedachten om Rogers onthullingen met betrekking tot zichzelf en zijn motieven. Moest ze Kitty vertellen wat er was gebeurd? Als Kitty gezond en wel was geweest, had ze geen seconde geaarzeld. Maar ze was niet gezond en wel, en als ze alles aan Roger wilde nalaten, was dat haar goed recht. Roger was tenslotte familie, en Perdita dacht echt niet dat ze recht had op iets, alleen maar omdat Kitty en zij van elkaar hielden.

			Uiteindelijk besloot ze dat ze heel goed moest nadenken over wat haar te doen stond, en ze excuseerde zich en ging vroeg naar bed. Het betekende een enorme opluchting toen ze op de keukentafel een briefje van Roger ontdekte met de mededeling dat hij was weggeroepen. Perdita was zo achterdochtig om even te controleren of hij het zilver niet had meegenomen. Pas later besefte ze dat hij misschien op stap was om een nieuw testament voor Kitty te regelen, of iets anders achterbaks, maar zelfs als hij dat had gedaan, kon ze er niets aan veranderen.

			De opnamen, die voor drie dagen waren gepland, duurden vijf dagen. Perdita begon het moeilijk te vinden haar bedrijf draaiende te houden. Ronnie en Lucas hadden er alletwee mee ingestemd te nemen wat zij hun wilde geven, zodat ze in staat was royaal te snijden van alles wat dreigde door te schieten en ze William met een bestelwagen vol op pad kon sturen. Maar toen ze op de derde dag van de opnamen naar een van haar blikken met zaad ging en ontdekte dat het zakje met silicagel roze was geworden, als teken van vocht, begon ze zich ongerust te maken. Ze bewaarde veel zaden van het ene jaar op het andere, maar als ze nieuwe slasoorten moest blijven produceren om de verwende gehemelten van koks en levensgenieters te blijven verleiden, moest ze duur zaaigoed uit andere bronnen aankopen.

			De meeste zaden leken nog in een goede staat te verkeren, maar dat het zakje roze werd, vormde een indicatie voor zowel haar verminderde greep op de situatie als voor vocht. Haar onrust over Roger maakte het er niet beter op. Ze stond op zodra het licht werd, deed zoveel als ze kon in haar kweektunnels en ging daarna naar huis om te kijken of de Kitty-sitters voor die middag waren geregeld. Daarna was het terug naar haar cottage om haar make-up te laten aanbrengen en weer verwijderen. Na de opnamen van die dag holde ze terug naar Kitty, om Beverley en haar te vergasten op amusante verhalen over Lucas’ boze buien en de onredelijke eisen van de producer. Op de laatste dag vroeg ze aan Sukie of ze geen glimlach op haar gezicht kon schilderen, om de spieren te sparen.

			Sukie lachte. ‘Je ziet er moe uit, moet ik zeggen. Gelukkig bezitten we de technologie om die wallen onder je ogen weg te werken.’

			‘Mooi zo. Afgezien van al het andere wil ik niet dat Kitty denkt dat ik moe ben.’

			‘Het wordt allemaal weer beter als we weg zijn.’

			‘Ja, maar ik heb het wel heel leuk gevonden. Echt waar. Het was een volstrekt andere ervaring. En Kitty en Beverley hebben genoten van alle verhalen. Kitty wil trouwens iedereen uitnodigen om wat te komen drinken voor jullie allemaal weer vertrekken. Ik heb gezegd dat jullie er waarschijnlijk allemaal snel vandoor zullen willen, maar dat ik wel zal kijken.’ Perdita had zo haar twijfels over de combinatie van Kitty en de wereld van de televisie, maar Roger was tenminste nog steeds weg, hoewel er voor Kitty een kaart was gekomen met de mededeling dat hij gauw weer terugkwam. Tegen die tijd had Perdita misschien bedacht hoe ze hem moest aanpakken.

			‘Als we vroeg klaar zijn – en dat mag de hemel weten, want we hebben twee dagen meer nodig gehad, dus misschien... dan weet ik zeker dat de crew dat geweldig zal vinden. Ze hebben allemaal heel veel over Kitty gehoord, van Lucas en van jou, dus het zou enig zijn om haar dan ook echt te ontmoeten.’

			Na een succesvolle dag, waarin Lucas en Perdita elkaar met woorden en bijna met kookgerei om de oren hadden geslagen, en na een waarschuwing aan het adres van Beverley om Kitty’s champagnevoorraad op te sporen en koud te leggen, trok de voltallige crew, behalve Lucas, die terug moest naar Grantly House, Kitty’s zitkamer binnen.

			Ze bracht hen allen in verrukking. Ze vond iets vriendelijks om tegen ieder van hen te zeggen, ze maakte dat iedereen zich gevleid en getalenteerd voelde, en toen ze allemaal vertrokken om naar huis te gaan, zat de producer Kitty te smeken hem een documentaire over haar te laten maken.

			Perdita, die opgetogen was Kitty zo gelukkig te zien, was ook bezorgd over haar. Ze had een kleur gekregen, wat zowel kon betekenen dat ze veel plezier had en een glaasje champagne te veel ophad, als dat ze koorts had, en gezien Kitty’s vermogen alcohol te verwerken, vreesde Perdita het laatste. O, Lieveheer, bad ze inwendig, laat Kitty alstublieft niet sterven voor ik weet hoe ze alles geregeld wil hebben!

			Perdita legde geen hand tegen Kitty’s voorhoofd, want ze wist dat dit een verkeerde reactie kon uitlokken, maar ze kuste haar wel op de wang en legde haar wang even tegen die van Kitty. Aangezien ze dit sinds haar beroerte elke dag had gedaan, wist ze dat Kitty zich net zo voelde als die morgen. Maar toch was er iets aan de hand.

			‘Voel je je goed? Ben je niet oververmoeid door die mediafiguren?’

			‘Nee, ze waren allemaal enig. Ik heb me uitstekend geamuseerd.’ Kitty sprak een beetje geïrriteerd. ‘Wat jammer dat Lucas niet kon komen. Ik heb hem in geen eeuwigheid gezien.’

			‘Hij heeft het vreselijk druk gehad, de hele dag filmen en dan weer terughollen om ‘s avonds te koken. Hij zegt dat je je ster kunt verliezen wanneer je in te veel televisieprogramma’s verschijnt en de indruk maakt dat je de boel niet meer strak in de hand hebt.’

			‘Hij heeft zijn ster nog niet, hè?’ Kitty fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij heeft me daar tenminste niets over verteld.’

			‘Nee... het boek komt pas in januari uit. Maar als hij die ster krijgt, en dit televisieprogramma wordt een succes, en ze willen een serie met hem maken, dan wil hij het allebei kunnen doen.’

			‘Zou jij een serie willen doen, als ze het je vroegen?’

			‘O, dat weet ik nog niet.’ Perdita wilde zich tot niets verplichten. Ze maakte zich ongerust over Kitty, maar ze kon niet goed zeggen waarom. ‘Het was heel leuk, maar wel erg tijdverslindend. Ze vragen me waarschijnlijk niet eens voor een volgend programma.’

			‘In elk geval zijn Lucas en jij nu goede vrienden.’

			‘O ja? Dit is de eerste keer dat ik dat hoor. Ik heb hem gisteren nog een schaal met gekiemde linzen naar het hoofd gegooid.’

			‘Mijn lieve kind! Ik begrijp echt niet hoe hij het volhoudt met jou. Maar ja, liefde maakt blind.’

			Perdita kreeg een hoofd als een boei. Ze vroeg zich opeens af of zij soms koorts had. ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’

			‘O, lieve help, heb ik iets gezegd wat ik niet mocht zeggen? Ik dacht dat je dat nu wel in de gaten moest hebben. Het is zo overduidelijk.’

			Perdita veegde met haar mouw over haar voorhoofd. ‘Kitty, lieverd, ik vind het heel vervelend om grof te doen tegen een oude dame, maar je slaat volslagen wartaal uit. Lucas en ik zijn nauwelijks in staat een normaal woord met elkaar te wisselen. Maar hij is wel bijzonder op jou gesteld, en daarom doet hij af en toe vriendelijk tegen mij.’ Hoewel hij die morgen, waar iedereen bij was, een aantal bijzonder onhebbelijke opmerkingen had gemaakt over de manier waarop zij haar tekst ‘Dit is echt heel lekker’ had uitgesproken.

			‘Ik heb voor mijn beurt gesproken, en dat had ik niet moeten doen. Het is niet dat Lucas echt iets over jou tegen mij heeft gezegd. Maar het is gewoon de manier waarop hij over je praat.’

			‘O, Kitty, dat zie je echt verkeerd.’

			‘Niets daarvan. Het zal me groot genoegen doen jou hertrouwd te zien, vanaf wat voor wolk ze me ook mogen toewijzen.’

			‘Je bent wel heel zeker van jezelf! Hoe weet je dat het geen gloeiend hete lavasteen is?’

			‘Probeer niet van onderwerp te veranderen. Ik weet dat het te veel is om te hopen dat jij nog bij mijn leven zult trouwen, maar ik zal er in de geest bij zijn.’

			‘O, Kitty!’

			‘Maar als jij je niet goed kunt gedragen, zal ik me tevredenstellen met een hartstochtelijke verhouding.’

			Moest ze dit moment kiezen om over Roger te praten? Ze besloot deze dag niet te bederven. De herinnering aan zulke tijden was binnenkort misschien het enige wat ze van Kitty had. Dus lachte ze, en zei: ‘Je bent een slechte, bemoeizieke oude vrouw, zoals ik je al eens eerder heb verteld. En, wil je je eten in bed hebben?’

			‘Nee, nee. Ik heb honger! Als ik moet wachten tot ik al dat gedoe heb gehad, kom ik nog van honger om.’

			Toen Perdita naar de keuken liep om te zien hoe het met de diepvriesvispastei stond, bedacht ze wat voor krachtsinspanning het leven voor Kitty moest zijn. Zelfs de eenvoudigste handeling duurde tien keer zo lang als vroeger, en ze kon helemaal niets alleen.

			Als ik minder egoïstisch was geweest, of minder afhankelijk, dacht ze toen ze later samen met Beverley de glazen afwaste, had ik Kitty laten sterven. Maar ik ben nu eenmaal niet in staat me een leven voor te stellen zonder haar, zelfs in een rolstoel. ‘Wat zei je?’

			Beverley legde haar theedoek neer en zette het laatste champagneglas op het blad. ‘Ik zei dat ik nu mevrouw Ansons warme chocolademelk ga klaarmaken, en of jij ook een kopje wilde.’

			‘Nee, dank je, Beverley. Ik ga Kitty even welterusten wensen en dan ga ik naar boven. Ik ben bekaf.’

			De volgende morgen kon Kitty niet uit bed komen. Dokter Edwards, die nog vóór zijn spreekuur langskwam, zei tegen alledrie, Kitty in bed, en Beverley en Perdita er angstig omheen: ‘Het is helaas een nieuwe beroerte.’

			Kitty kreunde, Beverley liet meelevende geluiden horen en Perdita zei: ‘Hoe erg is het?’

			‘Dat valt in dit vroege stadium niet te zeggen, en zoals je weet kunnen we met fysiotherapie veel bereiken. Maar het duurt misschien wel een tijdje voor Kitty weer in haar stoel zal kunnen zitten. Ik zal kijken of ik de wijkzuster vanmorgen even naar haar toe kan sturen. En we hebben misschien een speciaal matras nodig om doorligwonden te helpen voorkomen, dat soort dingen.’

			‘U bent niet erg optimistisch.’ Perdita, die de wanhoop nabij was, had op iets meer opbeurends gehoopt.

			‘We zullen doen wat we kunnen, Perdita, maar we moeten realistisch zijn. Kitty is een heel oude dame. Ze heeft één grote attaque gehad, een volgende was bijna onvermijdelijk. Wees dankbaar dat haar geest nog even goed schijnt te zijn als altijd.’

			‘Mijn geest is nog maar een schaduw van wat hij vroeger is geweest,’ mompelde Kitty vanaf het bed.

			Het viel Perdita moeilijk zich niet gedeprimeerd te voelen. De hoeveelheid tijd die ze besteedde aan de verzorging van Kitty, of aan het regelen om anderen die verzorging te laten verrichten, was buitensporig. Ze besloot tegen Roger te zeggen dat hij niet meer bij hen kon logeren als hij terugkwam van zijn reis. Het was maar gedeeltelijk een excuus om hem buiten het huis te houden.

			‘Het spijt me vreselijk, maar ik denk dat je er wel begrip voor zult hebben,’ zei ze tegen zijn mobiele telefoon. ‘We hebben nu misschien twee verzorgers nodig, en alles bij elkaar...’ Ze hoopte dat hij in staat was deze zin zelf af te maken.

			‘Nou, ik kan niet zeggen dat ik verbaasd ben,’ zei hij. ‘Het moest een keer gebeuren. Heb je het al tegen tante Kitty gezegd?’

			‘Nee, ik vond dat ik het eerst tegen jou moest zeggen.’

			‘Zeg dan maar tegen haar dat ik terug kan naar het hotel waar ik eerst heb gezeten, en dat ik nog steeds vaak bij haar op bezoek kan komen, waarschijnlijk wel elke dag.’

			Perdita bedwong de achterdocht dat deze boodschap eigenlijk voor haar was bedoeld en niet voor Kitty. ‘Dat zal ze vast erg leuk vinden.’

			‘O, zeker. Ze vond het altijd fijn als ik er was, dat weet jij ook.’

			Misschien was dit waar. ‘Ongetwijfeld.’

			‘Dan kom ik nog wel even langs om mijn spullen op te halen.’

			‘O, maak je daar maar geen zorgen over. Geef me maar even het adres van het hotel, dan stuur ik alles er wel heen. Dan is het er als je terugkomt.’

			Ze schreef de naam op die hij dicteerde. ‘Je bent zo’n keurig, opgeruimd iemand,’ ging ze verder, opgetogen dat ze hem nu niet meer hoefde te zien. ‘Het is geen enkele moeite om je spullen op te sturen.’

			‘Ik heb graag alles geregeld, ja. En daarom zal ik een paar containers huren wanneer tante Kitty gaat hemelen. Ze heeft minstens zeventig jaar lang rommel om zich heen verzameld.’

			Perdita besloot dit als een compliment te beschouwen.

			Kitty was niet erg ontdaan dat Roger niet meer bij hen zou wonen.

			‘Je moet doen wat jou het beste lijkt, liefje. Ik bezorg je al meer dan genoeg last.’

			Perdita, die zich schrap had gezet om over Rogers verwachtingen met betrekking tot Kitty’s nalatenschap te beginnen, besloot dat ze dit niet over haar hart kon verkrijgen. Ze wilde haar er niet mee lastigvallen. Want als het Kitty’s wens was dat Roger alles zou krijgen, wilde ze niet dat Kitty zou denken dat zij, Perdita, zich tekortgedaan voelde. En als zij het onderwerp ter sprake bracht, zou Kitty dat denken.

			De zomer snelde voorbij in een waas van steeds wisselend bezoek voor Kitty. Het beroepsmatige bezoek: dokters, verpleging, thuiszorg; en dan de sociale bezoekjes. Roger kwam voornamelijk wanneer Perdita niet in de buurt was. Ze wist niet of dit een kwestie van tact of gelukkig toeval was, maar het betekende wel dat ze een onaangename confrontatie kon vermijden. Dan waren er de oude vrienden en vriendinnen die Kitty in geen jaren hadden gezien en wilden langskomen. Er waren buren die voortdurend met bloemen uit de tuin, zelfgemaakte jam en tijdschriften binnenwipten. Perdita wist nooit wie ze zou aantreffen wanneer ze thuiskwam voor de lunch, of na een dag in haar kweektunnels. Als Roger en zij er tegelijk waren, behandelde hij haar met een onaangenaam familiaire manier van doen. Ze verwachtte bijna dat hij haar een overdreven knipoog zou geven en zou zeggen dat ‘hij het goed met haar zou maken’. Ze wist dat als Kitty zichzelf was geweest, zij hem ook niet had kunnen uitstaan.

			Hoewel ze hem zelden zag, was Lucas een van de regelmatigste bezoekers. Hij bracht eten mee: stukjes eendenborst, aardappelpuree met truffelsnippers, spinazie in botersaus, allemaal piepkleine porties, beeldschoon gepresenteerd. Kitty, die weinig eetlust had, smikkelde alles op.

			De verzorging van Kitty werd steeds moeilijker. Haar in bad doen vergde twee mensen, en ze werd incontinent. De dokter zei tegen Perdita dat Kitty nu echt twee verzorgers nodig had, aangezien alle vriendelijke buren van de wereld haar niet op een po konden helpen, en Kitty werd ‘s nachts vaak wakker.

			Tussen Kitty en Perdita werd een babyfoon geïnstalleerd, zodat Perdita het ‘s nachts zou horen als Kitty iets nodig had. Perdita raakte eraan gewend naar beneden te hollen, naar Kitty, nog voor ze zelfs maar goed en wel wakker was. Roger kwam bijna elke dag, zodat Perdita naar haar tunnels vluchtte.

			Op een morgen kwam Janey daar bij haar op bezoek.

			‘Hoi!’ Perdita was opgetogen iemand te zien van buiten de wereld van nachtspiegels, sociale babbeltjes of het geslijm van Roger. ‘Ik heb je in geen tijden gezien! Heeft Lucas je vrijgelaten?’

			Janey knikte. ‘Sinds William de bestellingen doet, heb ik jou ook al heel lang niet meer gezien.’

			Perdita stak haar vork in de grond. ‘Ik weet het. Ik zie tegenwoordig niemand meer behalve ziekenverzorgers, artsen, verpleegkundigen en Kitty en haar kennissen. En Roger.’ Ze huiverde. ‘Sorry!’

			‘Geeft niet. Ik weet hoe druk je bent geweest. Lucas zegt dat je nooit thuis bent als hij komt. Maar ik kom je om een gunst vragen.’

			Perdita zuchtte. ‘Zolang het geen tijd van me vergt, zal het antwoord waarschijnlijk ja zijn. Wat is het?’

			‘Het gaat om je huis. Je woont er op dit moment niet in, hè?’

			‘Eigenlijk niet, nee. Ik zit bij Kitty in huis. Ik kom er alleen maar om koffie of thee te zetten. En nu we het daar toch over hebben: lust je iets?’

			‘Als je het niet te druk hebt, lijkt me dat heerlijk.’

			Perdita’s keuken en zitkamer waren ontdaan van hun geleende spullen, die allemaal terug waren naar de diverse antiekwinkels waar ze vandaan kwamen. Maar Perdita’s eigen, vertrouwde rommel was er nog niet in terug. De keuken had nog steeds zijn nieuwe fornuis en aanrecht. In de gootsteen stond een kom erwten te weken, en er stonden diverse schalen met linzen te kiemen, maar er viel niets persoonlijkers te bekennen. De zitkamer was ongewoon leeg.

			De twee vrouwen gingen door de achterdeur naar binnen.

			‘Ik heb nog wat lekkere koekjes die Lucas voor me heeft achtergelaten,’ zei Perdita. ‘Ik neem aan dat jij die hebt gebakken.’

			Janey gluurde in het spritstrommeltje, dat op de een of andere manier was achtergebleven. ‘Nee, die moeten van Lucas zijn. Ik vraag me af wat hij ervan wilde maken.’

			Perdita zette de ketel op. ‘En, wat was er met mijn huis?’ Ze had wel enig idee wat Janey wilde vragen, maar ze wist niet zeker wat ze er zelf van vond.

			‘Het gaat om William en mij,’ zei Janey. ‘We willen gaan samenwonen.’

			‘O.’ Het viel moeilijk voor te stellen dat ze dit stadium zo snel hadden bereikt, maar toen besefte ze dat de halve zomer voorbij was gegaan zonder dat ze dat in de gaten had gehad, en ze hadden elkaar die winter ontmoet. ‘Ik had geen idee dat mijn koppelpogingen zo succesvol waren geweest. Ik ben hier echt blij om. Hij is zo aardig, het zou vreselijk jammer zijn als hij overschoot.’

			Janey lachte. ‘Het probleem is dat hoewel onze ouders heel blij zijn dat we willen gaan samenwonen, er hier in de buurt niet veel huizen zijn die we kunnen huren. In elk geval niet die we ons kunnen veroorloven.’

			‘Dus jullie willen mijn huis huren?’

			Janey knikte. ‘Maar je zou het overdag kunnen blijven gebruiken. Ik wil je niet van je toevluchtsoord beroven.’ Janey knabbelde op haar koekje. ‘Ik had het er met Lucas over, en hij vertelde me dat jij overdag een onderkomen nodig had, een plekje waar je even jezelf kon zijn, zonder mensen om je heen.’

			Perdita zweeg even. Lucas was verrassend begrijpend, voor een bullebak. Hij had zich kennelijk herinnerd hoeveel stampei ze had gemaakt toen hij haar huis even nodig had. ‘Maar Janey, kijk eens naar al deze rommel.’ Ze gebaarde naar de plastic bakken met water en kiemende peulvruchten. ‘Ik heb geen andere plaats om dit te doen, zeker niet nu het kouder begint te worden. Ze hebben een beetje warmte nodig.’

			‘Dat zouden we echt niet erg vinden. We vinden het geen punt als je de keuken gebruikt, of welk deel van het huis je ook nodig hebt.’

			Perdita schonk kokend water op oploskoffie. Moest ze geld van Janey en William aannemen, zodat ze het land dat ze van Kitty had gekregen terug kon kopen van Roger? Nee, dat zou niet genoeg zijn, en het was misschien ook niet nodig. Ze roerde in de koffie. ‘Nee, het zou niet eerlijk zijn om geld van je aan te nemen terwijl ik hier nog steeds rommel loop te maken. Weet je wat... je mag het huis lenen, en dan kun je in die tussentijd sparen voor iets anders.’

			‘O, maar dat kan ik echt niet aannemen!’

			Perdita smoorde Janeys protesten. ‘Ik voel me schuldig omdat ik mijn huisje zo onbewoond laat staan. Zolang julie beseffen dat ik vroeg aan het werk ga, en jullie er geen bezwaar tegen hebben de keuken vol erwten te hebben staan, lijkt het mij een leuk idee dat William en jij het als liefdesnestje gebruiken.’ Op hetzelfde moment werd ze overmand door een gevoel van jaloezie. Ze wilde een liefdesnestje voor zichzelf, compleet met iemand om mee te nestelen, en ze wist welk iemand. Ze glimlachte. ‘En, wanneer willen jullie erin?’

			De volgende avond zat Perdita te aarzelen tussen een vroeg bad en Kitty en het eventuele bezoek gezelschap houden bij een glaasje, toen Lucas verscheen. Ze had hem sinds het televisieprogramma niet meer gezien, hoewel hij bijna elke middag bij Kitty op bezoek was geweest.

			‘O, hoi!’ zei Perdita, met haar voet op de trap. ‘Hoe gaat het met jou?’

			‘Beter dan met jou zo te zien. Je ziet er vreselijk uit. Janey had me dat al verteld.’

			Ze voelde zich niet bij machte een discussie over haar uiterlijk aan te gaan, dus attaqueerde ze hem op een ander front. ‘O. Heb je haar daarom een ochtend vrij gegeven, zodat ze mij kon bespioneren en verslag kon uitbrengen?’

			‘Het was haar vrije morgen, maar ik ben hier niet gekomen om te kibbelen. Ik kom alleen maar om jou mee uit eten te nemen.’ Hij stak een hand op om haar bij voorbaat het zwijgen op te leggen. ‘Je komt er nooit eens uit. Je leeft in een moorddadig tempo van werken en zorgen en je doet nooit eens iets leuks.’

			Haar mondhoek trok even. ‘En uitgaan met jou moet iets leuks zijn?’

			Hij zag de trek en beantwoordde die met een eigen beweging, die het grootste deel van de cameraploeg in vuur en vlam zou hebben gezet. ‘Inderdaad. Duik snel onder de douche terwijl ik een praatje met Kitty maak. Zorg dat je over een halfuur klaar bent. Oké?’

			Toen Perdita onder Kitty’s douche stond – die de betekenis van het woord ‘snel’ niet kende, en die zijn druppels water liever langzaam liet vallen, op zorgvuldig uitgekozen delen van het lichaam – besefte ze dat het af en toe heel prettig was om te worden gecommandeerd. Niet op een seksistische manier à la James Bond, maar op een manier die inhield dat je geen enkele beslissing hoefde te nemen. Ze kon er zomaar van op aan dat hij meende wat hij zei. Ze hoefde zich niet af te vragen of hij haar wel echt mee uit wilde nemen, te proberen erachter te komen of hij er wel echt zin in had of dat hij maar deed alsof.

			Toen haar hele lichaam in elk geval oppervlakkig was gewassen, stapte ze onder de douche vandaan en droogde zich af, terwijl ze zich afvroeg of ze de gelegenheid te baat moest nemen om bij Lucas haar hart uit te storten over Roger. Wat zou Lucas doen? Als hij wist dat Roger stiekem probeerde handtastelijk te zijn, zou hij het waarschijnlijk tot een handgemeen laten komen, wat op zich misschien een voldaan gevoel zou geven, maar geen enkel nut had. Nee, ze zou Lucas als laatste redmiddel gebruiken als ze Roger niet de baas kon. Maar nu moest ze ophouden met zich zorgen maken over dingen die misschien niet gebeurden, en zich klaarmaken om met Lucas uit te gaan. Bij hem kon ze net zo scherp zijn als ze wilde, en weten dat ze de volgende morgen geen onaangename consequenties het hoofd zou hoeven te bieden. Toen ze haar gezicht insmeerde met een vochtinbrengende crème, vroeg ze zich één frivool moment af wat de gevolgen zouden zijn als ze hem verleidde. Stel dat ze de volgende morgen samen naar beneden wankelden voor het ontbijt. Wat zou Beverley dan wel niet denken?

			Beverley was een fan van Lucas; dat waren alle ziekenverzorgsters. Maar zou ze hem blijven bewonderen als hij naar beneden kwam na duidelijk de nacht te hebben doorgebracht met Perdita in zijn armen? Ze zuchtte en grinnikte en wreef haar benen in. Het was een hypothetische vraag. Je verleidt geen mensen die altijd het heft in eigen handen nemen. Je beslist alleen maar of je verleid wilt worden. Bovendien zag ze er vreselijk uit. Hij zou haar nog niet op toast willen hebben, overdekt met ratatouille en een dressing met zwarte olijven.

			Ze trok de eerste de beste zomerjurk aan die niet hoefde te worden gestreken en ging naar beneden, naar Lucas en Kitty.

			‘Lieverd, je ziet er geweldig uit. Vind je niet, Lucas?’

			‘Veel beter. Zelfs schoon.’

			‘Wat aardig dat Lucas je mee uit neemt, zodat je even weg kunt uit de ziekenkamer. En, willen jullie eerst nog wat drinken? Dat is veel goedkoper dan die belachelijke prijzen in restaurants te moeten betalen.’

			‘Tja, het arme weesmeisje zou het vreselijk vinden om de vriendelijke heer een penny meer te kosten dan absoluut noodzakelijk is, dus misschien kan ze beter iets bij haar vriendelijke weldoenster drinken.’

			‘Onzin,’ zei Lucas. ‘Als Kitty en jij eenmaal beginnen te kletsen, komen we nooit weg. Ik wil het restaurant van een collega in de buurt van Oxford eens proberen, dus moeten we nu echt weg.’

			‘Het is pas half zeven!’ protesteerde Perdita. ‘Ik heb Kitty amper gesproken.’

			‘O, doe wat die man zegt,’ zei Kitty. ‘Ik heb de hele dag al sociaal gedaan, ik heb echt geen puf meer om ook nog eens met jou te moeten praten.’ Ze glimlachte teder, vormde de woorden tot een liefkozing.

			‘Vooruit dan maar, jij mopperige oude vrouw.’ Perdita kuste Kitty’s wang. ‘Maar ik heb mijn mobieltje bij me. Als je me nodig hebt, kun je Beverley laten bellen, en dan kom ik meteen terug.’

			Toen Perdita eenmaal in Lucas’ auto met leren stoelen zat, wist ze dat ze hem terecht hoorde te wijzen ten aanzien van zijn bazige manier van doen of zoiets, maar ze had er de energie niet voor.

			‘Ik hoop dat je geen bruisende conversatie van me verwacht of zo, Lucas,’ zei ze, met haar hoofd achterover en haar ogen dicht.

			‘Nou, ik had eigenlijk op een avond vol geestigheid en verrassende inzichten, gevolgd door exotische seks op een tijgervel gerekend, maar ze kon niet, en daarom heb ik jou gevraagd.’

			Perdita grinnikte, met haar ogen nog steeds dicht. ‘Maak me maar wakker als we er zijn.’

			Ze werd uit zichzelf wakker voor ze er waren, en ze voelde zich opgeknapt na haar dutje. Een van de voordelen van zo weinig slaap krijgen was dat ze bijna op slag in slaap kon vallen als zich een mogelijkheid tot dutten voordeed.

			‘En, waar gaan we naartoe? Zijn onze plaatselijke restaurants niet goed genoeg voor jou?’

			‘Niet goed genoeg voor jóú, lieverd.’ Hij lachte om haar verbazing. ‘Maak je maar niet ongerust, ik wil alleen maar op bezoek bij een oud-collega van me, die zojuist iets kleins heeft overgenomen in de Cotswolds.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij heeft het eigenlijk al maanden geleden overgenomen, maar ik heb nog niet de kans gehad eerder bij hem op bezoek te gaan.’

			‘O. Nou ja, ik hoop dat ik je niet in verlegenheid breng met mijn volkse gewoonten, zoals om ketchup vragen en zo.’

			‘Maak je maar geen zorgen, ik zal je daar niet de kans voor geven.’

			Hij nam haar mee naar een marktplaatsje dat er niet uitzag alsof het veel bijzonders op het gebied van restaurants te bieden kon hebben. L’Escargot lag ingeklemd tussen een antiekwinkel en een winkel die servetten van ongebleekt linnen, engeltjes van touw en hoedendozen in shakerstijl verkocht. Van buiten af leek het restaurant klein, nauwelijks groter dan een tearoom, maar binnen was het veel groter, en hoewel het een doordeweekse dag was, zat het er vrijwel vol.

			Lucas mompelde iets tegen de knappe vrouw die hen kwam begroeten. Ze liep haastig weg en kwam terug met een elegant geklede man die Lucas begroette met omhelzingen en kloppen op de rug, en veel taal die niet bij deze omgeving paste.

			‘Eindelijk ben je dan gekomen, jij ouwe klootzak! Dat werd verdomme wel tijd! En wie is deze beeldschone vrouw die je hebt meegebracht?’

			‘Dit is Perdita. Ze heeft meegespeeld in het tv-programma. Dit is Bruce.’

			Bruce grijnsde. ‘Eigenlijk heet ik Anthony, maar ze noemen me Bruce omdat ik uit Australië kom. In keukens worden namen altijd veranderd. Leuk je te ontmoeten, Perdita.’

			‘Van hetzelfde, Anthony.’ Perdita hield op met piekeren over haar verschoten katoenen jurk en schonk hem een hartelijke glimlach.

			Bruce, of Anthony, beschouwde dit als een invitatie. Hij omhelsde haar hartelijk en besloot met enkele stevige kussen op de wang en één op de lippen.

			‘Zet haar neer, Bruce, ze is al bezet.’

			Tegen deze tijd waren er twee andere stellen gearriveerd, en de kleine ontvangsthal raakte vol.

			‘Jammer,’ zei Bruce. ‘Ik denk dat ik jullie maar beter naar een tafeltje kan brengen. Loop maar mee.’

			‘Nou, hij lijkt me een aardige man,’ zei Perdita met twinkelende ogen, en ze voelde zich voor het eerst in maanden meisjesachtig.

			‘Hij is wel getrouwd. Of vind je dat geen punt?’

			‘O, dat vind ik zeer zeker een punt, Lucas. Gaat hij ons de menukaart brengen?’

			‘Dat betwijfel ik. Ik denk dat hij ons een aperitief brengt, en een paar hapjes, en daarna wat vandaag het beste is. Bruce en ik hebben jaren geleden samen gekookt, maar hij kreeg genoeg van die lange dagen en besloot dat hij liever een restaurant leidde dan erin te koken. Ik vraag me af wie er nu voor hem kookt.’

			‘Je bedoelt dat ik niet mag kiezen wat ik wil eten? Stel dat ze me iets afschuwelijks geven, zoals zwezerik, of hersenen?’

			‘Je moet leren je smaak te ontwikkelen. Je wordt tenslotte misschien wel een culinaire beroemdheid.’

			‘Ik? Waarom? Het was maar een proefopname.’

			‘Wacht maar eens tot je het programma hebt gezien. Ze overwegen serieus een serie te brengen, met ons allebei.’

			‘Dan ga ik een geweldige salarisverhoging vragen.’

			‘Maar wil je het doen?’

			‘O, ik doe alles voor geld.’ Ze lachte, wetend dat hij zou denken dat ze een grapje maakte, terwijl ze besefte hoe serieus ze het meende. Als ze haar landje moest kopen, zou ze elke penny die ze kon krijgen hard nodig hebben. ‘Ha, daar komen de drankjes.’
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			Hoewel ze beslist geen fijnproever was en meestal weinig belangstelling voor eten had, genoot Perdita geweldig. Het eten met Lucas bracht haar ondeugendste karaktertrekken boven, trekken waarvan ze was vergeten dat ze bestonden.

			Lucas had gelijk gehad toen hij haar had verteld dat de mensen van L’Escargot gewoon dat zouden brengen wat volgens hen hun beste gerecht was. Na de kleine vierkantjes Welsh rarebit, die ze bij hun aperitief kregen, in enorme rode servetten gehuld, werden hun gin-tonicglazen weggehaald en kon het feestmaal beginnen.

			Perdita had nooit gedacht dat ze alles op zou kunnen. Ze begonnen met sint-jakobsschelpen en eindigden met een grand dessert, in totaal zeven gangen. Alle gerechten waren klein en prachtig opgediend, en Perdita vond alles, met uitzondering van de salade, die ze als fantasieloos beoordeelde, verrukkelijk.

			Bruce bracht elk gerecht naar Lucas en bleef bij hem staan terwijl hij proefde. Lucas kauwde elke hap met de aandacht van iemand die iets belangwekkends leest dat hij zich goed wil inprenten. Bruce staakte zijn grappenmakerij tot hij het oordeel had vernomen. Na te hebben gedetermineerd wat alle ingrediënten waren, en te hebben besloten of het goede combinaties waren of niet, was Lucas verrassend gul met zijn lof. Perdita had verwacht dat hij per definitie kritisch zou zijn, maar hoewel hij het niet verzweeg als hij vond dat iets beter bij iets anders had gepast, was hij over het algemeen heel waarderend.

			Na de eerste keer, toen Bruce breed glimlachend was weggegaan, zei Perdita: ‘Het verbaast me dat je zo geweldig beleefd doet. Ik dacht dat jij heel kieskeurig zou zijn. Je doet altijd zo verdraaid lastig in je eigen keuken en vreselijk hooghartig in het kookprogramma, als ze iets voorstelden dat jou niet beviel.’

			‘Dat ik hoge maatstaven hanteer, wil nog niet zeggen dat ik geen waardering weet op te brengen voor het goede koken van andere mensen, wanneer ik dat tegenkom.’

			‘Blij dat te horen. Hoewel ik persoonlijk deze sint-jakobsschelpen wat taai vind.’

			Hij kneep zijn ogen een beetje dicht boven zijn wijnglas. ‘Echt waar? Nou, zeg het niet tegen de chef-kok, want dan trap je hem op zijn ziel.’

			Ze grinnikte en begon er steeds meer van te genieten. Bruce kwam bij hen zitten wanneer hij daar even tijd voor had, en zijn aanwezigheid verdreef alle eventuele gêne die Perdita had kunnen voelen omdat ze alleen was met Lucas. Hun relatie was tegenwoordig heel vreemd. Ze waren niet echt ‘alleen maar goede vrienden’, hoewel ‘goede vrienden’ een bijna volledig juiste omschrijving was van hun relatie en ze zeker niets anders waren.

			Voor vanavond zette Perdita al zulke complicaties, alle andere zorgen, opzij. Beide mannen flirtten schaamteloos met haar, maakten dat ze zich geestig en aantrekkelijk voelde, en ze genoot met volle teugen van het lekkere eten en de mooie omgeving. Ze vergat alles over de vele verantwoordelijkheden die ze achter zich had gelaten. Voor deze ene avond wilde ze jong en frivool zijn, en zorgeloos. Ze at langoustines, truffels en verse pasta, chocoladefondant, pistache-ijs en geglaceerde passievruchtentaart, en een heleboel andere dingen.

			Toen ze aan de kaas zaten en het laatste beetje uitstekende rode wijn opmaakten, verklaarde Lucas dat hij zeer onder de indruk was van de maaltijd.

			‘Alles bij elkaar was het heel goed, hoewel ik vond dat het kalfsvlees een beetje werd overheerst door de tomatenvinaigrette.’

			Aangezien Bruce even weg was, voelde Perdita zich vrij om te protesteren. ‘Kalfsvlees! Je hebt me toch zeker geen kalfsvlees laten eten! Daar heb ik principiële bezwaren tegen!’

			‘Maak je maar geen zorgen. Ik weet dat Bruce al zijn vlees krijgt van een boerderij die gegarandeerd diervriendelijk produceert. Als er meer mensen kalfsvlees aten, was het niet nodig om kalveren te exporteren naar plaatsen waar ze ze in het donker houden en ze alleen maar melk voeren.’

			‘O.’ Perdita had inmiddels veel te drinken gehad. Elke gang was vergezeld gegaan van een andere wijn, en aangezien Lucas reed, nam hij van elke wijn maar één kritische, uitvoerige slok. Zij had met smaak elk glas leeggedronken. Ze veegde nu met haar vinger een paar koekkruimels bijeen en werd opeens een beetje melancholiek bij de gedachte dat haar vrijheid van verantwoordelijkheden bijna voorbij was. ‘Het was heel aardig van je om mij hier te brengen, Lucas. Ik heb er geweldig van genoten.’

			‘Aardig? Helemaal niet. Ik wilde graag dat je meeging.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Laat me eens even vertellen hoe het is gegaan. Je zei tegen Kitty: “Ik heb vanavond vrij. Ik denk dat ik eens een kijkje ga nemen in het restaurant van een oude vriend van me, in de Cotswolds.” En toen zei zij: “Neem Perdita toch mee. Het enige wat zij tegenwoordig te zien krijgt zijn de ziekenkamer en die verhipte kweektunnels van haar.”’

			Ze keek hem nauwlettend aan. Ze nam het hem niet kwalijk dat hij haar uit vriendelijkheid had meegenomen; ze had veel plezier gehad en had het gezellig gevonden met hem, maar ze wilde de waarheid weten.

			‘Bijna goed. Ik zei tegen Kitty dat ik vanavond vrij had en dat ik van plan was jou mee te nemen naar het restaurant van een oude vriend van me, in de Cotswolds, en of zij dacht of jij zou meegaan of dat je te moe was.’

			‘En wat zei ze?’

			‘Ze zei dat jij waarschijnlijk een gat in de lucht zou springen omdat alles beter was dan voor de zoveelste keer met het bord op de knieën voor de tv te moeten eten. Het hoeft geen betoog dat ik me zeer gevleid voelde.’

			Perdita lachte. ‘Ik weet niet of ik je wel of niet moet geloven, maar in elk geval bedankt.’

			‘Waarom zou je me niet geloven? Waarom zou ik geen knappe vrouw willen meenemen om bij een oude vriend op bezoek te gaan? Dat is alleen maar goed voor mijn image.’

			‘Als het tv-programma eenmaal is vertoond, heb je mij niet meer nodig. Dan heb je hordes vrouwen achter je aan.’

			‘Die zal ik me dan met een grote stok van het lijf moeten zien te houden. Ik heb helemaal geen zin in hordes vrouwen achter me aan.’

			‘Natuurlijk wel. Dat vinden alle mannen leuk.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Er zijn ook mannen die een levenslange relatie willen met de juiste vrouw.’ De plotselinge ernst van zijn toon bracht haar van haar stuk. Ze zocht haar toevlucht tot sarcasme. ‘O, echt?’

			‘Ja, echt. Mensen veranderen, weet je. De jaren gaan voorbij, er gebeurt van alles, mensen willen andere dingen.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Kijk maar niet zo angstig. Ik ga heus geen gênante verklaringen afsteken.’

			‘Ik kijk niet angstig,’ jokte ze. ‘Ik voel me alleen maar een beetje vol. Ik heb vanavond meer gegeten dan in de afgelopen veertien dagen bij elkaar.’ Dit was waarschijnlijk waar.

			‘Ik weet dat je nooit eet. Dat was een van de redenen waarom ik wilde dat je meeging. Zeg, Bruce!’ Toen Bruce dichterbij kwam, zei hij: ‘Perdita heeft behoefte aan een digestief. Heb je iets van muntthee? Of gewoon wat munt om het mee te maken?’

			‘Te veel gegeten, zeker?’ zei Bruce. ‘Nou, een kopje muntthee, gevolgd door een crème de menthe, moet dat probleem kunnen oplossen. Ga maar naar de lounge, dan breng ik koffie voor Lucky Lucas en wat mintthee voor jou.’

			‘Lucky Lucas? Waarom noemt hij je zo?’

			‘Dat is een lang verhaal. Kom mee naar de lounge. Je krijgt nu wat petitfours te eten.’

			‘Ik kan geen hap meer door m’n keel krijgen!’

			‘Je moet.’

			Bij de thee en de koffie verscheen een jongeman met een geruite broek en een wit koksjasje. ‘Ik dacht dat je hem misschien wilde ontmoeten,’ zei Bruce. ‘Dit is Oliver, Olly, dus noemen we hem Stan.’

			‘Uiteraard,’ zei Perdita. ‘Maar hoe je ook mag heten, dit was de geweldigste maaltijd die ik van m’n leven heb geproefd.’

			Stan bloosde en begon te stotteren. Lucas mompelde dat Perdita een beetje te veel had gedronken.

			Bruce trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dan is Lucky Lucas niet meer zo goed als vroeger. Hij was een fantastische kok toen ik hem leerde kennen.’

			‘Hij is nog steeds een fantastische kok,’ zei Perdita snel, boos om Lucas’ opmerking over dat ze te veel had gedronken. ‘Ik heb niet op Grantly House gegeten sinds hij daar zit.’

			‘Nee,’ zei Lucas, ‘maar je hebt wel in de keuken gewerkt. Neem één goede raad van me aan: hoezeer je ook om personeel mag zitten te springen, laat Perdita nooit in je keuken. Ze gaat altijd met dingen smijten.’

			‘Alle goede koks gooien met dingen,’ zei Bruce. ‘Nietwaar, Lucky?’

			‘Waarom noem jij hem eigenlijk Lucky?’ vroeg Perdita. Bruce zou haar misschien willen vertellen wat Lucas niet wilde vertellen.

			Bruce wierp Lucas een veelbetekenende blik toe. ‘Heb jij haar dat niet verteld? Hij heeft een keer een hakmes naar de keukendeur gegooid, juist toen er iemand binnenkwam. Het liep gelukkig nog goed af, maar het scheelde een haar. Hij is zelfs niet ontslagen. Sindsdien wordt hij Lucky genoemd.’

			‘Zo waren het wel genoeg ouwe koeien,’ zei Lucas. ‘Stan, dat was echt een uitstekende maaltijd. Als je het niet langer bij Bruce uithoudt, of als je iets groters zoekt, moet je me dat laten weten.’

			‘Welja, ook mijn personeel nog stelen, hè, rotzak?’ zei Bruce goedmoedig. ‘En, willen jullie nog een likeur van het huis? Of Perdita kan ook hier met Stan blijven zitten praten terwijl hij uitblaast, en dan laat ik Lucas de zaak even zien.’

			Perdita zat bij Stan terwijl hij zijn koffie dronk. Aangezien hij de petitfours had gemaakt en haar mening erover wilde horen, moest ze ze allemaal proeven. Ze knabbelde op een stukje zachte karamel en dronk muntthee terwijl Stan haar over zijn hoop en zijn dromen vertelde.

			‘Ik wil natuurlijk graag een ster van mezelf. Dit restaurant heeft een ster, maar ze komen natuurlijk weer keuren terwijl ik kook, om zeker te weten dat de maatstaven worden gehandhaafd.’

			‘Ze zijn onlangs bij Lucas geweest.’

			‘O, die krijgt zijn ster heus wel, geen punt. Bruce zegt dat hij een van de besten is. Als hij er eerder mee was begonnen, was hij nu al beroemd geweest.’

			‘Het televisieprogramma zal hem waarschijnlijk beroemd maken.’

			Stan keek bedenkelijk. ‘Ik ben niet zo zeker van al die tv-koks. Soms vergeten ze hoe ze voor zichzelf moeten koken, en je kunt je ster kwijtraken, weet je. Als ze vinden dat je te veel tijd verdoet met beroemd zijn, en het eten is niet van hoog niveau, pakken ze hem gewoon af.’

			‘Zoiets zei Lucas ook al.’

			‘Maar ik weet zeker dat hij dat nooit zal laten gebeuren. Als ik Kangaroe Kate zo hoor... Bruce?’

			‘O, je bedoelt Anthony?’

			Stan knikte. ‘Lucas is heel goed. Hij zal achter een tweede ster aan gaan zodra hij zijn eerste heeft.’

			Perdita lachte. ‘Ik denk dat je daarin gelijk hebt. Hij is heel ambitieus.’

			‘En, hoe heb jij hem leren kennen? Het is voor koks heel moeilijk om iets van een sociaal leven te leiden, tenzij ze iemand vinden met wie ze samenwerken. De dagen zijn lang, en er zijn niet veel vrouwen die ertegen kunnen om bijna elke avond alleen te zijn.’ Hij zei dit vol begrip.

			‘Ik begrijp dat dat heel moeilijk kan zijn, maar Lucas en ik hebben elkaar jaren geleden ontmoet, voordat hij kok was, en nou ja, we hebben geen verkering of zo. We zijn gewoon goede vrienden. Zo vaak zien we elkaar niet.’

			‘Ik vond je al niet het soort vrouw dat naar clubs gaat, en daar ontmoet ik mijn meeste vriendinnen.’

			‘Ga jij nog stappen na een avond in de keuken? Dan moet je wel een geweldige conditie hebben.’ Ze was kapot geweest na die ene avond, maar dat was misschien niet alleen van vermoeidheid geweest.

			‘O, ik ben kerngezond. Dat moet je wel zijn, anders kun je dit werk niet doen.’ Hij grijnsde naar haar, en zijn tanden leken heel wit te midden van de stoppels die op zijn gezicht begonnen te verschijnen.

			Perdita begon net tot de conclusie te komen dat koks wel iets hadden, toen Bruce en Lucas terugkwamen.

			‘Het is maar goed dat Lucas me nooit meeneemt naar nachtclubs,’ zei Perdita. ‘Ik zou er absoluut het uithoudingsvermogen niet voor hebben.’

			Lucas’ blik van afschuw leverde hem een stralende glimlach op.

			Perdita sliep de hele weg terug. Toen ze uit de auto stapte en ze allebei bij het hek stonden, vergat ze dat het Lucas was, vergat ze alle complicaties van hun relatie en omhelsde ze hem en kuste hem op de wang.

			‘Dank je wel, dat was echt geweldig. Ik heb een fantastische avond gehad.’

			Hoewel hij zijn armen om haar heen had, bleef hij haar niet vasthouden toen ze zich losmaakte. ‘Ik ook, Perdita.’

			Hij sprak bedroefd, alsof hij was afgewezen.

			‘Je wilt zeker geen koffie meer of zo? Ik bedoel, het is twee uur in de nacht.’

			‘Nee. Ik wil helemaal niets, Perdita. Ga maar gauw naar binnen en probeer de rest van de nacht nog wat te slapen.’

			Ze liep op haar tenen naar binnen en ging even bij Kitty kijken. Ze trof haar wakker aan.

			‘Je ligt toch zeker niet op mij te wachten, hè?’ zei Perdita.

			‘Natuurlijk niet. Je bent oud genoeg om net zo lang weg te blijven als je zelf wilt. Ik moet alleen maar even op de po.’

			Terwijl ze Kitty hielp, merkte Perdita dat haar huid veel warmer aanvoelde dan anders.

			‘Is alles goed met je?’ Perdita hoopte dat ze werd afgeblaft en te horen zou krijgen dat ze niet zo moest zeuren.

			‘Ja hoor, prima,’ zei Kitty, niet erg overtuigend.

			‘Laat me je even temperaturen.’

			Kitty maakte mopperende geluiden toen Perdita de thermometer ging zoeken, maar ze protesteerde niet.

			‘Intussen zal ik je alles over vanavond vertellen. Het eten was echt geweldig! Ik denk dat ik echt verslaafd zou kunnen raken aan zo’n manier van leven.’ Ze kletste terwijl ze Kitty op een van de po’s hielp, het bed rechttrok en de kussens opschudde. Toen ze de thermometer bekeek, zag ze dat ze gelijk had: Kitty had verhoging.

			‘Oké,’ zei ze tegen Kitty. ‘Ik kan óf Beverley wekken, die zal weten of ik jou veilig een paar paracetamols kan geven naast alle spullen die je toch al moet slikken, óf ik geef je er gewoon een paar, en dan zien we morgenochtend wel weer. Wat vind je?’

			Perdita was erg moe, maar dat was niet de reden dat ze Beverley niet wakker wilde maken. Beverley zou waarschijnlijk de dokter willen bellen, en dat zou Kitty vreselijk doen schrikken. Ze vond het al niet prettig om de dokter overdag te bellen, en de gedachte dat hij midden in de nacht zou worden gebeld, zou haar van ontzetting vervullen en haar ervan overtuigen dat ze heel binnenkort het tijdelijke voor het eeuwige zou verwisselen.

			‘Beverley zal de dokter willen bellen, maar ik wil niet dat die arme man midden in de nacht wordt gestoord. Geef me gewoon die pillen. Ik weet zeker dat morgenochtend alles weer prima met me is. En je zult ook wel heel moe zijn.’

			‘Wil je dat ik bij je blijf?’

			‘Natuurlijk niet! Ik heb die bel. Ik geef wel een seintje als ik je nodig heb. Alles is nu goed met me.’

			Perdita werd wakker doordat Beverley op haar deur bonsde. Het had even geduurd voor ze in slaap was gevallen na Kitty te hebben verzorgd, en daarom sliep ze nog diep om zeven uur, een uur later dan ze meestal wakker werd.

			‘Ik denk dat het tijd is om op te staan, Perdita,’ riep Beverley. ‘Ik heb thee gezet. Die staat beneden klaar. Mevrouw Anson voelt zich helaas niet goed. De dokter is onderweg.’

			Perdita werd overmand door schuldgevoelens. Als ze Beverley had gewekt, of zelfs de dokter zelf had gebeld, was Kitty’s bronchitis misschien niet zo erg geworden. Als zij niet uit was gegaan, had ze ‘s avonds gemerkt dat Kitty ziek werd, en dan hadden de antibiotica meteen kunnen werken. Dan was het misschien geen echte bronchitis geworden.

			Dokter Edwards besteedde kostbare minuten aan het verzekeren van Perdita dat Kitty waarschijnlijk rond bedtijd nog nergens last van had gehad, en dat de infectie zich pas later had ontwikkeld.

			‘Beverley is heel kundig. Als zij had gemerkt dat Kitty ziek was, had ze me echt wel gebeld.’

			‘Dat zal best, maar ik ben vannacht om twee uur thuisgekomen. Ik wist dat ze ziek was, en ik heb haar alleen maar een paar paracetamols gegeven. Als ik u had gebeld of Beverley had gewaarschuwd, hadden de antibiotica veel eerder kunnen gaan werken.’

			‘Niet veel eerder, en het feit dat jij haar temperatuur zo snel omlaag hebt gekregen, is een heel goed ding. Ik zal na mijn spreekuur nog even langskomen om te kijken hoe het met haar gaat. Maak je er niet te veel zorgen over, en voel je in hemelsnaam niet schuldig omdat je een avond uit bent geweest. Je moet er af en toe echt even tussenuit, Perdita, anders word je nog ziek.’

			Perdita deed hevig haar best haar schuldgevoelens te onderdrukken, maar ze wist dat ze zich voor een groot deel terneergeslagen voelde omdat ze zoveel plezier had gehad. ‘Ik ben net als een kind dat zich te veel heeft opgewonden op een feestje,’ mompelde ze, terwijl ze bezig was een perk klaar te maken voor het najaarszaaien. ‘Nu heb ik de tranen van vóór bedtijd. Alleen is het nu na bedtijd, en er heeft niet veel slaap tussen gezeten.’

			Ze belde Lucas. ‘Hoi, met mij. Dank je wel voor gisteravond. Het was fantastisch.’

			‘Dank je.’

			‘Helaas heeft Kitty bronchitis gekregen.’

			‘O, wat verdrietig. Maar komt het wel weer goed?’

			‘De dokter zegt van wel. Maar ik vond dat ik het je even moest laten weten, voor het geval je vanmiddag op bezoek wilde komen. Ze zal je niet lang kunnen hebben.’

			‘Ik denk dat ik toch even langswip. Ik heb nieuws voor haar.’

			‘O ja? Wat dan?’

			‘We hebben de datum gekregen van de uitzending van het tv-programma. Het komt over een paar weken.’

			‘O ja? Ik dacht dat we een eeuwigheid zouden moeten wachten.’

			‘Meestal is dat ook zo, maar wij waren het laatste programma in een reeks van eenmalige programma’s, en ze hebben ons echt heel snel gemonteerd.’

			‘Ik popel gewoon om het te zien. Of zou het tegenvallen? Misschien is het wel heel gênant.’

			‘Helemaal niet. Je zult er beeldschoon op staan, dat verzeker ik je.’

			Kitty’s bronchitis verdween snel, maar ze leek zelf niet erg op te knappen. Haar eetlust verdween en ze moest voor elke hap in verleiding worden gebracht. En omdat ze een paar dagen in bed was gebleven, leek ze nu niet veel zin meer te hebben om op te staan. Ze werd vaak midden in de nacht wakker – zo vaak dat Perdita een bed opmaakte op de vloer in Kitty’s kamer, om niet steeds moeizaam wakker te moeten worden en bijna de trap af te vallen. Als ze bij Kitty in de kamer was, kon alles veel sneller worden afgehandeld.

			Met de rolstoel naar de badkamer gaan leek meer moeite te kosten dan Kitty kon opbrengen, en daarom werd ze meestal in bed gewassen. Perdita en de dokter bespraken haar prognose.

			‘Je zult het niet veel langer nog op deze manier kunnen doen, Perdita. Je zult moeten nadenken of je nog meer verpleging wilt inhuren – en dan bedoel ik verpleging, niet alleen maar verzorging – of dat het toch een tehuis moet worden.’

			‘Meer verpleging. Ik wil haar niet naar een tehuis laten gaan.’

			‘Zoiets gaat echt een fortuin kosten. Ik neem aan dat Kitty wat geld heeft, maar thuisverpleging, dag en nacht, kan tot in de duizenden ponden lopen.’

			Moest ze de dokter over haar zorgen ten aanzien van Roger vertellen? Ze zuchtte. Er was niets wat hij eraan kon doen. ‘Niet als ze niet heel lang meer leeft.’

			‘Er is geen reden waarom ze niet nog maanden, of zelfs jaren, zo zou kunnen blijven leven. Maar jij kunt dat niet. Jij hebt een bedrijf te leiden.’

			Ze deed haar mond open om te zeggen dat het bedrijf kon wachten, maar ze zweeg. Een paar klanten – zoals Ronnie en Lucas – zouden waarschijnlijk terugkomen als ze vrij nam zolang Kitty ziek was. Maar hoe zat het met de anderen? Zij zouden andere leveranciers vinden, het zonder haar specialistische slasoorten weten te stellen, en dan zou ze financieel kwetsbaarder zijn dan ooit.

			‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik wou dat ik iemand had aan wie ik het kon vragen.’

			‘Hoe zit het met je ouders?’

			‘Mijn ouders begrijpen Kitty niet. Mijn moeder zou haar binnen de kortste keren in een tehuis stoppen, en ik denk niet dat ik ertegen zou kunnen als zij hierheen kwamen, zich met Kitty’s zaken bemoeiden en er dan op aandrongen al haar meubilair te verkopen om het geld bijeen te brengen.’ Ze keek de dokter aan. ‘Ik zou natuurlijk alles willen verkopen om Kitty te verzorgen – ik ben echt niet overmatig aan haar spullen gehecht – maar mijn ouders, met name mijn moeder, heeft nog weleens de neiging overal doorheen te struinen.’

			‘Kitty zou het vast niet erg vinden als je haar financiën bekeek. Je zou het aan haar notaris kunnen vragen.’

			‘Dat zou ik inderdaad kunnen doen.’ Dat was wellicht het antwoord. Als ze wist wat er in Kitty’s testament stond, kon ze zich voorbereiden.

			‘Heb jij ooit die volmacht geregeld, zoals ik heb voorgesteld?’

			‘Nee.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet dat het dwaas is, maar Kitty is op dit moment nog volledig bij haar positieven. Ik wil haar niet als hulpbehoevend behandelen, als iemand die haar eigen beslissingen niet meer kan nemen.’

			‘Dat is heel bewonderenswaardig, Perdita, en ik weet zeker dat Kitty jouw discretie op prijs stelt, maar Kitty zou morgen een nieuwe beroerte kunnen krijgen, niet in staat kunnen zijn om te spreken, te schrijven, of zelfs maar te communiceren. Wat ga je dan doen?’

			‘Dan zal ik naar bevind van zaken moeten handelen.’

			‘Maar je zult niet bij haar geld kunnen, weet je. Je zou een rechterlijke volmacht moeten aanvragen. Ze zou miljonair kunnen zijn en maandenlang in een verpleeghuis moeten wegkwijnen voor jij toestemming zou krijgen om haar naar een betere plek te brengen. Of je zou haar in een goed tehuis moeten onderbrengen en zelf moeten betalen. Heb jij veel geld?’

			‘Nee.’

			‘Zorg dan dat je een permanente volmacht krijgt. Het spijt me dat ik zo scherp doe, Perdita, vooral in een tijd als deze, maar je zult echt de feiten onder ogen moeten zien.’

			Perdita ging zo ver dat ze uitzocht wie Kitty’s notaris was, maar hij was met vakantie. Aangezien ze geen zin had met iemand anders over Kitty’s zaken te praten, was het nog niet geregeld toen het televisieprogramma werd uitgezonden.

			De morgen dat het zou komen, belde Roger. Hij wilde weten hoe laat het programma was, zodat hij het bij Kitty kon zien. Toen Perdita dit hoorde, slikte ze even een kreet van woede en frustratie weg, en zuchtte in plaats daarvan. Het had geen zin te wensen dat Kitty en zij het programma samen konden zien, want dat ging niet. Hoe hysterisch ze ook mocht worden.

			Thomas was op dat moment de verzorger, en dat betekende min of meer een opluchting. Als Roger zich al te klef ging gedragen en zij moest gillen, kon Thomas Roger eruit gooien, als dat nodig was. Beverley had twee weken gedaan, en hoewel ze een hart van goud had en uitstekend kon verplegen, werkte ze Perdita soms op haar zenuwen. Perdita vermoedde dat ze Kitty ook op de zenuwen werkte, maar Kitty zei er niets over. Vroeger zouden ze elkaar nog wel eens hebben toevertrouwd: ‘Als ze nog één keer “één, twee, hup” zegt, ga ik gillen!’ Maar Kitty klaagde steeds minder naarmate ze zieker werd. Ze begon zacht weg te zinken, volmaakt helder, beleefd en charmant tegen haar bezoek, maar op de een of andere manier toch van veraf.

			De gedachte het televisieprogramma, waarover ze zoveel had gehoord, te zullen zien, fleurde haar echter enorm op. Ze begroette Roger heel hartelijk, zei hem waar hij moest gaan zitten en richtte zich toen tot Thomas. ‘Wees zo lief om eens in de kelder te zoeken of er nog wat champagne staat. We hebben er wat van opgedronken toen die filmploeg hier was, maar er moet nog wat over zijn. Zet een paar flessen in de vriezer, dan zijn ze goed koud als het programma begint.’

			Perdita zag hoe Roger werd verwezen naar het verkeerde uiteinde van een oncomfortabele houten bank, en ze vroeg zich af of het toeval was dat Kitty hem een plaats op de tocht had gegeven, of dat zij ook haar twijfels had over haar verre neef.

			Ze zaten allemaal bij elkaar in Kitty’s kamer, met Kitty’s bed en de televisie zo opgesteld dat iedereen het kon zien. Thomas deelde glazen champagne en zakjes chips uit, en ze nestelden zich om te kijken.

			Eerst kwam het soort klassieke muziek waar Perdita dol op was en die muziekkenners verfoeiden, en daarna de aftiteling, en ten slotte een lange shot van Perdita’s cottage. Het huisje zag er sprookjesachtiger uit dan ooit, en ze kon zien waarom ze zo vastbesloten waren geweest dit te gebruiken. Zelfs zij, die wist waar de vochtige plekken zaten, vond het een juweel.

			Toen kwam de titel: De kok en de tuinvrouw.

			‘Ik had geen idee dat ze het zo gingen noemen,’ zei Perdita. ‘Wat oenig!’

			‘Stil, lieverd. Neem nog wat champagne.’

			Kitty zat rechtop in bed en was een en al aandacht, alerter dan ze in tijden was geweest. Thomas hield een blikje pils in zijn hand, omdat hij dat lekkerder vond dan champagne. Roger, die verkrampt op het randje van de bank zat, gaf geen commentaar. Perdita besloot zich niet overal iets van aan te trekken en gewoon van het programma te genieten.

			Het was fantastisch. Haar huis, dat vol antiek stond dat niet van haar was, glansde met een gloed die het in werkelijkheid nooit had gehad. Haar keuken zag er compact en knus uit, in plaats van propperig en vol. En Lucas leek geweldig.

			Toen Perdita tegen hem had gezegd dat hij de grootste moeite zou hebben zich de vrouwen van het lijf te houden, had ze zich niet gerealiseerd hoe fotogeniek hij zou blijken te zijn. Hij leek niet alleen heel knap, maar ook heel charmant. Zijn norse gedrag werd onderbroken door een stralende glimlach. Geen wonder dat de hele vrouwelijke crew hem had aanbeden.

			Lucas gaf een korte uitleg over wat hij ging koken, en toen zag Perdita zichzelf door haar eigen achterdeur binnenkomen. Alleen was ze het niet zelf, en het was ook niet haar achterdeur, het was een dromerige jonge vrouw en haar achterdeur was de ingang naar een beeldschone oude cottage vol stijl en charme. Hoe wisten ze dat het er op de televisie allemaal zo prachtig uit zou zien? Hoe wisten ze het zo mooi te maken?

			‘Ik zie er best leuk uit, hè?’ zei ze terwijl ze een slokje champagne nam en naar het scherm staarde.

			Maar toen ze met elkaar begonnen te praten, kwam de show pas echt op gang. Ze fonkelden en troefden elkaar af, reageerden op elkaars opmerkingen, daagden elkaar uit. En het eten zag er al even schitterend uit. Alles wat hij kookte, of leek te koken, glansde met dezelfde schittering. Haar groenten waren fris en mooi en appetijtelijk.

			‘Wauw,’ zei Thomas toen het programma was afgelopen. ‘Ik vind dat de meisjes nog wel een glas champagne mogen hebben.’

			‘Het was geweldig, lieverd. Je ziet er beeldschoon uit, en Lucas lijkt heel knap. Jullie vormen echt een prachtig paar.’

			‘Dat vormen ze inderdaad, of dat vormden ze,’ zei Roger, en hij haalde iets uit zijn zak. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden,’ lachte hij. ‘Ik overweeg dit aan de roddelbladen te verkopen om mijn fortuin te maken.’

			Zijn lach impliceerde dat hij een grapje maakte, maar hij wierp Perdita een valse grijns toe die haar vertelde dat dit geen grapje was.

			‘Wat heb je daar, lieverd?’ vroeg Kitty onschuldig.

			‘Het is een foto van Perdita en Lucas, buiten, voor het stadhuis: het bewijs dat ze ooit getrouwd zijn geweest. Het zou weleens een heel schandaal kunnen betekenen als dat bekend wordt, hè?’ Hij lachte opnieuw, maar ditmaal zag het er niet uit alsof hij een grapje maakte.

			Thomas zei niets. Perdita verstrakte. Het kon haar niet langer schelen wie er van hun huwelijk op de hoogte was – het was volstrekt onbelangrijk – maar ze wilde niet dat Kitty aan allerlei onaangenaamheden werd blootgesteld, wat beslist het geval zou zijn als Roger contact zou zoeken met de kranten.

			‘Laat mij eens zien,’ beval Kitty.

			Roger gaf haar de foto. ‘Mmm,’ zei Kitty peinzend. ‘Je was toen een knap meisje, maar je bent nu veel mooier om te zien. Dank je wel, Roger, het was leuk om die foto weer eens te zien. Waar heb je hem gevonden?’

			Roger was een beetje van zijn stuk gebracht door deze reactie. Hij had een scène verwacht, maar die bleef uit. ‘O, op zolder, in een doos met “Perdita” erop.’

			‘En waarom moest jij naar de zolder? Wat had je daar te zoeken?’

			‘Misschien wilde hij daarvandaan de zonsondergang bekijken,’ opperde Perdita op droge toon.

			‘Inderdaad. En ik ontmoette daar Perdita, met dezelfde bedoelingen.’ Hij keek haar zelfvoldaan aan, alsof hij haar beschuldigde. ‘En ik heb nog meer interessante dingen gevonden.’ Hij raapte de foto van het bed en stopte die weer in zijn portefeuille.

			Perdita, die elke beweging van hem volgde, zag toen hij de foto wegstopte, een visitekaartje met de naam van Kitty’s notaris erop.

			Hij zag haar kijken en wierp haar een blik toe die haar het ergste deed vrezen.

			‘Zeg, Roger,’ zei Kitty, nog steeds op die kalme, kinderjuffrouwachtige toon, ‘ik denk dat het beter is als jij nu gaat. Ik ben echt heel moe. Thomas, wil jij zo vriendelijk zijn Roger uit te laten?’

			Toen ze alleen waren, zei Kitty: ‘Die kant van de familie heeft nooit enig fatsoen gehad.’

			Perdita haalde diep adem om Kitty te vertellen dat gebrek aan fatsoen niet hun enige tekortkoming was, maar toen zag ze dat Kitty in slaap was gevallen.
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			Iets zei Perdita, nog voor ze haar ogen opendeed, dat Kitty was overleden. Ze had Perdita die nacht helemaal niet gewekt, en in tegenstelling tot bij vele andere stervenden was Kitty’s ademhaling niet moeizaam geworden. Maar het was misschien juist de stilte die Perdita wekte. Ze worstelde zich uit haar slaapzak om te zien hoe laat het was. Het was kwart over vijf in de morgen.

			Toen ze Kitty zag, wist ze het heel zeker. Hoewel ze voelde of haar hart nog klopte, en ze daarna een spiegeltje pakte om er zeker van te zijn dat er geen adem tussen Kitty’s lippen vandaan kwam, was dit overbodig. Kitty was er gewoon niet meer.

			Perdita wilde huilen, een golf van tragische emoties voelen, maar er kwam niets. Ze voelde zich volmaakt kalm, en opgelucht voor Kitty. Voor haar was helemaal dood zijn beter dan bijna dood, vol infusen en slangen en medicijnen die haar nog een paar weken in leven maar niet in welzijn zouden houden. Perdita en Kitty hadden dit zo niet vaak, dan toch voldoende besproken om Perdita hiervan  zeker te laten zijn.

			Het was eveneens geweldig dat haar de overplaatsing naar een tehuis, met alles wat dat inhield, bespaard was gebleven. Als Kitty minder ziek was geweest, had er in een tehuis ook van alles kunnen zijn waar ze plezier aan had kunnen beleven: mopperen op de andere bewoners, opstand tegen het personeel en ongehoorzaamheid aan de regels hadden een bron van grote pret kunnen zijn. Maar ze was de laatste tijd te ziek geweest voor rebellie en kleinschalig geroddel.

			Het was prachtig dat Kitty het televisieprogramma nog had gezien. Ze had er geweldig van genoten Perdita en Lucas met elkaar te zien kibbelen, en ze had duidelijk gezien wanneer er was gestopt om krachttermen en dergelijke eruit te knippen.

			En nu was ze dood.

			Perdita ging op de stoel zitten waar ze altijd had gezeten om Kitty te voeren, haar voor te lezen, met haar te praten en, in stilte, om voor haar te bidden. Nu wilde ze van deze momenten van rust genieten voor de rest van de wereld ontdekte dat Kitty was gestorven.

			Perdita was jarenlang bang geweest, bewust en onbewust, dat Kitty zou sterven. Nu was het gebeurd en was ze alleen op de wereld. Ze had haar ouders natuurlijk nog, en die zouden haar steunen en vriendelijk voor haar zijn, mits ze bereid was te gaan wonen in dat deel van de wereld waar zij uiteindelijk zouden besluiten zich te vestigen, maar Kitty was altijd híer geweest, voortdurend, onveranderlijk, betrouwbaar. Hier lag Perdita’s leven. Ze wilde niet weg, tenzij het perceel dat ze voor Bonyhayes Salads gebruikte haar werd afgenomen.

			Perdita vroeg zich af, nog steeds volmaakt kalm, welk aspect van Kitty ze het meest zou missen: de steunende wijze vrouw, adviseur en troostster, of de geestige, interessante vriendin. Ze besloot direct dat de vriendschap de grootste leegte zou achterlaten. Nu Kitty werkelijk dood was, zou Perdita waarschijnlijk volledig volwassen en onafhankelijk worden. Maar met wie kon ze grapjes maken, kleine scherpe opmerkingen maken, opmerkingen waarvoor ze zich zou schamen als anderen die hoorden? Ze zou nu voor tuinadviezen afhankelijk zijn van boeken, en ze zou het moeten stellen zonder roddeltjes over de overgrootouders van de nieuwste societyster. Niets van dit alles was echt van belang, maar het was het soort details dat kleur gaf aan het leven.

			Lucas kwam haar in gedachten, waarschijnlijk via Kitty, van wie de geest hier nog leek te hangen, en probeerde zich er niet mee te bemoeien, maar dat toch deed. Dit was een gebied waarop Perdita Kitty teleur zou stellen. Haar romantische oude hart, dat vermomd ging onder een laag cynisme, had hen hun verschillen opzij willen laten zetten, om verliefd te worden en te trouwen. Dat zou leuk zijn voor Lucas, van wie Kitty hield en voor wie ze ontzag had, want hij had zulke goede hersens en was heel aardig geweest voor haar, Kitty. En het zou het probleem oplossen van wie er voor Perdita moest zorgen nu Kitty er niet meer was. Niet, zou ze zich haasten eraan toe te voegen, dat Perdita echt iemand nodig had om voor haar te zorgen, maar iedereen had toch iemand nodig om ‘s nachts in bed door warm te worden gehouden. Maar Lucas had ooit Perdita’s hart gebroken, en één keer was wel genoeg.

			Het was waar dat Lucas veel warmer en aaibaarder was dan haar slakropjes, maar dan op dezelfde manier als een tijger, die ook warmbloedig en op sommige plaatsen zacht was. Maar Kitty zou toch ook niet willen dat Perdita zich naar de dichtstbijzijnde dierentuin repte om haar armen om een halve ton bout en slagtanden te slaan, en in Perdita’s ogen was Lucas even gevaarlijk.

			Bovendien had Lucas het grootste deel van zijn vrije tijd besteed aan zijn zorg voor Kitty. Nu ze was heengegaan, kon hij zijn aandacht weer op zijn restaurant richten, op zijn Michelin-ster, en mogelijk op een televisieserie, met een andere, inschikkelijker medespeelster.

			Perdita glimlachte onwillekeurig, wilde Kitty op de ironie van de situatie wijzen. Lucas had de pest gehad aan Kitty toen hij met Perdita was getrouwd, en hij had haar ‘die ouwe heks’ genoemd. En Kitty had de pest aan Lucas gehad, toen hij zich tegenover Perdita zo schandalig had gedragen, en ze had zich in de loop der jaren op nog minder complimenteuze wijze over hem uitgelaten. Maar ze waren erg op elkaar gesteld geraakt, en hij zou Kitty bijna net zo missen als zijzelf.

			Ze vroeg zich af of ze hem moest waarschuwen voor de foto waarvan Roger had gezegd dat hij hem aan de roddelbladen zou verkopen, maar ze besloot het niet te doen. Het was waarschijnlijk alleen maar een loos dreigement, en Lucas was groot genoeg om op zichzelf te passen als hij werd lastiggevallen door de pers; hij zou misschien zelfs plezier hebben om al het tumult.

			Perdita bleef bij Kitty zitten tot zes uur, toen Thomas binnenkwam. ‘Goeiemorgen,’ zei hij op gedempte toon. ‘Hoe is het met de patiënt? O!’ Hij zag eveneens de afwezigheid van leven. Hij keek ongerust naar Perdita, die zich wonderlijk kalm en afstandelijk voelde, een beetje boos op Kitty omdat ze geen deel kon hebben aan dit moment, maar verder rustig. ‘Ik zal even thee zetten. Ben je allang op?’

			Perdita schudde haar hoofd. Ze had niet de minste behoefte om te huilen, maar ze vertrouwde haar stem niet. Tot haar enorme opluchting leek Thomas dit te begrijpen. ‘Ben zó terug.’

			Perdita zuchtte. Ze zou haar ouders moeten bellen, en die zouden halsoverkop terugkomen, waarna haar moeder zou proberen het roer over te nemen. Ze voelde zich een beetje tweeslachtig over haar ouders. Het zou fijn zijn iemand te hebben om haar te troosten, iemand die haar gedurende vijf minuten ‘lieverd’ en ‘Perdi-werdi’ noemde. Daarna zouden ze het huis vervullen van begrafenisetiquette, ze zouden in paniek raken over de hoeveelheid boeken en meubels die moesten worden uitgezocht, en ze zouden proberen Perdita over te halen een opkoper te bellen, allemaal nog vóór de arme Kitty was begraven.

			Moest ze hun ook over Roger vertellen, en dat die opkoper misschien zijn verantwoordelijkheid zou blijken te zijn? Haar moeder zou overmand worden door spijt en berouw; ze zou zich verantwoordelijk voelen voor het feit dat haar dochter een erfenis misliep, een erfenis die misschien heel groot was. Perdita huiverde, ze wist dat ze haar moeders zelfverwijten niet zou kunnen verdragen, niet nu.

			Het is niet, zei ze tegen zichzelf – bijna hardop om het overtuigender te laten klinken – dat ik niet van mama en papa houd, want ik houd echt heel veel van hen. Maar dit was Kitty’s ruimte geweest, en die van haarzelf, en ze wilde niet dat zij hier binnendrongen, Kitty’s persoonlijkheid wegvaagden.

			Ze moest proberen voor een vakantie naar hen toe te gaan als alles eenmaal was uitgezocht, zodat ze zich kon laten verwennen en betuttelen. Maar weggaan zou nu niet gemakkelijker zijn dan eerst. Ze had nog altijd een bedrijf te leiden, planten te verzorgen, te oogsten en te verkopen.

			Als haar ouders kwamen, zou ze haar oude rol van afhankelijke en mallotige dochter moeten combineren met die van zakenvrouw, hoofd van de huishouding en beleidsvormer. De tweedeling in haar persoonlijkheid zou voor hen waarschijnlijk even stressverwekkend zijn als voor haar. Misschien moest ze haar rol van dochter gewoon opgeven en verdergaan net als anders.

			En dan was Lucas er. Ze zou Lucas nooit kunnen overhalen, zelfs als ze het hem durfde te vragen, zich te gedragen alsof hij geen intimus van het huishouden was. Als haar moeder dit merkte, zou ze terechtkomen in een stuip van moederlijke bezorgdheid.

			Gelukkig voor Lucas zou Perdita’s moeder vermoedelijk niets tegen hem zeggen over de ongepastheid van zijn aanwezigheid, maar Perdita zou niet worden gespaard. De ene preek na de andere zou uit haar mondhoeken worden geuit terwijl ze theekopjes telden en het feit betreurden dat de helft van de schoteltjes er niet bij paste.

			Perdita overwoog even de thee na de begrafenis in de plaatselijke pub te houden. Ze zouden er een ‘royale ontvangst’ van maken, en het zou veel gedoe besparen. Maar ze wist dat ze dat niet kon doen. Kitty was zo’n sociaal persoon, en haar huis was heel belangrijk voor haar. Het zou hier moeten worden gehouden, hier, waar ze zelf zo graag feestjes had gegeven, ‘s zomers, wanneer de gasten door de openslaande deuren de tuin in konden lopen.

			Het begrafenismaal zou overvloedig en verrukkelijk moeten zijn. En waarschijnlijk, aangezien het inmiddels september was en het weer minder betrouwbaar, zou het in de zitkamer moeten zijn, die er ook als een zitkamer uit moest zien en niet als de slaapkamer van een invalide. Perdita keek om zich heen, waarbij ze de kamer voor het eerst sinds tijden als een kamer zag. Overal waren tekenen van Kitty’s ziekte. Er was een lift om haar in en uit bed te helpen, er waren handgrepen langs de muur, er stond een ziekenhuisbed, smal, hoog en praktisch, waarvan hoofd- en voeteneinde gemakkelijk omhoog of omlaag konden worden gedaan.

			Ze kon de deur naar de badkamer niet wegwerken, de alkoof terugplaatsen en Kitty’s porseleinverzameling erin zetten. Maar Thomas en zij konden het meubilair verschuiven, misschien de porseleinkast voor de deur zetten, en het geheel eruit laten zien als een kamer waarop Kitty trots zou zijn. Ze had het maar niets gevonden dat haar zitkamer een ‘ziekenhuiskamer’ werd, zoals ze het smalend had uitgedrukt. Ze konden de blauwe sofa weer terughalen en de kamer weer mooi maken.

			Lucas kwam weer in Perdita’s gedachten. Ze herinnerde zich die koude voorjaarsmiddag toen ze de buurt had afgezocht naar iemand om met Kitty te helpen. Lucas was gekomen. Ze deed haar ogen dicht. Ze had toen geweten dat haar leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Kitty’s dood was opnieuw een keerpunt, een veel definitiever keerpunt, een keerpunt dat van belang zou zijn voor de rest van haar leven.

			Met Lucas nog in gedachten besefte ze dat ze hem kon vragen het eten voor de begrafenis te verzorgen. Hij zou begrip hebben voor de noodzaak van feestelijke canapés, elegante pasteitjes en meer substantiële quiches en taarten, gerechten voor hen die ver hadden gereisd om Kitty de laatste eer te bewijzen. Ze zou hem vragen dat te doen, ze kon het hotel betalen, en ze was dan verschoond van de eindeloze discussies met haar moeder over de gepastheid van het schenken van champagne op een begrafenis, en of gerookte zalm nu echt nodig was. Ze zou haar moeder een vruchtencake laten bakken. Daar was ze heel goed in, en het zou haar iets te doen geven.

			Perdita stond op en rekte zich uit. Ze had heel lang stilgezeten. Ze liep naar het raam en keek uit over het grasveld dat net door Thomas was gemaaid en nu met dauwdruppels was bezaaid. De tuin zag er beeldschoon uit, hoewel Perdita altijd een beetje bedroefd werd als de zomer begon over te gaan in de herfst. Ze wist nooit zeker waarom dit zo was; het was niet, zoals ze altijd tegen Kitty had gezegd, dat ze een hekel had aan de winter. Het was gewoon de overgang van het jaar die haar melancholiek maakte, terwijl de zomer nog optimistisch volhield, alsof de zwaluwen dit jaar misschien niet zouden vertrekken, de bladeren niet zouden verkleuren en de rozen de hele winter zouden bloeien. De kleine paarse en witte cyclamen, waarvan Kitty en Perdita allebei zoveel hielden, waren het eerste teken dat de zomer voorbij was. Het eerste verschijnen van de kleine mauve en witte lantaarntjes maakte Perdita altijd een beetje verdrietig.

			Thomas kwam binnen met thee en spritsjes. Kitty kreeg ‘s ochtends altijd een sprits bij haar eerste kopje thee, en het leek goed dat Thomas en Perdita die nu ook nuttigden.

			‘Je zult nu allerlei mensen moeten gaan bellen. De dokter, en daarna je ouders.’ Hij deed hier heel resoluut over, alsof hij wist dat ze liever al van alles had georganiseerd voordat ze het hun vertelde. ‘Als ze ergens halverwege de wereld zitten, zullen ze een paar dagen nodig hebben om hier te komen. Je hebt het allemaal allang geregeld voor ze er zijn.’

			Ze knikte. ‘Ik zal een lijstje maken.’

			‘En Roger. Anders komt hij gewoon weer opdraven. Over ambulancejagers gesproken!’

			‘Hij heeft Kitty toch niet lastiggevallen, hè? Hij heeft haar laatste dagen toch niet vervelend gemaakt?’

			Thomas schudde zijn hoofd. ‘O, nee. Ze heeft hem Anthony Trollope laten voorlezen. Kleine lettertjes, dicht opeengedrukt. Ze viel er meestal bij in slaap.’ Hij grinnikte. ‘Ik had echt met hem te doen, zoals hij met de lange woorden zat te worstelen.’

			Perdita grinnikte zacht. ‘Ik zal hem bellen.’ Ze schudde haar hoofd toen ze een blocnote en pen van Kitty’s nachtkastje pakte. ‘En, wie moet ik verder opschrijven? Dokter, begrafenisondernemer, kranten voor een advertentie...’

			‘Lucas,’ viel hij haar stellig in de rede. ‘Je moet Lucas meteen waarschuwen. Hij was dol op Kitty. Je kunt het hem niet van een ander laten horen.’

			Perdita zuchtte. ‘Je hebt gelijk.’ Ze pakte de telefoon van naast het bed. ‘Ik ga hem nu bellen.’

			Thomas trok een wenkbrauw op. ‘Of misschien moet je tot acht uur wachten. Het heeft geen zin hem ervoor uit zijn bed te bellen. Tenzij je wilt dat hij op stel en sprong hierheen komt om jou te troosten.’ Hij zweeg even. ‘Want hij zal wel komen, weet je.’

			‘Ik ben alle benul van tijd kwijtgeraakt en dacht dat het al veel later was. Ik heb echt geen behoefte me door hem te laten troosten.’

			Klokslag acht uur belde Perdita Lucas. Ze hoefde niets te zeggen. Zodra hij haar stem hoorde, wist hij wat er was gebeurd. ‘Gaat het een beetje? Ik kom naar je toe zodra ik iets heb aangetrokken.’

			Perdita kon nog steeds niet huilen.

			Tegen de tijd dat Lucas er was, waren de dokter en de begrafenisondernemer gebeld. Hoewel het op dat moment macaber had geleken, was Perdita nu dankbaar dat een van Kitty’s vriendinnen, die onlangs weduwe was geworden, een begrafenisondernemer had aanbevolen. ‘Dat zijn van die tijden dat je geen zin hebt om de Gouden Gids te moeten doornemen,’ had ze gezegd. ‘Geloof me, ik weet er alles van. Maar ze waren heel goed en efficiënt en... fijngevoelig.’

			Lucas stond achter het huis op de stoep, met zijn armen half open, klaar om een huilende Perdita op te vangen. Alleen huilde Perdita niet, wilde ze ook niet beginnen te huilen, want ze had het gevoel dat als ze werd omhelsd, er een hoeveelheid emoties loskwam waar ze nu niet de tijd voor had.

			‘Hallo, Lucas. Wil je haar zien? Of liever niet?’

			‘Ik wil haar graag zien, anders zal ik nooit geloven dat het echt is gebeurd. Kom met me mee.’

			Ze stonden samen te kijken naar de vrouw van wie ze allebei hadden gehouden.

			‘Weet je,’ zei Perdita, ‘van alle dingen waarom ik haar heb bewonderd, en dat waren er veel, vond ik een van de dapperste dat ze haar haar liet afknippen. Ze had haar kapsel in geen zeventig jaar veranderd. Het was heel dapper van haar om dat te doen, en heel positief.’

			‘Het staat haar goed,’ zei Lucas.

			‘Ze wil... wilde... dat jij haar boeken krijgt, weet je. Zoveel als waar je tenminste ruimte voor hebt. Ze wilde je niet met te veel opzadelen.’

			‘Ik heb natuurlijk geen ruimte voor veel, maar er zijn er een paar die ik erg mooi vind. Staat het in haar testament?’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. Ik weet eerlijk gezegd niet wat er in haar testament staat.’ Ze fronste haar wenkbrauwen.

			‘Maar ze zal toch zeker alles aan jou nalaten?’

			‘Volgens Roger niet. Hij wilde dat ze alles aan hem zou nalaten, als bloedverwant, weet je.’

			‘De rotzak!’ fluisterde Lucas. ‘Maar jij had het vast wel geweten als ze het had veranderd?’

			Perdita haalde haar schouders op. ‘Hij zat hier veel, en ik was vaak weg. Ik weet echt niet alles.’

			‘En je hebt het nooit aan Kitty gevraagd?’

			‘Nee. Er was nooit een goed moment voor, en tegen de tijd dat dat er wel was, sliep ze. Dat was gisteravond.’

			‘Juist ja.’

			‘Ik geef niet om Kitty’s geld, hoewel ik wel een beetje aan dit huis gehecht ben; het is heel lang mijn thuis geweest. Maar wat me echt dwarszit, is dat Roger weet dat Kitty me het land nooit officieel heeft gegeven. Ik gebruik het alleen maar, maar ben er vrij zeker van dat ze de eigendomspapieren niet heeft laten veranderen of zo.’

			‘En zou hij je dat land willen afnemen?’

			‘Met het grootste genoegen. Hij zou er huizen op laten zetten.’

			Lucas beet op zijn lip en worstelde om zijn woede te bedwingen. ‘Jezus, Peri, ik wou dat je me dit eerder had verteld, toen ik er nog iets aan had kunnen doen!’

			‘Ik had het je waarschijnlijk vroeg of laat wel verteld, maar ik had niet verwacht dat ze zo gauw zou sterven.’

			Hij legde een hand op haar schouder. ‘Nee. Dat hadden we geen van allen verwacht. We wisten dat het ging gebeuren, maar toch is het een schok. Komt de dokter, voor de overlijdensverklaring?’

			‘Nog voor zijn ochtendspreekuur. De begrafenisondernemer komt later.’

			‘Wil je haar voorlopig hier laten?’

			‘Ik weet het niet. Wat vind jij?’

			Lucas keek naar Kitty, die met haar mond een eindje open lag, haar nieuwe kapsel in de war, haar ogen dicht. ‘Ik vind dat jij dat moet beslissen. Maar op de een of andere manier denk ik niet dat Kitty het prettig zou vinden als mensen naar haar kijken als ze niet op haar best is. Je zou ook allerlei foto’s kunnen neerzetten van toen ze nog leefde en gezond was.’

			‘Dat lijkt me een goed idee. Ik zal haar laten meenemen door de begrafenisondernemer, en wat foto’s tevoorschijn halen. Er zijn een paar heel mooie. Ze was heel fotogeniek, ook al zou ze dat nooit toegeven.’ Ze zuchtte. ‘Ik zal een schoon nachthemd voor haar opzoeken.’

			‘Ze zullen waarschijnlijk wel een doodshemd hebben.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zou verspilling zijn. Ze zou een schoon maar oud nachthemd willen, eentje die nog niet helemaal voor stofdoeken is bestemd maar waar niet veel leven meer in zit.’ Ze glimlachte bijna. Lucas glimlachte bijna terug.

			Perdita stuurde Lucas weg toen de dokter en de begrafenisondernemer waren geweest. Net als de dokter had de begrafenisondernemer achterdochtig naar haar droge ogen gekeken. Perdita was zich er pijnlijk van bewust dat ze zich niet zo gedroeg als het hoorde, en ze hoopte dat ze niet al te hardvochtig overkwam. Ze zei dit tegen Thomas.

			‘Ik weet dat ik hoor te huilen, ik weet dat de mensen zullen denken dat het me niets doet, dat ik blij ben dat Kitty dood is omdat ik dan niet meer voor haar hoef te zorgen, of omdat ik haar geld zou erven. Maar ik kán gewoon niet huilen.’

			‘Niemand die jou langer dan vijf seconden heeft gekend zou kunnen denken dat jij een hart van steen hebt, lieve meid. Je doet gewoon wat je vindt dat je moet doen, en je bekommert je niet om wat andere mensen van je denken. Heb je je ouders al gebeld?’

			Perdita’s mondhoek ging omhoog. ‘Ik heb niet het gevoel dat ik dat moet doen.’

			‘Als ik hen bel, zullen ze denken dat jij volledig van de kaart bent. Ze kennen mij niet; stel je eens voor hoe ze zich zullen voelen als ik hun met mijn platte cockneystem vertel dat Kitty dood is. Ze zullen zich dodelijk ongerust maken dat jij je met een slechte jongen hebt ingelaten.’

			Perdita glimlachte. ‘Alweer.’

			Thomas grinnikte. ‘Dat was wel een verrassing, hoewel op een bepaalde manier ook niet. Jullie lijken heel goed bij elkaar te passen.’

			Perdita huiverde. ‘Echt niet, het was een vreselijk huwelijk.’ Ze veranderde van onderwerp. ‘Thomas, zou jij bereid zijn nog wat langer te blijven? Tot na de begrafenis? Ik weet dat je wordt betaald om voor Kitty te zorgen, maar zou je ook voor mij kunnen zorgen? Ik krijg alles nooit in mijn eentje geregeld.’

			‘Ik zou je nu echt niet in de steek kunnen laten, Perdita, liefje. Zolang je denkt dat Lucas er geen bezwaar tegen zal hebben dat we samen alleen zijn in het huis.’

			Perdita fronste haar wenkbrauwen. ‘Lucas? Wat heeft hij er in hemelsnaam mee te maken? Ik zal Roger bellen om dat af te handelen, en dan bel ik mijn ouders.’

			Roger deed walgelijk sentimenteel, had het over Kitty’s ‘heengaan’, en begon toen over de begrafenis. ‘Alleen een paar sandwiches en wat thee voor iedereen die mee terugkomt naar het huis, maar ik vind niet dat we dat moeten aanmoedigen. Het is tenslotte een beetje een puinhoop, en de meeste oude vriendinnen van tante Kitty zijn toch al dood. Het heeft geen zin daar onnodig geld aan te spenderen.’

			Perdita haalde diep adem. ‘Roger, het kan me niet schelen of Kitty jou in haar testament iedere penny heeft nagelaten, maar ze zal het soort begrafenis krijgen waarvan ik weet dat ze die had willen hebben. Jij bent misschien haar naaste familie, maar ik ben bijna twintig jaar lang haar vriendin geweest. Als jij denkt dat je de mensen met thee en sandwiches kunt afschepen, ken je Kitty of mij niet goed. De gedachte alleen al zou haar zich doen omdraaien in haar graf nog voor ze er zelfs maar in ligt!’

			Opgelucht door deze uitbarsting voelde ze zich meer dan in staat haar moeder aan te kunnen.

			Perdita’s moeder was heel goed over de telefoon. Ze peilde of alles goed was met Perdita, was blij dat ze niet hysterisch zat te huilen en zei dat Perdita’s vader en zij er over drie dagen zouden zijn. ‘Kun je het zolang redden in je eentje?’

			‘O, ja hoor. Ik heb Thomas, de verpleger, nog. Ik heb hem gevraagd nog even te blijven om me te helpen met de voorbereidingen voor de begrafenis volgende week donderdag. We zullen nu geen korting voor hem krijgen.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar hoe zit het met Roger? Zou hij dat niet kunnen doen?’

			‘Hij heeft last van zijn rug,’ loog Perdita. ‘En hij is een beetje... nou ja, je weet wel, stuntelig. Thomas is heel handig en zo sterk als een paard.’

			‘Nou, jij zult het wel het beste weten,’ zei haar moeder, en ze bedoelde precies het omgekeerde.

			‘Inderdaad. Thomas is geweldig, en we moeten voor de begrafenis allerlei meubilair verslepen.’

			‘Maar Perdita, lieverd, we moeten wel nuchter blijven waar het het meubilair betreft. Ik weet zeker dat niets ervan zo waardevol is als Kitty dacht. Haal er gewoon een opkoper bij en laat hem je er een goede prijs voor bieden.’

			Moest ze haar moeder nu al alles over Roger vertellen? Nee, het was een internationaal gesprek en het was al het tumult dat dit nieuws zou veroorzaken niet waard. ‘Het gaat allemaal best, mam. Als het moment daar is om het huis op te ruimen, zal ik nuchter zijn. Maar Kitty is nog maar net overleden. Ik haal er voorlopig nog geen verhuizers bij.’ Hoewel Roger het over containers had gehad, zou hij waarschijnlijk proberen alles te gelde te maken, tot de laatste jampot en plastic bloempot toe.

			‘Het heeft geen zin sentimenteel te doen over dingen. Het gaat in dit leven om de mensen.’

			‘Ik weet dat je gelijk hebt. En ik zal nuchter doen. Maar niet op dit moment al.’

			‘O, lieverd, wat tactloos van me. Ga nu eerst maar eens lekker uithuilen, en dan bel ik je vanavond om te vertellen hoe we onze reis hebben geregeld.’

			Perdita ging niet lekker uithuilen, maar snelde naar haar kweektunnels om wat werk te doen. Ze sorteerde de bestellingen, en toen William arriveerde, vertelde ze hem over Kitty.

			‘Het is natuurlijk heel verdrietig, maar het was veel droeviger geweest als ze nog verder had moeten wegkwijnen. De kwaliteit van haar leven werd elke dag minder. Het is eigenlijk een opluchting.’

			William knikte. Zijn opluchting school in het feit dat Perdita niet huilde, en dat hij zich niet verplicht hoefde te voelen haar te troosten. Hij was erg op Perdita gesteld, en zijn armen om haar heen slaan zou niet echt een ontbering zijn geweest, maar hij was te jong om een huilende vrouw te hanteren met wie hij niet naar bed kon gaan.

			‘Ik vrees dat ik zwaar op jou zal moeten leunen, aangezien alles een beetje chaotisch zal zijn tot na de begrafenis, maar je bent de laatste tijd al geweldig geweest. Volgens mij vind je het zelfs wel leuk om bestellingen weg te brengen.’

			William knikte. ‘Het is allemaal geen punt als je er eenmaal aan gewend bent. Janey controleert nu altijd de bestelling voor Lucas, en Ronnie is een geschikte kerel als je hem wat beter hebt leren kennen.’

			‘Ik zou het fijn vinden als je vandaag eerst naar Ronnie gaat, en hem over Kitty vertelt. Hij zal het willen weten, maar ik begin een beetje moe te worden van mensen opbellen.’

			‘Hij zal bedroefd zijn. Ze was heel geliefd, je... Kitty.’

			Perdita knikte. ‘Inderdaad. Maar nu moet ik weer verder. Is Janey in de keuken, of is ze al weg?’

			‘Nee, ze is er nog. Ze zal je een lekkere kop thee geven.’

			Perdita bedacht dat niemand een smerige kop thee aanbood, hoewel de thee van anderen vaak niet te drinken was.

			Ze ontbeet samen met Janey, maar vertrok zo snel mogelijk. Als ze aan het werk was, hoefde ze niet te denken aan de dood van Kitty en alles wat ermee samenhing. Maar ze kon niet ophouden met denken aan Kitty als persoon. Kitty toen Perdita haar voor het eerst had ontmoet; Kitty in de tuin, pijp in de mond, terwijl ze verwensingen uitsprak over de bladluizen; Kitty met een glas whisky in de hand, kijkend naar de zonsondergang, een zwarte veeg over haar wang. Kitty die aandachtig zat te lezen, een potlood in de hand, terwijl ze aantekeningen in de boeken maakte met haar ouderwetse, wat slordige handschrift. Dat was de echte Kitty. De zieke, invalide Kitty was gestorven en had deze levendige herinneringen achtergelaten.

			Perdita’s positieve houding duurde voort tot ze terugkeerde in Kitty’s huis. Thomas had een lunch klaargemaakt.

			‘Jij neemt je taken als mijn verzorger echt te serieus,’ zei ze toen ze de worstjes, aardappelpuree, erwten en bonen op een bord voor zich neer kreeg gezet. ‘Er hoeft echt niet voor mij te worden gekookt, hoor.’

			‘Jawel, dat is hard nodig. Als ik niet voor je kookte, zou ik Lucas op m’n dak krijgen. Hij loopt altijd te zeggen dat jij niet genoeg eet, en daarom stuurt hij eten hierheen. Kom, werk dat nu maar naar binnen. Wil je er een glas wijn bij?’

			‘Bij de lunch? Thomas, hoe haal je het in je hoofd!’

			‘Dat zou mevrouw Anson ook hebben gewild. Dat weet je best.’

			‘Je hebt natuurlijk gelijk, maar toch hoef ik geen wijn. Ik moet nadenken over de rouwdienst. Ik wil dat het typisch Kitty-achtig wordt. Geen gedoe van nabestaanden die bijeenkomen om een lieve oude dame te betreuren. Kitty was veel meer dan dat.’

			‘Heb je een afspraak met de dominee?’

			Perdita knikte. ‘Ik vind dat wel een beetje moeilijk. Kitty was niet echt kerkelijk. En hoewel ze wel de tuin heeft opengesteld voor tuinfeesten van de Kerk, was dat vóór de tijd van deze dominee. Hij komt rond theetijd even langs.’ Ze keek op haar horloge. ‘En dat betekent dat ik dit snel moet opeten en ervandoor moet gaan.’

			Thomas deed vermanend. ‘Je moet je lunch rustig opeten. Je bewijst jezelf geen dienst door het naar binnen te proppen. Je haalt je nog eens een middenrifhernia op de hals, en dat wil je vast niet op jouw leeftijd.’

			‘Ik weet zeker dat ik dat op geen enkele leeftijd wil,’ zei ze met volle mond.

			‘Ik heb mevrouw Anson wel ontmoet,’ zei de dominee, die jong en slordig was en Perdita vroeg hem John te noemen. ‘Dat was bij een koffiemorgen in het dorp. Ze was geweldig... reuze charmant.’

			‘Haar geloof was, vrees ik, niet erg conventioneel.’

			‘Wees maar niet bang. We hebben lang over het geloof gepraat, en ik moet zeggen dat ik erg van dat gesprek heb genoten, ook al heeft ze me behoorlijk aangevallen op een aantal van mijn beste punten.’

			Perdita grinnikte. ‘Ik hoop dat ze u niet heeft geschokt. Ze dacht veel na over spirituele zaken, maar haar ideeën pasten niet altijd bij die van de Church of England.’

			‘Nee, maar ze waren voor mij wel acceptabel genoeg om haar zonder problemen te kunnen begraven. Ze heeft een graf, zegt u?’

			‘Ja. Toen haar man overleed, heeft ze een tweepersoons gekocht, zoals ze het noemde. Ik kan het u wel wijzen, als u dat wilt.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet nodig, ik kan het nakijken. Heb je al nagedacht over liederen, muziek en schriftlezingen en zo? Misschien heb je het daar weleens met haar over gehad?’

			‘Ik heb het wel geprobeerd, maar ze wilde er niet echt over nadenken. Ik denk dat ze vond dat begrafenissen waren voor hen die achterbleven, en dat zij maar moesten bedenken wat ze wilden.’ Ze zuchtte. ‘Dat is natuurlijk wel jammer. Het zou me een hoop moeite hebben bespaard.’

			‘Wil je misschien iets lezen? Of iets zeggen? Je zou iets over haar leven kunnen schrijven, om degenen die haar alleen maar oud hebben meegemaakt te vertellen wat ze deed toen ze jonger was. Ik denk dat dat heel interessant was.’

			‘Dat was het natuurlijk, en ik zou het niet erg vinden om iets te schrijven, maar ik wil dat echt niet hardop in de kerk voorlezen. Ik zou hysterisch beginnen te huilen, en dat zou Kitty vreselijk teleurgesteld hebben. Ze zou zeggen... zou hebben gezegd... dat het beter was geweest als ik het iemand anders had laten voorlezen.’

			‘Dat is goed. Laat iemand anders het voorlezen.’

			‘Maar wie? Zou jij het willen doen?’

			‘Uiteraard, maar het zou veel beter zijn als een ander het deed, iemand die haar goed heeft gekend. Laten we het maar eerst over de muziek hebben, en misschien bedenk jij dan iemand, of meldt zich iemand.’

			‘Ik moet zeggen dat je dit zo pijnloos mogelijk maakt, maar ik weet niet zeker...’ Toen klaarde ze op. ‘Ze was erg gesteld op “Ik weet dat mijn Verlosser leeft”.’

			‘Heel toepasselijk. Had ze zelf een opname die je zou willen gebruiken? Of als je dat wilt, dan weet ik een lid van het koor met een prachtige sopraan, die vorig jaar met een ander koor de Messiah heeft gezongen. Ik weet zeker dat ze dat met alle genoegen wil doen.’

			‘Dat lijkt me geweldig. Ik ben niet zo dol op ingeblikte muziek in de kerk. Hoe zit het met de gezangen? Alsjeblieft geen “Eeuwige Vader...”.’

			De dominee liet Perdita achter met de taak een stuk over Kitty te schrijven en, nog erger, iemand te zoeken om dit voor te lezen. Moest ze iemand van Kitty’s generatie zoeken om dit te doen? Of moest ze Lucas vragen, die goed verstaanbaar zou zijn, niet snel in tranen zou uitbarsten, en op wie Kitty heel erg gesteld was?

			‘Jij wilt het zeker niet doen, Thomas?’ vroeg ze hem ‘s avonds tijdens het eten.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Vraag Lucas. Hij is de meest voor de hand liggende keuze.’

			‘Dat weet ik, maar hij doet het eten ook al. Ik wil hem niet met te veel opzadelen.’

			‘Hij heeft het toezicht op het eten, liefje, hij maakt niet elk pasteitje zelf. Ik weet zeker dat hij zich zeer vereerd zal voelen als je het hem vraagt.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Ik zal erover nadenken.’ Ze nam een slokje van de wijn die Thomas haar had opgedrongen. ‘Ik denk dat ik nu niet meer in Kitty’s kamer ga slapen, maar in iets kleiners. Dan kunnen we één echtpaar in haar kamer onderbrengen. We zullen vast veel mensen moeten onderbrengen.’

			‘Zou je je ouders daar willen herbergen?’

			De gedachte aan haar ouders te midden van Kitty’s verzameling boeken, ladekasten en onbruikbare kaptafels maakte haar bijna aan het lachen. Er was geen vierkante centimeter ruimte in een van de vele laden. En haar moeder wilde haar koffers altijd graag kunnen uitpakken. ‘Nee. Ik had hen eigenlijk in mijn huis willen stoppen.’

			‘Maar wonen Janey en William daar niet?’

			‘O, grote hemel! Dat was ik helemaal vergeten. En ik heb geen zin mijn ouders hier om me heen te hebben.’

			‘Nou, maak je maar geen zorgen. Bel Janey even op en vertel het haar. Ik weet zeker dat ze het geen punt zal vinden om voor een week of zo terug te gaan naar huis.’

			‘Denk je echt? Ik vind het wel een beetje onaardig.’

			‘Je berekent hun toch geen huur? Bel ze gewoon even.’

			Janey was al even begrijpend als Thomas had gezegd dat ze zou zijn. ‘Natuurlijk begrijp ik het, Perdita! En ik zal zorgen dat alles blinkend schoon is. Geen condoomverpakkingen op de vloer of zo.’

			Perdita grinnikte toen ze de hoorn neerlegde.

			‘Janey belooft dat ze alles keurig zal achterlaten, maar ik zal het toch even controleren.’

			‘Je kunt je ouders het ook gewoon zelf laten bekijken,’ zei Thomas. ‘Als ze altijd van die avontuurlijke vakanties houden, en in tenten slapen, zullen ze zich ook niets aantrekken van een beetje stof.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Als het er niet uitziet alsof ik alles onder controle heb, zal mijn moeder meteen de leiding nemen.’

			Thomas fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou, in haar afwezigheid zeg ik je dat het tijd is om naar bed te gaan. Ik ruim alles op. Geen protest. Je betaalt voor een verzorger, dus je moet je ook láten verzorgen. Begrepen?’
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			Perdita was werkelijk bekaf. Ze plofte boven in Kitty’s bed, ondanks haar voornemen elders een plekje te zoeken. Dat kon ze morgen ook doen. Morgen zou ze uitzoeken hoeveel bedden ze moest opmaken, voor hoeveel mensen. Nu moest ze gewoon slapen.

			Ze viel in slaap zodra ze het licht uitdeed en werd vier uur later weer wakker. Ze lag tot zes uur naar de World Service te luisteren en stond toen op, liet een briefje voor Thomas achter en ging naar haar landje.

			In de loop van de volgende dagen deelde Perdita haar leven in tweeën. ‘s Morgens vroeg, als ze wakker werd, ging ze aan het werk, deed de tl-buis en de bureaulamp aan en was tot negen uur met zaaibakken, zakken potgrond en potjes zaad in de weer. Wanneer ze de bestellingen voor die dag voor William had uitgezocht, ging ze naar het huis terug om meubilair te verschuiven, mensen op te bellen, condoleances in ontvangst te nemen en uit de kasten lakens, slopen en dekbedhoezen op te diepen.

			Samen met Thomas ruimde ze voor het eerst sinds jaren de keukentafel op. Zo verdwenen de zaadcatalogi, de kranten, de correspondentie, de boodschappenlijstjes, de tuintips die uit kranten en tijdschriften waren geknipt, en de overlijdensadvertenties van vrienden en bekenden. Thomas gooide het meeste weg.

			‘Hou dit in elk geval vrij tot na de begrafenis,’ zei Thomas, terwijl hij de tafel liefdevol met was inwreef. ‘We moeten ergens een plek hebben om eten neer te zetten.’

			Perdita knikte. ‘Kitty’s hulp zal opgetogen zijn. Ze heeft die tafel jarenlang alleen maar bij gedeelten in de was kunnen zetten, en Kitty legde er altijd haar rommel weer op terug. Maar nu kun je de tafel eens goed bewonderen.’

			‘Maak dan de post niet hier in de buurt open,’ waarschuwde Thomas resoluut, ‘anders kruipt alle troep gewoon weer terug.’

			Perdita liep naar Kitty’s bureau, zocht haar adresboek en lijst voor kerstkaarten en bekeek die. Er stonden veel namen in. Ze begon met de mensen die ze ook kende en belde eerst de familie Ledham-Gold.

			Degene die de telefoon opnam – mevrouw Ledham-Gold of haar zus – zweeg even, en slikte toen.

			‘Ach, mijn deelneming. Het valt moeilijk te geloven dat iemand met zoveel karakter en vitaliteit kan overlijden, maar ik neem aan dat ze heel oud was.’

			‘Zevenentachtig. En haar gezondheid was de laatste tijd sterk achteruitgegaan.’

			Er volgde opnieuw een stilte, en toen het hoorbare geluid van iemand die zich ‘vermande’. ‘En hoe gaat het met jou, Perdita?’

			‘Goed. Ik heb het natuurlijk heel druk. Ik denk dat het pas goed tot me zal doordringen als de begrafenis achter de rug is.’

			‘Ja. In dat soort situaties blijf je eerst door alle drukte op de been. Dat herinner ik me nog goed van toen mijn lieve man stierf.’

			Dan moet het de zus zijn, dacht Perdita, na een kort moment van paniek dat meneer Ledham-Gold was overleden en zij er niets van had geweten.

			‘Maar Kitty had niet verder gewild als ze bedlegerig was gebleven. We hebben over de dood gesproken, weet je, toen ze met Kerstmis hier was, en de enige reden waarom ze tegen doodgaan opzag, was dat ze jou alleen zou laten. Ze maakte zich zorgen over jou, weet je. Ze wilde niet dat jij de rest van je leven alleen zou zijn. Hoogst onwaarschijnlijk natuurlijk, voor zo’n knap meisje als jij.’

			‘Mmm.’ Het was moeilijk antwoord te geven op deze opmerking zonder verwaand te lijken.

			‘Is er iets wat ik voor je kan doen? Een van de ergste dingen is altijd het op de hoogte brengen van andere mensen.’

			‘Dat weet ik. Vooral van de mensen die niet in het adresboek staan en van wie ik niet weet dat ze haar hebben gekend.’

			‘Zet je advertenties in de kranten?’

			‘Natuurlijk, maar die worden niet door iedereen gelezen.’

			‘En de mensen vinden het heel vervelend om het níét te weten. Dus ga je iedereen opbellen?’

			‘Of schrijven. Ik heb niet van iedereen telefoonnummers.’

			‘Dat kost je een eeuwigheid. Ik weet dat Kitty maar al te vaak heeft gezegd dat iedereen al jarenlang het hoekje omgaat, maar het zal je verbazen hoeveel mensen er nog over zijn. Al die oude vrienden en vriendinnen hadden tenslotte ook kinderen.’

			Perdita vroeg zich af waar dit alles toe zou leiden.

			‘Als je dat adresboek nou eens op de post deed en het ons liet doornemen? Wij kennen tenslotte een heleboel mensen.’

			‘En ik zou bij velen van hen moeten uitleggen wie ik ben,’ stemde Perdita in, opgelucht bij dit genereuze aanbod.

			‘Precies. Je hebt vast heel veel te doen. Laat ons deze klus dan van je overnemen.’

			‘Nou, dat is echt heel vriendelijk. Ik zal het spul naar u toe sturen, of laten bezorgen of zo.’

			‘Uitstekend. En hoe staat het met de bloemen?’

			Perdita had er nog niet over nagedacht, maar ze wist het meteen. ‘Alleen bloemen uit de tuin, alstublieft. Kitty zou het vreselijk hebben gevonden als mensen hun geld verspilden aan bloemen uit de winkel, en ze zou het helemaal besterven als iemand haar een krans gaf. O, sorry.’

			‘Geeft niet, lieverd. Dit soort versprekingen komt maar al te vaak voor. Je moet je er niets van aantrekken. Dus alleen bloemen uit de tuin.’

			‘Ja, niets officieels of duurs.’

			‘Prima. Het zal heel droevig zijn om een boeket te maken voor die lieve Kitty nu ze dood is, maar weet je, de gedachte dat ze in bed zou vegeteren is nog droeviger.’

			Uiteindelijk bood Thomas aan het adresboek en de kerstkaartenlijst naar de Ledham-Golds te brengen.

			‘Dan ben ik er even uit,’ zei hij. ‘En ik geef jou de kans om eens lekker in je eentje te gaan zitten huilen.’

			‘Ik heb nog duizenden dingen te doen, Thomas. Als ik wil huilen, zal ik het onder het werk moeten doen.’

			Op vrijdagavond, de avond voor haar ouders zouden arriveren, ging Perdita naar haar eigen huis om haar slaapkamer voor hen op te ruimen. Ook al had Thomas gezegd dat ze alles aan Janey kon overlaten, ze moest zich ervan vergewissen dat alles in orde was. Het zou de eerste keer zijn dat ze sinds Kitty’s dood boven in haar eigen huis was.

			Haar keuken, die ze had gebruikt om haar peulvruchten in te weken en te sorteren, en voor alle klussen waar water aan te pas kwam, leek vreemd leeg. Janey had alle sporen van haar en Williams huiselijke geluk uitgewist.

			De zitkamer was eveneens onnatuurlijk leeg, en ze liet een armvol schoon beddengoed op de rugleuning van een stoel vallen. Ze was in de kast onder de trap naar een stofdoek en boenwas aan het zoeken toen de achterdeur openging. Ze schrok op toen Lucas verscheen.

			‘Sorry, heb ik je laten schrikken?’

			‘Ja! Wat doe jij in hemelsnaam hier?’

			Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Ik kwam alleen maar even mijn slaapzak ophalen.’

			Dat leek geen toereikend excuus. ‘Is dat alles? Die heb je toch zeker niet nodig?’

			‘Niet echt. Maar ik kwam eigenlijk kijken of Janey en William alles een beetje netjes hadden achtergelaten. Janey vertelde me dat je ouders hier komen logeren.’

			Perdita ontspande zich. ‘Dat is aardig van je. Ik kwam met hetzelfde doel.’

			‘Ik wilde daarna naar jou toe gaan. Hoe is het met je?’

			Perdita begon gewend te raken aan deze vraag. Hij werd altijd gevolgd door het soort onderzoekende blik dat in normale tijden als onbeleefd werd beschouwd. ‘Met mij is alles goed. Ik wilde alleen maar schone lakens op het bed leggen en zo. Janey zei dat zij het wel wilde doen, maar ik heb maar één set van alles, dus heb ik wat dingen van Kitty meegebracht.’

			‘Hoe doe je dat anders?’

			‘O, ik zoek een dag met mooi weer uit, en dan was en droog ik alles en leg het daarna weer op het bed.’ Ze trok een scheef gezicht. ‘Laat mijn moeder het niet horen, ze zal ontzet zijn.’

			‘Maak je maar niet ongerust. Ik verwacht niet dat ze mij ernaar zal vragen. Ik heb geloof ik bij haar nooit in een goed blaadje gestaan, hè?’

			‘Nog steeds niet.’

			Hij zweeg even. ‘Zal ik je helpen met het bed?’

			‘Graag.’ Wonderlijk genoeg had Perdita geen haast om naar boven te gaan en de kamer klaar te maken voor haar ouders. Ze wist dat als zij kwamen, Kitty’s dood veel echter zou lijken. En ze zouden nooit kunnen accepteren dat Lucas nu een vriend en bondgenoot was, niet een slechte avonturier. Lucas en zij hadden hard gewerkt om hun oude relatie te boven te komen en een andere te ontwikkelen. Het leek haar een moeizame klus haar ouders uit te leggen hoezeer hij was veranderd. Ze wilde hun verwijten niet horen, hun verhalen over hoeveel verdriet hij haar had gedaan.

			Ze zuchtte en pakte het beddengoed op. ‘Kom maar mee. Het is er misschien wel een vreselijke bende.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik heb er helemaal niet meer gekeken voordat jij er kwam. Was alles in orde?’

			‘Ik weet het niet. Ik ben niet boven geweest en heb alleen maar hier beneden geslapen, op een kampeermatrasje. Ik dacht dat je dat wel wist.’

			‘Maar dat moet wel heel ongemakkelijk zijn geweest! Waarom heb je niet op Grantly House geslapen?’

			‘Ik heb je toch al eerder verteld dat ik er geen kamer wilde, omdat ik dan helemaal niet meer mezelf kon zijn. Maar het ging heel goed, hoor.’

			‘En ik heb het helemaal niet geweten. Het spijt me. Ik heb de laatste tijd met mijn hoofd bij andere dingen gezeten.’

			Hij glimlachte spijtig en beet op zijn lip. ‘Deed ik zoveel moeite om fijngevoelig te zijn, me niet in te dringen in jouw territorium, en dan had jij het niet eens in de gaten!’

			Ze glimlachte terug. ‘En ik maakte een hoop heisa omdat Kitty jou het huis aanbood, maar ik had niet eens in de gaten wanneer je hier was!’

			Er viel een ogenblik stilte. Al hun ruzies leken opeens heel kinderachtig. Ik neem aan dat ik nu ook bij de volwassenen hoor, dacht ze. ‘Kom mee. Laten we dit even afhandelen.’

			Vóór Kitty’s dood zou ze zich opgelaten hebben gevoeld om met Lucas naar haar slaapkamer te gaan. Nu vond ze het de gewoonste zaak van de wereld dat hij de andere kant van het laken opving en dit op het bed liet zakken.

			‘Lucas, zou ik jou om een gunst mogen vragen?’

			‘Uiteraard. Ik sta geheel tot je beschikking, Perdita.’

			Ze glimlachte. ‘Nee, dat is niet waar. Ik weet dat ik je al heb gevraagd om voor het eten te zorgen...’

			‘Ja, en dat is allemaal in orde. Wat wil je verder dat ik doe?’

			‘Dit is eigenlijk iets voor Kitty.’

			‘Wat is het?’

			‘De dominee stelde voor dat ik een stuk over haar zou schrijven, zodat de mensen die haar niet hebben gekend toen ze jong was iets van haar zouden weten. Ik zou het zelf echt niet kunnen voorlezen. Ik wil vragen of jij dat zou willen doen.’

			‘Moet je het niet aan iemand als je vader vragen?’

			Perdita schudde haar hoofd en stopte een kussen in een schoon sloop. ‘Kitty en hij hebben nooit met elkaar overweg gekund. Ik vind dat het iemand moet zijn die haar goed heeft gekend en die van haar hield.’ Er volgde een korte stilte. ‘En ook iemand van wie Kitty hield.’

			Lucas gaf niet meteen antwoord. Hij haalde de hoes van het dekbed en begon er een nieuwe om te doen.

			‘Je maakt daar een complete puinhoop van, Lucas.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Zal ik het doen?’

			‘Nee. Ik geef me niet zomaar gewonnen.’

			Ze zag hoe hij worstelde. Het was geen regelrechte ramp als hij niet wilde voorlezen wat zij zou schrijven, wanneer ze het eindelijk had geschreven. De dokter wilde het waarschijnlijk ook wel doen, als ze het hem vroeg, maar ze wilde heel graag dat Lucas het deed.

			‘En, wil je dat stuk over Kitty voorlezen of niet?’

			Lucas kwam uit het binnenste van de dekbedhoes te voorschijn.

			‘Ik heb gezegd dat het niet voor mij is, maar voor Kitty.’

			‘Maar jij wilt graag dat ik het voorlees, Perdita?’

			Er volgde een stilte waarin iets ongrijpbaars en ondefinieerbaars in de lucht hing. Perdita wilde tegen hem zeggen dat ze dat inderdaad heel graag wilde. Maar ze voelde voor het eerst hoe ze een prop in haar keel kreeg, en ze kon niets uitbrengen. Daarom knikte ze alleen maar en legde haar hand op zijn pols. ‘Mmm.’

			Hij legde zijn hand boven op de hare, maar hij aarzelde nog steeds. ‘Dan voel ik me gevleid dat dit me wordt gevraagd. Want hoewel Kitty erg op me gesteld was, denk ik dat ik net zomin jouw favoriete persoon ben als die van je ouders.’

			Perdita schraapte haar keel. ‘O, dat denk ik wel, hoor. In zekere zin. En stop nu jouw kant van het laken maar in, dan leg ik de handdoeken neer. En ik zal op z’n minst één lade leeg moeten maken. Mijn moeder vindt het slordig om uit koffers te leven, en dat is heel gek, als je bedenkt hoeveel ze op reis zijn.’

			Later, toen Lucas met haar was teruggelopen door de tuin en nog een glaasje met Thomas en haar had gedronken, vroeg Perdita zich af of Lucas had opgemerkt wat ze had gezegd over dat hij haar favoriete persoon was. Zoiets had ze helemaal niet willen zeggen. Met een beetje geluk schreef hij het toe aan Kitty’s dood en stond hij er verder niet bij stil.

			Ze nestelde zich in haar bed en probeerde te slapen. Warme melk en whisky waren een gewoonte geworden sinds Kitty was gestorven, maar vannacht werkte dit alles niet. Ze begon te piekeren. Waarom had ze dat tegen Lucas gezegd? Het was niet eens waar! Goed, ze had een keer erkend dat ze fysieke verlangens in zijn richting had. Welke warmbloedige, seksueel misdeelde vrouw zou die niet hebben? Vooral wanneer ze heel goed wist wat dat lichaam in combinatie met het hare kon uitrichten. Maar haar favoriete persoon? Kitty was haar favoriete persoon, en het feit dat ze dood was, veranderde daar niets aan. Maar was Lucas favoriet op een andere manier?

			Omdat deze gedachten haar eerder wakker dan slaperig maakten, probeerde Perdita zich de woorden te herinneren van de gezangen die ze voor Kitty had uitgekozen. En toen ze dat had gedaan, begon ze mentaal de speech van Lucas voor te bereiden.

			Perdita was een beetje licht in haar hoofd toen haar ouders de volgende dag rond lunchtijd arriveerden. Na haar gebruikelijke bezigheden had ze de morgen besteed aan het uitruimen van laden in haar slaapkamer, voor haar moeder, en het wat opzijschuiven van haar kwekersbenodigdheden in de keuken, zodat haar ouders ruimte zouden hebben om een ontbijt klaar te maken. Toen ze dat had gedaan, begon ze aan de speech. Ze zat nog steeds op de tweede zin te broeden toen ze de taxi hoorde stoppen.

			Ze holde naar buiten om hen te begroeten.

			‘Líeverd!’

			Haar moeders vertrouwd geurende kus werd Perdita bijna te machtig. Ze omhelsde haar stevig en klampte zich aan haar vast op een manier zoals ze dat sinds de kostschooldagen niet meer had gedaan.

			‘Is alles goed met je? Je ziet er heel moe uit! En wat heb je met je haar gedaan? Het staat je goed.’

			Haar vader omhelsde haar net zo stevig. ‘Hoe gaat het met mijn dappere meisje?’

			‘Niet zo heel dapper op dit moment, maar het gaat. Kom mee naar de keuken, dan kunnen jullie kennismaken met Thomas. Ik neem aan dat jullie geen lunch hebben gehad?’

			‘Alleen maar een muffe baguette in de trein,’ zei haar vader.

			‘Kom dan maar mee, dan zullen we eens zien wat Thomas voor ons heeft gemaakt. Ik zal iets te drinken inschenken.’

			Op de tafel stonden een hele gepocheerde zalm, aardappelsalade, groene salade en een salade van haricots verts met gezouten amandelen.

			‘O, Thomas!’ riep Perdita uit, die brood en kaas had verwacht, en met geluk een beetje soep. ‘Je bent geweldig!’

			‘Nee, ik niet. Dit heeft Lucas gestuurd.’

			‘Lucas!’ zeiden haar ouders, bijna in koor.

			Perdita aarzelde even of ze Thomas had moeten waarschuwen het niet over Lucas te hebben in het bijzijn van haar ouders, maar dat was misschien moeilijk voor hem geweest.

			‘Hij is geweldig geweest, na de dood van Kitty,’ zei Perdita.

			‘Hij was ook geweldig toen ze nog leefde,’ zei Thomas. ‘Hij heeft haar voorgelezen, hij heeft op haar gepast als ik vrij had en nam haar mee naar de wc en zo.’

			Lucas die een oude dame op de wc hielp, viel moeilijk voor te stellen, zelfs voor Perdita, die het met eigen ogen had gezien. Haar ouders worstelden zichtbaar met deze informatie en keken haar beschuldigend aan.

			‘Heb ik niet verteld hoe behulpzaam hij is geweest?’ zei ze. ‘Nou... geeft ook niet. Hij is echt geweldig geweest. En dit is Thomas, Thomas Hallam, net zo geweldig maar niet zo lastig. Thomas, mijn ouders, mevrouw en meneer Dylan.’

			‘Hoe maakt u het?’ zei Thomas. ‘Goed, wil iedereen wijn? Of soms sherry? Tenzij iemand iets sterkers wil?’

			Perdita’s moeder keek een beetje geschokt toen de betaalde hulp zijn gang ging in Kitty’s drankkast, maar toen haar man zei: ‘Ik moet zeggen dat een flinke gin-tonic er wel in zal gaan,’ beaamde ze dit.

			‘Ik doe het wel,’ zei Perdita. ‘Thomas heeft me laten zien hoe je ze net zo moet maken als ze dat op zee doen.’

			‘Ik ga even naar boven om mijn handen te wassen,’ zei Perdita’s moeder. ‘Kom even naar boven om met me te praten, als je die drankjes hebt gemixed.’

			Wetend dat haar moeder haar afkeuring over Thomas en Lucas wilde uitspreken zonder dat anderen erbij waren, nam Perdita alle tijd om ijs en citroen te pakken en wat cashewnoten voor haar vader te zoeken, om hem bezig te houden tot hij aan de zalm mocht.

			‘Nou, dit is heel lekker,’ zei haar vader toen hij zich in de zitkamer op de bank had genesteld. ‘Zeg tegen je moeder dat ze niet te lang moet wegblijven. Ik heb honger.’

			Perdita nam voor hen beiden iets te drinken mee toen ze zich bij haar moeder in Kitty’s slaapkamer voegde. Haar moeder zat dubbelgevouwen voor de kaptafel en probeerde zichzelf in de spiegel te bekijken.

			‘Alsjeblieft, mam. Dit zal je goeddoen.’ Ze nam een versterkende slok van haar gin-tonic, die sterk was, zelfs naar Thomas’ maatstaven. ‘Trouwens, ik dacht dat papa en jij het prettiger zouden vinden om in mijn huis te zijn. Het zal hier een beetje chaotisch worden aangezien we op z’n minst bedden moeten aanbieden aan de twee andere verpleeghulpen, mogelijk aan de Ledham-Golds, en ik weet niet wie nog meer. Dan hebben jullie daar tenminste een beetje rust en privacy.’

			‘Ik denk dat het beter zou zijn als jij een beetje rust en privacy had, en wij ter plekke zouden zijn om dingen te organiseren. Je hoeft echt niet iedereen te logeren te hebben, weet je. Dat verwachten de mensen niet.’

			Na een volgende slok zei Perdita: ‘Nee, ik moet echt in de buurt zijn om een oogje in het zeil te houden. Er moet veel worden georganiseerd.’

			Felicity Dylan ging op het bed zitten en nam een slokje uit haar glas. Ze trok haar wenkbrauwen op toen ze de gin proefde, en ze keek Perdita onderzoekend aan. ‘Maar liefje, we zijn hier gekomen om dat allemaal te doen.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Dat is echt heel lief van jullie, maar ik ben dit begonnen, en het is veel gemakkelijker als ik het afmaak. En maak het hier niet al te uitvoerig. Papa zegt dat hij rammelt van de honger.’

			‘Dat kan niet. Bovendien wil ik jou even onder vier ogen spreken. Hoe gaat het met je? Ik neem aan dat je je bedrijf voorlopig even hebt gesloten. De mensen zullen daar heus wel begrip voor hebben.’

			‘O, nee. Dat kan ik niet doen. Ik sta vroeg op om alles voor de dag te regelen, en dan ga ik er ‘s avonds weer naartoe, als ik de kans krijg.’

			‘Geen wonder dat je er zo uitgeput uitziet.’ Ze deed haar mond open om iets te zeggen, maar veranderde toen van gedachten. ‘Vertel me eens wat over Thomas. Hij schijnt deel uit te maken van de familie.’

			‘O, zeker,’ zei Perdita resoluut. ‘Hij was erbij toen Kitty stierf, en hij blijft zolang ik vind dat ik hem nodig heb. Waarschijnlijk tot na de begrafenis.’

			‘En je betaalt hem daarvoor?’

			‘Natuurlijk! Hij heeft een van zijn vaste cliënten afgezegd voor mij. Hij is geweldig. Hij kookt al het eten, neemt de telefoon op en heeft me geholpen al het meubilair weer op zijn oude plaats te zetten. Kom maar eens kijken.’ Ze stond op, in de hoop dat haar moeder hetzelfde zou doen.

			‘Eén moment nog, lieverd. Hoe zit het met die verre neef van Kitty, Roger? Komt hij naar de begrafenis?’

			Perdita klemde het glas in haar hand vast. ‘Ik heb geen idee. Ik kan hem niet tegenhouden, denk ik, maar hij zal zeker niet bijzonder welkom zijn.’

			‘Waarom in hemelsnaam niet? Over de telefoon leek hij me heel vriendelijk.’

			Perdita kon Rogers zogenaamde vriendelijkheid niet langer verdragen. ‘O, hij is inderdaad heel vriendelijk, maar het punt is dat hij het op Kitty’s geld en bezit heeft voorzien, inclusief het stukje grond waarop ik mijn kwekerij heb.’

			Het duurde even voor het tot Perdita’s moeder was doorgedrongen wat haar dochter had gezegd. ‘O, grote goden! O, lieverd! Wat heb ik gedaan? Als ik dat had geweten, had ik hem nooit gezocht.’

			‘Laat maar, mam! Het is niet nodig dat je in paniek raakt! We weten niet of hij Kitty haar testament heeft laten veranderen, en als hij dat heeft gedaan, tja, dan is het te laat om ons daar nu nog zorgen over te maken.’

			‘Maar we kunnen dat testament aanvechten... iets doen!’

			‘Alleen als we weten wat er in het testament staat. Tot die tijd praat ik er echt liever niet over.’

			Perdita’s moeder kon zich maar moeizaam laten overtuigen dat dit de beste aanpak was, maar ze zei ten slotte: ‘Goed, lieverd. Als je er zo over denkt... Maar ik moet zeggen dat ik niet had gedacht...’

			‘Mam, toe!’

			‘Oké, vertel me dan eens over Lucas. Ik bedoel, ik weet dat jullie samen dat televisieprogramma hebben gebracht – en ik hoop echt dat je het op de video hebt opgenomen – maar het moet toch heel pijnlijk voor jou zijn geweest dat hij zich aan dit huishouden heeft opgedrongen, maaltijden heeft gebracht en zo.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Voor Kitty heeft gezorgd.’

			Perdita deed haar ogen even dicht, probeerde niet onder invloed van de gin haar woede te laten blijken. ‘Lucas dringt zich niet op,’ zei ze gespannen. ‘Hij was dol op Kitty. Hij heeft haar vaak voorgelezen, en hij heeft met haar over boeken gepraat, boeken waar ik nooit aan toe kwam. Toen ze in het ziekenhuis lag heeft hij speciale maaltijden voor haar gemaakt, zodat ze geen ziekenhuisvoedsel hoefde te eten. Hij deed dat ook als we verpleeghulpen hadden die niet konden koken. Hij heeft geweldig geholpen, echt waar.’

			Perdita’s moeder keek haar dochter een beetje verschrikt aan. ‘Dan moet hij ernstig veranderd zijn, sinds die laatste keer dat ik hem heb gezien.’

			Perdita was opeens ontzet over haar eigen uitbarsting. ‘Het spijt me. Ik vergat dat je hem niet meer had gezien sinds...’

			‘Jullie trouwerij.’

			‘En hij is veranderd. Echt, veel. Ik had het aanvankelijk niet in de gaten, want oppervlakkig is hij nog precies dezelfde. Chagrijnig en moeilijk. Maar eronder is hij de goedheid zelve. In elk geval tegenover Kitty.’

			‘En hoe zit het met jou?’

			Ze zuchtte en dronk nog wat gin. ‘Hij is voor mij ook heel aardig geweest.’

			Haar moeder trok zenuwachtig met haar mond. ‘Lieverd, hij... hij probeert toch zeker niet...’ Ze worstelde om de juiste woorden te vinden. ‘...met je aan te pappen?’

			Perdita schoot in de lach. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben echt niet van plan me nog eens met hem in te laten. Hij is gewoon een goede vriend, dat is alles.’ Ze besefte dat ze een beetje karig was geweest met de waarheid, en nam nog een slok.

			Felicity Dylan wreef met een vingertop langs haar mondhoek. ‘Je bent een stuk volwassener geworden sinds ik je voor het laatst heb gezien, lieverd.’

			‘Dat zal best. De dood is een ervaring die je heel volwassen maakt. En ik moest ééns volwassen worden.’

			Haar moeder stond op en klopte haar dochter op de hand. ‘Je bent opeens een volwassen vrouw geworden.’

			‘Dat werd hoog tijd, mam! Ik ben bijna dertig! En het spijt me als ik een beetje kattig heb gedaan. Ik heb op dit moment heel veel aan mijn hoofd.’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over, lieverd, en vergeet niet dat wij er nu zijn.’

			Perdita kuste haar moeders wang. ‘Bedankt dat je zoveel begrip hebt.’

			‘Af en toe heb ik heus wel begrip, weet je,’ zei haar moeder. ‘Maar laten we nu naar beneden gaan, voor je vader een slecht humeur krijgt door zijn lage bloedsuikergehalte!’

			Na de lunch, waarbij Perdita erop stond dat Thomas met hen meeat, bracht ze haar ouders naar de cottage om daar hun spullen uit te pakken en even te gaan liggen. Ze slenterde terug naar Kitty’s huis en merkte dat ze wat wankelde.

			‘Ik heb kennelijk een beetje te veel gedronken. Die gin-tonics waren erg sterk.’

			Thomas keek haar snel aan, haalde het kristallen glas dat ze wilde afdrogen uit haar hand en stuurde haar naar boven voor een dutje, zonder acht te slaan op haar protesten dat ze echt niet kon slapen. ‘Ga gewoon naar boven om met dichte ogen naar The Archers te luisteren. Als het is afgelopen, kun je weer beneden komen. Hier, ik zal een warme kruik voor je maken.’

			Toen ze naar boven werd gestuurd, met de kruik onder haar arm, besefte ze waarom Thomas zo’n goede verpleger was. Hij kon beter beoordelen wat mensen mankeerde dan zijzelf.

			Toen ze weer beneden kwam, was het theetijd, en haar ouders waren in de zitkamer. Bij hen zat Lucas.

			‘O, hoi iedereen,’ zei Perdita, terwijl ze hun gezichten afspeurde, op zoek naar tekenen van disharmonie. ‘Sorry, ik was in slaap gevallen.’

			Lucas, die was opgestaan, liep naar haar toe. ‘Dat zien we: je haar staat aan de achterkant rechtop.’ Hij streek het voor haar omlaag.

			‘Dan kan ik het maar beter even gaan borstelen,’ zei Perdita, die dit tedere gebaar even in alle rust wilde kunnen interpreteren, en aan Thomas wilde vragen of iedereen een beetje met elkaar overweg kon of dat ze op een slagveld was gelopen. Lucas liet haar met tegenzin gaan, en ze vluchtte naar de keuken.

			‘Wat moet Lucas hier?’ vroeg ze aan Thomas. ‘Kunnen ze een beetje met elkaar overweg?’

			‘Ik geloof het wel,’ zei Thomas, die kopjes met bijpassende schotels had gevonden en die op een dienblad zette. ‘Waarom niet?’

			Perdita slaakte een zucht van opluchting. ‘Ze mochten hem niet erg toen we getrouwd waren, en daarna haatten ze hem. Ik heb je toch verteld dat Lucas en ik ooit getrouwd waren? Ze beschouwen hem als aartsvijand, en dat deed ik eerlijk gezegd ook tot ik hem opnieuw leerde kennen.’

			‘Juist ja. Heeft hij je geslagen of zo?’

			‘Nee. Hij is er gewoon met een andere vrouw vandoor gegaan.’

			Hij sloot zijn hand om een kopje, en dit brak in stukken. ‘Perdita! Het spijt me! Hoe kan ik dat nou doen?’

			‘Ik weet het niet. Maar maak je geen zorgen. We hebben nog kopjes zat.’

			‘Maar niet van dat speciale servies.’

			‘Het kan me nog steeds niets schelen. Huil niet om iets wat niet om jou kan huilen.’ Perdita werd er opeens aan herinnerd dat ze nog steeds niet om Kitty had kunnen huilen. Misschien ging ze wel nooit om haar huilen, misschien had ze al haar tranen verbruikt met het huilen om overlijdensadvertenties in de krant en de dierenartsprogramma’s op de televisie.

			‘Dus je denkt niet dat Lucas en jij weer bij elkaar zullen komen?’

			‘Nee. We zijn op heel slechte voet uit elkaar gegaan. We zouden echt niet meer samen verder kunnen.’ Pas later besefte ze dat ze voor de eerste keer niet alle schuld bij Lucas had gelegd.

			‘Maar hij is kennelijk heel...’

			‘Wie is wat kennelijk?’ vroeg Lucas, die de keuken binnenstapte. ‘Waar is de thee? Ik kan echt niet nog langer beleefde gesprekken zitten voeren.’

			‘Geeft niet. Ik weet zeker dat mijn ouders diep onder de indruk zijn geraakt, al na een paar minuten,’ zei Perdita.

			‘Het zijn er minstens twintig geweest, en je hebt nog steeds je haar niet geborsteld.’

			Perdita trok een scheef gezicht. ‘Neem het dienblad maar mee, dan ga ik het nu doen. Kom jij ook bij ons theedrinken, Thomas?’

			‘Dat denk ik niet. Ik wil deze proviandkast uitzoeken vóór je moeder de blikjes cornedbeef vindt die nog uit de oorlog over zijn.’

			Perdita bleef staan op weg naar de garderobe. ‘Nee toch zeker? O, je maakt een grapje.’
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			‘Ik wilde even wat details van het eten bespreken,’ zei Lucas. Hij gaf Perdita het menu. ‘Is er nog iets anders waarvan je vindt dat het er moet zijn?’

			‘Dit lijkt me prima.’ Perdita gaf het menu aan haar moeder, die haar leesbril uit haar tas haalde en de kaart bekeek.

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het lijkt me heel royaal voor een begrafenis. Wat is er mis met sandwiches en vruchtencake?’

			‘Zo’n vruchtencake van jou zou wel heel fijn zijn,’ zei Perdita, ‘als je tijd hebt om er een te maken. Maar Kitty was altijd heel kritisch over het eten bij begrafenissen. Ze zei dat ze echt feestelijk eten wilde. Maar wel stevig, zodat de mensen niet kilometers naar huis terug hoeven te rijden met alleen maar wat slappe hapjes met asperges uit blik in hun maag.’

			‘Ik hoor het haar zeggen,’ zei Perdita’s vader. ‘Ik neem aan dat je ook whisky zult moeten schenken.’

			‘En champagne,’ beaamde Perdita. ‘Ze heeft niet veel gezegd over wat ze wilde, maar dit wilde ze wel: fatsoenlijke champagne en whisky.’

			‘En thee, hoop ik,’ zei haar moeder. ‘Bij een begrafenis om twee uur willen de mensen thee, geen alcohol.’

			‘We zullen ook thee hebben. Thomas en ik hebben tientallen koppen en schotels uitgezocht. Kitty haalde die altijd van rommelmarkten, om te gebruiken als ze de tuin openstelde voor het publiek.’

			‘En hoe zit het met de bloemen? Hebben jullie hier een fatsoenlijke bloemist in de buurt?’

			‘Nou...’ Perdita zette zich schrap. ‘Ik heb in de advertentie “Uitsluitend bloemen uit de tuin” gezet, omdat Kitty daar altijd heel fel over deed: dat mensen geld uitgaven aan iets wat niemand echt op prijs weet te stellen. Ik doe de bloemen voor de kist, en de beste bloemenhulp van de dominee – haar naam wil me even niet te binnen schieten – doet de bloemen voor de kerk.’

			‘Lieverd, ik wil niet onvriendelijk doen, maar de bloemen zijn wel erg belangrijk. Je wilt vast niet dat het er amateuristisch uitziet.’

			‘O, dat zal best,’ zei Perdita. ‘Maar ik wil het toch zo doen. Het schijnt dat bloemen voor een kist zo’n vijfenzeventig pond kosten. Kitty zou dat vreselijk vinden.’

			Perdita’s moeder zuchtte diep en deed haar mond open om nog meer te protesteren.

			‘Nou, dat menu lijkt me prima,’ zei Lucas snel, voor ze iets kon zeggen. ‘Maar een mooie, zelfgebakken vruchtencake zou het wel af maken, voor mensen die iets traditionelers willen. Zou u tijd hebben om er een te bakken, mevrouw Dylan?’

			Perdita’s moeder keek hem aan. ‘Maar natuurlijk, als jij denkt dat dat er goed in zou gaan,’ zei ze, ‘dan wil ik dat met alle genoegen doen.’

			‘Dat lijkt me schitterend, mam,’ zei Perdita. ‘Op school hebben jouw vruchtencakes me in leven gehouden. Het eten was daar vreselijk.’

			‘En dat verklaart jouw gebrek aan interesse van nu?’ zei Lucas.

			‘Waarschijnlijk,’ zei Perdita, van wie de gedachten alweer verder waren gegaan. ‘Maakt het voor die vruchtencake veel uit als de vruchten een beetje oud zijn? In Kitty’s kast hebben jarenlang allerlei zakken vol gestaan. Kan zoiets bederven?’

			Enkele pijnlijke seconden later antwoordde Lucas: ‘Ik breng u wel wat gedroogde vruchten, mevrouw Dylan. Perdita, geef jij Kitty’s oude krenten en rozijnen maar aan de vogels. Die lusten ze nog wel, en zij doen je geen proces aan als ze er voedselvergiftiging van krijgen.’

			‘Dank je, Lucas,’ zei Perdita’s moeder, die Kitty’s ideeën over zuinigheid nooit had kunnen uitstaan toen ze leefde, en zeker wist dat ze het ook niet kon nu ze dood was.

			‘Voor iemand die een hekel had aan verspilling kon Kitty geweldig hamsteren,’ zei Lucas.

			Perdita’s ouders verwachtten dat hun dochter Lucas naar de keel zou vliegen, omdat hij het waagde haar geliefde Kitty te bekritiseren.

			Maar dat deed ze niet. ‘Het zal wel iets met de oorlog te maken hebben. Ze wilde altijd in staat zijn om desnoods een heel leger te kunnen voeden.’

			‘Maar het lijkt me toch wel prettig als ik geen zakjes rozijnen van tien jaar geleden in mijn cake hoef te doen,’ zei Perdita’s moeder enigszins scherp.

			Toen de morgen van de begrafenis aanbrak, had Perdita nog steeds niet gehuild. Ze stond om vijf uur op om de bloemen voor de kist af te maken. Toen ze ten slotte binnenkwam uit de oude stal waar ze de bloemen had staan, deels omdat ze op die manier niet in de weg stonden en deels opdat haar moeder niet zou ontdekken dat Perdita al Kitty’s oude oasis en stukken kippengaas als basis had gebruikt, trof ze haar ouders in de keuken. Ze zagen er fraai en zakelijk uit in hun begrafeniskleding.

			‘We dachten dat we maar beter vroeg konden komen om jou een handje te helpen,’ zei haar moeder. ‘Wat trek je aan?’

			Ze zei dit op enigszins uitdagende, gespannen toon, bereid om de strijd aan te binden als Perdita zou aankondigen dat ze alleen maar een schone spijkerbroek zou aantrekken.

			‘Er hangt een prachtige oude zwarte jurk van Kitty,’ zei Perdita. ‘Ik was van plan die aan te trekken.’

			‘Ik weet dat Kitty erg op hergebruik was gesteld,’ zei haar moeder, hiermee insinuerend dat Kitty in feite gewoon gierig was geweest, ‘maar vind je niet dat dat de zuinigheid een beetje te ver doorgedreven is? We hebben nog tijd genoeg om samen naar een winkel te gaan om iets geschikts te kopen. Een aardig mantelpakje misschien. Of een jurk met een jasje, als je iets minder formeels wilt.’

			Perdita had geweten dat haar moeder het niet eens zou zijn met haar keuze van kleding, en ze had haar antwoord voorbereid. ‘Wanneer zou ik ooit weer een mantelpakje of een jurk met een jasje dragen? En zeker in het zwart?’

			‘Het hoeft geen zwart te zijn, lieverd. Dat hoeft tegenwoordig niet meer. Ik zal het wel betalen, als geld een probleem is.’

			Perdita schudde haar hoofd. ‘Echt niet. Afgezien van alles heb ik er ook de tijd niet voor. En ik wil echt graag die jurk van Kitty dragen.’ Het was niet alleen omdat ze geen hoop geld wilde uitgeven aan iets wat ze nooit meer zou dragen, maar ook omdat ze iets van Kitty bij zich wilde hebben bij haar begrafenis. ‘Kom maar even boven kijken.’

			Haar moeder ruiste achter Perdita aan de trap op, wat haar deed beseffen dat ook al kon ze haar moeder misschien overhalen haar een antieke jurk te laten dragen, haar panty wel keurig in orde moest zijn, en ze misschien zelfs tussen Kitty’s spullen naar een onderjurk moest zoeken, omdat ze die zelf niet bezat.

			De jurk hing op een hangertje in een kast in een van de kamers die ze voor logés had klaargemaakt. ‘Dit is ‘m. Ik heb hem altijd mooi gevonden, maar toen ik vroeg of ik hem mocht hebben, zei ze dat ik hem op haar begrafenis mocht aantrekken als ik dat wilde, maar dat ze dit verder allemaal te zot voor woorden vond. Ik vind dat die jurk me eigenlijk heel goed staat.’

			Haar moeder zuchtte. ‘Nou, trek maar aan, dan zullen we eens zien.’

			‘Zou je zo lief willen zijn om even te kijken of Thomas al op is? Ik smacht naar een kop thee.’

			Mevrouw Dylan liep bedrijvig de kamer uit, zeggend dat ze meteen iets ging halen, en waarom had ze daar niet eerder aan gedacht.

			Toen haar moeder veilig en wel de kamer uit was, kleedde Perdita zich snel uit en trok de jurk aan vóór haar moeder de staat van haar ondergoed kon zien en er kritiek op kon leveren.

			Haar moeder kwam boven met een beker thee, zag Perdita in de jurk en zei niets. De jurk was gemaakt van uitermate fijne stof en gevoerd met satijn. Hij had een hoge taille en viel in punten tot vlak boven Perdita’s enkels. Hij had een boothals en de mouwen waren strak tot aan de ellebogen, waar ze uitliepen in een trompetachtige vorm.

			‘Lieverd, hij is echt geweldig. Ik vraag me af wanneer Kitty hem heeft gedragen,’ zei ze ten slotte.

			‘Dat wilde ze me nooit vertellen, dus ik vermoed dat ze er iets hoogst ongepasts in heeft gedaan.’ Perdita liep voor de spiegel heen en weer. ‘Dat is ten dele de reden waarom ik die jurk wil dragen. Ik wil daar iets van Kitty’s jonge en ondeugende verleden hebben, niet alleen maar die kleine oude dame.’

			‘Ik moet zeggen dat je er geweldig in uitziet. Maar is dit wel iets voor een begrafenis?’

			‘Waarom niet? Hij is zwart, chic, en ik weet zeker dat hij heel duur is geweest.’

			‘Loop even mee naar beneden om hem aan je vader te laten zien. Ik denk nog steeds dat een mantelpakje beter geschikt zou zijn.’

			Haar vader zat de krant te lezen. ‘Edward, vind je niet dat deze jurk volstrekt ongeschikt is voor een begrafenis? Ik bedoel, Perdita ziet er schitterend in uit, maar is het niet een beetje te... nou ja, te overdreven?’

			Edward Dylan keek op. ‘Ze ziet er fantastisch uit. Ik heb haar feitelijk niet meer zo mooi gezien sinds haar trouwdag.’

			Perdita glimlachte. ‘Het is kennelijk mijn lot om er alleen mooi uit te zien bij tragische gelegenheden.’

			Perdita, zonder hoed en rillerig in haar dunne jurk, maakte zich even van het gezelschap los om de bloemen te bewonderen. De vrouw die de bloemen in de kerk had gedaan, had twee enorme stukken gemaakt, waarin zo ongeveer hele bomen en in elk geval reuzenberenklauwen waren verwerkt. Het waren een beetje wilde, overdreven bloemstukken, maar aangezien alle bloemen of wild waren, of uit de tuin kwamen, zou Kitty ze prachtig hebben gevonden. Van haar hoefde het allemaal niet zo voorzichtig en saai.

			Haar eigen bloemstuk op de kist bezorgde Perdita een zekere mate van voldoening. Voorzover ze ooit over artistieke talenten had beschikt, waren die in die bloemen aanwezig. Zelfs haar moeder was onder de indruk. ‘Als je genoeg krijgt van die groenten, kun je altijd nog iets met bloemsierkunst gaan doen,’ had ze gezegd. Het pièce de résistance werd gevormd door miniatuurkooltjes op ijzerdraad, die eruitzagen als kleine groene rozen. Kitty zou hebben gezegd dat ze te jong waren om dood te gaan, en dat het zonde was om eetbare planten op te nemen in bloemstukken die niet zouden worden gegeten. Nou, jammer dan, Kitty, dacht Perdita. Als je daar zo moeilijk over wilt doen, had je maar niet dood moeten gaan.

			Toen Lucas opstond om te spreken, werd Perdita opeens heel zenuwachtig. Niet alleen voor hem, maar omdat ze hem vreselijk in de steek had gelaten op het punt wat hij moest zeggen.

			Na een eeuwigheid met de speech te hebben geworsteld, had Perdita het ten slotte opgegeven. Ze had Lucas gewoon haar vele mislukte pogingen gegeven, zo veel mogelijk feiten als ze zich over Kitty’s leven kon herinneren, en ze had hem een paar anekdoten verteld. Verder moest hij het zelf maar uitzoeken.

			Ondanks het armzalige materiaal was het een schitterend verhaal. Hij wist Kitty’s opstandige geest, haar charme, haar geestigheid en haar grote wijsheid goed weer te geven. Veel hiervan moest hij uit eigen ervaring hebben, besefte Perdita, aangezien hij verhalen vertelde die zij nog nooit had gehoord.

			Hij wist de geest van Kitty opnieuw op te roepen, waarbij hij iedereen liet weten dat ze in dit leven veel meer had bereikt dan alleen maar een hoge leeftijd. Hij maakte de mensen zelfs aan het lachen, wat Perdita veel plezier deed. Ze had gewild dat de mensen zich de vieve, gezonde en levendige Kitty herinnerden, en niet te veel nadachten over degene die was gestorven. Ze dacht er zelf niet aan. Ze was zich ervan bewust dat de mensen naar haar keken, verwachtten dat ze zou huilen. Toen ze de kerk uit liepen, naar het kerkhof, liepen haar vader en Lucas aan weerszijden van haar. Als ik achteroverval, word ik in elk geval opgevangen, dacht ze bij zichzelf. Toen ontwaarde ze Roger, met zowel een zwarte band om zijn arm als een zwarte stropdas. Perdita had erop gestaan dat de andere mannen leuke, vrolijke dassen om hadden, zoals Kitty dat ook zou hebben gewild. Typisch iets voor Roger om conventioneel te zijn, en in dit geval misplaatst.

			De tranen wilden nog steeds niet komen. Ze scheen dit mechanisme kwijt te zijn. De mensen zullen me wel hard vinden, dacht ze. Ze zullen denken dat het me niets kan schelen, dat ik blij ben dat ze dood is, zodat ik haar geld kan erven. Misschien moet ik papa’s zakdoek maar lenen om mijn neus te snuiten. Maar ze kon ook niet doen alsof ze huilde. Ze slaakte echter wel een gesmoorde kreet toen ze een krans van knalgele chrysanten ontwaarde. Ze tuurde naar het kaartje. Erop stond: Voor mijn lieve tante Kitty, met dierbare herinneringen, van haar liefhebbende neef Roger. De huivering die hiervan het gevolg was, maakte dat ze zich weer helemaal schrap zette; hij wist heel goed dat zij hem had gezegd dat Kitty geen kransen wilde.

			Na afloop, in het huis, was ze een charmante gastvrouw. De zitkamer, die vol bloemen stond (Perdita en de bloemendame van de kerk hadden het uitstekend met elkaar kunnen vinden en hadden zich helemaal uitgeleefd), zag er schitterend uit. Het eten, de whisky en de champagne verrichtten wonderen, en weldra zat iedereen geanimeerd met elkaar te praten. Perdita zag Robert afkeurend in zijn champagneglas kijken, zich duidelijk afvragend of hij ervoor zou moeten betalen. Het maakte dat Perdita wenste dat ze Lucas had gevraagd voor oesters en kaviaar te zorgen, champagne millésime in plaats van gewone, en maltwhisky in plaats van gemengde. Wat een gemiste kans om wraak te nemen op Roger!

			Het was heerlijk om Beverley en Eileen en Thomas zo gezellig met elkaar te zien kwebbelen. Ze zouden die nacht blijven logeren, en Perdita wist dat ze genoeg hulp zou hebben bij het opruimen.

			‘Is de notaris van mevrouw Anson er ook?’ vroeg Beverley.

			‘Ik denk het niet,’ zei Perdita. ‘Hij was geen persoonlijke vriend of zo.’

			Beverley fronste haar wenkbrauwen. ‘O. Nou ja, ik dacht misschien van wel, omdat hij langs is geweest toen ze ziek was. En Roger vroeg of hij er was.’

			Perdita’s hart stond even stil. ‘Is hij op bezoek geweest terwijl ik er niet was? Waarom heb je me dat niet verteld?’

			‘O, sorry.’ Beverley was ontzet. ‘Ik ben gewoon vergeten het te zeggen. Het was die dag dat Ronnie ons haar kwam knippen.’

			Perdita werd overmand door paniek. ‘En logeerde Roger toen bij ons?’

			‘Ja. Hij was bij mevrouw Anson toen de notaris kwam. Heb ik iets verkeerds gedaan?’

			Perdita dwong zich tot een glimlach. ‘Nee, natuurlijk niet. Eet nu maar lekker verder, allemaal. Lucas heeft zo geweldig zijn best gedaan op het eten.’

			Ze liep weg. Het had geen zin hier ophef over te maken, gedane zaken namen geen keer. Roger had óf Kitty weten over te halen haar testament te veranderen, óf het was hem niet gelukt. Ze zou het gauw genoeg te weten komen. Ze had het Roger op dat moment kunnen vragen, als ze zeker had geweten dat hij haar een eerlijk antwoord zou geven.

			Het trio Ledham-Gold zat uitvoerig met Perdita’s ouders te praten, en ze keken zó vaak haar kant uit dat Perdita wist dat er over haar werd gepraat. De dominee en de dokter waren kennelijk oude vrienden, samen kenden ze bijna iedereen. Lucas deed zijn best vriendelijk te zijn en nam veel complimentjes over het eten en over het televisieprogramma in ontvangst. Roger glimlachte minzaam tegen iedereen, in zijn rol van toegewijde neef, en Perdita vroeg zich af hoeveel mensen hij wist te overtuigen.

			Janey en William waren er, en ze vormden zozeer een stel dat Perdita zich afvroeg of ze elkaar ook zonder haar bemoeienis zouden hebben gevonden, zo duidelijk waren ze voor elkaar bestemd.

			Maar degene die de meeste pret zou hebben, moest naar Perdita’s mening Kitty zijn. Ze kon haar bijna tussen de mensen heen en weer zien lopen om hun nog iets te drinken, iets te eten aan te bieden, gasten aan elkaar voor te stellen. Ze is hier heel dichtbij, dacht ze. Het is alsof ze in de keuken is, of iemand de tuin laat zien, of een boek pakt om iets op te zoeken. Ze is alleen maar niet aanwezig. Het is gewoon een effect van het licht dat ik haar niet kan zien. Misschien kan ik daardoor niet huilen. Ik kan niet geloven dat ze dood is.

			‘Weet je zeker dat je je kunt redden? Ik heb echt het gevoel dat ik eigenlijk moet blijven om jou te helpen het huis op te ruimen.’ Haar moeder nam haar taken serieus, en als Perdita haar niet vanaf het ogenblik dat ze voor de begrafenis was gearriveerd had verteld dat ze haar eigen gang wilde kunnen gaan, was ze vast niet vertrokken.

			‘Ja, mam. Ik moet eraan wennen dat ik alleen ben. Alleen ik kan Kitty’s spullen uitzoeken. Jullie hebben deze...’ Op dat moment kon ze zich even niet herinneren naar welke exotische bestemming haar ouders zouden vertrekken of hoe deze werd omschreven. Safari? Wandeltocht? Expeditie? ‘...vakantie al eeuwen geleden geboekt.’

			‘Ik zal het mezelf nooit vergeven als jou iets zou overkomen. Hoe zit het met die vreselijke Roger?’

			‘Ik kan hem echt wel aan. En wat zou mij hier nou kunnen overkomen? Jullie lopen veel meer kans door terroristen te worden ontvoerd. Ik vind eigenlijk dat jullie die reis zouden moeten afzeggen en in plaats daarvan naar Skegness zouden moeten gaan.’

			Dit was als grapje bedoeld, maar zo vatte haar moeder het niet op. ‘Wil je dat we hem afzeggen om in plaats daarvan voor jou te zorgen?’

			‘Nee! Echt niet! Ik wil gewoon verder met mijn leven. Als alles achter de rug is en we... weten hoe Kitty alles heeft gewild en het testament is uitgevoerd en zo, kom ik voor een lange vakantie naar jullie toe. Maar voor dit moment moet ik ermee verder.’ Aan wie Kitty haar geld ook mocht hebben nagelaten, ze was niet van plan de persoonlijke bezittingen van haar vriendin door een ander te laten uitzoeken.

			Haar moeder aarzelde nog steeds tussen plicht en ontspanning. ‘Ik maak me eigenlijk een beetje zorgen over ongeschikte mannen, lieverd. Als je in een kwetsbare positie verkeert, kun je zo gauw verliefd raken op de verkeerde persoon.’

			‘Maar niet tot twee keer toe, mam! Ik ga heus niet opnieuw verliefd worden op Lucas, en als dat al mocht gebeuren, dan is hij het niet op mij. Bovendien heb je zelf gezegd dat hij geweldig werk heeft gedaan bij de begrafenis.’

			Perdita’s moeder werd opeens heel bleek. ‘Wie had het over Lucas?’

			Perdita besefte dat ze een afgrijselijke vergissing had begaan. Het zweet liep uit haar haar bij de gedachte aan wat ze moest bedenken om haar moeder gerust te stellen, om haar geen verkeerde conclusies te laten trekken.

			‘Het was maar een grapje, mam. Echt. Lieve help, we maken meer ruzie dan ooit tevoren. Bovendien heeft hij helemaal geen oog voor mij nu hij de lieveling van de tv-kijkers is.’

			Haar moeder, die Lucas tijdens de begrafenis naar Perdita in Kitty’s jurk had zien kijken, was er helemaal niet gerust op toen ze vertrok.

			Thomas laten vertrekken was op een bepaalde manier moeilijker, want ondanks haar behoefte om alleen te zijn, had Perdita graag gewild dat hij bleef. Hij was op een onopvallende manier behulpzaam, zonder ooit bazig te worden. Hij was er ook niet gerust op dat hij Perdita alleen moest laten.

			‘Ik wil niet dat jij in een zonderlinge oude dame verandert, zonder ooit uit te gaan of iemand te spreken!’

			‘Allemachtig! Omdat ik er tijdens de begrafenis uitzag als iemand uit een roman van Dickens, wil dat nog niet zeggen dat ik er permanent in verander. Alles is goed met mij, en ik beloof je dat ik niet zonderlinger zal worden dan ik nu al ben.’

			Thomas deed nog steeds bedenkelijk. ‘En dan heb je die Roger. Altijd aan de telefoon om bij jou te zeuren dat de boel moet worden afgehandeld...’

			‘Ik heb laatst tegen hem gezegd dat als hij nog een keer over het huis of over de inhoud begon, ik in staat was het tot de grond toe af te branden. Ik denk dat ik erin geslaagd ben hem ervan te overtuigen dat ik gek genoeg ben om het te doen. Ik denk niet dat hij me verder nog lastig zal vallen.’

			‘Maar als hij dat wel doet?’

			‘Als ik zonder jou in de problemen kom te zitten, beloof ik dat ik je zal oproepen, zolang ik het me kan veroorloven je te betalen.’ Ze stak een hand op om zijn protest het zwijgen op te leggen. ‘Je weet dat je het je niet kunt veroorloven voor niets te werken, en ik weet dat je tegen het bureau hebt gejokt over hoelang je bent gebleven, door tegen hen te zeggen dat je bent weggegaan op de dag nadat Kitty was gestorven.’ Ze duwde hem een envelop met bankbiljetten in de hand. ‘Ik ben een rijke erfgename, ik kan het me veroorloven,’ zei ze, hoewel ze wist dat tot Kitty’s nalatenschap was geregeld – hoe dat ook mocht uitpakken – zij zich eigenlijk niets kon veroorloven.

			Ondanks haar belofte aan Thomas om niet zonderling te worden, besefte Perdita dat ze niet helemaal normaal was. Om te beginnen was ze niet in staat de notaris te bellen om uit te zoeken wat er in het testament van Kitty stond. Ze wist dat het irrationeel was, maar ze had het gevoel dat ze de mogelijkheid haar kweektunnels te verliezen niet onder ogen kon zien. Zolang ze het niet zeker wist, was het leven draaglijk.

			Ze bezat een tomeloze energie, ze sliep nauwelijks, en als ze niet werkte, was ze bezig Kitty’s spullen uit te zoeken.

			Ze zat op de zolder zich door een stapel krantenknipsels heen te lezen toen Lucas haar vond.

			‘Wat zit jij hier in hemelsnaam te doen?’ wilde hij weten.

			‘Ik ben bezig Kitty’s papieren uit te zoeken. En hoe ben jij binnengekomen?’

			‘Door de voordeur, net zoals iedere zichzelf respecterende inbreker. Heb je weleens gehoord dat de gelegenheid de dief maakt, of denk je dat niemand hier zal inbreken omdat jij een vrouw alleen bent?’ Hij was kwaad, maar probeerde dit – heel ongewoon voor zijn doen – te verbergen. ‘Ik heb een antwoordapparaat voor je meegebracht. Ik begin er genoeg van te krijgen dat jij nooit thuis bent als ik je bel.’

			‘O, sorry. Ik hoor natuurlijk dag en nacht naast de telefoon te zitten wachten voor het geval jij me mocht bellen. Waarom zou je me trouwens willen bellen?’

			‘Om te horen hoe het met je gaat! Verdomme, Perdita, je hebt onlangs een sterfgeval in je naaste omgeving meegemaakt, niemand krijgt je ooit te zien, zelfs William zegt dat je meestal alleen maar briefjes achterlaat, en je vraagt je dan nog af waarom ik me zorgen maak? Wil je soms geen deel meer uitmaken van deze maatschappij?’

			‘Natuurlijk wel! Maar ik heb gewoon zoveel uit te zoeken. Kitty heeft vreselijk veel bewaard.’

			‘Weet ik. En ze knipte voortdurend artikelen uit kranten om ze later nog eens te kunnen lezen. Maar jij hoeft die niet ook nog eens te lezen! Bewaar ze, of gooi ze weg.’

			‘Maar dat kan ik niet zomaar doen. Misschien zijn ze wel belangrijk.’

			‘Je bent nu niet in staat dat te beslissen.’

			‘Hoe bedoel je? Ik kan toch zeker lezen?’

			‘Dat denk ik wel, maar Janey vertelde me dat William had gezegd dat jij alle goede peulvruchten weggooide en de slechte liet kiemen. En ze zei ook dat William jou met argusogen moet volgen voor het geval je de goede sla uittrekt en het spul dat is doorgeschoten probeert te verkopen.’

			‘O. Nou ja, misschien ben ik wel een beetje moe. Ik moet waarschijnlijk gewoon eens een paar avonden vroeg naar bed.’

			‘Hoe laat ga je nu naar bed?’

			‘O, om ongeveer twaalf uur. Echt niet zó laat.’

			‘Maar je slaapt wel?’

			‘Natuurlijk. Je slaapt trouwens altijd meer dan je denkt. Als ze mensen onderzoeken die zeggen dat ze niet goed kunnen slapen, blijken ze altijd beter te hebben geslapen dan ze zeiden.’

			Lucas keek haar misprijzend aan. ‘Je protesteert me een beetje te veel, dame.’ Hij plukte een stofrag uit haar haar. ‘Ik durf niet te vragen wanneer je voor het laatst wat hebt gegeten. Je ziet er vreselijk uit, je hebt kringen onder je ogen, hoewel dat ook stof zou kunnen zijn, en je kleren hangen wijd om je heen. En ik weet niet wat Ronnie zou zeggen als hij je haar zag.’

			Perdita glimlachte zwak. ‘Ik denk dat ik dat wel kan raden.’

			‘Hij maakt zich hevig zorgen over je. Hij wil je op de beautyfarm laten opnemen voor een rustkuur van twee weken.’

			‘En hoe denkt hij dat ik dat moet betalen?’

			‘Hij denkt dat je een erfgename bent. Dat denkt iedereen. Janey, William, het hele dorp.’

			Het lag op het puntje van haar tong om hem te vertellen dat het hele dorp het weleens vreselijk mis kon hebben, en dat ze helemaal geen erfgename was en misschien zelfs haar bedrijf zou moeten verkopen. Bonyhayes Salads maakte nu al nauwelijks winst, en zonder Kitty’s land zou het niet levensvatbaar zijn. Maar ze wilde haar vrees niet hardop uitspreken. Als ze het aan Lucas vertelde, kon ze tegenover zichzelf niet langer doen alsof er niets aan de hand was.

			In plaats daarvan zei ze: ‘En denk jíj dat ik een erfenis krijg?’

			‘Ik heb wel betere dingen te doen dan me druk te maken over het geld van anderen. En wat jou persoonlijk betreft, kan het me geen donder schelen als Kitty jou geen rooie cent heeft nagelaten.’

			‘O.’ Dit was wonderlijk troostvol.

			‘Dus kom beneden en eet wat terwijl ik het antwoordapparaat aansluit.’

			Later, toen ze de roereieren had opgegeten die Lucas voor haar had gemaakt, dacht ze na over ieders belangstelling voor haar financiële status. Haar ouders deelden die belangstelling beslist. Ze veronderstelde dat dit niet meer dan natuurlijk was, maar zolang ze haar landje maar hield, dacht ze er min of meer net zo over als Lucas: het kon haar niets schelen als Kitty haar niets had nagelaten. Maar de gedachte haar middelen van bestaan te moeten verliezen was vreselijk.

			De volgende week had Perdita drie berichten van de praktijk op haar antwoordapparaat gekregen, waarvan de laatste van dokter Edwards persoonlijk, voor ze eindelijk terugbelde.

			‘Dokter Edwards wil je graag spreken,’ zei de assistente. ‘Hij zegt dat het belangrijk is.’

			‘O ja? Ik denk niet dat dat klopt. Ik heb geen onderzoeken ondergaan of zo. Hij kan me niet willen vertellen dat ik zwanger ben of zo.’

			De assistente ging niet op dit grapje in. ‘Hij is heel pertinent. Hij zei dat ik geen nee mocht accepteren.’

			Ze maakte een afspraak, was nijdig omdat ze zich in de hoek gedreven voelde en beklaagde zich hierover tegen William.

			‘Ik vind dat je moet gaan, Perdita,’ zei hij ernstig. ‘We maken ons allemaal zorgen over jou. Vooral Lucas.’

			‘O ja? Hoe kom je daar zo bij?’

			‘Hij loopt er steeds maar tegen Janey over te zeuren.’

			‘Als hij zich zorgen maakt, moet hij zelf maar komen kijken of alles goed met me is. Hij hoeft daar Janey echt niet mee lastig te vallen.’

			William keek haar een beetje vreemd aan. Ze was inmiddels gewend aan vreemde blikken – ze kreeg tegenwoordig niets anders, van de weinige mensen die ze zag – maar dit was een ander soort vreemd.

			‘Ik neem aan dat hij bang is voor kletspraatjes.’

			‘Kletspraatjes! Sinds wanneer trekt Lucas zich iets aan van wat de mensen over hem zeggen?’

			William vertoonde de uitdrukking van een boodschapper die om zijn bericht zal worden gedood. ‘Sinds ze begonnen te zeggen dat hij, nu jij een rijke erfgename bent, met jou wil trouwen om van het geld zijn eigen restaurant te openen.’

			‘Wát?’

			‘Sinds dat tv-programma. De mensen dachten dat er iets tussen jullie was, en dat, nu de oude dame dood is, en iedereen weet dat jij miljoenen zult erven, hij vast met jou wil trouwen, zodat hij een eigen zaak kan beginnen.’ William dacht kennelijk dat hierin een kern van waarheid kon schuilen.

			Hoe zouden de mensen reageren als en wanneer ze ontdekten dat ze allesbehalve een rijke erfgename was? ‘O, God! Ik kan deze onzin er echt niet nog eens bij hebben!’

			‘Zal ik je dan maar naar de dokter brengen?’
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			De dokter begon met gemakkelijke vragen die ze kon beantwoorden, zoals wanneer Kitty was gestorven. Die datum stond in haar hart gegrift, ze had hem op zoveel formulieren moeten invullen.

			Ze vermoedde dat hij haar op behoedzame wijze leidde, als een paardenfluisteraar, om gaandeweg haar vertrouwen te winnen, tot ze niet langer wilde weglopen. Hij wist dat ze nooit een voet in de spreekkamer zou hebben gezet als ze niet was opgeroepen, en misschien dan ook nog niet eens, als William haar de boodschap niet persoonlijk had overgebracht. Daarna – zoals ze had verwacht – werden de vragen veel moeilijker.

			‘En, zijn je ouders op dit moment thuis?’

			‘Mijn ouders? Nee. Die lopen ergens. Met rugzakken en sherpa’s en zo.’

			‘Dat moet een heel lange reis zijn.’

			‘O, zeker. Een paar maanden, geloof ik.’

			‘En wanneer komen ze terug?’

			‘Dat weet ik echt niet. Ze reizen veel. Ik kan het niet bijhouden.’

			‘Heb je iemand anders bij wie je kunt logeren? Vrienden van je eigen leeftijd misschien?’

			Na een poosje de leeskaart op de muur te hebben bestudeerd, dacht Perdita aan Lucy. Lucy scheen in een andere tijd te horen, net als alles wat er was gebeurd voordat Kitty ziek werd. ‘Eh... ik heb de vriendin bij wie ik de kerstdagen heb doorgebracht, maar ze huilde veel omdat ze zwanger was. Ze zal de baby inmiddels wel hebben gekregen.’

			‘Heb je dat niet gehoord?’

			‘Nee.’ Perdita vertelde niet dat ze was opgehouden met het openmaken van brieven, en dat er in de stapel enveloppen in de hal heel goed een kaart kon zitten met een ooievaar die een luier in zijn snavel hield.

			‘Is zij het soort persoon bij wie je zou kunnen gaan logeren en kunt uitrusten?’

			Ze ging in gedachten terug naar de neurotische, afhankelijke vrouw die verslaafd was aan perfecte kerstfeesten. ‘Niet als ik afga op hoe ze was toen ik de vorige keer bij haar was en het huis grondig moest worden opgeknapt. Ik neem aan dat dat van Kitty ook nodig moet worden opgeknapt.’

			‘Het is nu jouw huis, Perdita.’

			‘Niet per definitie. Kitty had een verre neef... of achterneef.’

			‘Maar ze heeft me altijd verteld dat ze alles aan jou zou nalaten.’

			‘Ja, maar dat was voordat Roger op het toneel verscheen. Ik ben niet eens echt familie van haar.’

			‘Hoe kom je erbij dat ze misschien haar testament heeft veranderd?’

			Perdita zuchtte. Ze had deze vrees tegenover niemand anders onder woorden gebracht, en ze wist niet zeker of het wel verstandig was dat nu te doen. ‘Beverley, een van de verpleeghulpen...’

			‘Ik herinner me haar. Heel efficiënt.’

			‘...vertelde me dat Kitty een notaris op bezoek had gehad toen Roger – dat is die verre neef – er logeerde.’

			‘En jij hebt de notaris niet opgebeld om te vragen wat er in het testament staat?’

			‘Waarom zou ik dat doen? Stel dat ik niet word genoemd? Dan zou hij me alleen maar vragen waar ik me in hemelsnaam mee bemoeide.’

			De dokter fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Ik wil het toch liever niet weten. Als Kitty alles aan Roger heeft nagelaten, raak ik misschien mijn landje kwijt. Ze heeft het jaren geleden aan me gegeven, maar ik wed dat ze er niet aan toe is gekomen de eigendomspapieren te veranderen of zo. Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik mijn bedrijf zal moeten staken en moet omzien naar een andere manier om in mijn onderhoud te voorzien.’ Ze glimlachte flauw. ‘Vraag me alstublieft niet om erachteraan te gaan.’

			De dokter zat haar zwijgend aan te kijken op die respectvolle, aandachtige manier die altijd maakte dat Perdita zich heel onnozel voelde. ‘Hoe slaap je, Perdita?’

			Ze staarde even naar een poster met de ‘Waterlelies’ van Monet.

			‘O, gewoon, op een bed, met een dekbed.’

			Hij lachte niet. ‘Ik zal je iets geven om te kunnen slapen.’

			‘Ik heb helemaal niet gezegd dat ik niet kan slapen!’

			‘Dat hoef je niet te zeggen. Deze slaappillen zijn heel licht, ze zijn niet verslavend, en je kunt ermee stoppen zodra je acht uur slaapt.’

			‘Ik heb geen acht uur slaap nodig. Ik kan met heel weinig toe. Net als Margaret Thatcher.’

			‘Ik bel even met de receptie om een afspraak voor jou te maken voor volgende week.’

			‘O, maar dat kan ik wel op weg naar buiten doen.’ Ze was al gaan staan.

			‘Dat zal best, maar je doet het niet. Ga nog maar even zitten.’

			Ze keek weer naar de leeskaart terwijl hij opbelde, en ze besefte dat de onderste rij bewoog. Ze besloot er geen commentaar op te geven, voor het geval het geen prachtige nieuwe uitvinding was maar iets wat met haar ogen te maken had.

			‘Je kunt nu gaan,’ zei de dokter. ‘Vergeet niet hiermee naar de apotheek te gaan. De assistente zal je een kaart geven met de tijd van je afspraak erop.’ Hij wierp haar een blik toe zoals ze hem bij Kitty had zien doen. ‘En als je niet komt opdagen, moet ik een visite aan huis brengen.’

			Perdita werd thuis afgeleverd door William, die daarna nog een paar bestellingen moest rondbrengen. Ze zette een kop thee en staarde naar de stapel post die Miriam, de huishoudelijke hulp, van de hal naar de keukentafel had verhuisd. Het was haar manier om te zeggen dat het tijd werd dat ze er iets aan deed.

			Miriam had ongetwijfeld gelijk. Perdita moest kijken of er geen dringende rekeningen bij zaten, of brieven van deurwaarders die als landmijnen tussen de condoleancebrieven scholen, en tussen de brieven van officiële instanties die niet wisten dat Kitty dood was.

			Maar aan de andere kant leek het niet verstandig om de grote hoeveelheden papier in het huis nog verder te laten aangroeien, en Miriam was heel goed in het netjes stapelen van enveloppen.

			Perdita kwam een beetje stijf overeind. Niets om haar heen scheen te lopen als vroeger. Ze wierp een blik op haar horloge. Ze moest eigenlijk in haar kweektunnels aan de gang, maar William zou inmiddels wel terug zijn. Ze had tijdens de rit terug discussies over haar ervaringen bij de dokter weten te vermijden, maar hij zou haar nu weleens niet kunnen sparen. Ze besloot de ramen van de oude stallen eens schoon te maken.

			Ze liep met schoonmaakmiddel en oude lappen in de hand, maar op de een of andere manier stond ze opeens met William tussen de kroppen sla.

			‘Wat heeft de dokter gezegd? Janey was woedend op me omdat ik er niet eerder naar had gevraagd.’

			‘Je kunt tegen Janey zeggen dat de dokter me niet veel heeft verteld, behalve dat ik volgende week terug moet komen.’

			‘Heb je een afspraak gemaakt?’ Aan Williams gezicht te zien was dit het laatste wat hij van haar verwachtte.

			‘Jawel, kijk maar!’ Ze haalde het afsprakenkaartje uit haar spijkerbroek en zwaaide ermee naar hem. Het recept kwam mee en viel op de grond. Hij raapte het op.

			‘Zal ik dit voor je ophalen?’

			‘Nee, laat maar. Ik moet toch nog naar het dorp. Dan haal ik het wel op.’

			William wierp haar die vreemde blik toe zoals iedereen haar die tegenwoordig toewierp, en ging toen verder met spitten. ‘Ik heb een vriend die om werk zit te springen,’ zei hij.

			‘O ja?’

			‘Ja. Hij heeft de tuinbouwschool gedaan. Heeft net zijn diploma. Je zou hem niet veel hoeven te betalen.’

			Het duurde even voor Perdita begreep dat William niet zomaar wat over een vriend praatte, maar dat hij wilde dat ze hem een baan aanbood. Het was waarschijnlijk omdat zij zo zonderling was geworden dat hij bang was om met haar alleen te zijn. Ze wierp hem een naar ze hoopte geruststellende glimlach toe. ‘Ik wil op dit moment nog niet over het aannemen van extra personeel nadenken. Ik heb te veel aan mijn hoofd. We weten ons toch zeker aardig te redden?’ Ze plukte een willekeurig blaadje af.

			‘Niet echt. Ik heb hulp nodig,’ zei William tegen een paar doorgeschoten slakroppen.

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘We hebben ons vroeger altijd weten te redden. Ik weet dat ik het thuis heel druk heb gehad, maar ik besteed hier ook nog vele uren. En hoezeer ik je vriend ook zou willen helpen, toch denk ik niet dat ik op dit moment met goed fatsoen meer personeel kan aannemen.’

			‘Het is niet om mijn vriend te helpen,’ mompelde hij. ‘Het is om mij te helpen.’ Toen zei hij, een beetje luider: ‘Je hebt toch al het geld van mevrouw Anson geërfd?’

			‘Dat weet ik niet, William. Misschien ook niet. Maar zelfs als dat zo is, zal het nog wel even duren voor ik het ter beschikking krijg. Ik kan niet zomaar even extra personeel in dienst nemen.’ Ze wilde hem liever niet vertellen wat er met haar bestaande personeel zou gebeuren als ze niets erfde.

			‘Maar het is echt...’ zei William tegen haar rug toen ze wegliep.

			Perdita viel op de sofa in slaap en werd rond middernacht wakker. Ze voelde zich helemaal niet moe, dus in plaats van naar bed te gaan, haalde ze nog een doos papieren te voorschijn en begon die uit te zoeken. Rond vier uur in de morgen besefte ze dat ze haar bekend voorkwamen, en dat ze ze al had uitgezocht, en nu lagen ze verspreid over de vloer van de zolder. Ze vloekte even en raapte toen alles bij elkaar en propte ze weer in de doos. Een stem in haar hoofd zei: verbrand alles gewoon. Maar een andere, hardnekkiger stem droeg haar op elk papier te lezen dat Kitty ooit had bewaard, ook al deed ze er jaren over.

			William stond ‘s morgens om vijf voor tien bij haar op de stoep en zei dat het tijd was om naar de dokter te gaan, en dat ze zich eerst moest aankleden. Ze liep nog in Kitty’s ochtendjas en begreep dat ze echt iets gewoners moest aantrekken omdat hij haar anders nog meelevender zou aankijken. William wachtte in de keuken terwijl ze een spijkerbroek en een sweatshirt aanschoot, en toen reed hij haar naar de praktijk.

			‘Ik breng je ook weer naar huis,’ zei hij. ‘Dus blijf even wachten als je vroeg klaar bent.’

			Toen Perdita weer naar buiten kwam, was ze een beetje verbaasd Lucas’ auto op de parkeerplaats te zien. Vreemd, vond ze, want hij was nooit ziek.

			Hij stapte uit toen ze over de parkeerplaats liep, op zoek naar de bestelwagen.

			‘Ik kom je ophalen,’ zei hij.

			Ze schudde haar hoofd. Ze wist dat William had gezegd dat hij haar zou komen ophalen. ‘Laat maar, Lucas. Ik heb al vervoer.’

			‘William heeft het erg druk. Ik heb tegen hem gezegd dat ik jou voor een tijdje meeneem. Hij zal alles zolang draaiende houden tot je weer terug bent. Stap nu maar in.’

			Ze bleef verward staan. Lucas was feitelijk niet echt een vreemde, ze kende hem heel goed, maar ze was ervan overtuigd dat ze niet zomaar bij hem in de auto kon stappen om op de loop te gaan voor al haar verantwoordelijkheden. ‘Dat denk ik niet.’

			‘Het is óf dit, of ik breng je naar het dichtstbijzijnde gekkenhuis waar je je zenuwinzinking kunt krijgen.’

			‘Dat is onzin!’

			‘Ik citeer alleen maar dokter Edwards, hoewel ik het volledig met hem eens ben. Hij zei dat als jij er niet tussenuit gaat, je beslist zult instorten. Dus neem ik je mee. Stap nu in, de mensen kijken naar ons.’

			Perdita keek over haar schouder. Ze was zich bewust van gezichten die haar aankeken. Lucas zwaaide en knikte naar de gezichten en hield het portier ongeduldig open.

			Perdita stapte in. ‘Waar gaan we heen? Ik denk niet dat ik een hotel of zo zou kunnen verdragen.’ Alleen haar trui en spijkerbroek aantrekken was bijna al te veel geweest. De gedachte zich netjes te moeten aankleden voor het ontbijt maakte dat ze bijna moest huilen.

			‘Naar de hut. Ga nu maar slapen. Ik maak je wel wakker als we stoppen voor de lunch.’

			Hem gehoorzamen was verbijsterend gemakkelijk. Ze was erg moe, een langdurig opgebouwde vermoeidheid die deel van haar was gaan uitmaken. Ze bezat de energie niet om ruzie te maken of te protesteren, ze was alleen maar dankbaar dat het besluit voor haar was genomen. Ze deed haar ogen dicht en viel in een diepe slaap.

			Het was wel slopend om in een auto zo diep te liggen slapen, want af en toe werd ze wakker en leek dan in volle vaart op de achterkant van een vrachtwagen te rijden. Gedurende een onderdeel van een seconde dacht Perdita dan dat zij reed, achter het stuur in slaap was gevallen en razendsnel haar dood tegemoetging. Maar als ze Lucas, kalm en beheerst, achter het stuur zag zitten, hoewel hij iets te snel reed om haar zich echt veilig te laten voelen, voelde ze zich weer gerustgesteld en liet ze zich weer wegzinken.

			Toen hij haar wakker maakte, stonden ze geparkeerd bij een tankstation. ‘Plaspauze, en ik heb ook eten en benzine nodig. Kom mee.’

			Ze had zo weinig zin in actie te komen dat ze smeekte of ze niet in de auto mocht blijven om verder te slapen. ‘Dat kan best. Ik val gewoon meteen weer in slaap.’

			‘Niets daarvan. Anders moet jij stoppen wanneer ik niet hoef. Kom mee, je moet iets eten en drinken. De hemel mag weten hoe laat we er zullen zijn en of er nog iets te eten zal zijn.’

			Ze zat opeens in een hamburger te happen, met alles erop en eraan. Hij smaakte verbluffend goed, hoewel ze na een paar happen genoeg had. Lucas at haar frites verder op en loodste haar toen naar het damestoilet. Ze was zó versuft dat ze dat in haar eentje waarschijnlijk nooit had gevonden. Er waren zoveel mensen, het tankstation leek wel een vliegveld, en iedereen leek te weten waar hij naartoe moest, behalve zij.

			‘Ik wacht buiten wel op je,’ zei Lucas, toen hij zag hoe ze probeerde de deur de verkeerde kant uit open te doen.

			Ze sliep alweer voor hij klaar was met tanken.

			Ze stopten weer vlak voordat de snelweg ophield en ze thee met vruchtencake verorberden. Deze keer was ze wakker genoeg om een paar vragen te stellen.

			‘Weet je zeker dat je zomaar vrij kunt nemen, Lucas? Is dit niet je drukke tijd?’

			‘Ik heb medewerkers. Janey is heel goed, en dan is er nog die jonge kok die ik opleid, Tom. De knul die souschef was, die keer dat jij... in de keuken werkte.’

			Perdita besloot deze opmerking te negeren. ‘Nou, ik weet niet zeker of ík wel vrij kan nemen.’

			‘Jawel, dat kun je wel. Ik heb William toestemming gegeven die vriend van hem aan te nemen, en ieder ander die hij nodig heeft. En hij heeft Janey om hem te vertellen wat de mensen nodig hebben.’

			‘Ja maar, Lucas, misschien erf ik Kitty’s geld wel helemaal niet! Misschien kan ik me wel helemaal geen personeel veroorloven!’

			‘Onzin! Je hoeft niet van Kitty te erven om een extra knul in dienst te nemen.’

			Ze zuchtte en besloot dat ze het niet kon opbrengen nu over het land te vertellen, en als ze toch mensen moest ontslaan, konden het er net zogoed twee zijn als een. ‘Ik denk nog steeds niet dat William het bedrijf zonder mij zal kunnen leiden.’

			‘Jawel, dat kan hij wel. Het schijnt dat jij de laatste tijd van niet veel nut bent geweest. De verkeerde dingen uittrekken, onkruid afsnijden in plaats van slasoorten; als je er niet snel tussenuit gaat, heb je binnenkort geen bedrijf meer. De dokter wond er geen doekjes om.’

			Perdita probeerde een grap te maken over een dokter en doekjes, maar ze wist niets te bedenken. ‘Wanneer heb je hem gesproken?’

			‘Vorige week. Ik heb hem toen opgebeld en gezegd... ach, op dit moment maakt het niet uit wat ik heb gezegd... en hij zei dat jij bezig was af te knappen. Alleen bracht hij het natuurlijk iets beleefder onder woorden.’

			‘Nou, misschien ben ik inderdaad bezig af te knappen, maar ik ben er niet gelukkig mee dat William extra mensen in dienst neemt. Het bedrijf kan dat niet opbrengen.’

			‘Zonder hulp kan het bedrijf straks helemaal niets meer opbrengen. Bovendien kun je je die salarissen best veroorloven.’

			Ze zuchtte. ‘Niet nóg iemand die denkt dat ik een rijke erfgename ben! Ik had gedacht dat jij beter zou weten!’

			Hij zweeg even. ‘Maar dat ís ook zo. Ik weet het beter. Ik weet dat jij een flinke erfenis krijgt.’

			‘Wat? Hoe weet jij dat? Misschien erf ik wel helemaal niets! Misschien raak ik zelfs wel het land kwijt dat ik van Kitty had gekregen!’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt bijna al Kitty’s aardse bezittingen geërfd.’

			‘Echt? En hoe zit het dan met Roger?’

			‘Ik weet niets over wat kleinigheden die ze heeft vermaakt, maar jij krijgt de grote massa.’

			Dit was een enorme opluchting. ‘Wat geweldig... en ik heb me zo ongerust gemaakt. Ik was ervan overtuigd dat ze het testament had veranderd en dat ik alles zou moeten verkopen.’

			‘Ze heeft het testament niet veranderd, maar dat doet er niet toe.’

			‘Wacht eens even. Hoe weet je dit alles?’

			‘Omdat Kitty me haar testament heeft laten zien. Ze wilde dat ik executeur zou worden, maar dat heb ik geweigerd.’

			‘Maar wanneer was dat? Roger heeft de notaris laten opdraven op een dag dat ik er niet was. Vlak voor we dat televisieprogramma hebben opgenomen.’

			‘Echt?’ Lucas moest hier even over nadenken.

			‘Ja! En Roger zei dat hij Kitty het testament wilde laten wijzigen ten gunste van hem. Ik dacht niet dat hij dat had gedaan, tot Beverley me tijdens de begrafenis over die notaris vertelde.’

			Lucas keek op. ‘En je hebt al die tijd met deze zorg rondgelopen? In je eentje?’

			Perdita beet op haar lip. ‘Het was niet de enige zorg die ik had, er waren nog zat andere.’

			‘Maar waarom heb je me niets over Roger verteld? Als ik dat geniepige misbaksel hier had, zou ik...’

			‘Lichamelijk geweld gebruiken en in de gevangenis worden gegooid?’

			Nu was het zijn beurt om berouwvol te kijken. ‘Waarschijnlijk wel.’

			‘Kitty zei tegen hem dat hij geen fatsoen had. Dat heeft hij vast niet leuk gevonden. O, en hij wilde de roddelpers vertellen dat wij ooit getrouwd zijn geweest. Ik had je nog willen waarschuwen, maar toen is Kitty gestorven en ben ik het helemaal vergeten.’

			‘De rotzak! Niet dat het echt wat had uitgemaakt.’ Lucas boog zich naar voren en legde een grote warme hand op haar koude handen. ‘En ik zou me maar geen zorgen maken over dat Kitty haar testament heeft veranderd. Ze heeft misschien hier of daar een kleinigheid herzien, maar ik weet zeker dat ze over de grote lijnen niet van gedachten is veranderd.’

			Perdita voelde zich beter dan in tijden het geval was geweest, en ze grinnikte. ‘Die grote lijnen zullen zo groot niet meer zijn. Ze heeft met Kerstmis een bestelwagen voor me gekocht, vergeet dat niet, en daarna hebben we maandenlang verpleeghulp gehad.’

			‘Dat alles maakt op dat bedrag nauwelijks iets uit.’

			‘Hoe kun jij dat nou weten? Zelfs als je het testament hebt gezien, kon je nog niet weten wat haar nalatenschap waard was.’

			‘Dat heeft ze me verteld. Zoals ik al heb gezegd, wilde ze dat ik executeur werd, maar dat heb ik dus geweigerd.’

			‘Waarom?’

			‘Om te beginnen omdat ik zo weinig tijd heb.’

			‘En verder?’

			Hij verschoof zijn theekop, theepot en melkkannetje, kennelijk om oogcontact te kunnen vermijden. ‘Ik voelde me verdraaid opgelaten bij de gedachte.’

			‘Omdat Kitty je heeft gevraagd executeur te zijn? Ze was erg op je gesteld, Lucas. Het verbaast me helemaal niet dat ze je heeft gevraagd... en trouwens ook niet dat je hebt geweigerd. Het uitzoeken van haar spullen zou een nachtmerrie zijn geweest.’

			‘Dat was niet de reden dat ik me opgelaten voelde.’

			‘Wat dan wel?’

			Hij keek haar aan, naar het scheen voor het eerst sinds een hele tijd. ‘Mag ik daar een andere keer antwoord op geven?’

			Perdita wreef over haar voorhoofd. ‘Ik denk het wel. Kun je me vertellen hoe je de tijd had om er zo halsoverkop vandoor te gaan?’

			‘Had je liever gehad dat je ouders het hadden gedaan? Ik heb namelijk wel overwogen contact met hen op te nemen.’

			‘Nee! Maar ik vind het niet eerlijk dat jij alles moet laten liggen omdat ik er zo nodig even tussenuit moet. Ik had het bij Lucy in Shropshire kunnen proberen, of bij de Ledham-Golds.’

			‘Zou je het hun hebben gevraagd?’

			Ze stelde het antwoord zo lang mogelijk uit. ‘Waarschijnlijk niet.’

			Hij bromde veelbetekenend. ‘Ik wist dat ontvoeren het enige antwoord was.’

			Perdita hield vol. ‘Maar ik vind het nog steeds niet eerlijk dat jij alles moet laten liggen om mij mee te nemen...’

			‘Grote goden, Perdita, doe eens niet zo onnozel! Ik houd van je! Als het nodig is dat ik jou meeneem, dan laat ik natuurlijk alles liggen!’

			‘Hè?’ Ze had het gevoel dat ze naar een film zat te kijken en in slaap was gevallen, waardoor ze een vitaal onderdeel van de plot had gemist.

			Lucas deed ongeduldig. ‘Allemachtig, Peri! Waarom ben jij zo ongeveer de enige in het dorp, de enige kijker van De kok en de tuinvrouw, die niet in de gaten heeft wat ik voor jou voel?’

			Ze knipperde verward met haar ogen. ‘Waarschijnlijk omdat je er nooit iets over hebt gezegd.’

			‘De anderen hoefde niets te worden verteld, en hoe kon ik je benaderen terwijl Kitty net was gestorven en het hele dorp veronderstelde dat ik me bij je zou inlikken opdat ik mijn eigen restaurant kon openen?’

			Ze had even tijd nodig om hierover na te denken. ‘Niemand weet of ik genoeg zal erven om een restaurant te openen...’

			‘Behalve ik. Ik weet het wel. Ik wist dat alle geruchten over je grote rijkdom waar waren. God, ik wou dat ik het niet had geweten.’

			‘Lucas...’

			‘Laat maar zitten, denk er nu niet verder over na. Laten we weer op weg gaan. Dan kun jij nog wat slapen.’

			Perdita, die verbijsterd was en het gevoel had dat ze bij het minste zetje zou omvallen, beaamde dat dit het beste was. Toen ze de volgende keer wakker werd, was Lucas bezig het hek open te maken naar het pad dat naar de hut leidde. Ze wreef in haar ogen en schudde zich wakker toen ze door het bos naar de oever van het loch reden. Het was tien uur ’s avonds.

			‘Welkom terug.’ Lucas trok de handrem aan en glimlachte. ‘Het zal er ijskoud en waarschijnlijk vochtig zijn, maar als we de kachel eenmaal aanhebben en een ketel water hebben opgezet, gaat het prima. Jij kunt in de auto wachten terwijl ik het vuur aanmaak, als je dat wilt.’

			‘Nee, ik ga mee naar binnen.’ Ze was nog steeds erg moe, en een totaal ander iemand dan ze was geweest toen hij haar voor het eerst hier had gebracht, maar ze voelde dezelfde opwinding over haar komst als al die jaren geleden.

			Ze liep achter hem aan het houten huisje binnen. Het was buiten aardedonker. Hij streek een lucifer af en stak een campinggaslantaarn aan.

			‘Eens kijken, zijn er nog aanmaakhoutjes?’ Hij rommelde in een oude tenen fuik die aan de wand hing. ‘Nee, verdorie. Maar het geeft niet, ik heb ergens nog een geheime voorraad. Wacht jij maar hier.’

			Terwijl ze op hem wachtte, keek ze om zich heen, en ze vroeg zich af hoeveel er was veranderd sinds de vorige keer. Heel weinig, constateerde ze. Er was een vochtige plek die er eerder niet had gezeten, en er leken meer haken te zijn. Het kleine tweepitsgasstel leek hetzelfde, maar onder de tafel stond nu een koelkastje. Op hun huwelijksreis hadden ze de melk buiten bewaard, in een gat dat met stenen was afgedekt. Als systeem had het goed gewerkt zolang ze regelmatig pakken diepvriesdoperwten kookten.

			Lucas kwam terug met een doos aanmaakhoutjes. ‘Het probleem met een familiehuisje is dat niet alle leden van de familie even goed zijn in het huis achterlaten zoals je het zelf wilt aantreffen. Daarom bewaar ik altijd wat aanmaakhout en whisky, die ik goed heb verstopt.’

			‘O ja?’

			‘Dus... eerst whisky of eerst vuur?’

			‘Vuur, dan kunnen we de whisky opdrinken terwijl we het vuur zien branden.’

			‘Prima.’

			Binnen de kortste keren knetterde de kachel van de vlammen, en hoewel er nog geen warmte van afkwam, was het een heel uitnodigend geluid.

			‘O.’ Hij keek naar de twee eenpersoonsbedden die tegen elkaar aan waren geschoven om een tweepersoons te vormen. ‘Ik zal daar even wat aan doen. Het is een beetje schuiven en zo, maar ik kan ze uit elkaar halen. Ik zal even kijken of er nog een blik soep is of zo. Of heb je geen honger?’

			‘Ik heb geen honger, en doe alsjeblieft nu geen moeite voor die bedden. Het is vreselijk laat, en je hebt uren gereden. Laat dat maar tot morgen zitten.’

			Hij keek bedenkelijk. ‘Als je dat zeker weet. Het maakt de situatie voor het beddengoed trouwens wel iets gemakkelijker. Ik heb gewoon gepakt wat er voor de hand lag, en dat bleek een tweepersoonsslaapzak en een tweepersoonsdekbed te zijn. Op die manier kunnen we op het ene slapen en het andere over ons heen trekken. Als jij dat ook goedvindt.’

			Ze knikte. ‘Ik weet dat ik het grootste deel van de weg hiernaartoe heb geslapen, maar nu ik eenmaal begonnen ben met slapen, denk ik dat ik nooit meer kan ophouden.’

			‘Prima. Eh... je weet nog hoe de situatie met de wc hier is?’

			‘Zo van: er is er geen?’

			Hij knikte. ‘Je hebt een zaklantaarn, een schep en wat wc-papier nodig. Gelukkig is de grond heel zacht. Ga nu maar, voor je de energie niet meer kunt opbrengen.’ Hij gaf haar een zaklantaarn en een rol wc-papier, die enigszins klam aanvoelde. ‘Ik zal even de schep halen.’

			Perdita liep op de tast langs de achterkant van de hut, scheen met de zaklantaarn naar brandnetels, en beleefde, enigszins tot haar verbazing, een vreemd genoegen aan het zitten onder de sterren. In het huisje bleek Lucas een ketel water te hebben gekookt, zodat ze een kom warm water had om zich te wassen. Hij had ook de meeste bagage uit de auto gehaald, inclusief een koeltas.

			‘En, een glaasje whisky? Of zal ik een warme grog voor je maken?’

			‘Je hebt geen citroenen, dus je kunt ook geen grog maken.’

			‘Dat denk je maar, juffrouw Weetal.’ Hij viste in zijn zakken en haalde uit elke zak een citroen te voorschijn. ‘Ik heb die op het laatste nippertje meegenomen, toen ik de deur van mijn flat achter me wilde dichttrekken.’

			Perdita grinnikte, en ze bedacht dat dit de eerste keer sinds tijden was dat ze had gelachen, hoewel ze schijnbaar voor eeuwig een beleefde glimlach op haar gezicht had gehad. ‘Ik vind nog steeds whisky genoeg. Ik heb eenvoudigweg de energie niet om te wachten tot je klaar bent.’

			Hij trok een scheef gezicht naar haar. ‘Kruip dan maar in bed terwijl ik naar de wc ga. Je kleren, voorzover ik die kon vinden, zitten in die tas. Ik heb een tandenborstel voor je gekocht, en wat tandpasta, omdat die niet in je toilettasje zaten. En waar slaap je in? Ik kon alleen maar een T-shirt vinden.’

			‘Ik slaap ook in een T-shirt,’ zei ze. ‘Meestal.’

			‘Dat is hier niet genoeg.’ Hij viste in een kleine sporttas. ‘Ik heb een pyjama meegenomen. Trek jij die maar aan.’

			‘En jij dan?’

			‘Ik draag nooit pyjama’s. Deze is een cadeau van mijn zus. Ik heb haar al honderd keer gezegd dat ik geen pyjama’s draag, maar ze koopt ze nog steeds. Ze probeert me op te voeden.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar als jij je meer op je gemak voelt als ik me meer heb bedekt, trek ik hem wel aan en dan zoek ik iets anders voor jou.’

			‘Het geeft niet. Eén pyjama tussen ons beiden is genoeg.’

			‘Maak jij je maar klaar voor de nacht. Ik ben zó terug.’

			Ze poetste haar tanden staande op de houten veranda en spuugde over het hek in het struikgewas erachter. De volgende morgen zou ze de tandpasta wel wegspoelen; nu was het te koud om je daar druk over te maken. Eenmaal binnen, hees ze zich onhandig in de pyjama, ze vond een lik nachtcrème, die gelukkig in haar toilettasje zat, en stapte in bed. Ze lag hevig rillend onder het dekbed ineengedoken toen hij terugkwam. Ze was ijskoud en verlangde naar haar T-shirt. De pyjama was stug en nieuw en wilde niet lekker om haar heen vallen.

			‘Ik maak wel een warme kruik voor je,’ zei hij toen hij haar tanden zag klapperen. Hij deed een kast open. ‘Het water zal zo wel koken. Het vuur doet het nu goed, en dan is de ketel al aardig warm.’

			Perdita herinnerde zich het systeem. Je zorgde dat er altijd een volle ketel op de houtkachel stond, en als je kokend water nodig had, zette je de ketel op het gas. Hij vulde haar kruik en gaf haar die.

			‘Heb je misschien iets om hem in te doen?’ vroeg ze. ‘Hij is veel te warm.’

			Hij vond een sjaal, die samen met een verzameling regenjassen aan haken naast de kachel hing. ‘Alsjeblieft.’

			Het was heerlijk kalmerend, maar ze kon niet besluiten of het haar voeten waren of haar buik die de kruik het hardste nodig hadden. Uiteindelijk had ze hem naar haar voeten omlaaggeduwd en haar hoofd op het kussen gelegd, dat naar de rook van houtvuur en de muffe vochtigheid van zomerhuiskussens rook. Toen de whisky zijn invloed deed gelden en ze weer slaperig werd, nestelde ze zich diep onder het dekbed, hoorde hem de gaslamp uitdoen en voelde hem in bed stappen.

			Ze had niet de energie na te denken over wat hij had gezegd dat hij van haar hield. Het was te gecompliceerd. Maar het was ook een klein gouden doosje, iets wat ze te voorschijn kon halen en waarover ze stilletjes kon dromen.
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			De twee eenpersoonsbedden naast elkaar waren niet hetzelfde als een tweepersoonsbed. Perdita voelde zich niet opgelaten omdat ze dit met Lucas deelde, hoewel ze had gezien dat hij naar bed was gegaan met alleen maar een T-shirt en een boxershort aan.

			Het was heel stil. De stilte van de natuur werd alleen verbroken door het geluid van het beekje en de wind in de bomen. Ze voelde zich ontspannen en begon warm te worden. Ze voelde zich bijna gelukkig. Toen begon ze opeens, onverwachts, te huilen. Ze was ontzet. Het was heel gênant. Ze had niet meer gehuild sinds vóór Kitty was gestorven, en ze had geen idee waarom ze het nu deed. Ze probeerde stil te blijven. Lucas was geweldig geweest, hij had zo goed voor haar gezorgd, ze wilde niet dat hij door haar stomme tranen uit zijn welverdiende slaap zou worden gehouden. Het was niet dat ze bedroefd was of zo, ze voelde zich prima. Maar ze moest alleen maar huilen.

			Ze slaagde erin niet te snuiven of te snikken toen de tranen over haar gezicht stroomden, over haar neus en op het kussen, maar ze kon het beven niet bedwingen.

			Ondanks het feit dat ze op verschillende matrassen lagen, voelde Lucas het. Hij bleef even stil liggen, en stak toen een arm naar haar uit en trok haar naar zich toe. ‘Kom maar hier.’

			Hij hees haar over de rand, zodat ze bij hem in bed lag. Hij sloeg zijn arm om haar heen, en haar lichaam herinnerde zich wat haar geest allang was vergeten: hoe ze naast hem moest liggen. Ze legde haar hoofd op zijn schouder en haar arm over zijn borst, schoof één been tussen zijn benen en nestelde zich, als het laatste stukje van een legpuzzel, comfortabel in positie.

			‘Zo is het beter,’ zei hij, en of dit was omdat ze ophield met beven of omdat hij haar zo graag in zijn armen wilde hebben, wist ze niet, want ze viel in slaap.

			Enige tijd later werd ze wakker, kokend heet. Ze schopte tegen de kruik, zodat die met een plof op de vloer belandde. Ze had het gevoel gehad dat ze nooit meer warm zou worden, en nu transpireerde ze. De pyjamabroek had zich om haar benen gedraaid, zodat ze in de knoop zaten. Kon ze dit probleem oplossen zonder Lucas wakker te maken?

			Hij lag op zijn rug, op de rand tussen de twee bedden, en hij snurkte. Het was niet erg hard, en ze vond het een geruststellend geluid. Ze schoof onder zijn arm vandaan en probeerde hem niet te storen toen ze uit bed glipte en de pyjamabroek uitdeed. Ze keek naar hem in de bundel maanlicht die door de opening in de gordijnen viel. Ze herinnerde zich nog hoe ze tijdens hun wittebroodsweken, midden in de zomer, die opening in de gordijnen, die hen zo vroeg wakker maakte, hadden verwenst. Ze waren meestal weer in slaap gevallen, na eerst de liefde te hebben bedreven.

			Ze vroeg zich af of ze misschien eruit moest blijven om aan de andere kant in bed te stappen en hun beiden meer ruimte te geven, maar toen ze begon af te koelen, besloot ze er gewoon weer in te kruipen.

			Hij sloeg zijn arm om haar heen, en ze draaide zich op haar rechterzij, zodat zijn arm om haar middel lag. Ook zo’n houding die heel natuurlijk en heel vertrouwd leek. Gek is dat, bedacht ze toen ze zich nestelde, ik had niemand kunnen zeggen hoe we vroeger samen in bed hadden gelegen, ik zou het echt niet hebben geweten. Maar mijn lichaam weet het wel. En dat is heel mooi, voegde ze er prozaïsch aan toe, want het betekent dat we allebei onze broodnodige slaap kunnen krijgen.

			De volgende keer dat ze wakker werd lag zijn hand niet langer om haar middel, maar op een kuise, gemoedelijke manier om haar borst.

			‘Lucas,’ fluisterde ze, in de hoop dat hij nog sliep, en ze zich kon bewegen zonder dat hij wist dat zijn hand was afgedwaald.

			Er kwam geen antwoord, maar zijn vingers begonnen haar tepel te strelen. Het viel moeilijk te geloven dat hij echt sliep. Ze besloot hier even bij stil te staan. Moest ze hem tegenhouden, of moest ze dat doen wat ze al heel lang wilde doen?

			Ze schoof een centimeter opzij. Zijn hand bleef bezig.

			‘Lucas,’ zei ze hardop. ‘Je hand. Die ligt op mijn borst.’

			Nog steeds geen antwoord, maar het was niet mogelijk dat hij sliep, hij deed alleen maar alsof, opdat hij haar voorbij het point of no return kon brengen. Hij wist maar al te goed hoe hij dat moest doen. Hij was er al bijna. Perdita zuchtte. Waarom zou ze er niet gewoon mee doorgaan? Een slippertje kon geen kwaad, een klein slippertje in de Hooglanden. Maar ze moest stelling nemen zolang ze nog helder kon denken.

			‘Lucas, je maakt toch zeker geen misbruik van een vrouw die troost behoeft, hè?’

			‘Peri, als je nu nog niet weet hoeveel ik van je houd, weet ik niet wat ik nog meer moet doen om jou te overtuigen.’

			Opnieuw dat koosnaampje van hem. Peri, had hij jaren geleden verteld, was in de Perzische mythologie een fee. Ze glimlachte. Zijn beide handen waren nu hard aan het werk, maar ze lag nog steeds met haar rug naar hem toe. ‘Je zou het eens kunnen proberen te zeggen.’

			‘Ik houd meer van jou dan van het leven zelf. Ik houd meer van jou dan dat ik seks wil hebben. Kijk maar.’ Hij schoof achteruit en liet haar borsten in de steek. ‘Ik zal opstaan en in het loch gaan zwemmen om dat te bewijzen.’

			Dit was echt overdreven. ‘Dat hoeft heus niet.’

			Hij lachte. ‘Nou, ik vind dat ik jou moet bewijzen dat ik je niet alleen om je lichaam begeer, dat ik een relatie voor het leven wil.’ Hij verschoof op zijn matras, en hij leek heel ver weg te zijn.

			‘Stel dat ík jou alleen maar om je lichaam begeer?’ wilde Perdita weten; ze begon er schik in te krijgen. ‘Ontzeg je me het recht van een alleenstaande vrouw op een seksleven?’

			Ze draaide zich om, keek hem in het schemerlicht aan en kwam op haar elleboog omhoog. Hij vormde een aantrekkelijk silhouet, met zijn haar dat aan de achterkant omhoogstond en het maanlicht dat op zijn schouders en bovenarm viel.

			‘Inderdaad. Ik vind dat jij geen alleenstaande vrouw met een seksleven moet zijn. Ik vind dat je een getrouwde vrouw met zoiets moet zijn. Een vrouw die met mij getrouwd is.’

			Perdita zuchtte. ‘O. Vind je dat echt een goed idee, na de vorige keer?’

			‘Ja!’

			Hij schoot overeind en boog zich over haar heen, zodat ze achteroverviel. Ze voelde de warmte van hem toen hij met zijn gewicht op zijn armen leunde.

			‘En als ik het nou eens niet met je eens ben?’

			‘Je weet hoe ik ben. Ik zal je martelen of achtervolgen tot je toegeeft.’ Hij maakte een hand vrij om haar pyjamajasje open te knopen.‘ En dan zul je snel zwichten.’ Haar bovenlichaam was nu bloot, en hij keek verlangend omlaag naar waar het maanlicht haar borsten bescheen.

			Perdita dacht niet dat ze deze marteling lang zou volhouden, als deze betekende dat ze hevig werd opgewonden en vervolgens onbevredigd werd achtergelaten. Ze had het gevoel dat haar kansen om weerstand te bieden aan ook maar de minste vingertop tegen haar sleutelbeen, nihil waren.

			‘Moet het een huwelijk zijn? Kunnen we niet gewoon een verhouding hebben?’ ging ze ertegenin. Ze wilde tenslotte niet dat hij zou denken dat ze om hem zat te trappelen, ook al was dat wel zo.

			‘Nee, dat kunnen we niet. We moeten fatsoenlijk getrouwd zijn, het liefst in de kerk. Ik wil niet het risico lopen dat ik je nog eens moet verliezen.’

			‘Je hebt me de vorige keer niet verloren, je hebt me weggegooid.’

			‘Ik was een stomme idioot. Waarom begreep ik niet dat jij de ware was, en altijd de ware zou zijn?’

			‘Omdat je jong was, en ik was zelfs nog jonger, en heel onnozel. We zijn allebei veranderd, het is net een relatie met een heel ander iemand.’

			‘Behalve dat sommige dingen geweldig hetzelfde zijn.’ Hij gleed met zijn duim van haar sleutelbeen omlaag naar de bovenkant van haar ribben. ‘Vind je dat nog steeds lekker?’

			‘Mmm.’ Ze knikte.

			‘Dus... wil je met me trouwen?’

			Perdita draaide haar hoofd opzij. ‘Bedrijf eerst de liefde maar eens met me, daarna neem ik een besluit. Het is tenslotte mogelijk dat je niet meer zo...’

			Hij slaakte een brul en liet zich op haar vallen, nam haar in zijn armen en rolde met haar om zodat ze bovenop hem lag. ‘Als je belooft dat je met me wilt trouwen,’ zei hij, ‘kunnen we in Perth een tweepersoonsmatras gaan kopen.’

			Ze slaakte een opgetogen zucht. ‘Nou, vooruit dan maar...’

			’s Morgens, toen ze eindelijk verzadigd waren, stond Lucas op om het vuur in de houtkachel weer op te stoken en thee te zetten, en ging Perdita rechtop in bed zitten om het pyjamajasje weer aan te trekken.

			Lucas zat op zijn hurken voor de haard en brak takjes doormidden om die in het vuur te duwen. Hij leek heel primitief en heel knap.

			‘Ik vind dat we moeten praten,’ zei hij, vol aandacht voor zijn werk, zonder te beseffen hoe de lijnen van zijn lichaam, de beweging van de spieren onder zijn huid, zowel de artistieke als een meer laagbijdegrondse kant van Perdita prikkelden. Ze wendde haar blik af, zodat ze niet kon worden afgeleid.

			‘Als dat alles is wat jij op zo’n mooie morgen als vandaag weet te bedenken.’

			Hij stond op. ‘Het regent, en hoewel ik weer in bed wil en net zo graag als jij de liefde wil bedrijven, zijn er een paar dingen waarvan ik vind dat jij ze moet weten.’ Hij raapte zijn kleren op en begon zich aan te kleden.

			‘O.’

			‘Niets om bezorgd over te kijken, kleintje. Alleen maar wat dingen die me van het hart moeten.’

			‘Mag ik voorstellen dat je begint met dat wat schreeuwerige houthakkershemd dat je zojuist hebt aangetrokken?’

			Hij keek haar strak aan. ‘Nee. Hou nou eens op met aldoor aan seks te denken, en luister naar me! Ik wil dat je alles weet, zodat je me kunt vertrouwen. Deze keer.’ Hij aarzelde. ‘Ik kan me altijd weer uitkleden.’

			Ze dacht niet dat ze deze keer een probleem zou hebben om hem te vertrouwen, maar aan de andere kant had ze hem al eerder vertrouwd. ‘Zeg maar op.’

			‘Ik ga je zo over Kitty’s geld en zo vertellen, maar eerst wil ik je alles vertellen wat ervóór is gebeurd.’

			‘Voor wanneer?’

			‘Voordat ik naar Grantly House kwam. Dat was geen toeval. Ik wist dat jij er in de buurt woonde.’

			‘O ja?’

			‘Ik kwam terug om je te zoeken.’

			‘Dat klinkt heel romantisch.’ Maar ze wist dat het dat niet was.

			‘Ik wou dat ik nu kon zeggen dat ik ben teruggekomen omdat ik wist dat ik nog steeds van je hield en je wilde opeisen als de mijne. Maar zo was het niet helemaal.’

			‘Hoe was het dan wel?’ Hij moest het haar vertellen, maar moest zij het ook weten? Op dat moment had ze het gevoel dat haar liefde genoeg was. Maar hij had waarschijnlijk gelijk. Het was beter als ze volstrekt open tegenover elkaar waren.

			‘Ik wilde zeker weten dat ik geen vergissing had begaan door bij je weg te gaan. Ik wilde tot de ontdekking komen dat jij was veranderd in iemand met wie ik in geen duizend jaar getrouwd wilde zijn. Maar zo ging het niet.’ Hij schonk water uit de ketel op de houtkachel in de ketel op de gaspit en stak die aan. ‘Je kwam mijn keuken binnen, en óf ik werd onmiddellijk weer verliefd op je, óf ik was het nog steeds van toen. Ik weet niet wat het was, maar het was verdomd onhandig, dat kan ik je wel verzekeren.’

			‘Ik neem aan dat je me gaat vertellen dat ik altijd “verdomd onhandig” ben geweest.’

			‘Nou, dat was je... dat bén je ook! Om te beginnen ontmoetten we elkaar toen we allebei veel te jong waren om te weten hoe we een relatie moesten hanteren. Daarna duik jij weer op, als een knappe, succesvolle, zelfverzekerde, onweerstaanbare vrouw, juist toen ik succes begon te hebben met een nieuwe loopbaan.’

			‘Je kunt mij toch moeilijk verwijten dat jij succes hebt in het dorp waar ik woon! Waar je wist dat ik woonde! Je had ook verliefd kunnen worden op een andere... van die vrouwen.’

			‘Er zijn niet meer van die vrouwen. Jij bent de enige.’ Hij hurkte voor de koelkast en haalde er een pakje bacon uit. ‘En ik weet dat het mijn schuld is dat ik ben teruggekomen, net zoals alles mijn schuld is.’ Hij scheurde het pakje met zijn tanden open en begon er plakjes uit te halen, die hij zorgvuldig in een koekenpan legde.

			‘Niet alles,’ zei Perdita. ‘Hoewel de hemel weet dat ik jou de afgelopen jaren van alles de schuld heb gegeven. Ik heb altijd gedacht dat uitsluitend jij ons huwelijk schipbreuk had laten lijden. Maar toen deed iets of iemand – Kitty of jij waarschijnlijk – me inzien dat een relatie altijd twee partijen kent.’

			‘Maar jij was meer dan alleen maar een slachtoffer, zelfs toen.’

			Ze huiverde, zorgelijk bij de herinnering aan de mislukking. ‘Denk je dat het ons nu wel zal lukken, als we weer trouwen?’

			‘Er is geen sprake van “als”! We gaan weer trouwen, zonder meer!’

			‘Maar stel dat het niet werkt? Ik denk niet dat ik dat nog eens zou kunnen doorstaan...’

			‘Zonder Kitty?’

			Ze sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. ‘Nee. Kitty heeft hier niets mee te maken. Ik heb haar niet langer nodig.’ Ze beet op haar lip. ‘O, ik zou haar verschrikkelijk graag hier willen hebben, ik mis haar vreselijk, maar ik heb haar niet nódig. Ik weet dat ik nu geen aanmoediging en steun van haar kan krijgen, maar ik kan nog steeds voort op alles wat ik in al die jaren van haar heb ontvangen. Die steun verdwijnt niet omdat de persoon die je die heeft gegeven er niet meer is. Dit ben ik de afgelopen weken gaan inzien.’

			‘Daar ben ik blij om, echt heel blij. Kitty zou trots op je zijn geweest als ze je zo had horen praten.’

			Perdita schraapte haar keel en veegde een paar tranen uit haar ogen.

			‘En ik ben blij dat ik je zie huilen, dat je je eindelijk laat gaan.’

			Ze snoof weinig romantisch. ‘Je zat midden in een biecht, Lucas.’

			‘Niet echt een biecht, eerder een kort betoog over waarom ik denk dat ons huwelijk deze keer wel een succes zal zijn, terwijl het eerder zo’n spectaculaire mislukking is geweest.’

			Perdita glimlachte. ‘Vertel dan maar op, maar laat je bacon niet verbranden.’

			‘Waar zie je me voor aan!’ Hij draaide het gas onder de pan laag. ‘De eerste keer dat we getrouwd waren, waren we alleen maar uit op seks en verder niets. We zijn nu allebei een stuk volwassener geworden, en we hebben samen veel meegemaakt. Ik heb daar veel van geleerd, heel veel over jou wat ik anders misschien nooit had geweten.’

			‘Zoals wat?’

			‘Zit je naar complimentjes te vissen? Nou, daar heb je misschien ook wel recht op. Ik heb ontdekt dat jij ondanks je dromerige uiterlijk heel competent, dapper, loyaal en liefdevol bent.’ Hij schoof de bacon heen en weer. ‘Hoewel je die laatste twee dingen vroeger ook had.’

			‘En ik heb ontdekt dat jij onder je knorrige uiterlijk heel vriendelijk bent, maar dat je niet wilt dat de mensen dat weten. Je vermomt het als eigenbelang. Je bent voor Kitty echt geweldig geweest.’

			Hij keek op. ‘Eerlijk gezegd was het wel uit eigenbelang toen ik de eerste keer bij Kitty op bezoek ging. Ik deed dit omdat ik op die manier óf dichter bij jou kon komen, óf kon ontdekken of Kitty een heks was die jou ook tot een heks maakte.’

			‘Maar toen je haar leerde kennen, hield je van haar om haarzelf.’ Het was geen vraag.

			‘Ja.’ Hij fronste even zijn wenkbrauwen naar de bacon. ‘En we zullen deze keer allebei een succes van ons huwelijk maken, omdat we allebei te koppig zijn om het te laten mislukken. Wil je er een ei bij, of alleen een tomaat?’

			‘Een ei, graag.’ Ze aarzelde even, maar besloot toen haar vraag te stellen; als hun huwelijk deze keer wel een succes moest worden, mochten er geen twijfels tussen hen bestaan. ‘Lucas, waarom was je me ontrouw? Die eerste keer? En hoe komt het dat je kok bent geworden?’

			Lucas haalde zijn hand door zijn haar, zodat het rechtop ging staan. Hij dacht even na over wat hij precies moest zeggen. ‘Ik was bang. Ik zat in een huwelijk waar ik geen succes van kon maken, een baan die me niet lag en die niet lukte. Celia begeerde me. Ze had een hogere positie dan ik, ze was ouder dan ik, en haar aandacht was vleiend. Ze legde het met me aan toen ze me in haar kantoor had ontboden om me op mijn kop te geven.’

			‘En in plaats daarvan begonnen jullie te rollebollen?’

			Hij keek zuur. ‘Ze trok al haar kleren uit en begon toen aan die van mij. Ik wil niet zeggen dat ik me niet had moeten verzetten, maar ik kon jou al enige tijd niet meer bevredigen...’

			‘Wees maar gerust, dat lukt inmiddels weer aardig.’

			‘Val me niet in de rede. Celia begeerde me overduidelijk. Allemachtig, wat een lamzak was ik! Ik begrijp echt niet hoe ik mezelf nog in de ogen durfde te kijken!’

			‘Hoe zit het met Celia? Heb je met haar samengewoond?’

			‘Een tijdje, tot ze genoeg van me kreeg. Toen schopte ze me eruit.’

			‘Ik dacht dat je zei dat je haar had verlaten!’

			‘Had ik ook. En mijn spullen volgden toen snel.’

			Perdita grinnikte. ‘Ga verder.’

			Hij deed wat boter in de pan en legde de gehalveerde tomaten erin. ‘Ik heb een tijdje wat in de financiële wereld gerommeld, ben met andere vrouwen naar bed geweest, heb wat dure cadeaus verzameld. Toen zag ik een meisje van wie ik dacht dat jij het was. Dat bracht me tot inkeer. Er waren vrienden die een huis in Frankrijk hadden gehuurd, en die vroegen me met hen mee te gaan.’ Hij zweeg even om de eieren in de pan te doen.

			‘Ga verder. Hoe ben je toen kok geworden?’

			‘We raakten op een avond aan de praat. Wonderlijk genoeg was hij een Engelsman. Hij kwam de bar binnen om koffie te drinken. We hadden verdomd lekker gegeten, en dat vertelden we hem. Ik stelde hem een paar vragen, hij zag dat ik geïnteresseerd was, en hij zei dat als ik meer wilde weten, ik me bij het hotel verderop langs de weg kon melden.’ Hij keek Perdita aan met een spijtige blik vol zelfspot. ‘Ik weet niet of de chef-kok een sadist of een genie was of allebei. Maar hij heeft me veel over eten geleerd – nadat hij me ook veel had geleerd over kakkerlakken en maden en werkdagen van vijftien uur zonder onderbreking, in de verzengende hitte.’

			‘Dus toen jij chef-kok werd, nam je hem als voorbeeld?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je dacht dat ik zo’n rotzak was? Díe rotzak hakte met een mes bijna een stuk van mijn vinger. Het was dat mijn nagels nodig geknipt moesten worden, anders was ik de klos geweest! Ik ben een doetje vergeleken bij dat beest!’

			‘Waarom ben je dan gebleven?’

			Hij haalde zijn schouders op en pakte twee borden uit de kast. ‘Hij wist veel van koken, hij heeft me aangenomen terwijl ik helemaal niets kon. Ik heb er veel geleerd.’

			‘En?’

			‘Ik denk dat ik wilde bewijzen dat ik het kon. Dat ik niet de dilettant, de zakenjongen was die ik leek te zijn geworden.’ Hij keek op en grijnsde. ‘Misschien vond ik dat ik eens een schop voor mijn achterste moest hebben. Nou, die heb ik gekregen. Zowel letterlijk als figuurlijk. En, wil je je ontbijt in bed? Of kom je eruit?’

			Ze gleed uit bed. ‘Ik kom eruit.’

			‘Trek dan in elk geval een onderbroek aan. Dat jasje is wel lang, maar niet lang genoeg voor mijn gemoedsrust.’

			Ze giechelde, en rommelde in haar tas. Toen ze zich had aangekleed, in elk geval onder haar middel, kwam ze bij hem aan tafel zitten. ‘En hoe heb jij het toen van manusje-van-alles tot beroemde kok weten te schoppen?’

			‘Eet je ontbijt op, het wordt koud.’

			Ze zaagde gehoorzaam aan een plakje bacon. ‘Waarom wil je het me niet vertellen? Dit is vast het mooiste deel van het verhaal.’

			‘Ja en nee.’ Hij plukte aandachtig de schil van zijn tomaat. ‘Wil je het echt weten? Nou, ik heb hem vergiftigd.’

			‘Wat?’

			‘Niet erg, net genoeg om hem een vreselijke diarree te bezorgen. De tweede kok was dronken – daar had ik ook voor gezorgd – en dus had ik die avond het restant voor mezelf, afgezien van de andere krullenjongens natuurlijk.’

			Hij wierp haar een blik toe die haar deed denken aan de avond dat ze voor hem had gewerkt, en aan wat er daarna bijna was gebeurd. Ze zuchtte, vol spijt over haar schroom.

			‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Nou, de eigenaar kwam langs. Dat had ik niet georganiseerd, en dan zou ik dat ook nooit hebben gedaan. Maar mijn werk beviel hem wel, en hij bood me een betere baan aan in zijn restaurant in Parijs.’

			‘En ben je daar toen eerste kok geworden?’

			‘O nee, maar ik stond wel iets hoger op de ladder. De kok voor wie ik werkte was woedend toen hij erachter kwam. Ik moest mijn salaris van de laatste week opgeven en naar Parijs gaan.’

			‘En de rest is lang geleden?’

			‘Min of meer. Eet nu je bord leeg, je weet hoe beledigd koks zijn als hun eten koud wordt.’

			‘Ik kreeg net een vreselijke gedachte,’ zei Perdita, toen ze het toast-met-marmeladestadium hadden bereikt. ‘Wat zullen mijn ouders wel niet zeggen als ik hun vertel dat we gaan hertrouwen?’

			Hij balanceerde een groot stuk sinaasappelschil op zijn puntje toast. ‘Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn.’

			‘Lucas, je hebt mijn vader toch zeker niet om mijn hand gevraagd, hè? Als je dát hebt gedaan, wil ik nooit meer met je praten, laat staan met je trouwen!’

			‘Nee! Natuurlijk niet. Maar voor ze vertrokken, hebben ze me gevraagd een oogje op jou te houden. En je moeder liet min of meer doorschemeren dat ze blij zou zijn als we hertrouwden. Ik denk dat ze je onder de pannen wil hebben. Nu Kitty er niet meer is, denkt ze dat ze zelf misschien voor moeder moet gaan spelen.’

			‘Dat is heel oneerlijk. Ze heeft haar best gedaan. Ik ben toch zeker aardig op mijn pootjes terechtgekomen?’

			Hij zuchtte. ‘Meer dan goed. En, heb je genoeg gegeten? Hebben we genoeg gepraat? Of kunnen we nu dat gaan doen waarvoor we op deze aarde zijn gekomen?’ Hij liep om de tafel heen en hees haar overeind. Zijn kus smaakte aangenaam naar eieren en bacon en een beetje naar marmelade.

			‘Je hebt me nog niet verteld hoe het met die erfenis zit.’

			‘Later.’

			‘...en toen vroeg Kitty of ik het erg vond om haar testament even te bekijken, ook al wilde ik geen executeur zijn.’

			Perdita stelde zich voor hoe ze dat zei. “‘Werp jij er eens even een blik op, lieverd, en kijk of ik nog niet helemaal seniel ben geworden en alles aan een tehuis voor katten heb nagelaten.”’

			‘Ik heb wel gezegd dat het mij niets aanging als ze dat had gedaan, maar ze stond erop.’ Hij zuchtte. ‘Haar man had haar heel goed verzorgd achtergelaten, ze heeft uitstekende financiële adviezen gehad, en ze heeft het grootste deel van haar leven heel zuinig geleefd. Je zult een niet door hypotheek bezwaard huis erven – als je een paar grote reparaties niet meetelt – een uitstekende map met aandelen en wat waardevolle juwelen en schilderijen die al jaren in de bank liggen.’

			‘Maar wanneer was dit? Als het niet heel recent is geweest, heeft ze nog alle tijd gehad om er veranderingen in aan te brengen.’

			‘Het was voor ze haar eerste TIA had.’

			‘Dan heeft ze het misschien wel allemaal veranderd. Misschien is Roger nu wel de rijke erfgenaam, niet ik.’ Ze glimlachte om haar ongerustheid te verbergen.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ze echt niet doen. Ze was al net zo weinig met Roger ingenomen als ik. Ze zal hem misschien iets hebben vermaakt, uit een soort schuldgevoel, maar ze zou jou nooit onterven.’

			‘Ik hoop van niet... niet om het geld, maar...’

			‘Om het land. Dat heb je me verteld. En Kitty wilde dat jij goed verzorgd achterbleef. Ik heb haar gevraagd waarom ze het huis niet liet opknappen, en toen zei ze dat als jij het wilde verkopen, het zonde was er geld aan uit te geven dat je er misschien niet uit kreeg.’ Hij glimlachte. ‘In het ergste geval, als ze alles aan Roger heeft nagelaten, zul jij gewoon op de zak van je man moeten teren.’

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Alle gekheid op een stokje, ik zou zoiets echt niet willen.’

			‘Ook als ik serieus ben,’ ging hij verder, ‘zouden we het geld moeten zoeken om het land van Roger te kopen, en reken maar dat ik hem dan het vel over de neus zou halen. Hij zou er nooit veel voor durven vragen.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Ik weet het gewoon. Ik kan heel angstaanjagend zijn, hoewel jij dat waarschijnlijk moeilijk kunt geloven.’

			Ze schoot onwillekeurig in de lach. ‘Dus je denkt dat mijn fortuin veilig is?’

			‘Jawel. En... wil je het huis verkopen?’

			Perdita zat rechtop op een laag krukje met drie poten. Ze was zich er niet van bewust dat ze nadacht, maar na een tijdje zei ze: ‘Nee.’ Tot dat moment had ze zichzelf niet toegestaan na te denken over wat ze misschien met Kitty’s huis wilde doen. Nu besefte ze dat ze erin wilde wonen, het met kinderen wilde vullen, het dak wilde repareren en de keuken wilde opknappen. En nu was het opeens niet meer alleen háár beslissing. ‘Maar waar wil jij wonen?’

			Hij aarzelde niet. ‘Waar jij wilt wonen. Bij jou. Aan jouw zijde.’ Hij staarde haar aan, liet voor deze ene keer zijn gevoelens voor haar uit zijn ogen stralen. ‘Het kan me niet schelen waar ik woon. Dat wat ik doe, kan ik overal doen. Ik wil in jouw huis wonen, ik wil er gelukkig in wonen, met jou.’

			‘Maar stel dat je genoeg krijgt van Grantly House? Stel dat je ergens je eigen restaurant wilt openen?’

			‘Dat zien we dan wel weer, dat bekijken we wel als het zover is. Laten we ons op dit moment gewoon concentreren op trouwen en gelukkig zijn. O...’ Hij zweeg schuldbewust.

			‘Wat?’

			‘Het schiet me opeens te binnen. Ze willen dat we samen een televisieserie maken.’

			‘Dus dan kun je het koken gewoon opgeven om een tv-ster te worden?’ Ze hield haar hoofd gebogen en keek hem steels aan.

			‘Nee, echt niet!’

			‘Nou, dan zul je altijd met een stigma moeten leven. Of dat je me om mijn geld hebt getrouwd, of dat je geen echte kok bent, alleen maar een tv-figuur.’

			‘Niemand,’ zei hij streng, ‘die ons samen ziet, zou ooit kunnen denken dat ik jou om je geld had getrouwd. Verder hoeft niemand iets van dat geld te weten. We kunnen gewoon op dezelfde manier verder gaan. En over op dezelfde manier verder gaan gesproken...’

			‘Inderdaad. We moeten ons ontbijt verder opeten en de afwas doen. Gebeurt dat nog steeds buiten, op een tafel op de veranda?’

			‘Ik bedoelde eigenlijk niet de afwas.’

			‘Ik weet best wat jij bedoelde, maar ik moet me echt even wassen, zelfs als we de borden laten staan.’

			‘Ik weet het, we nemen een bad.’

			‘Een bad! Je gaat me toch niet vertellen dat hier een badkamer is waar je niets van hebt gezegd?’

			‘Zo’n beetje. Ruim jij het ontbijt maar af, dan ga ik het wel halen.’

			Even later kwam hij terug met een oude zinken badkuip. ‘Het duurt een tijdje voor hij vol is, en we zullen een heleboel kranten moeten neerleggen, zodat de vloer niet al te nat wordt, maar je zult het heerlijk vinden, dat beloof ik je!’
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			De dagen die volgden, waren als hun wittebroodsweken, alleen nog beter. Toen had Perdita, omdat ze het Lucas steeds naar de zin wilde maken, al zijn voorstellen opgevolgd, over wat ze gingen doen en hoe ze het gingen doen. Nu had ze haar eigen ideeën. Hij wilde het koken niet helemaal afstaan, maar ze mocht af en toe wel tomatensoep uit blik met brood maken.

			‘Op dit eten heb ik het jarenlang uitgehouden,’ zei ze.

			‘Eten! Poeh! Geen wonder dat je altijd zo pips zag.’

			Het weer was stralend. De korte oktoberdagen waren vol zonneschijn, met mist in de vroege morgen. Lucas zwom naakt in het loch, en beweerde aldoor dat aan het eind van de zomer de bovenste laag van het water warm genoeg was om dit te doen. Perdita bleef het liefst naar hem kijken, vooral als hij eruitkwam, druipend als Poseidon, en haar in zijn natte armen nam. Zelf beperkte ze haar sanitaire bezigheden tot het uiterste, waarbij ze veel gebruikmaakte van de openbare wc’s in het naburige dorp en iedere pub waar ze kwamen. Om de twee dagen vulde hij het oude zinken bad en zag hoe ze daar blij in spartelde, stemde ermee in dat de vloer best kon worden gedweild en dat het aanslepen van het water vanuit de beek de moeite waard was.

			Als het een mooie avond was, legde Lucas het rooster uit een oude oven over de resten van het vuur dat ze voor het theewater hadden gestookt en hielden een barbecue. Wat voor weer het ook was, de theeketel op het kampvuur bleef een vast ritueel.

			Op de laatste middag voor ze terug moesten gaan, nam hij haar mee naar een plek waar je, als je geluk had, steenarenden en kiekendieven, sneeuwhazen en verre kuddes reeën kon zien.

			Ze keken lang uit over het dal naar de bergen aan de andere kant en zagen hoe de lucht langzaam donker werd en de kleur van eendeneieren kreeg met iets van roze erin. Perdita had lange tijd niets gezegd, en ten slotte vroeg Lucas of alles goed met haar was.

			‘Ik moest net denken aan iets wat Kitty ooit tegen me heeft gezegd over een verlies.’

			‘Wat dan?’

			‘Het was jaren geleden en ik zat nog op school. Ik vroeg haar naar Lionel, haar man. Ze zei dat als je iemand verliest van wie je houdt, de dagen heel langzaam voorbijgaan en het verlies een enorm, onmetelijk gat in je leven achterlaat. Maar gaandeweg, na vele jaren, begint dat gat heel langzaam dicht te gaan. Het is net als sokken stoppen, zei ze. Heel langzaam leg je draden over het gat en vlecht die samen, tot je uiteindelijk, na tientallen jaren, misschien ontdekt dat het gat verdwenen is.’ Ze keek hem aan en glimlachte droevig. ‘Er zit daar natuurlijk nog een heel groot gat. De sok zal nooit meer heel zijn, maar in elk geval steken je tenen er niet meer uit. Je leven functioneert nog.’ Ze merkte dat ze tegelijk moest lachen en huilen. ‘Kitty heeft me dit verteld, en ze zei toen: “Ik weet niet hoe jij het eraf zult brengen, lieverd. Ik hoop dat je nooit sokken hoeft te leren stoppen.”’

			Hij nam haar in zijn armen en drukte haar stevig tegen zich aan. Ten slotte zei hij: ‘Ik zal je helpen. Ik ben heel goed in sokken stoppen.’

			Perdita was deels blij en deels angstig toen ze over de oprit naar de voorkant van Kitty’s huis reden. Ze had half en half verwacht een stel verhuiswagens te zien staan, met Roger die ze vollaadde met antiek. Of – en ze moest toegeven dat dit heel onwaarschijnlijk was – het huis aan te treffen met borden die een sloop aankondigden, en vrachtwagens van aannemers, ten teken dat dit terrein weldra werd bebouwd met ‘herenhuizen met inpandige garages’.

			‘Ik ben blij te zien dat het huis er nog staat,’ zei ze toen de auto stilstond.

			‘Waarom zou het er in hemelsnaam niet meer staan?’

			‘Dat weet ik niet. Maar ik had niet gedacht dat alles er nog hetzelfde zou uitzien terwijl andere dingen zo zijn veranderd. Zoals wij.’

			Hij streelde haar kin met een tedere vinger. ‘We zouden natuurlijk kunnen proberen de liefde te bedrijven in de auto, maar misschien is het verstandiger om naar binnen te gaan en te kijken of er een brief van de notaris ligt.’

			Perdita verroerde zich niet. Het huis was niet afgebrand of zo, maar ze wist niet wat voor puinhoop ze binnen had achtergelaten. Ze had het gevoel dat ze maanden was weggebleven, niet maar een paar weken. Spinnenwebben en ratten, misschien zelfs wezels en hermelijnen, wilde dieren uit het bos, konden in haar afwezigheid het huis hebben ingenomen. Om van inbrekers nog maar te zwijgen.

			Ze hadden de nacht in een motel doorgebracht, halverwege, zodat ze niet in het donker zouden arriveren, en nu zag alles er verrassend goedverzorgd uit. Het feit dat ze over de oprit waren gekomen zonder dat er rozentakken of lavatera langszwiepten, was een goed teken. De voortuin was gewied, beter zelfs dan in Kitty’s dagen, aangezien Kitty dol was op allerlei onkruiden die andere tuiniers liever verwijderden.

			‘Kom op, kleine struisvogel,’ zei Lucas, ‘je zult je beter voelen wanneer je het ergste weet.’

			‘Er is iemand die de tuin heeft gedaan,’ zei Perdita, blij verrast, maar bang dat er misschien iets kostbaars op de composthoop was beland. ‘Ik vraag me af hoe het binnen zal zijn.’

			‘Ik neem aan dat Miriam is geweest.’

			Perdita zocht de sleutel en maakte de voordeur open. Ze werden onmiddellijk begroet door de geur van boenwas. Op de tafel in de hal stond een enorme vaas met chrysanten en ‘Bishop of Llandaff’-dahlia’s, die ook een pittige geur verspreidden. Alles zag er blinkend en welverzorgd uit.

			‘Ik vraag me af waar alle dozen met papieren zijn gebleven.’ Ze was blij dat ze niet langer in de hal stonden, maar bang dat er misschien iets mee was gebeurd.

			Lucas deed de deur naar de bibliotheek open. ‘Ze staan hier. Volgens mij heeft Miriam het gemeentearchief geplunderd om alles nog wat aan te vullen!’

			Perdita gluurde over zijn schouder en zag rij na rij dozen, die kennelijk van de plaatselijke wijnhandel afkomstig waren. ‘Nee, dat is ongeveer hoeveel het er waren, alleen waren Kitty’s dozen veel sleetser. Laten we even naar de keuken gaan. Daar zal Miriam de post hebben neergelegd.’

			De keuken zag er ook blinkend uit. De tafel, die van alle oneigenlijke voorwerpen was ontdaan, vormde een prachtig middelpunt. Er was een briefje van Miriam, dat rechtop stond tegen een zilveren vaasje met tuincyclamen.

			Er is niets weggegooid, je kunt het nog allemaal uitzoeken. Janey en William hebben me geholpen alles in nieuwe dozen te doen en die in de bibliotheek te zetten. Ik kom morgen. Ik heb een aantekening gemaakt van mijn extra uren. De post ligt op het buffet.

			‘Ik heb haar toestemming gegeven voor die extra uren,’ zei Lucas, toen Perdita de stapel brieven oppakte en ermee naar de tafel liep.

			‘Ben jij mijn geld aan het uitgeven zelfs nog voor ik het heb?’ Ze bladerde door een paar zaadcatalogi en een reclame voor een loterij, voor ze de brief van de notaris ontdekte. ‘Nou, ik kan maar beter kijken of ik hoe dan ook nog iets heb.’

			Ze hield de dikke, gele envelop in haar hand en probeerde haar vinger onder de flap te krijgen.

			‘Alsjeblieft.’ Lucas gaf haar zijn Zwitserse legermes. ‘Gebruik dit maar.’

			Perdita haalde een stapel papieren te voorschijn en las snel de brief die bovenop lag.

			”‘Geachte juffrouw Dylan,”’ las ze hardop. “‘Het is mij een genoegen u hierbij de papieren te doen toekomen...” O, waarom kunnen ze zoiets niet kort houden?’

			‘Laat mij eens kijken.’ Lucas trok het stapeltje naar zich toe en bladerde erin. ‘Hier is een kopie van het testament. Wil je het zelf lezen?’

			‘Laat ik dat maar doen.’

			Hij gaf haar het testament. Perdita haalde diep adem en bekeek de pagina snel. Toen deed ze haar ogen dicht en gaf het papier aan Lucas. ‘Het zit goed. Het is allemaal van mij.’

			‘Niet helemaal,’ zei Lucas na een korte stilte. ‘Ze heeft Roger ook iets nagelaten.’

			‘O ja? Wat dan?’

			”‘Aan mijn verre achterneef, Roger Owen,”’ las hij, “‘laat ik de volledige inhoud na van de kast op de overloop, bij de zolder.” Wat staat daar in hemelsnaam in?’

			Perdita begon te lachen. ‘Ik weet het. Het zijn alle kopjes en schotels die Kitty op rommelmarkten heeft gekocht. We hebben ze bij de begrafenis gebruikt, weet je nog?’

			‘Waren die van Kitty? Ik dacht dat je ze van het dorpshuis had geleend. Zo zagen ze eruit.’

			‘Ik denk dat het dorpshuis wat beters wilde en toen dit spul aan de rommelmarkt heeft gegeven, waar Kitty het heeft gekocht. Ze wilde een heleboel hebben, voor wanneer de tuin open was.’

			‘Nou, het zal wel een heel mooi legaat zijn,’ zei Lucas, kennelijk een beetje onthutst.

			‘Nee, helemaal niet! Het is waarschijnlijk nog geen vijf pond waard! Allemachtig, wat was ze toch een gehaaide tante! Zelfs op haar sterfbed wond ze zich nog op over Roger, en zijn belangstelling voor haar Meissen-verzameling! Ik krijg hier echt een uitstekend humeur van! Ik vond het een vreselijke gedachte dat Kitty onder druk werd gezet terwijl ik er niet bij was om haar te beschermen. Maar ik had moeten weten dat niemand Kitty onder druk kon zetten, zelfs niet toen ze ziek was.’ Ze liet alle papieren op de tafel vallen. ‘Kom op, dan gaan we de rest van het huis verkennen.’

			‘Ik dacht al dat die tafel niet lang leeg zou blijven,’ zei Lucas.

			Het was heel anders om naar het huis te kijken nu ze wisten dat het hun thuis zou zijn, en het thuis van hun kinderen. Kitty was er nog steeds aanwezig, in elk boek en elk schilderij, elk stuk zilver of porselein, maar het huis leek niet langer verwaarloosd. Perdita en Lucas hadden plannen voor de toekomst ervan.

			‘Zullen we de douche beneden handhaven? Het is heel handig als je je ergens kunt wassen wanneer je uit de tuin binnenkomt,’ zei Perdita.

			‘Maar we zouden de doorgang vanuit de zitkamer kunnen afsluiten.’

			‘En de porseleinkast er weer neerzetten? Misschien, maar ik weet niet of ik zoveel porselein zou willen hebben als Kitty. Vooral als we steeds bang moeten zijn dat de kinderen iets kunnen breken. Misschien moet ik alles eens doornemen en kijken of er spul is dat ik aan Roger kwijt kan.’ Ze zweeg even. ‘Ik zou het wel leuk vinden om de blauwe sofa te houden. Kitty was er zo aan gehecht.’

			‘Alleen als hij ook lekker zit. Ze zou niet willen dat we gebukt gaan onder allerlei sentimentele herinneringen van haar als ze weet dat we zelf genoeg herinneringen zullen hebben.’

			‘Zullen we hem nu even uitproberen?’ vroeg Perdita quasi-onschuldig.

			‘Nee,’ zei Lucas resoluut. ‘Laten we teruggaan naar de keuken.’

			Terug in de keuken keek Perdita om zich heen met een kritische blik die ze nog niet eerder had gebezigd. Jaren en jaren was dit Kitty’s keuken geweest, zoals zij die wilde, zonder open te staan voor kritiek of veranderingen. Nu was die keuken van Lucas en haar.

			‘Ik had gedacht aan een Aga-fornuis, jij? Zo eentje met vier deuren. Middleclass-progressief-modieus rood,’ zei Perdita.

			‘Niets daarvan! Als je denkt dat ik wil koken op iets wat er een halfuur over doet om een ei te koken, heb je het mis! Nee, we moeten een professioneel fornuis hebben, iets waarmee je een fatsoenlijke temperatuur kunt bereiken.’

			‘Het leek me zo lekker om in een warme keuken te komen op koude winterochtenden als vandaag.’

			‘We nemen toch zeker centrale verwarming?’

			‘Ik wilde de keuken een beetje meer maken zoals de keuken in het programma, met wat koper en dingen die aan het plafond hangen.’

			‘Je mag overal hangen wat je wilt, maar je gaat me niet veroordelen tot koken op een Aga.’

			Ze had de slag verloren, maar ze had de oorlog niet opgegeven. ‘Oké, dan wil ik een armoire.’

			‘Een armoire? Wat is dat in hemelsnaam? En waar heb je dat vandaan?’

			‘Die dingen zijn de grote mode. Met gaas aan de voorkant, om te zorgen dat de kippen er niet in kunnen, of er niet uit. Eileen – een verpleeghulp, je weet wel, de jongste – had een tijdschrift waar ze in stonden. Ze was helemaal verslingerd aan interieurtijdschriften. Ik vraag me af of ze er nog een paar heeft laten liggen.’ Ze keek naar Lucas om te zien hoe hij reageerde.

			‘Lieverd, wil je echt zo’n keuken zoals ze die van jou in het programma hadden gemaakt?’ Hij leek de strijd te hebben opgegeven en wilde het haar alleen maar naar de zin maken. Maar aan de andere kant had hij geen zin in een werkruimte vol overbodige rommel.

			‘Het geeft niet. Ik plaag je alleen maar. We zullen het kookgedeelte van de keuken heel zakelijk houden, zolang dat maar mooi is, en het eetgedeelte volgens de laatste mode.’

			‘De tafel blijft, vind je niet?’

			‘Beslist.’

			‘En het buffet. Wat vind je van de boekenkast?’

			‘Heel nuttig in een keuken, en hij staat vol prachtige antieke kookboeken. Kitty heeft zich nooit afgevraagd wat de eerste drukken van haar boeken van Elizabeth David waard waren.’

			‘Aangezien we ze toch niet willen verkopen, doet het er ook niet toe. Zullen we nu naar boven gaan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Lijkt me beter van niet. We voelen ons dan vast geroepen de bedden uit te proberen, en het zijn er nogal veel.’

			Ze grinnikte. ‘Laten we dan maar naar mijn kweektunnels gaan kijken. Ik hoop maar dat niet alles om zeep is.’

			‘Nou, dan moeten we William eerst even bellen. Janey is er misschien, en ze zijn nog maar pas bij elkaar. We moeten hen niet in verlegenheid brengen.’

			Perdita beet vol afschuw op haar lip. ‘Stel dat je op heterdaad wordt betrapt door allebei je bazen!’

			‘Precies! En we gaan met de auto. Via de voorzijde, als echte bezoekers.’

			William en Janey lagen niet in bed, ze stonden gespannen bij het hek te wachten, hand in hand.

			Perdita sprong uit de auto, holde naar hen toe en omhelsde hen allebei. ‘Hoi! Hoe is het met jullie? Hoe is het met mijn kweektunnels? Hoe is het met alles? We hebben honing meegebracht, en echte Schotse whisky. Dank je wel dat jullie alles draaiende hebben gehouden terwijl ik zomaar ben weggehold.’

			De spanning verdween en maakte plaats voor aarzelende verwachting. Janey liet Perdita los en zei: ‘En? Gaan jullie tweeën... je weet wel?’

			‘Ja, het gaat heel goed met ons. Wat lief dat je dat vraagt,’ zei Perdita lachend.

			‘We gaan trouwen, als je dat bedoelt,’ zei Lucas. ‘En het is niet mijn bedoeling haar grote fortuin te gebruiken om een nieuw restaurant te openen! We gaan gewoon net zo verder als vroeger, tot Perdita zwanger wordt.’ Hij keek haar even aan. ‘Als ze dat niet al is.’

			‘O, wauw! Dat is gaaf!’ zei Janey. ‘Maar dan moeten jullie maar snel gaan trouwen. Stel je het schandaal eens voor als je met een dikke buik door de kerk zou lopen.’

			Perdita negeerde dit. ‘En we gaan in Kitty’s huis wonen, zodat jullie hier net zo lang kunnen wonen als jullie willen. En je mag mijn rommel eruit halen, als jullie dat willen.’

			‘Dat is geweldig,’ zei William. ‘We vonden dat wij ook maar eens moesten gaan trouwen.’

			‘Schitterend! Ik vraag me af of we al Kitty’s champagne hebben opgedronken. Zo ja, dan moeten we wat kopen, want dit moeten we vieren!’

			Janey en William deden opeens een beetje bedremmeld, alsof de gedachte dronken te worden samen met hun bazen niet erg aanlokkelijk was.

			‘Alleen maar één snel glas,’ zei Lucas, die hun reactie bespeurde. ‘En dan kan Janey weer aan het werk gaan.’

			Perdita pakte Lucas opeens bij de hand. ‘Ik heb juist iets bedacht. Kom eens mee.’

			Ze sleepte hem mee naar een van haar tunnels, langs de rijen achterin. ‘Ik heb geen idee wat ik zal aantreffen, maar ik denk, als we geluk hebben...’ Ze tilde een grote pot op. Er viel van bovenaf niet veel te zien, behalve iets wat op verbleekte munt leek. Ze pakte een pootstok van een richel en begon heel voorzichtig in de grond te roeren. ‘Ja!’ Ze groef behoedzaam met haar vingers in de losse grond en haalde een wonderlijke spiraalvormige knol te voorschijn. Het oppervlak ervan was licht parelmoerachtig.

			Lucas duwde haar opzij. ‘Fantastisch! Je hebt topinamboers gekweekt! Dit is geweldig!’

			‘Topinamboers, ook wel aardperen genoemd,’ voegde Perdita er voor Janey en William aan toe, die alles vanaf een veilige afstand volgden.

			Perdita schudde de grond eruit en zocht toen naar de andere knolletjes. ‘Het is net als gouddelven,’ zei ze.

			‘Wie had ooit kunnen denken dat uit zoiets ouds weer zoiets moois kon groeien?’ zei Lucas.

			‘Ja,’ zei zijn geliefde vertederd. ‘En de topinamboers zijn ook heel mooi.’
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Als Perdita onverwacht haar ex-man weer ontmoet, is ze
ervan overtuigd dat hij nog net zo'n flierefluiter is als vrocger.
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