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			1

			9  september 1937

			Terwijl  Adelaide Anson-Gravetty langzaam  wakker  werd, herinnerde  ze  zich dat  vandaag een bijzondere dag  was.  Ze was eenentwintig geworden.  Vanaf nu  was ze  volwassen en  kon  ze  haar  eigen  beslissingen nemen.  Dit was  het begin  van  de  rest van  haar  leven. Vandaag,  al  wist ze  dat nog  niet, zou  haar  leven op z’n kop  worden  gezet.

			Ze zwaaide  haar benen uit  bed,  liep naar  het  raam en trok de  gordijnen  open. De zon  scheen,  en haar hart maakte een sprongetje  van  blijdschap. Ze opende  het raam,  leunde naar  buiten en  keek op  het  plein beneden. Er waren  al veel mensen  op pad,  met hun  eigen  dingen bezig,  en ze  keek naar  hen zoals ze  zo vaak  deed. Maar om de een  of  andere reden was  het  alsof  ze  hen vandaag allemaal voor  het eerst  zag.

			Huisknechten lieten  honden  uit in de tuinen,  een jongen verkocht kranten bij een  kiosk aan het eind van het plein,  de oude mevrouw Harriman zat al op haar favoriete bankje.  Het was allemaal  hetzelfde,  en  toch was vandaag alles  anders, want Adelaide bekeek het nu met  volwassen ogen.

			Er werd op haar slaapkamerdeur geklopt. Florrie, de  huisbediende, kwam binnen  met haar ochtendthee. ‘O, juffrouw Adelaide, u bent  al op,’ zei ze, terwijl  ze  het  dienblad neerzette en Adelaides peignoir van een  stoel griste. ‘Hier, juffrouw  Adelaide, trek deze aan. U vat nog kou  daar bij het open  raam.’

			‘Maak je geen  zorgen, Florrie,’ zei Adelaide lachend. ‘Het is niet koud,  het  is een prachtige morgen.’

			‘Dat kan wel zijn, juffrouw,  maar  dan  nog moet u niet uit het  raam gaan hangen  in  alleen uw  nachtpon. Wat  zou meneer daarvan zeggen?’

			‘Hij  hoeft  het niet te  weten,’  zei Adelaide, en  ze  voegde er samenzweerderig aan toe: ‘Als  jij het hem  niet  vertelt.’

			Florrie  snoof. Ze kende  juffrouw Adelaide al sinds haar derde, en  nooit had  ze over haar geklikt bij haar vader. ‘Kom uw  thee  opdrinken nu  het  nog heet is,’ droeg ze  haar op,  ‘dan  zal ik het bad  voor  u laten  vollopen.’

			‘Dank je,  Florrie,’ zei Adelaide  ingetogen, al glansden haar ogen nog ondeugend.

			‘En dan  mag ik de eerste zijn die u nog vele jaren  toewenst, juffrouw,’ voegde Florrie eraan  toe, terwijl ze zich  omdraaide om de  kamer  te  verlaten.

			‘Dank  je, Florrie.’ Adelaide  glimlachte met  oprechte genegenheid naar de huisbediende.  Ze nam haar kopje  mee naar een stoel bij  het raam  en bleef naar  de bedrijvigheid op het plein kijken, terwijl ze plichtsgetrouw haar  thee opdronk.

			Eenentwintig!  dacht  ze. Nu kan vader me  niet  meer in de weg staan!

			Dat was natuurlijk niet helemaal waar. Haar  vader, Richard Anson-Gravetty, kon haar altijd  in  de weg  staan, zolang hij over  de financiën beschikte. Maar  nu ze volwassen was, kon  ze wel zelf beslissen of ze een baan wilde zoeken, en  als ze dat deed, dan  kon ze misschien zichzelf onderhouden. Ze hoefde niet  langer  van  hem afhankelijk te  zijn. Dat  was een versterkende gedachte. Ze borduurde  nog even voort  op dat idee toen ze  even later in bad lag.  Ze hield van haar vader,  natuurlijk,  maar hij nam graag alle beslissingen, en als hij eenmaal iets besloten had, liet  hij zich daar  niet  meer van afbrengen.  Hij was gauw aangebrand en  tegenstand  maakte hem razend. Haar  moeder en zij hadden al snel geleerd  dat hun leven het  gemakkelijkst was als ze Richard  tevreden  hielden; door te doen  wat hij  wilde en toestemming  te vragen voordat ze iets  deden  wat ook maar een klein beetje ongewoon was.

			Mama. Die lieve mama.  Adelaides moeder was zo mooi geweest, zo bedeesd, zo... Weifelachtig?  Gedwee? Zwak?  Heather  Anson-Gravetty had heel  haar huwelijk in  de schaduw van haar man  geleefd, inschikkelijk en altijd proberend het  hem naar de zin  te  maken. Na haar overlijden, toen  Adelaide zestien was,  leek Richard  haar nauwelijks te missen. Adelaide miste haar verschrikkelijk. Ze was op school geweest en pas  op  het laatste moment  bij haar  moeder geroepen. Bij  thuiskomst had  ze  haar moeder in  bed aangetroffen, haar ooit zo glanzende kastanjebruine haar  vaal  en slordig rondom het ingevallen perkament van haar  gezicht. Adelaide wist dat haar moeder al  een tijdje  ziek was, maar niemand had haar  gewaarschuwd  hoe snel Heather wegkwijnde. Toen Adelaide  de slaapkamer in kwam en haar daar zag liggen, als een broze  schim tegen het witte kussen, had ze  een  kreet  van wanhoop geslaakt, die ze had afgekapt  toen haar vader met  een ijzeren vuist haar  schouder vastgreep.  Ze waren  bij elkaar  geweest,  alle drie,  voor de laatste keer,  maar het  was  Adelaide – niet  Richard – die bij Heather  zat en haar hand vasthield. Toen haar moeders greep uiteindelijk verslapte, was het  Adelaide die haar hoofd op  de  sprei legde  en huilde. Richard draaide zich  alleen  maar  om, liep  de kamer uit en liet zijn  rouwende dochter snikkend bij het  bed  achter.

			Maar, dacht Adelaide nu terwijl ze zich  ontspande in het warme  badwater, zo is mijn vader nu  eenmaal.  Hij  toont  zijn  emoties  niet...  Behalve wanneer hij boos is,  natuurlijk!  In  de dagen na haar  moeders dood had Adelaide steeds het gevoel gehad dat Richard er niet zozeer door bedroefd was, maar eerder boos  omdat ze  het had  gewaagd zonder zijn  toestemming  te  sterven. Hij  sprak zelden  over haar, en wanneer  hij dat al  deed was het nooit – tenminste, zo kwam het  op zijn dochter over – met genegenheid.

			‘Het lijkt wel  alsof hij haar in  een  kast  heeft  gestopt  en  is vergeten,’  had Adelaide haar grand-mère op een dag toevertrouwd.

			‘Dat is  zijn manier om met het verlies om te  gaan,’ antwoordde Adelaides grootmoeder  vriendelijk. ‘Sommige  mensen kunnen er gemakkelijker  mee omgaan door hun  dierbare te verstoppen,  door niet aan  diegene te denken of nooit over die persoon te  praten.  Dat vinden  ze gewoon te pijnlijk.’ Ze  glimlachte  naar  haar kleindochter. ‘Ik mis haar ook, weet  je, dus wij  kunnen  wel over haar praten, jij  en ik, toch?’

			Vanaf  dat moment was het leven niet gemakkelijk geweest  voor Adelaide. Hoewel haar moeder nooit openlijk stelling voor  haar had genomen tegenover haar vader, had  Adelaide  wel geweten  dat  ze  soms  medelijden  met haar dochter  had en  had gedaan wat  ze  kon om Richards  ferme hand te compenseren. Na de begrafenis was Adelaide  teruggestuurd naar school, en in  de  vakanties had  ze de meeste tijd doorgebracht bij grand-mère, Heathers  Franse moeder. Richards ouders  leefden allebei nog, maar  Adelaide  vond  hen minder  aardig. Ze had altijd een hechtere  band gehad  met haar moeders moeder,  en zij was  ook degene die  Adelaide door de  moeilijke  tijd na  Heathers dood heen  hielp. Grand-mère  kwam voor  Adelaide op, ging  tegen haar schoonzoon in wanneer ze vond dat hij  te streng was en gaf haar de warmte en liefde  die  haar  vader niet leek te  kunnen uiten.

			Toen Adelaide naar de  universiteit  wilde,  had  Richard  gezegd  dat  dat een verspilling  van tijd  en geld was, ook al was er een  plekje voor haar op King’s College in Londen. Adelaide had nooit ontdekt wat  grand-mère had gezegd om  hem van gedachten te doen  veranderen, maar uiteindelijk  had haar vader simpelweg  zijn  schouders opgehaald  en  gezegd: ‘Doe wat  je wilt, al  snap ik  niet wat een vrouw met een graad moet.’

			Adelaide had Frans gestudeerd, een  vak dat  haar  gemakkelijk afging omdat ze  al  nagenoeg geheel tweetalig was. Grand-mère had  er altijd op gestaan  om  Frans met haar te spreken, ook al toen ze nog  klein  was,  en Adelaide had  daar  enthousiast op gereageerd. Ze had ook Frans gesproken met haar moeder,  maar nooit wanneer Richard erbij was.  Hij had hun  verboden  om in zijn bijzijn Frans te spreken, aangezien  hij  er  geen woord van verstond en zich  niet  van  hun gesprekken buitengesloten wilde  voelen.

			Geen colleges meer, dacht Adelaide toen ze  uit  bad kwam en  zich begon  aan te kleden. Ze was eerder dat jaar  afgestudeerd en was  nu, ongewenst, weer een dame met  niets  omhanden.  Ze had  geen moeder om haar ‘haar debuut te laten maken’, en ze had trouwens toch  een  verschrikkelijke afkeer  van  het debutantenwereldje. Adelaide  hield  meer  van actie. Ze  wilde bezig blijven. Ze wilde de wijde  wereld  in,  haar eigen kostje verdienen  en verantwoordelijk zijn voor zichzelf.

			Richard Anson-Gravetty was niet thuis  op de ochtend dat zijn  dochter de volwassen  leeftijd bereikte.  Hij was weg  voor zaken en zou pas die avond terugkeren. Dus  toen  ze eindelijk in  de eetkamer aankwam, was dat om in haar eentje  te ontbijten,  om in haar eentje de kaarten van haar grootouders en  haar neef  Andrew  open te maken,  plus de onverwachte  brief die  naast  haar bord lag.

			De envelop was  getypt, aan haar geadresseerd, met een postzegel  uit  Belcaster,  maar ze  had geen idee van wie  hij kwam. Ze bewaarde hem  voor  het laatst. Toen ze eindelijk  de envelop opensneed en de  brief eruit haalde, bleek hij van een notariskantoor  te komen: Brewer, Harben  &  Brewer,  gevestigd  aan Cathedral  Road  in Belcaster. Adelaide las hem vluchtig door, maar toen het belang ervan  tot haar doordrong, begon  ze van voren af aan.

			Geachte juffrouw Anson-Gravetty,

			Sta me  toe  u  te feliciteren  met  het bereiken van de volwassen leeftijd.  Ik schrijf u  naar  aanleiding  van  de wensen in het testament van uw  verscheiden grootvader, Sir George Hurst. Zoals u mogelijk weet, heeft hij  u bij zijn  overlijden in 1920 een  aanzienlijke erfenis  nagelaten,  die uw  eigendom zou worden op uw  eenentwintigste  verjaardag. Als zijn enige kleinkind had Sir George u  benoemd tot  begunstigde, en  het geld moest worden geïnvesteerd en in een fonds bewaard tot u de volwassen  leeftijd  bereikte.

			Die heuglijke dag is  nu aangebroken, en ik stel respectvol voor dat u bij me langskomt om het testament door  te nemen.  Ik ben ervan overtuigd dat uw stiefvader een financieel adviseur heeft die  het van me  kan overnemen nu ik niet  langer  uw  gevolmachtigde  ben, maar ik wil  u graag ontmoeten  om mijn rentmeesterschap tot op  heden uiteen te  zetten.  Ik hoop dat u er tevreden over zult zijn.

			Als u contact opneemt met  mijn kantoor om een datum  te kiezen die  u  schikt, kijk ik ernaar uit  om u eindelijk te  ontmoeten.

			Met de meeste  hoogachting,

			Arthur Brewer

			Adelaide staarde naar de  brief, en toen bekeek ze de envelop nog een keer  om zeker te weten dat  hij echt  aan  haar gericht was.  Dat was  zo.  Ze las de brief nog eens. Haar grootvader,  George Hurst? Ze had geen grootvader die George Hurst heette. Haar  grootvaders heetten Gilbert Anson-Gravetty  en Norman  Driver. Norman Driver, grand-mères echtgenoot, was nu al meer  dan tien jaar  dood,  maar haar  vaders vader leefde gewoon nog  en woonde in Winchester.  Wie  was  dan die George Hurst?  En  waarom verwees de  brief naar haar vader  als haar stiefvader? Ze  snapte  er niets  van. Was ze geadopteerd? Waren  mama en papa – ze  noemde  hem  nog maar  zelden papa, maar  als ze  aan allebei haar  ouders dacht, glipte het er soms tussendoor – dan niet haar echte ouders?

			Adelaide liet de rest  van haar ontbijt staan en liep  naar de gang om  grand-mère te  bellen.

			‘Adelaide,  lieverd,’ riep grand-mère toen ze aan  de lijn  kwam. ‘Nog vele jaren!’

			‘Dank je,  grand-mère,’ zei Adelaide. Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Mag ik bij  je  langskomen? We moeten praten.’

			‘Natuurlijk. Maar we zien elkaar  vanavond ook al voor je verjaardagsetentje.’

			‘Weet ik, maar  ik moet je voor die  tijd spreken. Voordat vader  thuiskomt. Ik  heb  een  brief gekregen.’

			‘Ach,  ik begrijp het.’ Antoinette Driver  klonk plotseling ernstig. ‘Nou, in  dat geval kun je  beter vanochtend even langskomen, dan kunnen  we  onder vier ogen kletsen. Ik heb een  lunchafspraak,  maar die is pas  om halféén.’

			‘Kan ik nu  meteen komen?’ vroeg  Adelaide.

			‘Natuurlijk. Ik zal  Davies zeggen dat je komt.’

			Binnen  een halfuur  klopte Adelaide op de voordeur  van haar grootmoeders huis vlak bij Eaton Square.

			Davies begroette haar met een glimlach. ‘Goedemorgen,  juffrouw Adelaide. Mag  ik u nog vele  jaren  wensen?’

			‘Dank je,  Davies.’ Adelaide glimlachte terug. ‘Is  mijn grootmoeder  nog boven?’

			‘Ja, juffrouw, ze is boven, maar  ze zei  dat  u meteen  mocht  doorlopen.’

			Adelaide bedankte hem en haastte zich  de brede eiken trap op en naar de slaapkamer van  de  oude dame.  Ze klopte  aan en wachtte tot ze binnen werd  geroepen. Haar grootmoeder  zat rechtop in bed, met een ontbijtblad op  het nachtkastje en de  geopende  post  over de  lakens verspreid.

			‘Adelaide,  lieverd, gefeliciteerd  met je verjaardag!’ Antoinette Driver stak haar armen  uit  en sprak haar kleindochter  zoals altijd aan in het Frans.

			Adelaide  liep naar haar toe  voor een verjaardagsknuffel en een zoen, en trok een stoel bij het bed.

			Grand-mère  zette met  een glimlach haar  pince-nez  af. ‘Dus je bent  nu helemaal  volwassen. Voelt  het anders?’

			Adelaide schudde haar  hoofd. ‘Nee, niet echt.’

			‘Nee, bij mij ook niet,’ zei de oude dame gelijkmoedig. ‘Ik voel me nog  steeds  niet anders dan  op de dag dat ik  van  school  ging.’

			‘Ik  heb je  verjaardagskaart  gekregen.’ Adelaide wist niet goed waar ze moest  beginnen. ‘En  ook een  van opa en  oma. En Andrew  heeft er ook aan gedacht.’

			‘Wat goed van Andrew,’ zei haar  grootmoeder. ‘Maar ik  geloof  dat je ook nog andere  post  hebt  gehad, toch? Een  brief?’

			Adelaide  haalde de envelop uit haar tas en gaf  hem aan  haar. Mevrouw  Driver  zette  de  pince-nez weer op  haar neus,  haalde de brief uit  de envelop en las hem  langzaam. Adelaide keek naar haar gezicht  terwijl ze las, maar de oude dame  vertoonde geen  tekenen  van verbazing of ongeloof.  Toen ze klaar was, gaf ze de brief  aan Adelaide terug. ‘Dus...’ zei  ze, en toen wachtte  ze  af.

			‘Dus  wat is  dit allemaal?’  wilde Adelaide weten. ‘Is die  brief echt voor  mij  bestemd,  en  zo  ja,  wie is George Hurst in vredesnaam?’

			‘Ja, hij is beslist voor jou bestemd,’ bevestigde mevrouw Driver, ‘en Sir  George Hurst was je  grootvader. Je grootvader van vaderskant.’

			‘Maar...’ begon  Adelaide.

			‘Je moeder,  mijn Heather,  was al eerder getrouwd geweest. Ze trouwde eind  1915 met ene Frederick Hurst. Hij sneuvelde in  juli 1916 bij  de Somme. Jij bent  daarna  geboren.’

			Adelaide  staarde haar aan. ‘Wil je zeggen dat mijn  moeder eerder  getrouwd was geweest... en ze me dat nooit heeft verteld?’

			‘Richard wilde het niet hebben.’

			‘Hoe bedoel  je, hij  wilde het niet hebben?’ vroeg Adelaide boos.

			‘Lieverd, je kent je vader toch? Mensen doen wat hij zegt.  Hij wilde niet dat ze  je iets  vertelde, dus deed  ze dat niet.’

			‘Maar ze was negen maanden  met  die Frederick Hurst getrouwd?’

			Mevrouw  Driver zuchtte. ‘Niet  echt, nee.’

			Adelaide keek geschokt.  ‘Bedoel je dat ik buitenechtelijk ben?’

			Mevrouw Driver schudde lachend  haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk  niet,  lieverd. Ik bedoel dat  ze nooit hebben samengeleefd als  getrouwd stel.  Freddie  was een vriend van oom Johnny. Freddie en Heather maakten kennis met elkaar in  Londen en correspondeerden toen hij in  Frankrijk zat.’

			‘Freddie? Noemden ze hem zo?’  onderbrak  Adelaide  haar. ‘Dat vind ik leuker  dan Frederick. Maar wat gebeurde er  dan?’

			‘Freddie  kwam met verlof  thuis en ze  besloten te gaan trouwen.’

			‘Zomaar?’

			‘Zomaar,’ beaamde haar  grootmoeder.  ‘We  probeerden ze  nog over te halen om te  wachten,  maar het had geen zin. Het  waren moeilijke tijden,  die oorlogsjaren. Mensen  grepen  hun  geluk waar  en  wanneer ze maar konden.

			‘Met  kerst  had hij  tien  dagen  verlof. Ze  trouwden  met speciale toestemming op 29 december  en gingen vier  dagen op huwelijksreis in  Londen voordat hij terug moest.’ Mevrouw Driver zuchtte droevig. ‘Ze  zag  hem nooit meer.  Hij sneuvelde op de eerste dag van de Somme.  Jij  werd tweeënhalve maand later geboren.’

			Er viel een stilte, terwijl Adelaide worstelde om dit allemaal  te  verwerken. Grand-mère pakte haar  hand.

			‘Wanneer  is  ze met vader  getrouwd?  Met Richard, bedoel ik.’

			‘Tweeënhalf jaar later. We  steunden haar zo veel mogelijk, maar je moeder, God hebbe haar ziel, was het soort vrouw dat een man nodig  had. Het zou  ook niet  goed  zijn geweest als ze een nieuwe  kans op  geluk  had afgeslagen.  En ze moest ook  aan jou denken. Richard had er geen bezwaar tegen om jou erbij te  nemen  en  je groot te brengen  als zijn eigen kind. Het enige wat hij vroeg, was dat het officieel gemaakt zou worden, dus  toen ze gingen trouwen, adopteerde hij  jou ook wettelijk en kreeg je  zijn naam. Hij zei dat dat beter was, voor  het geval  ze nog meer kinderen  kregen: dat iedereen in  het gezin  dezelfde naam had en samen opgroeide zonder dat er nog geesten  op de achtergrond rondwaarden.’

			‘Maar  mama wilde me vast  over Freddie  vertellen. Toen ik  wat ouder  werd,  bedoel  ik.  Oud genoeg om het te begrijpen.’

			‘Dat denk ik wel, maar Richard had het haar laten beloven.’

			Adelaide  schudde verward haar hoofd. ‘Wat  ontzettend vreemd, om plotseling te ontdekken dat je heel iemand anders bent dan je altijd hebt gedacht!’

			‘Jij bent jij,’ merkte grand-mère vriendelijk op.  ‘Je bent nog dezelfde als voorheen. Je  biologische vader was Freddie Hurst,  maar in  praktische  zin is Richard Anson-Gravetty je  vader.  Hij is degene die je heeft grootgebracht  als zijn eigen kind, van je heeft gehouden als van een dochter, je alles heeft  gegeven. Het  is geen sinecure om het kind van een ander op te voeden,  en hij heeft zijn best gedaan.  Het  enige wat hij wilde, was  dat  jij  hem beschouwde als je  echte vader... En  dat doe  je toch ook?’

			‘Natuurlijk, maar... Nou ja, het is  gewoon zo’n schok om te  ontdekken dat hij dat niet is.  Vooral  als  iedereen behalve ik het al die tijd al wist.’

			‘Helemaal niet  iedereen,’ zei haar grootmoeder. ‘Alleen Norman en  ik,  Richards ouders  en Johnny. Misschien waren er  nog anderen die het wisten,  maar in de chaos aan het eind van de oorlog was iedereen  veel te veel met zijn eigen  zorgen  bezig om aan die  van  andere mensen te  denken.’

			Adelaide hield nog steeds de brief vast,  en nu  keek ze er  weer naar.  ‘Die notaris, die Arthur Brewer, zegt dat ik geld geërfd heb van  mijn echte grootvader, Sir George. Hij  moet  dus ook van  mij  hebben geweten.’

			‘Ja, natuurlijk, maar toen hij overleed was  er niemand meer over aan die  kant van  de familie  om enige aanspraak op jou te maken.’

			‘Was  Freddie dan  enig kind? Had hij geen  broers of zussen?’

			‘Er  was wel een zus.  Ik geloof dat ze Sarah heette.  Ze ging in de oorlog naar  Frankrijk.  Nam  haar bediende mee en vertrok om gewonden te gaan verplegen in  een klooster of  zoiets. Hoe dan  ook, die bediende  kwam later zwanger  thuis, maar de zus bleef daar en  werd non, geloof het of  niet.’

			‘Een non?’ Adelaide schrok daarvan.

			‘Nou, we zijn een vrome katholieke familie,  weet je nog  wel,’ zei mevrouw Driver met een  uitgestreken  gezicht.

			Adelaide barstte in lachen  uit.  ‘O,  grand-mère,  hoe kun je zoiets zeggen?  Wanneer  ben jij voor het laatst naar de  kerk  geweest?’

			‘Dat kan wel  zijn,’ antwoordde  haar grootmoeder  kalm,  ‘maar Freddie is katholiek opgevoed,  en je moeder ook.  En  jij ook, trouwens. Die strijd won  Heather dan  in  elk geval nog!’

			‘Dus die  Sarah is mijn tante. Waar is ze  nu?’

			‘Nog steeds in dat klooster, neem ik aan,’ antwoordde haar grootmoeder, die haar lakens van zich af gooide. ‘Ze laten ze  er  namelijk niet uit.’

			‘Grand-mère, waarom heb je me dit niet  eerder verteld?’  vroeg Adelaide zachtjes.

			Haar grootmoeder  glimlachte  weemoedig. ‘Het  was niet mijn geheim, lieverd. Heather vroeg ons om haar belofte te  respecteren en dus deden we dat,  ondanks de vele twijfels.’

			‘Weet  Andrew het?’  Adelaide was heel hecht met haar neef, en  het idee dat hij  zoiets belangrijks had geweten terwijl  zij  van niets wist, zou  pijn doen.

			Grand-mère  schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet zeker,  maar ik  betwijfel het. Ik stel me zo voor dat  Johnny ook geheimhoudingsplicht had.  En nu  wegwezen, ik moet mijn bed uit.’

			‘Grand-mère,  wat  moet  ik met die brief aan?’ vroeg Adelaide.

			‘Ik zou maar doen wat  er gevraagd wordt,’ was  het antwoord. ‘Ga naar die man  toe en laat je informeren over je  erfenis. Ik vermoed dat je een behoorlijk rijke  vrouw  bent geworden.’

			‘En  vader dan? Wat moet ik tegen hem zeggen?’

			‘Je hoeft niets tegen hem  te zeggen. Hij weet het  al. Hij heeft altijd geweten  dat alles zou uitkomen op  de dag dat je  eenentwintig werd. Hij heeft het alleen maar  voor  zich uit geschoven.’ Ze  keek peinzend naar haar  kleindochter. ‘Waarom denk je dat hij uitgerekend vanochtend weg was?  Hij  wilde er niet bij zijn als je  erachter kwam.  Vergeet nooit, lieverd, dat hij  op zijn eigen  manier  van je houdt.  Hij is bang dat  hij  je  kwijtraakt aan een of andere spookvader uit de oorlog. Je moet hem geruststellen  dat hij  echt je vader is en dat  jij  echt zijn dochter bent.’ De oude  dame pakte  haar peignoir.  ‘En nu, lieverd, moet ik me klaarmaken. Je mag beneden op me  wachten, als je  wilt. Vraag  Davies maar om  koffie. We praten  verder als  ik  klaar  ben.’

			De  rest van haar  verjaardag verstreek een  beetje in een waas. Adelaide had afgesproken om  met  haar vriendin Sophie te  gaan lunchen, en ze moest zich vreselijk inhouden  om haar niet alles over de onvoorstelbare  ontdekkingen van  die ochtend  te vertellen. Maar ze wist dat ze het  haar vader verschuldigd was  – haar adoptievader –  om dit eerst met hem te bespreken. Dat maakte de lunch een  beetje opgelaten,  want  Adelaide kon  aan  weinig  anders denken.

			‘Addie, je bent  heel  ergens  anders met je  gedachten,’ zei  Sophie lachend nadat ze twee  keer  iets had gevraagd en geen  reactie had gekregen.

			Adelaide  glimlachte verontschuldigend.  ‘Sorry. Ik zat na te  denken  over  het  etentje  dat mijn vader vanavond  voor  me geeft.  Wat zei je?’

			‘Ik vroeg of je zin  had  om vanmiddag mee  te  gaan winkelen. Ik  wil schoenen kopen.’

			‘O, Sophie, vind je het  erg als ik  oversla? Ik moet echt naar huis.  Mijn grootouders komen met de auto helemaal uit Winchester, en  ik moet thuis zijn om  ze te begroeten als ze  aankomen.’ Ze glimlachte  naar Sophie en  voegde eraan  toe: ‘Andrew komt ook. Hij blijft slapen. Wil  je  morgenochtend koffie komen drinken?’ Adelaide was zich  ervan  bewust wat Sophie van haar neef vond en probeerde die twee altijd te koppelen als ze de  kans kreeg.

			Sophie  keek haar met genegenheid aan. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Misschien doe  ik dat wel.’ Ze  lachten allebei,  wetend dat niets Sophie zou kunnen  weghouden.

			Richard Anson-Gravetty  kwam  pas een  uur voordat  de dinergasten zouden arriveren thuis.  Adelaide klopte op zijn kleedkamerdeur  en toen hij haar binnen had geroepen, sloeg ze haar armen om  hem heen in een  ongewoon  gebaar van  genegenheid.

			‘Welkom thuis, papa,’ zei  ze. ‘Opa  en oma zijn er al en kleden zich even om.  Verder is  alles klaar voor het etentje.’

			Hij  omhelsde haar terug, en toen hield hij haar op armlengte en keek haar aan.  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Adelaide. En met dat andere!’

			Ze keek  hem vragend aan. ‘Met  welk  andere?’

			‘Je volwassenheid, natuurlijk.’

			‘De jaren des onderscheids... waarin  men me alles kan vertellen.’

			‘Ik  neem aan dat  je het  al  gehoord hebt, als ik  je  grootmoeder een beetje ken.’ Hij  trok  vragend zijn wenkbrauwen op.

			Adelaide lachte. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk.  Vandaag ontdekte  ik dat ik het geluk heb  om twee vaders te hebben. Maar je bent  niet  eerlijk ten  opzichte van grand-mère, papa. Ze had het  geheim bewaard tot ik erover  hoorde uit een andere bron.’

			Haar  vader gromde. ‘Je  hebt  van  die ouwe Brewer gehoord,  neem ik aan.’

			‘Ja, dus natuurlijk ging ik naar grand-mère toe  om  te vragen hoe  het zat.’

			‘Heb je niet  overwogen  om tot  vanavond te wachten en het dan aan mij  te  vragen?’

			Adelaide had daar niet aan gedacht, maar  nu draaide ze  eromheen.  ‘Ik dacht niet  dat jij het me wilde vertellen, anders  had  je dat al  wel eerder gedaan... Of mama  het laten  vertellen,’ zei ze. ‘Was dat niet waarom je vanochtend weg was?’ Dat was immers  waar grand-mère op  had gezinspeeld.

			Richard haalde zijn  schouders op.  ‘Misschien.’  Zijn handen  zakten van haar  schouders  en  hij  draaide zich  om  naar  de spiegel om zijn das te strikken.

			Adelaide  liep  naar  de deur, waar ze zich omdraaide en zachtjes zei: ‘Dank je, papa, voor alles wat je  voor me hebt  gedaan.’

			‘Het  was mijn plicht,’  antwoordde hij  zonder  zich om te  draaien. ‘Ik ben je  vader.’

			Na die ietwat tegenvallende woorden verliet Adelaide de  kamer om de  laatste details van haar avondkleding  in orde te brengen.

			Voor het eten verzamelde iedereen  zich in  de  zitkamer voor een drankje en kreeg Adelaide haar verjaardagscadeautjes. Van  haar  vader kreeg  ze een mooie gouden armband, breed en zwaar,  met een wervelend patroon  erin  gegraveerd.  Er klonken  kreten  van bewondering  toen Adelaide hem  omhooghield om te laten zien  voordat ze hem omdeed.  De armband zat  comfortabel, paste perfect en vestigde de aandacht op de slanke vorm  van haar arm.

			‘Hij is  echt  mooi, papa.’ Ze kuste hem op de wang.  ‘Heel erg bedankt. Ik  vind hem prachtig. En  dat je mijn initialen en de  datum erin hebt laten zetten, maakt hem nog  specialer.’ Tegelijkertijd vroeg ze zich af of  dat  ‘A A-G,  9 september  1937’ een soort verklaring was: wie er ook was geboren op 9 september  1916,  ze  was nu  Adelaide Anson-Gravetty.

			Toen ze  grand-mères blik ving, zag ze haar  goedkeuring en  ze glimlachte terug.

			Haar vader stond op en hief het glas voor een toost. ‘We wensen je  alle geluk, Adelaide. Ik wou alleen dat je moeder  er  vanavond  bij was om te zien wat  een mooie dochter we  hebben. We wensen je gezondheid  en geluk voor de  rest van  je leven.’

			Iedereen stond op en herhaalde  plichtsgetrouw: ‘Gezondheid en geluk!’  terwijl ze de glazen tegen elkaar tikten,  maar Adelaide was  geroerd door  Richards woorden. Niet  alleen  was dit de eerste  keer in maanden dat hij  iets over haar moeder zei, maar hij  had ook nog nooit met zulke duidelijke bewoordingen  gezegd dat hij  trots op haar  was. Misschien had grand-mère gelijk:  misschien was hij gewoon bang geweest  dat hij het zou verliezen  van het  spook van een heldhaftige vader over wie ze  zou kunnen  fantaseren.

			Het etentje was ook zeer geslaagd.  Haar lievelingskostjes werden opgediend,  er werd een  verjaardagstaart met eenentwintig kaarsjes erop  binnengebracht en de hele familie  zong voor haar. Grand-mère, elegant gekleed  in  een  zwarte avondjurk  van  chiffon met een  corsage  van piepkleine witte roosjes, gaf met nog niet de  kleinste blik aan  dat zij en Adelaide aan iets anders dachten dan het feestje. Er  kwam geen teken van Richard dat er iets ongewoons tussen  hen  was voorgevallen.

			Iedereen bleef slapen,  dus was  er geen  haast om te vertrekken,  en het werd laat. Ze  bleven  in de zitkamer en  kletsten gezellig  met  elkaar, nog  net  zo ontspannen als altijd. Niemand bracht het onderwerp ter sprake dat door Adelaides hoofd maalde, al  moesten  ze allemaal weten dat  zij het  nu ook wist.

			Het was vreemd, dacht Adelaide.  Was zij de  enige die  geraakt werd door deze onthulling?

			Ze  had even naar Andrew gekeken, die met grand-mère zat te kletsen, maar ze had niet  de kans gehad  om  hem onder  vier ogen  te  spreken. Als hij echt  niet weet dat ik niet Richards dochter ben,  wat  zal hij dan zeggen als hij  erachter komt, vroeg ze zich af. Kon  ik maar met hem praten.

			Later  die avond,  toen ze  in bed lag,  dacht  ze  terug aan  de  ongelooflijke onthullingen  van die  dag.  Ze had  haar gordijnen open gelaten, waardoor het licht van de straat beneden  een spookachtig  groene gloed  in  haar kamer verspreidde. De  bekende  omtrekken  van haar meubels waren geruststellend terwijl ze aan haar overhoop gehaalde wereld dacht.  Haar  vader  was  niet haar  vader  en haar moeder had  haar dat nooit verteld.  Heel ineens was ze  iemand anders. Grand-mère kon gemakkelijk zeggen  dat ze  nog steeds dezelfde persoon  was, maar zo voelde  het niet. Ze was niet  meer  dezelfde persoon die die ochtend  wakker was geworden,  zeker van wie ze was en  waar  ze vandaan kwam. Nu had ze het gevoel  dat een deel van haar  uit iemand anders  bestond. Delen van haar, lichamelijk  en geestelijk, had  ze  geërfd van iemand over wie ze niets wist. En  ze  wilde het  weten: wie hij was, hoe hij was, waar hij vandaan kwam.

			Tegen de  tijd dat ze de volgende morgen  beneden kwam  voor  het ontbijt, stond haar vader net op het punt om van tafel  te gaan.

			‘Ik heb  iets  voor je,’ zei hij. ‘Kom maar naar  mijn werkkamer als je  ontbeten hebt.’

			‘Ja, natuurlijk, ik kom  er zo aan,’  antwoordde  Adelaide. Tijdens  het eten vroeg ze zich af  wat het  in vredesnaam kon  zijn. Ze  had haar cadeau immers  al gekregen.

			Toen ze twintig minuten later  op zijn  deur klopte,  zat haar vader achter  zijn bureau. Hij keek op toen  ze binnenkwam. ‘Ach, daar ben je.  Ik  heb wat  voor  je opgezocht.  Je moeder wilde  dat je deze kreeg als je  eenentwintig  was.’

			Hij  wees naar een envelop op zijn bureau,  maar Adelaide  pakte hem niet. Zachtjes zei  ze: ‘Ik weet  dat  ik niet je echte dochter ben, biologisch bedoel ik. Maar ik bén  wel  je dochter, hoor. Jíj bent  mijn vader, niet de man die  in 1916  is overleden.’

			Richard keek  op van zijn  schrijfwerk, maar hij  zei niets,  dus ging Adelaide door. ‘Jij bent degene die al die jaren voor me heeft gezorgd. Jij zat met mama bij mijn bed  toen  mijn blindedarm  was verwijderd.  Jij rende mee in de vaderrace bij mijn eerste sportdag  op school.’ Ze zweeg  even, en toen hij nog altijd niets zei,  voegde ze eraan toe: ‘Ik wou alleen dat je het me  verteld had, dat is alles.’

			Richard  haalde zijn schouders op. ‘Het leek me  beter van  niet. Je moeder vond dat ook. Maar we wisten  allebei dat je het  uiteindelijk  zou  ontdekken, als je de erfenis van Sir  George kreeg.’

			‘Ik  had  toch liever gehad  dat  je het me zelf had verteld, dat  ik het niet hoefde te horen van een volslagen vreemde.’ Adelaide zuchtte. ‘Ik neem aan dat ik  maar contact moet opnemen met die meneer Brewer.’

			‘Je  moet doen wat  jou juist  lijkt,’ antwoordde Richard rustig. ‘Je bent  nu volwassen.’ Hij ging verder met  het schrijfwerk dat  voor hem lag  en zei  alleen nog:  ‘Vergeet je envelop  niet.’

			Adelaide  wist dat ze  moest gaan  en  pakte de envelop. ‘Dank je, vader.’

			Stilletjes  draaide ze zich om, en  ze  verliet de kamer;  hij wilde  duidelijk geen  uitingen  van genegenheid.  Hij  vond dat hij zijn  plicht ten  opzichte van haar  had gedaan, en  nu  stond  ze er alleen voor.

			Adelaide nam de envelop mee naar haar kamer,  deed de deur op slot en ging in de stoel bij  het raam zitten. Even keek ze omlaag naar het plein.  Nog maar vierentwintig uur geleden had ze er met zo veel hoop op  uitgekeken,  de eerste dag van haar volwassen leven, maar dat leek nu een eeuwigheid geleden.

			Ze stak haar vinger onder de  flap van de envelop en scheurde hem open. Er zaten twee documenten  en  een kleinere, dichte envelop in.  Het  eerste  document was  haar geboorteakte, waarop  ze Adelaide  Sarah werd genoemd, dochter van Heather Hurst  en kapitein Frederick Charles Hurst (overleden). Geboren op  9 september 1916  in Greyling House, Chalfont  St Giles.  Het  tweede was  het adoptiecertificaat waarin Adelaide  Sarah Hurst de wettige dochter werd van Richard  David Anson-Gravetty en ook zijn achternaam kreeg.  Het document was gedateerd op  12 juni 1919.  Ze had nooit  gevraagd in welk jaar haar ouders waren getrouwd. Hoewel ze  wist  dat hun  huwelijksdag 21 april was,  was dat nooit uitbundig gevierd,  en het was nooit bij haar opgekomen  dat haar ouders pas waren  getrouwd toen zij al bijna drie  was.

			Adelaide legde de twee  certificaten  opzij en opende  de  andere envelop. Er zat een  brief in,  geschreven in  het nette handschrift van haar moeder. Bij  die aanblik sprongen  Adelaide meteen de tranen  in de  ogen. Ze veegde ze  snel weg en begon te  lezen.

			Mijn lieve Adelaide,

			Ik  weet dat ik niet  lang meer  te leven heb. Deze vreselijke ziekte is me  de baas geworden en mijn tijd zit er  bijna op. Het  enige wat me  echt spijt, is dat ik jou niet zal  zien opgroeien tot de  mooie jonge vrouw van  wie ik zeker weet dat je die zult  worden. Je zult inmiddels weten dat Richard mijn tweede echtgenoot is en niet je biologische  vader,  al is  hij voor jou toch een echte vader geweest, voor zover dat  in  zijn aard ligt.

			Hij liet  me beloven dat ik je  niet over Freddie zou vertellen. Ik  weet dat hij altijd  jaloers was  op het plekje dat  Freddie mogelijk in mijn hart  bezette, al was  dat  niet  nodig, en dat  hij bang was  dat  Freddie ook zijn plekje  in jouw hart zou innemen. Hij hoopte nog eigen  kinderen te krijgen  en dacht dat  het gemakkelijker zou zijn, voor  jou  en voor hen,  als werd  aangenomen dat hij  je biologische  vader was.

			Toen Freddie sneuvelde,  stond ik er alleen  voor. Zelfs met de hulp van mijn  ouders was het leven  een strijd.  Ik was nog heel  jong, ik had de zorg  voor jou, dus  toen Richard me  ten huwelijk vroeg, was dat  een  kans op zekerheid  voor ons  allebei en greep ik de gelegenheid aan. Hij is  een  lieve  man en hoewel hij zijn emoties niet toont, houdt hij van  ons.  Wij hebben ook van  hem leren houden,  nietwaar, en dankzij hem hebben  we een gelukkig  en tevreden leven gehad.

			Freddie was  een geweldige man, eervol en  moedig. Hij  had een prachtige  glimlach,  die ik al vele keren op jouw  gezicht heb gezien, en  een  heel aanstekelijke lach, net als de jouwe. Je lijkt  in zo veel  opzichten op hem, en  niet  alleen in uiterlijk, maar ook  in  gedragingen en karakter.

			Maar als ik  nu terugkijk, besef  ik dat ik hem als echtgenoot amper kende.  We hadden een stormachtige romance gevolgd door drie dagen huwelijks  leven, en  dat  was alles. Voor mij was hij een enorm romantische figuur, regelrecht uit  meisjesdromen. Hij was  knap  en charmant en stal  mijn  hart... Een dappere soldaat die vertrok om zijn steentje bij  te  dragen voor koning en vaderland.  Ik  hield van hem en  hij hield  van mij, twijfel daar nooit aan, maar we hebben  nooit een eigen huis gehad, elkaar nooit beter leren kennen dan die paar dagen samen  ons  toestonden. Richard is mijn ware echtgenoot,  en geloof me wanneer ik zeg dat hij  een  gevoelige man  is, ondanks alle uiterlijke tekenen  van het  tegendeel.

			Op je eenentwintigste verjaardag  zul je het  geld  erven dat voor je in een fonds is gestort door je grootvader, Freddies  vader Sir George Hurst. Dan zul je ook horen  over  Freddie,  maar  als je de behoefte  hebt om meer over hem te  weten,  pak dat  dan alsjeblieft voorzichtig  aan.

			Denk eraan, Freddie  heeft je het  leven geschonken, maar Richard  is degene die over je gewaakt heeft terwijl je dat leven  leidde.  Pas  op  hem voor  me.

			God zegene je, mijn lieve schat.

			Met  alle liefde,

			Mama

			De letters vervaagden voor haar  ogen terwijl Adelaide  las. Ze bleef met de  brief op schoot zitten  en dacht  aan haar  moeder.

			Die lieve mama. Ze wist dat ze stervende was  en schreef me een brief,  ook  al wist  ze dat  ik hem pas vijf jaar later zou  lezen.

			Adelaide vroeg zich even af of Richard  de brief had  gelezen voordat hij  hem aan  haar had gegeven, maar  toen  sprak ze zichzelf vermanend toe. Het  lag niet in haar vaders aard  om zoiets oneerbaars te doen.

			Adelaide dacht een paar dagen  na  voordat ze eindelijk meneer  Arthur Brewer in Belcaster belde.

			‘Mijn beste juffrouw Anson-Gravetty,’  zei de stem  via de  krakende  telefoonlijn. ‘Ik  zou u dolgraag aanstaande donderdag ontvangen. Als u  op Paddington  Station de trein  van  halfelf  neemt, kunnen we misschien nog  samen lunchen als onze zakelijke bespreking achter de rug is.’

			Adelaide  nam een taxi van het station naar het  kantoor van Brewer,  Harben &  Brewer  en werd begroet door een dame van middelbare leeftijd,  keurig gekleed in een grijze  rok en lichtblauwe twinset.

			‘Hoe maakt u  het, juffrouw Anson-Gravetty?  Ik ben juffrouw Davenport, meneer  Brewers secretaresse. Hij verwacht u en  heeft me gevraagd u meteen door  te leiden.’ Ze nam Adelaide mee over  een paar smalle trappen  naar een kamer op de eerste verdieping. Daar klopte ze kort aan, opende  de deur en  liet  Adelaide binnen. ‘Juffrouw  Anson-Gravetty, meneer Brewer.’

			Een  man  op leeftijd stond op van achter  een bureau  en kwam met uitgestoken hand naar haar toe. ‘Juffrouw Anson-Gravetty,’ zei hij stralend, ‘wat fijn om u  eindelijk te ontmoeten!’

			Adelaide  drukte hem de hand en werd  naar  een comfortabele stoel bij een  smeulend haardvuur geleid. Toen  hij juffrouw Davenport had gevraagd om  koffie te brengen, nam meneer  Brewer de stoel tegenover haar.

			‘Ik heb graag een haardvuurtje, ook  al is het nog niet  eens zo  koud,’ zei hij.  ‘Op  mijn  leeftijd voel je de kou zo  veel  beter, weet  u.’ Hij keek haar  aan.  ‘Mag  ik u iets vragen, juffrouw Anson-Gravetty? Wist u al van  uw erfenis voordat ik u schreef?’

			‘Nee,  meneer Brewer. Het was een totale verrassing,’ antwoordde Adelaide. ‘Ik ontdekte pas toen ik uw  brief kreeg dat mijn vader niet mijn  vader was, als u snapt wat  ik bedoel. Ik wist  niets van Freddie  Hurst.’

			‘Aha.’ Meneer Brewer zoog lucht tussen zijn tanden door. ‘Ik vreesde  al  dat dat het geval  kon  zijn, al  had  ik gehoopt  dat meneer Anson-Gravetty  het  u misschien al zelf had  verteld.  Het moet beslist een schok voor u zijn geweest.’

			‘Dat is zacht uitgedrukt,’ beaamde Adelaide. ‘Ik had hier allemaal geen idee van.’

			‘Het was zijn  wens dat  we  niet rechtstreeks met u communiceerden, en aangezien hij uw wettige  voogd is...  wás, moesten we zijn  wensen respecteren. Maar nu bent u  eenentwintig en  verantwoordelijk  voor uw eigen zaken.’

			‘Aha,’ zei Adelaide. ‘En wat zijn die zaken?’

			‘Nou,  los van een aantal  kleine  legaten  heeft uw verscheiden grootvader  Sir  George Hurst  u als enige  erfgenaam aangewezen. Ik  moet u  vertellen, juffrouw Anson-Gravetty,  dat u  een extreem rijke jonge vrouw bent. Het kapitaal  is  voor  u in  een fonds geïnvesteerd en de cumulatieve  rente is weer opnieuw  geïnvesteerd. Het is al met  al  tot  een aardige som opgelopen.’

			Adelaide staarde hem aan.  ‘Hoeveel?’  vroeg  ze zachtjes.

			‘Nou,  even  kijken.’  Meneer Brewer pakte  een dossier van zijn  bureau  en sloeg  het open. Hij haalde er een  vel  papier met getallen uit. ‘Bij de laatste evaluatie was uw  portfolio zo’n vijfenzeventigduizend  pond waard.’ Hij keek haar aan en zag dat de kleur uit haar wangen was weggelopen. ‘Mijn beste juffrouw Anson-Gravetty, gaat  het wel?’

			‘Hóéveel?’ fluisterde Adelaide.

			‘Zoals ik al zei,’ ging meneer Brewer  door,  ‘u bent een  extreem  rijke  jonge vrouw. Het geld is nu van u, om mee te doen  wat u  wilt.  Momenteel  wordt  het  vrij behoudend geïnvesteerd, en ik stel  voor, als  ik die vrijheid mag  nemen, dat u  alles  zo  laat als  het is  totdat u professioneel advies hebt kunnen inwinnen.’

			‘Ja, natuurlijk. Sorry,  meneer Brewer, maar ik kan het nog  niet  helemaal  bevatten.’ Adelaide glimlachte zwakjes naar hem.

			‘Maakt u zich geen zorgen, lieve  juffrouw, we geven u  alle papieren,  zodat  u die rustig kunt doornemen.  Ik neem aan dat u dingen wilt  bespreken met uw  vader, hè?’

			‘Voordat we dat doen...’  zei  Adelaide. ‘Mag ik het eigenlijke testament zien?’

			Meneer Brewer spitte  weer  in het  dossier en  haalde er een document uit dat hij  aan haar  gaf.

			Adelaide  las het  langzaam en probeerde betekenis te  ontfutselen  aan  al  het juridische jargon.

			Er was  een klein legaat van tweehonderd pond voor zijn huishoudster, ene mevrouw  Norton, en een  ander van honderd  pond  voor de  hoofdtuinier, en van  vijftig pond voor  alle anderen die voor hem  werkten ten tijde van zijn overlijden.

			De dorpsweide van Charlton  Ambrose, het dorp waar de  Hursts woonden,  was onderdeel van  het landgoed, en dat  plus nog  een stuk  land erachter  werd aan  de parochie  nagelaten om  te gebruiken ten gunste van  het dorp.

			De rest van mijn vermogen laat  ik na aan mijn kleindochter Adelaide Sarah Hurst  (nu  Anson-Gravetty) en dit zal in een fonds  worden gehouden totdat ze de  leeftijd van eenentwintig jaar  bereikt, waarop het geheel naar haar zal overgaan.  Mijn  trustees, de partners bij  Messrs  Brewer, Harben  & Brewer, zullen  het fonds beheren zoals  zij goedachten zolang mijn kleindochter minderjarig  is, inclusief de verkoop van eventuele eigendommen, roerend of onroerend,  die ik ten tijde van  mijn  overlijden bezit.

			Adelaide keek meneer Brewer  aan. ‘Ik zie hier niets over  zijn dochter staan. Sarah, heette  ze geloof  ik.  Waarom heeft hij haar geen geld nagelaten?  Ze had toch vast  recht  op  de helft, ook al kreeg ik Freddies helft?’

			‘Ik geloof dat  Sir George inderdaad een dochter had die Sarah heette,  maar zoals  u  ziet wordt zij  in  het testament niet genoemd. Mijn  vader heeft het ooit  opgesteld. Hij weet misschien  waarom.  Hij kende Sir George  uiteraard  behoorlijk goed, aangezien ons notariskantoor al  drie  generaties voor zijn familie werkt.’

			‘Ik begrijp het,’  zei Adelaide,  al was dat  niet  helemaal  waar. Waarom zou Sir  George zijn enige dochter onverzorgd achterlaten?  ‘Maar het  lijkt me niet eerlijk,’ zei  ze  hoofdschuddend. ‘Er is zo  veel  geld, zij had  er  ook iets van moeten krijgen.’

			‘Er was  vast een goede  reden  voor,’ zei meneer  Brewer vriendelijk. ‘Sir George  wist  wat hij  deed.’ Toen Adelaide daar niets op zei, ging hij door. ‘Ik hoop dat u tevreden  bent met  ons beheer. We hebben in de loop  der jaren  af en  toe contact gehad met uw  stiefvader, maar zodra het landhuis bij Charlton Ambrose was  verkocht, liet hij ons verder  alles regelen.

			‘U wilt  vast niet al die documenten mee terug  nemen in  de trein,’ zei meneer  Brewer toen hij ze  met haar had doorgenomen. ‘Ik kan ze bij u thuis  of bij  uw notaris  in  Londen  laten afleveren. Onze man Dickens kan ze voor het einde van de week komen brengen.  Zou  dat schikken?’

			‘Ik heb geen  notaris,’  antwoordde  Adelaide. ‘Het  lijkt me beter als u alles voor me blijft  regelen. U weet precies wat er  is. Het enige wat ik  nu  zou  willen is een regelmatig inkomen, als dat mogelijk is.’

			Meneer  Brewer  keek  opgetogen en  verzekerde haar  dat dat mogelijk was.

			In de trein op weg naar huis probeerde Adelaide zich  voor te stellen dat ze  vijfenzeventigduizend pond  had. Het was een astronomisch bedrag.

			Vader weet dat ik een  erfenis heb gekregen, dacht ze, maar weet hij ook hoeveel?
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			Moeder  Marie-Pierre zat achter het bureau  in haar werkkamer en staarde naar de brief die  ze had ontvangen. Zuster Celestine  had hem net binnengebracht, samen met  de  andere post  voor  het klooster. Hij  was geadresseerd aan juffrouw Sarah  Hurst, een naam die  moeder Marie-Pierre  twintig jaar geleden had opgegeven.  Toen ze die op  de envelop zag staan, schrok ze ervan. Ze  herkende het handschrift niet.

			De postzegels waren  Engels, maar ze had al achttien jaar geen contact  meer met iemand  in  Engeland. Juffrouw Sarah Hurst. Wie er ook  naar  haar had geschreven, die persoon kende blijkbaar  niet haar  kloosternaam,  of wist misschien niet eens dat ze er een  had.

			De moeder-overste pakte  de brief, hield hem  tussen twee vingers  vast en draaide hem om. Er stond geen naam  of adres  van een afzender achterop.  Het was gewoon een witte envelop,  geadresseerd in  een net handschrift. Juffrouw Sarah Hurst. Klooster  van Onze Lieve Vrouwe  van Genade. Sainte-Croix. Het poststempel was  van Londen en de datum  al  vele dagen geleden. Waarschijnlijk omdat het  adres incompleet was, dacht  moeder Marie-Pierre terwijl ze  naar  de envelop staarde. Ik heb al  zo lang geen persoonlijke  brief meer  gekregen, ik durf  hem nauwelijks  te  openen.

			De rest  van de post, allemaal gericht aan de moeder-overste, draaide om kloosteraangelegenheden, en ze had de  intrigerende  brief aan juffrouw Hurst opzijgelegd en zich eerst  op die zaken geconcentreerd. Nu was  alleen  deze brief nog ongeopend. Moeder Marie-Pierre  sloot haar ogen en  bad even stilletjes, en toen pakte ze haar briefopener, sneed de envelop  open en haalde  de inhoud eruit.

			Het ene vel papier was voorzien van  een adres  in Londen en  zwierig ondertekend met  de naam Adelaide Anson-Gravetty.

			Goeie hemel, dacht moeder Marie-Pierre,  dat is  Freddies dochter.

			Ze  ging terug  naar het begin van de brief.

			34 Northumberland Square

			Kensington

			12 oktober 1937

			Beste tante Sarah,

			Ik hoop dat  u het niet  erg vindt  dat  ik u  zo aanspreek, ook al hebben  we elkaar nog  nooit  ontmoet. Ik ben de  dochter  van uw  broer  Frederick, dus u  bent echt mijn tante. Het zal  u  wel verbazen  om  zo heel ineens van me te  horen, maar tot aan mijn  verjaardag in september wist  ik niet dat  u bestond. Op  9 september  werd ik eenentwintig,  en  toen pas  ontdekte  ik dat ik een erfenis  had  waar ik niets  van wist,  van een grootvader van wie ik zelfs nog nooit  had gehoord.  Ik ontdekte  ook tot mijn grote verbazing  dat mijn vader,  of  eigenlijk de  man van wie ik heel mijn leven geloofde dat  hij dat was,  niet echt mijn vader is. Mijn moeder,  die  overleed  toen ik zestien  was, had me nooit  verteld dat  ze  al  eerder getrouwd was geweest.  Haar  tweede echtgenoot adopteerde  me toen ik twee  jaar oud was, maar tot ik volwassen werd wist  ik  dat ook niet. Ik heb mijn  grootmoeder behoorlijk aan de tand gevoeld,  maar ze  weet  weinig over mijn vaders familie. Grand-mère  meende zich alleen  te herinneren dat hij een zus in  Frankrijk had die non was.  Meneer Arthur Brewer, de notaris die mijn erfenis afhandelde, wist niets over u, maar zei dat ik het zijn vader kon vragen, die vroeger de  familiezaken behartigde. Hij  was  inmiddels met pensioen, maar ik ben naar hem toe gegaan, en hij  dacht  zich te  herinneren waar het  klooster stond en  gaf me  dit adres. Ik hoop dat hij  gelijk had en dat deze brief  bij u  aankomt.

			Wat ik graag zou willen, tante,  is bij  u op bezoek komen. Zeg alstublieft dat  het mag. Tot vorige  maand  had ik  nog nooit  van u of  mijn biologische vader  Frederick gehoord. Ik zou u dolgraag  ontmoeten en meer over  hem te weten komen.

			Ik wacht uw antwoord af in de hoop dat we elkaar snel kunnen zien.

			Met vriendelijke groet,

			Adelaide Anson-Gravetty

			Moeder Marie-Pierre  las de brief een paar  keer.  De  tranen sprongen haar in de ogen. Freddies dochter.

			Ze dacht terug aan  de laatste keer dat ze Freddie  had gezien,  vlak voordat hij in 1915  met kerstverlof naar Engeland vertrok. Hij was zo jong en knap, en hoewel  zijn gezicht afgetobd stond, en zijn ogen  vermoeid van zijn  tijd aan het front, was het die  dag  weer net zoals toen ze nog kinderen waren. Ze hadden  samen  in het door de  oorlog geteisterde stadje Albert geluncht  en  kerstcadeaus  voor elkaar gekocht. Ze had nog  steeds  de hanger aan het zilveren kettinkje dat hij voor haar had uitgekozen terwijl  ze door de  stad dwaalden. Ze had het gedragen  tot ze haar eerste geloften  aflegde, de dag dat ze ophield Sarah Hurst te zijn  en zuster  Marie-Pierre  werd.  Nu  lag het hangertje  in een kistje met haar  enige  andere privébezittingen:  twee foto’s,  een van haar ouders op  hun huwelijksdag  en de andere  van Freddie.

			Freddie was van dat  verlof teruggekeerd als  gehuwd man. Hij was getrouwd met de zus van John Driver, een mede-officier.  Zijn bruid heette Heather, maar  Sarah had haar nooit ontmoet.

			‘Ik  kom bij je op  bezoek zodra ik  kort verlof  heb,’ had  Freddie beloofd. ‘Ik wil je  mijn trouwfoto laten zien. Als  je  Heather ziet...  Ik weet zeker dat jij ook dol op haar zult  zijn.’

			Freddie was nooit  gekomen. Hij kreeg geen verlof meer in de weken  vlak  voor het grote  offensief, de  slag om de Somme, en zij  zag  hem nooit  meer.  Freddie had zijn  mannen de chaos van 1 juli  1916 in geleid  en was niet meer teruggekeerd. Sarah had geweten  dat Heather in verwachting  was  van Freddies kind, en het was een bitterzoete boodschap toen ze in  september over de geboorte van haar  nichtje Adelaide hoorde. ‘Een klein stukje van  Freddie  leeft  door,’ had ze naar  haar  vader geschreven.

			In  de laatste maanden van de oorlog  had Sarahs vader  haar gevraagd  of ze misschien wilde terugkomen op haar  besluit om tot het  klooster toe te treden en  weer thuis wilde komen wonen.

			‘Ik  heb mijn  zoon verloren,’ schreef hij, ‘en  ik verlies mijn kleindochter ook,  nu  haar moeder gaat hertrouwen en die man van plan is  haar  te adopteren.  Ik heb je nodig, Sarah. Jij bent  alles wat ik nog heb.  Kom in  elk geval een  poosje naar huis.’

			Toen  de  oorlog  eindelijk ten einde  liep en  ze kon worden gemist  in het kloosterziekenhuis, had Sarah besloten dat ze haar vader nog één keer  wilde  opzoeken. Ze ging naar haar tante, zuster  Sint-Bruno, en legde de  situatie aan haar voor. Tante  Anne leefde met haar mee. Zij was ook van huis weggegaan om haar roeping te  volgen terwijl haar  familie dat afkeurde.

			‘Ik vind dat je nog één keer  naar hem toe moet  gaan,’ adviseerde  ze. ‘Hij heeft alles  verloren wat hem lief  was en zal zich wel heel  eenzaam voelen.  Ik weet dat je sterk  genoeg bent om hem  te weerstaan als  hij  vraagt of je weer thuiskomt,  maar zo niet, dan  zij het zo. Misschien wil  de Heer dat  je een poosje bij  hem blijft.  Ga met moeder praten. Overleg met haar.  Ze  is heel wijs. Ze zal het  begrijpen en weten wat je het best kunt doen. Je bent  immers nog maar een novice. Als je besluit het klooster te verlaten, zal  ze je laten gaan.’

			Sarah volgde haar advies op en legde de situatie aan de moeder-overste voor.

			‘Ik weet dat God me hier bij u in het klooster wil  hebben,’  zei Sarah,  ‘maar ik  moet  nog  één keer  mijn vader zien  en hem in eigen  persoon  uitleggen waarom  ik niet naar huis  kan komen zoals hij wil.’

			‘Ja,  doe dat maar,’ antwoordde de moeder-overste. ‘Als  je  overtuigd bent van  je roeping, zal een tochtje naar Engeland  daar  niets aan veranderen, en zo wel, dan klopte je roeping niet. Je mag één  week uit  het klooster  weg.  Indien nodig bekijken we de situatie opnieuw wanneer je terug bent.’

			Sir  George  wilde dat ze naar Charlton Ambrose kwam, maar Sarah had daar een stokje  voor gestoken.  Ze  wist dat ze ondanks haar roeping meer moeite zou hebben om nee tegen haar vader te  zeggen  als ze weer terug was  in haar  ouderlijk huis. En dus werd afgesproken dat ze elkaar zouden  treffen in het huis van de zus van  Sir George,  Lady Horner, aan Carver  Square.

			De laatste keer dat Sarah  bij haar tante had gelogeerd, was  op  weg naar Frankrijk in 1915.

			Toen ze deze keer bij het huis aankwam, was er niets veranderd. Ze bleef op de winderige stoep staan en bekeek het nogal verlopen pleintje.  Het zag  er  allemaal nog hetzelfde uit, en  toch leek haar laatste  bezoek een eeuwigheid geleden.

			Roberts, de butler, begroette  haar. Hij sprak haar aan  als  ‘juffrouw Sarah’  en bracht haar  naar Lady  Horners  zitkamer, zonder enige zichtbare verbazing  om haar ongebruikelijke  uitdossing.

			Haar  vader  zat alleen op haar te wachten. Toen ze werd  aangekondigd, stond hij  wankel op en  keek naar zijn dochter, zijn geliefde Sarah, gehuld in een  zwart habijt dat  tot op de  vloer kwam en met haar gezicht omlijst door een gesteven  nonnenkap en hoofdtooi  met vleugels.

			Ze  bleef onzeker glimlachend  op de drempel  staan. ‘Paps...’ Ze stak haar handen uit, en  toen  hij niet  in  beweging kwam  liep ze naar hem  toe en pakte zijn handen.  Even bekeek ze hem onderzoekend.  Hij zag er ouder uit, een stuk ouder. Zijn  ogen waren verzonken  in hun kassen, zijn huid leek wel perkament en  zijn grijze haar was  droog en dun.

			‘Paps,’ zei ze nog een keer. ‘Liefste  paps,  bent  u niet blij om me te zien?’

			‘Sarah.’ Zijn stem klonk hees en  hij schraapte zijn  keel.  ‘Sarah, ik kan het niet verdragen om je in  die  kleren te zien.’

			‘Vanbinnen ben ik nog steeds dezelfde, paps,’  zei ze vriendelijk, en  ze  ging op haar tenen  staan en  kuste hem op de wang.

			Haar kap  zat in  de weg, waarop haar vader een ongeduldig geluid maakte. ‘In godsnaam, Sarah, kun je die  verrekte  kap niet afzetten, zodat  ik je fatsoenlijk kan  zien?’

			Sarah had  geweten dat dit moeilijk voor hem zou zijn, maar ze  had niet echt beseft hóé moeilijk. Met trillende handen knoopte  ze haar kraag los, zette  de gesteven hoofdtooi af en onthulde  haar korte haar:  een warrig rattenkapsel,  kort gehouden met een achteloos gehanteerde schaar.

			‘O,  Sarah,  wat hebben  ze je met je mooie haar  gedaan?’  riep hij uit.

			‘Het  is handiger om het  kort te houden,  paps,’ zei ze  beverig, ‘en niemand ziet het.’ Het had  Sarah zelf ook wat tijd  gekost om zich bij het verlies van haar haar  neer te leggen. Toen  ze pas in het  klooster  was, was  het lang en  dik en moest ze het met  veel spelden opsteken  onder haar verpleegsterskapje.

			Ze sloeg  opgelaten haar armen om hem heen,  totdat hij haar plotseling in een verpletterende  omhelzing drukte.

			‘Als  u wilt dat ik me omkleed,  vader,’  zei  Sarah  zachtjes, ‘dan heb ik  toestemming om  binnenshuis mijn oude rok en blouse te dragen.’

			‘Toestemming!’  Sir George schreeuwde het woord bijna, en toen  zakten even  plotseling zijn  schouders omlaag en  zei hij zachtjes:  ‘Ik zou het fijn  vinden om je nog één keer te zien zoals je was  toen je wegging... Op dat na, dan...’ hij  wuifde  met zijn hand in de  richting van  haar haar.

			Sarah ging naar  haar kamer en verruilde haar  lange  zwarte habijt voor de witte blouse en grijze rok die  ze had gedragen tijdens het verpleegwerk  in het  kloosterziekenhuis.  Ze  staarde  naar zichzelf in  de  spiegel. Ze  had sinds  ze de sluier van novice had  opgenomen haar gezicht niet meer gezien.

			Ze zag  er nog min of meer hetzelfde uit, besloot ze, hoewel dat korte kapsel haar gezicht een andere vorm gaf dan toen het  nog was gekroond met een  bos donkere krullen.  Voor de oorlog kon ze er  heel chic  uitzien,  met haar haar  opgestoken om  haar slanke hals te benadrukken.  Nu zag ze eruit als  een schoongeboend liefdadigheidskind.

			Hoewel  ze  zich bijna naakt voelde in  haar eenvoudige rok  en  blouse, keerde ze terug naar de  zitkamer,  waar haar  vader op haar  wachtte  met de thee die  Roberts  had geserveerd.

			Ze gingen  zitten en praatten elkaar bij, al ging het vooral  over Freddie  en de vrouw  en dochter die hij  had achtergelaten.

			‘Heather gaat hertrouwen,’ vertelde  Sir George. ‘Een of andere  vent in  de stad. Ik begrijp dat hij van plan  is de kleine Adelaide te  adopteren.’

			‘Misschien is  dat het  beste voor hen allebei,’ antwoordde Sarah. ‘Freddie zou toch niet  hebben gewild dat  Heather  de rest van haar  leven alleen bleef?’

			Sir George  zuchtte. ‘Misschien niet,  maar het valt  niet mee om  te  zien  dat je zoon  zo snel wordt  vervangen.’

			‘Zo  snel  is het niet, paps,’ corrigeerde Sarah hem vriendelijk.  ‘Hij is al bijna drie jaar dood. Adelaide wordt in  september  drie,  en ze heeft een vader nodig. Freddie zou haar  dat niet hebben willen ontzeggen.’

			‘Ze heeft ook een grootvader nodig,’ zei de oude man verbitterd, ‘maar ze komen  nooit bij me op bezoek in Charlton Ambrose. De enige keren dat ik  mijn kleindochter  zie,  is wanneer ik er zelf  speciaal  voor naar  Londen ga. Ik  mag haar een  halfuur  bezoeken in het huis van haar grootouders van moederskant, altijd waar zij bij zijn. Het lijkt wel alsof  ze denken dat  ik er met haar vandoor  zal gaan.’

			‘Kan ik Heather en Adelaide ook ontmoeten nu ik hier ben?’ vroeg Sarah gretig.

			Sir George schudde zijn hoofd.  ‘Nee,  ik vrees van niet. Ze logeren bij vrienden  in  Derbyshire.’

			‘Had u  ze niet laten weten dat ik kwam?’  vroeg  Sarah ontdaan.  ‘U had toch kunnen weten dat ik Adelaide zou willen  zien...’

			‘Dat  heb  ik  ze inderdaad verteld,’ antwoordde  Sir George  zwaarmoedig, ‘maar zij zeiden dat ze hadden  afgesproken deze week naar  Derbyshire te gaan en  vonden het onbeleefd  om  dat af te zeggen.’

			‘Uitgerekend in  de  week dat ik naar huis kan komen?’  vroeg Sarah ongelovig.

			‘Precies,’ bromde Sir George. ‘Dat bedoel  ik  nou. Ze  willen ons uit het leven  van dat kind buitensluiten.  Die Richard  Anson-Gravetty wordt  nu haar  vader, en Freddie moet  worden vergeten.’

			Zijn stem brak en hij  wendde zijn blik af. Sarah wilde hem dolgraag  omhelzen en troosten, maar  ze wist dat hij dan misschien zou  breken en zich voor zo veel zwakte zou  schamen, dus  wachtte ze  zwijgend tot  hij zich had herpakt.

			Sarah bleef vijf  dagen aan Carver Square.  Ze verliet het huis niet,  want dan zou ze  haar habijt weer moeten aantrekken,  en ze  wist dat  haar vader  het  vreselijk vond om haar daarin te zien. Ze  besteedden die dagen aan praten zoals ze  in al  hun jaren nooit hadden gedaan. Allebei  beseften ze dat dit de  laatste keer was dat  ze elkaar in deze wereld zouden zien, en ze maakten gebruik van  elke minuut.

			Op haar laatste  avond in Londen vatte  Sir  George eindelijk de koe bij de hoorns. ‘Je komt niet meer naar huis,  hè,  Sarah?’

			Ze zaten aan weerskanten van  de open haard, en Sarah keek hem met tranen in haar ogen  aan. ‘Nee,  lieve paps,  ik kom  niet meer naar  huis.’

			Het brak hem  bijna, maar hij wist zich te  beheersen. ‘Dan moeten we bespreken  wat er gebeurt  als ik doodga.’

			Sarah staarde hem  niet-begrijpend aan. Deze wending in  het gesprek had  ze totaal  niet  voorzien.

			‘Er is niemand om de  titel  te erven.  Ik vermoed dat  als Adelaide een jongen was geweest, ze  haar naam niet zo snel  zouden hebben veranderd. Maar hoe dan ook, ik ben van plan haar in al  het andere als mijn  erfgename  aan te wijzen. Jij krijgt je aandeel  nu.  Ik geef je een  bruidsschat voor  je klooster, maar dat doe ik nu al,  en niet  pas  in  mijn testament.  Al het andere zal  ik in  een fonds storten voor  de jonge Adelaide,  en dat krijgt ze  dan op haar eenentwintigste verjaardag.  Maar ik wijs zelf  de  trustees aan. Die man krijgt hoe dan  ook haar geld  niet in handen.’

			‘Is hij  echt zo erg als u  hem  doet  voorkomen?’ vroeg Sarah.

			‘Waarschijnlijk  niet,’ gaf haar vader  toe, ‘maar  hij is  een  verrekt  ijskoude.  Ik weet zeker dat hij  degene is die Heather ervan weerhoudt om  met  het  kind bij mij  langs te komen. Hij  wil  niets met de familie  van  haar voormalige echtgenoot  te  maken hebben. Hij had Heather waarschijnlijk liever  zonder het kind gehad, maar zelfs zij wilde daar niets  van weten,  hoe klein en bedeesd ze  ook  is. Ik kan  me niet voorstellen wat Freddie in haar zag!’

			‘Paps,’ zei Sarah,  ‘u moet doen wat  u  denkt dat juist is voor Adelaide.  Het is heel grootmoedig van u dat u me een bruidsschat  voor het klooster geeft. Ik weet dat u niet wilt dat ik terugga,  maar dat is waar  ik thuishoor.’

			Sir  George wendde zijn blik af en mompelde: ‘Daarover zullen we het nooit eens worden, mijn  kind.’

			Omdat  ze van onderwerp  wilde veranderen vroeg Sarah: ‘Weet u hoe het met  Molly gaat? Molly Day en haar baby?’

			‘Geen  idee,’  antwoordde Sir  George bruusk. ‘Ze is zwanger thuisgekomen, en  voor  zover ik  weet woont ze nu weer bij  haar ouders. Ze had geluk dat ze haar  niet op straat zetten. Niet alleen was ze in verwachting, maar het  bleek ook nog dat de vader een  lafaard en een deserteur  was. Wist  je  dat,  Sarah?  Die man is doodgeschoten omdat hij wegrende  terwijl de vijand voor de deur stond. Wat voor soort man  is dat? Wat voor vader is dat  voor een  kind?’

			Sarah  wist dat  die lezing niet klopte,  maar besefte ook dat  het geen  zin had  om uit te  leggen  wat er  echt  met de vader  van Molly’s kind was gebeurd. Ze had Sir George  willen vragen of hij Molly niet een beetje geld kon geven, maar aan zijn gezicht zag ze duidelijk dat hij er  niet over  zou  peinzen. Het was  een ongelukkige keus van gespreksonderwerp geweest en Sarah probeerde hem op iets anders te brengen.

			‘Hoe gaat  het verder  in het  dorp?’ vroeg ze. Ze wist dat hij  zijn plichten als landjonker  heel  serieus nam en dat hij om de mensen van Charlton  Ambrose gaf.

			‘Ik richt een herdenkingsteken op,  voor Freddie en de andere mannen uit  het dorp die niet  meer van de  oorlog terugkwamen,’ vertelde  hij. ‘Ik ga een  paar bomen planten op het grasveld  bij  het  dorpsplein. Een voor elke man  die is gesneuveld. Zo worden ze nooit vergeten. Het wordt een levend  herdenkingsteken.  Wat  vind je van dat idee?’

			Er sprongen tranen in  Sarahs ogen.  ‘Ik vind het een prachtig  idee, paps.’

			Sarah vertrok de volgende dag, weer gekleed in haar nonnenhabijt.  Sir  George ging niet met haar mee naar het station; ze  namen afscheid in de zitkamer van Lady Horners  huis. Hun laatste omhelzing was  een onhandige, doordat ze haar kap en  hoofdtooi weer droeg, maar  toen ze uiteindelijk achteruit stapte zei Sir  George nors: ‘Je bent net zo  verrekte koppig als je moeder, maar ze zou trots  op  je zijn geweest, Sarah, net  zo trots als ik.’ En met die woorden beende hij  de  kamer uit en liet  Sarah zelf  met haar koffertje naar de taxi lopen die haar naar Victoria Station zou  brengen. Ze wist dat ze haar  vader nooit  meer  zou zien, en de tranen  bleven  de hele weg naar het station over  haar wangen stromen.

			Ze had gelijk gehad.  Binnen anderhalf jaar was Sir George overleden, en had zij  haar laatste geloften afgelegd.  Toen het nieuws  over  haar vaders  dood  kwam,  schreef Sarah naar Adelaide, maar ze  kreeg geen antwoord. Ze had sinds die dag van niemand in  Engeland meer  iets gehoord.

			En nu had  ze deze brief van Adelaide  zelf, die vroeg of ze mocht  langskomen, die vroeg  naar Freddie.

			Sarah  trok een vel  papier naar zich toe en begon te schrijven: ‘Lieve  Adelaide...’
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			De trein pufte lawaaiig  door het vlakke Franse landschap en stopte onderweg bij kleine stations. Adelaide keek uit het raam. Dit was  de eerste keer dat  ze  alleen  naar het buitenland ging  en  ze vond het  nogal een avontuur.  Ze had overwogen een auto met  chauffeur te  huren toen  ze van de  boot kwam,  want dat kon ze zich  nu immers gemakkelijk  veroorloven, maar ze besloot dat  het  leuker  zou zijn om  de  plaatselijke  trein te nemen en  zich in de  atmosfeer van het land en de mensen  onder  te dompelen.

			Terwijl de  akkers  en dorpjes langsgleden,  een levend  wandtapijt  van  het Franse leven,  dacht  ze  aan haar tante in  het  klooster in  Sainte-Croix. Waar ze de  moeder-overste was, zelfs! Zou  ze heel religieus zijn? Zou ze begrijpen waarom  Adelaide haar wilde ontmoeten,  zo geïsoleerd  als ze al meer dan twintig jaar  van de wereld leefde?

			Adelaide  keek ernaar uit  om de zus van  haar vader  te ontmoeten,  maar  het verlangen ging gepaard met een zekere mate van angst.

			Eindelijk  stopte de  trein  op het station van Albert, en met  haar koffer  in  haar hand stapte Adelaide  uit. Op  het stationsplein wist ze een taxi te vinden om haar naar Sainte-Croix  te brengen. Het was een  oude Citroën, bestuurd door een gedrongen man. Zijn jas zat strak om zijn buik  gespannen  en hij had een zwarte baret op zijn  hoofd. Hij legde haar koffertje  in de achterbak en hield het portier voor  haar open. ‘Sainte-Croix, zei u?’ vroeg  hij, terwijl hij zichzelf achter het stuur perste.

			‘Ja,  alstublieft,’  zei  Adelaide vanaf  de  gehavende achterbank. ‘Naar het klooster.’

			De chauffeur bekeek haar nieuwsgierig via de spiegel. ‘Wilt u zich  bij de  zusters aansluiten?’ vroeg hij.

			Adelaide  lachte.  ‘Nee, monsieur. Ik ga alleen maar op  bezoek!’

			De  taxi reed Sainte-Croix in, over  het  plein en daarna  via een  kronkellaan  naar  het klooster, een  gebouw van  vier  verdiepingen dat uitkeek over het dorp beneden.

			Wat een grimmige  plek,  dacht Adelaide, terwijl ze de  sombere grijze stenen  muren  bekeek die boven haar uittorenden. Het leek wel een fort.

			De  taxi zette haar af  bij de hoofdingang  en ze liep  de treden op naar de oude eiken voordeur. Met zijn ijzeren scharnieren  en rooster leek die meer  op een kasteelpoort  dan op de ingang  van een klooster. Adelaide bleef nog even staan, maar toen haalde ze  diep adem  en trok aan het  ijzeren schellekoord.  In  de  verte hoorde ze een bel rinkelen, maar bijna meteen  ging het roostertje in de deur open  en tuurde er een gezicht  naar buiten.

			‘Kan  ik  u helpen?’  Die vraag werd uiteraard in  het Frans gesteld, en  Adelaide antwoordde monter  in  dezelfde taal.

			‘O,  ja  alstublieft. Ik ben Adelaide Anson-Gravetty, en ik  kom voor  de  moeder-overste.’

			Er klonk geschraap  van  grendels, de deur  zwaaide  open en Adelaide werd begroet  door een kleine non  die nerveus naar haar tuurde. ‘Mademoiselle Adelaide? Ik ben zuster Celestine. Ja, moeder verwacht  u.  Deze  kant op, alstublieft.’

			Adelaide  liep  achter  zuster Celestine aan door een hal met stenen tegels en vervolgens door een gang. Er hingen geen  versieringen  aan de stenen muren, en ondanks haar warme overjas had Adelaide het nog kouder dan buiten.

			De  non leidde haar een trap op en opende de  deur naar een  kleine kamer  aan het eind van  een lange gang. ‘Hier is uw  kamer,  mademoiselle. Ik  heb een  kan water klaargezet, zodat u zich kunt  opfrissen na uw reis. Aan  het  eind  van de  gang is een  toiletruimte. Ik kom  over  een kwartiertje terug om u naar moeder te brengen. Intussen zal ik haar vertellen  dat u bent gearriveerd.’ Met die woorden stapte zuster Celestine opzij  om Adelaide  in het celachtige slaapkamertje binnen te laten,  en toen sloot  ze de  deur achter haar.

			Adelaide gooide  haar koffertje op  het smalle bed.  Toen ze zich van  haar jas en hoed had ontdaan, stapte ze naar  het raam om naar buiten  te kijken. Beneden lag een plein met een  hoge stenen  muur  eromheen en  daarachter een veld en bossen. Aan de zijkant was  nog een ommuurd  gedeelte met een hoog stenen kruis  bij de poort; een begraafplaats misschien. De lucht was  grijs en bewolkt en het uitzicht nogal deprimerend. Huiverend  draaide Adelaide  zich weer  om, speurend naar de  kan water die zuster Celestine had beloofd. Hij  stond boven op een  ladekast,  met  een kleine witte  handdoek opgevouwen  ernaast.

			Adelaide waste haar handen en gezicht, borstelde  haar  haar en  ging snel naar het toilet aan het  eind  van  de  gang. Er hing nergens een spiegel, maar ze tuurde  in het spiegeltje van haar poederdoos en glimlachte zichzelf bemoedigend toe.

			Het is belachelijk om nerveus te zijn, hield ze zichzelf  streng voor. Ze  is  je vaders zus, en zelfs al  blijkt ze dan de moeder-overste  te zijn,  ze  is ook gewoon je tante  Sarah.

			Adelaide  kauwde op haar  lippen om ze  iets meer  kleur  te geven, omdat ze  liever geen lippenstift droeg in een klooster,  en  wachtte tot  haar  gids terugkeerde.

			Ze hoefde niet lang te  wachten.  Er klonk een klop op de deur  en toen  ze ‘Binnen!’  riep, stak  zuster Celestine haar hoofd  om de hoek.

			‘Moeder is nu klaar  om u te ontvangen,’ zei  de  non,  en ze  ging weer voor door het grote grijze gebouw.

			Uiteindelijk bleef ze  voor  een deur staan  en klopte zachtjes  aan. Binnen klonk een belletje,  waarop ze  de deur opende. ‘Mademoiselle Adelaide is  hier, moeder,’ zei  ze, en ze  stapte  opzij zodat Adelaide  kon binnenkomen.

			‘Dank  je, zuster.’ De stem was zacht, met  een interessante, zangerige  klank. ‘Zou je ons wat thee willen brengen, alsjeblieft?’

			Adelaide ging naar binnen en zag een non van middelbare  leeftijd, die opstond van achter een bureau en naar  haar glimlachte. ‘Adelaide,’ zei de vrouw  met  stralende ogen. ‘Je bent  er echt.’

			‘Tante Sarah?’  begon Adelaide, maar toen  aarzelde ze. ‘Sorry, misschien  moet ik moeder-overste zeggen?’ Haar  stem ging vragend omhoog,  terwijl  ze net voorbij de deur bleef  staan.

			‘Gewoon tante Sarah, denk ik,’ antwoordde de non vrolijk.  ‘Jij bent zo’n  beetje de  enige op de  wereld die  me  zo mag  noemen.  Kom binnen, kom  binnen en ga  zitten. Ik  heb de  zusters het vuur  laten opstoken zodat  het  hier behaaglijk is.’  Ze  gebaarde  naar twee stoelen aan weerskanten van  een piepklein open haardje  waarin  een klein blok hout smeulde. Ondanks  het  vuurtje was  het kil in  de kamer,  maar Sarah leek het niet te  merken. ‘Ik hoop dat zuster  Celestine je je kamer heeft gewezen en het je comfortabel heeft  gemaakt.’ Met  een lach voegde  ze eraan toe: ‘Het is  een  piepklein kamertje, vrees ik, maar jij hebt meer geluk dan ik toen ik hier  pas aankwam,  want ik moest het nog met iemand delen!’

			‘Het is prima, dank u,’  antwoordde Adelaide, terwijl  ze nog steeds een beetje opgelaten bij  de  deur stond.

			‘Kom hier, lieverd. Laat me eens  naar  je kijken.’ Sarah pakte Adelaides handen  en draaide haar gezicht naar het  raam. ‘Mijn lieve meisje,’  zei  ze met een hapering in haar stem, ‘je bent sprekend  je vader.’

			Ze staarden elkaar even aan, Sarah met tranen in haar ogen, maar  toen leek ze  zich plotseling te herpakken. ‘Het  spijt  me, Adelaide,  kom toch  bij het  vuur zitten. Zuster Celestine  komt zo meteen met thee,  want  je  lust  vast wel iets  warms na je lange reis. Thee is  de enige traktatie die ik  mezelf nog  toesta sinds ik moeder-overste ben geworden. De zusters  geven  me  mijn zin en ik denk dat ze achter mijn rug lachen  om  mijn  Engelse  gewoonten.’

			Adelaide besefte plotseling  dat  ze heel natuurlijk Frans met elkaar hadden  gesproken. Ze vroeg:  ‘Tante  Sarah,  hoe bent u non geworden in een  Frans  klooster?’

			‘Dat, mijn kind,  is een  lang verhaal, en het is verbonden met het verhaal van  je vader. Ik  zal het  je natuurlijk vertellen,  maar laten we  eerst theedrinken. Ik geloof  dat ik zuster  Celestine  al bij de  deur hoor.’

			En  inderdaad,  er werd  zachtjes op  de deur  geklopt, die openzwaaide. Zuster Celestine elleboogde zich naar binnen  met een dienblad, dat ze op het bureau zette. Er stonden een theepot en twee kopjes op.

			‘Dank je, zuster,’ zei de  moeder-overste, en met een knik verliet  de non de kamer.  ‘Ik hoop dat je thee zonder melk lust,’ zei Sarah, terwijl ze voor hen inschonk. ‘Als de Fransen al  thee drinken, dan is het bijna altijd  zonder melk!’

			Toen ze bij de haard  zaten, staarde Sarah  naar  haar  nichtje,  dronk haar in alsof ze geen genoeg kon  krijgen van haar  aanblik. Adelaide nipte  van  haar thee,  zei  niets en liet haar  kijken.

			‘Adelaide, ik ben zo  blij dat je me schreef,’ zei  Sarah uiteindelijk. ‘Ik heb al geen  nieuws  meer uit Engeland  gekregen  sinds mijn vader overleed, in 1920. Dat is een heel lange tijd. Ik  heb destijds wel  naar je geschreven, maar je  was  toen natuurlijk  nog erg klein, dus zul  je je die brief wel niet meer herinneren.’

			Adelaide glimlachte weemoedig. ‘Ik betwijfel of ik  hem ooit heb gekregen, tante Sarah. Ik denk dat  mijn  vader... mijn adoptievader... voor  me verborgen  wilde houden dat hij mijn biologische vader niet was. Zoals ik in mijn brief al vertelde, hoorde ik  pas over Freddie en u  op mijn eenentwintigste verjaardag.’

			‘Ik kan wel begrijpen  dat hij wilde dat  je  hem  als je echte vader beschouwde,’ zei Sarah. ‘Maar ik  ben het er  niet mee  eens. Een mens moet  weten waar hij of  zij vandaan komt.’

			‘Dat vind ik ook,’ beaamde Adelaide,  ‘en daarom ben  ik nu hier. Ik wil meer weten over Freddies familie. Ik vrees dat ik in de afgelopen  paar weken aan  hem ben gaan denken als Freddie. “Vader” betekent nog steeds de vader bij  wie  ik ben opgegroeid.’

			‘Natuurlijk,’  zei Sarah, ‘en zo hoort  het  ook. Hij is je  hele  leven  je vader geweest. Maar Freddie is er ook.’ Ze glimlachte weer naar  Adelaide. ‘Je lijkt echt heel veel op  hem, vooral  als  je lacht. Zag je  moeder dat ook?’

			‘Ze  zei  van wel,’ antwoordde Adelaide, ‘in de brief  die ik op mijn verjaardag kreeg. Ik heb  hem  meegebracht,  voor het geval  u  hem zou willen lezen.’

			Sarah  schudde haar hoofd. ‘Nee, Adelaide, dat lijkt me veel te persoonlijk, maar ik ben heel blij  dat er zo  veel van  Freddie  in  jou  doorleeft.’

			Het late middaglicht begon te vervagen terwijl ze  van hun thee dronken, en Sarah  stak de lamp aan  die achter  haar  bureau  stond.  In de  verte begon een klok te luiden. Sarah stond op. ‘Ik moet  naar de kapel voor  vespers. Als je mee  wilt, graag. Zo  niet, dan  kun je hier  wachten en kom ik je straks  ophalen voor het avondeten.  Daarna kunnen we in het recreatie-uur  nog  een poosje  kletsen.’

			‘Ik  denk dat ik met u mee wil naar de kapel,  als dat  goed is. Mijn moeder  was  ook katholiek, en hoewel ik  niet zo vaak  naar de mis ga  als zou moeten, ben ik wel gelovig  opgevoed.’

			De moeder-overste glimlachte. ‘Daar  ben ik  blij om,’ zei ze eenvoudig.  ‘Kom maar mee.’

			Ze  ging  haar voor door  de doolhof  van kloostergangen, waar  ze zich aansloten bij een rij zusters op weg  naar de  kapel.  Adelaide kreeg een zitplaats achterin toegewezen,  en ze  keek met belangstelling toe terwijl de zusters  hun  nissen  in  gingen.  Voordat de nonnen hun gebeden begonnen te  zingen, klonk  er geschuifel en  werden er door  een verhit  ogende novice  vijf kinderen  de kapel in  geleid.  Ze  gingen  op een rij stoelen voor  Adelaide zitten. Vier van hen waren  meisjes.  Ze  waren  allemaal gekleed in  grijze rokken, witte  blouses en schortjes en hun haar was  opgestoken onder witte kapjes. De  vijfde was een jongen van een jaar  of zeven, met kortgeknipt haar dat  achter op zijn  hoofd in een  plukje omhoog  stond.

			‘Dat  zijn onze  wezen,’ vertelde Sarah  toen ze na een  maaltijd  van soep, brood en kaas  weer terug waren in haar werkkamer.  ‘Na de oorlog waren er verschillende kinderen in het dorp  die geen  vader meer hadden. Eén arme moeder vroeg of  wij haar negenjarige dochter als novice wilden  toelaten. Ze had nog  vijf kinderen en kon ze niet voeden.

			‘De moeder-overste destijds weigerde  het kind  als  novice  te  aanvaarden,  want ze was veel te jong,  maar ze  gaf  haar  wel een thuis  totdat ze oud  genoeg was om  voor zichzelf  te  beslissen. Daardoor wilden  andere  families  hetzelfde. Drie van onze kinderen waren echte  wezen, bij ons  gebracht  door een tante die het niet  aankon. Sinds  bekend  raakte  dat we kinderen accepteerden, zijn  er al verschillende op onze stoep  achtergelaten... Mijn vader  zou dat “schandkinderen”  noemen!’

			‘En jullie namen ze allemaal op?’

			‘Natuurlijk. Waar moesten  die arme  stakkers anders naartoe? Moeder vroeg  mij  om me  over ze te  ontfermen,  om voor hun  dagelijkse onderhoud  te zorgen en ze te onderwijzen zodat  ze op een dag, als ze besloten het klooster te  verlaten,  de kost  zouden  kunnen verdienen in  de buitenwereld.’

			‘Wilde  u dat?’ vroeg Adelaide belangstellend. ‘Ik dacht  dat  u verpleegster was.’

			Sarah  lachte.  ‘Dat was ik ook, min of meer, maar nooit een goeie. O, ik kon  wel po’s  schuren en bedden opmaken, maar het echte verpleegwerk werd  overgelaten aan  zusters die veel vaardiger waren  dan ik. Hoe dan ook, toen  de gewonde soldaten eindelijk naar huis gingen, was  ons  kleine ziekenhuis minder hard nodig. Ja, ik vond  het  heerlijk om  de zorg voor  de kinderen op  me te nemen. Ons moederhuis in Parijs heeft ook een weeshuis, en dus viel het ruim  binnen  het  werk van onze  orde.’

			‘En sinds die tijd hebben  jullie  hier wezen gehad?’  vroeg Adelaide.

			Sarah zuchtte. ‘Ze worden nog steeds  af en toe  voor  onze  deur  achtergelaten. We hebben er nog nooit een geweigerd. Ik heb nu niet meer de dagelijkse zorg voor ze. Dat is de  taak van zuster Danielle, samen  met een van  de novices, zuster Marie-Joseph. De kinderen gaan gewoon  naar de dorpsschool, zodat  ze  deel blijven uitmaken van  de plaatselijke  gemeenschap.’

			‘En het ziekenhuis?  Is dat gesloten? Zijn jullie niet langer een verplegende orde?’ vroeg  Adelaide.

			‘Na de oorlog, toen de laatste  gewonden  naar huis waren,  is er vlak buiten de muren een nieuw, kleiner ziekenhuis  gebouwd. Slechts  twee zalen, een voor mannen en een voor  vrouwen.  Daar verplegen we nog  steeds de plaatselijke bewoners en voorzien we  in stervensbegeleiding. Tijdens  de oorlog  stonden er hutten buiten op het plein;  verschrikkelijke,  gammele dingen,  maar we hadden de ruimte toen nodig en het was beter dan niets. Die zijn  gelukkig  weg. Ze  werden afgebroken zodra het nieuwe ziekenhuis was gebouwd.’ Ze  zuchtte.  ‘We hebben het druk  genoeg,  maar het  is niets  vergeleken met de  instroom van  gewonden die destijds terugkwamen van het front.’

			‘Vertel eens iets over mijn  vader,’ zei  Adelaide. ‘Vertel me over Freddie.’

			Sarah glimlachte  mijmerend. ‘Die lieve  Freddie. Hij was de allerbeste broer. Onze  moeder overleed bij de geboorte van ons jongste  broertje James. Hij  overleefde het ook niet, dus bleven alleen mijn vader  en  wij  tweeën over. We  waren heel  hecht.  Toen  Freddie  in 1914 bij het leger  ging, miste ik hem verschrikkelijk. Hij schreef ons over  de erbarmelijke toestand  in de ziekenhuizen achter de  linies, dus haalde ik mijn vader over om me hierheen te laten komen, samen  met  mijn dienstmeisje Molly, om te  helpen bij het verplegen van de  gewonden.’

			‘Maar  waarom hier?’ vroeg Adelaide.

			‘Omdat ze me nergens anders wilden hebben! Ik was  te jong  om bij  de milva’s te  gaan,  en  het zou nog jaren hebben geduurd  voordat ze  me naar Frankrijk hadden  laten komen. Maar ik wilde er  metéén naartoe. Ik had een  training  van het Rode Kruis gedaan en dacht  dat  ik me nuttig kon maken.’ Ze lachte kort. ‘Mijn dienstmeisje Molly bleek  veel  nuttiger te zijn dan  ik. Zij kon bedden opmaken,  de was doen,  vloeren schrobben. En daarnaast  bleek  ze ook nog een geboren verpleegster.’

			‘Maar waarom hier?’ drong Adelaide aan. ‘Waarom dit  klooster?’

			‘Omdat mijn tante hier al was. De jongere zus van mijn moeder was het  klooster in gegaan toen ik nog een kind was. Zij was degene  die  de moeder-overste overhaalde om me te laten komen.  Mijn vader  overtuigen was het moeilijkste, maar uiteindelijk lukte het me.  En dus kwamen Molly  en  ik hierheen, en  ik ben  hier altijd  gebleven.’

			‘En wat  is er met Molly gebeurd? Is zij  ook non  geworden?’

			Sarah lachte.  ‘Nee,  Molly niet! Zij was zeer protestants en keurde  al dat  papisme juist af.  Ze ging alleen maar met  me mee omdat ik haar onder druk zette.  Mijn vader had  me nooit in mijn eentje laten  gaan.’ Sarah zuchtte. ‘Nee, die arme  Molly werd verliefd  op een van haar patiënten, en toen hij... overleed...  werd ze oneervol naar huis gestuurd omdat ze in  verwachting  was.’

			‘Wat sneu!’  zei Adelaide. ‘Hoe is het haar  vergaan?’

			‘Ze ging terug naar haar ouders  en kreeg daar  de baby.  Het  was geen gelukkig huis. Toen ik mijn geloften had afgelegd,  stuurde ik haar  al het geld dat ik  nog  overhad. Het was niet veel, maar ik hoopte  dat  het haar de  kans zou geven om zichzelf  te  bevrijden en haar eigen leven te  leiden.’

			‘Maar waar  is ze dan nu?’  vroeg Adelaide,  die  gefascineerd  was door het  verhaal.

			Sarah  schudde haar hoofd. ‘Weet ik niet. Ik heb niets meer  van haar gehoord sinds mijn  vader overleed. Ik heb haar natuurlijk wel  geschreven, maar nooit antwoord gekregen. Ik denk niet dat ze mijn brieven  heeft ontvangen,  anders  had  ze  vast teruggeschreven.’ Ze schudde haar hoofd weer.  ‘Maar ik heb je nog  iets  anders te vertellen,  en  ik hoop dat  je er blij mee zult  zijn. Je oudtante, de zus van mijn  moeder, leeft nog en is nog  steeds hier in het klooster. Ze  is nu bijna geheel aan haar bed gekluisterd, die arme lieverd, maar haar  geest is nog zo scherp als altijd. Ik heb haar verteld dat je kwam, en  ze vroeg of  ik  je bij  haar langs wilde brengen voor het avondgebed.’

			Adelaide staarde  haar  aan. ‘Bedoelt u dat ik nóg  een levende tante heb waar ik niets  van wist?’

			Sarah knikte en stond op.  ‘Zuster Sint-Bruno.  Je  oudtante Anne. Kom, dan kun je  haar ontmoeten.’

			Samen liepen ze  door  het klooster,  langs de gemeenschappelijke ruimte waar  een  paar nonnen  zich hadden verzameld voor  hun uurtje recreatie, naar  een kleine kamer op de bovenverdieping.

			Sarah klopte aan en deed  open, en ze  gluurde  om de deur voordat ze  naar binnen stapte. ‘Ben je wakker, zuster?’ vroeg ze zachtjes.

			‘Natuurlijk, moeder, kom toch binnen.’

			Sarah opende  de deur verder en dirigeerde Adelaide naar binnen.  In het bed zat een oude  vrouw, met een  sjaal  om haar hoofd  en  een andere sjaal om  haar magere  schouders.  Er stond een  bril op  haar neus en ze  had een geopende bijbel naast  zich op het bed liggen.

			‘Ik heb Adelaide bij me, zuster. Je weet  wel,  Freddies  dochter. Adelaide,  dit is je oudtante Anne.’

			‘Freddies dochter... Charlottes  kleindochter.’ De  stem  was zo zacht  dat Adelaide haar amper kon verstaan, maar ze stapte naar het  bed van  de  oude  vrouw  en pakte haar handen. Hoewel ze mager en zo droog als  papier waren, grepen ze de hare stevig vast en  tuurde  de non  in haar gezicht. ‘Je lijkt  op  Charlotte,’  zei ze.

			‘Sarah... de  moeder-overste... zegt dat ik op Freddie lijk,’ antwoordde Adelaide.

			‘Dat kan best,’ beaamde haar tante, ‘maar hem  kende ik nauwelijks. Nee,  je hebt Charlottes ogen.’  Ze klopte op het  bed. ‘Kom je bij me  zitten? Moeder,  u kunt haar vast  wel  even missen.’

			‘Natuurlijk,’ zei Sarah.  ‘Ik  kom je  vlak voor het avondgebed halen, Adelaide.’ Ze glimlachte naar  haar  tante. ‘Vermoei jezelf niet te veel, zuster,  Adelaide komt morgen nog wel  een  keer bij je langs,  ik  beloof  het.  Ze  blijft drie  dagen  bij ons logeren.’

			Adelaide  ging op  het  bed zitten en glimlachte  naar de oude dame.  ‘Het moet heel vreemd zijn  om je eigen  nicht “moeder” te noemen,’ zei ze.

			‘Niet echt,’ antwoordde zuster Sint-Bruno. ‘Er is altijd  een moeder-overste, alleen is dat nu toevallig mijn nicht.  Ze is nog  maar pas verkozen, maar ik denk  dat ze  het  heel goed zal doen. Ze wordt erg gerespecteerd door de  zusters, ondanks het feit dat  ze Engels is. De meesten van hen  zijn  dat inmiddels trouwens al vergeten. Ze is sterk en komt op  voor de  dingen waarin ze gelooft.’ De  oude vrouw lachte.  ‘Ze  zou  hier helemaal  niet zijn  als  ze  niet  meer dan eens tegen haar  vader  in  opstand was gekomen.  Nee, ik denk  dat het  klooster  in  goede handen is  met haar als  moeder-overste, en zo spreek  ik  haar ook aan...  in het openbaar.’

			Adelaide glimlachte. ‘En zij noemt  u zuster.’

			‘Dat doet ze al sinds ze de sluier heeft opgenomen. En zo  hoort het ook.’ De oude  dame  glimlachte  samenzweerderig. ‘Behalve als we alleen zijn,  want dan zijn we  gewoon  Sarah en tante Anne.’

			‘Kunt u me vertellen over  mijn  grootmoeder, uw  zus Charlotte?’

			‘Ach, Charlotte,  die had ook  een eigen willetje...’

			Toen Sarah haar weer  kwam ophalen,  kon  Adelaide amper geloven dat ze al bijna een halfuur  bij de  oude non  zat.

			‘Ze komt morgen weer bij je langs,  beloofd,’ zei Sarah,  terwijl ze de hand van haar tante  pakte en die  onder de dekens stopte.  ‘God zegene je,  zuster.’

			Die nacht lag Adelaide  in het smalle bed  in  het kamertje  dat haar tante al die  jaren geleden  met haar dienstmeisje  Molly had gedeeld,  en  ze dacht na over  alles wat ze  die  dag had ontdekt. Wat een dag!  Twee  nieuwe onthullingen,  allebei  vol verhalen over hun familie... háár  familie. Ze hadden verteld over Freddie, haar vader, de man met het donkere haar  en de donkere ogen  die  zo op  die van haar leken; met een glimlach net  als die  van haar.

			Tante Sarah had haar  een verkleurde  foto  van Freddie laten zien, niet in zijn  uniform  maar in comfortabele  plattelandskleding in de tuin van zijn  eigen huis, met zijn hand op de  kop van een hond en grijnzend naar de camera. Zelfs Adelaide zag de gelijkenis  tussen hen, en  ze voelde  een steek in  haar hart omdat ze die lachende man, die haar vader  was,  nooit  had gekend.

			Ze had gehoord over een man die  zijn hele leven nog voor  zich  had, die zijn mannen de loopgraven in  had  geleid. Over de oorlog,  over de moed van twee jonge vrouwen die naar een buitenlands ziekenhuis waren  vertrokken om ‘hun  steentje bij  te  dragen’ voor koning  en vaderland,  over de verschrikkingen die ze daar  hadden aangetroffen en de gewonden die ze hadden  verpleegd. Adelaide stond versteld  van hun moed, hun uithoudingsvermogen  en toewijding.  Terwijl ze  indommelde vroeg ze zich af: had  zij ooit zoiets kunnen  doen?

			De twee  daaropvolgende dagen verkende Adelaide het dorp  en de omgeving. Hoewel het november was en de  dagen kort waren, was  het relatief mild en  drong de  winterzon  nog  door  de  verspreide wolken. Ze liep langs de  rivieroever  en  dronk koffie  op het dorpsplein, in  een  cafeetje dat  Le Chat  Noir heette. Ze woonde  een aantal diensten bij  in de kloosterkapel.  Ze praatte met  de weeskinderen als die thuiskwamen van de dorpsschool,  deed bordspelletjes met hen en  las voor.  Na het middagmaal  ging  ze nog even langs bij zuster Sint-Bruno, haar oudtante Anne, en hoorde ze verhalen uit  haar grootmoeders jeugd.  Tijdens het recreatie-uur  vertelde Sarah over haar vader, zijn capriolen als jongen, zijn ervaringen in de loopgraven en  zijn  korte hofmakerij  met haar moeder. Adelaide  wenste dat  ze de  kans had gehad om hen allemaal te leren kennen.

			Het was  op  zo’n avond dat ze de kwestie van het geld  dat ze had geërfd ter sprake bracht.

			‘Ik  heb het testament gezien,’ vertelde ze aan Sarah, ‘en dat baart  me zorgen.  U staat er helemaal niet  in. Uw  vader had toch de  helft  van alles wat hij had aan u moeten  nalaten?’

			Sarah pakte haar hand. ‘Dat is lief  van je,’ zei ze, ‘maar je hoeft je daar geen zorgen om te  maken. Mijn vader zorgde voor mij toen hij nog  leefde.’  Ze vertelde Adelaide  over haar tocht  naar Londen aan het eind  van  de oorlog. ‘Hij was  vastbesloten  dat het  geld naar jou moest gaan  en dat niemand  anders er  de controle over mocht hebben totdat jij volwassen was. Dus, lieverd, neem het  aan, geniet ervan, gebruik het voor goede dingen. Dat is  wat hij echt voor  je  wilde.  Vergeet niet dat hij een  vrijgevig  man was.  Volg  in zijn voetsporen  en hij zou trots op je  zijn.’

			Op de laatste ochtend  voordat  ze  het klooster zou verlaten,  zat Adelaide  nog een laatste keer  bij Sarah.

			Sarah  opende  een  la in haar bureau en haalde  er een kistje uit. Het bevatte de foto  van Freddie die Adelaide al had  gezien.  Sarah bood  hem aan  haar nichtje aan. ‘Je moet deze aannemen,’  zei ze. ‘Het is belangrijk dat je  een  foto van je vader  hebt.’

			Adelaide schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u. U moet hem  houden.  Hij  is van  u.’

			‘Nee,’ drong Sarah aan.  ‘Ik weet nog heel  goed hoe hij eruitzag.  Jij moet hem hebben... En dit ook.’ Ze pakte  nog iets anders uit het kistje en overhandigde het aan Adelaide. Het  was een zilveren hanger  aan een kettinkje.  Sarah legde het  op Adelaides  hand en sloot  haar  vingers eromheen.

			‘Freddie gaf  me  deze op de  laatste dag  dat  ik  hem  zag,’ zei  ze. ‘Ik wil graag dat jij hem nu krijgt.’ Toen Adelaide begon te protesteren, ging  ze door. ‘Ik kan hem hier niet dragen, Adelaide,  en het is zonde als hij  maar in een kistje ligt. Ik was  er heel blij mee  toen ik hem kreeg en droeg hem altijd, maar  aangezien dat nu niet  meer  kan,  wil  ik graag dat  jij  hem voor me draagt. Die hanger is namelijk een  Sint-Christoffel... om je te  beschermen.’

			‘Tante Sarah...  Wat kan  ik  zeggen?’ Adelaide  keek naar de foto en de hanger, het enige  wat ze nog over had  van haar  vader,  het enige wat Sarah nog over had van haar broer.

			‘Ze zijn  van  jou,’ zei Sarah ferm. ‘En maak je geen  zorgen,’ voegde ze er  met fonkelende ogen  aan  toe, ‘ik heb de  foto  van mijn ouders nog... En zo  hoort  het ook.’

			Het laatste wat de  moeder-overste  zei was: ‘Denk eraan, mijn lieve meisje, dat hoewel we elkaar  dan misschien  heel  weinig zullen  zien, je me  erg dierbaar bent en in mijn gebeden zult zijn. Schrijf me, Adelaide, en vertel me over je leven.  Laat  het me weten  als Freddie kleinkinderen krijgt.’

			Adelaide lachte daarom. ‘Dat is  nog  heel  ver  weg, vrees ik.’

			‘Maar toch, hou contact zodat ik nieuws  over je heb  en het kan  doorgeven  aan  zuster Sint-Bruno.’

			Terwijl Adelaide de treden  af  liep naar de wachtende taxi, draaide ze zich om en zag ze dat haar tante, de moeder-overste van het klooster van Onze Lieve Vrouwe van Genade, haar nakeek. Toen de taxi  wegreed, merkte Adelaide dat  ze  tranen in  haar ogen  had.  Ze veegde  ze snel weg. Wat  stom om te  huilen, dacht ze.  Ik  heb een nieuwe familie gevonden. Dat is toch niets om over te  huilen!
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			Al de  hele dag was  in de verte het  gedreun  van  vliegtuigen, het gedonder van  artillerie en  het geknetter van machinegeweren  te  horen. De  legers van  het Reich  rukten op  en de geallieerden  deden laatste wanhoopspogingen om  ze op afstand  te houden.

			Het  geluid van  geweervuur weerkaatste over het platteland, en op  elke weg sjokten zich terugtrekkende  soldaten mee naast ambulances  vol  gewonden. Burgervluchtelingen maakten de verwarring van de aftocht nog groter. Die  laatsten liepen verspreid  langs  de wegen, een traag bewegende mensenstroom op  weg  naar  het  westen,  met hun aardse  bezittingen op kinderwagens, kruiwagens en handkarren geladen. Moeders lieten kleine kinderen op de  zadels en stangen van oude fietsen rijden, oudere kinderen  droegen baby’s of leidden hun  jongere  broertjes en zusjes aan  de hand mee. De heel oude en heel jonge mensen, de meest kwetsbare, dromden samen in de hoop de binnenvallende Duitsers  voor te blijven.  Het  barstte  in de  lucht van  de Heinkels die  de aftocht  bestookten, waardoor de terugkerende soldaten en vluchtelingen om de haverklap in  paniek  moesten wegduiken  in de schamele dekking van een  heg of greppel. Zonder  oppositie daalden  de vliegtuigen krijsend uit  de lucht  neer  en bestookten met hun machinegeweren de langzaam  bewegende rijen,  en hun kogels maakten geen onderscheid tussen burgers en militairen.

			Overal lagen doden en  gewonden  langs de weg. De doden bleven liggen  waar ze  waren gevallen, de gewonden ploeterden zo goed en zo kwaad als het ging verder, ondersteund door hun  kameraden of familie. Weinig mensen hadden twijfels  over de uitkomst  van de opmars van de  Duitsers; velen hadden  al  kennisgemaakt  met  hun genadeloosheid  toen ze  door stadjes en dorpen  waren getrokken,  met  de Panzers voorop om  met  lukraak afgeschoten  mortieren de weg  vrij te maken.

			Onder de  vluchtelingen bevond zich ook  de familie Leon. Ze  waren op  weg naar  Bordeaux, waar  Mathilde Leon familie  had.  Haar man Marc was soldaat,  maar ze had al  weken niets  meer  van hem gehoord en wist niet eens of hij  nog wel leefde. Toen de  Duitsers  de  grens  over stroomden,  had ze besloten dat  ze hun huis moesten verlaten. Ze hadden alleen meegenomen  wat ze in de kinderwagen  konden  stapelen en zouden proberen naar de  veiligheid  te komen, hoopte ze, van  het huis van haar neef  Jacques.  Ze had gehoord wat er  met  de Joden  in Duitsland was  gebeurd en wist dat als ze in hun  eigen huis  bleven, ze groot gevaar zouden lopen wanneer de  Duitsers aankwamen. Nu  al  waren  de ruiten van  hun winkeltje ingegooid en besmeurd  met verf,  en dat was niet eens gedaan door  Duitsers, maar door een van  hun Franse buren. Mathilde wist  niet wie  het gedaan  had, want  voorheen zat geen van haar buren  ermee dat  ze  Joods  waren, maar  nu? Ze besloot dat het een teken  was  van deze tijd en  van  de  tijden die zouden komen, en omwille van de kinderen  vond ze dat  ze  moesten proberen zichzelf in veiligheid te  brengen. Ze kon alleen maar  hopen dat het bij  Jacques veiliger zou  zijn,  maar ze  kon ook geen andere plek bedenken om naartoe  te  gaan.

			Ze hadden geprobeerd de  hoofdwegen te vermijden. Mathilde wilde niet  met haar kleine  gezin tussen de rijen soldaten  terechtkomen die zich terugtrokken voor de  naderende Duitse tanks.  Ze zou  liever ’s nachts  reizen,  maar de tocht was overdag  al zwaar genoeg, over  wegen die ze niet kenden,  door  dorpen waar ze  werden begroet met vijandig starende blikken. David, haar  oudste, deed zijn best om de man van het gezin te zijn,  maar hij  was pas negen  en kon weinig meer hulp bieden  dan  de hand van zijn zusje Catherine  vasthouden  en liedjes voor haar zingen. Mathilde zelf droeg  baby Hannah in een doek op haar heup  en  duwde  de  kinderwagen met  hun  karige  voorraadje eten, water en  wat extra kleding  voor zich uit.

			Toen ze  het  stadje  Albert bereikten, wemelde het  er al van de  vluchtelingen, en Mathilde besloot dat het misschien beter  was om  mee te reizen met een grotere groep. Er  waren nog andere  Joodse families, en  zelfs  in  de drukte  was er wederzijdse herkenning.  Ze zochten  elkaar op, zich  ervan bewust  dat er argwanend naar  hen werd gekeken.  Die nacht  sliepen  ze allemaal samen in het busstation. Er reden geen bussen meer, maar ze hadden er  in elk geval onderdak tegen de  motregen  die hen al de hele dag doorweekte.

			Mathilde  gaf haar  kinderen elk een stukje brood en  kaas  en  probeerde wat  melk te bedelen voor de baby.  Het kleine  beetje dat ze had kunnen  meebrengen  was  snel op geraakt, want Hannah had een gezonde eetlust.

			Eén vrouw, die alleen leek te reizen, had  medelijden met haar en schonk wat melk in een  bekertje. ‘Alstublieft,’  zei ze toen ze het overhandigde.  ‘Meer kan  ik  niet  missen, maar zo  heeft dat  arme  schaap tenminste iets in haar  buikje.’

			‘Dank u,  dat is  heel  vriendelijk. Laat  me u in ruil  dit geven.’ Mathilde gaf haar de broodkorst die als haar eigen avondeten bedoeld was.

			De  vrouw bedankte haar. ‘Hopelijk kunnen we morgen wat meer  te eten  vinden.  Albert is  behoorlijk groot.  Er  moeten winkels  zijn die nog  voedsel verkopen.’

			Heel vroeg in de  ochtend, rammelend van de honger, nam Mathilde de kinderen  mee naar een klein park. Ze droeg David op om  bij zijn  zusje te blijven, terwijl zij op zoek  ging  naar  iets te  eten.

			De kleine  jongen knikte  ernstig en ging op de  grond  zitten, met zijn  rug tegen een muur en Catherine  op het  gras  naast  hem.  Mathilde durfde de kinderwagen niet bij een negenjarige  jongen achter te laten, want iedereen kon die  van hem afpakken. Met enige twijfel zette ze Hannah boven op hun aardse bezittingen in de  kinderwagen en nam hem zelf mee.

			‘Wat  er ook gebeurt, ga hier niet weg,’ zei  Mathilde  tegen haar zoon.  ‘Blijf  hier  tot ik terug ben. Dat  moet je  me beloven. Ik  ben snel  weer terug.’

			David  beloofde dat, en met een ongeruste blik over haar schouder liep Mathilde naar  de stad.  Ze bleef  bijna een uur weg,  maar  haar  tocht had  een  brood opgeleverd. Ze  scheurde het aan stukken  en gaf die aan de twee oudere kinderen.  Voor Hannah scheurde  ze de  korst eraf  en doopte het  verse  brood in een beetje  van hun  kostbare water,  om er een zachte brij van te maken die Hannah van haar  vingers kon zuigen. De korst at ze zelf  op.

			De  stad was inmiddels ontwaakt en mensen waren met  hun eigen dingen bezig. Veel andere  vluchtelingen waren al verder getrokken, en Mathilde wilde ook graag weg. Bij het zoeken naar voedsel  had ze de zijdelingse blikken gezien  waarmee mensen naar haar keken;  niet openlijk vijandig, maar wel met overduidelijk wantrouwen. Het werd  tijd om uit  deze  doodsbange stad weg te gaan. Ze wist dat ze  naar  het westen moesten,  dus met  de  zon  in haar  rug  verlieten ze de stad. Het ging langzaam,  want de  weg was oneffen en hobbelig.

			Met Hannah  op haar  heup liet ze  de  andere kinderen om beurten op de kinderwagen rijden, en zo gingen ze  iets sneller dan  de vorige dag.  Toch  wist  Mathilde  dat ze af en toe  een  rustpauze moest inlassen, anders zouden  haar  kinderen  het nooit volhouden.

			Eén keer hoorden ze vliegtuigen boven zich. Mathilde  speurde  wild om  zich heen op  zoek naar dekking, maar  die  was  er niet. Het land  strekte zich in alle richtingen vlak en  bijna zonder onderbreking uit, op een rij  populieren in  de verte en af  en toe  wat  boerengebouwen na.  Maar de vliegtuigen vlogen behoorlijk hoog  en  verdwenen dreunend in de wolken ten noorden van hen.  Ze  hoorde ook af en toe geweervuur uit die  richting, en  één keer een enorme  knal alsof  er  iets  werd  opgeblazen, maar het  leek ver  weg en ze  probeerde  er niet over te piekeren.

			Gedurende de  ochtend begonnen  ze andere vluchtelingen in te halen die eerder waren  vertrokken dan zij. Oude  mannen  en vrouwen, jonge moeders met kinderen net als zij,  allemaal  ploeterend langs dezelfde rechte  weg.  Ver vooruit zagen ze de daken  van  een dorp.  Er stak een hoog, grijs stenen  gebouw met een  torentje bovenuit; misschien een  chateau.

			Daar stoppen we voor een fatsoenlijke rustpauze, nam  Mathilde zich  voor, en proberen we nog iets te  eten te krijgen. Misschien is  er  een boer die ons  wat melk kan verkopen  voor Hannah. Maar het  zou duur zijn,  wist  ze, en haar kleine voorraadje geld slonk  alarmerend  snel. Alles kostte  zo veel... En de  prijs ging  vaak nog verder omhoog wanneer de  verkopende partij  wist dat je wanhopig was.

			Ze  reisden nu in een veel grotere groep, van ongeveer veertig of vijftig mensen.  Langs de weg lagen ondiepe afvoergreppels, met aan weerskanten lage heggen  om  het vee op de weiden  te  houden.

			Godzijdank, dacht Mathilde.  Als er vee in de wei staat, moet  er melk te  koop zijn.

			Plotseling leek de lucht om  hen heen te ontploffen. Vanuit het niets kwamen er twee krijsende vliegtuigen naar beneden, met knetterend geschut. Ze daalden in een duikvlucht af en beschoten de meanderende rij vluchtelingen. Met een schreeuw tilde Mathilde Catherine van de kinderwagen, gilde  Davids  naam, dook op  de grond en rolde naar de nietige beschutting van  de heg.  Vurig rode lichtspoorkogels  stuiterden over de weg  en raakten de paniekerige mensen. De  vliegtuigen stegen  brullend weer op,  in een spiraalvlucht omhoog,  maar  alleen om te keren en nog zo’n moordende duikvlucht te maken.  Het  geknetter van de geweren en het gejank van  de motoren  vormde een angstaanjagend kabaal  dat het gegil en  geschreeuw van de slachtoffers  beneden overstemde.

			Mathilde was boven  op Hannah  gerold, die op haar  heup had gezeten. De baby lag krijsend onder in de  greppel. Catherine viel  uit haar  moeders armen en belandde  voorover  in de heg. David, die een stukje voor  hen  uit had  gelopen, had  zich eerst omgedraaid  om naar de vliegtuigen te  staren, maar had na de gekwelde gil van zijn moeder  ook snel dekking  gezocht. De vliegtuigen kwamen nog eens laag over om de  hulpeloze slachtoffers  met geweervuur te bestoken, en  het gekrijs van de motoren  was bijna nog  angstaanjagender dan de barrage van kogels. Ditmaal keerden ze  niet meer  terug toen ze waren overgekomen, maar vlogen ze dreunend weg en lieten chaos op de  grond achter. Binnen  twee minuten hadden ze de rij  vluchtelingen gereduceerd tot een  verwarde massa  doden, stervenden en gewonden.  Mensen schreeuwden, huilden en kermden.

			David  hoorde Hannah huilen, en  jammerend kroop  hij naar zijn moeder in de heg. Ze  bewoog zich niet en  deed ook geen pogingen  om  de  brullende baby stil  te  krijgen. Ze lag op  haar  zij, boven op Hannah, en naast haar lag Catherine,  met één  arm  uitgestoken alsof  ze iets  wilde pakken.

			‘Maman, maman,’  jammerde David,  terwijl hij aan zijn moeders arm trok.  Ze rolde  om en keek naar hem  op, maar haar ogen stonden raar. Ze staarden naar hem, maar ze glimlachten niet en  huilden  zelfs  niet van schrik of  pijn. Het gehuil kwam  van  Hannah, nog steeds verdrukt onder het lichaam van  haar moeder; het lichaam dat haar leven  had gered ten koste van zichzelf. Nog  steeds niet begrijpend  wat er  was gebeurd, bleef David  aan zijn moeder  schudden  zodat ze normaal  naar hem zou kijken in plaats  van op die starende manier. Maar ze bewoog zich  niet  en haar ogen bleven  staren.

			‘Maman, je moet opzij, je plet Hannah,’ zei hij tegen haar. ‘Je maakt haar aan  het huilen!’  Toen zijn moeder zich nog steeds  niet bewoog,  begon hij te  trekken. Hij wist haar schouders te verschuiven, waardoor  ze opzij  kantelde en hij  Hannah  uit de doek om zijn moeders heup kon  lostrekken. Hannah bleef krijsen. Haar kleine gezichtje was rood  en verwrongen van  woede  en er  liepen sporen van tranen door het vuil van de greppel  op haar wangen.

			David probeerde haar te sussen, maar dat lukte  niet,  dus legde hij  haar voorzichtig op de grond en  bukte zich om bij Catherine te kijken. Zijn andere zusje lag half  in de  greppel, half in de heg, en er  liep bloed  over  haar  gezicht. Ze  kermde zachtjes, maar  haar ogen bleven  gesloten. Hij schudde  nog eens aan zijn moeder, maar  dat had ook geen  zin:  ze kwam niet  overeind. Haar hoofd was  nu afgewend  en ze keek niet  meer naar hem.  Toen pas zag David  het bloed  dat uit een gat in haar nek  kwam. Terwijl hij ernaar staarde, begon  hij  te beseffen wat het  betekende. Het betekende dat maman niet meer op  zou staan... Nooit meer…

			David slaakte een luide jammerkreet, nam de nog  altijd krijsende baby in zijn armen en ging op de grond  zitten wiegen, heen en weer, heen en  weer, heen en weer.

			Geleidelijk loste de puinhoop die de Heinkels  hadden achtergelaten zich op in mensen  die wonder  boven wonder ongedeerd waren  gebleven, gewonden en doden. De ongedeerde  mensen  en lichtgewonden werkten zich overeind en liepen door, weg  bij deze plek  van sterven. Mensen met dode metgezellen knielden huilend naast hen neer, en toen sleepten ze hen langs  de weg,  telkens omhoogkijkend, speurend naar vliegtuigen, hun oren gespitst op  het  dreunen van motoren  dat hun  terugkeer zou aankondigen. Maar de hemel was leeg, het was stil op  het gekerm van gewonden en het gehuil van kinderen na. De jagers, die verwoesting hadden  gezaaid bij  dit kleine groepje vluchtelingen, zochten alweer elders  naar  prooi.

			Langzaam begonnen  de mensen die  dat nog konden  naar het  dorp  te  lopen  dat  zo dichtbij lag.  Degenen die te ernstig gewond waren om  te lopen, werden  op handkarren getild, gedragen of ondersteund  door vrienden... of simpelweg achtergelaten.

			Mensen  raapten hun gevallen bezittingen op en droegen ze mee  of stapelden hun eigen en andermans spullen op hun handkarren  of kruiwagens, als die de aanval hadden doorstaan, en  duwden  ze  voort. Een  oude  man schuifelde naar  de omgekieperde  kinderwagen bij  de  drie  kinderen  toe, maar David  schreeuwde tegen hem.

			‘Ga  weg! Dat is onze kinderwagen! Ga weg! Ga weg!’ David dumpte  zonder  plichtplegingen de nog steeds  schreeuwende Hannah op de  grond  naast zich, raapte een steen op  en smeet  die naar de man toe. Hij raakte hem tegen het middenrif. De man aarzelde, turend  naar de kleine jongen die al naar een volgende steen  graaide.  David bleef tegen hem tekeergaan  en  met stenen gooien  totdat de oude man zich omdraaide en  op  zoek ging naar gemakkelijkere buit.

			David liet zich  hijgend van  angst  op de  grond vallen. Hij keek nog een  keer  naar zijn  moeder  en  besefte dat het nu  aan hem  was. Papa had  toen  hij naar  de oorlog ging gezegd dat David  nu voor hem op maman  moest passen,  dat hij de man des huizes moest  zijn  en  zijn moeder  moest helpen met de meisjes.

			Zodra David aan papa  dacht, sprongen de tranen hem in  de ogen.  Hij wist niet waar papa was,  en nu  was maman dood... dus  moest hij zelf iets doen.

			Hij kroop naar Catherine toe,  die  nog altijd roerloos op de grond lag. Ze  leek niet meer te bloeden, maar  ze  kermde nog  angstaanjagend. Hij wist dat hij hulp  moest halen, dat ze hier  weg  moesten  voordat de vliegtuigen terugkwamen.

			Wankel stond hij op  en  hij liep naar  de omgekieperde kinderwagen.  De meeste spullen waren eruit geslingerd  en hij  zag dat er gaten in  de bodem zaten, maar  hij wist het ding met wat moeite weer  rechtop  te krijgen. Hij  keek om zich heen  en vond een aantal van hun kleren verspreid over  de weg.  Onder een trui  vond hij de trouwfoto van  zijn vader en moeder. Maman had hem in wat kleding gewikkeld  en meegenomen. Zorgvuldig stopte hij  hem samen met de andere spullen weer in de kinderwagen,  en toen maakte hij een soort nest in de kleren voor Hannah. Ze was opgehouden met brullen en maakte alleen  nog  een  soort jammergeluidjes, met  haar vuist tegen haar mondje gedrukt.  Voorzichtig tilde hij haar  op, legde haar in de kinderwagen  en  dekte  haar  toe met een handdoek. Toen richtte  hij zijn  aandacht op Catherine. Hij  vroeg zich net af  hoe  hij haar mee  moest krijgen,  toen er  achter  hem iemand sprak.

			‘Is  ze dood?’

			David  draaide zich met een ruk om en  greep de duwstang van de kinderwagen.  Er stond een vrouw langs de weg. Ze  kwam David  enigszins bekend  voor, maar hij wist  niet waarvan.  Hij hield de kinderwagen  stevig vast, zodat  ze hem niet kon pikken.

			‘Is  ze  dood?’ herhaalde de vrouw, en ze  knikte naar Catherine.

			‘Nee.’ Davids  stem kwam naar buiten als een hese fluistering die  helemaal niet  als zijn normale  stem  klonk.  ‘Maar  maman beweegt zich niet  en haar ogen staren  me aan. Ik denk dat zij wel dood is.  Catherine  niet. Er komt  bloed uit haar hoofd en  ze maakt rare geluiden.’

			‘Wat ga je nu  doen?’ vroeg de vrouw. ‘Wil  je met mij  mee? Ik trek nu verder.’

			‘Nee. Ik moet Catherine meenemen. Ze is gewond. Ze  bloedt. Ik moet  een dokter zoeken.’

			De  vrouw gaf een scherpe lach die helemaal niet als een echte  lach klonk,  en David deed een stapje achteruit.  ‘Die kans  lijkt me vrij klein,’ zei  de  vrouw,  ‘maar ik kan  je wel helpen om  je zusje naar dat dorp daar  te brengen.’ Toen David niet  antwoordde, vroeg ze: ‘Nou, wil je dat? We kunnen  hier  niet blijven staan tot die  rotzakken terugkomen.’

			David knikte  zwijgend. Hij wist niet  wat  hij moest doen, maar misschien was er iemand in  het  dorp die  zou  helpen, als ze daar maar konden komen.

			‘Goed dan.’  De  vrouw bukte zich, tilde  de  bewusteloze  Catherine op en  legde haar  boven op de  kinderwagen. Toen  Hannah een protesterende gil  gaf, zei de vrouw: ‘Til de baby eruit. Als  jij haar draagt, duw  ik de kinderwagen met die kleine meid  erbovenop.’

			‘En maman dan?’ David  keek ongerust naar zijn moeder, die  nog op haar  zij lag met haar  gezicht in de heg.

			‘Haar  zul je moeten  achterlaten,’  antwoordde  de vrouw bruusk, ‘net als  iedereen.’ Toen vroeg ze:  ‘Had  ze geld bij zich? Je kunt beter even kijken. Wat er verder  ook gebeurt, jullie  zullen geld nodig hebben.’

			David wist  dat zijn moeder geld  had  meegenomen, in  een  leren  tasje dat ze onder haar  rok om haar middel droeg.  Moest hij dat  pakken?  Stel dat die vreemde  vrouw  het dan inpikte? Hij wilde zijn moeder  niet  meer aanraken. Hij wilde  niet onder haar  kleren rommelen op zoek  naar het geldtasje, maar  ze  hadden  het inderdaad  nodig.

			De vrouw verloor haar geduld. ‘Hier, hou jij de kinderwagen  even vast. Ik  kijk wel. Weet je waar  ze  het verstopte?’

			David  vertelde het haar, en even later  gaf ze hem het leren tasje. ‘Stop het op een veilige plek.  Niet  iedereen is  zo eerlijk  als ik.’

			David hees Hannah op  zijn heup  zoals hij zijn  moeder had zien doen  en propte het tasje in zijn  zak.  Toen  hij  weer naar de  vrouw keek, herinnerde hij  zich ineens waar hij  haar eerder  had gezien. ‘U  had Hannah melk gegeven,’ zei hij. ‘Gisteravond.’

			Ze antwoordde  daar  niet  op, maar zei  alleen: ‘Kom, we gaan hier weg.’

			David draaide zich  om en  keek nog één keer  naar  zijn moeder, en toen  liep hij met  een  huiverende snik achter de vrouw aan,  die al  wegliep met  de kinderwagen  met Catherine erbovenop.

			Het dorp lag nog  ongeveer anderhalve kilometer verder, maar ze schoten goed op  en een  halfuur later waren ze bij het dorpsplein.  Het wemelde daar  al van de vluchtelingen op zoek naar  onderdak  voor de  gewonden en eten en  drinken voor zichzelf. De  vrouw liep met  ferme pas door, en David was nu bang om zijn nieuwe vriendin  kwijt te raken.

			Hannah was eindelijk in slaap gevallen in zijn armen  en leunde zwaar tegen zijn schouder, maar hoewel zijn armen  pijn deden, drukte hij  haar  met één arm  tegen  zich aan en hield  hij met de andere  hand  de rokken van de vrouw vast zodat ze elkaar niet zouden  kwijtraken.

			De vrouw werkte zich door de drukte  naar een klein café  aan  het plein. Achter het raam zat  een  oude  dame  naar buiten  te kijken. De cafédeur was gesloten, en toen Davids  redster  ertegenaan duwde, net  als vele anderen voor  haar hadden  gedaan, ontdekte ze  dat hij  op slot  zat. Ze liet zich niet afschrikken  en  klopte op het  raam. ‘Laat ons binnen,’ riep  ze. ‘Ik  heb  hier  een gewond kind.’

			De oude dame binnen  bleef  staren, maar  maakte geen aanstalten  om  open  te doen. Op dat moment  kwam  er een jong meisje om de hoek van het  café lopen. ‘Jullie  kunnen niet binnenkomen,’ zei ze. ‘We hebben geen  extra  eten.’

			‘We hebben een dokter nodig,’ snauwde de vrouw. ‘Waar woont de dokter?’

			‘Die is hier niet, hij  is in het  ziekenhuis.’

			‘Ziekenhuis! Waar is dat  dan?’

			‘Bij het klooster.’ Het meisje wees vaag  ergens voorbij het plein.

			‘Kom mee,’ zei de  vrouw, en ze plukte Hannah uit  Davids  pijnlijke  armen en  hield haar zelf  vast. Ze legde haar andere hand op de duwstang van de  kinderwagen. ‘Je zult me moeten helpen duwen.’

			Samen liepen ze het plein  af, in de  richting  van het hoge stenen gebouw dat het dorp domineerde.

			In haar kantoortje, met de  boekhouding van het klooster op het  bureau voor zich, had moeder Marie-Pierre  het lawaaiige  geweervuur ook  gehoord. Het had eerst ver  weg geleken, maar nu klonk het veel  dichterbij,  en twee  keer waren er vliegtuigen laag  over het klooster geraasd voordat  ze weer  waren opgestegen.

			Het gebeurt weer, dacht  ze  verbitterd. De Duitsers komen, en deze keer  is  er geen veld met loopgraven om hen tegen te  houden.

			Ze had gelijk.  Zelfs  in de betrekkelijke  afzondering  van het klooster gingen nieuws  en geruchten  rond, vaak verstrengeld  en niet van elkaar te onderscheiden. Een gestage stroom vluchtelingen  trok door Sainte-Croix, elk  met een eigen verhaal.  De Duitsers kwamen eraan.  De geallieerden sloegen op de vlucht. De opmars  was tegengehouden. De Engelsen  bogen af naar  het zuiden om Parijs te redden. De Engelsen vluchtten  terug over het Kanaal om  zichzelf te redden  en  lieten Frankrijk aan de genade  van hun vijanden over. Trouweloos Engeland!

			In  een poging speculatie  te beperken,  liet moeder Marie-Pierre de nonnen die dat wilden elke dag een uur naar de radio  luisteren,  en wat ze daar hoorden was wanhopig nieuws.  De  Duitse Panzerdivisies  snelden  door het land met een  vaart  van  soms wel vijfenzestig kilometer per dag. Ze dwongen  de geallieerde legers zich terug  te  trekken, duwden ze terug naar de  Pas de Calais.  Veel van de  terugkerende soldaten,  zowel Frans als Engels,  waren ingehaald  en neergeschoten  door de tanks, met  machinegeweren neergemaaid vanuit de  lucht, gevangengenomen, of gewond  of dood achtergelaten  langs  de weg. Bruggen  werden opgeblazen en wegen verwoest terwijl de  geallieerden zich  terugtrokken,  maar nog steeds  bleven  de Duitsers komen, vlogen de granaten in het rond en  knetterden  de geweren onafgebroken.

			Het klinkt vandaag  wel heel  dichtbij,  dacht moeder Marie-Pierre. Te dichtbij. Ik moet  iemand naar het dorp sturen  om uit te zoeken wat er is gebeurd.

			Ze stond  op en  ging op zoek naar zuster Henriette, een van de  zusters die regelmatig naar  het  dorp  gingen. Ze was nooit bang om een huis met een  zieke binnen te gaan, altijd met  een mand eten  aan haar arm. Ze  was  er bekend en geliefd, en de mensen zouden met haar  praten.

			‘Kijk of je  kunt uitzoeken wat er is gebeurd,’ droeg moeder Marie-Pierre haar op. ‘Dat geweervuur klonk heel dichtbij. Misschien zijn de  Duitsers in het dorp aangekomen. Als dat zo  is, dan zijn  er misschien mensen die onze  hulp  nodig hebben. Kom meteen  terug zodra je  weet hoe de situatie ervoor staat. Intussen zal  ik alle zusters bij elkaar roepen,  zodat we het kunnen bespreken zodra  je terug bent.’

			‘Ja, moeder.’  Zuster  Henriette sloeg  haar  mantel om haar  habijt en ging via de keukendeur  naar  buiten.  Ze nam het voetpad naar het dorp, door een bosje naar de kronkellaan die uitkwam op  het dorpsplein.  Toen ze de laan bereikte, zag ze een vreemd groepje mensen aan komen lopen: een  vrouw die een kinderwagen duwde waar een kind overheen  lag, een kleine jongen die  haar  hielp duwen, en onder  de arm van de vrouw een wurmende, huilende  baby.

			Zuster  Henriette  haastte  zich naar hen  toe. ‘Goeie  hemel!’  riep ze. ‘Wat is er gebeurd? Wat is  er met  dat kleine meisje? Hier, geef mij die baby maar.’

			De vrouw overhandigde de baby  graag aan  de non en peuterde de  vingers van de  jongen van haar rok. ‘Er was een luchtaanval op de weg hierheen. Deze  kinderen  zijn hun moeder kwijt. Ik weet niet hoe  het kleine meisje eraan  toe is, maar ik laat ze nu bij u  achter.’ Ze liet de kinderwagen los en draaide zich al om.

			‘Wacht!  U kunt niet...’ begon zuster Henriette.

			‘Luister, zuster,  of  hoe  u  ook  genoemd wordt. Ik heb niets met ze te maken, oké? De moeder  ligt dood in een  greppel,  samen met nog een  paar  anderen. Ik heb die kinderen alleen  maar geholpen hierheen te komen.  Nu  zijn  ze uw zorg. Ze zijn veiliger bij  jullie dan ze  bij mij  ooit zouden zijn. Ik ben op  de vlucht...  en ik ben een Jood.  Zij  zijn ook Joden, trouwens,  maar dat  zou je  niet zeggen  als je naar  ze  kijkt...  Niet als  je die jongen zijn broek laat aanhouden,  tenminste.’ Ze staarde in zuster Henriettes stomverbaasde gezicht. ‘Als de  Duitsers die kinderen bij mij vinden, zijn  ze nog veel  slechter af. En  mijn kansen  zijn ook beter  als  ik alleen  reis.’

			‘Maar wacht, misschien kunnen  we u helpen...’  protesteerde  zuster Henriette.

			‘Niemand  kan  me  helpen als ik  gepakt word door de Duitsers,’ zei de vrouw  vlak.  ‘Joden verdwijnen, en ik ben niet van  plan  er daar  een van  te zijn.’

			‘Kom in  elk geval een  poosje naar het  klooster om  uit te rusten,’  drong zuster Henriette  aan.

			‘Als  ik  uitrust  voordat ik in veiligheid ben,  ben ik dood,’ antwoordde de vrouw. ‘Als  u mensen  wilt helpen, op  het dorpsplein  zijn  er  meer dan genoeg die hulp nodig hebben.’ Ze gebaarde in de richting  van het  dorp.  ‘Ga die mensen helpen. Ik ga  ervandoor.’ Ze  draaide zich abrupt om  en beende de laan uit.

			David,  die haar nastaarde, zag  de laatste verbinding met  zijn  moeder  verdwijnen, en  zijn  gezicht  verwrong  terwijl  de tranen  over  zijn wangen  stroomden.

			Zuster Henriette, nog steeds met Hannah  in  haar armen, stak een hand naar hem uit.  ‘Niet huilen, kleintje. Je bent nu veilig. Laten we iets te  eten voor  je gaan opzoeken. Je  hebt  vast honger, toch?  En  we kunnen een verpleegster naar je zusje laten  kijken.  Ze  is toch je zusje?  Kom  nu  maar,  ik heb je hulp nodig  om de kinderwagen te duwen, zoals je  net ook deed.’

			Ze  pakte  de  duwstang van de kinderwagen en begon hem over de laan  naar het klooster  te  duwen.  David trok  aan  haar habijt  en zei  fel, manhaftig  strijdend  tegen zijn  tranen: ‘Geef  mij Hannah.’

			De non gaf hem  de baby en ze liepen met de  kinderwagen  over de laan  naar het klooster.
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			Toen moeder Marie-Pierre zuster  Henriette naar het klooster  zag  terugkomen  met drie kleine kinderen  en  een  kinderwagen,  haastte ze zich naar  buiten.

			‘Er  was een bombardement van  de Duitsers,’ vertelde zuster Henriette haar in het kort. ‘Ik heb  gehoord dat de moeder van deze kinderen  dood langs de weg  ligt.  Het kleine meisje’ – ze gebaarde naar Catherine, die nog over de kinderwagen heen lag  – ‘is gewond geraakt, al weet ik niet hoe ernstig.’  Hannah maakte inmiddels haar aanwezigheid  bij moeder Marie-Pierre bekend met een oorverdovend gekrijs. Zuster  Henriette nam de kleine weer  van David over,  legde  haar tegen haar schouder en  klopte  haar sussend op  de  rug.

			Moeder  Marie-Pierre keek  naar  de kleine jongen met het vuile gezicht met sporen  van tranen  erop en hurkte bij hem neer. ‘Hoe  heet jij, mon  brave?’ vroeg  ze zachtjes.

			David staarde haar een poosje aan, zijn  ogen enorm  groot en  donker in zijn bleke  gezicht. ‘David,’ fluisterde hij uiteindelijk.

			‘Nou, David, ik vind  het heel  dapper van  je  dat je op je zusjes past. Lust je iets  te eten, terwijl ik een  dokter  roep  om naar je zusje  te kijken?’

			David knikte, maar toen moeder Marie-Pierre de kinderwagen wilde pakken,  greep hij  die snel vast en  riep: ‘Nee! U krijgt Catherine niet!’

			De  moeder-overste stapte achteruit en liet haar hand zakken. ‘Het is al  goed,  David. Jij mag de  kinderwagen duwen,  maar we moeten die arme Catherine  wel naar de  dokter  brengen, hoor. En die  kleine wil vast  wel wat melk, denk ik. Hoe heet zij?’

			David, nog altijd bezitterig met zijn hand  op de  duwstang van de kinderwagen,  mompelde: ‘Hannah.’

			‘Nou, laten we  naar binnen  gaan  en een dokter zoeken voor Catherine, een beetje melk  voor Hannah en misschien wat brood en kaas voor jou.’ David knikte weer.

			‘Kom dan maar mee.’ Moeder  Marie-Pierre  ging voorop naar de  voordeur,  waar zuster  Celestine  ongerust om de deurpost gluurde. Moeder  Marie-Pierre  stuurde haar  naar de ziekenzaal om de dokter te waarschuwen  en  vroeg  of ze onderweg ook zuster Danielle kon vragen om te komen.

			Zuster Danielle  arriveerde  bijna meteen, en zuster  Henriette vertrouwde  Hannah  met enige opluchting aan haar  zorgen toe. Hannah  had erge honger en  maakte haar ongenoegen daarover heel duidelijk.

			‘Geef  haar wat melk  en verschoon haar alsjeblieft, terwijl zuster  Henriette  iets te eten regelt  voor David. Dan kijken we wel wat  er  verder nog moet  gebeuren. Vraag  zuster Marie-Joseph ook om naar me toe te  komen, alsjeblieft.’ Moeder Marie-Pierre keek weer  naar de kleine  jongen,  nog altijd  vasthoudend aan de duwstang van de kinderwagen. Ze sprak vriendelijk tegen hem. ‘Als  de dokter  komt, stoppen we Catherine in bed  en  maken  het haar gemakkelijk.  Ga jij met Henriette mee naar de keuken?’

			David schudde zijn  hoofd. Het was duidelijk dat hij Catherine niet wilde verlaten. ‘Papa zei dat ik op  de meisjes moest passen,’  fluisterde hij.

			‘Was papa ook bij jullie?’ vroeg moeder Marie-Pierre.

			De jongen schudde  zijn hoofd weer. ‘Alleen maman...’  Zijn gezicht vertrok, en  zuster Henriette liet  zich op  haar  knieën zakken en  sloeg haar armen om  hem heen.

			Een  hele poos leunde hij  tegen haar aan, zijn  snikken gedempt  door haar habijt. Zuster Henriette keek over  zijn  hoofd naar de moeder-overste. Die knikte ferm, tilde  voorzichtig  het kleine meisje van  de kinderwagen en liep met haar naar binnen  om de dokter  op te zoeken.

			Eindelijk begonnen Davids tranen op  te drogen,  en hij  maakte zich  los uit de armen  van  de non. ‘Maman  is dood,’ zei  hij met een  snik. ‘De vliegtuigen schoten haar neer. Ze ligt  in de greppel. We  moesten haar daar  achterlaten,  want ik  kon haar  niet dragen. Straks  krijgt  ze  het  nog koud,’ voegde hij  er  droevig aan toe.

			‘Ik weet het,  ik  weet het,’ zei  zuster Henriette  sussend.  ‘We vinden haar wel. We laten haar niet in de  greppel achter, dat beloof ik  je.  Je bent heel dapper geweest,  David, maar nu  helpen  wij je. Jij  hebt gedaan wat je papa had gezegd. Je  bent heel sterk geweest. Hij zal trots op je zijn.’

			Aarzelend reikte zuster  Henriette naar  de hand van de jongen,  en toen hij niet achteruit deinsde,  leidde ze hem mee de treden  op. Toen hij ongerust naar de kinderwagen  omkeek, zei  ze: ‘Maak je  maar geen zorgen om je spullen.  Er gebeurt niets  mee, dat  beloof  ik  je.’  Hij  verzette  zich nog steeds  een beetje, dus zei  ze monter: ‘Weet je wat we doen,  David? We gaan  naar binnen door de keukendeur,  dan kun  je  de kinderwagen veilig op de binnenplaats neerzetten.’

			Samen duwden  ze de  kinderwagen om  het gebouw  heen, en zuster  Henriette hielp  hem de wagen in het schuurtje  te  zetten  voordat ze naar binnen gingen.

			Zuster  Marie-Joseph  kwam de keuken in toen David overduidelijk uitgehongerd  met een  bordje  brood  en kaas en een glas melk aan tafel zat. ‘Moeder  vraagt of je naar de recreatieruimte kunt komen,’ zei ze tegen zuster  Henriette. ‘Ik moet met David naar de  ziekenzaal, zodat  hij zijn zusjes kan  zien  en dokter Felix hem  ook even kan nakijken.’ Ze glimlachte naar  de jongen  aan tafel. ‘Kom maar met mij mee, David. Catherine is  weer  wakker.  Ze  heeft een buil op haar hoofd, maar  de  dokter zegt  dat ze heel  snel weer  in  orde zal zijn.’

			Ze stak haar hand uit,  en David liet zich van zijn kruk glijden en  pakte hem  vast.  Hij vond haar minder intimiderend, want  hoewel zij  ook rare  kleren droeg, was haar hoed niet zo groot als die van  de andere dames en  tuurde ze  niet  van  onder zo’n  kap naar hem.

			Toen zuster Henriette bij de recreatieruimte  aankwam, hadden veel van de zusters  zich daar al  verzameld. Op  verzoek van de moeder-overste bracht  ze hen  snel op de hoogte.

			‘Al dat geweervuur en de vliegtuigen die we eerder hoorden, dat waren de  Duitsers die op een groep vluchtelingen schoten,’ vertelde ze. ‘Vliegtuigen die duikvluchten maakten en  hen  bombardeerden. Op weg naar het dorp kwam ik een vrouw tegen die met drie kinderen hierheen kwam. Ze  vertelde dat hun moeder dood langs de weg  lag.  Er zijn gewonden  in het dorp. We  moeten meteen hulp  sturen  en bedden  in  de ziekenzaal opmaken voor  de ernstige gevallen.’ Ze  keek naar haar verzamelde zusters en zag  dat  de meesten  die in  de  ziekenzaal werkten hier  niet waren.

			‘Zuster Jeanne-Marie is al  naar het dorp op weg met drie  anderen. Zuster Eloise  maakt het ziekenhuis gereed,’ vertelde moeder  Marie-Pierre.  ‘We moeten ons voorbereiden op een  instroom  van gewonde en  bange mensen. Net zoals de  vorige keer,’ voegde ze  er met een  schim van een glimlach aan toe.

			Moeder Marie-Pierre was blij dat enkele  van  de pleegzusters die zo  hard  hadden  gewerkt in  de vorige oorlog, door te  zorgen voor gewonden die terugkeerden uit de loopgraven, nog steeds in de ziekenzaal konden  werken. Ze zou moeten bouwen  op hun  ervaring  en expertise om hen allemaal door deze crisis heen te helpen, en de vele andere  die ze met  de komst van  de Duitsers  nog verwachtte.

			Moeder Marie-Pierre was  een  jonge moeder-overste, maar een van haar sterke punten  was dat ze gebruikmaakte van de  talenten van  de vrouwen  om zich heen. Toen moeder Marie-Georges een paar jaar na de oorlog was  overleden, was ze vervangen door zuster Magdalene, de  zuster die  het kloosterziekenhuis zo efficiënt had geleid tijdens de oorlog.  De nieuwe moeder-overste had  meteen het potentieel gezien in de pas toegetreden zuster  Marie-Pierre en had  haar aan het werk gezet  in  het  groeiende weeshuis. Ze  werd  niet teleurgesteld. Al snel had zuster Marie-Pierre de leiding gekregen over de weeskinderen,  en in  de loop der jaren  was moeder Magdalene op haar gaan bouwen, haar oordeel gaan  respecteren en haar mening gaan vragen omtrent allerlei  kwesties. Moeder Magdalene was ook  een  betrekkelijk jonge moeder-overste geweest, en ze had  bijna veertien jaar het reilen en zeilen in het klooster geleid voordat ze naar het moederhuis van de orde in Parijs was geroepen.  Ondanks haar jonge  leeftijd en het  feit dat  veel  van  de andere zusters strikt  genomen oudere rechten  hadden dan zij,  was zuster Marie-Pierre degene aan wie  ze  de leiding  overgaf toen ze wegging. Wederom was haar vertrouwen  niet misplaatst. Het vreemde Engelse meisje,  dat uit eigen beweging was gekomen om de  gewonden te verplegen tijdens de Grote  Oorlog, had haar waarde bewezen als lid van de orde, en moeder Magdalene wist dat ze  op  een dag in staat zou zijn het  van haar over te nemen.

			Moeder Magdalene, nu halverwege de zestig,  was  permanent naar  het klooster in  Parijs  verhuisd als  algeheel moeder-overste van de orde, en  er had in de gemeenschap van Sainte-Croix weinig twijfel over  bestaan wie ze  hoopte dat de zusters zouden kiezen  als  haar  opvolgster. Een  paar nonnen hadden wel getwijfeld aan de wijsheid van haar keus, en een of twee  waren  wrokkig omdat zo’n jonge zuster –  zuster  Marie-Pierre was  niet  veel ouder dan veertig –  boven hen  was geplaatst en hun onvoorwaardelijke gehoorzaamheid eiste.  Maar over  het algemeen werd de keus als een goede  beschouwd. Ze was  altijd bereid te  luisteren  naar  wat  iedereen  te zeggen  had, verwelkomde  discussie,  en als  ze uiteindelijk een keus maakte, legde  ze haar redenen uit zodat iedereen ze begreep. Zo had ze al snel  de loyaliteit van de meeste van haar zusters gekregen.

			In  deze crisis betaalde haar onbetwistbare gezag  zich uit. Snel organiseerde ze de zusters om  de noodtoestand het hoofd te bieden. Zuster  Danielle, die  nu  samen met zuster Marie-Joseph voor de wezen zorgde,  nam de Leon-kinderen in  haar domein op en probeerde het hun naar de zin  te maken. Catherine was in  de  ziekenzaal  gehouden  onder  het  waakzame oog van zuster Eloise,  David en Hannah waren gewassen en hadden  schone  kleren gekregen. Hun weinige  bezittingen waren uit de kinderwagen gehaald.  David had Catherine bezocht in de  zaal, waar  ze rechtop in bed zat  met  een groot wit verband  om  haar hoofd. Marthe,  een  van  de lekenhulpen,  voerde haar warme soep.

			Catherine glimlachte toen ze  hem  zag.  ‘David!’ riep ze.  ‘David,  ik heb  mijn hoofd gestoten en ze hebben  er  verband omheen gedaan!’ Marthe gaf haar nog  een  hap soep, en  toen vroeg  Catherine: ‘Waar is maman? Waarom is zij er  niet? Mijn hoofd  doet  pijn.’

			‘Kom,  Catherine,’  zei Marthe snel, ‘wees braaf en  eet je  soep op.’ Ze keek David  aan. ‘Die arme  Catherine kan  zich niet herinneren  hoe ze haar  hoofd heeft gestoten.’

			‘We  vertellen het  haar  allemaal  wel als ze wat is opgeknapt,’ zei zuster Danielle  zachtjes.  Ze had  nog steeds de hand van  de kleine jongen vast.  ‘We willen dat ze probeert te slapen zodra ze heeft  gegeten.’

			David begreep wat  ze bedoelden:  Catherine wist  nog niet  dat maman  dood  was.  Bij  een plotseling beeld van zijn moeder die  op de grond  lag, naar hem opstarend met lege  ogen terwijl er bloed  uit een gat in haar nek sijpelde, slaakte hij een kreet van  wanhoop; een  hartverscheurend oergeluid.  Zuster Danielle  tilde hem op  en ging met  hem op  een stoel zitten,  en ze wiegde hem  als een baby terwijl  hij  huilde.

			Later,  toen David  was nagekeken door dokter  Felix en eindelijk lag te slapen  in een van  de kamertjes voor bezoekers, kwam zuster  Danielle naar moeder Marie-Pierre toe.

			‘We moeten hun  moeder ophalen voor een  christelijke begrafenis,’ zei  ze. ‘Het is  voor kinderen zo jong  als David en Catherine heel moeilijk  om  te bevatten  wat  er is  gebeurd. De  baby zal  zich hier natuurlijk niets van herinneren. Zolang ze  eten krijgt  en een droge  luier heeft,  zal ze het prima doen,  maar  die kleine jongen...’ De non schudde weemoedig  haar  hoofd.

			‘Dat van  die  christelijke begrafenis weet ik zo  net nog niet,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre. ‘Zuster  Henriette  heeft  de vrouw die de kinderen hierheen bracht gesproken,  en  die zei dat ze Joden zijn.  Daarom waren ze op de vlucht, neem ik aan.’ Ze keek zuster Danielle aan. ‘Het lijkt  me verstandiger om  dat beetje  informatie voor  ons te houden.  Zuster Henriette  weet het ook, natuurlijk, maar het  zou heel  gevaarlijk voor die kinderen kunnen zijn als het uitlekte.’

			‘Bedoelt u de Duitsers?’ Zuster Danielle keek  haar met  grote ogen aan. ‘Wat zouden ze dan doen?’

			Moeder  Marie-Pierre  haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk  niets, met zulke  jonge kinderen. Daar  hebben  ze immers  niets aan in hun werkkampen. Maar het is niet nodig  om aandacht te vestigen op het feit dat ze Joods zijn.’

			‘Zou iemand  het kunnen raden?’ vroeg  zuster Danielle  zich hardop af.

			‘Dat denk  ik  niet, maar de  vrouw die ze bracht  herinnerde zuster Henriette  er wel aan dat er  bij  de jongen fysieke bewijzen te  vinden  zijn.’

			‘Fysieke bewijzen?’ Zuster Danielle keek  haar niet-begrijpend aan.

			‘Joodse jongens worden besneden,’ legde moeder Marie-Pierre  uit, en  ze voegde  er met  een flauwe  glimlach aan  toe:  ‘Je herinnert je  onze Heer toch nog  wel in  de tempel, toen hij een baby was?’

			‘O!’ Zuster Danielles  wangen  kleurden. Ze  kende dat verhaal natuurlijk, iedereen kende het,  maar de realiteit ervan, de  fysieke kant ervan, was nooit bij  haar opgekomen, en bij  de gedachte dat  er zoiets bij haar  Here Jezus  was gedaan, verscheen er een blos  op haar  wangen.

			Toen moeder Marie-Pierre haar verwarring zag, zei  ze  vriendelijk:  ‘Maak  je  er niet druk om,  zuster. We  hoeven  er alleen maar  op  toe te zien dat jij degene bent die hem in bad doet. Hij is nog maar een klein  jochie, hoor.’ Ze ging door met een onderwerp dat minder gênant was. ‘Maar hun moeder, en  alle andere doden, moeten naar  het dorp worden gehaald. Vader Michel  zal een  dienst voor  hen  houden en dan worden  ze begraven op  het kerkhof. Ik zal met hem overleggen over de moeder  van de kinderen.’

			Het  waren  niet alleen de Duitsers waar moeder Marie-Pierre zich  zorgen om maakte, al kon ze dat moeilijk tegen  zuster Danielle zeggen. Marthe, een  van de lekenhulpen bij het klooster, was ook Joods. Haar familie  woonde al sinds voor de eerste oorlog  in Sainte-Croix  en maakte deel uit van  de dorpsgemeenschap. Haar vader  Claude was boerenarbeider en  haar  moeder Rochelle had een winkeltje  waar  ze alles van knopen  en  kant tot snoeimessen  en lampolie  verkocht.

			Marthe was  naar het klooster gekomen op zoek naar werk om  te helpen het gezin  te onderhouden – met nog vier jongere  kinderen – en moeder Marie-Pierre  had  haar het  zwaardere werk in de  ziekenzaal laten doen.  Zuster  Marie-Paul, de  novicemeesteres, was verontwaardigd bij  haar gekomen.

			‘Hoe kunt u een Jood het klooster binnenlaten?’  had ze boos en  met  een rood  aangelopen  gezicht gevraagd. ‘Dit is geen plek  voor  Joden.  Wij zijn een christelijke  gemeenschap!’ Haar woede had  haar remmingen weggenomen, maar moeder  Marie-Pierre  berispte haar er  niet om.

			Ze zei eenvoudigweg:  ‘Maar  zuster, er is al een Jood die permanent bij ons woont.’

			Zuster Marie-Paul  staarde haar  aan. ‘Wie dan?’ vroeg ze met wanhoop op  haar  gezicht. ‘Wie hier  is  een Jood?’

			‘Onze Heer,  zuster,’ antwoordde moeder Marie-Pierre vriendelijk.

			Dat had zuster Marie-Paul het zwijgen opgelegd, maar ze had zich er  niet mee  verzoend dat Marthe  elke dag naar het ziekenhuis kwam, en  moeder Marie-Pierre  vermoedde dat ze het dat  meisje moeilijk  maakte. Gelukkig  leidde zuster  Eloise het ziekenhuis nu. Zij zag dat Marthe  niet alleen een harde werkster was, maar ook een intuïtieve  flair voor  verpleegwerk had, dus was  ze blij met het meisje en  beschermde  ze haar  vaak tegen zuster Marie-Pauls  wrok.

			De rest van  de  dag en een groot deel van  de  nacht ontfermden  de zusters van het  klooster  zich over  de  anderen  die gewond  waren geraakt tijdens  de Duitse luchtaanval,  voedden ze de overlevenden  en zorgden ze voor  een  overnachtingsplek.

			Mathilde  Leon werd langs de weg  gevonden, samen met  tien anderen die ook  waren  omgekomen. Op provisorische draagbaren werden  ze naar de  dorpsschool gebracht om  te worden  geïdentificeerd.

			De  priester, vader  Michel, zou een dienst aan hen opdragen en dan zouden ze  worden  begraven op een hoek van het kerkhof  die  bestemd  was voor buitenstaanders. Toen vrienden en familieleden de lichamen  hadden geïdentificeerd, bleek dat nog twee slachtoffers, een man en een  kleine jongen, ook Joden  waren.  Hun families wilden niet dat ze  werden meegenomen in de requiemmis  of op een christelijk kerkhof werden begraven. Een  huilende vrouw had de overleden  man opgeëist als haar  echtgenoot, en een  man met  sombere ogen zei dat de kleine jongen zijn zoon was. Ze smeekten of de twee elders begraven konden  worden.

			De priester had gezegd dat  ze ook beslist  niet op het  kerkterrein  konden  worden begraven, aangezien  ze niet  gedoopt  waren, en  dat  ze  het met de burgemeester  moesten opnemen, monsieur  Dubois,  die de vluchtelingen probeerde  te  organiseren op  het dorpsplein.

			De burgemeester had hulpeloos zijn schouders  opgehaald toen ze hem benaderden, maar moeder Marie-Pierre  had met hem gesproken en geopperd dat het bosje buiten de kerkhofmuur, een rustig en afgelegen plekje, misschien  een geschikte  rustplaats  was. De burgemeester,  die  graag van de hele toestand verlost wilde  zijn, ging akkoord en stuurde er een grafdelver  naartoe.

			Met  behulp van de foto die bij de spullen in Davids  kinderwagen had gelegen,  had  moeder  Marie-Pierre de moeder  van de kinderen geïdentificeerd.

			‘Deze  vrouw  is ook Joods,’ vertelde ze de priester.  ‘Ik denk dat ze bij de andere Joden  moet worden  begraven.’

			‘Hoe weet  u  dat?’ vroeg vader Michel argwanend. ‘Niemand  heeft haar  geclaimd.’

			‘Nee,  maar haar kinderen  zijn  bij ons  in het klooster. Een  ervan ligt gewond  in het ziekenhuis en een ervan is  een baby.’ Ze pakte de foto en  liet hem die zien. ‘Deze foto hadden  ze bij zich.  U  ziet wel  dat  dat de vrouw  is die hier ligt.’ Ze zei niets over  David,  en  naderhand vroeg  ze  zich af  waarom. Ze  was  blij dat ze dat niet  had gedaan  en had er  eigenlijk spijt van dat ze iets  over de meisjes  had gezegd, maar nu was het te  laat, en bovendien  vormde de priester  niet echt een risico.

			Ze liep naar de families van de  Joodse overledenen  toe. ‘Er is hier nog een Joodse vrouw. Ze  zou begraven moeten worden bij haar eigen mensen. Wilt u zich ook  om  haar bekommeren? Ze heeft  niemand anders om voor haar  te bidden.’

			Met  een sombere  knik liep de vader van de overleden jongen  met haar mee naar Mathilde,  tilde haar op en droeg haar naar  zijn zoon en de andere man die  klaarlagen voor de begrafenis.

			Moeder Marie-Pierre overwoog hun  Mathildes trouwfoto te geven om bij  haar in  het graf te leggen,  maar  besloot  dat het  beter  zou zijn  om hem  voor haar kinderen te bewaren, en  voor haar man  als  hij ooit thuiskwam.

			In de twee weken erna keerde geleidelijk  de normale routine in het klooster terug. Het nieuws ging van kwaad tot erger.  Wanhoop  en woede  overspoelden het gedemoraliseerde Franse  leger, terwijl  het zich verslagen  bleef terugtrekken. Angst en smart bedrukten  de  burgers die ze  niet hadden kunnen beschermen. Iedereen wist dat  als  er geen wonder gebeurde, de Duitsers binnen afzienbare tijd voor de poorten  van Parijs zouden  staan  en de hoofdstad zou vallen.

			België was al gevallen, en koning Leopold had gecapituleerd  en om vrede  gesmeekt. De geallieerden  hadden  nu te  maken  met een onbeschermde flank, terwijl ze steeds verder achteruit werden gedreven, naar de  zee.  Aangezien  de Panzers  hen nu beschouwden als een  verslagen  leger, dat  geen trek meer had in een  gevecht en zonder mogelijkheid tot ontsnappen,  gingen zij nu zuidwaarts, naar  Parijs.  Met hun blik gericht op de roemrijke inname van de Franse  hoofdstad  zaten ze er niet mee dat de Britse marine  probeerde  om het Britse expeditieleger  en veel van hun Franse bondgenoten te redden, met de  hulp van  een  armada  van scheepjes die  het Kanaal overstaken en de ingesloten  mannen  onder de Duitse artillerie en luchtaanvallen vandaan gristen.

			Geruchten over de  rampspoed rondom Calais en  Duinkerken verspreidden  zich  als een  lopend vuurtje. Iedereen had gehoord over de  ontsnapping  van het Engelse leger, maar in de  cafés en  op dorpspleinen werd somber gezegd  dat de  Engelsen hun  bondgenoten in de steek lieten, dat ze niet genoeg vliegtuigen stuurden. Toen op 14  juni Parijs  viel, wist iedereen dat het slechts een  kwestie van  dagen was  voordat Frankrijk formeel zou capituleren  en de nazi’s  er de baas  zouden zijn.

			Maar de nonnen hielden het  bij de troostrijke  routine van dagelijkse gebeden en voerden hun normale taken  uit alsof de rampspoed niet voor de deur stond.  Het  ziekenhuis bleef de gewonde vluchtelingen verzorgen die  na de luchtaanval waren binnengebracht. Een aantal  waren er al  vertrokken om verder te vluchten  naar  plekken  waar ze dachten veilig te zijn voor de Duitsers, twee anderen waren overleden, en de taak begon  beheersbaarder te worden.

			De Leon-kinderen waren opgenomen  in de weeshuisvleugel, en hoewel Catherine om  haar  moeder bleef vragen, sprak David  nooit over haar. Baby Hannah  werd omgedoopt  tot Anne.

			‘De  namen  van de  andere kinderen zijn  vrij doorsnee,’ zei moeder Marie-Pierre  tegen  zuster Danielle, ‘en als we  de  baby  van nu af aan  Anne noemen,  zal  iedereen snel  vergeten dat ze  ooit een andere naam had.’

			De andere  wezen, Paulette, Monique en  Jean-Pierre, accepteerden de komst van  nog meer kinderen zonder  te klagen.  Ze waren  allemaal op  verschillende momenten in de  wezenfamilie in  het klooster opgenomen en wisten dat  kinderen kwamen en  gingen. Jean-Pierre was opgetogen,  omdat David een jongen was en hij zich een  beetje  een minderheid had gevoeld. Hij was elf en besloot dat het zijn taak was om zijn  jongere vriendje  te leren hoe  alles  hier werkte, en zuster Danielle  was blij te zien dat hij  de nieuwe  jongen  zo’n beetje  had  geadopteerd. Paulette  was bijna veertien en zou zeer  binnenkort het klooster verlaten, maar ze  vond het heerlijk  om te mogen  helpen met baby Anne, terwijl  Monique, een nogal in  zichzelf  gekeerd kind, de jonge  Catherine onder haar hoede nam.

			In deze onzekere tijden  gingen de kinderen niet naar school zoals vroeger, maar kregen ze  les van zuster Marie-Joseph  en hielpen  ze met  klusjes  in de  keuken en  de  tuin.

			In de derde week na de luchtaanval werden de privégebeden  van  moeder Marie-Pierre  onderbroken door zuster Celestine,  die met ongebruikelijk veel kracht op  haar kantoordeur bonsde. Moeder Marie-Pierre sloot haar missaal  en rinkelde met haar  belletje  om de non te laten binnenkomen.

			‘O, moeder, kom  snel,’ riep  ze  aangedaan. ‘De Duitsers zijn er.  Er  komt een auto  aan. Ze komen  hierheen.’

			‘Rustig, zuster,’ zei moeder Marie-Pierre ferm. ‘Ik kom wel  kijken wat ze willen. Zeg  jij intussen tegen  zuster Danielle dat ze de kinderen binnen houdt en vraag zuster Clothilde om de haard hier aan te steken.’

			Zuster Celestine haalde  diep  adem. ‘Ja, moeder,’  mompelde ze, voordat ze zich omdraaide  en wegrende om die  opdrachten  uit te voeren.

			Moeder Marie-Pierre sloot haar ogen  en prevelde  een gebedje om te vragen om wijsheid en moed, en toen sloot ze de deur van haar kantoor achter zich en liep naar de hal om de onwelkome gasten te begroeten.
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			Adelaide Anson-Gravetty  bleef onder aan  het bordes staan van het hotel in Londen waar ze naartoe  was geroepen. Ze  streek haar uniformrok glad en zette haar pet recht. Haar schoenen glansden  en de  naden van  haar  laddervrije kousen,  speciaal  voor de  gelegenheid geleend  van een collega, zaten recht. Ze haalde diep  adem, liep  naar de voordeur  en  gaf  haar naam op bij  de  bewaker.

			Hij  droeg een RAF-uniform, grijnsde goedkeurend naar  haar  en keek op een  klembord. ‘Ja,  je wordt verwacht,’  zei hij. ‘Ga maar naar de balie’ – hij knikte over zijn schouder – ‘dan  vertellen  ze je  welke kamer.’

			Adelaide  bedankte hem  en  liep naar de balie. Daar  controleerde  een  andere jonge vrouw haar  naam en wees naar een  stoel. ‘Wacht daar,  alsjeblieft. Iemand komt  je halen  als ze klaar voor je zijn.’

			Ze ging op de aangewezen stoel zitten wachten.  Ze wist niet echt waarom ze hierheen was geroepen. Toen de oorlog uitbrak had Adelaide  graag bij het leger  gewild, maar haar vader  vond dat  ze meer kon bijdragen door een baan  in Londen te nemen.

			‘Zo  ben je net zo nuttig,’ vond  hij, ‘en je geeft een  man de handen  vrij  om  te vechten. Wat  heb jij  het  leger  nou  te bieden?’

			Adelaide was woedend geweest  om die houding.  ‘Een  paar handen,’ had  ze  gesnauwd. ‘Ze trainen je voor wat  ze  willen dat je gaat  doen, hoor.’

			‘Natuurlijk  trainen ze je,’ had Richard Anson-Gravetty sussend geantwoord, ‘maar waarschijnlijk niet in werk  waarvoor je  geschikt bent. Er is toch wel vrijwilligerswerk te doen hier  in Londen, voor het  Rode Kruis of zo? Maar  als dat je niet  aanspreekt, waarom kom je  dan niet op mijn kantoor werken? We kunnen daar ongetwijfeld  iets  voor  je vinden.’

			Adelaide had  hem bedankt en  gezegd dat ze erover  na zou  denken... Wat  ze ook deed...  En toen  stapte ze een rekruteringskantoor binnen en ging bij  de Women’s Auxiliary Air Force.

			‘Je  wordt niet eens  officier!’ Haar vader  was verbijsterd om  wat  ze had gedaan, maar Adelaide antwoordde simpelweg: ‘Nee, vader, maar zo  doe  ik wel mee  aan  de oorlog.’

			Na haar basistraining  was  ze gestationeerd op een luchtmachtbasis in de  buurt  van  Southampton waar ze, aangezien  ze al goed kon autorijden, te werk werd gesteld  als chauffeur. Verrassend  genoeg merkte ze dat ze best genoot van het  leven met de andere meisjes op de basis,  en  hoewel het in  veel  opzichten een hard leven was, had ze er nooit spijt van  dat ze bij  het leger was  gegaan in plaats van  een burgerbaan  te nemen.

			Haar  werk  was vrij routinematig, want ze reed officiers heen  en weer, maar ze ontmoette een paar  interessante mensen en leerde op lange ritten een  paar van haar vaste klanten behoorlijk  goed kennen. Maar  toen  ze het werk  zag  dat de  plotters en telegrafisten deden, besloot ze dat ze  zich wilde laten omscholen om een  belangrijkere bijdrage aan de oorlogsinspanning te kunnen leveren. Ze vertelde dat aan een van de  officiers die ze naar een vergadering  bij het Air Ministry reed.

			‘Ik heb het gevoel dat ik iets belangrijkers  zou kunnen doen dan alleen  maar mensen  rondrijden,’ legde ze uit. ‘Iedereen kan  leren autorijden. Ik wil me laten omscholen tot plotter of telegrafist.’

			Groepskapitein Williamson, haar  passagier, reageerde  belangstellend. ‘Je  hebt  me een keer verteld  dat je Frans spreekt,’ zei hij.

			‘Ja, dat klopt,’ bevestigde Adelaide. ‘Maar  ik zou niet de hele  tijd alleen maar documenten willen vertalen.  Ik wil op  een  actievere manier  iets  bijdragen.’

			‘Dan moet je  omscholing  aanvragen,’ zei de  groepskapitein ontspannen, ‘maar ik zou  je  wel missen als  chauffeur!’

			Toen ze thuiskwam  voor achtenveertig uur verlof, zag  ze haar neef Andrew weer. Hij kwam op haar eerste ochtend bij haar langs.

			‘Andrew!’ riep  ze verbaasd en blij, terwijl ze hem begroette  met  een  knuffel.

			‘Ik  hoorde van grand-mère  dat je thuis was,’ zei hij. ‘Ik heb ook achtenveertig uur.  Heb je  zin om naar een voorstelling te gaan, of wil  je  liever ergens eten en dansen?’

			‘Allebei?’ opperde Adelaide hoopvol, en toen hij lachte  voegde ze eraan  toe: ‘Nou, twee dagen  in Londen is te mooi om er  niet het beste  van te  maken, toch?’

			Dat  vond hij  ook, dus gingen ze vanuit  het theater door naar het Savoy.  Ze hadden  een heerlijke avond samen, en  toen hij haar uiteindelijk thuisbracht, was dat in de kleine uurtjes. Toch nodigde ze hem nog binnen  uit voor een slaapmutsje.

			‘Mijn trein  gaat heel vroeg,’ zei  hij met een glas  van Richards beste cognac in zijn hand, ‘dus het heeft  weinig zin  om nu nog naar  bed te  gaan.’

			‘Zal grand-mère zich dan niet afvragen waar je uithangt?’ plaagde  Adelaide  hem,  wetend dat hij eigenlijk bij  hun grootmoeder  zou logeren.

			Hij grijnsde. ‘Zij ligt allang in  bed, dus ze  zal niet eens  merken dat  ik niet thuis ben gekomen. En  trouwens, ik moet toch  terug om mijn spullen te halen, dus dan zie ik haar nog even.’

			‘Waar ga je heen?’  vroeg Adelaide belangstellend.  ‘Dat  heb je niet gezegd.’

			‘Nee, dat klopt,’ beaamde Andrew. ‘Ergens in het  noorden.’

			‘Ben je dan klaar  op het  Air Ministry?’

			‘Voorlopig.’

			‘En je kunt me niet vertellen...’

			‘Nee.’

			Andrew was lid van een of andere  speciale eenheid van de RAF;  hij bestuurde geen vliegtuigen of zoiets.  Toen Adelaide  hem had  gevraagd wat  hij dan  deed,  had  hij  gegrijnsd.  ‘Niets  heel opwindends, alleen maar  een baantje bij de luchtmacht. Ze gebruiken mijn  Frans behoorlijk  veel.’ Dat was kort  na het begin  van de oorlog geweest, en ze  had  hem sindsdien amper  gezien.

			Adelaide  haalde goedgeluimd haar schouders  op. ‘Oké. Al ben ik heus geen Duitse spion.’

			‘O nee?’  vroeg Andrew grijnzend. ‘Nou, je weet het nooit! “Loslippigheid kost mensenlevens!”’ Ze moesten allebei om die  veelgebruikte  slogan lachen.

			Ze praatten over haar werk op de luchtmachtbasis, en Adelaide  vertelde  hem dat  ze zich wilde laten omscholen.  ‘Ik moet  iets beters doen dan autorijden. Dat  kan  iedereen!’

			‘Je doet belangrijk werk,’ vond Andrew. ‘Maar inderdaad, iedereen  kan na een gedegen opleiding jouw werk  doen. Ik geef je  gelijk dat je iets  anders zoekt, maar niet als plotter  of telegrafist. Begrijp me niet verkeerd, ik kleineer niet wat je  wilt  doen,’ voegde hij er snel  aan  toe  toen  ze wilde  protesteren. ‘Verre  van. Maar jij hebt  talenten en vaardigheden die niet zo  veel  voorkomen  en die goed van pas zouden komen.’

			Adelaide keek hem verbaasd aan. ‘Zoals wat  dan?’ vroeg ze.

			‘Zoals dat je Frans spreekt  als een  geboren Française,’ zei hij.  ‘Dankzij grand-mère is je Frans perfect.’

			‘En dankzij de universiteit.  Ik heb een graad  behaald, hoor,’ merkte  Adelaide  op.

			Andrew lachte. ‘Dat  is allemaal Franse  literatuur. Dat  je Molière  kunt  citeren, daar  heb je niet zo veel aan  als  er een oorlog woedt en Frankrijk  bezet  is!’

			‘Maar wat  voor iets dan?’ vroeg  Adelaide geïntrigeerd.

			Andrew  haalde  zijn schouders  op. ‘Nou,  documenten  vertalen  en dat  soort dingen,’ zei hij vaag. ‘Als tolk optreden voor hoge  heren van  de  Vrije Fransen, zoiets. Ik kan wel eens informeren,  als je wilt.’

			Adelaide was niet bijzonder happig op dat idee, maar dat zei ze niet. Ze dacht toch  niet dat hij  invloed zou  hebben in dat  soort  zaken.  Zij was  in elk  geval  niet van plan  zelf naar zo’n baan te solliciteren. Als de tijd  daar was, had ze besloten, zou ze zich  opgeven  voor radiotraining.

			Maar Andrew  had kennelijk toch iemands oor,  want  hier  zat ze nu te wachten om te ontdekken  wat ze haar  wilden laten doen. Het moet  met mijn Frans te  maken  hebben,  dacht  ze. Ik kan  niets anders  bedenken.

			Een deur  ging open en er stapte een man naar buiten.  Hij was begin veertig, lang  en  mager, gekleed in  het uniform van een legerkapitein. Hij  kwam naar  Adelaide toe. ‘Aircraftswoman Anson-Gravetty?’

			Adelaide  sprong overeind en salueerde. ‘Ja, meneer.  Goedemorgen,  meneer.’

			‘Mijn naam is Jenner. Deze  kant op, alstublieft.’ Hij nam haar  mee door de  deur waar hij  uit was gekomen en sloot hem zorgvuldig weer  achter  hen.

			De  kamer was groot  en kaal, met alleen een  eikenhouten  bureau  en  een paar rechte stoelen. Er was  nog een  tweede deur, maar die zat dicht.

			Kapitein Jenner liep om het bureau heen en gebaarde naar een  van  de stoelen. ‘Ga  toch zitten,’ zei  hij, terwijl hij zelf ook  plaatsnam.

			Adelaide  ging opgelaten  op  het puntje  van  de stoel  zitten  en  wachtte af.

			‘Ik begrijp dat u  vloeiend Frans  spreekt,’ begon de kapitein  in  het Frans.

			Adelaide antwoordde dus ook  in  die taal. ‘Ja, meneer.  Mijn  grootmoeder  is Française en heeft altijd Frans met me gesproken.  Ik  was vaak bij  haar  als kind, dus ik spreek  het  vrij vloeiend.’

			‘Ik geloof dat u ook  Frans hebt  gestudeerd  op de universiteit.’

			‘Ja,  meneer.’ Terugdenkend aan  Andrews opmerking over  Molière wijdde ze daar verder  niet over uit.

			Een uur lang ondervroeg kapitein Jenner haar over  haar familie,  haar vrienden en  waar ze naar school was gegaan. Hij leek al een heleboel over haar te  weten,  want hij stelde ook vragen  over haar biologische  vader,  Freddie Hurst, en  over haar  adoptievader. Hij vroeg waarom  ze bij het  leger was gegaan  in plaats van een burgerbaan te zoeken. Waarom ze  gewoon soldaat  was geworden en  zich  niet had  opgegeven voor de  officierstraining.

			Adelaide  antwoordde zo goed mogelijk,  terwijl ze probeerde te achterhalen waar hij naartoe wilde, wat hij wilde weten en waarom; en het hele gesprek werd gevoerd in het Frans. Kapitein Jenners  Frans  was vloeiend en  idiomatisch en  zijn  vocabulaire groot, waardoor  Adelaide  af  en toe moest zoeken  naar  een  woord dat haar ontging. Hoewel ze verbaasd was over het  bereik en de diepte van zijn vragen, antwoordde ze zo  eerlijk mogelijk en probeerde  ze niets voor hem achter te houden,  al vermoedde ze dat  hij op de een of andere manier alle antwoorden al wist.

			Uiteindelijk zei hij: ‘Dank u voor uw  komst, juffrouw Anson-Gravetty. Het kan zijn  dat we u naar een  speciale  training moeten sturen. Ik neem  aan dat u daar geen problemen mee hebt?’

			Hij liet het klinken  als een vraag, maar Adelaide wist dat het  dat niet was, niet echt. Er werd van haar  verwacht  dat ze nee zei, en  dus deed ze dat.

			‘Keer voorlopig terug naar uw huidige functie,’ zei  kapitein Jenner, terwijl hij opstond om  aan te geven  dat de  bespreking voorbij  was, ‘en  meld u zoals aangegeven als het zover is.  Ik hoef u amper te vertellen  dat  u dit met niemand moet  bespreken.  Loslippigheid kost  mensenlevens.’

			Deze keer  maakte de  slogan  Adelaide  niet aan het  lachen, zoals toen Andrew  ermee was gekomen, want ze wist dat het nu dodelijke ernst was. ‘Nee, meneer. Ik zal  er niets over zeggen. Mag ik vragen, meneer, waar  die training precies  voor  zal  zijn?’

			Kapitein Jenner  glimlachte flauwtjes. ‘Dat mag  u vragen, aircraftswoman,  maar  totdat er een besluit is genomen, krijgt u nog geen  antwoord. Goedemorgen.’

			‘Goedemorgen,  meneer.’  Adelaide  salueerde  ferm,  draaide zich om en verliet de kamer.

			Zodra ze weg was,  ging de deur in  de hoek open en  kwam  er  een man in  het uniform  van een majoor binnen. Hij keek kapitein Jenner aan. ‘Nou, Jenner, wat vond je van  haar? Voldoet  ze?’  Hij ging  op de stoel zitten waar Adelaide had  gezeten.

			Jenner keerde terug  naar zijn  plek achter het bureau. ‘Haar  Frans is waarschijnlijk goed genoeg,’ zei hij, terwijl hij  een  sigaret  opstak, ‘met  een beetje opfrissen. Accent onopvallend.  Meer dan genoeg gezond  verstand, zo te horen. Beslist  officiersmateriaal,  al  is ze als soldaat  toegetreden.’

			‘Ja,  interessante  verklaring  had ze daarvoor,’ zei de andere man. ‘Geloofde je die?’

			‘Wat, dat ze  een vak  wilde leren en wilde weten hoe het voelt om een  gewone soldaat  te  zijn, voordat ze de  verantwoordelijkheid nam om andere meisjes  te  vertellen wat  ze  moesten doen?’ Jenner  nam  peinzend  een trek  van zijn sigaret.  ‘Ja,  ik  denk het wel. Het leek me een eerlijk antwoord. Ze is overduidelijk intelligent.’

			‘Ja,  maar kan ze improviseren?’

			‘Daar komen  we wel achter als  we haar aanbevelen  voor de training.’

			‘Ze is erg aristocratisch,’ merkte de majoor op. ‘Zal ze  alles aankunnen wat ze  moet  leren?  Het is een  heel taaie training. Er zijn er veel  die het niet redden.’

			Jenner  haalde zijn schouders op.  ‘Dat  kan ik niet met zekerheid zeggen, natuurlijk, maar  al met  al  denk  ik van wel. Ze  is dan misschien aristocratisch en zeer gegoed, financieel onafhankelijk zelfs, voor zover  ik heb begrepen, maar dat  heeft ze niet als  excuus  gebruikt  om de dienst te  ontlopen, wat  ze wel had kunnen  doen.  Ze zei dat haar vader haar een baan had aangeboden in zijn bedrijf,  weet je nog, maar dat  ze die  heeft afgeslagen. Ik kreeg het  idee  dat ze  niet alleen zelfredzaam is, maar ze heeft  ook vastberaden trekjes.’

			De majoor, die  had meegeluisterd met Adelaides interview  via een microfoon, knikte. Jenner stond  goed  bekend als  talentspotter en de  majoor had  groot vertrouwen  in zijn oordeel. ‘Wie  had je  over haar getipt?’ vroeg  hij.

			‘Twee  bronnen, en daarom  heb ik haar  zo snel laten  komen,’ antwoordde Jenner. ‘Een groepskapitein voor  wie  ze vrij regelmatig chauffeert, en daarna haar neef, luitenant Driver. Hij is  er een van ons. Allebei zagen ze haar  potentieel.’

			‘Juist,’  zei  de majoor.  ‘Ze is een poging  waard.  We zullen  haar oproepen voor een voorlopige training en kijken  hoe het  gaat. Als  ze  voldoet, zou ze bijzonder nuttig  kunnen zijn met  dat vloeiende Frans.’

			Al  een week  later  kreeg Adelaide het  bevel om zich te melden bij een  landhuis in  de  buurt  van  Guildford, en toen  ze daar eenmaal was, veranderde haar leven onherkenbaar. De training  was  intensief. Samen met drie andere  meisjes  werkte  ze van zonsopkomst tot zonsondergang,  en soms zelfs ’s nachts. Elke minuut van hun  dag  was gevuld. Er waren  zware lichamelijke  oefeningen, waardoor ze zo  uitgeput waren dat ze meteen  in slaap  vielen  wanneer  ze eindelijk naar bed konden. Om vervolgens enkele  minuten later alweer te worden gewekt, of zo scheen  het  Adelaide toe, om nog  voor het ontbijt acht kilometer  te gaan  hardlopen.  Een legersergeant leerde hun  omgaan  met verschillende wapens, een andere  onderwees  hen in de ongewapende strijd.  Een derde drilde  hen in kaartlezen, terwijl een vierde hen  introduceerde  tot het seinen. Er leek zo  veel te leren, en  de druk die op hen lag  was onophoudelijk.  Na tien dagen waren twee van  de  meisjes verdwenen en was Adelaide alleen  overgebleven met  het vierde meisje, Cora.

			‘Waar denk je dat ze naartoe  zijn?’ vroeg Adelaide vermoeid toen ze  die avond in bed stapten.

			‘Geen idee,’ zei Cora schouderophalend, te moe  om erom te geven.  ‘Waarschijnlijk gezakt.’

			‘En eruit gezet?’

			‘Dat, of ze hebben zelf gevraagd of ze weg mochten.’  Cora  zuchtte. ‘Misschien waren  ze  niet  blij  met de dingen  waarvoor  we  worden getraind.’

			‘Maar daar hebben ze ons nog  niet veel over verteld,’ zei Adelaide, terwijl ze de  dekens  tot onder haar  kin optrok. ‘Brr, wat is het hier koud.’

			‘Nee, niet uitvoerig, maar het  is toch vrij duidelijk?’

			‘Een soort undercoverwerk?’ opperde Adelaide.

			‘Ik durf het te  wedden,’ zei  Cora, en na een zucht sliep  ze al.

			Hoewel ze  moe was,  volgde Adelaide niet meteen het  voorbeeld van haar  vriendin.  Ze lag in bed en dacht na over de dingen  waarmee ze  waren overspoeld. Je hoefde geen  genie te zijn om te snappen  dat ze werden  voorbereid  voor iets heel bijzonders. Hun leermeesters waren taai en tolereerden geen slordigheid of luiheid.

			‘Als je het niet  meteen  de  eerste  keer goed doet,’ had sergeant Garner  Adelaide toegebruld toen ze een geruisloze nadering had verklungeld, ‘dan ben je  dood,  oké?  Geen tweede kansen  in dit spel.  Dus loop niet te stampen  als  een verrekte olifant en probeer het  nog een keer!’

			‘Gebruik  je hersens!’ had sergeant Allen gesnauwd.  ‘Je moet slimmer en  sneller  zijn  dan je vijand. Als  de  omstandigheden veranderen, moet je  klaar zijn om je  koers aan te  passen.’

			Cora en Adelaide werkten zich vastberaden door  alles heen wat  hun  voor de voeten  werd gegooid, al  waren er momenten dat Adelaide bijna werd overmand  door tranen  van frustratie en uitputting. Hun fitheid  werd  honderd keer beter,  hun  hersenen  bleven  furieus  werken  terwijl ze geleidelijk competenter  werden. Hun reactiesnelheid verbeterde,  wapens werden instinctiever gebruikt.  Ze leerden hoe ze explosieven moesten inzetten, oefenden met het gebruik van  de radio en besteedden  uren aan zenden en ontvangen in morsecode.

			Aan het  eind van de  drie weken  werden ze afzonderlijk  bij  majoor Harper geroepen,  de officier die ze bij aankomst hadden ontmoet maar  sindsdien amper hadden gezien.

			‘Aircraftswoman Anson-Gravetty,’ zei hij toen ze bij hem  was. ‘Ga  zitten.’

			Adelaide deed dat en wachtte ongerust op  het  puntje van haar stoel, bang  dat hij zou  zeggen dat  ze niet naar verwachting had  gepresteerd.

			‘Je tijd bij ons zit erop,’ zei majoor  Harper.  ‘Dit was alleen maar een voorlopige  training om je potentieel in het veld te beoordelen.’

			‘In het veld?’

			‘We hebben  grote behoefte aan agenten  die  in Frankrijk kunnen worden gedropt,’ legde  hij uit. ‘Mensen die kunnen doorgaan voor Fransen,  zodat ze zich ondanks  de checkpoints  en controles van de Duitsers betrekkelijk  veilig kunnen verplaatsen. Maar dat  is nog maar het  begin.  Eenmaal daar moeten  agenten contact onderhouden met een eventuele  verzetsbeweging  in  dat gebied. We  moeten ontsnappingsroutes organiseren  voor  piloten die zijn neergeschoten en gevangenen  die weten te  ontsnappen. We  moeten Duitse installaties saboteren, het leven voor de bezetter  zo moeilijk mogelijk maken. Er  zijn  al  een  paar sterke verzetsgroepen; we moeten uitzoeken wat ze nodig  hebben, ze alle  hulp  geven om dat verzet te sterken. We hebben agenten nodig die alle mogelijke informatie aan ons doorgeven over troepenbewegingen, brandstofopslagplaatsen,  wapenvoorraden en  fabrieken. We hebben  ogen en oren op de grond  nodig om ons op de hoogte te houden van  wat  er in elk gebied gebeurt.  Details die we nergens anders vandaan kunnen halen. En we moeten het moreel opvijzelen van de Franse burgers, ze  laten weten dat ze niet vergeten of in de  steek  gelaten zijn.’

			Majoor Harper zweeg  even. Zijn  ogen waren de hele  tijd dat hij aan het woord  was strak  op Adelaide gericht geweest,  maar nu wachtte  hij. Toen ze niets zei, ging hij door. ‘We denken dat jij de noodzakelijke  kwaliteiten bezit om zo’n agent te zijn. Je  Frans is vloeiend, je  zou kunnen doorgaan  voor een  Française, en je hebt  het tot  nu toe goed  gedaan in de training. Maar  wat  wij van je vragen, vereist moed  en koelbloedigheid. Je zult  voortdurend gevaar  lopen. En niet alleen doordat je  zelf een fout maakt, maar ook door  lieden  die  een wit voetje willen halen bij de Duitsers.  We moeten onder ogen zien dat er maar al te  veel Fransen  zijn die zich verslagen voelen en hebben  besloten  de kant van de  Duitsers te kiezen. Als ze vermoeden wie je bent  en wat je doet, zullen ze je  verlinken en word je opgepakt. Zet dat af tegen het belang  van wat je mogelijk kunt  ontdekken of doen in de gebieden waar ik  het over  had, dan zul je zien dat het niet  onredelijk is dat we je vragen om erheen te gaan. Maar’  – de majoor zweeg even om zeker te weten  dat  hij haar aandacht  had –  ‘we nemen alleen vrijwilligers  aan voor dit  soort missies. Niemand  wordt tegen zijn  wil gestuurd, want zo  iemand  zou gedoemd zijn om te  falen.’ Hij  zweeg weer even  en Adelaide wachtte,  niet  wetend wat ze  moest zeggen.

			‘Morgenochtend  vertrek  je. Als je akkoord gaat met een vervolgtraining, wetend waar die je  op  moet voorbereiden, dan  sturen we je  daarnaartoe. Zo niet,  dan blijf  je  een paar weken op een  tussenpost voordat je op een nieuwe plek wordt  gestationeerd, waar je kunt blijven  werken in  de functie die je had voordat je  hierheen kwam. Hoe dan ook ben  je gebonden aan zwijgplicht. Is dat duidelijk?’

			‘Ja, meneer.’ Adelaide  kreeg  de woorden  amper naar buiten; haar mond  was droog en haar hart ging tekeer.

			‘Juist,  nou,  dan  zie ik je morgenochtend voor je  antwoord.’

			Adelaide keerde  terug naar haar barak  en dook op haar bed.

			Spion! dacht  ze. Ze  willen  dat ik een spion word.

			Haar hart ging  tekeer bij de gedachte. Had ze de moed om zo’n missie  aan te nemen en door te  zetten, ongeacht de  gevolgen? Was  dit het soort werk waar Andrew aan dacht toen hij  zei dat ze bijzondere talenten  had? Dat haar zou worden gevraagd om haar Frans op deze manier te gebruiken? ‘Is dat ook wat je zelf doet?’ mompelde ze tegen haar afwezige  neef.  ‘Ik durf  te  wedden van wel! Ik  wed  dat je daarom  bent  verdwenen!’

			Cora  kwam  die  avond niet  terug en  haar  bed  bleef onbeslapen, al stond  haar tas nog  in het  kluisje achter in  de kamer.  Ze moet  ergens  anders  heen  zijn gestuurd  om haar  beslissing te overdenken,  dacht  Adelaide,  zodat we het niet  onderling kunnen bespreken.

			Adelaide sliep die nacht niet. Ze  bleef woelen en draaien,  en majoor Harpers woorden maalden  door haar hoofd. Het idee  om in een  land te  worden gedropt  dat werd bezet door de vijand  maakte haar  doodsbang. Hoe moest ze in vredesnaam alles doen wat ze van  haar vroegen? Ze herinnerde zich de bulderende sergeant.  Als  je het niet meteen  de eerste keer  goed doet, dan ben je dood!

			Als ze het  nou niet goed  deed? Als er  nou vanwege  haar andere mensen risico liepen?  En als ze  gevangen werd genomen, hoe zou ze daar  dan mee omgaan? Zou ze  sterk genoeg  zijn om geen informatie prijs  te geven... als ze werd  gemarteld? Het koude zweet brak haar uit en  ze lag huiverend onder  de dekens. Ik kan dit niet! dacht  ze in paniek. Ik ben niet dapper  genoeg! Ik zou doorlopend doodsbang zijn! Ze  zouden niets aan me hebben.

			Ze herinnerde zich  wat  Andrew een  keer had  gezegd: dat  iedereen weleens  bang was, maar dat  het belangrijkste was hoe je met die angst omging. Hoe zou ik ermee  omgaan?  De  majoor  zei  dat ik koelbloedig moest zijn. Ben ik dat? Als  ik ga, hoe kom  ik daar  dan?  Majoor Harper zei  iets over gedropt worden achter de vijandelijke linies. Gedropt?  Met een  parachute? Goeie hemel, ik  zou nooit  uit een  vliegtuig durven springen!

			‘We  moeten het moreel van de Franse burgers  opvijzelen,’ had de  majoor  gezegd.

			Adelaide dacht aan haar  laatste reisje  naar Frankrijk, toen ze op bezoek was gegaan bij tante  Sarah in  het  klooster. Ze  vroeg zich af  hoe het de  nonnen  verging onder de bezetting,  en de weeskinderen die  door hen werden verzorgd. En waar was Andrew?  Was hij ook  daar?

			De chaos in haar hoofd hield de slaap op afstand,  en uiteindelijk gaf ze het  op.  Ze  deed  het  licht uit, liep naar het raam en opende het verduisteringsgordijn. Het was  nog donker buiten,  maar ze ging op  een stoel zitten  en  staarde de nacht in totdat de grijze vingers van het ochtendgloren  door  de hemel kropen. Ze  zag een  opvallende zonnestraal, uitschietend van een  zon die  nog niet te zien was, maar hij drong  door  het grijs  van de  hemel als een glanzend zwaard. Terwijl ze  ernaar keek, sloot een  andere zich erbij  aan en werden de  wolken heloranje  gekleurd, met een randje van  goud.  Een nieuwe dag gloorde, een nieuw begin bloeide op met nieuwe hoop.

			Terwijl de zon boven de  horizon  uit steeg, eerst een  halve schijf van blinkend goud en toen een  ronde  munt die glansde tegen de  hemel, besefte  Adelaide iets. Om de hoop in leven te houden in een wereld in oorlog  moesten  mensen soms dingen doen die  ze voorheen nooit zouden  hebben overwogen. Ze moesten  hun moed beproeven en vechten tegen het kwaad dat dreigde hen te  overspoelen.  Ze dronk de zonsopkomst in met haar ogen, prentte hem zich in. Het zou een talisman  zijn die ze in  de toekomst kon  oproepen als  ze somber was en  de  moed haar in de steek liet. De ochtend  van de hoop,  en  zij moest  er deel van uitmaken.

			Drie uur later zaten  Cora en zij in  een trein naar Schotland om  hun echte  training  te  beginnen.
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			De zwarte auto  was voor de kloosterdeur tot  stilstand  gekomen.  De chauffeur sprong  eruit, liep  om naar de  passagierskant en opende met een  zwaai het portier.  Er stapte een Duitse  officier uit.

			Hij was een lange  man,  een jaar  of  vijfendertig, en zijn uniform was onberispelijk. Hij bleef even met zijn  hand op het autoportier  staan  en bekeek het platteland beneden  voordat hij zich omdraaide om  het  kloostergebouw te bekijken. Moeder  Marie-Pierre keek naar hem vanuit een  raam.  Ze vroeg  zich af wat hij wilde en  hoe  ze met hem  om moest gaan. Ze zag  hem naar de  deur kijken alsof hij verwachtte dat die open zou gaan, maar toen dat  niet  gebeurde, sprak hij zijn  chauffeur aan. De man rende de treden op en  trok  aan het schellekoord. De bel klingelde  luid door  de gang.  Zuster  Celestine, terug op haar  gebruikelijke  plek  in het  portiersterkantoortje bij de voordeur,  keek  ongerust naar  moeder Marie-Pierre, die nog steeds onopvallend  bij  het  raam  stond.

			De  moeder-overste zag de angst in  de ogen van de  kleine  non  toen die weer  naar de deur schoten.  ‘Ga  je  gang, zuster,’  zei ze rustig. Ze probeerde de steek  van angst  te onderdrukken die ze zelf ook voelde. ‘Laat ze binnen en breng ze  naar  de salon. Kom daarna mij halen.  Ik ben in mijn  kantoor.’ Terwijl ze zich  omdraaide  en door de  gang terugliep, hoorde  ze zuster Celestine het luikje  in de grote voordeur openen.

			Even  later  werd er zachtjes  op de deur van haar  kantoor geklopt.  Moeder Marie-Pierre stond op van  haar bidstoel en ging achter haar bureau  zitten voordat ze met haar belletje rinkelde. Toen de deur openging, stond niet alleen zuster Celestine daar, maar ook de lange  Duitse  officier.

			‘Moeder...’ begon de kleine  non nerveus.

			Maar de Duitser  beende langs haar heen en  onderbrak haar  in redelijk Frans.  ‘Goedemorgen, moeder-overste. Ik ben  majoor Horst Thielen,  commandant van het bezettingsleger in Sainte-Croix.’

			Moeder Marie-Pierre  stond  op,  maar ze  bleef achter haar  bureau staan terwijl ze koel antwoordde: ‘Goedemorgen, majoor. Als  u had  gewacht, was  ik naar u toe  gekomen in de salon.’

			‘Ik  wilde niet wachten,’ zei  de majoor, terwijl hij ongenood door  haar kamer liep om  het tuintje in te kijken.

			Moeder  Marie-Pierre glimlachte  geruststellend  naar zuster Celestine, die met een bleek gezicht bij  de deur  stond. ‘Dank je, zuster. Wil je zuster Clothilde  vragen  of ze  ons wat koffie  brengt?’  Ze  richtte  haar aandacht weer op de majoor terwijl zuster Celestine weg  drentelde. ‘Wilt u wel een  kopje koffie, majoor?’

			‘Dank u.’ De  majoor  glimlachte niet, maar keek om zich heen en  nam  haar sobere meubels in  zich  op: het  bureau, de bidstoel met het crucifix erboven. De enige  tekenen van comfort waren de twee  leunstoelen aan weerskanten  van de  open  haard.

			‘Neemt u toch plaats en vertel me hoe ik u kan helpen.’ Moeder Marie-Pierre wees naar  een  van de  stoelen. Ze had besloten dat kalme beleefdheid de beste aanpak was,  alsof deze bezoeker niet meer of minder belangrijk was dan elke andere  gast die ze ontving. Ze wist  niet waar hij  voor kwam en had het gevoel  dat  ze op haar hoede moest zijn. Ze hield  niet van  de koele zelfverzekerdheid waarmee hij  haar  kantoor in  was  komen benen, maar ze was niet van plan een man tegen de haren in te strijken die mogelijk de macht over leven en dood had  voor hen  allen. Maar ze was ook niet van plan angst te tonen. Ze zou teruggrijpen op haar vroegste training als juffrouw Sarah  Hurst, en hem  behandelen met de koele beleefdheid die je voorbehield  aan mensen  met  wie je liever niet had kennisgemaakt.

			‘We  zijn net in het dorp aangekomen, moeder-overste,’ zei hij.  ‘Ik maak me vertrouwd met de omgeving.’ Terwijl hij sprak, keek  ze naar hem. Knap, dacht ze, met donkere ogen en een rechte neus, maar  nogal dunne lippen; een  wrede mond, besloot ze, en  toen gaf ze  zichzelf  een  mentale berisping.  Hoe kon  zij nou weten of  hij wreed was of niet, alleen  maar door naar zijn  mond te  kijken? Of kwam het  door zijn ogen? Niet het warme fluweelbruin van een grootmoedig man, maar  de kille, koolzwarte ogen  van een jager.

			Hij was  nog steeds aan het  woord. ‘Ik heb begrepen dat u  hier een ziekenhuis leidt.’

			Moeder Marie-Pierre  sleurde haar gedachten terug naar  het gesprek en  knikte.  ‘Ja, majoor, we hebben een  klein ziekenhuis  voor de  lokale bevolking. Maar twee zalen.’

			‘En dat  u een weeshuis  hebt.’ Hij had overduidelijk zijn huiswerk gedaan voordat  hij hierheen kwam.

			‘Niet echt een  weeshuis, niet zoals  vroeger...’  Ze  voegde er  bijna  ‘na de oorlog’ aan toe,  maar hield  dat  nog  net op tijd in. ‘Ja, we zorgen nog steeds voor kinderen,’  beaamde ze, ‘al zijn het er momenteel maar  zes.’ Toen er aan de  deur werd  geklopt, riep ze  met enige opluchting: ‘Binnen.’

			Zuster Clothilde, een van  de  novices,  kwam  binnen  met  een  dienblad  met  een pot  koffie en een kannetje  melk  erop. Ze zette het op tafel, knikte  nerveus en verliet de kamer weer.

			Moeder Marie-Pierre nam de tijd bij het inschenken van  de koffie en gaf  de majoor een kopje.  ‘Ik  vrees dat we geen suiker hebben, en  maar een klein beetje  melk. We hebben wel  een koe, maar haar  melk bewaren  we  voor de kinderen.’

			De  majoor pakte zijn koffie aan, maar sloeg  de  melk af.  Hij nam een slokje en had er zo te  zien meteen spijt van.  Het goedje smaakte  bitter, en  er  waren beslist geen  koffiebonen aan te pas gekomen. Hij zette het kopje naast zich  neer. ‘Heeft het  klooster  ook een  eigen  boerderij?’  vroeg hij.

			Moeder Marie-Pierre schudde haar  hoofd.  ‘Nee,  niet echt. We kweken  zelf wat groenten, en onze  koe staat bij  de  kudde van monsieur Danot. Hij stuurt ons  elke dag  de melk die ze  geeft, maar veel is  het  niet.’ Ze besloot maar niets te zeggen over de paar  kippen die  in de tuin  achter de keuken scharrelden; de trots van zuster Marie-Marc. Ze had  geen illusies over wat daarmee zou gebeuren als de Duitsers besloten dat  ze eieren of een vogel  voor de pan nodig hadden.  De koe zou het erop moeten wagen bij de rest van monsieur Danots kudde.

			‘Ik wil  graag uw klooster en uw ziekenhuis  zien,’  zei majoor Thielen, die de koffie na een tweede voorzichtige  slok voor gezien hield. Het was  geen verzoek, maar een eis. Hij zette  zijn kopje  neer en stond op.  ‘Misschien  zou  u zo vriendelijk  willen zijn om me  rond te leiden.’

			Moeder Marie-Pierre zette haar  kopje  ook neer.  ‘Natuurlijk, majoor.’

			Ze bracht hem  eerst naar het  ziekenhuis. Alle bedden waren bezet, want ondanks de verstreken tijd sinds de luchtaanval werden een paar zwaargewonden er nog verzorgd en  waren er altijd patiënten uit  de omgeving.  Ze  stelde  de  majoor  voor  aan zuster Eloise,  die  hem ferm begroette  en  zich toen excuseerde,  schijnbaar  totaal niet  onder  de indruk van zijn Duitse uniform.

			‘Ja,  ga alsjeblieft door met waar  je mee bezig was,  zuster,’ zei moeder Marie-Pierre, blij dat de  oudere maar efficiënte zuster geen  angst had getoond voor hun ongenode gast. ‘Ik leid de  majoor wel rond.’

			Ze gingen naar de eerste zaal,  waar tien bedden stonden:  vijf  aan  elke kant. Het was duidelijk dat veel patiënten  herstellende  waren  van  wonden  in  plaats van ziekten.  Een paar  waren nog in verband gewikkeld  en er  was meer dan één amputatie nodig geweest.

			Majoor Thielen  keek  om zich  heen. Twee nonnen bereidden zich voor om  het verband te verschonen van een oude man van wie de rechterarm bij de  elleboog  eindigde.  Een zuster kwam  de  zaal in drentelen met een kar vol  verband, zalfjes  en een kom warm water,  en een andere trok een  scherm voor het bed van  de  patiënt.

			‘Wat is er met  ze gebeurd?’ vroeg de majoor.

			‘Gebeurd?’  Moeder  Marie-Pierre  keek ook om zich heen, alsof ze de patiënten nu  pas voor het  eerst  zag. ‘O, dit waren vluchtelingen.  Ze  zijn gebombardeerd op  de weg.’

			‘Dan moeten  ze in een  militaire colonne hebben gelopen,’ reageerde  de majoor stijfjes.

			‘We hebben niemand in uniform gevonden,’ zei moeder Marie-Pierre kalm. Er lag geen beschuldigende  klank in haar  stem, maar de majoor draaide zich abrupt om en beende de zaal uit.

			Moeder Marie-Pierre bleef nog even  om met  zuster Eloise te overleggen. ‘Waar  is Marthe?’  vroeg ze  zachtjes.

			‘Ik heb haar  naar de  kamers  van  de kinderen gestuurd, zoals u had  gevraagd.’

			Moeder Marie-Pierre  knikte en liep achter  de  majoor aan naar buiten.

			Hij stond uit te  staren over de  tuin bij de keuken, waar drie nonnen  met opgestroopte mouwen in een groentetuintje  werkten. ‘Verkoopt  u die producten in het  dorp?’ vroeg hij, en  hij gebaarde naar de rijen aardappelen  die  de nonnen omspitten.

			‘Nee,  zeker niet,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre.  ‘We  hebben  nauwelijks genoeg  om onszelf en de patiënten in het  ziekenhuis mee te voeden.’

			De majoor knikte en bleef nog even kijken,  alsof hij de opbrengst van  de tuin inschatte, voordat hij zich weer omdraaide. ‘Goed,  dan  gaan we  door.’

			‘De operatiezaal en  de vrouwenzaal  zijn  aan de  andere  kant van het gebouw,’ vertelde ze. Ze  wilde graag weg bij  plekken met voedsel,  die de majoor zouden kunnen aanmoedigen om terug te keren met een vrachtwagen. ‘Wilt u  die zien?’

			‘Nee, ik wil graag in  het  hoofdgebouw kijken.’

			‘Dat  is  waar de zusters wonen,’ zei moeder  Marie-Pierre  zachtjes.

			‘Ja, ik wil de woonverblijven graag zien.’ Majoor Thielen  leek  van  zijn  stuk gebracht door het zien  van de patiënten in de zaal  en de reden waarom ze hier  lagen, en was vastbesloten  de touwtjes weer  in handen te  nemen.

			Moeder Marie-Pierre  haalde haar schouders op alsof  het niet veel uitmaakte  en  ging hem voor naar binnen. Ze liet hem de keuken en de bijkeuken  zien, waar zuster Elisabeth en zuster  Marie-Marc  voorbereidingen  troffen voor het  middageten.  Ze leidde hem door de refter, waar  de lange tafels  al waren  gedekt. Eén blik was daar voor  hem voldoende en ze liepen door,  de trap op naar  de  gang waar elke zuster  een eigen cel  had.

			Zonder uitnodiging opende hij de deur  van een van de cellen en keek naar binnen. Hij  bekeek  het  smalle bed,  het kastje ernaast en de  bidstoel  met crucifix. Meer meubels stonden er niet.

			‘Ze zijn allemaal hetzelfde,’ merkte de moeder-overste zachtjes  op.  ‘Niemand  hier  heeft meer dan een ander.’ Ze legde haar hand op de deurklink van het volgende  kamertje alsof ze hem wilde opendoen,  maar de majoor schudde zijn hoofd. Die kamers, kil  en  somber zelfs  in de warme zomer,  waren  blijkbaar  niet  wat hij  zocht.  Hij staarde even door  de gang. Moeder Marie-Pierre dacht aan haar  tante,  de oude zuster Sint-Bruno,  aan haar bed  gekluisterd in de  kamer aan  het eind, en hoopte dat  hij genoeg had gezien. Het zou  de oude  non  overstuur maken als  er een  man  de kamer  in kwam waar  zij in  bed lag, alleen  gekleed in een nachthemd  en sjaal.

			Maar hij leek zijn belangstelling  voor de rest van de  kamers langs deze gang te hebben verloren. ‘En  de kapel?’  vroeg hij  abrupt.  ‘Waar is  die?’

			‘Deze kant  op, alstublieft.’ Moeder Marie-Pierre leidde hem door het klooster terug naar  de kapel. Er  was op dit uur van de dag geen dienst, maar ze opende zachtjes de grote deur en  stapte  opzij. De majoor ging naar  binnen, maar  bleef toen abrupt staan,  met een verbaasde blik.

			De kapel was  warm  en stil, met een zware wierookgeur in de  lucht. De  godslamp gloeide rood op in de hangende lamphouder. Het zonlicht dat naar  binnen scheen door het gebrandschilderde glas in de zuidelijke  muur wierp patronen over  de vloer en fonkelde goudkleurig op het druk bewerkte  gouden altaarstuk. Maar de  reden waarom  hij was blijven staan, was de aanblik van een non die in de kruisigingshouding op de  grond  voor het altaar lag:  haar armen uitgestoken, haar benen kaarsrecht,  haar voorhoofd op de  stenen vloer en  haar gezicht verborgen onder haar kap.  De majoor staarde een hele  poos naar haar, en toen sloeg hij een kruisje en  stapte  weer naar buiten.

			‘Wat  doet ze daar?’ vroeg hij opgelaten toen de moeder-overste de  deur achter  hen sloot.

			‘Boete,’ antwoordde de non.

			Hij keek  geschrokken. ‘Boete? Boete  waarvoor?’

			‘Geen idee,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre. ‘Dat is tussen haar,  haar  biechtvader en God.’

			‘En doen jullie dat allemaal?’  De vragen  van de majoor  hadden een ander karakter aangenomen. Hij leek  geïntrigeerd.

			‘Er houdt altijd iemand de wacht in  de  kapel,’ legde moeder Marie-Pierre  uit. ‘Onze Heer  is nooit alleen. De boete is niet altijd  hetzelfde.’ Ze glimlachte  naar hem. ‘U begrijpt het wel, majoor. U bent zelf  katholiek.’ Ze had hem een kruisje zien  slaan en wist  dat het zo was. Zijn handeling was automatisch geweest,  van een man die het gebaar als  kind al had geleerd.

			De majoor antwoordde daar niet op, maar  vroeg scherp: ‘Waar  is uw weeshuis?’

			Moeder  Marie-Pierre zuchtte.  Ze had  gehoopt te kunnen vermijden dat de majoor  de  kinderen zag, maar ze  wist  dat het  zinloos was om te weigeren en  dat  het gevaarlijk kon zijn om onwillig over te komen.  Hoe redelijk deze Duitse officier ook leek, hij bleef een Duitse officier.

			‘In de  achterste vleugel,’  zei  ze, ‘zodat  ze de zusters niet storen bij hun gebeden.’ Ze leidde hem  terug door het hoofddeel van het  gebouw  en toen door een andere gang  naar een  stevige  deur.

			Zodra ze die  opende, werden  ze  begroet door het gehuil van een  baby. Zuster Danielle zat  aan tafel en moedigde een klein meisje  aan  om haar middagmaal op te  eten, terwijl een meisje van een jaar of  achttien met een huilende  baby heen en weer liep  in een  poging haar  te sussen.

			Zuster Danielle kwam meteen overeind. ‘Moeder,’ zei ze. Ze zette grote  ogen op bij het zien van  de Duitser. ‘Kunnen we iets voor u doen?’

			‘Helemaal  niet, zuster,’ antwoordde de moeder-overste. ‘Majoor Thielen wilde graag het  werk zien dat  we met de weeskinderen  doen.’ Ze wendde zich tot de  majoor. ‘We hebben momenteel  nog vier andere kinderen,  maar die volgen nu lessen bij zuster  Marie-Joseph,  in de kamer  hiernaast.’

			Op  dat moment boerde  de  baby luid  en ze gaf  over op  de schouder van  het meisje dat haar droeg.

			‘Marthe, neem  Anne  mee naar de kinderkamer en verschoon haar,’  droeg zuster Danielle het  meisje op,  ‘en  leg haar  dan  neer voor een dutje en knap jezelf  op.’

			Het jonge meisje maakte een lichte  buiging, mompelde ‘ja, zuster’ en haastte zich met de baby op haar arm  de  kamer uit.

			‘Wie  is  dat?’  vroeg de majoor  toen  de deur achter  haar dichtging.

			‘Dat meisje?’  Moeder Marie-Pierre  glimlachte. ‘Dat  is Marthe.  Ze  komt  hier elke dag  naartoe  vanuit het dorp. We  proberen haar op te leiden  tot kinderverzorgster.’

			‘Ik wil de andere kinderen ook graag zien,’ verklaarde de  majoor  plotseling.  ‘Laat  ze hierheen brengen.’

			‘Ze zijn aan  het  werk  met  zuster  Marie-Joseph...’ begon moeder Marie-Pierre, maar hij kapte haar af.

			‘Ik  wil ze nu zien.’ Hij gebaarde naar Catherine,  die met grote ogen naar hem keek  van  de  tafel waar zuster Danielle nog steeds probeerde haar een bordje stoofpot te laten leegeten.  ‘Het zal wel tijd zijn voor  hun  middageten.  Ze  zullen blij zijn  als de les wat eerder afgelopen is.’

			Zuster Danielle stond al half  op, maar de moeder-overste wuifde  haar terug.  ‘Zorg jij maar  dat Catherine haar bord leegeet, zuster,’ zei ze. ‘Ik ga de  anderen wel halen.’  Ze opende de deur aan  de  andere kant van de kamer en bleef  even weg.

			Niet lang daarna kwam moeder Marie-Pierre terug met  de  vier andere  kinderen. Paulette  liep voorop, hand in  hand met David, gevolgd  door Jean-Pierre en Monique.

			‘Kinderen,’ zei moeder Marie-Pierre  zachtjes, ‘dit is majoor Thielen. Zeg maar bonjour.’

			In  het  korte moment in  de kamer ernaast had de moeder-overste de kinderen gewaarschuwd dat er een Duitse soldaat was die hen wilde ontmoeten.  ‘Zeg gewoon bonjour tegen hem  en antwoord beleefd als hij je iets vraagt.’ Eén blik  op David had haar verteld dat hij doodsbang was, want alle  kleur  was uit gezicht verdwenen en zijn mond hing open in  een stille schreeuw.

			‘Paulette, pak Davids hand,’  had de moeder-overste  gezegd. ‘Wees een  brave  jongen, David, en  hou Paulettes hand vast.’ Ze durfde David niet in de andere  kamer achter te laten. De majoor  wist al dat er nog vier kinderen waren, en ze  wilde niet dat hij zich  afvroeg waarom hij er maar  drie te zien kreeg.

			Er klonk  een gemompeld  refrein van ‘bonjour, monsieur’  van  de drie andere  kinderen, maar David zei niets en keek met overduidelijke  angst naar de Duitse soldaat.  Ineens  rukte hij met een  jammerkreet zijn  hand los uit Paulettes greep en  rende  gillend de kamer uit.  De drie oudere kinderen staarden hem na en  Catherine begon te  huilen. Zuster  Marie-Joseph, die  was binnengekomen toen David zich langs  haar  heen  naar buiten perste, draaide zich meteen om en ging achter hem aan.

			Moeder Marie-Pierre stapte naar voren en sloot de deur ferm  achter hen. Toen draaide ze zich om en zei tegen de geschrokken majoor: ‘Het spijt me, majoor, maar hij heeft  net zijn vader verloren  in de oorlog  en is  bang.’ Ze keek naar de drie kinderen, die als aan de  grond genageld  waren blijven staan.  ‘Ga jullie handen wassen  voor  het middageten,’  droeg ze hun op. ‘Paulette, jij  mag straks na haar dutje even met Catherine  buiten gaan  spelen.’

			Zuster Danielle vatte het op als teken om te vertrekken.  Ze tilde de  nog steeds huilende Catherine  op en dirigeerde de oudere kinderen voor zich uit.

			De moeder-overste opende  de  deur  naar het  hoofdgedeelte van het  klooster en  stapte opzij voor de  majoor.  Hij leek niet te  kunnen wachten om de schoolruimte te verlaten en beende voor haar uit. Hij zei niets over Davids  uitbarsting,  en moeder  Marie-Pierre  prevelde daar een hartgrondig dankgebedje voor. Ze  wilde geen lastige  vragen over David. Ze had natuurlijk een verhaal voorbereid, maar ze wist niet zeker of  het overeind  zou blijven als hij doorvroeg.

			Maar  terwijl ze  de kindervleugel verlieten en  teruggingen  naar de hal, vroeg de  Duitser: ‘Waarom zitten die  kinderen niet op  school?’

			‘Het  is zomervakantie,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre ontspannen. ‘Ze  gaan in de herfst weer, maar intussen  oefenen ze  elke dag  het lezen en rekenen met zuster Marie-Joseph. Zij was lerares voordat ze  bij ons kwam  en  het doet haar goed om het bij te houden.’ Ze  keek  haar onwelkome gast aan.  ‘Is  er  verder nog  iets wat u wilt zien,  majoor?’

			‘Nee, ik heb genoeg  gezien. Ik moet u  vertellen, moeder-overste,  dat ik op zoek ben  naar een  geschikt  onderkomen voor  mezelf. De mannen zijn voorlopig allemaal ondergebracht in het dorp,  en  de  meeste  van  mijn officiers zullen het  landhuis betrekken, maar ik wilde iets  anders.’

			‘Hier?’  Moeder Marie-Pierre  keek hem  met  onverhulde verbazing  aan. ‘In het klooster?’

			‘Ik overwoog het,’  bekende  hij,  ‘maar nu  ik  het gezien heb,  denk ik niet  dat het me past. Ik vorder het  huis van de  burgemeester als  hoofdkwartier en  ga daar zelf ook wonen.’

			‘Maar de burgemeester...’ begon moeder Marie-Pierre, geschrokken van  de  achteloze manier waarop de man andermans huis  inpikte.

			‘... gaat ergens anders wonen,’ kapte  de majoor haar af. ‘Ik  begrijp dat zijn  zoon een  boerderij in de buurt heeft. Daar kan  hij heen.’  Hij leek  zijn  besluit te hebben genomen. ‘En  nu, moeder-overste, heb ik al te veel van  uw tijd in beslag genomen. Als u  zo vriendelijk zou willen zijn  om me  door deze doolhof heen te  helpen, terug naar de voordeur en mijn auto,  zal ik u voor vandaag  verlaten. Ik heb, zoals u zich kunt voorstellen,  veel  te doen op  een plek als  deze.’

			‘Dat geloof ik best,’ mompelde  moeder Marie-Pierre, en wat luider  voegde ze eraan toe: ‘Zeker, majoor, als u  mij  maar wilt volgen.’

			De auto reed weg, en moeder  Marie-Pierre staarde hem nog lang na nadat hij de  hoek  van de laan om was. Ze had het bezoek  van  de  majoor erg verontrustend gevonden en  wilde  er graag met iemand over  praten, maar in haar positie als moeder-overste was het  bijna onmogelijk om een van  de zusters in vertrouwen te  nemen.  Er was echter  één uitzondering, en dat was zuster Sint-Bruno, haar  tante Anne. De oude non was dan wel bedlegerig,  maar ze was mentaal nog alert. Al  maakte  dat haar  lichamelijke afhankelijkheid van anderen een nog  zwaardere last voor haar dan het  zou zijn voor iemand  die minder kien  was. Moeder Marie-Pierre  bezocht haar tante elke dag  wel  even,  meestal in het  recreatie-uur voor het  avondgebed,  maar het bezoek  van  de Duitse majoor was  te zorgwekkend om tot vanavond te  wachten.  Ze  wilde dit nu  met tante Anne  bespreken.

			Ze liep naar de keuken. ‘Ik  eet vandaag bij zuster  Sint-Bruno,’  liet ze zuster Elisabeth weten. ‘Als  jij alles op  een dienblad wilt zetten, neem  ik het wel  mee  naar  boven.’ Zuster Elisabeth deed wat haar  gevraagd  werd. Terwijl moeder Marie-Pierre met  het  dienblad  naar de deur  liep,  draaide ze zich weer om. ‘Vraag  zuster Marie-Paul alsjeblieft of ze me vandaag wil vervangen bij  de lunch.’

			Zuster Sint-Bruno zat rechtop in bed, met  haar bijbel geopend op haar knieën. Ze zag  er oud en frêle uit met die kussens in  haar rug,  maar  toen  ze  zag  wie haar bezoekster was, klaarde haar gezicht op  en glansden haar ogen van blijdschap. ‘Moeder!’ zei ze. ‘Wat leuk!’

			‘Ik  heb  onze lunch meegebracht,’ zei moeder Marie-Pierre, terwijl ze  het dienblad op het kastje  bij het bed  neerzette.  Ze  schudde de kussens op,  zodat de  oude dame comfortabeler kon zitten. ‘Ik  dacht dat we wel  even  samen konden eten.  Zuster  Marie-Paul zal  maar  al  te  graag  toezicht  houden in de refter.’

			Zuster  Sint-Bruno glimlachte  droogjes en  legde de  bijbel opzij om het  bord  aan  te pakken  dat haar  nicht  haar  gaf. Terwijl  ze aten, vertelde moeder Marie-Pierre over majoor Thielens bezoek.

			‘Hij was heel  beleefd... correct, weet je  wel. Maar ik had  de hele tijd het gevoel dat hij inschatte wat we hier hadden en wat hij kon gebruiken. Hij keek  beslist heel  goed  naar  wat we in  de groentetuin kweken,’ ging  ze weemoedig door. ‘Er groeit niet veel  om de  kinderen  en de  patiënten te voeden, maar  ik heb zo’n  idee dat zijn mannen  binnenkort zullen  komen om het in te pikken.’

			‘Dat is het privilege van een  bezettingsmacht, Sarah,’ antwoordde  zuster  Sint-Bruno  met een zucht. Zoals gewoonlijk wanneer ze alleen waren,  waren ze  tijdelijk niet de moeder-overste en  de oude  zuster  Sint-Bruno,  maar werden ze gewoon weer tante Anne en Sarah. Sarah was  degene die op  die ontspannen relatie had gestaan. Ze hield  van haar moeders zus  en liet zich door haar alleen  als moeder-overste behandelen in het openbare leven  van  de gemeenschap. Moeder  Marie-Pierre voelde zich niet schuldig over hun dubbele relatie. Geen  van de nonnen was geheel  afgesneden van haar familie, want het  was geen gesloten  orde.  Zuster Sint-Bruno  en  moeder Marie-Pierre  waren voor elkaar de  enige familie die  ze hadden, en ze  genoten allebei  van de ontspannenheid  tussen hen.

			‘Het punt is, ik heb je  advies  nodig, tante Anne. Ik maak me  zorgen om de kinderen.’

			‘Wat  is daar dan  mee?’ vroeg haar tante toen Sarah niet doorging. ‘Ze zijn toch veilig?’

			Sarah vertelde haar over het bezoek van de majoor  aan de schoolruimte. ‘Zodra David  hem zag, begon hij te krijsen. Hij rende  de kamer  uit en ik  moest zuster Marie-Joseph achter hem aan laten gaan, terwijl  ik  me bezighield met de andere  kinderen... en met de majoor  natuurlijk. Ik  heb snel uitgelegd dat Davids  vader was  gesneuveld en dat die jongen bang was.’

			‘En accepteerde  de Duitser dat?’

			Sarah haalde haar schouders op.  ‘Het leek er  wel  op. Ik heb de andere kinderen weggestuurd om te gaan lunchen en  we verlieten de kindervleugel weer.’

			‘En hij  vroeg verder niet naar  David?’

			‘Nee, godzijdank,’ zei Sarah vurig.

			‘Dan zouden de kinderen  toch wel veilig moeten zijn?’

			‘Ik weet het niet.’ Sarah klonk ongerust. ‘Ik maak me  niet zo druk  om Paulette,  Monique en Jean-Pierre, maar David en zijn zusjes zouden risico kunnen lopen omdat  ze Joden  zijn. Er is  geen reden waarom de Duitsers dat zouden weten,  natuurlijk,  alleen zijn  er  wel  andere  mensen  die  het weten. Dat soort  geheimen blijven nooit lang geheim.’

			‘Nee, dat  ben ik met je eens,’ zei haar tante.  ‘Maar wat  heeft hij aan  kinderen, Joods of  anderszins? Ze zijn niet oud genoeg om naar  die  werkkampen  te sturen, toch? En ze kunnen ook niet  in Duitse fabrieken werken,  want ze zijn  veel te jong.’

			‘Nee,  natuurlijk  niet.’ Sarah keek wat vrolijker. ‘Maar toch ben ik  van plan ze zo veel  mogelijk uit het zicht  te houden,  totdat iedereen is vergeten waar ze vandaan komen. We  zien hier  misschien weinig van de  Duitsers, maar we  weten niet hoe deze bezetting zal verlopen, hè? Ik bedoel, hoeveel  eisen de Duitsers gaan stellen.’ Ze vertelde haar tante  over  het besluit van de majoor om de burgemeester  zijn huis uit  te zetten zodat hij het  zelf  kon gebruiken.  ‘Hij heeft zijn mannen in  het dorp ondergebracht, maar hij zal ze op de een of  andere  manier  moeten onderhouden.’

			‘En zelf overwoog hij  om  het klooster te betrekken?’ vroeg  haar tante.

			‘Dat zei hij, maar gelukkig besefte hij hoe  onmogelijk dat zou zijn. Ik denk dat als we ons  gedeisd houden,  hij zich waarschijnlijk  niet al te veel met ons zal bemoeien...  Behalve dat  hij zijn mannen  onze moestuin  zal laten  plunderen.’  Ze glimlachte weemoedig. ‘Ik wilde  het alleen maar  even  met jou bespreken,  kijken  wat jij ervan vond.’

			‘Ik  denk dat we in handen  zijn  van de Heer, zoals altijd,’ antwoordde  haar tante met een  serene glimlach. ‘Het enige wat je kunt doen,  Sarah, is vertrouwen houden. Je legt Hem je problemen voor in  een gebed,  en Hij zal je helpen de  juiste beslissingen te  nemen als en wanneer  het  zover is.’  Ze pakte  Sarahs hand vast. ‘Kom op,  Sarah. Momenteel  zijn de  kinderen  veilig, allemaal. Ik denk  dat je gelijk  hebt, dat  ons  werk in het dorp  misschien een beetje verandert  door  de  komst  van de Duitse soldaten, maar ik  verwacht niet dat  ze ons  in het klooster veel  zullen lastigvallen.’ Ze keek haar  nicht aan met een twinkeling in haar  vale ogen. ‘Maar het is misschien  beter als ze niet ontdekken dat jij en ik Engels  zijn, hè?’

			Sarah staarde haar verbaasd  aan. ‘Je zult me wel niet geloven,’ zei ze  langzaam, ‘maar die gedachte was nog niet eens  bij me opgekomen!  Ik neem  aan  dat we vijandige vreemdelingen zijn of  zo.’ Ze schudde  ongelovig  haar  hoofd.  ‘Ik woon  hier  al zo lang dat ik er nooit meer aan denk  dat ik Engels  ben.’

			‘Ik  ook niet, maar er zijn een paar  mensen  die zich  daar maar  al  te zeer van bewust  zijn,  en niet alleen  de  zusters.’

			‘Nou,  over  hen hoeven we ons  geen zorgen te maken,’ zei Sarah lachend. ‘Niet  de zusters. Maar ik neem aan dat sommige mensen in het  dorp weten dat  ik Engels ben.  Ik  betwijfel  of er nog  veel zijn die zich herinneren dat jij dat ook bent. Jij woont  hier al meer dan  veertig jaar!’

			‘Misschien,’ beaamde de oude dame rustig, ‘maar we  moeten het feit  onder ogen zien dat  er mensen zijn die zich bij  de winnende kant  zullen  willen  scharen. Kleine flardjes informatie zouden hun  weg kunnen vinden  naar de  Duitse inlichtingendienst. Dus hou je  hoofd erbij.’
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			De bezetting  duurde nu al meer dan een jaar,  maar het klooster werd  grotendeels genegeerd door de  Duitsers. Af en toe kwamen er soldaten die zich een paar zakken  aardappelen of strengen uien toe-eigenden, maar majoor Thielen leek te begrijpen  dat de nonnen hun groenten nodig hadden om de patiënten in het ziekenhuis te voeden  en ze vorderden aanvankelijk niet overdreven veel. De zusters hielden  vast aan hun dagelijkse  routine van gebed en werk  binnen de muren, en  in het ziekenhuis  was het  nog net zo  druk als altijd. De nonnen die de oude bewoners  van Sainte-Croix en het omliggende gebied  verzorgden, konden  ongehinderd reizen.  De  kinderen  werden  verzorgd  in het weeshuis  en  gingen  naar de plaatselijke school. Niemand leek belangstelling  voor hen  te tonen, en moeder  Marie-Pierre ontspande  een beetje.

			‘Niet  te  geloven hoe weinig ons leven onder de bezetting is veranderd,’  zei ze  tegen zuster Sint-Bruno  toen ze haar  voor  het avondgebed bezocht. ‘Op de tekorten na,  natuurlijk, maar daar heeft iedereen last van.  De rantsoenen zijn alweer verkleind. Die arme  zuster Danielle  heeft vandaag vijf uur in de rij moeten staan op  het  voedselkantoortje  in Albert om de  rantsoenkaarten van  de  kinderen gestempeld te  krijgen, en volgende week zal  er weer iemand heen  moeten om  al onze  kaarten  te laten  goedkeuren.’

			‘Ik denk  dat het  eerst nog  wel erger wordt voordat het  beter zal worden,’ zei haar tante. ‘Weet je nog  hoe  schaars alles was aan het eind van de vorige oorlog?’

			Moeder Marie-Pierre  herinnerde zich dat  inderdaad, en ze zuchtte. ‘Je zult  wel  gelijk hebben, maar deze keer ziet het er niet naar uit dat we  gaan winnen.’

			‘Kom op, Sarah!’ Haar tante  sprak bemoedigend. ‘Natuurlijk gaan we winnen!  Waar is je  vertrouwen?’

			Sainte-Croix  raakte geleidelijk gewend aan  de  mannen in Duitse uniformen die  zich daar hadden  gevestigd. Als grootste  dorp in  de omgeving was  het een centraal punt van waaruit de spaken  van de plaatselijke bezetting uitstaken. Vanuit  het  dorpshuis, nu  het Duitse hoofdkwartier,  patrouilleerden  soldaten  in het omliggende gebied. Er werden lijsten aangelegd  van de plaatselijke bewoners en hun families. Franse soldaten, die verslagen en gedemoraliseerd terugkeerden om het land  te bewerken  of de bedrijven weer over  te  nemen die  hun echtgenotes in hun afwezigheid draaiende hadden gehouden, werden  geregistreerd.  Als het werk waarvoor ze waren thuisgekomen niet belangrijk  genoeg werd geacht, liepen gezonde  mannen  de kans om als dwangarbeider naar  de fabrieken in  Duitsland gestuurd te worden. Naarmate dit  vaker gebeurde, begonnen zulke mannen weer te verdwijnen; zonen van plaatselijke families  glipten  weg voordat de  efficiënte machinerie van de  Duitse  bezetting  hen kon opslokken.

			De Duitse  soldaten die steekproefsgewijs papieren controleerden, in de treinen reisden en huizen  en schuren doorzochten  naar neergehaalde  piloten,  wapenvoorraden  en  ander  werk van een stilletjes groeiende verzetsbeweging,  werden  nog steeds begroet door sombere gezichten. Maar de  kille walging werd  voorbehouden aan Fransen die collaboreerden  met  de Duitsers; opportunisten  die hun diensten  aanboden,  die informatie  doorspeelden aan de bezettingsmacht. Vastbesloten om aan de winnende  kant te staan als deze  oorlog eindelijk  voorbij was, verstrekten die lieden blijmoedig informatie  over plaatselijke  families, meldden ze  alles  wat ze verdacht  vonden en verraadden  ze zonder scrupules hun eigen  landgenoten.

			Alain Fernand was er zo  een.  Hij  woonde langs de laan  achter  het dorpshuis, in het huis van de  oude vrijster mademoiselle  Martine  Reynaud. Ze  had een  kostganger  moeten nemen om  de  eindjes aan  elkaar te kunnen knopen,  en zodra Fernand bij haar in huis zat, kreeg ze hem  niet meer weg. Hij  maakte  haar doodsbang  met het dreigement dat hij de Duitsers zou vertellen dat haar grootmoeder Joods was geweest.

			‘Maar  dat was ze helemaal niet!’ protesteerde die arme mademoiselle  Reynaud.

			‘O  nee?’ vroeg Fernand onschuldig. ‘Nou, dat  weten  de Duitsers  niet, hè?’ Hij  grijnsde  wolfachtig. ‘Als  ze jou  meenamen, zou ik het hele  huis voor mezelf  hebben. Dus je kunt  me maar beter niet kwaad maken, hè?’

			En dus was  hij gebleven. Hij verwees mademoiselle Reynaud naar  de  kamer  die hij oorspronkelijk had gehuurd en nam zelf de rest van het huis  in. Hij eiste  warme  maaltijden, ze moest zijn was doen, zijn kleding herstellen en  zijn laarzen  poetsen.

			Hij  was loodgieter van beroep, wat betekende dat hij niet zou worden opgeroepen voor de Service du  Travail Obligatoire. Als vakman was zijn  werk te  belangrijk,  dus zou hij niet naar Duitsland  gestuurd worden, en terwijl hij  in de omgeving werkte verzamelde hij informatie over zijn  klanten, die hij in zijn eigen voordeel  gebruikte.

			Fernand had al  een jonge knul aangegeven  die hij ondergedoken  in een boerenschuur  in  het buitengebied had gevonden. De jongen was  eindelijk teruggekeerd van de oorlog, alleen  om te horen dat  hij naar Duitsland  zou  worden gestuurd om daar in een fabriek te  werken. Fernands tip  over de  verblijfplaats van  de  jongen  had  hem een  contante  beloning opgeleverd,  en sindsdien stond  hij bij de Duitsers  op de  loonlijst.

			‘Hou je  ogen en  oren  open,’ had majoor Thielen hem verteld. ‘We zijn altijd bereid  om  te  betalen voor goede informatie.’

			En  dus was Fernand terwijl  hij zijn  beroep uitoefende informatie gaan verzamelen over zijn  klanten:  wie niet-aangegeven voedsel hamsterde in  de schuur, wie  groenten verkocht op  de zwarte markt,  welke winkels goederen achterhielden voor  trouwe klanten, de namen van de  kinderen die koeienmest naar majoor Thielens auto hadden gegooid. Het  was allemaal vrij onbeduidend,  maar  hij verdiende  er  wat extra geld mee en bleef  vriendjes met de Duitsers.  En dat was  wat Fernand het liefst  wilde. Het zou niet lang meer duren, schatte hij, voordat de oorlog  voorbij was, en  dan zouden  degenen die de overwinnaars hadden geholpen er  het best  uit komen.

			Hij hield  er  ook een chantagepraktijkje op na. Als  Fernand zinspeelde op  zijn ontdekkingen over hen,  waren plaatselijke bewoners vaak  bereid hem te  betalen om die informatie voor zich  te houden.  Hij  nam een  paar maanden geld van hen aan  en verlinkte  hen dan  alsnog. Hij wist dat hij gehaat werd in het dorp, maar daar zat  hij niet  mee.  Hij was  zijn hele leven afgewezen. Onpopulair op school, gepest omdat hij geen vader had, omdat  hij te  klein  was om iets terug te doen,  geslagen  door de  vele minnaars van zijn moeder. En  dus  werd Fernand een overlever.  Hij  leerde al vroeg om voor zichzelf  te zorgen,  want als  hij het niet  deed, deed niemand  het.

			De  haat  jegens zulke collabo’s  smeulde onder het oppervlak van de hele gemeenschap en kon zonder waarschuwing  uitbarsten als een sluimerende  vulkaan. Zulke uitbarstingen  haalden weinig uit,  want de  Duitsers konden snel en wreed  straffen, maar de herinnering zou standhouden  en wraak werd beloofd als  de tijd daar was.

			Er werd accommodatie gevorderd voor de Duitse soldaten. Madame Berniers, een  dame van negentig,  werd  verbannen naar de bediendevertrekken van haar eigen landhuis. Haar bediende Ninette, bijna even oud als  haar bazin, moest voor haar zorgen terwijl zeven  Duitse  officiers  het huis overnamen en zichzelf aan de wijn hielpen  die madames echtgenoot zo’n veertig jaar lang in de kelder  had verzameld. Majoor Thielen  installeerde zich tevreden in  het huis van de burgemeester, en  de andere  soldaten werden comfortabel ondergebracht in  de  schuren van twee boerderijen  aan  weerskanten van  het dorp.

			Het  bleef  niet beperkt tot accommodatie;  ook  auto’s en  paarden werden  achteloos gevorderd  door de Duitse autoriteiten, en de troepen vulden hun rantsoenen  aan door te  gaan ‘winkelen’ bij plaatselijke  boerderijen, soms  met en  soms zonder officiële  toestemming.

			Zuster Marie-Marcs geliefde kippen bleven ongemoeid,  totdat ze  werden opgemerkt door  sergeant  Franz  Schultz, die  met  zakken  aardappelen liep te zeulen  die hij en zijn maten van de kwartiermeester hadden moeten ophalen uit  de  kloostertuin. Die avond, toen het donker werd en de  nonnen volgens hun eigenaardige dagindeling naar bed waren  gegaan, keerde sergeant Schultz terug over  het pad vanuit  het dorp en liet zich door zijn vrienden over de achterste kloostermuur helpen. Hij opende de poort om zijn trawanten binnen te  laten en samen slopen ze  naar het  kippenhok.  Hij  pakte de  houten grendel waarmee het deurtje dichtzat,  knielde  neer en  tuurde naar binnen. De vogels zaten  rustig op  hun roest, maar zodra hij een  graai naar binnen  deed,  de eerste nietsvermoedende kip bij de nek greep  en  haar snel achterwaarts doorgaf aan een  van zijn vrienden om in de meegebrachte zak  te stoppen, begon het gekakel. Hij rukte zo snel mogelijk vogels  uit de veiligheid van hun hok en gaf ze door aan zijn maten.

			Het gekakel en  gekrijs werd steeds luider. De  soldaat die op de  uitkijk stond, hoorde dat  de achterdeur  van het klooster openging en er  iemand naar buiten kwam met  een lantaarn. ‘Zo is  het genoeg,’ siste  hij toen het licht  schommelend naar hen toe kwam over het pleintje. ‘Kom op, we gaan!’

			Met een mengeling  van  gedempt gelach  en gevloek  renden  de  kippendieven het poortje  uit en  verdwenen in de  nacht. Die arme  zuster Marie-Marc bleef op het  donkere pleintje achter, zoekend naar haar geliefde kippen. Ze  trof  er slechts  vijf in het  kippenhok en eentje, die  moest  zijn gevallen terwijl de dieven  wegvluchtten, rustig  scharrelend tussen het onkruid  vlak buiten de kloosterpoort.

			Het gejammer  van zuster Marie-Marc was  nog  luider dan  het gekakel van  de kippen,  en toen  moeder Marie-Pierre  naar  buiten kwam in  een ochtendjas en  met  een  sjaal over haar hoofd, kostte het wat tijd om de ziedende non  te kalmeren.

			‘Maak je geen zorgen, zuster,’ zei ze  sussend, terwijl ze haar mee naar  binnen  troonde  via de keukendeur, ‘ik ga  morgenochtend bij  majoor Thielen langs.’

			‘Dan  is het te laat, moeder,’ kermde zuster Marie-Marc. ‘Dan hebben les sales Boches  ze de nek al omgedraaid!’

			‘Zuster!’ riep  haar  superieur vermanend,  op hetzelfde moment dat  de  kleine non  een hand  voor  haar mond sloeg van schrik  om haar eigen woorden.

			‘O, moeder!’ riep ze  wanhopig. ‘Moge  God me vergeven voor zulke taal.  Het spijt me,  het spijt me  zo.’

			‘Dat lijkt me ook, zuster,’ berispte de moeder haar, maar ze  had moeite  om haar gezicht  in de plooi  te houden. ‘En  nu terug naar bed. Vanavond kunnen we niets meer doen.’

			De  volgende morgen ging moeder Marie-Pierre  naar het dorpshuis,  waar majoor Thielen  zijn kantoor had.

			Ze moest  bijna  een halfuur wachten voor  ze eindelijk naar de  majoor werd gebracht. Hij  stond op toen ze binnenkwam en  stak zijn hand  uit. ‘Moeder-overste, wat  een onverwacht genoegen. Wat kan ik  voor u  doen? Ik hoop dat u niet te  lang hebt gewacht.’

			‘Maar  een halfuur,’ zei moeder Marie-Pierre droogjes, terwijl ze plaatsnam  op de stoel die  hij aanwees. ‘U hebt het vast druk, dus ik zal niet  veel van  uw tijd in  beslag  nemen.’

			‘Dat klopt,’ beaamde hij. ‘Maar goed, hoe  kan ik u helpen?’

			‘Gisteravond zijn op zes na al onze  kippen gestolen uit het kippenhok,’ vertelde moeder Marie-Pierre zonder  er doekjes om te winden. ‘Ik denk dat  het uw mannen  waren. Ze klommen  over de muur en  ontsnapten via  de achterste poort.’

			De verwelkomende glimlach van de majoor vervaagde terwijl ze vertelde, en  de harde blik die ze al eerder had gezien  verscheen weer in zijn ogen. ‘Waarom  denkt u dat het mijn  mannen  waren, moeder-overste?’ vroeg hij koel. ‘De kans is  veel groter dat het uw  eigen landgenoten  waren. Er zijn er al een paar betrapt door  mijn mannen, stelend van het Duitse leger.’

			Moeder Marie-Pierre hield zijn blik vast toen  ze antwoordde.  ‘De zuster  die gewekt werd door het  lawaai van de kippen, ging naar de  tuin en hoorde hen Duits  spreken.  Majoor,’ ging ze door, ‘we hebben  die  kippen nodig voor extra  voedsel voor onze patiënten in het ziekenhuis. Er  liggen  daar momenteel ook  drie  van uw  mannen, zoals u weet, en allemaal  hebben  ze goed  voedsel nodig om snel te herstellen. U hebt al veel van  onze aardappeloogst gevorderd, wat er over was van onze wortels, en de laatste uien  die  we  van  vorig jaar hadden.’

			‘Daarvoor zult  u worden betaald,’  kapte de  majoor haar  scherp af.

			‘Dat kan  wel zijn,’ ging  moeder Marie-Pierre op ferme toon door,  er vrij zeker  van dat ze er nooit een cent voor zouden zien, ‘maar we hebben  de eieren  van  onze kippen  nodig voor het  ziekenhuis, en die had u niet  gevorderd.  Kunt u op de een of andere manier uitzoeken wie de dieven zijn en misschien onze  kippen  terughalen?’

			De  majoor blafte  een lach. ‘Dat betwijfel  ik zeer, moeder-overste. Ik vermoed dat de kippendief er al  korte metten mee heeft gemaakt.’

			‘En u kunt er niets aan doen,’ zei  moeder Marie-Pierre vlak.

			‘Nee.’  De majoor stond op om aan  te geven  dat het  gesprek afgelopen was.  ‘Ik heb  heel  veel belangrijke dingen  te regelen, en  uw kippen horen  daar niet bij.’

			Moeder Marie-Pierre stond ook op en zei  zachtjes: ‘Het  spijt me dat uw soldaten in het ziekenhuis niet de voedzame kost  zullen krijgen  die  ze nodig hebben, majoor.’

			‘Waagt u het  me  te bedreigen,  moeder-overste?’ vroeg majoor Thielen. Als hij voorheen al koel was geweest, klonk hij nu ijzig.

			‘Nee, majoor,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre kalm, ‘het is alleen maar een  feit. De  rantsoenen die  we  voor  onze  patiënten  krijgen zijn onvoldoende.  Zonder kippen en  met maar  een klein  deel  van onze  groenteoogst kunnen  we  die  niet langer adequaat  aanvullen.’

			Net toen ze zich omdraaide om  te  vertrekken, zwaaide  de deur  wijd open en  beende  er  een  andere officier de kamer in.  Tot haar verbazing  sprong majoor Thielen in de  houding en salueerde  hij. ‘Heil Hitler!’

			De nieuwkomer  salueerde terug, keek  naar moeder Marie-Pierre en vroeg  in het Duits: ‘En wie is dit?’

			Verkild  besefte  moeder Marie-Pierre dat het  uniform  van  deze man anders was dan dat van  de majoor:  ze zag het  inmiddels  beruchte doodskopinsigne op zijn kraag. Zelfs  in het klooster was er gefluisterd over Himmlers  Waffen SS en  wat die deed;  geruchten die almaar angstaanjagender werden.  Tot nu toe had de moeder-overste  de meeste  roddels van de hand gewezen, maar nu, terwijl die man haar bekeek alsof hij overpeinsde wat ze op de markt zou kunnen opleveren, voelde  ze een  uitwaseming van kwaadaardigheid.

			Onwillekeurig  strekte ze zich tot haar volle lengte uit  en keek rustig  terug. De man was lang,  en zijn kortgeknipte haar onthulde de langgerektheid  van zijn hoofd. Zijn ogen, grijs en koud,  keken hooghartig en arrogant de wereld  in van onder zijn lichte wenkbrauwen.

			En ik vond  al  dat majoor Thielen  er wreed uitzag! dacht moeder Marie-Pierre.

			‘Dit  is  de  moeder-overste  van het klooster boven  het dorp, kolonel,’ antwoordde  de majoor, en  toen wendde hij zich tot moeder Marie-Pierre  en  stelde haar in het Frans  aan de nieuwkomer  voor. ‘Moeder Marie-Pierre, dit is  kolonel Hoch van de SS.’

			Hoch keek naar de non  die zo fier rechtop voor hem  stond,  knikte kort  en zei  in het Frans met een vet  accent: ‘Goedemorgen.  Ik vrees dat ik u  moet  vragen te vertrekken. Ik heb dingen te bespreken met  majoor Thielen.’

			‘Wij waren al  klaar,’ zei moeder  Marie-Pierre. ‘Goedendag, heren.’

			Ze  verliet  snel  het gebouw.  Als  maar de  helft van wat ze over  de SS en  de Gestapo had gehoord waar was, dan was kolonel Hoch een  man die ze  moesten vrezen. Ze hoopte  dat hij niet lang in Sainte-Croix zou blijven.

			Daarin  werd ze teleurgesteld. Nog  maar een paar  dagen later  keerde zuster  Henriette terug van  een bezoekje aan een  oude, bedlegerige vrouw in  het  dorp met  het  nieuws  dat majoor Thielen naar  het  landhuis was verhuisd waar zijn  officiers  al waren ondergebracht. Kolonel Hoch  had het huis van  de  burgemeester betrokken.

			Moeder Marie-Pierre glimlachte bitter toen ze dat nieuws hoorde. Een koekje  van eigen deeg,  dacht  ze onbarmhartig, en ze dacht terug  aan  hoe Thielen  monsieur  Dubois  zijn huis uit  had gezet. Ze zei dat  ook tegen zuster Sint-Bruno toen ze haar die  avond  bezocht.

			‘Hij had er  geen  moeite mee om  monsieur Dubois  weg te sturen,’ zei ze, ‘en nu is hem hetzelfde overkomen.’

			‘Dat  toont aan hoe  belangrijk die  kolonel Hoch is, Sarah,’ merkte haar tante op.

			‘Er is een verschil in  rang,’ beaamde Sarah. ‘Hoch is een  hogere officier.’

			‘Meer nog, denk ik. Je  majoor is een eenvoudige soldaat.  Een SS-officier, of Gestapo of wat hij dan ook is, is veel belangrijker.’

			‘Wat heb jij over ze gehoord?’ vroeg Sarah. Ze stond er altijd weer versteld van hoe goed haar  tante op de  hoogte  was, ook al had ze al meer  dan een  jaar amper haar kamer verlaten.

			‘O,  alleen maar  wat  flarden, hoor.’  Ze glimlachte. ‘De jonge Marthe is behoorlijk spraakzaam als ze hier  ’s morgens komt. Ze vertelt me wat er gebeurt in het dorp, wie wat zegt, wie  wat doet. Ze  is een echte roddeltante  en ik zou haar eigenlijk moeten ontmoedigen,  maar als je altijd maar binnen zit,  nou ja,  dan is ze eigenlijk een frisse wind.’

			Sarah glimlachte ook.  Marthe was een  zonnig meisje,  en ze  was goed met de kinderen en met  de patiënten  in het ziekenhuis.  ‘Ik ben blij dat ze je opvrolijkt,’ zei ze, ‘en  jij kunt mij weer op de hoogte houden van dingen waar ik anders nooit iets over zou  horen!’

			Het was echter  niet zuster Sint-Bruno  die  moeder Marie-Pierre een paar weken  later vertelde wat er  was gebeurd, maar Marthe zelf. Zuster  Danielle  bracht haar naar het kantoortje.

			‘Sorry  dat ik  stoor, moeder,’ zei zuster Danielle, ‘maar  Marthe is in alle staten.  Ik denk  dat u ook  moet horen wat ze  mij heeft verteld.’

			‘Kom binnen, Marthe,’ zei moeder Marie-Pierre. ‘Ga even zitten.  Blijf alsjeblieft  ook,  zuster Danielle,  voor het  geval ik je nodig heb.’

			Ze zetten Marthe op een van de stoelen,  maar het meisje kon niet blijven  zitten. Bijna meteen  stond ze met  een  wit gezicht van angst en bijna niet in staat te praten  weer op om door het  kamertje te ijsberen.

			‘Marthe, probeer eens even rustig te worden,’ zei zuster Danielle, ‘en vertel moeder  wat je mij hebt  verteld.’

			‘Ze  nemen ze mee!’  riep Marthe.  ‘Mijn familie. Ze  halen ze hier  weg.  Maman,  papa,  François, Étienne, Jeanne, en zelfs  de  kleine Margot. Ze stoppen ze in vrachtwagens!’

			‘Wie?’  vroeg  moeder  Marie-Pierre.  ‘Wie neemt ze mee?’

			‘De  Duitsers,’ jammerde  Marthe. ‘Ze  kwamen  vanochtend naar ons huis en haalden iedereen uit bed. Duwden ze naar  buiten. Ze  staan op het plein, moeder, een hele grote groep,  en  er komen vrachtwagens om  ze  mee  te nemen.’ De  stem van  het  meisje werd paniekerig. ‘Ik  moet  naar  ze toe,  moeder,  ik moet, maar zuster  Danielle zegt  dat dat niet  kan.’ Ze draaide zich om naar  de deur,  waar  zuster  Danielle  voor stond  alsof ze bereid was haar fysiek  tegen te houden.

			‘Rustig nu maar, Marthe,’ zei moeder Marie-Pierre zachtjes.  ‘We bedenken wel  iets.  Vertel eerst eens hoe  je  dit  allemaal weet.’

			‘Van Francine,  ons buurmeisje. Maman had haar toegefluisterd  dat  ze tegen mij moest zeggen dat ik  weg moet blijven. Ik was hier vannacht  gebleven omdat zuster  Eloise had gevraagd of ik  kon helpen  bij de  nachtdienst. Ik  wilde net met de  kinderen  gaan  ontbijten toen Francine me dit kwam vertellen,  maar  zuster Danielle  wilde me niet laten gaan!’

			‘En daar  had ze gelijk in,’ zei moeder Marie-Pierre ferm.  ‘Je moeder  heeft niet gezegd dat jij ook naar het  plein moest  komen, toch? Nee, ze  wilde juist  dat je  hier  bleef, waar je veilig zou zijn.’

			‘Maar ik wil niet  veilig  zijn,’ jammerde Marthe. ‘Ik wil naar  mijn familie toe.  Waar brengen ze ze  naartoe? Francine zegt dat zij niet de enigen zijn, dat er een hele menigte  op het plein staat.’

			‘Marthe,  luister.’  Moeder Marie-Pierre  pakte  het  hysterische meisje bij de schouders en schudde haar  even door elkaar.  ‘Je moet  niet  naar het plein gaan. Niemand  heeft er iets aan als jij ook  wordt opgepakt. Je moeder weet dat,  daarom  stuurde ze je die boodschap.  Ze wil dat  je veilig  hier blijft.’ Ze wendde zich tot zuster Danielle. ‘Ik laat Marthe bij jou, zuster. Neem haar mee  naar de  kindervleugel. Ik ga  nu meteen naar het dorp om uit te  zoeken wat er aan de  hand is. Ik heb majoor Thielen een paar keer ontmoet, dus ik zal proberen met hem te praten. Er is vast een  vergissing in het spel.’

			Ze glimlachte naar  Marthe  om  haar gerust  te stellen. ‘Ik weet dat ze gezonde  mannen hebben  afgevoerd om in  de fabrieken in  Duitsland te werken, maar er kan  geen reden  zijn om je moeder of de jongere kinderen mee  te nemen. Je  vader en François misschien, maar  niet de rest. Jij blijft hier bij  zuster  Danielle tot ik terug ben,  begrepen?  Straks weten we  meer.’

			Zuster Danielle nam  de huilende Marthe  onder haar hoede en  leidde haar naar de kindervleugel. Moeder Marie-Pierre pakte haar mantel en vroeg zuster Celestine om  zuster Marie-Paul te  vertellen dat ze  even weg moest vanwege een  extreem dringende zaak, en toen haastte ze  zich  via het bospad naar het dorp.

			Toen ze het dorpsplein bereikte, bonsde haar hart van  inspanning en van  angst  voor wat ze zou aantreffen. Midden  op het plein  stonden ongeveer vijfentwintig  mensen, bleek en bang  onder  de  waakzame  ogen van drie gewapende soldaten. De meesten waren volwassenen met  getergde gezichten,  maar er waren ook kinderen  bij. Moeder Marie-Pierre zag Marthes familie opeengepakt staan, een groepje  binnen een groep.  Ze  hadden één koffer bij  zich, die aan Claude Lenoirs voeten stond.

			Marthes moeder  Rochelle hield  een  zak  vast, misschien met  eten, en de jongere kinderen  verdrongen zich om haar heen als kuikens om  een  kloek. François, de oudste zoon, stond bij zijn vader,  met een bleek gezicht starend naar de  soldaten met hun geweren.

			Behalve dat troosteloze  groepje  was er  niemand te zien. De ramen rondom  het plein waren  afgesloten met luiken,  de stoepen  verlaten, de deuren gesloten en  waarschijnlijk  vergrendeld.  De tafeltjes voor Le Chat Noir stonden er nog, maar er  waren geen klanten en het  zonnescherm voor het raam was  omlaaggetrokken. De mensen  van Sainte-Croix hadden  gezien  wat  er gebeurde en bleven uit de  buurt.  Je wist  nooit wie de volgende zou zijn, dus je kon je maar beter niet laten  zien.  Je kon je beter verstoppen achter luiken en zonneschermen tot het gevaar  was  geweken.

			Moeder  Marie-Pierre liep naar  een van de  bewakers toe. ‘Kunt u me alstublieft  vertellen wat hier gebeurt? Wat hebben  die  mensen gedaan?’

			De  man  haalde zijn  schouders  op. ‘Parle pas Français.’ Maar toen  ze met Marthes familie  wilde gaan  praten,  versperde hij haar  met een uitgestoken geweer de weg. ‘Verboten!’ grauwde hij, en  moeder Marie-Pierre had  geen vertaling nodig en  ging achteruit.  Toen  ze weer naar Marthes  familie keek,  zag ze het bijna onzichtbare  schudden  van Rochelle  Lenoirs hoofd. Praat niet met ons, waarschuwden haar ogen, richt de  aandacht niet op  ons of op het feit dat Marthe  ontbreekt.

			Moeder  Marie-Pierre knikte kort, zogenaamd naar de  soldaat, maar eigenlijk naar de Lenoirs.  ‘Waar  is majoor Thielen?’ vroeg ze aan de  bewaker.

			De man gebaarde bruusk  met zijn hoofd  naar  het  dorpshuis.

			Moeder Marie-Pierre stak het  plein over naar het  Duitse hoofdkwartier. Weer werd ze tegengehouden  door een wachter,  maar toen ze naar majoor Thielen vroeg, antwoordde hij in gebroken Frans dat  de  majoor binnen was en het te druk had om bezoek te ontvangen; hij bleef de deur versperren.

			Moeder Marie-Pierre liet  zich niet afschrikken,  maar  schonk hem een  glimlach en zei heel rustig en nuchter dat  de  majoor de  moeder-overste van het klooster vast  wel zou willen  ontvangen. De man leek onzeker, maar toen  zei hij: ‘Wacht  hier,’ en hij verdween naar binnen. Hij  keerde bijna meteen terug. ‘U kunt  binnen  wachten.’

			En wachten deed ze, meer  dan een uur  in een zijkamertje langs de gang. Door de ramen  zag  ze  het troosteloze groepje mensen nog altijd  onder bewaking midden  op het plein staan.  Het plein zelf bleef verder verlaten. Niemand anders kwam in de  buurt, alsof zij  een groep lepralijders  waren, en  alle  anderen – bang voor besmetting –  snel waren terug  gescharreld naar de veiligheid van hun eigen huis.

			Moeder  Marie-Pierre  zag de kleine  Margot Lenoir iets tegen  haar  moeder fluisteren. Madame  Lenoir keek ongerust naar een van  de bewakers,  verzamelde  moed en schuifelde naar hem toe. Meteen  hief de man zijn geweer en  richtte het dreigend op  haar.  Ze bleef staan,  maar riep  iets  naar hem. De man  hield  zijn geweer op  haar gericht en antwoordde met een hoofdschudden, en toen ze  weer sprak, keerde hij haar simpelweg de rug toe.

			Ze ging terug naar  het kleine  meisje, dat nu van de ene voet op de andere stond te springen.  Moeder Marie-Pierre keek  toe  terwijl de familie om  haar heen ging staan om  haar zo goed  mogelijk  af te  schermen van andere ogen, en binnen  in dat  kringetje  hielp  de moeder het vijfjarige  kind  haar jurk op te tillen  en neer  te  hurken om te plassen.  De jeugd en onschuld van het kind maakten die handeling onbelangrijk, maar  toen binnen  in  de  beschermende cirkel van de familie alle meisjes  en madame Lenoir hetzelfde deden, ging moeder Marie-Pierres hart naar  hen  uit... Het was zoiets kleins, maar het nam al hun waardigheid weg.

			Ze stond  op en liep door  de  gang  naar de  gesloten kantoordeur van  de majoor. Ze haalde diep adem en klopte aan.  Er  kwam geen  reactie, en toen ze nog  eens had geklopt draaide ze behoedzaam  aan de klink en deed zachtjes  de deur open. De kamer was zonnig, met  ramen  die ook uitkeken op het plein.

			Majoor Thielen  zat achter zijn bureau en keek boos op  bij de  verstoring. Toen hij zag  wie er was stond hij  op, nog altijd met een duister gezicht. ‘Ja, moeder-overste,  wat is er? Wat doet u hier?’

			‘Goedemorgen,  majoor,’ zei moeder Marie-Pierre met een kalmte die ze totaal niet voelde. ‘Ik wil  weten  wat er op het plein  gebeurt.’

			De majoor keek even uit het raam en toen  weer naar  haar. ‘Dat  is onze  zaak,’  antwoordde  hij stijfjes.  ‘Ik zie niet  in wat u dat aangaat.’

			‘Ik kwam  over  het plein op  weg  naar zieken in het dorp,’  zei moeder Marie-Pierre gelijkmoedig, ‘en zag die  mensen daar staan, omringd door soldaten met geweren. Ze zijn  overduidelijk om de een of andere reden  gearresteerd, en ik vroeg  me af wat de aanklacht is.’

			‘Zoals ik  al zei,’ kaatste  de majoor terug, ‘het lijkt  me  niet  dat u dat aangaat. Bemoei u  alstublieft niet met dingen die u niet begrijpt.’

			‘Maar  ik  vraag het zodat ik het kán  begrijpen,’  hield de moeder-overste vol. ‘Ik ken die mensen. Waarom staan ze  daar urenlang met een bewapende garde?’

			‘Ze wachten op transport.  En nu, als  u  het niet erg vindt...’

			‘Transport? Transport waarheen? Waar  gaan ze naartoe, majoor?’

			‘Naar  Duitsland,’ antwoordde hij. ‘Ze gaan  werken  in de fabrieken om  te  helpen bij de  oorlogsinspanning. En als dat alles is, moeder-overste, wens  ik  u  goedendag.’ Hij  ging  abrupt zitten, pakte een stapel  papieren van zijn bureau en begon te lezen.

			‘In de fabrieken werken?’ Moeder  Marie-Pierre  liet zich  niet zomaar wegsturen.  ‘Majoor Thielen, er staan kinderen van vijf jaar oud bij. Wat hebben uw fabrieken daaraan?’

			‘Hun ouders zullen werken ten gunste van het Vaderland,’ zei een gladde  stem  achter haar,  ‘en  u  wilt toch geen gezinnen uit elkaar halen, moeder-overste? Natuurlijk gaan de kinderen mee.’

			Moeder Marie-Pierre draaide zich  om  en  stond oog  in oog  met kolonel Hoch.  Hij was achter haar de  kamer binnengekomen en stond vlak bij haar, en zijn hooghartig opgetrokken wenkbrauwen en  gekrulde lip waren  bedoeld  om te laten  zien hoe hij haar minachtte.

			‘Als u dan nu klaar bent  met  het verspillen van  de tijd  van  de majoor,’ ging Hoch door, ‘dan hebben hij en ik  wat dingen te bespreken.’

			Hij  ging iets achteruit, maar niet voldoende, zodat ze  langs hem moest strijken  om bij  de deur te  komen. Toen ze daar stond, draaide moeder Marie-Pierre zich weer om en vroeg  met zachte stem: ‘Mag ik met ze  praten, met  de mensen  buiten?’

			‘Nee, dat mag u  niet,’ zei  Hoch, en  hij keerde haar de rug toe.

			Trillend van angst en woede  bleef moeder Marie-Pierre nog  even in de gang staan voordat ze het dorpshuis  verliet.  Terwijl ze haar gedachten op een rijtje zette en  overpeinsde wat ze eventueel kon doen,  hoorde ze  de kolonel weer tegen de  majoor  spreken,  met een strenge en gezagvolle stem.

			‘Er  is nog  een ander gezin dat moet worden opgepakt. De  Auclons,’  zei  hij. ‘Maar de vrachtwagens  komen  binnen  het uur. Als  je mannen  ze dan nog niet hebben gevonden,  zullen ze met het volgende stel mee moeten.’

			Moeder Marie-Pierre verstond niet  alles wat hij zei,  maar  haar schoolduits was voldoende om  de strekking te begrijpen  en  haar bloed te verkillen. De Auclons waren een ander  Joods  gezin dat al zo  lang als  ze zich kon herinneren in Sainte-Croix woonde. Joseph Auclon was  kapper en  zijn vrouw Janine hielp  af  en toe in  het landhuis,  waar ze  voor  haar huwelijk ook had gewerkt. Hun twee zoontjes, Jacques en  Julien,  waren een eeneiige tweeling en pas  een jaar of  drie oud.

			Ze  vroeg  zich af waar  de  Auclons waren.  Hadden ze  lucht gekregen van de  arrestaties en waren ze ondergedoken? Waarom  waren die gezinnen  uitgekozen om  naar Duitsland  te gaan? Was het omdat ze Joden  waren? Waarschijnlijk, dacht ze. Joden zouden als eerste worden uitgekozen voor dwangarbeid. Maar hoe zat het dan met de kinderen? Waarom  zouden ze naast gezonde volwassenen  ook de kinderen meenemen? Wat  hadden  ze  daaraan in een  werkkamp? Wat  hadden ze aan hun moeder  als die voor de kinderen moest zorgen?

			Moeder Marie-Pierre liep de zonneschijn weer in en keek naar de  wachtende  gevangenen, want dat waren ze, en  probeerde te zien  wie er nog meer was opgepakt.  De meesten waren jonge mannen die waren teruggekeerd  van de oorlog, maar er  waren  ook een paar  oudere mannen bij, en drie vrouwen.  De vrouwen stonden bij elkaar en keken met grote, angstige ogen  om zich  heen. Toen ze zagen dat moeder Marie-Pierre naar  hen keek, rende een van  de  vrouwen naar haar toe, met haar armen smekend uitgestoken.  Meteen vuurde  de  bewaker  die het dichtstbij stond  in de grond  aan haar voeten, waarop  ze gillend van  angst achteruitdeinsde en snikkend in de armen  van  haar vriendinnen viel.

			Gealarmeerd door het schot kwamen  de kolonel en de  majoor het dorpshuis uit  rennen, en toen de kolonel zag dat moeder Marie-Pierre  nog steeds  buiten  stond, grauwde  hij: ‘Als  u niet ook voor het Reich wilt  gaan werken, non,  dan  raad ik u aan terug te gaan naar uw  klooster, waar u hoort.’

			Beseffend dat  ze hier  niet meer  kon doen, draaide moeder Marie-Pierre  zich om  en  liep rustig het plein af.

			Aan de laan langs de kerk stond  het huis van vader Michel,  de priester. De houten luiken zaten dicht,  alsof het huis verlaten  was. Moeder Marie-Pierre liet zich niet afschrikken, beende naar de voordeur en tilde  de  zware koperen klopper op,  maar voor ze  hem kon  laten vallen,  zwaaide de deur al open.

			Mademoiselle  Picarde, de  huishoudster, was een kleine, verweerde  vrouw met ogen  als van een slang,  hard en starend, maar nu vertoonden die ogen angst, terwijl ze ongerust  over de  schouder  van de  non keek. ‘Moeder-overste,’ siste ze, ‘wat wilt u?’

			Moeder Marie-Pierre  was enigszins verbaasd om  die ontvangst.  ‘Ik wil vader  Michel graag spreken.’

			Een stem in het huis  riep: ‘Wie is dat, Rose?’

			‘Kom maar gauw binnen,’ zei de  huishoudster, en ze stapte opzij  en  liet moeder Marie-Pierre het huis in.

			De  priester verscheen bij een deur verderop langs de  gang. ‘Ach,  moeder-overste,’  zei hij een  beetje nerveus toen  hij zag wie  zijn bezoekster was. ‘Goedemorgen.’

			‘Goedemorgen,  vader,’  antwoordde  ze. ‘Ik heb uw  hulp nodig.’

			‘O ja?’ De priester keek ongerust en wenkte haar. Moeder  Marie-Pierre  was nooit eerder bij de priester langs geweest. Zijn werkkamer, waar het donker was doordat de  luiken gesloten  waren, werd verlicht met kaarsen.

			Moeder Marie-Pierre kwam direct ter zake. ‘De  Duitsers nemen een paar plaatselijke bewoners mee,’  zei  ze.  ‘Ze hebben ze op het plein  verzameld  en  wachten alleen nog op transport.’

			Vader Michel knikte. ‘Dat  heb ik  gehoord. Rose had ze  gezien  toen ze  vanochtend  brood ging kopen. Ik  neem aan dat ze  alle jonge mannen zullen meenemen die  ze nodig hebben,’ voegde hij er gelaten  aan toe.

			‘Maar het zijn hele  gezinnen, vader,’  zei  moeder Marie-Pierre zachtjes, ‘niet alleen  gezonde volwassenen. Er zijn ook kinderen bij. De kleine  Margot Lenoir is  pas vijf. Waarom nemen  ze haar mee? Ze hebben niets  aan haar.’

			De priester  haalde zijn schouders  op. ‘Dat  zou ik niet  weten, moeder.’

			‘Het is  omdat ze Joden  zijn,’ zei  moeder  Marie-Pierre vlak.

			‘Dat zou kunnen,’ antwoordde vader  Michel  onbehaaglijk.  ‘Maar als dat zo is, dan  kunnen wij daar toch niets tegen doen? Ik  bedoel, als ze de Joden hebben uitgekozen om in  hun  fabrieken te werken, redt dat misschien een paar van onze eigen jongens.  Die hoeven dan niet.’

			Moeder Marie-Pierre staarde hem aan. ‘Een paar van  onze eigen jongens? Vader, die mensen  zijn net zo Frans als u. Ze wonen al hun  hele leven in  dit land, in  dit dorp.’

			‘Maar dan  nog, als de Duitsers hebben besloten ze weg te halen, dan kunnen wij daar niets tegen doen,’ hield de  priester vol.  ‘En het is toch vast beter voor de familie  Lenoir, en  anderen zoals zij,  om  bij elkaar te blijven?’

			‘Anderen zoals zij?’ De blik van de moeder-overste boorde zich in hem.  ‘Welke anderen?’

			Hij ontweek  haar blik. ‘Nou, ik weet niet...  Ik bedoel, er zijn toch nog anderen? De Auclons bijvoorbeeld.’ Hij keek haar weer  aan  en voegde er sluw aan  toe: ‘U  hebt immers toch ook Joodse  kinderen in het klooster?’

			De  wanhoop  verscheen  al op  moeder  Marie-Pierres gezicht voordat  ze het weer  in de plooi kon trekken, en  hij  ging door: ‘Ik zou geen aandacht op mezelf willen vestigen  als ik  Joden  voor  de Duitsers verborg. Het is veel  beter als ze degenen meenemen  die ze al hebben  gevonden,  en hopen dat  ze  die  van  u niet  vinden.’

			Moeder Marie-Pierre hield haar  hoofd  schuin  om hem in het kaarslicht beter te kunnen zien. Ze sprak  zachtjes. ‘Dank  u voor uw advies, vader. Ik wist wel dat u  me zou kunnen  helpen.’

			Snel trok ze  de brede deur open, die  op een  kiertje was blijven staan, waarop mademoiselle Picarde bijna de kamer in viel.

			‘Ik kwam net  kijken  of u of de moeder-overste iets  nodig had, vader,’ zei de vrouw deugdzaam,  terwijl ze zichzelf  ondersteunde tegen de deurpost.

			Moeder  Marie-Pierre antwoordde  voordat  de  priester dat kon  doen, met  kille beleefdheid. ‘Nee dank u, mademoiselle, ik ga alweer. Ik heb dingen te doen. Goedemorgen,  beiden.’

			Toen  ze de voordeur opende en de  frisse zomerlucht in stapte, was moeder  Marie-Pierres opluchting om  dat  huis  uit te zijn  bijna lichamelijk voelbaar.
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			Moeder Marie-Pierre liep terug in de richting van het plein. Toen ze de laan naar het  plein  bereikte,  hoorde  ze het geronk van motoren  en zag ze twee vrachtwagens  tot stilstand komen  voor het  dorpshuis. Onwillekeurig stapte ze terug achter de  dekking  van  de cafémuur,  en  gelukkig maar, want Hoch en Thielen kwamen allebei het Duitse hoofdkwartier uit. Op een bevel van de kolonel dirigeerden  de bewakers  de wachtende  gezinnen naar de met canvas bedekte  trucks. Toen de achterkleppen omlaaggingen, zag moeder  Marie-Pierre dat de wagens al propvol zaten.  Er  leek geen  plek te zijn voor nog meer mensen.

			Op dat moment  sprongen er vier jonge mannen  en een  vrouw uit een van de vrachtwagens. Ze renden weg  in  een poging te ontsnappen, zich ergens te  verstoppen. Ze gingen elk een andere  kant op, zigzaggend naar de denkbeeldige veiligheid van de  stegen rondom het plein. Meteen brak er chaos  uit.  Zowel de soldaten op de vrachtwagens als de  wachters  die  de  mensen op  het plein  bewaakten, openden het  vuur  op de voortvluchtigen. Eén man  werd ogenblikkelijk  gedood  door een kogel  in zijn  rug, en hij vloog door  de lucht voordat  hij als een  lappenpop op de grond belandde. De mensen in  de vrachtwagens begonnen te schreeuwen toen geweervuur over het plein knetterde en de soldaten  lukraak  in de richting schoten waarin de  vluchtelingen waren gerend. De mensen  die stonden te wachten om in de  vrachtwagens geladen te worden, gilden het uit van angst en doken  plat op de grond toen de kogels over hun hoofd vlogen.

			Er klonk  een brul  van woede van kolonel Hoch. De officier  riep allerhande bevelen – ‘Achter ze  aan! Schiet  ze dood!  Bewaak de rest!’  – terwijl hij  met zijn pistool in de hand in een van de  stegen verdween.

			Er brak verwarring uit onder de soldaten.  Sommigen volgden  de kolonel en renden halsoverkop  het plein  af met hun geweren  in de aanslag, anderen richtten  hun  wapens  op de gevangenen in de  vrachtwagens  om verdere ontsnappingspogingen te ontmoedigen. Majoor  Thielen haastte zich  het  dorpshuis  weer in  en riep  bevelen  tegen iemand  binnen. De groep  die op het plein had staan  wachten, lag nog  plat op de grond  terwijl een Duitse  soldaat bevelen tegen hen  blafte en dreigend met zijn geweer  zwaaide. Ergens verderop  klonk knetterend geweervuur  en nog een  schreeuw.

			Vanaf haar plek  achter de cafémuur  zag moeder Marie-Pierre  dat een paar  mensen dekking voor  de rondvliegende kogels hadden gezocht onder een van de vrachtwagens. Madame Lenoir was  daar ook en schermde  met haar lichaam Margot af, haar  jongste  kind.  Even kruisten hun  blikken:  er  lag  een wanhopige smeekbede in madame Lenoirs ogen, en  mededogen in die van de non. Moeder Marie-Pierre  stak haar  armen uit, en  de vrouw  onder de vrachtwagen mompelde  iets tegen haar dochter en  duwde haar onder  de  wagen  vandaan. Het kind liep  struikelend naar haar toe  en viel in moeder Marie-Pierres armen.

			De non trok het kind tegen zich  aan en stapte terug in  de beschutting  van het laantje. Terwijl ze het kleine meisje achter de muur trok,  zodat de bewakers haar niet  meer konden zien, zag een soldaat de moeder onder de  wagen liggen. Hij  brulde een bevel tegen haar en porde haar  met  de loop van  zijn geweer.  Madame Lenoir kroop  aan  de  andere  kant onder de vrachtwagen vandaan, met haar rug naar  moeder Marie-Pierre en  Margot in het laantje gekeerd, en ging terug naar  de rest van  haar gezin. Iedereen  werd  naar  de wachtende vrachtwagens  gedirigeerd. Ze hield  haar blik  vastberaden  afgewend van haar dochter en moeder Marie-Pierre, vechtend  met alles wat ze in zich had om  niet nog  een  laatste blik op haar kleine  meisje te werpen.

			De  moeder-overste  tilde  het kind op en liep  om het café  heen. Ze hoorde de soldaten  nog steeds  tegen  elkaar schreeuwen terwijl ze naar de ontsnapte gevangenen zochten. Er klonk weer een uitbarsting van geweervuur, zo dichtbij dat ze  ervan schrok, en ze drukte het  kind nog steviger tegen zich aan.

			‘Hierheen, zuster,’ siste een stem, en  een deur in de muur naast haar  ging net ver genoeg  open om haar binnen te laten. Ze  perste  zich erdoorheen, waarop de  deur meteen weer werd gesloten en vergrendeld.  Een oude vrouw pakte haar hand en trok haar door de  achterdeur  van het café naar binnen. ‘Hier  beneden!’ instrueerde de  vrouw, en moeder Marie-Pierre zag dat er  een luik openstond in  de stenen vloer van de keuken,  waar een trap omlaag  leidde.  Margot, die  tot nu toe van angst muisstil was gebleven, begon te huilen.

			‘Sst, ma petite,’  suste  de oude  dame. ‘Je bent nu  veilig. Naar  beneden, zuster, totdat ze  weg zijn.’ Ze  glimlachte bemoedigend. ‘Sorry, moeder. Ik had niet  gezien dat u het was. Jullie kunnen beter  uit het zicht blijven totdat  ze zijn weggereden.’

			Moeder  Marie-Pierre  knikte en ging  met  Margot nog  in haar armen op de  rand van het gat  in de vloer  zitten,  tastend naar de  treden met haar voeten. Het luik werd boven  hen  gesloten en  ze zaten in een kelder waar door  een smal raampje  hoog in de muur alleen wat  grijs licht binnenkwam.

			Margot huilde  nog  steeds. ‘Ik  wil maman,’ jammerde ze. ‘Waar is maman?’

			‘Dat weet ik,  chérie,’ zei moeder Marie-Pierre sussend,  en ze ging met het kind op haar knie  op een kist  zitten en pakte een zakdoek om haar tranen te drogen. ‘Maar  maman kan  nu niet komen. Ze  wil dat je een poosje bij mij blijft. Straks  neem ik je  mee  naar Marthe. Dat  wil  je  toch  wel?’ Ze  bleef het  kleine meisje wiegen  tot ze  geleidelijk kalmeerde en met  haar  duim  in  haar mond  begon in  te dommelen. Moeder Marie-Pierre wilde  dolgraag naar  het  raampje lopen  om  te  kijken of ze buiten iets  kon  zien, maar  ze  wilde het slapende kind niet storen. Ze kon beter afwachten,  besloot ze,  tot  haar gastvrouw  en redster aangaf  dat het veilig  was.  Daarna zou ze  op de een of  andere  manier Margot mee moeten  zien  te krijgen  naar de  betrekkelijke veiligheid  van het klooster.

			Het was  zeker een uur  later  toen  ze het  schrapen van het luik boven zich  hoorde en  er licht het  ondergrondse  kamertje in scheen.

			‘U  kunt  nu naar  boven komen, moeder,’ zei de  oude  vrouw.

			Voorzichtig tilde moeder Marie-Pierre het slapende kind in de wachtende armen  boven haar en  volgde  haar  naar de keuken. ‘Madame  Juliette,’ zei ze zachtjes, ‘dat was heel dapper van u.’

			De  oude vrouw  tuurde  naar haar en glimlachte. ‘Ach, moeder, we kunnen al zo weinig doen in deze droevige tijden. Wat kan de Boche willen  met kleine kinderen, hein?’

			‘Dat weet ik niet, madame.’ Moeder Marie-Pierre keek naar  de oude dame, een  vrouw die ze  al die  jaren geleden  had ontmoet, toen ze pas in het klooster was om  gewonden te verplegen in de vorige oorlog. ‘Wat is daar nu uiteindelijk  gebeurd?’ Ze  knikte in de richting van  het plein.

			‘De vrachtwagens zijn  vertrokken,’ antwoordde madame Juliette vlak. ‘Ze hebben de  mensen ingeladen  die op het  plein stonden te wachten en  zijn weggereden.’

			‘En de mensen die wegvluchtten?’

			‘Een  ervan hebben ze doodgeschoten,  twee anderen  hebben ze  teruggehaald, allebei  gewond en  bloedend, en twee...’ Ze  haalde haar schouders op. ‘Ik neem aan dat ze  die  nog steeds zoeken.’

			‘En de kleine?’  Moeder Marie-Pierre keek  naar Margot,  die nu tegen madame Juliettes ampele boezem lag.  ‘Hadden ze in de gaten dat ze weg was?’

			Madame Juliette haalde haar  schouders weer op. ‘Wie zal  het zeggen? Waarschijnlijk niet.  Het was zo’n chaos  toen  die mensen probeerden  te ontsnappen. Ik heb boven uit het raam gekeken,  en ik denk niet dat ze  de gevangenen  die de wagens in gingen  hebben geteld.  De  rest is  gewoon in de wagens geduwd en toen gingen de  kleppen dicht. De  laatste die ze vingen, was  in zijn been geschoten en bloedde  hevig. Ze smeten hem gewoon boven op  de anderen.’ Ze zuchtte. ‘Ik denk  niet dat  hij het overleeft.’

			Moeder  Marie-Pierre sloeg een kruisje. ‘Moge de Heer zich over zijn ziel ontfermen.’

			‘Amen.’ Toen vermande de  oude dame  zich plotseling.  ‘Nu moeten we  besluiten wat  we  met  u  en Margot  aan moeten.’

			‘Nou, ik  kan komen  en gaan  in  het dorp zoals ik altijd doe,  dus ik loop geen gevaar,’ begon moeder  Marie-Pierre.

			‘Totdat het iemand  te  binnen  schiet dat u Engels  bent,’ zei madame Juliette  bot. Het was de eerste aanwijzing  dat ze  zich nog  herinnerde dat moeder Marie-Pierre een van de  Engelse meisjes  was geweest  die naar haar  café waren gekomen  om  gateaux te  eten toen ze hier in 1915 waren  aangekomen. ‘U moet niemand  vertrouwen, moeder. Er zijn er hier  te veel die hun  eigen grootmoeder nog zouden verkopen als  ze dachten er  beter  van  te worden.’

			‘Vast  niet,  madame,’ begon moeder Marie-Pierre.

			‘Geloof me,  moeder. Ik weet nog waar u  vandaan komt... Anderen zullen het ook nog  weten.  Wees heel voorzichtig.’

			‘Wat stelt u  dan voor?’  vroeg de non.

			‘Voorlopig zou u wel veilig moeten zijn,  en die majoor  is waarschijnlijk niet zo gevaarlijk. Hij is  maar een soldaat.’ Madame Juliette  sprak  achteloos. ‘Nee, die kolonel Hoch  is de gevaarlijke. Probeer geen aandacht van hem te trekken. Hij is  een kwaadaardige man.’

			‘Ja,  ik  heb hem een  paar keer ontmoet, en ik geloof wel  dat ik  het daarmee eens ben,’ zei  moeder Marie-Pierre. ‘Ik  zal hem zeker ontlopen  als het kan.  Maar ik denk dat het nu wel veilig  is om met Margot terug  te  lopen  naar  het  klooster.  De Duitsers weten niet dat ze eigenlijk in  de  vrachtwagen had moeten  zitten. Ze zullen denken dat  ze gewoon  een van de dorpskinderen is.’

			‘Ja, doe  het maar openlijk,’ beaamde madame Juliette. ‘Als ze denken dat u zich voor hen probeert te verstoppen, is dat veel  gevaarlijker. U  moet bij  daglicht gaan,  maar wees voorzichtig,  want ze zijn  vast nog steeds op zoek  naar de twee  die zijn ontkomen.  Uw habijt zou u moeten beschermen, en als een  patrouille  u staande houdt, zegt  u gewoon  dat u  het kind naar het ziekenhuis brengt.’

			Moeder Marie-Pierre knikte. ‘Dat  lijkt me het beste, voordat we u en uw familie problemen bezorgen.’

			De oude vrouw knikte en wekte zachtjes het kind. ‘Wakker  worden, Margot,’  zei ze. ‘Je gaat met moeder Marie-Pierre mee.  Wees braaf en hou  de  hele weg haar  hand vast. Ik laat u wel  de achterdeur uit, moeder,’ voegde ze  eraan toe.  ‘Als u de laan  uit loopt,  komt  u op  het jaagpad en kunt u van daaraf terug naar het  klooster.’

			Moeder Marie-Pierre  glimlachte. ‘Ja,  ik  weet de weg.  Kom  mee, Margot.’

			Ze stak  haar hand naar het  kleine  meisje uit, die hem gehoorzaam vastpakte.

			‘Gaan  we  nu naar maman en papa?’ vroeg Margot.

			Voordat de non kon antwoorden, zei madame  Juliette: ‘Dat  duurt nog even. Maak je  geen  zorgen om  hen, Margot. Ze komen binnenkort terug. Ga jij nu maar braaf met  moeder Marie-Pierre mee, en  over een dag of twee kom ik je een  taartje brengen,  helemaal  voor jou alleen, goed?’

			Het kind knikte  en de  twee volwassenen  keken  elkaar even aan. De leugens moesten worden verteld, want Margot mocht zich niet  opvallend  gedragen  terwijl ze in  veiligheid werd gebracht. Een huilend kind  zou onwelkome aandacht trekken.  Ze  konden haar over haar ouders vertellen als ze buiten gevaar was.

			‘Is Marthe nog in het klooster?’ mompelde madame  Juliette zachtjes.

			‘Ja,  of dat hoop  ik tenminste,’ antwoordde de non.  ‘Ik heb haar achtergelaten bij zuster Danielle en gezegd dat ze daar  moest blijven tot ik terug was.’

			‘Laten we hopen  dat  ze  dat  heeft gedaan,’ antwoordde de oude  dame, terwijl ze vooropging naar de  poort aan  de achterkant. Ze opende hem  behoedzaam en keek het  steegje in. ‘Niemand te zien,’ meldde ze.

			Moeder  Marie-Pierre glipte  de poort uit, met  Margot stevig  bij de  hand. ‘God zegene u, madame,’ zei  ze.

			‘En  u, moeder.  U bent nu degene die de  risico’s neemt.’ Met die woorden sloot ze de poort en moeder  Marie-Pierre hoorde de grendels er weer voor schuiven.

			‘Kom, Margot,’ zei ze,  en ze  ging  de laan  naar de rivier in. ‘We gaan  naar het klooster om iets  te eten.’

			Het laantje  leidde  naar  het  jaagpad langs de rivieroever. De rivier stroomde rustig langs de rand  van het dorp voordat hij zich verbreedde naar een plas,  en van  daaruit  kronkelde hij verder  naar de Somme. Het  jaagpad was een  veelgebruikte route naar  sommige van de verder  weg gelegen huisjes, een kortere  weg naar het centrum van  het dorp of  naar de  weg die verder oostwaarts liep.  Vandaag was het echter verlaten. De  rivier stroomde hier langzaam, en het  bruine  water gleed  traag onder de wilgen  op de oever door.

			Moeder  Marie-Pierre haastte zich over het pad,  speurend over  de velden aan de  overkant en  ongerust kijkend naar de achterkant  van  de huizen die her en der verspreid aan de  rand van  het dorp  stonden. Ze hield Margots hand stevig vast  en sleepte het kind  zowat mee.

			‘Halt!’  riep een  stem. Moeder Marie-Pierre bleef abrupt staan toen een potige  soldaat met een geweer uit een van de andere laantjes  naar het centrum kwam. Hij keek van  haar naar het  kleine  meisje dat haar habijt vasthield en vroeg in afgrijselijk Frans: ‘Waar ga  je heen?’

			‘Naar het  ziekenhuis,’ antwoordde moeder Marie-Pierre  eenvoudig. ‘Dit kind moet  naar  een dokter.’

			De  man zette argwanend een  stap naar hen toe  en hield  zijn geweer op hen gericht. Margot gilde  van  angst en drukte haar  gezichtje in het habijt.  Meteen  tilde moeder Marie-Pierre haar  op en zei streng  tegen de soldaat:  ‘Doe  dat  geweer  omlaag. Ziet u niet dat u die  kleine  doodsbang maakt?’ Ze gebaarde naar het geweer  om  zich duidelijk te maken  en drukte Margot  dichter tegen zich  aan. Het  kleine meisje huilde, met haar  gezicht tegen  moeder Marie-Pierres schouder gedrukt.

			De man liet zijn wapen zakken en keek om zich  heen. ‘Een vrouw. Ik  zoek  een vrouw. Misschien neergeschoten. U hebt  gezien?’

			Moeder Marie-Pierre schudde  haar hoofd. ‘Ik heb niemand gezien,’ zei ze,  en  ze wilde doorlopen. Even  bleef de soldaat nog in de weg staan, maar toen stapte hij opzij  en liep  het pad af  in de richting waar zij  vandaan waren  gekomen.

			‘Nee,’ mompelde moeder Marie-Pierre tegen zijn rug  toen  hij  wegliep.  ‘Ik heb niemand  gezien, man of vrouw, maar  zou ik het  je vertellen als het wel zo  was?’ Dit  was geen tijd  om  te  denken over het  goed en  fout van liegen  om een  leven  te redden, want ze  had hier en nu nog een  leven  te redden.  Margot moest  in veiligheid  worden gebracht. Ze bleef  het kind dragen  en  haastte zich naar het pad door de  velden  en  het  bosje naar het klooster.  Ze  zag de hoge  grijze  muren  al  boven de bomen  uit, en nog nooit had ze er  zo  naar verlangd  om daar weer te zijn. Toen ze  eindelijk  het bosje bereikte, terwijl Margot steeds  zwaarder werd in haar armen,  keek  ze over het veld  en zag twee  mannen in  grijze tenues  tussen de  wilgen langs de rivieroever zoeken.  Ze hadden overduidelijk  de  ontsnapte gevangenen nog niet gevonden.

			Zodra  ze de kloosterpoort bereikte, rende een bijna hysterische zuster Celestine haar tegemoet. ‘O,  moeder,’ riep ze. ‘Godzijdank  bent  u veilig! We hoorden schoten in het  dorp en toen u  niet terugkwam, heeft zuster Marie-Paul zuster  Henriette  erheen gestuurd om te  kijken  wat er gebeurd was, en  zij is  nog niet teruggekomen.  En  er raasden soldaten op  motorfietsen over de weg  heen en weer, en...’ Haar woorden tuimelden over haar lippen in een  waterval van  smart en opluchting,  maar haar  superieur kapte haar af.

			‘Nou, zoals je ziet ben  ik veilig. Ga alsjeblieft  naar de  keuken en breng wat brood en melk naar de kindervleugel. Ik  ben bij zuster Danielle. Zeg alsjeblieft ook tegen zuster Marie-Paul dat ik terug ben  en  vraag of ze over  een halfuur alle zusters die  van  hun  werk gemist kunnen worden bij  elkaar roept in de recreatieruimte.’ Nog terwijl ze dat  allemaal  zei, beende moeder Marie-Pierre door in  de richting van de kinderkamers.

			‘Ja, moeder, natuurlijk, moeder, meteen.’ Zuster Celestine haastte zich weg op zoek naar  de novicemeesteres,  zuster Marie-Paul.

			Toen  de moeder-overste de dagruimte  van de kinderen binnenkwam, werd ze begroet met een gil  van Marthe, die opvloog  van  haar stoel bij het zien van haar kleine zusje. Margot,  die eindelijk op de  vloer  werd gezet, werd zo stevig door haar zus omhelsd dat ze al snel  begon  te wurmen. Zuster Danielle kwam uit de  naastgelegen kamer en  trok vragend haar wenkbrauwen op. Moeder  Marie-Pierre schudde lichtjes haar hoofd,  waarop de jongere  non verbleekte.

			‘Goed, Marthe,’ zei  moeder Marie-Pierre ferm, ‘laten we  Margot onderbrengen.  Zuster Danielle kan  met  haar naar het  toilet gaan voordat zuster Celestine met  haar  eten komt. Ik wil  dat  jij even met mij meegaat.’

			Marthe, nog altijd  met Margot  in haar  armen, keek op en zag het medeleven op  het gezicht van  de moeder-overste. Ze zette haar zusje voorzichtig neer. Er was sombere  beheersing in haar stem te horen. ‘Ga  maar met zuster  Danielle mee, Margot.  Ik kom zo terug en  dan krijg je iets te  eten.’

			Het kleine  meisje wilde de hand  van haar grote zus pakken,  en haar onderlip  trilde, maar Marthe stopte haar reikende handje in die van zuster Danielle.  ‘Braaf zijn, Margot,’ zei ze. ‘Ik ben  zo terug, ik beloof het.’ Ze  keerde Margot, bij wie  de tranen over de  wangen begonnen te stromen, resoluut  de rug toe en liep achter moeder Marie-Pierre  aan de kamer  uit.

			‘We  gaan wel even naar mijn kantoor,’ zei de  non terwijl ze  vooropging, en met lood in haar schoenen volgde Marthe haar.

			Eenmaal in de privacy van haar kantoor draaide moeder Marie-Pierre zich  om. Het was hartverscheurend om  aan dat meisje, zelf weinig meer dan een kind,  te  moeten  vertellen wat er op het dorpsplein was gebeurd. Even keek ze haar alleen maar aan, afwegend welke  woorden ze moest gebruiken,  maar Marthe wachtte daar niet op.

			‘Ze  zijn  weg, hè?’ vroeg ze zachtjes.  ‘Zijn ze dood?’

			‘Nee, natuurlijk  niet...’ begon moeder Marie-Pierre,  maar  Marthe  ging door alsof ze haar niet  had gehoord.  ‘We hoorden de geweren,  snapt u. Schoten.  Een heleboel schoten. Ik dacht...’

			Moeder Marie-Pierre pakte de handen van het meisje vast. Ze waren  ijskoud en de non wreef ze  zachtjes terwijl ze sprak. ‘Er is geschoten,’ beaamde  ze, ‘maar niet op  jouw familie. Zij zijn met  een vrachtwagen naar Duitsland  onderweg om daar in een fabriek te  werken.’ Ze hoefde de  verschrikkelijke omstandigheden  in die overvolle  vrachtwagen niet uiteen te zetten, hoefde dat  dappere meisje niet  te vertellen  dat  haar familieleden nog slechter werden behandeld dan vee op weg naar het slachthuis.

			‘Je  moeder gaf  Margot aan mij mee, zodat we hier voor haar kunnen zorgen totdat zij weer thuiskomen,’  ging ze door. ‘Ze weet dat jij veilig bij ons bent en dat je voor haar op Margot zult passen.’  Ze  hoefde niet te vertellen dat de  moeder haar  eigen  leven  had gewaagd  om de kleine  Margot  te redden. Laat Marthe maar denken  dat de  Duitsers zo’n jong  kind niet  hadden kunnen  gebruiken  en de non haar hadden laten  meenemen.  ‘Ze zegt dat  ze van je houdt.  Zij allemaal.’ Niet hardop, dacht moeder Marie-Pierre toen ze voor  de  derde keer die dag vrij omging met de  waarheid, maar ze had daar  geen moeite mee,  want ze wist zeker dat het zo was.

			Marthes gezicht was verstard  van vastberadenheid om niet te gaan huilen, al zag moeder Marie-Pierre de tranen in haar ogen  glanzen.  Het was alsof ze de  jeugd van  het meisje  zag wegvallen,  afgeworpen als  een slangenhuid, en de mantel van de volwassenheid  over haar  zag neerdalen.

			‘Ze  zijn weg,’  zei  Marthe  vlak. ‘Margot  en ik hebben nu  alleen  nog elkaar.’

			‘Ja, jullie  moeten voorlopig op elkaar passen,’ zei  de moeder-overste vriendelijk, ‘maar er is geen reden om te denken dat  je familie  aan het  eind van de oorlog niet  zal  terugkeren.’

			‘O  nee?’  Marthe  keek de non  medelijdend aan. ‘U begrijpt het  niet, hè, moeder? We  zijn Joden. Er zullen geen  Joden  meer over zijn aan het eind van deze oorlog. De Joden in  Duitsland verdwijnen  al jaren. Nu  is het onze beurt.’ Ze lachte scherp, bitter. ‘Denkt u dat we hier in het klooster veilig  zijn? Margot  en  ik zijn nergens veilig,  hier in de  omgeving waar bekend is dat we  Joods zijn. Het zal  niet lang  duren  voordat  iemand de Duitsers  hierheen  stuurt, wacht maar af.  Ze zullen mij en Margot komen halen, en  waarschijnlijk ook de Leon-kinderen, en u kunt ze niet tegenhouden. Dan worden wij ook in een vrachtwagen  geladen, net zoals maman, papa en  de anderen... En dan verdwijnen we. Voor ons  komt er  geen einde  aan  de  oorlog.’ Ze had met ijzige beheersing gesproken, maar  bij  die laatste woorden  brak haar  stem op  een snik.

			Moeder Marie-Pierre wilde  haar omhelzen,  maar Marthe stapte achteruit en  sprak bijna fel.  ‘Nee, moeder. Ik  ben  geen klein  kind zoals Margot, dat zich laat troosten met een knuffel  en sussende woordjes. Ik  weet wat ons  te wachten  staat,  en ik weet dat u ons niet  zult kunnen  beschermen als het zover  is.’ Ze  veegde  met de rug van haar hand  haar tranen weg  en  ging door. ‘Ik moet  nu weer  naar  Margot. Ze zal bang  zijn als  er niemand is die ze kent.  Dank  u  dat u haar  bij me hebt gebracht.’  Haar  stem klonk zo emotieloos en beleefd  dat ze de moeder-overste ook had kunnen bedanken voor een  kopje thee.

			Moeder Marie-Pierre stapte opzij.  ‘Ja, ga maar  naar haar toe. Ik  zal overdenken wat  we moeten  doen.  Voorlopig  zijn jullie veilig, maar misschien  duurt dat niet lang,  dus we moeten plannen maken.’ Ze glimlachte naar het jonge  meisje.  ‘Moge  God  je moed geven, Marthe.’

			Marthe, die bij de deur was aangekomen, draaide  zich weer om en keek de  moeder-overste in de ogen.  ‘Er is geen God, moeder. Niet  die  van  u, niet die van mij.’ En daarmee  verliet ze de kamer en deed zachtjes de deur  achter zich dicht.

			Een paar minuten later sloot  moeder Marie-Pierre zich bij de rest van  haar orde aan in de recreatieruimte. Er klonk geroezemoes  van gesprekken, maar dat stierf weg  toen  ze binnenkwam en alle nonnen  keken  verwachtingsvol naar hun superieur.

			‘Zusters,’ begon  moeder Marie-Pierre, ‘vandaag zijn de Duitsers begonnen  om mensen uit het dorp  op te  pakken  en naar Duitsland te transporteren.  Ze zeggen dat  die mensen voor de Duitse oorlogsinspanning gaan werken in  hun fabrieken, en misschien  is dat  ook  zo.  Maar  ze nemen hele gezinnen  mee, inclusief jonge kinderen, aan wie  ze in de fabrieken weinig  kunnen hebben. De  gezinnen die ze meenemen  zijn van Joodse  afkomst.  We  hebben allemaal  geruchten  gehoord over kampen  waar de Joden worden  vastgehouden, en of  we die geloven of niet, feit blijft dat Marthe Lenoirs familieleden vandaag allemaal  in een vrachtwagen zijn  afgevoerd. Haar moeder wist de jongste dochter,  Margot, nog aan mij toe te vertrouwen voordat ze vertrokken, maar  volgens  wat ik in het dorp heb gehoord’ – ze zei niets over de houding van de  priester, aangezien de meeste  nonnen  zijn gezag eerbiedigden en zijn  denktrant zouden volgen – ‘is het alleen maar een  kwestie van  tijd  voordat iemand de Duitsers vertelt dat ze hier zijn.’

			Zuster  Marie-Paul stak haar hand op,  en moeder Marie-Pierre knikte.

			‘Moeder,  zal  hun aanwezigheid hier  niet  de  hele kloostergemeenschap  in gevaar brengen?’

			Er werd instemmend  gemompeld door anderen, maar  moeder Marie-Pierre  kapte dat af. ‘Wat  stel  jij  dan voor  dat we  doen,  zuster? Twee onschuldige  jonge meisjes gewoon maar  overdragen aan  kolonel Hoch?’ vroeg  ze scherp.

			‘Nee,  moeder, natuurlijk niet,’ zei  zuster  Marie-Paul haastig. ‘Ik wilde alleen voorstellen dat we een  gezin  zoeken  dat voor hen kan zorgen totdat hun eigen familie uit Duitsland terugkeert.’

			‘Zal dat het pleeggezin niet  aan hetzelfde risico  blootstellen waarvan je vindt dat  wij  het niet moeten nemen?’ vroeg de  moeder-overste gelijkmatig. Er klonk geen beschuldiging  in haar  stem,  maar de andere  non  bloosde. ‘We hebben  een weeshuis, zuster, en  in zekere zin zijn  deze kinderen wezen. Ze zijn  onze verantwoordelijkheid en  die moeten we niet ontlopen.

			‘Alsjeblieft, zusters, bespreek dit onderling, en als iemand een  manier weet om de kinderen  die  aan onze zorg  zijn toevertrouwd te beschermen, kom dan naar me toe zodat we het kunnen bespreken. Ga intussen alsjeblieft  gewoon  door  zoals altijd en gedenk de  gezinnen die zijn meegenomen in je  gebeden,  vooral dat van Marthe en Margot.’

			Terwijl ze  de kamer  verliet, begon het  opgewonden  geroezemoes  weer.  De nonnen hadden nooit eerder het  verzoek  gekregen om iets onderling  te bespreken. Meestal werden besluiten  genomen door  de oudere  leden van de gemeenschap – de moeder-overste, zuster Marie-Paul  als novicemeesteres, zuster  Eloise als matrone – en dan  van bovenaf  doorgegeven  om zonder  protesten te  worden  uitgevoerd. Deze  nieuwe moeder-overste  leidde het klooster op een heel andere manier  dan haar voorgangsters, en  dat  was op zich al het bespreken  waard.

			Moeder Marie-Pierre verliet hen  en ging naar boven  om wat dingen  te  bespreken  met zuster  Sint-Bruno. Ze had een  sprankje van een idee, maar  wilde het zorgvuldig beoordelen samen met iemand die  ze volledig kon vertrouwen.
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			Zuster Sint-Bruno lag  in haar  bed  te dommelen, met haar missaal ondersteboven  op haar schoot, haar hoofd  opzij gezakt en haar bril scheef op haar  neus.  Maar toen ze de deur  hoorde  opengaan, was ze meteen wakker.

			Moeder Marie-Pierre  glimlachte verontschuldigend naar haar. ‘Sorry dat  ik je wakker maak, tante  Anne,’ zei ze, terwijl ze binnenkwam, ‘maar  ik moet je  dringend spreken.’

			‘Ik sliep niet, Sarah,’  antwoordde haar tante, ‘ik liet alleen mijn ogen even rusten.’

			Sarah lachte. ‘Goed, dan  stoor ik  niet.’ Ze pakte het rechte bezoekersstoeltje,  schoof het bij het  bed en  ging zitten,  meteen weer serieus. ‘Tante, we hebben een probleem dat  ik graag met jou wil  doorspreken.’

			Haar  tante  zette haar bril recht en keek haar ernstig aan. ‘Wat is  er gebeurd?’

			‘De Duitsers  zijn begonnen  om  mensen weg te  halen  uit  het  dorp.’ Sarah vertelde haar het verhaal en besloot met: ‘De gezinnen die  ze hebben meegenomen zijn  allemaal Joden, en onder hen is ook  Marthes  familie.’

			Haar tante staarde haar vol afgrijzen  aan.  ‘Allemaal?’ vroeg ze  ongelovig. ‘Zelfs de kinderen?’

			‘Allemaal behalve Marthe, die  vannacht hier in het  ziekenhuis was, en de kleine Margot, de  jongste.’ Sarah  beschreef hoe Marthe die ochtend  in alle staten bij haar  was gebracht en wat  er was gebeurd toen ze op onderzoek uit was gegaan in het dorp. Tante  Anne luisterde zonder haar te onderbreken. Sarah vertelde haar ook over de  vergadering die ze had gehouden in de  recreatieruimte.

			‘Ik weet  niet wat  ik moet doen,’  zei ze tot  besluit. ‘Een paar zusters  vinden  dat  we de kinderen  niet  hier moeten  houden, omdat we dan het  hele  klooster in gevaar  brengen.’

			‘Zuster Marie-Paul sprak voor hen?’ Het was amper een vraag.

			Sarah haalde haar schouders op. ‘Ze  liet  beslist van zich horen,’ beaamde ze.  ‘Niemand anders  deed het, maar ik had  het gevoel  dat  er nog  anderen zijn die net zo denken als  zij. Ons  belangrijkste werk  is het ziekenhuis, en zij vinden dat  we  niet  betrokken moeten  raken bij dingen die  de toorn  van de Duitsers over  ons  zouden kunnen afroepen.’

			‘Dat is wel logisch, lijkt  me,’ verzuchtte  tante Anne.

			Sarah staarde haar  geschokt aan. ‘Maar de kinderen dan?  Tante, ik kan  niet geloven dat je  dat zegt!’

			Haar tante  stak  een  hand naar haar  uit. ‘Sarah, ik  zei  dat het logisch was,  niet  dat ik  het  ermee eens  was. Natuurlijk moeten  we een  manier vinden om voor  de  kinderen te  zorgen, maar je moet de lelijke waarheid  onder ogen  zien. Het  zal niet lang  duren voordat de  Duitsers weten dat  wij ze  hier hebben en dat  ze Joden zijn. Er zullen altijd mensen zijn die  hen willen verklikken  als ze denken dat dat  in hun voordeel is... En diezelfde mensen zullen  hun  nieuwe meesters waarschijnlijk  ook vertellen  dat jij  Engels bent.  Dat  is ook iets om over na  te denken.’

			‘Dat  levert geen  risico  op voor het klooster,’ merkte Sarah ferm op, ‘alleen voor mij.’

			Haar tante neigde  instemmend  haar hoofd. ‘En mij,’ zei  ze zachtjes.

			Sarah  had  meteen berouw. ‘O, tante Anne, natuurlijk,  het spijt me.’

			‘Hoeft  niet,’  zei haar  tante sussend. ‘Ik ben niet  van belang. Ik ben over de zeventig en door artritis aan mijn bed gekluisterd.  Er  is niet veel meer wat ik kan doen ten  dienste van de Heer,  en ik ben er meer dan klaar voor  als mijn tijd komt. Veel belangrijker is  wat we met die  kinderen  gaan  doen. Ik neem aan  dat we  naast Marthe en  Margot ook aan de  drie Leon-kinderen moeten  denken.’

			‘Zeker,’ beaamde Sarah,  ‘en ik heb alle zusters gevraagd na  te denken  over  hoe we  ze kunnen beschermen.’

			‘Was het  wel verstandig  om  daar  een  discussieonderwerp van  te  maken?’  vroeg de oude dame.  ‘Wie weet wie er  meeluistert...’

			‘Ik heb nooit  bij de  hele  gemeenschap bekendgemaakt dat de Leon-kinderen Joods zijn,’ antwoordde Sarah. ‘Alleen degenen die  zich met hun dagelijkse zorg bezighouden weten het, al  wordt  er in  een gemeenschap zoals de onze vast over  hen gefluisterd.’ Ze  sloot haar  ogen  en masseerde haar voorhoofd, alsof  ze  haar zorgen  wilde wegwrijven. ‘Ik heb wel een ideetje,’ zei ze, ‘maar  het zal zorgvuldig  gepland  moeten worden en  zo veel mogelijk geheim moeten blijven.’

			‘Ga door.’

			‘Nou, als Marthe gelijk heeft  en ze  pakken  alle Joden  op, dan zijn de kinderen nergens veilig waar bekend is  dát ze Joden zijn.’

			Tante  Anne knikte instemmend. ‘En  dus?’

			‘En dus moeten we ze  ergens naartoe brengen waar niemand  iets  van ze afweet.  Het heeft geen zin om ze onder  te  brengen bij plaatselijke gezinnen, zoals zuster Marie-Paul voorstelde. We  moeten  ze hier helemaal weghalen.’

			‘Waar wil je  ze dan  heen sturen?’

			‘Ik  stuur ze niet, ik breng  ze zelf. Naar moeder  Magdalene. Niemand in het Parijse  huis hoeft te weten waarom ze daar zijn. We kunnen zeggen dat we extra ruimte nodig hebben  om het ziekenhuis uit  te breiden. Niemand hoeft te weten hoe ze bij  ons zijn gekomen, en ze kunnen daar gewoon worden verzorgd  als oorlogswezen.  Laten we  eerlijk zijn: daar zullen  er meer dan  genoeg van zijn.’

			‘Maar hoe wil je ze in Parijs krijgen?’ vroeg haar  tante.

			‘Met de trein,’ antwoordde Sarah. ‘Als  we staande worden gehouden, zeg ik dat wij ons  nu aan verpleegwerk gaan wijden en dat  de wezen daarom worden verplaatst naar het moederhuis.’

			‘Dat zou  kunnen lukken,’ gaf  de oude  non  toe, ‘maar Marthe dan?  Zij is duidelijk te  oud om door te gaan voor  een  weeskind dat verzorging  nodig  heeft.’

			‘Daar  heb ik ook  aan gedacht,’ zei Sarah,  ‘en  ik denk dat als we  haar een  novicehabijt aantrekken, ze  met  ons mee  kan om te helpen de kinderen te verzorgen. Ik  verwacht niet dat iemand vragen zal stellen aan  een jonge non die met  haar moeder-overste meereist.’

			Zuster Sint-Bruno dacht even na. ‘En papieren? Die heb  je niet voor de  kinderen... En trouwens ook niet voor  Marthe. Haar eigen papieren kan ze niet gebruiken.’

			‘Nou,’ zei Sarah, ‘Margot is de enige voor  wie we geen papieren hebben.  Onze  eigen kinderen hebben ze natuurlijk wel, en ik heb nieuwe kunnen  regelen  voor de Leon-kinderen nadat ze hun  moeder  verloren bij de  luchtaanval. Natuurlijk zijn  ze nu niet geregistreerd  als Joden, als dat voorheen al  zo was.’

			‘En  Margot?’

			Sarah haalde haar schouders  op. ‘Ik hoop  dat als ik staande  word gehouden, ik me eruit  kan  kletsen  door  te zeggen  dat ze pas zo kort verweesd is  dat we nog  niet de kans  hebben gehad  om haar papieren te vervangen. Moeder Magdalene  zal dat  moeten  regelen als we eenmaal  in  Parijs zijn. Ik kan  beslist niet  het risico  nemen om ze hier aan  te  vragen!’

			‘En Marthe?’

			‘Marthe  zal het erop moeten  wagen en  zonder papieren  moeten reizen. Ik  heb  mijn eigen papieren,  natuurlijk.’  Ze  zweeg even. ‘Wat denk je  ervan?’

			Haar tante schudde  haar  hoofd. ‘Het  is erg riskant. Het zou kunnen lukken als  je  stoutmoedig  genoeg bent om  het uit te voeren, maar als je gepakt wordt...’ Haar  stem  stierf weg.

			‘Ik weet het, dan is alles verloren. Maar ik kan geen andere  manier bedenken om  die kinderen  te  beschermen. Ze moeten hier  weg, en hoe eerder  hoe beter.’

			‘Dan stel ik voor dat  zo min mogelijk mensen van dit plan afweten,’ zei tante Anne. ‘Als je dit wilt  doorzetten, moet je de risico’s minimaliseren. Heb  je toestemming van de Duitsers nodig  om  met de trein  naar Parijs  te gaan?’

			‘Ik denk het  niet,’ antwoordde Sarah. ‘Het lijkt erop dat  mensen nog vrij kunnen  reizen, maar ik geloof wel dat er onverwachte controles  worden gehouden in de  treinen,  op de stations en zelfs  op straat.  Die controles zullen we  niet kunnen ontlopen  als  we met een  groep kinderen  reizen. We zullen moeten  vertrouwen  op de Heer.’

			Toen zuster Sint-Bruno weer  wilde  spreken, werd  er op de deur  geklopt  en stak zuster  Marie-Marc haar  hoofd om de  hoek.  ‘O, moeder, hier  bent u,’ zei  ze opgelucht.

			‘Ja, zuster, wat is er?’ vroeg  moeder  Marie-Pierre. Zuster Marie-Marc was  duidelijk over haar  toeren. ‘Wat is er  aan de hand?’

			‘Ik  denk  dat u moet komen, moeder,’ antwoordde de non. ‘Er is  iemand... Ik heb iemand  gevonden...  Ik bedoel... Toen  ik naar  het  kippenhok ging...’

			‘Even  opnieuw, zuster,’ kapte moeder Marie-Pierre haar rustig af,  ‘en begin bij het begin.’

			‘Ik ging  naar  het  kippenhok om  de  beesten  in  te  sluiten voor  de  nacht  en vond daar een vrouw. In  het kippenhok. Verstopt.’

			Moeder Marie-Pierre keek haar scherp aan. ‘Waar  is ze nu, zuster? Wat heb je  met haar gedaan?’

			‘Ik wist niet wat ik moest doen, moeder. Ze  bloedde,  ziet u.’

			‘Nou,  waar is  ze  dan?’ Het kostte  moeder Marie-Pierre moeite om  niet ongeduldig te  klinken.

			‘Ik heb  haar meegenomen naar de keuken, moeder, en in de voorraadkast opgesloten.’

			De moeder-overste kwam meteen overeind en  liep naar  de  deur. ‘Ik kom straks nog even terug, zuster,’  zei ze over haar  schouder tegen haar  tante, en ze dirigeerde zuster Marie-Marc voor  zich uit naar de keuken. ‘Heb je dit nog  aan  iemand anders  verteld?’ vroeg  ze, terwijl ze zich  de  trap af haastten.

			‘Nee, moeder.  Ik heb alleen aan  zuster  Celestine  gevraagd  of ze  wist waar u  was.’

			‘Mooi.’  Ze kon  beter  gaan  kijken wat er allemaal  aan de hand was zonder  de  andere zusters te alarmeren.

			In de keuken opende zuster  Marie-Marc de grendel op de deur  van de  voorraadkast.  Ze keken allebei naar binnen. De  vrouw,  wie  ze ook was,  lag op de vloer. Ze had een asgrauw gezicht  en een wond in  haar  schouder  waar nog  bloed uit sijpelde, en  haar kleren waren  ook donker van het bloed. Haar ogen gingen open en ze zette zich af tegen de stenen tegelvloer in een poging overeind  te  komen, maar de inspanning was te groot  en ze zakte weer neer en sloot haar  ogen.

			‘Het is al goed,’ zei moeder  Marie-Pierre vriendelijk. ‘We  komen u helpen.’

			De vrouw  kermde  zachtjes, en  moeder Marie-Pierre knielde bij haar  neer om  de  wond te bekijken.

			‘Zuster, wil jij zuster Eloise halen? Ik weet  dat  ze het druk heeft in het ziekenhuis, maar als je  gewoon wilt zeggen dat ik haar direct nodig heb.’ Ze keek  naar de  wachtende non. ‘Je  hoeft niet uit te leggen waarom,  maar vraag of ze opschiet.’

			Binnen enkele minuten was zuster  Eloise  bij  haar. ‘Wat hebben  we  hier,  moeder?’ vroeg ze zachtjes,  en ze keek omlaag naar de  gewonde vrouw.

			‘Ik  denk dat dit een van de mensen is  die vanochtend  zijn ontsnapt uit de Duitse  vrachtwagens op het plein,’  antwoordde moeder  Marie-Pierre. ‘Ze is neergeschoten.’

			Zuster  Eloise knielde neer en  betastte  heel voorzichtig de wond.  De  vrouw slaakte een kreet  van  pijn.

			‘Handdoeken, alsjeblieft,’ zei zuster  Eloise,  en zuster Marie-Marc  gaf  haar  een handdoek van het keukenrek. Zuster Eloise  haalde een schaar uit haar zak  en  knipte heel zorgvuldig de kleding van de  vrouw weg om de  wond  te  onthullen, waar  meteen weer bloed  uit begon  te stromen. Snel scheurde ze de handdoek doormidden, en  ze  legde het  ene deel  onder  de schouder voordat ze met de andere helft zachtjes op de gapende wond drukte.

			‘We moeten haar ergens naartoe brengen waar we haar kunnen behandelen,’ zei zuster  Eloise ferm. ‘Kunnen  we haar  naar  het ziekenhuis dragen?’

			‘Nee,  zuster, dat denk ik niet,’  antwoordde moeder Marie-Pierre. ‘Te openbaar.  Hoe minder mensen van haar  afweten,  hoe beter  het is.’ Ze dacht even na en  wendde zich toen  tot zuster Marie-Marc. ‘Ga zuster Henriette halen,  alsjeblieft... Maar zo onopvallend mogelijk.’

			Terwijl zuster Marie-Marc  wegliep, wendde moeder Marie-Pierre zich weer tot zuster Eloise. ‘We brengen haar naar  mijn cel,’ besloot  ze.

			‘Ze zou beter af zijn in  het ziekenhuis, moeder,’ protesteerde zuster  Eloise, ‘waar ik de  benodigde spullen  heb om haar te verzorgen.’

			‘Dat weet  ik, zuster,  maar de Duitsers  zoeken  haar waarschijnlijk nog steeds.  Ze  moet verborgen  blijven,  voor het geval  ze  hierheen komen.’ Ze  knielde weer  bij  de gewonde  vrouw neer. ‘We gaan u  naar een veilige plek brengen om uw wond  te verzorgen. Als we u met z’n tweeën ondersteunen, kunt u dan  lopen,  denkt  u?’

			‘Ja.’  Dat ene woord werd met opeengeklemde  kiezen uitgesproken,  en moeder Marie-Pierre zag  dat een vastberaden blik in de ogen die  naar  haar opkeken.

			Zuster Eloise  zuchtte. ‘Als dat echt het  beste  is.’ Ze scheurde nog een handdoek  doormidden en bond het provisorische  verband op  zijn  plek.

			Zuster  Henriette en  zuster Marie-Marc kwamen  de keuken  in, en  met vereende  krachten wisten  ze de gevluchte vrouw  overeind te krijgen  en langzaam mee te nemen.

			‘Maak de  vloer van  de voorraadkast schoon, zuster,’ zei moeder Marie-Pierre  tegen zuster  Marie-Marc,  terwijl ze de gewonde  vrouw mee  naar  buiten  namen.  ‘Zorg ervoor dat  er  niets meer  te  zien is.’

			Voordat ze  de hal in gingen, liep zuster Eloise vooruit  en trof  zuster Celestine op haar  gebruikelijke post bij de voordeur.  Ze stuurde haar naar  de  zaalkeuken met instructies om verband  te  halen  en het naar de cel  van  de moeder-overste  te  brengen. ‘Maak niemand ongerust,’ zei  ze erbij. ‘Het stelt niet veel voor.’

			Nu de portierster veilig uit het  zicht was, liepen ze  zo snel  mogelijk de trap  op  naar  de hoofdgang boven,  waar  de slaapcellen  van  de  zusters waren. Even later waren  ze in de cel van de moeder-overste, waar ze  de  vrouw voorzichtig op het bed  lieten zakken.  Zuster Eloise begon de wond schoon te maken  en liet  zuster  Henriette heet water halen, terwijl moeder Marie-Pierre nog een stapel  handdoeken ophaalde uit  de linnenkast  op de gang.

			Op  de  weg terug keek ze uit het raam op de  overloop en zag tot  haar afgrijzen  majoor Thielens auto  de  laan naar de  kloosterpoort op komen, gevolgd  door  een wagen vol soldaten.

			‘De  Duitsers komen eraan,’ siste ze toen  ze de handdoeken op  de stoel bij het bed legde. ‘Majoor Thielen  is erbij.’

			Zuster Eloise keek  op.  ‘Er zit  bloed op uw habijt, moeder,’ zei ze  zachtjes. ‘Doe een verpleegstersschort voor  voordat  u  de majoor gaat begroeten.  Ga nu maar,’ zei  ze toen moeder Marie-Pierre aarzelde. ‘Ik red het hier  wel.  Zeg  tegen zuster Henriette dat ze moet opschieten met dat water.’ Ze sprak  met het gemak van iemand die gewend was de lakens  uit te delen, en moeder Marie-Pierre  knikte en  haastte  zich weg. Ze bleef alleen nog even bij  de  linnenkast  staan  om een van de enorme witte  schorten te pakken  die  de pleegzusters in het  ziekenhuis droegen. Het was groot  genoeg om het grootste deel van  haar habijt  te bedekken, inclusief de bloedvlekken op  de voorkant, waar de vrouw tegen haar aan had geleund. Op de trap kwam  ze zuster Henriette tegen, die terugkeerde met een kan heet  water uit  de keuken, en zuster  Celestine die verband uit het ziekenhuis kwam brengen.

			‘Geef dat verband aan zuster Henriette,’ zei ze tegen zuster Celestine.  De kleine non  deed dat, en de  moeder-overste gaf snel  bevelen  aan zuster  Henriette.  ‘Breng dat  allemaal  zo  snel  mogelijk  naar zuster  Eloise,  en  ga dan meteen  naar de kindervleugel  en waarschuw zuster Danielle  dat  de Duitsers hier  zijn. Zeg  tegen haar  dat ze alle kinderen moet meenemen naar de kapel  en  met ze moet gaan bidden, hardop. Als de Duitsers het klooster doorzoeken, moeten ze alle  kinderen biddend  op hun  knieën  in  de  kapel aantreffen.  Marthe ook. Begrepen?’

			Zuster Henriette knikte. ‘Ja, moeder.’ Ze haastte  zich de trap  op met het  water.

			Nog terwijl ze  verdween, hoorde  moeder Marie-Pierre  een autoportier dichtslaan. ‘Als ze aanbellen,’ zei ze tegen zuster Celestine, ‘doe dan gewoon open en breng  de majoor naar mijn kantoor.’

			De portierster keek  bang,  maar ze  knikte.  ‘Ja, moeder.’

			Terwijl ze  diep ademhaalde en een schietgebedje deed, wendde de moeder-overste zich af van de  voordeur en liep naar haar  kantoortje om op majoor Thielen  te  wachten.  Ze kwam echter abrupt tot stilstand  toen ze zuster Celestine een schrille  kreet hoorde slaken,  die abrupt werd afgekapt.  Moeder Marie-Pierre draaide zich  om en  haastte zich terug naar de hal, waar zuster Celestine doodsbang  stond, met een Duits  geweer op zich gericht, terwijl majoor  Thielen en een  groep  soldaten naar binnen dromden.

			‘Majoor Thielen!’  riep moeder Marie-Pierre uit. ‘Wat  is hier de bedoeling  van? Wat doen die mannen in het klooster?’  Zonder op zijn antwoord  te wachten, wendde  ze zich tot de doodsbange non.  ‘Het is al goed, zuster, ga alsjeblieft vragen of zuster  Marie-Paul hierheen komt.’

			‘Blijf daar staan!’ blafte de majoor, waarop de soldaat  zijn geweer nog dreigender  hief en de portierster, die net had willen  weglopen, weer  verstijfde.

			‘Majoor,’ protesteerde moeder  Marie-Pierre, ‘ik begrijp echt  niet wat er aan de  hand is. Waarom bent  u hier en waarom bedreigt  u mijn zusters met  uw geweren? Als u het klooster  binnen wilt komen,  hoeft u dat  alleen maar te  vragen, zoals  de  vorige keren.’

			De majoor  negeerde haar totaal en  gaf een bevel aan zijn mannen.  ‘Doorzoek de boel,’ snauwde  hij. ‘Kijk in alle kamers, inclusief het  ziekenhuis... Vooral  het  ziekenhuis. Taube, Hesse,  blijf bij mij.’

			‘Majoor,  alstublieft,’  probeerde moeder  Marie-Pierre nog een  keer.  ‘Als  u me  gewoon  vertelt wat u zoekt, kan  ik u misschien helpen.’

			De mannen  stroomden de  hal  uit  en verspreidden zich door de gangen naar de refter, de  keuken  en de recreatieruimte. Er bleven maar twee  mannen over,  de ene die  zuster Celestine  onder schot hield en een andere die zijn  geweer  op de moeder-overste had  gericht.

			Nu  schonk de majoor haar eindelijk zijn  aandacht.  ‘Er zijn  gevangenen  ontsnapt  uit het dorp,’  zei hij kortaf. ‘Ze verstoppen zich  mogelijk  hier... Misschien zelfs zonder uw medeweten, moeder.’

			‘Vraag uw mannen alstublieft om hun geweren te laten zakken,’ zei moeder  Marie-Pierre.  Haar stem klonk kalm, maar  haar hart  ging tekeer. ‘Ze maken zuster Celestine doodsbang en dat  is nergens voor nodig. We gaan er geen  van beiden vandoor.’

			De majoor wapperde achteloos met zijn hand naar de soldaten, die hun geweren lieten zakken. ‘Jij,’ zei hij met een hoofdgebaar naar  een  van  hen, ‘gaat met  mij mee. Wij gaan boven zoeken.’ Hij  keek weer naar de twee  nonnen. ‘U wacht hier op ons.’

			‘Ik ga met u mee,’ zei moeder Marie-Pierre. Ze  vocht  om kalm te klinken, maar  haar gedachten tolden. Had zuster Marie-Marc  tijd gehad  om de vloer van de voorraadkast te schrobben voordat  de Duitsers de keuken in kwamen? Bloedvlekken op de  vloer zouden de soldaten  alarmeren, en dan  zouden ze de oude non misschien zodanig  onder  druk  zetten dat ze  informatie prijsgaf. Ze  moesten de  schijn van het normale kloosterleven  ophouden.

			De moeder-overste keek naar zuster Celestine, die met een bleek gezicht tegen de muur leunde. ‘Ga zuster Marie-Marc  helpen in de keuken. Zeg dat ze  koffie  zet en breng het  naar mijn  kantoor  voor de  majoor als  hij klaar is met zijn doorzoeking.’

			De  kleine non keek  ongerust naar  het geweer, maar voordat ze in beweging kon  komen, blafte majoor Thielen  een bevel. ‘Nee! Zij blijft  hier.’ Het geweer kwam meteen  weer omhoog  en de non deinsde achteruit  tegen de  muur. ‘U,’ zei hij tegen de moeder-overste, ‘mag  met ons  meekomen als u erop staat.’

			‘Ik sta  er inderdaad  op,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre rustig.  ‘Het is mijn klooster dat  u  doorzoekt;  ik ben verantwoordelijk  voor de gemeenschap  die hier woont.  Als er iets of iemand gevonden wordt die hier niet zou moeten zijn, dan wil  ik daar ook van  afweten.’

			Ze had gehoopt hen lang genoeg  op te  houden zodat de kinderen de betrekkelijke veiligheid  van de  kapel konden bereiken,  maar terwijl de  soldaten  zich  door het  klooster  verspreidden, had ze nu  liever dat de majoor hen zelf  biddend  op hun  knieën  aantrof. Ze had de eerbied gezien waarmee hij  tijdens zijn eerste bezoek de  kapel had betreden  en  kon alleen maar  hopen  dat hij dezelfde remmingen nu weer zou  voelen en de  kinderen niet  zou storen bij  hun gebeden. Zijn mannen hadden zulke remmingen  mogelijk niet. Ze hoopte dat zuster  Henriette de  boodschap heel snel  bij zuster Danielle had gebracht en dat die  onmiddellijk in actie was gekomen.

			‘En  is  hier iemand  die er  niet zou moeten zijn?’ vroeg de majoor, terwijl  hij aandachtig  naar haar keek.

			Moeder Marie-Pierre hield zijn blik vast. ‘Nee.’

			Zonder nog een woord te zeggen  draaide  hij zich om en liep de  trap  op, gevolgd door de  soldaat en  de  moeder-overste. Bovenaan  wendde  hij zich tot de man.  ‘Alle  deuren, Taube.’

			Taube  liep naar  de  eerste deur,  trapte hem open en sprong met  zijn geweer vooruit naar  binnen. Het  was een van de  slaapcellen van  de  zusters,  dezelfde  waar majoor Thielen  al eerder in  had  gekeken. Er was nergens in de  kamer een plek  om  iets te verstoppen  en na een  snelle blik bracht  de soldaat verslag uit.  ‘Hier is  niets, meneer.’

			‘De  deuren hebben klinken,’ merkte moeder Marie-Pierre  mild op, ‘en  ze zijn geen van  alle op  slot.’

			De majoor sprak  weer tegen de man,  die  de volgende deur op een wat ingetogener manier opende,  maar wederom vond hij niets. Terwijl  ze  door de  gang naar haar eigen  slaapcel liepen, vroeg moeder Marie-Pierre zich af hoe ze moest voorkomen dat ze daar naar binnen gingen.  Toen ze de  cel  naast die van haar bereikten, ging haar eigen deur open  en kwam  zuster Eloise naar buiten met een armvol lakens.

			Ze sprak meteen  tegen  haar superieur, kennelijk zonder zich bewust te zijn van wat er gebeurde. ‘O, moeder’ zei ze. ‘Ik vrees  dat die arme zuster Sint-Bruno  weer een ongelukje heeft  gehad. Ik heb  de  lakens  verschoond en haar een schoon nachthemd  aangetrokken, dus ze ligt  nu  weer comfortabel.’ Ze zuchtte. ‘Ik vrees dat ze nogal  overstuur is, maar ik  hoop  dat ze nu een beetje kan  slapen.’

			‘Maak je  geen zorgen, zuster, ik kijk wel even  bij  haar,’ antwoordde moeder Marie-Pierre, die  zich afvroeg wie ze  in  het kamertje zou aantreffen als  ze de deur opende. ‘Breng die lakens maar naar zuster Sint-Jacques in de wasruimte.’

			Moeder Marie-Pierre  bleef nog even tussen  de majoor en de deur in staan. ‘Betreed deze kamer stilletjes,  alstublieft,’ mompelde ze. ‘Hier  ligt een bedlegerige zuster.  Ze  is oud en frêle en zal  heel bang  worden als u naar binnen dendert.’ Toen  fluisterde  ze op  vertrouwelijke toon, voor het geval de majoor haar gesprek  met  zuster Eloise niet had meegekregen:  ‘Ik vrees dat  ze... Nou, zoals u ziet  hebben  we  haar lakens moeten  verschonen. Ze kan het  niet altijd meer ophouden, die arme lieverd.’

			De lip van de  majoor krulde op van afkeer,  en toen Taube de deur  had geopend, beende  moeder Marie-Pierre monter als eerste naar binnen. ‘Hallo,  zuster, hoe voel  je  je vandaag?’

			Zuster Sint-Bruno  zat rechtop in bed  en plukte met haar  handen aan de grote deken die over haar magere  lichaam lag. Er  hing een sterke  geur van ontsmettingsmiddelen in de kamer, waarbij  majoor Thielen, die achter de moeder-overste aan  kwam, zijn neus optrok.

			‘Niet zo goed, moeder,’ antwoordde de oude non met  een klaaglijk stemmetje. ‘Zuster Eloise  zegt dat ik  weer een ongelukje heb gehad.’  Ze brak haar zin af toen  ze  de Duitse  officier  zag staan en slaakte  een  gilletje. ‘Moeder, er staat  een man in mijn  kamer!’ Ze trok  haar sjaal over haar gezicht alsof ze zich  voor de majoor wilde  verstoppen. ‘Laat hem weggaan, moeder,’  zei  ze bevend.  ‘Ik  wil geen man in mijn kamer. Laat  hem  weggaan. O,  o, de schande!’

			‘Stil  maar,  zuster,’ zei moeder Marie-Pierre sussend. ‘Hij kwam alleen  maar  even kijken  hoe  het met je gaat.’

			‘Is hij een dokter?’  vroeg  de  oude non. ‘Ben je een dokter, jongeman?’  Zuster Sint-Bruno tuurde naar majoor Thielen van onder haar  sjaal.

			‘Nee,’ antwoordde hij, en met  nog  een snuif van walging beende hij de kamer uit en  wachtte tot Taube de volgende deur opende.

			‘Ga maar lekker  liggen  en  doe  even  een dutje, zuster,’ zei de moeder-overste met duidelijke stem. ‘Zuster Clothilde komt  straks met je avondeten, en ik kom  voordat ik naar bed ga nog  even bij je langs.’ Terwijl ze sprak, trok ze vragend  haar wenkbrauwen op, en zuster Sint-Bruno wees onopvallend met haar wijsvinger omlaag.  Moeder Marie-Pierre durfde  niet te kijken,  maar nam aan dat de  gewonde vrouw  onder  het ijzeren ledikant lag, alleen  verhuld door  de grote deken die aan  weerskanten  tot op de  vloer hing.

			De zoektocht ging verder langs de gang  en omvatte zelfs  de linnenkast, die Taube  met drie snelle  halen  leeghaalde  door lakens  en  handdoeken, kussenslopen  en schorten op  de grond te gooien, maar waar hij  niemand aantrof.  De badkamers  waren verlaten, de deur  van de toiletruimte stond open.  Majoor Thielen leek niet te verwachten  dat zich daar iemand verstopte, en toen alle deuren  waren geopend  en de kale kamertjes  geïnspecteerd, had hij al bedacht  wat  het  volgende  moest zijn. ‘En  nu de kapel, moeder-overste.’

			Moeder Marie-Pierre keek  op  alsof ze verbaasd was, maar ze  ging akkoord.  ‘Zeker,  majoor.  Deze  kant op.’ Zoals  de vorige keer leidde  ze hem  door het klooster naar  de deur  van de kapel.  Na dat langdurige doorzoeken van de cellen, dacht ze, is er  vast tijd genoeg geweest  om de kinderen  veilig hierheen te krijgen.

			Ze bleef voor de deur staan,  versperde de  weg en  sprak op ferme toon.  ‘Ik heb  liever  dat uw soldaat  zijn geweer buiten laat. Dit is immers het huis  van  God.’

			De majoor  sprak tegen Taube, en de man  stapte  achteruit en  hield de wacht in de gang, met  zijn geweer in de aanslag.

			‘Dank u,  majoor.’  Moeder  Marie-Pierre opende de deur en stapte  opzij  om de Duitser  voor te  laten.  De warmte  in de kapel, met  zijn rijke  wierookgeur, omhulde hen toen  ze  naar binnen gingen. Kaarsen  flakkerden voor het standbeeld van de maagd  Maria  en de godslamp in de  messing  houder gloeide rood op  voor het altaar. De majoor bleef op de  drempel  staan toen  hij zag  dat de kapel in  gebruik was.  Daar, knielend voor het standbeeld van de  Maagd,  zat een rij  kinderen met een van de  zusters aan  het eind. Ze ging hun  voor  in het gebed. ‘Wees gegroet  Maria,  moeder  van God, bid  voor  ons  zondaars,  nu en  in  het  uur van onze dood.’

			Moeder Marie-Pierre raakte zijn arm  aan  en sprak  zachtjes.  ‘Zuster  Danielle neemt de kinderen altijd mee hiernaartoe voor hun avondgebed voordat ze gaan eten.’

			De  kinderen  bleven het gebed opzeggen.  ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade, gij zijt de gezegende onder de  vrouwen,  en gezegend is Jezus, de  vrucht van  uw  schoot...’

			Majoor  Thielen knikte, maar hij liep deze keer  niet achteruit de kapel uit, maar stapte snel naar het altaar toe, en toen erachter. Het bidden stokte een beetje toen de  kinderen  zich  van hem bewust werden en keken wat hij  deed. Hij keerde terug naar de voorkant van het altaar, tilde een hoek van  het geborduurde altaarkleed op en tuurde eronder. Toen liet hij het kleed weer op zijn plek vallen en  liep naar de  zijkapel waar de kinderen voor het  standbeeld  knielden,  maar tot moeder  Marie-Pierres opluchting keek hij naar  het met een gordijn  afgesloten  nisje  aan  de zijkant. Hij tilde het  gordijn  op en  bekeek de schappen met votiefkaarsen en  gebedenboeken. Hij  liet het los, en  zonder aandacht te besteden aan de rij  kinderen liep hij  door naar de sacristie aan  de andere kant van  het hoge  altaar.

			Na een  gebaar  van  moeder Marie-Pierre begon zuster Danielle het gebed  opnieuw,  met een  heldere, ferme stem, en geleidelijk aan deden de kinderen  weer mee, zodat  het koor van ‘Wees gegroet’ alweer klonk toen de majoor  uit de sacristie terugkwam. Hij keek  nog een keer om zich  heen in de  kapel alsof hij  zeker wilde weten  dat hij geen mogelijke schuilplaatsen over het hoofd  had gezien, en  toen liep  hij terug naar de deur waar de moeder-overste wachtte.  Hij stopte alleen even  om zijn  hand in  de  wijwaterbak te steken en een kruisje te slaan  en stapte langs haar heen,  de gang in waar Taube met zijn geweer  op de kapeldeur gericht  wachtte.

			Op  dat moment ontstond er commotie aan  het  eind  van de gang en klonk het geluid van  laarzen  op de  tegelvloer.  Moeder Marie-Pierre sloot de deur achter zich en bleef  ervoor staan.  Ze  keek  toe  toen een  sergeant naar  de majoor  beende en  salueerde met  een  galmend  ‘Heil Hitler’. Hij  bracht verslag uit, en  het was duidelijk dat  hij en zijn  mannen niemand hadden gevonden.

			Majoor Thielen wendde zich  tot  moeder Marie-Pierre. ‘Mijn mannen  hebben  het klooster en het ziekenhuis doorzocht en geen  spoor gevonden  van de ontsnapte gevangenen.  We zullen  u niet langer storen.’

			‘Ik begrijp het,’ zei moeder Marie-Pierre. ‘Nou,  daar ben ik  blij  om.  Verlaten uw mannen het klooster  nu,  majoor? Het is bijna tijd voor vespers en  ons avondmaal, en we willen graag  verder met  onze  normale routine.  Al  bent u natuurlijk zeer welkom als  u nog een kopje koffie  wilt komen drinken  in mijn kantoor.’

			Majoor  Thielen trok een  gezicht alsof  hij zich de koffie van zijn  eerste bezoek  nog goed  herinnerde, sloeg  haar  aanbod af  en zei dat hij  terug moest naar  het hoofdkwartier  om de zoektocht naar de ontsnapte gevangenen elders te overzien. ‘Kolonel Hoch en zijn mannen doorzoeken  de omliggende boerderijen  en huizen, dus ik moet  terug om te kijken of  hij iemand gevonden heeft.’

			Ze  liepen naar de hal, waar  de rest  van de mannen  stond  te wachten. Majoor Thielen stuurde hen weg  en bevrijdde  zuster Celestine eindelijk  van  de dreiging van Hesses geweer.  Terwijl ze naar  buiten liepen,  prevelde moeder Marie-Pierre een dankgebedje voor  hun vertrek  en de verlossing van het klooster. Ze was  zich er maar  al  te zeer van bewust dat als kolonel  Hoch  degene was geweest die het klooster  had doorzocht, hij zich vast niet  had laten bedotten  door  een schijnbaar incontinente oude dame en een rij biddende kinderen.

			Zodra ze zeker wist  dat  de soldaten  in  de truck en  de  majoor in zijn  auto echt waren weggereden, deed ze  de voordeur op slot en  haastte  zich weer  naar haar  slaapcel boven. Zuster Sint-Bruno zat in een stoel, terwijl  zuster Eloise de gewonde vrouw verzorgde die weer op moeder Marie-Pierres  bed lag.

			‘Zuster,  dat was geweldig,’ zei moeder Marie-Pierre toen ze de  kamer in  kwam.  ‘Hoe heb je  dat allemaal in zo korte  tijd kunnen regelen?’

			Zuster Eloise keek  niet op  van haar werk.  ‘Zuster Henriette  heeft me geholpen. Moeder, ik zou  heel dankbaar zijn als  u zuster  Sint-Bruno  kunt terugbrengen naar haar eigen bed.  Daarna heb  ik hier  wat hulp nodig.’

			Moeder Marie-Pierre volgde zonder aarzeling de instructies  van de ziekenhuismatrone op. In de Grote Oorlog had  zuster Eloise Sarah  Hurst, zoals ze toen nog heette,  ook altijd bevelen  gegeven  die ze zonder protesten  uitvoerde. Hoewel  hun rollen nu omgekeerd waren en moeder Marie-Pierre het hoogste lid  van de  gemeenschap was,  wist ze dat zuster Eloise het in situaties  zoals deze het best wist.

			‘Kom, zuster,’ zei ze  tegen haar tante,  ‘we brengen je terug naar bed.’ Ze  moest  toch  even onder vier ogen met tante Anne praten. Zorgvuldig hielp ze  de  oude non van de  stoel,  nam bijna al haar fragiele  gewicht over en hielp haar  door de  gang terug naar haar  eigen cel.

			Zuster Sint-Bruno  zakte  met een zucht  op  haar  bed.  ‘Zijn de kinderen veilig?’  vroeg ze.

			‘Ja, voorlopig wel,  maar als de  inval was gedaan door kolonel  Hoch,  denk ik dat  het een ander  verhaal zou zijn  geweest. Ik geloof niet dat de majoor er veel  zin in had. Ik bedoel...’ Ze zweeg even om te  overpeinzen wat ze  eigenlijk  bedoelde.  ‘Hij leek er niet blij mee dat  hij het klooster moest  doorzoeken.  Hij liet het meeste werk aan zijn mannen over  en  nam  alleen  het  voortouw op plekken  waarvan hij vrij  zeker wist  dat  hij er  niets zou vinden.’ Ze grijnsde naar haar  tante. ‘Je  was geweldig. Over  lastige  oude vrouwtjes  gesproken!’ Toen werd ze  weer serieus. ‘Maar je  hebt een  groot  risico  genomen, hoor.’

			‘Onzin,’ antwoordde haar tante. ‘Niet  meer dan jij of  zuster Eloise. En wat konden  we anders? Dat arme kind  aan je majoor overhandigen?’

			‘Nee, natuurlijk  niet,’ zei Sarah,  ‘en  hij is niet mijn majoor.’

			‘Misschien niet, maar hij lijkt  je te vertrouwen,  en het zou nuttig kunnen zijn  als hij in de toekomst  aan onze kant staat.’

			‘Ik betwijfel of dat ooit zal  gebeuren,’  antwoordde Sarah  ernstig, ‘maar hij is misschien een minder  grote dreiging dan kolonel  Hoch.’
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			Het bezoek van de Duitsers overtuigde  moeder Marie-Pierre ervan dat ze haar plan om  de kinderen naar  Parijs te  verhuizen meteen in gang moest zetten. Terwijl zuster  Eloise  doorging met het verzorgen van de  patiënt op haar  bed,  keerde de  moeder-overste  zelf snel terug naar  de kapel. Zuster  Danielle was er nog met de  kinderen, al had ze hen nu op  stoelen gezet om  een verhaal uit de Bijbel voor te lezen.  Marthe had  Margot op haar knie en wiegde  haar zachtjes,  terwijl het hoofd van het slapende kind tegen  haar schouder rustte.

			‘De  kinderen  kunnen nu wel terug voor  hun  avondeten, zuster,’ zei  moeder Marie-Pierre, ‘en  misschien  kun jij  dan in de tussentijd  naar mijn  kantoor  komen. Ik moet  je even spreken.’

			‘Ja,  moeder, natuurlijk,’ antwoordde de non.  ‘Ik kom  er  zo  aan.’ Ze leidde  de kinderen de kapel uit  en  sloot de deur achter hen.

			Moeder  Marie-Pierre zakte  op haar knieën  voor  het altaar.  ‘O, Heer,’ bad ze, ‘help me om die  kinderen in veiligheid te brengen, weg bij  de verschrikkingen en gevaren van deze oorlog.’ Ze bleef nog  vijf minuten  in de  kapel en liet zich zoals  altijd  kalmeren door de vredige stilte. Toen ze  weer  opstond om naar haar kantoor te gaan, wist ze  dat ze kracht had geput uit die paar  minuten alleen met haar  God.

			‘We moeten die kinderen hier  weghalen,’ zei ze  meteen toen zuster Danielle bij haar was. ‘De SS  is in het dorp. Het is nu niet meer alleen het Duitse  leger. Vandaag deed majoor Thielen de  doorzoeking van het klooster, en hij heeft nog wat  respect voor onze  roeping  en onze  habijten, maar  SS-kolonel Hoch is  een heel andere man. Hij zoekt  Joden. Als hij  ontdekt  dat de Leon-kinderen, Marthe en Margot Joods zijn,  worden ze opgepakt  en afgevoerd net  als de rest van Marthes familie vandaag.’

			‘Maar waar moeten  ze dan heen, moeder?’ vroeg zuster Danielle  ongerust. ‘Waar  zijn ze  veilig  voor zo’n  man?’

			‘In Parijs,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre ferm. ‘Bij moeder Magdalene. Niemand  daar hoeft te  weten waar de kinderen  vandaan  komen, alleen maar  dat ze verweesd zijn  door de  oorlog.’

			‘Maar hoe krijgen we ze  daar?’

			‘Ik breng ze  zelf,’ zei  haar superieur. ‘We gaan gewoon met  de trein. We  hoeven ze  alleen maar naar  het station in Albert zien  te krijgen, en dan nemen we de trein naar Amiens  en vervolgens Parijs.’

			‘Ga ik  dan met u mee?’ vroeg  zuster Danielle.

			‘Ik heb wel iemand nodig. En het lijkt me het beste als jij dat  bent,  aangezien de kinderen  je kennen en van je houden. Maar het kan  gevaarlijk zijn. Wil  je mee?’

			‘Ja, moeder,  natuurlijk,’ antwoordde zuster Danielle meteen. ‘Het zijn mijn kinderen.’

			‘In  dat  geval  zal ik je mijn  plan vertellen  en  hoor ik graag  wat je ervan vindt.’

			De moeder-overste  zette het plan  uiteen  dat ze eerder met zuster Sint-Bruno had  besproken. ‘Ik denk  dat het het veiligst  is  om openlijk te reizen,’ zei ze. ‘Het  zal veel verdachter overkomen  als we proberen  te  verbergen wat we doen. De enige om  wie  ik me echt  zorgen maak is  Marthe. Zij  is overduidelijk geen kind meer, en bovendien heeft ze  Joodse gelaatstrekken. Ik heb besloten  haar in een novicehabijt te  laten  meereizen, alsof ze een zuster is die een bezoekje  gaat brengen aan  de  gemeenschap  in Parijs.’

			‘En  laat u haar dan daar achter, als novice?’ Zuster Danielle klonk twijfelend.

			‘Ik laat haar  bij  moeder Magdalene achter, ja,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre. ‘Zij  moet  maar  beslissen wat  het beste voor het  meisje  is als ze eenmaal  daar woont. Kolonel Hoch zal niet tevreden  zijn  als  hij hoort dat er nog meer Joden in de  omgeving waren  die bij de arrestatieronde zijn overgeslagen.  En  twijfel  er maar  niet  aan,’ voegde ze  er bitter aan toe, ‘hij  zal het te horen krijgen.’

			Ze zei niets over de  gewonde vrouw  die boven op haar bed lag. Hoe minder mensen van haar afwisten,  hoe beter. Niet dat ze zuster  Danielle niet vertrouwde, of de  andere zusters,  maar  een foutje  was snel  gemaakt. Eén achteloos woordje kon niet alleen de vrouw zelf in gevaar brengen,  maar ook de nonnen die haar onderdak hadden  geboden.

			‘We vertrekken zodra  het geregeld kan worden,’ zei de moeder-overste, ‘dus zorg  er  alsjeblieft  voor  dat de spullen van  de kinderen ingepakt zijn  en ze  elk moment weg  kunnen.’

			Toen zuster  Danielle opstond om terug te keren naar de kinderen, vroeg moeder Marie-Pierre haar  om zuster Marie-Marc naar haar toe te sturen. Ze  zweeg even  ernstig en besloot met:  ‘En zuster, die kinderen lopen echt risico,  dus  hoe minder we dit  bespreken, hoe beter het is.’

			Zuster Danielle  glimlachte. ‘Ik  zeg niets,  moeder. Wilt u dat ik een novicehabijt voor Marthe haal?’

			De  moeder-overste schudde haar hoofd. ‘Nee,  ik overleg zelf wel met  zuster Marie-Paul.’

			Terwijl ze  op zuster Marie-Marc wachtte, staarde  moeder  Marie-Pierre  naar het ommuurde  tuintje  buiten en overwoog hoeveel ze tegen de oude non kon  zeggen.  Toen ze in de Grote Oorlog als  Sarah Hurst naar het klooster was gekomen, had zuster Marie-Marc de leiding  gehad over de keuken. Nu was dat werk te veel voor haar en hielp ze zuster Elisabeth alleen nog met  wat lichte taken en zorgde ze voor haar geliefde  kippen.

			Zuster Marie-Marc is dan misschien  oud,  met krakende gewrichten, dacht de moeder-overste, maar  ze is geenszins seniel. Toen ze die gewonde  vrouw vond, hield ze  het hoofd koel, bracht  haar naar een veilige plek en kwam mij halen.  Ze moet ook het bloed op de vloer hebben  weggeschrobd  voordat majoor Thielens soldaten in de  keuken  aankwamen,  want  ze  hebben niets gevonden. Ik hoop  vurig  dat we de kinderen weg  kunnen  krijgen  voordat er een volgende doorzoeking komt, en  ook dat we  een manier kunnen vinden om die  arme gewonde vrouw te beschermen; al is dat weer een heel  ander probleem.

			Er werd op haar deur geklopt; zuster Marie-Marc was er.

			‘Kom binnen,  zuster.’ Moeder Marie-Pierre  draaide een stoel bij, zodat ze tegenover elkaar konden  zitten  om  te  overleggen. ‘Vertel eens, waren  er nog problemen toen  de  soldaten de keuken kwamen  doorzoeken?’

			De oude non  lachte kakelend. ‘Nee, moeder.  Ik had  de vloer al schoongemaakt, maar toen les sales Boches binnenkwamen, had  ik nog geen  tijd gehad om  de  emmer leeg te gooien.  Ik hoorde ze aankomen,  dus goot  ik de emmer leeg in een pan en zette die  op het fornuis. En  toen roerde  ik erin alsof het soep was.’

			In weerwil  van  zichzelf  lachte  moeder  Marie-Pierre. ‘Soep?’

			‘O ja, moeder. En als ze het hadden willen proeven, had  ik het ze  gegeven.’

			‘Godzijdank dan  maar dat ze daar  niet om vroegen,’ antwoordde haar superieur, die probeerde  haar gezicht in de  plooi te houden. ‘Goed, zuster, we  hebben een probleem. De vrouw die je hebt  gevonden is ernstig  gewond, maar  ze wordt ook gezocht door de  Duitsers.  We moeten haar veilig  verborgen  houden totdat ze fit genoeg  is om  verder te trekken.’

			Zuster Marie-Marc knikte.

			‘Hoe minder mensen in het klooster weten  dat  ze hier  ooit  was,’ ging moeder  Marie-Pierre door,  ‘hoe beter het is.’

			‘Dus u  gaat  het de andere zusters niet vertellen.’

			‘Nee,’ antwoordde moeder Marie-Pierre.  ‘Het lijkt me  het veiligst voor ons allemaal als zo weinig  mogelijk mensen dit geheim kennen. Jíj weet het, natuurlijk, en  zuster Eloise. En zuster Henriette, want  die  heeft zuster  Eloise geholpen. Maar  het  is niet nodig  dat nog iemand  anders  weet dat  we  een  ontsnapte gevangene herbergen.’

			‘In  de  Grote Oorlog,’ zei zuster Marie-Marc langzaam, ‘vochten we ook tegen  de Duitsers. Ons leger stond tegenover  dat  van hen,  maar ze waren niet hier in  Frankrijk. Ze  woonden  niet in onze dorpen,  namen de  huizen  van onze mensen niet in, stuurden geen  burgers  naar  Duitsland. Schoten geen  mensen neer. Het kan  niet goed zijn, moeder, wat ze doen met de gewone mensen van Frankrijk.’

			‘Er is altijd  wreedheid  in  een  oorlog,’ zei moeder Marie-Pierre. ‘Dat hebben we de vorige keer ook vaak genoeg  gezien. Maar ik ben het  met je  eens dat  het nu anders is, en  we  moeten  er dus ook anders  op  reageren.’  Ze glimlachte. ‘Ik weet dat ik op je kan  rekenen  als ik je nodig heb.’

			Toen  moeder Marie-Pierre  zuster Marie-Paul benaderde voor een novicehabijt, was de novicemeesteres van afgrijzen vervuld. ‘Het is  godslastering om een  Jood het habijt van een christelijke zuster te laten dragen,’ riep  ze  uit.  ‘Ik  kan niet geloven dat  u die heilige kledingstukken zo wilt bezoedelen.’

			Moeder Marie-Pierre onderdrukte haar woede.  ‘Die kledingstukken  zijn niet heilig, zuster,’  zei ze. ‘Het zijn gewoon kleren.  Maar met Gods  hulp zullen  ze Marthe beschermen tegen de Duitsers.’

			Toen zuster Marie-Paul niets  zei,  maar met  een strak  gezicht naar haar bleef staren, ging moeder  Marie-Pierre door. ‘Hoe eerder  ze veilig in Parijs is, hoe beter, zuster.  Dan kan moeder Magdalene de verantwoordelijkheid voor haar  overnemen.’

			‘We zouden  niet betrokken moeten raken bij wat er  buiten  de  kloostermuren  gebeurt, moeder,’  vond zuster Marie-Paul. ‘Onze taak is het verplegen  van  de zieken  in  het ziekenhuis en het  volgen  van  een  leven van gebed.’

			‘Zeker, zuster,’ zei moeder  Marie-Pierre  gelijkmoedig. ‘Maar we  moeten  ook strijden tegen het kwaad waar het de kop opsteekt. Het  kan  niet  juist zijn  om kinderen zoals Margot naar een kamp ergens in Duitsland te sturen.’

			‘Ze had  met haar moeder mee moeten gaan,’ hield zuster Marie-Paul vol. ‘Bij  haar familie moeten blijven. Het was niet  nodig  om haar hierheen  te  halen.’

			Geconfronteerd met zuster  Marie-Pauls  onverzettelijke  houding kon moeder Marie-Pierre alleen maar opgelucht zijn dat de novicemeesteres niet besefte  dat drie van de andere kinderen  ook Joods waren. Innerlijk zuchtte  ze. ‘Nou, ze  zijn hier niet lang  meer, zuster,  en  dan kun je je weer ontspannen.’

			Later die avond zocht ze tante Anne op. ‘Het  is  heel moeilijk wanneer een  hooggeplaatste zuster, zoals je novicemeesteres,  het niet eens  is met je denkwijze,’ vertrouwde Sarah  haar toe. ‘Ik vraag me af  hoe moeder Magdalene met deze situatie zou zijn omgegaan.’

			‘Misschien met meer dwang dan jij,’ bekende  haar tante, ‘maar niet noodzakelijkerwijs beter.’

			‘Ik heb zuster Marie-Josephs papieren  geleend voor  Marthe,’ vertelde Sarah haar. ‘Vluchtig bekeken voldoen ze  wel, want  voor een leek zien alle  nonnen er hetzelfde  uit, maar als ze  grondig worden bekeken,  valt ze  door  de mand.  Voor de kleine Margot heb ik niets. We zullen  maar moeten bidden  dat we niet  staande  worden  gehouden.’

			‘Ik  zal doorlopend voor  jullie allemaal bidden,’ verzekerde haar tante haar, terwijl ze ten  afscheid in Sarahs handen kneep.

			Moeder Marie-Pierre en de kinderen vertrokken de volgende dag naar  Parijs. Jean Danot, de  boer, zou hen naar Albert brengen  met zijn boerenkar, en ze hadden  daar  alle kinderen en hun bagage al  in geladen. De kinderen  waren opgewonden en  angstig tegelijk. De oudere kinderen verlieten het enige  thuis dat  ze ooit hadden gekend, maar  met stijgende opwinding bij de gedachte  aan Parijs. De Leon-kinderen bleven dicht bij  zuster Danielle, de  nieuwe rots in hun kolkende branding  van  verandering en  angst. Marthe, gekleed in  het wijde habijt en de kleine hoofdtooi van  een novice van de orde, hield stevig Margots hand vast; zij waren voor elkaar de laatste link met hun verloren familie.

			De boerenkar hobbelde weg bij de kloosterpoort, getrokken door een enorm karrenpaard. Er was  geen brandstof voor de truck  van de  boerderij,  en zelfs  al was  dat  er wel, dan zou monsieur Danot het niet  hebben  verspild om een  groep nonnen en kinderen  naar  het station in Albert te brengen.

			Om de  hoofdweg  naar  Albert te  bereiken, moesten ze over het dorpsplein. Dit was het  deel van de tocht dat moeder  Marie-Pierre  het  gevaarlijkst  leek.  Als  ze eenmaal Sainte-Croix  uit  waren, zou er  waarschijnlijk weinig belangstelling  zijn voor een groep nonnen  en  kinderen  die van het ene klooster naar  het andere  reisde, maar als  kolonel Hoch  hen zag, of zelfs majoor Thielen,  zouden  er zeker vragen worden gesteld. Maar ze  moesten het risico  nemen, want er  was geen andere  praktische manier om naar  Albert te  komen.

			Moeder Marie-Pierre zat op de bok naast monsieur Danot en de  rest van de groep zat opeengepakt  achterin.  Toen  ze  het dorpsplein op  reden, kwam kolonel Hoch net het  Duitse hoofdkwartier uit. Het  was  bijna, dacht moeder Marie-Pierre, alsof hij in hinderlaag had gelegen.

			Een scherp bevel van  hem bracht hen tot stilstand, onder dekking  van de geweren  van drie van zijn mannen. De SS-officier  beende naar hen toe. ‘Wat  is dit?’ vroeg Hoch. ‘Waar gaan jullie heen?’

			Moeder Marie-Pierres hart ging tekeer nu haar angst bewaarheid was, maar  ze wist rustig te antwoorden. ‘Ik breng de kinderen  naar ons  moederhuis in Parijs,  kolonel. Het  ziekenhuis raakt overvol, en  dus  verhuizen we de kinderen om meer  ruimte  te  maken.’

			De  kolonel tuurde naar de kinderen  en de twee nonnen achter in de wagen. ‘Eruit!’ beval hij. ‘Allemaal!’

			Niemand aarzelde. Moeder Marie-Pierre klom  van  de bok en alle anderen klommen van de wagen. Marthe, opgelaten in  haar  onwennige kleding,  struikelde en zou zijn gevallen  als  zuster Danielle  haar niet had beetgepakt.

			De  kolonel staarde even naar  haar.  Zij  sloeg haar ogen neer zoals moeder Marie-Pierre  haar  had opgedragen, maar de  moeder-overste kon  zien dat haar handen trilden terwijl ze die in de wijde mouwen van haar  habijt verstrengelde. Margot rende meteen naar haar toe, en Marthe bukte zich, legde een arm om haar heen en trok  haar beschermend  tegen  zich aan.

			Kolonel Hochs  blik ging over  de andere kinderen heen die  bij zuster Danielle stonden,  terwijl  zij baby Anne Leon  op haar  arm had. ‘En wie zijn dit?’ vroeg  hij streng.

			Moeder Marie-Pierre antwoordde voor hen. ‘Dat  zijn onze wezen, kolonel. Ons klooster heeft ook  een weeshuis. Ze wonen al bij ons  sinds hun ouders  zijn  overleden. Ik heb hun papieren  hier als  u die wilt zien.’ Ze  maakte  al  aanstalten om de papieren tevoorschijn te halen.

			Maar  de  kolonel negeerde haar totaal.  ‘Jij,’ zei  hij wijzend.  ‘Hoe heet je?’

			Jean-Pierre  staarde hem met grote ogen van angst  aan.

			‘Kom op,  jongen.’ Hoch deed een  stap naar hem toe. ‘Hoe  heet je?’

			‘Jean-Pierre,’ mompelde de jongen, terwijl hij achteruitdeinsde.

			‘Jean-Pierre hoe?’

			‘Jean-Pierre Malpas.’

			‘Nou,  Jean-Pierre Malpas, leer te antwoorden als iemand je  wat  vraagt.’  Hoch  draaide zich  om en riep  met een ruk van zijn hoofd een  van  zijn mannen naar zich toe. ‘Doorzoek die kar.’

			De  man klom op  de wagen en tilde alle bagage eruit. ‘Er is verder niemand, meneer,’ zei hij toen alle bagage op de  grond lag  en de wagen overduidelijk  leeg was.

			‘Kijk  eronder,’ beval  Hoch, waarop de soldaat plichtsgetrouw onder  de  wagen kroop.

			‘Niets, meneer,’ meldde hij toen  hij er weer onder  vandaan  kwam.

			Hoch loerde naar  hen  allemaal voordat hij zich abrupt omdraaide  en terug beende  naar  het dorpshuis. De  soldaat  slenterde achter hem  aan.

			‘Kom,  kinderen, we leggen  alle  spullen  weer op  de  wagen,’ zei moeder Marie-Pierre monter. ‘We willen de trein niet missen, toch?’

			Alles  werd opgeraapt en op de  wagen teruggezet, en de  kinderen en zusters klommen weer  aan boord.

			‘Ze zoeken  iemand,’ zei  moeder Marie-Pierre zachtjes  tegen Jean Danot toen  hij het paard weer in  beweging had gezet en  ze  het dorp uit reden.

			‘Ze hebben nog  steeds  die  twee niet  gevonden  die uit de vrachtwagens  waren ontsnapt,’ gromde Jean.  ‘Ze zijn al drie  keer  bij mijn boerderij  geweest. Bajonetten in  de hooibalen steken was  niet genoeg.  Ze  trokken de  hele  zwik het erf op. Kostte me een hele dag om alles weer veilig onder  dak te  op  te stapelen.’

			‘Ze hebben het  klooster ook doorzocht,’  zei de moeder-overste. Maar  slechts  één keer, dacht ze,  dus  misschien komen ze  nog terug, en wat zou er  dan gebeuren? Ze  had  de gewonde vrouw  onder  de  hoede van zuster Eloise achtergelaten, en voorlopig was  er niets meer wat moeder Marie-Pierre voor haar kon doen. Zij moest zich er nu op concentreren om de  kinderen veilig naar Parijs  te krijgen.

			Er  viel een stilte tussen hen. Jean Danot was een man  van  weinig woorden,  die geen tijd had  voor zinloos geklets... Gevaarlijk geklets. De rest van  de weg legden ze zwijgend af.

			De trein  naar Amiens  kwam dampend  en puffend  het station in en  moeder Marie-Pierre en zuster Danielle  kregen  hun kleine  kudde aan boord. Marthe, die nog steeds opgelaten leek in haar habijt, had  de leiding gekregen  over Margot, zodat  ze zich daarop kon concentreren tijdens  de tocht.

			Het was druk in  de trein.  Het groepje  perste zichzelf in een coupé, waar de kleinere kinderen  bij de nonnen  op schoot moesten zitten.

			De  trein  reed  langzaam en stopte  verschillende keren, zodat het al laat was toen  ze eindelijk in Amiens aankwamen en ze de  trein naar Parijs hadden  gemist.

			‘Wat moeten we nu, moeder?’ vroeg zuster Danielle ongerust.  Ze droeg Anne nog op haar arm, terwijl Catherine  haar rokken vasthield.

			De moeder-overste  bekeek  het  drukke station en troonde  haar groep mee  naar de wachtruimte. ‘Wacht hier,’ zei ze,  ‘dan ga ik navragen of er vandaag nog een andere trein  rijdt.’

			Dat was niet zo, en  toen ze  de stationsmeester vroeg of ze  dan die  nacht in de wachtruimte  mochten blijven, was zijn antwoord niet bemoedigend. ‘Sorry,  zuster, maar dan zou  u de avondklok overtreden.’

			Moeder Marie-Pierre was  vergeten  dat de Duitsers een avondklok hadden  ingesteld. Dat  was niet relevant voor het klooster, aangezien  de nonnen nooit ’s  avonds  op pad gingen.  ‘Hoe laat is  dat?’  vroeg ze, en de man vertelde  haar dat de avondklok om  elf uur inging.

			‘Ik begrijp het,’  zei ze.  ‘Dan zullen  we een andere plek moeten  zoeken.  Weet u een pension of hotel  dat ruimte zou kunnen hebben voor ons  allemaal?’

			‘U zou het bij de  Lion d’Or kunnen proberen,’ opperde de man  twijfelend. ‘Daar hebben ze misschien  plek.’

			Hij  wees de moeder-overste  de weg, en met  haar groepje achter  zich aan ging ze  de straten  op. Bij  de Lion d’Or wierp de  eigenaar één  blik op het groepje voor zijn deur en haalde overdreven zijn schouders op. Het  speet hem,  maar hij had geen plaats voor zo’n grote groep.

			‘Kunt u dan misschien iets anders  aanbevelen?’ Moeder  Marie-Pierre moest  moeite doen  om beleefd te  blijven.  Maar  de man  haalde zijn schouders  weer op, en  ze draaide zich gefrustreerd  om.  Terwijl ze dat deed, zag ze  op de hoek van de volgende straat een kerk. Daar zouden ze vast onderdak kunnen  vinden.

			‘Kom mee,’  zei ze kordaat, en  ze ging voorop naar de kerk. Eenmaal binnen liet ze iedereen  gaan zitten. ‘Jullie wachten hier,’  droeg ze  hun op. ‘Ik  ga naar de priester en  leg hem onze situatie uit.’

			Het huis van de  priester was niet moeilijk te vinden, en toen ze aanklopte  werd ze verwelkomd door  de huishoudster.

			‘Ach, zuster, kom binnen,’  zei de vrouw  toen moeder  Marie-Pierre had gezegd dat  ze  de  priester wilde spreken. ‘Vader  Bernard is  in zijn werkkamer. Ik zal hem  gaan halen.’ Ze liet  de non  een zitkamer in.

			Toen vader Bernard aankwam, legde moeder Marie-Pierre uit dat ze een groep wezen naar  het moederhuis  in Parijs bracht, maar  dat  ze hun  trein gemist hadden  en nu gestrand waren in Amiens. Ze  stapte achteloos over de reden voor hun reis heen.  Hoe  minder informatie  ze  gaf, hoe beter het  was voor iedereen.

			De  priester  begreep  de situatie meteen. ‘Jullie moeten allemaal hierheen komen,’ zei hij. ‘Het zal  een beetje  vol worden, maar we  redden ons  wel.  Ga ze halen, dan  waarschuw ik madame Papritz dat  we gasten hebben.’

			Met grote opluchting haalde moeder Marie-Pierre haar groep uit de kerk  naar  het huis van  de priester.

			Madame Papritz was al even hartelijk als vader Bernard en  zette de kinderen om  haar keukentafel. Terwijl zij hun brood met honing gaf,  nam  vader Bernard  de drie nonnen  mee  naar een  slaapkamer  boven, waar een doorgezakt  tweepersoonsbed stond.

			‘De kinderen kunnen hier slapen,’ zei hij. ‘Het is een beetje klein, vrees ik, en meer bedden zijn er niet,  maar  ik heb een heleboel  dekens.  Jullie kunnen in de kamer hiernaast  slapen, zusters.’

			Hij opende  een andere deur. In  deze kamer stond alleen  een smal eenpersoonsbed.  Vader Bernard zuchtte. ‘Vroeger waren we met z’n tweeën in  de parochie, maar  vader  Gilbert  is bij  het leger gegaan  als kapelaan. Hij  is  niet meer teruggekomen, God hebbe zijn ziel.’

			‘Als u het niet  erg vindt, vader,’ zei moeder  Marie-Pierre,  ‘dan lijkt het me beter als  we ons opsplitsen, met in elke kamer een paar  kinderen. Als ze dan vannacht wakker  worden, is er  iemand bij  ze die ze kennen.’

			‘Regel  het  maar  helemaal  zoals u  wilt, moeder,’  zei  de priester vriendelijk. ‘Ik  zal wat dekens voor u halen, en als de kinderen  dan in bed liggen, kunt u een hapje met ons mee-eten.’

			Hoe  anders  reageerde deze man dan vader Michel in Sainte-Croix, dacht moeder Marie-Pierre later toen ze op een deken  op  de  vloer lag, met Jean-Pierre en  David  slapend  in  het eenpersoonsbed naast  haar. Die zou zich nooit zo veel moeite hebben getroost.

			Madame Papritz voorzag iedereen de volgende  ochtend van een ontbijt  voordat  ze  vertrokken  om de trein naar Parijs te  nemen, zodat ze  gevoed en  comfortabel aan  de rest  van hun reis  konden beginnen.

			Vader  Bernard zei een kort gebed met  hen en  zegende hen, maar  toen ze de deur  uit liepen  hield hij moeder Marie-Pierre nog  even tegen. ‘Moeder,’  zei hij  zachtjes.  ‘U  moet de  jonge  zuster eraan herinneren...  Zuster Marie-Joseph heet ze toch? U moet haar eraan herinneren dat  ze reageert op haar naam... En leer haar het Onzevader, op z’n  minst. Anders verraadt ze jullie allemaal.’

			Moeder Marie-Pierre hield even zijn blik vast. ‘Dank u, vader.  Ik zal met haar praten.’

			‘Ga  met  God, moeder, en  moge Hij  jullie allemaal beschermen.  Als u  ooit een  logeeradres in  Amiens nodig hebt,’ voegde hij  er zachtjes aan toe, ‘bent u hier altijd  welkom, samen  met wie er dan  ook  met u  meereist.’

			Moeder Marie-Pierre  pakte zijn hand. ‘Dank u, vader.  Ik  zal  het onthouden.’

			De nonnen tilden de  kinderen aan boord  van de  trein naar  Parijs  en zochten een lege coupé op. Aangezien ze  die  met hun groep helemaal vulden, probeerde er  niemand anders bij hen in  te stappen. Een  paar  mensen tuurden  naar  binnen,  maar  liepen door toen ze de opeengepakte nonnen en kinderen zagen zitten.

			Eindelijk vertrok  de trein, en moeder  Marie-Pierre voelde dat ze zich ontspande.  Dit was  het  laatste deel van de reis. Vanaf  het Gare  du Nord hoefden  ze  nog  maar  een klein stukje te  lopen naar het klooster, naar de veiligheid en de  nuchterheid van  moeder Magdalene. Zuster Danielle  zong psalmen  met Monique, Catherine en Margot, Anne zat rustig op  Marthes  knie en speelde met het crucifix dat ze om haar hals droeg, en  de jongens keken uit het  raam  naar het  landschap dat  voorbijgleed.  Moeder Marie-Pierre sloot  haar ogen, gesust  door het ritme  van de trein.

			Ze schrok wakker toen  met een ruk  de deur openging  en  er twee mannen binnenkwamen. Ze droegen  geen uniform, maar er  bestond  geen twijfel  over  dat ze Duitsers waren, en in officiële hoedanigheid.

			‘Papieren,’ blafte de eerste,  en hij  stak  zijn  hand naar moeder Marie-Pierre uit.

			Het zingen stopte  abrupt en  de drie  kleine meisjes staarden angstig naar de  mannen. Paulette keek ongerust naar Marthe en toen naar  moeder  Marie-Pierre, en de jongens wendden zich van het  raam  af.  De kleur  liep  uit  Davids gezicht weg. Marthe boog haar  hoofd en begon  de kleine Anne te wiegen. Het kind kraaide opgetogen bij het zien van  de twee  mannen en  stak een mollig  handje  naar hen uit.

			Moeder  Marie-Pierre pakte kalm de papieren die ze voor  iedereen bij zich had en overhandigde ze. Lieve  God, bad ze in stilte  toen de mannen ze  inspecteerden,  laat me alstublieft de  juiste woorden  zeggen wanneer ze naar  Marthe en Margot vragen.

			Ze  zag de  man eerst haar papieren bekijken, en toen die van zuster Danielle  en zuster Marie-Joseph. Zijn belangstelling leek aanvankelijk oppervlakkig, maar toen  keek  hij  moeder  Marie-Pierre  aan. ‘U  bent  de moeder-overste,  ja?’

			Moeder Marie-Pierre  beaamde dat.

			‘En  waar gaan jullie heen?’

			‘Ik breng deze kinderen naar het  moederhuis  van onze orde  in Parijs,’ antwoordde ze.

			‘Waarom?’ wilde hij  weten.

			‘Het  zijn wezen, monsieur. We  hebben daar een weeshuis.’

			De man gromde. ‘Wie van  jullie is zuster  Danielle?’ vroeg hij, kijkend  naar de twee  andere nonnen.

			‘Ik.’  Zuster Danielle hief haar  hand.

			‘Dus  dan ben  jij  zuster Marie-Joseph,’ zei  hij tegen Marthe.

			Marthe hield  haar gezicht dicht bij de wurmende baby in haar armen. ‘Ja, monsieur,’ fluisterde ze.

			‘Wacht  eens  even.’ De tweede man had de papieren  van de  kinderen  staan  bekijken. Moeder Marie-Pierres hart sloeg  een slag  over.  ‘We komen één  stel papieren tekort.’  Hij keek  naar  de kinderen. ‘Zeg jullie namen,’ zei  hij nors.

			Moeder  Marie-Pierre besloot dat ze iets  moest zeggen. ‘U hebt  inderdaad gelijk, monsieur, we hebben geen papieren  voor de kleine Margot Lenoir.’ Ze gebaarde naar het  kind  dat  tegen  zuster Danielle  aan  zat. ‘Ze is nog maar pas bij ons.  Haar vader is  vorig jaar gesneuveld  in de aftocht naar Duinkerken,  haar moeder vorige week bij een  brand. Haar papieren zijn samen met het  huis  in vlammen  opgegaan en we hebben nog  geen nieuwe voor haar.  We zullen die  aanvragen zodra ze in het klooster woont.’

			‘U  had niet zonder papieren moeten  reizen,’ zei de  man, die haar argwanend bekeek. ‘Een  brand? Wat toevallig. Hoe weet ik  dat het de  waarheid is?’

			Moeder  Marie-Pierre keek hem  in  de ogen. ‘Omdat ik  u  dat vertel.’

			Op dat moment  klonk er lawaai  verderop  in de gang  –  geroep en een schot –  en  begon  de trein krijsend af te  remmen. Hoewel ze niet bijzonder  hard hadden  gereden, deinden de  wagons  wild heen en weer toen de remmen aangrepen. De twee  jongens,  die nog bij het raam hadden gestaan, werden door  de coupé gelanceerd en stootten Margot van zuster  Danielles knie. Het kleine meisje begon te huilen,  maar haar  nood was vergeten  toen er verderop in de trein  nog  een  schot  klonk.

			De twee  mannen draaiden zich met een ruk om en stapten  het  gangpad in,  waar een magere man met een bloedend gezicht  probeerde zich langs  hen  heen te  dringen. Er  klonken nog  meer kreten achter  hem, en met  een doodsbange blik  over zijn schouder  gaf  hij de  twee mannen een zet en gooide de deur  van  de nog rijdende trein open. De twee Duitsers wankelden even, maar toen gingen ze achter hem aan. Een  van  hen probeerde de  vluchtende  man vast te grijpen om te  voorkomen dat  hij  uit de trein sprong, de ander haalde een pistool uit  zijn  zak.

			De vluchteling  dook  zonder nog  om  te  kijken naar  buiten toen de  tweede  man zijn pistool afvuurde. Zodra de trein knarsend tot  stilstand kwam, gingen de twee  Duitsers –  Gestapo, had  moeder  Marie-Pierre inmiddels in de gaten  – achter de  vluchtende  man aan. Nog  meer mannen dromden  door de  gang, sprongen  naar buiten  en verspreidden zich  op zoek  naar de  voortvluchtige. Er klonken weer  schoten.

			Moeder Marie-Pierre schoof de deur van hun coupé dicht en richtte  zich tot haar  bleke  metgezellen. ‘Wie  die  arme  ziel  ook was,  hij heeft ons gered van  de Gestapo,’ mompelde ze.

			‘Was dat  de  Gestapo, moeder?’ vroeg zuster Danielle  zachtjes.

			‘Bijna zeker, zuster.’ Ze glimlachte  naar de kinderen. ‘Nou, jongens, raad eens  wat  die lieve madame Papritz me heeft  gegeven voordat we vertrokken.’

			Paulette, oud genoeg om te  beseffen  hoeveel  gevaar  ze hadden  gelopen, probeerde belangstellend  te klinken. ‘Ik  weet het niet, moeder. Wat dan?’

			‘Pain d’épice!’  Ze haalde het gemberbrood  uit  haar tas en brak het in vijf stukken. De  kinderen pakten ze hongerig  aan en zaten er tevreden van  te eten  toen de trein  weer  in beweging kwam. Een uur later  dan gepland  reed hij puffend het Gare du Nord in.

			Toen ze eindelijk  aankwamen bij  het  moederhuis,  werden ze meteen naar moeder Magdalene gebracht.  Eén blik op moeder  Marie-Pierres gezicht  was voor  haar voldoende  om te weten dat de  situatie ernstig  was. Ze stuurde zuster Danielle – en ook Marthe, van wie ze aannam dat  ze een novice  was  –  weg om de kinderen  in de gastenvertrekken onder  te brengen en nam moeder  Marie-Pierre mee naar haar werkkamer. Ze hoorde haar aan  zonder  haar  te onderbreken.

			‘Het  is goed dat  je  ze bij mij hebt gebracht,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hier  zullen ze veilig zijn. Ik  zal papieren regelen voor  de kleine Margot, en ze kunnen zo  lang blijven  als nodig is. We hebben al tien andere kinderen  hier bij ons in  het weeshuis. Ze zullen zich snel thuis voelen.’

			‘En Marthe?’ vroeg moeder Marie-Pierre. ‘Ze kan niet verkleed als novice blijven rondlopen. Vader Bernard  in Amiens  zag  meteen dat ze geen non was, en zelf is ze er  ook niet  gelukkig mee. Ik  had grote moeite om haar dat  habijt te laten  aantrekken,  zelfs al was het  maar  als vermomming.’

			‘Je zei  dat ze als  lekenhulp in  het ziekenhuis werkte?’ vroeg  moeder  Magdalene.

			‘Ja. Zuster Eloise  zegt  dat  ze aanleg heeft  om een goede verpleegster te worden.’

			‘Dan is er  geen probleem,’ zei moeder Magdalene kalm. ‘Ze kan bij ons aan  de slag  als lekenzuster, en  ik zal proberen haar fatsoenlijk tot verpleegster te  laten opleiden zodat ze  zichzelf buiten het klooster  ook kan  onderhouden.’

			Moeder Marie-Pierre sloot zich  bij  de  zusters aan in hun kapel  die avond, en de volgende morgen voor het ochtendgebed weer, en toen  vertrok ze naar  het station om  naar huis te reizen.

			‘Kun je  niet een paar dagen blijven?’  vroeg moeder Magdalene  nog. ‘Gewoon totdat de kinderen  een  beetje gewend zijn?’

			‘Nee, moeder, dat kan niet. De zusters in Sainte-Croix hebben  me nodig. Maar  als u zuster Danielle nog een week of twee hier kunt houden, zal dat de overgang  voor de kleinere kinderen wat gemakkelijker  maken.’

			Het werd zo afgesproken, al  was zuster  Danielle ongerust omdat moeder Marie-Pierre  nu helemaal  alleen naar  Sainte-Croix  terug zou reizen.

			‘Doe niet zo  gek, zuster,’ zei moeder Marie-Pierre ferm. ‘Als  de  treinen op tijd rijden, ben  ik  voor het donker thuis.’

			Ze had  geluk, want  er waren geen  vertragingen en een boerenwagen gaf haar een  lift van Albert naar het dorp,  dus ze  hoefde niet eens  de lange wandeling terug naar  Sainte-Croix te  maken. Laat in  de middag  was  ze weer in het klooster.

			Daar  werd  ze begroet door zuster Celestine, die bij het openen van  de deur een opgeluchte kreet slaakte. ‘O,  moeder, godzijdank bent u  thuis.’

			Moeder Marie-Pierre schrok van  haar toon. ‘Waarom, zuster, wat is  er aan de hand?’

			Zuster  Celestine leek haar iets  te  willen  vertellen, maar ze aarzelde en antwoordde  uiteindelijk nogal  zwakjes: ‘Niets,  moeder. Ik bedoel, zuster Marie-Paul zei dat ze u moest spreken zodra u thuis  was.’

			‘Aha.’ Moeder Marie-Pierre trok één wenkbrauw  op. ‘Ga haar dan  maar snel  vertellen dat ik terug ben.  Ik ben  in mijn  kantoor.’
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			Zodra de moeder-overste en de kinderen op Jean  Danots boerenkar  het dorpsplein af reden, beende kolonel Hoch het Gestapo-hoofdkwartier weer  in  en riep zijn  assistent, luitenant Weber. ‘Ik vertrouw die  non  niet,’ snauwde hij toen de  man zijn  kantoor binnenkwam.  ‘Ze voert iets in  haar  schild.’

			Weber kende zijn meerdere  goed genoeg om daar  niets op te zeggen, al betwijfelde hij stiekem  of de moeder-overste iets  in haar schild voerde.  Wat kon een  non  immers doen?

			‘Zoek majoor  Thielen  op,’ zei Hoch,  ‘en  kom dan  weer hierheen.’

			Toen majoor Thielen binnenkwam, liep de kolonel te ijsberen.

			‘Die non, die hier laatst heen kwam over die  Joden,’ zei  Hoch.  ‘Ik vertrouw haar niet. Ze is net naar Parijs  vertrokken  met een hele karrenvracht kinderen.’

			‘Maar  u hebt vast de wagen laten doorzoeken voordat ze het dorp  verlieten, kolonel,’ zei Thielen aarzelend. Hij  had alles gezien vanuit zijn raam en  was  erg opgelucht geweest toen er niets in de kar verborgen bleek te zijn. Hij mocht kolonel Hoch niet en was het niet eens  met  zijn  aanpak. Alles wat Hoch deed, joeg  de plaatselijke bevolking in het harnas. Een  bezetting was niet gemakkelijk en  majoor Thielen, hoewel  hij zelf ook autoritair was,  had tot op  zekere hoogte geprobeerd met de plaatselijke burgers samen te werken.  Samenwerking, ondersteund  met informatie  van wie  er ook maar bereid was het te  verstrekken, dat was  zijn voorkeursmethode. Hij was zich ervan bewust  dat er  verzetsgroepjes in  de  omgeving waren, en vrijwillig aangeleverde  en betaalde informatie was  veel nuttiger dan Hochs  arrogante benadering. Dat  zou het verzet juist eerder versterken.

			Hoch  was,  had Thielen  verbitterd gedacht  toen hij  hem de  kar zag doorzoeken, de ergste  soort parvenu en bullebak. Geen echte legerofficier,  maar een lid van Himmlers kliekje, zoals  Thielen  hen stiekem noemde. Hij merkte nu ze oog in oog stonden dat hij zijn  gezicht in de plooi moest  houden  om  zijn weerzin  voor de man  te verbergen.

			‘Ik vertrouw haar niet,’ herhaalde de  kolonel. ‘Wie heeft het klooster doorzocht?’

			‘Ik, meneer.  Ik had tien  man  bij me  en we  hebben de boel  van boven  tot onder doorzocht.’

			‘En wat heb je gevonden?’  vroeg  Hoch.

			‘Niets, meneer.  Er  was niets ongewoons. We  hebben het ziekenhuis doorzocht, de kapel, de kelders, alles.’

			‘En die  non, die moeder-overste?  Hoe  gedroeg zij zich?’

			‘Een paar zusters waren  bang toen  we aankwamen, maar zij kalmeerde ze en  leidde me rond in het  klooster.’

			‘O, is dat zo?’ Hoch dacht even  na  en wendde zich toen  tot  Weber. ‘Franz,  ik denk dat  we nog  een  bezoekje moeten brengen aan dat klooster: een verrassingsbezoekje terwijl de  moeder-overste weg  is.  Verzamel  twintig mannen en  haal  mijn  auto.’ Hij draaide zich weer naar majoor Thielen om. ‘Jij, Thielen,  vertel eens  over dat gebouw. Hoeveel  ingangen? Hoe ziet de  achterkant eruit?’

			Majoor Thielen dacht even  na. ‘Er is een pleintje  achter het hoofdgebouw, met  een hoge muur  eromheen. Daar  is het ziekenhuis aan  vast gebouwd. Op het buitenterrein staan een paar bijgebouwtjes, een schuur, een  kippenhok, dat soort dingen, en er  is een  deur  naar  de keuken. Er is  ook een ommuurd tuintje.’

			Hoch knikte. ‘Ik neem aan dat je mannen ook die  bijgebouwen hebben doorzocht.’

			Thielen  staarde strak voor zich uit. ‘Natuurlijk,  meneer.’

			‘Goed, nou, we doorzoeken ze nog een  keer.  Ze  zullen  ons niet al  zo snel terug verwachten, en  zonder die moeder-overste gaat het  vast  gemakkelijker.  Thielen, jij blijft  hier om rapporten te ontvangen van de mannen die de omliggende boerderijen nog doorzoeken.’

			Hoch  beende naar buiten en  liet majoor  Thielen  briesend in zijn kantoor achter.

			De mannen die Hoch  had laten  halen, stonden op een rij te wachten.

			‘We gaan het klooster nog een keer doorzoeken,’ blafte hij.  ‘Ik meld me  bij de voordeur, en zodra die open  is, gaan tien van jullie meteen naar binnen  en doorzoeken het hoofdgebouw.  Jullie weten hoe het gaat. Zoek naar alle mogelijke schuilplaatsen, let vooral  op de kelders. De rest  van jullie  benadert het  gebouw van de achterkant. Als jullie het  teken krijgen, gaan jullie daar naar binnen. Er  is  een poort in de  muur om het  pleintje. Trap hem  in als het moet. Doorzoek ook  de  bijgebouwen, want dat zijn precies de plekken waar een Jood  zich zou  kunnen verstoppen.  Ga het ziekenhuis in en controleer elke patiënt.

			‘Denk eraan, dit  klooster is een  oud gebouw, dus het  kan er wemelen  van de geheime plekken waar iemand zich  zou kunnen verstoppen. Die  twee Joden zijn nog steeds op vrije voeten en ik wil dat ze gevonden worden. Ik tolereer geen ontsnapte  Joden in mijn district.’

			Hij bekeek de mannen die voor hem stonden. ‘Jullie’ – hij wees naar de linker groep  – ‘gaan  via de achterkant naar binnen met luitenant Weber. Denk eraan, het verrassingseffect  is  essentieel. We moeten  ze niet de tijd geven om iemand te  verbergen. En denk er ook  aan dat als ze  nu leren bang voor  ons te  zijn, we later minder problemen met ze zullen hebben. Heil Hitler!’

			Hij wendde zich tot de luitenant. ‘Ik geef je twintig minuten om  je  mannen in stelling te  brengen,  Weber, en  dan rij ik met de mijne naar  de voordeur. Ik zal in de lucht schieten,  en  dat is  jouw teken om naar  binnen te gaan.’  Bijna als bijgedachte voegde  hij eraan toe: ‘Als die  nonnen bang  voor ons zijn,  des te beter. Begrepen, Franz?’

			Weber knikte  en salueerde.

			‘Twintig minuten,  Franz, en wacht  op mijn teken.’

			Weber  leidde zijn mannen over het plein,  naar het bospaadje dat uitkwam aan de  achterkant van het klooster.  Hoch  stuurde  een van  de wachtende mannen om een vrachtwagen te  halen, en de rest van  de groep klom  erin. Het zou lastig worden om met  een groep mannen  te voet ongezien  de voorzijde van het klooster te naderen,  dus besloot Hoch dat ze allemaal  tegelijk moesten aankomen, met zo  min mogelijk waarschuwing.

			Deze  inval  moest  een succes  worden. Hoch was  in  Berlijn gestationeerd geweest, bij de persoonlijke  staf van Heinrich Himmler, toen hij ineens deze onwelkome post in dit landelijke deel van  bezet Frankrijk  had gekregen. Zijn grote angst was dat iemand  in Berlijn zijn duisterste geheim  had ontdekt: dat zijn grootmoeder van  vaderskant Joods was  geweest. Zij  was  nu  natuurlijk veilig  dood, maar iemand die jaloers was op zijn snelle  opklimmen door de rangen  van de SS kon  dat feit in de  oren hebben gefluisterd  van hoge leden van de nazipartij, of  zelfs van  Himmler  zelf. Hochs promoties waren voorheen altijd snel gekomen, maar  deze plotselinge demotie  vertelde hem dat hij  met  argwaan werd  bekeken. Waarom zou  een  potentiële  hoogvlieger anders naar  zo’n negorij  worden gestuurd? Hoch wist  met dodelijke zekerheid dat hij zichzelf moest bewijzen als  genadeloze roofvogel. Er waren ook wat problemen geweest  met verzetsgroepen in de omgeving, en hij was vastberaden  die  te  ontwortelen en te vernietigen, maar zijn  voornaamste prooi  waren de Joden, want  als hij die niet vernietigde, leidde  dat misschien tot zijn eigen  ondergang.

			Hoch  stapte in de zwarte Citroën die hij van de burgemeester had  geconfisqueerd en zijn  chauffeur reed weg, gevolgd door de hobbelende  vrachtwagen.  Zodra ze voor het klooster stopten, sprong Hoch eruit, draafde de treden naar grote voordeur op en  bonsde erop terwijl achter hem de vrachtwagen zijn lading  uitspuugde. Toen het  luikje in de deur werd geopend en er een  non naar buiten tuurde,  stond  ze oog  in oog  met de loop  van  een pistool.

			‘Doe open,’ grauwde Hoch tegen  haar, en tot  zijn  tevredenheid hoorde  hij meteen de grendels verschuiven. Hij  hief zijn pistool  en  vuurde één keer in  de lucht, en  terwijl  de deur openzwaaide stapte hij  naar  binnen en  drong zich ruw langs de angstige  non  die had opengedaan.

			‘Ga  aan  het werk,’ blafte hij tegen de mannen die achter hem naar  binnen zwermden.  Ze verspreidden zich door  het  klooster,  de trap  op en  door de gangen naar  de keukens en de kindervleugel,  hun laarzen galmend op de  stenen vloeren.

			‘Alstublieft...’  begon de non, maar ze zweeg  toen Hoch zijn pistool op haar richtte.

			‘Wie heeft hier  de leiding?’ vroeg  hij.

			‘De moeder-overste is weg,’ zei de non, bleek en aangedaan.

			‘Daar ben ik me van  bewust,’ zei Hoch. ‘Dus wie  heeft er  dan nu de leiding?’

			‘Zuster Marie-Paul?’  Ze klonk  onzeker.

			‘Dan kun je me  maar beter  naar  haar  toe  brengen.’

			Hij stopte  zijn pistool terug in de holster  en  liep achter  de bange non aan door  een gang naar het  kleine kantoortje van de novicemeesteres. Toen  ze de  deur  bereikten, beende  Hoch  langs de  non heen en  gooide hem open.

			Zuster Marie-Paul zat geknield op  haar bidstoel en keek geschrokken op. Toen ze Hoch op de drempel  zag staan, sprong ze overeind en deinsde achteruit  tegen  de muur. Dat  vertoon van angst bezorgde  Hoch weer  een  steek van tevredenheid. Hij  had er goed  aan gedaan om naar het klooster te komen terwijl de moeder-overste weg  was. Het was duidelijk  dat deze vrouw, ook al  was ze  dan  de tweede in rang,  niet  de sterke  persoonlijkheid  had om  dingen  van hem te eisen  zoals  die andere  had gedaan.

			‘Goedendag,  zuster,’ zei Hoch.  ‘Ik  ben kolonel  Hoch van de SS. Mijn mannen zijn op zoek naar twee ontsnapte  gevangenen. U hebt er vast niets  op tegen dat ze  het klooster doorzoeken.’

			Nu  de  schok van zijn onverwachte  aankomst een beetje  was weggeëbd, rechtte  zuster Marie-Paul haar rug.  ‘Natuurlijk niet, al vrees ik dat  de moeder-overste hier niet  is om  u  te begeleiden.’

			‘Dat maakt niet  uit,’ antwoordde hij  kalm. ‘Ik heb geen  begeleiding nodig. Mijn  mannen  gaan zoeken,  en  dan  wil ik u nog een  keer spreken. Deze zuster,’  hij keek over zijn schouder  naar de  non  die  ineengekrompen achter  hem stond,  ‘vertelt me dat u  de leiding  hebt over het klooster terwijl uw moeder-overste  weg  is.’

			‘Samen met een andere non,’  zei  zuster Marie-Paul. Ze vatte  weer wat moed en  haar gezicht verloor de bleekheid  van angst. ‘Zuster Eloise, die  de leiding heeft over het  ziekenhuis.’

			‘Ik wil u allebei  spreken. Laat die zuster Eloise halen... Nu meteen.’

			‘Zoals u  wilt,’ zei zuster Marie-Paul. ‘Misschien kunnen  we naar  de  zitkamer gaan, waar het comfortabeler  is.’ Ze  wendde zich tot  de andere non. ‘Vraag zuster  Eloise  alsjeblieft om  naar de salon te komen, zuster  Celestine.’

			De kleine  non  boog haar hoofd en  verdween bijna hollend de gang  in, op  een rustiger tempo  gevolgd  door kolonel Hoch  en zuster Marie-Paul. Ze leidde hem naar de  salon bij de  voordeur.  De  deur stond open en het  was duidelijk dat  de kamer al  was  doorzocht. De  deurtjes van  het  kastje stonden  open, stoelen  waren  omgegooid en het schilderij van Jezus  met het  Heilig Hart was  van  de muur gehaald alsof iemand  erachter had gekeken.

			Even bekeek zuster Marie-Paul het  tafereel, en Hoch peilde haar reactie. Ze zei niets, maar  zette de  stoelen weer overeind en hing het schilderij terug aan  het haakje boven de bidstoel.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat niemand in uw  gemeenschap zo stom  is om betrokken te raken  bij  zaken die hen niet aangaan,’ merkte Hoch op, terwijl hij  naar het raam liep. Zoals  hij had  opgedragen was één  man buiten  blijven staan, met zijn  geweer op de voordeur  gericht voor het geval iemand die de  soldaten  wilde ontlopen  ervandoor probeerde  te gaan. Op het pleintje  aan de achterkant zou nog een man staan.

			Hij draaide zich weer om naar zuster Marie-Paul. ‘Zo,’ zei hij,  ‘en waar is uw  moeder-overste  naartoe?’

			‘Naar  Parijs,’ antwoordde ze. ‘Er  komen nu  zo veel patiënten naar  het  ziekenhuis  dat we het moeten uitbreiden naar de kindervleugel. Moeder heeft de kinderen meegenomen naar ons  klooster in  Parijs. Daar is ook een  weeshuis, en  daar  is ruimte  voor ze.’

			‘Aha.’  Het was hetzelfde  verhaal dat de moeder-overste had verteld, maar  dat verbaasde  Hoch niet. Dat  was kennelijk het verhaal  dat was afgesproken.  ‘Hoeveel kinderen waren er?’ vroeg hij achteloos.

			‘Zes. Nee, zeven,’ corrigeerde zuster  Marie-Paul  zichzelf haastig.

			‘Weet u dat  niet?’ Hoch was meteen  argwanend.

			‘Zeven,’  herhaalde  zuster Marie-Paul op fermere toon.

			Hij wilde net vragen  wie  die kinderen waren  en hoe ze in  het klooster terecht waren gekomen toen  er  commotie ontstond op de gang en zijn mannen de  trap af  kwamen rennen. Hoch beende  de  salon  uit om te kijken wat er aan  de  hand was.  ‘Ja,  Schwarz?’

			‘U kunt  beter even  naar boven komen,  meneer,’ zei Schwarz, en hij draaide zich weer om naar de trap. Hoch drong  zich langs  hem heen en beklom de  trap  met twee treden tegelijk. Schwarz volgde,  en zuster Marie-Paul ook.

			Op  de overloop stonden  twee  mannen voor de deur van  een van  de  slaapcellen.  Een  van hen hield een non onder  schot,  die  in de  gang tegen de muur  stond, en de ander  richtte zijn geweer  de kamer  in.

			‘Nou?’ blafte Hoch. ‘Wat hebben jullie  gevonden?’

			‘Een  vrouw,  meneer. In  het bed hier...  met  een verbonden schouder,’ antwoordde een van de  mannen.  ‘Schotwonden,  zo  te zien.’

			Hoch duwde hem  met zijn  elleboog opzij, beende naar binnen en  staarde neer op  de gedaante  op  het bed. Zijn  lip krulde  op toen hij het bleke  gezicht  zag van  de vrouw die  daar lag, en er verscheen een  fonkeling van triomf  in  zijn  ogen. ‘Naam?’ blafte hij tegen  de  doodsbange vrouw.

			‘Simone,’ was het  gefluisterde antwoord.

			‘Simone? En uw achternaam, mádemoiselle?’ De  vrouw kromp ineen  bij die sarcastische nadruk. ‘Simone wie?’ Zijn toon duldde geen tegenspraak.

			‘Isaacs,’ mompelde ze.

			‘Zoals ik al dacht. Een Jood.’ Hij wendde  zich  af alsof haar aanblik hem misselijk maakte. ‘Hartmann, voer haar af,’  zei  hij achteloos. ‘Ik  praat  op het  hoofdkwartier wel met haar.’

			De twee  mannen lieten  hun geweren  zakken en een van hen sleepte de gewonde Simone uit  het bed. Ze  zakte door haar benen toen ze  probeerde te staan, en zonder plichtplegingen  gooide  hij haar  in een brandweergreep over zijn schouder. Ze  gilde  het  uit van pijn. De non stapte  met uitgestoken handen naar voren alsof  ze  hem wilde tegenhouden, maar de  tweede soldaat duwde haar hardhandig  tegen  de muur.

			‘Achteruit,’ beval  hij, en  hij  hief zijn geweer.

			Hartmann droeg Simone zonder vaart te minderen door  de gang. Haar nachthemd was omhooggeschoven, en terwijl ze de trap af  gingen was de  bleke ronding van haar billen  voor iedereen  te zien.

			‘Neem die non ook  mee,’ droeg Hoch de andere man op. ‘Zij verborg  een crimineel.’

			‘Ik zorgde voor een gewonde vrouw,’ zei de non mild. ‘Dat is mijn roeping.’

			‘Die vrouw  is een vijand van het  Reich,’ antwoordde Hoch soepel.  ‘Als je haar  verbergt, ben jij ook een vijand van het Reich. Voer haar af, Schmidt.’

			Schmidt pakte de non ruw bij de  arm en wilde  haar meetronen, achter zijn kameraad aan, maar  ze  schudde zijn hand af. ‘Dat is niet nodig. Ik  zal  meekomen.’  Ze  keek even naar Hoch. ‘Simone zal mijn verzorging weer nodig  hebben als  u  klaar  bent met uw  ondervraging.’

			Hoch hief  een hand en gaf haar een  klets in  haar gezicht.  Haar  hoofd klapte naar achteren  en de afdrukken van zijn  vingers gloeiden rood op op  haar wang,  maar ze  maakte  geen geluid toen ze  hem de rug  toekeerde. Met rustige waardigheid liep ze over de overloop, en  ze bleef alleen even staan  om met zuster Marie-Paul te praten,  die met stomheid  geslagen  boven aan de trap stond. ‘Maak  je  geen zorgen, zuster. Alles is in handen van  onze Heer. Vertel de moeder-overste wat er gebeurd is wanneer  ze terugkomt.’ Toen, met Schmidt  achter haar, zijn  geweer nog steeds geheven voor het geval  ze ervandoor  zou gaan, liep ze de trap af.

			Hoch,  bleek van woede,  sprak zachtjes tegen  zuster Marie-Paul. ‘Jij!  Non!  Roep al je nonnen bij elkaar. Ik wil ze spreken.’

			‘Ik zal ze naar de recreatieruimte roepen.’

			‘Doe het nu,’  beval Hoch. Hij  wendde zich  tot de laatste  soldaat die  nog  op  de overloop  stond.  ‘Jij en  ik, Schwarz, ronden hierboven de doorzoeking af.’ Hij beende naar  de volgende  cel  en trapte de  deur open.

			Een oude non zat rechtop  in  bed  en staarde  glazig  naar de muur.  Hoch  keek  om zich  heen  in het kamertje,  en hij nam wel de  moeite om de  deken over het bed opzij te  trekken. Er  lag niets  onder. Hij loerde naar de seniele non in bed, die blij naar  hem  lachte en met bevende stem vroeg: ‘Hallo, jongeman. Kom  je bij me op  bezoek?’

			Hoch draaide zich abrupt  weer  om en sloeg de  deur achter zich  dicht.

			‘Is iedereen hier?’ vroeg  hij toen  hij  de volle recreatieruimte betrad.

			‘Iedereen behalve zuster Sint-Bruno, die bedlegerig is,’ antwoordde zuster  Marie-Paul. ‘En er is één  zuster op elk van de ziekenzalen gebleven.’

			Hoch  knikte. Hij herinnerde zich  de kindse oude non die hij boven had gezien; zij  was niet  belangrijk. De nonnen  die nog in het ziekenhuis waren, zouden wel van hun zusters horen wat hij had gezegd. ‘Mijn naam is kolonel Hoch,’  begon  hij, en hij keek naar  de  verzamelde vrouwen. ‘Ik  heb de leiding over de veiligheid in dit  gebied. Ik  spoor spionnen, verraders  en Joden op. Alle  vijanden van het  Reich. Ik doe dat met of zonder  medewerking  van de  mensen  die hier wonen. Als  het  zonder hun medewerking gebeurt en er wordt iemand gevonden die zulk tuig herbergt, tja, dan loopt het slecht met hen af.’

			Zijn blik dwaalde door de kamer en hij koos een  bleke novice uit en  wees naar haar. Dat was een  tactiek  die hij al eerder had toegepast, waarvan hij wist  dat het de hele groep  bang maakte, niet alleen degene die hij eruit pikte. ‘Jij,’ zei hij  kil,  ‘hoe heet  je?’

			‘Zuster  Clothilde,’ was  het gefluisterde antwoord.

			‘Nou, zuster Clothilde,  onthoud dit.’ Zijn blik ging weer door de kamer om zeker te  weten dat hij hun volledige  aandacht had.  ‘Onthoud dit allemáál.  Ik hou jullie in de gaten.  We hebben hier al  één ontsnapte Joodse gevangene gevonden. Ik heb haar afgevoerd,  en ook de non die bij  haar was.  Van nu af  aan neem ik  twee  zusters mee voor  elke  voortvluchtige die ik hier vind... in het ziekenhuis of in het  klooster.’

			Er klonken  kreten, en Hoch lachte  grimmig. ‘Precies. Twee  nonnen voor iedereen die ik vind.  Dit, zúster,’ hij benadrukte dat woord, ‘is geen  loos dreigement.  Ik meen elk woord.  Mensen  die  het Reich  tegenwerken, doen dat op  eigen  risico.’ Hij  glimlachte in de verdoofde  stilte die na zijn woorden  was gevallen. ‘Goed, dan verlaten we jullie nu. Maar denk eraan wat ik heb  gezegd.’  Hij draaide zich om en beende de deur uit.

			Er volgde een uitbarsting van geroezemoes op zijn vertrek,  maar zuster  Marie-Paul onderdrukte dat niet zoals ze  normaal gesproken  zou hebben gedaan.  Zij haastte zich ook de kamer  uit. Ze was van afgrijzen vervuld door wat de kolonel had  gezegd en wilde met hem praten voordat hij vertrok. Ze ziedde van  woede,  en niet om de gewelddadige indringing  van  de Gestapo-officier en zijn mannen,  maar omdat er  iemand verstopt was geweest in het klooster zonder dat zij dat  wist. Niemand had haar  over  de Jood verteld.

			Als  een van de drie hoogstgeplaatste zusters had  ik op de hoogte moeten zijn, brieste ze in zichzelf. Ik had  moeten horen dat  we alweer een ontsnapte Jood onderdak gaven binnen de kloostermuren. Het was al erg  genoeg dat we het klooster in gevaar brachten door die Lenoir-kinderen hier te hebben, maar zo’n ontsnapte Joodse gevangene verstoppen...

			Wat het nog erger maakte, was dat de moeder-overste zuster Eloise  duidelijk wél  dat geheim had  toevertrouwd, en wie  nog meer? Er moesten nog andere zusters zijn  die  het wisten.

			Zuster Marie-Paul beefde  van woede bij die gedachten. De  hele  gemeenschap was door de moeder-overste in gevaar gebracht, en nu  was ze  hier zelf niet eens om de gevolgen onder  ogen te zien. Zuster Marie-Paul was blij geweest toen de moeder-overste had besloten de twee Joodse kinderen mee te nemen naar Parijs. Ze wenste  hun geen kwaad toe, maar vond  dat  ze niet hier in het  weeshuis thuishoorden; en Marthe was immers niet  eens een kind.

			Nou, besloot ze,  aangezien  de moeder-overste niet  hier was, en  zuster Eloise zojuist was gearresteerd  als direct gevolg  van het herbergen van  een  ontsnapte gevangene, was het nu aan haar, aan  zuster Marie-Paul,  om de situatie te redden.

			Toen hij voetstappen achter zich hoorde, bleef Hoch in de hal staan. ‘Ja?’

			‘Ik wilde  u alleen even verzekeren, kolonel, dat ik geen idee had dat  we een ontsnapte gevangene herbergden.’ Hij keek haar  koel aan, dus ze ging snel door. ‘Het is niet aan ons om  betrokken te raken bij  de wereld buiten onze  deuren. Dit is een huis van gebed. Dit is waar we God  dienen door zieken te genezen  en te  bidden voor hun ziel.’  Hoch zei nog  steeds niets, dus ging zuster  Marie-Paul  door om zeker  te  weten  dat  haar bedoelingen duidelijk  waren. ‘U  kunt  ervan overtuigd zijn dat zoiets nooit meer  zal gebeuren.’

			Hochs  lip krulde op.  ‘O ja,  zuster? En wat  gebeurt er wanneer uw moeder-overste terugkeert van  haar  uitstapje naar Parijs? Zal zij het  met u eens zijn? Dat vraag ik me  af.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde zuster  Marie-Paul dapper. ‘Zij heeft alleen  het belang van de orde voor ogen.’

			‘En zo  niet? Zal ik er  dan over horen?’  Zijn ogen boorden  in de hare. ‘Van iemand  die wél het  belang van de orde voor  ogen  heeft? Ik zou het beslist onthouden  als iemand me op die manier zou helpen.’

			Zuster  Marie-Paul antwoordde  niet,  maar ze wisselden een blik  van verstandhouding  voordat hij zich omdraaide.

			Ze waagde het om  nog  één vraag te stellen. ‘En zuster Eloise?’

			‘Ik zal met zuster Eloise  spreken,’ antwoordde hij  bruusk, en toen beende  hij  naar zijn wachtende auto.

			Zuster Marie-Paul  keek hem na.  Staand in de verlaten hal  keek ze  uit over  het platteland. Ze woonde al hier  in het klooster sinds  ze op haar  achttiende was toegetreden.  Haar familie had haar aangemoedigd, wetend dat  het onwaarschijnlijk was dat zo’n onaantrekkelijk meisje zonder bruidsschat een  echtgenoot zou vinden, en ze  was nooit meer teruggekeerd naar haar vaders huis. Het klooster was haar thuis  en haar leven  geworden;  en nu,  dankzij  de nieuwe  moeder-overste, werd dat allemaal bedreigd.  Maar kolonel Hoch had haar een aanbod gedaan:  de veiligheid van het klooster in ruil voor  informatie. Terwijl ze daarover  nadacht, besefte  ze dat hij haar  meer  had aangeboden dan  alleen een  kans om de orde te beschermen tegen nog meer  Duitse  aandacht. Hij  had haar een manier aangereikt om die omhooggevallen Engelse uit de  weg te werken, die haar  had gepasseerd in senioriteit en moeder-overste was geworden, waardoor zuster Marie-Paul  alleen maar de verantwoording had  gekregen over de  novices.  Ze was  daar  destijds al  wrokkig om  geweest, en haar wrok was  alleen maar  toegenomen toen  de nieuwe moeder-overste  haar gezag uitoefende  op  de  minst dictatoriale en confronterende  manier die  ooit  in het klooster  was  gezien. Democratisch  regeren  was  niet de aanpak die zuster  Marie-Paul  zou kiezen. Zij zou haar gezag op  niet mis  te  verstane  wijze  aan de orde opleggen,  en  niemand zou durven twijfelen aan haar beslissingen. Er zouden geen vergaderingen  worden gehouden zoals die  over het lot van Margot en Marthe  Lenoir.  Zuster Marie-Paul  zou hen hebben overgedragen aan  de Duitse autoriteiten en het  klooster hebben  beschermd.  Nu,  met  dreigementen van de SS boven hun  hoofd, kon het perfecte  moment zijn om de achteloze houding  van de moeder-overste  te  ondermijnen en haar uit haar positie te ontzetten.

			Haar  kans  om het klooster te redden  en moeder-overste  te worden naderde,  en  zuster Marie-Paul was vastbesloten  hem aan te grijpen. Ze draaide zich om en keerde terug naar de recreatieruimte, waar de  andere nonnen  nog  steeds op  haar wachtten.

			‘Zusters,’ zei ze, ‘dit is  voor  ons allemaal een angstige middag  geweest. De Duitsers zijn  nu weg,  maar ze hebben  zuster  Eloise meegenomen. Ik heb  natuurlijk  met de kolonel gesproken, maar  hij zegt  dat  hij alleen wil onderhandelen  met de moeder-overste. We  kunnen  dus  verder  niets  meer doen totdat zij terug is. Intussen moeten we allemaal  op de normale  manier  onze  taken hervatten. Zodra de  moeder-overste  terugkeert, ben  ik degene die haar vertelt  wat hier is gebeurd.’  Zuster Marie-Paul richtte haar blik  op zuster Celestine. ‘Vertel haar dat  ik haar  moet spreken zodra ze  thuiskomt. Maar zeg niet waarom. Is dat begrepen?’

			‘Ja, zuster.’ Zuster  Celestine klonk nerveus. ‘Begrepen.’

			Zuster Marie-Paul glimlachte gespannen. Zuster  Celestine had al eerder opgetreden als haar ogen en oren in het klooster en was betrouwbaar. ‘Mooi.’ Ze stuurde iedereen  weg. ‘Ga  dan weer aan het  werk, allemaal. We hebben  een  ziekenhuis te  leiden.’
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			Moeder Marie-Pierre leek  onverstoord toen  ze naar haar kantoortje  liep, maar ze voelde aan dat er  in haar  afwezigheid  iets ernstigs  was  gebeurd, iets wat zuster Celestine  overduidelijk van haar stuk  had gebracht, en ze vroeg zich af  wat het in vredesnaam kon zijn.  Ze wenste dat  ze  tijd had  om even  bij tante Anne langs te  gaan en meer  te horen  voordat ze zuster Marie-Paul  sprak, maar  ze wist dat dat de  novicemeesteres heel boos zou maken. Ze vroeg  zich ook  af, als er iets was  gebeurd, waarom zuster Marie-Paul degene  was die haar wilde spreken, en niet  zuster Eloise, haar  officiële plaatsvervangster. Het  duurde niet  lang voor ze daarachter kwam.

			‘Gearresteerd! Zuster Eloise?’

			‘Ja moeder,’ antwoordde zuster  Marie-Paul met een  grimmig gezicht.  ‘De Duitsers namen haar mee, samen met een Joodse vrouw  die  verstopt was in het  klooster. In úw cel, moeder.’ Ze  klonk  beschuldigend.  ‘U moet hebben geweten  dat ze daar was.’

			‘Natuurlijk  wist ik dat,’ snauwde moeder  Marie-Pierre. Ze was opgestaan en ijsbeerde  door de kamer,  met  haar  handpalmen  tegen  elkaar alsof ze  bad. ‘Maar  dat maakt nu niet  uit. Begin bij het begin,’ beval ze toen zuster Marie-Paul haar leek te willen onderbreken. ‘Vertel me precies wat er is gebeurd.’

			Zuster Marie-Paul  beschreef  de aankomst van de Duitsers, hun gelijktijdige nadering van de voor-  en  achterzijde  van het  klooster, de meedogenloosheid van hun doorzoeking, de  hardheid van  hun officier.

			‘Niet majoor  Thielen?’

			‘Nee, ene kolonel Hoch.  Toen ze de ontsnapte Jood vonden, en zuster  Eloise bij haar,  liet  hij hen allebei afvoeren  naar zijn hoofdkwartier in het dorp. Daarna  riep  hij ons allemaal bij elkaar en dreigde  met wat er zou gebeuren als  we  nog meer weglopers  zouden herbergen.’ Zuster Marie-Paul herhaalde  de dreigementen die Hoch had geuit.  ‘Het hele klooster liep hierdoor gevaar.  We wisten niets over  die  vrouw,  misschien was  ze wel een crimineel. Ik heb de  kolonel bezworen dat het niet nog eens zou gebeuren.’ Ze staarde  opstandig naar haar  superieur, alsof ze haar  uitdaagde om ertegenin te gaan.

			Moeder Marie-Pierre nam  die uitdaging niet  aan.  ‘Zuster Eloise?’ vroeg  ze eenvoudig.

			‘Ik heb naar haar gevraagd, natuurlijk,’  antwoordde zuster Marie-Paul. ‘De kolonel zei dat hij haar zou verhoren  op  het  hoofdkwartier.’

			‘En  dit was allemaal eergisteren?’

			Zuster Marie-Paul  knikte.

			‘En je hebt niets meer gehoord?’ Moeder Marie-Pierre probeerde het  ongeloof uit haar stem te weren. ‘Heb  je niets gedaan?’

			Een blos kroop van zuster Marie-Pauls  hals naar haar wangen. ‘Wat kon ik doen?’ vroeg  ze fel. ‘Wat valt  eraan  te doen?’

			‘Ik ga bij kolonel Hoch langs,’ zei  moeder Marie-Pierre gespannen. Haar  woede op  de novicemeesteres kookte bijna  over. Hoe had deze vrouw haar zuster zomaar aan  haar lot kunnen  overlaten?  ‘Ik ga uitzoeken  waar ze  is.’

			‘En de zusters  hier?’  vroeg zuster Marie-Paul. ‘Moet u  niet eerst met hen spreken? Ze waren  heel bang  toen  de  Duitsers  het klooster doorzochten. Ze hebben uw geruststelling nodig dat het niet  nog eens zal gebeuren.’

			‘De  zusters zijn voorlopig  veilig,’  antwoordde moeder Marie-Pierre, ‘en zullen  begrijpen dat ik meteen  moet gaan om zuster Eloise op te zoeken.’

			‘Als ik  maar  had geweten dat  ze een ontsnapte gevangene verpleegde, dan  had ik haar misschien  kunnen  redden,’ zei zuster Marie-Paul  nadrukkelijk.  ‘Hoe is  die  vrouw het klooster  binnengekomen? Waarom  hadden wij niet gehoord dat ze er  was?’

			‘Ik vond haar in de  tuin en nam haar mee naar  binnen,’ antwoordde de moeder-overste rustig. ‘Zuster Eloise kwam voor  haar zorgen toen ik haar  dat  vroeg. Het was niet  nodig om er nog iemand  anders bij te betrekken.’ Ze  zei niets  over het  aandeel van zuster Marie-Marc of  zuster Henriette, want dan zou  zuster  Marie-Paul alleen  maar nog  bozer  worden.

			‘Als ik het zeggen mag,  moeder...’ Zuster Marie-Pauls  ogen gloeiden van verontwaardiging. ‘Zuster Eloise is nu in gevaar omdat u besloot zich  te  mengen  in zaken  die ons niet aangaan. Dat de Duitsers hier  zijn, daar hebben wij niks mee  te maken.’

			‘Dat kun je wel zeggen,’ antwoordde haar  superieur  met  meer kalmte dan  ze voelde, ‘maar ik  wil je eraan herinneren, zuster, dat het onze roeping  is om zieken  te genezen en mensen in nood  te helpen, en de vrouw die  ik vond  was dat overduidelijk allebei.’ Ze opende de deur  ten teken dat het gesprek afgelopen  was.  ‘Ik ga  nu meteen  naar het  dorp  om  dit  uit te  zoeken. Ga jij intussen alsjeblieft gewoon door  zoals normaal. Bij  het  avondeten kun je onze zusters  geruststellen en vertellen  waar ik ben en wat ik doe. Ik spreek  ze wel toe als ik terugkom, als het niet te laat  is geworden, en anders morgenochtend.’

			Terwijl ze zich  over het pad  naar het  dorp haastte, overpeinsde moeder Marie-Pierre  wat  ze had  gehoord.  Ze maakte zich geen illusies over de inval. Zodra  Hoch had gezien dat zij veilig uit de weg was, had hij  het klooster  nog  een keer doorzocht, en niet omdat hij verwachtte daar iemand aan te treffen,  dacht ze, maar als machtsvertoon. Het vinden van die vrouw  moest  een extra  bonus zijn geweest, die hij had gebruikt om de  nonnen  bang te maken;  zo bang dat ze nooit meer een  gezochte  persoon zouden herbergen.  Bij zuster  Marie-Paul was hij daar in elk  geval  in geslaagd. Zij had  hem  bezworen dat ze in  de toekomst geen voortvluchtigen  meer zouden helpen. Moeder Marie-Pierre voelde  zich  niet gebonden aan die belofte,  maar ze  wist  nu dat ze zuster Marie-Paul niet langer kon vertrouwen. De eerdere verdeeldheid onder  de zusters over het lot van  de Lenoir-meisjes zou zich  nu  verdiepen,  en zij die vonden dat zuster Marie-Paul gelijk had zouden een groepje  vormen. Er was altijd groepsvorming geweest binnen de orde, dat  was onvermijdelijk, maar moeder Marie-Pierre had geprobeerd de frictie  tussen  hen te  verminderen door een open  bespreking van  zaken die  hen  allemaal aangingen,  en ze had het  gevoel gehad dat  ze vooruitgang begon te boeken. Nu zou dat allemaal weer gevaar lopen. Maar dat soort  problemen waren secundair. Het belangrijkste was nu om te proberen zuster Eloise  vrij te krijgen. Ze dacht aan de  gewonde Simone en zuchtte. Ze wist dat zij  niet  uit  de klauwen  van  de Gestapo te  redden was.

			Het werd al avond toen ze  het  dorp  bereikte, maar ze  liep rechtstreeks  door naar  het Duitse hoofdkwartier, waar een paar streepjes licht ontsnapten langs slecht verduisterde ramen.  Een van de wachters  buiten  wilde  weten wat ze kwam doen,  en toen ze vroeg of  ze kolonel Hoch  kon spreken, liet hij  haar buiten wachten terwijl hij navraag  ging doen.

			Moeder Marie-Pierre werd weer  naar  het  kamertje  geleid dat ooit  het  kantoor was  geweest van een lage klerk  op het  dorpshuis. Ze bleef  geduldig  zitten, met  haar  rozenkrans  in  haar  vingers terwijl ze bad voor zuster  Eloise  en voor zichzelf,  opdat ze de  juiste woorden kon vinden  als ze eindelijk bij kolonel Hoch mocht komen. Ze  begreep  maar  al te  goed  waarom ze hier moest blijven zitten – dat  het  zijn manier  was  om haar angst  en ongerustheid te  verergeren, zodat  hij al de bovenhand  had voordat het  gesprek  begon – en was vastbesloten  die  tactiek niet te laten slagen.  Het  bekende ritueel van de  rozenkrans  troostte  haar terwijl ze wachtte.

			Het duurde  twee uur voordat ze Hochs kantoor in  werd  gelaten,  en  tegen  die  tijd was ze verkild  en  stram en moest ze  naar het toilet.

			Hoch  bood haar geen  stoel aan,  maar bekeek  haar met kille ogen  van achter zijn bureau. Moeder Marie-Pierre bleef  volkomen stil staan en sprak niet. Eindelijk nam  Hoch het woord. ‘Nou?’

			‘Ik ben hier  voor zuster Eloise.’

			‘Dat nam ik al aan. Ze zit in een  cel op de gendarmerie... en wordt verhoord.’ Hochs  gezicht was  vrijwel uitdrukkingsloos. ‘Ze herbergde een vijand van het  Reich.’

			‘Ze  verpleegde een gewonde vrouw,’ zei  moeder Marie-Pierre zachtjes.  ‘Dat is haar roeping.’

			‘Dan  zal  ze haar roeping  van  nu af aan elders uitvoeren,’ reageerde Hoch kil. ‘Als ze zo graag voor zulke mensen  wil zorgen, kan dat geregeld  worden. Ze  gaat met haar patiënt mee naar een gevangenenkamp.’

			Moeder Marie-Pierre kon haar kalme  façade  niet in stand houden en staarde  hem vol  afgrijzen aan. ‘Naar een  gevangenenkamp? Maar kolonel, hebt u geen respect voor haar habijt?’

			‘Mijn respect  voor haar  habijt, zoals u het  stelt, is  de reden  dat ik haar  niet laat fusilleren,’ antwoordde hij  koel.

			‘Fusilleren?  Voor het verplegen  van  een gewonde vrouw?’

			‘Een vijand  van het Reich,’ herhaalde hij.  ‘En aangezien ik ervan overtuigd  ben dat  u al hebt gesproken met  de non  die tijdens uw afwezigheid  de leiding had over het klooster, weet u ook dat  ik  haar heb gewaarschuwd, jullie allemaal,  wat  er  zal gebeuren als dat soort  dingen nog  eens voorkomen. U bent  de  moeder-overste,  het is uw keus.’ Hij  stond op om aan te  geven  dat de  bespreking voorbij was, maar moeder Marie-Pierre  bleef staan.

			‘Mag ik haar zien?’ vroeg ze  zachtjes.

			Hoch haalde zijn schouders op. ‘Als u wilt. Ze vertrekt morgenochtend. Schwarz!  Kom  hier!’  Hij  blafte het  bevel  door de geopende  deur, en de man  kwam binnenrennen.  ‘Neem deze non mee  naar de gendarmerie en  laat haar  bij die andere. Ze  krijgt tien minuten.’ Hij keek  moeder Marie-Pierre  aan. ‘Ik verwacht u hier niet nog  eens te  zien, moeder-overste,  om wat voor reden dan  ook. Dit land is nog  steeds in oorlog, en ik zal doen wat  ik noodzakelijk acht om de  burgers te beschermen tegen  saboteurs, spionnen... en iedere andere vijand van het Reich. Is dat begrepen?’  Zijn  ogen  boorden in  de hare.

			Ze sloeg  haar ogen  neer en mompelde:  ‘Zeker, kolonel. Ik begrijp  het.’

			‘Neem  haar mee,’ snauwde hij nog een keer, en ze kon gaan.

			Schwarz leidde haar naar  de gendarmerie, waar twee plaatselijke  gendarmes zaten te  roken.  Hij maakte een hoofdgebaar naar moeder Marie-Pierre  en zei bruusk: ‘Ze mag die andere non zien. Tien minuten.’

			Kapitein Gregoire  stond op,  met  zijn sigaret  nog bungelend aan zijn lip, en pakte een sleutelring  van zijn  bureau.  ‘Hier binnen,’ gromde hij,  en  moeder Marie-Pierre liep achter hem aan door een  deur naar  een gang. In die gang waren een  paar deuren.  Gregoire  bleef voor een ervan staan, tilde  het lapje voor  een kijkgat op en keek naar binnen. Toen draaide hij  een sleutel om in het slot en liet moeder  Marie-Pierre de cel in. Die bevatte  niets anders dan  een  laag stenen platform dat dienst  moest doen als bed en een open afvoer  in de hoek.

			Zuster Eloise zat op  het bed, maar toen moeder Marie-Pierre binnenkwam stond  ze wankelend op.  Haar habijt was gescheurd en vuil  en  haar  kap was verdwenen.  Haar grijze, kortgeknipte  haar was te  zien zoals niet  meer  was gebeurd sinds  ze  tot de orde was toegetreden. Haar gezicht zat onder de blauwe plekken,  haar lip  was gespleten  en  haar ene oog zat  bijna dicht. Zonder  de waardigheid van haar  kap had  ze er verzwakt uit  kunnen zien, gereduceerd tot een kleine oude dame, maar het  licht  in haar ogen was niet gedimd.

			‘Moeder!’ riep  ze. ‘Ik wist dat u zou  komen!’ Ze stak  haar  handen uit, maar moeder Marie-Pierre sloeg  haar armen om haar  heen.

			‘Mijn arme zuster,’ riep moeder  Marie-Pierre. ‘Eloise, wat  hebben  ze met je gedaan?’

			Zuster Eloise wist te glimlachen, terwijl ze haar blauwe wang even tegen die van de moeder-overste drukte.  ‘Niets wat  niet  zal genezen, moeder.’  Ze stapte achteruit en zonk  terug op het stenen  bed.

			De  moeder-overste  ging  naast haar  zitten en  pakte  haar handen. ‘Vertel  me  wat er  is gebeurd.’

			Zuster Eloise  vertelde haar over de  doorzoeking van de Gestapo en dat Simone  was gevonden. ‘We dachten dat het wel veilig was om haar  in uw bed te laten liggen terwijl u weg was. We hadden  niet verwacht  dat de  Duitsers  zo snel zouden terugkomen, en  zuster Sint-Bruno had voorgesteld dat als Simone beter was,  we  haar konden  aanhouden als lekenhulp  in  plaats van Marthe. We  dachten  dat ze in het klooster veilig zou zijn.’ Ze  zuchtte. ‘Maar ze kwamen zonder waarschuwing, zwermden  uit over het hele  gebouw. Ik was net het verband  om Simones schouder aan het verwisselen. Het was  onmogelijk om haar te  verstoppen.’

			‘Waar  is ze nu?’ vroeg  moeder Marie-Pierre zachtjes.

			‘Dat weet ik  niet,’ antwoordde zuster Eloise. ‘Ik  heb haar  niet meer  gezien sinds we hierheen  zijn gebracht. Die  Gestapo-kolonel dacht dat ik hem meer kon vertellen over de andere voortvluchtige gevangene,  weet u wel,  die ontsnapt was uit  die  vrachtwagen.  Hij scheen te denken  dat we hem ook in het klooster verborgen hadden.  Ik hield vol  dat  we alleen Simone hadden gezien, en ik denk  dat hij me  nu eindelijk gelooft. Hij  zegt dat ik naar een  of ander kamp word gestuurd, zodat ik  geen problemen meer veroorzaak.’

			‘Ik weet  het, dat  heeft hij  me  verteld.’ Moeder Marie-Pierre zuchtte. ‘O, zuster, het spijt me zo. Het is  mijn schuld  dat je hier zit. Ik had nooit –’

			‘O  jawel,’ kapte zuster Eloise  haar  af, met veel  van  haar oude vastberadenheid en energie.  ‘Wat  de Gestapo doet is het werk van  de duivel, en wij  moeten vechten tegen het kwaad overal waar we dat vinden.’ Ze greep de hand van haar superieur stevig vast. ‘Moeder...  U bent altijd een  vrouw geweest met grote moed en vastberadenheid. Vanaf  het moment dat u in het klooster arriveerde als Sarah, een  onervaren  meisje dat graag haar steentje wilde bijdragen, hebt u zich  gewijd  aan wat  u dacht dat juist was,  wat God  van u vroeg. Nee, laat me  doorgaan,’ zei ze toen moeder  Marie-Pierre haar in de rede wilde vallen.  ‘U was een ongebruikelijke  keus als moeder-overste, zo jong en  nog vrij  kort bij  de orde, maar ik twijfel er niet aan dat  u Gods keus was en  dat Hij zijn redenen had. Ik ga morgen  weg... Ergens  heen... Maar  waar  het ook is, Hij  zal  daar ook werk voor me  hebben.’

			‘Zuster,  je hebt zo veel vertrouwen,’ fluisterde  moeder  Marie-Pierre,  die  zich er nederig door voelde.

			‘U ook,’ antwoordde zuster  Eloise. ‘Als het God behaagt dat  ik aan het  eind van de oorlog  naar  het  klooster terugkeer, dan weet ik dat het nog fier overeind zal  staan, veilig onder uw  hoede. En zo  niet, dan ontmoeten  we  elkaar  weer als God  het  daarvoor tijd vindt.’

			Een  sleutel schraapte in  het slot, en zuster Eloise trok moeder  Marie-Pierre nog een keer naar zich  toe en mompelde doordringend in haar oor. ‘Vecht tegen dit  kwaad, moeder, waar het  ook  vandaan komt.’

			‘De  tijd is om,’  gromde Gregoire toen  de twee  nonnen elkaar voor  de laatste  keer  omhelsden.

			‘God zegene u, moeder,’  zei zuster Eloise  toen  ze haar losliet.

			‘En  jou,  zuster.  Je zult in onze gebeden zijn, dag en nacht.’

			‘Eruit!’ blafte  Gregoire, die hen uit  elkaar duwde. ‘Eruit! De  tijd is om.’

			Moeder Marie-Pierre verliet de cel en hoorde de  klap van de deur die zuster Eloise voor de laatste  keer van haar orde scheidde.

			Gregoire duwde moeder Marie-Paul zo ongeveer de gendarmerie uit, en ineens stond ze buiten op de donkere straat. De kou  in de herfstlucht was niets vergeleken met de somberheid  in haar hart. Ze  stond op het  punt om  terug  te  lopen naar het  klooster, maar met plotselinge vastberadenheid  draaide ze zich  om naar  de kerk en het huis van de priester. Misschien  kon vader Michel  met kolonel  Hoch praten  en hem laten  terugkomen op zijn  besluit om zuster Eloise naar  het gevangenenkamp  te sturen.

			Er waren geen  lichten  te zien achter  de  ramen, maar ze klopte toch  aan.  Eerst  deed er niemand open, maar  toen ze  de klopper nog een keer optilde,  hoorde ze het  geschraap van grendels  en ging de  deur op  een  kiertje open.

			Mademoiselle Picarde tuurde naar buiten. ‘Moeder-overste, wat wilt  u zo  laat nog?’

			‘Ik wil vader  Michel spreken,’ antwoordde moeder Marie-Pierre.  Ze weerde  haar woede uit  haar stem en  stapte naar de  halfgesloten  deur  toe.

			‘Hij heeft  het heel druk,’ zei mademoiselle  Picarde, maar toen ze  de  vastberaden blik in de ogen van haar bezoekster zag, deed ze een stap achteruit en liet ze moeder Marie-Pierre de  deur verder  openduwen en de schemerig  verlichte gang  in stappen. ‘Wacht hier, alstublieft,’ zei de huishoudster. Ze opende een deur, deed het licht aan en liet moeder Marie-Pierre een zitkamer  in. ‘Ik zal vader Michel  vertellen  dat u er bent.’

			De  oude priester  kwam meteen  en  nam de non mee naar zijn  werkkamer achter in  het huis.  Er brandde een klein  vuurtje in de haard;  het was duidelijk dat vader Michel hier  de meeste tijd doorbracht.

			‘Dank je, Rose,’ zei hij tegen zijn huishoudster,  en  de vrouw liep de kamer uit en sloot de deur  achter zich.  Met een gebaar dat ze de stoel tegenover zijn  bureau kon nemen,  nam de  priester  er  zelf  weer achter plaats. ‘Zo,  moeder, wat kan ik  voor u doen?’

			Moeder Marie-Pierre legde de situatie met  zuster Eloise uit. ‘Ze verpleegde alleen maar  een gewonde vrouw, vader,’ zei ze. ‘Dat  is  geen reden  voor de Gestapo om haar te deporteren naar een  kamp in Duitsland.’

			‘Het probleem is’ – vader Michel keek haar over zijn verstrengelde vingers heen aan – ‘dat ze  betrokken raakte  bij seculiere aangelegenheden,  dingen die jullie in het klooster  niet zouden moeten  aangaan. U kunt niet weten wie er een crimineel is  en  wie niet. Mensen  die met schotwonden naar het  ziekenhuis  komen,  moeten worden gemeld bij  de autoriteiten.’

			Zuster  Marie-Pauls  eerdere woorden galmden door  moeder Marie-Pierres hoofd  en ze besefte waar die vandaan  waren gekomen.  ‘Is zuster Marie-Paul bij u  gekomen  voor advies, vader?’ vroeg ze,  al wist  ze het  antwoord al.

			‘Ja,  moeder.  In uw afwezigheid kon ze  nergens anders  naartoe.’

			‘Ik begrijp  het, natuurlijk.’  Moeder Marie-Pierres toon bleef verzoenend, al  brandde  de woede  binnen in haar. Ze kon de  priester beter  laten geloven dat ze het eens  was met wat hij zei, hem zeker laten blijven van zijn gezag zodat hij niet  aan het hare zou  twijfelen. Ze glimlachte droevig. ‘Ik dacht  alleen  dat u  mogelijk wat invloed had  bij  de  kolonel, dat hij misschien uw  positie zou respecteren en zuster  Eloise zou vrijlaten.’

			‘Ik  vrees van  niet, moeder.  Ik  denk echt dat het verkeerd zou zijn als  ik me in  zulke seculiere kwesties mengde. “Geef wat van de keizer  is aan de keizer”, moeder.  Denk aan  wat onze Heer  ons leert,  en momenteel is “de keizer”  het Duitse  gezag.’

			Moeder Marie-Pierre  stond op en boog zogenaamd onderwerpend haar hoofd. ‘Ik  begrijp  het heel goed,  vader.  Dank u dat u me hebt ontvangen. Ik moet nu gaan, anders ben ik  niet thuis  voordat de avondklok ingaat.’  Ze  draaide  zich om en liep naar de  voordeur, gevolgd  door de  priester. Hij  hief zegenend zijn hand en  sloot snel  de deur achter  haar.
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			Het klooster  was donker toen  moeder  Marie-Pierre zichzelf een kwartier later  binnenliet. De zusters waren allemaal naar bed en de Grote  Stilte was over het huis  neergedaald, maar toch had ze half verwacht  dat zuster  Marie-Paul haar  zou opwachten. Met  grote opluchting  liep  ze door  naar  de  kapel, waarbij ze niemand  tegenkwam. Zoals  altijd hield  een  van de  zusters in de kapel de wacht, knielend  in gebed voor  het altaar, maar  ze draaide zich niet om toen de  moeder-overste binnenkwam en  stilletjes  achterin  knielde.  In de zoetgeurende stilte die haar omhulde, legde  moeder Marie-Pierre al haar problemen aan de  Heer voor.  Toen ze een kleine  drie kwartier  later opstond, voelde ze  zich gesterkt en had ze  een zekere mate  van rust gevonden.  Ze  verliet de kapel  net  zo geluidloos als ze  was gekomen en  ging naar haar eigen cel. Ze  wilde dolgraag alles bespreken met haar tante, maar  de Grote Stilte  verbood dat en ze moest tot de volgende morgen wachten. Ze  had net  haar kap  afgezet toen er  zachtjes op haar deur  werd geklopt.

			Ze  sloeg een sjaal om haar hoofd, deed  open  en zag zuster Marie-Marc buiten staan, volledig gekleed.  Geremd door de Stilte staarde zuster Marie-Marc haar alleen maar met intense en doordringende  ogen  aan.  Er was overduidelijk een  of ander noodgeval,  dus verbrak  de moeder-overste de Stilte.  ‘Zuster! Wat  is er nu weer  gebeurd?’

			Zuster  Marie-Marc legde haar  vinger  op  haar lippen en  stapte wat dichterbij.  Moeder Marie-Pierre liet de  non binnenkomen en  sloot  zachtjes de deur achter  haar.

			‘Je mag de Stilte verbreken, zuster.’

			‘Moeder, godzijdank dat u thuis bent.’

			‘Wat  is er in vredesnaam  nu weer gebeurd?’ vroeg moeder Marie-Pierre geschrokken.

			‘Ik heb iemand gevonden,’ fluisterde zuster  Marie-Marc  theatraal. ‘In de  schuur.’

			‘Wie?  Wie heb je  gevonden, zuster?’ Moeder Marie-Pierres gedachten gingen onmiddellijk  naar  de andere Jood die uit de vrachtwagen was ontsnapt.

			Zuster Marie-Marc  keek een  beetje  schuldig toen ze  mompelde:  ‘Het is een man, moeder.’

			‘Een man? Wat  voor  man?  Wie  is hij?’

			‘Hij  is  vlieger, moeder, een Engelse  piloot. Zijn vliegtuig is neergestort, en hij is eruit  gesprongen  met een parachute.’  Zuster Marie-Marcs ogen  waren groot van het wonder van zoiets.

			Moeder Marie-Pierre liet zich op  haar bed zakken en  keek  op  naar  de verwachtingsvolle zuster. Ze haalde diep adem. ‘Waar is hij  nu?’

			‘In de kelder, moeder.’

			Moeder Marie-Pierre  zuchtte. ‘Begin maar te vertellen,’ zei ze, en  ze pakte  haar kap en begon hem  weer op haar hoofd vast te zetten.

			Zuster  Marie-Marc haalde  diep  adem en stak van  wal. ‘Ik was vanavond  eieren aan het rapen  toen ik achter me in de schuur iets  hoorde. Ik  dacht  dat het een  rat  was, want  die pikken steeds  het kippenvoer.  Ik rende  naar binnen en greep een  hooivork  om hem dood te maken.  Het begon donker te  worden en ik kon niet veel zien, maar ik stak de  hooivork  in de  berg stro die Jean Danot  daar voor me  had neergelegd...’

			‘Een  wervelwind met een hooivork,’ zo  beschreef sergeant-majoor-vlieger Terry Ham het  later  aan moeder  Marie-Pierre in de duisternis  van  de kloosterkelder.  Toen  hij  eenmaal ontdekte dat ze Engels  sprak,  was  hij zijn  verhaal  begonnen. ‘Ik  dacht dat ik een schuilplaats had gevonden, in elk geval voor die ene nacht,  maar toen  kwam zij binnen  en  begon te porren. Ik had geluk dat  ze me niet  raakte,  en  dat is een feit. Ik wilde geen geluid maken,  maar ik  moest zorgen  dat ze ophield  met dat geprik.’  Hij  grijnsde weemoedig.  ‘Ze  zegt dat ik haar  geen pijn  deed toen  ik haar die  hooivork afpakte...  Tenminste, ik  geloof dat ze  dat zei. Ik versta dat  taaltje niet,  maar ze  gilde niet  of  zo, en toen ze mijn  uniform  zag  duwde ze  me weer onder  het  stro en deed de deur dicht.’  Hij keek naar zuster Marie-Marc, die bij  de kelderdeur was blijven staan. ‘Ze is een kranig oud  wijffie,  als  ik het zeggen  mag, mevrouw. Ze kwam me wat brood en water brengen,  en toen  het  donker  was bracht ze me hierheen’ –  hij gebaarde om zich heen – ‘en kreeg  ik een kom soep.’

			Hij vertelde dat zijn vliegtuig  was geraakt toen hij na een  luchtaanval terugkeerde naar Engeland. ‘De kapitein zei springen,  dus ben ik gesprongen. Ik weet niet of de rest het heeft  gered. Ik  zag nog  andere  parachutes opengaan, maar het waaide  hard en we raakten elkaar  kwijt.  Dus ik heb  ze  lopen zoeken, de anderen. Kijken of we terug konden komen naar Engeland.’

			Moeder Marie-Pierre luisterde zorgvuldig naar  zijn verhaal, terwijl ze probeerde  te bedenken  wat ze voor deze man konden doen.  Hij was  klein en pezig, met licht, krullend haar en een jongensachtig gezicht. Het  was het soort gezicht  dat  ze  zich  nog zo goed herinnerde van de vorige oorlog:  het gezicht van een jongeman  die bang was, maar vastbesloten dat onder bravoure te verbergen.

			‘Nee, dat weet ik  nog niet precies,’ bekende hij toen moeder Marie-Pierre vroeg of hij concrete  ontsnappingsplannen had. ‘Ik neem aan dat ik  moet proberen naar  de  zee te  komen, een  boot zoeken of zo. Misschien  naar  Spanje gaan. Ik heb  gehoord dat andere  jongens via die route zijn thuisgekomen.’

			‘Nou, het  eerste wat we moeten doen  is  je veilig verstoppen,’ zei moeder Marie-Pierre. ‘Het  is geen goed idee als het hele  klooster  weet  dat je  hier bent.  Zuster,’  zei  ze en  ze  wendde  zich  tot de  kleine  non die nog op de achtergrond  wachtte, ‘waar kunnen  we hem  verder nog verstoppen?’

			‘Nergens,’ antwoordde  zuster Marie-Marc. ‘De kelder is  de  beste plek. Alleen  zuster Elisabeth en ik komen  hier voor  de  groenten. En het is een grote ruimte. Niemand gaat ooit voorbij de kolenkelder.’

			Moeder Marie-Pierre  had de  kelders  maar  één  keer  bekeken, toen  ze moeder-overste was geworden.  Ze wist dat  ze onder het hoofdgebouw van  het klooster lagen, overgebleven uit de tijd dat  de nonnen hun wintervoorraden in de koele ruimten bewaarden.  Sommige gedeelten waren zo klein als slaapcellen, andere ruim  en vol  schappen en rekken. Slechts  een  klein deel  van  de capaciteit werd nu nog  gebruikt. Er stond wat  oud tuingereedschap, een paar afgedankte meubels en  lege kratten, maar er  was  weinig  voedsel om  op  te slaan en bijna  geen kolen. Zuster  Marie-Marc had gelijk. Weinig  zusters zouden  reden hebben om die  oude  stenen  treden af te  dalen, en als ze dat al  deden, zouden ze  waarschijnlijk niet de duisternis  voorbij  de eerste kelder  in gaan.

			‘Maar de  Duitsers beslist wel,’ merkte  moeder Marie-Pierre op. ‘De kelders zullen  de  eerste plek zijn  die  ze doorzoeken als ze weer binnenvallen.’ Ze  schudde haar hoofd naar de jongeman. ‘Het spijt  me, maar je kunt hier niet lang blijven. Als je  wordt gesnapt, lijdt het hele klooster eronder.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Dan kan ik beter gaan zolang  het nog  donker  is.’

			Zuster Marie-Marc  keek naar  hun gezichten terwijl ze met elkaar  spraken.  Ze kon hun gesprek in het Engels niet volgen,  maar toen  ze de vlieger zag opstaan, duwde ze  hem weer neer. Ze  keek haar superieur aan. ‘U  stuurt hem toch niet  weg, moeder? We moeten hem helpen  te  ontkomen.’

			De  moeder-overste herhaalde  in het  Frans wat ze  had gezegd  over  de Duitsers en hun doorzoekingen, waarop de  kleine non knikte. ‘Maar de Boche komt niet meer,’  zei ze.  ‘Die  Gestapo-man denkt dat hij  ons zo bang heeft gemaakt dat  we niemand meer zullen helpen.’

			‘Ik hoop  dat je gelijk hebt, zuster,’ zei de moeder-overste,  ‘maar daar kunnen we niet  van uitgaan.’

			‘Die knaap is hier  wel een paar dagen veilig  terwijl we een  plan  bedenken,’  hield  zuster Marie-Marc  vol.  ‘Als  ze hem vinden, moeder, schieten ze hem dood.’

			‘Als ze hem hier vinden,  schieten  ze ons  misschien wel allemaal dood,’ kaatste haar superieur droogjes  terug. ‘Een aantal van  onze zusters zou heel ongelukkig zijn  als ze wisten  dat hij hier was.’

			‘Dan vertellen we het  ze niet,’  antwoordde zuster Marie-Marc schouderophalend.

			‘Laten we de rest van  de kelder  even bekijken.’  Moeder Marie-Pierre pakte de olielamp die  ze mee naar beneden hadden genomen  en ging voorop. Samen verkenden  ze de ondergrondse ruimte. Het was er donker en muf en het  rook vochtig.  Sommige delen waren weinig  meer dan uit de  rotsen gehouwen grotten,  terwijl andere oude houten deuren hadden en meer op  grote kasten  leken. Aan het eind van de kelder kwamen ze bij zo’n ruimte aan. De  lamp  bescheen stenen  muren  en  een tegelvloer,  en er  hingen  een  paar schappen waarin misschien ooit appels waren bewaard.  Verder was de kamer leeg, maar hij had een  stevige deur.

			‘Deze is misschien geschikt,’ opperde zuster Marie-Marc  hoopvol.

			‘Hij is het  verst van  de deur,’ zei de  vlieger,  turend in  de  donkere  hoek, ‘maar toch ruikt het  hier om de een of andere reden niet zo  muf.’

			De  moeder-overste  snoof. Het was koel en  het rook inderdaad frisser.  Ze hield de lamp hoger om het licht verder te  verspreiden, en de vlam flakkerde in  het glas.

			‘Het tocht  hier,’ zei de  vlieger. ‘Geef me  die lamp eens.’

			Hij pakte hem van  haar aan en hield hem boven zijn hoofd.  De vlam bleef flakkeren, maar in het licht zagen ze een ijzeren rooster in het plafond.

			‘Zeker voor ventilatie  in de kelder,’ zei  Terry Ham, terwijl hij ernaar tuurde. Het rooster  was duidelijk  overwoekerd en er kwam geen licht doorheen, maar wel frisse lucht, waardoor het hierbeneden minder muf  was. ‘Ik denk  dat ik  het wel  los zou  krijgen met  een breekijzer,  en  als  iemand hier dan komt rondneuzen, ben ik daardoor zo buiten.’

			‘Dat  hangt  ervan  af waar  het uitkomt,’  merkte moeder Marie-Pierre op. ‘Je kunt ook rechtstreeks in de armen belanden van  wie  er  dan ook boven staat  te  wachten.’

			Zuster Marie-Marc dacht even na en probeerde zich  te oriënteren. ‘Hij moet buiten  de  muren van het gebouw  uitkomen,  aangezien  er frisse  lucht  door  binnenkomt,’ zei ze.  ‘Misschien komt hij  op het binnenpleintje uit.’

			‘Nou, we  kunnen  nu niet  gaan kijken,’ zei de moeder-overste. ‘Morgen  kun je zoeken, zuster, terwijl je de kippen verzorgt.  Intussen’ – ze wendde zich weer tot de vlieger – ‘moet jij hier  blijven.’ Ze keek  de  jongeman in de  ogen.  ‘Je  komt onder geen  beding uit  deze  uiterste hoek van  de  kelder, begrepen?’

			Hij hield haar  blik vast terwijl  hij  antwoordde.  ‘Ja,  dat begrijp ik.’

			‘Zuster Marie-Marc  zal je eten en water brengen, en  een emmer voor... je behoeften.’

			De moeder-overste wendde een beetje beschaamd haar blik af terwijl ze dat zei, net als de jongeman.

			‘Goed,’ mompelde  hij. ‘Bedankt.’

			‘Ik kom morgenavond  terug,  en dan  besluiten  we of we iets voor je kunnen doen en  zo ja, wat.’ Ze  wendde zich tot zuster Marie-Marc  en legde  uit wat er nodig was. ‘Zorg ervoor dat je niet wordt  gezien, zuster. Hoe  minder mensen op de hoogte  zijn van sergeant-majoor-vlieger Ham, hoe beter het is.’

			‘De  naam  is Terry,’ zei hij.

			Moeder  Marie-Pierre  glimlachte. ‘Nou, Terry,  we zullen  ons  best  voor je doen.’

			Toen ze terug was  in de  privacy  van haar eigen  cel, ging  moeder Marie-Pierre op haar bed liggen en overpeinsde wat ze kon doen. Het was duidelijk dat  Terry Ham niet langer  dan  een dag in het klooster  kon blijven,  want dat was te gevaarlijk voor  iedereen, maar waar kon hij  naartoe? Hoe moest hij terugkomen naar Engeland? Zou het niet beter zijn  als hij zich  overgaf aan  de Duitsers? Dan zou hij  immers een krijgsgevangene  zijn, geen spion. Krijgsgevangenen  schoten ze niet dood, maar  stuurden ze  naar  een  gevangenenkamp,  toch? Als hij zich overgaf aan majoor Thielen  zou hij het toch wel  redden? Maar toen dacht ze aan  kolonel  Hoch  en ze huiverde.

			Díé man was overal toe in staat.

			Had ik maar iemand om dit mee  te bespreken,  dacht ze  terwijl  haar hoofd  omliep  van  ongerustheid  en besluiteloosheid. Tante  Anne misschien,  maar  zij was een oude dame  en zou waarschijnlijk zeggen  dat ze moest doen wat haar het beste  leek. Ze had iemand buiten het  klooster nodig, maar er  was niemand,  of tenminste niemand die  ze kon  vertrouwen.  Als vader Michel  nu maar een sterkere man  was  geweest, had ze naar hem toe kunnen  gaan, maar na haar bezoekje van vanavond  wist ze dat dat zinloos was.

			Leek hij maar meer  op  vader Bernard in Amiens, dacht ze. Dat was tenminste iemand die je  kon  vertrouwen. Moeder Marie-Pierre vrolijkte  een beetje  op. Als  ik Terry bij vader Bernard kon krijgen, dacht ze,  dan zou die wel  weten wat hij moest  doen.

			Ze bleef nog een uur  plannen  voor Terry Hams ontsnapping bedenken en verwerpen, en ze viel pas in een onrustige slaap toen de  ochtendbel al door het  klooster galmde om de zusters naar het  ochtendgebed te roepen.

			‘Ik wil graag iedereen toespreken na het ontbijt,’ vertelde ze zuster Marie-Paul  om eventuele opmerkingen voor te zijn. ‘Ga eten,  dan zie ik  jullie  daarna in de recreatieruimte.’

			Zuster Marie-Paul boog haar  hoofd. ‘Ja,  moeder, natuurlijk.’

			Moeder Marie-Pierre  liet de zusters  naar de refter gaan en liep zelf naar  de  keuken, waar  ze zuster Sint-Bruno’s dienblad ophaalde  en  naar  haar  kamer bracht. Terwijl  de oude dame haar ontbijt opat,  vertelde ze  haar wat er allemaal  was  gebeurd sinds  ze  drie dagen eerder het klooster  had  verlaten met de Joodse kinderen. Toen vertelde ze  over  de ontdekking van de Engelse vlieger  in de kelder. ‘Natuurlijk deed zuster Marie-Marc  er  goed aan om  hem te verstoppen, of dat vind ík tenminste, maar wat moet  ik nu met hem? Kon ik  hem maar ergens  heen sturen, net als  de  kinderen.’

			‘Nou,  volgens mij  heb je zo’n  plek,’ zei  haar  tante. ‘Waarom  stuur je  hem niet naar die  vader Bernard  in  Amiens? Hij heeft je  al  eerder geholpen, terwijl hij overduidelijk besefte waar  je mee  bezig  was. Misschien is hij  bereid nog een  keer te helpen.’

			‘Misschien.’ Sarah twijfelde. ‘Ik heb  wel aan  hem  gedacht, maar hoe moet ik Terry in vredesnaam  bij hem krijgen? Hoe kan hij reizen zonder papieren? Hij wordt meteen opgepakt. En stel  dat vader  Bernard  hem  wegstuurt?’

			‘Denk  je dat hij dat zal  doen?’

			Sarah  dacht even na. ‘Nee, dat denk  ik niet, maar het zou vader Bernard ook  in gevaar brengen.  Ik weet niet of dat gerechtvaardigd  is, alleen maar  omdat hij mij  en de kinderen  de vorige keer niet verraadde. En dan nog,  ik weet  nog steeds niet hoe ik Terry  daar zou moeten krijgen.’

			‘Net  zoals je met  Marthe  deed,’ antwoordde haar  tante.

			‘Marthe?’ Sarah staarde haar aan. ‘Maar Marthe  ging vermomd als een van  ons.’

			‘Dat klopt.  En  dat zou hij  ook  kunnen doen.’

			‘Maar hij  is een man.’

			‘Daar  heb je gelijk in,’ antwoordde  tante Anne geduldig, ‘maar  trek  hem een habijt aan, en  wie zal het weten? Hoe groot  is  hij? Heeft hij een snor? Een baard?’

			Sarah lachte onwillekeurig. ‘Nee, geen  van  beide.’

			‘Is hij lang?’

			‘Nee,  best  klein eigenlijk.’ Sarah dacht even na en zag  dat hier misschien een mogelijkheid lag. ‘Maar  waar haal ik een habijt vandaan?  Zuster Marie-Paul  zal me er  niet nog een  geven. Ze vond het de  vorige keer al erg genoeg, toen het voor een  meisje was, en iemand die  we kenden. Ze  zou het heiligschennis  vinden als een man een habijt droeg. En trouwens,’  Sarah  keek haar  tante  een beetje  schuldbewust aan, ‘ik vertrouw haar eigenlijk niet echt.  Ze  zegt dat we  ons niet met  seculiere  dingen  moeten inlaten.  Ik denk niet dat ik er nog  op kan rekenen dat ze geheimen zal bewaren.’

			‘Ik  heb de mijne  nog,’ zei tante Anne.

			Sarah  staarde haar  aan. ‘Wat zeg je  nou?’

			‘Mijn habijt. Ik  kom tegenwoordig  toch  bijna niet meer buiten, dus  ik  kan hem wel een poosje missen. Ik blijf gewoon in bed, of  in elk geval in mijn kamer.’

			Sarahs  ogen schoten  naar het habijt dat aan een haak  aan  de  celdeur hing. Zuster Sint-Bruno was lang geweest, en hoewel ze  de  laatste jaren was gekrompen, was  haar habijt  behoorlijk lang. Aangezien Terry Ham geen heel grote man was, paste hij het  misschien.

			‘Hij kan niet in zijn eentje reizen,’ zei Sarah peinzend. ‘Iemand zal met hem mee moeten  gaan  om het woord te doen, want hij spreekt geen  Frans. En hij zou papieren  nodig hebben.’

			‘Hoe heb  je dat met de papieren voor Marthe gedaan?’

			‘Ik heb die  van zuster Marie-Joseph gebruikt.’

			‘Gebruik ze dan  nog een  keer.’

			‘Hij lijkt geen  spat  op zuster Marie-Joseph,’ zei Sarah lachend.

			‘Er zal  heel weinig van hem  te zien zijn,’  merkte  haar tante op.  ‘En met een  beetje geluk zien andere mensen alleen  een non.’

			Sarah  overpeinsde  het idee.  Het leek op het eerste  gezicht behoorlijk buitenissig, een volwassen man vermommen als jonge non. Tegelijkertijd was  het plan zo  absurd  dat  het misschien best eens  kon  lukken. Mensen  zagen  wat  ze  verwachtten te zien. Maar  toch.

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze opstond.  ‘We kunnen niets doen tot ik vanavond weer  met hem kan praten.’  Ze zuchtte. ‘Intussen moet ik  de zusters  gaan toespreken. Ik  moet  ze over  zuster Eloise vertellen.’

			‘Denk eraan wat ze tegen  je zei toen je haar achterliet,’ zei  haar tante zachtjes. ‘Je moet tegen het kwaad vechten overal waar  je  het  vindt.’

			‘Wil je suggereren dat zuster Marie-Paul kwaadaardig  is?’ vroeg Sarah geschrokken.

			‘Nee,’ antwoordde haar tante droevig, ‘alleen  misleid, maar de gevolgen  kunnen  hetzelfde zijn.’

			De  hele  dag  overpeinsde moeder Marie-Pierre zuster Sint-Bruno’s suggestie.  Soms leek het bijna haalbaar, en  dan weer  volslagen  onmogelijk. Voor het middagmaal had ze  even een kans om  onder vier ogen met zuster Marie-Marc te praten, die haar geruststelde dat  hun bezoeker van alles was voorzien wat hij die dag nodig had.

			‘Ik kom  nog even bij  hem kijken als iedereen naar bed is,’  beloofde de moeder-overste. ‘Dan kunnen we zijn  ontsnapping bespreken.’

			Tegen de tijd dat  het stil werd in het  klooster was moeder Marie-Pierre  tot een  besluit gekomen. Ze nam zuster Sint-Bruno’s  habijt mee, rolde het op onder haar arm en  glipte stilletjes de trap af om naar zuster Marie-Marc  in  de keuken te gaan. Samen liepen  ze met een olielamp  en een bord stoofpot voor hun  gast naar de kelder.

			‘Het  spijt me dat je  de hele  dag in het donker hebt  moeten zitten,’ zei moeder Marie-Pierre, terwijl  ze de lamp  op de vloer  zette en zuster  Marie-Marc hem  het eten  overhandigde. ‘We konden het gewoon  niet riskeren dat iemand hier licht zou  zien.’

			‘Dat  geef niet, zuster,’ zei Terry, en hij stortte zich op  zijn  eten. Toen hij klaar was, veegde hij met de rug van zijn  hand zijn mond af. ‘En wat nu?’

			‘Ik heb een idee om je hier weg te  krijgen,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre,  ‘maar  of het zal lukken, hangt  van een paar  dingen af.’

			‘Oké. Vertel maar!’

			En dus zette  moeder Marie-Pierre haar plan uiteen. ‘Een van de zusters zal met  je meegaan, aangezien jij geen Frans spreekt.  Het  verhaal zal  zijn dat  je  naar het moederhuis in  Parijs gaat.’

			‘Met de trein?’ Terry keek twijfelend. ‘En hoe  moet het met papieren  en  zo?’

			‘Je krijgt  de  papieren van een van  onze zusters  mee,’  zei moeder Marie-Pierre. ‘Maar  het hele plan zal  mislukken als je  deze  niet past.’ Ze  stak  het opgevouwen habijt naar hem uit.

			Terry staarde er  met open mond naar. ‘Ik? Dáárin?’

			‘Pas hem nu maar even,’ droeg moeder Marie-Pierre hem  op. ‘Zuster Marie-Marc en ik geven je wat tijd om je  om  te  kleden, en dan  komen we  terug om je  te helpen met de kap.’ Voordat hij  nog verder kon  protesteren,  trok de moeder-overste zuster Marie-Marc mee het kamertje uit naar het hoofdgedeelte  van  de kelder.

			‘Heb je al ontdekt  waar het rooster op uitkomt,  zuster?’  vroeg ze terwijl  ze wachtten.

			‘Niet  op  het pleintje, moeder.  Daar  is het nergens  zo  overwoekerd. Ik denk dat het buiten de muur moet zijn.  Ik heb het  nog niet kunnen  vinden, maar ik  blijf zoeken.’

			‘Jullie kunnen weer terugkomen,’  zei  Terry  op een verstikte fluistertoon, en  de twee nonnen gingen terug  naar  zijn deel van  de kelder. Hij  stond opgelaten in het lamplicht,  met een rood  gezicht  van schaamte.  Moeder Marie-Pierre hield haar lachen in,  maar zuster Marie-Marc had zulke remmingen niet en  lachte hardop, waarop Terry’s jonge gezicht  ook  in  een  grijns spleet. Haar superieur suste haar meteen  en samen zetten ze  de jonge vlieger  de kap en hoofdtooi  op, die  meer  voor zijn vermomming zouden doen  dan het habijt  zelf.

			Toen ze klaar waren, stapten ze achteruit om hun werk te bekijken. Zuster Marie-Marc slaakte een kreetje. ‘Dit  gaat lukken,  moeder,’ zei ze ademloos,  en moeder Marie-Pierre,  die kritisch naar de jongeman keek,  begon het ook te geloven.

			Terry  Ham was jong en als ze hem een  scheermes konden bezorgen, zou zijn gezicht glad zijn. De kap bedekte zijn haar,  zijn voorhoofd en  zijn  oren en zat strak  onder  zijn kin, en de  vorm accentueerde de rondheid  van zijn jongensachtige gezicht.  Met die hoofdtooi met gesteven punten op zag hij eruit als  een nogal slungelige non, maar  op het eerste gezicht toch gewoon  een  non.

			‘Ik zal  een scheermes meenemen uit het ziekenhuis,’  zei moeder  Marie-Pierre, ‘en dan denk ik dat je  er  wel mee  wegkomt.’  Ze glimlachte bij de uitdrukking van ontzetting die nog op zijn gezicht  lag.  ‘Maak  je geen zorgen, we  krijgen je  wel veilig naar Amiens.  En dat is een begin.’

			Terry  keek naar  zijn  voeten. ‘En mijn laarzen?’

			De  moeder-overste keek ernaar; ze staken onder zijn habijt  uit. Dat kon  een probleem zijn. De nonnen droegen  allemaal  zwarte veterschoenen, maar lang niet zo zwaar  als Terry’s  pilotenlaarzen.

			‘We hebben  geen gewone schoenen die groot  genoeg voor je zijn,’ zei ze.  ‘Je zult het habijt gewoon zo ver mogelijk  omlaag moeten trekken om ze  verborgen  te houden. Hou  je handen ook in je mouwen.  Je hebt geen  vrouwenhanden.’

			Terry stopte plichtsgetrouw zijn handen  in de wijde mouwen en probeerde  een stukje te lopen zonder meer dan  de  neuzen van zijn  laarzen te  laten  zien. Zuster  Marie-Marc  giechelde, en hij grijnsde weer.

			‘Wie gaat  er met me mee?’ vroeg hij  ongerust. ‘Diegene loopt ook  gevaar.’

			De moeder-overste had daar al over nagedacht. Ze wilde  dat  zo weinig mogelijk mensen wisten  dat hij in het klooster was geweest.  Het  plan was dat  hij en degene die ze  met  hem mee stuurde bij zonsopkomst  naar Albert zouden lopen  en  dan de trein naar  Amiens zouden nemen. Ze  wilde  hen zo  ver mogelijk buiten het dorp hebben voordat er  mensen  buiten rondliepen. Ze bad dat ze niet staande gehouden zouden worden,  in elk geval niet  voordat ze  de stad hadden bereikt, maar ze moest  iemand  met hem  meesturen  die onderweg eventuele problemen kon oplossen.

			Het was jammer dat zuster Danielle nog niet terug was. Ze keek naar zuster  Marie-Marc, maar verwierp  dat  idee meteen. Zij was te oud voor zo’n tocht,  en ze sprak geen  Engels, dus  ze zou  niet met hem kunnen communiceren.  En trouwens, de moeder-overste kon ook  geen reden bedenken waarom  ze  zuster Marie-Marc naar Parijs  zou sturen.

			‘Dat  weet ik nog niet,’ bekende ze.

			‘Mag zij mee?’ vroeg hij, knikkend in de richting van  zuster Marie-Marc.  ‘Haar ken ik.’

			‘Ik denk  van  niet,’ begon moeder Marie-Pierre,  maar ze was verbaasd  toen zuster Marie-Marc  op hetzelfde moment  sprak.

			‘Wie  gaat er  met  hem mee,  moeder?’ vroeg ze. ‘Ik?’

			‘Nee, zuster,  niet  jij.’  De non  wilde  protesteren.  ‘Jij kunt niet dat  hele stuk naar Albert lopen en je spreekt  geen Engels, en bovendien,’ voegde  ze er  op ferme  toon aan  toe om verdere  discussie voor te zijn, ‘ik heb jou hier  nodig als mijn ogen en oren terwijl ik  weg ben.’

			‘Gaat u dan  zelf?’ Zuster  Marie-Marc klonk  ongelovig.

			‘Dat is de enige oplossing,’  antwoordde de moeder-overste. En  inderdaad, op dat moment wist  ze dat  het zo was. ‘Ik neem Terry mee in de trein naar Amiens en  laat  hem bij vader Bernard achter.  We willen  niet dat iemand anders  weet  dat  hij  hier was. Als de  Duitsers  dan  nog een keer  hier komen, zijn de zusters allemaal precies zo onschuldig als ze lijken.’

			‘Allemaal  behalve ik,’ merkte zuster  Marie-Marc  op.

			‘Ik  weet dat ik erop kan rekenen dat jij het toonbeeld van onschuld bent,’ zei haar superieur glimlachend. Ze  draaide  zich weer om naar Terry  en  sprak Engels. ‘Ik ga zelf met je mee  naar Amiens.  Maar we zullen nog een  dag moeten wachten, zodat  ik de  reis kan organiseren zonder  dat iemand  hier argwaan  krijgt.

			‘Ik zeg wel  tegen  zuster  Marie-Paul dat ik  weer naar  Parijs  ga  om zuster Danielle op te halen,’  legde ze  aan  zuster  Marie-Marc uit, ‘omdat  ik  niet wil  dat ze alleen reist in zulke onzekere tijden... En dat is ook echt zo. Ik vertrek  heel vroeg in  de ochtend, alleen. Jij en Terry vertrekken al voordat  het licht wordt  en wachten aan de  andere  kant van  het dorp op me. Daarna lopen wij door en ga jij terug.’

			‘Maar moeder...’

			‘Het is besloten, zuster.’  Moeder Marie-Pierre sprak  op  een toon die geen tegenspraak duldde.  ‘Ik ben zuster Eloise al kwijt,  en ik wil niemand  anders riskeren.’  Ze wendde zich weer tot  Terry Ham.  ‘We regelen een scheermes en wat  warm  water voor je,  zodat je  je kunt scheren.’ Ze glimlachte  kort naar hem. ‘Zorg  dat je  je goed  glad scheert,  want je  leven  kan ervan afhangen.’

			Zesendertig uur later stapte de moeder-overste de voordeur uit en het kille grijs  van  een vroege novemberochtend tegemoet. In haar  zak had  ze haar eigen  papieren en die van zuster Marie-Joseph,  die ze nooit aan  de jonge non  had teruggegeven.

			‘God  ga met u,’  mompelde zuster  Celestine  toen moeder Marie-Pierre  op de drempel  bleef staan. ‘Breng zuster  Danielle veilig bij ons terug.’

			‘Dank je,  zuster, dat zal  ik doen.’

			Zuster  Marie-Paul had  het  verhaal geaccepteerd dat de moeder-overste  zuster  Danielle ging ophalen omdat ze niet  wilde  dat die alleen reisde.

			‘Maar  ú reist  wel alleen, moeder,’ had ze opgemerkt.

			‘Dat is mijn risico,’ zei moeder Marie-Pierre, ‘maar  ik  wil  niet dat zuster  Danielle  dat risico onnodig neemt.’

			‘Ik  begrijp het,’ had zuster Marie-Paul  glimlachend gezegd. Ze dacht waarschijnlijk dat de moeder-overste  zich schuldig  voelde  om het lot van  zuster Eloise. En dat was  ook zo.  ‘Ik zal de zaken  hier regelen  terwijl  u weg  bent, moeder.’

			Met haar mantel om  haar schouders haastte  moeder Marie-Pierre zich over het bospad en langs de  rivier  om het  dorp  heen. Toen ze  achter  de buitenste huizen langsliep, waarvan de luiken nog gesloten waren voor de nacht,  speurde  ze de  lanen en tuinen af naar enig teken van  een vroege Duitse patrouille. Ze zag niemand en  kon alleen maar  bidden dat niemand  haar  zag.

			Waar het pad  de weg kruiste,  trof ze zuster Marie-Marc  en Terry, zorgvuldig uitgedost in habijt en kap,  wachtend in de beschutting van  een  heg. Van een afstand kon moeder  Marie-Pierre beslist niet zien dat de langste van de  twee nonnen een man was, en zelfs toen  ze dichterbij kwam was  het niet meteen duidelijk.

			Toen ze bij hen was, vroeg ze op  gedempte toon: ‘Alles  goed gegaan?’

			‘Makkie,’ antwoordde  zuster Marie-Marc,  wier  ogen fonkelden van opwinding. ‘We zijn via  de achterpoort  naar buiten geglipt. Niemand heeft ons  zien vertrekken,  want  het was nog donker en er waren geen lichten aan in  huis.’

			‘En  jullie hebben onderweg  ook niemand  gezien?’

			‘Nee, moeder. Niemand.’

			‘Mooi,’ antwoordde de moeder-overste.  ‘Nu moet jij snel  teruggaan, en probeer  ervoor te zorgen dat niemand je door de poort ziet binnenkomen.’

			Zuster Marie-Marc haalde haar schouders op.  ‘Ik ga eieren rapen,’  zei  ze. ‘Mijn  ondeugende  kippen leggen  ze wel vaker buiten het hek,  langs  de  rand  van het veld.’

			‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde haar  superieur met een hand op haar arm. ‘Dit  is geen spelletje, zuster.’

			Zuster  Marie-Marc  boog lichtjes haar hoofd. ‘Nee, moeder. Ik  zal voorzichtig zijn,’ beloofde ze.

			De moeder-overste  glimlachte kort. ‘Dat weet ik wel, zuster. Als God het wil, ben ik overmorgen terug met zuster Danielle.’

			Toen zuster Marie-Marc zich  omdraaide, pakte  Terry haar hand. ‘Merci, zuster,  merci voor alles.’  Voordat ze kon wegstappen, drukte hij  een kus op haar hand. De oude  non griste  haar hand terug, maar ze  glimlachte naar hem voordat  ze terugliep over het voetpad.

			‘Ik  zou haar een fatsoenlijke zoen op  de  wang hebben gegeven  als  dat  ding op mijn kop niet zo in de weg had gezeten,’  zei Terry, terwijl  hij haar nakeek.

			‘Maar  goed ook dat je  dat niet hebt gedaan,’  merkte moeder Marie-Pierre bijtend  op. ‘Nonnen zoenen elkaar niet, en je had  gezien kunnen worden. Goed,  zuster, basisregels. Van nu  af  aan niet meer  praten. Om wat  voor  reden  dan ook. Je weet nooit wie het hoort. Als  we iemand tegenkomen,  laat je  mij het woord doen.  Hou  je ogen neergeslagen,  maak geen oogcontact, en als  we ergens stilstaan, hou  dan je handen  in je mouwen. Je kunt jezelf maar al te gemakkelijk  verraden,  dus concentreer  je er de hele  tijd  op dat je  een  non bent, of er nu  iemand bij  is of niet. En  niet praten. Begrepen?’

			Terry Ham grijnsde ondeugend. ‘Ja, moeder,’ zei  hij timide.

			‘Mooi,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre nors,  ‘want  ons leven kan  ervan  afhangen.’ Toen  voegde ze eraan toe: ‘Als ik je  aanspreek als ma  soeur, dan knik je alleen gehoorzaam, oké?’

			‘Masseur?’  Terry grijnsde om dat woord.

			‘Het betekent “mijn zuster”. Oké?’

			‘Masseur,’ herhaalde Terry  gehoorzaam.  ‘Ik zal  het onthouden.’

			Het  kostte hun twee uur om via de kronkellaantjes en  voetpaden Albert te  bereiken. Op het station  kocht moeder Marie-Pierre twee  kaartjes naar Parijs, maar  niemand  kon zeggen  wanneer de trein  zou  komen,  dus gingen  ze  het drukke perron maar op. Er  waren veel Duitse uniformen tussen  de burgers te zien. Terry  deed wat hem gezegd  werd en bleef zwijgend staan,  met  zijn hoofd gebogen, zijn ogen op  de grond gericht en zijn handen in zijn mouwen.

			‘Pardon,  zuster,’ klonk een mannenstem achter  hen.  Moeder Marie-Pierre draaide  zich scherp om en stond oog in oog met  een  Duitse  officier. ‘Alstublieft,  neem  mijn zitplaats maar.’ De  Duitser, die  vloeiend  Frans  had gesproken, zij het dan met een  accent, gebaarde naar het  houten  bankje waarop hij had gezeten.

			Hoewel haar hart tekeerging, wist moeder  Marie-Pierre haar stem gelijkmatig te houden.  ‘Ach,  dank u,  meneer.  Wat aardig.’ Ze raakte Terry’s arm aan  en duwde  hem naar het bankje.  ‘Kom, ma soeur, we laten onze voeten even rusten zolang het kan.’  Aangezien ze  Frans had gesproken,  had Terry geen  idee wat ze had gezegd,  maar omdat hij het  woord  hoorde waarop hij had gewacht,  knikte  hij, volgde haar voorbeeld  en ging naast haar zitten.

			De Duitse  majoor leek wel in voor  een praatje  en vroeg waar ze heen gingen.  Moeder Marie-Pierre hing het verhaal op dat ze had  geoefend: dat ze naar  het  moederhuis  in Parijs  gingen  omdat zuster Marie-Joseph was gevraagd  daar te helpen bij het verplegen. De Duitser wendde zich  beleefd tot zuster Marie-Joseph, maar zag toen dat ze haar hoofd gebogen had en met haar rozenkrans in haar vingers zachtjes gebeden prevelde.  Opgelaten  wendde  hij zijn  blik  af  en keek langs het perron of er al een trein aankwam.  Op datzelfde moment verscheen er een rookpluim in de verte  en drong  de menigte  op het  perron  zich naar  voren. Moeder Marie-Pierre legde een waarschuwende hand op Terry’s arm om  te  wachten tot  de majoor was ingestapt. Ze wilde niet de  hele  weg  naar Amiens  een  coupé  met een Duitse officier  hoeven delen.

			Ze  had zich geen zorgen hoeven maken. De majoor  had  zich waarschijnlijk  verschrikkelijk opgelaten gevoeld toen  een van  de nonnen  daadwerkelijk zat  te bidden, in het openbaar, op een station, en wilde ook geen  coupé met hen  delen.

			De twee nonnen stapten in de trein, maar aangezien ze even waren opgehouden, waren er  geen  zitplaatsen meer en  moesten ze  in  de gang staan.  Tussen een  grote  vrouw met een mand aan haar arm en een dikke  man in een glanzend  pak  geperst, wiebelden ze mee met  de trein  toen die langzaam het station  uit reed. De reis  duurde  lang,  maar er gebeurde niets bijzonders. Er  waren  geen  onverwachte controles, waar moeder  Marie-Pierre dankbaar voor was, want van zo dichtbij zou zelfs de meest kippige controleur zien dat er weinig gelijkenis was tussen de foto op  de papieren van de jonge non en de persoon die voor hem  stond.

			Met grote  opluchting verlieten ze de  trein toen die  eindelijk  in Amiens aankwam. Ook hier was het druk,  want er stond  al een  menigte ongeduldig te wachten om aan boord te  gaan terwijl de trein zijn passagiers nog uitspuugde.

			‘Blijf dicht  bij me,’ mompelde moeder Marie-Pierre, terwijl  ze zich door de  drukte een weg zochten  naar de uitgang. Terry knikte en schuifelde achter haar aan in een poging zijn laarzen verstopt te houden onder zijn habijt. Er stond een lange rij  bij het hek,  waar twee Duitse  officiers documenten controleerden. Moeder Marie-Pierre  bleef staan  en  liet een paar andere mensen  voorgaan. Terry wachtte ook. De mensen  voor  hen  mochten verder en  de twee nonnen liepen door. Toen ze bij de  poort waren en moeder Marie-Pierre de  twee setjes papieren  liet zien, bleef  Terry ingetogen achter haar staan, met zijn ogen neergeslagen  en zijn handen in zijn mouwen.

			‘Ik dacht dat u op  weg was naar Parijs, zuster,’ zei een luide  stem achter hen.

			Moeder  Marie-Pierre  keek  om en zag  de Duitse majoor  staan.

			‘Dat klopt,  majoor, maar ik  moet onderweg nog even  iets voor de moeder-overste doen in Amiens.’ Moeder Marie-Pierres hoofd liep om.  Haar smoes  klonk zelfs  in  haar eigen  oren zwak, maar iets waarschuwde haar dat  ze zo  weinig  mogelijk moest  zeggen.

			‘O, hebt u een klooster hier in  Amiens?’  vroeg de majoor.

			‘Nee,  maar we  hebben wel banden met enkele parochies  hier.’ Moeder  Marie-Pierre forceerde  een glimlach en draaide zich  weer  om naar de soldaat  die hun papieren  bekeek.

			Hij stak ze al  ongeduldig uit naar  de  twee nonnen, die overduidelijk bekenden van de  majoor waren en  dus amper een veiligheidsrisico  vormden. De moeder-overste pakte ze  met  een zacht  ‘dank  u’ aan en  stopte  ze terug in  de zak van  haar habijt. Ze schonk  de majoor nog een wat spontanere glimlach en wendde zich tot Terry. ‘Kom  mee, ma soeur.’

			Masseur! Weer hoorde  Terry het woord  waarop hij had gewacht, dus hij knikte gehoorzaam en liep achter haar aan toen ze naar  de straat  beende.

			Wetend hoezeer ze zouden  opvallen, zelfs op de drukke straten in het centrum van de  stad,  ging  moeder Marie-Pierre zo snel het kon een zijstraat in,  in de hoop  dat  de Duitse  majoor, die na hen het station had  verlaten,  niet zou zien waar ze heen gingen.

			Twintig  minuten  later stonden ze voor de Kerk  van het Heilige Kruis. De straat was rustig en niemand besteedde aandacht  aan de  twee nonnen toen ze de deur naar de lege kerk openduwden. Het afnemende licht van de winterdag drong  amper door de sierramen  naar binnen en in de  schemering gloeide de  rode  godslamp voor het  altaar.  In de kapel flakkerden een  paar votiefkaarsen  door  de tochtvlaag van de deur, maar er was verder  niemand in de  kerk.

			Moeder Marie-Pierre  ging  voor naar  een  bankje  achterin en knielde daar even  in stilte  neer. Terry deed hetzelfde. ‘Je hebt het heel goed gedaan, Terry,’  zei  ze zachtjes. ‘Vooral toen die Duitser naar ons toe kwam op het  perron. Doen alsof je zat te bidden met  je rozenkrans was een  slimme  zet.’

			Terry lachte. ‘Ik deed niet alsof,  moeder, ik bad vurig als de hel!’

			Moeder Marie-Pierre  kon een glimlachje om  zijn openhartige antwoord  niet onderdrukken. ‘Blijf dat dan  maar doen,’ zei  ze. ‘Wacht  jij hier. Blijf op je knieën  zitten, met je hoofd  omlaag. Zelfs als er dan iemand binnenkomt,  zullen  ze jou niet lastigvallen. Ik ga  op zoek naar  vader Bernard.  We zijn  nu in zijn  handen. Als hij niet wil helpen, weet ik niet hoe het verder moet.’

			‘Dan gaat  u naar Parijs  en haalt uw  zuster  Danielle op,’  antwoordde Terry meteen. ‘En ik verdwijn  wel.’

			‘Ik  kom  zo  gauw mogelijk terug.’

			Terry  knikte en bleef op  zijn knieën zitten, terwijl zij  de kerk verliet en de  weg  overstak naar het huis  van de priester.

			Madame Papritz opende net  als voorheen  de deur, herkende de bezoekster meteen en leidde haar rechtstreeks door naar  vader Bernard,  die in  zijn werkkamer  bezig was.

			‘Moeder Marie-Pierre!’ riep hij  toen ze werd  binnengelaten. ‘Wat een leuke verrassing!’

			Moeder Marie-Pierre glimlachte. ‘Dank u, vader.  Ik hoop dat u dat nog steeds vindt als u hebt gehoord waarom ik hier ben.’

			De  glimlach  van de priester vervaagde. ‘Aha. Nou, vertel  dan  maar.’

			Moeder  Marie-Pierre wist  dat ze,  nu ze eenmaal  hier was, vader  Bernard  ook echt  in vertrouwen  moest  nemen. Hij kon drie  dingen  doen: hij kon  de Duitse  autoriteiten over  hen  vertellen, hij kon blijven zwijgen  maar hen  wegsturen, of hij kon op  wat voor manier dan  ook zijn hulp aanbieden. Moeder  Marie-Pierre had  gegokt op  dat laatste, maar als haar vertrouwen  misplaatst was, dan zaten Terry en  zij in de problemen.

			‘Het zit zo, vader,’ begon ze,  en  ze vertelde hem het hele verhaal,  van zuster Marie-Marcs ontdekking van Terry  Ham in de schuur tot hun aankomst in Amiens.

			Hij luisterde  zonder haar te onderbreken. ‘En  die jongeman zit nu in mijn  kerk te wachten?’ vroeg hij uiteindelijk.

			Moeder  Marie-Pierre bevestigde dat.

			‘Dan denk ik  dat u hem  beter  meteen kunt gaan halen.’

			Toen Terry veilig  bij het kolenkacheltje in vader  Bernards werkkamer zat, bekeek zijn gastheer  hem  belangstellend  voordat  hij  zich tot moeder  Marie-Pierre  wendde. Hij sprak glimlachend. ‘Ik snap hoe dit is gelukt... Deze keer. U had  geluk  dat  hij geen grote  man is.  Toch  denk ik dat we hem maar meteen weer in een man moeten terugveranderen... Van dichtbij is hij niet zo overtuigend, namelijk.’

			Moeder  Marie-Pierre vertaalde snel voor  Terry,  en  de  jongeman keek opgelucht. ‘Hij heeft gelijk,’ zei  hij vurig. ‘Ik kan  niet  wachten  om dat ding van  mijn kop te halen.’

			Vader Bernard nam Terry mee naar boven  en keerde even  later  zonder hem terug. ‘Ik  heb hem wat  van  vader Gilberts kleren gegeven.’

			‘Zal madame Papritz zich niet afvragen –’ begon  moeder  Marie-Pierre.

			Maar  vader Bernard schudde zijn  hoofd. ‘Madame  Papritz ziet  alles en zegt niets. Ze is de perfecte  huishoudster  voor een priester.  Ik vertrouw haar volkomen.’

			Eindelijk  stelde moeder Marie-Pierre die zo  belangrijke  vraag. ‘Wat  gaan we nu met Terry doen, vader?’

			‘Maakt u zich maar geen  zorgen om hem,’ antwoordde vader Bernard  kalm. ‘Het komt wel goed met hem. Ik heb connecties.  Het  is beter als  u niet meer weet dan dat. Is het  Joodse meisje veilig?’

			‘Ja, ze is veilig.’ Moeder Marie-Pierre glimlachte naar hem. ‘U trapte  er  toen ook niet in, hè?’

			‘Nee,’ beaamde  hij, ‘maar ik had dan ook de tijd om haar te bekijken.  Iemand die haar  op straat tegenkwam,  zou haar waarschijnlijk gewoon accepteren  voor wat ze leek.’

			‘Het  is vanwege  haar dat ik weer bij  u  ben,’ zei moeder Marie-Pierre. ‘Ik  kon nergens  anders naartoe.’

			De deur ging open en Terry  kwam binnen.  Hij  droeg het kraagje  en de soutane van  een  katholieke  priester. ‘Het is een opluchting om van die  kap verlost te zijn,’ zei hij. ‘Maar  nu loop ik nog steeds  in  een  verrekte  jurk!’
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			Adelaide  had eindelijk haar speciale training afgerond. De afgelopen acht maanden had  ze vele vaardigheden geleerd, dingen die in de  begindagen van de oorlog ondenkbaar  zouden  zijn geweest voor een vrouw. Onophoudelijke lichamelijke oefeningen hadden ervoor gezorgd dat  ze nu uiterst fit was.  In  Schotland had ze geleerd in weer en wind  te  overleven op open terrein met wat het  land te bieden had.  Ze had seinen en codes  geleerd, explosieven leren gebruiken, was getraind in de ongewapende  strijd  en had zich vertrouwd gemaakt met  een  verscheidenheid  aan  wapens. Ze  had geleerd  geruisloos te doden en te verdwijnen. Ze had leren luisteren,  haar geheugen getraind  en haar basiskennis van  het Duits bijgeschaafd, zodat  ze  nu  in elk geval  een gesprek kon  volgen. Ze  had zo  veel mogelijk  Frans gesproken, zich  in die taal ondergedompeld, opdat haar automatische reactie  zou  zijn om te roepen in het Frans, te antwoorden  in  het Frans,  iemand aan te spreken in het  Frans.

			Er waren  tijden  geweest  dat  ze  bijna  het  bijltje erbij neer had gegooid,  toen het  allemaal te  veel leek  en ze niet kon omgaan met de  vereiste meedogenloosheid, de  eeuwige angst, de concentratie  die nodig was  om een leugenachtig  leven te leiden.  Maar dan dacht ze aan Andrew en hernieuwde ze  haar  besluit met bittere vastberadenheid. Andrew,  haar  geliefde neef – meer  broer dan  neef  eigenlijk –  was dood. Grand-mère had haar dat geschreven, en Adelaide was verdoofd  geweest van verdriet. Elke vezel van haar  wezen verzette zich ertegen.  Andrew?  Waarom Andrew? Er waren  geen  details  over  zijn  dood bekend; de familie  had alleen gehoord dat  hij was  gesneuveld  in de  strijd. Adelaide zelf wist niet meer  dan zij, maar aangezien ze  vermoedde dat  hij betrokken was geweest bij een of  andere clandestiene taak, gokte ze dat hij  ergens  in bezet gebied  was gedropt,  waarschijnlijk in Frankrijk  omdat zijn Frans net zo  vloeiend was als dat van haar,  en niet  meer was teruggekeerd. Hij had  zijn leven gewaagd  in de oorlog achter  de linies, en Adelaide wist dat  zij hetzelfde moest doen.

			En dus zette  ze door.  Ze had twee  dagen doorgebracht op  Ringway  in de buurt van Manchester om te leren parachutespringen,  iets wat haar bijna nog banger had gemaakt  dan  het idee om zich te moeten redden in bezet Frankrijk.  Hoe kon  ze zichzelf zomaar  uit  een vliegtuig werpen?  De  gedachte alleen  al bezorgde haar  bijna  een paniekaanval.  Cora, haar  metgezel tijdens een groot  deel van de training, leek geen  moeite te hebben  met de  sprong, en  zij was  degene die Adelaide de  kracht gaf  om door te zetten. Bijna verlamd van angst  had Adelaide het gedaan, en toen  was ze  klaar... Of zo  klaar als maar  mogelijk was.

			Cora en zij waren  hecht bevriend geraakt tijdens hun training, hadden  elkaar geholpen  op gebieden waar ze  zich onzeker  voelden, maar aan het eind van de training was Cora  verdwenen, op een eigen missie gestuurd.  Adelaide wist niet waar ze  heen was of wat ze  moest doen.  Niemand wist dingen  die niet absoluut noodzakelijk  waren;  zelfs de moedigste persoon zou uiteindelijk gaan praten als  hij of  zij werd opgepakt en verhoord  door  de Gestapo. Kennis over  een andere agent stelde die agent aan  nog meer  gevaar bloot. Nu was Cora weg, en  Adelaide stond er  alleen  voor en zou  leven  of  sterven afhankelijk van haar eigen gezonde verstand... en het zwijgen van anderen.

			‘Je wordt  gedropt in de buurt van Albert, in het noordoosten van  Frankrijk.’ Kapitein Jenner, de officier die  haar had gerekruteerd, briefte haar  aan een  tafel in een flatje in  Londen. ‘Je accent  klopt  met  dat  gebied  en we hebben daar iemand nodig die  speciale taken uitvoert.’  Hij keek haar glimlachend aan. ‘De rapporten over je training zijn  heel  goed, en we  denken  dat jij  de juiste persoon bent.’

			‘Dank u, meneer,’ was  het enige wat Adelaide  zei,  zich afvragend wat er zou komen.

			‘Je codenaam wordt Antoinette,’ liet Jenner haar weten. ‘Je  legt contact met  een verzetsnetwerk dat wordt opgebouwd in  de omgeving van de  Somme. We hebben er al een  telegrafist gedropt, codenaam Bertrand, die contacten heeft met het  plaatselijke  verzet om informatie te vergaren. We hebben  informatie nodig over alles  wat voor  ons van nut  zou kunnen  zijn, nu en  in de toekomst. We moeten precies weten wat de Duitsers  uitspoken. Wat bouwen ze, wat produceren ze, waar zijn hun troepen en waarom.  Luchthavens, luchtafweer, wegen  en spoorlijnen, eventuele troepenbewegingen. Dat is allemaal  essentieel, en het plaatselijke  netwerk  begint zulke gegevens voor ons te verzamelen. Maar hoewel je  banden met  hen zult  hebben,  hebben we  ook  een bijzondere  taak voor je. Marcel, de plaatselijke verzetsleider,  zal te  horen krijgen waarom je  daar bent  en  je helpen voor zover dat zijn netwerk  niet in  gevaar brengt. Die  Marcel, ook een  codenaam natuurlijk, is je contactpersoon. Hij, en  alleen hij, zal  met  jou contact  hebben. Jij kent niemand anders binnen het netwerk,  behalve  indien  hij dat nodig  acht,  en dan  alleen bij een codenaam.  Als er dan iemand wordt opgepakt, kun jij of die  ander niet het  hele netwerk in gevaar brengen.  Begrijp je dat?’

			Adelaide knikte. ‘Ja, meneer, maar –’

			Majoor Jenner ging door alsof ze  niets had gezegd. ‘Marcel regelt zijn kant van je dekmantel. Die geef ik je  voordat ik wegga, zodat je ermee kunt oefenen.’

			‘Leg  ik  verantwoording  aan hem  af?’  vroeg  Adelaide. ‘Aan die Marcel?’

			‘Nee,’ antwoordde Jenner, ‘maar je zult  hem nodig hebben  en je  zou je door hem moeten laten gidsen. Hij is degene die precies weet hoe het er in de omgeving  aan toe gaat.’  Jenner  keek Adelaide scherp aan.  ‘Hoezo, is dat een  probleem?’

			‘Nee, meneer,’ antwoordde ze, ‘ik wilde alleen  zeker zijn  van mijn  status.’

			‘Je status, zoals  jij het  stelt,  is dat je  voor ons werkt. Je  legt verantwoording aan  ons af, maar om enige hoop  te hebben  op het  voltooien  van  je  taak  zul je  een  goede werkrelatie  moeten onderhouden met het plaatselijke réseau.’

			‘Sorry, meneer,’ drong Adelaide aan, ‘maar als het verzet al een  netwerk heeft en  ik  daar geen deel  van zal  uitmaken, wat ga ik dan doen?’

			‘De boerderij waar  je heen  gaat, staat in de buurt  van een dorp dat Sainte-Croix heet,’ vertelde  de  majoor.

			Adelaide keek hem verbaasd aan.

			‘Ja, ik weet  dat je het  daar kent. Ik weet dat je  er  voor de oorlog een paar dagen bent geweest. Daarom willen  we jou  sturen. In bepaalde  opzichten vergroot dat het  risico, maar we denken dat de voordelen daartegen opwegen.’

			‘Ik begrijp  het,’  zei Adelaide zwakjes.

			‘Nee,  nog niet,’ antwoordde Jenner monter,  ‘maar dat  komt nog wel. Goed,  het plan is  als volgt. We willen dat je in het klooster gaat  werken,  als bediende of schoonmaakster of zoiets, zodat je kunt komen en gaan zonder dat het  opvalt. Ze  nemen  wel vaker meisjes uit  het  dorp  aan, geloof  ik.’ Jenner  keek haar  schattend  aan. ‘Zal daar iemand zijn die je zou  kunnen herkennen?’  vroeg hij.

			Adelaide dacht even na. Behalve haar  tante en oudtante betwijfelde ze of  de nonnen haar als het nichtje van de  moeder-overste zouden herkennen.  Haar bezoek  was bijna vijf  jaar geleden, en ze was toen maar  drie dagen in  het klooster gebleven.  Als ze  daar  nu heen ging, zou het  in een heel andere rol  zijn, totaal onverwacht.  Met een  ander kapsel, zonder make-up  en in de kleren van  een Frans arbeidersmeisje zou ze  weinig overeenkomst vertonen met  de chique jongedame die de  moeder-overste al die jaren geleden had bezocht.  Tegelijkertijd wist Adelaide  dat ze een potentiële operatie niet in gevaar mocht  brengen door daar te  overtuigd van te zijn.

			‘Ik betwijfel het, meneer,’ antwoordde ze, ‘behalve mijn tantes. Maar  ik neem  aan  dat de mogelijkheid bestaat.’

			‘Ik heb begrepen dat  een tante van je daar de moeder-overste is,’  zei Jenner, ‘maar jij  zei tantes,  meervoud.’

			Adelaide vertelde  hem over  haar  oudtante Anne. ‘Maar  zij  is vrijwel geheel aan haar bed gekluisterd. Eigenlijk weet ik niet eens zeker  of ze nog wel  leeft. Ik  heb uiteraard  niets meer van hen gehoord sinds Frankrijk is gevallen.’

			‘Hmm.’ Jenner  dacht  na. Er was een  grondige achtergrondcheck van Adelaide gedaan voordat ze uiteindelijk tot de training  was toegelaten. Daarbij was geen  informatie boven  water  gekomen over haar connectie met het klooster in Sainte-Croix. Het was puur toeval dat hij dat had  gehoord  van haar neef Andrew Driver, voordat die  voor de laatste keer  naar Frankrijk was  vertrokken. Ze hadden  een  vlieger geïnterviewd die  boven  Frankrijk  was neergehaald en  op de een of andere manier thuis had  weten te komen. Daarna had Driver opgemerkt:  ‘Dat klooster waar Ham het over had,  ik denk dat dat  de  plek is waar Adelaides tante de baas is. U kent haar  toch wel, mijn nichtje  Adelaide Anson-Gravetty? Ze  is nu in  training.’

			Vanuit dat snippertje informatie was er een idee ontstaan  bij Jenner, en  het  was ontkiemd en gegroeid. Eerst  had  hij overwogen om Driver  en  Adelaide er samen heen te sturen, maar Driver was  opgepakt door de  Gestapo  en verdwenen, dus dat  plan  moest  worden verworpen.

			Nadat het  klooster nog  eens was genoemd in  een verslag  van  de plaatselijke verzetsleider, overwogen ze het plan weer nieuw leven in te blazen,  maar  Adelaide in  haar  eentje sturen...?  Jenner  was gekomen om haar nog eens  te  bekijken, aan de  tand  te voelen, misschien de weg  te effenen. ‘Vertel eens  over die tantes,’ zei hij. ‘Hoe zijn  twee Engelse vrouwen nonnen geworden in een  Frans klooster?’

			‘Ze  waren verpleegsters in het kloosterziekenhuis  tijdens de Grote Oorlog,’ legde Adelaide uit. ‘Mijn oudtante was  daar  toen al non, en ik weet  niet hoe zij  daar gekomen was, maar  tante  Sarah ging met haar dienstmeisje naar Sainte-Croix  om  gewonden te helpen verplegen.  Na de oorlog is ze  gebleven.’ Ze glimlachte droevig  naar kapitein Jenner. ‘Ik hoorde pas  over hen in  1937, toen ik eenentwintig was geworden.  Ze  waren familie van mijn  biologische vader,  die  was gesneuveld bij de Somme.  En  toen  ben ik  bij  ze langsgegaan. Ik wilde meer  weten over  mijn biologische vader, Freddie Hurst. Sarah, moeder Marie-Pierre, is zijn zus.’

			Jenner knikte  om haar aan te moedigen.

			‘Dat jaar ben ik  bij ze op bezoek gegaan, maar ik  ben maar drie dagen  gebleven. Sindsdien heb ik ze niet meer  gezien,  en  ik denk niet eens dat  ze me meteen weer  zouden herkennen. De andere  nonnen besteedden weinig aandacht aan me. Ze hebben een  kleine gastenvleugel in het klooster waar mensen  kunnen logeren voor retraites... stilteweekends... dus er komen wel vaker gasten. Als  ik niet  in het  klooster zelf ga wonen,  lijkt het  me  onwaarschijnlijk dat iemand daar me  zal  zien als  iets anders dan een dorpsmeisje. Het risico op herkenning lijkt me minimaal.’

			‘Goed,’ zei Jenner,  en hij stond op. ‘Ik ga nog even overleggen,  en  dan kom ik  terug  om je  volledig te briefen, waarschijnlijk over een paar dagen.  Jij blijft hier, in deze flat.  Verlaat het gebouw alsjeblieft  niet, want misschien moet ik je  nog een keer spreken. Intussen’  – hij  overhandigde haar  een stapel papier – ‘ga jij je hierin verdiepen... en zorg ervoor  dat je het  uit je hoofd  kent als ik  terugkom.’

			Hij zou verslag uitbrengen  bij  zijn team. Als ze niet  geheel zeker van haar waren, was  er nog  tijd om haar terug te trekken  en iemand anders te zoeken. Dat wilde hij liever niet. In  de  meeste opzichten was Adelaide ideaal  voor  de taak die  ze in gedachten hadden,  en er iemand anders voor trainen zou  weer  tijd kosten die  ze zich eigenlijk niet  konden veroorloven.

			Adelaide  wachtte  de  dagen erna ongerust af. Ze  had gedacht dat al vaststond dat ze zou gaan, maar nu was het  weer allemaal onzeker. Er  waren rondom de vollemaan maar  een paar  dagen waarin een dropping kon worden  gedaan. Als  ze die miste, zou ze weer een maand moeten  wachten, en het idee van zo’n  uitstel vervulde haar met  onrust. Nu haar training  voltooid was, wilde ze gaan doen waarvoor ze  opgeleid was. Haar tijd verspillen  hier in dit flatje in Londen voelde  claustrofobisch; haar onrust verergerde steeds meer en haar zenuwen voelden zo gespannen  als  een  snaar.

			Ze zag niemand behalve Monica, de  vrouw die voor haar  zorgde in de flat.  Monica  deed  haar best.  Ze oefende urenlang  met Adelaide op de  dekmantel die Jenner  bij haar had achtergelaten, steeds opnieuw, om vragen te kunnen  beantwoorden van bemoeizuchtige gendarmes  of  nieuwsgierige Gestapo-agenten. Op haar papieren heette  ze Adèle Durant. ‘Het is  beter als je  schuilnaam zo veel mogelijk op je echte naam lijkt,’  hadden ze haar verteld, ‘en  je verjaardag ook,  zodat  je daar  niet over  na  hoeft te denken.’ Ze  was het nichtje  van Gerard Launay, een oude boer die met zijn  vrouw Marie op een boerderij  buiten het dorp  Sainte-Croix  woonde. Hun  zoon  Victor was gesneuveld in de begindagen van de oorlog, en  zij  kwam bij  hen wonen  om een handje te helpen  op de boerderij en misschien  ook plaatselijk een baantje  te zoeken.  Uitsluitend Frans sprekend ondervroeg Monica haar steeds  opnieuw.  Waar was ze geboren? Wie  waren  haar ouders? Wanneer waren ze overleden? Waarom was  ze naar Sainte-Croix gekomen? Waar  had  ze eerder gewoond?  Had ze  nog  andere  familieleden?  Hoe oud was ze? Altijd in  het Frans.

			‘Je voldoet wel,’  zei Monica  uiteindelijk, maar als  ze ’s  avonds  backgammon  speelden of schaakten,  gooide ze er af  en toe een  vraag in het Engels tussendoor in een poging Adelaide  te verrassen. Het drillen van  haar  verhaal  gaf Adelaide  wat  zelfvertrouwen, maar toch,  lang voordat majoor Jenner  terugkeerde ijsbeerde ze door de flat als een  gekooide leeuw.

			Toen hij eindelijk terugkwam, zaten ze weer  samen in de  kleine woonkamer met  uitzicht op het park.

			‘We  hebben de informatie besproken die  je me  gaf,’  zei hij, meteen ter zake komend, maar  hij legde  niet  uit wie ‘we’ waren. ‘En we hebben  besloten  dat we je er toch heen gaan sturen, hoewel het een extra risico oplevert  als je naar een gebied gaat waar je  voor  de oorlog  bekend was. Wat  ik je van nu  af  aan vertel  is alleen voor jouw oren  bestemd. Je mag het  met  niemand bespreken, behalve met je tante de moeder-overste.’

			‘Met tante  Sarah?’  Adelaide  was stomverbaasd. ‘Wat heeft zij ermee te maken? U wilt  haar toch  niet  bij het verzet betrekken?’

			Jenner glimlachte  om haar  verontwaardiging. ‘Ze is er al bij betrokken. Ze helpt  al Joden en  neergehaalde  piloten ontsnappen  uit  het bezette gebied.’

			Adelaide luisterde vol verbazing toen  hij vertelde dat tante Sarah een vlieger met de naam  Terry Ham had  helpen ontsnappen door  hem  als non te vermommen.

			‘En hij  is  niet de enige. We hebben  van contactpersonen in de  omgeving  gehoord  dat ze  ook een  Joods gezin heeft helpen  wegkomen. We willen dat  je probeert een  permanente ontsnappingsroute op te zetten,  met het klooster als basis. Het is  duidelijk dat je tante bereid is onze vliegers te helpen, maar we moeten erheen om  een veilige ontsnappingsroute op te bouwen,  zodat de mannen snel naar de veiligheid kunnen. Jouw taak is het organiseren  van  het gedeelte  van de  route  in de Somme, en  het  klooster  lijkt een  uitstekende dekmantel. De Duitsers zullen niet gauw verwachten dat het  een onderduikadres is. Terry  Ham vertelde dat er kelders onder het klooster zijn,  en zo te  horen  zouden die kunnen worden  aangepast  voor dat doel.  Dat klooster staat me heel erg aan.’  Jenner knikte in zichzelf. ‘Jazeker. Het  heeft  mogelijkheden. Jij moet je  tante overtuigen.  Als jij daar  eenmaal bent,  zal ze  zelf geen risico’s  meer hoeven nemen. Jij zoekt uit hoe  je die mannen kunt  verstoppen  zolang ze in dat gebied  zijn. Bedenk manieren om ze  daar weg te krijgen,  voorzie ze  van  wat  ze nodig hebben... Papieren,  kleren, geld.’

			‘Maar waar –’ begon Adelaide, maar Jenner kapte haar af.

			‘Daarom zul je  contact moeten  onderhouden met Marcel. Hij zal je aan die noodzakelijke dingen helpen.  Zoek uit hoe je tante het voor elkaar  heeft gekregen om de Joden weg  te krijgen zonder dat de  Duitsers het merkten. Als je eenmaal  op een  rijtje hebt  gezet wat je nodig  hebt  om dit plan in  werking te  stellen,  kun je berichten versturen  via Bertrand.’

			‘Wanneer  vertrek  ik?’

			‘Morgenavond, als het  weer goed blijft,’ antwoordde Jenner, en hij stond op.  ‘Monica zal ervoor zorgen dat je  klaar bent  voor vertrek.’

			Samen  met Monica reisde  ze  de volgende dag naar  Bedfordshire, naar een landhuis buiten het dorp  Sandy. Ze  aten in  een elegante eetzaal, en  na  een kopje  van de beste koffie die Adelaide sinds  het begin van  de oorlog had gedronken,  gingen ze  naar  de kamer  die  voor hen  was  gereserveerd.

			‘Nu is je kleding aan de beurt,’ zei Monica. ‘Trek  alles uit. Alles wat je draagt  moet van Franse makelij  zijn. Ik  heb een  paar dingen voor je om te passen.’

			Adelaide kleedde zich  uit, en  haar eigen ondergoed en kleding werden in een koffer  gestopt die  zou  wachten op  haar terugkeer. Ze trok  het  hemd en de katoenen onderbroek aan die  Monica  haar gaf, gevolgd door een  donkerblauw mantelpak met een  witte blouse, allemaal in de Franse  stijl.  Dikke kousen  en een  paar  versleten leren schoenen voltooiden haar outfit.  Aan de binnenkant  van de schoenen stond  de naam van de Franse cordonnier, en  de jas en rok droegen het label  van een winkel in  de Rue  de Ste Anne in Parijs. Toen  ze tevreden  was  met Adelaides uitdossing, gaf Monica haar nog wat extra ondergoed,  een flanellen nachthemd, twee  blouses,  een rok  en een gebreid vest.

			‘En voor wanneer je  oom Gerard op de  boerderij helpt,’ zei ze glimlachend, ‘een overall en  sabots.’ Als laatste gaf ze Adelaide  een grijze vilten hoed en een oude, enkellange grijze regenjas met  een ceintuur. Ooit was hij  van goede  kwaliteit geweest, en hoewel hij betere tijden  had gekend,  zou hij  haar  toch tegen kou  en regen moeten beschermen. ‘Hij is zogenaamd  van je  moeder geweest,’ merkte Monica achteloos  op  toen Adelaide hem aanpaste, ‘daarom is hij een  beetje te groot.’

			Adelaide bekeek  de andere kleren en vroeg zich af waar ze vandaan kwamen. Wie had ze eerder gedragen? Wie had die grijze vilten hoed opgezet of  de  ceintuur  om die  regenjas aangesnoerd? Waren ze hier gedragen, in  Engeland, of op een eerdere  missie in Frankrijk? Het was niet bepaald een grote garderobe, maar toereikend voor  het arme plattelandsmeisje dat ze  speelde.  Ze stopte alles in het kartonnen koffertje dat Monica had meegebracht, samen  met wat toiletartikelen... ook allemaal van Franse makelij.

			‘En nu je haar,’ zei Monica, en ze zette haar voor  de kaptafel.  ‘Ik denk dat er  een  andere  stijl nodig is.’ Ze pakte een schaar en begon  Adelaides  haar  te knippen,  zo snel en  handig dat  binnen tien minuten de hele vorm  van haar hoofd  leek  te zijn veranderd.  Weg was de gladde, dikke vlecht die  Adelaide  onder haar pet had  gedragen bij de  Women’s Auxiliary Air Force  en  die ze had opgestoken  tijdens haar training.  Nu  had  ze  een nogal slordig bobkapsel tot op de kraag. Het zag eruit, dacht Adelaide toen ze  in de spiegel keek, alsof ze het zelf  had  geknipt met een botte tuinschaar. Monica lachte toen ze dat zei. ‘Ik twijfel  er niet aan dat als je  je haar geknipt wilt hebben, je het van nu  af aan zelf zult  moeten doen. Adèle Durant  zal zich geen kapper  kunnen veroorloven.’ Ze bekeek  haar nog even kritisch in de  spiegel. ‘Hier, deze  helpen misschien,’ zei ze, en ze pakte  een  paar kammen en schoof die  in  Adelaides haar  om het naar achteren te houden. ‘Zo. Dat is beter. Er  is geen kapper aan te pas  gekomen, maar het  is duidelijk dat deze meid moeite  heeft  gedaan om er chic uit  te zien!’

			Adelaide begon te lachen. ‘Is dit chic?’

			Ze kreeg nog  een goede maaltijd  voorgezet  voordat ze vertrok: rundvlees en  gebakken  aardappelen  met een  dikke,  hartige jus.

			‘Dat kan ik  niet wegkrijgen,’ mompelde ze,  en ze keek naar het volle bord dat voor haar neus stond.

			‘Je moet het  proberen,’ moedigde Monica  haar aan. ‘Het  kan  een poosje  duren voordat je weer wat  krijgt en je moet alert zijn... En dat is  lastiger als je honger hebt.’

			Adelaide deed wat haar gezegd werd, en toen ze  begon  te eten, merkte ze dat ze  meer trek had dan gedacht.  Verbazingwekkend genoeg  leek het  eten de vlinders te  bedaren die zo  woest in haar buik hadden gefladderd.

			Toen ze  uiteindelijk naar  het nabijgelegen vliegveld  Tempsford werd  gereden  om in de Hudson  te stappen die haar naar Frankrijk zou brengen,  merkte ze dat ze weer  bang werd  voor  de sprong uit het vliegtuig,  en niet zozeer voor de  gedachte aan wat haar wachtte  als ze eenmaal landde.

			Het licht boven  Adelaides hoofd versprong  van rood naar groen.

			‘Gaan!’ brulde de stem om het gedreun van het vliegtuig  te overstemmen. Adelaide sloot haar ogen  en sprong de nachtlucht in, even in  vrije val  voordat de  parachute  boven haar hoofd met een  geruststellende knal openging. Ze was zich  bewust  van  andere  parachutes  die snel  achtereen boven haar  uitklapten, terwijl ook haar koffer en  een paar kratten  haar het  vliegtuig  uit volgden. En  toen  had ze geen tijd meer  om nog aan iets anders te denken,  want  de  grond suisde haar tegemoet. De  instructies  die in haar waren  gedrild tijdens de  korte training  op  Ringway  kwamen haar  te hulp, dus  ze rolde door toen  ze de grond raakte en probeerde de inslag niet op  te vangen met haar benen. Even bleef  ze hijgend  liggen, en toen werkte ze zichzelf overeind en  trok  aan  het sluitmechanisme van het  parachutetuigje.

			Een jongeman rende  op  haar  af en  sprak haar toe in het Frans.  ‘Alles goed?’

			‘Ja, help  me hier  even mee.’

			Samen  rolden ze de  parachute op  en sleepten hem naar de rand van  het veld. ‘We verstoppen hem hier,’ zei de man, en hij begon de logge zijden bundel in een holte  onder  een paar struiken  te proppen.

			Adelaide pakte  zijn  arm. ‘Nee,  we moeten ze  begraven, is ons  verteld.’

			‘Niet nu. Dat  wordt geregeld. Nu moeten we alles bij elkaar  pakken  en  hier  wegwezen  voordat de Duitsers beseffen dat er een dropping is geweest.  Kom mee... Opschieten.’

			De ontvangstgroep die naar het vliegtuig had geseind, was al druk aan het  werk. Schaduwen bewogen  in het donker terwijl ze  de pakketten en  kratten  verzamelden die uit  het vliegtuig waren gegooid  toen  het over de droppingsplaats  was gevlogen.  Terwijl het vliegtuig brullend weer weg raasde,  kwam  de maan achter een wolk  vandaan en werd het veld  in helder, bleek licht gehuld.

			‘Opschieten.’ Een lange man, die de leiding leek te hebben  over  de operatie, sprak Adelaide aan.  ‘Alles goed?  Geen  letsel?’

			‘Prima. Ben jij  Marcel?’

			‘Ja.’

			‘Antoinette,’ antwoordde ze kortaf, en ze  speurde naar haar koffer.

			De ontvangstgroep had de apparatuur verzameld  en  laadde die op een  boerenkar, snel werkend in het maanlicht. Adelaide zag haar koffertje  liggen en pakte  het op.

			‘Oké, wegwezen,’ zei  Marcel tegen  zijn  mannen toen het laatste krat op  de wagen werd  gezet. ‘Ik zie jullie  morgen om zes  uur.’

			De wagen reed  weg en Marcel wendde zich weer tot  Adelaide.  ‘Welkom in Frankrijk.  Kom  mee.’

			Hij hield er flink de pas in  terwijl hij haar  voorging door weilanden en een  bos, en vervolgens om een dorp heen dat  stil in het maanlicht  lag. Adelaide had geen moeite om hem bij te  houden, al was  haar koffer lastig. Marcel bood  niet  aan hem voor  haar  te dragen, en daar  was ze  blij om.  Ze wilde zichzelf  bewijzen en wilde geen voorkeursbehandeling. Al  dacht ze wel, terwijl ze het  ding  over een stenen muurtje  hees, dat ze hem misschien beter op de wagen had kunnen laten meegaan.

			In de  verte blafte  een hond. Marcel  stak waarschuwend een hand op om  haar  tegen te houden.  Er  klonk  geen ander geluid  en uiteindelijk liep hij door, zo veel mogelijk in de  beschutting van de heggen, met zijn oren gespitst. Hij troonde  haar haastig  mee over  een weg  en over een stenen muurtje aan de overkant. Ze volgden een  zandpad langs de rand van  een ander  open veld, en toen  waren  ze een poort door en liepen  ze naar  een donker boerenhuis met bijgebouwen.

			Marcel ging vol zelfvertrouwen  voorop over het erf naar  de achterdeur. Ze glipten naar binnen.  Toen de deur eenmaal weer dicht was,  ging er  een  lamp  aan en stond Adelaide in  een warme keuken met een stenen tegelvloer.

			Marcel  gebaarde naar een stoel aan de grote keukentafel. ‘Ga zitten.’ Terwijl  Adelaide zich dankbaar op de  stoel  liet zakken, stak  hij zijn hoofd  om een binnendeur en  riep:  ‘Maman!’

			Een oudere  vrouw verscheen. Ze begroette  Adelaide met een glimlach en schonk koffie  in uit een pot  op het fornuis.  Adelaide nam de  beker dankbaar  in ontvangst en warmde  haar handen  eraan. Ze droeg haar Franse  burgerkleding, en ondanks de  deken  die ze om zich heen gewikkeld had  gehad,  was het ijskoud geweest in het vliegtuig.

			Maman vroeg aan Adelaide of  ze honger had. Inmiddels was het heel vroeg  in de  ochtend. Adelaide schudde  haar hoofd.  ‘Nee, dank u,  madame,’ zei ze.  ‘Die koffie  is alles wat  ik nodig  heb.’

			‘Is  er nieuws van  Rousseau?’ vroeg Marcel  aan de oude vrouw.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Niets.  Geen  beweging.’ Ze glimlachte naar Adelaide  en verliet  de keuken.

			‘Nu kunnen we praten,’  zei Marcel. ‘En kun je me  vertellen  welke  bevelen  je  meebrengt uit  Londen.’

			‘Londen  wil een ontsnappingsroute  opzetten voor  neergehaalde  piloten,’ antwoordde  Adelaide. ‘Ze weten natuurlijk wat jullie groep doet, en hadden veel belangstelling voor  een van  je rapporten. Ze hebben mij gestuurd  om het op te  volgen.’

			‘Het klooster,’ zei Marcel.

			Adelaide knikte. ‘Ja. Ik moet  uitzoeken  wat  er precies gaande  is.’

			Marcel fronste zijn  voorhoofd. ‘Ik snap niet waarom ze alleen daarvoor iemand  uit Engeland moesten sturen. We  hadden zelf  ook in het klooster kunnen infiltreren.’

			‘Ze hebben mij gestuurd  omdat ik daar al  een contactpersoon heb,’ zei Adelaide gespannen. ‘En als er iets misgaat, zal niet  jullie hele netwerk in  gevaar komen.’ Ze glimlachte naar hem en voegde er wat vriendelijker aan toe: ‘Mijn grootmoeder is Frans, en ik  ben hier om Frankrijk  te  helpen.’

			Er viel even  een stilte. ‘En je dekmantel?’  vroeg Marcel.

			‘Ik ben Adèle Durant en  ik kom mijn  oom Gerard  Launay helpen op zijn  boerderij.  Mijn ouders zijn overleden. Hij is  al  op leeftijd  en hij en zijn vrouw kunnen het werk niet  meer alleen aan... aangezien hun zoon is omgekomen  tijdens  de Duitse  invasie.’ Ze keek hem vragend  aan. ‘Londen denkt  dat jullie die regelingen al  hebben  getroffen.  Mijn papieren ondersteunen dit verhaal  ook.’

			Marcel knikte. ‘Ik wilde alleen  maar  zeker weten dat  we allebei  hetzelfde  verhaal  hadden. Vannacht  blijf  je hier, en over een paar dagen,  als ik nog een paar dingen heb geregeld, breng ik je naar het station in  Albert. Daar zal je  oom je  van  de trein komen ophalen en je meenemen naar zijn boerderij.’ Marcel stond op. ‘Nu stel ik voor  dat je gaat  slapen.  Je zou hier veilig moeten zijn. Mijn mensen  hebben  het veld opgeruimd en het lijkt erop  dat  de dropping  onopgemerkt is  gebleven, in elk geval door de plaatselijke  Boche. Iemand houdt daar een oogje in  het zeil, dus we zouden gewaarschuwd moeten worden als ze  zich laten zien.  Morgenochtend begin ik met de regelingen om je bij  je  oom te krijgen. Bertrand’ –  hij gebruikte  de codenaam van de telegrafist die  enkele  weken eerder was gestuurd om contact te leggen met het  verzet  – ‘zal  Londen laten  weten dat je veilig bent geland en kan eventuele andere berichten van  jou  aan  hen doorgeven.’

			Adelaide  kreeg  een kamer  boven de keuken,  waar  een groot  bed stond, maar weinig anders. Toen ze alleen was, kroop  ze onder het  donzen dekbed.  Hoewel ze doodmoe  was,  waren haar  zenuwen gespannen als  pianosnaren en kon  ze de slaap niet  meteen vatten. Binnenkort zou  ze kennismaken met  oom Gerard en  tante Marie, moest ze  zich installeren en ervoor zorgen dat ze geaccepteerd  werd in  het  dorp.  Van  nu af  aan moest ze denken en praten  als Adèle  Durant, een jong  meisje dat  was ontheemd door de wreedheden van de oorlog.

			Geleidelijk drong  de warmte van het  bed in haar lichaam en  viel ze in slaap, en haar geest was inmiddels zo  geconditioneerd dat ze zelfs  in het Frans droomde.
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			‘Daar, hij komt  nu binnen,’  mompelde  Marcel, terwijl  hij en Adelaide opgingen in de mensenmassa die uit de trein uit Amiens stapte. ‘Met die zwarte pet.’

			Adelaide keek naar de oude man die het station  in kwam lopen. Hij bleef staan alsof hij iemand  zocht. Ze  keek naar Marcel  om na  te gaan of haar identificatie klopte,  maar  hij was al verdwenen.

			Nou,  Adèle, dacht ze, het is  zover.

			Ze liep naar de oude  man  toe  en riep vrolijk: ‘Oom Gerard, oom Gerard,  hier ben ik!’

			De man tuurde  naar  haar, en toen verscheen er een glimlach op zijn  gezicht. ‘Kleine Adèle,’ riep hij. ‘Wat is dat lang geleden. Ik zou  je amper  hebben  herkend als je niet zo op je moeder leek.’ Ze  omhelsden elkaar, en toen hield de oude man haar  op  armlengte om haar gezicht te bekijken. ‘Sprekend je lieve moeder,’ mompelde hij. Toen, wat zakelijker, pakte hij haar koffer van haar aan. ‘Mijn  paardenkar  staat  buiten. Herinner je je die  lieve  oude  Zonnetje nog? Ze  is nog  steeds sterk, gelukkig.  Zonder haar zouden we ons geen  raad weten,  want  er is bijna geen brandstof voor de tractor  of  mijn oude  auto. Tegenwoordig moeten  we het vooral hebben van Zonnetje en de kar.’

			Als  er iemand meeluisterde, zou die er niet aan  twijfelen dat de oude man  dolblij was  om zijn nichtje te zien...  Adelaide onderdrukte de neiging om om zich heen  te kijken of er  niemand aandacht  aan  hen  besteedde en kletste mee.

			‘Hoe is het met tante  Marie?  Gaat het  al beter met haar rug?  Heeft  ze nog heel veel pijn?’

			‘Niet al te  erg,’ antwoordde de oude man. ‘Natuurlijk heeft  ze pijn, maar dat hebben we op  onze leeftijd toch allemaal? Het zal  een grote hulp zijn als  jij er bent  om wat van het  zware werk over te nemen.  Ze verheugt  zich  er echt op om je weer  te zien. Hoe lang is het geleden?  Tien  jaar?  Elf?’

			Terwijl hij over zijn vrouw  kletste,  leidde hij haar  mee naar de  uitgang  van  het station. Bij de poort  was een controlepunt. De politie bekeek  de papieren van iedereen die  het station uit wilde, en  Adelaide voelde haar hartslag versnellen toen ze  in de rij gingen  staan. Dit zou de eerste  test worden van de  documenten  die in Londen voor haar waren gemaakt.

			Bij de poort overhandigde  Gerard zijn papieren  als eerste. De  politieman keek er vluchtig naar voordat  hij ze teruggaf.  Toen was Adelaide aan de  beurt.  In haar papieren  stond als  haar geboorteplaats Vire, in Normandië.

			‘U bent ver van  huis, mademoiselle,’  zei  de  man, terwijl hij vragend naar  haar  keek.

			‘Ja, monsieur,’  antwoordde ze, en ze  hield  ondanks de  spanning haar stem gelijkmatig. ‘Ik kom  bij mijn oom logeren.’ Ze  gebaarde naar Gerard. Nooit meer  dan minimale informatie geven, hadden ze haar in Engeland geleerd. Probeer uitspraken te vermijden  die eenvoudig kunnen worden  nagetrokken.

			‘Hoelang  blijft u?’ vroeg  de man.  Hij keek naar haar gezicht, dat knap  was ondanks  een gebrek aan  make-up,  en haar slanke figuur dat niet werd  verhuld door de oude regenjas  die  ze droeg. Ze  zag geen argwaan in zijn ogen, maar overduidelijke lust.

			‘Zo lang  als hij me  nodig  heeft,’  antwoordde Adelaide.

			‘Hmm, geluksvogel.’ De man likte suggestief langs zijn lippen, gaf haar papieren  terug en liet haar  door.

			‘Wat een beest!’ mompelde  Gerard toen ze  buiten gehoorsafstand  waren, maar de dubbelzinnigheid en wellustige blikken van de  man  hadden Adelaide helemaal niet dwarsgezeten. Ze  was  alleen maar opgelucht dat haar papieren hun eerste inspectie hadden doorstaan. Van nu af aan  zou ze  ze met meer  vertrouwen overhandigen.

			‘Papieren  veranderen,’ had  Londen haar gewaarschuwd. ‘Laat ze  controleren door Marcel als je er bent, en als er recent  eisen zijn veranderd, zorg dan dat wij ervan  afweten.’ Marcel had ernaar gekeken en gezegd dat ze actueel waren, maar  toch besefte  Adelaide dat  er altijd iets kon zijn wat argwaan kon  wekken.

			Gerard  ging voorop  naar  zijn wagen, niet ver van  het station, waar  zijn paard geduldig stond  te  wachten. Hij tilde Adelaides koffer achterin,  ze klommen  op  de bok, en met een klap  van de leidsels waren  ze  op weg naar  Sainte-Croix.

			Ze spraken  onderweg weinig,  en  Adelaide had de kans om de man te bekijken die  haar met gevaar voor zijn eigen  leven en dat van zijn  vrouw van een  dekmantel voorzag. Hij was waarschijnlijk begin vijftig,  maar zag er met zijn  grijze haar en grijze stoppels  ouder uit. Hij had het verweerde aanzien van  iemand die het gewend is om in  de buitenlucht te werken, en hoewel hij  lang en  mager was, leken zijn schouders ingezakt. En ze  had  gezien dat  hij mank  liep.

			Adelaide wist niet precies in hoeverre Gerard  en zijn vrouw van haar missie op de  hoogte waren.  Niet heel goed, hoopte ze.  Het  enige wat ze van  hen  nodig had,  was een  woonadres en  een reden  om daar te zijn.  Dat  leverde al  risico genoeg voor die  mensen  op  zonder dat ze precies wisten wat Adelaide uitvoerde.

			De laatste anderhalve kilometer reden ze over een breed jaagpad langs de rivier.  Bij  een oude stenen schuur gingen ze  rechtsaf  een smaller pad in.  Adelaide zag boerengebouwen  verderop, laag en gedrongen achter  een rij  beschuttende bomen. Toen ze eindelijk bij  de boerderij waren, reed Gerard het  erf op.

			‘Tante Marie’ kwam  de achterdeur uit toen  Adelaide  van de  kar  klom. Ze was een kleine vrouw, gekleed in een overall en met haar haar onder een sjaal.  Haar gezicht zag  er afgetobd en moe uit, maar haar ogen waren nog helder.

			‘Hier is ze dan eindelijk,  Marie,’ riep Gerard, terwijl hij van de bok  klom. ‘De trein was  mooi op  tijd.’

			‘Adèle,’ zei Marie. ‘Wat heerlijk  om je te zien! Ik  ben  zo blij dat je er bent.’ Ze stak  haar armen uit en omhelsde haar nichtje kort. ‘Ik  vond het  zo erg toen ik het hoorde van je  arme moeder.’

			Voor  de veiligheid moesten ze leven volgens hun  dekmantel,  en Adelaide was opgelucht te zien dat haar ‘tante en oom’ dat ook precies  deden. Je kon onmogelijk weten wie er toekeek of  afluisterde; misschien een collaborateur die informatie verzamelde om in  zijn  eigen  voordeel te gebruiken.

			‘Ga er  altijd van uit dat je  wordt  gadegeslagen,’ had Monica haar op het hart  gedrukt toen  ze  haar verhaal  bestudeerden. ‘Ga  er  altijd van uit dat er  een informant aan  een  tafeltje verderop zit of naast je in  de rij staat te wachten. Laat je  waakzaamheid nooit varen.  Die  mensen zijn je tante en oom, en het  is van groot belang  dat jullie daar alle drie áltijd aan  denken.’

			‘Wat  fijn om terug te zijn, tante Marie,’  zei Adelaide. ‘Ik ben hier  al zo lang  niet  geweest.’ Ze keek  om zich  heen,  zag  een  koeienstal en  een halflege schuur waar  een paar kippen door het hooi op de  stoffige vloer scharrelden.  ‘Het is  niets veranderd,’ zei  ze glimlachend.  ‘Alles  is  nog  precies zoals  ik het me  herinner.’

			In de dagen erna  leerde ze de boerderij  kennen  en werkte ze enorm hard.  Marie  leerde haar melken,  en  hoewel het even  duurde voor  ze het onder  de knie had, kon ze Gerard al  snel  helpen met zijn  koeien. Ze  zeulde met voer en mestte de stal  uit. Ze haalde aardappelen van de  akker en sleepte  ze naar  het huis.  Ze sprokkelde  hout en repareerde  hekken. Ze haalde  het vee naar binnen,  liet  het weer de  wei in  en veegde het erf. Op marktdag  ging ze met haar  tante mee  naar het  dorp,  ze gingen samen naar  de bakkerij  om in de rij te staan voor het broodrantsoen, en ze bezochten  de  zondagsmis in de  parochiekerk. Geleidelijk  aan  werd  ze herkend als het nichtje van de Launays, uit Normandië. Aan het eind van  elke  dag viel ze  uitgeput  in bed. Maar in elk geval  kreeg ze goed  te eten. Er waren verse eieren en melk, en tante Marie  maakte kaas  en  boter. Adelaides dagen waren  zo gevuld dat  ze zich begon af te  vragen of ze nog wel tijd  zou hebben voor  iets  anders. Maar het was  goed benutte tijd, want de buren van de Launays begonnen te zeggen wat een  geluk ze  hadden dat hun nichtje bij  hen logeerde  en hen  hielp.

			Ze vond een oude fiets in de  schuur. De banden  waren plat  en het frame verroest,  maar  het  zadel was redelijk, en er zat een mand voorop en een  kinderzitje  achterop. Ze haalde hem naar buiten en vroeg aan Marie of  ze hem  mocht gebruiken.

			Marie haalde  haar  schouders op. ‘Hij is heel oud,’ zei ze aarzelend. ‘Ik reed er vroeger  op  toen Victor nog klein was, maar als je wilt, probeer je hem maar te repareren.’ Ze trok een gezicht alsof het haar een zinloze onderneming leek.

			Adelaide maakte de fiets schoon,  smeerde hem en  probeerde de  lekke banden te repareren. De buitenbanden vielen wel  mee, maar  de binnenbanden waren in slechte conditie. Gerard  had een bandenplakset,  en samen wisten ze  de lekken goed genoeg  te dichten om  de  banden  gevuld te  houden  als ze ze maar regelmatig oppompte. Het duurde niet  lang voordat Adelaide  regelmatig werd gezien in de buurt, fietsend  over  de lanen met brandhout  in de fietsmand en in  het kinderzitje  gepropt. De  klusjes die ze  voor  haar tante deed, brachten haar  naar  het dorp en  de markt als ze  daar  hun overtollige boter en  eieren afleverde.

			Ze werd vaak  langs de weg gezien om de langzaam  lekkende  fietsbanden op te pompen, maar de fiets  bracht haar overal en niemand stelde vragen over haar  verkenningstochten in de  buurt.

			In de weken dat  ze hier  nu  was, had ze  de Launays goed leren kennen  en hun  geschiedenis gehoord. Gerard  was in  Verdun geweest in de  vorige  oorlog. Het grootste deel van zijn  eenheid was gesneuveld bij  de moedige verdediging  van het  Bois  de Caures, maar Gerard had  weten te  ontkomen. Tijdens  de aftocht was echter zijn been verbrijzeld. Toen hij in  1916 gewond terugkeerde naar de  boerderij van zijn vader,  was hij bijna overleden; als  zijn  geliefde Marie hem niet  zo goed had  verpleegd,  zou hij beslist  zijn been zijn kwijtgeraakt.  Ze  waren getrouwd zodra  hij  weer  fit genoeg was, en  tien maanden later was hun zoon  Victor geboren.

			‘Victor sneuvelde bij de aftocht naar Duinkerken,’ vertelde Marie aan  Adelaide  op een dag toen ze samen in de kaasmakerij  werkten. ‘Een bommenwerper met een machinegeweer.’ Haar  ogen verhardden. ‘Een rij mannen en  vluchtelingen, simpelweg afgeslacht  vanuit de lucht, en niet alleen soldaten zoals  onze Victor, maar ook vrouwen en  kinderen.’ Ze richtte  een  sombere blik  op Adelaide  en sprak op kille toon. ‘Neergemaaid en  stervend op de  weg achtergelaten. Zulke mensen zijn eigenlijk  geen mensen. Er is niet  veel  wat we tegen  hen  kunnen uitrichten, maar het weinige dat  we kunnen  doen,  dat doen  we.’ Twee keer hadden  de Duitsers het leven van de Launays verwoest, en nu  waren  ze bereid risico’s  te nemen  om terug  te vechten.

			‘Toen  Victor  overleed, dacht ik dat  mijn leven voorbij  was,’  zei Marie. ‘Nu  heeft het  een ander doel. We worden oud,  maar  we kunnen  nog steeds op onze eigen manier vechten. Laat ons  maar weten hoe we je kunnen helpen.’

			Nu ze de redenen begreep waarom deze mensen haar onderdak en een  dekmantel verschaften, voelde Adelaide zich wat zekerder. De Launays werden  gedreven door wraak, en  die wraak  had extra kracht  omdat ze de risico’s kenden maar  niet langer om hun  eigen veiligheid gaven.  Ze  beschermden haar dekmantel als hun  nichtje,  en  haar aankomst  in de  plaatselijke gemeenschap was begroet met weinig meer dan onverschilligheid.

			Uiteindelijk  besloot  Adelaide dat het tijd was geworden om in actie  te komen. Toen  ze aan het eind van  de dag aan hun avondmaal  zaten, zo’n twee weken na haar aankomst, deed ze haar aankondiging. ‘Binnenkort ga ik  naar het  klooster om te kijken of ik daar een baantje kan krijgen.’

			‘Als iemand ernaar vraagt, zeggen we  dat we het ons  niet kunnen veroorloven om  je  te onderhouden en  dat je ook wat geld moet binnenbrengen.’ Marie glimlachte  gespannen. ‘Ik heb de naam dat ik  nogal voorzichtig met mijn  geld omspring.’

			Sinds haar  aankomst op de  boerderij  had  Adelaide geen pogingen ondernomen om contact op te  nemen met Marcel. Ze wist  niet  eens waar hij woonde, maar nam aan  dat  het in Albert was. Ze was er vrij zeker  van dat  hij niet in de boerderij woonde waar hij  haar die eerste keer  mee naartoe had genomen; dat, dacht  ze,  was ook weer  een onderduikadres. Het leek haar ook onwaarschijnlijk dat ‘Maman’ echt zijn  moeder  was.

			Ze wist alleen  dat als ze Marcel nodig had, ze naar café  Le Chat  Noir op het plein  van Sainte-Croix moest gaan, met een  rode sjaal  om haar hoofd. Degene die dat teken zag, zou Marcel waarschuwen, en dan  zou  hij haar de volgende avond ontmoeten in het  bosje achter de  boerderij van  de Launays.

			De volgende keer dat ze met tante Marie naar de markt ging,  wikkelde ze  een  rode  sjaal om  haar haar.  Toen  ze  hun paar aankopen hadden  gedaan,  gingen ze in  de lentezon aan  een tafeltje  op het terras zitten om een kopje surrogaatkoffie te drinken.  Marie kletste  ontspannen  met de serveerster en  Adelaide liet haar  blik over het plein dwalen, zich afvragend wie er melding zou maken bij Marcel. Aan de andere kant van het  plein was het dorpshuis, nu het Duitse hoofdkwartier, met een enorme swastikavlag  tegen de gevel. Duitse soldaten  kwamen en gingen,  maar ze besteedden geen aandacht aan de twee vrouwen die even uitrustten na het winkelen.  Toch  was Adelaide  zich  doorlopend bewust van  hun  aanwezigheid. Het was  één  ding  om een clandestien  leven te oefenen terwijl je  veilig thuis was in  Engeland, maar iets heel anders  om het echt  te  doen.  Elke keer als er om haar papieren werd gevraagd,  ze een Duits  gesprek  hoorde of opzij moest  stappen voor  een  haastige Duitse  soldaat,  versnelde Adelaides  hartslag.  Ook  al  hield ze  zich heel strikt aan haar dekmantel, het was maar  al te gemakkelijk  om een  fout  te maken en zichzelf te verraden...  En de Launays.

			Marcel wachtte in het  bos toen ze  daar  de avond erop aankwam.  Ze gingen op  het gras zitten, met hun  rug tegen  een omgevallen boom,  en  leken  gewoon een verliefd stelletje dat  wat privacy zocht.

			‘Ben je al een beetje  gewend?’  vroeg hij.

			‘Ja, dank je,’ antwoordde Adelaide. ‘Ik heb geleidelijk aan de weg leren  kennen, en voor zover  ik weet zijn er  geen  vragen gesteld over de reden voor mijn  komst. De Launays hebben ook niets gehoord. Jij wel?’

			‘Nee, alleen dat  je uit Normandië bent  gekomen om op  de  boerderij te  helpen.’

			‘Dan ga ik  morgen het klooster  benaderen,’  zei Adelaide.  ‘Ik hoop erachter te komen hoe ze onze vliegers hier weg hebben gekregen.  Als ik  weer nieuws  voor je heb, zal ik  een teken  geven.’

			‘Doe  dat alleen als je  echt iets  belangrijks  te melden hebt,’ zei  Marcel. ‘We moeten elkaar  zo  min  mogelijk ontmoeten. Elke keer dat  we het doen, lopen we risico.’

			Adelaide  zei daar niets op en veranderde van onderwerp. ‘Vraag  Bertrand  alsjeblieft om mijn voortgang te melden in Londen.’

			‘Doe  ik,’ beloofde  Marcel.

			‘Nog één ding,’  zei Adelaide toen hij  aanstalten maakte om op te staan. ‘Kun  je me een paar  binnenbanden  voor mijn fiets  bezorgen? We hebben ons best gedaan met de banden die we hebben,  maar ze zullen niet veel langer  meegaan.’

			Marcel knikte. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

			‘Bedankt,’ zei Adelaide, en ze  wilde opstaan, maar op dat  moment trok  Marcel haar plotseling  in zijn  armen  en  begon haar  te  zoenen. Adelaide  verstijfde en probeerde  zich  los te maken, maar Marcel was te sterk voor haar en hield  haar stevig  tegen zich  aan. Hij drukte haar met  zijn  volle gewicht op het  gras. Terwijl hij haar vastgepind hield,  verplaatste hij  zijn  mond naar haar oor en mompelde: ‘Zoen  me terug! We worden bekeken.’ Meteen ging zijn  mond weer naar  de hare  en  voelde ze zijn handen over haar lichaam  dwalen.  Ze verzette zich niet langer, maar ontspande zich.  Ze  voelde dat haar rok boven haar knieën werd gehesen  en haar  blouse eruit werd getrokken.  Ze deed haar mond  niet voor hem open, maar sloeg wel haar  armen  om  hem heen, zodat  als  ze inderdaad werden bekeken, ze een gewillige deelneemster  zou  lijken.

			Even later hief Marcel zijn hoofd, en zij gaf  hem een zetje zodat  hij wegrolde. Toen ze langs hem heen keek, zag ze  aan de rand van de open plek iemand  naar hen staan  staren. Adelaide gaf  een gilletje, trok haar rok over haar  benen  omlaag en streek  haar blouse glad.  Marcel draaide zich met een ruk om  alsof hij verbaasd was om haar gil en zag de man ook staan, grijnzend om Adelaides overduidelijke schrik.

			‘Heb je het goed  gezien?’ sneerde Marcel, die opstond en  een hand uitstak  om Adelaide overeind te helpen. ‘Kom je zó aan je trekken?’

			De man liep naar hen toe.  ‘Ik hoorde stemmen,’ zei  hij.  ‘In het bos,  laat  op de avond...’

			‘Zo laat is het niet!’  snauwde  Marcel, maar de  man negeerde  dat.

			‘Had een  verdachte  persoon  kunnen zijn, die iets in zijn schild  voerde.’ Zijn ogen  glansden  boosaardig.  ‘Je weet nooit wat mensen uitspoken, tegenwoordig.’ Zijn  lip  krulde om. ‘Maar ik had kunnen raden dat het een  stelletje was, tekeergaand  als de konijnen.’

			Adelaide voelde dat Marcel zijn spieren spande. De man probeerde  hem op te jutten, en ze was  bang  dat Marcel inderdaad zou  doorslaan en iets zou doen waar ze allebei  spijt van zouden  krijgen. Ze barstte in  huilen uit  en  drukte  haar gezicht tegen Marcels  schouder.

			‘Het is  al goed, chérie,’  zei hij sussend. Hij  legde zijn  arm om  haar heen en streelde haar haar. ‘Het is al goed, ik zal je  naar  huis brengen.’ Hij keerde de man  de rug toe.

			‘Ja, doe jij dat  maar,’ zei  de man  spottend. ‘Je wilt  niet buiten  zijn na  de avondklok, hè?’

			Marcel hield  zijn arm  om Adelaides  middel. ‘Maak je  geen  zorgen, we  gaan  al. We wilden  alleen een beetje  privacy,  meer  niet.’ Hij  hield zijn arm stevig  om  haar heen en leidde  haar  het bos  uit.  Adelaide  voelde  de ogen van de  man in haar rug  terwijl  ze wegliepen en merkte dat ze  echt  dankbaar was  voor Marcels ondersteunende arm.

			‘Ik vraag  me af wat híj  daar deed, sluipend door het bos,’ zei Marcel peinzend toen ze een  heel eind weg waren.

			‘Ken je hem?’ vroeg ze.

			‘Ja, hij heet Alain Fernand en  is tuig. Een kleine crimineel die verklikker is geworden. Knapt graag het  vuile werk  van de  Duitsers op voor een paar privileges.  Denkt dat hij zich  bij  de winnende  kant schaart.’

			‘Kent hij jou?’ vroeg Adelaide  ongerust.

			‘Nog niet,’ zei Marcel, ‘maar  dat komt nog wel...  op een dag. Als deze oorlog  voorbij is, vil  ik hem  levend en zet  zijn hoofd op een spies  op het dorpsplein...  En zelfs dat is nog  te  goed  voor hem.’

			Adelaide hoorde  de amper ingehouden haat in  Marcels stem en huiverde. Ze twijfelde er  niet  aan  dat als hij aan het eind  van de oorlog nog leefde,  Marcel precies zou doen  wat hij beloofde.

			‘Intussen,’  ging Marcel  door, ‘moet je  je ogen  openhouden  voor hem  en andere figuren zoals hij.  Ze zullen je verkopen  aan  hun  Duitse meesters, of ze nu  iets over  je weten  of niet. Bewijzen kunnen gefabriceerd worden, en  kerels zoals hij zijn daar meesters in.’

			Bij de poort  van de  boerderij van de Launays draaide Marcel haar naar zich toe. ‘Je  deed  het goed,  daarnet,’ zei hij. ‘Bewaarde je zelfbeheersing.’

			‘Ik was bang dat jij de jouwe zou kwijtraken,’  kaatste  ze  terug.

			Marcel glimlachte weemoedig. ‘Tja, als dat was gebeurd zouden we één collabo minder hebben gehad om  ons druk  om te maken...  Maar waarschijnlijk  zou dat ook een hoop  gedoe hebben opgeleverd.’

			Hij nam haar gezicht tussen zijn handen  en  sprak grijnzend. ‘Gewoon voor  het  geval  hij ons is gevolgd  en nog steeds  toekijkt!’ Hij kuste Adelaide  weer, en  toen hij een reactie bij haar bespeurde, nam  hij er de tijd voor.

			Toen ze eindelijk  bij elkaar weg stapten, zei Adelaide een beetje buiten adem: ‘We kunnen  ons ontmoetingspunt beter veranderen.’

			Marcel  schudde zijn hoofd. ‘Nee, nu hij denkt  te  weten waarom we daarheen gaan, hebben  we de  perfecte reden om het nog  eens te doen.’ Hij drukte  haar hand tegen zijn  lippen. ‘Wees heel  voorzichtig. Adèle. De  volgende keer zal Fernand je herkennen.’

			De volgende morgen fietste Adelaide tegen  de heuvel op naar het Klooster van  Onze Lieve  Vrouwe van Genade,  zette haar fiets tegen  de  muur  en trok  aan het oude schellekoord. Bijna  meteen ging het luikje in de  deur open en tuurde er een non  naar buiten.

			‘Goedemorgen,’  zei  de non. ‘Kan ik iets voor u doen?’

			Adelaide  haalde diep adem. Het was zover. ‘Ik wil  de  moeder-overste graag spreken, alstublieft.’

			‘En waarover gaat het?’  vroeg de  non zonder de deur te  openen.

			‘Ik zoek werk,’ begon Adelaide.

			Maar  de non kapte  haar af. ‘Het spijt me, mademoiselle, maar ik vrees dat hier  geen banen zijn.’  Het luikje begon  dicht te  gaan.

			Adelaide stak haar hand op. ‘Wacht,’ riep  ze. ‘Ik wil de moeder-overste spreken.’

			‘De  moeder heeft het druk,’  was  het antwoord. ‘Ze  heeft geen tijd  voor elke landloper die werk zoekt. Ik  heb u al  verteld dat dat er  niet is.’

			‘Ik  ben geen landloper,’ zei  Adelaide verhit. ‘Ik ben het  nichtje van monsieur  en madame Launay.  Zij kennen de moeder-overste en hebben me hierheen  gestuurd.’

			Het luikje ging weer helemaal open. ‘Hoe zei u dat u heette?’

			Adelaide had haar  naam niet genoemd, maar nu deed  ze  dat wel. ‘Adèle Durant.  Monsieur Launays nichtje.’

			Er  klonk gerammel  van grendels, de  zware deur ging langzaam open en  de  portierster tuurde  eromheen.  Het was dezelfde zuster Celestine  die  Adelaide had begroet toen ze de vorige keer was gearriveerd. De kleine non bekeek de bezoekster, haar werkkleding, haar  schoongeboende gezicht en handen, maar  er was  geen herkenning in  haar ogen te zien. ‘Kom dan  maar binnen.’

			Adelaide  stapte de drempel over en moest in de hal wachten, terwijl  zuster Celestine weg  drentelde  om te kijken of de moeder-overste tijd had voor deze  persoon.

			Ze was snel terug. ‘De moeder  kan u ontvangen,’  zei ze op een  toon die  aangaf dat  dit  haar  verbaasde.  ‘Deze  kant op,  alstublieft.’

			Adelaide liep achter haar aan door  de gang  naar moeder  Marie-Pierres kantoortje en wachtte buiten terwijl ze  werd  aangekondigd.

			‘Mademoiselle Durant,  moeder.’

			Adelaide stapte de kamer in en  zag daar niet alleen haar  tante, maar  nog  een zuster die naast het bureau stond. ‘Het  spijt me,  moeder,’  begon Adelaide. ‘U hebt bezoek.  Ik kan ook wachten tot  u  het minder druk  hebt.’

			‘Geen  probleem, mademoiselle,’ antwoordde  de moeder-overste.  ‘Zuster  Marie-Paul en ik waren net klaar.’  Ze wendde zich  tot de non.  ‘Dank  je, zuster,  dan  laat ik dat  aan jou  over.’  Zuster Marie-Paul  boog haar hoofd en verliet met een ongeïnteresseerde blik op  Adelaide de kamer.

			Toen  de deur achter  haar dicht was, keek moeder  Marie-Pierre Adelaide aan. ‘Goed, mademoiselle,  wat kan ik voor u  doen?  Ik begrijp van zuster Celestine dat de  Launays u hebben  gestuurd.’

			Het was Adelaide  duidelijk dat  noch haar tante, noch  zuster  Marie-Paul,  die ze bij haar vorige bezoek  een aantal keren  was  tegengekomen, haar had herkend, en dat was mooi. Heel  mooi. Maar hoe lang zou het duren voor  haar tante haar wel herkende? Het zou een  goede  test zijn.  Ze bleef spreken als Adèle  Durant.

			‘Ja, moeder,’  antwoordde ze. ‘Ik  ben hun  nichtje. Ik ben  gekomen  om te helpen op hun boerderij.  Het werk is nu  te veel voor hen alleen,  maar ik moet ook wat geld verdienen om bij  te  dragen.’

			Moeder Marie-Pierre trok één  wenkbrauw op.  ‘Ik zou  denken,’  zei  ze, ‘dat u met  uw  werk  op  de  boerderij wel voldoende bijdroeg.’

			‘Dat is ook  zo, moeder,’ voerde  ze aan, ‘maar ik heb wat contant geld nodig, weet  u wel, voor  een paar persoonlijke dingen. Mijn oom en tante geven me te eten, natuurlijk,  maar  er zijn  altijd dingen die je nodig  hebt, zelfs in  deze oorlog.’  Ze  glimlachte, en het  was haar glimlach, haar vader Freddies glimlach, die  haar identiteit onthulde aan haar stomverbaasde  tante.

			‘Adelaide?’ fluisterde  ze.

			Adelaide knikte en legde een vinger tegen haar lippen.

			Even staarde  moeder Marie-Pierre haar  nog  aan, en toen kwam ze om haar bureau heen en omhelsde haar.  ‘Mijn lieve meisje,’ zei ze, en  ze hield  haar op armlengte, ongeveer zoals  Gerard  Launay had gedaan op het station, om haar beter  te  bekijken. ‘Mijn  lieve meisje, ben jij het echt? Wat doe je hier in vredesnaam? Wat is die onzin over de Launays?’

			Adelaide  stapte naar de  deur en keek  of hij  goed dichtzat  voordat ze antwoordde.  ‘Ik ben hier  vanwege u,’ zei  ze.

			‘Vanwege mij?’ Haar tante  keek geschrokken. ‘Hier, kom  even zitten, zodat we fatsoenlijk kunnen praten.’ Net  als  de vorige  keer zaten  ze op de stoelen  bij de open haard, maar nu  was  er  geen vuurtje om de kamer te verwarmen. ‘Goed, Adelaide, vertel  me alles.  Hoezo ben je ineens het nichtje van de Launays?’

			‘Tante Sarah...’ begon Adelaide, maar toen stopte ze. Nu ze hier was, wist ze  niet  goed waar ze moest beginnen, hoeveel ze moest zeggen.

			‘Ja?’ moedigde  moeder Marie-Pierre haar aan.

			Als ik tante Sarah niet kan vertrouwen met in  elk  geval een deel  van het  verhaal,  dan heeft  het ook geen zin om hier te zijn, dacht  Adelaide. ‘Ik ben hier vanuit  Engeland naartoe gestuurd om undercover te  werken,’  zei ze,  ‘en mijn  dekmantel  is dat ik  het  nichtje van de Launays ben. Ik woon bij hen op de boerderij  en help ze met veel  van het zware werk  dat zij nu lastiger vinden.’ Ze  lachte.  ‘Ik heb zelfs leren  melken.  Maar goed, ik ben hierheen gestuurd vanwege wat  u hebt gedaan.’

			‘Wat ik  heb gedaan?’ Moeder Marie-Pierre keek haar  ongelovig aan.  ‘Hoe bedoel je?’

			‘Sergeant-majoor-vlieger Terry Ham  is thuisgekomen,’  zei  Adelaide, ‘en hij vertelde ons hoe  u  hem geholpen had.’

			Moeder  Marie-Pierre begon  te  glimlachen. ‘Terry?  O,  dat is prachtig. Ik ben dolblij  dat hij het heeft  gered. Ik  had  niets meer gehoord  sinds  ik hem bij vader Bernard achterliet.’

			‘We  hebben ook gehoord dat  u Joodse vluchtelingen hebt geholpen,’ ging Adelaide  zachtjes  door.

			Moeder Marie-Pierre keek scherp op.  ‘Waar heb je dat  gehoord?’

			‘We hebben  contact met  het plaatselijke verzet,’  antwoordde Adelaide. ‘Er  stond  iets over in een van  hun rapporten.’

			‘Aha,’  verzuchtte  haar  tante. ‘Tja, ik dacht al  dat het  uiteindelijk wel  een keer zou  uitkomen. Het  hele dorp weet wat er met zuster Eloise is gebeurd.’

			‘Zuster Eloise?  Wat is  er dan met haar gebeurd?’

			De moeder-overste vertelde  het verhaal over de  ontsnapte Joodse vrouw, Simone, de inval van de Duitsers en de arrestatie van zuster Eloise.  Adelaide luisterde  zwijgend.

			‘Ze is naar Duitsland gestuurd,  naar een  kamp ergens, waar ze volgens kolonel  Hoch de vijanden van het Reich opsluiten.’ Sarah keek haar nichtje  aan. ‘Ik  voel me  zo schuldig,  want ik  had zuster Eloise gevraagd om voor  die vrouw  te zorgen.  Het is mijn schuld dat ze nu in zo’n vreselijk  kamp zit.’

			‘Maar zuster Eloise en de andere  zusters zouden die vrouw toch wel hebben  verpleegd, wie  ze ook was. Dat is toch wat jullie  orde doet? De zieken  verzorgen?’

			‘Ze lag niet in  het ziekenhuis. We wisten dat ze Joods was, dus verpleegden we  haar in het  geheim.’  Moeder  Marie-Pierre zuchtte. ‘Het klooster is heel erg  verdeeld,’ legde ze uit. ‘Sommige zusters vinden  het  goed dat we die arme  vrouw hielpen, maar andere  vinden dat  we niet  betrokken  moeten  raken bij de  politiek  van de oorlog. Dat we  de zieken moeten verplegen in ons ziekenhuis en ons  leven  van gebed in stand  moeten houden, en  geen “vijanden van het  Reich” moeten  herbergen.’

			‘Ik  begrijp  het.’ Adelaide keek  peinzend. ‘Wat  vonden  ze dan van Terry Ham?’ vroeg  ze. ‘Was  hij geen vijand  van het  Reich?’

			Haar tante lachte weemoedig. ‘Ze wisten het niet. Slechts  twee van  ons waren  daarbij  betrokken.’ Ze pakte Adelaides hand  vast. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom  je hier bent,  Adelaide.’

			‘Adèle, tante Sarah. Ik  heet nu  Adèle, zelfs voor u.’

			Sarah  glimlachte. ‘Adèle, dan.  Dus  waarom ben  je hier?’

			‘Ik ben hier  om een echte  ontsnappingsroute op te  zetten voor mensen  zoals Terry Ham,’ antwoordde Adelaide. ‘Er worden zo  veel van onze vliegtuigen neergeschoten  boven vijandelijk terrein, de bemanning springt eruit en  zit vervolgens  vast achter  de vijandelijke  linies.  We  proberen een manier te vinden om er zo veel mogelijk  terug te helpen naar Engeland. Ik  moet veilige adressen  in de omgeving zoeken, waar  ze  verborgen kunnen worden totdat ze kunnen  worden weggehaald.’

			Ze glimlachte naar haar tante, die plotseling leek te beseffen wat  er van  haar gevraagd  zou worden.

			‘Je  kunt het klooster niet  gebruiken,’ zei moeder Marie-Pierre zachtjes.  ‘Te veel mensen lijden eronder  als er  iets  misgaat.  Na wat er met zuster  Eloise  is gebeurd,  kan ik niet nog meer van mijn  zusters riskeren.’

			‘Ik  snap  dat dat een  gevaar is,’  zei Adelaide, ‘maar als we het  plan kunnen implementeren dat ik heb  uitgewerkt, hoeft  geen van  de andere zusters ervan af te  weten.’

			‘Nee, Adelaide,  het  spijt  me. Ik  wil het niet eens  horen.’ Moeder Marie-Pierre  was ferm. Ze  vertelde haar nichtje  over de dreigementen  die kolonel Hoch had  geuit. ‘En hij zal ze waarmaken, weet  je. Hij is een  kwaadaardige  man, die  geniet van wat  hij  doet.’ Ze boog zich weer naar voren en pakte Adelaides hand. ‘Als het alleen om mij ging, zou het  geen  probleem zijn, maar ik ben verantwoordelijk voor  de veiligheid  van iedereen  in deze gemeenschap.’

			‘Dat begrijp ik, tante  Sarah. Het  is een  zware  verantwoordelijkheid. Ik zal elders iets gaan zoeken.  Maar Londen dacht dat een  klooster wel de laatste plek  zou zijn die de Duitsers zouden verdenken van verzetswerk.’

			‘Nou,  dat hadden ze mis. Sinds ze Simone hier hebben gevonden, behandelen ze ons met  grote  argwaan, en  vooral mij. Kolonel Hoch organiseert spontane controles. Doorzoekt de boel zonder waarschuwing.  We hadden geluk dat hij dat niet deed toen Terry Ham  hier was. Er zijn sindsdien drie  invallen geweest. Het spijt me,  lieverd,  maar ik denk echt  niet dat ik  je  kan helpen.’

			‘Terry had het over de kloosterkelders.’ Adelaide was nog niet helemaal bereid  het op te geven.  ‘Hij zei dat er een  ingang van  buitenaf  was, een metalen  rooster.’

			‘Ja, we zagen dat  rooster van binnenuit, en zuster Marie-Marc heeft het later  aan de  buitenkant ook  gevonden.’

			‘Zuster Marie-Marc?’

			‘Zij was  degene die Terry Ham in de schuur vond. Toen hij  weg was, is  ze op zoek gegaan naar  dat rooster.’

			‘Waarom?’ vroeg Adelaide. ‘En waar  was het?’

			‘Ik  denk dat ze ongeveer hetzelfde idee  had als  jij,’ antwoordde  moeder Marie-Pierre. ‘Dat ze dacht dat we mensen  voor de Duitsers  konden verstoppen in onze kelders, maar ik vrees dat dat uitgesloten is... En dat heb  ik ook tegen haar  gezegd.’ Ze keek Adelaide  ernstig aan. ‘Elke keer dat  de Duitsers  kwamen,  werden de  kelders grondig doorzocht. Als iemand  zich  daar verstopte, zou hij of zij gevonden worden.’

			‘En  als  we  dat  deel van  de kelder nu dichtmaken?’ opperde Adelaide.  ‘De kamer met dat rooster?’

			‘Dichtmaken?’  Moeder Marie-Pierre lachte kort. ‘Adelaide, hoe moeten we dat in vredesnaam doen zonder dat iemand het  merkt? Het hele klooster zou het weten, en de Duitsers kort daarna.  Het zou  meteen worden ontdekt.’

			Toen ze  besefte dat ze zich voorlopig  gewonnen  moest geven,  veranderde Adelaide van tactiek. ‘Vertel eens  over die vader  Bernard,’ zei ze. ‘Hoe past hij in  het plaatje?’

			‘Hij is de priester van de Kerk van  het Heilige  Kruis in Amiens,’ antwoordde Sarah. ‘Ik ontmoette hem heel toevallig  toen ik met de kinderen naar ons moederhuis in Parijs ging.’ Ze  legde uit hoe  vader  Bernard destijds had geholpen. ‘Hij was de enige die ik kon bedenken om te benaderen  toen we  probeerden  Terry  Ham  weg te krijgen.’ Ze zweeg even. ‘Er is  nog iemand die mogelijk bereid is jullie te helpen bij  jullie onderneming. Madame Juliette, die het café  op het plein heeft. Tenminste, dat  deed ze... in de vorige oorlog. Haar dochter heeft het overgenomen, geloof ik. Maar  goed, toen  ik Margot  redde,  een van de Joodse kinderen,  verstopte zij  ons een tijdje. Ik  weet niet of ze betrokken  is  bij je verzetsgroep, maar wel dat ze een goed mens is dat  bereid was haar leven te wagen om  een klein meisje te redden. Misschien wil zij ook wel  –’

			Ze werden gestoord door  een klop op de deur. Ze keken elkaar  even geschrokken aan voordat moeder Marie-Pierre opstond en achter haar bureau ging zitten.  Adelaide ging voor haar staan, en toen rinkelde  de moeder-overste met haar belletje.

			De deur  ging open  en zuster Marie-Paul kwam binnen.  Ze negeerde Adelaide totaal en sprak tegen  haar superieur. ‘Kolonel Hochs  auto  staat  voor de  deur,  moeder. Ik dacht dat  u dat  moest  weten.’

			Moeder Marie-Pierre stond op.  ‘Dank je, zuster,  ik  kom er  meteen aan.’  Ze wendde zich tot Adelaide en  zei met vermoeide  stem: ‘Het  is tijd dat u gaat, mademoiselle. Zoals ik al zei, ik vrees dat er momenteel geen banen zijn in het klooster. Als  dat verandert, zal  ik contact met u  opnemen.’

			Adelaide sloeg haar  ogen neer. ‘Dank u, moeder,’  mompelde ze. Ze liep achter de twee nonnen aan het  kantoortje  uit en de hal in.

			Kolonel Hoch stond er  al, binnengelaten door een overduidelijk  bange zuster Celestine.  ‘Ach, moeder-overste,’ begon hij,  en toen zag  hij Adelaide.  ‘Wie is  dit?’

			De moeder-overste haalde haar schouders op. ‘Een meisje uit het  dorp, op  zoek naar  werk.’

			‘Jij daar, meisje.’ Hoch bekeek Adelaide van top tot teen,  alsof ze een  paard was dat hij overwoog te  kopen. ‘Hoe heet  je?’

			‘Adèle  Durant, meneer.’

			‘Wat doe je hier?  Papieren!’ Hij stak zijn  hand uit,  en Adelaide  haalde haar papieren uit haar jaszak  en  overhandigde ze. Hij keek er vluchtig naar. ‘Wat doe je hier?’

			‘Ik  kwam de moeder-overste om werk vragen,’ antwoordde  Adelaide.  Ze  hield haar  ogen neergeslagen  en daagde  hem  op  geen  enkele manier uit. Ze wist dat dit het einde van  haar missie kon  zijn nog  voordat die  goed  en wel was begonnen.

			‘Ik  heb  misschien  wel een baantje voor je  bij de Kommandatur,’ zei hij,  en  hij keek goedkeurend naar  haar figuur, dat  niet  helemaal werd verhuld door haar oude grijze regenjas.

			‘Het spijt me, kolonel,’ zei moeder Marie-Pierre voordat Adelaide tijd had om iets te zeggen, ‘maar ik heb  mademoiselle Durant net een baantje  gegeven in onze  keukens.’ Ze legde zuster Marie-Paul, die  haar  had  horen zeggen  dat ze het  meisje  geen werk  kon  geven, met een frons het zwijgen  op  en ging door. ‘Er is daar te veel werk voor zuster  Elisabeth alleen, en zuster Marie-Marc wordt  te oud om veel hulp te  bieden.’ Ze  glimlachte naar Adelaide. ‘Een paar uur  per dag een paar extra handen zal zeer welkom zijn. Meld je maandagochtend om halfacht bij  zuster Elisabeth,  Adèle, dan vertelt zij je wat je moet doen.  Ga  nu maar.’

			Adelaide maakte opgelucht een buiginkje en sprak ingetogen. ‘Ja, moeder.  Dank u, moeder.’
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			Toen Alain Fernand ontdekte waar  de familie Auclon zich verstopte, was hij uitgelaten. Er  was een grote  zoektocht  naar  hen gehouden toen de andere Joden  uit het dorp werden opgepakt,  maar  ze waren nooit gevonden. Uiteindelijk was  aangenomen dat ze op de een of andere manier  het gebied hadden weten te  verlaten.

			Fernand  vond hen per ongeluk.  Op  een avond sprokkelde hij brandhout in een bosje achter het  dorp toen hij dacht stemmen  te horen. Altijd  alert  op iets ongewoons zette hij  zijn zak met takken neer en liep geruisloos tussen de  bomen  door, speurend  naar waar het geluid vandaan kwam. Voordat hij iemand zag,  waren  de stemmen al weggestorven, maar  hij had  het huisje gevonden. Het  was verlaten en vervallen  en de deuren zaten  op slot. Toen  hij zijn neus tegen de vuile ruiten drukte, zag Fernand geen teken van  leven. Teleurgesteld  pakte  hij  zijn brandhout en ging naar huis, maar zijn nieuwsgierigheid was niet bevredigd.

			Een paar dagen later had hij weer  stemmen gehoord  en was hij dichterbij geslopen om  te spioneren. Hij vond een  vrijend  stelletje op de  grond, een  meisje  met  haar rok opgesjord rond haar heupen en een man bijna boven op haar. Fernand keek een  poosje naar hen voordat ze hem  opmerkten. Het wond hem op; hij zou  ook  wel zo’n meisje willen. Plotseling besefte het stel dat hij  daar stond  en  maakten ze zich van elkaar los.  Het  meisje  begon te huilen en de man leek op  ontploffen te staan, maar na een korte woordenwisseling  waren ze weggegaan en  was Fernand alleen  achtergebleven in de schemering, zich  afvragend of  zij de mensen waren die hij  eerder had gehoord.

			De derde keer dat  hij  stemmen hoorde, was het  raak. Hij  sloop stilletjes tussen de bomen  door  en  daar  waren ze: een man en  een vrouw met twee  kleine  jongens. Ze waren heel mager  en bleek, hun kleren bijna lompen, maar ze zaten op  een oud bankje met hun gezicht opgeheven  in  de laatste zonnestralen.  De twee kleine jongens speelden met wat takken op het zand  aan hun  voeten.  Nog terwijl  hij  toekeek,  riepen de  ouders de kinderen  en liepen ze  naar de  achterkant van  het huisje. Fernand  wachtte een  paar minuten, sloop geruisloos zijn schuilplaats uit en rende naar  het huisje. Er klonken  nu geen  stemmen  meer; de spookachtige  stilte  van  de schemering omhulde het huis. Hij sloop naar een raam, tuurde naar  binnen  en zag  een sombere  keuken.  Die leek verlaten.  Hij zag alleen een  grote oude  keukentafel, een  fornuis en  een stenen gootsteen. Hij liep geluidloos de hoek om en keek door het  volgende raam naar binnen. Hier was een  slaapkamer,  maar nog steeds geen  spoor van het gezin. Aan de achterkant van  het huis was een  schuurtje aangebouwd.

			Daar  moeten ze zijn, dacht hij, maar toen hij  tegen de deur duwde, ging  die gemakkelijk  open en lagen er  alleen wat houtblokken tegen de  wand en een paar zakken in de hoek. Een  oude canvastas hing  aan een haak aan  de  deur. Gretig bekeek hij de houtblokken. Brandstof was  schaars, en hij zou  ze  voor  een leuk bedrag kunnen verkopen. Hij liet  ze nog even liggen en keerde  terug naar  het huisje,  liep er nog  een  keer omheen, probeerde elke  deur en tuurde door alle ramen naar binnen, maar zonder geluk. De familie leek te zijn verdwenen.

			Fernand  wist heel goed  wie ze waren. Hij had Joseph Auclon  en  zijn vrouw Janine meteen herkend. Joden. Ze moesten op de  een of andere manier zijn ontkomen bij  de arrestatie van de  andere Joden,  afgelopen zomer. Nou, deze  keer  zouden ze niet ontsnappen.

			Fernand haatte Joden. Iedereen  wist dat ze zich  altijd verenigden  tegen de echte Fransen. Fernand was zelf  een keer uit Josephs  kapperszaak aan het dorpsplein gezet omdat  hij had geklaagd  dat Joseph hem belazerde. Iedereen  wist dat Joden hun niet-Joodse klanten meer lieten betalen, en toen Fernand  Joseph daarvan  had beschuldigd, had de  kapper  hem  weggestuurd en gezegd dat  hij nooit meer terug hoefde te komen. Fernand  had de winkel  kwaad verlaten, maar hij had het laatst gelachen.  Hij had helemaal niet betaald! Dat zou die  graaierige  Jood leren.

			Hij ging terug naar de  schuur, vulde een zak  met wat houtblokken en nam  zijn buit mee naar huis. Hij zou er later nog meer ophalen, beloofde  hij zichzelf, en dan zou  hij ook  een breekijzer meenemen om te kijken wat hij in het  huisje zelf kon vinden.

			De volgende avond was  hij terug. Toen hij  niets  hoorde, sloop hij  naar  het  huisje en tuurde weer  door de ramen. Het  zag er allemaal nog net  zo uit  als de  avond  ervoor.  De voordeur  zat  nog steeds  op slot,  en hij kon hem niet openbreken  zonder behoorlijk  wat lawaai te maken. Als de Joden  zich binnen verstopten, wilde hij  hen niet alarmeren, dus ging hij naar  de achterdeur. Die was afgesloten met een dikke houten balk en een stevig hangslot. Fernand wilde net proberen het hangslot open te breken toen hem iets  opviel. Hij  legde zijn breekijzer op de grond en  streek met zijn handen over de houten balk  en  erachter langs. Een sluwe glans verscheen in zijn ogen,  en hij glimlachte. De  balk was een los onderdeel,  helemaal niet aan de  deur bevestigd,  maar alleen  aan de deurposten. Van een afstandje zag  het eruit alsof de balk en  het hangslot de deur stevig afsloten, maar  van dichtbij  zag hij dat de  deur kon  worden  geopend met de balk  er nog voor. Hij tilde de grendel op  en duwde. De deur bewoog niet.  Hij moest van binnenuit zijn afgesloten. Fernand liep  terug naar het  raam  om naar binnen te kijken, maar de hoek was verkeerd en hij  kon  niets zien.

			Maar de Joden  moeten ergens binnen zijn, dacht  hij opgewonden. Ik hoef  alleen  maar te  wachten tot ze zich weer laten zien.

			Hij liep terug  naar de  dekking van  de bomen,  vond een dikke eik aan de rand van de open plek en klom erin.  Vanaf dit  uitkijkpunt keek hij recht naar de  achterdeur, en hij maakte het zichzelf gemakkelijk om de wacht  te houden. Hij wachtte tot  het  volledig donker was voordat hij het  opgaf.

			Misschien durven ze niet  elke avond  naar buiten te  komen,  dacht  hij. Ik  zal gewoon moeten blijven terugkomen totdat ze dat wel  doen. Ik  moet zeker  weten dat ze hier echt zijn  voordat ik naar Thielen stap,  of beter nog naar Hoch. Ja, kolonel Hoch was degene die op Joden joeg. Fernands ogen glinsterden bij de gedachte aan de beloning  die een hele familie van Joden zou  kunnen  opleveren.

			Vier  avonden  later had  hij geluk. Vanuit zijn boom hoorde Fernand  een zacht gekraak  en toen zag  hij dat de achterdeur  van binnenuit werd geopend. Joseph  Auclons hoofd verscheen. Nadat hij had besloten dat het veilig was,  kwam  hij naar  buiten, gevolgd door zijn vrouw en de twee jongens. Joseph liep naar  de schuur  en keerde even later terug met een zware  zak.  Hij liep meteen weer het  huisje in en  bleef heel even weg. Toen stapte hij met lege zak naar buiten en hing  hem in  de schuur terug.

			Fernand was dolblij. Niet  alleen zat het gezin in dit huis verstopt, ze kregen eten van iemand. Hij herinnerde  zich dat hij  de lege  zak in de  schuur had gezien toen  hij er  de  eerste  keer binnen had gekeken,  maar het belang ervan  was  hem ontgaan. Hij  bleef  in de boom zitten gedurende de ongeveer twintig minuten die het gezin zichzelf in de frisse  lucht toestond, maar zodra ze weer naar binnen  gingen  en hij de grendel aan de binnenkant  van de deur hoorde schrapen, klom hij eruit en haastte  zich terug naar het dorp.

			Hij verliet net het  bos toen  hij een plaatselijke boer tegenkwam,  Étienne Charbonnier, die over  zijn akkers wandelde met zijn  hond.

			‘Avond, Charbonnier.’  Fernand  probeerde nonchalant  te klinken en liep door.

			‘Hé, Fernand, wat doe je op mijn  land?’ vroeg Charbonnier met een argwanende  blik op de zak die Fernand bij zich had. De hond hoorde de toon van  zijn baasje,  legde zijn oren plat tegen  zijn  kop en begon  te grommen.

			Toen  hij die grom hoorde,  bleef  Fernand staan en  keek nerveus om. Hij had nooit van honden gehouden.  ‘Hou  dat  beest onder controle, Charbonnier,’ grauwde hij.

			‘Wat doe je op  mijn land?’ herhaalde  Charbonnier, en  hij maakte geen aanstalten om zijn hond  tot de orde te roepen.

			‘Gewoon,  lopen,’  antwoordde Fernand, en hij keek naar  de hond die dreigend zijn  tanden ontblootte. ‘Brandhout  zoeken.’ Hij  gebaarde  met de  lege  zak over zijn arm.

			‘Al het brandhout  op  mijn land is  van mij,’  grauwde  Charbonnier.  ‘Rot op.  Je hebt geen recht om hier  te zijn.’

			‘Ik ga al, ik  ga al,’  mompelde Fernand, en  hij  keerde de boer en  zijn hond de  rug  toe en haastte zich over het pad terug  naar dorp.

			Tegen de tijd  dat  Fernand het  Duitse hoofdkwartier bereikte, had hij besloten dat  zijn  informatie beslist  te belangrijk was voor majoor Thielen  en vroeg hij naar kolonel Hoch.  Hij moest wachten, maar uiteindelijk werd hij het kantoor van de kolonel in geroepen.

			Hoch werkte achter zijn bureau toen  hij  hoorde  dat Fernand hem wilde spreken, en hij was verbaasd. Meestal  was  Thielen degene die zulke types  afhandelde. Hij vroeg zich af welke  informatie Fernand hem kwam  brengen. Hij verachtte die vent, een huichelachtige  wezel,  maar wel  nuttig. Hij had  ogen en oren waar Hochs mannen  nooit konden komen  en de informatie die hij tot dusverre had  binnengebracht was betrouwbaar gebleken, al was het  dan niet bijster belangrijk geweest. Nu had hij gezegd dat hij de kolonel  wilde spreken, en dat  hij hem iets heel belangrijks te vertellen had.

			Hoch  liet hem bijna een uur in  zijn sop gaarkoken; hij was  niet van  plan  die  kleine collaborateur het idee te  geven dat hij gewoon de tijd van  de kolonel  kon opeisen, maar  hij was toch geïntrigeerd.

			Toen er aan de  deur werd geklopt, pakte  Hoch een vel papier  van zijn bureau  voordat hij  brulde: ‘Binnen.’  De deur ging  open  en  Fernand kwam binnen.  Hoch bleef het papier lezen  zonder op te  kijken, en Fernand moest voor  het bureau  blijven staan met  zijn pet in zijn  hand, wachtend  tot de  kolonel aandacht aan hem zou besteden. Toen  Hoch  uiteindelijk  opkeek, liet hij  zijn blik afkerig over de man  die voor hem  stond gaan.

			Fernand was klein, met  een smal gezicht, waterige blauwe ogen die dicht  bij  elkaar stonden, een  scherp gepunte  neus en dun,  pluizig haar dat hij over  zijn kalende kruin  kamde. Hij schuifelde opgelaten met zijn voeten en  durfde de kolonel niet helemaal aan te kijken.

			‘Nou?’

			‘Ik  denk dat ik nog een paar Joden heb gevonden,’ zei Fernand. ‘De Auclons.  Ze zijn  aan het  net  ontglipt bij de arrestaties  van afgelopen jaar.’

			‘Aha, en  waar zijn die Joden?’  Hoch  sprak  zonder overduidelijke belangstelling,  maar hij herinnerde zich dat  de Auclons nooit waren gevonden en  zijn blik verscherpte.

			‘Ik  heb hun schuilplaats gevonden,’ zei Fernand. ‘Ik heb ze een poosje gadegeslagen.’

			‘O ja?  En  waarom heb je dit niet meteen gemeld?’

			‘Ik wilde het eerst zeker weten,  kolonel. Wilde niet dat u er  voor  niets  heen  zou  gaan.’

			‘Op  die manier. En nu weet je het  zeker?’

			‘Ja,  meneer. Heel zeker.’

			‘Dan  vraag ik je nog  een keer, waar  zijn  die  Joden? Hoeveel zijn  het er?’

			‘Vier,  meneer. De ouders en twee  kinderen. Een  tweeling.’

			Hoch glimlachte. ‘Het hele  gezin, dus.’

			‘Ja, meneer.’

			‘Waar?’

			‘Er  staat  een  vervallen huisje in het bos achter Étienne Charbonniers  boerderij. Vroeger woonde  daar een  knecht, maar hij kwam  niet terug van de vorige oorlog.’

			‘Laat zien!’ Hoch stapte naar  een grote kaart van het district  die  aan  de muur hing. ‘Wijs aan waar dat huisje  staat.’

			Fernand keek even  naar de kaart voordat  hij een vuile vinger op het bos achter  Charbonniers  boerderij legde. ‘Hier ongeveer, meneer,’ zei hij. ‘Er is een open plek,  en daar staat het huisje. De bomen zijn er in  de  loop der  jaren hoog opgegroeid. Je  ziet het huisje pas als je  op de open plek  bent.’

			‘En dat gezin...’

			‘De Auclons,  meneer.’

			‘De  Auclons... wonen in dat  huisje?’

			‘Ja, meneer. Nou, niet  in het  huisje zelf. Ik  denk dat er een kelder  moet zijn.’

			‘En je hebt  ze gezien?’

			‘Ik  heb ze het huisje in en uit zien  gaan.’

			‘Waarom zijn  ze dan nog niet  eerder gevonden?’

			‘Er moet een schuilplaats  binnen  zijn, meneer.’

			‘En jij  denkt  dat  het een kelder is?’

			‘Ja, meneer.’ Fernand haakte nerveus een vinger achter zijn vuile kraag. ‘Soms komen ze ’s avonds naar  buiten,  voor een  beetje frisse  lucht, zeg maar.’

			‘En  hoe hebben ze zolang overleefd, met  vier personen  in die kelder?’ vroeg Hoch zich hardop af.

			‘Weet ik niet, meneer. Iemand moet ze eten en zo hebben gebracht.’

			‘Wie?’ vroeg Hoch.

			‘Dat weet  ik niet,  meneer. Maar ik zag Joseph Auclon een zak uit de schuur halen. Daar  moet eten in  hebben gezeten. Ik  weet niet  wie het  daar had neergelegd,  meneer.’

			‘Dan kun je dat maar beter gaan uitzoeken,’ snauwde  de  kolonel. ‘Ik wil weten wie ze geholpen heeft. Die  pakken we ook op. Begrepen?’

			‘Ja, meneer.’  Fernand  knikte  heftig.

			‘Intussen,’  zei Hoch peinzend, ‘pakken we morgen  alvast die Joden op. Zodra het licht  wordt.’ Hij keek met priemende blikken naar  de kleine man  die  voor  hem stond. ‘Kom bij  me terug  zodra je  weet  wie  het is.’ Toen  Fernand  aarzelde, grauwde de kolonel: ‘Nou, wegwezen dan.’

			‘Ja,  meneer.’  Hij  vertrok.

			Hoch  riep luitenant Weber naar zich toe. ‘De vermiste  Jood Auclon en zijn gezin zijn gezien.  We pakken ze morgen op.’  Hij wees  op de kaart.  ‘Ik heb informatie  dat  ze hier zitten, in dit bos.’ Hij vertelde over het vervallen huisje. ‘Verzamel een  groep om  daar  voor  zonsopkomst  heen te  gaan. Omsingel dat  huis en trap de deur in. Ze verstoppen zich mogelijk in de kelder. Haal ze  allemaal hierheen.’

			Weber salueerde. ‘Ik neem aan dat u ze levend wilt  hebben, meneer?’

			‘Uiteraard,’ snauwde de kolonel. ‘Ik moet uitzoeken wie hen heeft geholpen. Die ouders zullen snel genoeg praten als we hun kinderen hebben.’

			Fernand verliet snel het kantoor en ging het  plein op. Eenmaal  buiten  haalde  hij  diep  adem en bleef even staan om  zijn hart te laten bedaren,  en toen liep hij met een tevreden glimlach door  het  dorp. Hij had wel een aardig idee wie de Auclons  voedsel had gegeven en  wist zeker  dat het niet lang zou duren om zijn vermoedens te bevestigen.

			Nog beter,  dacht hij. De  prijs voor  een heel  Joods  gezin zou de  moeite waard  moeten zijn,  en nog iets extra  voor  de idioten  die hen hadden geholpen.

			Hij ging naar huis  en stopte een zaklantaarn en zijn zakmes in zijn zak. Hij wilde erbij zijn als de Duitsers de Auclons oppakten. Hij wilde  de angst op  hun gezichten zien.  Hij  wilde dat  Joseph Auclon wist  wie hem had gevonden.  Die kapper  moest  weten dat hij niet ongestraft fatsoenlijke, echte  Fransen kon besodemieteren.

			Het was al na middernacht toen Fernand zijn  huis uit sloop en weer naar het  bos ging.  Het dorp lag er tijdens  de avondklok stil bij toen hij tussen  de huizen door liep  en het pad  door de velden nam. Het bos was pikkedonker, en een paar  keer  moest hij  het risico nemen om een dun  straaltje licht van zijn afgeschermde zaklantaarn te gebruiken. Hij wist zeker dat niemand dat hier buiten zou zien, maar  toch deed hij  het  ding  steeds  maar heel  even aan, net lang genoeg om te zien hoe het pad liep. Eén  keer dacht  hij dat hij  iets hoorde. Een voetstap? Het knappen  van  een takje? Hij  dook snel de  schaduwen in. Daar wachtte hij een paar  minuten, ineengedoken  in de struiken, maar er kwam  niemand langs en hij hoorde verder niets. Het moest  een dier  zijn  geweest,  dacht hij, en hij stond op en liep geruisloos  door naar het huisje.

			Toen Fernand tussen de bomen vandaan stapte, gaven de sterren net genoeg  licht om  de omtrekken van het gebouwtje op de open plek te zien, het dak  en de afgebrokkelde schoorsteen die donker  afstaken tegen de nachthemel.  Hij liep naar  de vergrendelde deur  en tilde de klink op om  te kijken of hij nog van binnenuit afgesloten  was. Tot Fernands  verbazing ging de deur  krakend open, met de  balk en  het  hangslot  er  nog voor.

			Hij  deed  zijn zaklantaarn  aan, dook onder de  balk door en stapte  de  keuken  in. Daar bleef  hij even luisterend staan. Het was doodstil. De dunne  lichtstraal  van  zijn zaklantaarn onthulde  niets anders  dan de tafel en het fornuis die  hij door het raam  al had gezien, een  diepe stenen gootsteen en  een oude kachel. Er  hingen spinnenwebben  aan het  plafond boven de deur die van de  keuken naar de rest van het huis  leidde.  Er  was geen mens te zien. Nergens was een  plek waar iemand  zich kon verstoppen. Verbaasd liep Fernand  naar  de andere deur en stapte  erdoor.

			Spinnenwebben plakten in zijn gezicht  en  hij  veegde ze boos uit zijn ogen,  maar terwijl hij dat  deed  besefte hij dat deze  deur al tijden niet meer kon zijn  gebruikt,  anders zouden die spinnenwebben er niet hebben  gehangen. Toch liep hij door naar  het andere  deel van  het huis.

			Er  was een klein gangetje waar  een vochtige lucht hing en nog een  deur,  ook met dikke grijze spinnenwebben ervoor. Fernand  zwaaide er  met zijn zaklantaarn  doorheen om het pad vrij te maken en deed  hem open. Erachter  lag de  enige  slaapkamer van het huisje, en  ook  die zag er precies  zo uit als hij via het  raam  al had  gezien, met een  oud ijzeren ledikant, één stoel, een inbouwkast in  de hoek  en  een haardje vol met oud roet. Fernand rukte de kastdeur open.  Leeg. Niemand. Geen teken dat hier  ooit iemand was geweest.

			Er gleed  een  koude  vinger van angst langs  zijn ruggengraat.  Hij had  Hoch verteld dat  de Auclons hier zaten, maar nu waren ze er niet.  Erger  nog, niets  wees  erop dat ze hier  ooit waren geweest. Hij scheen met zijn zaklantaarn  in  de  haard en omhoog  door de  schoorsteen, maar meer  uit wanhoop dan  in  de  verwachting iets te vinden.  Kolonel  Hoch zou hier morgenochtend  voor niets  een arrestatieteam naartoe sturen. Hij zou woedend zijn omdat hij  voor gek zou  staan, en  Fernand huiverde  bij de gedachte aan zijn  toorn.

			Hij scheen met  de  zaklantaarn over de  vloer. Stenen  tegels zonder kleden. Haast radeloos keerde  Fernand terug naar de keuken. Weer  onthulde zijn  zaklantaarn  niets, want  er was  nergens een schuilplaats. De  vloer  was  ook hier betegeld. Hij  scheen met  de  zaklantaarn  onder de gootsteen:  alleen een toevoerpomp en  een afvoerbuis naar buiten. Hij kroop  onder de tafel en streek met zijn handen  over de stenen  in de  hoop een  luik of zoiets te  vinden. Niets.

			Op zijn  hurken zittend dacht hij koortsachtig na. Hij had dat gezin nog maar een paar uur geleden dit huis in  zien gaan. Hij  had gehoord dat de deur  van binnenuit  was vergrendeld,  maar nu  was er  niemand.

			Die verrekte, smerige Joden! De  gedachten  raasden door zijn  hoofd. Waar  waren ze gebleven? Hij deed  zijn zaklantaarn  weer aan,  trok  de afplaktape van de  voorkant en scheen met  de hele  lichtbundel nog een  keer door de keuken.

			En toen zag hij  het:  een schoenafdruk. Op tafel. Iemand had op tafel gestaan en een  afdruk in het stof achtergelaten. Fernand richtte zijn zaklantaarn op het plafond.  De zwarte dakbalken  liepen over de  hele breedte  van de keuken, en tussen twee  balken  midden  boven de  grote oude tafel  zat...  Fernand  wist niet goed wat  hij zag.  Hij klom op de tafel, scheen met de zaklantaarn  recht omhoog en tuurde naar het plafond. Daar  vond  hij  wat hij  zocht. Onopvallend weggewerkt  tussen de balken zat een luik. Fernand  stak zijn arm omhoog. Hij kon het plafond  aanraken,  maar  was niet lang genoeg om het luik  omhoog  te  duwen. Hij  sprong  van de tafel en haalde de oude stoel uit de slaapkamer.  Die zette hij op tafel, en toen klom hij er  voorzichtig op  en duwde het luik  omhoog. Het was  voorzien van  scharnieren en klapte open.  Fernand stak zijn  hoofd erdoor en  staarde stomverbaasd naar binnen.  Er was een zolder onder het dak,  over de hele lengte van het huis, met een  plankenvloer. Hoewel er geen meubels stonden,  lagen  er dekens en kussens tegen de schoorsteen. Een beker  en  een paar borden lagen  opgestapeld in een tinnen  schaal.  Op een  schoteltje stond  een kaarsstompje  en  een  krat was op z’n kop  gezet om dienst te doen als tafel. In een hoek stond een gegalvaniseerde  emmer. Iemand had hier gewoond, en te oordelen naar  de  geur die van die emmer kwam was  die  persoon hier heel recent nog geweest.

			Fernand werd overspoeld door opluchting. De Auclons waren hier  niet, maar ze  waren hier wel  degelijk geweest.

			Als Hochs mannen morgenochtend kwamen, zouden ze het gezin niet vinden, maar  wel  hun schuilplaats, en dan was het alleen maar een kwestie  van  tijd voordat ze hen opspoorden. Hoch zou kwaad zijn omdat ze hem  weer  waren ontglipt,  maar als  Fernand snel werkte, kon hij hen  waarschijnlijk wel weer vinden voordat  de  Duitsers dat deden, en  dan kon hij hen  aangeven  zoals gepland. Maar hij wilde liever niet  dat het  arrestatieteam hem in het huisje  aantrof als ze aankwamen. Het  was tijd om te gaan. Hij liet het  luik  open  en de  stoel  op tafel staan, zodat de  soldaten  zouden vinden wat hij had gevonden, en toen trok hij de deur achter zich dicht en liep snel het  bos in.
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			Toen Adelaide  zich op haar  eerste ochtend  om precies halfacht meldde  bij de deur van de kloosterkeuken, verwachtte zuster Elisabeth  haar. Ze was een grote zuster,  met een rood gezicht en  de  mouwen van haar habijt heel hoog opgestroopt.

			‘Nou, Adèle,’ begroette  ze haar ferm. ‘De moeder zegt dat jij zuster Marie-Marc  komt ontlasten  van  het zwaardere werk.’  Ze bekeek  Adelaide even en  snoof, alsof  ze er niet  veel  van  verwachtte.

			‘Ik  ben sterker  dan ik eruitzie, zuster,’ protesteerde Adelaide. ‘Zeg maar  wat u  wilt dat ik doe.’

			‘Nou, als eerste  kun je met die vaat beginnen.’  Zuster  Elisabeth gebaarde naar  een  stapel borden op een rolkar die door  een  oudere zuster de bijkeuken  in werd gereden.

			‘Zuster Marie-Marc, dit is Adèle,’ verklaarde zuster Elisabeth met het soort  stem dat men meestal voorbehoudt aan hardhorende of domme mensen. ‘Ze komt helpen met het werk  hier in de keuken.  Als jullie klaar zijn  met  de  afwas, kan ze  aardappelen  en  uien uit  de kelder ophalen en kunnen jullie  aan het middageten  beginnen.’

			‘Ja,  zuster,’ antwoordde  zuster Marie-Marc mild. Ze glimlachte  naar Adelaide  met ogen die fonkelden tussen de rimpels  in haar gezicht en stapelde de borden in de diepe stenen gootsteen. ‘Hallo, Adèle. We zijn  heel blij dat je ons  komt helpen.’ Ze wees naar het enorme zwarte  fornuis dat één wand van de  keuken besloeg.  ‘Er  staat een pan heet  water op het  fornuis. Zou  jij die hierheen willen  brengen?  Als jij afwast, droog ik af.’

			Adelaide haalde de zware pan en goot heet water in de gootsteen, terwijl zuster  Marie-Marc de keukenkraan opendraaide om er koud water  bij te doen.

			Toen de afwas klaar was, knikte  zuster Marie-Marc  naar een deur  achter hen. ‘De kelder is daar. Er zou  een zak aardappelen moeten  staan, en wat uien.’

			Adelaide had  zich de vorige  avond enige  tijd  afgevraagd  hoe  ze de  kelder  in zou kunnen komen om de mogelijkheden  als schuilplaats  te  beoordelen.  Hoewel de moeder-overste geen toestemming had  gegeven  om  het klooster of de kelder ervan  als onderduikadres te gebruiken, had Adelaide het idee nog niet  opgegeven. Als ze een deel van  de  kelder kon gebruiken zonder  de  nonnen in  gevaar te brengen,  zou ze  ofwel teruggaan naar  Sarah  om  het  haar nog een  keer voor te leggen,  of  – en  dat was een optie  die ze  liever niet koos,  maar die  wel waarschijnlijker was  – die plek gebruiken zonder dat haar tante  ervan  afwist.

			Dit  was haar kans  om er snel een blik te  werpen. Ze opende de deur en keek  in de duisternis  beneden.

			‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde zuster  Marie-Marc, terwijl  ze haar een pan aangaf voor  de aardappelen. ‘Die  treden zijn steil.’

			‘Ik  zal oppassen,’  beloofde Adelaide, en  met een hand stevig om  de leuning daalde ze  de  stenen  treden  naar de kelder af.  Bij het licht dat omlaag  filterde door de geopende deur zag ze rekken met groenten staan. Op een schraagtafel lagen  nette rijen appels, en daarboven waren  een paar planken met potten jam  en honing, allemaal  voorzien van een etiket.  Een paar  ronde kazen gewikkeld  in katoenen doeken lagen op  een marmeren  plaat, en er waren stenen botervloten net zoals  die in Marie  Launays voorraadkast. Onder  de appeltafel  stonden  uitpuilende  zakken, en toen ze erin keek  vond Adelaide wortels, rapen  en aardappelen. Strengen uien hingen aan haken aan het plafond en  op  de vloer stonden nog meer grote  stenen potten met meel en rijst. Terwijl haar  ogen aan het  weinige licht wenden, zag ze  dat er verderop nog  meer kelderruimten waren, met onderlinge doorgangen. Ze keek in de eerste en zag een berg  kolen, maar daarachter  was geen  licht  meer.

			Ik zal hier  een  keer  naartoe moeten met  een lamp  of een kaars, dacht ze terwijl  ze  de duisternis in tuurde. Ik moet het hier eens goed bekijken.

			Bang dat er  iets  van gezegd  zou worden als ze te lang deed over  het ophalen van  de groenten, vulde  ze de pan met aardappelen  uit een geopende zak, pakte een  streng uien van  een van de haken en haastte zich weer naar boven. Ze was vastbesloten  later een manier te bedenken  om de kelders verder te verkennen.

			Toen ze de  keuken weer in  kwam,  was zuster  Elisabeth nergens te  zien,  maar zuster Marie-Marc stond bij  het fornuis  en roerde  met een  enorme ijzeren lepel  in een  ketel.

			‘Heb je ze  gevonden? Mooi.  Ik begin daar  wel mee.’ Ze  nam  de groenten van Adelaide over en legde ze op  tafel. ‘Zuster Elisabeth  is weggeroepen, maar  ze zegt dat  je  ook wat kolen uit  de kelder  moet halen, om  die te vullen.’ Ze wees naar drie  grote  ijzeren  emmers  in  een  alkoof  bij het fornuis.  ‘Dat is  écht een klusje  voor een jongere  rug.’

			‘Ja, zuster,’ antwoordde Adelaide,  en ze  pakte  een van  de grote emmers.

			‘Ik betwijfel of zelfs een jonge meid als jij zo’n ding  kan  dragen als hij vol is,’ zei zuster Marie-Marc.  ‘Meestal halen we kolen  hierheen met  een kleinere emmer die  in  de kelder  staat en vullen  dan die grote hier. Kom  maar, ik zal het je laten zien.’ De oude non  roerde nog een keer  stevig door de stoofpot, liet  hem staan en ging  voorop naar de kelder. ‘Er is hier geen elektrisch licht,’ zei  ze  monter, terwijl ze een olielamp pakte  die Adelaide  nog niet had  zien staan, ‘dus  kijk uit waar  je loopt.’  Ze stak de  lamp aan en ging  haar voor  naar  de  eerste  zijkelder. ‘De  kolen, of  wat ervan  over is,  liggen hier, en daar  staat de  kleine  emmer  om  ze te dragen.’

			‘Prima, zuster, ik  zal wat naar boven brengen.’ Adelaide glimlachte. ‘Vergeet uw stoofpot niet,’  voegde  ze eraan toe toen  het erop leek dat de kleine non  zou  blijven rondhangen.

			Met een kreet van wanhoop  draafde zuster Marie-Marc de trap  op, en Adelaide bleef in  de kelder achter met  de lamp.

			Snel schepte  ze kolen in  de kleine emmer, liet hem klaarstaan om mee te nemen naar de keuken, pakte de lamp  en  begon te verkennen. Ze  hield  het licht hoog terwijl ze door  de bedompte ruimten  liep. In  een ervan lag tuingereedschap, in een andere  stonden oude meubels opgestapeld, in een derde wat lege kratten, een  oude ladder waar een paar sporten van  ontbraken en een fiets zonder voorwiel. Uiteindelijk kwam  ze  in  de achterste ruimte aan en zag ze het  heel vage daglicht  dat  door het rooster in  het plafond naar  binnen filterde.

			Dit moet  de  plek zijn waar ze Terry Ham hadden verstopt, dacht Adelaide.

			Ze bekeek de  ruimte even. Hij had  beslist mogelijkheden. Er  was  een stevige deur om  hem  mee  af te  sluiten. Er zat geen slot op, maar  dat kon geregeld worden. Het  rooster naar buiten was  net groot genoeg voor een man om  zich doorheen  te persen...  als hij ernaartoe  kon klimmen. Het enige wat de kelder bevatte,  waren een paar oude  planken  en  een  berg lompen in de hoek.

			Ja, besloot Adelaide, dit heeft  mogelijkheden. Maar eerst moet ik uitzoeken waar  dat  rooster uitkomt.

			Ze had  nu geen tijd  meer, want  zuster Marie-Marc zou  zich afvragen waar ze met de kolen bleef, dus haastte ze zich terug  naar de kolenkelder, pakte de  klaarstaande  emmer en droeg hem naar  de keuken. Toen ze hem  had geleegd in een van de grote emmers bij  het fornuis, keerde ze terug  naar de kelder om nog meer te halen.  Bij  elk  tochtje nam ze een  paar ogenblikken  de tijd  om zich vertrouwd te maken met de indeling  van de  kelder,  om  op  die manier  uit  te vogelen waar het rooster mogelijk uitkwam. Voordat ze de laatste emmer naar boven droeg, hield Adelaide de lamp omhoog  onder  het  plafond van  de kolenkelder, en  daar was wat ze al half  had verwacht  te zien: een stortkoker die op  het pleintje boven moest uitkomen.

			Als  ik  die  kan  vinden, dacht ze opgewonden, dan kan ik waarschijnlijk wel  ruwweg bepalen waar het rooster moet zijn.

			Toen Adelaide  met  de laatste emmer in de keuken aankwam, was zuster Elisabeth  terug. De non keek goedkeurend naar  de volle  kolenemmers. ‘Heel goed,  Adèle,’  zei ze.  ‘Dat zou  genoeg  moeten zijn tot morgen.’

			‘En morgen vul ik ze weer bij,’ beloofde  Adelaide.

			Adelaide  werkte elke ochtend vier  uur in het klooster en bouwde geleidelijk aan  een  routine op. Ze wist wat er van haar werd verwacht, en toen de nonnen dat eenmaal beseften,  lieten ze  haar haar gang gaan.

			Op  haar tweede  dag had  ze buiten het rooster  gevonden. De kolentrechter was eenvoudig te zien  geweest  in een hoek van het pleintje, en van daaraf had ze gegokt waar het rooster moest zijn. Dat was overwoekerd door een struik  aan  de  rand van het veld, vlak  buiten de kloostermuur,  en was duidelijk al jaren  niet meer open  geweest. Dicht begroeid met  onkruid was het rooster  verborgen  en  vergeten. Adelaide  knielde  neer en deed alsof ze haar  veter strikte  zodat ze het rooster beter kon bekijken. Was dit het  echt, of was het  gewoon een afvoer? Ze pakte een takje en duwde het tussen  de ijzeren tralies  door.  De volgende keer  dat ze in  de  kelder kwam,  lag het  takje  daar op de vloer.

			Elke dag haalde Adelaide kolen  voor het fornuis, en  elke  dag werkte ze  aan  de laatste  kelder,  Terry’s kelder.  Onder haar  rok  smokkelde ze een priem, een schroevendraaier en een metalen grendel mee,  allemaal  aangeleverd  door Gerard  Launay, en terwijl ze eigenlijk kolen  moest  scheppen, voorzag ze  stapsgewijs de binnenkant  van de deur  van een grendel. Zo kon iemand  die  zich daar  verstopte  zichzelf insluiten, wat  mogelijk voldoende tijd zou opleveren om indien nodig  te vluchten via het rooster in het plafond.

			Toen ze met die  klus klaar was en zich omdraaide, stond zuster Marie-Marc ineens achter haar.

			‘Zuster!’ Adelaide hield de schroevendraaier tussen de  plooien van haar  rok in de hoop dat de  non  niet goed had gezien wat  ze  deed. ‘Had u  me nodig? Kan  ik  iets voor u doen?’

			Zuster Marie-Marc  glimlachte. ‘Nee, ik wilde gewoon kijken wat je hier uitspookte.’

			‘Uitspookte?  Ik spook helemaal niets uit,’ zei  Adelaide glimlachend. ‘Al  moet ik toegeven dat ik nieuwsgierig was. Ik verkende alleen  maar de kelder, meer niet.’

			‘Nee, dat is niet waar,’ antwoordde zuster Marie-Marc  rustig.  ‘De afgelopen paar dagen heb  je het rooster losser gemaakt, je  hebt  hier  een stoel heen  gehaald vanuit  de  andere  kelder en nu heb je een  grendel op de deur gezet... aan de binnenkant.’  De heldere ogen van de  non bekeken  haar onderzoekend.  ‘Dus wie ben je,  Adèle,  en  wat doe je  hier? Weet de moeder hiervan?’

			Adelaide  dacht snel  na.  Hoeveel kon ze toegeven  tegenover de oude  non?

			Zuster Marie-Marc had al eens een Britse vlieger helpen ontsnappen aan de  Duitsers, maar was ze echt bereid haar eigen leven en dat van haar zusters te  riskeren om nog meer mensen  te  helpen ontsnappen? Wat er ook gebeurde, ze  konden nu niet langer in de kelder  blijven, anders zou dat  argwaan  wekken.

			‘We  moeten weer naar boven. Zuster  Elisabeth zal zich wel afvragen waar  we blijven.’

			Ze liep naar de hoofdkelder, maar zuster Marie-Marc  stak een hand uit om haar tegen te houden.  ‘Nee, zij  is naar het ziekenhuis geroepen  om iets te bespreken met zuster Marie-Paul.’

			‘Maar  we  moeten die pastei nog afmaken voor  de lunch,’ merkte Adelaide  op.

			‘Dat  is waar,’  beaamde zuster Marie-Marc, ‘en  terwijl we dat doen, kun  jij me uitleggen  waarom ik zuster Elisabeth niet  zou moeten vertellen wat je  hier  aan het  doen was  terwijl  je eigenlijk kolen moest halen.’ Ze draaide zich om naar  de keldertrap en  sprak verder  over  haar schouder. ‘Ik zou je gereedschap maar hier laten. Dat is lastig  uit te leggen aan  zuster Elisabeth.’

			Zuster  Marie-Marc bleek een geboren samenzweerder. Adelaide besloot dat ze  haar in elk geval een  deel van de waarheid moest  toevertrouwen.

			‘Ik kom uit Engeland,’ zei ze.  ‘Uw vriend Terry is  weer thuis.’

			Het  gezicht  van de non  klaarde  op.  ‘Is Terry veilig?’

			‘Ja.’  Adelaide glimlachte om haar overduidelijke blijdschap. ‘En hij vertelde  ons hoe u en moeder Marie-Pierre hem hielpen ontsnappen. Ik ben hierheen  gestuurd om een  ontsnappingsroute  op te  zetten  voor andere  neergehaalde  vliegers.’

			‘Weet de moeder dit?’ vroeg zuster  Marie-Marc.

			‘Ze weet waarom  ik hier ben.’ Adelaide zweeg even,  niet  goed  wetend hoe  ze het  moest uitleggen.

			‘Maar niet wat je doet.’ Zuster Marie-Marc knikte begrijpend. ‘Het  is beter als ze het  niet weet. Ik  zal  het haar niet vertellen.’

			‘Dank  u,’ mompelde  Adelaide een  beetje geamuseerd.

			‘Want  als ik dat doe,’  ging zuster  Marie-Marc monter door, ‘mag ik  je misschien niet helpen.’

			‘Helpen?’

			‘Natuurlijk, je hebt toch een “insider” nodig?’ Haar ogen  fonkelden van  opwinding.

			‘Ik dacht  dat jullie gebonden waren aan een eed van gehoorzaamheid,’ merkte Adelaide op.

			‘Natuurlijk. Maar ik bén ook niet ongehoorzaam.  De moeder  heeft nooit gezegd  dat  ik je  niet  mocht helpen.’

			Ze gingen  door met het  werk  aan ‘Terry’s  kamer’ en rustten hem uit  met een  paar noodzakelijke dingen, waarvan  zuster Marie-Marc  de meeste uit  andere delen van het klooster haalde. Er waren nu een  paar kaarsen en lucifers, wat oude dekens, twee kannen  voor  water  en de emmer  die  zuster Marie-Marc al had neergezet voor Terry Ham.  Samen droegen ze de  kapotte ladder erheen, waarmee een ondergedoken persoon  het rooster in  het  plafond zou kunnen bereiken. Toen ze  hem tegen de muur  hadden  gezet, keek Adelaide om zich heen.

			‘Nou, ik  denk dat we  niet  veel meer kunnen doen. Laten we kijken  of we die deur kunnen verbergen.’

			Ze deden de deur dicht en  sleepten er samen  een  oude  boekenkast voor.  Daardoor was  de  deur niet meteen  meer te  zien, en geleidelijk  aan stapelden ze er de  andere ongebruikte,  kapotte  meubels voor. Elke  keer als een van hen ergens voor naar de kelder moest, sleepte ze weer een oud meubelstuk  voor de  boekenkast, totdat  er achter de  stapel bijna niets meer te zien was. Ze hadden  wat andere oude troep  in de kelder gelegd waar  de meubels  hadden gestaan en de sleepsporen van de zwaardere  stukken uitgewist, en voor  een nietsvermoedend oog  zag de kelder er nog  min of meer net zo uit als altijd: een reeks  ruimten gevuld met allerhande rommel.

			‘Als de Boche die deur toch zien, zullen  ze eerst al  die spullen moeten verslepen voordat ze kunnen binnenkomen,’ merkte  zuster Marie-Marc tevreden op.  ‘Dat  zou iemand die  binnen zit  de tijd moeten geven  om te ontsnappen.’

			‘Inderdaad,’ beaamde Adelaide,  ‘maar als ze eenmaal binnen  zijn, dan is het afgelopen. Het zal  het hele klooster  in gevaar brengen, dus gebruik  ik die  kamer alleen in  noodgevallen.’

			‘Adèle,  wakker  worden! Je moet komen, snel.’

			Adelaide schoot overeind toen Marie  Launay  haar  wakker schudde.  Het  was nog donker,  maar  ze hoorde de urgentie in Maries stem.

			‘Tante Marie! Wat is  er? Wat  is  er  gebeurd?’  Ze wilde het lampje bij  haar bed aandoen.

			Maar Marie pakte haar  hand. ‘Geen licht,’ fluisterde ze. ‘Kom naar beneden, Adèle, we  hebben  je  nodig.’ Marie was de  deur al uit en stond op de trap. ‘Kleed je  aan.’

			‘Ik kom eraan.’ Adelaide zwaaide haar benen  uit bed en trok snel  wat  kleren aan.

			Voordat ze Marie naar beneden volgde,  trok ze de kousenband  met haar vlijmscherpe  mes  erin over haar rechterbeen en verstopte hem  onder haar  rok. Het was de eerste keer dat ze het mes meenam,  maar  ze  had geen  idee wat het probleem was en wilde voorbereid  zijn.

			In de keuken trof ze niet  alleen  de Launays, maar nog  vijf mensen, twee van hen kinderen. Een stel zat  met bleke gezichten aan tafel  en de kinderen  stonden naast hen. Het kleine gezin keek met  betraande  ogen om  toen Adèle binnenkwam, en ze zag tot haar verbazing  dat de kinderen een identieke  tweeling waren,  jonge jongens met bleke,  geknepen gezichtjes  en grote, donkere ogen.  De  een hield  zijn vaders  hand vast, de  moeder had  een  arm  om de andere heen gelegd.

			Een tweede man, die bij het raam stond, was aan het woord. ‘Albertine zal zo goed mogelijk  opruimen,’ zei hij. ‘Ik moet  nu terug om haar  te helpen. En trouwens, als ik hier  in de  buurt word gezien,  is  het voor  ons allemaal  afgelopen.’

			Gerard knikte  en gaf de man een hand. ‘Je hebt gelijk, Étienne. Wees voorzichtig...  en succes.’

			De vrouw aan  tafel pakte  Étiennes  hand toen  hij naar  de  deur liep. ‘God  zegene je, Étienne,’ zei ze  met een stem  die oversloeg van  emotie, ‘jou en Albertine. We  zullen  jullie  nooit vergeten.’

			Étienne klopte opgelaten op haar hand.  ‘Sorry  dat we niet meer  voor  jullie  kunnen  doen,’ zei  hij  bars.

			Gerard deed het licht  uit en  Étienne glipte via de bijkeuken  het  donker in,  waarna de achterdeur zachtjes  achter hem  werd gesloten.

			Toen Gerard  het licht  weer  aandeed,  keek de vrouw  hem met betraande ogen aan.  ‘En nu  brengen we jullie  in gevaar.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Marie Launay  zacht. ‘We zullen ons  best doen om  jullie weg te krijgen.’ Ze wendde  zich tot Adelaide. ‘Dit is de familie Auclon.  Joseph en Janine  en hun zoontjes Jacques en Julien. Ze  zijn Joden, maar hun familie woont hier  al  zo lang als  ik me  kan herinneren. Ze wisten vorig  jaar  te ontsnappen aan  de arrestaties van de Gestapo, en mijn neef Étienne en zijn  vrouw Albertine hebben hen sinds die tijd verborgen gehouden  in  een vervallen huisje op hun  land. Maar vandaag zag Étienne die smeerlap van een  Alain Fernand daar in het bos rondsnuffelen. Hij denkt dat Fernand  op de  een of andere manier lucht heeft gekregen van de schuilplaats.  Als  dat zo  is, zal het niet lang duren voordat hij dat  doorgeeft aan  zijn Duitse meesters. Étienne had geen andere  keus dan  hen te verplaatsen, omwille  van iedereen.’

			‘Waar kunnen  we ze verstoppen?’  vroeg Adelaide,  al dacht ze het antwoord al te  weten.

			‘Op jouw veilige plek,’ antwoordde Gerard.  ‘Het is de enige kans die ze hebben.  Als  Étienne gelijk  heeft over Fernand, zullen de Duitsers morgen overal rondzwermen.  We hebben  hier geen plaats  om vier  mensen te verbergen.’

			‘Ik weet niet hoe veilig die plek van mij echt is,’ waarschuwde  Adelaide.  ‘Hij is nog niet uitgetest. Er is geen Duitse inval meer geweest sinds  hij klaar is.’

			Gerard haalde zijn schouders op.  ‘Het is het beste wat we nu kunnen doen. Ze moeten  vannacht nog  worden verstopt.  Daarna kunnen  we plannen  maken voor de langere  termijn.’ Hij gebaarde. ‘Dit is Antoinette.’ Hij gebruikte haar codenaam, al betwijfelde ze of dat onder de omstandigheden veel bescherming bood. ‘We  zullen proberen jullie naar een veilige plek  te brengen, maar jullie  zullen  daar moeten blijven totdat we een plan kunnen  verzinnen om jullie verder  weg te krijgen.’

			Hij wendde  zich tot Marie. ‘Kun jij ze wat eten  en  water meegeven?’ vroeg hij. ‘We  kunnen misschien  een paar dagen niet naar ze terug.’

			Marie knikte en ging  naar  de voorraadkast om te kijken wat ze kon vinden.

			‘Jullie  zullen ervoor  moeten zorgen dat  de kinderen stil zijn,’  waarschuwde  Adelaide de  moeder. ‘We moeten om het dorp heen lopen, en mogelijk zijn er  patrouilles.’

			Madame Auclon glimlachte vermoeid. ‘Stil zijn is hun  leven geworden,’  zei ze.  ‘Ze zullen geen kik geven.’

			Marie keerde  terug  met  twee manden vol eten, en toen  ze twee flessen water had gevuld bij de kraan  gaf ze  die aan monsieur Auclon.

			‘Klaar?’ vroeg Gerard. ‘Dan gaan we.’ Hij glimlachte  geruststellend naar de Auclons. ‘Maak je  geen  zorgen,  we  krijgen jullie wel veilig verstopt.’

			Ze  haalden  een  stuk touw uit  de schuur, dat Adelaide  om  haar middel wikkelde, en Gerard stopte  een klein breekijzer onder zijn  jas.  Zo uitgerust leidde hij  het groepje het  erf  af en langs de rivier naar  het  klooster. Monsieur Auclon  droeg de manden met  eten, zijn vrouw hield haar  kinderen stevig bij  de hand en  liep achter hem aan. Adelaide sloot de rij af. Er stond geen  maan, maar  de hemel  was  helder  en het vage licht van  de  sterren  bescheen hun pad.  Terwijl hun ogen wenden aan het donker, maakten ze goede voortgang.  Gerard vond zonder moeite  de weg over het bospad  beneden het klooster. Er was niets te horen geweest  toen ze in  het donker om het dorp waren  geslopen, met hun  oren  gespitst op het lichtste geluidje dat  hen zou waarschuwen voor  naderend gevaar.

			De nacht bleef stil  terwijl ze het pad tussen de  bomen  naar de kloostermuur  volgden.

			‘Wacht hier,’ fluisterde Gerard toen ze de rand van  het bosje naderden. ‘Blijf tussen de bomen en beweeg  je  niet. We komen jullie zo  ophalen,  goed?’ Hij waarschuwde hen niet nog een keer dat ze stil  moesten zijn; dat was  niet nodig.

			Adelaide en Gerard lieten het gezinnetje in de donkere schaduwen achter en betraden  het  open terrein bij de  kloostermuur.

			‘Hoe ver is het?’ mompelde  Gerard toen ze bij  de muur waren.

			‘Aan  de  rand  van  het  veld,’  fluisterde Adelaide. ‘Tien passen voorbij de poort naar het pleintje.’

			Ze bereikten  het  poortje en  telden  hun stappen tot ze het  gedrongen  struikje vonden. De wortels ervan groeiden door de  ijzeren tralies,  waarmee het rooster tegelijkertijd werd gemarkeerd  en verborgen.

			‘Hier,’ mompelde  Adelaide,  en  ze gingen aan het werk  met  het  breekijzer.

			Het  gekletter van  ijzer klonk ontzettend luid in haar oren, maar  samen  kregen ze het rooster vrij gemakkelijk  los en ze  legden het  opzij.

			Gerard  zette het breekijzer klem  in de opening, bond  het touw eraan vast en liet  het  andere eind in de verborgen ruimte beneden zakken. ‘Ik hou hier  wel de wacht,’ mompelde hij. ‘Ga jij ze maar  ophalen.’

			Adelaide liet  hem  achter en haastte zich  terug naar  het gezin.  Ze stonden nog  geduldig te wachten onder een  boom. Op het moment  dat  ze bij  hen aankwam,  greep  monsieur Auclon haar hand  en sleurde haar dieper  de schaduwen in.  Hij  bracht zijn mond dicht bij haar oor. ‘Er komt iemand  aan!’

			Adelaide spitste haar oren, en toen hoorde zij  ook iets. Er  knapte een tak, waarop  gedempt werd  gevloekt. Ze  verstijfde met haar rug tegen  de boomstam  om  op te gaan in  de duisternis. Roerloos tuurde ze het donker in om te  zien wie er zo stiekem over  het bospaadje aankwam. De  Auclons  waren net standbeelden, de  kleine jongens met hun gezicht  tegen hun moeders  rokken  gedrukt, de vader beschermend voor hen. Adelaide voelde aan dat ze klaarstonden  om  te vluchten en  wist dat het  fataal zou  aflopen als hun zenuwen  het nu begaven. Ze  hoorde nog een geluid, een  weggetrapte kiezel,  en een  mompelende stem. Er liep een  koude  rilling over  haar rug  toen  ze besefte dat het  er minstens twee  waren en  dat ze Duits  spraken.

			Ze greep monsieur  Auclons  arm vast, drukte haar lippen  tegen zijn oor en mompelde: ‘Beweeg u niet totdat  ik het zeg!’ Haar hand  gleed onder haar rok en  ze pakte het heft  van haar  kleine mes vast. Het was een  geruststellend gevoel; ondanks het kleine formaat had het een scherp lemmet  dat iemands keel kon doorsnijden. Ze wachtte  gespannen.  In elk  geval had  zij  het  voordeel van de  verrassing, maar het laatste  wat ze wilde  was Duitse soldaten doden,  hier, waar ze  de lijken  nergens konden verstoppen, waar ze  onmiddellijk  zouden worden gemist. Ze hield haar adem in en wachtte.

			De Duitsers liepen op  ongeveer  een meter afstand langs, zich niet  bewust  van het trillende groepje, en gingen over het pad  verder naar  de kloostermuur.

			‘Blijf  hier,’ fluisterde Adelaide,  en tot het  uiterste gespannen  sloop ze geruisloos achter  de Duitsers aan. Haar gedachten  draaiden overuren. Kon ze Gerard  waarschuwen dat  die mannen eraan kwamen? Maar  dat idee verwierp ze meteen. Ze  kon hem niet waarschuwen zonder hen allemaal  te verraden. Ze zou  maar moeten hopen dat  hij alert was, hen hoorde aankomen en  dekking zou zoeken.

			De hemel begon lichter te worden, en  toen ze  bij de bomenrand was aangekomen,  zag  Adelaide de  mannen bij  de kloostermuur: twee donkerdere omtrekken tegen het grijze steen.  Ze slopen  naar het poortje toe. Het  was duidelijk dat ze niet gehoord wilden worden,  dus dit was  geen  normale  patrouille.

			Wat deden  ze  hier dan in  vredesnaam?  Adelaides hoofd liep om. Wat moet ik doen? Als ze veel verder doorlopen, vinden ze het gat  niet alleen, ze vallen erin! Als  dat gebeurt, is het  allemaal afgelopen. Een geluid maken en ervandoor gaan? Ik kan ze wel  afschudden in het donkere bosje, en als ze mij volgen, zou Gerard de Auclons veilig de verborgen  ruimte in moeten kunnen krijgen.

			Ze wilde  zichzelf  net  bekendmaken om de  mannen weg  te  lokken toen ze  bleven  staan. Ze hadden het gesloten houten poortje naar  het binnenplein bereikt. Adelaide  zag  dat een van hen een  opstapje  van  zijn handen maakte  om  zijn maat over de poort heen te helpen.  De  man  wachtte even,  en toen ging  het zijpoortje open  en  verdween  hij  naar binnen.

			Het geluid van boos  gekakel in  het kippenhok vertelde Adelaide wat ze uitspookten: ze stalen kippen. Even later ging de poort weer open en  kwamen  de twee mannen naar buiten, gedempt lachend en ieder met een  kip  onder  zijn  arm.  Ze  deden nu  geen  moeite  meer om geruisloos te zijn,  maar renden  de heuvel  af, en  Adelaide hoorde ze door  de struiken  denderen terwijl ze  ontsnapten  met  hun buit.

			Die  arme  zuster Marie-Marc, dacht Adelaide  terwijl ze hen  hoorde wegrennen. Dat is  al de derde inbraak in  haar  kippenhok.

			De luidruchtige  aftocht  van de mannen vertelde hun dat ze even veilig waren, en Adelaide haalde het gezin op uit hun  schuilplaats en leidde hen  over het open terrein, waar  Gerard hun al tegemoetkwam.

			‘Wat  was dat allemaal?’  siste  hij toen  ze bij hem waren.

			‘Duitse  soldaten  die  kippen  kwamen  jatten,’ antwoordde ze kort.  ‘Te druk  met inbreken om ons op  te merken.’

			‘Godzijdank!’ Gerard wendde zich tot de Auclons.  ‘Kom, we zijn  er bijna!’ Hij ging voorop langs de muur  en de houten poort naar de openstaande ingang van de verborgen kelder. ‘U eerst, madame.’ Hij stak  zijn  hand naar madame Auclon  uit. ‘Ga op de grond zitten, pak het  touw vast  en  laat u zakken.’ Madame  Auclon deed wat  haar gezegd  werd, en  de  kinderen volgden haar  om beurten  naar de betrekkelijke veiligheid  van de kelder.

			Adelaide haalde het touw omhoog en liet  er de manden  met eten  mee zakken die  monsieur Auclon had gedragen. Ze  boog zich naar voren, stak haar  hoofd  door  de opening en  sprak  zachtjes.  ‘De zusters weten niet dat jullie hier zitten. De kinderen moeten zo stil  mogelijk zijn, want jullie leven kan ervan  afhangen. Elk geluidje  in die  kelder  is  misschien hier  buiten te horen.  We  komen zo snel mogelijk terug. Succes.’

			‘God  zegene u, mademoiselle,’ klonk  het fluisterend van  beneden.

			Adelaide stapte bij de opening weg  zodat monsieur Auclon zich de kelder in kon laten  zakken, maar  hij bleef nog even  staan.  ‘Dank u, monsieur Launay, mademoiselle Antoinette.’

			‘Het zou  niet  al  te oncomfortabel moeten  zijn als het maar voor een  paar  dagen  is,’ zei Adelaide  zachtjes, terwijl ze zijn  uitgestoken hand pakte. ‘Als een  van ons naar u toe komt, zullen we twee takjes door het  rooster naar binnen  gooien  zodat  u weet dat  wij het zijn.  U  hoort misschien geluiden in de kelder, maar  raak niet in paniek. Hou gewoon de kinderen stil. U  kunt de deur  aan de binnenkant vergrendelen,  en dan  zouden jullie veilig  moeten zijn. Als iemand probeert de deur  in te trappen, ga dan via  het  rooster naar buiten. Het zou vrij  gemakkelijk in beweging  moeten komen  als u  hard duwt. Denk eraan,  jullie  zullen uiterlijk drie tot vier minuten de tijd hebben om  te ontsnappen.’

			Jean Auclon knikte,  pakte het  touw  en liet  zich in de  kelder zakken.

			Gerard  en Adelaide legden het ijzeren rooster terug,  met het struikje nog door de  tralies. Een paar dode takken voltooiden de camouflage, en ze lieten het  gezinnetje achter en  slopen door het grijze licht van het ochtendgloren  terug  naar de  boerderij.

			Er waren twee  families van wie Fernand  vermoedde dat  ze de  Joden konden hebben geholpen: de  Launays en de  Charbonniers. Beide families  hadden meer dan de normale  grieven  tegen de Duitsers.  Allebei hadden ze een zoon  verloren tijdens  de invasie,  en Fernand had al een tijdje zijn  twijfels  over  hen.  Hij had nog geen  gelegenheid gehad  om bij hun boerderijen langs te gaan, maar zijn ontmoeting met  Étienne Charbonnier eerder  vanavond had hem  erg argwanend gemaakt. Was  Charbonnier  op weg  geweest naar het huisje met nog meer  proviand? Fernand probeerde te  bedenken of de man iets bij zich had gehad. Hij dacht van niet, maar wist het niet meer zeker. Had Charbonnier hem van iets  verdacht? Misschien was hij op weg geweest om  de Auclons te waarschuwen, hen  naar  een  andere veilige plek te brengen. Maar waar?  Naar  zijn eigen boerderij? Onwaarschijnlijk. Dat was  het  dichtstbijzijnde huis, en dus het eerste dat  zou worden doorzocht.

			Wat zou ik doen  als ik  hem  was, vroeg Fernand  zich af.  Waar zou  ik ze heen brengen? Naar vrienden?  Dat zouden dan  wel heel goede vrienden moeten zijn  om dat  risico  te nemen...  Of familie. Familie. Is Étienne  Charbonnier geen familie van Marie Launay? Een neef of zo? Het was  de moeite waard om bij beide  boerderijen langs te  gaan en eens rond  te  snuffelen, besloot hij, en toen vroeg hij zich af  welke hij als  eerste  zou bezoeken.  Hij  wilde  net in  de  richting  van de  Charbonniers lopen toen hij zich de geluiden  herinnerde die hij  op weg naar het bos had gehoord. Konden dat de Auclons zijn  geweest, bezig met hun ontsnapping? Als dat zo  was, dan gingen ze niet naar  de Charbonniers. Fernand bedacht zich en liep een ander pad in, in de richting van  de boerderij van de  Launays.

			Het  grijze  licht van de heel vroege  ochtend kroop  de hemel  al  in toen hij  de boerderij bereikte  en het  erf op sloop.  Tot zijn verbazing was er een streepje licht  te zien  langs een rand van het verduisteringsgordijn in de keuken. Hij stak het erf over en tuurde door de spleet. Marie  Launay zat  met  haar hoofd op  haar armen aan de keukentafel  en leek te slapen. Fernand staarde even naar haar, en toen draaide hij zich om en stapte naar de deur. Hij haalde  zijn  mes uit zijn zak, deed stilletjes de deur open en  ging naar binnen.

			Gerard haastte  zich het huis in om Marie te  vertellen dat ze veilig terug waren, terwijl Adelaide het  breekijzer en touw teruglegde in de schuur.  Toen  ze  bij de achterdeur aankwam, die nog op een kier stond, hoorde ze binnen stemverheffing.

			‘Wat is hier gaande? Wat doe jij  hier? Marie?’ riep Gerard.

			Adelaide sloop naar binnen en  wachtte in  de bijkeuken,  uit het zicht. Ze hoorde een  andere man  praten,  een stem die  ze niet herkende.

			‘Ik  wil alleen maar wat informatie,’ zei de man. ‘Dan overkomt niemand iets.  Je  vrouw wilde me niet vertellen wat  ik weten moet, dus heb ik  op jou gewacht. Je wilt vast niet  dat  ik haar  de  ogen  uitsteek, toch? Het leven is  momenteel al moeilijk genoeg  zonder dat je  een blinde vrouw moet verzorgen.’

			De  stem klonk zacht,  bijna spinnend, maar des te  onheilspellender vanwege het totale gebrek  aan  emotie. ‘Je hoeft me alleen maar te vertellen waar de familie Auclon verstopt zit. Wat kan jou het schelen?  Het zijn  immers Joden... tuig.’

			‘Jij  bent het  tuig,’ liet Gerard zich ontvallen, ‘met je collaboratie met de  Duitsers.’

			Er klonk  een gedempte kreet van pijn, en  Gerard schreeuwde: ‘Nee, nee!’

			Adelaide liep zachtjes naar  de keukendeur en keek door de spleet bij het scharnier, waardoor ze ongezien een deel van  de  keuken in  kon kijken. Marie zat  met haar rug  naar het  raam op een  stoel; ze was stevig vastgebonden met een touw  en had een zakdoek in haar mond.  Haar  ogen waren groot van angst  en  ze boog  zich weg  bij de  man die  achter haar stond. Adelaide herkende hem meteen als  Alain Fernand, de  man  die Marcel  en zij  in het bos hadden gezien;  de man  die rondsnuffelde  bij Étiennes boerderij. Hij hield een mes bij Maries  gezicht, en het lemmet  streek over haar huid. Zijn  dreigementen waren  overduidelijk  niet  loos, want Marie  had al  een  vurige rode streep over  haar bleke wang.  Er  sijpelde bloed uit, dat langs haar hals  omlaagliep.

			‘Vertel me gewoon waar je de Joden hebt verstopt, dan hoor je er niets meer over. Ik zal de Duitsers niet vertellen dat jij ze had verstopt.’ Zijn stem  verhardde. ‘Dwing me niet om je  vrouw nog erger toe te takelen, Launay.  Uiteindelijk vertel je het me toch wel... Dus waarom zou  je  haar die  pijn  laten doorstaan? En peins  er  maar  niet over  om  me te  bespringen, want dan  gaat mijn  mes haar oog in... Rechtstreeks door naar haar hersens.’

			Adelaide kon  Gerard niet  zien,  maar  ze vermoedde dat hij  vlak voorbij de deur  moest  staan. Hij kon nooit op tijd bij  Marie komen  als  Fernand bereid was zijn dreigement waar te maken, en aan zijn stem te horen  vermaakte Fernand  zich wel; hij genoot  van de  angst die hij deze mensen aanjoeg, de  macht die hij  had.

			‘Ik  weet dat  die dwaas van een Étienne ze al die  tijd moet hebben verstopt.’  Fernands stem klonk nu  weer neutraal.  ‘Hoe hij dat zo lang voor elkaar  heeft gekregen, kan ik me niet voorstellen! Maar goed, ik heb ze opgespoord, en hier zijn  we  dan. Verspil  mijn tijd  niet langer, Launay, anders zal je vrouw ervoor boeten.’  Nog terwijl hij dat zei, haalde hij achteloos het mes over  Maries andere wang.

			Adelaides  gedachten  tolden. Ze moest  die vent op  de een of  andere  manier afleiden. Zij  kon ook niet bij Marie komen, maar misschien  kon ze iets doen om Gerard de kans  te  geven  Fernand  aan  te  vallen.  Ze greep een  van Maries  stenen botervloten, stapte  naar buiten en smeet  het ding met al  haar kracht door het keukenraam, dat  ontplofte met een luide knal van  rondvliegend  glas. Nog terwijl de ruit verbrijzelde, was  Adelaide  al door  de  bijkeuken de keuken  in gerend. Overal lag glas. Fernand had zich omgedraaid  toen het  raam achter hem ontplofte,  en Gerard was  door de  keuken gedoken en  had Marie met stoel en al omver geworpen.

			Gerard worstelde met Fernand om het mes. Maar Fernand was jonger  en sterker. Hij hield  het  mes stevig vast en dwong  Gerard naar de vloer,  en het lemmet ging steeds  dichter  naar het hoofd van de  oude  man.  Adelaide was in  een flits  de keuken door, met haar eigen  mes al in haar  hand.  Met een snelle, genadeloze beweging zette ze het  tussen Fernands  schouderbladen.  Fernand  gromde en duikelde naar voren. Adelaide trok het mes los en stak hem nog  een  keer  in zijn rug.

			Fernand belandde op de vloer. Een donkere vlek verspreidde zich over zijn jas, zijn mes viel uit zijn hand en  stuiterde  over de tegelvloer.  Gerard wierp één  blik op hem, griste het gevallen mes op en  rende naar Marie toe, die nog vastgebonden zat  aan de  omgekieperde stoel. Snel sneed  hij de touwen door, trok de smerige zakdoek uit  haar  mond en nam zijn  snikkende vrouw in  zijn  armen.

			Gerard wiegde  haar zachtjes en keek  over haar hoofd naar Adelaide. ‘Is hij dood?’

			Adelaide  had haar  mes losgetrokken en stond ermee in haar  hand, neerkijkend op het  lichaam  op de  vloer. ‘Ik denk het  wel,’ fluisterde ze. Verkild staarde ze naar het hoopje  mens dat  aan haar  voeten lag. Ze had  iemand gedood. Ze was getraind  om  te doden, maar ze had  zich nooit voorgesteld dat ze het ook echt zou moeten doen.

			‘Als het hij  of  jij is,’ had sergeant  Grant benadrukt toen hij  haar leerde omgaan  met messen, ‘aarzel dan niet. Als  de keus gaat tussen doden of gedood  worden, ben  jij degene  die doodt!’

			Niet hij of  ik,  dacht  Adelaide terwijl ze op Fernand neer staarde, maar hij  of Marie, Gerard  en de hele familie  Auclon.

			‘Ja,’ zei ze abrupt. ‘Dus nu moeten we van  zijn lijk  af. Hij is waarschijnlijk  nog niet naar de Duitsers gestapt,  maar daar kunnen we niet van  uitgaan.  Kom mee, Gerard, we moeten hem hier weghalen, en snel.’

			‘Maar Marie...’  begon Gerard.

			‘Marie maakt het  prima,’ zei zijn vrouw dapper. ‘Adèle  heeft gelijk.  We moeten  ons  van dat zwijn ontdoen.’ Ze  kwam wankel overeind.

			‘Zullen er mensen naar hem zoeken?’ vroeg Adelaide,  terwijl ze haar mes afspoelde onder  de  keukenkraan. ‘Familie? Vrienden?’

			Gerard  haalde zijn  schouders op.  ‘Misschien. Ik weet het niet.  Hij heeft  waarschijnlijk  nog niemand over de Auclons  verteld. Ongetwijfeld wilde  hij zelf de  eer  opstrijken.’

			‘Laten we het  hopen,’ zei Adelaide. ‘Kom,  er  is geen tijd te verliezen. We moeten alle sporen wegwissen dat hij hier ooit  is geweest.  We  zullen hem  moeten  begraven. Weten jullie een plek? We kunnen  hem  niet ver verplaatsen.’ Ze  keek van  de een  naar de  ander.

			Marie, die  weer gekalmeerd  was, had een suggestie.  ‘In de oude put. Hij  is heel  diep, dus je  zou helemaal naar  de bodem  moeten klimmen om hem daar te vinden.’

			‘Mooi.’ Adelaide nam de leiding. ‘Laten we beginnen. Gerard,  pak jij zijn benen.’

			Maar nu het acute  gevaar geweken  was, leek Gerards kracht  hem te hebben verlaten en hij  schudde  zijn hoofd.

			‘Kom óp, Gerard,’ spoorde Adelaide  hem aan. ‘Hij moet  hier  weg. Waar is die  put?’

			‘Op  het erf. Ik zal hem je laten zien.’ Marie leidde  haar naar  buiten en wees naar de hoek, naar een grote platte steen met een ring erin. ‘Toen we  hem niet meer gebruikten, hebben we hem laten afsluiten.  We zullen die steen  moeten optillen.’

			‘Dan  hebben we het breekijzer weer nodig,’ zei Adelaide, en ze ging  het meteen uit de schuur  halen. ‘Roep Gerard dat  hij moet  komen  helpen.’

			De ring was stijf en lastig op te tillen,  maar Adelaide wrikte  met het breekijzer  en kreeg hem uiteindelijk rechtop, zodat ze hem konden gebruiken om de  steen te verplaatsen. De  steen was heel  zwaar, maar  samen,  met behulp van het breekijzer en een  hark,  wisten ze hem omhoog te wrikken en  van  de  bovenkant van de  put te  schuiven.  Adelaide  tuurde in  de schacht die  was blootgelegd. Marie  had  gelijk: de bodem was niet te zien, waarschijnlijk zelfs niet  met  een krachtige  zaklantaarn.

			‘We doen het,’ zei  ze  gespannen, en ze gingen terug naar de  keuken. Fernand  was  zwaar, maar ze rolden hem  op het haardkleed dat  toch al  besmeurd  was met zijn bloed  en sleepten  hem over het erf naar de gapende put.

			‘Met zijn  hoofd  naar voren,’ instrueerde Adelaide. Ze draaiden  hem zo dat zijn hoofd over de rand  lag, ze tilde zijn voeten  op, en met  verrassend veel gemak schoof hij de duisternis  in.  Even later  kondigde een zachte plons  aan dat hij  op de bodem  van de put was beland. Adelaide  rolde  het bloederige  haardkleed  op en gooide het achter hem aan.

			‘En nu de steen terugleggen.’ Adelaide reikte weer naar  het breekijzer, en samen schoven ze de steen weer over de put.  Toen hij op zijn plek lag, knielde Adelaide op de  grond  neer en  duwde  de ring terug.

			‘We  hebben een bezem nodig,’ zei ze. Marie ging snel de  tuinbezem halen. Adelaide pakte  hem van  haar aan. ‘Begin  jij maar aan de keukenvloer, dan maak  ik dit af.’

			Gerard en  Marie gingen naar binnen, en  Adelaide wiste  de  sporen van hun gesleep met  het kleed uit. Ze  veegde aarde  over de afdeksteen, duwde het  in de naden  en drukte  het met haar vingers rondom de ring aan,  zodat  er niets meer van  te zien was dat  de  steen was verplaatst. Als morgenochtend  eenmaal het vee het  erf  op kwam  voor de melkronde, zouden alle sporen helemaal weg moeten zijn.

			Toen ze terugkeerde in de keuken, zat Marie  op handen en knieën de vloer  te  schrobben. Fernand was naar voren gevallen,  en hoewel zijn wond  had gebloed,  was daar weinig  van  op de  vloer  terechtgekomen en  verdwenen de vlekken al.  Gerard raapte  het  glas van  de gebroken  ruit  op. Door  de kracht waarmee  Adelaide de botervloot  had gegooid, was  het glas door de hele  keuken beland. Adelaide  hielp hem de grotere stukken op te rapen, veegde alles bij  elkaar  en  bracht het naar buiten.

			Het was  helemaal licht  toen ze alle sporen  van  hun nachtelijke  werk hadden opgeruimd,  en  toen ze eindelijk klaar waren lieten ze zich op stoelen aan de keukentafel zakken.

			Gerard sloeg zijn handen voor zijn gezicht toen de laatste restjes van zijn kracht  wegebden.

			Marie, verrassend genoeg  de sterkste van de twee, keek Adelaide aan en glimlachte. ‘Adèle, je hebt  ons leven gered. Als dat zwijn  zijn  zin had gekregen, zou hij ons hebben aangegeven  bij de Gestapo, en zo niet, dan had hij  ons allebei vermoord. Dank je wel. Je bent heel moedig.’

			Adelaide glimlachte terug. ‘Jij ook.’ Ze wist  dat de  adrenaline haar gaande had gehouden, en nu voelde zij  zich ook uitgeput.  ‘Vertel eens  wat  er is gebeurd.’

			‘Hij kwam niet lang  nadat  jullie weg waren.  Ik was  zo  dom geweest om de achterdeur niet op slot te draaien. Ik  hoorde  iemand in  de bijkeuken en  dacht dat  een van jullie ergens  voor was  teruggekomen.’ Marie  grimaste. ‘Ik  ging kijken wat  er was  en’ – ze  haalde diep adem toen de angst haar weer overspoelde – ‘en toen stond hij daar ineens en zette  zijn mes op mijn keel. Ik  gilde,  maar hij  sloeg me  in  mijn gezicht. Ik  viel  tegen de muur  en hij  greep me vast, dreigde me te steken als ik nog  meer lawaai  maakte. Toen bond hij me  vast op die stoel. Hij vroeg naar  de  Auclons, en  toen ik volhield dat ik niets over hen wist, zei hij  dat we dan wel  op Gerard zouden  wachten.’ Ze  keek Adelaide aan.  ‘Ik  denk niet  dat  hij wist dat jij  hier ook woont, en godzijdank  daarvoor.’

			Adelaide kneep in haar hand. ‘We  moeten  je gezicht schoonmaken,  Marie,’ zei ze,  en ze  bekeek  de lange snee  in Maries  wang. Het bloeden was gestopt,  maar het was een nare  wond.  ‘Eigenlijk heb  je  hechtingen nodig... Je  zou naar  een dokter moeten.’

			‘En hoe moet ze dat uitleggen?’ vroeg Gerard, die plotseling opkeek.

			‘Het gebroken  glas van het raam,’  opperde Adelaide. ‘We zullen  die kapotte ruit toch  ook moeten verklaren.  Je zult moeten proberen wat glas te krijgen  om het te repareren.’

			‘Wat moeten we dan zeggen?’ vroeg  Gerard vermoeid.

			Adelaide dacht  even na. ‘Als iemand  ernaar vraagt, zeg je dat  je  hout stond  te hakken op het erf,  dat de kop van  je bijl eraf vloog en  door het raam ging.’ Gerard keek  haar glazig aan. ‘Kom op, Gerard, het had best zo kunnen gaan. We  moeten een verhaal paraat hebben voor  het  geval iemand  ernaar vraagt. Zo niet, prima, maar zo wel, dan moeten we allemaal hetzelfde  vertellen.’ Ze  stak haar handen over tafel en pakte de handen van  allebei  de Launays. ‘Jullie zijn zo dapper geweest vannacht, door de Auclons op  te vangen  en je vervolgens te verzetten tegen Fernand. Jullie  waren geweldig, maar we moeten nog even doorzetten. Als Marie niet  naar  de dokter  gaat om  die snee te  laten hechten, zal het er alleen maar verdacht  uitzien. Als je echt een ongelukje had gehad met de bijl,  zou je haar ook meteen hebben gebracht.’ Ze kneep zachtjes  in hun handen. ‘Jullie hebben  de Auclons beschermd, en wij zullen een manier vinden om ze te helpen ontsnappen.’

			Marie knikte. ‘Adèle heeft  gelijk, Gerard, we moeten  zo normaal mogelijk  doen. Ik  ga straks wel naar dokter  Monceau. Jij moet gaan melken, en Adèle moet naar het klooster.  Alles moet  normaal lijken.’

			Alles moet normaal lijken, dacht  Adelaide  terwijl  ze  heuvelopwaarts naar het klooster fietste. Wat is  normaal  in deze verschrikkelijke  tijden? Een gezin dat  zich verstopt in  een  kelder, een man die dreigt met marteling  en  onder  in een put eindigt? Dat ik iemand heb gedood door een  mes in zijn rug  te steken?

			De herinnering  aan het mes  dat in het lichaam van de  man  zonk overmande haar, en  Adelaide sprong van haar  fiets en gaf over in de heg.  Maar hoewel  haar lichaam protesteerde tegen haar daad,  deed haar  geest  dat  niet. Hij  of  wij, bracht  ze zichzelf  in herinnering  terwijl  ze weer opstapte. Hij of wij.
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			De  Duitsers vielen het klooster binnen  tijdens de ochtendmis  van de nonnen.  Het  gebons  op de voordeur was door het  hele gebouw  te horen, en vader Michels ijle stem stierf weg. Zuster  Celestine, de  portierster, sprong met een asgrauw  gezicht van angst overeind, maar  moeder Marie-Pierre stond ook op. Ze  mompelde tegen zuster  Celestine dat zij  wel  zou opendoen en verliet rustig de kapel.

			Ze twijfelde  er  niet aan wie er voor de  deur stond. Alleen  de Duitsers klopten zo aan, de  soldaten onder bevel  van kolonel  Hoch.

			Ze gooide de voordeur  wijd open, waardoor de soldaat die de enorme klopper  bediende  bijna naar  binnen tuimelde. Kolonel Hoch stond voor de deur, aan  het  hoofd van een groep mannen,  maar moeder Marie-Pierre zag dat er  al soldaten rondliepen tussen de struiken  langs de  oprit en ze  twijfelde er niet aan  dat  er nog meer mannen  op het pleintje waren om daar  te zoeken.

			Ze  haalde diep  adem.  ‘Goedemorgen, kolonel  Hoch. Kan ik iets voor  u doen?’

			‘Moeder-overste.’  Hij bekeek haar  van top tot  teen. ‘Wat ongewoon dat u zelf opendoet.’

			‘Mijn  zusters en ik zaten in de  mis,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre koel.  ‘Ik ben  gekomen zodat zij niet gestoord hoefden  te worden.’

			‘Jullie worden allemaal gestoord,’ merkte de  kolonel op, ‘als ik daartoe besluit.’ Hij gebaarde naar de  mannen die naast hem wachtten.  ‘Ga  je gang, sergeant. En zorg ervoor  dat er  grondig wordt  gezocht.’

			De mannen stroomden de hal  in en verspreidden zich door  het gebouw. Een paar gingen de trap op, terwijl anderen naar de keukens liepen.

			‘Misschien  kunt u  me vertellen wat u  zoekt,’ zei moeder  Marie-Pierre tegen Hoch, die nog in  de hal stond en  met kille ogen om  zich heen  keek.

			Zijn blik  keerde naar haar terug, maar hij beantwoordde  haar vraag  niet. ‘Ga uw nonnen  vertellen  dat  ze  in de kapel moeten blijven tot ik zeg  dat ze  eruit mogen komen.’

			Moeder Marie-Pierre knikte en draaide zich om.

			Op  dat moment kwam een van de soldaten uit de keuken, en hij  duwde Adelaide voor zich  uit.  ‘Deze heb ik in de kelder gevonden, meneer. Zegt  dat ze het dienstmeisje is.’

			Moeder Marie-Pierre begreep niet wat de man  had  gezegd, maar  ze herkende het Duitse woord ‘Keller’ en vermoedde waar  Adelaide was aangetroffen.

			Kolonel Hoch bekeek  Adelaide  even en sprak  haar aan in het Frans.  ‘Naam?’

			‘Adèle Durant,  meneer.’

			‘Ik heb jou hier eerder  gezien,’ zei Hoch. ‘Wat deed je in de kelder?’

			Adelaide  hoefde niet  te  doen alsof  ze bang was; haar  stem trilde toen  ze antwoordde. ‘Kolen halen voor het fornuis, meneer. Dat is  elke ochtend mijn eerste taak.’

			Haar handen waren zwart van het  kolenstof,  dus de  kolonel leek  dat antwoord te accepteren. Hij richtte zijn volgende vraag tot  de  man  die haar had opgehaald. ‘Heb je de kelder  doorzocht, Schultz?’

			‘Nog niet, meneer. Dat wilde  ik net doen  toen  ik dat meisje vond. Ik dacht dat  zij  een van de mensen kon zijn die we zoeken.’

			‘Nou, ga terug en doorzoek de  boel.  Jij, meisje, wacht in  de keuken.’

			Schultz pakte Adelaide bij de  arm en duwde haar  voor zich  uit  naar de keuken. Twee mannen waren daar  al aan het  zoeken, maar Schultz  negeerde hen. ‘Jij,  meisje, haal licht.’

			‘Ik begrijp het niet,’ jammerde Adelaide, die geagiteerd  met haar  handen  wrong.

			Schultz herhaalde zijn bevel, deze keer in gebrekkig Frans met een vet  accent.  ‘Haal  licht. Kom met  mij mee.’

			Hij negeerde  de zoekende mannen en liep  rechtstreeks door naar de kelderdeur. Het was  Adelaide  duidelijk dat deze man hier  de weg kende,  dat hij het gebouw al eerder moest  hebben  doorzocht. Zou hij zich  nog precies herinneren hoe de  kelder er de vorige keer had uitgezien? Zou het hem opvallen dat de  meubels waren verplaatst?

			Hij gooide de  kelderdeur open en draaide zich om.  ‘Jij,’ brulde hij weer tegen Adelaide, ‘neem lamp  mee.’

			‘Hij  staat  onder aan  de trap,’ zei Adelaide,  naar  beneden wijzend.  ‘Een olielamp.’

			Weer gebaarde hij  met zijn geweer. ‘Ga, maak licht.’

			Adelaide deed wat haar  gezegd werd en hield de leuning van de  keldertrap stevig vast  terwijl ze naar beneden liep.  Haar  hart ging tekeer toen ze  een lucifer afstreek om de lamp aan te steken, maar ze dacht koortsachtig  na. Je moet rustig  blijven, hield ze zichzelf voor. Je  moet besluiten  wat je gaat doen  als hij de verborgen ruimte vindt.

			Niets, besloot ze weemoedig.  Ze  kon  niets  doen als hij daadwerkelijk die kamer vond, maar misschien kon  ze hem op de een  of andere manier afleiden om dat te voorkomen.

			Schultz liep achter  haar aan haar naar beneden,  bleef  onder aan de trap staan en keek om zich  heen.  Zijn blik viel op de potten op  de plank. Zonder  commentaar pakte hij  twee  potten  honing en propte ze in zijn zakken. Hij  speurde  nog  even door de  kelder op zoek naar  iets  anders wat hij mogelijk kon inpikken, maar zag niets  wat  gemakkelijk draagbaar was en  richtte  zijn aandacht op  de rest van de kelder.

			‘Breng licht,’ beval  hij. Gehoorzamend aan zijn abrupte  hoofdbeweging ging Adelaide hem  voor  door de rest  van de kelders. Hij keek  overal naar binnen tot  ze uiteindelijk bij  de  stapel meubels aankwamen.  Adelaide merkte dat ze haar adem inhield en dwong  zichzelf  weer te ademen toen  hij er  slechts  vluchtig naar keek.

			‘Wat  een hoop troep,’ zei hij,  en hij reikte  naar  een oude kruk met drie poten.  Er klonk een  schuifelend geluid,  waarop hij  achteruit sprong en  zijn hand  terugtrok. Een grote bruine rat kwam tussen de berg spullen  vandaan en  scharrelde weg. Adelaide gaf een luide gil  en klemde haar  rokken  tegen  haar benen.

			Zijn  aandacht was afgeleid van de meubels en hij  lachte  blaffend. ‘Stom mens!’ Hij duwde haar voor zich  uit om  de weg terug naar  de  trap te  verlichten. Toen hij langs de tafel met  appels kwam, hielp  hij zichzelf aan een paar  exemplaren, die hij  ook in zijn zakken propte, en zijn  blik daagde Adelaide uit om er iets  van te  zeggen.  Ze sloeg haar ogen  neer  alsof ze bang voor hem was, maar  vanbinnen genoot  ze van het feit  dat zijn hebzucht hem  blind had  gemaakt  voor alles  in  de  kelder wat  hij niet kon stelen.

			Toen ze terugkeerden in de  keuken, was duidelijk dat zijn  mannen niets hadden gevonden. De sergeant  gooide  de  achterdeur open en ze  beenden het pleintje op om daar  verder te zoeken.

			Adelaide liet zich op een stoel zakken, overmand door opluchting  omdat de veilige ruimte tot nu toe  niet  was ontdekt. Als  de  Duitsers hier met lege handen vertrokken,  zouden ze elders gaan zoeken, en misschien waren  de  Auclons dan weer  een paar  dagen  veilig.

			Maar het baarde haar zorgen dat de  Duitsers nu al naar het gezin op zoek waren. Alain Fernand moest hun  over de Auclons hebben verteld voordat  hij naar  het huis van  de Launays was gegaan. Dat betekende dat het niet lang  zou duren voordat ze beseften dat  hij verdwenen was. Had hij ook iets  over de  Launays gezegd?  Zouden ze daar gaan  kijken? Adelaide  moest er niet aan denken wat er  met hen zou gebeuren als het lijk in  de  put werd ontdekt.

			Toen de Duitsers  uiteindelijk onverrichter zake waren vertrokken, ging  moeder Marie-Pierre  terug naar de kapel waar  de hele  gemeenschap  wachtte.  Vader Michel zat op de bewerkte  eiken stoel naast het altaar, met zijn hoofd in zijn handen. Soldaten waren  de kapel  binnen komen  zetten, waren achter het hoge  altaar verdwenen, hadden met geweerkolven de fluwelen gordijnen opzij  gemept,  rond gestampt door  de sacristie en in de biechtstoel gekeken  voordat ze weer naar  buiten waren gemarcheerd. Aangedaan door die invasie had vader Michel haastig de  laatste gebeden van de mis gepreveld  en  zijn ambtsgewaad afgelegd, en was  toen gaan zitten  wachten. De  nonnen zaten nog in  hun nissen, sommige  op  hun  knieën, andere op bankjes om in  hun gebedenboeken te lezen. Niemand sprak.  Allemaal  keken  ze  op, sommigen verwachtingsvol,  anderen angstig,  toen de moeder-overste binnenkwam.

			‘Dank  je,  zusters, voor jullie geduld,’ zei ze ferm. ‘De Duitsers zijn  weg,  dus ik stel voor  dat we allemaal zo snel mogelijk terugkeren naar onze normale taken.’ De zusters  liepen de  kapel uit, en  elk  van hen maakte op weg langs het altaar  een lichte buiging.

			Vader Michel haastte  zich met een bleek  gezicht door het gangpad.  Hij groette de moeder-overste niet terug, maar knikte alleen en liep  door  alsof hij  niet kon  wachten om weg te komen.

			Moeder Marie-Pierre bleef  bij de deur  staan, en toen zuster Marie-Marc langsliep,  sprak  ze zachtjes. ‘Zuster, zou jij  de  jonge Adèle Durant willen vragen  naar mijn kantoor te komen, alsjeblieft?’

			Zuster Marie-Marc neigde  haar  hoofd  en  mompelde: ‘Ja,  moeder, natuurlijk.’

			De moeder-overste  wachtte tot  iedereen behalve  de zuster met wachtdienst de  kapel had  verlaten, en toen ging ze op een bankje achterin zitten. Ze had behoefte aan een paar ogenblikken van stilte en rust om  haar gedachten op een rijtje te  zetten.  Ze  bad  om kracht  en om wijsheid, dat  ze zou weten  wat ze  moest  doen. De Duitse inval had  haar bang en kwaad gemaakt.

			Kolonel Hoch was zo  kil geweest  als altijd, met een totaal gebrek  aan  emotie  in zijn koude ogen, maar ze  wist dat hij had  verwacht iets te  zullen vinden... of iemand. Het  was een grondige doorzoeking geweest. Elke kamer was  doorzocht,  meubels waren verplaatst, kasten leeggehaald. De kapel, de keukens, de  kelder, de cellen  van  de zusters  en zelfs  haar kantoortje;  overal was  een groep soldaten geweest om  te  zoeken. Hoch was in de hal blijven wachten tot de groepen  zich  bij hem  meldden, en de moeder-overste was teruggekeerd  uit  de kapel en was  opstandig bij  hem blijven staan, vastbesloten zich niet te  laten  intimideren,  maar ze  was bijna door  haar knieën  gezakt van opluchting toen  het eindrapport binnenkwam.  Niets te vinden.

			‘En nu het ziekenhuis,’ had hij  geblaft, en hij had zijn mannen meegetroond door de poort  in de muur naar het  ziekenhuis erbuiten. Ze  waren de ziekenzalen  in  gestroomd en  zuster Marie-Paul,  zuster Jeanne-Marie en  moeder Marie-Pierre  konden alleen maar machteloos  toekijken terwijl de kolonel en zijn mannen elk nisje,  elk kastje en  elke opslagruimte doorzochten.

			‘Wat zoeken  ze?’ mompelde  zuster Marie-Paul toen een  van hen een mand met  wasgoed omkieperde.

			‘Ontsnapte gevangenen, denk ik,’  antwoordde  de  moeder-overste zachtjes. ‘Hij  schijnt te denken  dat ze in het klooster zijn.’

			Elke naam boven een bed  werd gecontroleerd  aan de hand  van de zaallijst, medische rapporten werden bekeken en  papieren geïnspecteerd. Uiteindelijk,  ervan overtuigd  dat alle patiënten echt  waren wie  ze hoorden te zijn, was Hoch weer  in  zijn  auto gestapt en waren zijn mannen verdwenen om  elders verder te zoeken.

			Zoals gewoonlijk deden de wierookgeur en stilte in de  kapel  hun werk. De moeder-overste  had haar problemen altijd aan de voeten van haar  Heer gelegd,  en de momenten  van rust die ze met Hem  doorbracht kalmeerden en  sterkten haar. Toen  ze het heiligdom  verliet, keerde ze met  hernieuwde vastberadenheid terug  naar  haar kantoor.

			Even later klopte er  iemand aan,  en ze wist dat het Adèle moest zijn. Moeder Marie-Pierre  ging achter haar bureau zitten  en rinkelde met het  belletje  om haar binnen te roepen.

			‘Ach, Adèle,’  zei ze koeltjes toen het meisje  binnenkwam.  ‘Kom binnen en  doe de deur dicht.’

			Adelaide sloot de  deur en  draaide  zich naar  haar tante  om.

			Moeder Marie-Pierre  kwam meteen ter zake. ‘Die  doorzoeking  van de  Duitsers, Adèle, had die  iets met jou te maken?’  Haar  ogen waren staalhard toen ze  Adelaide aankeek. ‘Heb je ontsnapte gevangenen  in het  klooster verborgen, ondanks wat ik  had gezegd?’

			Adelaide  hoorde de serieuze  toon van de  moeder-overste en antwoordde formeel. ‘Nee, moeder. Niet exact.’

			‘Hoe bedoel je, niet  exact?  Heb  je  het klooster in gevaar gebracht?’

			Adelaide keek haar rustig  aan. ‘Ja, maar  –’

			‘Hoe durf je!’ De  woede in moeder Marie-Pierres stem was onmiskenbaar. ‘Nadat ik je uitdrukkelijk had gezegd dat  het  uitgesloten was?’ Ze staarde haar nichtje even  aan en ging  toen  wat kalmer door. ‘Jij bent misschien  bereid het hele klooster in gevaar  te brengen, Adèle,  maar ik  niet. Waar zijn  die gevangenen? Waar heb je ze  verstopt? Ze moeten worden aangegeven  als krijgsgevangenen.  Dan worden  ze opgesloten,  ja, maar  er zal hen niets  overkomen.’

			‘Tante  Sarah...’

			‘Moeder,’ corrigeerde haar tante haar ijzig. ‘Je maakt geen misbruik meer van onze  relatie.’

			Adelaide boog haar hoofd en accepteerde de berisping, maar ze sprak op ferme  toon. ‘Moeder... Luister,  het is niet wat u denkt. Ik heb mensen  in het  klooster verstopt, ja, maar geen ontsnapte krijgsgevangenen.’

			‘Wie dan?’

			‘De familie Auclon.’

			‘Wat?’ Moeder Marie-Pierre staarde haar ongelovig aan.

			‘De familie  Auclon.  Het zijn Joden en –’

			‘Ik weet  wie ze zijn,’ onderbrak de moeder-overste  haar, nog  steeds ongelovig. ‘Zijn ze  hier? In  het klooster?’

			‘Nou, ze  hebben  ondergedoken gezeten, zijn  maandenlang verborgen gehouden door  goede mensen, maar nu is die schuilplaats onveilig  geworden.  Ze werden gisteravond naar onze  boerderij gebracht met  de vraag of wij ze konden  verstoppen. We  konden ze  nergens anders  naartoe  brengen, dus  heb ik ze hierheen  gehaald. Vader, moeder  en de twee jongens.’

			‘Maar waar heb  je ze dan gelaten?’ vroeg haar  tante zwakjes. ‘Waar  zijn ze nu?’

			‘In de  kelder.’

			‘Maar  de  Duitsers hebben de kelder doorzocht...’

			‘...  en  ze  niet  gevonden. Ik heb ze in dezelfde  kamer ondergebracht waar Terry  Ham zat. Die met  het rooster.’

			‘Maar  waarom hebben de Duitsers ze niet gevonden?’

			‘Ik had oude meubels voor de deur  gesleept.  Hij  is  niet meer  te zien, behalve als  je al die meubels verplaatst.  De man die de kelders doorzocht  wilde dat per se alleen doen, omdat  hij onze voorraden wilde plunderen. Zijn  zoektocht  was vluchtig; hij  had meer belangstelling voor het eten dat er  lag  dan voor Joden die hij toch niet verwachtte  te vinden.’

			‘Maar wanneer dan?’

			‘Gisteravond. Gerard en ik hebben ze  hierheen gebracht. We hebben het rooster aan  de buitenkant verwijderd en  ze  zo naar  binnen gekregen.’

			‘Nee, niet dat. Wanneer heb  je al die meubels  verplaatst?’

			‘Een  paar  dagen geleden,’ bekende Adelaide  met een droog glimlachje.  ‘Het spijt  me, moeder, maar ik had een veilige plek nodig om in  een noodgeval  mensen te  verstoppen. Gisteravond besloot ik  dat  dit een  noodgeval was. Ik  dacht eraan wat u vertelde, dat zuster Eloise  tegen  u had gezegd: “Je  moet  het kwaad  bestrijden overal  waar je het vindt.”’

			‘Gebruik die arme zuster Eloise niet om je daden te rechtvaardigen,’ snauwde de moeder-overste.

			‘Waarom  niet?’ Adelaide bond  niet in. ‘Dat is wat  ze zei, en dat is wat  ik heb  gedaan.’

			De twee  vrouwen staarden elkaar nog even  aan voordat Adelaide iets  zachter sprak. ‘U zou het  zelf  ook zo hebben gedaan, moeder. Wat moest ik met die kinderen  aan? Ze  zijn pas  vier  jaar oud.  Ze hebben  het  afgelopen halfjaar in een  vervallen huisje gewoond en nu zitten ze  onder de  grond, in een kelder. We  konden  hen niet zomaar  door  de  Duitsers laten afvoeren naar een  of ander kamp.  Maakt u zich geen  zorgen,  moeder, ik beloof  u dat  het maar voor korte tijd is.  Ik ga ze hier weghalen.’

			‘Hoe dan?’ vroeg de moeder-overste.  ‘Je  moet  vier personen verplaatsen. Ze zullen  extreem opvallen,  vooral monsieur Auclon.  Hij heeft typisch Joodse gelaatstrekken en is hier  in de omgeving een bekend gezicht. Ze zien  hem al  van een  kilometer afstand.’

			‘Daar heb ik over nagedacht,’ antwoordde  Adelaide. ‘Ik heb het begin van  een plan, maar  hoe  minder u  ervan  weet, hoe beter het is. Ik moet de details nog  uitwerken  en het zal een paar dagen kosten om alles in werking  te stellen,  maar ik denk dat we ze wel veilig uit deze omgeving kunnen wegkrijgen.’ Ze keek haar  tante oprecht  aan. ‘Ik  moet dat gezin naar uw vriend vader Bernard zien te krijgen.  Niemand zal  ze zoeken in  Amiens. Hier  zijn ze bekend, en hier zijn ze  verraden.’

			‘Verraden?’ De moeder-overste was geschokt.  ‘Door  wie?’

			‘Een plaatselijke bewoner.  Hij  is  een bekende collaborateur. We vermoedden dat  hij  hun  schuilplaats  had gevonden, en hij moet  ook de  Duitsers  hebben  getipt.’

			‘Hij moet  je die familie hierheen hebben zien brengen, en daarom kwamen  ze hier zoeken.’

			‘Nee,  ik weet zeker  van niet,’ zei  Adelaide overtuigd. Even zag ze  Fernands  lichaam voor zich, op de keukenvloer met  haar mes in zijn  rug, en haar maag  draaide een paar keer, maar ze zette het beeld van zich af  en richtte zich weer op het hier en  nu.  ‘We waren heel voorzichtig. We  zagen wel twee Duitse  soldaten aankomen om het  kippenhok van die arme zuster  Marie-Marc te  plunderen, maar zij hebben ons niet gezien. Ze hadden alleen  oog voor de kippen.’

			‘En  de mensen die  hun onderdak hadden gegeven?’ vroeg Moeder Marie-Pierre  zachtjes. ‘Wat is  er met  hen gebeurd?’

			‘Weet ik niet,’ gaf  Adelaide toe. ‘De  Duitsers waren  daar misschien al  geweest. We  zullen  proberen er later  achter te komen, maar  als ze nog niet zijn geweest, willen we  geen aandacht op hen  vestigen.’

			‘Het is niet logisch,’ zei haar tante. ‘De  Duitsers  zouden rechtstreeks daarheen gaan. Waarom  zijn  ze hierheen gekomen?’

			‘Toen ze ontdekten dat de familie niet was waar de verrader had gezegd,  denk  ik dat ze overal gingen zoeken,’ zei  Adelaide.  In gedachten hoorde ze weer de plons van Fernand  die onder  in de put belandde. Ze kon alleen maar  hopen dat hij niet gevonden zou worden wanneer de onvermijdelijke doorzoeking van de  boerderij van  de Launays begon. ‘U had al eerder Joden  onderdak gegeven  in  het klooster,  dus was dit de  voor de  hand  liggende plek  om te beginnen.’

			Moeder Marie-Pierre knikte en aanvaardde dat. ‘Maar  hoe krijgen  we  ze weg?’

			Adelaide  merkte haar gebruik  van het woord ‘we’  op en glimlachte. ‘Ik regel alles,’ beloofde  ze. ‘Denkt u dat  uw moederhuis in Parijs  de kinderen indien nodig zou  opvangen?’

			‘Ik denk van wel, maar niet de  ouders.’

			‘Laat hen maar  even zitten. Laten we beginnen met de kinderen. Ik heb uw hulp misschien  nodig  als het  zover is.’

			‘Wat voor hulp?’

			‘Dat  leg ik tegen die tijd wel uit. Hoe minder  u weet, hoe  veiliger u bent, echt.  Ik moet  alleen weten waar ik vader Bernard  kan vinden.’

			‘Hij is  de priester van het Heilige Kruis in Amiens.  Zijn huis staat tegenover de kerk.’  Ze beschreef de locatie van vader Bernards  kerk, en  Adelaide onthield  de routebeschrijving zorgvuldig.  ‘Zeg maar dat ik je  heb  gestuurd.’

			Adelaide glimlachte. ‘Dank u,  moeder. Dat zal hem vast geruststellen.’

			‘En hoe moet het intussen met  de Auclons?’ vroeg  de moeder-overste.  ‘Hebben ze eten en water? Hoe laat je  ze weten wat  er gaat  gebeuren?’

			‘Laat dat allemaal  maar aan mij  over;  ze  redden zich prima.’ Adelaide probeerde geruststellend te klinken. ‘Maar  ik  zal een paar dagen  weg moeten. Ik stuur wel  een boodschap dat mijn  tante  Marie ziek is en ik niet  kan  komen werken.’ Ze stond op. ‘Maar nu kan ik  beter teruggaan naar  de  keuken.’

			De moeder-overste  stond  ook op. ‘Nog één  ding,  Adèle. Ik  neem aan dat jij, ik en  de Launays  de  enigen  zijn  die  van die verborgen ruimte afweten?’

			Adelaide glimlachte weemoedig.  ‘En  zuster Marie-Marc,’ gaf ze  toe.  ‘Ze volgde me een keer naar de kelder en  betrapte  me.’

			‘Zuster Marie-Marc,’  herhaalde haar tante. ‘Ik had het kunnen weten. Ze is  onverbeterlijk. Weet  ze dat dat gezin daar zit?’

			‘Nee,’ antwoordde  Adelaide. ‘We hebben misschien haar  hulp  nodig als het zover is, maar  intussen is  het beter als ze niets weet.’

			De moeder-overste kon het daar alleen maar mee eens zijn. Ze stapte om haar bureau heen en  stak haar handen naar Adelaide uit, en haar ogen verzachtten. ‘Ik weet  dat je  vond dat  je dit moest doen, Adelaide,’  zei ze, ‘maar je hebt het klooster en de gemeenschap in groot  gevaar gebracht.  Haal  die mensen hier  alsjeblieft zo  snel mogelijk weg.’

			Toen ze klaar was  met haar  werk in  het  klooster, ging Adelaide naar Le  Chat Noir met een blauwe sjaal om haar hoofd, waarmee  ze aangaf  dat ze onmiddellijk hulp nodig had. Ze had geen idee wie er op het signaal zou reageren,  want  Marcel had alleen gezegd dat als  er een  noodgeval was, ze  naar het café  moest  gaan met een  blauwe sjaal om. ‘Iemand zal  je aanspreken met de  woorden “je zou die  kleur  vaker moeten  dragen,  hij staat je goed,” en dan  kun je die persoon volledig  vertrouwen.’

			Het  café was bijna verlaten toen ze aankwam,  maar ze nam een tafeltje op het terras zodat ze gemakkelijk te  zien was. Toen  de serveerster naar buiten kwam,  bestelde  ze een  kop  koffie, en  toen ging ze in  de middagzon een krant zitten lezen terwijl ze  van  het  bittere brouwsel nipte. Hoelang  zou  ze  moeten wachten? Na een kwartier,  bang dat het  anders  zou opvallen,  stond ze op  om  te  vertrekken. Ze  zou  later wel terugkomen en  hopen dat er dan contact  werd gelegd. Er zat  weinig anders  op. Ze had geen  idee  wie Marcel werkelijk was  of waar hij woonde. Adelaide had hem zelfs nooit in het dorp gezien.  Ze ging naar binnen om  af te  rekenen. Twee oude  mannen zaten domino te spelen aan een van  de  tafels en  twee Duitse officiers dronken een fles  wijn  aan  een tafeltje bij  het raam, maar  geen van hen  keek haar  kant op toen ze  naar de toog liep om te  betalen. Er  was geen  spoor  van het meisje  dat  haar de koffie had  gebracht, maar er zat een oudere vrouw achter  de kassa.

			De  vrouw keek  op  en glimlachte.  ‘Jij bent toch  Marie Launays nichtje?’ vroeg  ze toen ze het geld aanpakte.  Adelaide beaamde dat, en de vrouw ging door.  ‘Je zou die kleur vaker moeten dragen, hij staat je goed.’

			Adelaide  werd overspoeld door opluchting.  ‘Dank u,  het is een van mijn lievelingskleuren.’

			‘Ik heb wat wol voor je tante,’ ging de vrouw  spraakzaam door. ‘Ik weet dat  ze  van breien houdt,  en ik kan het niet meer.’ Ze liet haar vingers zien, vergroeid  door artritis. ‘Loop maar  even mee naar achteren, dan pak ik het voor  je.’

			‘Dank  u, dat is heel  aardig.’  Adelaide liep achter de oude  dame  aan door  een deur  achter de kassa naar een  kleine  zitkamer.

			De oude dame  sloot  de deur  en  draaide zich naar  haar om. ‘Je  hebt een probleem,’ zei ze nuchter.

			‘Ja, ik moet Marcel zo  snel  mogelijk spreken.’

			‘Daar  was  de rode sjaal genoeg voor,’  snauwde de vrouw. ‘Blauw is alleen voor noodgevallen.’

			‘Dit is ook een noodgeval,’ kaatste  Adelaide terug. ‘Ik moet  Marcel  meteen  spreken.’ Ze zweeg  even  en vroeg zich af  hoeveel ze aan de oude dame kon onthullen, maar Marcel had gezegd dat  ze deze contactpersoon volledig kon vertrouwen,  en dus ging  ze  door.  ‘Ik heb de familie Auclon in een  schuilplaats zitten, maar ze kunnen  daar niet blijven. We moeten ze weghalen, en snel.  Ik  moet Marcel  spreken. Als hij niet naar mij toe kan komen, moet ik  naar hem toe.’

			‘Hij komt wel.’  De vrouw ontspande zich een beetje. ‘Ze zijn veilig, zeg je? De Auclons?’

			‘Voorlopig,’  antwoordde Adelaide.  ‘Maar er zijn  andere  complicaties. Het  is van groot  belang  dat ik Marcel vandaag nog te spreken krijg.’

			‘Ik begrijp het. Ik zal meteen een boodschap  aan hem doorspelen. Ontmoet je hem  op de gebruikelijke plek?’

			‘Nee, te gevaarlijk. De  Duitsers  zijn overal, op  zoek naar de  Auclons. Ze  hebben  het klooster  al  doorzocht.  We kunnen beter ergens uit het zicht afspreken.’

			‘Kom vanavond terug,’ zei de vrouw. ‘Kom om acht  uur naar  de zijdeur  in het steegje. Marcel  zal hier zijn.’  Ze haalde een paar bollen wol uit  een  mand  bij de kachel en gaf ze aan  Adelaide. ‘Ga nu naar buiten door het café,’ zei ze, en ze opende de  deur en ging  voorop.

			‘Dit is  echt heel aardig  van u,’ zei Adelaide toen ze het café  weer in  stapte. ‘Tante Marie zal dolblij  zijn met wat  extra wol. Ontzettend  bedankt.’

			Adelaide liep  meteen naar huis. Ze  kon niet  wachten om te melden dat de Auclons  niet waren ontdekt toen  het klooster was  doorzocht, maar zodra ze het  erf op fietste, wist ze dat er iets mis was. Gerard  had de  koeien nu binnen moeten halen  om te worden gemolken, maar het erf was verlaten. Haar  ogen schoten meteen  naar de steen over de put, maar die lag er  nog, en er waren geen tekenen te zien dat hij was  verplaatst.  Ze zette  haar fiets tegen de  muur en  ging de  keuken in.

			Marie  en Gerard zaten aan  tafel, allebei bleek en nerveus. De  snee in Maries gezicht was  gehecht en de hechtingen vormden een donkere, bobbelige naad over haar bleke huid. Het raam achter hen was dichtgetimmerd, waardoor  er ondanks  de zonneschijn buiten een somber halflicht in de  keuken hing.

			Marie  sprong  overeind. ‘Adèle, godzijdank ben je veilig terug.’

			‘Wat is er  gebeurd?’ vroeg Adelaide toen  ze bij hen  kwam zitten.  ‘Problemen?’

			‘Dat weten we niet,’ antwoordde Marie.  ‘Gerard ging vanmiddag naar Étienne en Albertine om  te vertellen dat de Auclons  voorlopig veilig  waren,  maar...  Nou, vertel jij het  maar, Gerard.’

			Gerard nam het verhaal over. ‘Toen ik bij de boerderij  aankwam,  was er niemand.  Ik ben over  het erf gelopen, maar  zag geen mens. Toen zag  ik dat de achterdeur  openstond,  dus ben  ik  naar binnen gegaan en  heb ze geroepen, weet  je wel. Binnen was  ook  niemand, maar er  stond eten op  tafel: brood en kaas en een  fles  wijn. Eén stoel was omgevallen, de andere naar achteren geschoven alsof er net iemand was opgestaan.  Ik heb  het hele huis  doorzocht, maar er was niemand. Toen ik weer naar  buiten ging om de bijgebouwen te doorzoeken, zag  ik brede bandensporen in de modder.’  Hij zuchtte. ‘Alleen de Boche  hebben  trucks die zwaar genoeg zijn om zulke sporen  achter te laten, dus  ik ben bang dat Étienne en  Albertine zijn  gearresteerd.’ Zijn stem  klonk gespannen en haatdragend. ‘Dat  tuig van een  Fernand moet toch de Duitsers  hebben ingelicht voordat  hij  hierheen  kwam.’

			‘Dat  kan zijn,’  beaamde  Adelaide, ‘maar het is niet echt logisch. Als hij de Duitsers  al had  verteld waar de  Auclons  waren, waarom kwam hij  dan  hiernaartoe?’

			‘Omdat  hij  ze weer kwijt was.’ Gerard  stond op  en begon te ijsberen. ‘Snap je het niet? Hij ontdekt waar de Auclons zich verstoppen en gaat terug om het aan zijn meesters  te vertellen.  In  de tussentijd  heeft  Étienne hem  daar  zien rondsnuffelen en argwaan gekregen,  dus verplaatst hij de familie hierheen. Fernand gaat terug om toe te kijken bij  de arrestatie, om  vervolgens  te ontdekken  dat de vogels zijn gevlogen. Als zijn vrienden de Duitsers arriveren,  zullen  ze niet  blij met hem  zijn, hè? Dus gaat hij weer naar ze op zoek, en omdat  hij weet dat  Étienne Maries neef is,  komt hij eerst hierheen.’

			‘Het is mogelijk, neem ik aan,’ zei Adelaide  aarzelend.

			‘Het is het enige wat klopt met  wat we  weten.’

			‘Maar waarom  kwamen de Duitsers niet  meteen  in actie?’

			‘Tactiek,’ zei Marie. ‘Ze vallen meestal bij  zonsopkomst binnen, om mensen  te overvallen voordat ze  helemaal wakker zijn.’

			‘Dat klopt,’ beaamde Gerard. ‘Ze zullen in het donker  naar dat huisje zijn  geslopen om het te omsingelen, maar ze zouden pas naar binnen gaan bij daglicht...  om zeker te weten dat  er niemand ongezien kon ontkomen.’

			‘En nu hebben ze  Étienne en Albertine,’  zei Marie  somber.

			‘En  ze  zullen op zoek zijn naar  Fernand,’ merkte Adelaide op.

			‘Ik neem aan van  wel,’ zei  Gerard.

			‘Natuurlijk doen ze dat,’ zei Adelaide.  ‘Ze  moeten hem vinden.  Zonder  Fernand, en als Albertine  op tijd  dat huisje heeft weten op te ruimen, hebben  ze geen bewijs dat de Auclons daar  ooit waren.’

			‘Sinds wanneer hebben de Duitsers  bewijs nodig?’  vroeg Gerard bitter.

			‘Adèle  heeft  gelijk,  Gerard,’ zei  zijn  vrouw. ‘Ze hebben  misschien  geen bewijs.  Mogelijk hebben ze hen  alleen maar opgepakt om te verhoren.’

			‘En we weten  allemaal hoe de Duitsers mensen verhoren!’  mompelde Gerard.

			‘Wat betekent dat ze misschien  ook hierheen komen,’ zei  Marie.

			‘Ze  zoeken al naar de Auclons, of  naar iemand,’ vertelde Adelaide. ‘Ze  hebben vanochtend het  klooster doorzocht.’

			‘Maar ze hebben ze niet gevonden?’ fluisterde Marie.

			‘Nee. De  geheime ruimte werkte goed. Maar we moeten  ze daar wel zo snel mogelijk weghalen.  Ik spreek vanavond  iemand  om plannen te maken.’  Adelaide  stond  op. ‘We moeten  misschien morgen naar de markt in Albert,’ zei ze. ‘Kan Zonnetje ons brengen met de kar?  We  kunnen er een dagje uit  van maken.’

			Precies  om acht uur die avond klopte Adelaide op de zijdeur van het  café. Er werd meteen  opengedaan.

			‘Kom binnen,’ zei de oude dame, en ze keek  snel door  het  steegje om  te  controleren  of niemand Adelaide had zien aankomen. Het was nog niet donker, maar het  was gaan motregenen en  er  was niemand  op straat.

			Marcel zat al  aan de keukentafel. Hij stond op toen  Adelaide binnenkwam. ‘Antoinette, wat  is  er in vredesnaam gebeurd?’ Zijn ogen  gloeiden van onderdrukte  woede. ‘Het is een  risico voor ons allemaal dat ik hier ben.’

			‘Weet ik,’ antwoordde Adelaide,  terwijl ze tegenover hem ging zitten, ‘maar we  zouden nog meer risico  lopen als  ik je  niet meteen had kunnen  spreken.’ Ze keek even naar de oude dame, die in  een  stoel bij de kachel had plaatsgenomen.

			Marcel volgde haar blik. ‘Je  kunt gewoon praten waar Juliette  bij  is. Ze hoort  bij  ons.’ Hij pakte  een fles wijn van  tafel,  vulde een glas en gaf  het aan haar. ‘Hier, neem iets te drinken, en vertel ons dan gauw wat er  is gebeurd.’

			Adelaide nam  een slokje  wijn, zette  haar glas neer en stak  van wal.  ‘Nou, ten  eerste,’ begon ze, ‘Alain Fernand  is  dood.’

			‘Dood!  Hemel, wat is er met hem  gebeurd?’

			‘Ik heb hem gedood,’ zei Adelaide.  ‘Hij dreigde  Marie te vermoorden  om informatie van Gerard te  krijgen.  Hij wist niet dat  ik daar ook was. Ik heb  hem neergestoken.’

			‘Neergestoken?’ herhaalde Marcel.

			‘In zijn rug,’ zei Adelaide. ‘Hij hield een  mes tegen Maries oog en dreigde haar blind  te maken.’ Haar blik  hield  die  van Marcel  vast.  ‘Hij wilde  Gerard dwingen om  hem te  vertellen waar een  Joods gezin verstopt zat.’

			‘De Auclons,’ zei Juliette.

			‘Ja, de Auclons. Ze  waren bij ons gebracht in de  hoop  dat wij ze konden  verstoppen. Gerard en  ik wisten  ze naar een  veilige plek te krijgen, maar bij thuiskomst  had Fernand Marie vastgebonden op een stoel in  de keuken.’ Ze legde uit wat er precies was gebeurd.

			Marcel luisterde zwijgend, en toen ze klaar  was, keek hij haar met hernieuwd respect aan en  zei  zachtjes: ‘Nooit gedacht  dat je dat in je had.’

			Adelaide lachte  beverig.  ‘Ik ook niet,’ gaf ze toe. ‘Naderhand was ik misselijk. Maar  het was niet alleen hij of ik, hè? Behalve ons drieën moest  ik ook een  gezin met kleine kinderen  redden.’

			‘Je hoeft je acties niet  aan mij te rechtvaardigen,’  zei Marcel vrolijk. ‘Ik juich ze toe. Maar het heeft ons  wel een probleem opgeleverd. Wat heb je met  zijn lijk gedaan?’

			Adelaide  legde uit hoe ze dat  in de  put  hadden gegooid. ‘Het was de enige  plek  die we  zo snel  konden  bedenken.’

			‘Nou, het lijkt me dat  hij daar wel  veilig ligt.’  Marcel proefde  een  slokje wijn en trok een vies gezicht.  ‘Het is  zeer onwaarschijnlijk dat ze hem vinden, behalve als ze enig idee hebben waar ze moeten zoeken. Denk je dat  nog iemand anders  wist dat hij  naar de  boerderij van  de Launays zou gaan?’

			Adelaide haalde  haar schouders op. ‘Misschien  dat hij het iemand  had verteld,  maar dat  betwijfel ik, anders zou  diegene  al langs  zijn gekomen.’ Ze legde hem Gerards  theorie voor. ‘Hij zou best eens gelijk  kunnen hebben,’ voegde  ze eraan toe. ‘Het punt  is  dat Étienne en Albertine zijn verdwenen, dus  we moeten aannemen  dat die zijn gearresteerd. Dat  betekent  dat wij  mogelijk ook een bezoekje van de Gestapo kunnen verwachten.’

			‘Ja, waarschijnlijk,’ beaamde  Marcel. Hij  stak een sigaret  op en dacht na.

			‘Maar er  is niets te vinden,’  ging Adelaide door, met meer vertrouwen dan ze voelde.  ‘Intussen wil ik dat gezin dit gebied uit hebben. Los van hun eigen veiligheid brengen ze  ook te veel andere mensen  in gevaar.’

			Marcel schudde zijn hoofd. ‘Dat zal de komende  dagen  bijna onmogelijk zijn met alle activiteit  hier.  Je  zult moeten wachten tot het wat rustiger wordt.’

			‘Dat  begrijp ik, maar ik wil de plannen alvast  in gang zetten, zodat  ik er klaar voor  ben als het zover  is.’

			Ze zette  haar plan uiteen om de Auclons uit het gebied weg te krijgen. Marcel luisterde aandachtig, en toen ze klaar was kneep hij zijn sigaret uit  en stopte de rest in een  blikje voor een andere keer.  ‘Nou,  het is de basis van een plan, maar het  laat nog een heleboel  aan het toeval  over.’

			‘Weet  ik, maar als die priester’ –  ze sprak zijn naam niet uit, zelfs  niet  tegen  Marcel – ‘de kinderen wil opvangen,  denk ik dat die  in veiligheid kunnen worden gebracht. De ouders zijn een ander  verhaal. We zullen ons best  doen, maar voor  hen zal  het moeilijker  worden om weg  te komen.’

			‘De Boche zal uitkijken naar een gezin,’ merkte Juliette op.  ‘Als je de kinderen  afzonderlijk verplaatst, verkleint  dat het risico voor hen, maar het verdubbelt  het risico voor jou.’

			‘Ik  kan  ze niet tegelijk  verplaatsen, om twee redenen,’  bracht Adelaide haar in herinnering. ‘Ten eerste zijn  ze een  eeneiige tweeling  en dat maakt ze te opvallend, en ten  tweede  kan  ik  maar  één kind  tegelijk  vervoeren  op mijn fiets.’

			Ze bespraken het plan verder,  wogen  mogelijkheden af, probeerden  de problemen die  zouden kunnen  optreden te voorzien. Maar  ze konden weinig voorbereidingen  treffen totdat Adelaide bij vader  Bernard  was geweest.

			‘Het  zou veiliger zijn als ik iets  van papieren voor ze had,’ zei  Adelaide.  ‘Identiteitskaarten  zijn lastig te krijgen, want we kunnen niet aan  foto’s komen, maar  misschien als ik rantsoenkaarten  voor  ze  had... Kun jij daarbij helpen? Ik hoef er maar één te  hebben als  ik  de jongens  afzonderlijk meeneem.’

			Marcel haalde zijn schouders  op. ‘Ik  zal het proberen. Geef me een dag of twee de tijd.  Verder nog iets? Hoe zit het met  de ouders?’

			‘Daarbij zouden  rantsoenkaarten ook helpen,’  zei Adelaide, ‘maar  we hebben hetzelfde probleem  met identiteitskaarten. Doe gewoon je  best.  En Marcel, ik heb  echt die binnenbanden nodig, anders mislukt het hele plan misschien wel vanwege  een lekke fietsband!’

			‘Ik zal  ervoor zorgen,’ beloofde hij. Hij keek  op zijn horloge  en stond op. ‘Ik kan beter  gaan. Wil niet buiten  gepakt worden na de avondklok.  Ik ben overmorgen weer ’s avonds  in het café. Jij komt  weer  door de  zijdeur, en als het veilig  is zal Juliette me  komen  halen.’ Hij  gaf Juliette een hand,  liep  om de tafel heen,  omhelsde Adelaide  en  kuste haar op  beide wangen. ‘Je bent een dappere  meid,’ zei hij.  ‘We krijgen  ze hier wel weg.’

			‘En Fernand?’

			‘Ze zullen hem zoeken,’ zei Marcel, ‘dat is  zeker, maar ze zullen hem  niet vinden, hè? O, ze  hebben misschien wel een vermoeden wat er  met hem is gebeurd, maar ze  weten niet waar ze hem moeten zoeken.’

			‘Misschien nemen ze vergeldingsmaatregelen,’ zei Adelaide met een klein stemmetje.

			‘Als hij een vermiste Duitser was wel, maar niet voor een Fransman, zelfs al  was hij  een  collaborateur.’

			Marcel  verdween via de zijdeur,  en Adelaide wachtte nog eens tien minuten  voordat ze ook het donker in stapte.

			De volgende  morgen spande Gerard Zonnetje voor de kar en  waren ze  al  op  weg naar  Albert voordat de rest van het dorp de ogen had geopend. Het was een prachtige zomerochtend, de  zon fonkelde op de dauw en liet  de  verborgen kleuren  in de  heggen bovenkomen. Het  gefluit  van vogels  klonk overal,  en Adelaide werd geraakt door de schoonheid om  haar heen  alsof  ze het voor het eerst  zag. Hoe kon  er oorlog woeden  in zo’n  prachtige  wereld? Het landschap spreidde  zich aan weerskanten van haar uit: weiden met  vredig grazend vee, een meanderende rivier  met wilgen erlangs, akkers met het  frisse groen van  gewassen.

			Ze dacht  aan de familie  Auclon,  ondergedoken in de verborgen kelder.  Ze vroeg zich  af hoe ze zich redden met zo  weinig  ruimte en bijna geen daglicht. Hoe lang konden ze twee jochies  van vier stil houden? Kinderen van hun leeftijd zouden  buiten  moeten  spelen in dit prachtige zomerzonnetje,  niet opgesloten zitten in een ondergrondse gevangenis en  vrezen voor hun leven. Woede rees  als gal omhoog in haar keel vanwege het  kwaad dat hen dwong om daar  te blijven, en de dag verloor  zijn glans.

			De vorige  middag  was  ze teruggegaan  naar de kloosterkeuken om zuster Elizabeth te vertellen dat haar tante ziek  was  en  ze  een paar dagen niet  kon komen werken. De  non  had  sympathie voor  haar gehad en het  verhaal geloofd. Zuster Marie-Marc had haar  speculerend aangekeken, maar Adelaide  had  de vraag in haar ogen beantwoord met  een nietszeggende glimlach.

			Bij  het verlaten van het pleintje door  de  poort aan  de achterkant was ze  even bij het rooster  blijven staan,  en terwijl ze deed  alsof  ze een steentje  uit haar schoen moest verwijderen,  had ze  een  briefje tussen de tralies  van het rooster door gepropt. Ze had  de mensen beneden weinig  meer verteld dan dat  ze snel zou terugkeren  en dat haar  plannen  in werking waren gesteld, maar in elk geval wisten  ze dat ze niet  vergeten waren.

			Haar gedachten werden terug  gerukt  naar het heden door het geluid van een auto achter  hen. Gerard stuurde Zonnetje een zijpad in  om  een zwarte Citroën  met swastika’s erop te laten passeren. De auto verdween in een stofwolk. Ze  hadden niet kunnen  zien wie  erin reed, maar  Adelaide herkende  de  wagen van het Duitse  hoofdkwartier in  Sainte-Croix. ‘Kolonel  Hoch?’ opperde ze.

			‘Misschien,’ zei  Gerard, terwijl hij de leidsels oppakte en Zonnetje het laantje  weer op kloste.

			Gelukkig had degene in de snelle  auto geen belangstelling gehad voor een plattelandskar op weg naar de markt,  dacht Adelaide. Ze  kon alleen maar  hopen  dat er ook  niemand zou opkijken van een fietsende vrouw met  een  kind  in het  zitje achterop.

			Aan de rand van  de  stad liet Adelaide zich  van de wagen  glijden en ze liep naar het  station, terwijl de Launays  doorreden naar het centrum met wat groenten  om  te verkopen  of  ruilen op  de markt.

			Op het  station ontdekte Adelaide dat  er binnen een  uur  een  trein naar  Amiens zou  vertrekken, dus  kocht ze alvast een  kaartje. Met  een krant van  de kiosk ging  ze zitten wachten. Verrassend genoeg was de trein bijna op  tijd, en samen met een  menigte andere mensen  stapte ze  dankbaar  in.  Toen  de trein een paar minuten later  het  station  uit  reed, zat ze in een  coupé met zeven andere mensen op  een kluitje. Ze sloeg  haar krant open, verstopte  zich erachter en liet hem alleen zakken om  haar kaartje aan de controleur te laten zien.

			Er waren  geen onverwachte controles  van identiteitskaarten, en in Amiens kon Adelaide  zonder problemen  het station verlaten. Dankzij  Sarahs aanwijzingen  had ze weinig moeite  om de Kerk van het Heilige Kruis te  vinden.

			Op het bord  tegen  de buitenmuur stond de naam van de  priester:  vader Bernard Dupré. De mis was elke morgen om acht  uur en de  biecht dagelijks tussen twee  en vier.

			Adelaide wilde  bij  het huis van de priester aankloppen, maar toen  kreeg ze een beter  idee. Ze keek  op haar  horloge. Het was halfdrie. Hij moest nu in de kerk  zijn om de  biecht  af te nemen. Hoeveel  beter zou  het zijn als ze  hem aansprak in het biechthokje? Daar kon ze hem onder vier ogen  spreken zonder  dat  het opviel.

			Ze duwde  de  kerkdeur open en glipte naar binnen. Het  biechthokje was in  een van de transepten.  Een  oude dame  knielde op een bankje  ervoor,  maar de deur van het hokje stond open om aan te  geven dat de priester klaar  was  om een volgende  boeteling te  ontvangen.

			Adelaide knielde  eerst even met gebogen hoofd neer, en toen  stond  ze  op,  stapte  het biechthokje in  en trok de deur achter zich dicht. Ze  was al  zo lang  niet  meer te biecht  gegaan dat ze de woorden  bijna vergeten was.

			‘Zegen mij, vader, want ik heb gezondigd.’

			Ze hoorde een mompelende stem van de andere kant van het gordijn  en ging  zachtjes door.

			‘Vader Bernard,  bent u dat? Moeder Marie-Pierre heeft me gestuurd.’

			Even bleef  het stil, en toen schoof  het gordijntje opzij en keek de priester haar aan. ‘Het  spijt me,  mijn kind,  maar ik denk dat je je vergist. Ik ken geen moeder Marie-Pierre.’

			‘Ik begrijp het, vader... Maar  toch stuurt ze u een boodschap.  Sergeant Terry Ham  is veilig thuisgekomen.’

			De  priester keek haar fronsend aan. ‘Ik ben altijd blij te horen dat mensen veilig  zijn,’ zei hij behoedzaam.

			Adelaide hield  zijn blik vast en waagde het erop. ‘Er is een  gezin  dat uw hulp nodig heeft,  vader. Mag ik ze bij u brengen?’

			‘Wat zou  ík nu voor hen kunnen  doen?’ vroeg  hij.

			‘Ze  moeten  naar een plek toe  waar  ze  niet bekend zijn.  U hebt  contactpersonen.’ Toen de priester niet antwoordde,  ging ze door.  ‘Er zijn  twee kleine jongens, een  tweeling, pas vier jaar oud. Jacques en  Julien. Als ik ze niet snel weg krijg,  worden ze zeker gevonden.’

			‘Waar  zijn  hun ouders?’ Vader  Bernard leek  een besluit  te hebben  genomen.

			‘Momenteel nog bij hen,  maar  ze  zijn  veiliger  als  we ze  niet als gezin verplaatsen. Ze  gaan  afzonderlijk  reizen.’

			‘Hoe  zou u de kinderen  hierheen halen?’

			‘Een voor een, met de trein. Ze zijn een identieke tweeling. Ze zouden te  veel  opvallen  als we  ze samen lieten reizen.’

			‘Dat verdubbelt wel  het risico voor u,’ merkte de  priester  op.

			‘Ja, maar het is de enige manier.’

			‘En de ouders?’

			‘Die  kunnen  in vermomming reizen.  Moeder Marie-Pierre zal  een nonnenhabijt regelen voor de  moeder,  en ik hoopte  dat u  me  een soutane  kon meegeven voor de vader.  Met een beetje geluk zullen ze niet staande worden gehouden  als  ze  zo gekleed zijn.’

			‘En als u onderweg staande wordt gehouden, wat zegt u dan?’

			‘Ik krijg een brief  van een arts mee waarin staat dat het kind  een  oogspecialist moet bezoeken in het ziekenhuis hier  in Amiens. Hopelijk is dat afdoende.’

			‘We hebben  hier nu lang genoeg gepraat,’ zei  de  priester. ‘Als u het biechthokje  verlaat, blijf dan nog  een poosje  in de  kerk alsof u  boete doet, ga dan naar mijn  huis  en  vertel madame Papritz dat ik heb  gezegd dat u daar op me  mocht  wachten.  Ik kom zodra ik  hier klaar ben.’

			In de priesterwoning  werd  Adelaide  in  de  zitkamer geïnstalleerd door madame Papritz,  die  haar wat  brood en een theelepeltje jam  bracht zodra ze hoorde  dat  Adelaide  niets te eten had gehad. ‘Het spijt me dat ik je niet meer kan aanbieden,’  zei  ze verontschuldigend, ‘maar je  weet hoe de situatie is.’

			Dat wist Adelaide zeker.  Voedsel was overal schaars, maar in de  steden was  het een  stuk erger dan in plattelandsgebieden,  waar  mensen hun rantsoenen  nog konden aanvullen met zelfgekweekte groenten.  Ze bedankte de huishoudster, en na de  maaltijd  leunde ze naar achteren en  wachtte op vader  Bernard.

			Toen  de priester thuiskwam, nam hij Adelaide mee naar zijn werkkamer en sloot  de deur. ‘Goed  dan, mademoiselle.’

			‘Antoinette.’

			‘Antoinette. Vertel me nu  maar eens het hele  verhaal, dan kijken we  wat ik kan doen om  te helpen.’
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			Adelaide keerde terug naar  Albert met  een kartonnen koffertje. De  treinreis verliep zonder problemen en opgelucht  trof  ze de Launays zoals afgesproken in een  café dicht bij de markt.  Ze  vroegen  niet  waar ze was geweest of  wie ze had gesproken; ze wisten allemaal dat  dat veiliger was.  Gerard  spande  simpelweg Zonnetje voor de kar  en ze reden in de invallende schemering naar  huis.

			Tegen de tijd dat ze Marcel  zou ontmoeten in  madame Juliettes café, had Adelaide haar hele plan voor  zichzelf op  een rijtje gezet. Marcel begroette  haar met een kus op de wangen en schonk een glas  wijn voor hen in, en gedrieën gingen ze om madame  Juliettes keukentafel  zitten. Adelaide vertelde hun  hoe het  gegaan was.

			‘De  priester  is bereid de kinderen op  te  nemen en  heeft me  een soutane meegegeven om Joseph Auclon te vermommen. Zodra ik  de tweeling bij hem breng,  zal  hij ze doorverhuizen. Wat de ouders  betreft, als  die  hem veilig kunnen  bereiken, zal hij  zijn best  voor hen  doen. Hij zal  ze vertellen waar hun kinderen zijn, alleen kan  het gezin voorlopig nog niet  herenigd worden. Dat is te gevaarlijk.’

			‘En als  de ouders hun  kinderen  niet willen  laten gaan?’ vroeg Marcel.

			‘Dat  doen ze vast  wel,  als ze beseffen  dat het de  enige manier  kan zijn om  hun leven te redden,’ zei Juliette. ‘Ze zullen hun kinderen vooropstellen.’

			‘Ik ga het ze vanavond nog vertellen,’ zei  Adelaide. ‘En dan hoop ik dat ik het eerste kind morgen al kan wegbrengen. Hoe is het met de rantsoenkaarten gegaan, Marcel? Is het gelukt?’

			‘Beter dan ik  had verwacht,’  zei Marcel. ‘Al is het  dan wrang.  Een  kleine jongen, Olivier  Costeau, is een paar weken geleden gestorven aan difterie. Hij was pas  vier. Toen ik uitlegde wat we nodig hadden, gaven zijn ouders me zijn identiteits- en rantsoenkaart. De  foto lijkt waarschijnlijk niet erg veel op de  jonge  Auclons. Wat voor  kleur  haar hebben ze?’

			‘Donker,’ antwoordde Adelaide.

			‘Mooi. Olivier  had ook donker  haar,  dus  dat  is al iets.’ Marcel gaf haar de documenten en Adelaide  bekeek de  foto aandachtig.  Ze zette uit haar hoofd  dat ze naar een  overleden jochie van  vier  keek en concentreerde zich  op  het nut  dat deze papieren nog  konden  hebben.

			‘Het is een korrelige foto van een kleine jongen,’ zei ze,  terwijl  ze  de  kaart doorgaf aan Juliette. ‘Als we net zo’n  scheiding  in het haar van de jonge Auclons  maken en de voorkant  omhoogzetten in zo’n kuifje, zal  het  mogelijk niet opvallen als er alleen maar vluchtig naar wordt  gekeken. Het  is in elk  geval een poging waard.’

			Juliette  knikte.  ‘Het is het  beste wat  we kunnen  doen,  en beslist beter dan zonder  papieren  te  reizen.’

			Marcel  overhandigde haar  een  pakketje met bruin papier eromheen. ‘Deze heb ik ook nog  gekregen. Kleren van Olivier. Zijn  ouders spraken de hoop uit dat een ander kind er misschien nog iets aan zou hebben.’

			Adelaide  maakte het pakket  open. Het bevatte  twee sets goede, stevige  kleding en twee paar schoenen. Ze herinnerde zich hoe haveloos  de tweeling eruit had gezien toen  ze  in de keuken van  de Launays  zaten, en  haar hart ging  naar de ouders van de overleden Olivier uit.

			‘Bedank  ze namens  ons,’  zei  ze  tegen Marcel. ‘En namens madame Auclon.  Ze zal zo blij zijn. Die jongens zijn  gekleed in lompen.’

			‘Nu heb  ik iets  voor jou,’ zei madame Juliette. Ze liep naar  een bureautje  aan  de zijkant van de kamer  en haalde er  een vel papier uit. ‘Ik ben  vanochtend  bij dokter Monceau geweest, en terwijl de receptioniste even in zijn praktijkruimte was,  heb ik briefpapier  van hem kunnen pakken. Het is  maar één  velletje,  dus  we zullen  moeten oefenen voordat we het beschrijven.’

			Adelaide  keek de oude dame  stralend aan. ‘Madame Juliette,’ zei ze bewonderend, ‘u bent  geweldig!’  Ze bekeek het papier met dokter Monceaus naam, adres en kwalificaties bovenaan. ‘Dit is perfect.’

			Samen bepaalden  ze de  bewoording die nodig  zou zijn in de doktersbrief, en nadat  hij het  spinnenpotige  handschrift van de  arts had geoefend  met een  recept van  Juliette als voorbeeld,  schreef Marcel  de brief.

			Geachte dokter Aristide,

			Ik verwijs deze jongen, Olivier  Costeau, naar u door omdat ik  me  ernstige zorgen maak  om zijn verslechterende zicht.  Hoewel zijn ogen meestal  behoorlijk helder lijken,  worden ze af en toe troebel en verliest het  kind zijn perifere  zicht. Dit gebeurt  met toenemende frequentie, en aangezien ik  zoiets nog niet  eerder ben tegengekomen, zou  ik het  op  prijs stellen als u eens wilt kijken. Mogelijk kunt  u  een behandelwijze aanbevelen voordat  zijn  zichtverlies permanent wordt.

			Met de meeste hoogachting,

			Denis Monceau

			‘Dat  zou dekking moeten  bieden  als we staande worden gehouden,’ zei Adelaide met  meer overtuiging dan ze voelde.  Zou een Duitse  soldaat, of een Franse gendarme, die brief zomaar  geloven? Ze kon alleen maar  bidden dat  het zo  was.

			‘Met die identiteitskaart, een rantsoenkaart, die doktersbrief  en de kinderen  in nette kleding zou  je veilig  genoeg moeten kunnen reizen,’ beaamde Marcel. ‘Nu hoeven we alleen  nog de  Auclons te  overtuigen dat ze de jongens  moeten laten gaan.’

			‘En de jongens overtuigen om hun ouders te  verlaten,’ voegde madame Juliette  eraan toe.

			Dat probleem had Adelaide ook  dwarsgezeten.  Hoe zouden de kleine  jongens reageren als  ze  bij hun vader  en moeder werden weggehaald?  Ze  waren  immers  pas vier en hadden  een groot deel van  hun  korte leventjes  in angst geleefd.  Hoe zouden ze zich gedragen  als ze een voor een  bij  de  zekerheid van hun ouders werden weggehaald? Het  was  van essentieel  belang voor het hele plan dat  ze zonder  moeilijk te  doen  met  haar meegingen, dat ze niets deden waarmee ze de aandacht  op zichzelf  zouden  vestigen.

			‘Daarvoor zullen we  op de  ouders moeten vertrouwen,’ zei  Adelaide. ‘Meer  kunnen we  niet doen. En ik  kan maar beter voortmaken.’

			‘Ik ga  met je mee,’ verklaarde Marcel. Toen Adelaide daar een stokje voor wilde steken,  voegde hij eraan toe:  ‘We  vallen een stuk minder op als we  als vrijend  stelletje worden gezien.’  Hij grijnsde. ‘Dat heeft al  eerder gewerkt!’

			Adelaide  glimlachte schoorvoetend.  ‘Goed  dan, maar ik  wil jou  niet in gevaar brengen terwijl jij hier eigenlijk niets  mee te  maken hebt.’

			‘Ik doe  alles  om de Duitsers  te dwarsbomen,’  kaatste Marcel terug. ‘Kom mee, tijd om te  gaan.’ Hij stopte  het pakje kleding  onder zijn  jas en Adelaide verstopte Oliviers papieren  in haar ondergoed.

			‘Ik heb hier ook wat te eten voor ze,’ zei madame Juliette, terwijl ze een pakketje  aan Adelaide gaf om in haar  schoudertas te stoppen. ‘Wat  brood en kaas en hardgekookte eieren.  Het is niet  veel, maar misschien  houdt  het ze  weer een paar dagen gaande.’ Ze  omhelsde hen. ‘Wees heel voorzichtig, allebei,’ zei ze.  ‘Er  zijn overal  spionnen.’

			Ze opende de achterdeur en  controleerde of het steegje verlaten was  voordat Adelaide en Marcel de  nacht in  glipten en naar het bosje  beneden het klooster  liepen.  Het  was helemaal donker, maar  er hing een smalle  maansikkel aan de onbewolkte hemel waardoor ze genoeg konden  zien;  en zelf ook zichtbaar waren.  De  avondklok was nog niet  ingegaan,  dus liepen  ze  arm in arm als een verliefd  stelletje. Ze kwamen niemand tegen, maar  je wist  nooit wie er toekeek. Eenmaal in  het bosje liepen  ze geruisloos heuvelopwaarts tussen  de bomen door naar de  kloostermuur.  Daar  wachtten ze een  paar minuten en luisterden. De nacht leek  verlaten en stil, en dus liepen  ze door  naar  het struikje boven het rooster.

			Adelaide duwde twee  takjes door  het  rooster en even later tilden Marcel en  zij het  omhoog, waarop monsieur Auclon zijn hoofd naar  buiten stak.

			‘We moeten  jullie  spreken,’ fluisterde  Adelaide. ‘We  kunnen het risico niet nemen om jullie naar buiten te  laten, dus wij komen  naar  beneden.’

			Joseph Auclon knikte  en verdween.  Adelaide  liet  zich door het gat zakken, gevolgd  door Marcel, die  het rooster weer omlaagtrok. De  lucht in  de kelder rook bedompt.  In  de stilstaande lucht vormde de geur van ongewassen lichamen, urine en uitwerpselen een bijna  tastbaar miasma.

			We moeten die mensen  hier weghalen, dacht Adelaide terwijl  ze het gezin begroette. Ze kunnen niet veel langer in  zulke  omstandigheden leven.

			Joseph stak een kaars aan en zette  hem in een kist, zodat de gloed van bovenaf niet  te  zien zou zijn. In het flakkerende licht zag  Adelaide  de ongeruste gezichten  van  de ouders en de grote ogen van de  kinderen, allemaal bang  voor wat zij  zou  gaan zeggen.

			‘We  hebben  nog wat eten  meegebracht,’ zei ze, en ze  gaf het  pakketje aan Janine Auclon. De  handen van de vrouw trilden toen ze het  openmaakte,  een stukje  brood aan haar  kinderen gaf en de rest weer  inpakte en  opzijlegde.

			‘Dit is  Marcel,’ vertelde Adelaide. ‘Hij gaat me helpen jullie hier  weg te  krijgen. Hij  heeft ook een paar dingen voor jullie.’ Marcel  gaf het bundeltje  kleding aan madame Auclon, die  er  met een mengeling van  ongeloof en dankbaarheid naar staarde  toen ze  zag wat  erin zat.

			‘We  hebben  een  plan voor  jullie ontsnapping,’  ging  Adelaide door, ‘maar het moet in fasen worden  aangepakt. We hebben  maar één stel documenten voor de jongens, dus zullen  ze afzonderlijk  van elkaar moeten reizen.’

			‘O nee!’ riep madame Auclon.

			Haar  man legde  zijn hand op haar arm.  ‘Laat Antoinette  uitpraten.’

			‘Ik neem vanavond  de  eerste mee,’ zei Adelaide. ‘Hij slaapt vannacht  op de boerderij, en  morgenochtend gaan we op de fiets naar  Albert. Hij kan in  het kinderzitje  achterop. Eenmaal in Albert nemen we de trein. Er is een priester die  hem kan  opvangen tot  ik zijn broertje op  dezelfde manier  bij  hem breng.’ Ze vertelde hun vervolgens over de brief van  de dokter. ‘Die gebruik ik alleen als het niet  anders  kan,  want misschien gaan ze het  na. Als beide jongens eenmaal veilig bij de priester zijn, verhuist hij  ze  naar een betere plek.’

			‘Waar?’  vroeg madame Auclon, die  niet  meer stil  kon blijven. ‘Waar brengt hij ze  dan  naartoe?’

			‘Dat vertel ik u nog,  madame,’  beloofde Adelaide. ‘Maar hoe minder mensen  het voorlopig weten, hoe veiliger het voor ons allemaal is.’

			‘Dat begrijpen we,’ zei Joseph. ‘Maar  als die mensen hun leven voor ons wagen...’

			‘U krijgt het nog  te  horen,’ herhaalde Adelaide. ‘Het risico  voor hen is groter als u  weet wie of waar  ze zijn. Als  u gearresteerd  zou worden...’ Ze maakte haar zin niet af.

			‘En wij?’ vroeg  Janine  Auclon zachtjes. ‘Wat  gaan  jullie met ons  doen?’

			‘Zodra de  jongens  veilig zijn,  kom ik jullie halen en probeer ik  jullie  bij dezelfde priester te krijgen. Daarna  is  het  niet  meer aan mij.  Ik ken zijn  contactpersonen niet, net zomin als hij  die van  mij  kent.’  Ze  pakte  Janines hand vast. ‘Ik bezorg jullie  allebei een vermomming. We spreken  een signaal af,  waarop jullie  de binnendeur openen. Dan laten we jullie via het klooster naar  buiten.’

			‘Wat voor vermommingen?’ vroeg Joseph argwanend. ‘En hoe moeten  we reizen zonder papieren?’

			‘U  wordt  vermomd  als katholieke  priester,’  antwoordde Adelaide rustig, ‘en Janine als  non. Als  jullie  op die manier samen reizen, vraagt  er  mogelijk niemand naar jullie papieren. Of misschien heb ik tegen  die tijd  wel papieren voor jullie, dat weet ik nog  niet.’

			‘Moet  je  ons echt opsplitsen?’ vroeg  Janine. ‘De jongens zijn nog zo klein. Wat gaat er met hen gebeuren?  Hoe moet ik  het verdragen?’

			‘De Duitsers zoeken jullie  nog steeds,’ zei Adelaide, ‘en ze kijken uit  naar  een  gezin. Als  we jullie gezamenlijk  verplaatsen, zal het mislukken. Dan worden jullie  zeker opgepakt. Op  deze manier hebben jullie de kans om allemaal te ontsnappen. Eenmaal bij de priester zijn jullie waarschijnlijk buiten  acuut gevaar.’

			‘Maar moet je  de  jongens vanavond al  meenemen?’ vroeg  Janine  met bevende stem, terwijl ze haar kinderen  tegen zich  aan drukte.

			‘Ik  moet  er straks al een  meenemen,’  antwoordde Adelaide  ferm.  ‘Het is de enige manier. En  wie  van de twee het ook  wordt, hij moet  begrijpen dat  hij precies moet  doen wat ik zeg. Ik weet dat  ze pas vier  zijn,  maar het is van  het allergrootste belang  dat ze heel goed luisteren.’

			‘Ik  zal met ze praten,’ zei  Joseph.  ‘Ze zijn  dan misschien pas vier, maar ze hebben al geleerd  dat hun leven  afhangt van ogenblikkelijke gehoorzaamheid.’  Hij  wendde  zich tot een van de jongens  en  stak zijn hand uit.  ‘Julien, kom eens  hier.’

			De kleine  jongen maakte  zich los  van zijn moeder en pakte zijn vaders hand.

			‘Dit  is Antoinette, Julien,’  zei Joseph.  ‘Ze heeft nieuwe  kleren  voor  je meegebracht. We  gaan  je  zo meteen die vieze  oude  kleren uittrekken en dan kun je die  nieuwe aandoen. Daarna neemt Antoinette je  mee naar  haar huis om  daar te slapen. En morgen ga je  met haar mee op  de fiets... Is dat niet spannend? Daarna  gaan jullie met  de trein,  en  dan mag je  bij een heel aardige meneer  logeren totdat maman en ik  jullie komen halen.’

			‘Mag ik  ook  mee?’ vroeg een klein  stemmetje.  ‘Ik wil niet dat Julien alleen gaat.’

			‘Jij  gaat een dag later, Jacques,’ beloofde zijn vader met  een glimlach. ‘Mademoiselle  Antoinette heeft  maar één kinderzitje op haar fiets.  Julien  en de aardige meneer wachten op je als je aankomt. Dan zijn jullie samen totdat maman en  ik ook kunnen komen.’ Hij stak zijn andere hand uit,  en de tweede jongen kwam ook naar hem  toe. ‘Jullie moeten  allebei heel  dapper zijn  en precies doen wat mademoiselle Antoinette  zegt.  Zij zal  onderweg  voor jullie zorgen.’

			‘We moeten gaan,’  zei Marcel ineens. ‘We zijn hier al te lang. Kleed  de  jongen om en  zorg dat hij  klaar is om te gaan, alstublieft, madame.’ Hij klonk streng, maar  Adelaide was blij dat hij de  leiding nam. Het brak haar  hart om die kinderen bij  hun ouders weg te  halen, zonder garantie dat ze ooit zouden worden herenigd.

			Zij werd ook  zakelijk,  en terwijl Janine Auclon Julien  omkleedde, sprak Adelaide met  Joseph. ‘Als  we  morgenavond  niet rond dezelfde  tijd terug zijn, raak  dan niet in paniek. Er kunnen allerlei  redenen voor zijn. Zorg gewoon dat Jacques dan op dezelfde tijd de avond erna klaar  is om met  me  mee te gaan. Zodra ze  veilig zijn, kom  ik hier weer naartoe.’ Ze  spraken een  signaal af, waarop zij de deur van de kloosterkelder zouden openen,  en er  was  nog  een laatste beveiliging. ‘Als  mij iets  overkomt en ik  ben  niet  binnen een week terug,  dan zal Marcel  contact  met  jullie leggen. Mochten jullie na  tien dagen van geen van ons tweeën hebben gehoord, dan staan jullie er  alleen voor en  moeten jullie doen wat jullie  het beste  lijkt.’

			‘Als  dat gebeurt, hoe  vinden  we onze kinderen dan terug?’ vroeg Janine.

			‘Zodra  ze veilig  zijn en jullie hier ook weg zijn,  geef ik jullie de  naam van  de volgende contactpersoon.’

			‘En als jou voor  die tijd  iets overkomt?’

			‘Madame... Janine.’ Adelaide hield voet  bij stuk.  ‘Dit  is  de enige  manier waarop dit kan lukken. Als jullie de  kinderen bij  je  willen  houden,  dan is  dat jullie keus, maar in  dat  geval  kan ik niet meer helpen en  zullen jullie  hier weg moeten.’

			‘Kun  je me dan niet in elk geval vertellen  naar welke stad  ze gaan?’  smeekte Janine.  ‘Ik moet weten waar ik kan  beginnen met zoeken  als we ze kwijtraken.’

			‘Als ik  op enig moment niet  terugkeer,’  zei Adelaide  met  tegenzin, ‘ga  dan naar de moeder-overste. Zij zal jullie  in  de  juiste richting wijzen.  Nu moeten  we  gaan.’ Ze  stond op en  stak haar hand uit naar  de  kleine  jongen. Zijn  schone, nette kleren waren hem  een tikje te  groot, maar Adelaide besloot  dat dat niet  veel uitmaakte.  Elke verstandige  moeder  zou kleren nu een maat te groot kopen om ze  zo lang mogelijk te laten meegaan,  vooral aangezien ze  op de bon  waren.

			Even hield de jongen zich nog vast aan  zijn moeder, met  zijn armen om haar middel en  zijn hoofd  tegen  haar buik  gedrukt,  maar toen stapte ze  rustig naar achteren  en sprak  zachtjes. ‘Ga maar  met Antoinette mee, Julien. We komen heel snel  naar je toe, beloofd.’ Ze  kuste hem en  wendde zich  af voordat  hij kon  zien dat de  tranen over  haar wangen stroomden.

			Joseph  pakte de  hand  van zijn zoon. ‘Wees een brave  jongen  voor Antoinette,  Julien.’

			Marcel  had het rooster al  opgetild en was  naar buiten  geklommen.  Hij  stak zijn  hoofd weer naar  binnen  om  het sein veilig  te geven.  Joseph gaf zijn zoon nog  een  laatste, stevige  knuffel en tilde hem naar  Marcels  wachtende armen op voordat hij zich afwendde om zijn  vrouw en Jacques te  troosten,  die allebei stonden te huilen. Adelaide klom ook  tegen de ladder omhoog.  Marcel  en zij legden het rooster terug, controleerden of het struikje op zijn plek stond en verspreidden er weer losse takjes omheen.

			De kleine  jongen stond  te rillen in het donker. Marcel  tilde hem op. ‘Kom,  mon brave,’ zei  hij bemoedigend, en hij  zette  de jongen op  zijn  schouders en beende de heuvel  af.

			‘De  avondklok zal al  wel zijn ingegaan,’ waarschuwde Adelaide toen ze aan het eind van het bospad waren aangekomen.

			‘Weet ik.  Neem jij hem nu maar over.’ Hij liet  het  kind op  de grond zakken.  ‘We  gaan over het jaagpad,  en ik loop voorop voor het geval  er  problemen zijn.  Indien nodig zorg ik voor afleiding  zodat  jij  hem veilig naar de boerderij kunt brengen, goed?’

			‘Goed.’  Adelaide  pakte Juliens hand en hurkte bij hem neer.  ‘We moeten nu heel stil doen, Julien,  oké? Als  we iemand  tegenkomen, doe dan  gewoon wat ik doe.’  Ze kon  hem  nog  net zien  knikken in het vage licht van de maan. ‘Brave jongen. Kom dan  maar.’

			Via het jaagpad liepen ze naar de weg naar  de boerderij van de Launays.

			Marcel ging  niet mee naar binnen. ‘Ik zie je morgen, als  je terug  bent.’

			‘Nee,’ zei Adelaide ferm.  ‘Niet komen. Ik  heb  je niet nodig, en het  is  zinloos om het risico  te  nemen. Ik  kan Jacques wel alleen ophalen. Nu laten  ze  hem wel  gaan.’

			‘Je zult hulp nodig hebben om de  ouders weg te krijgen.’

			‘Als alles  goed gaat  met de jongens,’ zei Adelaide, ‘dan ontmoet ik je overmorgen  in  het  café. Als  er iets  misgaat, blijf dan weg. Dan  kun  je toch niets voor me doen.’

			Marcel  omarmde haar even. ‘Goed, overmorgen. Wees  heel voorzichtig,  Adèle. Wat je doet is heel gevaarlijk.’

			Adelaide glimlachte naar  hem. ‘Alleen al  het feit dat ik hier  ben is gevaarlijk.’

			Ineens kuste  hij haar,  een  vurige, bezitterige zoen, voordat hij losliet, zich omdraaide en  in de nacht  verdween.

			Veilig in de grote  keuken, met de deur dicht  en  op slot, zette Marie Launay Julien aan  tafel en gaf hem een kom  warme  soep. De kleine jongen  nam de kom in zijn  handen,  zette hem aan zijn lippen en liet hem  pas weer zakken toen  hij leeg was. Toen pakte hij het  stukje brood dat ze erbij had  gelegd en bleef ermee  door de kom vegen tot die brandschoon was. Adelaide besefte toen pas hoeveel honger het gezin  moest hebben gehad, dagenlang opgesloten  in de kelder.  Geen wonder dat dat kind zo klein  was voor zijn leeftijd; klein en vies. Marie  vulde  een tinnen tobbe met warm  water, zette  hem erin  en schrobde zijn magere lijfje van top tot teen, en toen hij schoon  was legde Adelaide hem  in  haar eigen bed. Tot haar  verbazing viel hij meteen in slaap, en terwijl ze naast hem  lag en naar zijn zachte ademhaling luisterde, dacht  ze aan  de komende dag.

			Kort  na zonsopkomst de volgende morgen trof  Adelaide de laatste  voorbereidingen  voor hun vertrek. Terwijl Julien een gebakken ei en een glas melk naar binnen werkte,  verving Gerard de twee versleten binnenbanden van  haar fiets  door iets  minder opgelapte  exemplaren die  Marcel had weten te vinden. Adelaide bestudeerde Olivier  Costeaus papieren om  zijn adres en  geboortedatum  uit  haar  hoofd te  leren. Ze had al een  scheiding in Juliens haar gemaakt en het naar  voren gekamd in  een kuifje, zoals  op de  foto.

			‘Er is wel  enige  gelijkenis,’ zei ze toen ze  de foto  aan Marie  liet zien, ‘als je niet  al te nauw kijkt!’

			Ze had  Julien ervan  doordrongen dat hij vandaag Olivier zou  heten.  ‘Ik noem  je Olivier,’ vertelde ze hem,  ‘en als iemand naar je naam  vraagt, moet jij ook  zeggen dat je Olivier  heet.  We maken er een spelletje  van. Elke keer  als ik zeg: “Oké,  Olivier,” dan moet jij zeggen: “Ja, tante.” Oké, Olivier?’

			Hij keek haar even  aan  en  antwoordde  toen  aarzelend: ‘Ja,  tante.’

			Adelaide lachte stralend naar hem.  ‘Bravo, Olivier.’

			‘Neem nog iets mee voor later,’ zei Marie,  en Adelaide nam twee appels mee uit de karige voorraad  van  de Launays en stopte ze in haar  schoudertas.

			Ze  zette Julien in het kinderzitje en fietste over het pad  dat om het  dorp  heen liep. Ook al  was hij klein, zijn  gewicht maakte fietsen over het hobbelige  pad lastig.  Adelaide hijgde al snel, maar  ze  durfde  niet  te stoppen.  Hoe  verder  ze weg waren voordat iemand  hen zag, hoe beter  het  was.

			Toen ze het  dorp eenmaal achter zich hadden  gelaten en op de weg naar Albert  reden, werd het gemakkelijker en schoten ze sneller op. Het landschap  was betrekkelijk vlak, en hoewel ze  af en toe moest afstappen  om de  fiets  een  helling op te duwen, waren de heuvels niet steil.

			In  het begin was er geen  verkeer,  maar dichter bij Albert kwamen  ze boerenkarren,  andere  fietsers en zelfs af en toe een auto tegen.

			Bij  het treinstation  stapte  Adelaide af en ze tilde Julien uit  het  zitje. Ze  bukte zich naar hem toe en sprak zachtjes.  ‘Oké, Olivier?’

			Hij keek  haar met ernstige grote  ogen in een bleek  gezicht aan  en fluisterde:  ‘Ja, tante.’

			‘Brave jongen. Kom, we gaan naar de trein.’ Ze zette haar oude fiets met een ketting  vast aan een hek en  liep  naar het  kaartjesloket.

			Een trein  kwam  binnenstomen net toen ze op het perron waren,  en Adelaide  tilde Julien aan boord en klom achter hem aan. Ze ging in een hoek zitten en  zette de kleine  jongen op haar schoot. Met  haar arm beschermend om hem heen fluisterde  ze: ‘Oké,  Olivier?’

			Het  kind kroop tegen haar aan  en  mompelde: ‘Ja, tante.’

			Vandaag was de  trein  lang niet  zo vol  als  de vorige keer dat Adelaide  naar  Amiens was gereisd. Tot haar  ontzetting kwam  er een  Duitse officier hun  wagon  in, en  door zijn insignes herkende Adelaide  hem als  een kapitein van de SS. Dat was voldoende om  anderen die de coupé wilden betreden te  ontmoedigen, dus toen de trein bij het  station  wegreed, waren  zij  de enige  passagiers  in de coupé.

			Een  poosje bleven ze  zwijgend zitten,  maar toen,  in een poging zo natuurlijk mogelijk te klinken, begon Adelaide tegen Julien  te praten, wijzend naar  dingen buiten terwijl het landschap langsgleed. ‘Kijk, Olivier, daar is een markt. Moet  je  al die  mensen  zien!  Olivier, kijk, daar is iemand  aan  het vissen. Kijk, Olivier, die  hond jaagt  de  schapen op. Wat een stoute  hond!’

			‘Wil de kleine jongen misschien wat  chocolade?’

			De  vraag  rukte Adelaides  aandacht weg van  de wereld  buiten de trein, terug naar de  officier  tegenover hen. ‘Sorry,  monsieur?’  Ze hield haar  stem gelijkmatig en  beleefd.

			‘Ik vroeg of de kleine  jongen misschien wat chocolade zou lusten.  Ik heb  hier wat.’ Hij  stak  een chocoladereep uit, nog in de verpakking.

			‘Dat is  heel  aardig,  maar...’

			‘Alstublieft,  madame, neem het aan,  voor hem.’ De kapitein  glimlachte en hield de reep naar haar  uitgestoken.

			‘Dank u. Dat is heel gul.’  Adelaide  pakte  de chocolade aan en brak er een  stukje af.  Terwijl ze het aan het kind  overhandigde, herinnerde ze hem eraan  dat hij beleefd moest zijn. ‘Zeg eens  dank u wel, Olivier.’

			‘Ja, tante,’  antwoordde Julien plichtmatig,  maar hij zei geen dank u  wel.

			Adelaide stopte het stukje  chocolade in zijn mond zodat hij verder niets zou zeggen, en toen richtte ze zich weer tot de officier. ‘Het spijt me,  hij is  heel  verlegen.’

			‘Ik weet  hoe het is,’ zei de  man. ‘Ik heb een  zoontje van  ongeveer  dezelfde  leeftijd,  Kurt. Als je wilt dat  hij  stil is,  blijft  hij doorratelen over van alles  en nog  wat, maar als  je  wilt dat hij  praat, wordt hij ineens verlegen.’

			Adelaide probeerde de  rest  van de chocoladereep terug te geven,  maar de officier schudde zijn hoofd.  ‘Nee,  hou het maar. Geef  hem later nog wat... Of  neem  zelf een stukje.’

			Adelaide glimlachte. ‘Dank u. Ik zal het voor hem bewaren als speciale traktatie.’ Ze schoof Julien wat comfortabeler op haar schoot  en  draaide haar hoofd weer naar het raam.

			‘Gaat  u  naar Amiens?’ vroeg de  Duitser.

			‘Ja.’ Adelaide  wilde echt niet in gesprek raken met die  man, maar ze wilde ook  niet zijn argwaan wekken. ‘Ja,  dat klopt.’

			‘Bij familie op  bezoek?’

			Adelaide aarzelde.  Ze  kon beter geen familie verzinnen en daarop vastlopen, maar  zich gewoon aan de  dekmantel houden. Die  was  immers  volkomen geloofwaardig, en ze hoefde  hem  de brief niet te laten  zien.  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik  ga  met mijn neefje naar het ziekenhuis. Er is iets mis met zijn  ogen.’

			‘O, arm  kind, hij ziet inderdaad erg bleek. Mijn zoon Kurt is heel  sterk, en groot voor  zijn  leeftijd.’ Hij reikte in zijn zak en  haalde er  een verkreukelde foto  uit van een vrouw die  glimlachend  in  de camera keek. Ze had  een jonge jongen in haar armen, die één  hand naar  de fotograaf uitstak en de andere stevig om de nek van  zijn moeder hield. ‘Binnenkort krijgt hij een broertje  of zusje.’

			Het was Adelaide duidelijk dat  de Duitser  naar zijn gezin  verlangde, en  ze  moedigde hem  aan over hen te  praten om het gesprek  bij haar  en Julien weg  te sturen. Toen de  trein het station van Amiens binnenreed,  had ze het idee dat ze bijna alles  wist wat er over  de familie van de  man te weten viel en was ze erg opgelucht  dat ze er  waren.

			Ze stond op en pakte Juliens hand stevig vast. ‘Oké, Olivier?’

			‘Ja, tante.’

			De officier stond ook op. ‘Er staat buiten  een auto  op  me  te  wachten,’ zei hij.  ‘Ik zet  u  wel  even af bij  het ziekenhuis.’

			‘O,  nee, dat is echt niet nodig,’ protesteerde Adelaide. ‘Die  moeite  hoeft u  niet te doen...’

			‘Het is geen moeite, madame.’ Hij stapte de trein uit en  draaide zich om om  Julien eruit  te tillen.

			De jongen klampte  zich aan Adelaide vast, met zijn gezicht tegen haar rokken gedrukt, en ze voelde dat  hij verstijfd was van  angst.  Heel zachtjes stelde  ze hem gerust.  ‘Het is al  goed, Olivier.  Het is al  goed.’ Ze keek naar de kapitein, die nog steeds  met uitgestoken  armen klaarstond om de jongen op te  tillen.  ‘Dank u,  monsieur, maar  ik red me  wel.’

			Alsof hij  haar  niet had  gehoord, stapte  de  Duitser  naar voren,  tilde Julien op  en zette hem op het perron voordat hij zijn hand uitstak  om ook haar  te helpen. ‘Mijn  auto staat  al te wachten,’  zei hij. ‘Kom maar.’

			Adelaide wilde weer  protesteren, maar toen zag  ze dat er  documenten werden  gecontroleerd bij  de uitgang. Ze tilde Julien op. ‘Dat  is heel aardig van u.’ Ze liepen achter de officier aan  naar de uitgang,  en toen  de soldaten  daar aannamen dat ze  bij  hem hoorde en hen door wuifden, liep ze snel achter hem  aan. Buiten  stond een gestroomlijnde zwarte auto,  net zo een als waarin kolonel Hoch  reed, en de aanblik verkilde haar. De wachtende  chauffeur leunde  tegen de motorkap, maar  zodra hij de kapitein zag,  sprong hij met een ferm ‘Heil Hitler!’ in de houding en opende het portier.

			De kapitein dirigeerde hen voor zich  uit.  Omdat ze geen  andere  keus had, schoof Adelaide op  de achterbank van de auto  en  trok Julien veilig in haar armen. Ze brak  nog een stukje kostbare chocolade af en  stopte het in  zijn  mond; de heerlijke smaak legde  hem het  zwijgen op.

			Adelaide  kon alleen maar bidden dat hij stil bleef totdat ze werden afgezet.  De kapitein gaf een  paar aanwijzingen aan de  chauffeur en  stapte ook in. Terwijl  ze door de straten  reden, wendden mensen hun blikken van de auto  met swastikavlaggetjes af.  Niemand  wilde zien  wie er  nu weer was opgepakt.

			‘Dat was echt  heel aardig van u,’ zei Adelaide  toen de auto voor het  ziekenhuis stopte.  Ze opende het portier en zette Julien op de stoep. Ze gleed zelf  ook naar buiten, draaide zich  om en glimlachte naar de kapitein, die godzijdank was blijven zitten.  ‘Heel erg bedankt, monsieur.’

			Met enorme opluchting sloot ze het portier en ze zag de auto wegrijden en  om een hoek verdwijnen.  Ze pakte Juliens hand en  liep  snel weg bij de deur van het  ziekenhuis,  en toen ging ze een zijstraat in  uit angst dat de  auto misschien  alleen maar zou keren om  dezelfde weg terug  te nemen.

			‘Het is niet  ver, Olivier,’ zei ze  monter, terwijl ze door de smalle  straat liepen. ‘Oké?’

			‘Ja, tante,’ was  zijn  plichtsgetrouwe antwoord.

			En hij is  pas  vier, dacht  Adelaide moedeloos.

			Vader Bernard  begroette  hen hartelijk,  en Julien  zat al snel aan tafel in madame Papritz’ keuken.

			‘Nog problemen?’ vroeg  de priester zachtjes, terwijl de kleine jongen op zijn eten aanviel.

			Adelaide vertelde hem  over de  Duitser  die zo aardig voor Julien was geweest.

			‘Het zijn  niet allemaal monsters,’ zei vader Bernard met een zucht. ‘Velen  van hen  zijn  gewoon fatsoenlijke mannen die veel liever thuis zouden  zijn bij hun  eigen gezin.’

			‘Nou,’ antwoordde Adelaide,  ‘ik zat te denken hoe ironisch het zou zijn als we waren  opgepakt vanwege de vriendelijkheid  van een Duitse officier.’ Ze dacht  aan het  duistere,  meedogenloze gezicht van kolonel Hoch en huiverde.  Dat waren twee heel verschillende mannen. ‘Maar hij zou wel anders  hebben  gepiept als hij had beseft  dat  hij een  ontsnapte Jood  in zijn auto had.’

			Hoewel  ze de hele dag nog niet had gegeten, wilde  Adelaide geen voedsel aannemen van madame  Papritz.  ‘Ik eet wel als  ik weer thuis ben,’  zei  ze, want  ze wilde niet  nog meer van  de  kostbare rantsoenen in het huis opmaken.  ‘Hier, houden  jullie dit maar.’ Ze gaf hun de twee  appels en de helft van de  overgebleven chocolade voor Julien. De  rest  hield ze om de volgende dag aan Jacques te geven.

			‘Als  alles goed  gaat, ben ik morgen weer terug,’ beloofde ze  de priester toen ze afscheid  nam.  ‘Ik  kan  de  papieren voor  Julien niet hier achterlaten, want  ik heb ze morgen  weer nodig voor Jacques, maar als  hij ook eenmaal veilig hier is, kunt u ze houden.’

			Vader Bernard zegende haar en  wenste haar een goede reis, en  ze keerde terug naar het station.

			Ze bereikte de boerderij van de Launays zonder problemen en  ging in de keuken zitten voor een bord bonenstoofpot van Marie.  Ze  wenste dat ze naar Marcel toe kon om  hem te vertellen hoe  de reis was verlopen, over  de  kapitein en de chocolade.  De Launays vertelde  ze alleen dat Julien  veilig  was.

			Maar zij hadden haar  meer dan genoeg te vertellen.  Zoals ze al hadden verwacht, waren  Étienne en Albertine gearresteerd door de Duitsers,  maar intussen waren ze  alweer vrijgelaten. Gerard had Étienne in  het dorp ontmoet en  gehoord wat hun was  overkomen.

			‘De Duitsers  kwamen  de boerderij doorzoeken,’ had Étienne  verteld, ‘en  toen sleepten ze ons mee  naar het huisje in het bos. Ze hadden het zowat afgebroken, maar wij waren  er al terug geweest en hadden  de zolder leeggehaald, dus er was niets meer van te zien dat het recent nog was bewoond. Ze  namen ons mee naar  hun hoofdkwartier en  die  majoor  Thielen  stelde ons  een  paar vragen; of we daar iemand gezien  hadden, dat soort dingen. We hielden vol dat  we van niets wisten,  en uiteindelijk liet hij ons gaan.’

			‘Wees maar dankbaar dat majoor  Thielen degene was die de vragen stelde,’  had Gerard tegen hem gezegd. ‘Het  zou anders  zijn gegaan  als het Hoch was geweest!’

			‘Zijn ze ook bij  jullie geweest?’ vroeg Étienne  toen.

			‘Nog niet,’ antwoordde  Gerard somber. ‘Maar dat komt ongetwijfeld  nog.’

			Toen Gerard thuiskwam, waren Duitse soldaten al bezig  zijn  boerderij en de bijgebouwen te  doorzoeken. Marie zat op een stoel  in de keuken, bewaakt door een jonge soldaat met  een geweer.  Ze sprong  overeind toen Gerard binnenkwam, maar de jongeman  brulde haar toe dat ze moest blijven zitten.

			‘Hij  is mijn man,’  legde Marie uit. De soldaat  gebaarde met  zijn  geweer  naar de andere stoel aan tafel, en Gerard ging zitten.

			‘Hoe lang zijn  ze  er  al?’ vroeg Gerard zachtjes.

			‘Niet praat!’ schreeuwde  de soldaat, zwaaiend  met zijn geweer. ‘Niet praat!’

			De doorzoeking van de boerderij leverde niets  op, en  met de waarschuwing  dat ze het  moesten melden als ze vreemdelingen in de omgeving  zagen,  vertrokken de  soldaten  om elders verder te zoeken.

			Diezelfde avond zat Adelaide weer op  haar hurken bij de  kloostermuur. Ze liet  twee takjes  door het rooster vallen, en  meteen werd het van binnenuit omhooggeduwd.

			‘Hij is veilig,’ zei ze toen Joseph  Auclons hoofd  verscheen. ‘Is Jacques klaar?’

			‘Ja, hij is klaar,’ antwoordde Joseph met  een zucht. Hij verdween  in  de kelder en tilde even later zijn zoontje  omhoog. Met  de  waarschuwing ‘Denk  eraan,  doe  wat mademoiselle Antoinette zegt,’ liet hij zich weer zakken. De kleine jongen stond trillend en met betraande wangen naast haar  terwijl zij de ingang weer verborg.  Ze  pakte  zijn hand  en nam hem snel mee.

			Terwijl ze  zich langs het klooster haastten, keek  er een bleek gezicht uit  een raam. Gericht op  het bereiken van de  beschutting van  de  bomen keek Adelaide  niet op,  en ze zag de ogen die  haar vanuit het donker gadesloegen niet.

			‘We moeten heel stil zijn,  Jacques,’  fluisterde Adelaide toen ze  eenmaal tussen de bomen  waren.  Ze hurkte  bij  hem  neer. ‘Niet bang zijn. Wees  een brave  jongen en hou  mijn hand maar vast.’

			‘Ik wil maman,’ jammerde het kind met een iel stemmetje, maar  het klonk o zo luid  in de duisternis.

			Adelaide  sloeg haar armen om hem heen  en  omhelsde hem stevig. ‘Dat weet ik, chéri, en je ziet haar heel  snel  weer, ik  beloof het. Maar nu moet je  met mij  meekomen en dan gaan  we morgen naar Julien.’  Ze haalde een stukje chocolade dat ze voor hem had bewaard  uit  haar zak. ‘Hier, proef  dit eens.’ Ze stopte het in zijn mond,  en  zijn  gehuil stopte  zodra hij de zoetigheid proefde.  ‘Kom nu  maar,’ fluisterde ze.

			Ze bereikten de  boerderij  zonder iemand tegen te komen, en opgelucht  droeg Adelaide  de kleine jongen  over aan  Marie. Zij  gaf hem  warm eten, iets wat hij al maanden niet meer had gehad,  en daarna stopten ze hem in bad en in bed, waar hij net  als  zijn broertje meteen in slaap viel.

			’s Morgens  kleedde Adelaide  hem aan en deed zijn haar. Ze  leerde hem  het ‘Oké Olivier?’-spelletje, en hoewel hij nog  vaak  op het  punt van huilen stond,  zette ze  hem achter op haar fiets  en vertrok. Op het  station in  Albert werden vandaag ieders papieren  gecontroleerd.  Adelaide  kocht kaartjes en wachtte een eind bij de slagboom vandaan in de hoop dat het  controlepunt gesloten  zou worden voordat  zij  erdoor moesten. Het zat  haar niet mee. De man van het kaartjeskantoor had gezegd  dat de  trein heel snel  zou  komen. Ze kon het  risico niet nemen  dat ze hem miste,  want alleen de  hemel  wist wanneer er een volgende zou komen.

			Ze knielde neer  en sprak tegen Jacques. ‘We gaan nu naar het perron, Olivier,’ zei ze vriendelijk, en  toen het kind niet reageerde, zweeg  ze  even.  ‘Hoe heet  je?’  vroeg ze.

			‘Jacques,’  antwoordde hij.

			‘Nee,  chéri, vandaag  niet. Je heet Olivier,  weet je nog? Olivier.’

			‘Olivier,’ herhaalde het  kind gehoorzaam.  Hij keek naar de  gendarmes die  de  papieren controleerden. ‘Ik  vind die  mannen niet aardig.’

			Adelaide voelde  haar hart sneller slaan, maar  ze probeerde zo kalm mogelijk  te blijven.  ‘Dat  zijn  best  aardige mannen. Ze doen je niets... Maar als ze  vragen hoe  je  heet,  wat zeg je  dan?’

			‘Jacques,’ antwoordde de jongen met  enige  verbazing  in zijn stem.

			Adelaide was ten  einde  raad. Ze  moesten  langs  de slagboom en het controlepunt. Ze kon alleen  maar hopen dat  de  mannen helemaal niet tegen  Jacques zouden praten. Ze gaf hem nog een stukje chocolade.

			Ze ging in de rij staan, en toen  ze eindelijk aan de beurt was stond ze tegenover een oudere man met een bril,  die haar nors toesprak.  ‘En  wie hebben we hier?’  Hij pakte haar papieren aan en bekeek ze.

			‘Hou mijn hand vast, Olivier,’  zei ze scherp toen ze voelde dat de kleine jongen achter  haar wilde stappen. ‘Niet wegdwalen.’

			De man keek op, nog steeds met hun  papieren  in  zijn handen. ‘Waar  gaat u  heen, mademoiselle?’

			‘Naar  Amiens, monsieur.’  Toen de man op  meer  leek  te wachten,  wist Adelaide dat ze het moest  uitleggen. ‘Olivier moet daar  naar het ziekenhuis.’

			‘Waarom het ziekenhuis daar? Waarom niet gewoon hier?’ De man tuurde  naar haar door zijn dikke brillenglazen.

			‘Er is iets mis met zijn ogen,’ antwoordde ze. ‘Hij kan daar  bij een oogspecialist  terecht.’ Ze wachtte. De man hield nog steeds hun papieren vast, maar ze  hoorde  de  trein al achter hen het station binnenrijden. Toen hij ze niet teruggaf, spoorde  ze hem  aan. ‘Alstublieft, monsieur, straks missen we de trein nog.’

			De  man  gromde en gaf  haar de papieren terug. ‘Ga maar.’ Hij  zette  zijn  bril af en wreef  in zijn roodomrande  ogen.  ‘Breng hem naar die dokter, anders heeft  hij straks net  zulke slechte ogen als ik.’

			Slap van opluchting sleepte Adelaide  Jacques mee over  het perron en  duwde hem  een coupé in  die al bijna  vol  was.

			‘Er is  geen ruimte  voor twee,’  morde iemand.

			Adelaide reageerde meteen. ‘Dat geeft niet, Olivier  kan  op mijn  schoot zitten.’

			Er gebeurde weinig op de reis naar Amiens. Adelaide  zat tussen een oude  vrouw met  een enorme mand op schoot  en  een magere jongeman, wiens elleboog de  hele  tijd in haar zij porde. Mensen stapten in en  uit  bij verschillende stations, en  tegen  de tijd dat  ze Amiens bereikten, had Adelaide een zitplaats bij  het raam weten te bemachtigen en  kon  ze Jacques net zo bezighouden als ze bij Julien had gedaan, wijzend  naar dingen  buiten. Toen de trein het station in reed,  stapte ze met Jacques op haar arm uit en  liep naar de uitgang.

			Er was vandaag  geen controle. Adelaide slaakte net een zucht van verlichting  omdat ze aan het laatste stukje  van haar  reis kon beginnen toen er een hand  op haar arm belandde.

			‘Goedemorgen, mademoiselle.  Bent u er  alweer?’

			Adelaide draaide  zich  om en  stond  tegenover dezelfde Duitse kapitein die ze  de dag ervoor had ontmoet. Ze voelde dat de kleur uit haar  gezicht wegliep, maar de kapitein bukte zich en sprak tegen Jacques. ‘Hallo,  jongeman. En hoe gaat het vandaag met jou?’ Jacques staarde hem alleen maar aan, en de  Duitser  ging  door.  ‘Nog  steeds  te  verlegen om te praten, zie  ik.’

			Hij  richtte zijn aandacht  weer  op  Adelaide, die moeite moest  doen  om  haar gezicht  in de plooi te houden.  ‘Wat zei  de dokter gisteren?’

			‘Hij... eh... heeft  even gekeken  en toen wat  druppels in Oliviers ogen gedaan.  We  moesten  vandaag  terugkomen zodat hij  nog een keer kon kijken.’

			‘Nou, laten we hopen dat hij deze keer iets kan vinden, want  het is wel  steeds een  eind  reizen voor  u.’  Zijn aandacht werd afgeleid  door  iets of iemand  achter Adelaide. ‘Excuseer me,’  mompelde hij, en hij beende weg.

			Adelaide  pakte Jacques bij de hand  en  liep haastig met hem het station uit, en ze keek maar één keer  achterom toen  ze  buiten  stonden. De kapitein begroette  een andere  SS-officier  die  net uit  de trein was gestapt. Het  was kolonel  Hoch. Hij leek Adelaide niet  te hebben gezien en  zou haar waarschijnlijk op die afstand toch niet herkennen, maar  ze moest  zich inhouden om Jacques niet op te  tillen en weg  te rennen.  Dezelfde gestroomlijnde zwarte auto stond voor het  station, met dezelfde  chauffeur ertegenaan geleund. Adelaide liep zo rustig mogelijk en ging de eerste zijstraat  in die  ze tegenkwam. Ze  weerstond  de drang  om achterom te kijken, een moment dat haar gezicht zou  kunnen  onthullen aan Hoch  als hij  ook het station  uit kwam.

			Zodra  hij was herenigd met Julien, werd Jacques een  heel  ander kind.  Hij glimlachte  weer  en kletste  met hem in  een soort eigen  tweelingentaaltje.

			Misschien, dacht  Adelaide terwijl ze naar  hen keek,  missen ze elkaar  wel meer dan hun  ouders. Tweelingen hadden  een hechte band. Ze hoopte dat  het zo was, want ze was  er vrij  zeker  van dat de jongens hun  ouders nog een hele poos niet  zouden zien... Of misschien wel nooit meer.

			‘Ze gaan zo  gauw mogelijk naar het klooster  in Parijs,’  zei vader Bernard. ‘Ik  heb contactpersonen die dat  voor me kunnen doen.’

			‘Ik heb  alleen  dat ene setje papieren,’ bracht Adelaide  hem in herinnering.

			‘Weet ik,  maar het is  een begin, en ik kan  waarschijnlijk nog  wel  een setje  regelen.’

			‘En  wanneer hun ouders  komen? Áls ze komen?’

			‘Die laat ik  dan naar een  onderduikadres brengen,’ antwoordde de priester. ‘We zullen proberen  ze daar meteen  heen te krijgen,  maar eigenlijk  is  het nergens tegenwoordig echt veilig voor  ze.’

			Adelaide  glipte weg zonder afscheid te nemen  van de jongens.  Ze zaten aan tafel  met  elkaar te kletsen, en ze liet hen  achter  bij madame  Papritz,  samen met het  laatste van de chocolade.
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			Adelaide  liep  uiterst behoedzaam naar  het  station. Ze kon het zich  niet veroorloven om  door de kapitein gezien te worden zonder ‘Olivier’,  of  door kolonel Hoch.  Het was vroeg in de avond en  het was nog altijd  druk op het station met  mensen  die huiswaarts keerden  van hun werk. Er waren flink wat  Duitse uniformen tussen de drukte op  het perron te zien, en  dus ging  ze een wachtkamer voor  dames in en  bleef uit het zicht. Ze oefende  een  verhaaltje  dat Olivier in het ziekenhuis had moeten blijven, voor het  geval ze de  pech had  om de kapitein weer  tegen te komen, maar uiteindelijk had  ze  dat niet  nodig.  Toen de trein  puffend  het  station in reed, haastte  ze zich naar  het perron en  bleef tussen de mensenmenigten,  en hoewel ze scherp  oplette of ze de Duitse officiers zag, was dat  niet het geval. Ondanks een documentencontrole in de  trein bereikte ze veilig Albert,  haalde haar fiets op en reed rustig terug naar  Sainte-Croix. Door de nerveuze energie die  het haar had gekost  om de twee kleine  jongens naar  Amiens te  brengen, was ze doodop  toen ze  bij  de boerderij aankwam.

			‘Veilig?’ vroeg Marie.

			‘Veilig,’ antwoordde Adelaide. ‘Voorlopig.’

			Die avond ging  ze naar Marcel, zoals afgesproken. Toen ze  op de achterdeur van het café klopte, liet madame Juliette haar binnen.

			‘Hij is in de bar,’ zei de vrouw. ‘Ik zal hem zeggen dat je er bent.’ Ze verdween door  de tussendeur naar  het café. Even later werd er  nog eens  op de  achterdeur  geklopt,  en toen  stond Marcel  daar.

			‘Alles goed  gegaan?’ vroeg hij. Toen  Adelaide knikte, nam hij  haar in zijn armen. ‘Godzijdank. Godzijdank dat je veilig bent.’

			Even  liet  Adelaide zich tegen hem aan zakken,  voelde ze  de kracht van  zijn armen om haar heen,  en toen stapte ze achteruit  en liet zich  op een stoel zakken. ‘De kinderen zijn veilig, maar we moeten  de  ouders hier nog weghalen.’

			‘Vertel eens hoe het ging,’ zei Marcel,  terwijl  hij tegenover haar kwam zitten. ‘Waren er nog  problemen?’

			Adelaide had Marcel  graag de  details over de twee reizen willen  vertellen om de opluchting van de geslaagde onderneming  met hem te delen, maar  ze  hield  zich in. Het was  veiliger voor hen allemaal  als hij  niet precies  wist waar de kinderen  heen waren  gegaan. Hij  wist dat ze de  trein  hadden genomen, dus vertelde ze hem  alleen  dat ze een coupé had moeten delen met een SS-kapitein.

			‘Ze  hebben gezocht in het dorp,’  voegde  ze eraan toe. ‘Mensen opgepakt om te  verhoren, maar tot nu toe hebben ze  niemand vastgehouden.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Ze zijn  ook bij ons  op  de boerderij geweest, maar ze hebben de put niet gevonden. Ze zijn vast  ook naar Fernand op zoek. Ze moeten  inmiddels beseffen  dat hij  verdwenen is.’

			‘Ik zou me maar niet zo druk om hem maken,’  zei Marcel  geruststellend. ‘Ze  kunnen  misschien  raden  wat er met hem is  gebeurd, maar  ik denk niet dat ze er  iets  mee  gaan doen.  Ze rekruteren gewoon iemand anders om  hem te  vervangen.’

			Madame Juliette verscheen  met een karaf wijn en twee glazen,  die ze op tafel  zette voordat ze hen weer alleen liet. Marcel  schonk twee glazen  vol en trok een gezicht toen hij  het had  geproefd.

			Adelaide lachte om zijn walgende uitdrukking en nam ook  een slokje. ‘Het  is beter dan niets!’

			‘Dat weet ik zo net nog niet,’  kermde  Marcel.

			‘Ik ga  morgen weer  naar het klooster,’ vertelde Adelaide,  ‘en zal  voorbereidingen treffen om de ouders  daar weg te halen. De moeder-overste zal blij zijn als ze  weg zijn. Ze zou ze  niet verraden,  natuurlijk, maar ze wil ze  daar ook niet hebben. Toen  Hoch zuster Eloise had gearresteerd, bedreigde  hij het  klooster met vergelding als hij zou ontdekken dat ze nog meer mensen verborgen.’  Adelaide  zweeg even peinzend. ‘Kun je  een boodschap naar Londen sturen? Zeg maar dat ik denk dat ik hier alles heb gedaan  wat ik kan  en  vraag  wat  ze  willen dat ik  nu doe. Ik vind  het niet  erg om  te blijven als ik nog iets  kan doen, maar we zullen het klooster niet als onderduikadres kunnen gebruiken zoals  we hadden gehoopt.’

			‘Ik zal Bertrand de boodschap  meteen bij het volgende contact laten versturen,’  beloofde Marcel. ‘Vertel  nu maar wat ik kan doen.’

			‘Dat weet  ik nog niet,’ antwoordde Adelaide. ‘Ik heb genoeg hulp  zolang ze in het klooster zijn. Het lastigste  komt als we ze naar Albert moeten krijgen zodat ze de trein  kunnen nemen. Ik weet  dat ze erheen zouden kunnen  lopen,  maar dan  worden ze bijna zeker opgemerkt.  We hebben echt iets van vervoer nodig  om ze het  dorp  uit te krijgen.’

			Madame Juliette kwam weer binnen, en ze legden haar het probleem ook  voor.

			‘Je  kunt ze hierheen brengen,’ zei ze. ‘Als je ze  onder dekking van de  duisternis bij  mij  kunt krijgen, kunnen ze ’s morgens de  wekelijkse bus naar  Albert  pakken. Niemand  zal  aandacht besteden  aan een  non en een priester in  de bus.’

			‘Dat zou heel gevaarlijk zijn,’ zei  Adelaide aarzelend.

			‘Het is beter om het  stoutmoedig aan te  pakken, zoals jij met die kinderen  hebt gedaan,’ zei madame Juliette. ‘Jullie vallen minder  op  als jullie je openlijk bij daglicht  verplaatsen.’

			‘Maar  kunnen we  ze die nacht hier  verstoppen?’

			Madame Juliette haalde haar schouders op. ‘Wie zal hier nou zoeken?’

			‘Het is waarschijnlijk het beste wat  we voor  ze kunnen  doen,’  zei  Marcel, en Adelaide ging  schoorvoetend akkoord.

			Op weg  naar Marcel was  Adelaide  langs het klooster gegaan. Ze  had  haar veters  gestrikt bij  het  rooster in de grond  en  had  er een briefje doorheen laten vallen om de Auclons te laten  weten  dat  hun kinderen veilig waren. Ze schreef ook dat de twee de avond erna  moesten wachten  op haar klopsignaal  op de binnendeur.

			Zuster Marie-Marc was  in  de keuken toen Adelaide  bij de achterdeur aankwam en was blij om haar te zien. ‘Kom je weer werken?’  vroeg ze.  ‘Is  je tante beter?’

			Adelaide glimlachte om die  enthousiaste ontvangst.  ‘Dat kwam  ik vertellen. Ik ben  er morgenochtend weer.  Maar zuster’ – Adelaide dempte haar  stem  – ‘kunt u  de moeder-overste vertellen  dat  ik haar  morgen graag wil  spreken?’

			Zuster  Marie-Marc knikte samenzweerderig. ‘Ja, ik zal het haar  zeggen.’

			De  volgende  morgen liet moeder  Marie-Pierre Adelaide naar haar  werkkamer roepen. Toen Adelaide naar binnen  stapte, had  moeder  Marie-Pierre één  simpele vraag:  ‘Zijn  ze weg?’

			‘De kinderen, ja.  De ouders vanavond,  als  u me helpt.’

			‘Wat moet  ik doen?’

			Adelaide zette haar plan uiteen. ‘Als  alle zusters in bed  liggen,  kom ik  naar de achterdeur  en laat u me  binnen.  We gaan  naar de kelder  en halen  de meubels voor de deur weg, zodat de Auclons daardoor naar  buiten kunnen. Ik neem  de soutane mee die vader Bernard  me heeft gegeven, en u zei dat u  een nonnenhabijt kon regelen voor  madame.’

			Moeder Marie-Pierre knikte. ‘Ja, dat  kan. En dan?’

			‘Dan vermommen  we ze  en nemen  ze mee via de achterdeur, en dan zijn ze weg.’  Adelaide  glimlachte. ‘Daarna kunt u zich ontspannen, want  het  klooster zal veilig zijn.’

			‘Waar ga ze je ze midden in de nacht heen  brengen? Hoe komen ze naar Amiens?’ vroeg haar  tante.

			‘Het is  beter  als u dat  niet weet. We zullen proberen  dat habijt later  weer bij u terug  te bezorgen.’

			‘Ik  heb  deze nog.’ Moeder Marie-Pierre opende een la in  haar bureau en haalde er een paar documenten uit. ‘De papieren van zuster Marie-Joseph. Ze is natuurlijk veel jonger dan madame Auclon,  maar tot nu toe hebben de soldaten  alleen naar  het habijt gekeken, en niet  naar de persoon die het droeg.’

			Toen hun plannen waren  gemaakt, voor zover dat  mogelijk  was, keerde Adelaide terug  naar de keuken en maakte haar werk van die  ochtend af. Zuster Marie-Marc bekeek haar peinzend,  maar Adelaide glimlachte alleen  en ging  naar beneden om  kolen te  halen.  Ze waren tot  de conclusie gekomen dat  ze nog  iemand anders nodig hadden om te  helpen, en de voor de hand liggende keus was zuster  Marie-Marc.

			Adelaide  klopte die  avond zachtjes op de  achterdeur van het klooster en  werd  binnengelaten door een opgewonden kijkende zuster Marie-Marc,  die  meteen de deur  weer achter  haar sloot.  Het was donker  in  de  keuken, op een spoortje licht  langs de  kelderdeur na.

			‘Ik ga de wacht houden,’ fluisterde de non. ‘Moeder is al  in de kelder.’

			Adelaide  knikte  en  liep de keldertrap af. Beneden trof ze  moeder Marie-Pierre, die  al  bezig  was  om de  meubels  voor de  verborgen deur weg te slepen.  Ze begroette  Adelaide met een vermoeide glimlach en een kus op  de wang;  het eerste teken van genegenheid sinds ze had ontdekt dat Adelaide de  kloosterkelders voor haar eigen  doeleinden gebruikte.

			Samen  verplaatsten ze de grotere meubelstukken,  en daarna  klopte  Adelaide de afgesproken code op de deur.  Ze hoorden de grendel  verschuiven, en toen ging de  deur  open en kwamen de twee  vogelverschrikkers tevoorschijn die Joseph  en Janine Auclon waren geworden.

			Moeder Marie-Pierre haalde scherp adem toen ze de  toestand zag waartoe het  echtpaar was gereduceerd. De  Auclons hadden te lang ondergedoken  gezeten. Ze  waren half verhongerd  doordat ze het meeste van het  eten aan hun kinderen hadden  gegeven. Hun ogen  lagen  verzonken  in gezichten die ingevallen en grauw waren. Ze  waren vuil, hun  haar was vervilt, ze stonken en  hun kleren waren lompen. Adelaide en Sarah moesten hen schoon genoeg zien te krijgen  om bij daglicht de straat op  te gaan.

			‘Adèle, snel, haal warm water  van het fornuis.’

			Adelaide  knikte en  rende  terug  naar de keuken, waar ze wat  water uit de grote ketel schepte  die altijd achter op het fornuis klaarstond. Ze keerde terug naar de kelder en zag  dat  moeder Marie-Pierre eten  uitdeelde dat ze had  meegebracht. Toen Adelaide nog een tweede kom water had  gehaald, trok  Joseph  zich in een  hoekje terug. Met een scheermes dat moeder Marie-Pierre uit het ziekenhuis had meegenomen viel hij op  zijn inmiddels volle baard aan,  al  moest hij die eerst zo  veel mogelijk wegknippen met een schaar. Adelaide  gaf hem de soutane,  en zij  en moeder Marie-Pierre  begonnen Janine Auclon in een  non te veranderen.

			Het  kostte allemaal tijd.  Te veel  tijd, dacht  Adelaide terwijl ze nog meer heet water ging halen zodat  Janine het  vuil van  haar  gezicht kon schrobben. Dit duurt te lang, veel te lang. Ze keek  ongerust  op haar horloge, terwijl  ze hielp om Janines haar zo kort te  knippen dat het onder de kap  paste, en mompelde: ‘We hadden hier al  weg moeten zijn.’

			‘Staat er soep  in de bijkeuken?’ vroeg  moeder Marie-Pierre zachtjes.

			Adelaide knikte.  ‘Ja, meestal wel.’

			‘Ga dat dan opwarmen. Ze hebben  iets warms  in hun maag nodig.’

			Adelaide vond de soep, en  nadat ze het had opgewarmd  bracht ze  het  naar  de kelder  in twee grote  bekers. De Auclons waren er iets op vooruitgegaan. Joseph was nu gladgeschoren, zijn  haar was kortgeknipt  en hij droeg de  soutane. Het ding was te kort voor hem, waardoor zijn benige enkels en versleten leren schoenen eronderuit staken. Maar  in  elk  geval zijn die schoenen zwart, dacht  Adelaide  terwijl ze hem  de  beker gaf.

			Janine droeg  het habijt, met de kap strak om haar hoofd en  gezicht. Ze  pakte een beker soep aan  en begon er gretig van  te drinken.

			Plotseling hoorden ze voetstappen de keldertrap af  komen. Ze verstijfden allemaal,  wetend  dat  ze geen kant op konden. Zuster  Marie-Marc verscheen.

			‘Wat  is  er,  zuster?’  vroeg moeder Marie-Pierre scherp.

			‘Jullie bleven  zo  lang  weg,’ antwoordde  zuster Marie-Marc. ‘Ik was bang dat er  iets was misgegaan.’

			‘Er  is niets misgegaan,’ snauwde haar superieur.  ‘Ga weer naar  boven en hou de wacht.’

			‘Ja,  moeder.’ Zuster Marie-Marc verdween in de duisternis, en  de moeder-overste richtte  haar aandacht op Janines  hoofdtooi. Ze had die net bij  haar opgezet toen er  opnieuw voetstappen klonken, rennende deze keer.

			Zuster Marie-Marc verscheen met  grote ogen weer in de kelder. ‘Moeder,’ riep ze, ‘Duitsers. Ze sluipen allemaal om  het  klooster  heen. Ik zag ze door het raam op de overloop. Het zijn er heel veel.’

			Adelaide  keek  de moeder-overste aan. ‘Ik moet zijn  gevolgd.’

			‘Laat dat nu maar  zitten,’ antwoordde de  non. ‘We moeten nadenken.’

			Ze bleef even stilletjes staan, met haar ogen  dichtgeknepen, en  toen wendde ze zich tot  de doodsbange Auclons.  ‘Kom  met mij mee. Zuster  Marie-Marc, ga weer naar bed.  Adèle, naar buiten via het rooster.’

			‘Waar gaat  u  heen?’  vroeg Adelaide.

			‘Naar  de kapel,’ antwoordde  haar tante. ‘Het is  onze enige hoop.  En nu weg hier, allebei.’

			Zuster Marie-Marc draafde  gehoorzaam de trap op, en Adelaide keek toe  terwijl  moeder Marie-Pierre het aangeslagen stel bij  de handen greep en  hen snel meetrok naar  de keldertrap.

			‘Ga nu,’  zei de moeder-overste over haar schouder  tegen haar  nichtje. ‘Ik zorg  wel voor  ze.’

			Adelaide klom de ladder op  naar het  rooster.  Ze spitste haar oren, maar er was buiten niets  te horen.  Behoedzaam tilde ze het rooster ver genoeg op  om iets te kunnen zien, maar meteen dook  ze weer  omlaag.  Een  paar meter verderop,  met zijn geweer  op  het poortje van het  binnenplein gericht, stond  een Duitse  soldaat. Adelaide liet zich  weer in de kelder zakken en  keek omhoog naar haar ontsnappingsroute,  nu effectief geblokkeerd. De soldaat had haar niet gezien, maar ze kon nooit langs  hem heen komen.  Als  ze deze uitgang koos, zou ze hem moeten doden,  en hoewel ze geen anderen had gezien,  was  hij vast niet alleen. Nee, via die  kant kon  ze  niet ontsnappen. Ze zou  terug moeten  gaan door het klooster. Snel  sloot  ze  de deur van de schuilplaats  en  sloop terug naar  de keuken,  waar ze de kelderdeur achter zich dichttrok.

			Toen ze de keuken in kwam, werd er luid op  de voordeur gebonsd,  de deurbel rinkelde en een luide stem  riep: ‘Doe open! Doe open!’

			Moeder  Marie-Pierre  had vier, hooguit vijf minuten de  tijd gehad sinds ze  de  Auclons  uit de  kelder  had gehaald.  Wat had  ze met hen  gedaan? Ze had het over de  kapeI gehad, maar Adelaide wist dat  daar net  zo  grondig zou worden gezocht als overal  elders. Ze sloop naar de gang, terwijl ze  koortsachtig nadacht en verschillende plekken  afwoog waar ze zich  kon verstoppen,  en  uiteindelijk dook  ze de refter in.  Er was nergens  een schuilplaats in de sobere kamer, dus liet Adelaide de deur op een kier staan zodat ze daardoor de  hal in kon kijken.

			Even later gingen er lichten aan en  verscheen zuster Celestine  boven  aan de  trap, gekleed  in een oude  blauwe peignoir  en met een  sjaal  om haar hoofd.  Ze  strompelde de trap af, en terwijl het  gebons doorging begon ze  de grendels  en de dikke ketting los te maken waarmee de deur ’s nachts  werd afgesloten.

			Zodra de ketting los was, werd de deur opengesmeten.  De non deinsde  achteruit toen kolonel Hoch de hal in beende en zijn mannen  opdroeg het  gebouw te doorzoeken. ‘Zoek overal, in elke kast,  elke hoek. Haal ze allemaal uit bed. En breng  de moeder-overste bij me,’ brulde  hij, terwijl  de soldaten  die achter hem  naar  binnen waren gestroomd zich verspreidden.

			‘Goedenavond, kolonel.’  De stem klonk zacht en rustig.  ‘Waarvoor stoort  u ons midden in de nacht?’

			De kolonel keek  om en zag de  moeder-overste bij  de ingang  van een gang  staan.  Ze keek hem aan  zonder een spier te  vertrekken. Hij beende  naar haar toe. ‘Wat ik wil? Ik zal u  vertellen  wat  ik wil.  Ik  wil wie  u hier dan ook verstopt, dat is wat ik  wil.’

			‘Verstopt?’

			‘Hang niet de onschuld uit, mens,’ grauwde  Hoch. ‘Waarom lag u niet te slapen, zoals alle anderen?’

			‘Ik  was in de kapel, om  de wacht te houden bij onze  Heer,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre  rustig.

			‘In de kapel.’ Hochs ogen  boorden in de  hare.  ‘Oké, dan  begin ik  daar. Ga maar voor.’

			Moeder  Marie-Pierre boog beleefd haar  hoofd, alsof  ze  een keus had. ‘Goed,  kolonel. Als u mij  dan  wilt volgen.’ Ze draaide  zich om, en  met de kolonel op haar hielen  liep  ze naar de kapel.  Toen ze  daar aankwam, duwde Hoch haar opzij en smeet de  deur open.  Het  was  donker in de kapel, op de flakkerende kaarsen  op het  hoge altaar en de  rode gloed van de godslamp erboven  na. Hoch draaide zich abrupt om. ‘Doe  het licht aan,’ beval hij. Moeder Marie-Pierre stapte naar de schakelaars aan de  muur  en deed  wat hij  vroeg. Het elektrische  licht dat  aanging,  leek hard na het zachtere licht van de kaarsen en  onthulde  een van de zusters, die op haar buik voor  het altaar  op de  vloer lag,  met haar armen gespreid.

			‘Wat doet  zij?’ vroeg  Hoch.

			‘Boeten  voor haar  zonden,’ antwoordde moeder Marie-Pierre. ‘Ze  blijft zo  de hele nacht liggen.’

			‘Nee, dat blijft  ze niet,’  kaatste Hoch terug.  Hij stapte  naar voren en porde met de neus van zijn laars  tegen  de liggende gedaante. ‘Jij,  non,  opstaan.’

			De non ging bevend op haar  knieën  zitten en stond vervolgens op, met haar ogen neergeslagen en haar  handen  in haar mouwen.

			‘Hoe heet je?’ vroeg de kolonel. De non antwoordde niet,  waarop de man  brulde: ‘Geef antwoord! Ben je doof?’

			‘Nee, kolonel,’ kwam  de moeder-overste tussenbeide. ‘Zuster  Angelique is  gebonden  aan een stiltegelofte totdat haar boetedoening is voltooid.  Wacht buiten op de gang, zuster,’ voegde ze  eraan toe.  ‘De  kolonel wil de kapel doorzoeken.’

			Zuster  Angelique maakte een lichte buiging en stapte de gang  op.

			De kolonel begon zijn zoektocht. Bij de sacristie slaakte  hij een tevreden  brul toen de geopende deur een priester onthulde die op een bidstoel  geknield  zat.  ‘En wie is dit, verstopt  in  de sacristie?  Kom naar buiten zodat ik je  fatsoenlijk kan zien. Naam?’

			‘Vader Yves Belvoir,’ antwoordde  de  priester.

			‘En wat  spook je midden in de nacht  uit in een kloosterkapel?’

			‘Ik  bereid  de mis voor,  voor morgenochtend vroeg,’ stamelde de  priester nerveus.

			‘Vader Yves is  een bezoekende priester,’ legde moeder Marie-Pierre uit.

			De  kolonel staarde een poosje naar de priester, nam zijn te  korte  soutane en versleten schoenen in zich op, en toen beende hij naar de deur van de kapel en riep de twee  mannen naar binnen die  op de gang stonden  te  wachten. ‘Kleed  hem uit,’ zei hij met een ijzig kalme stem, ‘en kijk of hij  een Jood is.’

			De mannen grepen de priester vast en rukten zonder  aarzeling  zijn soutane open, waardoor de versleten broek  en het vuile overhemd  dat  hij  eronder droeg  zichtbaar  werden.

			‘Wacht!’ Hochs  stem was als een  zweepslag. De  twee mannen stapten naar  achteren.  ‘Je  bent niet erg goed  gekleed voor  een priester, hè?’  merkte Hoch op,  terwijl  hij met een  kritische  vinger tegen zijn vuile overhemd porde. ‘Doe je broek uit.’

			De  priester aarzelde, en Hoch sprak  nu zacht  en dreigend. ‘Doe je  broek uit,  smerige kleine Jood, dan kunnen we allemaal  bewijs zien van  wat je bent.’

			‘Kolonel, dit is het huis van God,’  protesteerde moeder Marie-Pierre, maar ze slaakte een  kreet toen  ze zag dat de kolonel  zijn bevel kracht bijzette met zijn pistool.

			‘Dan nemen we hem mee. We  trekken hem zijn kleren wel uit in de recreatieruimte,  zodat alle zusters kunnen zien dat  u een smerige Jood herbergt.’

			Hij draaide zich om naar zijn  mannen. ‘Trek hem zijn broek uit en neem  hem mee naar de recreatieruimte.  Laten we de dames  wat  vermaak bieden.’  Hij lachte,  en zijn  mannen lachten met hem  mee terwijl ze Joseph Auclon niet alleen zijn haveloze broek uittrokken, maar  ook  het vuile ondergoed eronder, waardoor hij alleen nog in zijn overhemd  stond en  zijn  genitaliën duidelijk zichtbaar  waren.

			Moeder Marie-Pierre wendde haar blik af, alsof ze zo de  man zijn waardigheid kon  laten behouden, maar die had hij niet  meer; zijn vernedering was compleet. Hoch bekeek hem minachtend, en de  soldaten  grinnikten om het zielige schepsel  dat  ze hadden onthuld.

			‘Dit is de  man  die u verborg,’ zei Hoch  tegen haar. ‘Dit tuig. Kijk niet  weg, móéder-óverste.  Daarvoor is het te laat.  Je  nonnen  zullen allemaal naar  dit stuk stront  kijken voordat we hem  afvoeren,  zodat jullie weten  hoe  een Jood eruitziet. Zodat jullie dezelfde fout niet nog eens maken. Zodat jullie een  smerige Jood  niet aanzien  voor  een katholieke priester. Kom mee.’

			Hoch beende de kapel uit, gevolgd door de mannen die  Joseph Auclon meevoerden, nog steeds met ontbloot onderlijf en met zijn armen strak op zijn rug getrokken. Verdoofd volgde moeder Marie-Pierre hen, want er  was  niets anders wat  ze kon doen. Ze had geweten dat er weinig kans  was dat Joseph en Janine onopgemerkt zouden blijven, maar ze had haar best gedaan in de weinige momenten die ze had gehad. Ze zag Janine –  zuster Angelique –  in  de  schaduwen  staan, pakte haar hand en trok haar zachtjes achter zich aan. De  beste  plek om haar nu te  verstoppen  was tussen alle andere nonnen. Zij  zouden natuurlijk weten dat Janine  hier  niet thuishoorde,  maar moeder  Marie-Pierre  dacht dat ze haar  zusters goed genoeg kende  om  te weten dat  niemand de vrouw aan de Duitsers zou verraden.

			Bij  de recreatieruimte  aangekomen waren de andere nonnen daar al verzameld,  opgetrommeld door Hochs soldaten. Er klonken kreten toen Joseph de kamer in werd geleid  en op  het podium  voorin  werd gezet. Bijna  als één  wendden  de nonnen zich af  of  sloegen  hun handen voor  hun ogen,  en moeder Marie-Pierre kon de doodsbange Janine de kamer in duwen naast zuster Marie-Marc.

			‘Pas  op zuster  Angelique,’ siste ze. Zuster Marie-Marc knikte met  grote  ogen  en stapte voor  haar, zodat  ze niet recht  in het zicht stond.

			Hoch bekeek de doodsbange groep.  ‘Zijn dit ze allemaal?’ vroeg hij aan zijn sergeant.

			‘Op één  na, meneer. Een  geschifte, boven  in  bed.’

			‘Haal  haar ook op. Ik  wil  haar erbij  hebben.’ Hij keek zuster Marie-Paul aan.  ‘Jij werkt toch in het ziekenhuis?’

			‘Ik heb daar de leiding, ja,’ antwoordde zuster Marie-Paul, ‘onder de moeder-overste natuurlijk.’

			‘Ach,  ja,  de moeder-overste. Nou, zij heeft nergens meer de leiding over.  Zij gaat  met  mij  mee.’  Zijn blik dwaalde langs de bange gezichten  in de  kamer.  ‘Ik had jullie gewaarschuwd dat  ik voor iedereen  die ik  in dit verrekte klooster verstopt zou vinden, twee van jullie tot voorbeeld zou  stellen.  Het is duidelijk dat jullie  moeder-overste zich ervan bewust  was dat deze Jood  zich in  de  kapel verstopte, vermomd  als priester... een heilige  priester van God.  Waar komen  die  kleren vandaan, vraag ik  me af. Maar  ongetwijfeld vertelt  de moeder-overste me dat  nog wel... uiteindelijk.’

			Hij zweeg  even om die  woorden tot hen door te laten  dringen. ‘En nu moeten  we  besluiten wie er nog meer zal  boeten voor  deze’ – hij gebaarde naar Joseph Auclon  – ‘stommiteit. Moeder-overste, u hebt me getart en  vijanden van  het Reich  onderdak  geboden.  Nog een van deze nonnen moet daarvoor boeten... Dus wie zal  het zijn?’  Hij  stapte naar de novices, die  ineengedoken  bij elkaar stonden. ‘Een van deze jongedames?  Mijn  mannen zouden graag bereid zijn  om een van hén  te  vermaken. Of dit oude  wijf.’  Hij wees  naar zuster  Sint-Bruno, die op  dat moment naar  binnen werd gedragen door twee  potige soldaten en op de vloer werd gekwakt. ‘Of die ene die boete  deed? Ze kan ook boetedoen  in  een  gevangenis in Duitsland. Waar is ze?  Hoe heette ze ook  alweer? Zuster Angelique?’

			‘Maar we hebben helemaal geen...’ Zuster  Marie-Pauls uitroep, duidelijk te horen, stierf weg in de  stilte  die daarop  viel.

			‘O nee?’ zei Hoch.  ‘Nou, dat is interessant. Laten we de presentielijst  maar  eens afgaan. Het  schijnt dat  er ook kinderen ontbreken. We waren  een heel Joods gezin kwijt.  Waar zouden  die kinderen nou toch kunnen zijn?’  Hij keek weer naar moeder Marie-Pierre. ‘Ongetwijfeld zal de moeder-overste  ons  dat ook vertellen... uiteindelijk.’  Hij  wees naar zuster Marie-Paul.  ‘Jij lijkt wat gezond verstand te hebben. Jij wijst die onbekende zuster Angelique voor me aan...  Want zo niet, dan stuur ik ál jullie novices  naar de  barakken in Albert  en laat mijn mannen een  beetje  pret met hen maken.’  Dat dreigement  bleef in  de  lucht hangen.

			Zuster Marie-Pauls blik  dwaalde door de kamer  en ze  bekeek alle zusters  die daar  verzameld waren. Zuster Marie-Marc stond  vastberaden voor ‘zuster Angelique’, maar het was zinloos. Zuster Marie-Paul zag haar  meteen.  ‘Daar is ze,’ zei ze zachtjes.

			Hoch  volgde haar blik, duwde ruw zuster Marie-Marc opzij, greep Janine Auclon vast en sleepte  haar naar voren. ‘Inderdaad.’ Hij  bekeek haar van top  tot teen.  ‘Helaas geen  overduidelijke manier om  te zien of  ze een Jodin is,’ zei  hij.  ‘Niet zoals  bij haar  man, maar misschien kunnen we toch een kijkje nemen.’ Hij bracht zijn hand naar  de  halslijn van haar habijt.

			Er klonk  een woedende schreeuw, en Joseph  rukte  zich los uit  de handen die hem nog vasthielden en  dook op Hoch af, graaiend naar  de  keel van de kolonel met gekromde, klauwende vingers.  Maar hij werd  weer  naar achteren getrokken en zijn  arm werd zo  ver op zijn rug gedraaid dat hij het uitschreeuwde van pijn. Kolonel Hoch  herstelde zich  snel van de plotselinge aanval en blafte: ‘Voer hem af. Ik hou  me  later  wel met hem bezig.’

			De soldaten sleepten de beide Auclons de kamer uit,  en Hoch draaide zich weer om naar de nonnen.  Een paar van  hen  stonden openlijk  te huilen, anderen  waren  bleek van angst, maar  niemand sprak.

			Zuster Sint-Bruno lag  op  een  hoopje op de vloer aan de  voeten van haar nicht.  Sarah  negeerde  de kolonel, bukte zich en fluisterde tegen haar tante: ‘Gaat het?’

			Zuster Sint-Bruno knikte.  ‘Alleen een beetje beurs,’ mompelde ze. ‘Maak je geen  zorgen om mij, Sarah.’

			Hoch  riep nog meer mannen  naar binnen en  zei  dat ze moeder  Marie-Pierre  moesten afvoeren.  ‘En nog een,’ begon hij.

			‘Neem mij  maar mee,’ riep zuster Sint-Bruno.  ‘Ik ga wel mee.’

			‘Hou je  kop,  oud wijf,’ snauwde de kolonel, en hij gaf haar een  trap. ‘Niemand zou jou waar dan ook mee  naartoe nemen.’

			‘Ik ga wel,’ zei een stem achter hem,  en  zuster  Marie-Marc stapte naar voren. ‘Als  u vastbesloten bent om twee  van ons te arresteren, dan ga ik wel.  Ik  wist  dat  ze hier waren.’

			Hoch lachte spottend. ‘Jij voldoet  wel. Voer ze af.’

			Twee  soldaten grepen  de twee  nonnen bij de armen en sleurden hen respectloos de kamer uit.  Terwijl ze de  gang op werd geduwd, hoorde  Sarah haar tante  nog  roepen: ‘Moed  houden, Sarah, God is bij  je. Het kwaad  zal niet standhouden!’ Ze begon te  bidden:  ‘“Al gaat mijn weg door  een donker dal, ik vrees geen gevaar, want U bent  bij  mij; Uw stok en Uw staf, zij geven  mij moed...”’ Enkele andere  zusters prevelden  de  psalm met haar mee.

			Hoch draaide zich op weg naar de  deur naar zuster  Sint-Bruno  om,  die nog op de vloer  lag. ‘Ik  zei dat je  je  kop  moest houden,’ grauwde  hij, en hij schopte  haar tegen het hoofd.

			Zijn stevige  laars raakte haar schedel met een  misselijkmakend gekraak. Het  gemurmel  van  de psalm  stokte abrupt toen hij zich zonder  omlaag te kijken weer omdraaide  en de kamer  uit beende.

			Hoch  zette al zijn gevangenen in cellen  bij de gendarmerie,  waar moeder Marie-Pierre zuster Eloise had bezocht  voordat ze was afgevoerd. De nonnen  werden samen in een cel gestopt, maar ze zagen de  Auclons  niet  meer.

			‘Wat gaat er nu met  ons gebeuren?’  vroeg  zuster Marie-Marc  angstig.

			‘Ze zullen ons gaan verhoren, verwacht ik. Ze  willen weten waar de  kinderen zijn.’

			‘Weet u dat?’

			‘Nee.’ De moeder-overste wist dat het van essentieel belang was dat zuster  Marie-Marc geloofde dat ze geen van beiden  wisten waar de kinderen waren.

			‘Waar  is Adèle?’ vroeg zuster Marie-Marc  een beetje beverig.

			‘Dat weet ik niet, zuster. Veilig, hoop  ik.  Wij kunnen nu alleen  maar bidden dat de Heer  over  hen waakt.’

			Samen knielden  de  nonnen  op  de vloer van de cel  en  begonnen  te bidden, en hun stemmen vermengden  zich toen ze ook de psalmen begonnen te zingen.  Een  brul om stilte  van de  bewaker op de gang werd  genegeerd terwijl ze hun Heer bleven aanroepen.
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			Adelaide  had geweten dat de kans op ontsnapping heel klein was, maar  ze  was achter de deur van de  refter gebleven  in de  hoop dat ze via  de hal  naar buiten  zou kunnen glippen zodra  die even  verlaten was. Ze redde  het bijna.  Twee soldaten hadden de deur wijd opengegooid,  waren de refter in gebeend en  hadden de lichten aangedaan. Een van hen begon te zoeken onder de lange tafels in de kamer, terwijl de ander op de verhoging stapte en achter de  lessenaar keek waar een non voorlas tijdens de maaltijden. Ze keken  geen  van beiden naar de deur, en Adelaide schuifelde eromheen. Ze was bijna in  de verlaten  hal toen de man  bij de lessenaar opkeek  en  haar zag. Met een  schreeuw kwam hij achter haar  aan.  Hij rende door  de kamer en gooide stoelen  om, en zijn maat  zat vlak achter hem. Terwijl zij  de hal in stormden, holde Adelaide door de gang.  Een soldaat die uit  een  andere deur kwam wilde haar vastgrijpen,  maar met  een scherpe stomp tegen zijn middenrif, waardoor hij  dubbelklapte  en op adem  moest komen,  ontliep Adelaide hem. Ze rende  de keuken in  en  gooide de  deur achter  zich dicht.  Dat gaf haar de paar seconden respijt die ze  nodig had.

			De  achterdeur, die  eerder voor  haar was  opengedaan door zuster Marie-Marc, was nog onafgesloten, en ze gooide  hem  wijd open  voordat ze de keldertrap  af rende  en zachtjes de deur achter zich sloot. Ze holde  naar  de geheime  ruimte, sloot  en vergrendelde die deur achter zich en klom weer tegen  de oude ladder op. Ze luisterde  aandachtig bij het rooster. Ze  hoorde de  twee soldaten  naar buiten stormen, hoorde hen roepen tegen de wachters  bij  de poort en hoorde een stem die antwoordde.  Ze nam het risico om het  rooster  een stukje op  te tillen en naar buiten  te gluren.

			De wachters  buiten  waren  naar de kloosterpoort gerend,  roepend naar de  mannen  die achter haar aan waren  gekomen en het binnenplein afspeurden.

			Het was  nu of nooit. Adelaide legde het  rooster opzij, hees zichzelf door  het gat omhoog en schoof  er zo geluidloos mogelijk op haar  buik  bij  weg, de beschuttende duisternis van de struiken erachter  in. Ze  wist dat  ze hier snel  weg moest;  het  zou  niet lang duren voordat  de soldaten de verborgen ruimte vonden en zouden beseffen  dat ze verdwenen  was.

			Eenmaal om  de hoek van de muur kon  niemand haar meer zien.  Ze  stond  op om ineengedoken  weg te  rennen bij  het klooster, en weg bij het dorp.  Een  kilometer verderop stak ze  de voetbrug over de rivier over en nam  het jaagpad terug  naar het kronkellaantje dat  uitkwam  bij Juliettes café. In  de verte hoorde ze geroep, waardoor ze  vermoedde dat haar ontsnappingsroute  was  gevonden. Er was  niet veel  maanlicht toen  ze over  het  laantje  sloop.

			Na één  keer kloppen werd de deur geopend. Toen de oude  dame  Adelaide zag, met  een  bleek gezicht  en  alleen,  trok  ze haar  naar binnen.

			‘Het is allemaal fout  gegaan,’ zei Adelaide buiten adem. ‘Een inval  bij het klooster. Ik weet niet of ze de Auclons hebben, maar  ze zijn beslist naar mij op zoek.’

			‘De kelder in,’ zei Juliette, en samen  rolden ze het kleed  boven het luik  op.  ‘Ik  zal  kijken of  ik  kan achterhalen wat er gebeurt,’ beloofde de oude dame,  terwijl Adelaide  in  de ruimte beneden afdaalde.  ‘Denk eraan,  geen licht! Er is een  klein raampje, en licht zal buiten te  zien zijn. Ik kom terug.’

			Adelaide knikte. De  duisternis in de kelder leek volkomen  toen  Juliette het  luik  boven haar sloot, maar terwijl haar  ogen eraan wenden, besefte ze  dat ze de iets  lichtere rechthoek kon zien van een  raampje  hoog  in de muur.  Met  uitgestoken  handen schuifelde ze door het kamertje, op de tast  langs wat meubels. Ze  stond nu  bij het raam, maar het zat  te hoog. Ze schoof er een  stoel onder, ging erop staan en  probeerde  naar buiten te kijken. Het  raampje, dat  net boven de grond zat, was vuil en bovendien  keek het op  de steeg  aan de zijkant  van  het  huis  uit, waardoor ze helemaal  niets kon zien.

			Gefrustreerd ging Adelaide  op de stoel  zitten wachten. Meer kon ze niet doen. Terwijl ze  alleen in het  donker  zat, zich afvragend wat er  in  het  klooster gebeurde, of  de Auclons waren gevonden en  of Sarah veilig was, proefde  ze  een  fractie van de hel die  het  leven van de Auclons het afgelopen jaar moest  zijn geweest, en de laatste paar dagen  nog extremer. Niet  weten wat er gebeurde. Niet  weten of  dierbaren veilig waren. De stilte was diep  en onverstoord. Hoe  hadden  die mensen weken en maanden zo kunnen leven?  Waren ze  eraan gewend geraakt? Zou ík eraan kunnen  wennen?

			Ze voelde zich uitgeput en probeerde zich wat  te ontspannen,  maar  ze  was  te geagiteerd om te slapen. De gebeurtenissen  van  de avond bleven zich  maar afspelen in haar  hoofd. Zouden ze de Auclons weg hebben kunnen  krijgen als ze hen meteen uit de kelder hadden gehaald? Hadden  ze hen hierheen moeten halen  alvorens hen op te  knappen? Waarom waren de Duitsers daarheen gekomen? Was ze naar  het klooster gevolgd? Was de inval háár schuld? Hoe  meer ze nadacht  over de  avond, hoe meer  ze ervan  overtuigd raakte dat ze niet was gevolgd. Waarom  had Hoch dan juist díé avond een inval  bij het klooster  gedaan? Had hij de  Auclons gevonden? Dat  was bijna  zeker. Zo ja, wat  was er dan  met Sarah  en  de andere nonnen gebeurd? Ze dacht aan zuster Eloise en rilde.

			Hoch zou  een moeder-overste  toch  niet uit  haar klooster weghalen? Maar ze wist natuurlijk  dat hij  dat zou doen als hij dat wilde;  en hij zóú het ook willen, om een  voorbeeld te stellen, om mensen in het  gareel  te  houden.  Als de plaatselijke bevolking zich op wat voor manier  dan ook tegen  hem verzette, nam Hoch vergeldingsmaatregelen, en  de mensen  wisten  dat.  Het was de reden waarom ze ondanks hun gemor  de Duitse  bezetting met  relatief  weinig verzet tolereerden.

			Adelaide  begon haar eigen positie  te overdenken. Wat moest zij nu  doen? Ze  kon hier niet blijven, dat  zou gevaarlijk zijn voor madame Juliette. Had Sarah haar hulp nodig? Kón ze  Sarah  helpen, of zou ze haar dan alleen maar  aan  nog meer gevaar blootstellen? Moest ze  teruggaan naar de boerderij? Zouden de soldaten die haar hadden achtervolgd  haar  weer herkennen? Als dat zo was, dan was niet alleen  haar dekmantel om zeep, maar het  zou  ook  meer  risico opleveren voor de Launays. Kon Marcel haar weg krijgen, weg  uit  deze omgeving?

			Dat alles tolde door  haar hoofd terwijl  ze ingesloten zat  in de stille  kelder, maar ze  bereikte geen conclusies.  Als je in een penibele  situatie  zit, blijf dan kalm  en denk  na, was  tijdens de  training in haar  gedrild. Nou, ze  zat  nu  in  een penibele  situatie... dus: kalm blijven en  nadenken. Het hing allemaal af, besloot ze, van  wat Juliette ontdekte. Als  ze  precies wist wat  er was  gebeurd, kon ze plannen  maken.

			Het  duurde  meer dan  een uur voordat  ze het luik hoorde opengaan en er  licht  in  de  kleine ondergrondse ruimte scheen.

			‘Adèle, je kunt naar  boven  komen,’ fluisterde madame Juliette,  en Adelaide klom dankbaar de ladder op. Knipperend  in  het gedimde licht dat Juliette aan had gedaan in  de keuken wreef ze in haar ogen.

			‘Ze hebben vier gevangenen naar het Duitse hoofdkwartier gebracht,’ vertelde  madame Juliette. ‘Bijna zeker  de twee Auclons,  en twee nonnen. Ik denk  dat het de  moeder-overste met  nog een andere zuster was. Ik  heb via  het raam  boven gekeken met een  verrekijker, maar  het was heel donker en ik ben er  niet zeker van. Die arme Joseph, hij had geen broek meer aan. Janine droeg  een nonnenhabijt, maar niets  op  haar  hoofd.’

			‘Weet  u zeker dat het de  moeder-overste was?’

			‘Bijna  zeker,’ antwoordde madame Juliette. ‘Maar die  andere zuster... dat  weet ik  niet.  Die arme moeder-overste,  als ze eenmaal  ontdekken dat ze Engels is,  wordt het  nog  erger!’

			Adelaide staarde de oude dame  aan. ‘Hoe  wist u dat  ze Engels is?’ vroeg ze.

			Madame Juliette  haalde haar schouders  op. ‘Dat heb ik altijd al geweten. Ze kwam  hier tijdens de oorlog... de vorige oorlog... om gewonden te  verplegen samen  met haar dienstmeisje. Ze kwamen  naar mijn café voor koekjes  en thee.’

			‘Maar wie zou  de Duitsers vertellen dat ze Engels is?’ vroeg Adelaide.

			Madame  Juliette  glimlachte droevig. ‘Bijna  iedereen in  Sainte-Croix,  als ze  denken dat het de  moeite waard is. De mensen hier willen een  rustig leven.  Ze weten dat er  vergelding komt als de Duitsers op wat  voor manier dan ook worden aangevallen.  Maar  weinig mensen  zullen zich verzetten, want ze willen geen bloedvergieten.’

			‘Dat betekent nog niet dat ze zullen klikken.’

			‘Dat is  naïef,  Adèle. In een oorlog probeert  iedereen zijn eigen  hachje te redden. Dat is de menselijke  aard. Als iemand  denkt dat de moeder-overste nog meer problemen zal veroorzaken, zal  hij het vertellen. De  Duitsers  nemen haar mee en poef!  Probleem opgelost.’

			De twee vrouwen bespraken wat Adelaide nu het best kon doen.

			‘Je moet hier  de rest van  de nacht blijven,’ zei madame  Juliette. ‘Ze  zijn buiten naar je  op zoek. Hebben  ze  je  goed gezien?’

			‘Weet ik niet,’ antwoordde Adelaide. ‘Die gang  is niet goed  verlicht, en ik rende heel hard.’

			Madame  Juliette  bekeek Adelaides  zwarte broek en  vest. ‘Andere kleren zouden  helpen.  Iets  kleurigs, en  een sjaal voor over je  haar.’ Ze liep de  keuken uit en keerde even later terug met een lichtblauwe katoenen jurk met madeliefjesprint,  een  wit  vest  en een witte katoenen sjaal. ‘Van mijn dochter,’ zei ze. ‘Morgenochtend zie je er totaal niet meer uit  als het  meisje in het zwart dat wegrende. Maar  nu kun je  beter  gaan slapen. Als ze  hier  vannacht nog naartoe  komen, zeggen we dat je mij hielp,  dat de avondklok al was ingegaan en dat je bent blijven slapen. Geef mij die kleren maar, dan moffel  ik ze weg.  Kom morgenochtend naar beneden  in  de  jurk van  Rose.’

			Het  enige  kleine  raampje  in het  kamertje boven het café keek uit op het  plein, en voordat ze  ging slapen  deed Adelaide het licht uit, opende de verduisteringsgordijnen  en keek naar  buiten.  Aan de overkant van  het  plein zag ze  de donkere omtrekken van het dorpshuis,  maar er  was geen activiteit  te zien. Waar hadden ze de  gevangenen  gelaten? Waren die nog in het Duitse  hoofdkwartier, of waren ze voor de nacht opgesloten in de politiecellen, zoals zuster Eloise?

			Tot haar verbazing was Adelaide  in slaap gevallen. Ze  werd vroeg wakker doordat een  straal van de  opkomende  zon tussen de  gordijnen door scheen, over haar kussen danste en  haar gezicht beroerde. Ze  gluurde weer tussen de  gordijnen door naar het plein. Het  was stil bij het  dorpshuis,  waarvan de  ooit zo trotse  gevel  nu  was voorzien  van twee swastikavlaggen, en daaronder  stonden aan weerskanten van  de deur twee  bewakers met geweren.

			Adelaide en madame Juliette besloten dat ze  om te beginnen  veilig terug moest zien te komen naar de  boerderij, zodat ze de Launays kon  vertellen wat  er  was gebeurd. Als ze werden verhoord, moesten  ze hetzelfde verhaal vertellen.  Eenmaal daar kon ze zich weer omkleden en  teruggaan  naar  het klooster om zich te melden voor haar werk alsof  ze geen idee  had van de  gebeurtenissen van  afgelopen nacht. Het  zou een  risico  zijn, maar voor zover zij wist was er niemand buiten Sarah en zuster Marie-Marc – en  de  drie  soldaten natuurlijk  – die haar de vorige avond had gezien. Niemand daar zou weten dat zij erbij betrokken was,  en  dan kon  ze  precies uitzoeken wat  er was gebeurd. Dus een halfuur later,  gekleed in de katoenen jurk en  met  de sjaal om  haar hoofd, glipte Adelaide madame Juliettes achterdeur uit.

			‘Neemt  u contact op met  Marcel? Kunt u hem naar de  boerderij  sturen?’ vroeg  Adelaide  toen  ze  bij de keukendeur  nog even  bleef staan. ‘Ik moet hem  snel spreken zodat we  onze volgende stappen  kunnen bepalen.’

			‘Doe ik,’ beloofde madame Juliette. ‘Ga nu  maar... En succes.’

			De  Launays  begroetten Adelaide met opluchting, maar luisterden vol afgrijzen  toen  ze vertelde over de gebeurtenissen van afgelopen nacht.

			‘Je moet hier weg,’ zei Gerard. ‘We zeggen wel dat je het te stil vond op  het platteland en  bij familie in Parijs  bent  gaan wonen.’

			‘Nee.’  Adelaide schudde haar  hoofd.  ‘Ik  moet naar het  klooster alsof ik  nergens van afweet.  Het zou verdachter zijn  als ik  niet kom, en trouwens,  ik moet  uitzoeken  wat daar  is gebeurd.’

			‘Ze zijn gearresteerd,’ zei Gerard. ‘Dat heb je al  van madame Ju-liette gehoord.’

			Maar Adelaide hield voet bij stuk. ‘Ik weet  niet zeker of  het de moeder-overste was.’

			Zij waren het  daar niet mee eens;  ze  wisten immers niets  van de hechte band tussen hun  ‘nichtje’ Adèle  en de moeder-overste,  maar ze accepteerden haar besluit, en toen ze  zich eenmaal  had omgekleed in haar normale werkkleding ging Adelaide  naar het klooster.

			Ze trof  zuster Elisabeth in  de keuken. De  non leek opgelucht om  haar  te zien.

			‘Waar is zuster  Marie-Marc?’ vroeg Adelaide onschuldig.

			Zuster Elisabeth schudde haar hoofd. ‘Die  is er vandaag  niet. Zuster  Marie-Joseph helpt  me  vanochtend.  Goed, Adèle, wil jij wat kolen halen?  De  emmers bij het  fornuis zijn  bijna leeg.’

			‘Natuurlijk,  zuster,’  antwoordde Adelaide  meteen.  In  de  kelder haastte  ze zich naar  de verborgen ruimte.  De deur, die was  open gebeukt, hing scheef aan  één scharnier en de  oude ladder  lag op de grond. Het  rooster  zat dicht en was van buitenaf met iets afgedekt, waardoor  er geen daglicht meer binnenkwam. Het  was overduidelijk dat de Duitsers hadden ontdekt hoe ze was  ontsnapt... Maar  wisten  ze ook wie ze was?

			Toen ze met de emmer  kolen  terugging naar de  keuken, was zuster  Elisabeth  nergens te bekennen, maar Adelaide  zag  dat de novice, zuster Marie-Joseph,  de ontbijtboel aan het afwassen was in de  bijkeuken. Ze  pakte een theedoek en  begon met afdrogen.

			‘Is  zuster  Marie-Marc  ziek?’  vroeg  ze onschuldig.

			De novice schudde haar hoofd. ‘Ze is met moeder meegegaan,’ fluisterde ze.

			‘Met moeder mee?  Waarheen?’ Adelaide probeerde haar  toon luchtig te houden.

			‘De Duitsers hebben  ze meegenomen.’ De  stem van het meisje trilde en Adelaide zag dat er tranen over haar  wangen liepen.  ‘En zuster Sint-Bruno is  dood!’

			‘Dood!’  Adelaide probeerde  haar afgrijzen  niet  eens te  verbergen. ‘Hoe kan dat nou? Heeft ze  een  hartaanval gehad?’

			‘Nee,’ fluisterde zuster Marie-Joseph.  ‘De  Duitse kolonel, die met  de schedels op zijn  uniform’ – haar ogen  waren  groot van schrik – ‘hij gaf een trap  tegen haar  hoofd, en toen was ze dood.’

			Ongeloof en razernij kwamen met  kracht over Adelaide heen. Ze staarde zuster Marie-Joseph aan.  ‘Wat zeg je nou?’

			‘Ze was aan het bidden... Hardop... Psalm  drieëntwintig. Hij schopte tegen haar hoofd, en  toen liep hij gewoon naar buiten. De soldaten namen  moeder en zuster Marie-Marc mee en  ze gingen allemaal weg.’

			‘En toen?’ wilde Adelaide weten. ‘Wat gebeurde er toen? Zei  niemand  iets?  Deed niemand iets?’

			‘Zuster Marie-Paul zei dat  we niets  moesten doen of zeggen.  Ze zei dat we  niet nog  meer  problemen  wilden met de  Duitsers. Ze zei dat we ons van nu  af aan met onze eigen zaken moeten bemoeien.’

			‘En zuster Sint-Bruno?’

			‘Die  ligt in de kapel. Haar begrafenis  is morgen.’

			‘Zuster!’ Zuster  Elisabeths stem klonk  scherp vanuit de deuropening. ‘Je  bent toch  niet aan het  roddelen, hoop ik? Je weet wat de  moeder heeft  gezegd. Jij blijft de rest  van de ochtend zwijgen,’ beval ze. ‘Is dat begrepen?’

			‘Ja, zuster.’  Het  gezicht  van de novice kleurde, en  ze stak haar armen  tot aan de ellebogen  in  de  gootsteen  en schrobde de borden alsof  ze besmeurd waren met dikke lagen vuil.

			‘De moeder wil je spreken, Adèle,’ ging zuster Elisabeth  door, ‘in  haar kantoor.’

			Nog stomverbaasd om het  nieuws over zuster Sint-Bruno’s gewelddadige  dood draaide Adelaide zich met een bleek gezicht  naar de non  om. ‘De moeder...’ begon ze.

			‘... wacht op  je  in  haar kantoor, Adèle.  Opschieten!’

			Wetend dat moeder Marie-Pierre  werd vastgehouden in  het  dorp liep Adelaide met  grote  bezorgdheid naar haar kantoor. Toen het belletje haar binnenriep  en ze de deur  opende, verwachtte ze nog half  om Sarah te  zien, maar haar grootste  angst  kwam uit toen  ze  zag dat  zuster Marie-Paul met  een grimmig gezicht achter het  bureau  zat.

			Adelaide verborg haar verbazing niet.  ‘Het spijt  me, zuster,’ zei ze, ‘maar  zuster Elisabeth zei dat de moeder me wilde  spreken.’

			‘Dat  klopt  inderdaad,’  antwoordde zuster Marie-Paul gladjes. ‘Ik  ben nu moeder-overste, Adèle...’

			‘Maar moeder Marie-Pierre...’  begon Adelaide.

			‘Moeder Marie-Pierre woont niet  meer  in het  klooster. In haar afwezigheid hebben de zusters mij gekozen om haar werk  voort te zetten.’ Ze liet een heel korte  stilte vallen, alsof ze  wachtte op commentaar, en toen ging ze  door.  ‘Ik zal  meteen  ter  zake komen, Adèle. Ik vrees dat jouw positie hier  met ingang van vandaag eindigt. We hebben je hulp niet meer nodig. Ik ben ervan overtuigd dat moeder Marie-Pierre je had gewaarschuwd  dat het maar tijdelijk zou zijn.’

			Ze reikte  in  een  geldkistje  op  het bureau. ‘Hier is wat je nog tegoed had voor  deze week.’ Ze gaf  Adelaide  wat  opgevouwen bankbiljetten.  ‘Verlaat het klooster alsjeblieft nu meteen. Ik wens  je een goede dag, mademoiselle.’  Zuster  Marie-Paul pakte een vel papier van haar bureau en begon het te lezen;  de audiëntie was overduidelijk voorbij.

			Dit ontslag kwam Adelaide heel  goed uit, maar  ze  slaakte een  diepe  zucht toen ze het geld in de zak van haar rok stak, en  met een zacht  ‘goedendag, moeder’ verliet  ze de kamer.

			Maar Adelaide verliet het klooster niet meteen. Ze liep stilletjes  door de gang naar de kapel. Toen  ze  de deur opende,  werd ze overspoeld  door  de  geur van wierook en de  warme  gloed van  de kaarsen.  Ondanks de schaarste aan  kaarsen in oorlogstijd hadden de nonnen niet  beknibbeld voor zuster Sint-Bruno. Haar eenvoudige  houten kist stond  op een  verhoging voor  het  altaar,  met kaarsen bij haar hoofd en  voeten,  en nog meer op  het altaar. Zuster  Danielle  zat op haar knieën en hield de  wacht, maar ze keek niet  op  toen Adelaide  stilletjes  op een bankje bij de deur ging zitten. De stilte  sijpelde in haar geest en in haar hart. Ze dacht  aan  Joseph en Janine, die  de vorige avond uitgerekend hier  waren  opgepakt,  en  wat er met  hen zou gebeuren. Ze dacht aan haar tante Sarah,  die samen  met de trouwe zuster  Marie-Marc  ook was gearresteerd. Wat zou er  met hen gaan  gebeuren?  En  ze dacht aan  haar  oudtante Anne, die  in de houten kist  voor  haar lag, dood, alleen  maar omdat een Duitse soldaat haar  achteloos tegen het hoofd  had  geschopt.

			Ze dacht  aan Marcel en  hoopte  dat hij  haar heel snel uit deze omgeving weg kon krijgen, maar  voordat ze vertrok moest ze nog iets doen. Haar haat jegens Hoch stroomde door haar aderen  als smeltwater, turbulent, ijskoud en sterk. Voordat  ze wegging,  zou ze  haar uiterste  best doen  om ervoor te zorgen dat hij niemand meer opspoorde.

			Een kapel was  geen  plek  om wraakplannen te maken,  dus nam  Adelaide  in stilte  afscheid van haar oudtante, stond zachtjes op en  glipte de kapel en vervolgens  het klooster uit.

			Eenmaal buiten haastte  Adelaide zich terug  naar  het dorp. Het was een  risico om  zich daar  te laten zien,  maar ze moest uitvissen wat er  met  tante Sarah en die arme zuster Marie-Marc was  gebeurd.  Toen ze het plein bereikte,  hoorde ze motorgeluiden achter  zich, en ze  keek om en zag een  vrachtwagen met  swastika’s op het dekzeil de  heuvel af  komen denderen. Ze  stapte haastig opzij en keek toe terwijl de wagen voor het dorpshuis stopte. Een kleine menigte toeschouwers  verzamelde zich daar al. Toen de  vrachtwagen tot stilstand  was gekomen, sprong  er een  soldaat  uit die het  dorpshuis binnenging, terwijl een andere naar de achterkant van de wagen  liep,  met zijn geweer op het vastgesjorde canvas gericht.

			Adelaide  ging bij de groep toeschouwers  staan toen  er  vier  gevangenen uit  de cellen  achter het dorpshuis werden  gehaald. Nog meer  wachters volgden, die  onder toeziend oog van hun  kameraden het  dekzeil van  de vrachtwagen openmaakten. Er klonk geroep  en geschreeuw,  en toen het  canvas werd opgetild zag Adelaide de bleke gezichten van de  mannen en vrouwen die al opeengepakt  in de  vrachtwagen zaten. Sommigen schermden hun ogen af  tegen het plotselinge zonlicht, anderen staken hun handen uit, smeekten om  water of riepen om hulp.

			Een van de wachters porde naar hen  met  zijn geweer en riep: ‘Achteruit! Achteruit, anders schiet ik.’

			Adelaide staarde vol  afgrijzen naar de gevangenen die naar de vrachtwagen  werden geleid. De Auclons,  alleen gekleed in  smoezelig ondergoed, liepen er strompelend naartoe, voortgedreven  door de geweren van hun  bewakers,  met hun armen om elkaar heen voor steun. Ze  werden  gevolgd door twee zusters.

			Moeder Marie-Pierre moest zuster  Marie-Marc bijna  dragen, die met haar mee strompelde op wankele  benen en met glazige  ogen van  onbegrip. Allebei waren ze gehavend en beurs, hun  gezichten opgezwollen en met  bloed besmeurd,  en hoewel ze hun habijten nog droegen, was bij  hen  allebei het  hoofd ontbloot.  Kolonel Hoch, besefte Adelaide terwijl  het ijs weer  door haar  aderen stroomde, had  hen  die  nacht verhoord.

			Hoch had inderdaad een drukke nacht gehad. Hij was naar de cel gegaan  waar de twee nonnen zonder  plichtplegingen in waren gesmeten, had de deur opengegooid  en  tegen de muur laten knallen. Toen hij  naar binnen stapte, vulde  hij  het kamertje met zijn aanwezigheid. De zusters, die samen op  een  smalle brits  zaten, keken angstig op.  Bij het zien  van de angst op hun  gezichten glimlachte  hij.  Hij  genoot van angst; angst zou  hem opleveren  wat  hij  weten moest.

			‘Opstaan!’ blafte hij. De twee nonnen gehoorzaamden, al  wankelde  de oudste een beetje  op haar  benen. De moeder-overste stak een hand uit  om haar  te  ondersteunen  en Hoch, die dat onwillekeurige gebaar  zag,  wist meteen op wie hij  zich  moest richten,  wie er  als eerste zou breken.

			Hij wendde zich tot  de soldaat die hem naar de deur  was  gevolgd. ‘Doe de  deur op slot en wacht buiten.’

			De  man salueerde en sloeg  de deur  dicht. Hoch  wachtte tot  hij  de grendel ervoor hoorde schuiven voordat hij  zijn  aandacht op  de gevangenen richtte.

			Op zijn  bevel  waren ze  van het Duitse  hoofdkwartier naar de  politiecellen gebracht, en  daar had hij hen meer dan  twee uur in  hun  sop laten gaarkoken. Dat had hun de tijd gegeven om na te denken over hun lot voordat ze werden  verhoord, iets  waarvan hij wist dat het een verhoor  vruchtbaarder maakte.

			Hoch was kwaad.  Zijn  inval in  het klooster was  maar deels succesvol geweest. Hij had informatie gekregen dat  daar  een gezin  werd verstopt. Een jonge vrouw  en een kind  waren na de  avondklok bij het  klooster  gezien, en daardoor was het vermoeden gerezen dat het mogelijk de  familie  Auclon betrof. Hij  had gehoopt  dat  hij dat hele gezin  in handen zou krijgen, en hoewel de ouders nu  achter slot en grendel zaten, leken de kinderen te zijn  ontkomen. Hij had die  jonge vrouw tegelijkertijd  willen arresteren, wie ze  ook  was. En hij had gelijk gehad, ze  was daar  inderdaad geweest,  maar  zijn idiote,  incompetente  mannen hadden haar  door hun vingers  laten  glippen. De kelder was al snel  ontdekt. Die onthulde  waar de Joden verstopt hadden gezeten, hoe ze van voedsel waren voorzien, hoe de kinderen waren  weggehaald en  uiteindelijk hoe de jonge vrouw uit het klooster was ontsnapt. Hij had mannen achter haar  aan gestuurd, maar in het donker  op  het platteland zoeken was  tijdverspilling geweest. De vrouw  was verdwenen en  de  soldaten  in kwestie hadden slechts een  heel vaag signalement kunnen geven. Maar het was voor Hoch goed genoeg,  want  hij  herinnerde zich dat hij  een jonge vrouw  bij de moeder-overste had  gezien tijdens een vorig bezoek aan het klooster, een jonge vrouw die mogelijk  aan het signalement voldeed.  Het was een van de dingen waar hij  van plan was nu achter te komen, linksom of rechtsom.

			Kijkend naar de twee nonnen die  voor hem stonden, besefte hij dat hun  habijt  hun psychologische bescherming bood. Ze zouden  zich op de  een of andere manier altijd  veilig voelen in hun zwarte robes  en witte  kappen;  hun waardigheid  zou behouden blijven, hun  ik-besef.

			‘Begin maar met  het  afdoen van die  belachelijke hoofdtooien,’ zei  hij scherp. ‘Nu!’

			Zuster Marie-Marc wilde protesteren, maar moeder Marie-Pierre begon simpelweg haar  kap los te maken en zei bemoedigend:  ‘Toe nu maar, zuster.  Doe wat  de kolonel vraagt.’

			Zuster Marie-Marc was het gewend om de  moeder-overste te gehoorzamen, en zonder verdere  protesten,  maar met trillende  handen, deed ze wat haar gezegd werd.

			‘En dat  mutsje ook!’ snauwde Hoch toen ze  daar stonden zonder hoofdtooi, maar  nog met  de strakke  kapjes op hun hoofd  en  hun brede gesteven kragen.

			‘Is dat echt  nodig?’ vroeg moeder Marie-Pierre. Ze herinnerde zich  hoe  zuster Eloise  eruit had  gezien,  klein  en kwetsbaar  met haar  kortgeknipte haar in een piekerige stralenkrans om haar  hoofd, en ze  wist dat  dit deel uitmaakte van Hochs intimidatietactieken.  Ze maakte  zich  geen illusies over zijn verhoormethoden en was bang. Maar  ze  moest  sterk zijn  voor zuster Marie-Marc, om haar de moed te geven die  ze van  nu af  aan  allebei  nodig  zouden hebben.

			‘Ik vraag  het geen twee keer, móéder-óverste.’ Hoch sprak zachtjes,  dreigend.  ‘Denk  eraan, ik heb mannen  buiten staan  die maar al te graag zouden willen kijken of  een non  onder al die  zwarte bombazijn hetzelfde  is als elke andere vrouw.’

			Moeder Marie-Pierre deed  haar kapje af, maar liet de kraag  zitten, en zuster Marie-Marc  deed  hetzelfde. Moeder Marie-Pierres haar bestond uit kortgeknipte krulletjes, zuster Marie-Marcs hoofd  was  bijna geheel kaal, met alleen nog wat pluizig haar boven haar oren.

			Hoch glimlachte toen hij dat zag: twee vrouwen,  de ene  oud en schriel, de  andere  van  middelbare leeftijd, het mysterie van hun roeping afgelegd samen met hun kappen. Twee heel  gewone vrouwen, allebei  bang.

			‘Nu ik  jullie fatsoenlijk kan  zien,’  begon hij, ‘ga  ik  jullie een paar vragen stellen... En ik verwacht antwoorden.’ Hij richtte zijn blik op de moeder-overste. ‘Waar  zijn de kinderen van de Auclons?’

			‘Ik heb  geen  idee,’ antwoordde ze.

			Hij  kwam  zo  snel  en onverwacht in  beweging dat ze de volle  kracht van de rug  van zijn hand in  haar gezicht kreeg. Ze wankelde naar  achteren,  en alleen  zuster Marie-Marcs graaiende  handen hielden haar  overeind.

			‘Fout antwoord! Waar zijn  de Auclon-kinderen?’

			‘Dat weet  ik niet.’ Deze keer was  ze op  de klap voorbereid,  maar nu  gebruikte  hij een gebalde vuist  en raakte  haar wang en neus. Bloed spoot uit een snee onder  haar oog. Moeder Marie-Pierre  slaakte een kreet en haar hand  vloog naar haar  gezicht toen het bloed over haar  kraag stroomde. Zuster Marie-Marc gilde.  Ze  zakte met een  plof op het bed toen haar benen  het begaven.

			Hoch negeerde het gesnik van de oudere non. ‘Wie had dat gezin bij jullie gebracht?’

			Moeder Marie-Pierre haalde een zakdoek uit haar zak om  het  bloeden te stelpen, maar ze antwoordde niet.

			‘Jij!’ brulde hij tegen  zuster Marie-Marc. ‘Sta op.’

			Zuster Marie-Marc werkte zich  met een  asgrauw gezicht  en  grote ogen van  angst overeind.

			‘Wie had dat  gezin  naar het klooster gebracht?’

			De non schudde haar  hoofd. ‘Dat weet ik  niet,’ fluisterde ze.

			Hoch  hief zijn hand  weer  en zuster Marie-Marc deinsde  achteruit,  maar  hij sloeg niet  haar maar haar superieur, met een  stekende klap tegen haar andere wang.  ‘Keer de andere wang toe!’  spotte hij. ‘Dat  is toch  wat jullie  doen,  jullie heilige  nonnen? Maar nu  zijn jullie niet  zo heilig  meer, hè? Jullie  liegen. Liegen om  een familie  van smerige  Joden te  redden.  Nou, ik zal jullie vertellen, heilige zusters,  jullie leugens zullen ze niet  redden. Jullie kunnen niets  doen  om die familie te redden. Ze zien hun kinderen nooit meer terug, en als ik  ze vind, gaan ze  achter  hun  ouders aan naar Duitsland. Maar ik moet weten waar ze zijn, en  jullie  gaan me dat vertellen.’ Deze keer sloeg  hij wel zuster  Marie-Marc. Hij sloeg  haar tegen  de grond en schopte haar twee keer venijnig.  De oude non  kermde, rolde zich op  en sloeg  haar  armen om  haar hoofd.

			‘Hou op! Hou  op!’ gilde moeder Marie-Pierre. ‘Ze weet niets!’

			‘Mogelijk,’ beaamde Hoch, ‘maar  jij wel,  en als  je me niet vertelt wat  ik weten wil, is zij degene die  lijdt.’ Hij deelde  nog  een  trap uit, deze keer tegen zuster  Marie-Marcs  kale hoofd.

			‘Hou op! U vermoordt haar!’

			Hoch keek  naar de  gedaante die  nu  stil  op  de  vloer lag. ‘Ja,  mogelijk. Maar  dat  is  helemaal  aan jou. Zodra  ik de informatie  krijg die ik nodig  heb, laat  ik jullie met rust.  Waar zijn  nu die kinderen?’

			Moeder Marie-Pierres hoofd liep  om. Zuster Marie-Marc  kon niet meer veel  van Hochs bruutheid  aan. Nog een paar  trappen  tegen het hoofd en ze zou inderdaad overlijden. Haar leven redden en de  Auclon-tweeling in gevaar brengen?  Ze had  slechts seconden om te beslissen. Ze koos voor  de  gedeeltelijke  waarheid. ‘Ik weet niet waar de kinderen zijn,’ zei ze met tegenzin. ‘Ze werden weggehaald.’

			‘Wie  kwam ze halen?’ Hochs ogen glansden  terwijl hij naar haar  gezicht keek, op zoek naar  de waarheid.

			‘Weet  ik niet. Een man.’

			Hoch  gaf nog een trap tegen  zuster Marie-Marcs hoofd; zijn laars  raakte het met een misselijkmakende  bons. ‘Je liegt!’ zei hij bijna neutraal. ‘Het was  een jonge vrouw. Ze  is  gezien. Wie is zij?’

			Moeder  Marie-Pierre  verbleekte, maar  hield  het hoofd  koel. ‘Dat weet  ik niet. Een man  kwam ze brengen, een vrouw haalde ze op. Ik had  ze allebei nooit eerder gezien.’

			‘O,  dat denk ik toch wel,’ zei Hoch.  ‘Ik denk dat  het dat  meisje was dat  ik  in het klooster  zag toen ik  er een keer langskwam. Ze is vannacht gezien toen  ze wegrende. Ik heb een goed  signalement.  Ik denk dat het hetzelfde meisje is. Als je me niet vertelt wie ze is, ga  ik het  gewoon bij  het klooster vragen. Er is  daar één verstandige non. Ik heb al eerder met haar te maken  gehad, en  zij  wil geen problemen meer.’  Hij wachtte op  een  reactie, maar hoewel moeder Marie-Pierre ontdaan was  door  de gedachte dat Adelaide bijna was  gepakt, was ze opgelucht  te  weten dat haar  nichtje was ontkomen.  Adelaide zou nu vast zo snel mogelijk  deze omgeving verlaten. Ze  moest  weten dat  hier geen toekomst meer was  nu haar dekmantel het  had begeven.

			‘Dus,’ ging hij door, ‘je kunt me net zo goed nu meteen vertellen hoe ze heet,  dan hoef  ik niet de moeite te nemen om terug te  gaan naar het klooster.’ Weer mepte hij haar in het  gezicht; de zegelring om zijn  vinger maakte  een  snee in haar  huid.  Hij keek neer  op  zuster  Marie-Marc, stil en roerloos op  de vloer,  en porde haar met zijn  laars. Ze kermde  zachtjes. ‘Ze  leeft nog... Nog net,’ zei hij. ‘Goed, móéder-óverste, zullen  we dan maar opnieuw beginnen?  Stel  mijn geduld niet langer op de proef. Wie  heeft de Joden naar het klooster gebracht? Ze zaten eerst ondergedoken in  een vervallen  huisje, en  toen heeft iemand ze bij jullie gebracht. Wie was  dat?’

			Zuster Marie-Marc kreunde weer. Hoch zei:  ‘Beantwoord mijn vraag,  anders  gaat je  zuster dood.’

			‘Een man van  het verzet.  Ik ken zijn naam niet. Ik had hem nooit  eerder  gezien.’

			‘Als je hem niet kende, waarom bracht hij dat gezin dan bij jullie?’

			‘Het  klooster is een christelijk huis,’  antwoordde moeder  Marie-Pierre. ‘Ik neem aan  dat hij dacht dat we elk gezin dat in gevaar verkeerde zouden helpen.’

			‘Omdat jullie het al eerder hadden  gedaan!’ snauwde Hoch. ‘Daarom kwam hij naar jullie toe!  Er was  een  geheime  kamer ingericht in de kelder.  Ik heb hem met eigen ogen gezien. Jullie  wisten dat ze kwamen... Of  iemand in het  klooster wist dat. Iemand  had die  schuilplaats voorbereid... Als jij het niet was, wie dan wel?  Dat meisje? Zij werkte in het klooster. Ze  kwam  er elke dag. Jullie moeten  hulp van buitenaf  hebben  gehad. Wie is ze... Degene  die  die  ruimte inrichtte?’

			‘Dat  was ik.’ De  woorden waren niet  meer dan een zacht  gekras. Zuster Marie-Marc had haar  ogen opengedaan en staarde naar de  kolonel. ‘Ik  had  die kamer ingericht.  De moeder wist er niet eens  iets van  totdat de Auclons daar zaten.’

			Moeder Marie-Pierre liet  zich op  haar knieën naast  haar zuster  vallen. ‘Het is al goed, zuster,’ zei ze, ‘je hoeft niet meer te zeggen.’

			‘O, dat denk  ik toch wel.’ Hoch duwde  de moeder-overste opzij. ‘Ga  door,  zuster. Hoe zit  het met  dat meisje?  Die jonge vrouw  die  de kinderen meenam en vanavond  terugkwam voor de  ouders? Wie  is  zij?’

			‘Weet ik niet,’ mompelde zuster Marie-Marc, en haar ogen vielen weer dicht.

			Hoch bukte  zich, tilde zuster Marie-Marcs  hoofd van de vloer  en tuurde naar haar gezwollen gezicht  voordat  hij  haar hoofd met  een klap weer  op  de stenen  vloer liet terugvallen. ‘Ik  denk niet dat ze de ochtend  haalt,’ zei  hij, en  hij  keek naar de  moeder-overste. ‘Ik laat jullie  nu nadenken.  Morgenochtend gaan we door. Dan neem  ik een  mannetje van me mee, speciaal getraind in ondervraging. Misschien is hij  overredender  dan ik.’ Hij liep  de deur uit  en keek nog een  keer  om  naar  de  gedaante  op  de vloer. ‘Jammer dat je niet hulpvaardiger  was. Je had haar  een hoop pijn kunnen besparen.’

			Moeder Marie-Pierre hield  zijn  blik vast. ‘Kunt u wat water laten brengen zodat ik haar gezicht kan schoonmaken?’

			‘Nee, moeder-overste, dat ben ik niet  van plan.’

			‘En  een  emmer of zoiets... voor onze behoeften?’

			‘Hurk maar  in  de hoek,’  antwoordde  hij vrolijk,  wijzend naar een  open afvoergat. ‘Iets waar jullie aan zullen moeten wennen, verwacht ik. Er zullen weinig gemakken  zijn in  de kampen  waar we vijanden  van het Reich heen  sturen.’  Hij  klopte  drie keer scherp  op de  deur, en moeder Marie-Pierre  hoorde  dat de grendel  werd  verschoven.  De deur ging open, de kolonel vertrok, en zodra de deur achter hem gesloten was ging het  licht uit.

			Moeder Marie-Pierre bukte zich in het donker en probeerde zuster Marie-Marc van de vloer naar het smalle bed te helpen. Terwijl  ze dat deed, mompelde  de oude non: ‘U hebt het hem  niet  verteld, toch? Over  Adèle en  de kinderen?’

			‘Nee,  zuster, ik heb het  hem  niet verteld.’

			‘Godzijdank.’  Ze kreunde  bij elke beweging.  ‘Vertel het hem ook niet om mij te  redden.  Ik ben  oud,  zij zijn jong. Vertel  het  hem  niet. Kwaadaardige, kwaadaardige  man!’

			‘Het is al goed,  zuster, blijf maar  stil  liggen,’ zei de moeder-overste sussend. ‘Als  het licht wordt, zullen we je  blauwe plekken bekijken. Het is al  goed.’ Ze legde het hoofd van  de non  op  haar schoot. Er was weinig meer wat ze voor haar kon doen totdat ze iets  kon zien,  behalve bidden.

			Het is al goed, had  ze  gezegd, maar  het was helemaal niet  goed.  Moeder Marie-Pierre wist dat  Hoch over een paar uur zou terugkomen  en dat het verhoor dan opnieuw zou beginnen. Zou hij zuster Marie-Marc weer gebruiken  om haar aan het praten te krijgen?  Zou  hij het proces omkeren en  háár aanvallen om zuster Marie-Marc te  laten vertellen wat ze wist? Tot nu toe waren  ze alleen onderworpen aan  de bullebaktactieken van Hoch, maar er waren nog andere manieren om informatie uit een onwillige  gevangene  los te krijgen. En dus bad ze, in de duisterste uren van haar leven. Ze  bad  om  kracht  en begeleiding, om verlossing  voor  hen  allemaal.

			We bevinden ons echt, dacht ze, in een donker dal.

			Toen er ochtendlicht naar binnen kroop door  het smerige raampje, kon moeder Marie-Pierre  de  schade bekijken die Hoch met zijn laars  had aangericht.  Zuster Marie-Marc sliep  onrustig, haar  gezicht was gezwollen, haar neus gebroken,  en  haar ene  oog zat bijna dicht.  De moeder-overste maakte  met spuug een hoekje van haar met bloed  besmeurde zakdoek vochtig en veegde  wat  bloedkorsten rondom de  neus  van  de oude non weg. Zuster  Marie-Marcs ademhaling was onregelmatig,  en zelfs in haar slaap kermde en  mompelde ze  van  pijn. Moeder  Marie-Pierres  eigen gezicht deed ook verschrikkelijk veel pijn. Haar rechteroog  was dik van Hochs stomp,  en ook  zij had moeite om door haar  neus  te  ademen.

			Buiten  hoorde ze de geluiden van een nieuwe  dag, mannenstemmen en de zware  tred van laarzen. Ze moest nodig plassen, en omdat  ze daar liever geen  publiek  bij had, schoof ze voorzichtig  de slapende  zuster  Marie-Marc  van haar schoot en stapte  naar de afvoer  in de hoek. Toen  ze terugkeerde naar het bed  besefte ze dat zuster Marie-Marc niet sliep, maar bewusteloos was geraakt. Ze bonsde  op de deur om de aandacht  te trekken van een bewaker, om  hulp te krijgen, maar  als iemand haar al  hoorde,  werd ze genegeerd.  Er  kwam  niemand. Niemand  bracht hun eten of water. Ze werden in de koude stilte van de cel gelaten. Af  en  toe  klonken er  buiten geluiden;  eenmaal  hoorde  ze  een doordringende  schreeuw en vervolgens het dichtslaan  van een deur. Ze bonsde nog eens  op de deur,  maar het haalde  niets uit.

			Hoch  had niet stilgezeten en was  blij met  de  resultaten van zijn  werk.  Hij  was begonnen met  het  verhoren  van de Joden. Met dezelfde techniek als die hij  bij de  nonnen  had gebruikt, had hij hen samen in een cel gezet. Joseph was met  handboeien aan de  muur geketend  en  werd gedwongen  toe  te kijken  terwijl  Hoch zich met Janine bezighield. Eerst kleedde  hij  haar uit, en toen dwong hij haar om op  haar rug  te gaan  liggen, naakt op het smalle bed, met haar polsen en enkels aan de  bedstijlen vastgebonden  zodat ze uitgestrekt  lag  als een offer. Ze had zich wel verzet,  maar  hij was veel  sterker, en  na een stomp tegen het  hoofd  verzette  ze zich niet meer. Bij haar gil van angst had Hoch zijn  schouders  opgehaald.  ‘Schreeuw zoveel  je wilt,’ zei hij. ‘Niemand kan je horen... En zo wel, dan komen ze toch  niet.’

			Hij  keek  naar de bleek  weggetrokken man. ‘Je  hoeft alleen mijn vragen  maar te beantwoorden, Jood, en haar  pijn is voorbij.’ Hij had  hier  weinig van de  verfijnde martelinstrumenten die voorhanden waren op  het Gestapo-hoofdkwartier  in Amiens, maar Janines gegil  van pijn toen er  brandende sigaretten op haar borsten  en genitaliën werden gedrukt,  liet haar echtgenoot al snel zingen  als een nachtegaaltje.  Binnen een uur  had Hoch alle  informatie die hij wilde. Zijn  enige  falen was  dat hij de  kinderen niet had. Zelfs het dreigement  om de  ogen van  zijn vrouw uit te steken  had  die informatie niet aan Joseph  ontlokt,  die paniekerig was blijven schreeuwen dat hij  het niet wist. Hoch was  met tegenzin gaan geloven dat hij echt niet wist  waar zijn kinderen naartoe waren gebracht. Maar Hoch wist nu wel al het andere.  Van de Charbonniers, die het gezin hadden verstopt op de  vliering van het vervallen huisje en  van eten  hadden voorzien.  Van de Launays, die een of andere connectie hadden met  een meisje dat Antoinette heette, dat hen naar de schuilplaats in het klooster had gebracht.  Van  ene Marcel  die samen met  Antoinette was gekomen om de kinderen op  te halen,  een voor een,  en hen had meegenomen. Hoch had  de diensten van zijn  ‘gespecialiseerde’  ondervrager niet eens nodig gehad. Hij en  alleen  hij had deze informatie. Hij zou  degene zijn die dit groepje résistants oppakte. Hij zou  de eer opstrijken, niet die slapjanus van een  majoor Thielen. Hij zou eens en  voor  altijd zijn gezagvolle  stempel  op deze plek drukken.  En misschien,  heel misschien, zou hij  straks uit dit godverlaten gat weg mogen naar een  prominentere baan, misschien wel in Parijs.

			Hij had bewezen  dat  het verschrikkelijke feit dat zijn grootmoeder  Joods was geweest hem er  niet van weerhield  om  op  Joden te jagen overal waar ze zich  verstopten en  ze naar de kampen te sturen waar ze thuishoorden.

			Deze nieuwe  informatie was alles wat hij nodig had. Hij  verliet de cel van  de Joden  en  ging  in zijn kantoor zitten om te overdenken  wat  hij nu precies  wist. De informatie  over  de voortvluchtigen in het klooster  was in een anonieme  brief  gekomen. Hoch haalde  hem  uit zijn  bureaula en bekeek hem nog  een  keer. Goedkoop,  gelinieerd  papier,  een simpele boodschap gekrabbeld in  potlood: Ze  verstopt ze in  het klooster! Het  meisje had een van de  kinderen. Natuurlijk was de brief niet ondertekend en  gaf de  afzender geen  aanwijzingen over  zijn of haar identiteit, maar Hoch had wel een  vermoeden wie hem had gestuurd  en had besloten actie te ondernemen.

			De  informatie was correct gebleken, en Hoch twijfelde  er  nu helemaal niet meer  aan dat de  ‘ze’ naar wie werd verwezen de moeder-overste moest  zijn. Iemand in het  klooster mocht  haar niet, en  de  brief was verstuurd  vanuit persoonlijke gronden;  een  informant  die een  beloning  wilde zou zich zeker bekend  hebben gemaakt.  Dat paste bij zijn  theorie  dat de brief van  de non was gekomen  met  wie hij  eerder  te maken had  gehad,  zuster Marie-nog-iets. Zij wilde het klooster leiden en  zou indien nodig met de Duitsers samenwerken om dat voor elkaar te krijgen.  Ze  wilde misschien van de moeder-overste  af, maar  dat wilde hij ook.  Hij  zou  geen subversieve elementen in zijn  district  tolereren, en  dat was  moeder Marie-Pierre zeker. Die andere non, wie ze ook  was, had  hij  alleen maar meegenomen om zijn  eerdere dreigement waar te maken. Hij had zijn punt gemaakt, en nadrukkelijk ook:  de nonnen  zouden niet meer  deelnemen aan deze  oorlog.

			Hoch nam contact op met het hoofdkwartier in  Amiens  en regelde  dat een van  de transporten op weg naar  Drancy,  het transitkamp  buiten  Parijs,  zou  omrijden om  zijn  gevangenen op te halen. Hij had ze nu  niet meer  nodig. De Joden zouden over een paar uur naar Drancy  gaan,  en de nonnen  gingen met hen  mee.

			Dan resteerde nog de  kwestie van die  Antoinette. Wie was  zij?  Was zij de  jonge vrouw  in het klooster? Dat was bijna zeker, dus kon  hij haar naam eenvoudig genoeg achterhalen. Het  zou geen probleem zijn  om de Charbonniers en de Launays te laten oppakken, en die zouden al  snel gaan praten.  De enige over wie  hij weinig informatie  had  was de mysterieuze Marcel.  Ongetwijfeld  kon Antoinette die informatie verstrekken, en wie weet  waar dat weer toe zou leiden.

			En dan was er nog de  raadselachtige verdwijning van die wezel van  een Fernand. Sinds  de informant met die eerste tip  over  de Joden was gekomen,  had hij geen  contact meer  gelegd. Waar  was hij? Fernand, of  eigenlijk  zijn verdwijning, irriteerde Hoch. Hij wilde weten wat die  vent uitspookte, dus had hij Weber naar Fernands huis gestuurd om Fernand op te halen of uit te zoeken waar  hij zat.  Weber keerde terug  met Fernands  hospita.

			‘Waar is  monsieur  Fernand, madame?’  vroeg Hoch bijna  beleefd.

			Martine Reynaud was  overduidelijk doodsbang, want  haar stem trilde toen ze antwoordde. ‘Dat  weet  ik niet, monsieur.’

			‘Wanneer hebt  u hem voor het laatst  gezien?’

			‘Dat  weet ik niet precies, monsieur. Een paar dagen  geleden. Hij  komt en gaat wanneer  hij wil.’

			‘Maar u weet het vast als hij thuis is.’

			‘Soms wel, soms niet. Hij is altijd onderweg, monsieur,’ stamelde de vrouw.

			Hoch wist dat hij verder niets nieuws  van haar zou horen en stuurde haar  weg. ‘Als hij terugkomt, laat me dat  dan  weten. Maar denk eraan, madame, het is niet nodig om hem  te  vertellen dat u hier vandaag  bent geweest.’

			‘Ja, monsieur,  ik  bedoel  nee, monsieur,’ hakkelde de vrouw,  en ze haastte zich zijn kantoor  uit.

			Hoch  dacht  na.  Fernand was  overduidelijk verdwenen. Maar hij zou zich later  nog wel met die kwestie bezighouden. Als Fernand dood was, ging  hij nergens naartoe, en anders  zou  hij  vroeg  of laat wel  weer opduiken. Misschien verstopte hij zich, was hij bang omdat zijn informatie  achterhaald was gebleken.  Of was hem  misschien iets overkomen? Hoch besefte dat die kerel  hier ter plaatse bekend moest  staan als informant, en  mogelijk nog veel  meer. Had hij  een  ongeluk gehad? Het was meer dan mogelijk dat hem  het zwijgen was opgelegd  door een van zijn  buren. Hoch zat er niet bepaald mee  of die man leefde  of  dood was, maar als hij  was vermoord door de  cel van résistants die  hij nu zocht,  dan zou de moord op een Fransman hun  arrestatie en  terechtstelling meer dan rechtvaardigen.

			Maar vandaag concentreerde Hoch  zich op het meisje en Marcel. Als hij hen eenmaal had, zou  hij weer tijd hebben  voor andere dingen.

			Toen  Hoch  na een  paar uur terugkeerde  naar  hun cel,  was zuster Marie-Marc  er  slecht aan toe. Ze lag zachtjes  kermend op het bed, terwijl de moeder-overste  probeerde haar  te sussen.  Ze had haar gesteven kraag afgedaan en  haar gezicht  zo goed en zo  kwaad als het ging  schoongemaakt met haar zakdoek.  Toen  Hoch naar binnen  stapte, probeerde  de moeder-overste nog  een smeekbede. ‘In  godsnaam, kolonel, laat  wat water brengen. Zuster Marie-Marc is  koortsachtig, ze heeft drinkwater  nodig en  ik moet  haar gezicht schoonmaken.’

			Hoch keek onverstoord  op hen neer. ‘Je krijgt wat water,’  zei hij, ‘en dan kun je haar voorbereiden  op  jullie  vertrek.’

			‘Vertrek!’  Moeder Marie-Pierre  sprong overeind. ‘Waarheen? Ze kan  in haar toestand  nergens heen. Laat haar terugbrengen naar het  klooster zodat de  zusters  voor haar kunnen zorgen.’

			‘Jij gaat naar een  gevangenenkamp,’  vertelde hij haar, ‘en zij  gaat met je mee.’

			‘In naam van  God, hebt  u geen medelijden?’

			‘Met vijanden  van het Reich? Nee, moeder-overste, daarmee heb ik geen medelijden.’ Hij liep naar de deur, maar  bleef nog even  staan.  ‘Trouwens, de Joden hebben me  de  informatie  gegeven die ik nodig  had. Binnenkort arresteer ik alle anderen  die bij  dit zaakje  betrokken waren. Jullie worden opgehaald als het transport arriveert.’ Hoch staarde  nog even naar haar.  ‘Je bent een  bemoeizuchtige  vrouw,  non,  en  je hebt dit  over jezelf afgeroepen... En  over haar.’

			‘En u  bent een kwaadaardig man, kolonel,’ antwoordde moeder  Marie-Pierre  zachtjes. ‘Moge  God  genade met  u  hebben  en u vergeven,  want ik  zal  dat  nooit doen.’ Ze  draaide zich weer om naar zuster Marie-Marc. Even  dacht  ze dat hij  haar zou slaan,  maar hij lachte alleen blaffend,  verliet de cel, sloeg  de deur achter zich  dicht  en ramde de  grendel ervoor. Niet lang daarna kwamen  de soldaten hen  halen.

			Adelaide keek smartelijk  toe.  Wat voor  recht had iemand om een  ander mens zo  te behandelen als Hoch  zijn  gevangenen  overduidelijk had behandeld, zoals  de wanhopige mannen  en  vrouwen  in  de vrachtwagen werden behandeld? Haar woede dreigde over te  koken, maar ze  kon  niets doen. Ze  bad vurig dat haar tante  haar  kant op zou kijken, zodat ze  zou weten dat Adelaide veilig was; zodat Sarah zou  weten dat  zij en zuster  Marie-Marc niet  waren vergeten. Zuster  Marie-Marc, haar gezicht bijna onherkenbaar, hield zich  aan Sarah vast en mompelde  onsamenhangend.

			Bij  de achterkant van de vrachtwagen  aangekomen greep een van  de soldaten Janine Auclon  vast  en  gooide  haar achteloos over  de  achterklep  heen. Er klonken weer kreten  in de wagen  toen ze boven op de  mensen  belandde die er al in zaten. Joseph Auclon werd achter zijn  vrouw aan gesmeten, en toen wendden  de soldaten zich tot de  twee wachtende nonnen.

			Sarah begon in het  Engels te zingen,  met een luide, heldere  stem, als een klokje dat  over  het  plein galmde.  ‘In death’s dark vale I fear no ill,  with  Thee  dear Lord beside me. Thy rod and staff my comfort  still, Thy Cross before to guide me!’ Heel even ontmoette haar blik die  van Adelaide, en toen ondersteunde  ze  zuster Marie-Marcs gewicht en sprak zachtjes  tegen haar in het Frans: ‘Kom,  zuster,  tijd  om te gaan...’

			Aangezien  de soldaten nog aarzelden, wendde ze zich tot hen. ‘Misschien zou u zo goed  willen zijn  ons in de wagen te helpen.’ Twee van hen stapten naar voren,  en hoewel ze zich overduidelijk opgelaten  voelden, tilden ze eerst  zuster Marie-Marc  en toen de  moeder-overste  over de achterklep  in de  opeengepakte mensenmassa.

			Op dat moment kwam  kolonel Hoch  het  dorpshuis uit, zijn  gezicht duister  van woede. ‘Waarom duurt het hier  allemaal zo lang?’  brulde  hij,  terwijl  de  soldaten  in de houding  sprongen.  ‘Doe die flappen dicht  en ga  rijden.’

			De soldaten deden meteen wat hij zei, maar toen de flappen  werden dichtgesjord en vastgebonden, hoorde Adelaide  Sarahs  stem, met nog een laatste, luide roep van ‘God  zegene je!’ en  ze  wist  dat die zegen  voor  haar was.

			Ze  zou helemaal  niet op  het plein  moeten zijn, dat wist  ze  wel.  Ze  kon het  zich niet veroorloven om op te vallen, maar  ze kon zich er ook  niet toe brengen om  bij Sarah weg te lopen. Ze kon niets voor haar doen behalve  hier zijn, en  dus was ze gebleven.

			Met de aankomst  van Hoch  op het plein was de  toekijkende menigte weggesmolten.  Adelaide liep langzaam met hen  mee,  vechtend tegen  tranen  terwijl de  vrachtwagen met zijn  ellendige lading klaar stond  voor vertrek.
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			De Duitse soldaten keerden terug naar hun hoofdkwartier toen  de  vrachtwagen ronkend het  plein afreed,  en na  nog  een laatste  blik  om zich heen volgde Hoch hen naar binnen. Eenmaal terug in zijn kantoor riep hij  luitenant  Weber bij zich.  Toen de  luitenant binnenkwam, stond hij bij het  raam  dat op  het  plein uitkeek.

			‘U  had me laten roepen, meneer?’

			Hoch  keek om. ‘Kom hier,  Weber. Kijk eens naar buiten.  Zie je dat meisje dat het plein oversteekt? Ik wil weten wie ze is en waar  ze naartoe  gaat.’

			‘Moet  ik haar laten oppakken,  meneer?’ vroeg Weber.

			‘Nee,’ snauwde Hoch. ‘Ik wil alleen dat ze gevolgd wordt. Ik wil weten  waar ze  woont, wie ze ontmoet,  met  wie ze praat,  waar ze heen gaat.  Maar pak het discreet aan, Weber. Ze mag niet merken dat  ze in  de  gaten  wordt gehouden. Begrepen?’

			‘Ja, meneer. Ik zal  er iemand op zetten.’

			‘En Weber, als  je  dat  gedaan  hebt,  kom dan terug. Je moet  voor  me naar  het klooster gaan om met de  nieuwe moeder-overste te praten.’

			‘Ja, meneer!’ De luitenant salueerde scherp en vertrok. De kolonel bleef  uit het raam  staan kijken terwijl  de jonge vrouw langzaam  wegliep. Hij was er bijna zeker  van dat zij degene was  die in  het klooster had  gewerkt, maar  was  zij ook degene  die vannacht aan zijn mannen  was  ontsnapt?  Als  zij  die Antoinette  was,  die de  Auclon-kinderen had weggehaald, dan was  zij nu het belangrijkst. Ze had  overduidelijk  banden  met  een groter netwerk. Hoch had haar nodig om hem naar die Marcel te leiden,  wie hij ook was, en  ieder  ander met wie ze had  samengewerkt; misschien wel  het hele netwerk.  Met genoeg touw  zou  hij  hen  allemaal  ophangen. Hij zou de kleine spelers,  de Charbonniers en de Launays, voorlopig met rust  laten. Zij gingen nergens naartoe. Als hij hen te snel arresteerde, alarmeerde dat die  Marcel misschien,  en dan zou hij onderduiken  en zou  Hoch hem nooit te pakken krijgen.

			Zich  niet  bewust  van Hochs  blikken liep Adelaide langzaam over het  plein.  Na het  vertrek  van  de vrachtwagen  begonnen er weer langzaam mensen het plein op te komen.  Een rij huisvrouwen stelde zich  op voor de  boulangerie voor hun dagelijkse broodrantsoen,  arbeiders  riepen naar  elkaar terwijl  ze een winkel met  brandschade repareerden.  Twee jonge vrouwen  met kinderwagens gingen  op de rand van  de  fontein zitten kletsen,  een  vrouw lapte  de ramen  van haar huis, een andere veegde haar stoepje.  Een oude auto kwam pruttelend aanrijden vanuit een zijstraat,  een man met een attachékoffertje haastte zich over het plein en keek op zijn  horloge,  de priester  kwam zijn kerk uit. Het leven ging door.

			Hoe  kon alles zo normaal lijken, vroeg Adelaide zich somber  af terwijl ze  naar hen keek. Hoe kon het leven  gewoon doorgaan zoals  altijd terwijl  er zo’n kwaadaardige aanwezigheid in hun midden  was? Ze  kon  wel  huilen. Machteloze  woede en verdriet kolkten binnen in haar, verstrengelden zich met  een tastbare pijn.  Haar hart en gedachten waren in  die verschrikkelijke vrachtwagen, die zijn  wanhopige menselijke lading vervoerde naar God mocht weten  waar, en hoewel  ze wist dat haar  eigen situatie  penibel  was, kon ze daar haar aandacht  nu niet op richten.

			Amper kijkend  waar ze liep, botste Adelaide  bijna op een jonge Duitse soldaat. Hij stak  zijn hand  uit om  te voorkomen dat ze zou vallen en glimlachte.

			‘Entschuldigung!’

			Adelaide werd  terug gerukt naar het  hier  en nu.  Ze neigde haar  hoofd, mompelde ‘Pardon!’  en haastte zich  weg.

			Geschokt door haar stommiteit dwong  ze zichzelf om in een gelijkmatig tempo door te lopen,  al tolden haar gedachten. De  soldaat keek nog  even  goedkeurend naar  haar voordat hij het  café in ging. Hij had haar niet herkend,  maar, besefte Adelaide  plotseling verkild, hij had net zo goed een van  de  mannen kunnen zijn die haar gisteren op  de hielen zaten, en dan had  zij  ook  in Hochs kwaadaardige web kunnen  belanden.

			Aandacht!  Hou je aandacht erbij, berispte ze zichzelf. Er is nu  geen  tijd  om aan Sarah te denken. Je moet  haar  uit je  hoofd zetten en je  concentreren  op  je  volgende stappen.

			Maar hoe ze haar best ook deed, ze  kon  de beurse, gehavende  gezichten  van de twee  nonnen niet  uit  haar hoofd zetten. En zij was verantwoordelijk,  zo simpel was  het.  Als zij de Auclons niet in  het klooster had verstopt, zouden Sarah en zuster Marie-Marc  nu  veilig zijn en zou  tante Anne nog leven.

			Een klein  stemmetje in haar hoofd herinnerde haar eraan dat ze  wel de kinderen had gered. Ze  dacht aan de twee kleine  jongens die ze bij vader Bernard had afgeleverd en  vroeg zich  af waar zij  nu  waren. Waren  ze veilig, of was dat ook voor niets geweest?  En vader Bernard zelf? Als zij opgepakt werd, zou  hij ook  gevaar lopen. De kolonel was  overduidelijk  bruut geweest tijdens zijn verhoor  van  de vier gevangenen, en  Adelaide  besefte dat ze in acuut gevaar  kon zijn. Ze  had geen idee wat hij van  hen had weten los  te krijgen, maar ze vermoedde dat die mensen niet zouden zijn  weggestuurd als ze nog informatie hadden achtergehouden.  Ze moest  aannemen dat Hoch alles wist.  Nu, meer  dan ooit, moest ze  Marcel spreken.  Ze  kon niet rechtstreeks contact met  hem opnemen, ze moest  vertrouwen op madame Juliette. Dat was  een veiligheidsmaatregel. Aangezien zij niet eens Marcels echte naam kende, zou hij veilig zijn als zij werd opgepakt,  maar  toch  wist ze dat ze hier weg  moest.  Madame Juliette. Ook weer iemand die aan  Hochs genade overgeleverd zou  zijn  als Adelaide in  zijn handen  viel,  want als ze  gepakt  werd, wist ze dat ze weinig  kans  had om  een verhoor lang te doorstaan.  Als er geen  boodschap was  van Marcel, of als hij niet naar de boerderij  kon komen, besloot Adelaide dat ze gebruik  moest maken van  het reserve-adres in  Albert dat hij haar  had  gegeven.

			Hoe langer ik  in deze omgeving blijf, hoe meer gevaar ik  oplever voor alle betrokkenen, dacht Adelaide. Verman  je, meid, en zorg dat je  hier wegkomt.

			Het  eerste wat  ze moest doen, was  uit  het zicht verdwijnen. Er zaten Duitse soldaten aan de tafels voor het café.  Ieder  van hen kon bij de groep  in het klooster zijn geweest, ieder van hen kon haar mogelijk  herkennen. Wat er  ook gebeurde, ze  moest de Launays en de Charbonniers waarschuwen. Adelaide versnelde haar pas en ging het steegje in  langs het café naar  de  rivier. Als Marcel niet snel  kwam, moest ze haar eigen ontsnapping regelen.

			Onderweg woog ze haar  opties af. Ze  dacht aan madame Juliettes kelder. Misschien  kon ze  zich daar  verstoppen tot Marcel kwam, tot hij nieuws  uit Londen voor  haar had, maar  dat idee stuitte haar  tegen de  borst. Ze wist dat  ze het niet lang zou uithouden in die claustrofobische  ondergrondse kamer, en ze zou dan alweer de  oude dame aan gevaar blootstellen. Nee, dat moest  echt  een  laatste redmiddel zijn. Marcel  had  haar verteld dat ze  in een noodgeval naar Café Rousseau in Albert  moest gaan, dat hij daar elke morgen om  elf uur zou kijken of ze er  was.

			Ze kon beter  daarheen gaan, besloot  ze, dan Juliette  in  nog meer gevaar brengen.

			Aan het eind van de  laan kwam een jongeman in een werkoverall over het jaagpad aanrijden  op een oude fiets. Hij stak in het  voorbijgaan  begroetend  zijn hand op,  en terwijl ze hem nakeek dacht ze aan de fiets waarmee ze de kinderen had vervoerd.  Misschien kon ze gewoon  opstappen  en  wegfietsen.  Ze  had  haar fiets  vandaag niet  gebruikt. Na enige  discussie  hadden ze besloten dat Gerard het kinderzitje eraf  moest halen voordat ze hem  weer gebruikte, voor het geval iemand zich herinnerde haar  te hebben  gezien met een van de jongens achterop. Maar die fiets was een  mogelijkheid. Ze  kon misschien  gewoon uit  deze omgeving wegrijden... als  de Duitsers niet  al  naar  haar  op  zoek waren. Kon ze helemaal naar Albert komen zonder te worden opgepakt? En als  ze daar aankwam,  waar moest ze dan blijven  tot  elf  uur de volgende  morgen?

			Adelaide bereikte  de oude stenen  schuur en  ging het  pad in naar  de boerderij van de Launays. Verderop  langs het jaagpad  zag ze dat de fietser was  gestopt en energiek zijn achterband stond op te pompen.  Hij had vast  een  lekke band, dacht Adelaide met medeleven. Het pad was ruw, met scherpe stenen in de moddersporen.  Als ze besloot inderdaad op de fiets te  stappen,  moest ze niet vergeten  de bandenplakset  en  de pomp mee te  nemen. Ze kon het zich niet  veroorloven om langs de  kant van de weg te stranden.

			Terwijl de jonge vrouw het  pad naar de boerderij in liep, kwam Horst Braun overeind  van zijn fietswiel en keek achterom. Met  de fiets aan de hand  liep hij  terug  naar  het eind  van het pad en  keek erlangs.  Ze liep  met ferme pas door, bijna  hollend. In de verte zag Braun boerengebouwen  tussen wat  bomen, overduidelijk haar bestemming.  Hij stapte weer  op  zijn  fiets  en reed snel terug naar het dorpshuis,  via de rechtstreekse route  in plaats van de omweg die hij had genomen om niet op te vallen.

			‘Ze is naar de boerderij in de bocht  van de rivier,’ meldde hij bij Hoch.

			Hochs  ogen glansden.  ‘Bij de  rivier, zeg je?’

			‘Ja, meneer.’

			‘Aha.’  Hoch  dacht  even na.  Weber  was naar het  klooster  geweest  en had met zuster Marie-Paul  gesproken,  de nieuwe moeder-overste. Hij  was teruggekomen met de informatie dat het  meisje dat  Hoch zocht daar  niet  langer  werkte,  want ze was  net  die ochtend ontslagen.

			‘Ze heet Adèle Durant,’ had de  moeder-overste  gezegd. ‘Ze  woont  bij  haar tante en oom op  een boerderij langs  de rivier.  De  Launays.’

			De Launays. Hoch had daar  met grimmige tevredenheid om gegrijnsd. Launay was een van de namen die Joseph  Auclon  had genoemd  in  zijn pogingen om zijn  vrouw te  redden.  Dus er was beslist een connectie. Joseph had gezegd dat dat meisje Antoinette heette, maar misschien  had hij het  mis. Adèle? Antoinette? Hoch was ervan overtuigd dat Adèle  en Antoinette  één en dezelfde persoon  waren; het meisje dat hij vandaag op het plein had gezien.  En nu had  de jonge Braun haar  over de laan naar de boerderij  van  de Launays zien lopen.

			Het probleem zou zijn  om haar onopvallend in  de gaten  te houden.  Hoch twijfelde er  niet  meer aan dat zij  de schakel was die  hem uiteindelijk naar die Marcel kon leiden,  en hij wist ook zeker dat  Marcel  een belangrijke  figuur  in de opkomende plaatselijke verzetsbeweging was.

			Hij wilde hen allebei hebben: dat meisje  – Antoinette of Adèle –  en Marcel.

			‘Zullen we haar  oppakken?’  vroeg Braun.

			‘Nee!’  snauwde Hoch. ‘Ik  wacht  tot er  iemand contact met haar opneemt. Voorlopig wil ik  alleen  dat  ze in de gaten  wordt gehouden.’

			‘Het zal lastig  worden om dichtbij te komen en haar ongezien  gade te slaan.’

			‘Hoe is het daar?’ vroeg Hoch. ‘Is er geen dekking?’

			‘Heel weinig, meneer, tot je bij de gebouwen  zelf bent.  Er staan een paar bomen om het huis  heen, maar de velden zijn vrij open,  met alleen  wat lage heggen. O, en  er staat een vervallen  schuur  aan  het eind van het pad.  Maar dat is niet  heel dicht bij de boerderij zelf. Van daaraf  kun  je  niet veel zien.’

			‘Maar je  kunt er wel het pad zelf in het  oog  houden? De  toegang  naar  de boerderij?’

			‘Ja,  meneer. Dat is geen  probleem.’

			‘Dat is voorlopig het enige wat er hoeft te gebeuren,’ antwoordde Hoch. ‘Neem twee  mannen mee en  blijf toekijken  vanuit die  schuur.  Als er iemand  naar die  boerderij gaat, of als er  iets verdachts  gebeurt, meld je je weer  bij mij. Gebruik één  man als boodschapper om me op  de  hoogte te houden.’ Hij dacht  even na. ‘Wie  houdt de  boel nu in de gaten?’

			‘Niemand, meneer.  Er was geen tijd  voor versterkingen.’

			Hoch vloekte binnensmonds en snauwde: ‘Nou,  ga dan  terug, man. Ga terug naar die schuur en hou de boel in de gaten. En Braun, denk eraan, hou  niemand  staande die  naar de boerderij gaat, maar laat  het  me meteen  weten als iemand zich  laat  zien.’  Hij  dacht  weer aan Josephs beschrijving van  Marcel. ‘Ik  zoek  een man van  een jaar  of dertig. Lang, met donker haar en donkere  ogen.  Als iemand  met  dat signalement naar de boerderij gaat,  stuur  me dan onmiddellijk  bericht.’ Hoch glimlachte  boosaardig. ‘En dan kom ik zelf.’

			‘En als hij probeert weer weg te  gaan,  meneer? Voordat u daar bent?’

			‘Indien mogelijk  moet je  hem volgen, zo niet, dan arresteer je hem. En dat meisje ook, als  ze bij hem is. Maar ik wil ze levend  hebben, Braun. Gewond indien noodzakelijk, maar  in leven.’

			‘Ja,  meneer.’  Braun  salueerde  scherp  en verliet de  kamer.

			Toen Adelaide bij de  boerderij  aankwam, rende Marie  naar buiten  om  haar te begroeten. ‘Adèle, gaat het? Wat  is  er  gebeurd?’

			‘Het  is heel erg,’  antwoordde Adelaide. ‘Waar  is Gerard?’

			‘Op  het  bovenste veld om een hek te repareren.’

			‘Snel, Marie,  ga  hem  halen. We moeten praten.’

			Marie knikte  met bange ogen en liep het erf af. Adelaide ging  het huis in en pakte haar  weinige bezittingen in. Ze was nu rustiger. Ze wist  dat ze er alleen voor stond. De  Launays konden niets voor  haar doen, en  als  de  Auclons hadden gepraat, dan zouden ze binnenkort zelf al genoeg  problemen  hebben. Als Marcel niet binnen een halfuur kwam,  moest ze alleen vertrekken. Ze stopte  haar  mes achter  haar kousenband,  waar het geruststellend tegen  haar been rustte.  Ze wist dat er geen ontsnapping mogelijk zou  zijn als  ze werd ingesloten, maar ze had geen  zin om ongewapend en  weerloos te zijn. Ze  had geen  pistool,  maar het gevoel  van  het mes tegen haar  been  gaf haar een illusie van veiligheid.

			Marie en Gerard kwamen aanlopen  toen Adelaide  haar  oude fiets uit de schuur haalde. Gerard  had het kinderzitje er al afgehaald,  en achter het zadel had ze  nu alleen  een kleine bagagedrager waar ze haar koffertje  op  had vastgebonden.

			‘Adèle!’ riep Marie. ‘Wat  is  er  gebeurd?  Waar  ga  je heen?’

			Adelaide vertelde het echtpaar  snel wat ze die ochtend  had gezien. ‘We lopen nu allemaal gevaar,’  zei ze. ‘De Auclons moeten hebben gepraat, dus het is bijna  zeker dat  Hoch  van mij  afweet. Het is beter voor jullie als  ik hier niet ben.  Jullie kunnen zeggen dat ik vanochtend ben ontslagen bij  het klooster en dat ik naar Parijs  ben gegaan om  daar werk  te  zoeken.’

			‘Maar waar ga je dan  heen?’  vroeg Marie.

			Adelaide glimlachte. ‘Naar Parijs,  om  werk te zoeken. Dat is alles wat  jullie hoeven te weten. Het belangrijkste voor jullie is dat  jullie niets van de Auclons weten. Hoch zal weten dat ik  erbij  betrokken was, maar jullie moeten onwetendheid veinzen. Jullie hadden geen idee  wat ik  aan  het doen  was. Onschuld en  onwetendheid. Hou het gewoon bij het feit  dat ik jullie kwam helpen op de boerderij en wat extra geld  verdiende met een baantje in het klooster. Jullie hadden geen idee dat ik ook nog met andere dingen bezig was.’

			‘Denk je dat Hoch dat zal geloven?’  vroeg Gerard spottend.

			Adelaide haalde haar schouders  op. ‘Weet ik niet. Het hangt ervan af  wat  hij  de  Auclons heeft ontfutseld.  Maar jullie zullen het daar gewoon op  moeten houden  en hopen dat hij het gelooft. We moeten de Charbonniers ook waarschuwen. Hij zal ook van hen op de hoogte zijn.’

			‘Als  hij  dat  allemaal  weet,  waarom is hij hier dan nog niet?’ vroeg Marie.  ‘Waarom heeft  hij ons nog niet gearresteerd?’

			‘Geen idee,’ bekende Adelaide. ‘Laten we er maar gewoon  dankbaar voor zijn, en gebruikmaken van  de tijd  die hij ons heeft  gegeven.  Een van  jullie kan beter snel de Charbonniers gaan waarschuwen. Intussen ga ik weg. Als er een man komt die Marcel heet, zeg dan dat  ik morgen op  het afgesproken noodadres  ben.’

			Bij het geluid van een voertuig draaiden  ze  zich alle drie met een ruk om, en heel  even dacht Adelaide dat het een Duitse stafauto was die het  erf op  kwam. De auto had  inderdaad de bekende lange motorkap  en  het merklogo van Citroën, net zoals de auto die Hoch had gevorderd, maar in plaats van een Duitser achter het stuur  zag Adelaide met grote opluchting dat Marcel erin reed. Achter de  voorruit stond  een bordje met de  tekst ARTS.

			Hij liet de  motor  draaien, sprong uit de auto en sloeg  het portier  achter zich dicht. ‘Ik heb je  boodschap gekregen,’ zei hij.  ‘Tijd  om  te gaan.’

			Adelaide  keek naar  de Launays,  die naar Marcel stonden te staren. ‘En zij? Zij  lopen  evenveel gevaar  als ik.’

			‘Voor  hen  kunnen we niets  doen,’ snauwde Marcel. ‘Ze kunnen  hun huis niet verlaten.  Ze  zullen  zich erdoorheen  moeten bikkelen. De enige die  zij  kennen  ben jij...  Toch?’

			‘Ja, en de Auclons.’

			‘Hoch  weet al van de  Auclons.  Ze kunnen hem  niets nieuws vertellen.’

			‘Hij denkt misschien dat ze nog meer weten,’  riep  Adelaide.

			‘Adèle,  we kunnen  ze  niet  beschermen als hij het in zijn kop  haalt  om ze op te pakken.  Maar  het zal  veel erger  zijn als jij ook wordt  opgepakt... voor iedereen. Stap nu in die  auto!’

			‘Hij heeft gelijk, Adèle,’  zei  Marie. ‘Wij  zijn veiliger als jij weg bent.  Het enige waar wij verder van weten zijn Étienne en Albertine, en als Hoch van ons  weet, weet  hij  ook  van hen. Dat  is een risico dat we allemaal kenden, maar alsjeblieft, ga nu  voordat het nog erger wordt. Maak je  geen zorgen,  we zullen hen ook waarschuwen.’

			Adelaide keek haar nog even  aan.  Zoals  altijd was  Marie de sterkste van de twee Launays. Marie, die opstandig de  dood van haar man  op afstand had gehouden en hem had verpleegd tot  hij weer gezond was,  Marie  die oog  in  oog met Fernands mes toch  niets had verraden. Adelaide  hield van haar om haar moed en omhelsde haar  stevig.

			‘Opschieten,’  spoorde Gerard haar  aan, terwijl hij haar koffertje van de fiets  haalde.  ‘Er is  geen tijd  te verliezen.’

			Adelaide stapte in de auto. ‘Bedankt allebei,  en succes.’

			Marcel keerde de auto op  het erf en reed toen langzaam  terug over het pad. ‘Bericht uit Londen,’ vertelde hij haar.  ‘Ze willen  je thuis hebben. Morgenavond  komt een  vliegtuig iemand afleveren, en dat pikt jou dan meteen op.’

			Plotseling stapte  er voor hen een man in een werkoverall de weg op,  die begon te gebaren dat  ze moesten  stoppen.

			‘Wat moet dit...  Krijg  nou wat!’  riep  Marcel  toen twee  mannen in Duitse uniformen  achter de  eerste vandaan kwamen en machinegeweren op hun  auto richtten. ‘Hou je vast,’ zei  hij raspend. ‘Buk wanneer ik het  zeg.’

			Hij minderde vaart en  stak zijn hand naar de drie mannen op  alsof hij zou voldoen aan  hun  verzoek, maar toen  hij  het  einde van het  pad  bereikte, brulde  hij: ‘Bukken!’ Hij trapte het  gaspedaal  tot  op  de vloer in en  de auto  sprong naar voren,  recht op  de  mannen  af. Terwijl de drie Duitsers  opzij  doken, gaf Marcel een ruk  aan het stuur en nam in  volle vaart de bocht naar  het  jaagpad.  Adelaide dook onder het  dashboard  en hield  zich vast aan haar stoel toen ze bijna door de  auto werd gesmeten. Achter hen ratelde  een machinegeweer.  Kogels ploften  in de  grond  om hen heen terwijl  ze wegscheurden. De  achterruit  verbrijzelde  en besproeide hen  met glas, en Adelaide  sloeg haar  armen om  haar  hoofd om zichzelf ervoor af te schermen. Op  dat moment verdween de voorruit.  Marcel greep een pistool tussen de stoelen vandaan en sloeg met de  kolf de resten glas uit de sponningen.  Ze  zwabberden over  het jaagpad de laan op, en er  klonken ploffen  en  knallen terwijl kogels in  de auto belandden. Op  één moment  zwenkten ze heftig doordat er een band klapte,  maar  Marcel  wist worstelend met  het  stuur  de wagen op de weg  te houden, al hingen ze scheef doordat ze op één velg  reden.

			‘Blijf gebukt!’ riep  hij toen Adelaide omhoog  wilde  komen.  De machinegeweren bleven  achter hen knetteren,  maar  de bocht  in de weg onttrok hen aan het zicht en voorlopig waren ze veilig. Ze bereikten de hoofdweg en Marcel reed in de richting van Albert.

			‘Alles goed?’  vroeg hij zonder zijn blik van de weg te halen.

			‘Ja.’ Adelaides stem trilde.  ‘Ja, ik geloof van  wel.’ Ze  ging  behoedzaam rechtop zitten. ‘Au! Er ligt  overal gebroken glas,  en  het is scherp!’ Bloed sijpelde  uit sneetjes in haar gezicht, handen en armen, maar  verder was ze  ongedeerd. Ze keek opzij naar Marcel. Hij had bloed op zijn gezicht en hals, maar hij  omklemde grimmig het stuur en  hield de  beschadigde  auto  op  de weg. ‘Marcel, je  bloedt!’  riep  ze. ‘Ben  je geraakt?’

			‘Alleen maar glas, denk ik,’ antwoordde  Marcel  met zijn kiezen op elkaar  tegen de  pijn.  ‘Ze komen vast achter ons  aan, Adèle.  We  moeten de auto dumpen. Dat ding heeft  het gehad!’

			‘Zij hebben geen auto,’ zei Adelaide, ‘en ook geen motorfiets, anders  zouden ze er al zijn geweest.  Rij door tot  we een  betere plek  vinden  om de  auto te dumpen.’

			Nog  terwijl ze dat zei,  zakte  Marcel over het  stuur, zijn voet gleed van het  gaspedaal en de auto kwam schokkend tot stilstand.

			‘Marcel!’

			Marcel kreunde en verschoof op zijn stoel. ‘Mijn  schouder!’

			‘Snel, we  ruilen  van plek. Ik rij  wel!’  Adelaide sprong uit de auto en rende naar de andere  kant.  ‘Kom op, Marcel!’ Ze opende het  portier aan de bestuurderskant en  trok  hem eruit. Zijn jas was  nat en plakkerig van  het bloed, en Adelaide besefte dat het niet alleen  afkomstig  kon zijn van  de wondjes in zijn  gezicht en hals. Hij moest in zijn schouder  zijn geraakt.

			‘Kom  op,  Marcel,’ spoorde  ze  hem  aan. ‘Stap  achterin!’  Ze hielp hem op de achterbank en  sloeg het  portier  dicht. Een blik  achterom onthulde geen  Duitsers  die  hen op  de hielen  zaten, maar  wel een dikke plas  olie op  de  weg; de auto was beslist geraakt.

			Vloekend  stapte  ze achter  het  stuur en probeerde  de motor te starten. Die kuchte en sloeg  weer af.  ‘Kom op! Kom op, rotding!’

			Ze dacht  koortsachtig  na.  Ze  moesten  dekking zoeken.  Als de auto  niet  verder  kon rijden, zouden  ze  moeten lopen, en  met Marcel in deze toestand zou  dat echt een verloren zaak zijn. Hun arrestatie was dan  onvermijdelijk. Adelaide trok nog een  laatste keer wanhopig aan de zelfstarter, en wonder boven wonder kwam  de motor sputterend tot leven.  Voorzichtig liet ze de  koppeling  opkomen en trapte het  gas  in. De Citroën begon naar voren te kruipen,  met zijn kapotgeschoten band hobbelend en hotsend over de weg. Het ging langzaam, maar in elk geval waren ze in beweging.

			We komen zo niet ver,  dacht  ze,  en die soldaten moeten vlak achter  ons zitten. Ze keek achterom. Marcel lag nog zoals ze hem op de achterbank had gehesen. ‘Marcel! Ben  je bij kennis? Kun je me  horen? Marcel! Marcel!’

			Het enige  antwoord  van de  achterbank was een grom en het geluid van  raspende ademhaling.

			Terwijl de  auto  verder strompelde, woog Adelaide hun opties af, maar die  leken er niet te zijn. Ze trapte het  gaspedaal wat dieper in. Ondanks  de  verscheurde  band maakte  de auto een beetje meer  vaart.

			‘Kom op! Kom  op!’  mompelde ze om de  auto aan te sporen, maar toen ze  een bocht om  gingen, klapte een tweede  band en zwenkten  ze opzij. Adelaide  rukte aan het  stuur, maar de  auto reageerde  niet.  Ze botsten met een knal  tegen een boom langs de  weg en  de motor sloeg af.

			‘Oef!’  Adelaide werd  naar voren  gesmeten, haar ribbenkast dreunde tegen het stuur  en  de adem werd uit haar  longen  geperst. Even  bleef ze zitten, vechtend tegen de stekende  pijn in haar borst.  Er kwam een  onheilspellend  getik van de motor en ze rook een sterke benzinegeur. Ze hees  zichzelf uit de auto, rukte het achterportier open en trok  Marcel naar buiten.  Hij viel op de  grond, en  ze zag dat zijn schouder nu heftig bloedde. Dit was geen wond ontstaan door rondvliegende glassplinters; Adelaide wist  dat het ernstig was.  Hij was versuft maar  bij kennis toen  ze hem onder zijn armen beetpakte  om hem bij  de  auto weg te slepen. Hij  was zwaar, een  dood gewicht,  en ze had moeite om hem te verplaatsen.

			‘Kom op, Marcel,’ snauwde ze.  ‘Help me! We moeten  hier weg.  Ze kunnen hier elk moment zijn!’ Ze hees  hem overeind, en toen  hij iets van zijn  eigen  gewicht overnam liet ze hem op haar  steunen  en liepen ze langzaam  naar  een poort naar een akker. Hun achtervolgers konden niet  ver weg zijn, en Adelaide wist dat ze  in  elk  geval uit het zicht moesten zien te komen. Even leunde Marcel  op de poort om op adem  te komen, en  toen  liepen ze het veld op.

			‘We moeten  een schuilplaats vinden,’  zei Adelaide, ‘en iets  aan die  schouder doen.  Je verliest te veel bloed.’

			‘Bosje, daar,’ zei  Marcel raspend, wijzend  naar  een boomgroepje aan de overzijde van het veld.

			‘Te  ver weg. Ze  zijn hier zo.’

			‘Laat  mij  hier,’ zei Marcel. ‘In je eentje red je het wel.’

			‘Hou je kop en  laat me nadenken,’  snauwde Adelaide.

			Nog terwijl ze dat zei, hoorde  ze het  geluid van een naderende  auto.  Het was te laat  voor alles behalve  wegduiken en  bidden.  Adelaide keek om  zich heen en zag een droge greppel aan hun kant van  de  heg.

			‘Die greppel in!’  Ze rolde Marcel  erin, gaf hem het pistool dat ze uit de auto had meegenomen  en duwde hem onder de dekking van de overhangende takken. ‘Blijf hier. Ik ben zo  terug.’

			Het geluid  van de motor  vertelde haar dat het slechts  één auto was, geen konvooi  van troepen  die kwamen zoeken.  Ze bad dat het alleen maar een  burgerauto  was, en niet de Duitsers. Ze sloop langs de  veldkant van  de heg  totdat  ze terug  was  bij het  wrak van hun auto, en toen sprong zij  ook in de greppel en  keek door de  heg naar de naderende wagen die tot stilstand kwam.

			Toen de Citroën dronken de  bocht om  zwalkte, brulde Braun tegen de andere twee: ‘Stop met vuren. Ze zijn  buiten bereik!’ Hij keek om zich heen  en zag dat alleen  Schilde nog overeind  stond. Taube lag roerloos in de berm, waar hij door de zwenkende auto in was gesmeten. Braun controleerde zijn hartslag. ‘Buiten westen, maar in leven. Oké. Ik  ga terug naar  het  hoofdkwartier en vertel kolonel Hoch  wat er  is gebeurd. Jij doet  wat je kunt  voor  Taube, en ik stuur hulp.’

			Braun liet Schilde voor zijn kameraad zorgen, haalde zijn  fiets uit de  schuur  en racete naar  het  dorp.  Hij keek er niet naar uit om  verslag uit  te brengen. Hij had gefaald, en kolonel  Hoch tolereerde geen falen.

			‘Nou?’ gromde Hoch toen Braun aarzelend zijn kantoor  betrad.

			‘Ze zijn ervandoor  gegaan, meneer,’ zei  Braun. ‘Twee, in een  auto. Een man  en een vrouw, geloof ik.’

			‘Wat!’ brulde de kolonel. ‘En jullie hebben ze laten gaan? Wat  voor auto? Waarom heb  je  het  niet gemeld zodra die auto  aankwam?’

			‘We hadden hem niet zien aankomen, meneer.  Hij  moet al op de  boerderij zijn geweest voordat wij  ons in de schuur installeerden.’

			‘Waarom hebben  jullie hem niet  tegengehouden  toen hij wegreed?’

			‘Dat  hebben we geprobeerd,  meneer. Er stond “arts” op de voorruit,  en hij remde af toen hij ons  naderde. Schilde en Taube hielden  ze  onder vuur, en  ik  stapte naar voren om de bestuurder aan te spreken.’

			‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Hoch.

			‘Lastig te zeggen, meneer.  Ik  zag  hem maar heel  kort. Donker haar. Geen oude man,  waarschijnlijk ergens in de dertig.’

			‘Marcel!’ Hoch sprong overeind.  ‘Waarom  hebben jullie hem niet staande gehouden?’

			‘We dachten  dat hij ging stoppen,  meneer, maar op het laatste moment trapte hij het gas in  en kwam recht  op ons af. Hij raakte  Taube,  en die is nog steeds bewusteloos.  Maar  we  openden het vuur en raakten de  auto een  paar keer.’

			‘En toch zijn ze ontkomen,’ gromde  Hoch.

			‘Ik denk niet dat ze  ver zullen komen, meneer,’ antwoordde Braun. ‘Een  van  de banden klapte, en  die auto was beslist  geraakt.’

			‘Weber!’  Hochs brul was  door het hele gebouw te  horen, en de  luitenant kwam aanhollen.

			‘Kolonel?’

			‘Haal  de auto!’  blafte  Hoch.  Terwijl Weber wegrende om de auto te halen,  stortte Hoch  een tirade van verwensingen  over Braun uit. Hij verdoemde hem vanwege zijn stommiteit,  incompetentie, lafheid. ‘Je  had die  auto  koste wat het kost moeten  tegenhouden!’ brulde hij. ‘“Arts”!  Dat  was  een gezochte verzetsleider!’

			Braun  herinnerde de kolonel er maar niet aan dat hij had bevolen  om mensen te arresteren en levend terug te brengen. Daarvoor koesterde hij zijn eigen hachje te veel.  ‘Ze reden  recht op ons af, meneer.  Tegen de tijd dat  we weer overeind stonden, waren ze  weg. Maar  die  auto  heeft schade opgelopen.  Ze  komen niet ver, meneer.’

			‘En dat meisje was bij hem,  zeg  je?’

			‘Er  was  een passagier –’

			‘Welke  weg hebben ze  genomen?’ onderbrak Hoch hem ongeduldig.

			‘Ze  gingen  naar  het  noordoosten,  meneer,  naar Albert. U zou ze  gemakkelijk moeten kunnen inhalen;  hun auto klonk heel  slecht. Zal ik versterkingen inroepen, meneer?’

			Weber  en de auto verschenen op het plein, en de kolonel beende naar  buiten. ‘Twintig man!’  snauwde hij  over  zijn schouder. ‘Zoek majoor Thielen en  stuur hem met twintig  man achter me aan, naar de weg naar Albert. Waarschuw hem dat ik geen blunders meer wil. Zeg dat hij de honden meeneemt.  En  jou,’ voegde hij er onheilspellend  aan toe, ‘spreek ik wel  als  ik terug ben.’

			Hij  stapte  in de  auto. ‘Rijden!’ beval hij,  en  Weber  gaf gas en  scheurde het plein af.

			Braun ging op zoek naar majoor Thielen, maar het duurde even voordat hij hem had gevonden, aangezien hij een vrije dag had en naar zijn logies was teruggekeerd.

			‘Résistants, zeg je?’ De majoor luisterde verbaasd naar  Braun. Hij dacht dat kolonel  Hoch alleen  belangstelling  had  voor het opsporen van Joden,  en de manier waarop  hij dat afgelopen nacht had aangepakt,  had hem misselijk  gemaakt. Thielen had gehoord over de nachtelijke arrestaties in het klooster, en hoewel het  hem niet zo dwarszat dat er weer twee Joden  waren  afgevoerd, baarde het hem  wel zorgen dat twee nonnen, een van hen nog  wel  de moeder-overste, met hen mee  waren  gestuurd.  Thielen had hen niet zien gaan, maar hij had de roddels gehoord over de  toestand waarin ze in de vrachtwagen waren geladen. Oorlog voeren tegen  een klooster vol  nonnen  vond hij niet  acceptabel, maar  hij kon er  weinig tegen doen.  Hoch  stond hoger in rang, en zelfs  al was dat niet zo geweest, dan nog zou Thielen wel twee keer nadenken voordat hij de zwaarden kruiste  met een SS-officier. Maar résistants? Die waren iets anders, en toen hij  van Braun  hoorde wat er bij de boerderij was gebeurd, gaf Thielen ferme  bevelen. Binnen enkele minuten reed er  een vrachtwagen het plein op en stapten er  twintig mannen in.

			‘Jij blijft hier en bekommert je  om je gewonde man,’ droeg  hij Braun op, terwijl hij bij twee  mannen met honden in een pantserauto stapte. ‘Rijden!’

			Het  kleine konvooi reed het  plein af en  scheurde naar de weg naar Albert.

			Hoch en Weber waren al snel op de hoofdweg  vanuit Sainte-Croix naar Albert aangekomen. Hoewel het de  hoofdweg was, was hij  smal  en  bochtig, en Weber minderde onwillekeurig vaart voor de  bochten.

			‘Doorrijden, Weber!’  snauwde Hoch.

			‘Er ligt olie op de weg, meneer,’ zei Weber. ‘Ze moeten zijn geraakt.’

			Toen ze een volgende scherpe  bocht om gingen, trapte  Weber op de rem en kwamen ze met  piepende banden tot stilstand.

			Daar, voor hen, met  de motorkap gekreukeld tegen een boom langs de weg, stond de Citroën. De portieren hingen open  alsof de inzittenden haastig  de  auto waren ontvlucht.

			‘Kom mee,’  zei Hoch,  ‘we  gaan een kijkje  nemen.’ Hij trok zijn pistool en stapte uit.

			Weber deed hetzelfde.  ‘Moeten we niet wachten op versterking, meneer?’ opperde hij onbehaaglijk. ‘We weten niet wat we zullen aantreffen.’

			‘We treffen een lege auto aan,’ snauwde Hoch. ‘Wie er ook in zat, ze gaan niet op ons staan  wachten. Kom mee.’

			Behoedzaam naderden ze de auto. Er  klonk  een  drup, drup,  drup  van olie  en ze  zagen er een plas van onder de auto liggen.  De  ene  achterband lag  totaal aan flarden, met een gedeukte  en  gebogen velg, en de andere voorband was plat. Het was duidelijk dat de bestuurder in een  te  snel genomen bocht de macht over het voertuig was  kwijtgeraakt en  tegen die boom was  gebotst.

			Langzaam  schuifelde  Hoch naar de bestuurderskant, gebarend met zijn  pistool dat Weber de andere kant moest nemen. De auto lag vol met scherpe glassplinters, en buiten lagen er nog meer. De binnenkant van de auto  was bespat en besmeurd  met bloed en op  de achterbank  was ook een donkere vlek te  zien:  overduidelijk bloed, en veel meer dan een veeg.

			‘Voorzichtig, meneer, misschien is er een boobytrap!’ Weber  vond dit niet leuk. Hij voelde zich kwetsbaar. Ze waren maar met z’n tweeën,  achtervolgden wanhopige voortvluchtigen,  résistants, die al soldaten hadden neergemaaid toen die  hun ontsnapping in de weg stonden. Het leek hem veel beter om  op versterking  te wachten. Laat hen de omgeving maar afspeuren en die gevaarlijke voortvluchtigen vangen of doodschieten.  ‘Misschien ontploft hij wel,  meneer!’

			‘Doe niet zo  idioot, man,’ spotte zijn kolonel. ‘Daar hebben  ze geen tijd voor gehad. Moet  je dat  bloed  zien,  hier  op de achterbank. In elk geval een van hen is gewond. Ze  komen niet  ver.’

			‘Misschien zijn ze gewapend,  meneer,’ poogde Weber. Hij keek nerveus  om zich heen, maar  alles was stil en  er was geen spoor  van de résistants. Waar  waren ze gebleven? Zaten ze verstopt  in de heg  en konden  ze  elk  moment aanvallen? Bij  een  geritsel in de struiken draaide  hij  zich  met een ruk om, met  zijn pistool geheven,  maar het was alleen maar een vogel die  van tak  naar tak sprong.

			‘Wat ben je  toch een lafaard,  Weber.’ Hochs stem klonk  ijzig  van minachting, maar toch  stapte hij bij de  auto  vandaan en keek om zich  heen.  Verderop maakte de weg een bocht,  aan weerskanten stonden lage heggen en hoge populieren.  ‘Ze zijn die  kant  op gegaan,’  zei hij. ‘Kijk, een van hen bloedt.’  Met zijn  pistool in  de hand  volgde  hij het bloedspoor  langs  de weg naar  een oude  poort naar het  veld ernaast.  Met een  hoofdgebaar gaf hij aan dat Weber  hem moest volgen, en  dat  deed de luitenant met tegenzin, terwijl hij  met  nerveus  heen en weer schietende ogen  bleef speuren naar  enig teken van de voortvluchtigen.

			Ze  schuifelden langs  de heg naar de oude houten poort. Hij was  bijna dicht,  hing scheef aan  oude scharnieren alsof  hij in haast over het pad was getrokken. Het bloedspoor stopte daar, maar er zat nog een veeg op  de bovenste ligger, alsof iemand  daar  even  op had geleund.

			‘Daar.’ Hoch wees  naar een bosje  in de  verte, met bomen die hoog opstaken uit de struiken die eronder groeiden. ‘Daar  zullen ze zich wel verschansen.’

			Weber keek ook  die  kant op. ‘U  hebt vast gelijk,  meneer. Maar we kunnen ze  er niet uit jagen met z’n tweeën. We  hebben meer  mannen nodig om de  boel  te  omsingelen.’

			Hoch bekeek hem grimmig. ‘Dat weet ik ook wel, Weber. Ik wacht wel bij de  auto.  Jij blijft  hier en  houdt een oogje op die bomen. Roep me als je beweging ziet.’

			Adelaide had toegekeken terwijl de auto naast die  van hen  stopte. Het  was  een Duitse  stafauto, maar er zaten maar twee mannen in, en toen ze uitstapten om een kijkje te nemen,  kreeg ze een idee.  Met genoeg  tijd en een beetje geluk, dacht  ze, kunnen we  misschien alsnog ontkomen.

			Ze keek toe terwijl de twee officiers met getrokken pistolen uitstapten, voorbereid op problemen. De ene was  Hoch, die  herkende ze  meteen.  De andere, een jongere man, had ze ook eerder gezien, maar ze  wist niet hoe hij heette. Hij was overduidelijk  slecht op zijn  gemak, want zijn pistool  trilde in zijn hand terwijl hij om zich heen  staarde.  De twee  mannen bleven even  staan praten  voordat Hoch naar iets op de grond wees  en ze langzaam doorliepen.

			Adelaide  wurmde  zich onder de  heg door  de laan op.  De stafauto  was vlak achter hun wrak  langs  de weg  gezet. Ze gluurde  eromheen en  zag de  twee mannen behoedzaam naar de poort naar het veld sluipen. Een  snelle blik in de stafauto onthulde dat  de sleutel  nog in het contact stak.  Ze griste  hem  eruit en stopte hem in haar zak voordat ze terug dook  in de veiligheid  van  de heg.

			De twee mannen hadden de poort bereikt en keken  het veld over.  Het  zou waarschijnlijk niet  lang  duren voordat ze Marcel  vonden, maar ze moest ervan uitgaan dat ze hem wilden  arresteren, niet doden, en dus deed ze niets.

			Hou je hoofd koel! hield ze zichzelf voor. Wacht  je kans af!

			Ze  keek hen na  toen ze het veld op gingen, en zodra ze  uit het zicht waren rende ze achter  hen aan, verborgen achter de  heg, haar voeten geluidloos op het gras in  de berm.

			Bij de  poort aangekomen hoorde  ze hun  stemmen, en daarna de voetstappen  van  iemand die terugkwam. Ineengedoken in de beschutting  van  de  heg wachtte ze gespannen af, met haar mes  in haar hand. Het verrassingseffect  moest  haar bondgenoot zijn.

			Een  van de mannen kwam de poort door;  het was kolonel  Hoch.  Toen  hij  terugliep naar de  auto’s, sprong Adelaide op  hem af,  hief haar mes  en  liet het  op zijn borst af suizen. Op  hetzelfde moment dat  zij in beweging kwam zag hij haar, draaide zich half  om en probeerde  haar te  slaan.

			Haar  mes  verdween in zijn  schouder. Hij brulde van pijn en  wankelde  weg. Hij  liet zijn pistool vallen, maar bleef overeind.  Adelaide rukte haar mes  los en viel  nog een keer  aan, mikkend  op zijn  kruis. Deze keer trof haar mes  doel. Met een gekrijs van pijn  sloeg Hoch dubbel, en Adelaide stak hem nog een keer diep in zijn zij. Er klonken schoten. Ze dook  opzij toen luitenant  Weber  door  de poort kwam  rennen,  met zijn pistool  in zijn trillende hand.  Zijn schoten gingen alle  kanten op en  Adelaide dook naar voren toen een kogel fluitend over  haar hoofd ging. Met haar mes  nog in haar hand maakte  ze een  felle  draai, rolde  weg en kwam weer overeind, maar Weber  riep:  ‘Halt!’ Eén blik vertelde  haar dat hij  haar onder schot  had. Hij was bang... Zijn handen trilden,  maar hij hield het pistool voor zich uit gestoken,  en  van die afstand kon hij niet missen.

			‘Laat  nu  dat mes vallen!’  Hij sprak eerst  in het Duits  en daarna  in schoolfrans.  ‘Laat dat mes  vallen en ga op de grond liggen.’

			Adelaide  deed  wat  haar gezegd werd. Ze had nu even geen alternatief...  Misschien later, als ze nu meewerkte. Haar blik schoot naar de plek  waar Hochs pistool was gevallen, een paar meter verderop.  Ze  zou het  nooit kunnen  pakken  voordat Weber haar  doodschoot.

			‘Je bent  een résistant,’  zei de luitenant. ‘Jij blijft  hier tot mijn  mannen aankomen,  anders schiet ik je dood.’ Hij  bleef  een eind bij  haar  vandaan staan, terwijl zij gestrekt op de grond  lag. Hij hield zijn  pistool op  armlengte  voor zich  uit, in twee handen geklemd, wilde niet  het  risico nemen dat ze nog eens zou aanvallen. Zijn  blik  schoot naar het roerloze lichaam van kolonel  Hoch.  ‘En een  moordenaar. Daarvoor  schieten  ze je dood.’

			‘O,  dat denk ik niet,’  klonk  Marcels lijzige stem, en toen Weber  zich omdraaide, ploften  er twee  kogels  in  zijn borst. De luitenant ging  neer  en  Marcel leunde wankel tegen  de poort.  ‘Zo, dat waren  die twee,’ zei  hij. ‘Tijd om  te gaan voordat de rest  komt.’

			‘We nemen hun auto mee,’  zei  Adelaide. ‘Kom, ik help je erin.’

			‘Alles op z’n tijd,’  zei Marcel. ‘Laten we hen  eerst in die van ons zetten.’

			‘Wat?! Kom op, Marcel! Er komen soldaten  aan!’

			‘Nou, dan vinden ze een  verongelukte auto. De auto’s  zijn hetzelfde.  Uiteindelijk krijgen ze het wel door, maar het geeft ons meer  tijd.’

			‘Zijn  de auto’s hetzelfde –’

			‘Gebruik  je ogen, Adèle,’  snauwde  Marcel.  ‘Kom op, we hebben geen tijd. Sleep ze in het wrak.’

			Samen sleepten ze de twee lijken over de weg naar de verongelukte  Citroën en hesen ze  op  de  voorstoelen. Dat viel nog niet mee. De lichamen waren loodzwaar  en  Marcel had die  wond  in  zijn  schouder, maar op de een of andere manier kregen  ze het voor elkaar en sloegen ze de portieren van de auto  dicht om de scheefzakkende lichamen erin  te houden.

			‘Rij hun auto  alvast een  stukje door,’ droeg Marcel haar  op. Zelf haalde hij een jerrycan  met  benzine  uit de achterbak en goot het over de motorkap en in  de auto.  Toen streek hij  een lucifer af en gooide die door het  geopende raam aan de  bestuurderskant  naar  binnen.  De benzine  ontbrandde met een  woesj. Marcel sprong  achteruit en viel bijna  om voordat hij naar de wachtende stafauto  strompelde.  Adelaide  had  de motor al gestart, en toen Marcel  zich op de  passagiersstoel liet vallen, liet ze de  koppeling opkomen en gaf ze  gas.

			‘Ik wijs de weg wel,’ zei Marcel met zwakke stem, terwijl hij zich achterover liet zakken.

			Terwijl zij wegreden, kwam majoor Thielen aandenderen  over  de  weg  vanuit Sainte-Croix in zijn pantserauto, met  de vrachtwagen vol  mannen achter  zich aan.

			‘Zo te zien  is  daar  wat gebeurd,  meneer,’ zei de  chauffeur. Thielen keek omhoog  en zag dichte rook de lucht  in wervelen.

			‘Gas geven, sergeant,’ beval  hij, en hij zette zich schrap toen  de pantserauto een hoek om scheurde.

			Voorbij de bocht botsten ze bijna boven op een  brandend autowrak. Zijn auto en  de volgtruck kwamen met piepende remmen tot stilstand. Soldaten stroomden de  weg op en  de  twee mannen met  honden sprongen uit de pantserwagen. Er  werd ‘Hou afstand!  Hou afstand!’ geroepen, maar  majoor Thielen rende  naar de brandende auto.

			Hij zag er twee  lichamen  in zitten, zag de  insignes op de brandende jas van de bestuurder. De hitte was intens en dreef hem achteruit,  met zijn handen geheven om  zijn gezicht  af  te schermen. ‘Er zitten mensen in!’ riep hij. ‘Help me even!’

			Hij  werd inderdaad geholpen,  maar  alleen om  weg te gaan bij  de brandende auto. ‘U kunt niets  doen, meneer,’ riep  een van zijn jongere officiers. ‘Het is  te laat,  ze zijn  dood. Hou afstand!’

			Nog terwijl hij de majoor wegtrok, ontplofte  de  benzinetank  van  de brandende  auto en werden  ze  allemaal achteruit gesmeten toen een vuurbol de lucht in ging. Brokstukken  kwamen  naar beneden, en  ze  zochten snel dekking. Even was het een  chaos  terwijl  soldaten vonken uitsloegen die op hun kleren smeulden en hun  haar in brand zetten. Stukken  droog gras in de berm  vatten vlam, en  de boom waar  de auto tegenaan was gebotst brandde al  als  een fakkel.

			Later, toen het vuur was  gedoofd en de auto voldoende was afgekoeld  om dichterbij  te gaan, tuurde  majoor Thielen in de  resten  van  het uitgebrande  omhulsel.  De ontploffing en daaropvolgende vuurzee  hadden de  twee lichamen totaal  onherkenbaar gemaakt, maar  hij  twijfelde  er niet aan  wie de  slachtoffers waren. Braun  had bevelen doorgegeven van kolonel Hoch om hem te  volgen terwijl  hij achter  twee résistants aan ging.

			Het was hem duidelijk, vertelde hij  zijn mannen  ernstig, dat in zijn haast om de résistants  te vangen, de chauffeur van de kolonel de bocht te snel had genomen  en tegen een  boom  was  gebotst. Er  lag olie op de weg,  en  daardoor  moest hij  zijn gaan glijden.

			Hij geloofde  het  niet,  natuurlijk,  maar  wat de  oorzaak  van  het ongeval ook was,  Thielen was blij dat hij van kolonel Hoch af was. Hij vond die man een schande voor het Vaderland. Thielen  was  bezig met een oorlog,  maar hij wilde  zich niet bezighouden  met schurkerij, marteling en moord op  burgers,  en  hij wist dat  Hoch alle  drie  die dingen had gedaan.  Hij was blij dat Hoch dood was en zou niet heel nauwgezet onderzoek  doen naar de  omstandigheden; hij  was niet van plan te opperen dat de  dood van de kolonel mogelijk meer was dan  een  verschrikkelijk ongeluk. Dat zou ook  in zijn verslag staan.

			‘Moeten we de omgeving  afzoeken, meneer?’ vroeg Hartmann, de jonge  officier die hem  bij het brandende  voertuig  had  weggetrokken.

			‘Zeker,’ bevestigde Thielen.  ‘Laat de honden los en kijk  of  ze een  geur oppikken.’

			De hondenbegeleiders deden  dat,  en de honden  renden  in opgewonden kringetjes rond toen ze  bloedsporen aantroffen in het stof op de weg.

			‘Bloed,  meneer,’ meldde een van de hondenbegeleiders.  ‘Ziet  er  vrij vers  uit.’

			‘Kijk of  ze een spoor oppikken,’ droeg  Thielen hem op. Misschien vond  hij alsnog de résistants die de  kolonel achterna had gezeten. De honden werden  weer losgelaten,  maar ze snuffelden  een poosje door een droge greppel langs het veld zonder iets te  vinden wat  hun belangstelling wekte,  en  na een poosje werden  ze teruggebracht naar de pantserauto.

			‘Ik neem aan dat dit kolonel Hochs auto is,’ zei Hartmann, en hij keek naar de resten  van  de Citroën.

			‘Natuurlijk is het  dat,’  snauwde Thielen. ‘We  hebben hem  er honderd keer in zien rijden. Zorg voor het  afvoeren van de lichamen, Hartmann, en regel de  begrafenis. Ik ga me melden bij het SS-hoofdkwartier in  Amiens.’

			Hartmann leek op  het punt  te  staan iets  te zeggen, maar  hij bedacht zich, salueerde ferm en  draaide  zich om naar zijn mannen  om bevelen  te  geven.  Hoch was  door  zijn  eigen  mensen bijna  net zo gevreesd als door de plaatselijke bevolking. Die sadistische, ambitieuze man zou door  niemand worden  betreurd.

			Thielen besefte dat  de kennis die  Hoch had verkregen door zijn meest  recente  gevangenen te  martelen samen met  hem was gestorven, maar  toch was hij  niet bang dat de résistants uiteindelijk niet opgepakt zouden worden. Braun had hen  gezien, dus hij  kon  een  signalement geven, en Thielen zelf had één  contactpersoon ter  plaatse die mogelijk meer informatie kon verstrekken.

			Nee, Thielen was helemaal niet bang dat  ze  niet opgepakt zouden  worden... En hij  zou  met de eer strijken.

			‘Maak de weg vrij,’ droeg hij Hartmann op,  ‘en meld je dan bij mij  op  het hoofdkwartier.’

			Zich er niet van  bewust  dat de  achtervolging  er voorlopig  op zat, gingen Adelaide en Marcel de weg  naar  Albert af, en  terwijl Marcel de weg wees reden ze over lanen  en zandwegen over  het platteland tot ze bij  een poort naar een  boerenerf aankwamen. Toen ze het gebouw  naderden, herkende Adelaide het  als de boerderij  waar Marcel  haar mee naartoe had genomen in de nacht dat ze was geland. Ze stopte op  het  erf en de oudere vrouw, Maman, die  zich de vorige keer  om haar  had bekommerd, kwam naar  buiten. Samen  wisten ze Marcel,  die slap op de  voorstoel van de auto zat,  het huis in te slepen.

			‘Zet  de auto maar  zolang in de  schuur,’ zei Maman,  terwijl ze heet water uit de ketel  op  het fornuis in  een schaal goot  en Marcel zijn overhemd begon uit te trekken. ‘We verstoppen hem later wel fatsoenlijk. Goed,’  zei ze, en ze richtte haar aandacht  op Marcel, ‘laten we jou  eens bekijken.’

			Adelaide reed de auto in de open schuur, zodat hij niet meteen  zichtbaar was voor  mensen die het  erf op kwamen.  De voorstoel  zat onder het bloed.  Marcels verwonding was ernstiger dan  ze had beseft, en  de inspanning van het  verslepen van de twee Duitse soldaten en  zijn vastberadenheid om hen naar een veilige plek te krijgen hadden zijn toestand nog verergerd.  Ze vond een emmer op het  erf, vulde hem  bij de  pomp en  probeerde  de bloedvlekken  van de leren bekleding te poetsen.  Het ergste  ging eraf, maar er was  meer nodig dan schoon water en een doek om ze helemaal weg te krijgen. Daarna vond ze een schroevendraaier in een  gereedschapskist  en ze verwijderde de kentekenplaten van de auto. Ze moesten de identificatie ervan zo  lastig  mogelijk maken.  Iemand was zijn  auto kwijt; de Duitse stafauto  was bijna identiek, en met wat  nauwgezet werk kon deze hem misschien vervangen.

			Toen ze uiteindelijk terugging naar de keuken,  verbond Maman net Marcels schouder. Marcel  was bleek, zijn  gezicht  vertrokken van pijn, maar hij glimlachte zwakjes toen  ze binnenkwam. ‘Waar is  de  auto?’ vroeg hij.

			‘Dat  is geregeld, voorlopig.’ Ze legde de kentekenplaten op tafel. ‘We moeten alleen nog van deze af komen en ze  vervangen.’ Ze sprak tegen  Maman. ‘Hoe ernstig  is  het?’

			‘Niet  zo best,’  antwoordde de oude dame, terwijl ze de kom met bloederig  water leeggoot in  de gootsteen. ‘Hij heeft veel bloed  verloren, maar hij overleeft het wel. En hoe zit het  met jou?’

			‘Met  mij?’ vroeg Adelaide verbaasd.

			‘Ga zitten en laat  me kijken.’ Maman schonk schoon water in de  kom, pakte Adelaides  handen en  waste  ze  grondig. Door  het water prikten de sneetjes  van de glassplinters,  maar  ze waren geen van  alle diep en Adelaide had  er tijdens  hun vlucht  amper iets van gemerkt.

			‘En je gezicht.  Hou je haar naar achteren.’ Adelaide deed wat haar gezegd werd, en de  oude dame maakte  de sneetjes  in haar gezicht  en  hals  schoon en deed  er zalf op.  ‘Je hebt  geluk, je hebt alleen één diepe snee in  je kin. Die  moet eigenlijk gehecht worden,  anders hou  je er een litteken  aan over.’ Ze  wendde zich tot Marcel. ‘Misschien als de dokter  komt...’

			‘Geen dokter totdat  Adèle hier weg  is,’ zei Marcel ferm. ‘Te riskant.’

			‘Maar jij...’ begon  Maman.

			‘Ik wacht  wel tot Adèle  weg  is.’

			‘Maar je kunt dokter Clabot  toch  wel vertrouwen?’

			‘Natuurlijk, want  ik heb  zijn auto  nog...’ Hij  lachte.  ‘Of nou ja, net zo’n auto. Maar er  zijn nog meer ogen en  oren,  en ik neem geen  onnodige  risico’s  tot Adèle veilig weg  is.’ Hij probeerde op te  staan, maar zijn benen leken niet te willen meewerken en hij liet zich weer op de stoel zakken. ‘Ik moet contact  maken met de ontvangstgroep,’ zei hij. ‘Er  is  morgenavond  weer  een dropping, en daar moeten we klaar voor zijn.  Hetzelfde vliegtuig zal Adèle  meenemen.  Wil jij contact voor  me opnemen  met Rousseau? Ik moet hem  spreken.’

			‘Morgenochtend,’ beloofde Maman. ‘Wat je nu nodig hebt, is wat warm eten en goed slapen... En geen discussie,’ zei ze fel toen hij wilde protesteren. ‘Morgen is er nog tijd genoeg voor Rousseau.’

			Adelaide kreeg dezelfde  slaapkamer  als de vorige keer.  Terwijl ze in bed lag en probeerde  te slapen, overpeinsde ze alles  wat  er  was gebeurd sinds de vorige keer dat ze in  dit bed lag, tien weken geleden. Tien weken! Was het echt  pas tien  weken  geleden dat ze  met een parachute in Frankrijk was geland,  in  de bezettingsoorlog? Ze dacht aan  de  mensen die  ze zou  achterlaten, alledaagse mensen die  probeerden een  normaal leven te leiden; en de anderen die allesbehalve normale levens leidden terwijl ze zich verzetten tegen de lieden die hun dorpen en huizen hadden  overgenomen,  en  in sommige gevallen  hun families. Ze dacht  aan  Sarah, stilletjes  moedig, en de dappere kleine zuster Marie-Marc. Ze dacht aan zuster Sint-Bruno die  een voortvluchtige  Jood onder haar bed had verstopt, aan vader  Bernard die  mensen verborg  voor  de Duitsers, mensen  op de  vlucht, vrezend  voor  hun  leven. Ze  dacht aan de Auclons, de ouders die bereid  waren hun kinderen  af te staan  om hen te redden, aan de tweeling die zo bang was voor iedereen behalve elkaar.  Madame  Juliette,  de  Launays en de Charbonniers, eenvoudige mensen die bereid  waren hun eigen leven  te  wagen in de strijd tegen het kwaad dat  hun land had  overgenomen.

			En  toen dacht  ze aan kolonel  Hoch,  de belichaming van dat kwaad.  Ze had zonder gewetensbezwaren haar mes in  zijn lijf gestoken. De  herinnering aan Sarah, beurs en gehavend, en aan  zuster Marie-Marc, bijna niet  meer in staat om te staan, overmande haar en de  tranen  stroomden over haar  wangen. Zij  had ervoor gezorgd  dat  dat  monster  nooit meer  iemand zou  martelen en vermoorden,  maar voor  zo  veel mensen  was dat te laat gekomen.  Ze was  getraind om te doden, om bereid te zijn  te doden,  en dat had  ze gedaan. Fernand, rottend onder in de  oude put van  de Launays,  en Hoch,  die met  glanzende ogen pijn toebracht;  Adelaide voelde niet meer berouw om  zijn dood dan bij  het vernietigen  van elk ander  ongedierte.

			De volgende  dag leek het wat beter te gaan met Marcel, al was hij nog bleek en zwak  van  het bloedverlies.  Adelaide zat met hem in de keuken toen er een jongeman arriveerde. Hij werd aan Adelaide voorgesteld als  Rousseau.

			‘We moeten voorbereid zijn op  een  landing  vanavond,’  liet Marcel  hem weten. ‘Een andere marconist  komt aan, Antoinette  vertrekt.  Kun jij de regelingen treffen?’

			Rousseau knikte. ‘Natuurlijk, laat het  maar  aan mij over.’  Hij keek  ernstig. ‘Maar  ik moet  je vertellen, Marcel, dat ik  me zorgen maak om de jonge  Benoit. Hij doet  de afgelopen paar dagen  heel vreemd. Ik denk  niet dat ik hem opneem in de  ontvangstgroep. Je moet met  hem  praten, uitzoeken wat eraan scheelt.’  Plotseling  grijnsde Rousseau. ‘Ik zag hem  vanochtend  nog. Hij kwam het café in  en  vertelde me een nieuwtje  dat mijn  hele dag goed maakte.’

			‘O?’ Marcel  keek belangstellend op. ‘Wat  dan  wel?’

			‘Hij zei dat er gisteren twee Duitse  officiers zijn verongelukt op de weg vanuit Sainte-Croix.’ Hij lachte.  ‘Kan  me niet schelen hóé ze doodgaan, als ze het maar doen!’

			‘Waar had  hij dat gehoord?’ vroeg Marcel scherp.

			Rousseau haalde zijn schouders op. ‘Dat zei hij niet,  alleen dat hij  het  had  gehoord. Hoeft  niet waar te  zijn, natuurlijk.’

			‘Hou een oogje  op  die jongeman,’  waarschuwde Marcel.  ‘Hij  is te loslippig.  Weet hij van de dropping van vanavond?’

			‘Ik heb  het hem niet  verteld, maar dat  wil niet zeggen  dat hij het niet  weet. Om eerlijk te  zijn, Marcel, de hele groep kletst onderling  te veel.  Je zou  met hen allemaal moeten praten.’

			Marcel knikte.  ‘Zal ik doen.  Jou zie ik later nog.’

			‘Je komt vanavond  toch  niet?!’ riep Rousseau. ‘We  hebben niets aan je met die arm in  een mitella, en het is een extra risico.’

			‘Ik  kom wel,’ zei Marcel met een stem die  geen tegenspraak duldde.

			Rousseau haalde zijn schouders  op.  ‘Jij bent de  baas,’ zei hij, en toen vertrok hij om  de regelingen  te treffen.

			Toen hij weg was, vroeg Adelaide: ‘Wie  is die Benoit? Is hij een veiligheidsrisico?’

			Marcel  haalde  zijn schouders op. ‘Iedereen is  een veiligheidsrisico. Benoit is waarschijnlijk niet erger  dan ieder  ander, maar  hij  is jong en kan  onvoorzichtig zijn.’  Hij glimlachte naar haar. ‘Maak je  geen  zorgen, chérie, risico’s  zijn er elke keer,  en vanavond zijn ze  niet groter dan anders.’

			Nadat Maman zich  discreet had teruggetrokken, bleven  zij naast  elkaar aan  de grote keukentafel  zitten.

			‘Toen je aankwam, vroeg ik me af waarom ze  in vredesnaam zo’n  jong, onervaren iemand stuurden,’  bekende Marcel. ‘Ik dacht  dat  je een gigantisch risico zou vormen voor  ons  allemaal.’

			Adelaide grijnsde naar hem. ‘Ja,’ beaamde ze met een glimlach. ‘Dat was ook wel overduidelijk!’

			Hij  pakte haar  hand en drukte hem tegen zijn wang.  ‘Maar ik had het ontzettend mis! Je bent  het dapperste meisje dat ik ooit heb  ontmoet... en het mooiste.’

			Adelaide voelde haar wangen kleuren  en trok haar hand terug. ‘Kom op,  Marcel.  We  weten allebei dat zulke praat geen toekomst  heeft.’

			‘O nee? Deze verrekte oorlog zal niet eeuwig duren, en als hij voorbij is kom ik  naar Engeland en  zoek ik  je op.’ Zijn  ogen  keken haar doordringend aan. ‘Ik  hou van  je, Adèle. Dacht  niet dat het mij kon gebeuren... Verliefd worden, op mijn leeftijd...  Veel te cynisch... Maar het is zo. Ik  hou  van je,  en als we die  smerige Boche Frankrijk uit hebben  getrapt, kom ik je opzoeken.’ Hij sloeg zijn goede arm om haar heen  en trok  haar tegen zich  aan. Adelaide  leunde tegen  zijn hartslag, voelde  zich een kostbaar moment  veilig  in zijn  omhelzing, en  ze  putten  troost  uit elkaars nabijheid.

			‘Ik  meen het,’ zei hij. ‘Als deze oorlog voorbij  is, kom ik je  opzoeken, waar je ook bent.’ Hij sprak  Engels,  en zijn accent, toen hij  haar taal sprak in plaats van de zijne, gaf die woorden extra diepte.  ‘Kijk naar me uit na de oorlog, want  als ik dan nog leef,  kom ik.’ Hij  kuste haar,  een  beetje onhandig met slechts één arm  om  haar  heen, maar de  hartstocht  in  zijn kus onderstreepte de hartstocht van  zijn  woorden.

			De avond was  donker, met slechts  af en toe  wat maanlicht tussen de voorbijtrekkende wolkenflarden.

			Adelaide stond met Marcel  in de  beschutting van een heg langs het veld  dat de landingsbaan zou zijn voor het  aankomende vliegtuig.  Zijn  arm zat  in een mitella, maar hij  wilde haar per se veilig  uitgeleide doen.

			Het geluid van de Lysander dreunde door de lucht  en  de  ontvangstgroep  schakelde de lampen in om  de  provisorische landingsbaan te  verlichten.

			De piloot vloog één keer over, en toen veranderde het motorgeluid  doordat hij vaart minderde en bijdraaide  om te landen.  Marcel trok Adelaide nog één keer naar zich toe en kuste haar alsof  hij haar nooit meer zou loslaten, en zij beantwoordde zijn kus  met evenveel passie.

			‘Vergeet niet,’ zei hij fel, ‘en  twijfel  er  nooit  aan dat  ik  je kom opzoeken,  chérie.’

			Het vliegtuig landde, en al  bijna  voordat het tot stilstand was  gekomen, ging de deur open en klom de arriverende  marconist van de ladder. Hij draaide zich half om en  zeulde  de  koffer met zijn radioapparatuur  uit het vliegtuig.

			Even staarde Marcel nog naar Adelaides gezicht alsof hij het zich voor  altijd wilde inprenten, en toen gaf hij  haar  een zetje. Ze rende  over het  gras en klom de  ladder op naar het vliegtuig. Zodra de deur achter haar dicht werd geslagen  en zij naar een zitplaats dook,  gaf de piloot  gas en begon  te taxiën om  weer op te stijgen.

			Terwijl hij  dat deed,  klonk ergens buiten het geknetter van machinegeweren.

			‘Hinderlaag!’ brulde de piloot. Na één blik opzij  door  de boomkruinen  werd  het gezicht van de piloot een masker  van grimmige vastberadenheid.

			Het vliegtuig maakte snelheid en  Adelaide werd tegen  de wand  gedrukt toen de Lysander  over  het veld hobbelde  en  opsteeg. Het geluid van  geweervuur ging door, en terwijl ze een  bocht maakten zag  Adelaide vonken van geweerlopen op het veld  beneden. De maan  kwam  achter een wolk  vandaan. In het meedogenloze licht zag Adelaide gedaanten alle kanten op  rennen, sommige struikelend en vallend, andere snel  dekking zoekend in de bossen eromheen.  En toen waren ze weg, want een wolk omhulde het vliegtuig en ze kon niets meer zien.

			‘Je bent  net op tijd  weg,’ riep  de piloot om het gedreun  van de motoren te overstemmen. ‘Alleen sneu voor  die  arme drommel die ik net heb afgezet! Hij is er waarschijnlijk geweest!’

			Adelaide zakte ineen tegen de  trillende wand van het vliegtuig.  De tranen liepen  onhoudbaar over haar wangen.  Voor  het eerst  stond ze zichzelf  toe te erkennen wat Marcel  voor haar was gaan  betekenen. Sterk  en moedig was hij meegekomen  naar de  dropping om ervoor te zorgen dat  zij  veilig kon ontkomen... omdat hij van  haar hield.  En nu  was hij neergemaaid  door een machinegeweer. Zijn woorden  galmden  na  in haar oren. Kijk naar me uit na  de  oorlog, want als  ik dan nog leef, kom ik.

			Terwijl  de  Lysander dreunend naar  huis vloog over het  Kanaal, wist Adelaide met een  wanhopig, pijnlijk hart  dat Marcel niet meer leefde en dat hij  nooit zou komen.
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			Zomer 2006

			Adelaide Talbot  leunde met een zucht achterover  tegen  haar kussens. ‘En  dat was het,’ zei ze. ‘Ik kwam  terug in Engeland, en na mijn debriefing kreeg ik een marconistentraining en werd ik  teruggestuurd. Naar een ander gebied, natuurlijk, waar niemand me  kende. Normandië.  Ik  werkte  met het plaatselijke verzet samen als koerier  en tussenpersoon  totdat de geallieerden  landden.’

			Ze  glimlachte naar Rachel Elliott, verslaggeefster  van  de Belcaster Chronicle, die haar was komen interviewen.  ‘Ik  had geluk dat ik het heb  overleefd.  Honderden anderen hadden dat  geluk niet.’

			De  oude dame  zweeg en sloot  haar  ogen. Zich afvragend of  ze  in slaap  was gevallen, keek Rachel even  naar James Auckland, die aan  de andere kant van het  bed zat en de hand  van zijn grootmoeder vasthield.

			‘Wat een  droevig  verhaal,’  mompelde Rachel. ‘Droevig  en  dapper. Ik  vraag  me af wat  er met hen allemaal is gebeurd, met  Sarah, zuster Marie-Marc, Marcel en de  kinderen.’

			Ze wilde net  haar hand uitsteken om haar  taperecorder stop  te  zetten toen  Adelaides ogen weer opengingen  en ze  zachtjes zei: ‘Het is allemaal zo lang geleden,  zo  lang geleden.’

			‘Hebt u ooit ontdekt wat er met Sarah is  gebeurd?’  vroeg  Rachel  zachtjes, terwijl  ze  de tape liet draaien  en weer achterover ging  zitten.

			‘Ja,’ antwoordde  Adelaide. ‘Dat  kostte  wat tijd, natuurlijk. Alles was  een chaos aan  het eind  van de oorlog. De geallieerden ontdekten plekken zoals Bergen-Belsen  en Auschwitz. Honderdduizenden mensen waren verdwenen,  en degenen die  het  hadden  overleefd  waren op de  vlucht; geen  thuis, geen familie  en  nergens om  heen  te gaan. We ontdekten  dat Sarah naar Ravensbrück was gebracht, een concentratiekamp  voor vrouwen. Een paar overlevenden herinnerden zich  haar en vertelden dat  ze  daar  alles  had  gedaan  om het  lijden van de anderen te verlichten. Eén vrouw  zei dat de  “moeder” altijd verscheen waar ze nodig  was, verplegend,  bemoedigend, dat  ze  haar geloof sterk hield om anderen kracht te geven. Zelfs de meeste Duitse bewakers behandelden haar met een  soort respect,  gaven soms  toe  aan  haar eisen om  een extra voedselrantsoen voor mensen die te  zwak waren om hun eigen portie op te halen.’

			Adelaide glimlachte droevig.  ‘Ze  stierf zoals  ze had geleefd, altijd zorgend voor de anderen om haar  heen,  hun behoeften  voorrang  gevend. Uiteindelijk  kreeg  ze tyfus, en dat  werd  haar in haar verzwakte toestand al snel  fataal.’

			‘En  zuster Marie-Marc? Was zij daar  ook?’  vroeg Rachel. Ze  was  meegesleept door Adelaides verhaal en had het gevoel dat  ze  de mensen die erin voorkwamen had leren  kennen.

			Adelaide  schudde  haar hoofd. ‘Dat heb ik natuurlijk gevraagd, maar niemand  herinnerde zich haar.  Ik denk dat ze onderweg  naar het kamp  al  is overleden.  Ze was er verschrikkelijk aan toe toen ze  haar  in die  vrachtwagen laadden, en  het  is onwaarschijnlijk  dat ze de  tocht heeft overleefd. Ik  stel  me  voor dat ze eerst naar Drancy gingen, het doorvoerkamp  bij Parijs, waar de omstandigheden stuitend  moeten zijn geweest.’  Adelaide  glimlachte  weemoedig. ‘Die  lieve zuster Marie-Marc,  ze  was zo  vastberaden om “les sales Boches” die  haar kippen hadden  gepikt te slim af te zijn.’

			Er  viel  een stilte  en de oude dame  sloot haar ogen weer. Rachel sprak niet. Haar hoofd  liep om  van alles  wat ze had gehoord. Er  was hier zo’n geweldig verhaal; veel meer  dan ze ooit had verwacht  toen  ze op aanraden van James Auckland de  oude dame om een interview  had  gevraagd. James had  het  boek dat hij had geschreven, over de belevenissen van zijn  grootmoeder in de oorlog, naar de Chronicle gestuurd  om  te  recenseren, en Drew Scott, de redacteur, had het Rachel laten lezen.

			Rachel was  gefascineerd  geweest en  had James  gebeld om een interview te regelen.

			‘Je  moet niet met  mij praten,’  had hij  gezegd, ‘maar  met mijn grootmoeder. Ik kan  je aan haar voorstellen, als je wilt.’

			Rachel had dat  aanbod graag aanvaard, en nu zat ze hier  en  hoorde ze  het  verhaal uit de eerste  hand.

			‘Hebt  u niet  overwogen  dat boek zelf te  schrijven?’ had Rachel haar gevraagd.

			Met een lach had de oude dame  haar hoofd geschud.  ‘Nee,  ik ben  veel  te  oud. Ik  word  in september negentig. James stelde het voor. Ik dacht niet dat iemand  er belangstelling voor zou  hebben,  maar hij  zei van  wel, en dus liet ik  het aan hem  over.’

			‘En u vertelde hem gewoon wat  er was gebeurd.’

			Adelaide haalde  haar schouders op. ‘Ik heb hem verteld wat ik wist.  Ik was er  natuurlijk  niet bij toen  Sarah werd  gearresteerd  en  verhoord, maar,’  voegde ze er  grimmig aan toe, ‘toen ik  haar  en  zuster Marie-Marc en de  Auclons zag  nadat Hoch  klaar met hen was, kon  ik  wel raden hoe het was gegaan.’

			Ze zuchtte en verviel weer in stilte, die alleen werd  doorbroken  door het ronkende geluid van een grasmaaier buiten.

			Nu  al was Rachels journalistieke geest  bezig met  sorteren  en catalogiseren wat ze  had  gehoord. Het verhaal dat ze  zou schrijven begon al vorm aan  te nemen  in haar  hoofd. De details  over de angst  en moed die waren bovengekomen  terwijl ze de middag doorbracht met Adelaide waren veilig opgenomen op tape, klaar om  weer te worden afgespeeld zodat Rachel haar verhaal kon uitwerken. Het was nu  geen simpele boekbespreking meer, maar  een  diepgaand journalistiek stuk.

			‘Maar  natuurlijk vond ik wel de tweeling,’ zei Adelaide ineens, alsof  er  geen onderbreking was geweest in het gesprek.  ‘Jacques en Julien.’

			‘O ja?’ Rachel werd weer  naar het  hier en nu getrokken. ‘Wat prachtig! Waar waren ze?’

			‘In het  klooster  in  Parijs. Vader Bernard  had  ze daarheen weten te  krijgen. Moeder  Magdalene gaf ze nieuwe namen en regelde nieuwe identiteitspapieren voor hen.  Toen ik  terugging, op zoek naar  Sarah, ging  ik naar het  moederhuis  in Parijs voor het geval ze daar nieuws over haar hadden. Dat hadden  ze natuurlijk niet, maar moeder Magdalene zei dat de  jongens daar nog waren en ik vroeg  of  ik ze mocht zien.  Ze herinnerden zich mij  niet meer,  maar ik herkende  hen meteen.’

			‘En hun  ouders?’

			‘Er was navraag naar hen  gedaan, maar er was niets over hen bekend.  Ze waren  bijna zeker naar een vernietigingskamp gestuurd,  maar daar  waren geen gegevens  van.  Ze waren  simpelweg verdwenen, samen  met duizenden anderen.’

			‘Wat  is er  met de  tweeling gebeurd?’ vroeg  Rachel.

			Tot haar  verbazing lachten James en Adelaide allebei. ‘Nou, dat  kan ik je  wel  vertellen,’  zei  Adelaide.  ‘Ik  heb ze geadopteerd en  meegenomen naar Engeland.  We hebben hun naam, Auclon,  verengelst  naar  Auckland. James is Juliens  zoon.’

			‘Wat?’  Rachel  staarde ongelovig  naar  James. ‘Dat is een grapje!’

			‘Nee, geen grapje,’ zei hij grijnzend. ‘Mijn vader, Julien Auckland, is  arts, en mijn oom Jacques is  advocaat, of dat  waren ze voordat ze  met pensioen gingen.’

			‘En  ze  leven allebei nog?’

			‘Nou en of!’ beaamde James vrolijk.

			‘Dit is echt een ongelooflijk verhaal.’  Rachel  keek  weer naar Adelaide.  ‘En Marcel? Hebt  u  ooit ontdekt  wie Marcel  echt  was? Hebt u  ooit ontdekt wat er  met hem gebeurde, die nacht  dat  u ontsnapte?’

			Adelaide glimlachte.  ‘O ja,’ zei  ze. ‘Hij heeft het me zelf verteld.’

			‘Maar ik  dacht dat hij –’  begon Rachel.

			‘Ik ook,’  gaf Adelaide toe, ‘gedurende de rest van  de oorlog.  Maar hij was niet dood.  Omdat hij niet meewerkte met de  ontvangstgroep, was hij  niet buiten op het veld toen  de  Duitsers het vuur  openden. Alleen hij en Rousseau overleefden die aanval. Het  bleek dat Benoit, de  jongeman over wie  ze  het hadden gehad, hen had verraden.’ Adelaides stem verhardde. ‘Net  als  Fernand wilde Benoit aan de winnende kant staan en had hij informatie verkocht aan  de Duitsers.’  Er trok een schaduw over haar  gezicht toen ze eraan toevoegde: ‘Nodeloos te zeggen dat  Benoit  de  oorlog  niet  overleefde. Maar  goed, Marcel  wist  te ontkomen  en  een andere groep  om zich  heen te  verzamelen.  Hij  bleef strijden totdat Frankrijk werd bevrijd en de oorlog afgelopen was. En  toen kwam hij me opzoeken.’

			Haar gezicht klaarde op bij de herinnering. ‘Hij was advocaat.  Zijn echte naam was  Antoine Talbot, en we zijn veertig jaar getrouwd geweest.’
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Lees  ook deze hartverscheurende roman van  Diney Costeloe:
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1921.  In een dorpje op  het Engelse platteland worden acht  bomen geplant  als  monument voor acht  soldaten die  nooit  terugkwamen uit de  Eerste  Wereldoorlog. Enkele dagen  later blijkt  er midden in  de nacht een negende  boom in  het monument geplant te zijn. Wie is de  ‘onbekende soldaat’ aan  wie deze  is  opgedragen?

2001. Het monument voor de verloren soldaten  dreigt  te worden gekapt voor een  nieuwe wijk. Journaliste  Rachel Elliott  raakt gegrepen door het  verhaal achter de  negende boom, en ze spant zich in om het mysterie op  te  lossen. Maar ze had nooit kunnen bedenken hoe  persoonlijk dit verhaal zou blijken  te zijn…
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