
  
    
      
    
  




Een winters weerzien Een kort verhaal van 

Diney Costeloe 

De Fontein 

Eerder verschenen titels van Diney Costeloe De verloren kinderen 

 Het meisje zonder naam 

 Familie op de vlucht 

 De verloren vader 

 Twee moedige vrouwen 

In juli 2021 verschijnt  Een nieuw leven 

* 

 Een winters weerzien sluit aan bij Diney Costeloe’s roman  Twee moedige vrouwen, en bevat spoilers voor dat boek. 

* 

De  Tweede  Wereldoorlog  is  afgelopen.  Na  haar  tijd  in Frankrijk is Adelaide Anson-Gravetty teruggekeerd naar haar huis en haar vader in Engeland. Hoewel ze gelukkig is dat de geallieerden de nazi’s hebben overwonnen, kan ze de twee Joodse broertjes die in Frankrijk haar hart hebben gestolen niet vergeten. Nu het vrede is, is ze vastbesloten hen op te sporen om te zorgen dat de twee jongens een betere toekomst krijgen. 

* 

‘In vredesnaam, Adelaide,’ riep haar stiefvader. ‘Wat haal je je in je hoofd? Waarom zou je nog een keer naar Frankrijk  willen  gaan?’  Richard  Anson-Gravetty  staarde  haar vol  ongeloof  aan.  ‘Je  had  de  eerste  keer  al  geluk  dat  je levend weer thuiskwam!’ 



‘Ik weet het, pap,’ zei Adelaide sussend, ‘maar ik moet uitzoeken of tante Sarah het Duitse kamp heeft overleefd. 

De oorlog is voorbij, dus het is nu veilig.’ 



‘Maar  je  hoeft  er  niet  héén  te  gaan.  We  kunnen  van hieraf ook onderzoek doen,’ protesteerde haar vader. 



‘Dat duurt een eeuwigheid,’ voerde Adelaide aan. ‘Het is veel sneller als ik zelf naar het klooster ga.’ 



Richard haalde zijn schouders op en gaf zich gewon-nen. Hij kon haar niet tegenhouden als ze terug wilde naar het dorp in Frankrijk waar ze had samengewerkt met het verzet,  net  zomin  als  hij  haar  had  kunnen  weerhouden toen ze zich er ooit voor aanmeldde. Ze was volwassen en had haar eigen geld. 



‘Laat haar gaan,’ raadde haar Franse grootmoeder hem aan. ‘Ze voelt de behoefte om dit te doen.’ 



 Grandmère  had  gelijk,  maar  er  was  nog  een  andere reden  waarom  Adelaide  terug  moest  naar  het  dorpje Sainte-Croix. 

Marcel. 
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Marcel  was  gesneuveld  bij  een  Duitse  hinderlaag terwijl  een  vliegtuig  Adelaide  oppikte  en  in  veiligheid bracht.  Ze  wilde  zijn  graf  opzoeken  om  fatsoenlijk  afscheid te nemen van de man die van haar had gehouden, en van wie zij had gehouden. 

Een week later stapte ze in Sainte-Croix uit de bus. Het was  een warme  zomerdag en het  dorpsplein  baadde sla-perig  in  het  middagzonnetje.  Er  waren  maar  een  paar mensen op straat. Twee vrouwen stonden te kletsen bij de fontein, een paar oudere mannen speelden jeu-de-boules, en drie jongens voetbalden op een stoffig veldje. 



Zo anders dan de vorige keer dat ik hier was, dacht ze, terugdenkend  aan  de  swastikavlaggen  die  aan  het  ge-meentehuis hadden gehangen tijdens de Duitse bezetting. 

In die tijd was ze Adèle geweest, en had ze haar Engelse nationaliteit angstvallig verborgen gehouden. 



Voor  het  cafétje,  Le  Chat  Noir,  stonden  tafeltjes  met vrolijk gekleurde parasols, en Adelaide ging er zitten en bestelde een kop koffie. Terwijl ze die opdronk, vroeg ze zich  af  of  madame  Juliette,  de  eigenares,  in  leven  had weten te blijven tot de geallieerden kwamen. Nu ze hier daadwerkelijk was, durfde ze er bijna niet naar te vragen. 

Schoorvoetend  ging  ze  naar  binnen  om  af  te  rekenen, maar toen ze in de deuropening stond en het schemerige zaakje in keek, zag ze dat ze werd gadegeslagen door een paar heldere ogen. 
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De vrouw bij de kassa staarde een lang moment naar haar en vroeg toen zachtjes, alsof ze bang was dat iemand haar zou horen: ‘Adèle? Ben jij dat?’ 



‘Madame  Juliette!’  Adelaide  glimlachte  stralend  en stapte met uitgestoken handen naar binnen. 



De oude vrouw nam haar mee naar de zitkamer achter het  café  en  bekeek  haar.  ‘Adèle,’  herhaalde  ze.  ‘Je  bent het echt. We wisten niet of je het naar huis had gered.’ 



De  twee  vrouwen  gingen  zitten.  ‘Ik  probeer  uit  te zoeken wat  er van mijn  tante  Sarah is  geworden,’ legde Adelaide uit. ‘Ik ga nog naar het klooster om navraag te doen, maar ik wilde eerst even bij u komen kijken.’ 



‘Ik denk niet dat het nieuws goed zal zijn,’ zei madame Juliette, ‘maar moeder Danielle zal je meer kunnen vertellen dan ik.’ 



‘Moeder Danielle?’ vroeg Adelaide verbaasd. ‘Ik dacht dat zuster Marie-Paul moeder-overste was geworden na-dat Sarah was afgevoerd.’ 



‘Zij  is  teruggeroepen  naar  het  moederhuis  in  Parijs,’ 

antwoordde madame Juliette gespannen. ‘Zuster Danielle was een veel betere keus, vond moeder Magdalene.’ 



‘Dan ga ik morgen bij het klooster langs om met moeder Danielle te praten. Ik herinner me haar nog goed. Ik vraag  me  af  of  ze  ooit  heeft  geweten  dat  ik  Sarahs... 

moeder Marie-Pierres nichtje was.’ 



‘Dat betwijfel ik,’ zei madame Juliette. ‘Je tante heeft het haar vast niet verteld, en hoewel ik het ook wist, heb ik het nooit tegen iemand gezegd.’ 
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‘Zelfs niet tegen Marcel?’ vroeg Adelaide zachtjes. 



‘Zelfs niet tegen Marcel.’ 



Nu  zijn  naam  eenmaal  was  genoemd,  schraapte Adelaide  haar  moed  bijeen.  ‘Weet  u  waar  hij  begraven ligt, madame?’ 



‘Nergens,’ antwoordde de oude dame. 



‘Nergens? Geen bekend graf?’ 



‘Nee, Adèle. Want voor zover ik weet, leeft hij nog.’ 



‘Hij leeft nog!’ Een schok van ongeloof en hoop ging door Adelaide heen. ‘Maar er was een hinderlaag. Terwijl wij opstegen, werden zij beschoten door de Duitsers, en het leek me onmogelijk dat iemand dat had overleefd.’ 



‘Ja, Marcel en nog een ander. Ze raakten gewond, maar ze ontsnapten.’ 



‘Marcel leeft nog!’ riep Adelaide ademloos, met ogen die straalden van blijdschap. ‘Waar is hij? Waar is hij nu, madame?’ 



‘Het spijt me, Adèle, maar dat weet ik niet,’ antwoordde madame Juliette. 



‘Maar  zijn  naam  dan,  madame.  Wat  is  zijn  echte naam?’ 



‘Dat weet ik ook niet. Hij was alleen maar Marcel.’ 



‘Maar waar woonde hij dan?’ riep Adelaide. 



De  oude  dame  schudde  haar  hoofd.  ‘Je  weet  dat  we allemaal  alleen  het  hoogst  noodzakelijke  wisten.  Zo overleefden  we.  Uitsluitend  codenamen.  Na  die  aanval verdween  hij,  maar  ik  hoorde  dat  hij  een  nieuwe verzetsgroep had opgericht.’ 
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Die avond lag Adelaide  wakker in  een slaapkamertje boven het café. Haar hart liep over van geluk en ze kon niet slapen. Marcel leefde nog! Ze kon het amper geloven, en toen ze eindelijk in slaap viel, droomde ze dat Marcel haar kwam opzoeken, zoals hij had beloofd. 



’s Morgens, na het ontbijt, nam ze afscheid van madame Juliette.  ‘Dank  u  voor  alles,  madame.’  Adelaide  schreef haar naam en adres op een papiertje. ‘Mocht u hem ooit zien, zeg alstublieft tegen Marcel dat ik zijn belofte niet ben vergeten.’ 



‘Ik ben blij dat je bij me bent langsgekomen, Adèle, en ik beloof je dat als ik ooit nieuws ontvang over Marcel, ik hem je boodschap zal doorgeven.’ 



De  non  die  opendeed  bij  het  klooster,  herkende  haar niet,  en  daar  keek  Adelaide  niet  van  op.  Toen  ze  in  het klooster  werkte,  was  ze  een  eenvoudig  dorpsmeisje  van een  naburige  boerderij  geweest.  Ze  had  er  totaal  anders uitgezien  dan  nu:  elegant,  goedgekleed,  haar  haar  opge-stoken in een glanzende chignon. Ze werd naar de salon geleid om daar te wachten. 



Al  snel  verscheen  moeder  Danielle  om  haar  gast  te begroeten.  Adelaide  had  haar  volledige  naam  genoemd, en de moeder-overste was geïntrigeerd. Toen ze de kamer in kwam, stond Adelaide op. 



Moeder  Danielle  begroette  Adelaide  in  het  Frans. 

‘Mademoiselle Anson-Gravetty? Hoe maakt  u het? Wat kan ik voor u doen?’ 
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‘Goedemorgen, moeder,’ antwoordde Adelaide, ook in het Frans. ‘Ik hoopte dat u nieuws had over moeder Marie-Pierre. Ik ben haar nichtje.’ 



De non keek geschrokken, maar toen zei ze: ‘Ach, ja, ik weet het weer. U bezocht ons klooster voor de oorlog.’ 

Ze gebaarde naar een stoel en  ze gingen zitten.  Ze keek Adelaide aan. ‘Het spijt me heel erg, mademoiselle, maar ik vrees dat we geen goed nieuws hebben over onze lieve moeder-overste.  Het  is  nog  niet  bevestigd,  maar  we hebben  gehoord  dat  ze  is  overleden  aan  tyfus  in  een kamp.’ 



Adelaide  verbleekte.  Ze  had  wel  verwacht  dat  haar tante Sarah dood zou zijn, maar de bevestiging kwam toch aan als een klap. 



‘Wees  niet  bedroefd  om  haar,’  zei  moeder  Danielle zachtjes.  ‘Ze  is  nu  veilig  bij  Onze  Heer,  mademoiselle. 

Haar lijden is voorbij.’ 

‘Ja, moeder, dit komt niet onverwacht, maar...’ 



‘Pardon, mademoiselle,  maar ken ik u niet?’ Moeder Danielle keek haar onderzoekend aan. Toen klaarde haar gezicht op. ‘Ja, ik weet het weer! Jij bent Adèle. Je werkte hier in de keuken!’ 

‘Ja, moeder,’ zei Adelaide, ‘maar ik ben ook moeder Marie-Pierres nichtje.’ 

‘En jij hebt die kinderen in veiligheid gebracht.’ 



‘Ik hoop en bid dat het  zo is,’ antwoordde  Adelaide, 

‘maar ik heb ze alleen maar op weg geholpen.’ 
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‘Ze wonen in het moederhuis in Parijs,’ vertelde de non haar.  ‘Moeder  Magdalene  heeft  me  er  een  keer  heen geroepen,  en  toen  heb  ik  ze  gezien.  Een  tweeling,  twee jongens. Ga je bij ze op bezoek?’ 



‘Zeker,’  antwoordde  Adelaide.  ‘Nu  ik  hier  weer  ben geweest, wil ik ook naar Parijs om ze op te zoeken. Ik wil ze zo graag nog eenmaal zien voor ik naar Engeland terug-ga.’ 



‘Ik ben ervan overtuigd dat je zeer welkom zult zijn,’ 

zei moeder Danielle. ‘Jouw moed heeft hun leven gered. 

Moeder Magdalene weet dat.’ 



‘En  ik  geloof  dat  u  degene  was  die  met  mijn  tante meeging  toen  ze  een  paar  andere  Joodse  kinderen  in veiligheid bracht, voordat ik hier aankwam. Ik ben niet de enige met moed.’ 

Moeder Danielle glimlachte. ‘We konden niet anders.’ 

Dankzij  een  erfenis  van  haar  grootvader  had  Adelaide meer  dan  genoeg  geld,  en  dus  huurde  ze  een  auto  met chauffeur  om  haar  naar  Parijs  te  brengen.  Het  was  een opluchting dat ze comfortabel kon reizen en niet met de trein hoefde, waarvan de dienstregeling nog was verstoord door de oorlog. Toen ze bij het klooster arriveerde, werd ze meteen naar moeder Magdalenes kantoor gebracht. 



‘Moeder  Danielle  liet  ons  al  weten  dat  we  u  konden verwachten,  mademoiselle,’  zei  de  moeder-overste.  ‘Ik hoop dat u een paar dagen bij ons wilt blijven. Uw moed tijdens de bezetting heeft meer dan één leven gered.’ 
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‘Het  heeft  ook  een  paar  mensen  het  leven  gekost,’ 

antwoordde Adelaide zachtjes. 



‘U denkt aan moeder Marie-Pierre,’ zei de non. 



‘En zuster Marie-Marc, en de ouders van de tweeling.’ 



‘Toen ze eenmaal ontdekt waren, was er niets meer wat u  voor  hen  had  kunnen  doen,’  zei  moeder  Magdalene. 

‘Eenmaal in de handen van de  Gestapo moesten ze wel vertellen  wat  ze  wisten;  daar  viel  niet  aan  te  ontkomen. 

Hen of u treft geen blaam. U deed wat u kon om hen te redden, en Onze Lieve Heer behoedde u. Alles lag in Zijn handen.’ Het bleef even stil, en toen ging de moeder door. 

‘Ik  ben  blij  dat  u  naar  ons  toe  bent  gekomen,  mademoiselle Anson-Gravetty...’ 



‘Adèle, moeder. Alstublieft. Zeg toch gewoon Adèle,’ 

zei  Adelaide.  En  eigenlijk,  nu  ze  weer  hier  in  Frankrijk was, voelde ze zich inderdaad veel meer de Franse Adèle dan de Engelse Adelaide. 



De non knikte. ‘Adèle. We zijn heel blij om je te zien.’ 



‘Ik wilde bij de kinderen komen kijken,’ zei Adelaide. 

‘Mag ik ze zien? Jacques en Julien?’ 



‘Uiteraard,’ antwoordde de moeder-overste. ‘Maar laten we je eerst in een kamer onderbrengen.’ Ze rinkelde met het belletje op haar bureau, en bijna meteen verscheen er  een  non.  ‘Ach,  zuster  Françoise,  breng  mademoiselle Adèle  alsjeblieft naar de kamer  in  het  gastenverblijf  die we  voor  haar  hebben  klaargemaakt.’  Ze  keek  Adelaide weer aan. ‘Ik zal je naar het weeshuis brengen als de kinderen hun avondeten hebben gehad.’ 
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Later  leidde  de  moeder-overste  haar  via  een  binnen-pleintje naar een kleiner gebouw. ‘Ze herinneren zich je misschien  niet,  Adèle,’  waarschuwde  ze,  ‘aangezien  ze destijds nog maar vier waren.’ 



‘Ik weet het,’ antwoordde Adelaide, ‘maar ik voel me verantwoordelijk voor ze en wil ze toch graag zien.’ 



‘Natuurlijk,’  beaamde  de  non  terwijl  ze  de  voordeur opende. 



Meteen hoorde Adelaide kinderstemmen, en ze volgde de moeder-overste door een gang naar een grote, zonnige kamer waar het raam open stond en een groepje kinderen aan  een  ronde  tafel  zat  te  eten.  De  non  die  bij  hen  zat, stond meteen op en zei: ‘Goedenavond, moeder.’ 



‘Ach, zuster Henriette, er is bezoek voor de kinderen.’ 

Ze wendde zich tot Adelaide. ‘Ik zal je hier achterlaten, Adèle. Misschien kunnen we later nog even praten, tijdens het recreatie-uurtje?’ 

‘Ik verheug me erop, moeder,’ antwoordde Adelaide. 



De tweeling zat naast elkaar aan tafel. De jochies staar-den zonder herkenning naar Adelaide, maar de non keek scherp op en vroeg: ‘Ik ken u toch?’ 

‘Ja, zuster,’ antwoordde Adelaide. ‘Ik heb in de oorlog in het klooster gewerkt.’ 



‘Adèle,’  zei  zuster  Henriette.  ‘Dat  weet  ik  nog.  Je werkte voor het verzet.’ 



‘Dat is lang geleden, zuster,’ zei Adelaide bruusk. ‘Ik wilde de tweeling graag zien.’ Ze liep naar hen toe. ‘Hallo, 9 

jongens.  Vertel  eens?  Wie  van  jullie  is  Julien  en  wie  is Jacques?’ 



Even keken ze elkaar snaaks aan, en toen wezen ze naar elkaar en riepen: ‘Hij!’ 

Later die dag ging  Adelaide  naar moeder  Magdalene  en deed haar een voorstel. 



‘Ik  wil  graag  verantwoordelijkheid  nemen  voor  de tweeling,’ zei ze. ‘Ik wil ze onderhouden, ervoor zorgen dat het hun aan niets ontbreekt tijdens hun opvoeding.’ 



‘Het zal hun hier ook aan niets ontbreken,’ antwoordde moeder Magdalene mild. 



‘O, moeder,’ riep Adelaide, meteen vol berouw. ‘Dat weet ik toch... Ik bedoelde niet...’ 



‘Het geeft niet, Adèle, ik weet wat je bedoelde, en het is heel grootmoedig van je. Maar je moet niet vergeten dat ze in hun jonge leventjes al heel veel hebben meegemaakt. 

Het  klooster  is  de  enige  veilige  plek  die  ze  zich  herinneren.’ 



‘Maar ik zou ze hier niet weghalen,’ protesteerde Adelaide,  al  hoopte  ze  dat  inderdaad  uiteindelijk  te  kunnen doen: de jochies veilig meenemen naar Engeland en op-voeden als haar eigen kinderen. ‘Maar ik ben niet onbe-middeld, en ik kan ze goed onderhouden.’ 



Moeder Magdalene keek serieus. ‘Er komen nog steeds Joden terug uit de kampen,’ zei ze. ‘Het is mogelijk dat hun ouders hen nog komen halen.’ 
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‘Nee,’  zei  Adelaide  zachtjes.  ‘Ik  heb  gezien  hoe  ze werden afgevoerd, en ik kan me niet voorstellen dat ze die tocht hebben overleefd, laat staan de rest van de oorlog.’ 



Toen  Adelaide  de  volgende  dag  het  klooster  verliet, ging  ze  eerst  naar  Londen  om  de  financiële  regelingen voor de kinderen te treffen die ze met de moeder-overste had afgesproken. 



Ze raadpleegde haar notaris, meneer Brewer, om na te gaan of het mogelijk was om de wettige voogdes van de jongens te worden. Helaas betwijfelde hij dat. 



‘Er zijn twee grote obstakels,’ zei meneer Brewer. ‘Ten eerste  zijn  de  kinderen  Frans  en  waarschijnlijk  staan  ze onder  toezicht  van  de  staat,  en  jij  bent  geen  Frans staatsburger. Ten tweede ben je ongetrouwd. Adoptanten zijn  meestal  echtparen,  om  een  normaal  gezinsleven  te kunnen bieden.’ 



Adelaide ging zeer teleurgesteld met de trein naar huis. Ze had  gehoopt  meer  dan  alleen  financiële  hulp  te  kunnen bieden.  Maar  meneer  Brewer  had  gezegd  dat  hij  er  nog nader naar zou kijken, en zij was beslist niet van plan om al op te geven. 



‘Hoe ging het, lieverd?’ vroeg haar grootmoeder toen ze  thuiskwam.  ‘Heb  je  ontdekt  wat  er  met  Sarah  is  ge-beurd?’ 



‘Ja, ik vrees van wel,’ antwoordde Adelaide droevig. 

‘Het was min of meer wat we al dachten. Ze denken dat ze aan tyfus is overleden in een van de kampen.’ 
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‘Wat  ontzettend  treurig,’  zei   grandmère.  ‘Heb  je verder nog iemand gezien?’ Adelaide had het tegen haar nooit  over  Marcel  gehad,  maar  haar  grootmoeder  kende haar  goed  genoeg  om  te  beseffen  dat  ze  een  heel belangrijk iemand had achtergelaten in Frankrijk. 



Adelaide  deed  opzettelijk  alsof  ze  niet  begreep  wat haar oma bedoelde en zei niets over Marcel, maar vertelde haar  wel  over  de  tweeling  en  de  regelingen  die  ze  voor hen  wilde  treffen.  ‘Na  alles  wat  die  jongens  hebben doorstaan, ben ik vastbesloten ervoor te zorgen dat ze de rest van hun jeugd goed verzorgd en gelukkig zijn.’ 

 Grandmère glimlachte. ‘Echt iets voor jou, Adelaide!’ 



Toen ze weer alleen was, voelde ze zich moe en som-ber. Ze wilde alleen maar haar schoenen uit schoppen en een sterke kop thee drinken, dus ze was niet zo blij toen haar dienstmeisje Florrie zei dat ze bezoek had. 

‘O,  Florrie,  ik  wil  nu  eigenlijk  liever  niemand  zien,’ 

verzuchtte ze. ‘Wie is het? Heb je gezegd dat ik niet thuis was?’ 



‘Ja, juffrouw Adelaide. Maar hij gaf me zijn kaartje en zei dat hij wel zou wachten.’ Ze overhandigde Adelaide een  visitekaartje  waarop  stond:   Antoine  Talbot,  Avocat, met een adres in Parijs. Het schoot haar te binnen dat hij misschien de Franse advocaat  was  die de  zaken  van het klooster en de tweeling behartigde, en in dat geval moest ze hem toch onmiddellijk spreken. 

‘Waar is hij, Florrie?’ 

‘In de salon, juffrouw Adelaide.’ 
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‘Goed, Florrie, ik ga wel. Ik zal je roepen als we iets nodig hebben.’ 



De  dienstmeid  verdween,  en  Adelaide  liep  naar  de salon.  Haar  bezoeker  stond  uit  het  raam  te  kijken,  maar toen  hij  haar  hoorde  binnenkomen,  draaide  hij  zich  om. 

Ze  bleef  in  de  deuropening  staan  en  staarde  naar  hem omdat ze haar ogen niet kon geloven. 

‘Marcel?’ riep ze ademloos. ‘O, Marcel!’ 



Hij stak zijn armen uit, ving haar op toen ze dreigde te vallen  en  drukte  haar  tegen  zich  aan.  Een  hele  poos omarmden ze elkaar alleen maar, maar uiteindelijk hield Marcel Adelaide op armlengte zodat hij haar gezicht kon bekijken. Haar wangen waren nat van de tranen. 

Voorzichtig veegde hij ze met zijn duim weg en vroeg zachtjes: ‘Vanwaar die tranen,  chèrie? Had ik niet beloofd dat ik je zou opzoeken?’ 



Adelaide  glimlachte,  nam  zijn  gezicht  tussen  haar handen en ging op haar tenen staan om hem te kussen. 



Ze gingen op de bank zitten en praatten elkaar bij, en terwijl de schemering inviel bespraken ze hun toekomst. 

Adelaide vertelde Marcel over haar plannen met Jacques en Julien en de problemen die ze moest overwinnen omdat ze ongetrouwd was, en Engels. 



Marcel lachte en pakte haar handen vast. ‘Er zijn geen problemen,  chèrie,’ zei hij. ‘Ik ben Frans, wij zijn straks een  echtpaar,  we  adopteren  de  tweeling  en  worden  een gezinnetje!’ 
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* 

Ben je benieuwd naar de rest van het verhaal van Adelaide, Marcel en hun tijd in Frankrijk tijdens de Tweede Wereldoorlog? 
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