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			Voor al degenen die weggestuurd werden...

		


		
			1

			Belcaster, 1948

			Ruzie. Alweer. Rita hoorde ze door de vloer; de klagelijk jammerende stem van haar moeder en het woedende gebrul van die man. Even bleef ze stil in bed liggen luisteren. Ze kon ze niet verstaan, maar dat ze ruzie hadden was duidelijk.

			Rosie, haar zusje, lag rustig te slapen aan de andere kant van het eenpersoonsbed dat ze deelden, met Felix de zwerfkat opgerold tegen haar aan. Hoe hard ze beneden ook tekeer gingen, ze werd nooit wakker. Rita liet zich uit bed glijden en liep op haar tenen de kamer door, de gang op. Vaalgroen licht van een straatlantaarn scheen door het kleine raam op de overloop en verlichtte de smalle trap. Dof, geel licht bescheen door de halfgeopende keukendeur het gescheurde bruine linoleum en zorgde voor schaduwen in de hal. De stemmen kwamen uit de keuken; nog steeds luid, nog steeds boos. Rita drukte haar gezicht tegen het hek om het trapgat. Hier kon ze af en toe een paar woorden verstaan.

			‘...mijn kinderen niet van me af.’ De stem van haar moeder.

			‘...addergebroed van een ander!’ Zijn stem.

			Rita huiverde bij het geluid van die stem. Oom Jimmy, de nieuwe vriend van mama. Toen begon mama te huilen en haar gejammer echode door de hal.

			‘Allemachtig!’ Zijn stem weer. ‘Schei uit met dat gejank, mens... anders ben ik meteen weg.’

			Er viel een stoel om en de lichtstraal verbreedde zich omdat de deur verder openging. Rita schoot de slaapkamer weer in, waarbij de deur onheilspellend kraakte. Ze sprong in bed, schopte de protesterende Felix weg en trok het laken over haar hoofd. Ze probeerde haar ademhaling te kalmeren en aan te passen aan die van Rosie, de rustige ademhaling van iemand die sliep, maar haar bloed raasde in haar oren toen ze de zware voetstappen op de trap hoorde. Hij kwam naar boven.

			‘Rita! Was jij je bed uit?’ Zijn stem klonk streng. Hij had het licht op de gang niet aangedaan en toen hij boven aan de trap was gekomen, struikelde hij bijna over Felix.

			‘Rotkat!’ grauwde de man en hij probeerde hem te schoppen, maar Felix was al naar beneden gerend.

			Jimmy Randall bleef op de overloop staan luisteren. In de kamer van de meisjes was het stil. Zachtjes stapte hij naar de halfopen deur en keek naar binnen, maar het was te donker om iets te kunnen onderscheiden en het enige wat hij hoorde was de ademhaling van twee slapende meisjes.

			Het zal die rotkat wel geweest zijn, dacht hij. Ik weet niet waarom Mavis die zwerver binnenlaat. Als het mijn huis was...

			Maar dat was het niet. Nog niet. Dat zou het echter wel worden, daar had Jimmy zijn zinnen op gezet. Zo’n keurig huisje in Ship Street, één in een hele rij keurige huisjes. Nou ja, niet allemaal even keurig door bombardementen, slecht schilderwerk, gebroken ruiten en rommel in de kleine tuintjes, maar in wezen niets op aan te merken. Jimmy zou de schade voor een deel zelf herstellen, mits het huis uiteindelijk van hem werd. Van hem en Mavis, maar zonder die zeurende blagen. Hij hoefde alleen maar zijn naam op het huurcontract te zetten en dan was hij spekkoper.

			Rita hoorde dat hij de deur sloot, maar ze bewoog zich niet voor het geval dat het een truc van hem was en hij stil in de kamer was blijven staan om haar te betrappen. Ze wachtte zeker twee minuten en opende toen in de duisternis van de kamer haar ogen. Ze zag niets. Ze spitste haar oren en hoorde opnieuw zijn stem. Niet meer zo hard en in ieder geval beneden.

			Ze bleef in het donker een poosje aan oom Jimmy liggen denken. Twee maanden geleden was hij in hun leven gekomen, eerst kwam hij alleen op visite. Hij glimlachte veel en nam een keer chocolaatjes mee. Die waren eigenlijk voor mama, maar Rosie en zij mochten er elke dag eentje tot ze op waren. Evengoed was Rita bang voor hem. Hij had een harde stem en werd snel boos.

			Rita was niet gewend aan een man in haar leven. Ze kon zich haar vader nauwelijks herinneren. Mama zei dat hij naar de oorlog was gegaan en niet was teruggekomen. Hij was al voor de geboorte van Rosie weg om tegen de Duitsers te vechten. Rita wist dat hij bij de luchtmacht had gezeten en in een vliegtuig hoog boven Duitsland had gevlogen, maar op een nacht was zijn vliegtuig niet teruggekeerd. Er stond een foto van papa in een zilveren lijstje op de keukenplank. Hij droeg een uniform en lachte. Waar je ook ging in de keuken, hij bleef je aankijken, zodat Rita wist dat hij altijd naar haar lachte. Ze hield van zijn gezicht; door die lach kreeg hij kleine rimpeltjes om zijn ogen en zijn blonde krullen werden maar half bedekt door zijn baret. Rosie had hetzelfde haar, dik en blond, dat om haar gezichtje krulde. Rita’s haar leek op dat van mama: dun en steil. Ze had altijd net zulk haar gewild als Rosie... en als papa.

			Een poosje geleden was de foto verdwenen.

			‘Waar is papa?’ had Rita gevraagd toen ze was gaan zitten en zag dat de foto ontbrak. ‘Waar is papa gebleven?’

			Zonder op te kijken, zei mama: ‘O, die heb ik weggehaald. Ik moet de lijst schoonmaken.’

			Papa was niet teruggekomen op het plankje en Rita miste hem. ‘Zal ik het lijstje schoonmaken?’ bood ze aan. ‘Dat kan ik heel goed.’

			‘Het moest worden gerepareerd,’ verklaarde haar moeder. ‘Toen ik het wilde schoonmaken, zag ik dat het stuk was, dus heb ik het weggebracht om het te laten maken.’

			Rita vroeg er niet meer naar, maar ze wist dat de foto niet zou terugkomen en dat dat iets te maken had met de komst van Jimmy Randall.

			Door Jimmy Randall was alles veranderd. Vaak was hij er al wanneer Rita en Rosie thuiskwamen uit school. Mama stond hen vroeger altijd bij het hek op te wachten, maar sinds ‘oom Jimmy’, zoals ze hem moesten noemen, in hun leven was gekomen, had mama het te druk en moest Rita ervoor zorgen dat Rosie veilig thuiskwam.

			‘Je moet de hele weg haar hand vasthouden,’ had mama gezegd, ‘en rechtstreeks naar huis komen.’

			Elke dag, behalve donderdag, nam Rita Rosie dus bij de hand, stak heel voorzichtig de straat over naar huis, en bijna elke dag zat oom Jimmy bij mama in de keuken.

			Op donderdagen stond oma hen bij school op te wachten en dan aten ze bij haar. Soms mochten ze onderweg in het park spelen.

			‘Ik vind oom Jimmy niet aardig,’ vertrouwde Rita haar oma op een donderdag tijdens het eten toe. ‘Hij schreeuwt. Gisteren liet ik een kopje vallen en toen moest ik zonder eten naar mijn kamer. Het was niet eens kapot, oma. Het is niet eerlijk.’

			Oma drukte haar tegen zich aan. ‘Het geeft niet, liefje,’ zei ze. ‘Misschien blijft hij niet lang.’ Maar oma Lily mocht hem ook niet.

			Lily Sharples was Mavis’ moeder. Ze was ook weduwe en woonde nog steeds in het huisje aan Hampton Road waar ze haar hele huwelijk gewoond had. Het was door de Luftwaffe gespaard terwijl de hele buurt met grond gelijk werd gemaakt, en ondanks voortdurende luchtaanvallen had Lily koppig geweigerd te verhuizen.

			‘Ik woon hier bijna dertig jaar,’ had ze tegen Mavis gezegd, ‘en als ik hier wegga, is dat tussen zes plankjes.’

			Lily maakte zich zorgen over Mavis en haar gezin. Mavis was bijna vijf jaar alleen geweest en het verbaasde Lily niet dat ze een andere man had gevonden; dat was heel natuurlijk en, trouwens, de meisjes hadden een vader nodig. Ze wenste alleen dat die man niet Jimmy Randall was. Ze snapte heel goed waarom Rita bang voor hem was. Hij was geen kinderen gewend en kon zich slecht beheersen. Lily had een keer gezien dat hij Rita een klap in haar gezicht gaf. Het kind was naar haar toe gekomen en had haar gloeiende wang tegen haar oma aan gedrukt. Die hield haar stevig vast en wendde zich tot Jimmy: ‘Dat was niet nodig!’

			Jimmy had haar woedend aangekeken en gesnauwd: ‘Ze hebben een harde hand nodig. Ze moeten weten wat hun plek is.’

			‘Dit ís hun plek,’ had Lily gesnauwd, ‘en niet die van jou!’ Maar Lily vreesde dat dat snel zou veranderen.

			Ze besloot er Mavis op aan te spreken. ‘Je weet toch dat de meisjes doodsbenauwd zijn voor die Jimmy, of niet?’ vroeg ze. ‘Het kan toch niet goed zijn dat ze bang moeten zijn in hun eigen huis?’

			‘En ik dan?’ vroeg Mavis. ‘Ik heb iemand nodig. Moet ik soms de rest van mijn leven alleen blijven omdat Don weg is?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei haar moeder, ‘maar je moet ook aan je kinderen denken. Als zij zo bang voor hem zijn, is Jimmy dan wel de geschikte man voor je?’

			‘Het komt alleen maar omdat hij wil dat ze gehoorzaam zijn,’ zei Mavis defensief. ‘Ze zijn gewoon niet meer aan een vader gewend. Dat komt nog wel. Hij is een beetje kortaangebonden, meer niet.’

			‘Hij houdt niet van ze,’ zei Lily rustig.

			‘Natuurlijk niet,’ zei Mavis. ‘Het zijn zijn kinderen niet. Maar hij zal voor ze zorgen, net zoals hij voor mij zorgt.’

			‘Ben je van plan met hem te trouwen?’

			Mavis haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien.’

			Lily keek haar dochter indringend aan en zei toen: ‘Hij woont al hier, of niet? Hij slaapt hier terwijl de meisjes thuis zijn. Dat hoort niet, Mavis. Dat zou je vader nooit goedgevonden hebben.’

			‘Alles is veranderd, mama,’ antwoordde Mavis. ‘Door de oorlog is alles anders geworden. Er zijn te veel mannen niet meer thuisgekomen. Jimmy wel, en ik ben niet van plan hem te laten gaan.’

			‘Hij heeft niet eens een baan,’ zei Lily. ‘Hoe moet hij voor je zorgen?’

			‘Hij vindt wel werk,’ antwoordde Mavis. ‘Hij is nu op zoek naar een baan. Zijn vriend Charlie kan hem aan werk helpen. Wacht maar af.’

			De dag nadat Rita de ruzie beneden had gehoord, gingen zij en Rosie zoals gewoonlijk naar school. Oom Jimmy was niet aan het ontbijt verschenen, maar die arme mama had een blauwe plek op haar gezicht.

			‘Ik ben zo dom geweest,’ zei mama toen Rosie de blauwe plek had aangeraakt. ‘Ik draaide me te snel om en liep pardoes tegen de deur aan. Domme mama!’

			‘Domme mama,’ echode Rosie en ze keek haar stralend aan. ‘Dómme mama.’

			De hele dag klonken de ruziestemmen na in Rita’s hoofd. Het geschreeuw van oom Jimmy, de stoel die omviel. Ze kon nergens anders aan denken en kreeg een standje omdat ze zat te dagdromen. Toen de school uitging, wist ze wat ze moest doen. Ze zou naar oma gaan. Die woonde niet ver weg en ze hoefde nergens over te steken; ze zou de hele weg de hand van Rosie vasthouden.

			Toen de bel was gegaan, zocht ze Rosie op op het schoolplein, leidde haar door het schoolhek en ging niet richting huis maar de andere kant op. Rosie stapte vrolijk naast haar.

			‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.

			‘Naar oma,’ zei Rita en ze hield het handje van haar zusje stevig vast.

			‘Wat leuk,’ zei Rosie. ‘Denk je dat we mogen blijven eten?’

			‘Ik denk het wel,’ zei Rita en even later klopten ze op oma’s deur.

			Oma was verbaasd toen ze hen zag staan. Het was geen donderdag. ‘Hallo,’ zei ze, ‘wat doen jullie hier?’

			‘We willen niet naar huis,’ begon Rita.

			‘We willen hier eten,’ riep Rosie en ze pakte oma’s hand. ‘Mogen we hier eten, oma?’

			Lily pakte een koektrommel en gaf hun allebei een biscuitje. Toen wendde ze zich tot Rita. ‘Wat is dat voor nonsens, dat je niet naar huis wilt? Natuurlijk moet je naar huis. Mama vraagt zich vast af waar jullie zijn.’

			‘Ik wil niet naar huis,’ herhaalde Rita. ‘Straks is oom Jimmy er weer.’

			‘En wat dan nog?’ vroeg Lily. ‘Hij is mama’s vriend.’

			‘Ze hadden ruzie,’ zei Rita. ‘Oom Jimmy schreeuwde en mama moest huilen. Ik vond het akelig.’

			Lily sloeg haar arm om het meisje heen. ‘Ja, natuurlijk is dat akelig, schat. Maar je moet evengoed naar huis, dat weet je, anders wordt mama heel ongerust. Wacht even, dan pak ik mijn jas en loop met jullie mee.’

			Ze liepen terug naar Ship Street. Rosie huppelend aan Lily’s ene kant en Rita stilletjes aan de andere kant. Lily wist dat Rita zich door haar in de steek gelaten voelde. Ze was op zoek geweest naar een veilige plaats en nu werd ze toch naar huis gebracht. Maar wat kon ze anders? Mavis zou zich geen raad weten als de meisjes niet thuiskwamen. Ze moest ze zo snel mogelijk thuisbrengen.

			Toen ze bij het huis aankwamen en de deur opendeden, zagen ze Mavis in de keuken zitten met een pot thee voor zich. Ze keek op en haar ogen werden groot van verbazing toen ze haar moeder zag.

			‘Hallo, mam,’ zei ze, ‘wat doe jij hier?’

			‘Ik heb de meisjes thuisgebracht,’ antwoordde haar moeder.

			‘O,’ zei Mavis en ze keek verdwaasd naar de keukenklok. ‘Kwam je ze op straat tegen?’

			‘Ze waren naar mij toe gekomen,’ zei Lily voorzichtig. ‘Hoor eens, Mavis, we moeten praten. Waarom geef je de meisjes niet hun eten en dan kunnen wij praten.’

			Mavis haalde haar schouders op. ‘Het eten is nog niet klaar. Gaan jullie maar buiten spelen. Ik roep wel als etenstijd is.’

			Rita pakte Rosie bij de hand. ‘Kom maar, Rosie. Maggie is ook buiten.’

			Toen de meisjes weg waren, pakte Lily een stoel en ging zitten. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ vroeg ze toen ze de blauwe plek zag.

			Mavis werd rood. ‘Tegen de deur aan gelopen.’

			Lily keek haar doordringend aan, maar besloot er niet op door te gaan. ‘Riet kwam uit school naar mij toe. Ze wilde niet naar huis. Ze zei dat jij en Jimmy ruzie hadden.’

			‘Helemaal geen ruzie!’ snauwde Mavis. ‘Gisteravond hadden we een klein meningsverschilletje. Meer niet.’

			‘Rita heeft jullie gehoord,’ zei Lily. ‘Ze was overstuur.’

			‘Ze hoeft niet overstuur te raken van een meningsverschilletje.’

			‘Zoals je met de deur had?’

			‘Hoor eens, mam!’ Mavis ontplofte. ‘Je hebt het recht niet hier te komen en mij de les te lezen. Wat ik doe, is mijn zaak. Ik bepaal zelf met wie ik omga en hoe ik mijn kinderen opvoed.’

			‘Mavis, ze zijn bang voor Jimmy,’ zei Lily weer.

			‘Nou, ze wennen maar aan hem,’ snauwde Mavis. ‘Hij blijft en ze moeten het ermee doen.’ Ze keek haar moeder aan en ineens stortte ze in. ‘Ik ben vandaag bij de dokter geweest, mam. Nee, niet voor die blauwe plek, daar heeft Jimmy zijn excuses al voor aangeboden. Het zal niet weer gebeuren, zo is hij eigenlijk niet. Nee, ik moest erheen omdat ik, nou ja, omdat ik zwanger ben.’ Ze drukte haar handen tegen haar buik. ‘Ongeveer vier maanden.’

			‘En het is van Jimmy?’

			‘Natuurlijk is het van Jimmy. Wat denk je wel?’

			‘Is hij er blij mee?’ vroeg Lily, die zich afvroeg of dat de reden was voor de ruzie van de vorige avond.

			‘Hij weet het nog niet,’ bekende Mavis. ‘Ik ben vandaag pas bij de dokter geweest... al wist ik het natuurlijk al. Ik ben vijf maanden niet ongesteld geweest en je begint het al een beetje te zien.’

			‘Wanneer ga je het hem vertellen?’

			‘Ik weet het niet. Misschien vanavond. Ik moet het juiste moment afwachten.’

			‘En de meisjes? Die zal je het ook moeten vertellen.’

			‘Die hoeven het niet te weten,’ mompelde Mavis, ‘nog lang niet... en jij gaat het ze ook niet vertellen, mam. Begrepen? Nu moet ik aan de gang met hun eten, dan zijn ze klaar voor Jimmy thuiskomt.’ Mavis sneed twee boterhammen af en besmeerde die met margarine. ‘Wil jij ze even roepen?’

			Lily ging naar de voordeur en keek naar buiten. Ze zag dat de meisjes een eindje verderop aan het hinkelen waren. Ze bleef even staan kijken en glimlachte toen ze zag dat Rita haar armen wijd uitspreidde om op één been haar evenwicht te bewaren terwijl ze haar steen probeerde te pakken. Haar gezicht betrok toen ze dacht aan wat Mavis haar zojuist had verteld. Het leven van haar twee kleindochters zou veranderen, maar hoe ingrijpend kon Lily zich in haar wildste fantasieën niet voorstellen.

			Die avond kwam Jimmy pas terug naar Ship Street toen de meisjes allang in bed lagen, al had Mavis zijn eten klaargezet omdat ze dacht dat hij zoals gewoonlijk om zes uur thuis zou zijn. Eigenlijk woonde Jimmy bij zijn vader, die weduwnaar was, maar hij kwam meestal bij haar eten en verwachtte dat het op tafel stond zodra hij binnenkwam. Vandaag was hij echter wezen drinken met zijn vriend Charlie om te vieren dat hij een baan had gekregen op de bouwplaats. Het was geen werk dat Jimmy zelf zou hebben uitgekozen, maar hij verdiende er contant geld mee en hij had grote behoefte aan contant geld. In de bouw was werk genoeg, met alle gebombardeerde percelen die opgeruimd moesten worden en alle nieuwbouw. Ook kon je nog weleens iets meepikken als je goed uitkeek en de voorman je niet zag. Bij het opruimen van platgebombardeerde huizen wist je nooit wat je tegen kon komen, zei Charlie. Op percelen die helemaal overwoekerd waren, kon je vaak kostbaarheden vinden, dingen die je kon doorverkopen in de pub. Dat moest gevierd worden, dus Jimmy en Charlie vierden het.

			Het was al laat toen hij eindelijk het keukentje van Mavis binnen kwam wankelen. Mavis zat aan tafel met haar verstelwerk, maar ze legde het vest waaraan ze werkte niet neer; ze keek alleen op en lachte naar hem.

			Plotseling werd Jimmy razend. Ze had moeten opspringen om hem te verwelkomen en zijn eten op tafel te zetten, zeker nu hij een baan had, zeker nu hij over geld kon beschikken, zeker nu dit achterlijke wijf zou verwachten dat hij zou meebetalen aan het eten. Er zou hier het nodige gaan veranderen, dat was zeker.

			Hij liet zich op een stoel vallen. ‘Waar is mijn eten?’ grauwde hij.

			‘In de oven,’ zei Mavis en ze legde haastig haar verstelwerk aan de kant en stond op. ‘Ik zal het voor je pakken. Het is misschien een beetje droog geworden... ik had je eerder verwacht.’ Ze pakte een bord met een worstje en aardappelpuree uit de oven. De jus met uien was aan de rand van het bord veranderd in een bruine klont.

			Jimmy bekeek het eten dat ze voor hem neerzette en keek haar toen woedend aan. ‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Lijkt wel een bord stront!’ Hij veegde het bord aan de kant en het viel in stukken op de grond. Mavis deinsde achteruit toen Jimmy wankelend opstond en haar over de tafel razend aankeek. ‘Ruim die rommel op!’ schreeuwde hij, ‘en zorg dat ik iets fatsoenlijks te eten krijg.’

			Ze knielde om het gebroken bord en het eten op te rapen en voelde hem boven zich uittorenen. Intuïtief kromp ze ineen en kermde: ‘Niet slaan, Jimmy! Ik ben zwanger. Ik draag jouw kind.’

			Daar had hij even niet van terug en hij moest zich aan de tafel vastgrijpen om zijn evenwicht te bewaren. ‘Kolere! Dat heb ik weer,’ zei hij en hij liet zich in de stoel vallen. Daarna legde hij zijn hoofd op tafel en viel in slaap.

			Het was Mavis op de een of andere manier gelukt hem boven te krijgen en in bed te werken. Ze trok zijn schoenen uit, gooide een deken over hem heen en liet hem zijn roes uitslapen. Ze sloop de kamer uit en keek even in de slaapkamer waar de meisjes lagen te slapen. Tenminste, ze dacht dat ze sliepen. Aan niets was te merken dat een van hen wakker was, maar met Riet wist je het nooit. Dat was een achterbaks kind; ze had hen gisteravond zeker afgeluisterd en was naar oma gerend om te klikken, zodat die zich ermee kon bemoeien. Ze bleef lang bij de deur staan luisteren, maar er bewoog niets.

			Mavis ging naar beneden, ruimde de rommel op van de vloer, zette een pot thee voor zichzelf en ging uitgeput zitten. Zou Jimmy het zich morgenochtend nog herinneren, vroeg ze zich af. Ze had hem niet op deze manier over de baby willen vertellen, het er niet zomaar uit willen gooien, maar de woorden waren haar ontsnapt. Zou hij het zich herinneren? Zou hij beter reageren als hij erover had nagedacht of zou hij haar in de steek laten zodat ze drie kinderen alleen moest opvoeden?

			Hij zou het toch leuk vinden om vader te worden, of niet? Zeker als het een jongen was. Hij zou toch wel een zoon willen? Alle mannen wilden een zoon, of niet?

			Even dacht ze aan Don. Het had hem niets kunnen schelen wat het was. ‘Als alles er maar op en aan zit, schat,’ had hij gezegd, terwijl hij op haar bolle buik klopte, ‘vind ik het best.’ En dat was zo geweest. Hij had Rita aanbeden, en Rosie ongetwijfeld ook, als hij erbij was geweest toen ze werd geboren.

			Natuurlijk zou Jimmy van zijn eigen kind houden, als hij eenmaal gewend was aan het idee dat hij vader werd. Ze moesten snel trouwen zodat het kind geen bastaard werd.

		


		
			2

			De volgende morgen liet Mavis Jimmy slapen en maakte de meisjes klaar voor school.

			‘En meteen naar huis komen vandaag,’ beval ze Rita. ‘Heb je me gehoord, Riet? Je gaat niet naar je oma om haar lastig te vallen.’

			‘Ja, mama,’ zei Rita. Ze was erg stilletjes. Ze had de vorige avond het bord kapot horen vallen en ze had gehoord hoe mama oom Jimmy de trap op had gesleept. Ze was heel stil in bed blijven liggen en uiteindelijk in slaap gevallen. Maar ’s morgens herinnerde ze het zich allemaal en was ze bang. Ze was blij dat zij en Rosie naar school konden voor hij beneden kwam.

			Even later duwde Jimmy de keukendeur open en gluurde naar binnen.

			‘Wat hebben we voor ontbijt?’ vroeg hij bij wijze van begroeting.

			‘Ik kan wat brood roosteren,’ opperde Mavis behoedzaam.

			‘Dat is ook niet veel voor een man die aan het werk moet,’ mopperde hij en hij liet zich op een stoel zakken.

			Mavis zette thee, schonk hem snel een kop in en legde toen wat boterhammen onder de grill. ‘Dus je hebt die baan gekregen?’ waagde ze te vragen.

			‘Ja, natuurlijk. Dat zei ik toch toen ik gisteravond thuiskwam. Ik moet maandag beginnen.’

			Dat had hij niet gezegd, maar het had geen zin hem kwaad te maken nu hij in een redelijk humeur leek te zijn. Hij dronk zijn thee en keek hoe ze de boterhammen op een bord liet glijden. Hij pakte de margarine, smeerde een laag op het brood en nam een grote hap.

			Mijn laatste margarine, dacht Mavis bitter. Volgende week kunnen we pas nieuwe kopen.

			‘Ik heb je bonnenboekje nodig,’ zei ze terwijl hij de laatste restjes margarine op zijn tweede boterham smeerde. ‘Anders red ik het niet meer.’

			Jimmy haalde zijn schouders op. ‘Ik ben toch niet altijd hier.’

			‘Wel zo vaak dat ik je bonnen nodig heb,’ zei ze, verbaasd over haar eigen overmoed. ‘Ik kan de meisjes geen honger laten lijden, Jimmy, en nu, in mijn toestand...’ Ze maakte haar zin niet af en wachtte.

			Hij keek op. ‘Jouw toestand? O ja, nu weet ik het weer. Je bent zwanger.’

			‘Het is jouw baby, Jimmy,’ zei ze. ‘Onze baby. Ik krijg onze baby.’

			Jimmy zweeg.

			‘Jimmy,’ zei ze nog eens. ‘We krijgen een baby. Je wordt vader.’

			‘Ik heb je gehoord,’ gromde Jimmy. ‘Wat verwacht je nou van mij? Dat ik een rondedansje maak? Hoe weet ik dat het van mij is?’

			‘O, Jimmy, natuurlijk is het van jou. Van wie anders? Je bent de enige man met wie ik... met wie ik ben geweest... sinds Dons dood.’

			‘Dat zeg jij.’

			Tranen sprongen in Mavis’ ogen. ‘Je weet best dat het zo is, Jimmy. Je weet dat je de enige man bent in mijn leven.’

			‘Als jij het zegt.’

			‘Ja, dat zeg ik. Het is onze baby, het wordt eind juni geboren, een zomerbaby.’

			‘Nou ja, als het van mij is, is het van mij,’ zei Jimmy met tegenzin.

			‘Het is van jou... maar Jimmy, ik zou niet willen... ik bedoel, het hoort wel... we moeten overwegen –’

			‘Tering, mens, zeg wat je te zeggen hebt.’

			Mavis haalde diep adem. ‘Ik wil niet dat het een bastaard wordt, Jimmy.’

			Toen hij niets zei, raapte ze al haar moed bij elkaar en ging verder: ‘Ik wil dat we trouwen, Jimmy. Voor het geboren wordt. Dat wil ik.’

			‘Trouwen?’ Jimmy klonk ongelovig. ‘Trouwen?’

			‘Ik wil geen buitenechtelijk kind, Jimmy.’

			‘Trouwen,’ zei hij nog eens, alsof hij het woord proefde.

			Ze wachtte in de wetenschap dat als ze nu iets verkeerds zei, hij zou weigeren en zou vertrekken.

			Ten slotte zei hij: ‘Ik zal erover denken. Het is een grote stap. Trouwen.’ Hij keek naar haar. ‘Als wij trouwen en ik hier kom wonen, moeten de meisjes weg. Ik heb al eerder gezegd dat ik niks te maken wil hebben met de koters van een ander.’

			‘Hoe bedoel je, “moeten de meisjes weg”? Het zijn mijn dochters. Waarom moeten ze weg? Waar moeten ze heen? Ze horen bij mij! Dit is hun huis!’

			Jimmy haalde zijn schouders op en stond op. ‘Als dit hun huis is, wordt het het mijne niet,’ zei hij. ‘Jij mag kiezen, Mav. Als je wilt dat ik je steun, met je trouw en je fatsoenlijk maak, nou, dan zal ik dat doen, maar ik wil niets te maken hebben met andermans koters. Snap je? Zoek maar een andere plek voor ze.’ Hij pakte zijn jas, trok hem aan en liep naar de deur. Hij keek over zijn schouder en zei: ‘Jouw keus, Mav. Ik verander niet van gedachten.’ Met die woorden sloot hij de deur achter zich.

			Mavis staarde hem peinzend na. Wat bedoelde hij, dat de meisjes weg moesten? Het waren haar dochters en ze hoorden bij haar. Ze dacht aan Rita en Rosie zoals ze vanmorgen vertrokken waren naar school. Rosie die haar hand vol vertrouwen in die van Rita legde terwijl ze over het trottoir liepen. Rita was het probleem. Riet kon lastig zijn, vooral de laatste tijd. Ze was chagrijnig geworden, niet meer het zonnige kind van vroeger. Riet ergerde Jimmy door niet te doen wat haar gezegd werd. Het was Rita’s schuld dat Jimmy haar niet mocht. Ze was koppig en onbeschoft en het zou niet lang duren voor Rosie haar na ging doen. Ze had Rita altijd nagedaan. Maar Rosie was lief. Ze leek heel erg op Don.

			Mavis had al een hele poos niet meer aan Don gedacht. Ze stond op en liep naar de la waarin ze de foto van Don had gestopt. Jimmy had hem ‘per ongeluk’ van de plank gestoten en Mavis had de hint begrepen en hem in een la gelegd. Nu haalde ze hem tevoorschijn en ze keek naar Don. Hij glimlachte naar haar zoals hij altijd had gedaan, net zo vol van vertrouwen als Rosie. Hij vertrouwde haar hun kinderen toe. Ze keek lang naar zijn gezicht. Hij zou het haar nooit vergeven als ze niet goed voor zijn dochters zorgde. Maar hij was er niet om haar te vergeven, of wel soms? Hij was verdwenen, ontploft, tot as vergaan ergens boven Duitsland. Hij was niet teruggekomen en had haar achtergelaten om de meisjes in haar eentje op te voeden. Nu had ze de kans een nieuw leven te beginnen met een nieuwe man. Dat zou Don haar toch niet misgunnen? Natuurlijk zou hij zeggen: ‘Doen, meisje. Zorg dat je gelukkig wordt, lieffie. Doe het maar.’ Hij noemde haar lieffie. Ze knipperde de tranen weg die in haar ogen opwelden. Ze moest sterk blijven. Don was er niet meer, zou er nooit meer zijn en zij moest verder met haar leven. Ze moest aan de nieuwe baby denken. Ze moest voor de nieuwe baby zorgen. Ze kon niet toestaan dat het een buitenechtelijk kind werd.

			Vandaag hoefde Mavis niet schoon te maken bij mevrouw Robinson en toen ze door het park naar de kruidenier liep, ging ze op een bankje zitten en keek naar een stel jonge eendjes dat achter hun moeder aan het water in duikelden. Mavis glimlachte toen er eentje de verkeerde kant op zwom. Moeder eend maakte zich niet druk; ze zwom gewoon door en liet het verdwaalde eendje luid piepend achter.

			Geen goede moeder, dacht Mavis, maar toen verdween haar glimlach. Ik ben ook geen goede moeder. Ik wil deze nieuwe baby en Jimmy liever dan mijn dochters. Terwijl ze deze vreselijke gedachte probeerde te verdringen, te vernietigen voor ze post kon vatten, wist ze als bij toverslag dat het waar was. Hoe ze haar ook probeerde weg te duwen, ze bleef zich aan haar opdringen. Ze had een man nodig, ze wilde de baby, en Rita en Rosie verhinderden dat.

			Nee, ze schudde haar hoofd om de gedachte te verjagen, nee, natuurlijk was dat niet waar. Jimmy meende het natuurlijk niet. Ze kon hem wel op andere gedachten brengen en de meisjes zouden eraan wennen dat ze een stiefvader hadden en een klein broertje of zusje.

			Ze verliet de rust en vrede van het park en liep naar kruidenier Baillies. Ze stond net voor de deur toen haar moeder naar buiten kwam met haar boodschappentas.

			‘Hallo, mam,’ zei ze.

			‘Mavis.’ Lily bekeek haar dochter aandachtig. ‘Gaat het wel goed, lieverd? Je ziet een beetje pips.’

			‘Prima, mam, gewoon een beetje moe, je weet hoeveel het van me vergt.’

			Lily knikte meelevend. ‘Ja, daar had ik ook last van. Wil je een kopje thee? Je ziet eruit of je daar wel aan toe bent.’

			Mavis wilde al weigeren, maar toen bedacht ze zich. ‘Ja, graag,’ zei ze. ‘Lekker.’

			Ze lieten de winkel achter zich en liepen de twee straten naar Hampton Street. Binnen zette Lily het water op.

			Mavis ging op een keukenstoel zitten en keek toe terwijl haar moeder de boodschappen opruimde. Ze zei niets. Mavis voelde zich veilig in de keuken van haar jeugd, in de stilte die haar omgaf.

			Lily kletste niet en stelde geen lastige vragen. Ze borg gewoon de boodschappen op, zette kopjes op tafel en zette thee. Ze schonk in en wachtte.

			‘Ik heb het hem gisteravond verteld,’ zei Mavis en ze doorbrak daarmee de stilte. ‘Van de baby.’

			‘En?’

			Mavis haalde haar schouders op. ‘Hij vond het best.’ Ze dronk haar thee. Ze voelde dat haar moeder naar haar keek en ging verder: ‘Hij was natuurlijk een beetje verbaasd, maar hij vind het leuk om vader te worden.’ Ze keek Lily aan. ‘We gaan trouwen... voor de baby, snap je?’

			‘Wil je met hem trouwen?’ vroeg haar moeder. ‘Wil je echt met hem trouwen? Jimmy, die je slaat?’

			‘Dat is maar één keer gebeurd,’ sprong Mavis in de verdediging, ‘en hij had er erg spijt van. Het kwam omdat hij wat gedronken had. Het zal niet meer gebeuren.’

			‘Tot hij weer eens wat drinkt,’ zei Lily droog. ‘En de meisjes? Hoe zit het met Rita en Rosie? Wat vinden die ervan?’

			‘Ze weten het nog niet, maar dat komt wel goed.’

			‘Je weet dat ze bang zijn voor Jimmy.’

			‘Ja, dat zeg jij steeds,’ snauwde Mavis, ‘maar ze wennen er wel aan. Ze zullen wel moeten.’ Haar toon werd wat milder toen ze eraan toevoegde: ‘Ze zullen het leuk vinden dat er een baby komt, een klein broertje of zusje.’

			‘En wanneer ga je dan trouwen?’ Lily wist dat het geen zin had nu op de meisjes door te gaan. Mavis had haar beslissing genomen. Misschien over een paar dagen...

			Die avond kwam Jimmy naar het huis met een koffer. Hij zette die onder aan de trap en duwde de keukendeur open.

			De kinderen zaten aan tafel te eten en ze vielen stil en keken hem met grote ogen aan.

			Hij stak een hand in zijn zak en gooide een bonnenboekje op tafel. ‘Zo,’ zei hij. ‘Misschien dat ik nu wat fatsoenlijks te eten krijg. Ik ga mijn spullen naar boven brengen.’ Hij liep naar de deur en voegde eraan toe: ‘Maar dan komt de huur op mijn naam te staan. Ja?’ Hij pakte zijn koffer en marcheerde naar boven, naar Marvis’ slaapkamer.

			‘Komt oom Jimmy hier wonen?’ vroeg Rosie.

			‘Ja,’ zei Mavis. ‘Hij wordt jullie nieuwe papa.’

			‘Ik wil geen nieuwe papa,’ riep Rita, die opsprong van haar stoel. ‘Ik wil hem niet. Ik vind oom Jimmy niet aardig. Hij is vreselijk.’

			‘Genoeg, jongedame,’ snauwde haar moeder. ‘Hij komt hier wonen en dat is dat.’ Mavis stak haar arm uit en rammelde Rita door elkaar. ‘En ik stel voor dat jij je brutale mond dichthoudt.’

			‘Waarom komt hij in ons huis?’ vroeg Rosie.

			‘Omdat we een gezin willen worden,’ antwoordde Mavis. ‘Je leert nog wel van hem houden, net als ik.’

			‘Ik niet,’ zei Rita. ‘Ik zal niet van hem houden. Hij houdt niet van mij.’

			‘Nee, hij houdt zeker niet van jou als je zo praat,’ zei Mavis. ‘Eet nou je bord leeg en ga buiten spelen.’

			Rita propte het laatste stuk brood in haar mond en ging zonder nog een woord te zeggen naar buiten.

			‘Mag ik ook buiten spelen?’ vroeg Rosie, die zich van haar stoel liet glijden.

			‘Nog eventjes,’ stemde Mavis toe en Rosie rende naar buiten, naar haar zusje dat al op straat was.

			Mavis was blij dat ze weg waren. Ze wilde hen uit de buurt hebben wanneer Jimmy naar beneden kwam. Ze hoorde hem in de slaapkamer en vroeg zich af wat hij deed, maar toen ze opstond om te gaan kijken, kwam hij de trap al af.

			‘Ik ga weg,’ zei hij toen ze elkaar tegenkwamen in de gang.

			‘En je eten dan?’ vroeg ze toen hij de voordeur opendeed.

			‘Ik eet wel als ik terug ben.’

			Zodra hij weg was, ging ze boven kijken. De deur van de kledingkast stond open en de helft van haar kleren was eruit gehaald en op bed gegooid. Zijn kleren zaten nog in de koffer, maar Mavis begreep dat het de bedoeling was dat zij die voor hem ophing op de plek die hij had gecreëerd. Ze ging aan de slag en sorteerde alles zo, dat naast haar schamele beetje kleding ruimte kwam voor de zijne.

			Terwijl ze boven aan het werk was, kwam Rita binnen. Ze had Jimmy zien weggaan toen zij en Maggie probeerden Rosie te leren hinkelen.

			‘Ik ben zo terug,’ had ze gezegd, en ze had Rosie bij Maggie achtergelaten en was naar huis gerend. Ze hoorde haar moeder boven en glipte de keuken in. Snel opende ze de la van de kast en daar lag hij. Haar vader lachte naar haar door het gebroken glas. Ze had de foto een paar dagen geleden ontdekt toen ze een pen zocht. Snel maakte Rita de lijst open en liet haar vader eruit glijden. Ze moest hem ergens verstoppen. Ze hoorde haar moeder boven en durfde hem niet naar haar slaapkamer te brengen. In de hal was geen verstopplek, dus opende ze de deur naar de voorkamer. Die kamer gebruikten ze nooit, nou ja, alleen met Kerstmis als oma kwam, dus daar zou hij niet gevonden worden. Ze pakte een kussen uit de stoel die van haar vader was geweest en stopte de foto in de overtrek. Toen legde ze het kussen terug en glipte weer naar buiten. Nu was papa veilig. Ze wilde geen andere vader; haar eigen vader zou altijd haar vader blijven. Als oom Jimmy bij hen kwam wonen, nou ja, dat moest hij dan maar doen, maar haar vader zou hij nooit, maar dan ook nooit worden.

			Een paar weken later werd er hard op de voordeur gebonkt en toen ze opendeed zag Mavis tot haar verbazing haar moeder op de stoep staan.

			‘Hoe komt dat kind aan die snee in haar voorhoofd?’ vroeg Lily op hoge toon. ‘Waarom heeft Riet een blauw oog?’

			‘Ze... ze is gisteren van haar kruk gevallen,’ stamelde Mavis. ‘Ze is met haar gezicht tegen het fornuis gevallen.’

			‘Met haar gezicht tegen het fornuis gevallen,’ schamperde Lily. ‘Ik geloof je niet. Er zit veel meer achter.’

			‘Ze is van haar kruk gevallen –’ begon Mavis weer.

			‘Eraf geslagen, denk ik,’ concludeerde Lily. ‘Door die Jimmy, wil ik wedden. Hij zou hier niet in huis moeten zijn, Mavis. Dat heb ik al eens gezegd. Hij deugt niet. Hij slaat jou –’

			‘Nee! Nee, mam!’ barstte Mavis uit. ‘Wie zegt dat? Heeft Rita –’

			‘Hij slaat jou,’ ging Lily onverstoorbaar verder, ‘en hij slaat de kinderen, en wat jij ook zegt, daar houdt hij niet mee op. Dat slag mannen blijft daarmee doorgaan.’

			‘Mam, zo is het niet. Riet is van haar kruk gevallen. Je kent haar toch. Ze zat te wiebelen... ze zit altijd te wiebelen, je weet hoe ze is. En toen viel ze, op haar gezicht, het arme schaap.’ Mavis keek haar moeder uitdagend aan, wachtend of ze haar zou tegenspreken, en Lily leek iets minder overtuigd.

			‘Dat zei ze –’ begon Lily.

			‘Omdat dat is gebeurd, mam. Kwam je haar onderweg naar school tegen?’

			‘Ja, ze gingen net naar binnen.’

			‘Hoor eens, mam. Ik stond op het punt om weg te gaan. Ik moet over twintig minuten bij mevrouw Robinson zijn. Loop anders mee naar de bushalte. Ik moet nu echt gaan, anders kom ik te laat.’ Ze duwde haar moeder naar de deur en Lily liet zich het huis uit werken, de straat op. Mavis deed de deur achter zich dicht, pakte haar moeder resoluut bij de arm en liep in de richting van de bushalte.

			‘Het spijt me, mam,’ zei ze, ‘maar ik mag niet te laat komen. Het schoonmaken kost me tegenwoordig toch al meer tijd en ik wil niet dat mevrouw Robinson me ontslaat. Ik wilde al naar je toe komen wanneer ik klaar was. Jimmy gaat vandaag naar het stadhuis om de papieren voor de bruiloft in orde te maken. Je moet je naam drie weken op een lijst zetten of zo... ik weet het niet precies, maar Jimmy weet het wel en hij gaat er in zijn pauze heen.’

			‘Wil je echt met hem trouwen, Mavis?’ vroeg Lily en ze probeerde langzamer te gaan lopen. Ze wilde Mavis spreken, dingen met haar uitpraten, maar ze wist dat de straat daar niet de juist plek voor was.

			‘Ja, dat wil ik,’ zei Mavis vastbesloten. ‘Hij wordt een geweldige vader.’

			‘O, Mavis, je weet –’

			‘Sorry, mam, daar is mijn bus.’ Mavis stak haar hand op om de bus te laten stoppen en stapte in zodra hij stilstond. Ze draaide zich om en keek haar moeder aan. ‘Ik kom morgen bij je, mam. Om je de trouwdatum door te geven en zo.’

			De bus trok op en Mavis ging zitten en zwaaide door het raam naar haar moeder.

			Lily keek haar met een onheilspellend gevoel na. Ze was er niet van overtuigd dat Rita werkelijk van haar kruk was gevallen. Nee, daar had Jimmy Randall iets mee te maken. Jimmy Randall deugde niet, voor geen meter.
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			In de bus zat Mavis de vijf minuten die het kostte om op haar bestemming te komen met haar rug tegen de leuning. Ze merkte dat al haar spieren gespannen waren en probeerde zich bewust te ontspannen. Ze wist niet of ze haar moeder had kunnen overtuigen van dat blauwe oog van Rita, maar ze had haar vragen weten te ontwijken. Ze had nu wat tijd om te beslissen wat ze zou doen. Morgen moest ze haar vragen beantwoorden, maar morgen zou de trouwdatum vaststaan en met een beetje geluk liet Lily zich meeslepen door de voorbereidingen.

			Gisteravond was vreselijk geweest. Rita had bij het eten geweigerd lever te eten en Jimmy had zijn geduld verloren en had haar van de kruk geslagen. Ze was met haar gezicht tegen een hoek van het fornuis gesmakt waardoor ze een snee in haar voorhoofd kreeg. Jimmy had de deur met een klap achter zich dichtgegooid en haar achtergelaten met al het bloed en twee gillende kinderen. Ze had hen allebei naar bed gestuurd, en was woedend geweest op Rita omdat ze weer eens ruzie had uitgelokt. Daarna had ze zich in een stoel laten zakken en had haar handen voor haar gezicht geslagen. Ze was zes maanden zwanger, altijd uitgeput en Jimmy had zijn belofte om met haar te trouwen niet gehouden. Hij was bij haar ingetrokken, maar een trouwdatum was er nog steeds niet.

			Toen Jimmy eindelijk thuiskwam, lag Mavis onderuitgezakt in een stoel half te slapen.Ze schrok wakker toen hij met veel misbaar tegenover haar ging zitten.

			Hij keek haar aan. ‘Goed,’ zei hij alsof ze midden in een gesprek zaten. ‘Morgen ga ik naar de burgerlijke stand en jij gaat naar de voogdijraad om te zeggen dat je een plek nodig hebt voor je kinderen.’

			Mavis keek hem even verdwaasd aan en herhaalde toen zwakjes: ‘Burgerlijke stand?’

			‘Om onze bruiloft te regelen. Dat wou je toch, of niet?’

			‘O, Jimmy, ja, natuurlijk.’

			‘En dan ga jij naar de voogdijraad en zorgt dat de meisjes ergens geplaatst worden.’

			‘Waar geplaatst worden?’

			‘Weet ik veel. Er zijn toch weeshuizen, of niet? Ze moeten wel, met die nieuwe welstandswet.’

			‘Maar het zijn geen wezen.’

			‘Wel halve wezen. Ze hebben geen vader.’

			‘Maar ik wil dat jij hun vader wordt.’

			‘Nou, dat wil ik niet, of wel soms,’ grauwde Jimmy. ‘Trouwens, zij willen dat ook niet!’

			‘Ze weten niet wat ze willen,’ begon Mavis, ‘ze zijn nog te jong om te begrijpen –’

			Jimmy legde haar het zwijgen op. ‘Die Riet van jou begrijpt het donders goed. Zij wil mij niet in huis hebben en ik wil haar niet. Simpel toch? Ze is veel gelukkiger als ze ergens anders heen kan. Ze zal wel geadopteerd worden en ze is beter af wanneer ze geadopteerd wordt dan bij ons.’

			‘Geadopteerd?’ piepte Mavis.

			‘Hoor eens, Mav, zo staan de zaken ervoor. We gaan trouwen, zoals jij wilt, en jij en ik en de baby worden een gezinnetje.’ Hij hees zichzelf overeind. ‘Man, wat ben ik moe. Zwaar werk op de bouw. Kom mee naar boven.’

			De volgende morgen had hij afscheid genomen met: ‘Dan ga ik in mijn pauze naar de burgerlijke stand, oké?’ Hij keek haar strak aan. ‘En jij doet ook wat je moet doen. Afgesproken?’

			Mavis had geknikt. Ze wist dat ze het niet langer alleen af kon. Ze had een man nodig, een man die elke vrijdag zijn loonzakje mee naar huis nam. Een man die rondom het huis dingen deed die mannen deden. Een man, zodat ze niet meer zo eenzaam was. Ze had Jimmy. En de prijs die ze daarvoor moest betalen was dat ze haar dochters een poosje moest missen... nou, het zou niet voor altijd zijn, toch? En het werd steeds meer een prijs die ze bereid was te betalen... voor de baby. Ze had nog niets besloten, hield ze zichzelf voor, maar het kon geen kwaad om, wanneer ze klaar was bij mevrouw Robinson, bij de betreffende instanties te informeren. Gewoon om informatie te vragen. Niets definitiefs.

			Om halfeen vertrok Mavis bij mevrouw Robinson en liep de vijfhonderd meter naar Market Square. Daar, aan de andere kant, was het gemeentekantoor waar de voogdijraad was gevestigd, in een streng, grijs gebouw, maar vandaag scheen de zon erop en leek het Mavis wat toegankelijker. Een teken, hield ze zich voor. Een teken dat ze naar binnen moest.

			Ze stak het plein over, liep met een diepe zucht de trap op en duwde de glazen deuren open. Aan één kant van de hal was de receptie, waar een opgejaagd uitziende vrouw druk zat te typen. Mavis liep naar haar toe en de vrouw pauzeerde lang genoeg om te vragen: ‘Kan ik u helpen?’

			‘Ik zoek...’ Mavis snakt even naar adem. ‘Ik zoek de voogdijraad.’

			‘Eerste verdieping, boven aan de trap rechts. Kamer 21.’

			De vrouw typte verder en Mavis wendde zich af. Terwijl ze zich omdraaide op zoek naar de trap, werd haar blik naar het zonovergoten plein buiten getrokken.

			Ik hoef het niet te doen, dacht ze. Ik kan de deur uit lopen en alles blijft bij het oude.

			Het oude. Geen man in huis. Een baby op komst. Geen regelmatige inkomsten. Rita een dwars kind dat ruziemaakte met Jimmy. Rosie die haar voorbeeld volgde. Geschreeuw en gegil en slaan. Als Rita weg was, kon Jimmy haar niet slaan. Rita was ergens anders veiliger. En als Rita er niet was, zou Jimmy niet zo boos worden en dat op haar, Mavis, afreageren. Het was voor iedereen beter als Rita weg was... ook voor Rita zelf. Mavis draaide zich om en liep de trap op, op zoek naar kamer 21.

			Kamer 21 bleek een soort wachtkamer te zijn. Hij was heel klein en ingericht met een paar oude, houten stoelen. Aan de andere kant was nog een deur en een soort schuifraam. Naast het raam zat een bel. Mavis drukte erop. Achter het raam klonk geschuifel en toen gleed het luik open en verscheen er een bleke vrouw.

			‘Ja?’

			‘Ik wil graag iemand spreken over het afstaan van mijn kinderen,’ zei Mavis.

			‘Juist,’ was het onverschillige antwoord. ‘Naam?’

			‘Mavis Stevens.’

			De vrouw maakte een aantekening. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’ Het raam ging weer dicht.

			Mavis ging op een stoel zitten. Ze staarde even naar het schuifraam. Is het zo eenvoudig?, vroeg ze zich af. Je hoeft alleen maar je naam te geven en te gaan zitten?

			Mavis wachtte... en wachtte... Na een halfuur ging ze weer naar het raam.

			‘Hoelang moet ik wachten?’ vroeg ze toen de bleke vrouw weer verscheen.

			‘Het is lunchpauze,’ antwoordde de vrouw. ‘Juffrouw Hopkins komt zo terug. U moet haar spreken.’ Het luik sloot weer.

			Mavis wist dat het etenstijd was. Haar eigen maag knorde. Ze had kunnen weten dat de maatschappelijk werkster weg zou zijn om te eten. Ze wenste dat ze eraan had gedacht brood mee te nemen. Ze zuchtte en las nog eens de mededelingen op de muur.

			Even later kwam juffrouw Hopkins terug. Ze was een zwaargebouwde vrouw met brede heupen en schouders. Haar haar zat hoog op haar hoofd in een slordige knoet en was vastgezet, zo kwam het Mavis voor, met twee hoedenpennen. Ze hijgde van het traplopen en bleef even op de drempel staan om op adem te komen. Ze keek naar Mavis, maar liep zonder groet naar de deur naast het luik, duwde die open en zei: ‘Ik ben er weer, mevrouw Parker.’

			Het duurde nog een kwartier voor mevrouw Parker bij de deur verscheen en zei: ‘Juffrouw Hopkins heeft nu tijd voor u, mevrouw Stevens.’ Ze wees naar een deur met een grote ruit waarop Voogdijraad stond.

			Mavis klopte op het glas, deed de deur voorzichtig open en ging naar binnen. Bij de aanblik van de imposante juffrouw Hopkins achter haar bureau, draaide ze zich bijna om om te vluchten. Maar het was te laat. Ze had zich al die tijd kunnen bedenken en nu was het te laat. Ze schuifelde de kamer binnen.

			Juffrouw Hopkins keek op van het papier dat ze aan het lezen was en wees op de houten stoel die voor haar bureau stond. ‘Gaat u zitten.’

			Mavis ging zitten.

			‘Naam?’

			‘Mavis Stevens.’

			‘Adres?’

			Mavis gaf haar adres en juffrouw Hopkins maakte een aantekening op het formulier dat ze voor zich had.

			‘Naam van uw echtgenoot?’

			‘Ik heb geen echtgenoot,’ stamelde Mavis, die van slag raakte door de kordate efficiëntie van de vrouw. ‘Ik bedoel, ik ben weduwe. Hij is omgekomen in de oorlog.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Hopkins met een blik op de dikke buik van Mavis. ‘Kinderen?’

			‘Ja, twee meisjes. Rita van negen en Rosie van vijf.’

			‘En nog een op komst,’ stelde juffrouw Hopkins.

			‘Ja, nou, ja, Jimmy en ik gaan snel trouwen en...’

			‘En?’ moedigde juffrouw Hopkins haar aan, al dacht ze dat ze wel wist wat er zou volgen.

			‘Het huis is niet groot genoeg voor ons allemaal, niet met de nieuwe baby. We zoeken een plek voor de meisjes, voor een poosje, tot we alles op orde hebben, zo’n beetje. Het wordt moeilijk als we allemaal op een kluitje... met de nieuwe baby en zo.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Hopkins, ‘u wilt de meisjes dus uit de weg hebben voor de nieuwe baby.’

			‘Voor een poosje,’ herhaalde Mavis, ‘gewoon, zolang...’ Haar woorden stierven weg. Stilte.

			‘En waar wilt u dat ze heen gaan?’ informeerde juffrouw Hopkins ten slotte.

			‘Nou,’ Mavis keek een beetje verbaasd, ‘nou ja, u weet toch wel wat het beste is? Ik bedoel, dit is toch de voogdijraad? U moet voor kinderen zorgen die geen huis hebben.’

			‘Maar uw kinderen hebben een huis,’ zei juffrouw Hopkins nuchter.

			‘Nou ja, wel en niet,’ zei Mavis en toen juffrouw Hopkins geen aanstalten maakte in te gaan op deze cryptische opmerking, voegde ze eraan toe: ‘Nu wel, maar niet wanneer Jimmy en ik getrouwd zijn.’

			‘U bedoelt dat hij ze geen onderdak wil bieden,’ verduidelijkte juffrouw Hopkins bot.

			‘Jawel, maar het is niet gemakkelijk. Ze zijn geen familie van hem, wel? Niet zoals de baby straks.’ Mavis boog zich naar voren. ‘Het zijn zijn kinderen niet. Hij voelt niet voor ze wat ik voel.’

			En je wilt liever hem dan de kinderen, dacht juffrouw Hopkins. Hardop zei ze: ‘Ik begrijp het.’

			Ze begreep inderdaad dat Mavis wanhopig was. Ze moest trouwen om de toekomst van de baby veilig te stellen, en die van haarzelf, maar ze wist ook dat dat alleen zou gebeuren als ze haar dochters afstond. Nou ja, het was het einde van de wereld niet. Juffrouw Hopkins kende een plek waar zulke kinderen met open armen werden ontvangen. Misschien...

			‘Kunnen de meisjes het goed vinden met uw... verloofde?’ vroeg ze.

			‘Ja, ja... meestal, nou ja, niet altijd. Rita geeft nog weleens een grote mond en dat bevalt hem niet.’

			‘Slaat hij haar?’

			‘Nee! Natuurlijk niet!’ Mavis klonk verontwaardigd, maar toen juffrouw Hopkins haar strak bleef aankijken, sloeg ze haar ogen neer en zei: ‘Niet vaak. Maar ik bedoel, ze daagt hem uit... zegt dat hij niet haar vader is en zo.’

			‘Nou ja, dat is hij ook niet,’ zei juffrouw Hopkins redelijk.

			Weer stilte. Mavis staarde naar de grond.

			‘Hij houdt dus niet van ze... van de meisjes.’

			‘Ze zijn toch  ook niet van hem,  wel?’  zei Mavis.  ‘Ik bedoel,  het is  niet  meer  dan  natuurlijk dat  hij niet  van ze  houdt  zoals  straks  van  de  baby. Hij  zal  nooit  zoveel  van ze houden als van de  baby, toch?’

			‘U moet  een formulier invullen,’ zei  juffrouw Hopkins,  ‘waarin  u om hulp  vraagt  bij het huisvesten  van  uw  dochters,  als u  tenminste serieus wilt dat  ze voorlopig  onder  de pleegzorg komen  te  vallen.’

			‘Tot we op orde zijn,’ zei Mavis. ‘Zal ik  het  meteen  invullen?  Dat  formulier?’

			‘Het is tamelijk  gecompliceerd,’ antwoordde  juffrouw  Hopkins. ‘Neemt  u het liever mee  om goed te bestuderen. Laat het  ook door  uw... verloofde  lezen. Zulke dingen  moet je namelijk  niet overhaasten.  Als  u  de  aanvraag  hebt ingediend,  wordt die  beoordeeld, maar  ik  kan u  niets garanderen. Als  alles wordt  goedgekeurd,  wordt er een  plek gezocht  voor  uw dochters.’  Juffrouw  Hopkins  stond  op.  ‘Het  is  te  belangrijk om  het  snel af te  handelen.’

			Mavis ging  ook staan en ze drukte haar handtas tegen  haar  buik  als  barrière tussen zichzelf  en  de imposante  vrouw  voor  haar. ‘Ja,’  zei ze.  ‘Ik  zal het meenemen  en  morgen  terugbrengen.’

			‘Heel goed.’ Juffrouw  Hopkins  drukte  op  een bel en  juffrouw Parker verscheen in de  deuropening.

			‘Juffrouw  Parker,  wilt u mevrouw  Stevens de formulieren  geven voor  tijdelijke  pleegzorg en  adoptie?’

			‘Adoptie?’ riep  Mavis uit.

			‘Ja,  dat  is toch waar  u  eigenlijk  om vraagt, mevrouw  Stevens?  Iemand  die de  zorg  voor Rita  en Rosie overneemt zodat  u aan een  nieuw  leven kunt beginnen  met uw  nieuwe echtgenoot?’

			Mavis antwoordde niet en  juffrouw  Hopkins ging verder: ‘Wilt  u  in  dat  geval beide  formulieren invullen en  ondertekenen en er de  geboortebewijzen  van  beide kinderen  bij  voegen? Dan komt het  allemaal  in orde. Goedemiddag,  mevrouw  Stevens.’

			Toen de  deur  achter haar  bezoekster  in  het slot  was  gevallen, ging  juffrouw Hopkins peinzend weer zitten. Het was haar  duidelijk dat  de  twee  kleine  meisjes  thuis  niet meer  gewenst  waren.  Maar ze  kende iemand die hen  graag zou willen  hebben, en als  de  moeder terug  was met de  juiste  papieren  kon  ze  ervoor  zorgen  dat het administratief  snel geregeld was.  Ze was  onlangs  benoemd  tot lid  van de voogdijraad,  en  met haar  ervaring  in het welzijnswerk was ze het  belangrijkste  lid van de  raad en werden haar adviezen  meestal  behandeld als hamerstukken.  Ze  pakte de telefoon  en  vroeg het benodigde nummer aan.
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			Emily Vanstone staarde uit het raam. Het regende en de tuin zag er nat en somber uit. Op het bureau voor haar lag een brochure met een foto van een weids landschap dat baadde in het zonlicht. Bovenaan stonden de woorden: EVER-Care brengt kinderen een betere wereld en een beter leven.

			Tien jaar geleden had zij, Emily Vanstone, schoonzus van sir Edward Sherrington en steunpilaar van de Crosshills Methodistenkerk, een liefdadigheidsinstelling opgericht om kinderen die zij omschreef als ‘straatmeiden’ te redden uit handen van hun arme en disfunctionele gezinnen.

			Toen haar vader, fabrikant George Vanstone, stierf, liet hij zijn geld na in vier gelijke porties. Elk van zijn drie dochters, Amelia, Emily en Maud, kreeg een portie. Het laatste kwart van zijn aanzienlijke nalatenschap kwam terecht in een fonds dat door Emily en de man van Maud, advocaat Martin Fielding, beheerd moest worden ‘voor de behoeftigen’. En wie was er meer behoeftig dan een kind dat voor galg en rad opgroeide?

			Emily was naar Amelia en haar zwager, sir Edward Sherrington, gegaan om hun over haar fantastische plan te vertellen. Niet om hun een financiële bijdrage te vragen, dat zou geen zin hebben gehad, maar om hen op een heel andere manier in te zetten. Wat had je aan een aristocratische zwager als je dat feit niet zo nu en dan in je voordeel gebruikte? Ze had tegen Amelia gezegd dat ze iets met hen wilde bespreken en Amelia had haar, met tegenzin, voor het diner uitgenodigd.

			‘In mijn weeshuis krijgen deze meisje onderdak,’ legde Emily uit.

			‘Alleen meisjes?’ viel Amelia haar in de rede.

			‘Natuurlijk alleen meisjes,’ antwoordde Emily. ‘De meisjes moeten worden gered voor ze in de prostitutie belanden... of erger.’

			‘Bestaat er iets wat erger is?’ vroeg Amelia peinzend.

			Emily negeerde haar en sprak verder: ‘Ze worden gevoed en gekleed en krijgen fatsoenlijke christelijke waarden mee. Ze zullen leren werken en bidden. Ze zullen leren zich als verantwoordelijk burger te gedragen. We leren ze wat hun plaats is. We voorkomen dat ze afglijden in de criminaliteit, zoals hun ouders. Het huis zal geleid worden volgens strenge principes, luiheid wordt niet getolereerd, discipline zal deze barbaren veranderen in keurige, waardevolle medeburgers. Je moet er vroeg bij zijn, dat is essentieel. Trek ze uit de goot voor het te laat is.’

			Sir Edward keek naar de vrouw van middelbare leeftijd voor hem. Haar grijzende haren zaten strak naar achteren in een knot en haar ogen schitterden met een fanatisme dat hem aan haar vader deed denken.

			Ondanks zijn hogere opleiding en afkomst had Edward Sherrington ontzag gehad voor zijn schoonvader, en hoewel hij het nooit zou toegeven was hij eigenlijk een beetje bang voor zijn geduchte schoonzus.

			George Vanstone had geen zonen gehad, maar Emily was als zakenvrouw net zo geslepen als haar vader was geweest. De fabrieken werden steeds winstgevender en Emily had geweigerd de leiding over te dragen aan haar zwagers. Dat beviel alle betrokkenen. Geen van de mannen wilde geassocieerd worden met ‘zaken’ en zolang hun vrouw maar een deel ontving van de opbrengst, hadden ze geen enkele behoefte zich ermee te bemoeien. Ze lieten Emily de vrije hand. Die had in verschillende projecten geïnvesteerd en nu, dacht Sherrington, investeerde ze in kinderen.

			‘Ik heb er met Martin over gesproken,’ vervolgde Emily, ‘en hij is ook van mening dat ik een weeshuis kan stichten met het geld uit vaders fonds. Ik weet al een geschikte locatie. In Russel Green, net over de brug. Martin en ik gaan er morgen kijken.’

			Edward Sherrington haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, jullie beheren het fonds,’ zei hij, ‘zolang je maar niet verwacht dat ík er geld in steek.’

			‘Nee, Edward,’ zei Emily kalm, ‘jouw geld komt er niet aan te pas.’ Niet dat het jouw geld is, dacht ze, het is van Amelia, maar zij hoeft er ook niets in te steken. ‘Je geld niet, Edward, maar wel je naam.’

			‘Mijn naam?’ Edward keek verrast.

			‘Ik wil dat jij de beschermheer wordt. Je weet wel, zodat jouw naam als beschermheer bovenaan op het briefpapier komt te staan.’

			‘Nou, dat weet ik niet –’

			‘Een baronet staat prachtig in een briefhoofd, denk je niet?’ Emily wendde zich tot haar zus. Het kon geen kwaad Edward eraan te herinneren dat hij zijn titel had verhandeld voor hun geld.

			‘Zeker,’ zei Amelia instemmend. Ze was veel te slim om Ned voor de voeten te gooien wat hij aan haar te danken had; zij voer wel bij de ruil. Nu ze zich als lady Sherrington in de hoogste kringen bewoog, wilde ze net zomin als Ned herinnerd worden aan haar nederige afkomst. Ze genoot er echter ook van om te pronken met haar rijkdom en de gedachte aan de naam Sherrington op het briefhoofd van een liefdadigheidsinstelling was verleidelijk.

			‘Weet je, Ned,’ zei ze. ‘Emily heeft gelijk. Het zou heel goed staan.’

			Edward was het er zowaar mee eens. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘als je me vraagt beschermheer te worden, kan ik dat moeilijk weigeren, of wel? Maar,’ over de rand van zijn wijnglas keek hij naar Emily, ‘daar blijft het wel bij. Meer wil ik er niet mee te maken hebben. Begrijpen we elkaar goed, Emily?’

			‘O, zeker, Edward’ antwoordde Emily en ze onderdrukte een glimlach. Het laatste wat ze wilde was dat Ned zich met haar zaken bemoeide. ‘Ik beloof je dat ik je nergens anders om zal vragen.’

			De volgende morgen haalde Martin Fielding Emily op en samen reden ze naar Russel Green om naar het huis te kijken dat ze op het oog had, Laurel House. Zodra ze het zag, wist Emily dat het perfect was. Het was een groot, nogal lelijk Victoriaans huis met aan de voorkant een grote tuin omringd door een enorme laurierhaag, waar het huis zijn naam aan dankte. Het was van grijze steen en het troosteloze uiterlijk werd nog extra versterkt door de plompe toren aan een van de zijkanten. In de jaren twintig had iemand er een bakstenen vleugel aan gebouwd zodat het huis een L-vorm kreeg en er meer ruimte kwam voor de keuken. Aan de achterkant was een nog grotere tuin met een verwaarloosd gazon en een overwoekerde groentetuin met een boomgaard erachter, met een hoge muur eromheen. Het was duidelijk geruime tijd niet bewoond geweest.

			De zware deur kraakte protesterend en ze stapten naar binnen. Emily bedacht direct welke mogelijkheden Laurel House bood. Ze pakte een aantekenboekje en een pen uit haar handtas en begon te schrijven. In gedachten zag ze het huis al voor zich zoals het gemeubileerd klaar zou staan voor de kinderen.

			De hal was breed en hoog met een enorme trap die naar boven draaide. Beneden waren verschillende kamers, waaronder een salon en een studeerkamer. De oude keuken was een wasruimte geworden en daar was een deur naar een grote kelder die onder het hele huis door liep. Emily ging er niet in, maar opende de deur en keek de duisternis in. Ze was er blij mee omdat hij voldoende opslagruimte bood. De keuken in de nieuwe vleugel voldeed aan haar eisen en terwijl ze door de lege kamers dwaalde, raakte Emily er steeds meer van overtuigd dat dit haar nieuwe weeshuis zou worden.

			‘We kopen het,’ zei ze tegen Martin. ‘Het is perfect. We kunnen hier minstens dertig kinderen huisvesten, misschien nog wel meer.’

			‘Mijn beste Emily, we moeten niets overhaasten, dat weet je,’ zei Martin bezorgd. Hij vond het een afschuwelijk huis, grijs en troosteloos. Er zou heel veel tijd en geld in geïnvesteerd moeten worden om het bewoonbaar te maken. ‘We moeten alles in overweging nemen voor we tot een besluit komen. Misschien zijn er andere huizen die geschikter zijn. Het is niet slim om meteen het eerste huis dat we hebben bekeken, te kopen.’

			Emily wendde zich tot hem. ‘Martin,’ zei ze krachtdadig, ‘we hebben samen besloten het geld van het fonds te gebruiken voor een weeshuis. Dit huis biedt alles wat we nodig hebben, dus waarom zouden we wachten?’

			‘Het vergt nogal wat tijd... de juridische kant van zo’n onderneming,’ zei Martin.

			‘Dat is jouw werk,’ zei ze opgewekt. ‘Jij zorgt voor de juridische kant van de zaak en het papierwerk. Daarom heeft vader je beheerder gemaakt. Als jij de aankoop van het huis regelt, zal ik de rest in gang zetten.’

			Het had allemaal langer geduurd dan Emily had gedacht, maar ze spaarde niemand bij haar voornemen het weeshuis op poten te zetten. Ze verspilde niet veel geld aan de inrichting. De muren werden geschilderd, maar ze koos donkere kleuren waarop je het vuil niet zo goed zag. Ze kocht bedden met een dun matras die in de vijf kamers op de verdieping geplaatst werden; zes per kamer. In de eetkamer, voorheen de woonkamer, kwamen lange houten tafels en harde houten stoelen. Twee tweedehandsbanken en een paar oude leunstoelen kwamen in de zogenaamde ‘speelkamer’. In de keuken kwamen een zware houten tafel, een diepe gootsteen en een massief kolenfornuis. Tegen de muren kwamen kasten en planken met daarop een verzameling potten en pannen.

			Trots liet Emily Martin het nieuwe gasfornuis zien dat in een hoek stond. ‘Twee fornuizen, zie je dat? Meer dan genoeg ruimte om te koken voor mijn dertig kinderen.’

			‘En wie gaat er koken?’ vroeg Martin.

			‘O, de kinderen zorgen voor hun eigen maaltijden,’ zei Emily. ‘Onder toezicht uiteraard. Dat zal onderdeel zijn van hun training, snap je? We gaan deze schepselen leren functionele leden van de maatschappij te worden.’

			En paar weken later was het weeshuis geopend met veertien kinderen en een interne staf van vier mensen. Drie van hen, de kok, de huishoudster en een dienstmeisje, woonden in de zit-slaapkamers die op de zolder boven de keuken waren ingericht en de toezichthouder had een flatje in de toren. De kinderen kwamen uit een overvol tehuis dat een paar kilometer verderop stond.

			In de jaren daarna werd het weeshuis gerund met strikte discipline en minimale kosten. De kinderen kookten, maakten schoon, verstelden hun kleren en onderhielden de tuin. Ze kregen eten en kleding en gingen tot hun veertiende naar een buurtschool. Daarna werd er een betrekking voor hen gezocht, maar er werd wel van hen verwacht dat ze hun loon aan het eind van de week afdroegen. Wanneer ze zestien waren en een betrekking hadden, mochten ze weg, wat de meesten ook deden. Het grootste deel woonde in bij hun werkgever en kreeg een minimaal loon. Een paar bleven in Laurel House wonen en gingen van daaruit dagelijks aan het werk in een winkel of als uitwonend dienstmeisje, maar dan werd van hen verwacht dat ze de helft van hun verdiensten aan het weeshuis afdroegen voor kost en inwoning.

			Het werden er steeds meer, het huis was altijd tot de nok gevuld en Emily overwoog nog een huis te kopen. Ze was al op huizenjacht toen ze een brief kreeg die haar aandacht vestigde op Australië. Haar nicht, Daphne, was getrouwd met een Australische soldaat, Joe Manton, en woonde in Carrabunna, een klein stadje ten noorden van Sydney. Zij was degene die Emily in een brief vertelde dat een nabijgelegen agrarische school kinderen opnam uit sloppenwijken in Engeland om ze op te leiden tot boer.

			Ik dacht dat je wel wat van je wezen hierheen kon sturen, schreef Daphne. Het is een prachtig land en het zou een nieuwe start voor ze zijn, ver weg van de verdorven stad.

			‘Australië?’ snauwde Edward toen ze het hem vertelde.

			‘Ja. Organisaties als Fairbridge en Dr Barnardo’s doen het al jaren.’

			‘Ja,’ schamperde haar zwager. ‘Maar dat zijn grote en bekende organisaties, geen klein weeshuis zoals van jou.’

			‘We zijn misschien wel klein, Edward, maar we worden overal gerespecteerd,’ zei Emily, en ze voegde er verzoenend aan toe: ‘ongetwijfeld dankzij jouw betrokkenheid.’

			‘Maar Emily,’ zei Amelia en ze keek haar zus verbaasd aan, ‘vinden de ouders het goed dat je hun kinderen naar Australië stuurt?’

			‘De meesten van mijn kinderen hebben geen ouders,’ antwoordde Emily ‘en de ouders die er zijn, hebben de wettelijke voogdij over hun kinderen aan mij overgedragen toen ze werden geplaatst. Martin heeft de documenten opgesteld en we hebben gezorgd dat er geen speld tussen te krijgen is. Ik ben hun wettige vertegenwoordiger. Ik kan iedereen overal heen sturen waar ik maar wil. Het is allemaal geregeld. Het huis is gekocht en nu ga ik erheen om alles te regelen.’

			‘Jíj gaat naar Australië?’ Edward kon zijn oren niet geloven.

			‘Zeker,’ zei Emily. ‘Ik vertrek volgende week.’

			Emily Vanstone was naar Australië gevaren en toen ze een halfjaar later terugkwam, was het EVER-Care-migrantenhuis klaar voor de eerste kinderen. Hoewel ze het idee van een boerderijschool had moeten laten varen toen ze had beseft dat Joe en Daphne niet over de juiste vaardigheden beschikten, had ze wel de regels opgesteld voor het Australische huis. Ze twijfelde er niet aan dat de kinderen die erheen werden gestuurd wel zouden varen bij hetzelfde regime dat gold in Laurel Huis. Er zouden brave, hardwerkende mensen worden afgeleverd... tot eer van haar en de naam EVER-Care.

			Laurel Farm in Carrabunna was een feit. Hoewel het eigenlijk geen boerderij was, probeerden ze zo veel mogelijk in hun eigen onderhoud te voorzien en werd het werk door de bewoners zelf gedaan. Drie jaar lang had Emily zonder enig overleg kinderen uit haar weeshuis achttienduizend kilometer verderop naar een nieuw leven gestuurd. Ze had het huis van EVER-Care Australië nooit meer bezocht en het beheer overgelaten aan Daphne en Joe Manton, die ze volkomen vertrouwde. Ze hield echter graag een vinger aan de pols bij al haar projecten en hield zich schriftelijk op de hoogte. Toen kwam Hitler, en het kinderproject kwam tot stilstand.

			De oorlog veranderde alles. Er waren steeds meer kinderen die een plek nodig hadden, steeds meer oorlogswezen, en EVER-Care nam hen allemaal op. De toestroom van kinderen hield aan, niet in de laatste plaats omdat Emily Vanstone een nieuwe bewonderaarster had: een nieuw lid van de Crosshills Methodistenkerk, voogdijraadmedewerkster juffrouw May Hopkins. Ze bewonderde de ambitieuze en filantropische juffrouw Vanstone enorm en als ze kinderen had die een plek zochten, verwees ze hen als eerste naar het huis van EVER-Care, Laurel House.

			Na de oorlog was er een andere regering gekomen en daarmee plannen voor een nieuw welzijnssysteem. Dingen begonnen te veranderen. De publieke opinie verschoof en het nieuwe departement Jeugdzaken zocht naar andere manieren om hulpbehoevende kinderen op te vangen. Er werden andere afspraken gemaakt en de nieuw benoemde jeugdwerkers plaatsten kinderen liever in een pleeggezin dan in tehuizen zoals Laurel House. Van juffrouw Hopkins werd dat ook verwacht. De publieke opinie over kindermigratie was veranderd. Mensen vonden dat peutertjes van drie misschien niet uit hun vertrouwde omgeving losgerukt moesten worden om naar de andere kant van de wereld verscheept te worden. Engelse kinderen moesten in Engeland worden opgevoed. De mening van sir Edward Sherrington, dat uitschot ergens anders heen gestuurd moest worden, liefst zo ver weg mogelijk, hoorde je nergens meer.

			Juffrouw Hopkins was het niet eens met al die veranderingen en stuurde meisjes die hulp nodig hadden zo vaak mogelijk naar Laurel House.

			Uit wat ze net door de telefoon hoorde, maakte Emily op dat er binnenkort twee nieuwe bewonertjes zouden komen.
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			Rita lag in bed en luisterde. Ze hoorde mama’s stem beneden, hoog en opgewonden. En dan de zware stem van oom Jimmy die antwoord gaf, maar Rita hoorde niet wat er werd gezegd.

			Toen oom Jimmy thuis was gekomen had mama een bord met aardappelpuree en worstjes voor hem neergezet. ‘Je eten, schat. Straks moeten we praten. Ik moet je iets vertellen... je weet wel.’ Ze knikte. ‘Je weet wel,’ herhaalde ze.

			‘Wat dan?’ vroeg Rita. Waarom stond mama zo te knikken en te lachen?

			‘Daar heb jij niets mee te maken, nieuwsgierig aagje,’ had haar moeder gezegd. ‘Gaan jullie nu maar buiten spelen tot het tijd is om naar bed te gaan.’

			Rita hoorde de stemmen beneden en wist dat ze het hadden over die dingen waar ze niets mee te maken had en ze vroeg zich af wat dat dan was. Ze liet zich uit bed glijden en sloop tot halverwege de trap. Verder durfde ze niet te gaan, want dan kon ze niet ontsnappen als oom Jimmy onverwacht tevoorschijn kwam. Ze spitste haar oren, maar hoorde alleen fragmenten... iets over de baby.

			Mama vroeg iets over papieren. Had hij gedaan wat hij had beloofd? Rita kon het antwoord van oom Jimmy niet verstaan, maar haar moeder leek tevreden. Toen vroeg hij iets en mama zei: ‘Ja, ik ben geweest, dat had ik toch gezegd?’

			Weer de stem van oom Jimmy en toen zei mama: ‘Die maatschappelijk werkster zei dat ik alleen de formulieren hoefde in te vullen en dan...’ Gerammel van aardewerk overstemde haar woorden. Rita probeerde uit alle macht iets te verstaan, maar toen schoof er een stoel over de grond en stoof ze naar boven. Ze was net op tijd, want oom Jimmy kwam de keuken uit lopen, de gang in.

			‘Waar ga je heen, Jimmy?’ De stem van moeder klonk nu duidelijk.

			‘Een biertje drinken.’

			‘En die formulieren dan? Ik heb je hulp erbij nodig. We moeten beslissingen nemen.’

			‘We hebben al een beslissing genomen,’ antwoordde oom Jimmy. ‘Vul jij ze maar in, ik ga een biertje drinken.’

			Rita hoorde de voordeur dichtslaan en de verwijtende kreet van haar moeder in de lege keuken: ‘Jimmy!’

			In bed overdacht Rita wat ze had gehoord. De baby. Ja, ze wist dat mama een baby verwachtte. Die groeide in haar buik en dat maakte haar heel dik. Ze wist eigenlijk niet hoe de baby eruit kwam. Toen ze het vroeg, had mama gezegd dat wanneer het zover was de zuster zou komen en dat de baby dan geboren werd. Rita wist dat dat niet alles was en ze had het op straat besproken met Maggie, die een klein broertje had.

			‘De zuster kwam,’ vertelde Maggie haar, ‘en die heeft hem er door mama’s navel uit getrokken.’

			‘Heb je hem eruit zien komen?’ vroeg Rita verwonderd.

			‘Nee,’ moest Maggie toegeven. ‘Ik moest naar oma.’

			Rita had sindsdien lang over het antwoord van Maggie nagedacht. Ze geloofde eigenlijk niet dat de baby door de navel naar buiten kwam, maar welke andere verklaring had ze? Zou het dan iets te maken hebben met de maatschappelijk werkster waar mama het over had? Moest je naar een maatschappelijk werkster en als je de formulieren invulde kon de baby er dan uit? Mama had gezegd dat ze de formulieren moest invullen zodat de baby geboren kon worden.

			Terwijl ze in slaap viel dacht Rita: Ik vraag het aan oma. Die weet het vast.

			De volgende middag kreeg ze die gelegenheid. Het was donderdag en oma stond hen, zoals gewoonlijk, bij het hek van de school aan Capel Street op te wachten. Onderweg naar haar huis mochten ze van oma naar het speeltuintje, waar ze op de schommel gingen zitten en hard lachten toen oma ze almaar hoger duwde.

			Rita was gek op de hoge glijbaan en klom snel de ladder op. ‘Kijk eens, oma!’ riep ze. ‘Hoe hoog ik ben!’

			‘Ik zie het, schat,’ zei oma. ‘Dat is veel te hoog voor jou,’ zei ze tegen Rosie, die achter haar zus aan wilde. ‘Kom maar, lieverd, dan gaan wij op de draaimolen.’

			Even later zat Rita ook op de draaimolen. Ze hield zich goed vast en stapte met een voet op de grond om hem nog harder te laten draaien.

			Lily stapte naar achteren en hoorde de twee kleine meisjes gillen van opwinding, zorgeloos op deze warme middag. Haar liefde voor hen welde in haar op en ze kreeg bijna tranen in haar ogen. Haar mooie kleindochters, die zoals zovelen na die vreselijke oorlog moesten opgroeien zonder vader.

			Maakt het iets uit, vroeg Lily zich af. Natuurlijk maakt het uit, bedacht ze verontwaardigd. Elk kind had een vader nodig, maar moest dat Jimmy Randall zijn?

			Rosie huppelde onbekommerd naast oma op weg naar haar huis. Hun verstrengelde handen zwaaiden heen en weer.

			‘Wat eten we?’ vroeg ze.

			‘We moeten maar eens kijken wat we kunnen vinden, hè?’ antwoordde oma. ‘Wat vind je van brood met reuzel?’

			‘Jippie!’ riep Rosie en ze trok zich los en huppelde achterwaarts voor oma. Ze straalde en zei: ‘Ik vind het zo fijn bij jou, oma. Ik wou dat het altijd donderdag was.’

			Toen ze bij oma aan de keukentafel de beloofde boterhammen met reuzel zaten te eten, vroeg Rita: ‘Oma, als het tijd is voor de baby om geboren te worden, hoe komt hij dan uit haar buik?’

			‘Nou,’ zei oma, ‘als het tijd is, komt de zuster en dan wordt de baby geboren.’

			‘Maar hoe komt hij er dan uit?’ hield Rita aan. ‘Moet mama eerst formulieren invullen voor de maatschappelijk werkster?’

			‘De maatschappelijk werkster?’ vroeg oma verbaasd. ‘Welke maatschappelijk werkster?’

			‘Mama zei dat de maatschappelijk werkster had gezegd dat ze alleen maar de formulieren hoefde in te vullen.’

			‘Vertel dat eens vanaf het begin, Riet,’ vroeg oma met een frons in haar voorhoofd.

			‘Ik hoorde mama en oom Jimmy over de baby praten. Mama zei dat ze bij de maatschappelijk werkster was geweest en dat ze alleen maar een paar formulieren hoefde in te vullen. Ze vroeg of oom Jimmy wilde helpen, maar hij zei dat de beslissing al was genomen en dat ze het zelf wel kon.’

			‘Wanneer was dat?’ vroeg oma, die een donkerbruin vermoeden kreeg. Ze schoof het meteen weer aan de kant. Nee, dat kon niet. Mavis zou nooit... of wel? Nee, vast niet. Rita moest het verkeerd hebben begrepen. ‘Wanneer heb je dat allemaal gehoord?’ vroeg ze.

			‘Ik lag al in bed en ik hoorde ze praten in de keuken,’ zei Rita. ‘Maar ik kon het niet goed horen, dus toen ben ik op de trap gaan zitten en dat is wat ik heb gehoord.’

			‘Jij hoort je bed niet uit te komen,’ zei oma streng. ‘Wie luistert aan de wand, hoort zijn eigen schand.’

			‘Wat is een schand, oma?’ vroeg Rosie.

			‘Dat betekent dat je mensen afluistert terwijl je in je bed hoort te liggen,’ zei oma. ‘Zoals je stoute zus.’ Ze richtte haar aandacht weer op Rita. ‘Ik denk dat mama het had over formulieren die ze moet invullen om een bonnenboek te krijgen wanneer de baby is geboren. En eet nu je bord leeg, dan gaan we een kaartspelletje doen.’

			‘Maar hoe komt de baby –’

			‘Dat vertel ik je een andere keer,’ zei oma snel. ‘Als we nog een kaartspelletje willen doen, is daar nu geen tijd voor.’

			Die avond, alleen in haar keuken, overdacht Lily de woorden van Rita. Het kind was niet gek. Als ze had gehoord dat er formulieren ingevuld moesten worden voor de maatschappelijk werkster, dan hadden ze dat gezegd. Maar waarom zou Mavis in vredesnaam bij een maatschappelijk werkster zijn geweest? Ze had niets van hen nodig. En wat hadden Jimmy en Mavis al besloten? Misschien hadden ze eindelijk een datum bepaald voor het huwelijk. Rita zei dat Jimmy gisteren naar de burgerlijke stand zou gaan om het te regelen. Daar moesten ook vast formulieren voor worden ingevuld. Misschien was dat het. Dat móést het zijn. Rita had gewoon twee dingen door elkaar gehaald. Ze zei tenslotte dat ze niet alles had kunnen verstaan.

			Evengoed nam Lily zich voor de volgende dag aan Mavis te vragen wat er aan de hand was. Het is natuurlijk beter om te trouwen nu er een kleine aankomt, maar ik mag die Jimmy niet. Ik mag hem niet en ik vertrouw hem niet.

			De volgende morgen ging ze naar Ship Street om Mavis te treffen nog voor ze aan het werk ging.

			Mavis leek nerveus toen ze de deur opendeed en alweer haar moeder op de stoep zag staan. ‘Mam,’ kreunde ze. ‘Wat doe je hier?’ Ze zei niet ‘nou alweer’, maar haar toon impliceerde het.

			Lily glimlachte breed en zei terwijl ze de hal in liep: ‘Ik wilde horen hoe het Jimmy is vergaan bij de burgerlijke stand. Je zei dat hij woensdag zou gaan en ik vroeg me af of jullie al een datum hebben. Staat het water op, schat? Laten we een kop thee drinken, dan kun je me er alles over vertellen.’

			Mavis zuchtte, ging haar moeder voor naar de keuken en schonk extra water in de theepot. Toen ze voor allebei thee had ingeschonken, ging ze tegenover Lily zitten en forceerde een glimlach. ‘Jimmy is geweest, zoals hij had gezegd,’ zei ze. ‘We moeten de formulieren invullen en dan moet ik ze het overlijdenscertificaat van Don laten zien.’

			‘Een boel formulieren zeker?’ vroeg Lily opgelucht. Dat heeft Rita dus gehoord, dacht ze.

			‘Nou ja, wij geven aan hen door dat we voornemens zijn te trouwen en dan komt er een mededeling op het bord aan de gevel. Drie weken later kunnen we trouwen. We willen volgende maand trouwen, voor...’ Beschermend legde Mavis een hand op haar buik. ‘Jimmy levert de formulieren weer in en stelt een datum vast.’

			‘Wat zullen de meisjes dat leuk vinden,’ zei Lily. ‘Heb je het ze al verteld?’

			‘Nee, nog niet,’ zei Mavis en ze wendde haar blik af. ‘Dat doen we pas als alles vaststaat, snap je?’

			‘Je moet aan Jimmy vragen geduld met ze te hebben, Mavis,’ zei haar moeder. ‘Het zal in het begin niet meevallen voor ze. Dat ze jou met hem moeten delen... en met de baby. Vooral Riet zal het moeilijk vinden.’

			‘Mam...’ begon Mavis, maar ze slikte haar woorden in.

			‘Wat?’ Lily keek haar aan en zag de pijn in Mavis’ ogen. Ze stak haar hand uit en vroeg vriendelijk: ‘Wat is er, Mavis. Wat mankeert eraan?’

			‘De meisjes,’ fluisterde Mavis. ‘Jimmy wil ze hier niet hebben.’

			‘Wil ze hier niet hebben?’ echode Lily. ‘Hoe bedoel je dat? Ze wonen hier. Waar moeten ze anders heen?’

			‘Hij wil ze uit huis laten plaatsen,’ mompelde Mavis zonder op te kijken. ‘Hij wil ze hier niet hebben, hij wil een gezin vormen met mij en de baby.’

			‘Maar de meisjes, Riet en Rosie, zij zijn je gezin.’ Lily staarde verbijsterd naar het gebogen hoofd van haar dochter. ‘Ze hebben niemand anders dan jou, Mavis.’

			‘Hij wil ze niet.’

			‘Zeg dan dat hij kan opsodemieteren,’ riep Lily.

			‘Dat kan ik niet, mam. Hij is de vader van de baby. Ik heb hem hier nodig. Ik heb geen keus.’

			‘En jij kiest voor hem?’ Lily was buiten zichzelf van verontwaardiging. ‘Jij kiest voor die gewelddadige bruut... en gewelddadig is hij, zoals je heel goed weet... boven je eigen kinderen? Je eigen vlees en bloed?’

			‘Ik moet wel, mam,’ jammerde Mavis. ‘De baby is ook mijn vlees en bloed en ik red het niet alleen, mam. Niet meer.’

			‘Jij stopt mijn kleinkinderen niet in een tehuis.’ Lily ontplofte. ‘Hoe haal je het in je hoofd?’

			‘Als je het echt wilt weten, ik denk dat ze daar beter af zijn,’ schreeuwde Mavis terug. ‘Riet in elk geval, dat weet ik zeker. Ze vindt Jimmy niet aardig. Ze doet geen enkele poging hem beter te leren kennen en nu stookt ze Rosie ook al tegen hem op. Het wordt elke dag erger en ik kan er niet meer tegen!’ Mavis barstte in tranen uit. ‘Wat moet ik doen, mam? Ik kan ze niet houden. Ze moeten ergens anders gaan wonen. Het is voor hun eigen bestwil.’

			Lily vocht tegen haar eigen tranen en zei toen: ‘Maar een tehuis, Mavis? Een weeshuis bedoel je? Het zijn geen wezen.’

			‘Heel veel kinderen in weeshuizen zijn geen wees,’ snufte Mavis. ‘Na die rotoorlog zijn heel wat vaders niet meer thuisgekomen. Er zijn zat moeders zoals ik, die alleen zijn achtergebleven met hun kinderen en het niet aankunnen. Het is niet voor altijd.’

			‘Onzin,’ snauwde Lily. ‘Als Jimmy ze nu niet wil, nu ze nog klein zijn, wil hij ze zeker niet als hij nog meer eigen kinderen heeft.’ Wanhopig keek Lily haar dochter aan. ‘O, Mavis,’ riep ze, ‘je gaat het toch niet echt doen? Je dochters weggeven? Wat zou Don ervan denken? Hij ging vechten in de oorlog en vertrouwde jou zijn geliefde dochters toe. Ben je hem dan niks verschuldigd?’

			‘Don is dood,’ zei Mavis terneergeslagen. ‘Hij is weg. Hij hoorde bij een ander deel van mijn leven en dat is voorbij. Hij komt toch zeker niet meer terug? Ik moet verder met mijn leven. Ik ben nu iemand anders geworden.’

			‘Dat ben je zeker,’ zei Lily boos, ‘en niet iemand die ik wil kennen. Ik schaam me ervoor dat je mijn dochter bent.’ Ze stond op en keek omlaag naar Mavis.

			‘Je vertelt het ze toch nog niet, hè?’ smeekte Mavis.

			‘Ik zeg niets,’ antwoordde Lily, ‘in de hoop dat jij bij zinnen komt en beseft waar je eigenlijk mee bezig bent.’ Ze liep naar de deur, maar toen ze haar hand op de deurkruk had gelegd, draaide ze zich om. ‘Ach, Mavis, lieverd, doe het niet. Laat hem je niet dwingen zoiets vreselijks te doen. We redden het wel zonder hem, ook met de nieuwe baby. We redden het wel. Jij en ik en Rita en Rosie zullen het gezin zijn voor de baby. Het lukt ons wel, dat beloof ik je.’

			‘Dan wordt het een bastaard,’ zei Mavis effen.

			‘Nou,’ zei Lily, ‘daar zijn er zoveel van... jij staat op het punt met een te trouwen.’

			‘Ga maar weg, mam!’ Met een woedende blik stond Mavis op van tafel. ‘Ga alsjeblieft weg. Het is jouw zaak niet. Als het je niet bevalt dan blijf je maar weg!’

			Lily keek haar dochter lang en indringend aan, draaide zich toen zonder nog een woord te zeggen om en liep het huis uit. Ze knipperde met haar ogen tegen de felle zon en de hitte sloeg haar tegemoet van het trottoir, maar de kilte die Lily had bevangen, week niet.

			De rest van de dag en de hele nacht kon Lily nergens anders aan denken. Ze lag te woelen in bed en bleef maar malen. Ze kon niet geloven dat Mavis haar dochters in een weeshuis wilde plaatsen. Ze zal zich nog wel bedenken, dacht Lily. Mavis houdt van haar kinderen, ze zou het niet kunnen verdragen van hen gescheiden te worden. Hoe kon ze zelfs maar overwegen hen weg te sturen... op bevel van die man?

			‘Ik zal het niet toestaan,’ zei Lily plotseling tegen haar slaapkamer. ‘Ik vind het niet goed. Als die bruut ze niet in huis wil hebben, dan komen ze maar bij mij. Ik laat ze niet opgroeien op zo’n afschuwelijke plek waar ze denken dat ze door niemand gewenst zijn.’

			Die oplossing lag voor de hand. Ze zou het Mavis morgen meteen gaan vertellen. Na dat besluit viel Lily in een onrustige slaap. Al na een uur werd ze doodmoe, maar vastbesloten wakker.

			Het was zaterdag, dus de meisjes zouden thuis zijn en Jimmy misschien ook, maar daar was niets aan te doen. Ze moest, voor het te laat was, tegen Mavis zeggen dat de meisjes bij haar konden komen wonen.

			Toen Mavis de deur opendeed en haar moeder zag staan, wilde ze de deur meteen dichtdoen, maar Lily had dat wel verwacht en duwde terug.

			‘Ga weg!’ siste Mavis. ‘Je bent hier niet welkom.’

			‘Mavis!’ Lily’s toon duldde geen tegenspraak. ‘Ik moet met je praten.’

			‘Je hebt gisteren al genoeg gezegd,’ snauwde Mavis.

			‘Ik neem ze wel,’ zei Lily dringend en ze bleef tegen de deur leunen om te voorkomen dat die dichtviel. ‘De meisjes kunnen bij mij wonen.’

			De druk op de deur werd iets minder, maar Mavis deed hem nog steeds niet helemaal open. ‘Wat bedoel je?’ Ze praatte zacht, alsof ze bang was afgeluisterd te worden.

			‘De meisjes mogen bij mij wonen,’ herhaalde Lily. ‘Lieve Mavis, laat me binnen, dan praten we erover.’

			‘Jimmy is thuis.’

			‘Dat geeft niet,’ antwoordde Lily. ‘Hij kan ook meepraten. We moeten beslissen wat er moet gebeuren... wat het beste is.’

			‘Maar strijk hem niet tegen de haren in,’ zei Mavis waarschuwend. ‘Hij was gisteren woest toen hij hoorde wat je had gezegd.’

			Waarom vertel je het hem dan, onnozele hals, dacht Lily, maar hardop zei ze: ‘Nee, dat zal ik niet doen, ik beloof het. Ik wil alleen vertellen wat ik heb bedacht. We komen heus wel tot een oplossing waar iedereen tevreden over is.’

			Met tegenzin liet Mavis de deur los en Lily stapte naar binnen. Achter Mavis aan liep ze naar de keuken, waar Rita en Rosie aan tafel zaten.

			‘Oma!’ riep Rosie opgetogen en ze sprong van haar kruk af voor een knuffel.

			Rita bleef waar ze was, maar ze glimlachte en zei: ‘Mogen we vandaag naar jou komen?’ Ze wendde zich tot haar moeder. ‘Mag het?’ vroeg ze. ‘Mogen we naar oma?’

			‘Straks misschien,’ zei Lily.

			‘Gaan jullie maar boven spelen,’ zei Mavis. ‘En zorg dat je oom Jimmy niet wakker maakt.’

			‘Maar ik wil –’ begon Rita, maar haar moeder greep haar bij de arm en trok haar ruw van haar kruk.

			‘Jij doet wat je gezegd wordt, jongedame, anders zal je ervan lusten.’

			Rita keek boos, maar ze antwoordde niet. Ze pakte Rosie bij de hand en zei: ‘Kom, Rosie, we gaan naar boven.’

			Mavis liet zich op een stoel zakken en keek Lily aan. ‘Goed,’ zei ze, ‘wat heb je bedacht? Je ziet hoe moeilijk Riet doet.’

			‘Het lijkt mij het beste als Rita en Rosie bij mij komen wonen,’ antwoordde Lily. Toen Mavis niet reageerde, ging ze verder: ‘Dan raak je ze niet kwijt, of wel? Ze zijn om de hoek en je kunt ze zo vaak als je wilt, zien. Ze blijven op dezelfde school en houden hun eigen vriendinnetjes. Ze zullen zich niet verwaarloosd voelen, ze vinden het heerlijk bij mij.’ Ze zweeg even, maar toen Mavis nog steeds niets zei, voegde ze eraan toe: ‘Niemand zou denken dat je ze hebt verstoten, alleen dat je jezelf een beetje ruimte verschaft... voor jou en je nieuwe man en baby.’

			‘Ik weet het niet, hoor,’ mompelde Mavis. ‘Na alles wat je gisteren hebt gezegd.’

			‘Gisteren... nou ja, gisteren was ik verbaasd en boos. Je overviel me met dat idee van een tehuis.’ Lily pakte een stoel en ging tegenover Mavis zitten. ‘Maar zover hoeft het niet te komen. Als ze een poosje bij mij komen wonen, heeft Jimmy geen last van ze en jij kunt je op hem en de baby concentreren. Bij mij zijn ze op een vertrouwde plek en hoeven ze niet verzorgd te worden door vreemden.’ Lily stak haar hand uit. ‘Mavis, schat, ik weet dat je van je kinderen houdt, dat je het beste voor ze wilt en je hebt waarschijnlijk gelijk dat het beter is als ze een poosje weg zijn van hier, maar stop ze alsjeblieft niet in een tehuis. Laat ze met mij meegaan, dan weet je dat ze in goede handen zijn.’

			Mavis gaf nog steeds geen antwoord, maar Lily zag dat ze het idee overdacht en ze liet de stilte dus voortduren. Die werd ten slotte verbroken door een schreeuw van boven, gevolgd door gebonk en zware voetstappen op de trap. Mavis stond op toen de deur openging en Jimmy Randall binnenkwam.

			Ongeschoren en slechts gekleed in een pyjamabroek en een hemd, bleef hij stokstijf stilstaan toen hij Lily zag. ‘Wat moet dat teringwijf hier?’ vroeg hij.

			‘Ik wilde Mavis spreken over Rita en Rosie,’ antwoordde Lily, die probeerde niet in elkaar te krimpen toen hij boven haar uit torende.

			‘Je komt je zeker weer met onze zaken bemoeien,’ zei hij. ‘Nou, daar hebben we geen behoefte aan, begrepen? Vertrek maar weer. Vooruit, wegwezen.’ Hij duwde de deur open en wees naar de straat.

			‘Ze wil alleen –’ begon Mavis.

			‘Zich ermee bemoeien. We hebben haar niet nodig, ja?’

			‘Ze zegt dat de meisjes bij haar kunnen wonen,’ zei Mavis. ‘Ze zegt dat ze ze mee wil nemen en –’

			‘Ga dan naar boven en pak hun spullen,’ snauwde Jimmy. ‘Ze mag ze hebben, maar ze vertrekken vandaag nog.’

			‘Vandaag?’ riep Mavis en ze verbleekte.

			‘Waarom niet?’ drong Jimmy aan. ‘Zij wil ze en wij willen ze niet. Ze vertrekken vandaag.’

			‘Jimmy,’ jammerde Mavis, maar hij had zich al omgedraaid en liep stampend de trap weer op.

			Lily had willen voorstellen de meisjes vandaag op de hoogte te stellen van de verandering, hen aan het idee te laten wennen en hen dan volgend weekeinde te verhuizen. Dan had ze tijd genoeg om een kamer voor hen in te richten en kon ze zelf ook even aan het idee wennen, maar de reactie van Jimmy dwarsboomde dat. Ze wilde die meisjes nu meteen uit het huis en zijn bereik halen. Zij had zich geïntimideerd gevoeld door hem en zij was een volwassen vrouw die heel goed voor zichzelf kon opkomen. Hoe moesten die schapen zich voelen wanneer hij de kamer binnenkwam? Ze wendde zich tot Mavis, die haar handen voor haar gezicht had geslagen.

			‘Vooruit, Mavis,’ zei ze doortastend. ‘Roep de meisjes naar beneden en zeg dat ze met mij meegaan. Maar denk erom dat je zegt dat het is totdat de baby is geboren en alles weer rustig is. Goed?’

			Mavis antwoordde niet, jammerde alleen maar in haar handen.

			Lily pakte haar ruw bij de schouder. ‘Beheers je, beste meid,’ zei ze. ‘Dit huis is geen gezonde plek voor ze.’

			Lily ging onder aan de trap staan en riep de meisjes. Ze kwamen naar beneden en keken hun moeder en oma verwachtingsvol aan. Toen Mavis bleef zwijgen, zei Lily: ‘Ik moet jullie iets vertellen. Jullie arme moeder is heel erg moe en nu de baby al bijna komt, heeft ze meer rust nodig en ik dacht dat het een goed idee zou zijn als jullie twee een poosje bij mij kwamen.’

			Rita keek haar even ongelovig aan terwijl Rosie in haar handen klapte en riep: ‘Blijven we dan in uw huis, oma? Ook om te slapen? Krijgen we dan brood met reuzel als eten?’

			‘Bij u komen wonen, bedoelt u?’ vroeg Rita. ‘De hele tijd?’

			‘Voorlopig,’ antwoordde Lily. ‘Om je moeder wat rust te gunnen, tot de baby geboren is.’

			Rita knikte alsof ze er even over moest nadenken. ‘En school?’

			‘Jullie kunnen van mij vandaan gewoon naar school,’ antwoordde Lily. ‘Mama kan op bezoek komen, ook met de baby wanneer die is geboren.’

			‘Komt oom Jimmy dan ook op bezoek?’ vroeg Rosie.

			‘Nee!’ Het was Rita die antwoord gaf.

			‘Nee,’ beaamde haar oma wat zachter, ‘hij heeft het te druk. Kom, dan gaan we naar boven om jullie spulletjes te pakken en die nemen we dan mee naar mijn huis.’

			Het duurde niet lang voor alles was ingepakt. De paar setjes kleren die ze hadden, pasten in een papieren tas die Mavis tevoorschijn haalde en hun lievelingsspeelgoed werd in een boodschappentas gepropt. Rosie klemde Breitje, een eigenaardig figuurtje dat oma voor haar had gebreid van een uitgehaalde trui, tegen zich aan. Zijn ogen waren knopen en zijn neus en lachende mond waren geborduurd. Rosie en hij waren onafscheidelijk en sliepen altijd samen. De beide meisjes hadden hun schooltas en gymschoenen gepakt, en Rita liet de foto van papa in haar rekenboek glijden. Ze zorgde dat mama hem niet te zien kreeg, want ze was bang dat die hem zou afpakken.

			Zodra ze klaar waren, vertrokken ze naar het huis van Lily. Zo bepakt en bezakt zagen ze er warempel uit als de vluchtelingen uit het bioscoopjournaal, bedacht Lily.
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			In de loop van de week wenden de meisjes aan hun nieuwe huis en hun nieuwe routine. Rosie had de eerste paar avonden in bed even gehuild. Ze wilde dat mama haar welterusten kwam kussen en toen oma hen kwam instoppen en kuste, had ze geroepen: ‘Ik wil mijn mama!’

			‘Natuurlijk, lieverd,’ had oma sussend gezegd. ‘Maar je hoeft niet te huilen. Morgen als je uit school komt, is mama hier op visite. Ga nu maar lekker slapen met Breitje, dan is het heel snel morgen.’

			Rita miste haar moeder ook, maar ze was vastbesloten dat niet te laten merken. Mama had hen naar oma gestuurd zodat zij samen kon zijn met oom Jimmy. Nou, dacht Rita, dat kan me niets schelen. Ik wil niet bij oom Jimmy wonen, dan blijf ik liever bij oma.

			Maar het kon haar wel iets schelen. Ze miste de vertrouwde keuken met de kenmerkende geur, de overvolle planken en de gehavende houten tafel. De keuken van oma was, hoe veilig ook, niet hetzelfde. Ook miste Rita haar slaapkamer, met de verbleekte rozen op de muur en het gebarsten raam. Ze had nu haar eigen bed, maar ze miste Rosie en kroop vaak bij haar in bed. Dan krulde ze zich om haar zusje, zoals ze gewend was, zodat ze net twee jonge poesjes in een mandje leken.

			Op school was alles hetzelfde en als het niet regende, mochten ze van oma bijna elke dag in het park spelen, maar Rita wilde daarna naar huis, naar haar moeder om te vertellen wat ze allemaal had meegemaakt; ze miste de moeder van vroeger, de moeder van voor oom Jimmy.

			Mavis en Lily waren samen naar school gegaan voor een gesprek met juffrouw Hassinger, het hoofd van de school. Juffrouw Hassinger gaf al meer dan dertig jaar les en Mavis had zelf bij haar in de klas gezeten toen ze acht was. Ze voelde zich weer acht toen ze het kantoor binnenliep, alsof ze op het matje geroepen was omdat ze zich had misdragen.

			Juffrouw Hassinger bood hun een stoel aan en keek verwachtingsvol van de een naar de ander.

			Juffrouw Hassinger deed aan een vogel denken en haar spierwitte haar zat in een vlecht achter op haar hoofd. Ze had heldere, beweeglijke ogen die niets ontgingen en die nu op haar vroegere leerling gericht waren.

			Mavis wendde haar blik af naar het raam en liet de uitleg over aan haar moeder.

			Lily wendde zich ook naar Mavis, maar toen duidelijk werd dat die niet van plan was iets te zeggen, nam ze het woord. ‘Het gaat over Rita en Rosie,’ zei ze.

			Juffrouw Hassinger knikte bemoedigend. ‘Ja?’

			‘We zijn gekomen om u te vertellen dat Rita en Rosie bij mij zijn komen wonen,’ legde Lily uit. ‘Voorlopig. Mavis gaat over een paar weken trouwen...’

			Juffrouw Hassingers blik vloog naar Mavis’ buik en die blik zei: dat zal tijd worden.

			‘...en wanneer de baby geboren is... u weet wel... dan is het gemakkelijker voor de meisjes als ze een poosje bij mij blijven,’ maakte Lily haar zin af.

			‘Juist.’ Juffrouw Hassinger was van de oude stempel. Streng was ze zeker en ze verlangde absolute en onvoorwaardelijke gehoorzaamheid van haar leerlingen, maar niemand twijfelde eraan dat hun welzijn voor haar op de eerste plaats kwam en dat ze het beste met hen voorhad. ‘Ik moet zeggen dat ik me al afvroeg of er thuis iets aan de hand was. Vooral Rita is de laatste tijd niet zichzelf. Normaal is het zo’n blij en opgewekt kind, spontaan, weet u, maar ze is ineens... nou ja, moeilijk geworden. Niet echt ongehoorzaam, hoor, maar niet meer zo voorkomend en gemakkelijk in de omgang.’ Juffrouw Hassinger keek naar Mavis. ‘Ik wilde al vragen of u een keer wilde komen praten, mevrouw Stevens.’

			Mavis schoof onrustig op haar stoel. Juffrouw Hassinger was heel formeel in haar benadering van oud-leerlingen en behandelde hen uitermate correct en met het respect dat hun leeftijd verdiende, maar Mavis voelde zich daarbij niet op haar gemak. Ze wilde dat haar oude juf dat ‘mevrouw Stevens’ achterwege liet en haar gewoon Mavis noemde, zoals vroeger. Ze reageerde nog steeds niet en liet het antwoord weer over aan haar moeder.

			‘Mavis’ verloofde loopt in en uit, zoals u zult begrijpen,’ vertelde Lily, ‘en daar hebben de meisjes een beetje last van. Ze kunnen zich hun vader namelijk niet meer herinneren en zijn niet gewend aan een man over de vloer.’

			‘Ik begrijp het,’ zei juf Hassinger en haar ogen straalden begrip uit. ‘Dan is het zo voorlopig voor iedereen het beste, denk ik.’ Ze stond op en ook Lily en Mavis kwamen overeind. ‘Veel geluk met uw nieuwe huwelijk, mevrouw Stevens,’ zei ze en ze stak haar hand uit. ‘Misschien,’ voegde ze eraan toe tegen Lily, ‘wilt u op weg naar buiten uw adres doorgeven aan juffrouw Granger, mevrouw Sharples, dan klopt onze administratie ook weer. We moeten toch weten bij wie we moeten zijn bij een noodgeval.’

			‘Ze moet contact opnemen met míj bij een noodgeval,’ barstte Mavis los zodra ze buiten stonden. ‘Ik ben nog steeds hun moeder!’

			‘Natuurlijk,’ zei Lily instemmend, ‘maar eerlijk gezegd, Mavis, ik vraag me af of je dat zelf nog wel weet.’

			Woedend keek Mavis naar haar moeder. ‘Je weet er niks van,’ siste ze kwaad. ‘Ik mis ze voortdurend.’ En het was waar. Mavis miste de kinderen meer dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. ’s Morgens vroeg was het zo stil omdat er niemand naar school geholpen hoefde te worden en om halfvier, als de school uitging, bleef het veel te rustig; maar het leven was er wel eenvoudiger op geworden zonder hen. Ze hoefde alleen aan Jimmy te denken en kon zich helemaal aan hem wijden. Zaterdagavond konden ze zelfs uit omdat ze niet thuis hoefde te blijven voor de meisjes. Jimmy was niet zo veeleisend nu ze er niet meer waren. Hij kwam en ging zoals het hem uitkwam, maar Mavis zat altijd op hem te wachten en gaf hem haar onverdeelde aandacht. Hun relatie was veel meer ontspannen geworden.

			Mavis was zelf ook meer ontspannen nu ze niet langer hoefde op te treden als buffer tussen haar man en haar dochters. Er waren momenten dat ze zich schuldig voelde omdat ze zonder hen gelukkiger was, maar met het verstrijken van de dagen had ze zichzelf er steeds meer van overtuigd dat ze de juiste beslissing had genomen; niet voor zichzelf maar voor hen.

			Tenslotte, zo bleef ze zichzelf voorhouden, waren ze blij dat ze bij oma waren... en ze moest ook aan de baby denken.

			Ze had hun bonnenboekje doorgegeven en gaf Lily acht shilling kostgeld per week, maar hoewel ze hen elke woensdag bezocht, leek er een enorme kloof tussen hen te zijn ontstaan. Ze leken blij haar te zien, vooral Rosie stortte zich op haar, maar Rita was een ander verhaal. Ze groette haar en accepteerde een kus, maar ze wendde zich tot Lily om te vertellen wat ze had meegemaakt. Ze stelde haar vragen aan Lily en kroop bij Lily op schoot. Het leek wel, zo bedacht Mavis verongelijkt, of ze een verre tante was en niet haar moeder.

			De dag van de bruiloft begon zonnig en helder. Het was een vrijdag en de meisjes hadden vrij van school. Dat alleen al maakte het tot een speciale dag. Ze werden vroeg wakker en na het ontbijt wachtten ze ongeduldig tot het tijd was om hun haren te laten borstelen en er een witte strik omheen te laten doen en om gekleed te worden. Ze hadden allebei voor de gelegenheid een nieuwe jurk, katoenen jurkjes die Lily had genaaid van oude gordijnen die ze in een kist op zolder had liggen. Er stonden rode rozen op en hoewel ze er in de ogen van Lily nog steeds uitzagen als gordijnen, waren de meisjes opgetogen en draaiden in het rond zodat de rokjes wijduit kwamen te staan.

			‘Iedereen vindt vast dat we er prachtig uitzien,’ riep Rosie en ze bewonderde zichzelf in de spiegel. ‘Ik wil mijn feestjurk elke dag wel aan.’

			‘Dan is het geen feestjurk meer, suffie,’ zei Rita toen het haar beurt was om voor de spiegel te gaan staan. ‘Trouwens,’ voegde ze eraan toe, ‘we mogen niet eens naar het feest…’

			‘Het geeft niet, liefje,’ zei Lily troostend. ‘Wij vieren hier zelf een feestje.’

			Lily zou met de meisjes naar het huwelijk bij de burgerlijke stand gaan en daarna moesten ze verdwijnen zodat de grote mensen zich konden vermaken in de Rode Leeuw.

			‘Dat is niet hetzelfde,’ mokte Rita. ‘Waarom mogen we niet naar het echte feest? Het is niet eerlijk.’

			‘Jullie mogen niet in een pub komen,’ legde oma uit. ‘Dat zegt mama niet, dat zegt de regering.’

			‘Nou,’ zei Rita boos, ‘het is toch niet eerlijk.’

			Lily was het eigenlijk wel met haar eens. Ze had aangeboden de receptie bij haar thuis te houden, maar Jimmy had het idee weggehoond. ‘Wie zou daar nou willen komen?’

			‘De Leeuw is beter, mam,’ had Mavis verzoenend gezegd. ‘Veel minder werk voor jou... en voor ons allemaal minder duur.’

			Daar had Lily niet aan gedacht, maar ze had kunnen weten dat het Jimmy niet zou ontgaan. Als ze naar de Rode Leeuw gingen, zorgden Mavis en Jimmy voor de sandwiches en de taart, maar iedereen betaalde zijn eigen drankjes.

			‘Maar dan zien ze onze nieuwe jurk niet,’ jammerde Rosie.

			‘Natuurlijk wel,’ verzekerde oma haar. Ze borstelde haar blonde krullen en maakte er zorgvuldig twee staartjes in boven op haar hoofd. ‘Iedereen die naar het stadhuis komt, ziet jullie. Sta nou alsjeblieft even stil, lieve kind, anders lukt het me nooit.’ Daarna begon ze aan het haar van Rita. Het was zo fijn en steil dat ze het moest vlechten om er een strik in te kunnen doen. Rita keek naar de zijdezachte blonde staartjes van haar zusje met de witte strikken eromheen.

			‘Waarom heb ik niet zulk haar als Rosie?’ mopperde ze.

			‘Je hebt prachtig haar,’ zei oma kalmerend, ‘net zo donker als mama.’

			‘Dat van Rosie lijkt niet op mama’s haar.’

			‘Nee,’ zei Lily, die nog aan het vlechten was. ‘Haar haren lijken op die van papa.’

			‘Ik wou dat ik net zulk haar had als papa,’ zei Rita. ‘Waarom heeft Rosie dat wel? Ze heeft papa niet eens gekend.’

			Lily glimlachte. ‘Sommige kinderen lijken nu eenmaal op hun vader en andere op hun moeder. Dat weet je pas wanneer ze geboren zijn.’

			‘Gaat de nieuwe baby dan op oom Jimmy lijken?’ vroeg Rosie belangstellend.

			‘Nee!’ snauwde Rita. ‘We willen geen broertje of zusje dat op hem lijkt. Hij is dik en lelijk.’

			‘Zo is het genoeg, Rita!’ zei haar oma streng. ‘Dit is een speciale dag voor mama en die ga jij niet verpesten door lelijk te doen tegen oom Jimmy.’ Ze pakte Rita bij haar kin en keek haar doordringend aan. ‘Heb je me goed begrepen, meisje? Je gedraagt je, anders breng ik je zo weer naar huis en dan komt er voor jou helemaal geen feest. Goed begrepen?’

			Rita trok zich los en mompelde: ‘Ja, oma,’ maar toen ze zich afwendde stonden haar ogen nog net zo rebels.

			Ze verzamelden zich voor het stadhuis en wachtten op de bruid. De meisjes sprongen de trap op en af en hun jurkjes wapperden om hun benen. Oma had bijpassende broekjes gemaakt zodat er zo nu en dan een stukje roze onder de jurk te zien was.

			Jimmy kwam in zijn nette legeruniform, vergezeld van zijn vader, zijn getuige Charlie en een paar collega’s met hun vrouw. Toen hij de meisjes op de trap zag spelen, keek hij kwaad. Lily, die zijn uitdrukking zag, riep hen bij zich en pakte hun hand stevig vast.

			Mavis kwam met een auto. Haar beste vriendin, Carrie, van verderop in de straat, was haar bruidsmeisje en zij had aan haar broer gevraagd of die hen naar het stadhuis wilde rijden.

			Mavis stapte uit en haar gezicht straalde van geluk. Lily keek naar haar en bedacht dat ze haar nog nooit zo gelukkig had gezien. Onverwacht brandden de tranen achter haar ogen. Mavis had het moeilijk gehad nadat Don was neergeschoten en ze verdiende wel een beetje geluk, dacht Lily terwijl ze stond te kijken. Ik hoop alleen dat ze dat bij Jimmy vindt.

			Carrie liep bedrijvig om Mavis heen en trok de jurk recht waar die door het zitten was gekreukt. De jurk was crèmekleurig en er stonden kleine gele roosjes op. Hij liep wijduit vanaf Mavis’ schouders, maar kon toch haar vergevorderde toestand niet verhullen. Ze had de stof op de markt gevonden en met haar bonnen gekocht. Carrie had de jurk genaaid en ook nog een reep van de stof gebruikt om een zwierig rieten hoedje op te fleuren. Om het geheel af te maken droeg ze een boeketje gele rozen met gele linten.

			‘Mama!’ riep Rosie en ze trok haar hand los en rende naar haar moeder toe. ‘Mama! Jij hebt ook een nieuwe jurk!’

			Mavis stak glimlachend haar hand uit naar haar dochter, bukte zich en kuste haar. Rosie sloeg haar armen om de hals van haar moeder en trok haar dicht tegen zich aan. Lily liet Rita’s hand los en Rita wilde ook naar haar moeder toe rennen toen Jimmy op zin bruid afstapte en haar hand pakte.

			‘Kom mee,’ zei hij en hij trok haar naar de trap. ‘Gaan we nou nog trouwen?’

			Mavis keek naar hem op, greep zijn hand beet en mompelde: ‘Natuurlijk Jimmy, dat gaan we doen.’

			Het was zo voorbij. Ze gingen allemaal het kantoor van Burgerlijke Zaken in en stonden om het bruidspaar heen terwijl zij hun geloftes uitspraken en de verklaring aanhoorden dat ze man en vrouw waren. Als meneer en mevrouw Randall stapten ze weer de zonneschijn in.

			Rita was teleurgesteld. Ze wist niet wat ze ervan had verwacht, maar niet gewoon een man die mama en oom Jimmy een paar vragen had gesteld. De zon scheen door het raam naar binnen en in de lichtstraal dansten stofdeeltjes. Rita bekeek ze treurig en wenste dat zij ook mama had omhelsd voor ze naar binnen gingen, net als Rosie. Toen oom Jimmy een ring aan haar vinger schoof, vroeg Rita zich ineens af wat er met die andere was gebeurd, die ze van papa had gekregen. Ze keek heel goed, maar zag er geen twee.

			De man van Carrie, John, had een camera en hij maakte een paar foto’s van mama en oom Jimmy op de trap. Hij nam er ook een van Rita en Rosie in hun nieuwe jurkje en toen vroeg hij of oma er een wilde maken van hem en Carrie.

			‘Ik weet niet hoe die dingen werken,’ protesteerde oma.

			‘Het is echt heel gemakkelijk. U hoeft hem alleen maar stil te houden en op de knop te drukken,’ zei John.

			Toen was het voorbij. Mama en oom Jimmy stapten in de auto en werden de hoek om, naar de Rode Leeuw gebracht. De andere gasten volgden te voet.

			Lily pakte Rosie bij de hand, riep Rita en begon de andere kant op te lopen, naar haar huis aan Hampton Road. Rosie huppelde vrolijk naast haar. Zij was niet teleurgesteld over de bruiloft. Een paar vrouwen, die ze niet kende, hadden tegen haar gezegd dat ze er mooi uitzag. Niemand had dat tegen Rita gezegd.

			Thuis wachtte hun een theepartijtje. Voor de meisjes die ochtend waren opgestaan, had oma een wit kleed over de tafel gelegd en de tafel mooi gedekt. Op elk bord lag een stuk chocola en midden op de tafel stond een kan met sinaasappelsap.

			‘Kom jij me helpen, Rita?’ vroeg Lily. Ze gingen naar de keuken en Rita mocht een schaal sandwiches mee naar binnen nemen. Er was ook taart en toen ze alles ophadden, gaf Lily Rita een shilling en stuurde haar naar de buurtwinkel voor ijs.

			Lily had Rita en Rosie uitgelegd dat wanneer twee mensen gaan trouwen, ze ook een paar dagen weggaan, als een soort vakantie.

			‘Dat heet een huwelijksreis en daarom zijn mama en oom Jimmy samen naar het strand gegaan. Zaterdag komen ze weer terug en ik weet zeker dat mama dan alles komt vertellen.’ Ze wilde zeggen dat mama misschien een zuurstok voor hen zou meenemen, maar ze hield zich in voor het geval dat Mavis dat niet zou doen.

			Later, toen de kinderen in bed lagen, overdacht Lily de dag. Het weer was perfect geweest, de zon scheen en Mavis zag er gelukkiger uit dan ze haar in jaren had gezien. De vermoeidheid van de zwangerschap waardoor ze steeds bleek had gezien, leek verdwenen en zoals ze hand in hand met Jimmy het stadhuis binnen was gelopen, leek ze het toonbeeld van gezondheid. Lily schonk het laatste beetje sinaasappelsap in een glas en hief het proostend.

			‘Op jou, mijn schat,’ fluisterde ze. ‘Ik wens je alle geluk toe.’ Maar terwijl ze het zei, wist ze dat het leven dat Mavis had gekozen, niet over rozen zou gaan. ‘En ik zal op je meisjes passen tot je ze weer kunt komen halen, hoelang dat ook duurt.’

			Nadat Lily de kinderen maandag naar school had gebracht, ging ze naar Baillies, de kruidenier.

			‘Hoe was de bruiloft?’ De vrouw van Fred, Anne, kwam van achteren aanlopen. ‘Het was er een prachtige dag voor. De meisjes hebben er vast van genoten.’

			‘Dat hebben ze zeker,’ zei Lily instemmend. ‘Het was prachtig.’

			‘Waar zijn ze heen op huwelijksreis?’ vroeg Anne.

			‘Southend,’ zei Lily. ‘Ik hoop dat het weer goed blijft.’

			‘Anders nog iets van uw dienst?’ vroeg Fred terwijl hij haar kaasrantsoen en drie eieren voorzichtig in haar boodschappenmand legde.

			‘Nee, dank je, Fred. Dat was alles voor vandaag.’

			Lily zag de auto die haar raakte niet. Met haar gedachten nog bij de bruiloft, stapte ze van het trottoir af, zo voor zijn wielen. Remmen piepten en Lily en haar boodschappen vlogen over de motorkap en met een doffe klap tegen de voorruit. Ze maakte geen enkel geluid, maar voorbijgangers gilden en keken verlamd van ontzetting naar wat zich voor hun ogen afspeelde.

			Fred Baillie, die het rumoer hoorde, kwam zijn winkel uit rennen en zag de chauffeur, die bleek van schrik handenwringend over het trottoir ijsbeerde en steeds weer riep: ‘Ik kon er niets aan doen. Ze liep zo de straat op. Vlak voor me.’

			Lily was van de auto af gegleden en lag nu op haar buik in de goot. Er stroomde bloed uit een snee in haar voorhoofd en haar been lag in een heel rare hoek. Haar ogen waren gesloten, en hoewel er steeds meer mensen kwamen kijken, raakte niemand haar aan.

			‘Het is Lily Sharples,’ riep Fred Baillie. ‘Is ze dood?’

			‘Ik zou het niet weten, maat,’ zei een man in een overall die op haar neer had staan kijken en zich nu terugtrok. ‘Lijkt er wel op.’

			Fred Baillie boog zich voorover en pakte Lily’s pols. Tijdens de oorlog was hij vrijwilliger geweest bij luchtaanvallen en zodoende gewend aan doden en gewonden. Hij keek op naar de kring van gezichten boven zich. ‘Ik ga in de winkel een ambulance bellen,’ zei hij. ‘Laat haar zo liggen.’

			‘Moeten we niet proberen haar gemakkelijker neer te leggen?’ vroeg een vrouw. ‘Ze ligt met haar gezicht in de goot. Als we nu proberen haar om te –’

			‘Nee,’ hield meneer Baillie vol. ‘Raak haar niet aan. Ik bel een ambulance en haal een deken om over haar heen te leggen, maar de rest laten we over aan de ambulancebroeders. Die weten wat ze moeten doen.’ Pas toen hij zeker wist dat de ambulancebroeders onderweg waren en wisten waar ze moesten zijn, ging hij naar buiten en legde een deken over het onbeweeglijke lichaam van Lily. Hij hoorde geen ademhaling, haar borst leek niet te bewegen, maar hij had absoluut een hartslag in haar pols gevoeld en kon alleen maar hopen dat ze het zou volhouden tot de ambulance er was.

			Een jonge agent was verschenen en sprak met de bleke chauffeur. ‘Wat is uw naam, meneer?’ vroeg hij. ‘Vertelt u eens precies wat er is gebeurd.’

			‘Sidney Short. Ik kon er niks aan doen, agent. Ze stapte zomaar voor me de weg op. Ik kon onmogelijk nog stoppen... Pal voor me. Gewoon de straat op.’

			De agent pakte zijn opschrijfboekje en likte aan zijn potlood. ‘Kent iemand haar? Heeft iemand het zien gebeuren?’

			‘Ze heet Lily Sharples,’ vertelde Fred. ‘De ambulance kan elk moment hier zijn.’

			De agent richtte zijn aandacht nu op hem. ‘Hebt u het zien gebeuren, meneer?’

			‘Nee,’ zei Fred, ‘maar ze liep net mijn winkel uit toen het gebeurde.’ Onder het praten bukte hij zich en raapte Lily’s mand op. Er bleef eierstruif op de stoep achter. Hij keek in de mand, maar de kaas was verdwenen. Hij keek om zich heen.

			Op dat moment hoorden ze de bel van de ambulance. Nog meer mensen bleven staan om te kijken wat er aan de hand was. Zoveel opwinding was hier sinds 1944 niet meer geweest. Er vormde zich een menigte om de ambulancebroeders, die zich naar Lily haastten. Een van hen knielde neer, zocht naar een hartslag, en toen hij het zwakke kloppen in haar hals voelde, zei hij zacht: ‘Ze leeft nog, Ernie. Pak de stretcher maar.’

			‘Komt voor de bakker, Jack.’ Ernie haalde de stretcher uit de ambulance en legde die op het trottoir. Voorzichtig streek de broeder Lily’s haar aan de kant en bekeek de hoofdwond. Die bloedde nog en haar haar kleefde van het bloed. Zorgvuldig legde hij zijn vingers in haar nek en bevoelde een voor een de halswervels. Ze kreunde een beetje, maar haar ogen bleven gesloten en ze zakte weer weg in bewusteloosheid.

			‘Meer kunnen we hier niet doen, Ernie,’ zei Jack en hij kwam overeind. ‘We leggen haar in de auto en rijden naar de eerstehulppost. Agent, kunt u even helpen? Als u haar hoofd ondersteunt... houd het zo recht mogelijk terwijl wij haar op de stretcher leggen.’

			De agent aarzelde en Fred zei: ‘Ik doe het wel. Ik weet nog hoe het moet uit de oorlog.’

			Uiterst voorzichtig tilden de broeders het slappe lichaam van Lily op de stretcher terwijl Fred haar hoofd zo recht en stil mogelijk hield.

			‘Goed gedaan, maat,’ zei Jack toen ze eindelijk in de ambulance lag en vastgebonden werd met riemen. ‘U weet ook hoe ze heet?’

			‘Lily Sharples,’ zei Fred.

			Toen de ambulance vertrokken was, keek Fred naar de geschrokken Sidney Short en zei: ‘Komt u maar even met mij mee naar de winkel, dan zal mijn vrouw een kop thee voor u maken. Die kunt u wel gebruiken na zo’n schok.’

			Dankbaar volgde Sidney hem naar binnen.

			‘Wat is er toch gebeurd, Fred?’ vroeg Anne toen ze binnenkwamen.

			Fred vertelde het en Anne zei: ‘We moeten Mavis inlichten.’

			‘We weten niet waar die is.’

			‘Southend.’

			‘Weet je hoe groot Southend is? Ze kunnen overal zitten. Hoe moeten we haar vinden?’

			‘Misschien weet Carrie Maunder het,’ opperde Anne.

			‘Ik ga wel even bij haar langs,’ zei Fred. ‘Ship Street toch? Nummer vijf?’

			‘Ik geloof het wel,’ zei Anne.

			Fred knikte en vertrok naar Ship Street.

			Carrie keek verbaasd toen ze hem voor de deur zag staan. ‘Meneer Baillie,’ zei ze, ‘wat kan ik voor u doen?’

			‘Dag Carrie, weet jij misschien waar Mavis op huwelijksreis heen is?’

			‘Mavis? Naar Southend. Hoezo?’

			‘Haar moeder is aangereden en naar het ziekenhuis gebracht. We moeten meteen contact met haar opnemen.’

			‘Het enige wat ik weet, is Southend. Verder niks,’ zei Carrie geschrokken. ‘Volgens mij zouden ze een pension zoeken als ze eenmaal daar waren.’

			‘We moeten haar toch te pakken kunnen krijgen,’ zei Fred. ‘Als ze niet snel komt, is het misschien te laat.’

			Carrie schudde haar hoofd. ‘Arme mevrouw Sharples,’ zei ze. ‘Wie had dat kunnen denken.’

			‘En dan zijn de kinderen er ook nog,’ bedacht Fred opeens. ‘Die wonen toch bij haar, of niet?’

			‘Nou ja, ik kan ze wel even hebben,’ zei Carrie. ‘Het is maar tot zaterdag, toch?’

			‘Mag dat? Wat lief van je. Weet je het zeker?’

			‘Ja, het is krap, maar het zal wel lukken. Ik ga naar school om te vertellen wat er is gebeurd. Ik zal tegen juffrouw Hassinger zeggen dat ze bij mij blijven tot Mavis thuis is. Een paar dagen vindt John niet erg en Maggie vindt het alleen maar leuk als ze hier komen.’

			Carrie hield woord en ging direct naar school om de situatie aan juffrouw Hassinger uit te leggen.

			‘Ze kunnen nergens anders heen,’ zei ze nadat ze de directrice van het ongeluk op de hoogte had gebracht. ‘Ze kunnen bij mij blijven tot Mavis terug is.’

			‘Dat is heel aardig van u, mevrouw Maunder,’ zei juffrouw Hassinger. ‘Weet u hoe het met mevrouw Sharples is?’

			‘Nee, maar het klinkt niet goed. Ik geloof dat mevrouw Baillie van de winkel naar het ziekenhuis gaat om te informeren naar haar toestand. Zodra ik meer hoor, laat ik het u weten.’

			‘Ik zal de meisjes hier laten komen om ze op de hoogte te stellen,’ zei juffrouw Hassinger, ‘en dan vertellen we ze dat ze bij u kunnen logeren tot hun moeder terug is.’ Ze belde en zei dat Rita en Rosie naar haar toe moesten komen.

			Even later werd er op de deur geklopt en kwamen de meisjes binnen. Rita hield Rosies hand vast en keek zenuwachtig naar juffrouw Hassinger.

			‘Ah, meisjes, kom binnen,’ zei die glimlachend. ‘Wees maar niet bang. Jullie hebben niets misdaan. Jullie kennen mevrouw Maunder toch, of niet?’

			Rita knikte en Rosie zei: ‘Dat is de moeder van Maggie.’

			‘Nou, vandaag komt zij jullie ophalen van school. Jullie mogen bij Maggie logeren.’

			‘Waar is oma?’ wilde Rita weten. ‘Waarom gaan we niet naar oma?’

			‘Ik ben bang dat er een ongelukje is gebeurd,’ zei Carrie vriendelijk. ‘Jullie oma ligt in het ziekenhuis en daarom mogen jullie een paar dagen met mij mee, tot mama thuis is.’

			Rita keek Carrie even strak aan. ‘Is ze dood?’

			‘Nee, maar ze is gewond geraakt en ze hebben haar met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht. De dokters zorgen voor haar, maar ze moet wel een poosje daar blijven om beter te worden.’

			Rita knikte en Rosies lip begon te trillen. ‘Ik wil naar mama,’ jammerde ze. ‘Waar is mijn mama?’

			‘Ze is op huwelijksreis,’ antwoordde Carrie. ‘Zaterdag is ze weer thuis.’

			‘Met oom Jimmy,’ fluisterde Rita.

			Juffrouw Hassingers hoofd schoot omhoog, maar ze besloot de opmerking te negeren. Nadat de meisjes echter door juffrouw Granger naar hun klas terug waren gebracht, bleef juffrouw Hassinger diep in gedachten verzonken zitten. Net nu de meisjes eindelijk een beetje stabiliteit hebben, dacht ze. Het had niet op een beroerder moment kunnen gebeuren.
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			‘Ik weet waar oma de sleutel altijd neerlegt,’ zei Rita ’s middags bij de schoolpoort tegen Carrie. ‘We hebben onze spullen nodig.’

			‘Dat is zo,’ zei Carrie opgelucht. Ze had zich al afgevraagd hoe ze de meisjes Stevens schone kleren kon geven tot Mavis thuis was. ‘Dan gaan we eerst naar het huis van jullie oma om ze op te halen.’

			Opnieuw werden de schamele bezittingen van Rita en Rosie in een koffer gestopt, Breitje werd uit bed gehaald en daarna liepen ze met z’n allen naar Ship Street.

			‘Ik heb een bed op de grond gemaakt in de kamer van Maggie,’ zei Carrie. ‘Jullie moeten het dekbed maar delen, goed?’

			Maggie was opgetogen over de logeerpartij. ‘Mogen we buiten spelen?’ vroeg ze zodra de meisjes hun spullen boven hadden gebracht.

			‘Tot het eten,’ zei Carrie en ze renden de straat op.

			‘Wat moest ik anders doen?’ zei ze tegen haar man toen de drie meisjes eindelijk sliepen. ‘Ze konden nergens anders heen. Het is maar tot zaterdag, dan komt Mavis thuis.’

			‘Natuurlijk is het goed zo, meisje,’ verzekerde John haar. ‘Ze zou voor jou hetzelfde doen.’

			‘Natuurlijk,’ zei Carrie, maar in haar hart wist ze dat niet zo zeker. Ze kende Mavis nog van school, maar sinds Jimmy in haar leven was gekomen, was Mavis zichzelf niet meer.

			Mavis en Jimmy kwamen zaterdag aan het eind van de middag in Ship Street aan. Carrie had een briefkaart in de brievenbus gegooid met daarop alleen maar: Je moeder ligt in het ziekenhuis. Kom naar me toe zodra je thuis bent. Carrie.

			Mavis staarde even naar de tekst, zette haar hoed weer op en zei tegen Jimmy: ‘Ik moet naar Carrie.’

			‘Waarom?’ wilde Jimmy weten. ‘En mijn eten dan?’

			‘Carrie zegt dat mama in het ziekenhuis ligt. Ik moet weten wat er met haar is en waar de meisjes zijn.’

			‘Nou,’ zei Jimmy, ‘als jij niet voor mijn eten zorgt, ga ik naar de Leeuw, dan eet ik daar wel wat.’

			Hoewel Mavis wist dat dat betekende dat hij de hele avond weg zou blijven en waarschijnlijk met een slok op thuis zou komen, ging ze niet tegen hem in. In Southend hadden ze bijna geen onenigheid gehad en ze wilde niet beginnen zodra ze een voet over de drempel hadden gezet.

			‘Goed, schat,’ zei ze. ‘Goed idee. Ik ga horen wat er aan de hand is. Misschien ga ik ook nog naar het ziekenhuis, naar mama, maar dat kan waarschijnlijk tot morgenochtend wachten.’ Voor hij nog meer tegenwerpingen kon maken, liep ze het huis uit op weg naar nummer vijf. Ze was zo zwaar geworden dat ze niet meer snel kon lopen. Ze kon niet wachten tot de baby geboren zou worden en haar lichaam weer van haar zou zijn.

			Maggie deed de deur open en toen ze Mavis zag staan, riep ze over haar schouder: ‘Riet, je moeder is er.’

			Rita vloog naar de deur en wierp zich op haar moeder. ‘O, mama,’ riep ze. ‘Oma is door een auto overreden en nu ligt ze in het ziekenhuis en het gaat helemaal niet goed met haar.’

			Mavis drukte Rita tegen zich aan en Rosie, die Mavis nu ook had gehoord, kwam hard aanrennen.

			‘Mammie, mammie, mammie,’ was het enige wat ze kon uitbrengen.

			Mavis stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Nou, nou, nou,’ zei ze toen ze zich eindelijk van haar dochters had losgemaakt. ‘Waar is tante Carrie?’

			‘Naar oma,’ zei Rita. ‘Oom John is er wel.’

			Op dat moment kwam John uit de keuken. ‘Hallo, Mavis,’ zei hij. ‘Al terug?’

			‘John, gauw, wat is er aan de hand met mama?’

			‘Er is heel wat gebeurd sinds jullie vertrek,’ antwoordde John. ‘Kom binnen en ga zitten. Ik zal water opzetten en dan vertel ik je alles.’

			Mavis volgde hem de keuken in met de meisjes nog steeds aan haar armen. Ongeduldig ging ze aan tafel zitten terwijl John theezette en toen hij voor iedereen een kopje had ingeschonken, kon ze zich niet meer beheersen.

			‘In hemelsnaam, John, vertel me wat er is gebeurd. Wat is er met mama?’

			‘Je moeder is aangereden door een auto,’ zei hij. ‘De ambulance heeft haar naar het ziekenhuis gebracht en daar is ze nog steeds.’

			‘Maar hoe erg is het, John?’

			‘Nogal erg,’ moest hij toegeven. ‘Ik heb gehoord van Fred Baillie, dat ze over de motorkap is gevlogen en toen in de goot lag. Ze heeft haar hoofd gestoten en haar been is op twee plaatsen gebroken. Voor de winkel van Fred. Hij kwam het aan Carrie vertellen en zij heeft gezegd dat de meisjes hier konden logeren tot jij terug was.’

			‘Maar hoe is het nu met mama, John? Weet je dat?’

			‘Carrie is er nog dezelfde dag heen gegaan, maar ze mocht er niet bij. Dat mocht niet omdat Lily bewusteloos was. Ze is nu bij kennis en mag bezoek hebben. Carrie is nu bij haar.’

			‘Ik moet naar haar toe,’ zei Mavis en ze stond op.

			‘Je kunt het proberen,’ zei John, ‘maar ze laten maar één bezoeker per keer toe. De verpleegster met wie Carrie heeft gesproken, zei dat ze er niet best aan toe is.’ Hij keek op zijn horloge en voegde eraan toe: ‘Het heeft niet zoveel zin nu nog te gaan. Het bezoekuur is voorbij. Ze zijn heel streng. De verpleegster zei dat de hoofdzuster een echte haaibaai is. Carrie kan elk moment thuiskomen. Ik zou maar weer gaan zitten en op haar wachten.’

			‘Maar ik moet naar haar toe!’ riep Mavis. ‘Waarom hebben jullie me geen bericht gestuurd? Jullie hadden het me moeten laten weten.’

			‘Hoe dan?’ zei John sussend. ‘We wisten alleen dat jullie in Southend waren. Dat is een grote stad. Ga nu maar rustig zitten tot Carrie er is en dan vertelt ze je het laatste nieuws.’ Hij dronk zijn kopje leeg en stond op. ‘Nu je hier toch bent, Mavis, kan ik wel even een biertje gaan pakken in het café. Lief zijn, hè, Maggie, straks is mama er weer.’

			Mavis ging zitten om op Carrie te wachten en Rosie klom bij haar op schoot. Ze wiebelde om een comfortabele houding te vinden. ‘Ik pas niet meer op je schoot,’ mopperde ze. ‘De baby zit al bij je op schoot.’

			Mavis zette haar op de grond en zei: ‘Geeft niks, lieverd. Straks wordt hij geboren en dan is er weer genoeg plek.’

			‘Wanneer komt hij? Mogen we dan weer thuiskomen?’ vroeg Rosie hoopvol.

			Rita, die naast haar moeder stond, verstijfde terwijl ze op het antwoord wachtte.

			‘Waarom gaan jullie niet lekker in het zonnetje spelen,’ stelde Mavis voor. ‘Je moeder zal zo wel komen, Maggie.’ Toen de meisjes weg waren schonk Mavis het laatste restje thee in en overdacht de situatie. Rosie had haar gevraagd of ze thuis mochten komen. Een redelijke vraag waarop Mavis haar het antwoord schuldig moest blijven. Het ging er niet om dat zij ze daar niet wilde hebben, zeker niet. Het ging erom dat Jimmy het niet wilde, maar waar moesten ze anders heen? De baby zou ergens in de komende weken geboren worden, die bepaalde zelf wanneer precies. Wie moest er dan voor de meisjes zorgen? Hoelang zou haar moeder in het ziekenhuis moeten blijven?

			‘O, mama,’ riep Mavis in tranen, ‘waarom moest dit juist nu gebeuren? Waarom heb je niet beter uitgekeken?’

			Op dat moment ging de deur open en Carrie kwam binnen. ‘Mavis,’ zei ze glimlachend. ‘Je bent er weer.’

			‘Ja, we zijn een uur geleden teruggekomen. Hoe is het met mama? Gaat het goed met haar?’

			‘Nou,’ zei Carrie, ‘ik heb haar vandaag voor het eerst gezien. Het gaat goed, maar haar been zit in het gips en ze heeft een barst in haar schedel.’

			‘Maar je mocht wel bij haar? John zei dat dat eerder niet mocht.’

			‘Heel even maar. Ik heb naast haar bed gezeten. Ze kan er nog niet uit. Haar been ligt in een soort mitella. Ze zag er niet goed uit. Heel bleek. Ze vroeg alleen of alles goed was met de meisjes. Ik zei dat ze bij mij logeerden en dat jij vandaag thuis zou komen. Toen viel ze in slaap en ben ik weggegaan.’

			‘Maar wat zegt de dokter?’ vroeg Mavis.

			‘Ze hebben niets tegen me gezegd, ik ben geen familie, maar een van de verpleegsters zei dat ze van geluk mocht spreken dat ze nog leeft. Ze zei dat het heel lang gaat duren en dat het maar de vraag is of ze ooit weer kan lopen. Waarschijnlijk zal ze een stok nodig hebben om vooruit te komen.’

			‘Redt ze het dan nog wel in haar eentje?’ vroeg Mavis zich af.

			‘Ik weet het niet,’ zei Carrie, ‘maar het herstel gaat in ieder geval lang duren.’

			‘Ik ben jou en John heel dankbaar dat de meisjes hier mochten komen.’

			‘Nou ja, het was maar voor een paar dagen, toch? Jij zou voor mij hetzelfde hebben gedaan.’ Carrie stond op en zette een ketel water op. ‘We drinken nog een kop thee samen en dan pak jij de spulletjes van de meisjes en neemt ze mee naar huis.’ Ze sprak vastberaden. Zij had gedaan wat ze kon en nu moest Mavis de verantwoordelijkheid voor haar eigen kinderen weer overnemen.

			Toen ze het terneergeslagen gezicht van Mavis zag, werd ze wat milder. ‘Je hebt zeker niets te eten in huis, of wel? Hoor eens, je kunt ze nog wel een halfuurtje hier laten. Dan kun jij naar Baillies om boodschappen te doen. Hier.’ Ze trok een la open en haalde er twee bonnenboekjes uit. ‘Die heb ik meegenomen toen we hun spullen ophaalden bij je moeder. Ik heb een paar bonnen gebruikt, dat kon niet anders, maar hiermee moet je het weekeinde verder kunnen doorkomen.’

			Toen Jimmy eindelijk thuiskwam, was hij flink boven zijn theewater en hoewel Mavis het eten onmiddellijk voor hem neerzette, legde hij zijn hoofd op tafel en begon te snurken. Toen hij een halfuur later wakker schrok, hielp Mavis hem naar boven, zoals ze al zo vaak had moeten doen, en hij viel in bed zonder te beseffen dat zijn stiefdochters weer thuis waren.

			De meisjes lagen veilig in hun eigen slaapkamer, in hun oude bed en hoewel Rita het vreselijk vond weer in Ship Street te zijn, genoot ze ervan weer samen met Rosie in een vertrouwde kamer te liggen. Toen ze de volgende morgen wakker werden, slopen ze naar beneden, bang om oom Jimmy wakker te maken, en ze deden de keukendeur stevig dicht voor ze op zoek gingen naar ontbijt. Er was geen melk, maar Rita vond een pak cornflakes in de kast en daar namen ze een kom van, geweekt in water.

			Toen Mavis wakker werd, liet ze zich uit bed glijden. Ze liet Jimmy liggen en keek in de slaapkamer van de meisjes. Het bed was leeg, dus ging ze naar de keuken. Rita had al theegezet en roosterde brood onder de grill.

			Ze zaten hun brood te eten toen ze boven een deur hoorden dichtslaan, gevolgd door zware voetstappen op de trap. Bang keken de meisjes naar hun moeder. De uitdrukking op haar gezicht was niet geruststellend en verstijfd bleven ze op Jimmy zitten wachten.

			Met een kwaad gezicht bleef hij in de deuropening staan. ‘Wat moeten zij hier?’ vroeg hij op boze toon.

			Toen Mavis niet meteen antwoord gaf, brulde hij de vraag nog een keer. ‘Wat moeten zij in dit huis?’

			Rosie drukte zich tegen haar moeder aan, maar Rita bleef stokstijf stilzitten en staarde hem aan.

			Hij kwam de keuken in, boog zich over haar heen, blies zijn stinkende adem in haar gezicht en gromde: ‘Wat zit jij nou te kijken, ja?’

			‘Nergens naar, oom Jimmy,’ fluisterde ze en met een wit smoeltje wendde ze haar hoofd af.

			Jimmy wendde zich tot zijn vrouw: ‘Ik vroeg je wat, of niet soms?’

			‘Ik heb ze gisteravond mee naar huis genomen...’ begon Mavis, maar toen onderbrak ze zichzelf. ‘Gaan jullie maar buiten spelen,’ zei ze. ‘Ga maar naar Maggie.’

			Rita en Rosie wilden niets liever en ze glipten langs hem heen de gang in en de straat op.

			Jimmy liet zich op een stoel vallen en Mavis schonk snel een kop thee in, smeerde margarine op haar eigen boterham en legde die op zijn bord.

			Jimmy slurpte van zijn thee en vroeg toen: ‘Nou?’

			‘Ik moest ze wel meenemen, Jimmy. Het kon niet anders. Mama ligt in het ziekenhuis en blijft daar nog weken. Carrie heeft voor ze gezorgd zolang wij weg waren. Nu ze niet bij mama terecht kunnen, moeten ze wel thuiskomen.’

			‘Nee!’ brulde Jimmy. ‘Nee, daar waren we het over eens, ze wonen niet meer hier. Als ze niet bij je moeder kunnen blijven, moeten ze naar een tehuis... dat hadden we al besloten.’

			‘Maar Jimmy,’ jammerde ze, ‘het is niet voor altijd. Alleen tot mama uit het ziekenhuis komt. Dan gaan ze weer naar haar toe, zoals eerst.’

			‘O ja? En wanneer is dat? Dit jaar? Volgend jaar? Soms? Nooit! Dat is wanneer.’

			‘Het duurt niet lang.’ Mavis wilde voorkomen dat Jimmy erachter kwam hoe het er werkelijk met haar moeder voor stond. ‘De verpleegster heeft tegen Carrie gezegd dat het goed gaat. Het duurt niet lang.’

			Jimmy stond op en trok Mavis doelbewust overeind. Hij greep haar bij de schouders zodat zijn vingers in haar vlees drongen en schudde haar lang en hard door elkaar. Intussen schreeuwde hij: ‘Begrijp je het woord “nee” soms niet, stom wijf! Die... meisjes... komen... er... bij... mij... niet... in!’ Bij de laatste woorden duwde hij haar met haar rug tegen het fornuis. Om het af te maken, gaf hij haar een stomp in haar buik en liet zich toen weer in zijn stoel vallen.

			Mavis viel tegen de tafel, met knikkende knieën en de tranen stroomden over haar wangen. Ze pakte de stoelleuning om haar evenwicht te hervinden en voelde het water langs haar benen druipen.

			‘O, mijn God,’ fluisterde ze en bibberend liet ze zich in een stoel vallen. ‘O, mijn God, de vliezen zijn gebroken.’

			‘Wat nou weer?’ vroeg Jimmy geërgerd. ‘Wat mankeert er nou weer aan, stom wijf.’

			‘De vliezen zijn gebroken. De baby komt!’

			‘Wat nou, de baby komt?’ Jimmy geloofde haar niet. ‘Natuurlijk niet. Die komt pas over een paar weken.’

			‘Hij komt nu!’ herhaalde Mavis en de paniek klonk door in haar stem. ‘We moeten de vroedvrouw roepen. Haal Carrie! In hemelsnaam, Jimmy, roep Carrie! Zij weet wat er moet gebeuren.’

			Jimmy keek haar strak aan en toen hij ervan overtuigd was dat ze het niet zei om hem bang te maken, rende hij de straat op om Carrie te gaan halen. Rita en Rosie waren voor het huis aan het hinkelen met Maggie en trokken zich snel terug toen ze hem zagen aankomen.

			‘Maggie, waar is je moeder?’ vroeg hij. En toen ze naar de deur wees die op een kier stond, rende hij zonder te kloppen naar binnen en riep: ‘Carrie! Carrie! Je moet komen! Mavis’ baby wordt geboren.’

			Rita en Rosie stonden met grote ogen te kijken toen hij, gevolgd door Carrie, weer naar buiten kwam. Carrie keek naar de kinderen.

			‘Rustig maar, meisjes,’ zei ze, ‘jullie broertje of zusje wordt straks geboren, meer niet. Blijf maar bij Maggie, ik kom zo weer terug.’

			Mavis lag dubbelgevouwen hijgend over de keukentafel, bleek en transpirerend. Carrie stond al naast haar, sloeg een arm om haar heen en mompelde troostende woordjes.

			Mavis leek haar niet te horen.

			Carrie keek om naar Jimmy, die onbeholpen bij de deur was blijven staan. ‘Hoelang is ze al zo?’ vroeg ze.

			Jimmy haalde zijn schouders op. ‘Niet lang. Toen ik jou ging halen. Ze zei dat de vliezen gebroken waren en dat ik jou moest roepen. Ze zei dat de vroedvrouw moest komen.’

			‘Dat in ieder geval,’ zei Carrie. Ze pakte een kaartje dat op de schoorsteen achter de klok gestoken was en gaf het aan hem. ‘Hier staat het nummer op. Ga naar de telefooncel en zeg dat ze meteen moet komen.’

			Jimmy pakte het kaartje aan en aarzelde. Hij keek naar Mavis.

			‘Lieve hemel, Jimmy,’ zei Carrie, ‘schiet op en ga bellen.’

			Toen hij weg was, richtte Carrie haar aandacht op Mavis. ‘Kom op, Mavis. Wij gaan naar boven, naar bed. Rustig aan maar.’

			Heel voorzichtig hees ze Mavis overeind en leidde haar zo goed en zo kwaad als het ging naar de trap. ‘Steun maar op mij,’ zei ze. ‘Hup, naar boven. Kom op Mavis. Als je eenmaal ligt, gaat het beter. Jimmy belt zuster Hooper en voor je het weet is ze hier.’

			Langzaam liepen ze de trap op. Het bed lag er nog net zo bij als toen Jimmy eruit was gekomen en was niet bepaald uitnodigend. Dat kon Mavis echter niets schelen en ze liet zich er kreunend in vallen.

			‘Heb je weeën?’ vroeg Carrie terwijl ze het beddengoed recht probeerde te trekken. ‘Hoe vaak komen ze? Ik help je met je nachtpon aantrekken en als je er lekker bij ligt, zal ik thee voor je maken. Dan voel je je meteen beter.’ Ze praatte door terwijl ze Mavis in haar nachtpon hielp, maar kreeg geen reactie. Toen ze de nachtpon over Mavis’ hoofd trok, zag ze blauwe plekken op haar schouders. Hoe had Mavis het voor elkaar gekregen zich daar te bezeren, vroeg ze zich af, maar op dat moment kreeg Mavis een wee. Ze pakte de hand van haar vriendin en dacht er verder niet aan.

			Al snel kwam Jimmy terug en hij zei dat zuster Hooper onderweg was.

			Het leek echter nog een eeuwigheid te duren voor Carrie de fietsbel van de vroedvrouw hoorde en haar opgewekte stem op de trap.

			Daarna ging het snel. Zuster Hooper onderzocht Mavis en zei dat de baby in stuitligging lag. ‘Dat wordt het ziekenhuis voor jou, beste meid,’ zei ze doortastend en ze stuurde Jimmy weer terug naar de telefooncel om een ambulance te bellen. Zuster Hooper zag ook de blauwe plekken op Mavis’ schouders terwijl ze haar klaarmaakte voor het vervoer. Carrie zag dat ze nu vuriger leken. De twee vrouwen wisselden een blik van verstandhouding.

			Er verzamelde zich een hele groep mensen op straat toen de ambulance kwam, om te kijken hoe Mavis de trap af werd gedragen. Jimmy reed mee met de ambulance en Carrie keek hem met Rita en Rosie na.

			Ze keek naar de meisjes en zei: ‘Komen jullie maar weer met mij mee. Oom Jimmy zal jullie komen halen als hij nieuws heeft over de baby. Wat leuk hè, een nieuw broertje of zusje?’

			Tegen de tijd dat Jimmy uit het ziekenhuis kwam om te vertellen dat ze een zoon hadden, had Carrie het wachten eraan gegeven en de meisjes weer in bed gestopt op het matras in de kamer van Maggie.

			De volgende morgen stuurde ze hen zoals gewoonlijk naar school in de veronderstelling dat Jimmy ervoor zou zorgen dat ze werden opgehaald. Dat deed Jimmy niet en de meisjes, die ook niet wisten wat ze anders moesten, gingen naar het huis in Ship Street en lieten zichzelf binnen. Toen hij thuiskwam uit zijn werk trof Jimmy ze daar achter een kom cornflakes.

			‘Ik kan niet voor ze zorgen,’ zei hij die avond in het ziekenhuis tegen Mavis en hij klonk redelijker dan ze hem ooit had gehoord. ‘Ik moet naar mijn werk en ik kan geen eten voor ze klaarmaken als ze uit school komen. Ik moet zorgen dat er geld binnenkomt. Nu we nog een mond te voeden hebben, kan ik mijn baan niet op het spel zetten, of wel soms?’

			Mavis, nog labiel na een moeilijke bevalling, schudde haar hoofd.

			‘Dus,’ ging hij verder op dezelfde redelijke toon, ‘heb ik die formulieren meegenomen die je van de maatschappelijk werkster hebt gekregen. Die je zou invullen voor ze naar Lily gingen. Ik denk dat je dat nu alsnog moet doen, dan kan ik de zaak regelen.’ Hij glimlachte haar geruststellend toe. ‘Dan is alles geregeld voor jij met onze Richard weer thuiskomt.’

			‘Maar ik wil niet dat ze naar een tehuis gaan,’ zei Mavis op smekende toon.

			‘Natuurlijk niet,’ zei Jimmy vergoelijkend. ‘Maar het is toch niet voor altijd. Alleen maar tot je moeder weer thuis is. Ik heb de dokter gesproken,’ zei hij, niet naar waarheid. ‘Zodra haar been uit het gips is, is ze weer helemaal de oude. Het duurt ongeveer nog een maandje.’

			Hij pakte de papieren die hij in de keuken had gevonden en legde ze op het tafeltje naast haar bed. ‘Kijk, ik heb ze al helemaal ingevuld, daar hoef jij je niet mee bezig te houden. Jij hoeft ze alleen nog maar te ondertekenen, zie je wel?’

			Met een tederheid waar ze niet aan gewend was, boog hij zich voorover en kuste haar voorhoofd. ‘Ik moet weer naar ze toe nu,’ zei hij. ‘Probeer jij wat te slapen, liefje. Denk aan wat ik heb gezegd en dan begrijp je dat het echt het beste is.’ Na die vriendelijke woorden liep hij van de zaal af, rechtstreeks naar de Rode Leeuw, opgetogen over zijn strategie. Alles lief en rustig!

			Mavis dacht over zijn woorden na. Ze was uitgeput, ze kon zich niet herinneren ooit zo moe te zijn geweest; niet na Rita, niet na Rosie, en toen stond haar moeder klaar om te helpen. Dit keer was er geen moeder, nu moest ze het alleen zien te klaren. Ze dacht aan haar thuiskomst, met baby Richard. Het leven was zoveel gemakkelijker geworden nadat de meisjes naar Lily waren verhuisd, zoveel vrediger. Ze miste hen, ze wist dat ze veel van hen hield, het waren tenslotte haar kinderen, maar als ze eerlijk was, wist ze ook dat het leven een stuk eenvoudiger zou zijn als haar dochters ergens anders woonden. Jimmy zei dat mama snel weer thuis zou zijn, en als ze de formulieren ondertekende zouden ze in de tussentijd goed verzorgd worden.

			Mavis pakte de papieren en tekende ze zonder de verschillende bladzijden nog eens goed door te lezen. Met de rust die over je komt wanneer de kogel eindelijk door de kerk is, draaide ze zich om en viel in slaap.
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			‘Pardon?’ Juffrouw Hassinger leek even van haar stuk gebracht. Ze staarde ongelovig naar de vrouw aan de andere kant van het bureau. ‘U hebt toestemming om wat te doen?’

			‘Ik ben May Hopkins van de voogdijraad en ik heb schriftelijke toestemming,’ ze benadrukte het woord ‘schriftelijke’, ‘om twee kinderen die momenteel op uw school aanwezig zijn, mee te nemen naar hun nieuwe woonbestemming.’

			‘Maar waar gaan ze dan naartoe? Waar brengt u ze heen?’ Juffrouw Hassinger was verbijsterd. ‘Waar is mevrouw Stevens... Ik bedoel mevrouw Randall?’

			‘Ik heb begrepen dat ze net is bevallen en in het ziekenhuis ligt,’ was het antwoord. ‘De stiefvader van de kinderen kan niet voor ze zorgen en mevrouw Randall heeft een verzoek ingediend om haar kinderen in een EVER-Care tehuis te plaatsen. Ik heb hier de papieren die door mevrouw Randall zijn ondertekend, met het verzoek de voogdij over haar dochters over te dragen aan het EVER-Care Fonds. EVER-Care is met onmiddellijke ingang de wettelijke voogd van deze kinderen en mevrouw Randall heeft afstand gedaan van haar rechten als ouder.’

			‘Ze heeft wat?’ Juffrouw Hassinger kon haar oren niet geloven. ‘Dat wil ik zien,’ zei ze en ze stak haar hand uit naar de papieren. Ze bestudeerde ze een paar minuten en las elke clausule aandachtig door, maar moest toen tot de conclusie komen dat juffrouw Hopkins gelijk had. Ze mocht Rita en Rosie Stevens onmiddellijk van school halen en hen meenemen naar het weeshuis Laurel House, waar ze zouden gaan wonen. En zij, juffrouw Hassinger, noch iemand anders, kon er iets tegen doen. Verdwaasd staarde ze even naar de bladzijden. Wat had die onnozele Mavis Sharples – of Stevens, of Randall, zoals ze nu heette – bezield? De voogdij over haar eigen kinderen opgeven?

			Juffrouw Hassinger had Mavis een goede moeder gevonden. De kinderen zagen er altijd schoon en verzorgd uit en hadden gekamde haren en nette schoenen. Ze waren goed doorvoed en hoewel de aandacht altijd uitging naar de knappe Rosie met haar blonde haren en blauwe ogen, was Rita degene die wist wat ze wilde. ‘Koppig’, had haar moeder het genoemd, en met een goed ontwikkelde portie gezond verstand. Sinds haar man was gesneuveld, had Mavis het uitstekend gered. Het was, dat wist juffrouw Hassinger, moeilijk voor een vrouw alleen, maar waarom had Mavis het plotseling opgegeven? Net nu ze een nieuwe man had die haar kon helpen met de opvoeding van de kinderen.

			‘Is er een manier om dit nog even uit te stellen?’ vroeg ze aan juffrouw Hopkins. ‘Het is zo plotseling, ik bedoel, zijn Rita en Rosie op de verandering voorbereid? Heeft iemand ze uitgelegd wat er gaat gebeuren?’

			‘Dat kunt u met een gerust hart aan ons overlaten,’ zei juffrouw Hopkins. ‘Van nu af aan vallen ze niet meer onder úw verantwoordelijkheid, maar onder de ónze.’ Ze keek de directrice strak aan. ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn, juffrouw Hassinger, om de kinderen te laten halen?’

			Juffrouw Hopkins leunde achterover in haar stoel en wachtte. Haar gedachten gingen terug naar het begin van de week, toen Jimmy Randall in haar kantoor was verschenen en de ondertekende papieren op haar bureau had gelegd.

			‘We willen deze kinderen aan jullie overdragen,’ had hij gezegd en toen had hij zich omgedraaid en was weggelopen.

			‘Een moment, meneer... eh...’ Juffrouw Hopkins had op de papieren voor zich gekeken.

			‘Randall.’

			‘Meneer Randall, het spijt me, maar waar gaat dit over?’

			‘We willen deze kinderen uit huis laten plaatsen,’ zei hij. ‘Wij hebben geen ruimte voor ze en met de nieuwe baby kunnen we niet meer voor ze zorgen. Mijn vrouw is hier al geweest.’ Hij wees op de papieren die hij op het bureau had gelegd. ‘Dat zijn ze. De papieren. Getekend en wel.’

			‘Neem me niet kwalijk, meneer Randall. Het is niet een kwestie van getekende papieren komen afleveren. Elke zaak moet zorgvuldig overwogen worden en dan moet ik nog zien of ik een plek kan vinden voor de meisjes... dit gaat wel heel snel –’

			‘Het is een noodgeval,’ zei Jimmy Randall. ‘Mijn vrouw ligt in het ziekenhuis met de nieuwe baby en als ze met hem thuiskomt, nou ja, dan hebben we geen ruimte meer. En trouwens, er is nu niemand om voor de meisjes te zorgen. Ik werk de hele dag en niemand let op ze, om ze te eten te geven en zo. Ik kom pas laat thuis. Het deugt niet.’

			‘Is er geen familie die kan helpen?’ vroeg juffrouw Hopkins. ‘Er moet toch wel iemand te vinden zijn?’

			‘Nee,’ antwoordde Jimmy beslist. ‘Niemand.’ Hij keek naar de vrouw aan de andere kant van het bureau. Ze was dik en lelijk met haar als een vogelnest met twee stokjes erin. Het was het soort vrouw dat Jimmy van nature niet mocht. Het liefst wilde hij zeggen: Stom wijf, zoek nou maar gewoon een plek voor die kinderen en snel een beetje. Dat is toch zeker je werk? Maar hij mocht haar niet tegen zich in het harnas jagen, om de zaken niet op te houden. Het moest in orde zijn voor Mavis thuiskwam en weer van gedachten veranderde.

			Hij haalde diep adem, onderdrukte zijn natuurlijke agressie en zei op redelijke toon: ‘Het is het beste voor de meisjes als ze snel verhuizen. Het is niet goed dat ze aan hun lot worden overgelaten. Hun moeder heeft de formulieren die u haar hebt gegeven, ondertekend. We moeten dit voor hun eigen bestwil zo snel mogelijk regelen.’

			‘Ja, dat ben ik wel met u eens,’ zei juffrouw Hopkins. ‘Het is niet wenselijk dat ze alleen thuis zijn. Ik zal inlichtingen inwinnen. Hebt u telefoon? Nee? Nou, misschien kunt u morgen terugkomen en dan kan ik u zeggen wat we voor die arme schapen kunnen doen.’

			Toen de grote en nogal intimiderende man opstond om te vertrekken, zei ze hem alleen goedendag, blij dat het gesprek voorbij was. Ondanks zijn redelijke toon, was er een bepaalde dreiging uitgegaan van zijn woorden.

			Zorgvuldig bekeek ze de papieren die hij had achtergelaten. Ja, het klopte allemaal. Hij had de geboortebewijzen van de kinderen erbij gedaan, zoals gevraagd werd, en de handtekening van de moeder stond op de vereiste plaatsen.

			Ze pakte de telefoon, draaide het nummer van Laurel House van EVER-Care en vroeg naar juffrouw Vanstone.

			‘Ik geloof dat ik toch nog twee kinderen heb die ik bij u kan plaatsen, juffrouw Vanstone,’ zei ze toen ze voldoende beleefdheden hadden uitgewisseld. ‘Ik weet niet of u zich nog herinnert dat er een paar weken geleden een vrouw bij me kwam die haar kinderen in een tehuis wilde plaatsen en dat ik toen voorstelde ze bij u te plaatsen?’

			‘Ja, dat weet ik nog,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Wat is daarmee?’

			‘Nou, hun stiefvader heeft zojuist de papieren gebracht, door de moeder ondertekend. Er is geen enkele reden om ze niet rechtstreeks naar u toe te sturen, als er plaats is natuurlijk.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Vanstone nadenkend terwijl in werkelijkheid haar gedachten met haar op de loop gingen. Als de formulieren compleet en ondertekend waren, werd zij de wettige voogd van de kinderen... en dat... zou betekenen...

			‘Beide sets formulieren, juffrouw Hopkins?’ vroeg ze voor de zekerheid. ‘Voor pleegzorg en voogdij?’

			‘Jazeker,’ zei juffrouw Hopkins blij. ‘Zodra de naam van EVER-Care en het adres zijn ingevuld, zijn ze van u.’

			‘En hoe zit het met de voogdijraad?’

			‘Ach, mijn beste juffrouw Vanstone, laat u die maar aan mij over,’ kraaide juffrouw Hopkins. ‘Die zullen zich niet roeren, neem dat maar van mij aan.’

			De volgende dag verscheen Jimmy Randall bij het kantoor en hij werd meteen toegelaten bij juffrouw Hopkins.

			‘Ik heb goed nieuws voor u, meneer Randall,’ zei ze zodra hij binnen was. ‘Het is me gelukt uw dochters te plaatsen –’

			‘Stiefdochters,’ corrigeerde Jimmy haar.

			‘Uw stiefdochters, in een uitstekend tehuis. EVER-Care. Hebt u er weleens van gehoord?’

			‘Nee.’

			‘Nou,’ ging juffrouw Hopkins verder, een beetje uit het veld geslagen door zijn onvriendelijke antwoord. ‘Het is een instelling die is opgericht door juffrouw Emily Vanstone. Er wordt goed voor de kinderen gezorgd en ze leren voor zichzelf op te komen en –’

			‘Wanneer kunnen ze daar terecht?’ onderbrak Jimmy haar. Mavis had te horen gekregen dat ze waarschijnlijk na het weekeinde naar huis mocht en hij wilde dat Rita en Rosie dan weg waren.

			‘Als ik ervan overtuigd ben dat het het beste is voor de kinderen en dat hun moeder niet is –’

			‘Hun moeder heeft toch zeker die formulieren ingevuld, of niet?’ snauwde Jimmy, die moeite had zich te beheersen. Wat wilde dat stomme wijf nou nog meer?

			‘Dat heeft ze zeker,’ zei juffrouw Hopkins, ‘maar –’

			‘Wanneer kunnen ze dan weg? Vandaag? Morgen?’

			‘Ik heb met het tehuis afgesproken dat ik ze morgen kom brengen, als dat u schikt.’

			‘Morgen,’ zei Jimmy en zijn ogen begonnen te schitteren.

			‘Ze moeten hun spullen in één koffer pakken,’ sprak juffrouw Hopkins verder. ‘Als u ze dan morgen na school komt brengen –’

			‘Ik kan ze niet brengen,’ zei Jimmy vastbesloten. ‘Morgenmiddag werk ik. Ik kan niet halverwege de dag zomaar vertrekken. U moet ze maar ophalen uit school en naar dat EVER-Care-huis brengen. Ik zal de koffer morgenochtend afgeven.’ Toen juffrouw Hopkins niet meteen reageerde voegde hij eraan toe: ‘U hebt die formulieren, getekend en wel. Mijn vrouw heeft die kinderen al aan u overgedragen.’

			Dus zo zat ze nu in het kantoor van de directrice te wachten op de kinderen om ze naar Laurel House te brengen. Ze zag wel dat de directrice helemaal van slag was, maar wat kon zij daaraan doen? De meisjes Stevens gingen met haar mee en dan had zij haar plicht gedaan. Ze zou zorgen dat ze veilig en wel in Laurel House geplaatst werden, ver weg van die afschuwelijke man die hun stiefvader geworden was en hun onverantwoordelijke moeder. Juffrouw Hopkins gloeide van zelfgenoegzaamheid.

			Er werd op de deur geklopt en de secretaresse kwam binnen. ‘Rita en Rosie Stevens, juffrouw Hassinger,’ zei ze, alsof juffrouw Hassinger de kinderen nog nooit had gezien. Met zachte hand duwde ze ze naar binnen.

			De twee kinderen bleven midden in de kamer stilstaan. Rosie keek met angstige ogen naar juffrouw Hassinger terwijl Rita onheilspellende blikken op juffrouw Hopkins wierp. Ze had geen idee wie ze was en waarom ze daar zat, maar ze had iets waardoor Rita haar op het eerste gezicht wantrouwde.

			Ze heeft varkensoogjes, dacht Rita. Haar gezicht is heel dik en ze heeft varkensoogjes.

			‘Kom eens hier, Rita, Rose,’ zei juffrouw Hassinger zacht en tot hun verbazing stak ze een hand naar hen uit. De meisjes kwamen aarzelend dichterbij en Rita pakte de hand van Rosie.

			‘Deze dame heet juffrouw Hopkins,’ begon de directrice.

			Rita wierp een donkere blik op de dame in kwestie.

			‘Ze is –’

			‘Ik ben van de voogdijraad,’ onderbrak juffrouw Hopkins haar, ‘en ik zal jullie naar je nieuwe huis brengen.’

			‘Ik wil geen nieuw huis,’ zei Rita zonder aarzelen en ze keek van de een naar de ander. ‘We hebben een huis, Rosie en ik.’

			Dapper klein ding, dacht juffrouw Hassinger, die zag hoe het kind de confrontatie aanging met de maatschappelijk werkster. En je past ook nog op je zusje.

			‘Ik ben bang dat jullie daar niet meer kunnen wonen,’ zei juffrouw Hopkins. ‘Jullie moeder ligt in het ziekenhuis en kan niet voor jullie zorgen.’

			‘We hebben een broertje gekregen,’ zei Rosie onbekommerd. ‘Hij heet Richard.’

			‘We gaan niet met u mee,’ zei Rita. ‘Dat hoeven we niet. Mama komt thuis.’

			‘Kom nu maar mee,’ zei juffrouw Hopkins, die opstond en Rita’s uitbarsting negeerde. ‘We moeten jullie bagage nog ophalen en dan worden we met een auto opgehaald.’

			‘Ik heb nog nooit in een auto gezeten,’ zei Rosie.

			‘En als je niet opschiet, gaat dat niet gebeuren ook,’ antwoordde juffrouw Hopkins opgewekt. ‘Meekomen nu.’

			Ze stak haar handen naar de meisjes uit. Rosie pakte de hand vol vertrouwen aan, maar Rita hield haar eigen handen achter haar rug, keek naar juffrouw Hassinger en zei: ‘Ik wil naar huis. Ik wil niet met haar mee.’

			‘Ik vrees dat er niks anders op zit, Rita,’ zei juffrouw Hassinger vriendelijk. ‘Ze neemt je ergens mee naartoe waar goed voor je wordt gezorgd...’ Ze aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘tot je moeder jullie weer thuis kan hebben.’ Toen pakte ze Rita bij de hand en liep met haar naar de deur. ‘Toe maar, Rita. Lief zijn. Je moet goed voor Rosie zorgen, toch? Dat zou mama van je willen.’

			‘Zo dan, Rita en Rosie,’ zei ze toen ze op straat stonden. ‘Braaf doen wat juffrouw Hopkins zegt.’ Ze draaide zich om naar de maatschappelijk werkster en zei: ‘Goedemiddag, juffrouw Hopkins. Ik hoop dat u tevreden bent over uw werk van vandaag.’ Toen draaide ze zich om en liep met kaarsrechte rug haar school weer binnen.
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			Rita keek naar Laurel House. Het was grauw en somber en ze had er al een hekel aan voor ze over de drempel was gestapt. Wat moesten ze hier? Het was een vergissing. Ze woonden aan Ship Street met hun moeder. Maar eigenlijk wist ze heel goed dat het geen vergissing was. Oom Jimmy wilde hen niet en op de een of andere manier had hij de vrouw met de varkensoogjes zover weten te krijgen dat die hen was komen halen.

			Evengoed, dacht Rita, zou het niet voor lang zijn. Zodra mama met baby Richard uit het ziekenhuis is gekomen, komt ze ons halen. In de tussentijd, besloot Rita, zal ik goed op Rosie passen.

			Juffrouw Hopkins had hen uit de vertrouwde omgeving van Capel Street, de school en het park, meegenomen naar het centrum, waar het wemelde van de mensen. De zon stond hoog aan een helderblauwe hemel en het was klam en benauwd. Rita slofte door de straten terwijl Rosie aanvankelijk nog meehuppelde, opgetogen over de beloofde autorit. Maar haar benen werden al snel moe en toen ook zij begon te sloffen, snauwde juffrouw Hopkins: ‘Til je voeten op, kind, schiet op.’

			Eindelijk kwamen ze bij een hoog gebouw midden in de stad en daar haalde juffrouw Hopkins een koffertje op dat Rita meteen herkende.

			Er was geen auto. Juffrouw Hopkins liep met hen naar de bushalte, waar ze in de rij bleven wachten tot de bus kwam.

			Ten slotte kwam bus 37 en de meisjes klauterden naar binnen, gevolgd door juffrouw Hopkins, met in de ene hand het koffertje en in de andere een grote handtas. Ze duwde hen op een bankje achterin en ging achter hen zitten.

			‘Eén volwassene en twee kinderen naar Russel Green,’ zei ze tegen de conducteur en ze betaalde de kaartjes.

			De bus was ook nieuw voor hen en Rosie ging op haar knietjes zitten, drukte haar neus tegen het raam en keek naar de voorbijrazende stad.

			Rita keek ook uit het raam en probeerde te onthouden hoe de bus reed, maar dat was onmogelijk. Hij reed door onbekende straten en langs winkels die Rita nog nooit had gezien. Hoe ver weg gingen ze? Hoe ver weg van mama en van oma?

			Toen ze eindelijk uitstapten, keek Rita de bus na. Nummer 37. Mama moest bus 37 nemen om hen op te halen.

			Na vijf minuten lopen stonden ze voor Laurel House. Rita pakte Rosies hand terwijl ze wachtten tot de deur openging. Hij werd geopend door een bleek uitziend meisje dat een zwart jurkje droeg en een wit kapje.

			‘Juffrouw Hopkins is er voor juffrouw Vanstone,’ zei juffrouw Hopkins en ze liep naar binnen. ‘Wil je tegen haar zeggen dat we er zijn, Betty?’

			‘Ja, juffrouw.’ Het meisje maakte een buiginkje en verdween.

			Rita keek om zich heen. De hal was dof groen geschilderd en er stonden alleen een bank en een stoel. Een brede trap leidde naar boven en in de bocht stond een hoge staande klok de tijd weg te tikken.

			Na een paar minuten kwam een dame de hal binnenlopen. ‘Aha, juffrouw Hopkins, bent u daar eindelijk,’ zei ze. Ze keek naar de twee meisjes die dichter naar elkaar toe kropen. ‘En dan zijn jullie zeker Rita en Rosie Stevens.’

			De meisjes gaven geen antwoord.

			Op scherpe toon zei ze: ‘Geef antwoord als ik tegen je praat.’

			‘Ja, mevrouw,’ fluisterde Rita. Deze vrouw leek niet op de dikke juffrouw Hopkins met haar varkensoogjes. Ze was lang en recht en haar haren zaten strak achterovergekamd in een knot. Haar ogen waren grijs en doordringend. Ze boezemde Rita angst in.

			‘Ja, júffrouw Vánstone,’ zei de dame nadrukkelijk. Ze keek Rita strak aan.

			‘Ja, juffrouw Vanstone,’ mompelde die.

			‘Dat is beter. Volg mij.’ Ze keek over haar schouder en riep: ‘Betty, zeg tegen mevrouw Hawkins dat ze naar mijn kantoor moet komen.’

			Juffrouw Vanstone ging hen voor naar haar kantoor. Daar stonden een groot bureau en archiefkasten aan weerszijden van het raam, dat uitkeek op de voortuin. Buiten scheen de zon, maar binnen was het somber en nogal afschrikwekkend. Juffrouw Vanstone ging achter het bureau zitten, wees juffrouw Hopkins de stoel die ervoor stond en zei tegen de meisjes: ‘Ga maar op de grond zitten.’

			Ze negeerde hen verder en vroeg aan juffrouw Hopkins: ‘Ik neem aan dat u de vereiste papieren hebt meegebracht?’

			‘O, ja, juffrouw Vanstone,’ antwoordde juffrouw Hopkins. ‘Ik heb ze allemaal hier.’ Ze zocht in haar handtas en pakte de papieren. ‘Allemaal ondertekend. Alles in orde.’

			Juffrouw Vanstone pakte de formulieren en begon te lezen. Er werd op de deur geklopt. Zonder op te kijken, riep ze: ‘Binnen.’

			De deur ging open en een kleine, donkere vrouw kwam binnen. ‘U had me laten roepen, juffrouw Vanstone?’

			Juffrouw Vanstone legde de papieren aan de kant. ‘Ja, mevrouw Hawkins. Dit zijn Rita en Rosie Stevens. Ze zijn vandaag gekomen. Ik draag ze aan u over.’ Ze keek neer op de meisjes. ‘Opstaan, jullie. Als jullie doen wat je gezegd wordt, heb je het hier heel goed. Zo niet, dan worden jullie gestraft. Hebben jullie dat begrepen?’

			Rita was overeind gekomen en trok Rosie ook omhoog.

			‘Hebben jullie dat begrepen?’ herhaalde juffrouw Vanstone.

			‘Ja, juffrouw,’ mompelde Rita.

			‘Ja, juffrouw Vanstone.’

			‘Ja, juffrouw Vanstone,’ echode Rita.

			‘Rose?’

			Rosie keek haar boos aan. ‘Ik heet Rosie,’ zei ze.

			Het was net of ze niets had gezegd. ‘Heb je me begrepen, Rose?’

			Rita kneep hard in Rosies hand en mompelde: ‘Zeg “ja, juffrouw Vanstone”.’

			Rosie keek naar haar op en zei gehoorzaam: ‘Ja, juffrouw Vanstone.’

			‘Dat is beter. Dan gaan jullie nu met mevrouw Hawkins mee.’

			Mevrouw Hawkins pakte het koffertje en ze volgden haar door een gang naar een smalle trap. ‘Dit is de trap die jullie moeten gebruiken,’ zei ze tegen hen. ‘Niet de brede trap.’ Toen de meisjes niet reageerden, zei ze scherp: ‘Jullie moeten antwoorden als er tegen je gesproken wordt. Begrepen?’

			‘Ja, juffrouw,’ mompelde Rita.

			‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			‘Iedereen hier heeft een naam,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Juffrouw alleen is niet genoeg. Goed, eens kijken waar jullie moeten slapen.’

			Boven was een lange gang met deuren aan beide kanten. Halverwege kwam de brede trap naar boven en aan de andere kant van de gang was een trap die naar de toren leidde. Mevrouw Hawkins wees ernaar en zei: ‘Die trap gaat naar mijn etage. Daar mag je nooit komen, behalve wanneer ik het zeg. Begrepen?’

			Rita had haar lesje geleerd en zei: ‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			Mevrouw Hawkins opende een groene deur en ging hun voor naar binnen. ‘Dit is de Groene Slaapzaal. Daar slaap jij, Rose.’

			Het was een kleine kamer waar zes bedden in gepropt waren. Er was net genoeg ruimte om tussen de bedden door te lopen. Aan het voeteneinde van elk bed stond een kruk met een houten kast ernaast met daarop een metalen waskom. Een breed raam bood uitzicht op de tuin beneden, maar het uitzicht werd versperd door tralies. Geen kind kon uit dat raam vallen... of ontsnappen. Het enige groene aan de kamer was de deur.

			Mevrouw Hawkins wees op een van de bedden en zei: ‘Dat is jouw bed, Rose, en dat is jouw kast. Daarin kun je je spullen bewaren.’ Ze maakte de koffer open en haalde er een klein tasje uit met tandenborstels en washandjes. Ze maakte het kastje open en legde er van elk een in.

			‘Alstublieft, juf– mevrouw Hawkins,’ zei Rita, die zichzelf snel verbeterde, ‘dat is mijn tandenborstel. De roze is van Rosie.’

			Mevrouw Hawkins zei niets, keek haar indringend aan en sloot het kastje.

			‘Ga op de kruk zitten, Rose, en wacht tot ik terugkom,’ beval ze. ‘Jij komt met mij mee, Rita.’

			Ze draaide zich om en liep de kamer uit.

			Rita fluisterde tegen Rosie: ‘Blijf daar maar zitten, Rosie, ik ben zo weer terug.’

			Rosies lip begon te trillen, maar Rita gaf haar een duw en ze ging zitten.

			Rita volgde mevrouw Hawkins naar een kamer aan de andere kant van de gang. Op de paarse deur na was hij identiek aan de Groene Slaapzaal.

			‘Hier slaap jij, Rita,’ zei mevrouw Hawkins en ze wees naar een bed onder het raam. ‘Dat is jouw bed.’

			‘Alstublieft, mevrouw Hawkins...’ begon Rita, maar ze zweeg toen de moed haar in de schoenen zakte.

			‘Nou, wat is er?’

			‘Alstublieft, mevrouw Hawkins, mag ik in dezelfde kamer slapen als Rosie? Ze is bang zonder mij.’

			‘Nee, dat mag niet,’ antwoordde mevrouw Hawkins onaangedaan. ‘De Groene Slaapzaal is voor baby’s. Paars is voor onder de elf. Daar val jij onder.’

			‘En onze andere spullen?’ vroeg Rita. Ze had gezien dat hun nieuwe jurkjes in de koffer zaten en een paar broeken en vesten en sokken. Ze droegen hun schooluniform, maar er moest voor elk nog een rok en een truitje zijn.

			‘Die gaan in de kast voor algemeen gebruik,’ antwoordde mevrouw Hawkins. ‘Je krijgt de kleren die je nodig hebt.’

			‘Maar we hadden net nieuwe jurken –’ begon Rita.

			‘Alles wordt hier gedeeld,’ antwoordde mevrouw Hawkins bruusk. ‘Er zijn hier meisjes die nog nooit een nieuwe jurk hebben gekregen. Je mag hem aan wanneer het jouw beurt is, eerder niet. Leg nu je schooltas in je kastje en kom mee.’

			Rita was nog geen uur in Laurel House, maar ze had al geleerd dat tegenspreken haar niets opleverde, integendeel. Ze legde dus snel haar schooltas, met daarin de foto van papa, in het kastje.

			Ze haalden Rosie op, die met een rood, betraand gezichtje op de kruk zat te wachten. Snel stopte Rita de schooltas van haar zusje in het kastje. Daar zat Breitje in en Rita zou ervoor zorgen dat haar zusje Breitje niet met iedereen hoefde te delen.

			Mevrouw Hawkins liet hen zien waar de badkamer was en bracht hen toen naar beneden, naar een grote kamer aan de achterkant van het huis met uitzicht op de tuin. Een aantal meisjes zat in een kring te naaien terwijl andere, gezeten aan een grote ronde tafel, huiswerk maakten. Ze droegen allemaal verbleekte blauw-geruite jurkjes, zwarte linnen schoenen en hun haren waren gevlochten of werden bijeengehouden door een haarband. Zodra mevrouw Hawkins binnenkwam, stonden ze op.

			‘Dit is de speelkamer,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Hier doe je na schooltijd als je klaar bent met je corvee, je huiswerk. Sheila Nevin!’

			Een lang meisje met een stalen bril, dat een sok aan het stoppen was, legde haar werk neer. ‘Ja, mevrouw Hawkins?’

			‘Er zijn twee nieuwe meisjes. Rita en Rose Stevens. Ik heb ze de slaapzalen laten zien en jij moet ervoor zorgen dat ze de rest van de dag zijn waar ze horen te zijn. Hun naam staat al ingevuld in het schema.’ Ze gebaarde naar een prikbord aan de muur. ‘Je kunt ze dus uitleggen wat er van ze wordt verwacht. Rita, Rose, luister goed naar Sheila.’

			Zodra de deur achter haar in het slot was gevallen klonken overal stemmen. Rita en Rosie stonden nog bij de deur, Rosies hand in die van Rita geklemd. Ze keken naar de zee van gezichten die allemaal hun kant op keken. Het meisje, Sheila, keek hen kwaad aan. Ze was ouder dan zij, een jaar of dertien, en had een rond gezicht en donker haar. Boos staarde ze naar haar pupillen.

			‘Waarom moet ik altijd voor kindermeisje spelen?’ kreunde ze. ‘Kom hier, jullie, laat je eens bekijken.’

			Toen geen van beide kinderen bewoog, stond Sheila op, greep Rosie bij haar pols en sleurde haar naar voren, zodat ze het uitschreeuwde van schrik. ‘Ik zei “hier komen”.’

			‘Laat haar los!’ riep Rita. ‘Je doet haar pijn.’

			‘Ik zal haar nog meer pijn doen als ze niet precies doet wat ik zeg,’ snauwde Sheila.

			Rosie jammerde nu en het oudere meisje draaide zich om. ‘Houd je mond,’ siste ze. ‘Houd je mond, jankepot.’

			‘Laat haar los!’ brulde Rita, maar Sheila lachte en verstevigde haar greep.

			‘Zie maar wat je ertegen doet,’ schamperde ze, maar toen gilde ze het uit van de pijn.

			Zonder te waarschuwen had Rita haar tanden in Sheila’s arm gezet. Ze beet hard en Sheila liet Rosie los en greep naar haar arm. Rita pakte Rosie en trok haar weg.

			De meisjes eromheen schaterden het uit en Sheila wendde zich nu, met een rood gezicht van schaamte, tot hen. ‘En houden jullie je er allemaal buiten!’

			‘Laat die arme schapen met rust,’ klonk een stem bij de deur. ‘Weet je niet meer hoe jouw eerste dag was?’

			Rita draaide zich om en zag dat er nog een meisje binnen was gekomen. Ze was ouder dan de rest, bijna volwassen. Ze bekeek het tafereel: Rita en Rosie die bij elkaar wegkropen en Sheila die haar gewonde arm koesterde. De plek waar Rita haar had gebeten, stond vurig afgetekend op haar bleke huid.

			‘Ja, dat weet ik nog. Het was vreselijk. Het leven is vreselijk en hoe eerder deze schapen dat leren, hoe beter.’

			De nieuwkomer liep naar Rita en zei: ‘Hallo, ik ben Frances. Als je iets wilt weten, vraag je het maar aan mij.’ Ze boog zich naar Rosie, pakte een zakdoek, veegde de tranen van haar wangen en hielp haar haar neus te snuiten. ‘Niet meer huilen,’ zei ze vriendelijk, ‘het is goed. En vertel me nu eens hoe jullie heten.’

			‘Ik ben Rita en dit is mijn zusje Rosie. Ze is pas vijf. Ik moet voor haar zorgen.’

			Natuurlijk moet dat,’ zei Frances, ‘maar je mag niet bijten. Je moet Sheila maar even je verontschuldigingen aanbieden.’

			‘Helemaal niet,’ riep Rita verontwaardigd. ‘Zij moet Rosie haar verontschuldigingen aanbieden.’

			Frances keek van de een naar de ander en haalde toen haar schouders op. ‘Ik kwam het verstelgoed halen. Zijn jullie klaar? Dan breng ik het naar de huishoudster.’

			‘Bijna,’ mompelde de naaigroep en de meisjes gingen verder met hun werk.

			‘Jullie dan,’ zei Frances en ze keek weer naar Rita en Rosie. ‘Zullen we op het schema kijken wat jullie geacht worden te doen?’ Ze nam hen mee naar het prikbord en keek erop.

			‘Hier staat jouw naam, Rita,’ zei ze. ‘Morgen moet je ’s morgens de Paarse Slaapzaal schoonmaken en als je uit school komt in de tuin helpen. Na het ontbijt heb je keukencorvee dus dan ga je naar de keuken, waar je doet wat je gezegd wordt. En waar sta jij, Rosie? Jij moet ook helpen met het schoonmaken van je eigen slaapzaal en na het ontbijt moet je de kippen voeren en eieren rapen.’ Ze glimlachte naar het meisje. ‘Dat vind je wel leuk denk ik, of niet?’

			Rosie keek met grote ogen naar haar op. ‘Ik weet niet waar de kippen zijn.’

			‘O, geen zorgen,’ zei Frances. ‘Dat vertelt iemand je dan wel.’

			‘Zij niet,’ zei Rosie en ze keek kwaad om naar Sheila, die nu over haar verstelwerk gebogen zat. ‘Ik vind haar niet aardig.’

			Er klonk een bel en meteen stonden ze allemaal op en gingen twee aan twee bij de deur staan.

			‘Ga achter de anderen staan,’ zei Frances tegen Rita terwijl ze het verstelwerk bij elkaar pakte. ‘Als je in de eetzaal komt, zegt iemand je waar je moet gaan zitten.’ Ze liep naar de deur en bleef even staan bij Sheila, die nog steeds knalrood was. ‘Lief zijn, hoor, Sheila. Ze zijn nog maar klein.’

			Frances haastte zich om de verstelde kleren bij de huishoudster te brengen. Ze wist dat de meisjes Stevens het moeilijk zouden krijgen, vooral Rita, die Sheila tegen zich in het harnas had gejaagd, maar ze zouden, net als iedereen, wennen aan Laurel House.

			De bel ging voor de tweede keer en de rij meisjes liep door de gang naar de eetzaal. Er waren drie houten tafels met elk tien borden. Aan de smalle kant van de kamer stond een kleinere tafel met zes stoelen en aan weerszijden daarvan stonden in de hoeken twee stoelen zonder tafel. De meisjes liepen allemaal naar hun eigen plaats. Rita en Rosie bleven aarzelend bij de deur staan omdat ze niet wisten waar ze moesten zitten. Sheila kwam naar hen toe. Rosie deinsde achteruit, maar Rita, met bonkend hart, liet zich niet kennen.

			‘Jij,’ zei Sheila en ze wees naar Rosie. ‘Jij gaat aan de tafel van de baby’s zitten.’ Met haar duim wees ze naar een tafel bij de deur waar de jongere meisjes achter hun stoel stonden.

			Rosie keek naar hen, maar greep alleen de hand van Rita steviger vast. Ze bewoog zich niet.

			‘En jij,’ Sheila keek woedend naar Rita, ‘gaat daar zitten, aan de juniorentafel.’ Nadat ze haar instructies had gegeven, draaide ze zich om zonder zich erom te bekommeren of de nieuwe meisjes die wel opvolgden.

			Rita bracht Rosie naar de babytafel en fluisterde: ‘Hier moet jij zitten, Rosie. Straks kom ik je weer halen.’

			Rosies ogen vulden zich met tranen. ‘Maar ik wil bij jou zitten,’ jammerde ze. Bij het geluid van haar stem draaide iedereen zich om en keek naar haar.

			‘Sst, Rosie,’ siste Rita, die bloedrood werd onder al die nieuwsgierige blikken. ‘Dat mag niet. Ik moet daar zitten. Blijf hier.’

			Ze trok haar hand los en liep naar de volgende tafel, waar meisjes die ze nog niet had gezien, zwijgend achter hun stoel stonden te wachten. Ze zocht een lege plek uit van waar ze Rosie nog kon zien.

			‘Daar niet,’ siste het meisje tegenover haar. ‘Daar zit Beryl. Kom naast mij zitten.’

			Rita liep naar de nieuwe plaats en hoorde intussen Rosie voortdurend jammeren.

			‘Wat is dat voor schandalig geluid?’

			Rita keek over haar schouder en zag dat mevrouw Hawkins binnen was gekomen. De huishoudster liep naar Rosie en gaf haar een klets op haar wang. Het gejammer stopte abrupt toen Rosie stil werd van schrik.

			‘Dat is beter,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Ik wil van jou geen flauwekul meer horen.’ Ze negeerde het zachte gekreun dat volgde en liep naar haar plaats aan het hoofd van de tafel.

			De eetzaal was nu vol. Aan elk van de tafels stond een ouder meisje en tot haar opluchting zag Rita dat Frances bij die van Rosie stond. Frances was aardig voor hen geweest, dus dat zou ze nu ook zijn.

			De andere oudere meisjes gingen aan tafel zitten bij mevrouw Hawkins. Er was nog een plaats vrij aan de tafel van Rita en een aan de tafel van Sheila. Rita vroeg zich af wie er ontbraken, toen twee meisjes werden binnengebracht en gingen zitten op de stoelen in de hoek. Rita kwam tot de conclusie dat dat strafstoelen waren.

			Mevrouw Hawkins begon met een gebed en toen gingen de meisjes zitten. Met veel gepiep verscheen een gezette vrouw, in wit gekleed, die een trolley voor zich uit duwde. Er stonden vier dampende schalen op.

			Beryl wees op het meisje naast Rita. ‘Daisy,’ zei ze.

			Daisy stond op, liep naar de trolley en haalde een van de schalen. Die zette ze voor Beryl en toen ging ze weer zitten. Beryl pakte een lepel en schepte de borden, die op een stapel voor haar stonden, vol. Toen iedereen een bord had gaf Beryl een teken, waarop iedereen begon te eten.

			Iedereen behalve Rita. Ze keek naar de gelige smurrie op haar bord en vroeg zich af wat het was.

			De andere meisjes zaten gulzig te eten, alsof ze bang waren dat het anders zou verdwijnen.

			Het enige geluid in de eetzaal was het geschraap van de vorken over de borden terwijl de meisjes de bloemkool met kaas naar binnen werkten.

			‘Je moet wel eten, Rita,’ zei Beryl en haar stem klonk onnatuurlijk luid in de stilte.

			Rita keek nog eens naar het bord dat voor haar stond. Bloemkoolroosjes dreven in een lichtgele vloeistof met hier een daar een klontje... ja, wat was het? Ze pakte haar vork en prikte voorzichtig in een stukje bloemkool. Ze stopte het in haar mond en begon bijna te kokhalzen. Het was warm en soppig en de saus smaakte naar zeep. Ze spuugde het uit en om haar heen klonken kreten van schrik.

			De andere meisjes wachtten af wat er nu ging komen.

			‘Netjes eten,’ zei Beryl.

			‘Je moet het opeten,’ fluisterde Daisy, ‘anders krijg je het bij je ontbijt weer.’

			‘Niet praten, Daisy,’ snauwde Beryl.

			Daisy sloeg haar ogen neer, maar ze prikte met haar vinger in Rita’s been om haar woorden kracht bij te zetten.

			Rita keek naar haar bord. Als ze nu weigerde te eten, kreeg ze het dan werkelijk morgenochtend weer? Ze nam nog een hap en dwong zichzelf te slikken. Naast elk bord stond een glas. Rita pakte het hare en slikte elke hap met water weg. Uiteindelijk was haar bord leeg.

			Daisy had een bord met brood en margarine van de trolley gepakt en op tafel gezet. Iedereen had zelf gepakt en tegen de tijd dat Rita haar bord leeg had, was alles op.

			‘Als je meteen fatsoenlijk had gegeten,’ zei Beryl tegen haar, ‘zou je ook brood met margarine hebben gekregen, maar aangezien je dat niet hebt gedaan, is jouw portie nu op. Dat zal je leren.’

			Na het eten stond mevrouw Hawkins op en iedereen volgde haar voorbeeld.

			‘Paars wast af,’ verkondigde ze en toen liep ze met grote passen de eetzaal uit.

			De meisjes volgden haar.

			‘Dat zijn wij,’ zei Daisy. ‘Wij zijn Paars. Kom mee. Ik zal het je laten zien.’ Ze ging Rita voor en met nog vier andere meisjes liepen ze door de gang naar de keuken.

			Het keukenhulpje volgde met de volgeladen trolley en in de keuken werden ze begroet door de dikke kokkin.

			‘Mooi,’ zei ze, ‘begin maar meteen. Jij.’ De kokkin keek naar Rita. ‘Jij bent nieuw. Wie ben je?’

			‘Rita Stevens.’

			‘Zo, zo, Rita Stevens, nou, ik ben mevrouw Smith. En als je doet wat je gezegd wordt, komt het allemaal goed, of niet soms, Daisy?’

			‘Ja, mevrouw Smith,’ zei Daisy gehoorzaam.

			‘Juist. En nu opschieten.’

			Daisy liep naar de diepe gootsteen en draaide de kraan open. ‘Jij brengt de borden hier,’ zei ze tegen Rita. ‘Wij wassen samen af, dan drogen Dora en Mary, en Joan ruimt op. Ik doe de borden en jij het bestek.’

			De afwas kostte hun een halfuur en daarna moesten ze de aanrechten nog schoonmaken en de theedoeken over de verwarming hangen, maar toen zei mevrouw Smith, die de keuken had geïnspecteerd: ‘En nu wegwezen, jullie.’

			‘Kom,’ zei Daisy en ze rende de gang door. ‘We hebben nog een kwartier voor het gebed.’

			‘Gebed?’

			‘We bidden voor we gaan slapen, in de speelkamer. Allemaal tegelijk.’

			Rita holde achter haar aan, bang om haar nieuwe vriendinnetje kwijt te raken. ‘Maar ik moet naar Rosie,’ zei ze hijgend. ‘Dat heb ik beloofd.’

			‘Die moet nu al naar bed,’ zei Daisy.

			‘Dan ga ik haar gauw zoeken,’ zei Rita. ‘Is ze dan in haar slaapzaal?’

			‘Dat zal wel, maar daar mag je niet naar binnen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Mag niet. We mogen niet op elkaars slaapzaal komen. De baby’s bidden daar.’ Ze pakte Rita’s hand. ‘Kom mee, dan gaan we nu naar de speelkamer.’

			Rita trok zich los. Ze wilde zien of alles goed ging met Rosie. Ze rende terug, de trap op. De deur naar de Groene Slaapzaal stond open en ze keek naar binnen. De meeste meisjes hadden hun nachtponnetje al aan.

			Rosie zat geheel gekleed op de kruk aan het voeteneinde van haar bed en de tranen stroomden over haar wangen. Haar kastje stond open en haar schooltas lag op de grond. Breitje was nergens te bekennen.

			Rita marcheerde de kamer binnen en vroeg: ‘Wie heeft de knuffel van mijn zusje?’

			De meisjes keken naar haar, maar niemand zei iets.

			‘Wie heeft Breitje?’ vroeg ze nogmaals. Er kwam nog steeds geen antwoord, dus Rita wendde zich tot Rosie en vroeg: ‘Wie heeft hem, Rosie?’

			Rosie wees op een roodharig meisje dat op de rand van haar bed zat. ‘Zij,’ fluisterde ze.

			Rita stapte de kamer door en greep het meisje bij haar pols. ‘Heb jij de knuffel van Rosie?’

			Het meisje stak haar tong uit.

			‘Susan, dat is het meisje dat Sheila gebeten heeft,’ mompelde het meisje op het bed ernaast.

			‘En ik zal jou ook bijten als je hem niet meteen teruggeeft,’ siste Rita en ze trok de arm van Susan naar haar mond.

			Susan gilde en probeerde zich los te rukken, maar Rita hield haar stevig vast.

			Rita bracht haar mond naar de arm van het meisje en vroeg: ‘Waar is Breitje?’

			‘Onder haar kussen!’ riep Rosie.

			Rita stak haar hand onder het kussen en haalde de geliefde knuffel van Rosie tevoorschijn. Ze gooide hem naar haar toe. ‘Onthoud allemaal dat ik het meisje ben dat Sheila heeft gebeten en als iemand van jullie mijn zusje iets aandoet, krijg je met mij te doen. Begrepen?’

			Het bleef doodstil na haar woorden. ‘Begrepen?’ herhaalde ze en ze bracht haar mond weer naar de arm van Susan.

			‘Ja,’ krijste Susan. ‘Begrepen.’

			Rita liet haar los en richtte haar aandacht toen weer op Rosie, die Breitje tegen zich aan drukte en nog steeds tranen met tuiten huilde.

			‘Niet meer huilen, Rosie,’ zei ze. ‘Kleed je maar liever uit. Leg Breitje maar zolang onder je kussen.’ Ze pakte de knuffel uit Rosies handen en legde hem snel onder het kussen. Ze was net op tijd, want op dat moment kwam de matrone de kamer binnen. Ze bleef in de deuropening staan en keek verbaasd naar Rita.

			‘En wat voer jij hier uit, jongedame?’ wilde ze weten.

			‘Ik wilde Rosie welterusten wensen. Ze is mijn zusje en –’

			‘Geen bezoek op de slaapzalen,’ zei de matrone alsof Rita niets had gezegd. ‘Wegwezen en ik wil je hier niet meer zien.’ Ze keek Rita ijzig aan. ‘Jij zou in de speelkamer moeten zijn voor het avondgebed. Als je te laat komt, zwaait er wat.’

			Op de gang beef Rita lang genoeg staan om de matrone te horen zeggen: ‘Schiet op, Rosie, je bent nog niet eens uitgekleed. Susan, ik dacht dat ik tegen jou had gezegd dat je je over Rosie moest ontfermen.’

			‘Ja, mevrouw, dat heb ik geprobeerd, maar –’ begon Susan.

			Rita bleef niet staan luisteren, ze was bang dat de matrone haar weer zou betrappen.
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			Rita was net op tijd voor het avondgebed. Toen ze de overvolle speelkamer binnenkwam, zwaaide Daisy naar haar en Rita liep naar haar toe.

			‘We moeten staan tijdens het avondgebed,’ zei Daisy. ‘Heb je je zusje gevonden?’

			‘Ja, maar toen kwam de matrone en die stuurde me weg.’

			‘De Draak,’ zei Daisy knikkend. ‘Die wil je niet tegen je krijgen!’

			De deur ging open en mevrouw Hawkins kwam binnen. Met veel geschuifel stonden de meisjes op en wachtten tot hun naam genoemd werd.

			Toen ze klaar was, zei mevrouw Hawkins: ‘Stap naar voren, Rita Stevens.’

			Rita voelde dat ze knalrood werd, maar na een por in haar rug van Daisy, stapte ze naar voren.

			‘Dat is Rita Stevens,’ zei mevrouw Hawkins tegen de groep meisjes. ‘Zij en haar zusje Rosie zijn hier komen wonen. Het is de bedoeling dat jullie haar leren hoe het er in Laurel House aan toegaat. Stap maar terug, Rita.’

			Rita stapte met gloeiende wangen terug.

			Een paar meisjes glimlachten. Iedereen wist al wie Rita Stevens was; het meisje dat Sheila Nevin had gebeten. Eén vijand had ze alvast.

			‘Er waren vandaag twee meisjes te laat voor de slang,’ ging mevrouw Hawkins verder. ‘Joan Cameron en Pamela Wynn. Luiheid wordt hier niet getolereerd. Als er morgen weer iemand te laat in de slang staat, krijgt iedereen zaterdag krukken.’ Ze wachtte even en vroeg toen: ‘Heeft iedereen dat goed begrepen?’

			In koor antwoordden ze: ‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			‘Wat is krukken?’ vroeg Rita aan Daisy.

			Daisy trapte haar hard op haar voet en zei niets.

			‘Eerbiedig, alsjeblieft,’ zei mevrouw Hawkins en alle meisjes vouwden hun handen en sloten hun ogen. Rita volgde hun voorbeeld.

			‘Here God,’ begon mevrouw Hawkins, ‘vervul deze arme meisjes van dankbaarheid voor al Uw gaven. Dat ze zo gelukkig zijn hier te mogen wonen, waar in al hun behoeften wordt voorzien. Leer ze dankbaarheid te tonen voor wat ze in dit huis in overvloed krijgen. Leer ze gehoorzaam te zijn aan degenen die boven hen zijn geplaatst, leer ze dat ieder mens zijn plek heeft. Leer ze hard te werken en niet toe te geven aan de zonden van de luiheid en ledigheid en het werk van de duivel. Straf eenieder die ongehoorzaam is, lieve Heer, leer hun nederig te zijn en gehoorzaam. Amen.’

			‘Amen,’ klonk het aan alle kanten.

			Rita opende haar ogen, maar toen ze zag dat mevrouw Hawkins naar haar keek sloot ze ze snel weer.

			‘Here God, zegen onze weldoenster, juffrouw Emily Vanstone. Zegen haar voor haar vriendelijkheid jegens deze arme meisjes. Haar goedheid ze uit de goot op te rapen en ze een huis te bieden en alle comfort van het leven. Amen.’

			‘Amen.’

			‘Onze vader...’ Ze deden allemaal mee.

			Rita hield haar ogen dicht tot ze voelde dat Daisy bewoog en ze om zich heen zacht praten hoorde. Toen ze ze opende, zag ze dat mevrouw Hawkins de kamer had verlaten.

			De meeste meisjes hingen op een stoel of op een van de doorgezakte banken.

			‘Nu moeten we naar bed,’ zei Daisy. ‘Junioren gaan meteen na het avondgebed.’

			‘Wat is krukken?’ vroeg Rita nogmaals.

			‘Als er nog een keer iemand te laat in de slang staat, moeten we zondagmiddag drie uur op de kruk naast ons bed blijven zitten.’

			‘Wat is de slang?’ vroeg Rita.

			Daisy keek haar verbaasd aan. ‘Weet je dat niet? Zo lopen we van en naar school. In een slang. Twee meisjes naast elkaar. Als we in de slang staan, kunnen we weg, eerder niet. Je zult het morgen wel zien.’

			‘Naar bed,’ klonk een strenge stem.

			Rita keek op en zag dat Sheila zich over haar heen had gebogen. ‘Anders rapporteer ik je bij Matrone.’

			‘We gaan al, Sheila,’ zei Daisy snel. ‘Kom, Rita.’

			De andere Paarse meisjes waren al weg en Daisy trok Rita mee de gang op. Onder aan de trap kwamen ze Frances tegen. Daisy duwde Rita tegen de muur om het oudere meisje ruimte te geven, maar Frances bleef staan.

			‘Daisy,’ zei ze, ‘je moet goed op Rita letten, dat ze op het juiste moment op de juiste plaats is. En vooral dat ze op tijd in de slang staat.’

			‘Ja, Frances,’ zei Daisy.

			‘En jij, Rita. Luister goed naar Daisy. Zij kent de regels.’

			‘Ja, Frances,’ zei Rita gehoorzaam.

			Frances knikte. ‘Naar bed dan,’ zei ze en toen liep ze verder de gang door.

			‘Zij is aardig,’ zei Rita, die Frances nakeek.

			‘Gaat wel,’ zei Daisy. ‘In ieder geval aardiger dan de meesten.’

			Op de slaapzaal liet Daisy aan Rita zien waar ze haar kom moest vullen. ‘’s Avonds handen, gezicht en tanden,’ legde ze uit. ‘’s Morgens van top tot teen en één keer per week in bad. Op de lijst kun je zien wanneer het jouw beurt is.’

			Het zou stil moeten zijn op de slaapzaal, maar de andere vijf meisjes fluisterden terwijl ze zich gereedmaakten om te gaan slapen. Rita keek goed en deed hen in alles na, maar ze voelde de hele tijd een brok in haar keel. Er sprongen tranen in haar ogen toen ze de nachtpon aantrok die op het bed lag. Uit alle macht knipperde ze met haar ogen om ze tegen te houden. Ze wilde haar eigen bed in Ship Street, ze wilde mama en oma, maar die wisten niet eens waar ze was. Er ontsnapte een snik aan haar keel. En nog een.

			Op dat moment kwam Matrone binnen met net zo’n blauw geruit jurkje als alle meisjes droegen. ‘Hier is je jurk voor morgen, Rita,’ zei ze terwijl ze de kleren pakte die Rita op het krukje had gelegd. ‘Op zaterdag krijg je een schone onderbroek en schone sokken.’ Ze zag de tranen op Rita’s wangen en zei: ‘En houd op met dat gejank. We houden hier niet van huilebalken.’

			Vijf minuten later ging het licht uit en de zes meisjes in de Paarse Slaapzaal gingen slapen. Af en toe klonk er nog wat gefluister, maar het duurde niet lang of ze vielen een voor een in slaap.

			Behalve Rita. Ze had haar gezicht in het kussen gedrukt om haar gesnik te verbergen, maar ze werd overspoeld door een gevoel van heimwee en zo’n diepe treurigheid dat ze zelfs terugverlangde naar oom Jimmy. Alles in Laurel House was haar vreemd en Rita verlangde naar haar vertrouwde omgeving, haar eigen slaapkamer en Rosie die naast haar lag.

			Bij de gedachte aan Rosie huilde ze nog harder. Die arme kleine Rosie, ook helemaal alleen in haar nieuwe bed. Hoe zou het met haar zijn? Zou ze slapen of lag ze ook wakker?

			Toen de zomerzon verdwenen was, werd de kamer griezelig groen verlicht door de straatlantaarn onder het raam. Voorzichtig stond Rita op en tuurde tussen de tralies door. Onder het raam was de voortuin, met donkere schaduwen. Er scheen een lichtstraal over het pad vanuit een benedenraam, maar terwijl ze keek, ging het licht uit.

			Rita bleef lang uit het raam kijken. Haar tranen waren opgedroogd, maar ze was bevangen door een immens gevoel van eenzaamheid; een leegte die niet te bevatten was.

			Het was stil in Laurel House. Zachtjes opende Rita de deur. Haar ogen waren aan de duisternis gewend en ze sloop door de gang naar de Groene Slaapzaal. De deur stond op een kier en ze bleef staan luisteren. Ze hoorde de ademhaling van de slapende meisjes en onderdrukt gesnik. Rita duwde de deur een stukje verder open en glipte naar binnen.

			Het was hier donkerder, maar ze zag genoeg om het bed van Rosie te kunnen onderscheiden. Het meisje had zich helemaal opgerold en lag te huilen in haar slaap. Rita trok de deken weg en ging naast haar liggen. Ze sloeg een arm om haar zusje heen en kroop dicht tegen haar aan.

			Rosie bewoog, opende haar ogen en mompelde iets.

			‘Het is goed, Rosie,’ fluisterde Rita. ‘Ik ben het, Riet.’ Ze voelde hoe haar zusje zich tegen haar aan ontspande en na een paar tellen sliepen ze allebei.

			Ze werden wakker van belgeklingel en even wisten ze niet waar ze waren. Toen kwamen de gebeurtenissen van de vorige dag terug en Rita voelde de wanhoop toeslaan.

			Ze stapte net uit het bed van Rosie toen de deur openvloog en Frances binnenkwam. Ze droeg een ochtendjas en haar haren stonden alle kanten op.

			‘Kom, kinderen,’ begon ze, maar toen zweeg ze en keek naar Rita. ‘Wat moet jij hier?’ vroeg ze. ‘Maak dat je terugkomt in je eigen slaapzaal en wees maar dankbaar dat ik hier eerder ben dan Matrone.’

			Rita maakte dat ze wegkwam.

			‘Waar was je?’ siste Daisy toen ze haar zag.

			‘Op de wc,’ zei Rita.

			‘Nou, haal gauw je bed af,’ zei Daisy, die haar beddengoed al op een keurige stapel op haar kruk had gelegd. ‘Je moet water halen en je wassen.’ Ze verdween met haar eigen kom en kwam even later terug met water. Ze keek verbolgen naar Rita. ‘Schiet je nou nog op?’ Ze zette haar kom neer en liet Rita zien wat de bedoeling was. ‘Schiet op,’ riep ze toen Rita worstelde met de deken. ‘Zo komt Matrone hier en dan moet je zijn aangekleed. Het bed moet opgemaakt zijn en klaar voor inspectie.’

			Ze draaide zich om, om zich aan te kleden terwijl Rita water ging halen. Tegen de tijd dat Rita aangekleed was, waren de andere meisjes al klaar met het opmaken van hun bed en wachtten ze op Matrone en de inspectie.

			Ze hoorden haar luidkeels mopperen in de kamer ernaast en Daisy greep het beddengoed van Rita en maakte snel het bed op.

			‘Ziekenhuishoeken,’ mompelde ze toen Rita probeerde te helpen. ‘Kijk, zo.’

			‘Wat zijn jullie langzaam vanmorgen, Paarsen!’ zei Matrone toen ze binnenkwam en zag dat Rita nog worstelde met haar deken. Ze keek naar haar en snoof. ‘Nou ja, aangezien het je eerste ochtend is zal ik je niet rapporteren,’ zei ze. ‘Maar dat moet sneller.’

			De andere meisjes stonden allemaal bij hun bed en wachtten op haar goedkeuring. Ze keek op de lijst die aan de deur hing. ‘Jij hebt slaapzaalcorvee, Joan. Met Rita. Laat haar zien wat de bedoeling is. De anderen kunnen aan hun eigen corvee beginnen.’

			Ze waren net op tijd in de speelkamer voor het ochtendgebed en luisterden met de handen gevouwen en de ogen gesloten naar de zalvende stem van mevrouw Hawkins, die hetzelfde gebed uitsprak als de avond ervoor. Maar ze voegde er nog aan toe: ‘Leer de meisjes deze dag, die U hebt gegeven, nuttig te besteden en geen tijd te verkwanselen met luiheid. Laat hen elke minuut vullen met werk en eerbied.’

			Het ontbijt bestond uit pap en brood met margarine. Rita glimlachte geruststellend naar Rosie, die aan de babytafel zat. Rosie staarde echter naar het bord koude pap, dat ze van zich af geschoven had. Frances zat weer bij haar aan tafel en Rita zag dat die haar best deed Rosie aan te moedigen.

			De volgende keer dat ze keek, stond het bord pap voor de roodharige Susan en had Rosie alleen nog een stuk droog brood.

			De Paarsen waren nog steeds aan de beurt voor de afwas, dus volgde Rita de rest naar de keuken. Er waren ook andere meisjes in de keuken.

			‘Oranje heeft groentecorvee,’ legde Daisy uit terwijl ze de papkommen afwaste. ‘Dat hebben wij morgen.’

			Na het opruimen was er geen tijd te verliezen.

			‘Over vijf minuten naar de tuin voor de slang,’ werd er geroepen en Rita liep achter Daisy aan om haar schooltas uit haar kastje te halen.

			Op een moment dat niemand keek, stak ze haar hand in de tas, tussen de bladzijden van haar rekenboek, waar de foto van papa zat. Snel schoof ze die in haar kussensloop en rende toen naar de tuin om in de slang te gaan staan.

			De lange slang gleed door het hek de straat op. Rita’s partner, Angela, keek naar haar en vroeg: ‘Heb je Sheila echt gebeten?’

			‘Ja,’ zei Rita kortaf. ‘Ze deed mijn zusje pijn.’

			Angela knikte. ‘Ja, ze is een pestkop. Ze slaat de kleintjes zo vaak.’

			‘Frances heeft haar tegengehouden,’ zei Rita.

			‘Maar ja, Frances is niet altijd in de buurt,’ zei Angela. ‘Zij heeft nu werk. Pas maar op voor Sheila. Ze heeft het nu op je gemunt.’

			Het was tien minuten lopen naar school. Onderweg werden ze ingehaald door bus 37. Rita keek waar de halte was. Nummer 37 ging naar huis, naar mama en naar oma, maar de bus stopte niet; hij draaide de hoek om en verdween uit het zicht. Rita keek naar de straatnaam: Meredith Lane. Me-red-ith. Ze zei de naam in zichzelf. Nu wist ze in ieder geval waar ze naar de bus moest uitkijken, al wist ze niet waar de halte was.

			Bij de lagere school scheidden zich de wegen van de baby’s en de junioren. De rest van de slang liep door naar de middelbare school.

			Rita zocht op het plein Rosie op en pakte haar hand.

			‘Nu gaan we hier naar school, Rosie,’ zei ze.

			Rosie klampte zich aan haar vast. ‘Ik heb honger!’ jammerde ze.

			‘Je hebt je ontbijt niet opgegeten,’ zei Rita. ‘Je hebt het aan die Susan gegeven. Je moet wel je pap opeten, Rosie.’

			‘Ik houd niet van pap,’ zeurde Rosie. ‘Het was vies.’

			‘Ik vond het ook niet lekker,’ zei Rita, ‘maar we moeten het opeten, anders krijgen we honger.’

			Angela kwam naar hen toe lopen. ‘Juffrouw Harrison wil jullie allebei spreken,’ zei ze en ze wees naar de schooldeur.

			Rita keek en zag juffrouw Harrison staan wachten. ‘Kom, Rosie,’ zei ze en ze nam haar bij de hand.

			‘Rita en Rosie?’ vroeg de lerares glimlachend. ‘Welkom op St. Georges School. Ik ben juffrouw Harrison en ik ben de directrice. Juffrouw Hassinger heeft me opgebeld en me alles over jullie verteld. Kom maar binnen, dan laat ik jullie zien waar jullie klassen zijn.’ Ze wilde Rosies hand pakken, maar die dook snel weg achter Rita.

			‘Rosie is verlegen, juffrouw,’ verklaarde Rita.

			‘Ja, dat zie ik,’ zei juffrouw Harrison opgewekt. ‘Het geeft niet, neem haar maar mee.’

			De ochtend vloog om. Op St. Georges was alles anders en nieuw; om te beginnen zaten er alleen maar meisjes en was de school aan Capel Street gemengd. Toen Rita in het speelkwartier Rosie zocht, zag ze dat die vrolijk met een meisje uit haar klas aan het spelen was, dus liet ze haar begaan.

			Aan het eind van de ochtend marcheerden de meisjes uit Laurel House terug voor de lunch. Die bestond uit vis met aardappelpuree en hoewel Rita niet dol was op vis, had ze zo’n honger dat ze, net als iedereen aan haar tafel, alles opat. Het dessert was een waterige pudding en daarna moesten ze weer afwassen. Rita kon niet geloven dat ze nog steeds aan de beurt waren.

			‘We komen te laat voor de slang,’ jammerde ze toen Daisy haar weer meesleepte de keuken in.

			‘Als je het maar laat,’ waarschuwde Daisy haar, ‘ik heb geen zin om zondag op de kruk te moeten zitten.’

			Alle Paarsen waren het daarmee eens dus wasten ze zo snel mogelijk af.

			‘Zo, dat was de laatste keer deze week,’ kraaide Daisy toen ze de keuken uit liepen en snel in de slang gingen staan. ‘Joepie!’

			‘Een waarschuwing, Daisy Smart, voor onbetamelijk lawaai in de gang!’ Mevrouw Hawkins kwam de eetkamer uit lopen. ‘Nog zo’n schreeuw en je staat op de straflijst.’ Ze zeilde de gang door en liet Daisy verontwaardigd, maar bleek, staan.

			‘Uitkijken voor de Havik,’ mompelde ze tegen Rita. ‘Die verschijnt uit het niets.’ Ze stak haar tong uit naar mevrouw Hawkins’ rug. ‘Jaag haar niet tegen je in het harnas, Riet.’

			Aan het eind van de middag voelde Rita zich al behoorlijk thuis in de klas en het speet haar dat het vrijdag was en ze twee dagen niet naar school zou gaan.

			Juffrouw Davis, haar leerkracht, had hun spellingsoefeningen meegegeven en maandag zou de tafel van negen worden overhoord. Rita had de woorden zorgvuldig opgeschreven in haar nieuwe spellingsschrift. Ze maakte zich geen zorgen over de overhoring; juffrouw Hassinger was heel streng geweest met de tafels en ze kende die van negen goed. Maar de moed zonk haar in de schoenen als ze eraan dacht dat ze pas maandag weer naar school zou gaan. Alleen Laurel House. Een heel weekeinde opgesloten in Laurel House, zonder ontsnappingsmogelijkheden... Behalve natuurlijk als mama hen kwam ophalen.

			De slang kronkelde de tuin van Laurel House in en Rita werd bevangen door zo’n gevoel van opsluiting dat ze bijna geen adem meer kon halen. Ze zocht naar Rosie, maar die liep veel verder naar achteren, bij de andere baby’s, en ze zag haar niet.

			Zodra ze binnen waren, trok Daisy haar mee de keuken in. ‘Kom mee,’ zei ze, ‘anders krijgen we zwarte bessen.’

			‘Wat?’ Rita wist niet waar ze het over had, maar ze haastte zich. Ze had al gemerkt dat Daisy wist waar ze het over had en als ze maar bij haar in de buurt bleef, kwam het wel goed. Ze waren als eerste in de keuken en mevrouw Smith gaf hun elk een grote mand en stuurde hen weg om kruisbessen te plukken.

			‘En laat ik niet merken dat je ervan hebt gegeten,’ waarschuwde mevrouw Smith hen nog. ‘Ik wil een mand vol, denk erom.’

			Rita en Daisy deden er een halfuur over om hun mand vol te krijgen en tijdens het plukken raapte Rita al haar moed bij elkaar om haar nieuwe vriendin een paar vragen te stellen.

			‘Hoelang ben jij al hier, Dais?’ vroeg ze.

			Daisy stopte even met plukken. ‘Hier in Laurel House? Ik ben hier altijd geweest.’

			‘Wanneer ze weer thuis is, komt mijn moeder Rosie en mij ophalen,’ zei Rita.

			‘Mocht je willen,’ zei Daisy en toen voegde ze eraan toe: ‘Waar moet ze dan vandaan komen?’

			‘Uit het ziekenhuis, daar heeft ze de baby, Richard, opgehaald.’

			‘Is ze daar nu?’ vroeg Daisy.

			‘Ja, en wanneer ze weer thuis is, komt ze ons halen.’

			‘Nee,’ zei Daisy met veel nadruk. ‘Dat doet ze niet. Dat doen ze nooit.’

			‘Wat?’ Rita draaide zich snel om. ‘Hoe bedoel je, “Dat doen ze nooit”?’

			‘Ze komen nooit. Vaders en moeders.’

			‘De mijne wel,’ hield Rita vol.

			Daisy haalde haar schouders op en plukte verder. ‘Betty heeft geen vader of moeder, maar zij dacht dat haar tante zou komen, maar ze zit nog steeds hier. Haar tante is nooit gekomen en nu werkt ze in het huis. Je hebt haar gezien. Sletty Betty, die de deur opendoet en klusjes moet doen voor iedereen.’

			‘Dat dienstmeisje?’

			‘Ja,’ zei Daisy. ‘Die zit al eeuwig hier en nu moet ze hier blijven werken.’

			‘Waarom? Waarom moet ze blijven?’

			‘Omdat ze nergens anders heen kan. Ze is vorig jaar van school gekomen, maar ze kon geen werk vinden dus nu werkt ze hier. De Draak helpen en zo.’

			‘Jij hebt voor iedereen een bijnaam,’ zei Rita en ze keek over haar mand naar Daisy en bedacht hoe dapper die was. Tijdens de lunchpauze had ze haar tong uitgestoken naar mevrouw Hawkins. Dat vereist moed, bedacht Rita.

			‘Ja, de Havik, de Draak, Ouwe Smitty en Sletty Betty.’

			‘Toen we hier kwamen, was er nog een dame,’ zei Rita. ‘In dat kantoor. Wie was dat dan?’

			‘Zij? O,’ zei Daisy iets minder achteloos. ‘Dat is juffrouw Vanstone. Je bent nu van haar. Zelfs als je moeder komt, mag ze je niet meenemen.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Rita, bijna in tranen. Daisy leek alles te weten. Stel je voor dat ze gelijk had? ‘Waarom mag dat niet?’

			‘Omdat juffrouw Vanstone de papieren heeft.’

			‘Papieren? Wat voor papieren?’ Rita herinnerde zich dat juffrouw Vanstone had zitten lezen in papieren die juffrouw Hopkins had meegenomen.

			‘De papieren waarop staat dat je hier moet wonen. Ze heeft van ons allemaal papieren.’

			Toen de manden eindelijk vol waren, brachten ze die naar de keuken, waar ze van mevrouw Smith de kruisbessen moesten schoonmaken. Tegen de tijd dat de bel ging voor het eten, zaten hun vingers vol met vlekken, maar ze waren wel klaar.

			Daisy pakte Rita’s hand. ‘Méékomen,’ siste ze en ze gingen in de rij staan voor het eten. ‘We hoeven alleen nog maar de was uit te delen vanavond en dan zijn we klaar.’

			‘Was uitdelen?’ vroeg Rita, die achter haar aan rende. ‘Wat houdt dat in?’

			‘We moeten de schone kleren bij de Draak ophalen en over krukken in de slaapzaal hangen. Het is morgen toch zaterdag! Schoneklerendag, lekkers en geen school. De fijnste dag van de week.’

			Het afleveren van de was stelde niets voor. Rita nam een stapel kleren mee naar de Groene Slaapzaal. Terwijl ze de kleren over de kruk van haar zusje drapeerde, mompelde ze: ‘Je moet Breitje goed verstoppen.’

			Rosie trok haar kussen verder over het hoofd van Breitje. ‘Kom je straks nog bij me?’ vroeg ze.

			‘Als het lukt,’ zei Rita en ze ging verder met de kleren.

			Die avond in de slaapzaal deed Rita hetzelfde wat de andere meisjes deden, maar ze had zich al voorgenomen om vanavond als iedereen sliep, weer bij Rosie in bed te kruipen. Ze had haar na het eten kort gesproken en Rosie had haar verteld over het kippenvoeren.

			‘Nemen wij ook kippen wanneer we weer thuis zijn?’ had Rosie gevraagd. ‘Ik vind het leuk om ze te voeren.’

			‘Volgens mij houdt mama niet van kippen,’ had Rita geantwoord.

			‘Waarom niet?’ had Rosie verbaasd gevraagd. ‘Dan krijgen we eieren. Een van de grote meisjes heeft de eieren geraapt.’

			‘We hebben toch geen kippenhok,’ zei Rita, maar om haar woorden te verzachten, had ze haar arm om haar zusjes schouder gelegd en gevraagd: ‘Heb je een lieve juf?’

			‘Ze heet juffrouw Coucher,’ vertelde Rosie, ‘en ze schreeuwt heel hard. We moesten rekenen en schilderen en ze heeft een verhaal verteld over een circus. En Milly is mijn vriendin.’

			Rita had het die dag zo druk gehad, dat ze geen tijd had gehad om na te denken of naar mama en oma te verlangen, maar nu, terwijl ze water in haar kom liet stromen en haar tanden poetste met de tandenborstel van Rosie, werd ze overvallen door een golf van heimwee. Ze verafschuwde Laurel House, het corvee en het eten. Ze verafschuwde de slaapzalen. Ze wilde naar huis. Ze wilde naar oma. Maar het meest verlangde ze toch naar haar moeder. Ze vocht tegen haar tranen. Niemand huilde wanneer het bedtijd was en ze was vastbesloten haar verdriet te verbergen. Ze sloot zich op op het toilet en bleef daar tot ze de Draak hoorde. Toen spoelde ze door en haastte zich naar de slaapzaal.

			‘Schiet op, Rita,’ snauwde de Draak. ‘Het licht gaat uit.’

			‘Het spijt me, Matrone, ik moest naar het toilet.’

			‘Dat had je eerder moeten bedenken, jongedame,’ zei de matrone en ze deed het licht uit zodat Rita in de schemering haar bed moest opzoeken.

			Rita wachtte tot ze zeker wist dat iedereen in bed lag en sloop toen naar de Groene Slaapzaal. Ze kroop bij Rosie in bed, voegde haar lijf naar het hare en samen vielen ze in slaap.

			Zaterdag was geen vervelende dag. Ze trokken de schone kleren aan die ze hadden gekregen. Vandaag geen schooluniform, alleen de rok en bloes die op de kruk lagen. Corvee was er altijd. De oudere meisjes werkten in de wasserij; sommige wasten de kleren in de grote gootsteen, andere waren aan het strijken.

			Rita en Daisy kregen elk een bus schuurpoeder en een doek en moesten de badkamers schoonmaken. Daisy vertelde hoe ze dat moesten doen en de meisjes kletsten gezellig tijdens het werk.

			‘Wat doen we de rest van het weekeinde?’ vroeg Rita, die een vieze streep in een van de baden wegpoetste.

			‘Straks moeten we de groente schoonmaken voor het avondeten,’ zei Daisy. ‘En als we klaar zijn met corvee, moeten we huiswerk maken. Na het eten krijgen we iets lekkers en dan mogen we spelen.’

			‘Buiten spelen?’

			‘Als we tenminste geen straf hebben of zoiets. Het avondcorvee is hetzelfde. Zondagen zijn vervelend, dan gaan we naar de kerk en zo.’

			Na het middageten kozen ze allebei twee snoepjes uit een trommel die werd doorgegeven en liepen toen de tuin in. Er was een hinkelbaan op de tegels geschilderd. Daarachter was de moestuin waar ze kruisbessen hadden geplukt en het kippenhok waar Rosie de kippen had gevoerd.

			Op een stuk gras dat Daisy ‘het Veldje’ noemde stonden een paar schommels en een wip en in een van de hoeken was een nogal smerig uitziende zandbak.

			De meeste meisjes zaten of speelden op het Veldje. Rita zag dat Rosie in de zandbak zat en met haar handen een kasteel bouwde.

			‘Kom mee,’ zei Daisy toen Rita stil om zich heen stond te kijken. Ze pakte haar hand en trok haar mee het Veldje over en een hek door naar de boomgaard. ‘Ik leid je wel rond.’

			Aan het eind van de boomgaard stonden tegen een oude stenen muur een paar struiken. Daisy liep er dwars doorheen en Rita volgde haar.

			Ineens stond ze op een kleine open plek. Aan drie kanten omgeven door struiken en aan één kant door de muur. Met een stuk zeil over een paar takken was er een soort onderkomen gecreëerd.

			‘Dit is mijn kampement,’ zei Daisy. ‘Daar ga ik heen om te ontsnappen aan de rest.’ Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van het huis. ‘Hier heb ik mijn spulletjes in veiligheid gebracht.’

			‘Wat voor spulletjes?’ vroeg Rita, die nieuwsgierig om zich heen keek.

			‘Privé-dingen... snap je?’ Daisy kroop onder het zeil en pakte een oud koekblik. ‘Hierin,’ zei ze en ze maakte het blik open om het aan Rita te laten zien. Er zaten een potlood in en papier en een groene steen met een gat erin en vier muntjes van drie penny. Ze pakte de steen en hield die op.

			‘Het is mijn gelukssteen,’ zei ze. ‘Die heb ik op weg naar school gevonden, gewoon in de goot.’

			Rita pakte de steen en bekeek hem bewonderend, maar haar ogen werden vooral naar de geldstukjes getrokken. Ze gaf de steen terug en vroeg: ‘En hoe kom je aan dat geld, Dais?’

			‘Dat is van mij,’ zei Daisy vurig.

			‘Ik zei toch niet van niet,’ zei Rita. ‘Ik vraag me gewoon af hoe je eraan bent gekomen, meer niet.’

			Die avond liet Rita, in de badkamer toen er niemand in de buurt was, aan Daisy de foto zien van haar vader.

			‘Hij ziet er aardig uit,’ zei Daisy. ‘Je hebt geluk. Ik heb geen foto’s van mijn moeder.’

			‘En van je vader?’ vroeg Rita voorzichtig.

			‘Ik weet toch geeneens wie dat is,’ snauwde Daisy. ‘Schiet op, verstop die foto maar weer. De Draak kan elk moment komen om het licht uit te doen.’

			‘Zondag is altijd de ergste dag,’ zei Daisy toen ze na het ontbijt samen met Rita in de rij stond, klaar om naar de kerk te gaan. Ze stonden samen in de slang waarmee de kinderen van Laurel House naar de Methodistenkerk van Crosshills zouden marcheren.

			‘Waarom?’ Rita luisterde maar half. Ze vroeg zich af of mama al thuis was en zo ja, wanneer ze hen dan zou komen opzoeken.

			‘Omdat we naar de kerk moeten, wat vervelend is, en alleen maar ons corvee mogen doen, verder niks.’

			De dag bleek inderdaad net zo vervelend als Daisy had voorspeld. In de kerk moesten de meisjes van Laurel House plaatsnemen in de banken achter in de kerk. De Havik, de Draak en Ouwe Smitty zaten op de hoek van de bank met de kleinste meisjes. De werkende meisjes, onder wie Betty Grover, zaten daarachter. De rest van de kerk vulde zich met gewone kerkgangers.

			Rita keek om zich heen. Ze was pas een paar keer in een kerk geweest. Mama geloofde niet in de kerk; ze zei dat als er echt een God was, Hij papa niet had laten sneuvelen in de oorlog. Daarna had Rita niet meer aan God gedacht. Op school kregen ze bijbelles. Ze kende het Onzevader en kon op school de dagelijkse gebeden mee opzeggen, maar de diepere betekenis ontging haar. Rita keek geïnteresseerd om zich heen terwijl ze zat te wachten tot de dienst zou beginnen. De kerk van rode baksteen was niet groot. Door de boogramen met gewoon helder glas scheen de zon naar binnen. Er waren geen versierselen.

			De gemeenteleden fluisterden onder elkaar en wachtten op de dominee. Vooraan zag Rita de vrouw zitten met het varkensgezicht. Ze knikte en glimlachte naar de mensen om zich heen. Ze negeerde de rij meisjes achterin en was daarin niet de enige. De mensen die op de andere banken gingen zitten en die er allemaal op hun paasbest uitzagen, keurden de meisjes van Laurel House geen blik waardig.

			Net voor het begin van de dienst kwam er nog een vrouw binnen. Ze droeg dure kleren en een chique hoed. Door het gangpad liep ze naar voren en ze nam plaats op de voorste rij. Rita herkende haar als de andere dame van Laurel House, juffrouw Vanstone, van wie Daisy zei dat ze de eigenaresse was. Ze zag hoe Varkenshoofd haar hand hief en de aandacht van juffrouw Vanstone probeerde te trekken, maar juffrouw Vanstone keek niet op of om terwijl ze ging zitten.

			Zodra ze zat, verscheen, alsof hij op haar had gewacht, de dominee van achter een gordijn en begon de dienst.

			Het was net zo vervelend als Daisy had gezegd en al snel dwaalden Rita’s gedachten af naar mama en oma en baby Richard en ze kreeg een brok in haar keel toen ze zich voorstelde hoe die gezellig thuis bij elkaar zaten in Ship Street. Met een schok belandde ze weer in de kerk toen Daisy haar een por gaf. Ze moesten allemaal gaan staan voor een gezang tijdens de collecte. Bij aankomst in de kerk hadden de meisjes allemaal een muntstuk van drie penny gekregen om in de collectezak te stoppen als die werd doorgegeven.

			‘Volgens mij halen ze het geld er na de kerk weer uit en geven ze ons volgende week dezelfde muntjes,’ mompelde Daisy toen ze de hunne kregen.

			Rita moest denken aan de muntjes in de trommel van Daisy. Had ze ze gehouden in plaats van ze in de collectezak te stoppen? Had ze dat werkelijk gedurfd? Ze keek opzij naar haar nieuwe vriendinnetje, maar Daisy keek voor zich. Toen de collectezak werd doorgegeven lieten alle meisjes, ook Daisy, hun muntje erin vallen voor ze die doorgaven.

			Toen ze die avond in de Paarse Slaapzaal in bed stapte, merkte ze dat ze ernaar uitkeek de volgende dag weer naar school te kunnen gaan. Ze had haar huiswerk gedaan, de tafel van negen geleerd en haar spelling geoefend. Ze maakte zich geen zorgen over school en daar was ze in ieder geval weg van Laurel House.
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			Langzaamaan wende Rita aan het strenge regime van Laurel House. Ze was niet gelukkig en miste mama en oma nog steeds verschrikkelijk, maar op de een of andere manier was ze ook niet ongelukkig. De strikte routine gaf vorm aan haar dagen en er ging ook een bepaalde troost van uit. Ze leerde snel zich onopvallend te gedragen en te doen wat er van haar werd verwacht. Op de kleinste overtreding stond straf en de strafstoelen waren zelden leeg. Daisy en zij waren dikke vriendinnen geworden en dat had de aandacht getrokken van de leiding, die wantrouwig stond tegenover ‘uitzonderlijke vriendschappen’ en toen de nieuwe corveelijst werd opgehangen, zagen ze dat ze niet langer samen aardappelen moesten schillen of badkamers moesten boenen.

			Daisy plukte zwarte bessen, met een lang gezicht, want Rita plukte nog steeds kruisbessen. ‘Waarom moet ik dat nu doen?’ beklaagde ze zich. ‘Ik heb zo’n hekel aan zwarte bessen!’

			‘Volgende week zal ik wel aan de beurt zijn,’ zei Rita, maar eigenlijk hoopte ze dat er voor haar hier geen volgende week zou zijn.

			‘Zal wel,’ mompelde Daisy en toen ze mevrouw Smith de deur uit hoorde komen, haastte ze zich terug naar de zwarte-bessenstruiken.

			Op school was het anders. In het speelkwartier speelden ze samen en als er groepjes van twee gemaakt moesten worden, kozen ze elkaar. Rita had nooit eerder zo’n goede vriendin gehad. Ze kende Maggie, uit Ship Street, al haar hele leven en hun moeders waren ook bevriend, maar ze waren niet onafscheidelijk geweest. Daisy daarentegen was voor Rita een rots in de branding in de nog steeds onzekere wereld van Laurel House en ze klampte zich vast aan hun vriendschap.

			En Daisy? Daisy had een verwante ziel gevonden. Vanaf het moment dat Rita tegen Sheila Nevin in ging, had Daisy zich gerealiseerd dat Rita anders was. Daisy was gefascineerd door de manier waarop ze het voor haar zusje had opgenomen en einzelgänger Daisy had nu eindelijk een vriendin.

			Hoewel hun vriendschap zich verdiepte, nam Rita Daisy niet helemaal in vertrouwen. Ze vertelde haar niet waar ze elke nacht sliep. Nog steeds sloop ze elke nacht de gang over naar de Groene Slaapzaal en Rosie. Overdag hadden zij en Rosie nauwelijks gelegenheid elkaar te spreken, maar zodra de rust neerdaalde over het huis, zocht Rita haar op. De meisjes troostten elkaar met hun aanwezigheid en de vertrouwde warmte van hun lichaam. Nadat Frances haar de eerste morgen had betrapt, was Rita voorzichtig geworden. Ze werd altijd wakker voor de bel, liet zich uit het bed van Rosie glijden en liep dan op haar tenen terug naar haar eigen bed zonder dat iemand het merkte.

			‘Je mag tegen niemand zeggen dat ik bij je kom,’ waarschuwde ze Rosie. ‘Anders wordt de Draak heel boos. Begrepen?’

			Rosie knikte plechtig. ‘Ik zal het niet zeggen,’ zei ze. ‘Ik vind de Draak niet aardig, Riet. Ze is eng.’

			‘Ja, ik weet het. Dus mondje dicht, anders komt ze erachter.’

			Maar het was niet de Draak die het ontdekte, het was de Havik.

			Op een vrijdagavond was Rita de Paarse Slaapzaal uit gelopen, maar ze had de deur niet goed achter zich dichtgedaan.

			Later die avond liep mevrouw Hawkins over de gang op weg naar haar eigen etage. Ze zag de deur openstaan en keek naar binnen. Alles was in diepe rust en ze hoorde alleen de zachte ademhaling van zes slapende meisjes. Ze bleef bij de deur staan en knipte haar zaklantaarn aan. Ze scheen de kamer door tot ze bij het bed bij het raam was gekomen. Van wie was dat lege bed? De lichtstraal ging naar de lijst die op de deur hing. Bed nummer 4. Rita Stevens lag niet in haar bed... dus, waar was ze?

			Mevrouw Hawkins wilde alle meisjes al wakker maken om te vragen waar Rita was, maar toen kreeg ze een beter idee. Ze zou eerst eens gaan kijken waar Rosie Stevens was. In de Groene Slaapzaal liet ze haar lichtstraal over het bed van Rosie glijden. Die lag keurig in haar bed, met Rita.

			Mevrouw Hawkins deed het licht aan en liep naar Rosies bed. Boos trok ze de dekens van de twee meisjes af die in elkaars armen lagen. Rita’s nachtpon was omhooggekropen zodat haar billen blootlagen. Door de klets die ze daarop kreeg en haar kreet van pijn werden de andere kinderen wakker.

			‘Kom dat bed uit!’ snauwde mevrouw Hawkins en ze deelde nog een klap uit.

			Rita sprong het bed uit. De vingers van de Havik stonden rood afgetekend op haar bleke huid.

			Rosie barstte in tranen uit.

			De andere kinderen keken met grote ogen toe hoe de Havik Rita nog een oorvijg gaf voor ze zich tot Rosie richtte. ‘Houd je stil, Rose, anders krijg jij er ook een.’ Ze wendde zich weer tot Rita. ‘Naar je eigen bed, jij,’ siste ze. ‘Morgen zul je ervan lusten.’

			Rita vloog terug naar haar eigen bed en stopte haar hoofd onder de dekens. Haar billen gloeiden van de pijn en ze voelde zich vernederd voor het oog van de ‘baby’s’. Ze hoorde Rosie nog steeds jammeren, tot het geluid abrupt stopte. De Havik had haar zeker ook geslagen of haar op een andere manier zo bang gemaakt dat ze stil werd.

			In de Paarse Slaapzaal was iedereen in diepe rust. Niemand had de commotie gehoord. Rita lag tussen de vredig slapende meisjes met de dunne deken over haar hoofd, huiverend en bang dat de Havik haar alsnog zou komen halen, maar ze hoorde niets meer en viel uiteindelijk in een onrustige slaap.

			Het was nog donker toen ze wakker werd. Het licht van de straatlantaarn viel naar binnen en Rita lag te kijken naar de spookachtige vormen terwijl haar gedachten tolden door de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Hoe had de Havik hen gevonden? Wat had ze met Rosie gedaan en wat ging er nu met haarzelf gebeuren?

			Morgen zul je ervan lusten. De woorden van de Havik echoden in haar gedachten. Wat moest ze doen? Wat kón ze doen? Hoe langer die gedachten door haar heen schoten, hoe banger Rita werd.

			Rita was misselijk van angst toen eindelijk de bel klonk. Ze stapte uit bed en haalde het af, maar op de een of andere manier kon ze zich niet snel genoeg bewegen. Toen het tijd was om naar beneden te gaan voor het ontbijt, was Rita wel aangekleed, maar haar beddengoed lag nog op een stapel op haar kruk.

			‘Schiet op, Rita,’ siste Daisy. ‘Je bezorgt ons allemaal problemen zo.’ Ze duwde Rita aan de kant en schudde snel de lakens en de deken uit zodat toen de Draak de slaapzaal binnenkwam, Rita net haar kussen recht legde en voelde of de foto van papa er nog veilig in lag.

			Matrone controleerde snel of alle bedden waren opgemaakt met de vereiste ziekenhuishoeken en zei toen: ‘Jullie zijn hier allemaal laat. Snel naar het ochtendgebed nu.’

			De zes meisjes haastten zich de gang door naar de trap, maar toen ze langs de Groene Slaapzaal kwamen, wierp Rita een blik naar binnen. De enige die nog binnen was, was Rosie. Ze stond op haar kruk met een laken over haar hoofd en schouders. Rita bleef staan.

			‘Rosie?’ vroeg ze. ‘Rosie, wat is –’

			‘Schiet óp.’ Daisy pakte haar hand en trok haar mee de gang door.

			‘Maar Rosie –’ begon Rita en ze wilde teruglopen.

			‘Ze heeft in bed geplast,’ zei Daisy. ‘Meer niet. Ze moet daar van Matrone blijven staan tot na het ontbijt en dan moet ze het laken wassen. Kom mee, Riet,’ drong ze aan. ‘Anders krijgen wij ook straf.’

			Toen Rita nog steeds tegensputterde, zei Daisy: ‘Na het ontbijt kun je haar helpen.’

			Maar tegen de tijd dat het ontbijt achter de rug was, was Rita allerminst in de gelegenheid om Rosie te helpen.

			De Paarsen kwamen als laatsten de speelkamer binnen en zaten net op hun gebruikelijke plaats bij het raam toen mevrouw Hawkins binnenkwam. Ze keek de kamer door en haar blik bleef even op Rita rusten. Toen hief ze haar ogen ten hemel en zei: ‘Laten we bidden.’

			Aan het eind van het gebed keek ze naar de meisjes tot ze bij Rita uitkwam.

			De bewoonsters van Laurel House kenden de huishoudster goed. Ze hadden de tekenen herkend. Iemand zat in de penarie en terwijl de blik van de Havik over de meisjes dwaalde, vroegen ze zich allemaal af of ze iets verkeerd hadden gedaan en het wellicht vergeten waren.

			‘Kom naar voren, Rita Stevens,’ zei de Havik ten slotte.

			Rita zette een stapje naar voren en voelde de anderen ontspannen. Het nieuwe meisje, Rita, had de regels overtreden.

			‘Dit meisje heeft een van onze belangrijkste regels overtreden,’ verkondigde de Havik. ‘Gisteravond was ze niet alleen uit haar bed toen het licht uit was, ze was in een andere slaapzaal, in het bed van een ander meisje.’

			Er klonk een verschrikte kreet uit de kelen van de verzamelde meisjes.

			‘Alstublieft, mevrouw Hawkins,’ begon Rita. ‘Het was het bed van Rosie, mijn zusje –’

			‘Houd je mond, kind,’ donderde de Havik. ‘Als ik wil dat je iets zegt, dan vraag ik dat. Het is verboden ’s nachts de slaapzaal te verlaten, om welke reden dan ook. Je hebt de rest van de dag straf, Rita, en als je me nog één keer tegenspreekt duurt het de hele week. Heb je me goed begrepen?’

			Rita, die bijna gehypnotiseerd was door de woedende blik van de huishoudster, knikte zwijgend.

			‘Heb je dat goed begrepen?’ De vraag werd nog luider gesteld en na een por in haar rug van Daisy, mompelde Rita: ‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			‘Jij blijft hier terwijl de anderen gaan ontbijten. Als ik je nodig heb, zal ik je laten halen.’ Na die woorden beende mevrouw Hawkins met grote stappen de speelkamer uit.

			De andere meisjes vertrokken en Rita bleef bij het raam staan. Ze had geen idee wat de straf inhield, maar dat het goed mis was, was haar duidelijk.

			Een paar minuten later kwam Sheila de kamer binnen. ‘Je moet van mevrouw Hawkins naar de eetzaal komen.’ Ze grijnsde naar Rita. ‘Nu heb je niet meer zo’n grote mond, hè, Rita Stevens? Ga je vandaag nog iemand bijten? Mevrouw Hawkins misschien?’ Ze pakte Rita bij de arm en marcheerde met haar naar de eetzaal. Daar gekomen zei ze: ‘De strafstoel staat daar in de hoek. Jij krijgt geen ontbijt vandaag.’

			Mevrouw Hawkins sprak een gebed uit en iedereen ging zitten. Het was zaterdag dus kregen ze eieren, geraapt bij de kippen die Rosie gisteren had gevoerd.

			Rita zat met haar rug naar de zaal en kon dus niet zien of Rosie aan de babytafel zat. Ze wist dat Rosie zo nu en dan, wanneer ze bang of bezorgd was, in haar bed plaste; ze had het verschillende keren gedaan toen oom Jimmy net bij hen woonde. Mama was boos geweest en had haar een preek gegeven, maar ze had nooit met een nat en stinkend laken om zich heen hoeven staan.

			Er leek geen einde te komen aan het ontbijt. Rita had honger, maar ze kreeg niks te eten. Na het dankgebed, toen iedereen opstond om aan het werk te gaan, kwam Sheila haar halen.

			‘Jij moet naar de kamer van mevrouw Hawkins,’ zei ze tegen haar.

			‘Waar is dat?’ vroeg Rita.

			Sheila lachte gemeen. ‘De trap op,’ zei ze en ze wees naar de grote trap, ‘en dan nog een verdieping hoger. Daar is het haviksnest.’ Ze gaf Rita een duw in de richting van de trap. ‘Schiet op,’ zei ze, ‘ze zit te wachten en ze heeft een hekel aan wachten.’

			Rita begon snel te lopen, maar zodra ze de trapleuning vastpakte, botste ze tegen Betty Grover op.

			‘Je mag niet over deze trap,’ fluisterde Betty.

			‘Maar Sheila zei –’

			‘Sheila is een pestkop,’ zei Betty. ‘Ze wil je nog meer problemen bezorgen dan je al hebt, omdat je haar hebt gebeten. Goed dat je mij tegenkwam en niet de Draak.’

			‘Ik moet naar mevrouw Hawkins.’

			‘Ja, ik weet het.’ Betty knikte. ‘Kijk onder je kussen als je weer naar beneden komt. Ik heb wat brood en margarine voor je neergelegd. Maar zorg dat niemand je ziet eten, anders zijn we er allebei bij.’

			Verbaasd keek Rita naar het dienstmeisje. Waarom zou Betty haar brood geven als ze wist dat ze straf had? Was het een valstrik?

			Betty leek haar gedachten te kunnen lezen, want ze zei: ‘Ik ben blij dat je Sheila hebt gebeten, en ik ben niet de enige!’ Ze gaf Rita een duwtje in de richting van de goede trap. ‘Schiet nou maar op,’ zei ze dringend, ‘anders wordt het allemaal nog erger.’

			Betty maakte zich uit de voeten en Rita liep naar de toren en mevrouw Hawkins. Toen ze voor de deur stond, raapte ze al haar moed bij elkaar en klopte aan.

			‘Binnen.’

			Rita deed de deur open en zag een ruime, lichte kamer met grote ramen die op de tuin uitkeken.

			De Havik zat in een fauteuil met haar voeten op een stevig voetenbankje en las de krant. Naast haar stond een bijzettafeltje met daarop een brede leren riem met een zware gesp. Ze keek op toen Rita binnenkwam. ‘O,’ zei ze, ‘jij bent het,’ alsof ze iemand anders verwachtte. ‘Ga daar staan.’

			Rita liep naar de aangewezen plaats en wachtte... en wachtte.

			De Havik las nog een poosje door en keek toen op. ‘Doe je onderbroek naar beneden,’ beval ze.

			Rita staarde haar verbijsterd aan. Ze wist niet of ze het goed had gehoord.

			‘Ik zei, doe je onderbroek naar beneden... en kom hierheen.’

			‘Alstublieft, mevrouw Hawkins,’ fluisterde Rita. ‘Dat wil ik niet.’

			‘Je zult moeten leren te doen wat je gezegd wordt, beste meid,’ snauwde de huishoudster, ‘hoe eerder hoe beter.’ Ze wachtte even en staarde Rita onbewogen aan. ‘Doe je onderbroek naar beneden en kom hier.’

			Trillend van angst en ontzetting kwam Rita naderbij.

			‘Je hebt gehoord wat ik zei,’ zei mevrouw Hawkins vergenoegd en haar ogen schitterden. ‘Als je nu niet je onderbroek naar beneden doet, doe ik het in de eetkamer waar iedereen bij is. Doe hem naar beneden en buig je over de kruk.’

			Ze was gaan staan en eindelijk deed Rita wat haar was gezegd. Tranen van vernedering stroomden over haar wangen. Met haar billen bloot boog ze zich over het voetenbankje. Ze hoorde hoe de Havik de riem oppakte en hoorde het leer raspen toen ze hem door haar hand liet glijden. Toen niets. Vijf minuten bleef ze geknield zitten, maar wat Rita betrof kon het ook vijf uur zijn. Ze wachtte, doodsbang en gespannen, op de eerste klap op haar achterwerk, maar er gebeurde niets. Net toen ze begon te denken dat de Havik zich had bedacht, hoorde ze het... en voelde het. Het suizen van de riem door de lucht en de scherpe pijn toen die haar raakte. Rita gilde van pijn en ellende. De tranen biggelden ongehinderd over haar wangen en ze proefde het zout op haar lippen.

			Toen niets. Weer wachten. Was dit het? Wanneer kwam de volgende klap? Over een minuut? Of twee? Het was al bijna drie minuten. De angstige verwachting was erger dan de daadwerkelijke klap en dat wist de Havik. Ze had meteen de rebellie gezien in de ogen van Rita, ze had gehoord dat ze Sheila Nevin had gebeten, een meisje dat bijna vijf jaar ouder was, en ze wist dat ze de geest van Rita moest breken, voor eens en altijd, anders zou ze problemen blijven veroorzaken en de andere meisjes onrustig maken.

			Bijna een halfuur later was Rita weer beneden. Zes slagen met de riem had ze gekregen, maar het had twintig minuten geduurd.

			‘Je gaat naar je slaapzaal en daar blijf je op je kruk zitten,’ beval de Havik toen ze Rita eindelijk toestond rechtop te gaan staan. ‘Daar blijf je tot ik je laat halen. Begrepen?’

			Door haar tranen en onderdrukte snikken heen lukte het Rita om ‘Ja, mevrouw Hawkins’ te zeggen.

			‘Deze straf blijft tussen ons tweeën,’ zei de Havik. ‘Als je erover praat of het met iemand anders bespreekt, laat ik je weer hier komen en dan gebruik ik de andere kant van de riem. Heb je dat goed begrepen, Rita?’

			‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			‘Mooi. Ik hoop het. Ga naar je slaapzaal en spreek de rest van de dag met niemand.’

			Rita ging naar de slaapzaal en nam plaats op haar kruk. Het deed pijn, maar ze durfde niet ongehoorzaam te zijn. Als ze stil bleef zitten, was het net dragelijk. De tranen op haar wangen droogden op terwijl ze luisterde naar de andere meisjes, die hun zaterdagse corvee deden. Meisjes die hier al jaren woonden. Meisjes als Daisy, die hadden geleerd zich aan te passen aan het systeem, meisjes als Sheila, die zich afreageerde door te treiteren zoals ze zelf getreiterd was, meisjes als Sletty Betty, het dienstmeisje, die hier al een eeuwigheid was en geen kans zag te ontsnappen. Toen ze aan Betty dacht, herinnerde Rita zich het beloofde brood en hoewel ze geen honger meer had, liet ze zich van haar kruk glijden om te kijken. Plotseling werd ze bevangen door paniek. Zou de foto van papa er nog wel zijn? Gelukkig, hij was er nog, maar ze durfde er niet naar te kijken uit angst dat de Draak binnen zou komen. Ze voelde echter de omtrek van de foto en onder de rand van haar kussen lag de beloofde boterham met margarine.

			Rita spitste haar oren om te horen of er iemand op de gang was en toen ze niets hoorde, nam ze een hap. Ineens rammelde ze van de honger en ze propte alles tegelijk in haar mond. Ze keek op de vloer, pakte de kruimels die ze had laten vallen op en stopte die ook nog in haar mond. Geen kruimels die de Draak of de Havik kon vinden.

			Tussen de middag kwam Sheila Nevin haar halen. Opnieuw moest ze zonder eten op de strafstoel. Op weg naar de stoel keek ze naar de babytafel en zag Rosie met de andere meisjes achter haar stoel staan. Ze had rode vlekken op haar wangen en het was te zien dat ze had gehuild, maar ze gaf geen krimp en keek niet naar Rita.

			Rita wilde haar het liefst een knuffel gaan geven, maar ze wist dat dat voor hen allebei verkeerd zou aflopen. Rosie kreeg tenminste te eten. Rita had vreselijke honger en dorst, maar terwijl de anderen hun zaterdagse lunch aten, kwam er niemand naar haar toe. Na de maaltijd kwam Sheila met een groot glas water. Ze bleef naast haar staan tot het leeg was en toen werd ze teruggestuurd naar haar kruk op de slaapzaal en moest ze de rest van de middag alleen doorbrengen. Haar achterwerk deed nog zeer, maar de ergste pijn was voorbij en Rita had andere zaken aan haar hoofd. Ontsnapping en wraak. Wraak was onmogelijk maar ontsnappen misschien niet.

			Zaterdagmiddag was het enige moment dat de bewoners van Laurel House tijd voor zichzelf hadden. Ze kon hen nu horen, hun stemmen en gelach zweefden op de zomerlucht terwijl ze hinkelden in de tuin en beurtelings touwtjesprongen. Ze stelde zich voor hoe Daisy door de boomgaard op weg ging naar haar geheime plek.

			Zouden ze, als mama volgende week nog niet was gekomen om hen op te halen, kunnen ontsnappen uit de tuin, vroeg Rita zich af. Misschien konden ze achter de schuilplaats van Daisy over de muur klimmen. Nee, dat was een onmogelijke missie. Het zou haar wel lukken, maar Rosie niet. En het probleem was niet opgelost als ze uit Laurel House waren ontkomen. Gesteld dat dat lukte, hoe kwamen ze dan thuis? Ze wist van hiervandaan de weg niet. Bus 37 ging in de goede richting, maar ze hadden geen geld voor een kaartje en Rosie zou nooit zo ver kunnen lopen. Op haar kruk gezeten, overdacht ze het probleem, maar een oplossing kwam niet naderbij.

			De deur naar de gang stond open en op een gegeven moment had de Draak naar binnen gekeken en zwijgend geknikt. Ook de Havik had, tot haar grote schrik, een volle minuut in de deuropening naar haar staan kijken voor ze doorliep naar haar kamer. Rita had strak naar de grond gekeken tot ze de voetstappen van de Havik hoorde wegsterven en een deur had horen sluiten. Voor nu was ze veilig. Ze was kennelijk niet de enige die zich dat realiseerde, want even later kwam Betty de kamer binnensluipen met een appel in haar hand.

			‘Hier,’ zei ze en ze stak haar de appel toe.

			Rita keek naar de appel en toen naar Betty. Met een snelle beweging griste ze de appel uit Betty’s hand en zette haar tanden erin.

			‘Je moet het klokhuis ook opeten,’ zei Betty. ‘Je kunt het nergens verstoppen en als ze het vinden, zijn we er allebei bij.’

			Rita knikte al kauwend.

			‘En je moet niks in je kastje bewaren,’ ging Betty verder. ‘Ze doorzoeken alle kastjes als jullie op school zijn. En haal alsjeblieft die foto uit je kussensloop. Als ze hem vinden, is hij weg.’

			Betty had de foto van papa dus toch ontdekt. ‘Dat is mijn vader,’ zei Rita. ‘Ik weet niet waar ik hem anders moet laten.’

			‘Houd hem bij je,’ raadde Betty haar aan. ‘Ergens in je kleren of op school in je laatje. Als je die netjes houdt, kijken ze er niet in.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Maar als je een vader hebt, waarom zit je dan hier?’

			‘Hij is dood,’ zei Rita effen. ‘Hij is in de oorlog gesneuveld.’

			‘De mijne ook,’ zei Betty. ‘Hij is naar de oorlog gegaan en nooit meer teruggekomen. Mijn moeder is doodgegaan bij een luchtaanval. En toen mijn vader niet meer thuiskwam, heeft mijn tante me hierin gestopt.’ Ze keek naar Rita en vroeg: ‘Heb je nog een moeder?’

			Rita dacht aan mama... mama en oom Jimmy. Ze knikte. ‘Ja, ik heb een moeder, maar ze heeft een baby gekregen. We gaan naar huis, Rosie en ik, wanneer ze uit het ziekenhuis is gekomen.’

			‘Geluksvogels zijn jullie... als het waar is,’ zei Betty en ze draaide zich om. ‘Ik moet gaan.’ Ze had pas een paar stappen de gang in gezet toen de Draak boven aan de trap verscheen.

			‘Betty, wat doe jij hierboven?’ hoorde Rita haar streng vragen. Snel stopte ze het restant van de appel onder haar rok, maar ze had haar mond nog vol.

			‘Ik heb de was bovengebracht voor mevrouw Hawkins, Matrone,’ hoorde ze Betty zeggen. ‘Nu ga ik weer naar beneden.’

			‘Nou, schiet dan op, ik weet zeker dat mevrouw Smith wel wat voor je te doen heeft.’ Zonder op een reactie te wachten, duwde ze de deur naar de Paarse Slaapzaal open en keek naar Rita, die stokstijf rechtop zat op haar kruk. Ze bewoog haar kaken niet hoewel haar mond vol zat met appel. De Draak bleef een poosje staan en vertrok toen weer zonder een woord te zeggen.

			Rita zakte opgelucht onderuit, slikte de stukjes appel door en haalde de rest onder haar rok vandaan, waarna ze alles snel, tot en met het laatste stukje klokhuis, opat.

			Pas om vijf uur kwam de Havik de slaapzaal op lopen en vroeg: ‘Heb je nu spijt van je gedrag, Rita?’

			Rita hield haar ogen neergeslagen; ze was bang. Bang voor de afschrikwekkende vrouw die boven haar uit torende, haar ogen kil, donker en kwaadaardig, dus ze mompelde: ‘Ja, mevrouw Hawkins.’

			‘Ik ben blij dat te horen. Ga nu naar beneden voor het eten. En ik wil geen last meer van jou hebben, heb je dat goed begrepen?’

			In de eetkamer ging Rita naast Daisy zitten. Zaterdag was de enige dag dat ze mochten praten tijdens het eten en na het gebed klonk er meteen een kakofonie van stemmen.

			‘Moest je naar boven, naar de Havik?’ vroeg Daisy terwijl ze een boterham smeerde om in de soep te dopen.

			‘Ja,’ antwoordde Rita kortaf terwijl ze hetzelfde deed. Ze rammelde van de honger. Behalve het brood en de appel die Betty haar had gebracht, had ze sinds de vorige avond niets gegeten.

			‘Wat heeft ze gedaan?’

			‘Een preek en straf gegeven,’ antwoordde Rita zonder haar aan te kijken. Voor geen goud vertelde ze iemand, zelfs Daisy niet, wat zich had afgespeeld in het halfuur dat ze bij de Havik in haar kamer was geweest.

			Daisy keek haar even onderzoekend aan, knikte toen begrijpend, maar geloofde er duidelijk geen snars van.

			‘Ik heb een ei voor je in de speelkamer,’ zei ze.

			‘Een ei?’ Rita keek verrast.

			‘Ja, van het ontbijt. Die zijn altijd hardgekookt, dus heb ik die van jou in mijn onderbroek gestopt en meegenomen.’ Ze lachte om Rita, die heel vies keek. ‘De schaal zit er nog om, suffie,’ zei ze. ‘Als jij hem niet wilt, eet ik hem zelf op.’

			‘Nee,’ zei Rita gauw. ‘Ik wil hem graag hebben. Bedankt, Dais.’

			‘Is al goed,’ zei Daisy en ze grinnikte.

			Rita vertelde Daisy niets over haar plan om te ontsnappen. Ze vond Daisy aardig en was dankbaar voor haar vriendschap, maar Rita had in de afgelopen paar weken een paar harde lessen geleerd. Vertrouw niemand. Iedereen die ze ooit in haar leven had vertrouwd, had haar op een of andere manier in de steek gelaten en vandaag, op haar kruk in de slaapzaal, was ze tot het besef gekomen dat de enige die ze werkelijk kon vertrouwen, zijzelf was. Alleen Rita zou van nu af aan voor Rita zorgen.

			Die nacht lag ze in bed en zocht naar een uitweg. Na het eten had ze in de speelkamer een gesprek gehad met Rosie. ‘Gaat het goed met je, Rosie?’ had ze gevraagd.

			‘Waar was je nou, Riet?’ had Rosie in tranen gevraagd. ‘Ik kon je nergens vinden.’

			‘Ik had het druk,’ zei Rita. ‘Hoor eens, Rosie, je moet proberen niet meer in je bed te plassen, goed? Anders wordt de Draak heel boos. Als je ’s nachts moet plassen, moet je naar de wc gaan.’

			‘Ik moest mijn laken wassen,’ vertelde Rosie. ‘Ik moest het in bad leggen. Een lieve mevrouw die Betty heet, heeft me geholpen.’

			‘Nou, je moet het niet meer doen, Rosie. Gewoon naar de wc gaan, afgesproken?’

			‘Maar het is donker,’ jammerde Rosie. ‘Ik houd niet van het donker.’ Ze keek naar Rita op. ‘Kom je vanavond weer bij me, Riet?’

			‘Nee,’ zei Rita op besliste toon. ‘Ik kom niet. Je moet leren alleen te slapen, Rosie.’ Ze werd milder toen ze de tranen in de ogen van haar zusje zag opwellen. ‘Het kan niet, Rosie,’ zei ze. ‘Ze houden me tegen.’

			‘Ik vind ze niet aardig,’ zei Rosie vertwijfeld.

			‘Ik ook niet,’ zei Rita instemmend.

			‘Behalve Betty,’ zei Rosie. ‘Die is aardig.’

			Waarom hielp Betty hen eigenlijk, vroeg Rita zich af toen ze in bed lag te staren naar het licht van de straatlantaarn dat figuren maakte op het plafond. Ze had Rita brood en een appel gebracht en Rosie geholpen met het ondergeplaste laken. Waarom? Alleen omdat Rita Sheila had gebeten? Was het haar wraak voor de manier waarop ze jarenlang was behandeld? Rita wist het niet; het enige wat ze wist was dat ze Sletty Betty net zomin vertrouwde als de anderen.

			De zondag verschilde niet van de andere zondagen en toen de slang zich door de straten kronkelde op weg naar de kerk, vroeg Rita zich af of ze op de terugweg zou kunnen ontsnappen. Voor zich zag ze Rosie, die de hand van een andere baby uit de Groene Slaapzaal vasthield. Ze kon op geen enkele manier bij haar komen.

			Als ik alleen met mezelf te maken had, dacht Rita toen ze langs een zijweg liepen en ze het open toegangshek naar het park zag, zou ik hierin kunnen schieten en me verstoppen.

			Ze keek naar de struiken achter het hek dat langs de weg liep. Daar zou ze zich kunnen verstoppen tot iedereen voorbij was, waarna ze de weg naar huis kon zoeken. Maar ze kon Rosie onmogelijk alleen laten.

			Voor de kerk kwamen twee van de oudere meisjes het geld voor de collecte uitdelen en op het moment dat Rita het geld in haar zak stopte, kreeg ze een idee. Aanvankelijk verwierp ze het als onuitvoerbaar, maar hoe langer de saaie dienst duurde, hoe vaker hetzelfde idee in haar hoofd opkwam. Zoals gewoonlijk was juffrouw Vanstone met grote stappen de kerk binnengekomen. Rita keek naar het strenge gezicht toen ze op de voorste bank ging zitten en vroeg zich af of ze wist dat de Havik kinderen aftuigde met een riem. Maar als ze het wist, bedacht Rita, zou het haar niks kunnen schelen. Het kon niemand iets schelen.

			Die gedachte gaf tenslotte de doorslag. Ze zou het risico nemen en van de kerk stelen. Ze keek de rij langs naar Ouwe Smitty, die vol overgave stond te zingen, het hoofd geheven en de ogen naar boven gericht. De Havik stond ook vooraan, dus hoefde ze eigenlijk alleen de Draak te vrezen. Rita wierp een steelse blik op de matrone, die aan het eind van de rij achter haar stond. Ook zij zong, maar haar ogen gleden over de meisjes in de kerkbanken. Ze had nog een paar minuten om te beslissen, want de collectezak naderde; Rita nam een besluit. Ze zou het geld er niet in gooien, maar gebruiken voor een buskaartje naar huis en...

			Rita balde haar vuist om het geldstukje en toen de zak langskwam, stopte ze haar andere hand erin, en deed alsof ze geld losliet. Ze sloot haar vingers om een muntje en haalde dat eruit voor ze de zak doorgaf. Ze had nu zes penny’s voor de rit en met de twee muntjes in haar hand geklemd, liep ze terug naar huis.

			‘Wat ben je met dat geld van plan?’ vroeg Daisy achteloos. ‘Ik zag dat je het pakte.’

			Rita keek met een ruk naar haar. ‘Ik heb helemaal niks gepakt. Hoe kom je erbij?’

			‘Wel waar,’ kaatste Daisy terug. ‘Als je wordt gepakt, breekt de hel los, maar waar heb je het voor nodig?’

			‘Ik heb niks gepakt,’ hield Rita koppig vol.

			Daisy haalde haar schouders op. ‘Dan moet je het zelf weten,’ zei ze. ‘Ik zal je niet verraden, maar waar wil je het verstoppen?’

			Dat was inderdaad een probleem. Ze besloot dat haar schooltas net zo veilig was als elke andere plaats. Als iemand het geld vond, kon ze altijd zeggen dat haar moeder vond dat ze voor noodgevallen geld bij zich moest hebben.

			Ik hoef het per slot van rekening maar tot morgen te bewaren, bedacht ze.

			Nadat de dominee het laatste gebed had uitgesproken, kwam Rita nog tot een ander besluit. Nu ze geld had voor de bus, zou ze Rosie morgen meenemen naar huis.

			In Laurel House ging Rita naar het toilet dat beneden naast de kapstok was. Ze haastte zich naar de haak waar haar schooltas aan hing en liet de twee muntjes onder de flap glijden. Even later was ze in de speelkamer en ging met de anderen in de rij staan voor de lunch.
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			Zodra de volgende middag de bel ging om aan te kondigen dat ze mochten spelen, ging Rita op zoek naar Rosie. Ze liep langs de kapstokken en nam haar tas mee naar het plein. Rosie was daar al en speelde met haar vriendin Milly.

			‘We gaan, Rosie,’ zei Rita en ze pakte de hand van haar zusje.

			‘Waar gaan we heen, Riet?’ vroeg Rosie.

			‘Dat zal je wel zien. Kom mee.’

			‘Mag Milly ook mee?’

			‘Nee, dat mag niet,’ snauwde Rita. ‘Kom nou mee.’ Rita wilde zo snel mogelijk weg zijn, voor hun afwezigheid op school werd opgemerkt. Ze had bedacht dat het speelkwartier ’s middags het beste moment was. De absenties waren al opgenomen en na de pauze moesten ze met de hele school gezangen oefenen en zouden ze misschien niet meteen worden gemist.

			Met tegenzin liet Rosie zich van Milly wegleiden en meenemen achter het toiletgebouwtje.

			‘We gaan naar huis, Rosie,’ zei Rita. ‘Maar we moeten vlug zijn en je moet precies doen wat ik zeg, afgesproken?’

			‘Gaan we niet gelijk met de anderen naar huis?’ vroeg Rosie, die er niets van begreep.

			‘Niet naar Laurel House, suffie,’ zei Rita. ‘We gaan naar huis naar Ship Street. Naar mama en baby Richard. Kom nou maar mee.’

			Opnieuw pakte ze Rosies hand en ze waren net bij het open hek toen de fluit klonk die het einde van het speelkwartier inluidde.

			‘Méékomen, Rosie,’ siste Rita en ze sleepte haar zusje het hek door, de stoep op en de hoek om, uit het zicht van de school.

			De enige die hen weg zag gaan, was Daisy. Ze staarde hen na en voelde zich meteen eenzaam. Rita was weg, en had haar zusje meegenomen. Plotseling wenste Daisy dat ze een zusje had. Iemand, helemaal van haar alleen.

			Weifelend bleef ze op het schoolplein staan terwijl de andere kinderen naar binnen liepen. Moest ze het zeggen? Als ze wilde klikken, moest ze het nu doen. Maar wat heb ik eraan, dacht ze. En wanneer Rita terugkwam, waar Daisy van overtuigd was, zou ze haar enige vriendin kwijt zijn.

			‘Schiet op, Daisy,’ riep juffrouw Harrison. ‘Tijd om gezangen te oefenen.’

			‘Ik kom, juf,’ zei Daisy en ze draaide zich om en ging naar binnen. Riet is vast zo weer terug, dacht ze. Niemand kan uit Laurel House ontsnappen en wanneer ze terug is, ben ik er ook nog.

			Eenmaal veilig uit het zicht, minderde Rita vaart. Rosie begon al aan haar hand te hangen.

			‘Waar gaan we heen, Riet?’ jammerde Rosie. ‘Je loopt zo hard.’

			‘Dat zei ik toch. We gaan naar huis. We gaan mama zoeken.’

			‘Is oom Jimmy er dan ook?’ vroeg Rosie, die nu helemaal stilstond.

			Rita haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet,’ moest ze toegeven, ‘maar Richard is er in ieder geval wel.’

			‘Is hij ons broertje?’ vroeg Rosie.

			‘Ja, dat weet je toch wel. Kijk!’ zei ze en ze begon weer te lopen. ‘Daar is een nummer 37. Die moeten we hebben. Kom mee.’ Ze trok Rosie mee en ze waren net op tijd bij de bushalte om in te stappen. Toen de conducteur kwam, had Rita het geld al klaar.

			‘Twee keer anderhalve penny alsjeblieft,’ zei ze en ze gaf hem het geld.

			De conducteur gaf haar de kaartjes en liep verder door het gangpad.

			Rita keek uit het raam in de hoop iets te zien wat ze herkende, maar alle straten leken op elkaar. Sommige waren met bomen omzoomd. In de buurt van Ship Street waren niet zoveel bomen, dus wist ze dat ze nog niet in de buurt van hun huis waren. Elke keer dat de bus stopte, tuurde ze uit het raam in de hoop een bekende straatnaam te zien. Langzaamaan begon ze in paniek te raken. Hoe moest ze nu weten wanneer ze moesten uitstappen? Ze dacht terug aan de busrit met de vrouw met het varkensgezicht; aan het centrum van de stad, het stadhuis. Ze wist niet zeker of ze daarvandaan de weg naar huis zou kunnen vinden, maar dan waren ze in ieder geval in de buurt en kon ze het aan iemand vragen.

			Rosie zat met zwaaiende beentjes naast haar en zong zachtjes in zichzelf, zoals zo vaak. Plotseling greep ze Rita’s arm beet. ‘Ik heb Breitje niet bij me!’ jammerde ze. ‘We moeten terug.’

			‘Nee, dat kan niet,’ zei Rita beslist. ‘We vragen of mama hem gaat halen... als we thuis zijn.’

			‘Maar dan heb ik hem vannacht niet bij me,’ jammerde Rosie en de tranen begonnen langs haar wangen te biggelen. ‘Ik wil hem nu.’

			‘Vanavond ben ik bij je,’ zei Rita troostend. ‘Dan ben je niet alleen.’

			Maar Rosie was ontroostbaar en de andere passagiers keken hun kant op.

			Rita deed haar best Rosie stil te krijgen toen de conducteur naar hen toe kwam.

			‘Luister eens,’ zei hij, ‘jullie hadden allang moeten uitstappen op die kaartjes. Voor drie penny kun je echt niet mee tot de eindhalte. Dus, uitstappen jullie.’

			‘Maar we zijn nog niet bij de goede halte,’ protesteerde Rita.

			‘Ja, zeker wel,’ zei de conducteur, maar toen vroeg hij: ‘Waar moeten jullie dan heen?’

			‘Naar het stadhuis,’ zei Rita, die snel nadacht.

			De man barstte in lachen uit. ‘Het stadhuis?’ herhaalde hij. ‘Nee, dan moet je er zeker uit. Wij gaan de andere kant op.’

			‘De andere kant op?’ stamelde Rita. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik bedoel dat we de andere kant op gaan. Weg van het stadhuis. Ik denk dat jullie de bus aan de andere kant van de straat hadden moeten hebben.’

			‘Maar dit is toch nummer 37 –’ begon Rita.

			‘Ja, lieffie,’ zei de conducteur instemmend, ‘maar we waren al bij het stadhuis geweest voor jullie instapten. Uitstappen dus maar.’ Hij trok aan de bel en even later stopte de bus bij een halte.

			Rita en Rosie stapten uit. In het bushokje stond een bankje en daarop gingen ze naast elkaar zitten. Rita was misselijk van wanhoop. Ze hadden uren in de bus gezeten en al die tijd gingen ze de verkeerde kant op.

			‘Ik heb honger,’ verkondigde Rosie. ‘Zijn we al bijna thuis?’

			‘Nee,’ zei Rita. ‘Stil, Rosie, ik moet nadenken.’ Ze zouden moeten lopen, besloot ze. Ze konden niet blijven waar ze waren en geld had ze niet meer. Ze moesten langs dezelfde weg teruglopen en kijken of ze iemand tegenkwamen aan wie ze de weg konden vragen. Er liepen aardig wat mensen, maar Rita wist dat ze niet met vreemden mocht praten, daar waren mama en oma heel duidelijk over geweest. Ze moest iemand zoeken die er betrouwbaar uitzag. Iemand met een uniform, zei mama altijd. De busconducteur had ook een uniform aangehad, maar die had hen zonder pardon de bus uit gezet.

			‘Ik heb honger,’ kreunde Rosie weer. ‘Gaan we al bijna eten?’

			Rita had ook honger. Het leek lang geleden dat ze in Laurel House kool met pastei hadden gegeten.

			‘Kom maar,’ zei Rita en ze stapte van de bank af en pakte Rosies hand. ‘We zorgen dat we voor het eten thuis zijn.’

			Ze liepen door eindeloze straten, zo ver mogelijk rechtdoor. Als er een zijstraat kwam, stak Rita die voorzichtig over, maar ze bleef rechtuit lopen. Zo nu en dan kwamen ze langs een bankje bij een bushalte of een pub en dan liet ze Rosie even uitrusten. Haar eigen benen werden ook moe en Rosie begon steeds meer te sloffen.

			Ze kwamen bij een brug over een rivier en Rita herinnerde zich dat bus 37 ook over een brug was gereden op weg naar Laurel House. Maar was het dezelfde brug? Ze rustten weer even uit op een bankje op de rivieroever en keken naar het water dat onder de brug door stroomde. Ze was uitgeput en wist dat Rosie niet veel verder zou kunnen lopen. Ondanks haar vaste voornemen niet te gaan huilen, liepen de tranen nu over haar wangen. Haar keel deed pijn door haar manmoedige pogingen het snikken tegen te houden.

			Rosie zag het en barstte meteen ook in huilen uit.

			‘Ach, ach, wat is hier aan de hand?’ vroeg een stem. ‘Jullie zien er wel heel verdrietig uit.’

			Rita keek op en zag een lange politieman naast zich staan. Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen op hen neer en toen ze hem aankeek, lachte hij haar bemoedigend toe. ‘Zijn jullie verdwaald?’ vroeg hij. ‘Jullie zouden niet alleen over straat moeten dwalen.’

			‘Ik pas op Rosie.’ Rita’s stem was hees door het huilen.

			De politieman hurkte naast hen neer. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Maar toch zie je er verdrietig uit. Jullie moeten naar huis. Waar wonen jullie?’

			Rita, die nog steeds tegen haar tranen vocht, zei: ‘In Ship Street.’

			‘Ship Street? Nou, dan ben je een aardig eind uit de buurt, of niet? Misschien moet ik jullie maar naar huis brengen dan. Zou je dat fijn vinden, als ik met jullie meeloop?’

			‘Weet u de weg?’ vroeg Rita.

			De politieman knikte. ‘Ja, ik weet de weg. Maar het is wel een eindje hiervandaan.’ Hij stond op en voegde eraan toe: ‘Ik ben agent Chapman. En hoe heten jullie, liefje?’

			‘Rita. En dit is Rosie. Ze is moe. Ze is pas vijf.’

			‘Misschien kan ik haar een stukje dragen,’ stelde agent Chapman voor. ‘Maar we moeten nu wel op weg gaan. Je moeder zal zich wel afvragen waar jullie zijn, of niet?’

			Rita gaf geen antwoord, maar ze liet zich van het bankje afglijden en zei: ‘Het is goed, Rosie. Hij heeft een uniform.’

			De politieman bukte zich om het meisje op te tillen en op zijn rug te hijsen en toen pakte hij Rita bij de hand en begon te lopen.

			Rita voelde zich veilig met haar handje in de grote hand van agent Chapman.

			Eerst spraken ze niet terwijl ze door de eerste avondschemering liepen, maar na een poosje kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.

			‘Hoe kwamen jullie zo ver van huis, Rita?’ vroeg hij.

			Het duurde lang voor Rita antwoord gaf, maar toen zei ze: ‘We waren op weg naar huis, maar de bus ging per ongeluk de verkeerde kant op. De conducteur heeft ons eruit gezet en we hadden geen geld meer en toen moesten we lopen.’

			‘Naar huis?’

			‘Ja, vanuit school. Alleen waren we in de verkeerde bus gestapt.’

			‘Aha,’ zei de politieman, maar hij snapte er niks van. Hij kon niet bedenken hoe twee kleine meisjes zo ver van huis geraakt waren. Hij stelde geen vragen meer. Dat kon wel wachten tot hij de meisjes had herenigd met hun ouders, die inmiddels gek moesten zijn van bezorgdheid. De school ging waarschijnlijk uit om halfvier en de kerkklok had net zes keer geslagen.

			Eindelijk begon Rita straten te herkennen en ze wist dat ze nu bijna thuis waren. ‘Nu weet ik het verder zelf wel,’ zei ze en ze stond stil en trok haar hand los.

			‘Ja, dat geloof ik graag,’ zei agent Chapman opgewekt, ‘maar ik breng jullie helemaal thuis. Rosie is nog steeds moe.’

			‘Ze heeft niet meer hoeven lopen,’ zei Rita. ‘Het laatste stukje lukt wel, hè, Rosie?’

			‘Ik wil naar mammie,’ was het enige wat Rosie zei en ze omklemde de nek van de agent nog strakker.

			‘Ja, lieverd, het komt goed,’ zei hij. ‘We zijn er bijna. Wat zal ze blij zijn jullie te zien!’

			Nu begon Rita te sloffen, maar agent Chapman negeerde haar getreuzel want hij dacht dat ze bang was voor straf omdat ze zo laat thuiskwam.

			‘Welk huis is van jullie?’ vroeg hij toen ze Ship Street in liepen.

			Rita aarzelde, maar Rosie gilde het uit van enthousiasme. ‘Daar is het!’ riep ze en ze wees naar een van de kleine rijtjeshuizen. ‘Daar wonen we.’

			‘Mooi, dan zullen we je moeder meteen laten weten dat jullie veilig en wel thuis zijn.’ Hij liep naar de voordeur en belde aan. Er werd niet meteen opengedaan en hij vroeg zich af of de ouders weg waren om de meisjes te zoeken. Net toen hij nog eens wilde bellen, ging de deur open.

			‘Ja? Wat is er aan de hand?’ Een man keek naar de lange agent met Rosie, die over zijn schouder keek, en Rita die zich achter hem probeerde te verstoppen. Zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Wat moeten zij hier?’ vroeg hij op hoge toon.

			‘Ik heb begrepen dat ze hier wonen,’ antwoordde de politieman verbaasd. ‘Wonen ze niet hier dan?’

			‘Nee, ze wonen hier niet,’ zei de man boos. ‘Niet meer, in ieder geval.’

			Agent Chapman voelde dat Rita achter zijn benen verstrakte en Rosie barstte in tranen uit en begroef haar gezicht in zijn nek. ‘Is hun moeder hier?’ vroeg hij aan de man.

			‘Nee, die is er –’ begon hij, maar toen ging achter hem de keukendeur open en er verscheen een jonge vrouw met een baby op de arm.

			‘Wie is dat, Jimmy?’ vroeg ze, maar toen ze zag wie er op de stoep stonden, slaakte ze een kreet en haar hand vloog naar haar mond alsof ze die wilde onderdrukken.

			‘Goedenavond, mevrouw,’ zei agent Chapman. ‘Zijn dit uw dochters?’

			Hij hoefde niet op antwoord te wachten, want Rosie schreeuwde: ‘Mammie!’ Ze liet zijn hals los en liet zich naar beneden glijden.

			De man bleef onbeweeglijk staan en blokkeerde de deuropening. Hij wierp een blik over zijn schouder. ‘Ik heb al tegen hem gezegd dat ze hier niet meer wonen, Mav,’ zei hij.

			‘En u bent...’ vroeg agent Chapman. De aanblik van de man die zo strijdlustig in de weg bleef staan, beviel hem allerminst.

			‘Jimmy Randall. En dit is mijn huis.’

			‘Juist,’ zei agent Chapman en hij zette een pas naar voren. ‘Misschien moeten we dit binnen even met elkaar bespreken.’

			‘Er valt niets te bespreken,’ antwoordde Jimmy Randall.

			‘Maar u, mevrouw, u bent de moeder?’ De agent keek langs Jimmy en maakte oogcontact met de vrouw die angstig achter Jimmy bleef staan.

			Ze zei niets, maar knikte kort.

			‘Dan valt er zeker iets te bespreken,’ zei hij. ‘Deze kinderen zijn uitgeput. Ze hebben eten en een bed nodig. Ik weet dat u geen problemen zoekt, meneer Randall, dus het lijkt me het beste dat we nu allemaal naar binnen gaan...’

			Jimmy Randall keek woedend naar hem, maar hij ging wel opzij om hen binnen te laten.

			Rosie omklemde het been van de politieagent en Rita bleef als versteend achter hem staan. Agent Chapman gaf hen allebei een hand, nam hen mee naar binnen en volgde hun moeder naar de keuken. Op tafel lag een zuigfles en het was duidelijk dat Mavis de baby aan het voeden was toen ze aanbelden.

			Ze ging zitten, pakte de zuigfles en ging verder met de baby.

			De meisjes bleven nog steeds dicht bij de politieagent, alsof ze bescherming zochten, terwijl Jimmy Randall achter hen aan de keuken binnenkwam.

			‘Nou?’ vroeg Jimmy. ‘Waarom heb je die meiden hiernaartoe gebracht?’

			‘Ik vond ze op straat,’ antwoordde agent Chapman, ‘en ze zeiden dat ze hier woonden.’

			‘Nou, hier wonen ze dus niet,’ zei Jimmy en hij keek uitdagend naar de agent die zijn huis binnen was gedrongen. ‘Wij hebben geen plaats voor ze. Ze wonen nu in een tehuis en daar wordt fatsoenlijk voor ze gezorgd. Hun moeder, mijn vrouw, heeft alle papieren getekend. Het beste voor iedereen, of niet soms?’

			‘Klopt dat, mevrouw Randall?’ vroeg agent Chapman.

			Mavis keek op van de baby en knikte.

			‘Ze zijn zeker weggelopen,’ zei Jimmy. Hij wees naar Rita. ‘Zij heeft dat geregeld. Die daar veroorzaakt altijd problemen.’

			Terwijl hij sprak, had Rosie de agent losgelaten en was naar haar moeder toe gelopen. Ze legde een handje op de baby. ‘Is dat mijn broertje?’ vroeg ze.

			Haar moeder knikte, niet in staat een woord uit te brengen. De tranen stroomden over haar wangen. Ze stak een arm uit, trok haar dochtertje naar zich toe en begroef haar gezicht in de blonde krullen.

			Rita stond naast agent Chapman toe te kijken. Ze wilde ook naar haar moeder toe, maar iets hield haar tegen.

			De politieman wendde zich tot haar. ‘Zijn jullie weggelopen?’ vroeg hij vriendelijk.

			Rita knikte en agent Chapman hurkte naast haar en pakte haar hand in de zijne. ‘Waarom? Waarom zijn jullie weggelopen?’

			Rita slikte en fluisterde toen: ‘Ik wou naar huis. Ik wou naar mijn mama.’

			De eenvoud van haar verklaring bracht onverwachte tranen in de ogen van de agent. Hij knipperde ze weg en zei: ‘Dat kan ik begrijpen. Geef haar gauw eens een dikke knuffel.’ Hij gaf haar een duwtje en ze liep om de tafel heen.

			‘Mama,’ zei ze en ze stak haar armen uit.

			Mavis keek haar verschrikt aan. Met baby Richard en een arm om Rosie heen, kon ze geen hand uitsteken naar Rita.

			Dat zag Rita en ze stokte.

			Even waren ze een stilleven van een gezin dat geen gezin was en toen stapte agent Chapman naar voren en pakte voorzichtig Richard uit Mavis’ armen zodat Rita zijn plaats kon innemen.

			‘Hier geven,’ snauwde Jimmy. ‘Dat is mijn baby.’

			Chapman wendde zich tot hem en overhandigde hem zwijgend de baby. Hij draaide zich om en zag de moeder met haar dochters. Ze huilden alle drie.

			Op dat moment werd er hard en dringend aangebeld. Iemand die absoluut binnengelaten wenste te worden. Mavis keek niet op en het geluid herhaalde zich, harder en langer.

			Jimmy ging de deur opendoen.

			In de gang klonk een vrouwenstem, schel en hard. Het was de vrouw met het varkensgezicht.

			‘Daar zijn jullie!’ riep ze. ‘Jullie slechte, slechte kinderen. Hoe wagen jullie het zomaar weg te lopen!’

			Chapman kwam naar voren en versperde haar de weg. ‘Goedenavond, mevrouw,’ zei hij. ‘Mag ik even weten wie u bent?’

			De vrouw aarzelde toen ze zijn uniform zag en zei: ‘Goedenavond, agent. Ik ben May Hopkins. Maatschappelijk werkster. Ik kom deze stoute meisjes halen om ze naar huis te brengen.’

			‘En dat is?’

			‘Laurel House EVER-Care Tehuis. Ze zijn vandaag van school weggelopen. Iedereen is zo bezorgd.’ Ze wendde zich weer tot de meisjes, die zich aan hun moeder vastklemden. ‘Jullie zijn heel stout geweest,’ zei ze tegen hen. ‘Jullie hebben zoveel problemen veroorzaakt. Nu gaan jullie met mij mee.’

			Rosie begon meteen te gillen, een schril, wanhopig gekrijs, en Rita liet de tranen ongehinderd langs haar wangen lopen.

			‘We wilden zo graag naar huis,’ snikte ze. ‘We wilden mama zien.’

			‘Nou, die heb je gezien,’ gromde Jimmy, ‘dus nu kunnen jullie terug naar waar jullie thuishoren.’

			‘Horen ze niet hier?’ vroeg de agent zacht.

			‘Nee, die rotkoters horen niet hier,’ zei Jimmy. ‘We hebben de papieren ondertekend, zoals het hoort. Ze is hun moeder niet meer.’

			‘Jimmy, kunnen we niet gewoon –’ begon Mavis en haar ogen smeekten, haar armen nog steeds strak om de meisjes heen geslagen.

			‘Nee, Mavis. Ik heb het vaak genoeg gezegd,’ snauwde hij en hij hield de baby in de lucht. ‘Jij en ik en Rick zijn nu een gezin.’

			‘Alleen vanavond, Jimmy? Alsjeblieft, mogen ze vannacht blijven? Ik beloof je –’

			‘Het spijt me, mevrouw Randall,’ onderbrak juffrouw Hopkins haar, ‘maar dat is onmogelijk. Ik moet ze meteen meenemen. Juffrouw Vanstone heeft een auto meegegeven.’

			‘Juffrouw Vanstone?’ vroeg de agent. ‘Wie is dat?’

			‘Zij is de oprichtster en geldschieter van het EVER-Care-kindertehuis,’ verkondigde juffrouw Hopkins. ‘Zodra ze hoorde dat deze kinderen verdwenen waren, was ze zo aardig een auto ter beschikking te stellen om ze terug te brengen.’

			‘Ik wil niet terug,’ huilde Rita, die eindelijk haar stem had hervonden. ‘Het is er afschuwelijk. Rosie heeft in bed geplast en toen hebben ze haar in het natte laken gewikkeld en...’ Ze haalde diep adem. ‘Mij hebben ze met een riem afgetuigd.’

			‘Dat zal je dan wel verdiend hebben,’ zei Jimmy.

			‘Onzin,’ zei juffrouw Hopkins met een snelle blik op de politieagent. ‘Die straffen worden niet gegeven in Laurel House.’ Ze wendde zich tot Rita. ‘Wat ben jij een slecht kind dat je zulke dingen verzint. Je krijgt alles wat je nodig hebt in Laurel House. Geen kind heeft daar ergens gebrek aan.’

			Behalve aan liefde, dacht agent Chapman, maar dat hield hij voor zich. Hij zag wel in dat deze twee kleine meisjes, hoe erg hij het ook vond, terug moesten naar het weeshuis. Hun stiefvader wilde hen niet hebben en de zwakke moeder was niet tegen hem opgewassen. De maatschappelijk werkster had er wel voor gezorgd dat niemand twijfelde aan haar recht ze mee te nemen.

			‘Geef je moeder maar een afscheidskus,’ zei juffrouw Hopkins, alsof ze de meisjes een enorm voorrecht verleende, ‘en dan gaan we.’

			Mavis wierp een laatste, wanhopige blik op haar man, maar Jimmy wendde zich af, wiegde zijn zoon in zijn armen en negeerde alle aanwezigen.

			Ze drukte de meisjes dicht tegen zich aan, kuste hun natte wangen en wendde zich toen ook af.

			Juffrouw Hopkins drong langs de politieman en pakte hun hand. ‘Meekomen,’ zei ze bruusk en toen trok ze de huilende meisjes mee de keuken uit. Het gegil van Rosie – ‘Mammie! Ik wil mijn mammie!’ – echode door het huis terwijl juffrouw Hopkins hen de straat op sleurde en de auto in duwde.

			‘Jij kunt ook vertrekken,’ zei Jimmy en hij draaide zich om naar Chapman. ‘Jij hebt je er wel genoeg mee bemoeid.’

			Agent Chapman negeerde hem en richtte zich tot Mavis, die was ingestort en op haar stoel onbedaarlijk zat te snikken. ‘Gaat het wel, mevrouw Randall?’ vroeg hij vriendelijk.

			‘Natuurlijk gaat het wel,’ zei Jimmy. ‘Ik zorg voor haar. En nu mijn huis uit.’

			Niet in staat meer te doen, vertrok agent Chapman zonder nog een woord te zeggen. De gebeurtenissen van de afgelopen uren hadden hem meer aangegrepen dat hij had gedacht. Het geluid van Rosies kreten echoden door zijn hoofd en hij wist dat het lang zou duren voor hij de wanhoop die in het kinderstemmetje had doorgeklonken, vergeten zou zijn. Hoe kon een moeder zich haar kinderen zo laten ontnemen? Hij liep naar het eind van de straat en keek om toen hij een deur hoorde dichtslaan. Hij zag hoe Jimmy Randall de tuin uit stapte, overduidelijk op weg naar de pub aan het andere eind van de straat.

			Emily Vanstone was in Laurel House toen de verdwijning van de meisjes Stevens werd opgemerkt.

			‘Ik kan niet anders zeggen dan dat Rita Stevens vanaf het begin een probleem is geweest,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Binnen een uur had ze al een ouder meisje dat op haar moest passen, gebeten. Het is een verongelijkt kind dat helaas vriendschap heeft gesloten met Daisy Smart, ook een van de moeilijkere kinderen.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Vanstone. ‘En hoe hebben jullie haar aangepakt?’

			‘Nogal soepel in het begin,’ antwoordde mevrouw Hawkins, ‘ze was per slot van rekening nieuw in Laurel House. Maar toen ze bleef weigeren zich aan de huisregels te houden, ben ik strenger geworden en heeft ze een hele dag straf gehad.’ Ze schonk juffrouw Vanstone een zwak lachje. ‘Meestal is dat voldoende om een kind manieren bij te brengen, een hele dag alleen zitten op water en brood.’

			‘Juist.’ Juffrouw Vanstone keek peinzend. Ze was niet op de hoogte van de manier waarop haar huishoudster straffen uitdeelde en ze wilde het niet weten ook. Zolang de zaken vlot liepen, bemoeide ze zich niet met de dagelijkse gang van zaken. Zo nu en dan deed zich een probleem voor, maar ze kon zich niet herinneren dat er een kind was weggelopen. De meeste kinderen konden nergens heen, maar de meisjes Stevens? Misschien was de straf te streng geweest?

			‘En het kleintje, Rosie? Kan die zich aanpassen?’ vroeg ze.

			Mevrouw Hawkins draaide een beetje heen en weer op haar stoel en zei: ‘Ze is niet zo moeilijk als haar zuster. Ze plast in bed. Daar heeft ze natuurlijk het nodige over te horen gekregen.’

			Emily Vanstone knikte. ‘En je weet heel zeker dat ze weg zijn?’

			‘Heel zeker,’ bevestigde mevrouw Hawkins. ‘Ze liepen niet in de slang toen die bij Laurel House aankwam en niemand kan met zekerheid zeggen dat ze aan het eind van de middag nog op school waren.’

			‘Noteerden ze dan geen absenties?’ vroeg juffrouw Vanstone.

			‘Niet aan het eind van de dag,’ moest mevrouw Hawkins toegeven. ‘Maar,’ voegde ze er met een lachje aan toe, ‘als ze van school zijn weggelopen, ligt de verantwoordelijkheid bij school, of niet?’

			‘Heb je de directrice gesproken?’

			‘O ja, zodra ik hoorde dat ze niet thuis waren gekomen, heb ik de school gebeld. Gelukkig was juffrouw Harrison er nog. Ze heeft de administratie nagekeken. Bij het controleren ’s middags waren ze er nog. Ik zei dat hun afwezigheid de leraressen toch moest zijn opgevallen, maar toen vertelde ze dat er die middag met de hele school gezangen waren geoefend onder leiding van een muzieklerares. Daar zijn de klassenleerkrachten niet bij aanwezig en de kinderen vertrekken naar huis vanuit de hal. Het is niemand opgevallen dat er twee kinderen ontbraken.’

			‘De andere kinderen hebben het toch wel gemerkt?’ zei juffrouw Vanstone. ‘Je zegt dat Rita Stevens en Daisy Smart bevriend zijn.’

			‘Ja,’ zei mevrouw Hawkins, ‘jammer genoeg.’

			‘Heb je met Daisy gesproken?’

			‘Zeker, direct. Ik heb haar gevraagd of ze wist waar Rita was, maar ze zei van niet.’

			‘Ik wil het haar graag persoonlijk vragen,’ zei juffrouw Vanstone. ‘We kunnen er wel van uitgaan dat ze naar huis zijn gegaan, maar we moeten het zeker weten.’

			Terwijl de huishoudster Daisy ging halen, belde Emily Vanstone de voogdijraad op het stadhuis, maar kreeg te horen dat juffrouw Hopkins al naar huis was. Diep in gedachten legde ze de hoorn op de haak. Ze had het privénummer van juffrouw Hopkins, maar eerst wilde ze Daisy spreken. Rita was niet alleen weggelopen omdat ze te zwaar was gestraft, ze had haar zusje meegenomen. De vlucht was zorgvuldig voorbereid. Daar zou Daisy vast meer over weten.

			‘Dank u wel, mevrouw Hawkins,’ zei ze toen de huishoudster terugkwam met Daisy in haar kielzog. ‘Ik geef een seintje als ik u nog nodig heb.’

			Mevrouw Hawkins werd rood. Ze vond het niet prettig om in het bijzijn van een van de kinderen zo te worden weggestuurd, maar ze draaide zich om en zei: ‘Ik ben in de eetzaal.’

			‘Wil je ervoor zorgen dat er straks nog eten is voor Daisy?’ beval juffrouw Vanstone. ‘Ze komt zo snel mogelijk terug.’

			Toen de deur achter mevrouw Hawkins in het slot was gevallen, keek juffrouw Vanstone naar het meisje dat voor haar stond. ‘Ga maar zitten, Daisy,’ zei ze en ze wees op een stoel voor het bureau.

			Daisy schuifelde naar voren en ging op het puntje van de stoel zitten. Ze vermoedde waarom ze hier was en het verbaasde haar dan ook niet dat juffrouw Vanstone vroeg: ‘Je weet dat Rita en Rosie Stevens verdwenen zijn?’

			‘Ja, juffrouw Vanstone.’

			‘Rita is een vriendinnetje van je, of niet?’

			‘We slapen in dezelfde slaapzaal,’ antwoordde Daisy zorgvuldig. Rita zat in de problemen, dat wilde zij niet.

			‘En op school zit ze bij je in de klas.’ Het was een vaststelling, geen vraag.

			‘Ja.’

			‘We denken dat Rita en Rosie weggelopen zijn. Weet jij waar ze naartoe kunnen zijn gegaan?’

			Daisy haalde haar schouders op.

			‘Ik denk dat ze naar huis zijn, en jij?’

			‘Ik weet het niet, juffrouw.’

			‘Het punt is, Daisy, dat als ze door de stad dwalen, ze in gevaar kunnen zijn. Kleine Rosie is pas vijf, of niet? Hoe denk je dat ze thuiskomen?’

			‘Ik weet het niet, juffrouw.’

			‘Ik bedoel,’ ging juffrouw Vanstone verder, bijna of ze het tegen zichzelf had, ‘ze hebben natuurlijk geen geld, of wel? Niet genoeg voor de bus.’

			‘Ik weet het niet, juffrouw.’

			‘Ik denk dat je het wel weet, Daisy. Rita moet een plannetje hebben gemaakt om...’ Ze liet de rest van haar woorden ongezegd, maar Daisy zweeg.

			‘Wist je dat de moeder van Rita een baby heeft gekregen?’ gooide Emily Vanstone het over een andere boeg.

			Daisy gaf geen antwoord.

			‘Kom op, Daisy. Dat heeft ze je toch wel verteld? Je bent haar vriendin.’

			Daisy knikte.

			‘En omdat je haar vriendin bent, wil je haar niet verraden, toch?’

			Daisy schudde haar hoofd en juffrouw Vanstone glimlachte. ‘Dus je wist wel wat ze van plan was.’

			‘Ze heeft me niks verteld,’ hield Daisy vol, ‘maar ik vermoed dat ze naar huis is, naar haar moeder.’

			Toen het meisje weg was, leunde Emily Vanstone achterover in haar stoel en overwoog de mogelijkheden. Ze wilde de kinderen nog niet als vermist opgeven bij de politie. Ze zou May Hopkins bellen en die naar de moeder sturen om te kijken of ze daar waren.

			Ja, dacht juffrouw Vanstone, ik zal haar mijn auto sturen, dan kan ze ze meteen weer meenemen. Ze pakte de telefoon.

			Binnen een uur was juffrouw Hopkins terug met de twee weglopertjes, die ze rechtstreeks naar het kantoor van juffrouw Vanstone bracht.

			De kinderen waren duidelijk overstuur. Rita stond er met een lijkbleek gezicht zwijgend bij terwijl juffrouw Hopkins beschreef hoe ze hen had aangetroffen. Rosie huilde nog steeds zachtjes om haar moeder.

			‘Dank u, juffrouw Hopkins,’ zei juffrouw Vanstone toen de maatschappelijk werkster haar verhaal had gedaan. ‘Mijn chauffeur zal u thuisbrengen.’ Ze keek naar de twee wanhopige kinderen. ‘Ik regel het verder.’

			Juffrouw Hopkins liep naar de deur, maar ze kon het toch niet laten zich daar om te draaien en te zeggen: ‘Jullie zijn heel stoute meisjes, ik weet zeker dat jullie zwaar gestraft zullen worden.’

			Juffrouw Vanstone wachtte tot de deur achter haar in het slot was gevallen en zei toen: ‘Ze heeft wel gelijk. Het is heel stout om weg te lopen. We waren allemaal erg bezorgd.’ Ze keek naar Rita. ‘Je had je zusje niet van school mee mogen nemen, Rita. Het is niet veilig om door de straten te dwalen. Gelukkig heeft die politieagent jullie gevonden.’

			Rita zei niets.

			Rosie mompelde: ‘Ik wil naar mama.’

			‘Heb je niets te zeggen, Rita?’

			Rita was ervan overtuigd dat het niets uitmaakte, wat ze ook vertelde, maar ze zei: ‘Rosie had in bed geplast en ze moest op haar kruk staan met het natte laken over haar hoofd.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Vanstone, ‘en jij? Waarvoor heb jij straf gekregen?’

			‘Rosie was bang. Ik heb bij haar geslapen. We sliepen altijd samen en lagen in één bed, meer niet.’ Ze vertelde deze imposante dame niets over de straf van de Havik. Die zou haar niet geloven, net zomin als de vrouw met het varkensgezicht dat had gedaan.

			‘Juist,’ zei juffrouw Vanstone nogmaals. ‘In Laurel House gaan de dingen anders, Rita. Daar mag dat niet.’ Ze richtte haar aandacht op Rosie. ‘Hou nu maar op met dat gejammer, jongedame,’ zei ze. ‘Je moeder is hier niet en die komt hier ook niet. Ze heeft jullie hierheen gestuurd zodat wij voor jullie kunnen zorgen en hier blijven jullie. Geen flauwekul meer. Geen natte bedden meer en Rita slaapt in haar eigen bed. Je bent nu groot. Jullie blijven in Laurel House, dus wen er maar aan.’ Ze zweeg even en keek naar de twee kinderen voor zich. ‘Jullie gaan nu meteen naar bed. Ik wil niets meer horen. Morgen beginnen we opnieuw.’

			‘Ik heb honger,’ jammerde Rosie.

			‘Morgenochtend heb je nog veel meer honger,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Weg nu en ik wil jullie hier nooit meer zien.’

			Nadat ze de deur achter zich dicht hadden gedaan, liet juffrouw Vanstone zich achterover zakken en overdacht de gebeurtenissen. Mevrouw Hawkins had gelijk, die Rita was een lastpak. Het probleem, dacht ze, is dat ze te dicht bij hun moeder wonen. Stel je voor dat zij zich bedenkt? Ze belde en liet mevrouw Hawkins komen.

			‘Je hebt gelijk dat Rita problemen veroorzaakt,’ zei ze, ‘en daar moeten we iets aan doen en snel, voor er nog meer gebeurt. Ze moeten met de groep mee die naar Carrabunna vertrekt.’ Ze keek naar mevrouw Hawkins. ‘Dan hebt u geen last meer van ze. Ik zal de papieren in orde maken. Zorgt u voor paspoorten. En let heel goed op ze. We willen geen herhaling, dat is slecht voor de reputatie van het huis. Ik heb begrepen dat de politie erbij betrokken is geraakt.’

			‘Eén agent,’ stelde mevrouw Hawkins haar gerust. ‘Hij trof ze op straat aan en heeft ze naar huis gebracht.’

			‘Nou,’ zei juffrouw Vanstone, ‘als er iemand van de politie navraag komt doen, verwijs diegene dan naar mij.’

			‘Ja, zeker, juffrouw Vanstone.’ De huishoudster was opgelucht. Ze wilde niet door de politie ondervraagd worden over de straf die ze Rita had gegeven. ‘Ik zal meteen hun paspoorten regelen.’
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			Lily Sharples zat op een stoel in de recreatieruimte van het ziekenhuis en wachtte tot ze naar huis kon. Het gips was van haar been af en er groeide al haar over het bobbelige litteken op haar hoofd. Ook had ze minder vaak hoofdpijn.

			‘Ik kan niet wachten tot ik weer thuis ben,’ zei ze tegen zuster Marsh. ‘Niets fijner dan thuis te zijn, niet?’

			‘Inderdaad,’ zei de zuster, ‘maar is er iemand om u te helpen?’

			‘Nee, in huis niet, maar mijn dochter komt elke dag om te kijken of het goed met me gaat.’ Ze lachte de zuster samenzweerderig toe. ‘Ik heb tegen de aalmoezenier gezegd dat ze er zou zijn, dus jullie hoeven je geen zorgen te maken.’

			‘Dus eigenlijk bent u alleen,’ zei zuster Marsh streng.

			‘Soms wel,’ moest Lily toegeven.

			‘Maar redt u het dan wel? U hebt geen gips meer, maar nog wel krukken.’

			‘Ik red het uitstekend,’ verzekerde Lily haar. ‘Mijn buren hebben mijn bed beneden in de voorkamer gezet dus hoef ik nog niet naar boven, en als mijn kleindochters weer bij me komen wonen, kunnen zij mijn benen zijn.’

			‘Uw kleindochters?’

			‘Ja, Rita en Rosie. Die wonen bij me, moet u weten.’

			‘Werkelijk?’ Zuster Marsh was ervan overtuigd dat Lily het met de aalmoezenier nooit over kleindochters had gehad.

			‘En sinds ik hier ben, heeft mijn dochter ook nog een baby gekregen,’ zei Lily. ‘Ik heb hem nog niet gezien. Ze wilde hem niet meenemen naar het ziekenhuis in verband met infectie.’

			Dat had Anne Baillie haar verteld toen ze op bezoek kwam en haar vertelde dat ze een kleinzoon had. Anne was haar trouwste bezoeker geweest. Carrie was een keer geweest en had haar verteld dat ze voor de meisjes zou zorgen tot Mavis terug was van haar huwelijksreis, maar daarna had ze haar niet meer gezien. Anne kwam vaak en zij en haar man Fred hadden samen met hun zoon Martin het bed verplaatst. Fred was haar na het ongeluk te hulp geschoten, wist ze en vandaag kwam hij haar met zijn busje halen om naar huis te brengen.

			‘Jullie zijn allebei zo goed voor me geweest,’ had Lily gezegd, ontroerd door het attente gebaar.

			‘Onzin,’ had Anne gezegd, ‘waar heb je anders buren voor?’

			‘Nou,’ zei zuster Marsh tegen de vastberaden vrouw tegenover zich, ‘overdrijft u nu maar niet, mevrouw Sharples, anders bent u zo weer hier terug.’

			‘Dat zal ik niet doen,’ beloofde Lily. ‘Ik doe het kalm aan en zorg dat ik geleidelijk weer de oude word.’

			Toen kwam Fred om het hoekje kijken. ‘Ah, daar ben je, Lily,’ zei hij. ‘Je koets staat al te wachten.’

			Lily keek hem stralend aan. ‘Dank je wel, Fred. Ik ben er klaar voor.’ Ze stond een beetje onzeker op, pakte vastbesloten haar krukken en liep langzaam de kamer door. Bij de deur draaide ze zich om en lachte naar de verpleegster. ‘Bedankt voor alles, zuster. Jullie zijn allemaal zo lief voor me geweest. Wilt u de anderen ook van mij bedanken?’

			‘Zorg er alsjeblieft voor dat ze niet meteen te hard van stapel loopt,’ zei de zuster tegen Fred toen hij Lily’s tas pakte. ‘Het is een koppige dame, die.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, zuster,’ antwoordde hij, ‘mijn vrouw houdt een oogje op haar. We wonen om de hoek.’

			Tien minuten later stopte hij in Hampton Road, waar Anne al zat te wachten.

			‘Welkom thuis, Lily!’ riep Anne. ‘Het theewater staat al op.’

			‘Dank je, Anne. Precies wat ik nodig heb.’ Lily strompelde naar binnen, rechtstreeks naar de keuken, met zijn kalmerende warme uitstraling.

			Anne zette thee en met z’n drieën zaten ze rond de tafel.

			‘Ik heb ook wat te eten voor je klaargezet,’ zei Anne, ‘tot Mavis boodschappen voor je kan doen.’

			‘Dank je, Anne, je hebt werkelijk overal aan gedacht.’ Lily nam een slokje thee. ‘Mavis weet toch dat ik vandaag thuiskom, of niet?’

			‘Ja,’ zei Anne voorzichtig, ‘ik heb het haar verteld.’

			‘Dan komen ze straks wel,’ zei Lily. ‘Ik kan niet wachten om de meisjes te zien en natuurlijk de nieuwe baby. Richard, zei je toch? Prachtig, vernoemd naar zijn opa.’

			Nadat ze zeker wisten dat het Lily aan niets ontbrak, vertrokken de Baillies.

			‘Zodra je de trap weer op kunt, Lily, zetten Martin en ik je bed weer boven,’ zei Fred toen ze bij de voordeur stonden.

			Wat waren ze allemaal lief voor haar, dacht Lily terwijl ze de deur sloot. Ze ging weer naar de keuken en lette er goed op dat ze op een rechte stoel ging zitten, zoals ze in het ziekenhuis hadden gezegd. Het was heel stil in huis en ze genoot van de rust, na de drukke ziekenhuiszaal. In het ziekenhuis had ze Rita en Rosie verschrikkelijk gemist. Ze had zich voorgesteld hoe ze kennismaakten met hun nieuwe broertje en Mavis hielpen met de verzorging. Hoe Rita leerde hem een schone luier te geven en hem in bad te doen. Straks zouden ze zeker komen en intussen moest zij maar een poosje rusten op het bed. Kalm aan, had de zuster gezegd.

			Een uur later werd ze wakker door het schelle geluid van de bel. Langzaam pakte ze haar krukken en ging opendoen. Het was Mavis.

			‘Mama,’ riep ze en ze tilde de baby uit de wagen en hield hem voor zich, bijna alsof hij een schild was. ‘Hier is je kleinzoon. Hier is Richard.’

			Lily keek naar het bundeltje in Mavis’ armen. ‘O, Mavis, hij is prachtig. Kom gauw binnen, dan kan ik hem beter bekijken.’ Onhandig draaide ze zich om en liep naar de keuken. Mavis volgde haar.

			Toen ze zat, pakte Lily de baby en hield hem dicht tegen zich aan. Ze drukte haar wang tegen de zijdezachte haartjes en keek op naar haar dochter. ‘Hij is prachtig, schat,’ zei ze, ‘en het evenbeeld van jou als baby.’

			Mavis lachte een beetje. ‘Vind je? Jimmy denkt dat hij op hem lijkt.’

			‘Op allebei een beetje,’ zei Lily diplomatiek. ‘Waar zijn de meisjes? Ik kan niet wachten om ze weer te zien. Ik dacht dat ze wel met je mee zouden komen.’

			‘Zal ik theezetten?’ probeerde Mavis haar af te leiden en ze pakte de fluitketel.

			Lily liet zich echter niet afleiden. ‘Waar zijn Rita en Rosie?’ vroeg ze nogmaals. ‘Het is zaterdag, dus zijn ze niet naar school.’

			‘Nee,’ gaf Mavis toe. ‘Hoor eens, mam, ik zet thee en dan vertel ik je alles. Richard moet een fles, wil jij hem die geven?’

			Lily glimlachte. ‘Het is lang geleden dat ik een baby de fles heb gegeven. Rosie was de laatste.’ Ze keek hoe Mavis theezette en Richards flesje opwarmde, en al die tijd voelde ze het warme lijfje van Richard tegen zich aan. Toen dan eindelijk de thee was ingeschonken en Richard hongerig zijn melk dronk, zei Lily: ‘Kom op, Mavis. Vertel me nu over de meisjes.’

			‘Toen jij werd aangereden, mam, en ik op huwelijksreis was, heeft Carrie voor ze gezorgd. Ze hadden ons adres niet, snap je?’

			‘Ja, dat weet ik allemaal, dat heeft ze me verteld.’

			‘Toen wij weer thuis waren, kwamen ze weer naar Ship Street. Je kunt wel raden hoe boos Jimmy was.’

			Lily zei niets, maar knikte.

			‘Maar goed, toen braken mijn vliezen en toen de vroedvrouw kwam, zei ze dat de baby in stuitligging lag en ik naar het ziekenhuis moest.’ Mavis zuchtte en zweeg.

			‘En de meisjes?’

			‘Die avond zijn de meisjes weer naar Carrie gegaan.’

			‘Zijn ze daar dan nog steeds?’ vroeg Lily verbaasd.

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik lag in het ziekenhuis en Jimmy kon niet voor ze zorgen, dat snap je. Ik bedoel... hij moest naar zijn werk. We hebben zijn loonzakje hard nodig.’

			‘Ze hoefden toch niet na school naar een leeg huis, of wel?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Mavis en ze maakte dankbaar gebruik van deze opening. ‘Ik moest natuurlijk zeker weten dat er fatsoenlijk voor ze werd gezorgd. Dat kon ik toch niet van Carrie blijven vragen, of wel soms? En zodra Jimmy thuis was uit zijn werk, kwam hij naar het ziekenhuis.’

			‘Dus?’ De stem van Lily werd gevaarlijk laag. ‘Wat heb je gedaan, Mavis?’

			Maar ze wist het al. Nog voor Mavis, rood aangelopen en stotterend, vertelde dat de kinderen naar een tehuis waren gegaan, wist Lily het en ze kreeg het er koud van. ‘Je hebt ze in een weeshuis gestopt, hè?’

			‘Kijk niet zo, mam,’ smeekte Mavis. ‘Wat moest ik anders? Ik kon niet van Carrie verlangen dat ze al die tijd voor ze zou zorgen, Jimmy moest werken en jij lag in het ziekenhuis...’

			‘Maar het hoefde toch maar tot jij uit het ziekenhuis was,’ zei Lily. ‘Hoelang heb je erin gelegen? Tien dagen?’

			‘Twee weken, mam. Twee weken, want Richard –’

			‘Twee weken,’ onderbrak haar moeder haar. ‘Twee weken en toen kon je weer voor jezelf zorgen. Had Carrie niet twee weken voor ze kunnen zorgen?’

			‘Ik heb het niet gevraagd, mam. Ze had ze al bijna een week gehad. Ze sliepen op de grond bij Maggie.’

			‘Ze hadden bij haar kunnen blijven tot Jimmy thuis was en dan in hun eigen bed kunnen slapen.’ Lily klonk wanhopig. Haar dochter had toch wel iets kunnen verzinnen?

			‘Mam –’

			‘Dus heb je ze in een weeshuis gestopt,’ zei Lily effen. ‘Je eigen kinderen. Je hebt je door die Jimmy laten ompraten.’ Ze keek haar dochter scherp aan. ‘Wanneer ben je uit het ziekenhuis gekomen? Waarom heb je ze toen niet opgehaald?

			‘Dat ging niet, mam. Niet meteen. Richard heeft veel last van buikkramp. Ik kon helemaal niet slapen en het huishouden groeide me boven het hoofd. Jimmy was de hele dag weg en wanneer hij thuiskwam was hij ook moe. Hij doet echt zwaar werk. Ik kon de meisjes er niet bij hebben, het was te veel.’

			‘Het was alleen maar tot ik weer thuis zou zijn,’ riep Lily. ‘Een paar weken maar.’

			‘Maar dat wisten we niet, mam,’ jammerde Mavis. ‘We wisten niet of je voldoende zou herstellen om voor ze te kunnen zorgen.’

			‘Waarom zou ik niet herstellen?’ vroeg Lily op hoge toon. ‘Zo oud ben ik nog niet, hoor.’

			‘Je had een klap op je hoofd gehad, misschien was je wel een beetje raar geworden.’

			‘Knettergek bedoel je? Zeg het maar, hoor, Mavis. Laten we de dingen bij hun naam noemen. Ja, dat had gekund, maar het is niet zo en je hebt niet eens de moeite genomen om af te wachten of ik zou herstellen. Je hebt ze gewoon in een weeshuis gestopt. En nu zijn ze weg en Jimmy is niet van plan ze terug te halen, of wel soms?’ Ze had de baby, die zijn fles leeg had en in slaap was gevallen, nog in haar armen en staarde in het niets. Haar geliefde Rita en Rosie waren ergens in een tehuis en dachten dat niemand meer om hen gaf. ‘Wie heeft ze weggebracht?’ vroeg ze. ‘Heeft Jimmy ze weggebracht? Heeft hij ze in de waan gelaten dat ze gauw weer naar huis mochten?’

			Mavis kon haar moeder niet aankijken. Ze schudde haar hoofd. ‘Een vrouw van de voogdijraad heeft ze weggebracht,’ fluisterde ze. ‘Ze heeft ze van school gehaald.’

			‘En die juffrouw Hassinger heeft dat laten gebeuren?’ brieste Lily. ‘Die had het toch zeker wel kunnen voorkomen?’

			‘Die vrouw, juffrouw Hopkins, had de benodigde papieren,’ zei Mavis. ‘Juffrouw Hassinger kon niets doen.’

			‘En jij hebt die papieren ondertekend? Je hebt afstand gedaan van je bloedeigen kinderen? O, Mavis, hoe kón je?’

			‘Ik moest wel,’ snikte Mavis, bij wie de tranen nu ongehinderd over haar wangen stroomden. ‘Ik moest wel, mama, wat moest ik anders? Nu wordt er tenminste behoorlijk voor ze gezorgd en die juffrouw Hopkins zei dat het niet waar was wat Rita zei, dat ze was afgetuigd –’

			‘Rita zei dat ze was afgetuigd? Ben je naar ze toe gegaan dan?’ onderbrak Lily haar. ‘Heb je ze opgezocht?’

			‘Nee,’ moest Mavis toegeven en ze besefte dat ze zich had versproken. ‘Nee, ze heeft Rosie thuisgebracht... om Richard te zien.’

			‘Rosie thuisgebracht?’ echode Lily verbijsterd. ‘Ze hebben haar alleen met Rosie naar huis laten gaan?’

			‘Nee, ze waren weggelopen. Rita heeft Rosie meegenomen bij school vandaan en een agent heeft ze thuisgebracht.’

			‘Een agent?’ Lily staarde haar aan. ‘Vooruit, Mavis, vertel op. Wat is er echt gebeurd? Rita zei dat ze werd geslagen?’

			‘Ach, typisch Rita om zoiets te verzinnen,’ zei Mavis snuffend en ze veegde haar ogen af. ‘Die juffrouw Hopkins zei dat ze daar geen meisjes slaan.’

			Ja ja, dacht Lily, ik weet wel wie ik eerder zou geloven. Maar hardop zei ze alleen: ‘Dus ze waren thuis...’

			‘En toen kwam die juffrouw Hopkins ze met een auto ophalen. Meer niet.’

			‘En dat heb jij goedgevonden? Jij hebt ze meegegeven?’

			‘Ik kon niet anders, mam,’ jammerde Mavis. ‘Hoe moest ik haar tegenhouden? Zij heeft de papieren, ze heeft het recht –’

			‘Alleen omdat jij die stomme papieren hebt ondertekend, dom wicht,’ snauwde haar moeder. ‘Ik weet niet waarom jij zo zit te janken, Mavis. Het is jouw schuld en van niemand anders.’ Lily stak Mavis de slapende baby toe en vervolgde: ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik hoop dat je voor deze beter zult zorgen dan je voor de meisjes hebt gedaan. Nou, waar zijn ze?’

			Mavis pakte haar baby aan en drukte hem dicht tegen zich aan. ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze.

			‘Je wéét het niet?’ Lily gilde bijna. ‘Hoe bedoel je, je weet het niet?’

			‘Dat heeft juffrouw Hopkins niet gezegd.’

			‘Maar het moet toch ergens op papier staan?’

			Mavis wist het wel, maar Jimmy had haar voor ze hiernaartoe ging stevig toegesproken.

			‘En waag het niet die bemoeizuchtige moeder van je te vertellen waar de meisjes heen zijn gegaan, anders is straks de ellende weer niet te overzien.’ Hij had Mavis bij de schouder gepakt en hard door elkaar geschud. ‘Heb je me goed begrepen, Mavis? Als jij dat stomme wijf vertelt waar ze zijn, sta ik niet in voor de gevolgen. Snap je me?’

			‘Ik zal het niet zeggen,’ had Mavis beloofd en ze hield zich aan die belofte, zelfs met de priemende ogen van haar moeder op zich gericht.

			‘Ze heeft het niet gezegd,’ zei ze, ‘en ik was helemaal overstuur, dat kun je begrijpen. Ik heb het niet gevraagd.’

			‘Ik vraag me vooral af hoe overstuur de kinderen waren,’ zei Lily verbitterd zonder een antwoord te verwachten. Dat kwam ook niet en ze keek hoe haar dochter Richard wiegde, net zoals ze ooit Rita en Rosie had gewiegd.

			‘Ga maar naar huis,’ zei ze. ‘Ik kan het even niet aanzien.’

			‘Maar mam, ik –’

			‘Ga naar huis, Mavis. Naar Jimmy. Je verdient hem.’

			‘Dat is niet eerlijk, mam –’ begon Mavis, maar Lily onderbrak haar.

			‘Eerlijk? Hoe bedoel je, eerlijk?’

			‘Jimmy is de vader van Richard –’

			‘Inderdaad,’ zei Lily gelaten. ‘Ik hoop alleen dat hij geen greintje op hem lijkt, de schat.’ Opnieuw keek ze haar dochter aan. ‘Ga naar huis, Mavis en zorg voor Richard. Hij zal je nodig hebben.’ Ze wendde zich af en staarde uit het raam tot Mavis eindelijk weg was. Toen, en toen pas, gaf Lily toe aan haar opgekropte emoties en brulde van verdriet tot ze geen tranen meer overhad.

			Ze was volkomen leeg en zat uitgeput in haar keuken. Zou ze het wel redden in haar eentje? Op Mavis kon ze niet meer terugvallen.

			‘Beheers je, mens,’ sprak ze zichzelf streng toe. ‘Er is geen alternatief. Aan de gang. Je zult die meisjes vinden, waar ze ook zijn, en ze thuisbrengen, waar ze horen.’

		


		
			14

			Het was een worsteling. Lily schuifelde van haar bed in de voorkamer naar haar stoel in de keuken. Balancerend op haar krukken maakte ze toast en thee en opende blikjes uit haar beperkte voorraad. Leunend tegen het aanrecht waste ze af en ze zette de radio aan als gezelschap. Ze was dolgelukkig dat ze weer thuis was, maar toen het weekeinde naderde, wist ze dat ze naar buiten moest om boodschappen te doen.

			Zaterdagmorgen kleedde ze zich zorgvuldig aan, wat al een hele onderneming was, opende de voordeur en stapte de straat op. Inmiddels was ze heel handig geworden met haar krukken en voorzichtig ging ze op weg naar de winkel van de Baillies.

			Fred hoorde de deurbel gaan en zag, toen hij opkeek, Lily staan. Hij haastte zich, met een stoel voor haar, achter de toonbank vandaan.

			‘Lily,’ riep hij. ‘Je mag toch nog niet zo ver lopen met je krukken? Waar is Mavis? Ze laat je toch niet aan je lot over zodat je je eigen boodschappen moet doen?’

			Lily lachte naar hem, dankbaar voor de gelegenheid om even uit te rusten. ‘Dank je wel, Fred. Ik moet mijn benen inderdaad even rust gunnen.’

			‘Maar mag je al zo snel naar buiten met die krukken?’ vroeg Anne, die van achter was komen aanlopen.

			‘Ik wil jullie bedanken voor alles wat jullie voor me hebben gedaan,’ antwoordde Lily. ‘En ik heb een paar dingetjes nodig voor het weekeinde. Tot Mavis langs kan komen voor de grote boodschappen.’

			‘Ze zal het wel druk hebben met de baby,’ zei Anne en Lily maakte een instemmend geluid.

			‘Zeg maar wat je nodig hebt,’ zei Fred, ‘dan laat ik het Martin even langsbrengen.’

			Lily bleef op de stoel zitten en Fred stopte alles wat ze opnoemde in een kartonnen doos zodat zijn zoon het later kon langsbrengen. Aangezien het werd thuisgebracht, sloeg Lily een flinke voorraad in en overhandigde Fred haar bonnen.

			‘En als je nog meer nodig hebt, laat het me dan weten,’ zei hij toen ze de winkel uit hobbelde. ‘Anne komt na het weekeinde nog wel even vragen wat je nodig hebt.’

			Tegen de tijd dat Lily de voordeur weer achter zich had gesloten, was ze aan het eind van haar krachten, maar triomfantelijk. Het was haar gelukt! Ze was alleen het huis uit gegaan en naar de winkel gelopen. De volgende keer zou ze een klein stukje verder gaan en eind volgende week, als ze haar krukken niet meer nodig had, kon ze naar de bushalte lopen en op zoek gaan naar haar kleindochters.

			De dagen daarop zag ze Mavis niet meer en dat verbaasde haar niks. Ze was hard voor haar geweest, dat wist Lily wel, maar bij de gedachte aan wat Rita en Rosie moesten ondergaan, werd ze weer boos. Hoe had Mavis het over haar hart kunnen verkrijgen? Diep vanbinnen wist ze het antwoord. Jimmy had haar gedwongen en Mavis was bang voor Jimmy. Als Lily eerlijk was, moest ze bekennen dat zij ook bang was voor Jimmy, maar ze was vastbesloten haar kleindochters te vinden en als dat betekende dat ze de confrontatie aan moest gaan met Jimmy, dan was dat maar zo. Lily begon plannen te smeden. Als ze met één stok kon lopen, zou ze naar Ship Street gaan, zogenaamd om naar de baby te kijken.

			Het zou niet eens echt een smoesje zijn, dacht ze, ik zou Richard graag nog eens willen knuffelen.

			De zaterdag daarop, toen Lily zich met één stok kon behelpen, liep ze langzaam naar Ship Street. Ze ging daar aan het eind van de morgen naartoe in de hoop dat Jimmy dan in de Leeuw zou zitten voor zijn tussen-de-middagpint.

			Toen Mavis zag wie er op de stoep stond, verhardde haar blik zich. Ze blokkeerde de voordeur en begroette haar moeder met een snauw. ‘Wat kom je doen?’

			Lily forceerde een glimlach en zei rustig: ‘Ik kom kijken hoe het met Richard gaat. Ik heb hem immers twee weken niet gezien? En ze veranderen zo snel op deze leeftijd.’

			‘Het gaat goed met hem –’ begon Mavis, maar ze werd onderbroken vanuit de keuken.

			‘Wie is het, Mav?’

			Jimmy was nog thuis. Hij verscheen achter Mavis en gromde toen hij Lily zag: ‘O, jij bent het. Wat moet je hier in vredesnaam?’

			‘Ik kwam kijken hoe het met Richard gaat,’ antwoordde Lily. ‘Mag ik binnenkomen?’

			‘Doe wat je niet laten kunt,’ zei hij en hij drong langs de beide vrouwen heen. ‘Maar als je je neus weer in onze zaken komt steken,’ zei hij dreigend tegen Lily, ‘kom je hier niet meer binnen.’

			Ze keken hem na en toen ging Mavis met tegenzin aan de kant. ‘Kom dan maar binnen,’ zei ze.

			Richard lag in de kinderwagen in de voorkamer. ‘Ik heb hem liever bij me in de keuken,’ zei Mavis toen ze op de slapende baby neerkeken, ‘maar Jimmy zegt dat die te klein is. Hij zal wel gelijk hebben.’

			‘Nou, hij is nu toch weg,’ zei Lily, ‘dan rijd je hem er nu toch heen?’

			Maar Mavis schudde haar hoofd. ‘Beter van niet,’ zei ze. ‘Je weet nooit wanneer hij terugkomt, of wel? We laten de deur open. Dat doe ik altijd als ik alleen ben. Jimmy kan niet tegen dat gehuil, snap je, dus meestal is de deur dicht.’ Ze glimlachte naar de baby, de eerste keer dat Lily liefde zag oplichten in de ogen van haar dochter, en zei: ‘Arm schaap. Hij heeft zo’n last van krampjes. Hij trekt zijn knietjes helemaal naar zijn borstje.’

			‘Slaap je wel?’ vroeg haar moeder.

			‘Niet veel,’ moest Mavis toegeven. ‘Hij is ’s nachts vaak heel onrustig en ik haal hem er vaak uit. Ik wil niet dat hij zijn vader wakker maakt.’

			‘Staat zijn wiegje niet naast je?’

			‘Nee, hij slaapt in de kamer van Rita en Rosie.’

			Bij het horen van hun naam viel er een ongemakkelijke stilte tussen hen.

			Lily besloot van de gelegenheid gebruik te maken. ‘Je haalt ze niet terug, hè?’ vroeg ze zacht. ‘Nooit meer?’

			‘Het kan niet,’ zei Mavis en ze snikte het uit. ‘Jimmy wil ze hier niet hebben.’ Met pijn in haar ogen keek ze naar haar moeder. ‘Ik ben ze kwijt, mam. Ze zijn weg.’

			Lily stak haar hand uit en pakte die van haar dochter. ‘Nee, Mavis,’ zei ze. ‘Je bent ze niet kwijt. We gaan ze zoeken en halen ze terug. Dan komen ze gewoon weer bij mij wonen, net als eerst. Dat vond Jimmy toch niet erg?’

			‘Hij vond het niet leuk en nu wil hij ze niet meer in zijn buurt hebben.’

			‘Maar waar zijn ze, Mavis? Dat moet je toch weten.’

			Mavis antwoordde niet, maar pakte Richard uit de wagen en gaf hem zijn fles.

			‘Waar zijn ze, Mavis?’ vroeg Lily nog een keer.

			‘Ik weet het niet,’ mompelde Mavis.

			‘Je moet het weten,’ zei Lily zacht. ‘Je moet weten waar ze zijn.’

			‘Nou, ik weet het niet.’

			‘Je hebt de papieren ondertekend, daar moet een naam op hebben gestaan. Heb je ze niet gelezen?’

			‘Jimmy heeft ze ingevuld, ik heb alleen maar ondertekend, ja?’ Mavis keek haar moeder eindelijk aan. ‘En laat me nou met rust. Als Jimmy hoort dat je ze zoekt, springt hij uit zijn vel. Dan sta ik niet voor hem in.’

			‘Hij kan me niet tegenhouden,’ zei Lily, ‘en jij ook niet. Als grootmoeder moet ik toch ook enige rechten hebben –’

			‘Dat heb je niet!’ werd er gesnauwd bij de deur.

			De vrouwen draaiden zich snel om en zagen Jimmy in de deuropening staan.

			‘Jij hebt er niets mee te maken en ik heb gezegd dat je je erbuiten moet houden. Daarom ben ik teruggekomen. Ik wist wel dat je je dikke teringneus er weer in zou steken.’ Hij stapte de keuken door, torende boven Lily uit en zei dreigend: ‘En als ik je nog een keer in mijn huis aantref, zul je ervan lusten, begrepen? Dringt het nu tot je door?’

			Lily moest al haar moed bijeenrapen om niet terug te deinzen toen hij zich over haar heen boog.

			‘Wat ik begrijp, Jimmy Randall, is dat je een bullebak bent en dat de meisjes veiliger zijn als ze niet bij zo’n gewelddadige bruut in de buurt zijn.’ Met moeite kwam ze overeind en ze moest zwaar op haar stok leunen om hem in de ogen te kunnen kijken.

			Jimmy drukte zijn gezicht, dat vertrokken was van razernij, bijna tegen het hare aan. ‘Donder op,’ snauwde hij en hij bespuugde haar bijna. ‘Maak dat je wegkomt en kom nooit meer terug.’

			Ontzet keek Mavis toe, bang als ze was dat Jimmy haar moeder zou aanvliegen. De fles gleed uit Richards mond en hij begon te huilen, steeds harder en scheller.

			Jimmy draaide zich om naar Mavis en schreeuwde: ‘Zorg dat dat jong stil wordt. Ik kan dat gejank niet aanhoren!’

			Zonder een woord te zeggen, pakte Mavis het flesje op en vluchtte met de baby de keuken uit. Lily hoorde haar voetstappen op de trap. Het gehuil werd minder en stopte toen plotseling. Mavis had hem zeker weer de fles gegeven.

			Lily pakte haar stok, bijna alsof het een verdedigingswapen was en wendde zich tot Jimmy. ‘Waar zijn mijn kleindochters, Jimmy? Waar zijn Rita en Rosie?’

			‘Voorgoed verdwenen,’ zei hij en hij glimlachte. ‘Voorgoed verdwenen en ik ben blij dat we van ze af zijn.’

			Lily waagde nog een poging. ‘Maar ze kunnen bij mij wonen, Jimmy. Ze zouden helemaal niet meer hier hoeven komen.’ Ze probeerde verzoenend te klinken. ‘Ik zie wel dat dat niet meer gaat, maar als ze bij mij zijn kan Mavis ze nog zien. Ze houdt van haar kinderen en zij houden van haar. Ze hebben haar nodig... en zij heeft hen nodig.’

			‘Ze heeft ze helemaal niet meer nodig,’ kaatste Jimmy terug. ‘Ze heeft ons nu. Mij en de kleine Rick. Meer hoeft ze niet. Die meiden niet en jou zeker niet met je bemoeizucht. Dus vertrek nu maar voor ik je eruit smijt en je weer in het ziekenhuis belandt.’

			Eenmaal thuis liet Lily zich uitgeput op haar bed vallen. Haar lichaam voelde zwaar, haar benen deden pijn van de enorme inspanning en haar geest was lam.

			Hoe moest ze in vredesnaam Mavis en Richard redden van het monster met wie ze samenleefden, laat staan Rita en Rosie opsporen en thuisbrengen? Dodelijk vermoeid bleef ze urenlang op bed liggen. Ze sliep niet maar speelde in gedachten de scenes in Ship Street opnieuw af. Mavis was doodsbang voor Jimmy; niet alleen omwille van zichzelf, maar ook omwille van Richard. Jimmy, die altijd een kort lontje had gehad, kon het babygehuil niet verdragen. Als Mavis Richard niet uit de buurt van zijn vader kon houden wanneer hij huilde, hoelang zou het dan duren voor Jimmy zelf zorgde dat het stopte?

			Uiteindelijk dwong Lily zichzelf om in beweging te komen en ging naar de keuken. Ze draaide een blik soep open en maakte een boterham met kaas. Door het eten knapte ze iets op en toen ze na de maaltijd achter een kop thee zat, draaiden haar hersens alweer op volle toeren. Ondanks Jimmy’s dreigementen was Lily nog steeds vastbesloten de meisjes te zoeken en mee te nemen naar Hampton Road.

			Maandagmorgen vertrok ze naar het stadhuis en de medewerkster van de voogdijraad. Zij was betrokken geweest bij het afstand doen van de meisjes en had ze uit school opgehaald, dus wist zij waar ze waren. Zwaar leunend op haar stok liep ze de trap op naar de afdeling en duwde de deur open. Bij de receptie in de hal hadden ze haar verteld dat ze in kamer 21 moest zijn op de tweede verdieping. Er zaten een paar vrouwen in de wachtkamer en ze keken allemaal op toen Lily binnenkwam. Die keek om zich heen en liep toen naar het luik en klopte aan.

			Het luik gleed open en een vrouw met een zuur gezicht keek naar haar. ‘Ja?’

			‘Ik wil graag de maatschappelijk werkster spreken,’ zei Lily.

			‘Hebt u een afspraak?’

			‘Nee, maar –’

			‘Ik zal een afspraak voor u regelen,’ zei de dame en ze stak haar hand uit naar een agenda.

			‘Ik hoef geen afspraak,’ zei Lily. ‘Ik wil een vraag stellen en misschien kunt u die ook wel beantwoorden.’

			‘Ik ben de secretaresse,’ antwoordde de vrouw, ‘ik kan u niets vertellen.’ Ze keek in de openliggende agenda. ‘Juffrouw Hopkins heeft de rest van de dag afspraken en morgen ook, maar u kunt haar woensdag om halftwaalf spreken. Schikt dat?’

			‘Maar misschien beschikt u wel over de informatie die ik nodig heb,’ deed Lily nog een poging.

			‘Ik betwijfel het,’ antwoordde de vrouw, ‘en ik mag u toch niets zeggen. Uw naam?’

			‘Naam?’

			De vrouw zuchtte. ‘Uw naam, zodat ik u in de agenda kan zetten. Woensdag halftwaalf. Een afspraak van een halfuur.’

			‘Een halfuur? Het zal niet zo lang duren, denk ik.’

			‘Naam.’

			Lily zei haar naam, de vrouw schreef hem op en sloot het raam.

			Woensdag was Lily te vroeg voor de afspraak. Hoewel ze elke dag beter liep, kon ze nog niet gemakkelijk uit de voeten en ze was vastbesloten niet te laat te komen. De wachtkamer was leeg, maar het was evengoed ruimschoots halftwaalf geweest voor Lily in het kantoor van juffrouw Hopkins geroepen werd.

			De maatschappelijk werkster gebaarde naar een stoel. ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Het spijt me dat ik u moest laten wachten. Wat kan ik voor u doen...’ ze keek op een papier op haar bureau, ‘mevrouw Sharples?’

			‘Ik ben gekomen om uit te zoeken waar mijn kleindochters zijn,’ zei Lily.

			‘Pardon?’

			‘Ik wil graag weten waar u mijn kleindochters naartoe hebt gebracht.’

			‘Het spijt me, mevrouw Sharples, ik weet niet waar u het over hebt. U moet me meer vertellen. Wie zijn uw kleindochters?’

			‘Rita en Rosie Stevens,’ antwoordde Lily. ‘Hun moeder had de zorg voor hen overgedragen toen ze in het ziekenhuis lag om een baby te krijgen. Ik lag ook in het ziekenhuis omdat ik een ongeluk heb gehad en niet voor ze kon zorgen, maar nu gaat het weer uitstekend met me en wil ik ze graag weer mee naar huis nemen.’

			Het gezicht van juffrouw Hopkins vertrok toen ze hun naam hoorde, maar ze zei alleen: ‘Het spijt me, ik kan u niet volgen. Rita en Rosie Stevens zijn uw kleindochters?’

			‘Ja, dat zei ik toch?’

			‘En hun moeder heeft ze afgestaan?’

			‘Ja, maar nu ben ik uit het ziekenhuis en ik wil ze terug. Ze woonden namelijk bij mij, voordien, snapt u?’

			‘Voordien?’

			‘Voor ik werd aangereden. En toen moest hun moeder naar het ziekenhuis omdat het een stuitbevalling betrof en zo zijn ze in het tehuis gekomen. Maar nu wil ik ze terug.’

			‘Ik vrees dat dat onmogelijk is, mevrouw Sharples,’ zei juffrouw Hopkins onaangedaan. ‘Ziet u, hun moeder heeft afstand van ze gedaan en nu zijn wij hun wettelijke voogd. Ze zijn in een passende omgeving geplaats door de voogdijraad en daar wachten ze nu tot ze geadopteerd kunnen worden.’

			‘Geadoptéérd!’ riep Lily uit en ze liet zich achterover zakken. ‘Maar ze hoeven niet geadopteerd te worden, ze hebben mij. Ik kan beter voor ze zorgen dan wie ook. Ik ben hun oma. Ze houden van me en ik houd van hen.’

			‘Vast en zeker,’ zei juffrouw Hopkins, ‘en daarom wilt u natuurlijk het beste voor ze. Ik geloof dat ze niet helemaal veilig waren voor hun stiefvader. Hun moeder wilde ze zo snel mogelijk het huis uit hebben.’

			‘Jimmy Randall!’ Lily spuugde vuur en vlam. ‘Mijn Mavis is doodsbang voor hem.’

			‘Dan zijn ze zeker beter af waar ze nu zijn, waar goed voor ze wordt gezorgd en ze alles krijgen wat ze nodig hebben.’

			‘Maar kan ik ze opzoeken?’ vroeg Lily.

			‘Nee, ik ben bang van niet. Ze zijn net gewend daar en als ze u zien, raken ze vast weer van slag.’

			‘Hoezo “ze zijn net gewend daar”?’ vroeg Lily op hoge toon. ‘Ze zijn weggelopen naar huis. Iemand heeft ze teruggebracht. Was u dat?’

			‘Het spijt me, mevrouw Sharples, ik ben niet bereid deze zaak verder met u te bespreken. Al onze zaken zijn vertrouwelijk.’

			‘Dus gaat u me niet vertellen waar ze zijn?’

			‘Dat klopt.’

			‘Ook geen adres zodat ik ze kan schrijven en ze kan laten weten dat ze niet vergeten zijn?’

			‘Nee, dat zou niet goed zijn. Als er verder niets anders is...’ Ze stond op om duidelijk te maken dat het gesprek afgelopen was.

			Lily bleef verslagen zitten.

			‘Mevrouw Sharples, ik heb nog meer afspraken,’ zei juffrouw Hopkins, dus stond Lily op en liep naar de deur.

			‘U hebt vast geen kinderen,’ zei ze tegen de vrouw achter het bureau.

			‘Ik ben ongetrouwd,’ zei juffrouw Hopkins kleintjes.

			‘Dat verbaast me niks,’ zei Lily. ‘En dat is maar goed ook als u het mij vraagt. Ik zou geen kind u als moeder toewensen.’

			Die avond zat Lily alleen in haar keuken en dacht steeds weer terug aan het gesprek met juffrouw Hopkins. Het leek of ze niets meer kon doen om de verblijfplaats van de kinderen te achterhalen. Jimmy zou het haar niet vertellen en Mavis ook niet. Misschien wist ze het echt niet. Ze waren van school opgehaald, zonder waarschuwing, waarschijnlijk door die afschuwelijke vrouw die ze vanmiddag had ontmoet. Gewapend met documenten die Mavis had getekend, en die arme juffrouw Hassinger had er niets tegen kunnen doen. Toen kreeg ze een idee. Juffrouw Hassinger, misschien wist juffrouw Hassinger het. Morgenochtend ging ze naar de school in Capel Street om te horen of juffrouw Hassinger haar kon helpen.

			De meisjes waren hier gelukkig, dacht ze terwijl ze op de directrice zat te wachten.

			‘Mevrouw Sharples?’ De stem van juffrouw Hassinger onderbrak haar gedachten. ‘Wat fijn om te zien dat u weer op de been bent,’ zei de directrice en ze ging Lily voor, haar kantoor in. ‘We hebben gehoord van het ongeluk en het klonk zo akelig.’ Ze pakte een stoel. ‘Gaat u zitten,’ zei ze tegen Lily en ze nam tegenover haar plaats. ‘Nou,’ zei ze, ‘wat kan ik voor u doen?’

			‘Wat aardig dat u tijd voor me vrij wilt maken,’ begon Lily. ‘Het punt is, juffrouw Hassinger, nou ja, het punt is dat ik u iets wil vragen.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Hassinger, geruststellend glimlachend, ‘en wat wilt u vragen?’

			‘U weet dat onze Rita en Rosie in een tehuis zijn geplaatst toen Mavis in het ziekenhuis lag voor de baby.’

			De glimlach van juffrouw Hassinger verdween als sneeuw voor de zon. ‘Ja,’ beaamde ze, ‘ja, daar weet ik alles van.’

			‘Werkelijk?’ Lily’s hart sprong op. ‘Weet u waar ze heen zijn gebracht?’ Ze keek gespannen naar de andere kant van het bureau. ‘Ik kan ze niet vinden, juffrouw. Ik weet niet waar ze zijn.’

			‘Maar dat weet Mavis toch wel?’

			‘Nou ja, ze zegt dat ze het niet weet. Haar nieuwe man wil ze niet in huis hebben en dat is dat. Mavis is bang voor hem en doet alles wat hij zegt.’ Lily keek juffrouw Hassinger indringend aan. ‘Ik wil ze graag mee naar huis nemen en weer voor ze zorgen, net als vroeger, meer niet.’

			‘Het moet heel moeilijk voor u zijn,’ zei juffrouw Hassinger meelevend, ‘maar ik weet niet hoe ik u kan helpen.’

			‘Mavis zei dat ze van school waren opgehaald,’ legde Lily uit. ‘Ze zei dat de maatschappelijk werkster hier is gekomen om ze mee te nemen. Die domme meid heeft papieren getekend en toen zijn ze opgehaald. Hebt u de papieren gezien, juffrouw Hassinger?’

			‘Ja, de maatschappelijk werkster heeft ze me laten zien.’

			‘Was dat ene juffrouw Hopkins?’

			‘Ja, ik geloof inderdaad dat ze zo heette.’

			‘En heeft ze u die papieren laten lezen?’

			Juffrouw Hassinger knikte ‘Ja, ik heb ze doorgelezen.’

			‘Stond erin waar ze heen gebracht zouden worden? Er moet toch een adres of een naam of iets in hebben gestaan.’

			Juffrouw Hassinger dacht hard na en overwoog haar opties. Ze wist dat de meisjes naar Laurel House waren gegaan, van EVER-Care, maar nu moest ze besluiten of ze dat aan mevrouw Sharples zou vertellen of het vertrouwelijke karakter van de zaak zou respecteren en het niet zou vertellen. Ze kende Lily Sharples als de moeder van Mavis en als de oma van Rita en Rosie. Natuurlijk stond ze hier positief tegenover; de meisjes waren veel beter af bij hun oma, die overduidelijk veel van hen hield, dan in een instelling.

			‘Ik kan u zeggen waar ze heen zijn gebracht,’ zei ze toen ze had besloten het erop te wagen, ‘maar of ze daar nog zijn, weet ik niet. Kinderen blijven niet altijd in hetzelfde tehuis, moet u weten. Tegenwoordig gaan ze liever op zoek naar pleegouders. Het tehuis heet Laurel House, is van EVER-Care en het staat in Russel Green.’

			Lily keek de directrice aan met tranen in haar ogen van dankbaarheid. ‘Dank u wel,’ fluisterde ze. ‘Heel hartelijk bedankt.’

			Juffrouw Hassinger glimlachte treurig. ‘Ik had het natuurlijk niet mogen zeggen, maar ik weet zeker dat u snel vergeet van wie u het hebt gehoord.’ Ze stond op en stak haar hand uit naar Lily. ‘Veel geluk, mevrouw Sharples. Ik hoop dat u ze vindt en mee naar huis kunt nemen. Ik verheug me erop ze weer op school te mogen begroeten.’

			Juffrouw Hassinger keek Lily, nog hobbelend met haar stok, maar gewapend met de informatie die ze nodig had, na door het raam.

			Ik hoop dat je ze vindt, dacht ze, maar zelfs dan betwijfel ik of je ze mee krijgt.

			Op weg naar huis stopte Lily bij de bushalte en keek op de dienstregeling. Voor Russel Green moest ze bus 37 hebben.

			‘Russel Green! Russel Green!’ riep de conducteur en hij gaf Lily een hand om haar de bus uit te helpen. Op het trottoir keek ze om zich heen. Deze buurt kende ze niet. De bus had haar in een winkelstraat afgezet en Lily besloot het bij een kiosk te gaan vragen. Als ze in de buurt kranten bezorgden, zouden ze vast wel weten waar Laurel House was. Ze duwde de deur open en ging naar binnen.

			‘Laurel House?’ vroeg de vrouw achter de toonbank. ‘U bedoelt dat huis voor die verwaarloosde kinderen?’

			Verwaarloosde kinderen? Die woorden sneden door Lily’s hart. Zo stond die plek hier dus bekend en Rita en Rosie moesten wel denken dat ze door iedereen in de steek gelaten waren. ‘Ja,’ zei ze. ‘Het kindertehuis.’

			‘Dat staat in Sheperd Street.’

			Met een briefje met aanwijzingen in de hand vond Lily Sheperd Street en ze liep er langzaam doorheen en keek naar de victoriaanse huizen die er stonden. Halverwege vond ze wat ze zocht. De naam Laurel House stond op het hek, alsof het een particuliere woning was, maar in de tuin stond op een bord aan de muur: EVER-CARE TEHUIS VOOR MEISJES.

			Lily duwde het hek open, liep naar de zware voordeur en belde aan. Terwijl ze wachtte tot er open werd gedaan, keek ze langs de gevel omhoog. Woonden er werkelijk meisjes in dit kale, sombere huis? Even leek het erop dat er niet werd opengedaan, maar net toen ze nog eens wilde bellen hoorde ze voetstappen en ze deed een pas naar achteren.

			Een dienstmeisje deed open. ‘Ja?’

			‘Goedemorgen,’ zei Lily verbaasd, en alle woorden die ze zo zorgvuldig had geoefend was ze kwijt.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg het meisje.

			‘Ja,’ zei Lily, die zich herstelde. ‘Ik wil graag degene spreken die de leiding heeft hier.’

			‘Bedoelt u mevrouw Hawkins?’

			‘Als zij hier de leiding heeft.’

			‘Komt u maar even binnen.’ Het dienstmeisje stapte opzij en Lily ging naar binnen.

			‘Als u hier even wacht,’ zei het meisje en ze wees op een stoel, ‘dan zal ik kijken of mevrouw Hawkins tijd voor u heeft. Wie kan ik zeggen dat er is?’ voegde ze er nog snel aan toe.

			‘Mevrouw Sharples.’

			Na een minuut of tien kwam ze terug en zei: ‘Mevrouw Hawkins heeft zo tijd voor u.’

			Na vijf minuten verscheen er een vrouw met donker haar. Ze keek naar Lily en vroeg; ‘Mevrouw Sharples?’

			‘Ja, Lily Sharples.’

			‘Ik ben mevrouw Hawkins, de huishoudster van Laurel House. Wilt u meekomen naar mijn kantoor?’

			‘Nu, mevrouw Sharples,’ zei ze toen ze de deur achter zich dicht had gedaan. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Ik ben op zoek naar mijn kleindochters,’ zei Lily. ‘Rita en Rosie.’

			‘Rita en Rosie?’ de stem van de huishoudster klonk kalm en vragend, maar Lily zag haar ogen even opvlammen; deze vrouw kende hen.

			‘Rita en Rosie Stevens. Ik weet dat ze hier zijn, want juffrouw Hopkins heeft ze hierheen gebracht.’

			‘Het spijt me, mevrouw Sharples,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Ik weet niet of ik u kan helpen. We geven nooit namen van kinderen voor wie we zorgen aan buitenstaanders.’

			‘Ik ben geen buitenstaander,’ zei Lily verontwaardigd. ‘Ik ben hun oma.’

			‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei mevrouw Hawkins op redelijke toon, ‘maar de kinderen zijn aan onze zorg overgedragen –’

			‘Nou, Rita en Rosie horen hier niet,’ onderbrak Lily haar. ‘Dat probeer ik u juist te vertellen. Ze woonden bij mij, maar ik heb een ongeluk gehad en toen ik in het ziekenhuis lag hebben ze ze hier gebracht. Nu ben ik thuis en kunnen ze met mij mee.’

			‘Het spijt me, mevrouw Sharples,’ antwoordde mevrouw Hawkins, ‘maar ik ben bang dat het niet zo eenvoudig ligt. Wij zijn hun wettige voogd geworden, dus beslissen wij wat het beste is voor de kinderen. We geven ze niet zomaar mee aan iemand die hier binnen komt wandelen en naar ze vraagt.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Lily, die net zo redelijk probeerde te klinken als de huishoudster. ‘Maar ik wil het graag bespreken, het uitleggen.’

			‘Natuurlijk,’ zei mevrouw Hawkins, en haar lippen trilden. ‘Maar dan moet u onze weldoenster, juffrouw Vanstone, benaderen. Ze neemt de beslissingen aangaande onze kinderen. Ik heb de dagelijkse zorg voor de meisjes.’

			‘Dus Rita en Rosie zijn hier wel,’ zei Lily.

			‘Ik kan niets zeggen over onze kinderen,’ zei mevrouw Hawkins beslist, in de vaste overtuiging dat deze mevrouw Sharples nog voor problemen ging zorgen. Aan de blik in haar ogen was te zien dat ze zich niet zomaar zou laten afschepen. Mevrouw Hawkins durfde de meisjes Stevens niet terug te sturen naar hun grootmoeder. Ze had geprobeerd de geest van Rita te breken, haar te laten gehoorzamen zoals ze al met zoveel andere rebelse meisjes had gedaan, maar als Rita bij deze oma ging wonen, op wie ze zo leek en die dezelfde vastberaden blik in haar ogen had, wist ze niet wat het kind zou zeggen, met welke verhalen ze ging komen. Het laatste wat mevrouw Hawkins wilde, was dat verhalen over haar behandeling van de meisjes die aan haar zorg waren toevertrouwd, ooit buiten deze muren kwamen. Ze had de paspoorten waarom juffrouw Vanstone had gevraagd al binnen en binnenkort zouden de meisjes buiten haar bereik zijn.

			‘Dus,’ ging ze verder, ‘als u nog nadere inlichtingen wilt inwinnen, stel ik voor dat u een afspraak maakt met juffrouw Vanstone.’

			‘En hoe doe ik dat?’ vroeg Lily.

			‘Ik zal u een telefoonnummer geven,’ zei mevrouw Hawkins.

			‘Is ze niet hier? Kan ik haar niet nu spreken?’

			‘Nee, ik ben bang van niet. Maar belt u gerust. Ik weet zeker dat ze u graag ter wille zal zijn.’ Ze drukte op de bel op haar bureau en het dienstmeisje verscheen.

			‘Ach, Betty, wil je zo vriendelijk zijn deze mevrouw uit te laten?’

			De huishoudster gaf Lily een velletje papier. ‘Dit nummer moet u bellen als u hiermee door wilt gaan, mevrouw Sharples.’

			Lily pakte het briefje en stopte het in haar zak. Ze stond op. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dat zal ik zeker doen. Ik zal niet rusten tot ik Rita en Rosie gevonden heb.’

			Mevrouw Hawkins keek naar Betty Grover die bij de deur stond en het ergerde haar dat ze het meisje gelegenheid had gegeven te horen waar mevrouw Sharples voor gekomen was. Mevrouw Hawkins vertrouwde Betty voor geen cent, dus ze zou de oma geen gelegenheid geven apart met haar te spreken.

			‘Dank je, Betty. Ik heb je eigenlijk niet nodig,’ zei ze. ‘Ik laat deze dame zelf wel uit. Je kunt weer naar de keuken gaan.’

			De huishoudster begeleidde Lily tot aan de deur, maar eenmaal buiten draaide Lily zich om. ‘Ik zal mijn meisjes vinden, weet u,’ zei ze, ‘en niemand, ook u niet, kan me tegenhouden.’

			Mevrouw Hawkins glimlachte en zei: ‘Goedemiddag, mevrouw Sharples.’

			Nadat ze de deur gesloten had, liep mevrouw Hawkins terug naar haar kantoor en ging zitten om na te denken. Die Sharples-vrouw zou zich niet laten wegsturen; ze zou direct juffrouw Vanstone gaan bellen om naar de meisjes Stevens te vragen. Mevrouw Hawkins pakte de telefoon.

			‘Komt u vandaag nog naar Laurel House?’ vroeg ze toen Emily Vanstone had opgenomen.

			‘Nee, hoezo?’

			‘Ik heb bezoek gehad en we moeten wat bespreken.’

			‘Juist,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Misschien kom ik langs als ik naar de stad ga. Ik heb een vergadering in het stadhuis.’

			‘In dat geval,’ zei mevrouw Hawkins, ‘moeten we elkaar voor die tijd spreken.’

			‘Waarom? Wat is er gebeurd? Wie hebt u op bezoek gehad?’

			‘Ene mevrouw Sharples, die zegt dat ze de grootmoeder is van de meisjes Stevens. Ik ben bang dat ze problemen gaat veroorzaken. Ze wil u spreken. Ze gaat bellen voor een afspraak.’

			‘Ik heb het veel te druk om met haar af te spreken,’ verklaarde juffrouw Vanstone. ‘Ik zal juffrouw Drake dienovereenkomstig instrueren. U hebt haar toch het nummer van kantoor gegeven?’

			‘Ja, maar ik denk dat ze zich niet zal laten afschepen,’ zei de huishoudster. ‘Als ze u niet te spreken kan krijgen, zoekt ze het waarschijnlijk hogerop.’

			‘Er is geen hogerop,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Wat wilde ze eigenlijk?’

			‘Ze wil ze terug,’ zei mevrouw Hawkins.

			‘Terug?’

			‘Dat ze bij haar komen wonen. Kennelijk woonden ze bij haar voor ze bij ons kwamen. En nu wil ze ze terug.’

			‘Nou, dat gaat niet gebeuren,’ zei juffrouw Vanstone met klem.

			‘Dat weet ik,’ zei mevrouw Hawkins, ‘maar van mij neemt ze het niet aan. Ze moet het van u horen, dan geeft ze het misschien op. Maar ik ben bang dat we heel wat met haar te stellen krijgen.’

			‘Ik spreek wel over een week of twee met haar af,’ zei juffrouw Vanstone, ‘en dan is het te laat. Dan zijn ze al onderweg naar Carrabunna.’ Voor ze ophing, voegde ze er nog aan toe: ‘Ik handel dit verder wel af.’

			Opgelucht liet mevrouw Hawkins zich achterover zakken. Daar was ze mooi vanaf.

			Het beviel mevrouw Hawkins uitstekend bij EVER-Care; haar salaris en woonomstandigheden waren redelijk, ze was in de gelegenheid gezag uit te oefenen over degenen die onder haar waren geplaatst, maar voelde geen enkele genegenheid voor de kinderen die aan haar zorg waren toevertrouwd. De onverzettelijke houding van Rita was haar een doorn in het oog en hoewel ze nu mak leek, bleven haar ogen iets uitdagends uitstralen.

			Nou, dacht mevrouw Hawkins, ze is met haar rebellie lekker op weg naar Australië.

			Emily Vanstone leunde op haar bureau en overdacht wat ze net had gehoord. De voorbereidingen waren getroffen, de meisjes Stevens zouden dit weekeinde afreizen en ze voelde er niets voor die plannen te veranderen. Ze belde naar haar secretaresse, juffrouw Drake.

			‘Als een mevrouw Sharples belt, wil je haar dan beleefd te woord staan, maar geen afspraak maken vóór volgende week vrijdag?’

			‘Zeker, juffrouw Vanstone.’

			Ik moet meer weten over deze grootmoeder, dacht Emily en ze belde de voogdijraad. Toen May Hopkins opnam, zei Emily: ‘Ik heb wat achtergrondinformatie nodig over de meisjes Stevens.’

			‘Lieve help,’ riep juffrouw Hopkins, ‘er zijn toch niet weer problemen?’

			‘Hun grootmoeder is naar Laurel House gekomen om ze te zoeken,’ antwoordde juffrouw Vanstone, ‘en ze komt terug. Ik moet meer weten over de gezinsomstandigheden, waar ze precies vandaan komen en waarom, voor ik haar spreek. Ik verwacht een volledig rapport van u.’

			‘O, juist, nou ja...’ Juffrouw Hopkins klonk nerveus. ‘Dan moet ik even nadenken –’

			‘We hebben vanmiddag een vergadering,’ onderbrak juffrouw Vanstone haar. ‘Ik verwacht dat alle informatie dan beschikbaar is.’ Ze hing op voor de vrouw antwoord kon geven.

			Die middag overhandigde juffrouw Hopkins Emily Vanstone een dossier. ‘Alles wat ik me kan herinneren staat erin,’ zei ze. ‘De moeder is hertrouwd en was zwanger. Ze woonden bij hun grootmoeder, maar die belandde in het ziekenhuis. De stiefvader is een gewelddadige man en we moesten ze bij hem weghalen toen de moeder in het ziekenhuis lag voor de bevalling.’

			‘Het was gevaarlijk voor ze om bij hem te blijven?’

			‘O ja, absoluut,’ antwoordde juffrouw Hopkins en toen ze zag dat dat antwoord goed viel bij juffrouw Vanstone, voegde ze eraan toe: ‘Het is een vreselijke vent.’

			‘Juist. En toen u ze ging ophalen nadat ze waren weggelopen, was de grootmoeder er toen bij?’

			‘Nee hoor. Die heb ik gisteren pas leren kennen.’

			‘U hebt haar ontmoet?’ Juffrouw Vanstone trok een wenkbrauw op. ‘Dat hebt u niet gezegd.’

			Juffrouw Hopkins werd rood. ‘Het spijt me, juffrouw Vanstone, ik wist niet dat het belangrijk was. Ze wilde weten waar haar kleindochters waren.’

			‘En dat hebt u haar verteld.’

			‘Zeker niet. Ik heb geweigerd het met haar te bespreken en toen is ze vertrokken.’

			‘Dan ben ik benieuwd hoe ze erachter is gekomen,’ zei juffrouw Vanstone peinzend. ‘Nou ja, het moge duidelijk zijn dat ze niet van plan is het erbij te laten zitten. Nu ik meer weet over de achtergrond, is de zaak duidelijk. Waar is iedereen, trouwens? Ik dacht dat dit een vergadering was van de voogdijraad.’

			‘Ze komen zo, ik wilde u eerst inlichten.’ Juffrouw Hopkins klonk nu veel zelfbewuster. ‘De regering heeft nieuwe richtlijnen uitgevaardigd, kinderen moeten vaker binnen de familie uit huis worden geplaatst. Dat betekent dat er minder kinderen naar u door worden verwezen. Ik doe natuurlijk wat ik kan. Ik heb een groot vertrouwen in instellingen zoals Laurel House. Maar,’ ze haalde even haar schouders op, ‘we zijn nu verplicht eerst opties binnen de familie te onderzoeken.’

			‘Juist.’ Er veranderde niets aan de gezichtsuitdrukking van Emily Vanstone.

			‘Daar komt bij dat wanneer we kinderen blijven doorverwijzen naar Laurel House, dat geregeld geïnspecteerd zal moeten worden.’

			‘En u bent bang dat we de toets der kritiek niet kunnen doorstaan?’

			‘Het gaat dan voornamelijk over de kwalificaties van het personeel. En uw personeel is niet gekwalificeerd, of wel?’ Ze raapte al haar moed bij elkaar en vervolgde: ‘Neem nu mevrouw Hawkins. Ze is heel ervaren, dat weet ik, maar ik denk dat ze erg streng is voor de meisjes. Die Rita Stevens heeft haar ervan beschuldigd dat ze haar heeft afgetuigd... met een riem. Gelogen natuurlijk, maar ze heeft die beschuldiging geuit in het bijzijn van een politieagent...’ Ze liet haar woorden in de lucht hangen. Toen juffrouw Vanstone niet reageerde, zei ze: ‘Als dat blijkt te kloppen... wanneer blijkt dat ik en de voogdijraad op de hoogte waren van die beschuldiging en we er niets mee hebben gedaan... nou ja, dan kon het voor mij weleens erg moeilijk worden. Ik denk dat u dat wel begrijpt.’

			Juffrouw Vanstone bleef in alle talen zwijgen, dus zei May Hopkins ook niets meer. Even bleven ze zo zitten, maar toen stond Emily Vanstone op.

			‘Ik denk niet dat u zich zorgen hoeft te maken over Rita Stevens en haar beschuldiging,’ zei ze. ‘Aan het eind van de week zal ze niet meer hier zijn. Verontschuldigt u me alstublieft bij de voogdijraad, ik kan de vergadering vandaag niet bijwonen. Goedemiddag, juffrouw Hopkins.’

			Die avond riep juffrouw Vanstone de staf van Laurel House bijeen.

			‘Zondag vertrekken er tien meisjes naar Carrabunna,’ zei ze. ‘Sheila Nevin, Angela Gardner, Dora French, Mary Shannon, Joan Cameron, Daisy Smart, Rita en Rosie Stevens, Sylvia Brown en Susan Hart.’

			‘Is Sheila niet een beetje te oud?’ vroeg mevrouw Smith.

			Juffrouw Vanstone keek verbaasd op bij deze onderbreking. ‘Ik heb zo mijn redenen om Sheila mee te sturen,’ zei ze zonder uit te wijden. Geen van de stafleden had iets te zeggen over de kinderen die gekozen waren. De beslissingen van juffrouw Vanstone werden zelden in twijfel getrokken. Als iemand al vond dat Rosie, Sylvia en Susan, die vijf waren, een beetje te jong waren om naar de andere kant van de wereld te sturen, zeiden ze dat niet.

			‘Ik wil jullie ook waarschuwen dat ene mevrouw Sharples hier is komen rondneuzen. Ze is de grootmoeder van de meisjes Stevens. Als ze een van jullie benadert, verwijs haar dan naar mij. Vertel haar niets over Australië en ga niet met haar in discussie over Rita of Rosie. Die zijn niet haar zorg.

			‘Er moeten natuurlijk de gebruikelijke voorbereidingen worden getroffen, maar ik vertel het vrijdag zelf aan de meisjes. Tot die tijd wordt er niet met hen over het vertrek gesproken. Zijn er nog vragen? Heeft iedereen het begrepen?’

			Er werd instemmend gemompeld, ze begrepen het allemaal. De betreffende kinderen kregen pas vrijdag na schooltijd te horen wat er ging gebeuren en maandag zouden ze weg zijn. De school kreeg net als de kinderen niets eerder te horen. De vergadering was afgelopen. Juffrouw Vanstone riep mevrouw Hawkins terug.

			‘Er zijn beschuldigingen geuit over uw behandeling van een paar van de meisjes,’ zei ze. ‘Ik zal er geen nader onderzoek naar doen, discipline is uw zaak.’ Ze keek de huishoudster indringend aan. ‘Maar ik verzoek u in de toekomst terughoudender te zijn met de methoden die u toepast. Van nu af aan zal Laurel House regelmatig worden geïnspecteerd en ik wil niet het risico lopen dat het wordt gesloten omdat u overijverig bent in uw opvoedmethoden. Wanneer dat wel het geval is, zal ik op zoek moeten naar een nieuwe huishoudster. Ben ik duidelijk?’

			‘Ja, juffrouw Vanstone,’ mompelde mevrouw Hawkins.

			‘Mooi. Zorg dan nu dat de gebruikelijke sets kleding voor de meisjes in orde worden gemaakt en voor elk een paar fatsoenlijke schoenen. Ik zal de machtiging voor de uitgave klaarleggen. Goedenavond.’

		


		
			15

			Pas op het allerlaatste moment kregen de kinderen te horen dat ze naar Australië zouden vertrekken. Rita en de andere Paarsen waren vrijdag de tafel aan het dekken toen ze in het kantoor van juffrouw Vanstone werden ontboden.

			‘Laat verder maar,’ zei Ouwe Smitty kortaf, ‘ga naar het kantoor, en snel een beetje.’

			‘Wat hebben we in vredesnaam misdaan?’ vroeg Rita zich af terwijl ze met Daisy door de gang liep.

			Daisy haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, maar veel goeds zal het niet zijn.’

			Op dat moment verscheen Sheila Nevin, die een tegenstribbelende Rosie met zich meetrok.

			‘Hé, wat moet je met mijn zusje?’ wilde Rita weten.

			‘Niks,’ zei Sheila boos. ‘Ik moest haar halen, meer niet. Ik moest haar en deze twee,’ ze gebaarde naar achteren, waar Sylvia en Susan liepen, ‘naar juffrouw Vanstone brengen.’

			‘Laat haar los,’ zei Rita fel en ze voegde er vriendelijker aan toe: ‘Kom maar, Rosie, kom maar met mij mee. Wij moeten ook naar haar toe.’

			‘Ik wou niet met haar mee, Rita,’ fluisterde Rosie, ‘ze doet me pijn.’

			‘Laat maar, Rosie,’ zei Rita en ze pakte haar hand, ‘we gaan naar het kantoor.’

			‘Waarom, Rita?’ vroeg Rosie, die nu zoet meeliep.

			‘Hoe moet ik dat nou weten? Dat horen we zo wel.’

			Toen ze bij het kantoor waren gekomen, stapte Sheila naar voren en klopte aan.

			‘Binnen.’

			Sheila deed de deur open en ze liepen het kleine kantoortje binnen.

			Juffrouw Vanstone zat zoals gewoonlijk achter haar bureau. Ze keek op en glimlachte.

			‘Ah, daar zijn jullie,’ zei ze. ‘Doe de deur maar dicht, Sheila. En ga alsjeblieft op de grond zitten.’

			Rosie zat dicht tegen Rita aan en hield nog steeds haar hand vast. Ze keek met bange ogen naar juffrouw Vanstone op.

			‘Luister eens,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Ik heb heerlijk nieuws voor jullie allemaal. Jullie zijn uitgekozen voor een fantastisch avontuur.’ Stralend lachte ze hen toe. ‘Kijk, ik zal jullie iets laten zien.’ Ze pakte een foto van haar bureau en hield die voor hen op. ‘Zien jullie dat?’

			Het was een prachtig groen landschap met golvende heuvels en hier en daar een bosje, en in de verte glinsterde water.

			‘Jullie zijn uitverkoren om op vakantie te gaan,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Dat is leuk, of niet soms?’

			Een poosje staarden ze zwijgend naar de foto, niet in staat te begrijpen wat er tegen hen was gezegd. Vakantie? Waarnaartoe? Naar die plek op de foto? En waar was dat dan? En bovenal... waarom zij?

			‘Hoe moet het dan met school?’ waagde Sheila uiteindelijk op te merken.

			‘Volgende week begint de vakantie,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Jullie hoeven maar een paar dagen te verzuimen. Ik licht de school wel in.’

			‘Waar gaan we dan naartoe?’ vroeg Rita en het wantrouwen droop van haar stem.

			‘Jullie gaan naar een prachtige plek die Carrabunna heet,’ antwoordde juffrouw Vanstone, maar onderwijl dacht ze: mevrouw Hawkins heeft gelijk, die Rita is een lastpak. ‘Het is er heel mooi en warm en zonnig, net als op de foto. En het is op het platteland.’ Ze legde de foto neer. ‘Matrone heeft jullie bagage al gepakt en morgen krijgen jullie allemaal nieuwe schoenen. Is dat niet leuk?’

			Meteen begonnen ze tegen elkaar te fluisteren; geen van de meisjes kon zich herinneren ooit nieuwe schoenen te hebben gekregen, ze kregen altijd schoenen die iemand anders al had afgedragen.

			‘Mag mijn feestjurk mee?’ piepte Rosie, die dapper werd omdat juffrouw Vanstone zo glimlachte.

			‘Welke feestjurk?’

			‘De mijne,’ zei Rosie.

			‘We hadden allebei een nieuwe jurk gekregen voor de bruiloft van mama,’ legde Rita uit toen juffrouw Vanstone haar vragend aankeek. ‘Matrone heeft ze afgenomen.’

			Juffrouw Vanstone greep dit aan om Rita aan haar kant te krijgen en zei: ‘Ik zal zeggen dat ze die bij jullie spulletjes moet inpakken, goed? Willen jullie die graag meenemen?’

			‘Ja,’ juichte Rosie.

			‘Heel goed,’ zei juffrouw Vanstone met een blik op Rita, maar het meisje had haar blik afgewend. ‘Dan kunnen jullie nu gaan eten.’

			‘Wanneer gaan we, juffrouw?’ vroeg Joan Cameron beschroomd.

			‘Jullie vertrekken zondag,’ was het antwoord. ‘Mevrouw Hawkins brengt jullie weg met de trein.’

			‘Maar waar is Carra... Carra...’ vroeg Angela Gardner. ‘Is het in Londen?’

			‘Nee, veel verder weg... helemaal over de zee.’

			‘Gaan we dan op een boot?’ vroeg Daisy met grote ogen.

			‘Jazeker,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Is dat geen groot avontuur? En nu allemaal opschieten, het eten wacht.’

			‘Waarom wij?’ vroeg Daisy toen ze door de gang liepen.

			Rita haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Misschien willen ze van ons af.’

			‘Maar voor hoelang is het?’ vroeg Joan, die bij hen was komen lopen. ‘Ik bedoel, hoelang is die vakantie? Wanneer komen we terug?’

			‘Volgens mij komen we nooit meer terug,’ zei Sheila. ‘Ze sturen ons naar een ander tehuis, voorgoed.’

			‘Een ander tehuis?’ vroeg Joan bang. Ze kende geen andere plek dan dit tehuis.

			Sheila schokschouderde: ‘Hoe moet ik dat nou weten?’

			‘Maar ze zei dat we met een boot gingen,’ zei Rita.

			‘En dat kan niet. Naar een ander tehuis met een boot,’ schamperde Angela.

			‘Nieuwe schoenen,’ zei Daisy dromerig. ‘Moet je je voorstellen. Ik heb nog nooit nieuwe schoenen gekregen!’

			Die avond in bed dacht Rita aan het ‘grote avontuur’ dat hun wachtte. Ze had geen flauwe notie van waar ze heen gingen, maar Rosie en zij bleven in ieder geval bij elkaar. Misschien had Sheila gelijk en kwamen ze nooit meer terug.

			Het maakt eigenlijk niet uit waar ze ons heen sturen, bedacht ze terwijl ze keek hoe de schemering overging in duisternis, naar huis gaan we toch niet meer. Het was de eerste keer dat ze dit voor zichzelf toegaf. Toen de vrouw met het varkensgezicht hen terug had gebracht naar Laurel House, was Rita voorbereid geweest op een zware straf. Ze had zich voorgesteld dat de Havik haar weer zou laten komen en werd misselijk bij het idee. Maar niemand kwam haar halen en de volgende dag was het of er niets was gebeurd.

			‘Ik wist wel dat ze jullie te pakken zouden krijgen,’ had Daisy gezegd toen ze in de slang stonden om naar school te gaan. ‘Waar ben je geweest? Ze probeerde het uit me te trekken, maar ik heb niks gezegd.’

			‘Je wist niks,’ zei Rita.

			‘Nou, ik had je anders wel weg zien lopen. Maar dat heb ik niet gezegd. Ben je naar huis geweest, om naar de baby te kijken?’

			‘Ja,’ zei Rita kortaf. Ze vocht tegen haar tranen, die snel kwamen sinds ze thuis was geweest en weer was weggebracht.

			Daisy zag het en sloeg in een zeldzaam hartelijk gebaar haar arm om Rita’s schouders en trok haar even tegen zich aan. ‘Ik vond het heel moedig van je, Riet,’ zei ze, ‘en je hebt Rosie ook nog meegenomen. Ik heb nooit durven weglopen en ik ben maar alleen. Ik wou dat ik een zusje had,’ zei ze bedroefd.

			Rita omhelsde haar terug. ‘Ik zal ze niet laten zien dat ik moet huilen. Nooit meer. Het maakt me niet uit wat ze doen. Zelfs als de Havik me met een riem slaat.’

			‘Heeft ze dat gedaan?’ vroeg Daisy hijgend. ‘Heb je het verteld?’

			‘Aan wie?’ schamperde Rita, maar toen voegde ze eraan toe: ‘Ik heb het gezegd toen ik thuis was, maar ze geloofden me niet.’

			‘Ik geloof je,’ zei Daisy ferm.

			‘Ja, maar jij bent mijn beste vriendin, of niet? Net als een zusje eigenlijk. Je moet me wel geloven.’

			‘Je zou het op school kunnen vertellen,’ opperde Daisy. ‘Juffrouw Harrison gelooft je heus wel.’

			‘Zinloos,’ zei Rita. ‘Zelfs als ze me gelooft, krijg ik er alleen maar meer problemen door. Dan zegt de Havik dat ik lieg en dan moet ik hier blijven.’

			Dit leek een gelegenheid om te ontsnappen. Niet zoals ze was ontsnapt naar huis en naar mama, maar door ergens anders te gaan wonen. Ergens ver weg van de Havik en de Draak. Rosie en zij waren vast en zeker overal beter af dan in Laurel House.

			Het nieuws van de ‘vakantie’ ging als een lopend vuurtje. De drie jongere kinderen uit de Groene Slaapzaal accepteerden het zonder vragen, een vakantie op het platteland, en werden door de anderen op de slaapzaal zeer benijd. De Paarsen gingen allemaal en dat maakte het op de een of andere manier makkelijker. Ze gingen naar een nieuwe plek, maar er waren in ieder geval bekende gezichten.

			Het was hun beurt om af te wassen en Daisy ging in de keuken voor Ouwe Smitty staan en vroeg recht voor z’n raap: ‘Komen we hier ooit nog terug, mevrouw Smith?’

			Ouwe Smitty keek ongemakkelijk en zei: ‘Dat weet ik toch niet, Daisy, of wel soms? Juffrouw Vanstone zegt dat het heel opwindend wordt.’ Ze glimlachte verlegen en voegde eraan toe: ‘Verandering van spijs doet eten, nietwaar?’

			‘En waar is die plek waar we heen gaan?’ vroeg Daisy.

			‘Het heet Carrabunna,’ zei de kokkin. ‘Het moet er heel mooi zijn. Jullie vinden het vast heerlijk daar. En nu, Daisy Smart, afwassen geblazen, genoeg tijd verpraat.’

			Daisy was nog niet tevreden. Ze had niets te verliezen als ze de kokkin tegen zich in het harnas joeg en ze wist dat Ouwe Smitty hun beste kans was op een eerlijk antwoord. Dus draaide ze zich nog eens om en zei: ‘Maar u weet heel goed waar we heen gaan, mevrouw Smith. Toe nou, vertel op.’

			‘Ja, waar is dat Carrabunna?’ vroeg Angela.

			‘Ja, waar gaan we heen?’ vroeg nu ook Joan.

			‘Wanneer komen we terug?’

			‘Is het ver weg? Juffrouw Vanstone zei dat we met een boot gaan.’

			Nu Daisy de moed had gehad het onderwerp aan te snijden, waren ze niet meer te houden en bestookten de arme kokkin met vragen.

			Ouwe Smitty leek even uit het veld geslagen, maar nam toen een besluit. Waarom mochten deze kinderen in ’s hemelsnaam niet weten waar ze heen gingen? Ze hadden zich niet kunnen voorbereiden op deze omslag in hun leven. Niemand had hun uitgelegd waar ze heen gingen of waarom. Ouwe Smitty was het er niet mee eens dat ze allemaal werden weggestuurd en probeerde hen een beetje voor te bereiden op de reis.

			‘Jullie gaan naar Australië,’ zei ze. ‘Het is een land hier heel ver vandaan en jullie gaan er met een groot schip heen. Maar als jullie daar eenmaal zijn, is het heerlijk. Lekker warm, met veel ruimte en van alles te doen.’

			Australië! Ze keken haar verbijsterd aan. Australië betekende kangoeroes en koalabeertjes.

			‘Ik wil niet naar Australië!’ barstte Rita, die aan mama en oma dacht, uit. Van alle kinderen die uitgekozen waren, hadden alleen Rita en Rosie familie. Tranen sprongen in haar ogen, maar ze drong ze terug, vastbesloten als ze was niet te huilen... nooit meer.

			‘Misschien is het beter dan hier,’ zei Daisy een beetje onzeker.

			‘Of erger,’ mompelde Angela, en Dora knikte.

			‘We komen dus niet terug,’ zei Joan bibberig. ‘Nooit meer?’

			Ouwe Smitty zag de mengeling van angst en verwachting in hun ogen en zocht naar een manier om het makkelijker te maken voor hen.

			‘Waarom kijken jullie niet in de atlas?’ opperde ze. Ze wilde hen de keuken uit hebben zodat ze hun narigheid van zich af kon zetten. Ze had gedacht dat ze er goed aan deed het hun te vertellen, maar nu wilde ze niets te maken hebben met hun verwarring en hen overdragen aan iemand anders.

			In de speelkamer troffen ze Sheila en ze vertelden haar waar Carrabunna was. Ze pakte er een oude atlas bij en vond Australië aan het andere eind van de wereld.

			‘Nou,’ zei ze en ze sloeg de atlas dicht. ‘Kom maar op, zondag, hier komen we niet meer terug.’

			Op de Tilburykade stonden de meisjes van Laurel House, met een naamkaartje op hun jas en een koffertje aan hun voeten, verbijsterd om zich heen te kijken naar de golvende menigte mensen. Andere kinderen stonden in vergelijkbare groepjes. Een grote groep oudere jongens en meisjes stond rondom een man in een soort uniform en luisterde aandachtig naar wat hij vertelde. Een andere groep, met uitsluitend jongens, werd over de loopplank geleid terwijl weer een andere groep, een klein groepje meisjes, in de rij ging staan om aan boord te gaan. Elk kind droeg een koffertje, had een bruin naamkaartje, en niemand wist zich een houding te geven.

			‘Blijf hier,’ zei juffrouw Vanstone. Ze liet de meisjes achter bij mevrouw Hawkins en liep naar een man die bij de loopplank stond.

			De meisjes keken vol ontzag op naar het schip dat boven hen uit torende. Het was witgeschilderd en er liep een oranje band van voor naar achter. Er was een lange rij patrijspoorten en het was hoger dan het hoogste gebouw dat ze hadden gezien tijdens hun rit door Londen. Een grote schoorsteen op het dek blies rook de zomerlucht in en het hele schip leek te groot en te log om te blijven drijven.

			‘Moeten we daar echt op?’ fluisterde Daisy tegen Rita.

			Rita, die naast haar stond met Rosie aan de hand, keek omhoog. ‘Ik denk het wel,’ zei ze. ‘Hij is wel heel groot.’

			‘Australië is zeker ver weg,’ zei Joan zenuwachtig.

			‘Het is aan de andere kant van de wereld, sufferd,’ snauwde Sheila, die ook een beetje in de war was door de omvang van het schip waarmee ze zouden reizen.

			Juffrouw Vanstone verscheen weer. ‘Kom, meisjes,’ beval ze. ‘Volg mij.’

			De tien meisjes pakten hun koffer met daarin al hun wereldse bezittingen en stommelden de loopplank op, de Havik achteraan. Op het dek wemelde het van de kinderen; sommige groepen waren groot, andere klein, sommige kinderen waren lawaaiig en andere waren bedeesd. en maakten zich klein als er een volwassene langs hen moest. Allemaal hadden ze een koffer of een tas.

			Juffrouw Vanstone sprak met een van de bemanningsleden en die wees haar op een kantoor met een groot raam, maar het duurde twintig minuten voor ze aan de beurt waren en werden benaderd door een gejaagde vrouw met een klembord.

			‘Dit zijn de meisjes van EVER-Care,’ zei juffrouw Vanstone en ze overhandigde haar een lijst met namen en een handvol paspoorten. De vrouw vergeleek de namen op de lijst met die op de naamkaartjes. Terwijl zij de administratie regelde, keken de meisjes om zich heen.

			‘Wat veel mensen,’ fluisterde Daisy. ‘Gaan die allemaal mee?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Rita. ‘Dat zal wel.’ Ze greep Rosies hand steviger vast. ‘Houd me goed vast, Rosie,’ zei ze. ‘Anders raak ik je kwijt.’

			Zolang ze naast Rita stond, was Rosie niet bang. Ze keek naar de drukte om zich heen en vroeg: ‘Zijn we al bijna in Australië?’

			‘Natuurlijk niet, sufferd,’ zei Sheila Nevin, die de vraag hoorde. ‘We blijven weken en weken op dit schip.’ Sheila had als oudste de leiding van de groep op zich genomen en de anderen accepteerden dat voorlopig. Elke vijandigheid was vergeten door de vreemde situatie.

			Nu ze op het schip zaten, drong de volle omvang van de onderneming pas echt tot Rita door. Ze moesten bij elkaar blijven en een plekje voor zichzelf veroveren en het was haar taak om op Rosie te passen.

			‘Goed,’ zei de vrouw in het witte uniform. ‘Ik ben de purser en heb de leiding over jullie, kinderen. Maar er zijn twee chaperonnes die tijdens de reis een oogje in het zeil zullen houden. Juffrouw Dauntsey en juffrouw Ellen Dauntsey. Het zijn onderwijzeressen die naar Sydney gaan. Als er iets is, gaan jullie in eerste instantie naar hen toe. Zij komen zo nodig naar mij.’ Ze overzag het kleine groepje en vroeg: ‘Begrepen?’

			‘En waar zijn de juffrouwen Dauntsey?’ vroeg juffrouw Vanstone.

			‘Die zijn even met een andere groep bezig,’ antwoordde de purser. ‘Als u met uw groep naar de lounge gaat op het F-dek, komen ze daar naar u toe.’

			Juffrouw Vanstone en mevrouw Hawkins leidden hen één dek hoger. Juffrouw Vanstone droeg de koffertjes van Sylvia en Susan en zei tegen mevrouw Hawkins dat zij die van Rosie mee moest nemen.

			De lounge was een grote zaal met tafels, stoelen en een paar heerlijke banken. De avondzon scheen door het raam naar binnen en verdoezelde de armoedige staat van de meubels.

			‘Kom hier zitten,’ beval juffrouw Vanstone en ze bracht hen naar een tafel. Daar opende ze haar tas en haalde een pakket brood tevoorschijn. Elk kind kreeg een boterham. Diep onder de indruk van hun omgeving aten ze in stilte en net toen ze klaar waren, kwamen er twee jongedames naar hen toe lopen.

			‘Goedemiddag,’ zei de ene en ze stak juffrouw Vanstone een hand toe. ‘Dit zijn de kinderen van EVER-Care, neem ik aan?’

			‘Zeker,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Opstaan, meisjes en zeg juffrouw Dauntsey eens goedendag.’

			Gehoorzaam kwamen ze allemaal overeind en zeiden in koor: ‘Goedemiddag, juffrouw Dauntsey.’

			‘Dit is mijn zus, Ellen Dauntsey,’ zei de eerste dame. ‘Jullie mogen haar juffrouw Ellen noemen, dan raken we niet in de war.’ Ze glimlachte naar de verbijsterde kinderen en voegde eraan toe: ‘Kop op, we gaan een fantastisch avontuur beleven.’

			‘Nou,’ zei juffrouw Vanstone en ze pakte haar tas. ‘Dan laten we het verder aan u over, juffrouw Dauntsey. Braaf zijn, kinderen. Doe onderweg wat juffrouw Dauntsey zegt. Denk eraan, jullie moeten de naam van Laurel House hoog houden.’ Na die woorden liep ze de lounge uit, op de voet gevolgd door mevrouw Hawkins, die niets ten afscheid had gezegd, en verdween de trap af.

			Tien paar ogen volgden hen naar de deur en keken toen weer radeloos naar de juffrouwen Dauntsey.

			‘Zo,’ zei juffrouw Ellen, die voor het eerst haar mond opende, ‘jullie kennen nu onze namen, maar we willen die van jullie ook weten.’ Ze wees naar Rita, die nog steeds de hand van Rosie vasthad. ‘Wie ben jij?’

			‘Rita Stevens,’ zei Rita zacht, ‘en dit is mijn zusje, Rosie.’

			Een voor een noemden ze hun naam en juffrouw Ellen las hun naamkaartje. Toen ze klaar waren, zei juffrouw Dauntsey: ‘Blijven jullie die naamkaartjes nog maar een paar dagen dragen. We doen ons best jullie namen te onthouden en als we ons daarna vergissen, moeten jullie het maar zeggen. Kom, dan gaan we nu op zoek naar jullie hutten.’

			In elke hut waren twee stapelbedden. Rita en Rosie bleven bij elkaar en deelden een hut met Daisy en Sylvia.

			‘Installeer je maar,’ zei juffrouw Ellen, ‘ik kom jullie straks weer ophalen.’

			Rita deed de deur achter haar dicht en de meisjes bekeken de ruimte die hun thuis zou zijn tijdens hun reis over de wereld.

			‘Laten wij de bovenbedden maar nemen,’ zei ze tegen Daisy. ‘Ik wil niet dat de baby’s eruit vallen.’

			‘Ik ben geen baby,’ riep Rosie verontwaardigd.

			‘En ik ook niet,’ beaamde Sylvia.

			‘Goed,’ zei Rita, ‘jullie zijn geen baby’s, maar de bovenbedden krijgen jullie niet.’ Ze pakte het koffertje van Rosie en haalde de kleren eruit die Matrone voor haar had ingepakt. Waaronder de jurk die ze bij de bruiloft had gedragen.

			‘Mijn feestjurk,’ riep Rosie opgetogen en ze pakte hem.

			‘En hier is Breitje,’ zei Rita, die de geliefde knuffel uit de koffer trok.

			‘Breitje!’ gilde Rosie en ze drukte hem tegen zich aan en danste door de hut.

			‘Pas op, je duwt me bijna omver,’ zei Daisy bestraffend.

			Het kon Rosie niets schelen, zij had haar geliefde Breitje.

			Rita had aan Sletty Betty gevraagd of die de knuffel in de koffer kon stoppen als de Draak ermee klaar was en dat was Betty, die ook wel mee had gewild op avontuur, gelukt.

			‘Je bent heel aardig voor ons geweest,’ zei Rita voor ze vertrokken.

			‘Omdat je zo’n lef hebt,’ zei Betty. ‘Ik wou dat ik zoveel lef had als jij. Je geeft nooit toe aan de Havik, ook niet nadat ze je heeft geslagen.’

			‘Hoe weet je dat ze me heeft geslagen?’ wilde Rita weten.

			‘Omdat ze mij ook heeft geslagen,’ antwoordde Betty, ‘maar ik geef me over. En nu kan ze met me doen en laten wat ze wil. Ze hoeft alleen maar te dreigen met slaag.’

			‘Maar je bent toch al volwassen?’ had Rita verbaasd uitgeroepen.

			‘Niet echt,’ antwoordde Betty. ‘Maar op een dag wel en dan sla ik terug. Ik krijg haar nog wel.’ Ze keek Rita aan. ‘Heb je de foto nog? Die van je vader?’

			Rita knikte.

			‘Zal ik die voor je in jouw koffer doen?’

			‘Nee, dank je, Betty,’ zei Rita. ‘Dat doe ik zelf wel.’

			Ze pakten hun schamele bezittingen uit en stopten ze in de vier laden van het enige kastje in de hut.

			‘We hebben een wastafel,’ zei Daisy verbaasd. ‘Zou er water uit de kraan komen?’ Ze draaide er een open en het water begon te stromen. ‘Ze doen het!’ riep ze uit. ‘We hoeven geen water te halen!’

			Boven de wastafel hingen een plank en een klein kastje voor hun toiletspullen en ernaast was een stang met vier handdoeken. Daisy klom op een van de bovenbedden en liet zich achterovervallen.

			‘Dit is echt fijn,’ zei ze. ‘Zo’n zacht bed heb ik nog nooit gehad.’

			Rosie en Sylvia begonnen meteen gillend van plezier op hun bed te springen en Rosie stopte Breitje zorgvuldig onder de dekens.

			‘Houd hem voorlopig maar verborgen,’ zei Rita. ‘We kennen die leraressen nog niet en we willen niet dat die hem afpakken.’

			Rosie duwde Breitje verder onder de dekens en stopte zijn kop onder het kussen.

			Rita klom op het andere bovenbed en liet de foto van haar vader in haar sloop glijden.

			‘Dit is niet slecht,’ zei ze instemmend en ze liet haar benen over de rand bungelen. Ze boog zich voorover. ‘Ik kan de haven zien door het raam.’

			‘Patrijspoort,’ verbeterde Daisy haar en ze boog zich ook voorover. ‘Er staan nog massa’s mensen op de kade. Hoe moeten die ooit op dit schip passen?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Rita, ‘maar mijn bed krijgen ze niet.’

			‘Mijn bed krijgen ze ook niet,’ echode Rosie en ze ging rechtop staan om naar buiten te kijken.

			Juffrouw Ellen kwam hen halen en bracht hen naar de salon waar ze eerder waren geweest. De anderen waren er ook en nog veel meer kinderen, die ze niet kenden. Sommige kletsten, maar andere zaten er zwijgend en met grote ogen bij.

			Juffrouw Dauntsey was er al en toen de groep van Rita binnen was, klapte ze in haar handen.

			‘Zo,’ zei ze, ‘willen jullie allemaal even luisteren?’ Het geluid stierf weg en iedereen lette op. ‘We blijven heel lang op dit schip, dus er zijn een aantal regels waar we ons aan moeten houden.’

			Kijk, daar gaan we, dacht Rita. Doe dit, doe dat.

			‘Op een bord in deze ruimte komt te staan hoe laat we eten,’ begon juffrouw Dauntsey. ‘Je mag niet te laat komen voor het eten, begrepen? We eten in de eetzaal, een dek hoger. Straks zal ik jullie laten zien waar die is. Jullie mogen op de bovendekken gaan en staan waar jullie willen, maar je mag de bemanning niet in de weg lopen. Als zij zeggen dat je moet opkrassen, kras je op, goed? En denk eraan dat er ook nog andere mensen zijn die met dit schip reizen en die hebben geen zin in gillende kinderen om zich heen. Deze ruimte is voor jullie gereserveerd. Hier komen geen volwassenen, die hebben boven hun eigen salon. Daar mogen jullie niet naar binnen, begrepen?’

			Er werd instemmend gemompeld en ze sprak verder: ‘We willen graag dat jullie van de reis genieten, maar wie vervelend is, moet in de hut blijven... en dat is geen lolletje, denken jullie ook niet?’

			Meer instemmend gemompel. ‘Mooi. Nou, dat is het geloof ik wel. Vooruit, ga het schip maar verkennen als je wilt, over een halfuur eten we in de eetzaal. Kom niet te laat.’

			En zo zaten ze een halfuur later in de eetzaal en genoten van patat en vis en bonen terwijl de Pride of Empire wegdraaide van de kade en langzaam haar weg zocht door de haven van Tilbury, de rivier op. Het schip droeg de hoop en angst met zich mee van de migranten op de passagierslijst, die allemaal op weg waren naar een nieuw leven in Australië. Volwassenen die genoeg hadden van de treurigheid in het naoorlogse Europa en in de voetsporen traden van pioniers die hun waren voorgegaan, op weg naar wat ze hoopten dat een beter leven zou zijn; de kinderen hadden nergens voor gekozen.

		


		
			16

			De ochtend na haar bezoek aan Laurel House ging Lily Sharples naar de telefooncel aan het eind van de straat en belde het nummer dat mevrouw Hawkins haar gegeven had. Ze was vastbesloten juffrouw Vanstone te spreken te krijgen.

			De telefoon werd bijna meteen opgenomen door iemand die met zangerige stem riep: ‘Vanstone Ondernemingen, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			Lily was even van haar stuk gebracht. Ze had gedacht dat ze juffrouw Vanstone direct aan de lijn zou krijgen.

			‘O... eh...’ stotterde ze, ‘ik wil graag juffrouw Vanstone spreken.’

			‘Ik verbind u door,’ zong de telefoniste. Er klonk een klik en gezoem en toen zei een vrouwenstem: ‘Met het kantoor van juffrouw Vanstone.’

			‘Juffrouw Vanstone?’ vroeg Lily aarzelend.

			‘Nee, ik ben bang dat juffrouw Vanstone op het moment niet bereikbaar is. U spreekt met haar secretaresse, juffrouw Drake. Kan ik u helpen?’

			‘Misschien.’ Lily wist niet hoe het eraan toeging op een kantoor. ‘Ik wil juffrouw Vanstone graag spreken.’

			‘Juist,’ sprak de stem aan de andere kant rustig, ‘en waar gaat het over?’

			‘Pardon?’

			‘Waarom wilt u haar spreken?’ vroeg juffrouw Drake geduldig.

			‘Dat is een zaak tussen haar en mij,’ antwoordde Lily stijfjes. ‘Het gaat over EVER-Care en het is dringend.’

			‘Juist,’ zei de secretaresse. ‘Mag ik vragen met wie ik spreek?’

			‘Mevrouw Lily Sharples.’

			‘Dank u, mevrouw Sharples,’ zei de secretaresse en ze dacht aan haar instructies. ‘Wilt u misschien even aan de lijn blijven terwijl ik haar agenda raadpleeg?’

			Lily wachtte. Ze hoorde geluiden alsof iemand iets aan het zoeken was en toen hoorde ze weer de stem van juffrouw Drake.

			‘Bedankt voor het wachten, mevrouw Sharples, de agenda lag in het andere kantoor. Eens even kijken.’ Het bleef een poosje stil. ‘Ik ben bang dat de eerste mogelijkheid voor een afspraak volgende week vrijdagmiddag is.’

			‘Maar het is dringend,’ riep Lily. ‘Kan ik haar niet eerder spreken?’

			Juffrouw Drake was een en al verontschuldiging. ‘Het spijt me vreselijk, mevrouw Sharples, maar ik ben bang van niet. Juffrouw Vanstone is tot donderdagavond voor zaken weg en heeft me gezegd dat ik haar agenda tot vrijdagmorgen vrij moet houden. Eigenlijk mag ik u niet inplannen voor de vrijdagmiddag, maar ja, u zei dat het dringend was. Zullen we zeggen op vrijdag 6 augustus om vier uur in Laurel House?’

			Het was duidelijk dat Lily juffrouw Vanstone eerder niet te spreken zou krijgen dus ze stemde toe en hing op. Teleurgesteld ging ze weer naar huis. Het zou nog tien dagen duren voor ze meer te weten zou komen over de meisjes. Het kwam haar voor als een eeuwigheid.

			Die middag ging de bel en tot haar verbazing zag ze de man van Carrie Maunder, John, op de stoep staan.

			‘John!’ Ze vreesde meteen het ergste. ‘Wat is er? Is alles goed met Mavis... en Carrie?’

			‘Voor zover ik weet wel, mevrouw Sharples,’ zei John opgewekt. ‘Er is met niemand iets aan de hand. Ik dacht gewoon: ik wip eens aan om te zien of alles goed gaat met u... of u misschien een kopje thee hebt.’

			John Maunder was nooit eerder bij haar thuis geweest, ze kende de man amper, maar ze gooide de deur open en glimlachte. ‘Natuurlijk, John. Kom binnen.’

			Hij volgde haar naar de keuken. ‘Ik heb nog een pot staan,’ zei ze tegen hem, ‘maar die is misschien een beetje oud. Ik zal verse zetten.’

			‘Dat is niet nodig, hoor, mevrouw Sharples,’ zei John. ‘Ik houd van sterke thee.’ Hij nam een slokje. ‘Heerlijk,’ zei hij. ‘Precies goed.’ Hij zette het kopje neer en stak een hand in zijn jaszak. ‘We dachten dat u deze misschien leuk zou vinden,’ zei hij en hij overhandigde Lily een envelop.

			Ze nam hem aan en zei: ‘Wat zit daar dan in, John?’

			‘Een aardigheidje. Om u op te vrolijken.’

			Lily maakte de envelop open en haalde er drie foto’s uit. Ze staarde er even naar en keek toen met betraande ogen naar hem op. ‘O, John, wat ben je een schat,’ zei ze ademloos. In haar ene hand hield ze een foto van Mavis in haar trouwjurk en in de andere een van Rita en Rosie, die, naast elkaar in hun roze, gebloemde jurkjes, stralend naar de camera keken. De derde was van Mavis en Jimmy als pasgetrouwd stel op de trappen van het stadhuis. Ze keek nog eens naar de meisjes en een tranen biggelden over haar wangen.

			‘Kom, mevrouw Sharples, niet huilen!’ zei John geschrokken. ‘Ik dacht dat u er blij mee zou zijn.’

			Lily glimlachte door haar tranen heen en verzekerde hem: ‘Ik ben er ontzettend blij mee. Het is de enige foto die ik van de meisjes heb. Ik doe hem in een lijstje en zet hem op de schoorsteenmantel. En die van Mavis is ook prachtig,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ze zag er heel gelukkig uit die dag, hè?’ Ze pakte een zakdoek en veegde haar tranen weg. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Heel attent van jullie.’

			‘Carrie zei dat u ze mooi zou vinden,’ zei John, duidelijk opgelucht dat ze niet meer huilde. ‘Ik ben blij dat ze gelijk heeft.’ Hij dronk de rest van de thee en stond op. ‘Dan ga ik maar weer eens. Ik kwam alleen even om de foto’s af te geven.’

			Lily wilde ook opstaan, maar hij legde een hand op haar schouder. ‘Blijf zitten, mevrouw Sharples, ik kom er wel uit. Tot ziens.’

			Toen ze de voordeur achter hem dicht hoorde gaan, keek Lily nog eens naar de foto’s. Hoelang nog, dacht ze en ze keek door een mist van tranen naar de stralende gezichtjes, hoe lang nog voor ik ze weerzie? Hoelang nog voor ze terug zijn in Hampton Road, waar ze horen?

			De volgende morgen, toen Jimmy naar zijn werk was gegaan, besloot Lily naar Ship Street te wandelen om te zien hoe het met Mavis en de baby ging. Lily was gek op baby’s en verlangde ernaar Richard weer in haar armen te houden. Bij het huis gekomen klopte ze op de deur en wachtte tot Mavis zou opendoen. Opeens besefte ze dat ze Richard hoorde huilen. Ze klopte nog eens en toen ze de deur probeerde te openen, gaf die mee.

			‘Mavis?’ riep ze terwijl ze de hal in liep. ‘Mavis? Is alles goed met je?’ Er kwam geen antwoord, maar het huilen kwam van boven dus Lily pakte de trapleuning en hees zich naar boven. Het huilen kwam uit het kamertje van Richard en toen Lily de deur opendeed, zag ze het kind, met een knalrood gezichtje van het huilen, in zijn wiegje liggen. Ze tilde hem op en merkte dat hij hoognodig verschoond moest worden. Zijn kleertjes waren doornat, net als het lakentje. Ze hield hem troostend tegen zich aan tot het geschreeuw was veranderd in zacht gejammer en toen ging ze op een stoel zitten en trok hem snel en vakkundig zijn natte kleertjes en luier uit en wikkelde hem in een dekentje. Daarna liep ze met hem naar de slaapkamer van Mavis.

			Mavis lag onbeweeglijk in bed met de dekens over haar hoofd. Eén vreselijk moment dacht Lily dat ze dood was en voorzichtig stapte ze naar het bed. Gelukkig zag ze de deken op- en neergaan, en ze besefte dat Mavis diep lag te slapen.

			Ze moet wel erg uitgeput zijn, dacht Lily, als ze door dat schreeuwen van Richard heen is geslapen. Nu ze wist dat Mavis in orde was, richtte ze haar aandacht weer op Richard.

			‘Zo dan, mannetje,’ murmelde ze. ‘Nu eerst jou eens lekker aankleden, wat jij?’ Ze trok een la open en pakte een schone luier. Even later zat hij op haar schoot met een schoon truitje en hemdje aan. ‘Zo,’ zei ze, ‘dat is beter, of niet soms? En nu gaan we op zoek naar melk voor jou. En je mammie laten we slapen. Zo te zien heeft ze het hard nodig. Je hebt haar zeker de hele nacht opgehouden? Ik denk het wel, schavuit die je bent.’

			Ze liep naar de trap, maar bleef bovenaan staan. Het was in haar eentje al een hele toer om naar beneden te komen, laat staan met een baby’tje in haar armen. Met tegenzin legde ze hem terug in zijn wiegje. ‘Je moet even wachten, schatje,’ zei ze ‘dan gaat oma een flesje voor je zoeken.’ Nog voor ze de kamer uit was, begon Richard alweer te huilen en tegen de tijd dat ze in de keuken was, hoorde ze hem uit alle macht brullen. Toen ze gewapend met de fles de trap weer opklom, was er nog steeds geen teken van leven van Mavis.

			Die is half bewusteloos, dacht Lily toen ze Richard weer uit zijn wieg tilde en hem de fles gaf. Alsof ze een schakelaar had omgezet, stopte het huilen en hij begon gulzig te drinken. Lily wiegde hem zachtjes en vroeg zich af wanneer hij eigenlijk zijn laatste fles had gehad. Ze keek op haar horloge. Het was al elf uur geweest; geen wonder dat hij zo’n honger had, de laatste voeding was waarschijnlijk rond een uur of zes geweest.

			Richard dronk de fles leeg en Lily legde hem over haar schouder om hem te laten boeren. Even later lag hij, oververmoeid door het huilen en met een volle buik, heerlijk in haar armen te slapen. Zijn lijfje ontspande en hij legde zijn hoofdje onder haar kin. Lily bleef een poosje zo zitten en legde hem toen voorzichtig terug in zijn wiegje. Mavis lag nog steeds te slapen en had zich, voor zover Lily kon zien, niet bewogen. Ze bleef een poosje naar haar slapende dochter kijken en trok toen de deur zacht achter zich dicht. Arme meid, dacht ze, ze heeft het ook niet gemakkelijk en heeft haar slaap hard nodig.

			Lily ging naar de keuken en keek om zich heen. Het was een grote rotzooi. Niets voor Mavis om het zo te laten versloffen, dacht Lily. Ze zuchtte, stroopte haar mouwen op en ging aan het werk. Bijna twee uur later ging ze pas weer zitten met een kop thee, maar toen ze om zich heen keek, was ze tevreden over het resultaat van haar inspanning. Lily wilde net gaan kijken wat er voor eten in huis was, toen ze voetstappen hoorde. Mavis kwam met slaperige ogen de keuken in.

			‘Mam! Wat doe jij hier?’ Mavis zag er afschuwelijk uit. Ze had zwarte kringen onder haar ogen en een vervagende blauwe plek op haar voorhoofd. Haar ongewassen haren hingen in slierten langs haar bleke wangen.

			Lily, geschokt door Mavis’ uiterlijk, probeerde haar schrik te verbergen. ‘Ik heb een beetje opgeruimd,’ zei ze achteloos. ‘Jij was diep in slaap en ik wilde je niet wakker maken. Richard huilde, dus ik heb hem verschoond en een flesje gegeven. Hij slaapt nog.’

			‘Ja, ik weet het,’ zei Mavis en ze onderdrukte een gaap, ‘ik ben even bij hem geweest.’ Ze keek om zich heen en het viel haar nu pas op dat het er anders uitzag. ‘Je hebt de keuken gedaan,’ zei ze.

			‘Ja, dat was wel nodig,’ zei haar moeder met een glimlach. ‘Ik dacht dat jij er geen tijd voor zou hebben wanneer je wakker werd.’

			‘Bedankt, mam.’ Mavis liet zich in een stoel vallen en legde haar hoofd op de tafel. ‘Ik ben nog niet helemaal wakker,’ zei ze.

			‘Dat geeft niet, schat.’

			Lily schonk voor hen allebei een kop thee in en zei: ‘Ik wilde net kijken wat er voor Jimmy’s eten in huis is. Ik heb gezien dat je een paar harten in de koeling hebt liggen. Zal ik die voor je vullen? Dan hoef je ze alleen nog maar in de oven te schuiven voor wanneer Jimmy thuiskomt. Hij zal wel trek hebben als hij van de bouwplaats komt, of niet?’

			Mavis knikte. Ze was wat opgeknapt van de thee en glimlachte gelaten naar haar moeder. ‘Dank je wel, mama, dat zou heerlijk zijn.’ Ze zuchtte bibberig. ‘Het lukt me met Richard gewoon niet zo goed als indertijd met de meisjes. Hij huilt veel en daar kan Jimmy niet tegen en ik ben zo moe. Jimmy begrijpt dat niet. Hij vraagt hoe ik zo moe kan zijn terwijl ik alleen maar voor de baby hoef te zorgen. Dat ziet hij niet als werk.’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Lily, ‘het is toch een man!’

			Lily bereidde de harten voor het eten van Jimmy, maar ze zorgde dat ze weg was ruim voordat hij thuiskwam. Ze wist dat Mavis haar nodig had, om van Richard nog maar te zwijgen. Lily was ontzet over de toestand waarin ze hem had aangetroffen. Ze zei niets tegen Mavis over haar zoektocht naar Rita en Rosie. Dat zou Mavis nooit voor Jimmy verborgen kunnen houden. Ze had zich voorgenomen niets meer te zeggen over de meisjes tot ze hen veilig bij zich thuis had.

			De dagen daarna wipte ze geregeld even binnen om te zien hoe het ging. Meer dan eens trof ze Mavis diep in slaap in bed terwijl Richard nat en hongerig in zijn wiegje lag. Elke keer verzorgde Lily hem en elke keer moedigde ze Mavis aan om zelf voor hem te zorgen. Mavis huilde veel, maar leek dankbaar voor de hulp die Lily bood.

			De dag voordat Lily een afspraak had met juffrouw Vanstone, ging ze ’s morgens naar Ship Street, zogenaamd om te vragen of Mavis nog boodschappen nodig had. Ze trof Mavis aan het aanrecht aan, waar ze stond te wassen. Richard lag buiten in de kinderwagen te kraaien.

			‘Dat klinkt gezellig,’ zei Lily.

			‘Ja, hij heeft het naar zijn zin.’ Mavis draaide zich niet om en ging verder met de was.

			‘Je hebt het maar druk, schat,’ zei Lily voorzichtig, ‘zal ik theewater opzetten?’

			‘Ja, dat mag,’ zei Mavis, die zich nog steeds niet omdraaide en de kleren door het sop bleef halen.

			Lily pakte de fluitketel en liep naar het aanrecht om die te vullen. Mavis ging aan de kant, maar ze wendde haar gezicht af. Lily vulde de ketel, zette hem op het fornuis, liep terug naar Mavis, pakte haar bij de schouder en draaide haar om.

			Even staarde ze geschokt naar Mavis’ gezicht en toen siste ze: ‘De klootzak! Wanneer heeft hij dit gedaan?’

			‘Gisteravond,’ fluisterde Mavis. ‘Ik was boven toen hij thuiskwam en Richard huilde en het eten was niet klaar.’

			‘Maar wat heeft hij in vredesnaam gedaan? Je gezicht ziet er vreselijk uit!’

			‘Dat hoef je me niet te vertellen, mam. Ik heb ook een spiegel, of niet soms? Hij heeft me de trap af geduwd en mijn gezicht tegen de leuning geslagen.’

			‘Klootzak! Vuile klootzak!’ Lily spuugde de woorden uit.

			‘Hij had er later heel erg spijt van,’ zei Mavis. ‘Hij had me niet van de trap willen duwen... natuurlijk niet, hij wilde me alleen maar een duwtje geven om me aan te sporen en toen viel ik. Het was eigenlijk mijn eigen schuld.’

			Dat ging Lily te ver. ‘Doe niet zo belachelijk, Mavis. Natuurlijk was het niet jouw schuld.’

			‘Hij heeft gezegd dat hij er spijt van had. Het zal niet weer gebeuren.’

			‘Het had je dood wel kunnen worden, die val van de trap,’ zei Lily, die het niet kon laten rusten.

			‘Laat maar, mam. Ik struikelde gewoon.’ Mavis leek vastbesloten het te bagatelliseren, maar Lily liet Jimmy er niet zo gemakkelijk vanaf komen.

			‘Je had de baby wel in je armen kunnen hebben!’

			‘Als ik Richard vast had gehad, had hij me heus niet geduwd,’ zei Mavis. ‘Hij houdt van die baby.’

			Lily beet op haar tong om niet te zeggen dat Jimmy alleen maar van Jimmy hield. ‘Je hebt vast overal blauwe plekken. Ben je naar de dokter geweest?’

			Mavis lachte schamper. ‘De dokter? Waar moet ik geld vandaan halen voor een dokter?’ Toen ze de bezorgdheid zag op het gezicht van haar moeder, zei ze vriendelijker: ‘Ik ben in orde, mama. Een beetje beurs, meer niet. Er is niets gebroken.’

			Lily bleef niet lang, ze moest gewoon dat huis uit. Mavis was bezig, Richard lag te kraaien in zijn kinderwagen en je wist maar nooit wanneer Jimmy ineens binnen kon komen – en vandaag zou ze, na wat hij had gedaan, haar woede niet kunnen beheersen.

			De volgende dag vertrok Lily ’s middag naar Laurel House. Deze keer werd ze verwacht en liet het meisje met het bleke gezicht haar in de salon. Ze zei dat juffrouw Vanstone haar verwachtte.

			Vijf minuten later zeilde juffrouw Vanstone de salon binnen, een en al verontschuldiging voor het feit dat ze haar had laten wachten. Ze nam Lily mee naar haar kantoor en liet haar plaatsnemen voor ze zelf achter haar bureau ging zitten.

			‘En, mevrouw Sharples, wat kan ik voor u doen?’

			Lily kwam meteen ter zake. ‘Ik ben op zoek naar mijn kleindochters, Rita en Rosie Stevens. Ik weet dat ze hier zijn, want die vrouw van de voogdijraad heeft ze hier gebracht.’

			‘Het spijt me, mevrouw Sharples, maar u had zich de moeite kunnen besparen. We bespreken nooit kinderen die aan onze zorg zijn toevertrouwd.’

			‘Maar ik heb er toch recht op te weten waar ze zijn?’ riep Lily. ‘Het zijn mijn kleinkinderen. Mijn vlees en bloed.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei juffrouw Vanstone, ‘maar toen ze aan onze zorg werden overgedragen, werden wij hun wettelijke vertegenwoordigers en horen ze als het ware niet meer bij u. Echter,’ ze hief bezwerend haar hand om het commentaar van Lily in de kiem te smoren, ‘in uw geval wil ik een uitzondering maken. U bent kennelijk een toegewijde grootmoeder die zich ervan wil overtuigen dat er goed voor haar kleinkinderen wordt gezorgd. Ik wil u dus het volgende vertellen. Rita en Rosie hebben inderdaad een poosje bij ons gewoond. Juffrouw Hopkins was ervan overtuigd dat ze zo snel mogelijk uit de buurt van hun stiefvader gebracht moesten worden, die, zo heb ik begrepen, nogal gewelddadig kan zijn. Ze was terecht bezorgd om hun welzijn. Ik denk dat u het bewijs van zijn gewelddadigheid met eigen ogen hebt kunnen zien?’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin bij de vraag en Lily merkte dat ze knikte.

			‘U begrijpt dus,’ ging ze verder, ‘dat ze voor hun eigen veiligheid hierheen zijn gebracht. Tegenwoordig is dat echter een tijdelijke oplossing. Het is beter om deze kinderen in een veilige familieomgeving te plaatsen. Met die gedachte zijn Rita en Rosie verhuisd... naar een gezin om geadopteerd te worden.’

			In haar aangepaste versie van de gebeurtenissen was dit de eerste leugen die Emily Vanstone aan Lily vertelde. Ze rechtvaardigde dat voor zichzelf omdat ze niet wilde dat deze vrouw in de toekomst voor problemen zou blijven zorgen. ‘We hebben in het noorden een aardig echtpaar gevonden dat ze allebei wilde opnemen dus ze worden niet gescheiden. Ze zullen als zusjes opgroeien in een fijn gezin. Dat is de beste kans voor ze en als u erover hebt nagedacht, zult u het met me eens zijn.’

			Lily was het er allerminst mee eens. Verbijsterd staarde ze naar de vrouw die de kinderen, zonder enig overleg, had laten adopteren.

			‘Geadopteerd?’ bracht ze uiteindelijk met veel moeite uit.

			‘Ja,’ zei juffrouw Vanstone knikkend, ‘dat was de allerbeste optie.’

			‘En de vrouw van de voogdijraad, juffrouw Hopkins, die was het ermee eens?’

			‘We hebben haar natuurlijk op de hoogte gehouden, omdat we de kinderen via haar hadden gekregen, maar zij is heel blij met deze regeling, ja.’

			‘En ze zijn al weg,’ fluisterde Lily. ‘Naar dat nieuwe gezin?’

			‘Ja. Nadat ze hier waren weggelopen, hadden we besloten dat we ze zo snel mogelijk naar een permanent huis moesten verplaatsen.’

			‘Mag ik ze bezoeken?’ vroeg Lily, die nog steeds moeite had te begrijpen wat er was gebeurd. ‘Mag ik bij ze op bezoek in hun nieuwe huis?’

			‘Nee, ik ben bang van niet,’ zei juffrouw Vanstone spijtig. ‘Dat is niet toegestaan.’

			‘Hoe bedoelt u, niet toegestaan?’ wilde Lily, die haar vechtlust terug begon te krijgen, weten. ‘Waarom mag ik ze niet zien? U laat ze in de waan dat hun moeder en hun oma ze gewoon zijn vergeten? Misschien is het beter als ze in een nieuw gezin komen, zoals u zegt. Misschien kunnen zij ze dingen geven die buiten ons bereik zijn, maar ze moeten weten dat ik nog steeds hun oma ben en van ze houd.’

			‘Ik begrijp hoe u zich voelt,’ zei juffrouw Vanstone, ‘maar wat u moet beseffen is dat dat voor veel onrust zou zorgen, terwijl ze net een beetje aan hun nieuwe ouders beginnen te wennen.’

			‘Nieuwe ouders,’ herhaald Lily en haar stem brak. Het bleef stil terwijl ze bedacht wat ze moest zeggen en juffrouw Vanstone rustig afwachtte.

			‘Mag ik ze dan schrijven?’ vroeg Lily ten slotte. ‘Geef me dan in ieder geval een adres waarheen ik kan schrijven... om ze te vertellen dat ik van ze houd.’

			De uitdrukking op het gezicht van juffrouw Vanstone verzachtte. ‘Nou,’ zei ze, ‘ik kan u natuurlijk niet het adres geven, maar ik zal u zeggen wat ik kan doen. Als u nou een brief schrijft en die aan mij geeft, dan zal ik zorgen dat ze die krijgen. Wat vind u daarvan? Het is tegen de regels, maar ja...’

			‘U bedoelt dat u zal zorgen dat ze de brief krijgen die ik schrijf?’

			‘Natuurlijk,’ zei juffrouw Vanstone gladjes. ‘Maar alleen voor deze ene keer.’

			‘Dus als ik een brief schrijf en die breng ik hierheen, dan zorgt u ervoor dat ze die krijgen?’

			‘Ja, mevrouw Sharples, dat heb ik net gezegd,’ was het geduldige antwoord.

			‘En u maakt de brief niet open en u leest hem niet?’

			‘Natuurlijk niet!’ Juffrouw Vanstone klonk zeer verontwaardigd. ‘Het is niet mijn gewoonte om vertrouwelijke post te openen.’

			‘Nee, nee, natuurlijk niet.’ Lily krabbelde gauw terug; ze wilde niet dat juffrouw Vanstone zich bedacht. Ze zou haar moeten vertrouwen.

			‘Waarom schrijft u hem niet meteen?’ opperde juffrouw Vanstone. ‘Ik kan u briefpapier geven. Dan hoeft u niet nog een keer helemaal hierheen te komen.’

			‘Ach,’ zei Lily, ‘ik weet het niet.’ Ze ging veel liever rustig aan haar eigen keukentafel zitten en de tijd nemen; maar stel je voor dat juffrouw Vanstone niet hier was wanneer ze terugkwam. Stel je voor dat alleen dat mens van een Hawkins er dan was? Die vertrouwde Lily voor geen cent. Het was veel beter het aanbod aan te nemen en de brief hier en nu te schrijven.

			Juffrouw Vanstone trok een la open en haalde er een vel papier en een envelop uit. Toen pakte ze haar vulpen van het bureau en zei: ‘Kijkt u eens.’ Ze stond op. ‘Ik zal u terugbrengen naar de salon, dan kunt u in alle rust schrijven. Als u klaar bent, brengt u hem naar mij. Ik ben hier zeker nog een halfuur bezig.’

			Aangestoken door de doortastendheid van juffrouw Vanstone volgde Lily haar met het schrijfmateriaal naar de salon.

			‘Hier zult u niet gestoord worden. Goed?’

			‘Ja, dank u wel,’ zei Lily en met een glimlach sloot juffrouw Vanstone de deur.

			Lily ging aan de tafel zitten en keek naar het witte vel papier. Het was niet groot, ze zou kort en bondig moeten zijn. Het was zo moeilijk om te bedenken wat ze wilde zeggen. Ze wilde Rita en Rosie niet overstuur maken door zelf verdrietig te klinken. Ze wilde hen ervan overtuigen dat ze niet vergeten zouden worden, maar ze wist ook dat als ze van hen hield, en op dit moment stroomde haar hart over van liefde voor hen, ze hun op het hart moest drukken om zich aan te passen aan de nieuwe omstandigheden en gelukkig te worden. Uiteindelijk trok ze het vel papier naar zich toe en begon te schrijven.

			Allerliefste Rita en Rosie,

			Ik heb in Laurel House gehoord dat jullie zijn verhuisd en nu bij een nieuw gezin wonen. Wat opwindend! Ik weet zeker dat ze goed voor jullie zullen zijn en dat jullie heel gelukkig zullen worden in jullie nieuwe huis. Ik wilde jullie laten weten dat ik weer uit het ziekenhuis ben en dat alles in Hampton Road in orde is. Ik weet niet precies waar jullie zijn, maar juffrouw Vanstone heeft gezegd dat ze jullie deze brief zal geven. Denk eraan, waar jullie ook zijn, jullie zijn mijn liefste meisjes. Pas goed op Rosie, Rita. Ik weet dat je dat doet en wees lief voor jullie nieuwe vader en moeder.

			Ik houd heel veel van jullie allebei.

			Oma xx

			Lily las de brief door en hoewel hij heel kil en afstandelijk klonk, besloot ze dat dat beter was dan hen op te zadelen met haar eigen verdriet omdat ze weg waren. Daar had niemand iets aan. Ze moest er ook rekening mee houden dat de adoptiefouders de brief zouden lezen en ze hoopte dat haar opmerkingen het leven van haar twee meisjes een beetje zouden vergemakkelijken. Ze zette nog twee extra kusjes onder aan de brief, vouwde toen vastbesloten het velletje op, stopte het in de envelop en maakte die dicht.

			Ze draaide hem om en schreef op de voorkant: Rita en Rosie Stevens. Ze liet voldoende ruimte over om er een adres onder te zetten. Even hield ze de brief in haar hand en toen liep ze naar het kantoor van juffrouw Vanstone.

			Lily stak haar de brief toe. ‘Alstublieft,’ zei ze en juffrouw Vanstone pakte hem aan en legde hem op haar bureau.

			‘Gaat u hem niet adresseren?’ vroeg Lily.

			‘Ik zal mijn secretaresse opdracht geven het adres op te zoeken,’ antwoordde juffrouw Vanstone met een glimlach. ‘Ik vrees dat ik het niet uit mijn hoofd ken. Maar wees gerust, mevrouw Sharples, ik doe het zo snel ik kan.’

			De twee vrouwen gaven elkaar een hand en juffrouw Vanstone liep met Lily mee naar de voordeur. Toen ze die achter haar had gesloten, ging ze terug naar haar kantoor. Ze pakte de envelop die op haar bureau lag en draaide hem rond in haar handen. Ze maakte hem niet open, want ze had beloofd dat niet te doen. Ze liet hem gewoon in de prullenbak vallen.

		


		
			17

			De dagen op het schip leken inderdaad op de vakantie die Emily Vanstone de kinderen van Laurel House had beloofd. Voor de oorlog was de Pride of Empire een derdeklas oceaanstomer geweest, die regelmatig heen en weer voer tussen Plymouth en Sydney. Toen ze niet langer dienstdeed als oorlogsschip, was ze opgeknapt en voer weer op de oude route. Nu met migranten op weg naar een nieuw leven aan de andere kant van de wereld en niet de rijkelui van voor de oorlog, maar voor de migrantenkinderen was het de mooiste plek waar ze ooit waren geweest. De eerste nacht deden ze geen oog dicht. Het was veel te opwindend, zo’n kooi in een hut, en de bewegingen van het schip dat door het Engelse Kanaal voer.

			‘Ik wil dat jullie allemaal meteen gaan slapen en niet meer praten,’ zei juffrouw Ellen. ‘Ik doe het licht uit en jullie zijn stil. Het wordt niet helemaal donker, want er is hier een klein nachtlampje.’ Ze wees naar een groen lichtje in de hoek. ‘Ik kom wel vertellen wanneer jullie mogen opstaan, maar tot die tijd blijven jullie in bed, begrepen?’

			‘Ja, juffrouw.’

			‘Mooi. Nou, welterusten dan.’ Ze deed het licht uit en sloot de deur van de hut.

			Na het ochtendgebed klonk er een bel; het teken dat ze naar de eetzaal moesten gaan. De kinderen hadden nog nooit zoveel voedsel gezien.

			‘Heb je gezien wat er allemaal is?’ fluisterde Daisy en ze wees op een bord eten op de tafel naast die van hun. ‘Dat zijn twee gebakken eieren en ook nog spek. Denk je dat wij dat ook krijgen?’

			‘Ik weet het niet.’ Rita klonk onzeker. ‘Misschien is dat alleen voor die groep. Misschien zijn zij speciaal of zo.’

			‘Wat kan ik voor u opscheppen, juffrouw?’ klonk een stem en toen Rita zich omdraaide zag ze een bediende met een donker gezicht en een wit jasje die haar bemoedigend toeknikte.

			‘Pardon?’

			‘Wat wilt u eten?’ vroeg hij. ‘Misschien eieren met spek of een worstje? Ik breng straks ook geroosterd brood.’’

			‘Ja, zeker,’ haastte Daisy zich te zeggen. ‘Dat allemaal graag.’

			‘Ik ook,’ zei Rita en ze voegde er met een blik op Rosie aan toe: ‘En voor mijn zusje hetzelfde.’

			‘Natuurlijk, juffrouw,’ zei de ober. ‘Over een paar minuutjes ben ik terug.’

			Binnen vijf minuten kwam hij drie borden brengen die vol lagen met het eten waar de kinderen om hadden gevraagd. Ze konden hun ogen niet geloven en toen hij ook nog aanbood om jus d’orange voor hen te gaan halen, knikten ze hem met volle mond en glinsterende ogen toe.

			Hoewel een aantal kinderen, onder wie Daisy, zich een beetje misselijk begonnen te voelen op het stampende schip, aten ze allemaal gulzig. Ze waren bang dat dit een eenmalig aanbod zou zijn en propten zich zo vol mogelijk. Rita voelde zich uitstekend, want ze paste zich snel aan aan de bewegingen van het schip, maar met Rosie ging het minder goed.

			‘Riet,’ jammerde het kleine meisje, ‘ik voel me niet lekker.’

			‘Je mag hier niet gaan overgeven, hoor’ waarschuwde Rita haar geschrokken en ze keek de keurige ruimte door. ‘Kom mee, Rosie, we gaan naar onze hut.’ Ze liet het laatste restje van haar ontbijt liggen, pakte haar zusje bij de hand en sleurde haar de eetzaal door, terug naar hun hut, een dek lager.

			Rosie begon te kokhalzen en Rita trok haar net op tijd naar binnen. Boven de wastafel gooide Rosie haar ontbijt er weer uit.

			Rita hield haar vast en mompelde troostende woordjes tot Rosie, bleek en bang, haar hoofd hief.

			‘Ik vind het niet leuk,’ huilde ze. ‘Ik voel me helemaal niet lekker.’

			‘Ga maar in je kooi liggen,’ raadde Rita haar aan. ‘Ik blijf bij je, goed?’ Ze hielp Rosie terug in bed, maar even later stond die alweer boven de wastafel.

			Toen ze helemaal leeg was, stopte Rita haar weer in en even later sliep ze.

			Daisy en Sylvia waren ook zeeziek en het duurde niet lang of zij lagen ook in bed en probeerden uit alle macht hun ontbijt binnen te houden.

			‘Domme meisjes!’ riep juffrouw Ellen toen ze kwam kijken hoe het met hen ging, ‘jullie hadden niet zoveel moeten eten. Je kunt beter vasten tot je je zeebenen hebt gevonden.’

			‘Wat zijn zee... zeebenen?’ vroeg Rosie met trillende stem. ‘Waar kunnen we die vinden?’

			Juffrouw Ellen schoot in de lach. ‘Zeebenen betekent dat je gewend bent aan de bewegingen van het schip. Daarna kun je eten zoveel je wilt.’

			‘Krijgen we elke dag zo’n ontbijt?’ vroeg Rita verbaasd.

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde juffrouw Ellen. ‘En lunch, en thee en een warme maaltijd. Je hoeft je dus nooit te overeten.’

			De kinderen begrepen aanvankelijk niets van de maaltijden. Voor zover zij gewend waren, kregen ze hun warme maaltijd tussen de middag, en ’s avonds kregen ze een boterham. Vier maaltijden per dag kenden ze niet.

			‘Wat eten we vroeg,’ zei Rita tegen Daisy toen ze de eerste middag om halfvier naar de eetzaal werden geroepen.

			‘En het stelt niks voor ook,’ zei Daisy verontwaardigd toen ze de boterhammen en de jam zag die op tafel stonden. ‘We rammelen van de honger bij het ontbijt.’

			‘Cake,’ riep Rosie en ze wees naar de plakken cake die kunstig op een schotel waren gerangschikt. ‘Er is ook cake.’

			Ze namen een paar boterhammen met jam en stapelden de plakken cake op hun bord voor het geval dat die zouden verdwijnen.

			‘Lieve help, kinderen,’ zei juffrouw Ellen, die zag wat ze op hun bord hadden verzameld. ‘Als je dat allemaal opeet, lust je straks bij het diner niets meer.’

			‘Maar we hebben al diner gehad, juffrouw,’ zei Sheila, die de leiding nam. ‘Vispastei en ijs.’

			Juffrouw Ellen lachte. ‘Dat was de lunch, gekkie. Thee is om ’s middags geen honger te krijgen, om zeven uur gaan we pas echt warm eten.’

			Ze keken haar allemaal verbijsterd aan. ‘Bedoelt u dat er nog een maaltijd komt, juffrouw?’ vroeg Daisy.

			‘Zeker, dus houd nog een gaatje over alsjeblieft.’

			‘En is dat elke dag,’ vroeg Rita voorzichtig, ‘hetzelfde?’

			‘Elke dag,’ verzekerde juffrouw Ellen haar en toen ze de verbazing op de gezichtjes zag, besefte ze hoe weinig deze kinderen gewend waren. Nu pas zag ze hoe mager ze eigenlijk waren en hoe bleek hun smoeltjes en hoe dof hun haren.

			‘Geniet van de boterhammen,’ zei ze, ‘maar laat wat ruimte over voor het warme eten.’

			Ze pasten zich aan aan de routine aan boord en de kinderen begonnen te genieten van de ongekende vrijheid. De meisjes van Laurel House verkenden het hele schip, bekeken alle dekken, vonden een bibliotheek en een speelkamer en sloten al snel vriendschap met andere kinderen, die ook op weg waren naar een nieuw leven in Australië. Sheila zagen ze bijna niet; die had zich aangesloten bij twee oudere meisjes die met hun ouders reisden om in Perth te gaan wonen. Als ze toevallig een van de meisjes van Laurel House tegenkwam aan boord, deed ze net of haar neus bloedde en wandelde verder met haar nieuwe vriendinnen.

			‘Ik ben de baas van onze groep,’ hoorden Rita en Daisy haar op een gegeven moment zeggen. ‘Omdat ik de oudste ben, moeten ze doen wat ik zeg.’

			Rita staarde haar na en zei schamper tegen Daisy: ‘Zij is nergens de baas over en ik doe helemaal niet wat zij zegt.’

			‘Misschien vertel ik die arrogante vriendinnen van haar nog wel dat je haar hebt gebeten,’ zei Daisy grinnikend. ‘Dat zal haar leren.’ Beide meisjes schaterden het uit.

			De dagen vloeiden in elkaar over. Ze begonnen de dag met gebed en tussen de thee en het diner las juffrouw Dauntsey voor aan de kinderen die op dat moment in de salon waren. In het begin waren weinig kinderen geïnteresseerd in de verhalen, maar toen bekend werd dat ze een heel opwindend boek voorlas, Five Children and It – over vijf kinderen en een geheimzinnig wezen – kwamen er steeds meer kinderen luisteren. Juffrouw Dauntsey zei niets over de toename en las elke dag een stuk zodat ze nieuwsgierig bleven naar het vervolg.

			‘Waar hebt u dat boek vandaan, juffrouw?’ waagde Rita op een dag te vragen.

			Juffrouw Dauntsey lachte haar toe. ‘Ik heb het uit de bibliotheek, Rita. Ben je daar al geweest?’

			Rita schudde haar hoofd. ‘Niet echt, juffrouw, niet om boeken uit te zoeken, zoals u.’

			‘Doe dat maar eens,’ zei juffrouw Dauntsey. ‘Op de plank bij het raam staan kinderboeken. Je kunt er een uitzoeken om zelf te lezen.’ Ze keek Rita afwachtend aan. ‘Je kunt toch lezen, Rita, of niet?’

			‘Natuurlijk kan ik lezen.’

			Juffrouw Dauntsey moest lachen om haar verontwaardigde toon.

			‘Ik was op school de beste.’

			‘Prachtig,’ zei juffrouw Dauntsey. ‘Er gaat niets boven een goed boek. Ga morgen maar kijken. Ik ben er ’s morgens ook en als je wilt kan ik je helpen.’

			‘Waarom wil je in vredesnaam naar die saaie bibliotheek,’ mopperde Daisy de volgende morgen. ‘Daar is niks te beleven.’

			Maar Rita genoot van het voorleesboek en wilde weten of er nog meer van die opwindende boeken waren die ze zelf zou kunnen lezen.

			Juffrouw Dauntsey was er al. Er lagen verschillende boeken op de tafel voor haar. Ze keek op toen Rita naar haar toe kwam lopen. ‘Ah, daar ben je, Rita, mooi. Ga maar zitten en bekijk deze eens.’ Ze glimlachte haar toe. ‘Kies er maar een uit die je bevalt en lees een stukje aan me voor.’

			‘Je houdt van lezen, hè, Rita?’ vroeg juffrouw Dauntsey toen Rita een paar bladzijden had voorgelezen.

			‘Ik hield op school van lezen en ik las mijn oma altijd voor toen we bij haar woonden. Oma las ons soms ook voor, mij en Rosie, als we in bed lagen.’ Haar stem haperde en juffrouw Dauntsey vroeg zich af waarom Rita en Rosie in vredesnaam op weg waren naar Australië als ze in Engeland een liefhebbende oma hadden.

			Ze wilde het kind niet nog meer overstuur maken en zei: ‘Het geeft niet wat je leest, zolang je maar leest. Boeken moeten leuk zijn en als er een is dat je bevalt, lees je verder.’

			‘Ik vind het boek dat u ons voorleest leuk,’ zei Rita. ‘Dat is een goed boek, toch?’

			‘Ik vind van wel,’ zei juffrouw Dauntsey glimlachend. ‘Dezelfde dame heeft nog meer boeken geschreven. Zullen we kijken of we er een kunnen vinden?’

			Toen ze vijf minuten later de bibliotheek uit liep, klemde Rita een versleten exemplaar van The Phoenix and the Carpet tegen zich aan.

			Juffrouw Dauntsey zat in de bibliotheek en bedacht dat het triest was dat een pienter kind als Rita duizenden kilometers ver weg werd gestuurd van de oma op wie ze duidelijk gesteld was.

			Toen de Pride of Empire door de Straat van Gibraltar de Middellandse Zee op was gevaren, bloeiden de kinderen op. Dankzij fatsoenlijke voeding en meer dan genoeg buitenlucht deden ze in niets meer denken aan de bleekneusjes die in Tilbury aan boord waren gekomen. Het dekzeil werd van het zwembad afgehaald toen het nog warmer werd en juffrouw Dauntsey stond de kinderen één keer per dag toe te gaan zwemmen. Er waren maar een paar kinderen met een badpak, maar de jongens mochten in hun korte broek en de meisjes, die op een andere tijd zwommen, droegen een bloesje en hun onderbroek.

			‘Hé, Riet,’ riep Daisy de eerste dag dat ze gingen zwemmen, ‘ben jij weleens in een zwembad geweest?’

			‘Nee,’ antwoordde Rita, ‘maar ik weet nog niet zo zeker of ik er wel in wil.’

			‘Schijtebroek,’ plaagde Daisy haar en om te laten zien dat ze niet bang was, sprong ze pardoes het water in en verdween. Het leek een eeuwigheid voor ze weer verscheen, maar de bezorgde Rita zag haar meteen weer onder water verdwijnen.

			‘Juffrouw! Juffrouw!’ riep Rita en ze rende naar juffrouw Dauntsey, die klaar was met zwemmen en lekker op een ligbed lag te zonnen. ‘Gauw, juffrouw, Daisy is erin gesprongen en ze verdrinkt.’

			Juffrouw Dauntsey wierp een blik op Daisy, die een derde keer sputterend bovenkwam, en toen dook ze het water in en greep haar voor ze weer kon verdwijnen. ‘Dom kind,’ riep ze verwijtend terwijl ze de proestende Daisy aan de kant trok. ‘Als je niet kunt zwemmen, moet je aan de ondiepe kant het water in gaan.’

			‘Ik hoef er niet in, juffrouw,’ mompelde Daisy.

			‘Nou, je gaat er wel in,’ drong juffrouw Dauntsey aan. ‘Iedereen moet leren zwemmen. Kom op, Daisy, het water in. En jij ook, Rita.’

			Daarna gaf ze elke dag zwemles en na een paar weken konden ze allemaal zwemmen en genoten ze van het koele water onder de altijd blauwe, zinderende hemel. De zon brandde hun huid bruin. Het zwemuurtje was het hoogtepunt van de dag geworden.

			De juffrouwen Dauntsey waren niet streng. Ze moesten verschillende groepen begeleiden, maar de kinderen zagen hen alleen tijdens de verplichte samenkomst voor het ontbijt, tijdens het zwemmen en na de thee bij het voorlezen. Het duurde niet lang of de meisjes van Laurel House raakten bevriend met zowel jongens als meisjes uit andere groepen. Alle kinderen genoten van hun vrijheid. In het Suezkanaal hingen ze over de reling en keken hoe Egyptische jongetjes naar muntjes doken die een aantal van de andere passagiers overboord hadden gegooid.

			‘Ik wou dat ik zo kon zwemmen,’ verzuchtte Daisy toen er weer een donker hoofd boven water kwam. Ze was over de eerste angst voor water heen en kon nu vol zelfvertrouwen van de ene kant naar de andere zwemmen.

			Rita was minder enthousiast dan Daisy. Ze deed mee met de zwemlessen, maar ging eruit zodra dat mocht. Er waren boeken te lezen en rustige hoekjes om dat in te doen; op het dek, in de zonneschijn of in de koelte van een van de salons.

			En daar ontmoette ze op een dag Paul Dawson. Hij zat aan een tafel en schreef in een schrift. Hij keek niet op toen ze naar hem toe liep, zo geconcentreerd was hij aan het schrijven. Rita vroeg zich af wat hij deed. Toch geen huiswerk? Niemand deed huiswerk aan boord.

			Plotseling keek Paul op en staarde met nietsziende ogen in haar richting terwijl hij op het uiteinde van zijn potlood kauwde.

			‘Wat schrijf je?’ waagde Rita te vragen.

			Nu zag Paul haar pas. ‘Dit is mijn dagboek,’ zei hij. ‘Ik schrijf over alles wat er op het schip gebeurt.’

			‘Mag ik het lezen?’

			‘Nee,’ zei Paul beslist. ‘Dat mag niet. Schrijf maar in je eigen dagboek.’

			‘Mijn eigen dagboek?’ vroeg Rita. ‘Dat kan ik helemaal niet.’

			‘Hoeven jullie op school geen opstellen te schrijven?’

			‘Ja natuurlijk wel. Maar dat is gewoon een opstel.’

			‘Een opstel maken is schrijven,’ zei Paul. ‘Een dagboek is eigenlijk een heel lang opstel. Als je een opstel kunt maken, kun je dat ook.’

			Daar moest Rita even over nadenken. ‘Ik lees liever,’ zei ze en ze pakte haar boek en ging met opgetrokken benen in een leunstoel in de hoek zitten. Even later was ze niet meer aan boord van het schip, maar rende ze langs een spoorlijn en zwaaide naar een oude man die in de trein zat. Later dacht ze na over de woorden van Paul. Ze had het op school altijd leuk gevonden om opstellen te maken; misschien kon ze schrijven over hun reis naar Australië, net als Paul, als beginnetje.

			Die avond vroeg ze juffrouw Ellen om een boek om in te schrijven.

			‘Ik zal kijken of ik een schrift voor je kan vinden, Rita,’ zei ze, ‘maar als het niet lukt, kan ik wel aan papier komen.’

			Daisy lachte Rita uit toen ze zag dat ze de hut binnenkwam met een nieuw potlood en een schrift.

			‘Wat mankeert jou, Rita?’ wilde ze weten. ‘Wat ben jij voor brave hendrik geworden met huiswerk. Eerst lezen en nu dit weer. Jij bent echt niet goed wijs. Twee maanden geen school en dan ga jij opstellen schrijven.’

			Maar nu ze besloten had een dagboek bij te gaan houden, liet Rita zich niet van de wijs brengen. ‘Ik schrijf over onze reis,’ zei ze. ‘Wat we allemaal zien en zo.’

			De dagen verstreken en Rita had eigenlijk geen idee meer hoelang ze al onderweg waren. Ze vond de routine aan boord, gereguleerd door het geluid van een bel, geruststellend. Er was niets op of om het schip dat haar aan vroeger herinnerde, niets om plotseling herinneringen op te roepen, en wat de toekomst betrof, nou ja, ze had geen idee wat ze moest verwachten. Ze dacht wel aan haar moeder en oma, maar hun beeltenis was vervaagd, als een oude foto, en ze leken nog maar een schaduw van zichzelf.

			Tot grote opluchting van Rita vroeg Rosie ook niet meer om mama. Ze leek tevreden met het nieuwe leven aan boord, speelde vrolijk met vriendinnetjes en poedelde als een baby in het water. Als het bedtijd was ging ze zonder gezeur slapen, als ze Breitje tenminste bij zich had. Zo nu en dan beklom ze het laddertje om bij Rita te slapen, maar zeker niet elke nacht.

			Op een dag kwam Australië in zicht en de Pride of Empire stoomde de haven van Perth binnen. Een paar migrantenarbeiders en een grote groep kinderen gingen van boord, waarna het schip verder reisde, twee dagen in Adelaide voor anker ging en toen naar Sydney voer. Op een avond kondigde de kapitein aan dat ze de volgende dag hun bestemming zouden bereiken. Er ging een gejuich op onder de migrantenarbeiders, maar de meisjes van Laurel House bleven stil en vroegen zich angstig af wat hun te wachten stond.

			‘Misschien lijkt dat Carrabunna helemaal niet op Laurel House,’ zei Rita.

			‘Natuurlijk wel,’ schamperde Daisy. ‘Als Vanstone er iets mee te maken heeft, is het hetzelfde. Wacht maar af!’
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			Sletty Betty Grover deed de deur van haar piepkleine kamertje dicht en schoof de enige stoel die er stond onder de deurkruk. Betty had geen privacy, behalve in het zolderkamertje boven de keuken. Het was slechts gemeubileerd met een ijzeren ledikant, een rechte stoel en een nachtkastje. Het was een koude, benauwde en oncomfortabele kamer, maar het was het enige wat Betty thuis kon noemen.

			Ze had het grootste deel van haar leven in Laurel House gewoond, eerst als wees en nu als dienstmeisje, onder aan de ladder, zonder liefde of genegenheid, gewoon hard werkend, alleen maar omdat ze nergens anders heen kon. Voor twaalf uur sloven per dag, en soms langer, ontving ze een uiterst mager weekloontje. Ze had alleen ’s avonds laat en zaterdag en zondag twee uurtjes in de middag vrij. De staf behandelde haar minachtend en hoewel ze dat afschuwelijk vond, kon ze er niets tegen beginnen. Nog niet.

			Vlak na haar veertiende verjaardag was Betty van school gegaan, zonder diploma’s, zonder bepaalde vaardigheden, en toen ze geen werk kon vinden moest ze wel in Laurel House blijven en werken voor de kost.

			Betty was echter uit steviger hout gesneden dan menigeen vermoedde. Ze had plannen; ze wilde geen dag langer blijven dan absoluut noodzakelijk was en de dag dat ze het gehate dienstmeisjeskostuum had aangetrokken, was ze begonnen met plannen maken voor haar ontsnapping. Ze wist zeker dat iemand, waarschijnlijk de Draak, geregeld haar bezittingen doorzocht. Dat kon Betty niet voorkomen, maar haar geheimen bewaarde ze op een veilige plaats.

			Nu ze zeker wist dat ze niet gestoord kon worden, trok Betty het nachtkastje van zijn plaats en wrikte met een oud keukenmes een vloerplank los. Uit de holte die tevoorschijn kwam, pakte ze de zelfgemaakte tas en ze gooide de inhoud ervan op haar bed. Ze keek naar een klein stapeltje geld, een paar krantenknipsels, wat sieraden en een potloodstompje. Toen haalde ze een envelop uit haar zak, staarde nog eens naar de namen die erop stonden en legde hem toen bij de verzameling op het bed.

			Die middag was Betty, die met wasgoed door de gang liep, bijna tegen juffrouw Vanstone op gebotst.

			‘Aha, daar ben je, Betty,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Ik weet niet wanneer je voor het laatst mijn kantoor hebt schoongemaakt, maar het ziet er vreselijk uit. Overal ligt een dikke laag stof en de ramen zien er schandalig uit. Zorg dat het grondig is schoongemaakt voor ik morgen weer hier kom.’

			‘Ja, juffrouw Vanstone,’ mompelde Betty met neergeslagen blik en ze ging opzij om haar door te laten.

			‘En trek je sokken op, Betty,’ zei juffrouw Vanstone. ‘Ik heb de laatste tijd vaker gemerkt dat je er met de pet naar gooit. Ik wil je niet moeten ontslaan. Je hebt veel te danken aan Laurel House. Het zou jammer zijn als we op straat moesten zetten.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en verwachtte klaarblijkelijk een antwoord.

			‘Ja, juffrouw Vanstone.’ Betty keek nog steeds niet op en hield haar hoofd gebogen tot haar weldoenster was doorgelopen. Toen ging ze, met een uitdrukking van haat in haar ogen waar juffrouw Vanstone van zou schrikken als ze die zag, schoonmaakspullen pakken.

			In het kantoor keek ze om zich heen. Ze wist dat er belangrijke documenten in de twee archiefkasten aan weerszijden van het raam zaten, maar daar had ze niets aan. Ze liep rechtsreeks naar het eikenhouten bureau van juffrouw Vanstone. Er was een la in het midden, die meestal was afgesloten, en drie aan beide kanten die dat niet waren. Snel en methodisch doorzocht Betty de open laden. Er zat weinig interessants in; een paar vellen schrijfpapier, een vloeiblad, paperclips, potloden en een nieuw flesje inkt. Niets van waarde. Die ene keer dat de middelste la niet was afgesloten, had ze postzegels, een paar zilveren munten in een blikje, een chequeboek, een klein zwart adressenboekje en een paar brieven aangetroffen. Betty had alles laten liggen, maar wel onthouden wat ze had gezien; je wist nooit wanneer het nog eens van pas kon komen. Er lag zelden iets anders op het bureau dan het vloeiblad, een pen, een flesje inkt en een stalen briefopener. Als er iets anders lag, had Betty het altijd op precies dezelfde plek teruggelegd, voor het geval dat het een test was; iets van waarde dat juffrouw Vanstone had lagen liggen om te controleren of Betty wel eerlijk was.

			Betty stal dingen wanneer de gelegenheid zich voordeed. Ze spaarde om Laurel House de rug te kunnen toekeren en te kunnen vergeten. Wanneer ze iets tegenkwam, al had het nauwelijks waarde, verstopte ze het onder de vloer in haar kamertje. Ze was wel zo wijs niets van juffrouw Vanstone weg te nemen. De dag van haar vertrek zou ze de la openbreken en alles van waarde meenemen; een laatste daad van verzet voordat ze voor altijd zou verdwijnen.

			Vandaag was het bureau leeg. Betty pakte de stofdoek en ging aan het werk. Ze tilde het vloeiblad op, de pen en de inkt en de briefopener. Ze zette alles op de grond om het eikenhouten blad van het bureau te kunnen oppoetsen. Er zaten dingen in de prullenbak, dus die zette ze bij de deur om later te legen. Toen zag ze de envelop die erin lag. Ze pakte hem en keek naar de namen: Rita en Rosie Stevens.

			Betty staarde ernaar: een brief die voor Rita en Rosie was bedoeld en die in de prullenbak lag? Waarom was die niet in de brievenbus in de hal gestopt? Ze waren al een week geleden naar Australië vertrokken, dus waarom stuurde juffrouw Vanstone hun een brief? Een van de taken van Betty was de brieven naar het postkantoor te brengen voor verzending. Nu zag ze ook dat het niet het handschrift van juffrouw Vanstone was. Wie had die brief geschreven? Toen herinnerde ze zich de dame die diezelfde middag bij juffrouw Vanstone op bezoek was geweest.

			Het was de tweede keer dat ze naar Laurel House was gekomen en plotseling herinnerde Betty zich dat ze naar Rita en Rosie had gevraagd. Betty bleef lang staan met de brief in haar hand en dacht na. Hun oma? Ze was te oud om hun moeder te kunnen zijn. Wie ze ook was, ze had hun een brief geschreven en juffrouw Vanstone, wreed rotwijf dat ze was, had hem gewoon weggegooid toen de dame was vertrokken.

			Op dat moment hoorde Betty, die altijd haar oren gespitst hield, voetstappen in de gang en ze propte de brief in haar zak. Toen de Havik de deur opendeed, poetste Betty net krachtig de zijkanten van het bureau.

			‘Ben je daar, Betty?’ riep de Havik. ‘Ik heb je overal gezocht.’

			‘Juffrouw Vanstone zei dat ik haar kantoor onmiddelijk moest schoonmaken,’ zei Betty en ze voegde er, zonder spijtig te klinken, aan toe: ‘Het spijt me als u me hebt gezocht, mevrouw Hawkins.’

			‘Juist. Kom naar mij toe zodra je hier klaar bent. Ik heb van alles voor je te doen.’ De Havik zeilde de kamer uit en liet de deur op een kier staan.

			‘Rotwijf,’ mompelde Betty en ze poetste verder. Ze moest de ramen ook nog doen en als de Havik ook nog klusjes voor haar had, werd het weer laat vanavond. Ze wist zeker dat de Havik de deur opzettelijk open had laten staan en omdat ze niet kon riskeren te worden betrapt, maakte Betty het kantoor snel verder schoon en leegde de prullenmand voor ze de deur van het kantoor achter zich dichtdeed. Zoals ze had verwacht, hield de Havik haar de hele avond aan het werk en pas toen ze naar bed kon gaan, dacht ze weer aan de brief en bedacht wat ze ermee moest doen.

			Hij lag, nog steeds verzegeld, op haar bed. Ze kwam in de verleiding om hem open te maken en te kijken wie hem had geschreven. Ze aarzelde: het was makkelijk genoeg om hem open te maken, maar ze kon hem niet meer dichtplakken, en dat zou ze moeten doen als ze hem door wilde sturen naar de meisjes Stevens.

			Betty dacht aan hen; Rosie, die zo snel huilde, helemaal in de war was en zich in de verwarrende wereld van Laurel House vastklampte aan haar grote zus. En aan Rita, die zich zo dapper had geweerd tegen de plaaggeest Sheila Nevin. In tegenstelling tot de andere meisjes had Rita nooit op Betty neergekeken. Ze hadden gepraat en Rita had haar verteld dat haar moeder een baby had gekregen, maar hen gauw weer naar huis zou halen.

			Rita had het natuurlijk mis gehad, maar het leek erop, dacht Betty met de brief in haar hand, dat iemand hen probeerde te vinden.

			Rita en Rosie waren naar Australië verscheept met de gedachte dat het niemand iets kon schelen wat er met hen gebeurde. Betty, die op het punt stond zelf uit Laurel House te ontsnappen, wilde dat ze wisten dat er iemand voor hen was gekomen.

			De volgende keer dat ik een brief naar Carrabunna moet posten, schrijf ik het adres op en dan stuur ik de brief naar Rita en misschien worden ze dan wel gevonden. Dat, dacht ze tevreden, zal een lelijke tegenvaller zijn voor die ouwe Vanstone.

			Ze stopte de brief in haar tas en telde haar geld. Twee pond, vijftien shilling en drie penny’s was haar hele kapitaal. Tussen de muntjes die ze zo zorgvuldig bij elkaar had gespaard, zat een groen briefje van een pond. De muntjes had ze in een periode van maanden bij elkaar gespaard, maar de pond was een geschenk van God. Die was langs haar gewaaid; een groene flits tussen de gele en bruine herfstbladeren. Het duurde even voor Betty begreep wat ze zag, maar toen rende ze de straat op om hem te pakken en in haar zak te stoppen voor iemand hem opeiste. Een hele pond! Dat briefje van een pond had ervoor gezorgd dat ze besloten had uit Laurel House te ontsnappen. Als ze nog een pond bij elkaar kon sparen, of misschien twee, kon ze naar Londen. Twee pond, vijftien shilling en drie penny’s, tot ze het geld van juffrouw Vanstone kon stelen... maar dat deed ze pas op de dag van vertrek.

			Die dag kwam sneller dan ze had durven hopen. Drie dagen nadat ze de brief had gevonden, riep de Havik haar bij zich en zei: ‘Je moet post wegbrengen, Betty.’ Ze overhandigde haar een pakje dat in bruin papier was verpakt. ‘Ik wil dat je dit pakje meeneemt en juffrouw Vanstone heeft ook nog wat brieven. Die liggen in haar kantoor.’ Ze opende haar portemonnee, keek erin en gaf Betty een briefje van tien shilling. ‘Ik heb het niet kleiner,’ zei ze boos, alsof het Betty’s schuld was. ‘Je moet dit meenemen. Denk eraan dat ik een kwitantie moet hebben voor het pakje en zorg dat het wisselgeld klopt.’

			‘Ja, mevrouw Hawkins,’ zei Betty plichtsgetrouw. ‘Matrone heeft me boven nodig met de was. Is het goed als ik daarna naar het postkantoor ga?’

			‘Als je maar zorgt dat het vandaag nog mee kan.’ De havik knikte naar het pakje. ‘Het is voor de verjaardag van mijn nichtje.’

			‘Natuurlijk,’ beloofde Betty. ‘Dan laat ik het even op de tafel in de hal liggen en neem het straks mee.’ Het briefje van tien shilling vouwde ze op en stak ze in haar zak, waar het warmte leek uit te stralen.

			Dit is mijn kans, dacht Betty, met die extra tien shilling in mijn zak. Vandaag is het zover.

			Plotseling voelde ze zich hol vanbinnen. Zou het haar echt lukken? Vastbesloten balde ze haar vuisten. Vandaag was het zover. Dat moest. Als ze vandaag niet wegging, ging ze nooit. Dan zat ze de rest van haar leven vast in dat verrotte Laurel House. Bij die gedachte brak het angstzweet haar uit, en toen stond haar beslissing vast.

			Betty ging naar het kantoor. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Vanstone, maar mevrouw Hawkins zei dat u brieven had die gepost moeten worden.’

			‘Ja, Betty, dat klopt.’ Juffrouw Vanstone keek op van haar schrijfwerk. ‘Over een halfuurtje ben ik wel klaar, ik zal ze in de hal achterlaten als ik wegga. Zorg dat ze vandaag nog weggaan.’ Ze opende de la van haar bureau, stak haar hand erin en overhandigde Betty een shilling. ‘Dat moet genoeg zijn,’ zei ze en ze voegde eraan toe: ‘Je mag het wisselgeld houden, meer dan een paar penny’s zal het niet zijn.’

			Dit was de kans waar Betty op had gewacht en ze rende naar haar kamertje om zich klaar te maken. Nadat ze de stoel weer onder de deurkruk had gezet, haalde ze haar geheime verzameling onder de vloer vandaan en legde alles op het bed. Ze pakte haar zondagse jurk van het haakje aan de deur, haar reserveondergoed en de kam en tandenborstel uit het nachtkastje. Al haar bezittingen. Ze stopte ze in de katoenen tas en bond die onder haar jurk om haar middel. Er verscheen een vreemde bobbel, dus bond ze de tas anders vast, zodat hij achter haar knieën hing. Ze liep een beetje raar, maar niemand kon de tas zien en ze hoefde alleen maar door de keuken om hem in de tuin te verstoppen.

			Met een laatste blik op haar treurige zolderkamertje sloot ze de deur. Die kamer zou ze nooit meer betreden.

			In de keuken stond mevrouw Smith met een rood hoofd achter het fornuis.

			‘O, daar ben je, Betty,’ riep ze uit. ‘Waar was je? Je moet het hier even van me overnemen.’ Zonder enige uitleg gaf ze Betty de grote houten lepel waarmee ze in de custard had staan roeren en verdween. Betty roerde een keer door de custard en schoot toen door de open deur de tuin in. Ze stopte haar tas achter de vuilnisbakken en stond weer braaf te roeren toen Ouwe Smitty terugkwam.

			‘Zo, meisje,’ zei ze. ‘Goed blijven roeren en zorg ervoor dat je het niet laat aanbranden. Wat moest je trouwens doen boven?’

			‘Ik moest heel nodig,’ zei Betty en ze gaf daarmee het enige antwoord waar niets tegen in te brengen viel.

			‘Nou, als je maar niet weer verdwijnt, heb je me gehoord?’

			Betty liet deemoedig haar hoofd hangen. ‘Nee, mevrouw Smith.’

			Zodra de lunch voorbij was en de meisjes aan hun corvee begonnen, liep Betty de hal in om de brieven op te halen. Ze wilde al teruglopen de keuken in toen ze een idee kreeg. Misschien was juffrouw Vanstone al weg. Betty rende de gang door en klopte op de deur van het kantoor. Geen antwoord. Voorzichtig opende ze de deur.

			De kamer was leeg. Betty ging naar binnen en deed snel de deur achter zich dicht. Toen stapte ze naar het eikenhouten bureau. Ze trok de niet-afgesloten lades open, maar daar lag zoals gewoonlijk niets van waarde in. De middelste la was op slot. Betty rukte aan de hendel en hij bewoog wel een beetje, maar ging niet open. Betty rukte eraan en trok uit alle macht om het slot kapot te maken. Ze wilde het net opgeven, toen haar blik op de briefopener viel. Ze greep hem en duwde de punt met alle kracht die ze in zich had naast het slot en wrikte tegen het hout. Bij de derde poging begaf het slot het en sprong open.

			In een paar tellen had Betty het kasgeld en de postzegels gepakt en ze wilde al weggaan, toen ze het adresboekje zag liggen. Ook dat pakte ze en ze stopte het bij het geld in haar zak. Toen sloot ze de la, stak de briefopener in haar zak en liep naar de deur.

			Nu kwam het gevaarlijkste stuk. Ze opende de deur op een kier en luisterde. In de gang was alles stil en met de brieven in haar hand haastte ze zich weer naar de keuken.

			‘Betty!’ De stem van de Havik bracht haar tot stilstand. ‘Wat doe je daar?’

			‘Ik ga naar het postkantoor, mevrouw Hawkins,’ zei Betty en ze stak de brieven in de lucht.

			‘In deze gang?’ De stem van mevrouw Hawkins klonk argwanend.

			‘Ik wilde zeker weten dat juffrouw Vanstone niet nog meer brieven had voor ik wegging,’ zei Betty, een smoesje dat ze van tevoren al had bedacht, ‘maar ze is er niet meer.’

			‘Nee, ze is naar huis,’ zei mevrouw Hawkins met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik hoop dat je mijn pakje niet bent vergeten.’

			‘Nee, mevrouw Hawkins,’ loog ze, ‘ik ging het net ophalen.’

			‘Ik heb nog een aantal klussen voor je,’ zei de Havik. ‘Meld je direct bij mij als je terug bent.’

			Voor de laatste keer boog Betty haar hoofd en mompelde: ‘Ja, mevrouw Hawkins.’ Ze haalde het pakje op uit de hal, liep de keuken door en gooide haar jas nonchalant over een arm. In de tuin pakte ze haar katoenen tas en die verborg ze onder de jas. Ze liep in de richting van het postkantoor, want mevrouw Hawkins zou haar kunnen nakijken, maar ze liep door naar de dichtstbijzijnde bushalte. Er stopte een bus en ze stapte in. Ze had geen idee waar hij heen ging, maar dat kon haar niet schelen. Ze moest zo ver mogelijk bij Laurel House vandaan zien te komen, voor ze merkten dat ze het bureau van juffrouw Vanstone had opengebroken en niet meer terug zou komen. Tegen die tijd, dacht Betty, ben ik ver weg, opgeslokt door de wereld. Dat idee beviel haar en voor het eerst in dagen glimlachte Betty Grover.

			Betty keek uit het raam van de bus. Niemand wist dat ze ontsnapte en het kon niemand iets schelen. Ze vroeg zich af wat de Havik zou doen als ze besefte dat Betty niet meer terugkwam. Zou ze het erg vinden? Of zou ze haar schouders ophalen en zeggen dat ze mooi van haar af waren?

			De Havik springt uit haar vel, dacht Betty, omdat ik de moed heb gehad weg te lopen en haar geld mee te nemen.

			De bus stopte bij een treinstation en Betty stapte uit en ging naar de damestoiletten. Tien minuten later verscheen ze weer met gekamde haren en in haar zondagse jurk. Ze had het gehate zwarte uniform willen weggooien, maar net op tijd bedacht dat ze niets anders had, dus had ze het met tegenzin onder in haar tas gepropt. Met haar jas over haar schouder en haar tas onder haar arm liep ze naar het loket en kocht een kaartje naar Londen. Enkele reis. Ze ging nooit meer terug naar Belcaster.

			Ze telde haar geld en met de tien shilling die de Havik haar had gegeven, de shilling van juffrouw Vanstone, het geld uit het laatje en haar eigen spaargeld, had ze bijna vier pond.

			Als ik zuinig aan doe, bedacht ze, kan ik daarmee toe tot ik werk heb gevonden.

			Ze had een coupé voor zichzelf en opende het pakje van de Havik. Er zat een bruin teddybeertje in. Hij lag in vloeipapier en keek met glimmende kraaloogjes naar Betty op. Betty haalde hem uit de doos en drukte zijn zachte snoetje tegen haar gezicht. Ze had de inhoud van het pakje willen verkopen, maar bedacht zich nu.

			‘Kom jij maar met mij mee, Tedda,’ zei ze tegen de beer, ‘jij brengt me geluk.’ Liefdevol legde ze hem bovenop in haar tas.

			Ze maakte alle brieven open voor het geval dat er geld in zou zitten, maar dat was niet zo en ze verscheurde ze en keek hoe de snippers, die ze uit het raam gooide, werden weggevoerd door de luchtstroom. Ze ging weer zitten en overdacht de toekomst.

			‘Wat er ook komt, Tedda,’ zei ze tegen de beer, die haar vanuit de tas ernstig aankeek, ‘het is altijd beter dan Laurel House.’

			Een week later, in Londen, schreef ze het adres van Carrabunna dat ze in het boekje van juffrouw Vanstone had gevonden op de brief aan Rita en Rosie Stevens en ze plakte er alle postzegels op die ze uit de la had meegenomen en postte hem.
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			De Pride of Empire voer op een kille septemberdag de haven van Sydney binnen en liet de misthoorn horen toen hij de brug naderde.

			‘Jemig, moet je dat zien,’ zei Rita ademloos en ze keek op naar het stalen gevaarte dat over de havenmond was gebouwd.

			‘Het schip is veel te groot,’ zei Daisy en ze kwam naast haar staan. ‘De schoorsteen past er nooit onder.’

			‘Natuurlijk wel,’ zei Sheila spottend, ‘er komen hier elke dag zulke schepen aan, sufferd.’

			‘Hij is erg hoog,’ fluisterde Rosie en ze pakte de hand van haar zus. ‘Denk je dat hij gaat omvallen?’

			‘Doe niet zo raar, Rosie,’ zei Rita. ‘Natuurlijk niet.’ Maar terwijl ze onder de brug door voeren, passeerde er een trein boven hun hoofd en dat maakte zo’n kabaal dat ze allemaal blij waren toen het schip eronderdoor was en door de binnenhaven richting Pyrmont ging, waar ze allemaal van boord zouden gaan.

			Ze stonden samen met de migranten die nog aan boord waren op het dek en verdrongen zich bij de reling om zich te vergapen aan de enorme brug en de stad eromheen. Die strekte zich uit naar links, met eigenaardige gebouwen die zich schots en scheef door elkaar aan de berghelling leken vast te klampen. Steigers, volgebouwd met pakhuizen, en met aangemeerde schepen aan weerszijden, staken uit over het water. Overal zagen ze boten; ponten die heen en weer voeren over het water om passagiers vanuit het hele havengebied op te halen, kleinere privévaartuigen voor het afhandelen van de zaken van hun eigenaars, en zeilboten. Het was een drukte van belang op het water en niemand leek de oceaanstomer op te merken die binnenliep.

			De Pride of Empire vervolgde statig zijn weg. Op het dek was het een geweldig rumoer en iedereen praatte door elkaar; het was een smeltkroes van talen van de migranten, die opgewonden spraken over hun verwachting, angst, hoop en berusting. Vanuit het veilige toevluchtsoord van het schip vertrokken ze naar deze onbekende stad en het land erachter. De reis van zes weken, een eigenaardig intermezzo tussen hun vorige leven in het door oorlog geteisterde Europa en hun onzekere toekomst in Australië, was afgelopen.

			Eindelijk legde het schip aan in Pyrmont. Met veel geschreeuw vanaf de kade werd het vastgelegd. Een lange stroom mensen liep over de loopplank en ze stelden zich op in slordige rijen; hun magere bezittingen aan hun voeten, de gesprekken verstomd door de angstige verwachtingen.

			De vorige avond hadden de juffrouwen Dauntsey de kinderen bij elkaar geroepen en elke groep had apart instructies gekregen voor wanneer ze van het schip af waren.

			‘Vanavond moet alles zijn ingepakt,’ zei juffrouw Dauntsey tegen de EVER-Care-kinderen. ‘We komen morgenochtend vroeg aan en jullie moeten meteen van het schip af. Wat je vergeet mee te nemen, ben je kwijt.’

			‘Trek je mooiste kleren aan,’ zei juffrouw Ellen. ‘We willen niet dat mevrouw Manton denkt dat er alleen maar armoedzaaiers mee zijn gekomen.’

			‘Sheila, jij zorgt voor jouw groep,’ ging juffrouw Dauntsey verder. ‘Zorg dat ze allemaal bij elkaar blijven. Als de formaliteiten geregeld zijn, draag ik jullie over aan mevrouw Manton.’

			‘Wat zijn formaliteiten?’ mompelde Daisy.

			‘We moeten jullie paspoorten laten zien en vertellen wat er in jullie koffers zit,’ legde juffrouw Ellen uit. ‘Maak je maar geen zorgen, dat gaat heel snel.’

			Ze vergiste zich. Het duurde een eeuwigheid. Eenmaal aan wal werden de kinderen onderverdeeld in de oorspronkelijke groepen. De groep uit Laurel House was het kleinst en terwijl ze wachtten tot ze zouden worden afgehaald, zagen ze de andere, grotere groepen kinderen verdwijnen. Juffrouw Ellen en juffrouw Dauntsey bleven ook wachten en keken bezorgd om zich heen. Tot ze de kinderen hadden overgedragen, konden ze zelf ook niet weg. Bij elke groep die werd opgeroepen, ging een van de dames de benodigde papieren overhandigen en gaven ze de verantwoordelijkheid door.

			De Laurel-meisjes schuifelden met hun voeten, gingen op hun koffer zitten en mopperden steeds harder. Rita keek naar de enorme hordes mensen die zich naar de uitgang van de haven begaven. Al die mensen, dacht ze, al die mensen gaan hier wonen... omdat ze dat willen. Alleen ik wil dat helemaal niet.

			‘Hoelang duurt het nog?’ dreinde Susan Hart.

			‘Ik heb honger,’ jammerde Rosie.

			‘Ik ook,’ zei Daisy.

			Ze hadden allemaal honger. Door de opwinding over de aankomst waren alle kinderen aan dek gebleven. Niemand had ontbeten. Zes weken geleden zouden ze nooit uit zichzelf zomaar een maaltijd hebben overgeslagen, maar na zes weken regelmatig en voldoende eten was de angst voor honger geweken.

			‘Jullie hadden moeten ontbijten toen jullie de kans hadden,’ zei juffrouw Ellen, die het hoorde toen ze terugkwam van een andere groep. ‘Maar het geeft niet, Rosie, mevrouw Manton heeft vast eten voor jullie geregeld.’

			Paul hoorde bij de groep vóór hen en terwijl ze stonden te wachten, had Rita hem gevraagd waar hij heen ging.

			‘Het heet Molong,’ had hij gezegd. ‘Het zal wel leuk zijn. Het is een boerderij.’

			Ze hadden afscheid genomen en toen hij zich omdraaide om zich bij zijn eigen groep te voegen, zei hij nog gauw: ‘Je moet blijven schrijven, Rita. Je verhalen zijn echt goed.’

			‘Jij ook,’ zei Rita en ze zwaaide halfslachtig toen hij wegliep met zijn groep. Hij keek niet meer om.

			Verdrietig zag Rita hem verdwijnen. Ze waren de afgelopen weken goed bevriend geraakt. Terwijl de andere kinderen over het schip renden, verstoppertje speelden, tennisten, hardloopwedstrijden hielden en nieuwe spelletjes bedachten om de verveling te verdrijven, zaten Rita en Paul uren in de bibliotheek te lezen en te schrijven en wisselden ze van gedachten. Nu hij de nieuwe wereld in liep die Australië heette, voelde Rita zich verlaten en om de tranen die in haar ogen opwelden de baas te blijven, richtte ze zich tot Rosie. Rosie was haar verantwoordelijkheid en met een golf van genegenheid keek ze naar haar zusje, dat op een koffer zat en met haar hielen tegen de kartonnen zijkanten schopte.

			‘Gaat het goed, Rosie?’

			‘Jawel,’ zei Rosie verbaasd. ‘En met jou?’

			‘Met mij? Ook goed natuurlijk.’

			Eindelijk mochten ze het gebouw van de douane verlaten en kwamen op een plein waar op een bankje een imposante dame op de kinderen zat te wachten. Mevrouw Manton. Hoogste leidinggevende van Laurel Farm in Carrabunna.

			De vrouw stond op toen ze naderden. Ze was lang en dun en haar grijze haar zat in een slordige knot onder een zwart hoedje. Haar gezicht was gerimpeld en haar mondhoeken hingen omlaag in permanente ontevredenheid. Ze bekeek de kinderen met kleine, priemende oogjes. Ze droeg een lange, zwarte mantel die bijna op de grond hing, zwarte kousen, zwarte handschoenen en een grote zwarte tas.

			‘Het lijkt wel een heks,’ mompelde Daisy. ‘Of een spin. Ze is vast nog erger dan de Havik.’

			‘Misschien valt het mee,’ mompelde Rita terug.

			‘Poeh.’ Daisy bekeek hun nieuwe voogd van top tot teen. ‘Geloof het maar niet, Riet.’

			Het kleine groepje hield voor haar halt en ze beseften, toen ze de uitdrukking op haar gezicht zagen, dat hun ‘vakantie’ voorbij was.

			‘Zijn jullie daar eindelijk,’ zei de vrouw als begroeting. ‘Ik dacht al dat ze jullie nooit zouden doorlaten.’

			‘Mevrouw Manton? Het spijt me heel erg, maar ze zijn begonnen met de grotere groepen,’ legde juffrouw Ellen uit. ‘Ik ben bang dat uw meisjes tot het laatst moesten wachten. Nu meisjes, dit is mevrouw Manton. Zij zal verder voor jullie zorgen.’

			Niemand bewoog. Rita keek naar juffrouw Ellen en besefte ineens hoe belangrijk ze tijdens de reis was geworden. Ze was vriendelijker geweest dan de meeste kinderen ooit hadden meegemaakt. Zij en haar zus hadden hun voorgelezen, met hen gespeeld en met hen gepraat; iets wat weinig volwassenen ooit hadden gedaan. Van hun kleine groepje herinnerden alleen Rita en Rosie zich liefhebbende volwassenen in hun omgeving. Rita keek naar juffrouw Ellen en wilde zich in haar armen werpen en haar smeken niet weg te gaan, maar ze wist zeker dat juffrouw Ellen niets zou kunnen doen.

			‘Nu, dan nemen we nu afscheid,’ zei juffrouw Ellen aarzelend. Ze vond het verschrikkelijk om deze meisjes over te dragen aan dat chagrijnige mens. Tijdens de reis waren ze speciaal aan haar toegewezen en ze was erg op hen gesteld geraakt, zeker op de kleintjes. Ze wierp een blik op mevrouw Manton, maar een hartelijk welkom voor de kinderen zat er duidelijk niet in.

			Rosie, die ineens begreep dat juffrouw Ellen weg zou gaan, slaakte een kreet van schrik. Juffrouw Ellen nam haar in haar armen. Even later omhelsde ze hen een voor een, zelfs Sheila, die met haar veertien jaar afwerend had kunnen zijn. Met betraande ogen draaide ze zich om en haastte zich weg om haar eigen bagage op te halen en bij haar zus in de rij te gaan staan.

			Mevrouw Manton wendde zich tot haar pupillen. ‘Houd op met dat gejank,’ beval ze de drie jongsten, die bij het zien van haar gezichtsuitdrukking en bij het horen van haar toon hun tranen en snikken zo goed en zo kwaad als het ging inslikten.

			Mevrouw Manton knikte tevreden, keek naar de poort en gebaarde naar een jongen in een overall met een wilde bos haar. ‘Colin,’ riep ze. ‘Hier komen.’

			De jongen maakte zich los van de muur waar hij tegen geleund stond, pakte de handvatten van een handkar en slenterde hun richting uit.

			‘Laad de bagage erop, Colin. En vlug een beetje, we moeten de trein halen.’

			De jongen pakte twee koffers beet en tilde ze op de kar. Even later stond alle bagage erop en begon hij te lopen.

			‘Twee aan twee gaan staan,’ beval mevrouw Manton en ze draaide de kinderen haar rug toe. ‘Volg mij.’

			‘Mag ik wat vragen, mevrouw,’ vroeg Sheila dapper, ‘waar gaan we naartoe?’

			‘We moeten een trein halen,’ zei mevrouw Manton kortaf. ‘Jullie oudere meisjes moeten ervoor zorgen dat de kleintjes bijblijven.’ Ze wachtte even tot de oudere meisjes de kleintjes bij de hand hadden genomen, draaide zich om en liep weg zonder nog om te kijken.

			Rita had Rosie stevig bij de hand, de meisjes vervielen in hun oude gewoonte en in een losse slang stapten ze de winderige straat op. Zo’n stad als Sydney hadden ze nog nooit gezien. Het was er druk en lawaaierig. Mensen met gebogen hoofd haastten zich tegen de wind en de regen in. Er werd luidkeels getoeterd in het drukke verkeer van auto’s en bussen. Een plotseling voorbijrijdende, klingelende tram maakte Susan en Sylvia aan het gillen en ze klampten zich vast aan Sheila en Angela.

			‘Stel je niet aan,’ zei Sheila en ze rukte aan Sylvia’s hand. ‘Het is maar een tram.’ Maar zelfs zij werd vervolgens waakzaam.

			Bang om mevrouw Manton kwijt te raken in de lunchdrukte, renden ze zo goed en zo kwaad als het ging tussen de voetgangers door achter haar aan. De klok sloeg twee keer toen ze bij het station waren. Colin en zijn handkar waren nergens te bekennen.

			Nerveus keek Rita om zich heen. ‘Waar zijn onze koffers?’ vroeg ze aan Daisy.

			‘Hoe moet ik dat nou weten,’ zei Daisy schokschouderend. ‘Die jongen heeft ze.’

			Mevrouw Manton leidde hen het station binnen en wachtte tot alle meisjes om haar heen stonden. Ze gebaarde naar een paar houten banken in de stationshal. ‘Ga daar zitten terwijl ik de kaartjes koop.’ Ze maakte haar tas open en haalde er een bruine papieren zak uit die ze aan Sheila gaf. ‘Deel dat maar uit,’ zei ze, ‘en zorg dat niemand zich verroert tot ik terug ben.’

			Sheila maakte de zak open en haalde nogal kledderige boterhammen met ei tevoorschijn. Er was er voor ieder een. Het duurde lang voor mevrouw Manton terug was en nadat iedereen naar de wc was geweest en uit een fonteintje had gedronken, was het tijd om in te stappen. Colin verscheen en stapte ook in. Hun koffers waren nergens meer te bekennen.

			‘Waar zijn onze spullen?’ vroeg Rita met een spoortje paniek in haar stem.

			‘Ja, waar is mijn koffer?’ vroeg Daisy op hoge toon.

			‘In de bagagewagen natuurlijk,’ zei Colin, die meteen op een van de houten banken ging liggen, zijn pet over zijn ogen trok en in slaap viel.

			Ze waren allemaal moe en al snel volgden de meisjes zijn voorbeeld. De wagon was niet verwarmd en Rita en Rosie kropen dicht tegen elkaar aan om warm te blijven. Rosie sliep al snel, met haar rug tegen die van Rita aan en een hand onder haar wang. Rita luisterde naar de ratelende wielen: Geen weg terug! Geen weg terug! Geen weg terug!

			Er was geen weg terug. Ze zouden in een ander tehuis wonen tot ze oud genoeg waren om van school te gaan en in hun eigen onderhoud te voorzien... en dan? Ook dan was er geen weg terug. Voor het eerst sinds weken stond Rita zich toe om aan huis te denken. Op het schip was het haar gelukt om er niet aan te denken. Daar was ze omgeven geweest door nieuwe en opwindende dingen, nieuwe plekken en mensen. Maar nu, in de koude trein die door het platteland ratelde, was Rita overgeleverd aan de realiteit van haar leven. Ze dacht aan mama in Ship Street met baby Richard. Oom Jimmy probeerde ze helemaal te vergeten. Haar oma in Hampton Road kwam haar voor ogen, maar die arme oma was overreden door een auto. Zou ze nog in het ziekenhuis liggen? Als je overreden bent, dacht Rita, duurt het vast heel lang voor je weer beter bent, zeker wanneer je oud bent zoals oma.

			Ze dacht aan Laurel House en de Havik en huiverde. Die spichtige vrouw die hen vandaag had opgehaald kon toch niet net zo erg zijn, of wel?

			Rosie mompelde iets in haar slaap en Rita trok haar dichter tegen zich aan om zo warm mogelijk te blijven, en uiteindelijk wiegde het ritme van de trein ook haar in slaap.

			Het station van Carrabunna was niet meer dan een perronnetje en een gebouwtje aan de rand van een dorp. Het grijze licht van de kille zonsopkomst kleurde de hemel toen de trein vaart begon te minderen en met piepende remmen tot stilstand kwam. Mevrouw Manton, die ergens anders had gezeten, joeg de kinderen de trein uit, de ochtendkou in. Ze schreeuwde dat ze stil moesten blijven staan om geteld te worden. Met slaperige ogen en huiverend van de kou stonden ze te wachten. Colin haalde zijn handkar en de spullen uit de bagagewagen. Niemand anders stapte uit de trein en toen ze allemaal veilig op het perron stonden, blies de conducteur op zijn fluit en zette de trein zich in beweging.

			Colin reed de handkar het smalle pad op en hun koffers werden flink door elkaar geschud. Het grijze licht werd sterker terwijl ze hem volgden, maar veel van de omgeving konden ze niet zien.

			Het was koud en er stond een bijtende wind, die zich niets aantrok van de dunne jasjes die ze mee hadden gekregen. Juffrouw Ellen had gezegd dat ze hun mooiste kleren moesten aantrekken en ze hadden allemaal blote benen boven witte sokjes en sandalen.

			Het was stil in het dorp en het leek verlaten. Niemand zag de kleine stoet en zij zagen ook niemand. Ergens in de verte blafte een hond, maar dat was het enige welkom dat ze kregen.

			Naast een breed boerenhek hing een bord met daarop: Laurel Farm EVER-Care Kindertehuis. Mevrouw Manton voerde de uitgeputte kinderen door het hek van hun nieuwe huis, over een stenen binnenplaats naar een lang, laag gebouw. Ze opende een deur aan de zijkant en een warme lichtstraal scheen naar buiten.

			‘Kom achter mij aan,’ beval ze, ‘en veeg je voeten.’

			De kinderen gehoorzaamden, ze waren blij aan de wind te kunnen ontsnappen. Binnen kwamen ze in een vestibule met een betonnen vloer. Er waren haken aan de muur en houten banken. Onder de banken waren kasten van metaaldraad, waar voornamelijk schoenen in stonden, en aan sommige van de haken hing een jas. Het was er nauwelijks warmer dan buiten.

			‘Moeten we onze jas uitdoen?’ vroeg Daisy fluisterend en ze keek om zich heen.

			‘Weet ik niet,’ zei Rita, ‘maar ik doe het niet. Het is veel te koud hier.’ Ze boog zich over Rosie heen, die haar knopen aan het losmaken was. ‘Doe maar niet, Rosie, het is te koud.’

			Ze bleven staan en vroegen zich af wat er van hen werd verwacht, maar toen verscheen mevrouw Manton en riep hen een grotere kamer binnen, waar alleen een tafel stond.

			‘Zit,’ zei ze.

			Ze gingen op de houten vloer zitten en wachtten af.

			Mevrouw Manton pakte een lijst van de tafel en las hem door.

			‘Geef antwoord als ik je naam noem.’ Toen dat klaar was, zei ze: ‘Mooi, iedereen is er nog. Goed, hier op Laurel Farm wonen we in kleine huisjes. Jullie krijgen allemaal een huisje aangewezen en daar moet je eten en slapen. Er is een huismoeder om voor je te zorgen, dus elk huisje is als een gelukkig gezinnetje.’

			Niemand zei iets, want ze wisten niet wat er van hen werd verwacht. Over haar bril keek mevrouw Manton hen aan. ‘Ik zal vertellen bij welk huisje je hoort en dan ga je daar heen en installeer je je daar.’ Ze keek op haar lijst. ‘Sheila Nevin, jij gaat naar Esdoorn Cottage. Daar wonen de oudere meisjes. Angela Gardner, Dora French en Mary Shannon naar Iep. Daisy Smart en Rita Stevens naar Eik. Sylvia Brown en Susan Hart naar Dennen en Joan Cameron en Rosie Stevens naar Lariks.’

			Ze keek op en vroeg: ‘Weet iedereen waar ze heen moet?’

			‘Alstublieft, juffrouw...’ begon Rita, want ze had de uitdrukking op het gezicht van Rosie gezien toen die hoorde dat ze niet bij Rita kwam.

			‘Mevrouw Manton,’ verbeterde de directrice haar. ‘Nou?’

			‘Mevrouw Manton. Alstublieft. Mag ik in plaats van Joan met Rosie naar Lariks? Dan zijn Rosie en ik in hetzelfde huisje. We zijn zusjes.’

			‘Rita is het toch? Nou Rita, hier zijn jullie allemaal zusjes en jij en Joan en Rosie gaan wonen waar ik heb gezegd... net als iedereen.’ Ze zweeg even en toen Rita niets zei, vroeg ze: ‘Heb je me begrepen?’

			Rita fluisterde: ‘Ja mevrouw Manton,’ maar Rosie begon te jammeren.

			‘Rita! Ik wil bij Rita blijven.’

			‘Houd je mond, kind!’ snauwde de directrice. ‘Wat een schandelijk gekrijs. Nog één kik en je krijgt er zes.’

			Aangezien ze niet wist wat er met die zes werd bedoeld, jammerde Rosie door.

			Maar Rita greep haar beet en trok haar zusje tegen zich aan zodat het geluid werd gedempt. Ze siste in haar oor: ‘Hou op, Rosie, anders gaat ze je slaan.’

			Rosies gejammer stierf weg, maar haar schoudertjes bleven schokken van haar ingehouden gesnik.

			‘Nou, waar was ik?’ zei mevrouw Manton. ‘O ja. Colin heeft jullie bagage op de binnenplaats gezet, dus onderweg naar je huisje moet je zelf je koffer ophalen. Binnen een paar minuten worden jullie gehaald.’

			Ze was nog niet uitgesproken of er werd op de deur geklopt en een meisje kwam binnen. Ze had kort, steil haar en droeg een grijs geruite jurk, maar geen schoenen.

			‘Mooi, daar is onze eerste gids al. Dit is Jane en ze woont in Iep. Dora, Angela en Mary, ga met haar mee. Ze zal jullie naar het huisje brengen.’ Toen de drie meisjes aarzelden, snauwde mevrouw Manton: ‘Vooruit, we hebben niet de hele dag de tijd.’

			Met een bezorgde blik op de anderen, stonden de drie meisjes op en volgden hun gids de kamer uit.

			Even later werd er weer geklopt en een tweede meisje, dat identiek gekleed was als het eerste, verscheen. Zo werden alle meisjes opgehaald en naar hun huisje gebracht. Toen Louise verscheen voor Joan en Rosie stond Joan op, maar Rosie bleef zich aan Rita vastklampen.

			‘Kom op, Rosie,’ moedigde Rita haar zachtjes aan. ‘Ga maar met Joan mee. Ik zoek je straks weer op, als we onze spullen hebben opgeborgen.’ Ze stond op en trok Rosie met zich mee. Daarna maakte ze haar vingers los van haar arm en gaf haar een duwtje. ‘Toe maar, Rosie,’ zei ze, ‘ga maar met Joan mee. Ik kom je opzoeken, ik beloof het.’ Rita zag dat Rosie weer in tranen wilde uitbarsten en keek smekend naar Joan.

			Die stak haar hand uit, pakte die van Rosie en zei; ‘Kom, Rosie,’ en sleepte haar mee.

			Audrey van Eik verscheen toen Rosie en Joan wegliepen en even later stonden Rita en Daisy op de binnenplaats bij hun koffers.

			Toen de Engelse meisjes weg waren, ging Daphne Manton het huis in waar ze woonde met haar man Joe. Hij zat voor de haard de krant te lezen.

			‘Alles in orde?’ vroeg hij toen zijn vrouw binnenkwam.

			Daphne liet zich op een stoel vallen, schopte haar schoenen uit en warmde haar voeten bij het vuur.

			‘Ja,’ zei ze vermoeid. ‘Allemaal in goede orde ontvangen.’ Ze wierp een blik op de lijst die ze nog in haar handen had. ‘Ik weet alleen niet of ze zich gemakkelijk zullen aanpassen.’

			Daphne was ontzet geweest toen ze een paar weken geleden de brief van haar nicht Emily had gekregen. De laatste keer dat hier migrantenkinderen aankwamen was voor de oorlog en de kinderen die nu in Laurel Farm woonden, waren bijna allemaal in Australië geboren; kinderen die door hun ouders verlaten waren en aan de zorg van vreemden waren toevertrouwd. Een paar van de oudste meisjes hadden vage herinneringen aan een schip, maar de meeste migrantenkinderen hadden een andere plek gevonden en de nieuwkomers zouden, zoals altijd, met wantrouwen ontvangen worden.

			Nou ja, had Daphne gedacht, wat ik ook zeg, ze stuurt ze toch, dus ze moeten maar zien hoe ze het redden met de rest.

			Bij de brief had Emily een lijst gevoegd met de namen van de meisjes die ze zou sturen en bij drie van de namen had ze een opmerking geschreven.

			Rita en Rose Stevens. Zusjes. Deze meisjes moeten gescheiden worden. Rita is een lastig kind en heeft een slechte invloed op haar zusje. Rose is erg kinderachtig... hoog tijd dat ze wat flinker wordt.

			Ze had gedaan wat Emily vroeg bij het toewijzen van de huisjes en de zusjes van elkaar gescheiden, maar dat was maar een tijdelijk oplossing; ze had heel andere plannen voor Rosie, die, wanneer ze ten uitvoer werden gebracht, de situatie permanent zouden oplossen.

			Sheila Nevin. Kan lastig zijn, maar trekt meestal wel bij.

			Ook daar maakte Daphne zich geen zorgen over. Ze was gewend aan lastposten en wist er wel raad mee.

			Rita en Sheila. Nu ze hen had leren kennen en al een woordenwisseling had gehad met Rita, nam Daphne zich voor deze twee scherp in de gaten te houden.

			‘Emily heeft me een hele vracht papieren gegeven,’ zei ze met een zucht tegen Joe. ‘We hebben al zo lang geen kinderen uit Engeland opgenomen dat ik helemaal was vergeten wat een administratie daaraan vastzit. En ik wil wedden dat er ook een lange brief bij zit. Je kent Emily.’

			‘Waarom ga je niet eerst eten,’ opperde Joe. ‘Irene is hier om je ontbijt te maken. Ze zit in de keuken te wachten tot je haar vertelt wat je wilt eten.’

			‘Roerei met spek,’ zei Daphne, ‘en geroosterde boterhammen en thee.’

			‘Ik zal het zeggen,’ zei Joe en hij ging op zoek naar Irene, een van de oudere meisjes die voor de directrice en haar man moest koken.

			Daphne boog zich voorover en pookte in het vuur zodat ze werd omgeven door warmte. Het was een uitspatting, een vuur overdag, en in de huisjes zou ze het nooit goedvinden, maar vanmorgen, na de lange en kille treinreis, was ze er dankbaar voor.

			‘Over tien minuten is het klaar,’ zei Joe, die zijn hoofd om de hoek van de deur stak. ‘Ik heb gezegd dat ze het op een blad hier moet brengen zodat je bij het vuur kunt blijven zitten. Ik ga naar de kippen.’

			Daphne was het met Joe eens dat de brief tot na het ontbijt kon wachten. Hij had er zes weken over gedaan om hier te komen dus een halfuurtje kon er ook nog wel bij. Ze leunde achterover, stak haar voeten uit naar het vuur en wachtte op Irene.

			Na het ontbijt schonk ze zichzelf nog een kop thee in en richtte haar aandacht toen op de brief van Emily en de persoonlijke verhalen over de tien kinderen die er vandaag bij waren gekomen.

			Lieve Daphne,

			Daar zijn ze dan. Een aardig gevarieerd samenraapsel, maar allemaal kinderen die om de een of andere reden toe waren aan een verandering of een schone lei. Ze zijn gewend aan het leven in een tehuis zoals het jouwe, dus de aanpassing zal geen probleem zijn, als je tenminste streng bent. Ik raad je aan vooral Rita Stevens in het oog te houden. Ik geloof dat ik haar al eerder heb genoemd.

			‘Ja, Emily,’ mompelde Daphne, ‘en ik heb gedaan wat je zei.’

			Sheila Nevin kan een pestkop zijn, maar zoals zo vaak het geval is bij pestkoppen, is ze ook laf en ik raad je aan meteen heel streng tegen haar te zijn.

			Hier is alles aan verandering onderhevig en de nieuwe trend is om de kinderen binnen de familie onder te brengen in plaats van in tehuizen zoals de onze. De regering met de arbeiderspartij heeft de wetten aangepast met allerlei socialistische nonsens, waardoor de hele maatschappij overhoop wordt gehaald. Natuurlijk werken we in Laurel House hard om onze standaard te behouden en ik raad je aan hetzelfde te doen. Het is van levensbelang dat kinderen zoals de onze zich bewust zijn van hun plaats in de wereld. Te veel scholing leidt alleen maar tot ontevredenheid en treurnis. Ik weet zeker dat je dat met me eens bent.

			Ik ben fondsen aan het regelen om deze kinderen te onderhouden en ben van plan je in de nabije toekomst nog een groep te sturen.

			Hierbij trok Daphne haar wenkbrauwen op. Waar dacht Emily dat ze nog meer kinderen kwijt kon? Ze moest al schipperen met de kinderen die vandaag waren aangekomen.

			Ik weet dat het niet gemakkelijk is om de eindjes aan elkaar te knopen, maar er is vast nog wel ruimte om te bezuinigen. Heb je overwogen een varken te houden? Kan Joe een stal bouwen?

			Kan Joe een stal bouwen? Daphne sprong bijna uit haar vel. Joe zou nog een huisje moeten bouwen als Emily vastbesloten was nog meer kinderen te sturen. En ze moest in ieder geval meer geld sturen. Bezuinigingen! Hoe haalde ze het in haar hoofd. Dat Emily dacht dat ze in deze economisch moeilijke tijden het hoofd boven water konden houden met het geld dat ze hun gaf, verbaasde haar. Natuurlijk was het voor haar en Joe geen probleem. Zij woonden in een comfortabel huis naast ‘de centrale’, vanwaaruit ze een vinger aan de pols kon houden. Wanneer ze geld nodig had, eigende ze het zich toe. Wat aanpassingen in de boeken maakte de fraude onzichtbaar en verschafte hun een prettig leven. De rest moest zich maar zien te redden. De vijf huismoeders hadden geen enkele opleiding en waren blij dat ze werk hadden. Ze zouden nooit klagen over het verschil in beloning. Daphne was tenslotte de directrice en Joe de manager en dat waren verantwoordelijke banen. Natuurlijk verdienden zij veel meer dan de huismoeders en de tuin- en klusjesman.

			Ze bestudeerde de details die ze voor zich had. De enige twee over wie ze zich zorgen maakte, waren de meisjes Stevens. Aan hun documenten was een handgeschreven briefje van Emily bevestigd.

			Deze meisjes komen uit een disfunctioneel gezin. De moeder is een weduwe zonder ruggengraat. Ze is hertrouwd en heeft nog een kind gekregen. In het nieuwe gezin is er geen plaats voor hen en de stiefvader lijkt gewelddadig. Houd Rita goed in de gaten, ze is al een keer met Rosie weggelopen uit Laurel House. Rosie is meegaand en gehoorzaam als Rita niet in de buurt is.

			Die Rita zal ik zeker in de smiezen houden, dacht Daphne. Het laatste wat we willen, is dat meisjes weglopen.

			Aan het verslag over elk kind zat een geboortebewijs en het document waarin de voogdij werd overgedragen aan EVER-Care. De immigratieautoriteit zou de naam weten van elk kind, maar geen details over de familie.

			Zo nu en dan werd Daphne benaderd door een adoptiebureau dat mensen vertegenwoordigde die een kind wilden adopteren. De meesten wilden een baby, waar ze hen niet aan kon helpen, maar ze had al een of twee kinderen kunnen plaatsen. Ze wist niet of de adopties een succes waren, maar niemand had haar ooit gevraagd het geld terug te geven en geen van de kinderen was teruggestuurd.

			Onlangs was ze door een wat ouder echtpaar benaderd, dat een dochter wilde. Gerald en Edna Waters waren naar haar toe gekomen op advies van de dominee van de methodistenkerk in Fryford waar ze lid van waren, aan de kust bij Sydney. Hij had gehoord dat Laurel Farm een weeshuis was dat in stand werd gehouden door liefdadigheid van de methodisten en ze hadden een afspraak gemaakt voor een bezoek. Mevrouw Manton had hen in de zitkamer ontvangen om te horen wat ze precies zochten. Met een beetje geluk, dacht ze, kon ze daar een lief sommetje aan overhouden.

			De Waters, allebei in de veertig, waren pas een jaar getrouwd en wilden een meisje van een jaar of vier, vijf adopteren.

			‘Ze moet wel zindelijk zijn,’ zei Gerald en hij schaterde het uit, ‘we zijn een beetje te oud voor luiers en potjes, wat jij, schatje?’

			Hij wendde zich tot zijn vrouw voor bevestiging. Edna Waters was een bleke, magere vrouw die nog niet tot de schouders van haar man reikte.

			Met een halfslachtig lachje keek ze naar hem op. ‘We willen graag een dochter en Gerald heeft gelijk, we willen geen baby, maar ze moet wel jong genoeg zijn om aan ons te kunnen wennen. Begrijpt u,’ vervolgde ze, ‘jong genoeg om te vergeten wat er achter haar ligt, zodat ze echt ons dochtertje kan worden.’

			‘Ik denk niet dat de kinderen hier aan uw omschrijving voldoen,’ had Daphne Manton gezegd. ‘Die zitten al te lang in een tehuis.’ Toen ze hun teleurgestelde gezichten zag, voegde ze eraan toe: ‘Over een paar weken verwachten we kinderen uit Engeland en daar zitten een paar tussen van de juiste leeftijd. Natuurlijk ken ik ze nog niet, maar jullie mogen tegen die tijd gerust naar ze komen kijken.’

			‘O, graag,’ riep Edna opgetogen en ze klapte in haar handen. ‘Ja, we willen ze graag zien.’

			‘Zijn dat meisjes die wij zouden willen?’ vroeg Gerald zich hardop af. ‘Ik bedoel, Engelse meisjes? We willen geen achterbuurtkind.’

			‘Ze hebben al een poosje in ons tehuis in Belcaster gewoond,’ vertelde Daphne hem. ‘Ze zijn uitstekend opgevoed... we accepteren niets anders. Maar als u er niets in ziet –’

			‘O, jawel, jawel,’ zei Edna snel. ‘Natuurlijk wel, hè, Gerald? Zodra ze er zijn komen we kijken.’

			Ze zouden morgen komen. Als ze een van de nieuwe kinderen wilden, kon Daphne het meteen in orde maken. In gedachten ging Daphne de nieuwe kinderen langs. Rosie Stevens leek de beste keus, maar je wist het maar nooit. Ze zou de drie jongste kinderen aan hen laten zien, en Rita. Ze zou Rita er ook bij doen. Uit Edna’s beschrijving had ze begrepen dat ze een van de jongere meisjes zouden kiezen, maar de mogelijkheid bestond dat wanneer ze allebei de meisjes Stevens zagen, ze hen allebei mee zouden nemen. Dan was ze niet alleen af van een van de probleemkinderen, maar er zou ook weer meer ruimte zijn in de huisjes.

			Als ze een van de andere kinderen kozen, zou dat keurig vermeld worden in de papieren, maar het adoptiebedrag dat betaald zou worden zou niet genoteerd worden. Dat was puur een kwestie tussen Gerald Waters en Daphne Manton.
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			Rita lag in bed en staarde naar het plafond: vuilwitte gipsplaten die schuin afliepen naar vuilwitte muren, die werden onderbroken door ramen zonder gordijn. Deze treurige ruimte was haar nieuwe slaapkamer. Hier was ze gisteravond diep terneergeslagen in bed gaan liggen en hier zou ze vanavond weer slapen, en alle avonden die zich nog voor haar uitstrekten. Ze huiverde onder de dunne deken die ze had gekregen en de metalen veren van het bed kraakten onder haar. Het grijze licht van een nieuwe dag scheen door de smerige ramen, maar de kamer werd er niet vrolijker van. Rita zag de andere meisjes in hun bed liggen. Daisy lag op haar rug en snurkte zachtjes. Audrey en Carol, met wie ze gisteren hadden kennisgemaakt, lagen helemaal, met hoofd en al, onder hun deken.

			Toen Rita en Daisy door mevrouw Manton waren weggestuurd, had Audrey van Eik zich over hen ontfermd.

			‘Hierheen,’ zei Audrey nadat ze hun bagage hadden opgehaald, en ze leidde hen tussen een groepje bomen door naar een huisje met een tuintje eromheen, achter een houten schutting. Op het hek was het woord Eik in het hout gekrast. Audrey liep naar de voordeur.

			‘Mevrouw Garfield is onze huismoeder,’ waarschuwde ze. ‘Kijk uit voor haar. Ze is gemeen.’

			Vanaf de kleine hal voerde een korte gang naar rechts. Audrey wees op een deur voor hen. ‘Daar is de woonkamer. Daar eten we en doen we ons huiswerk en zo.’ Ze gebaarde naar rechts. ‘Daar zijn de badkamer en het toilet. De slaapkamer is aan het eind.’

			Ze ging hen voor door de nauwe gang naar een kamertje aan het eind. ‘Jullie slapen bij mij en Carol.’ Ze wees naar een metalen bed in de hoek. ‘Dat is mijn bed. Die van jullie staan onder het raam.’

			Er stonden nog twee onopgemaakte bedden, identiek aan die van Audrey, bij het raam. Op het gestreepte matras lagen een opgevouwen laken en een grijze deken. Er waren geen kussens of spreien.

			‘Dat zijn jullie kastjes.’ Audrey wees op twee houten kastjes die tegen de muur stonden. ‘Daar kun je je spullen in doen.’

			‘En waar is Carol?’ wilde Daisy weten.

			‘Die maakt het ontbijt. Hebben jullie honger?’

			‘Ik rammel,’ bekende Rita. ‘Duurt het nog lang?’

			‘Een minuut of tien, maar ik zou me maar haasten, want als jullie te laat komen, zwaait er wat van Ma Garfield.’ Ze keek naar de twee meisjes die onzeker terugkeken en zei: ‘Over tien minuten kom ik jullie halen.’

			‘Dit is nog erger dan Laurel House,’ zei Daisy en ze liet haar koffer op een van de bedden vallen. ‘Ma Garfield? Wat is dat voor een naam? Ma-Ger! Ma-Ger, zo noem ik haar.’

			Rita lachte, voor het eerst sinds ze in Pyrmont van de loopplank af was gelopen. ‘Natuurlijk moet jij weer een bijnaam verzinnen, Daisy.’

			‘Hij past vast bij haar,’ hield Daisy vol en ze maakte haar koffer open. ‘En de vrouw die ons ophaalde, noem ik Spin. Mooie naam, vind je niet?’

			‘Ja, precies goed,’ zei Rita. ‘Of Heks. Ze lijkt een beetje op een heks, vind je niet?’

			Daisy, die graag zelf bijnamen verzon, mompelde: ‘Ja, maar ik vind Spin toch beter.’

			Rita zette haar koffer op het andere bed en keek door het open raam. Het was nu helemaal licht en aan de andere kant van de moestuin zag ze wat vervallen gebouwen. Daar liepen meisjes met emmers te sjouwen en ze vermoedde dat die de kippen gingen voeren.

			‘Dat zal Rosie leuk vinden,’ zei ze.

			‘Wat?’

			‘Kippen,’ zei Rita. ‘Er zijn kippen en daar is ze dol op.’

			‘Zijn jullie klaar?’ Audrey stond in de deuropening.

			‘Bijna,’ zei Rita en ze haalde alles uit haar koffer en propte het in de kast. Ze had niet veel, maar evengoed viel het niet mee de deur dicht te krijgen.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Audrey, ‘ze pakken het meeste toch af.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Daisy, die net haar eigen kastje dicht had gedaan.

			‘De kleren die jullie bij je hebben, worden ingenomen. Voor algemeen gebruik.’ Ze keek naar hun sokken en sandalen. ‘En schoenen draag je alleen naar school en de kerk. Die worden ook ingenomen.’

			Rita dacht aan de hal met de kasten van gaas met schoenen erin. Ze keek naar de vuile, schonkige voeten van Audrey. Liep iedereen hier dan op blote voeten en kregen ze alleen schoenen aan als ze naar school gingen?

			‘Maar ze zijn nieuw,’ stamelde ze. ‘We hebben ze pas gekregen.’

			Audrey haalde haar schouders op. ‘Je zult het wel merken. Kom, het is tijd voor het ontbijt en als je te laat komt, krijg je niks.’

			Mevrouw Garfield zat in de woonkamer op hen te wachten. Ze keek op haar horloge toen ze binnenkwamen en wierp een woedende blik op Audrey. ‘Jullie zijn te laat. Waar komen jullie vandaan?’

			‘Mevrouw Manton zei dat ik de nieuwe meisjes bij u moest brengen,’ zei Audrey. ‘Hier zijn ze.’

			‘Ja, dat zie ik,’ zei Mevrouw Garfield snuivend. Ze richtte haar aandacht op Rita en Daisy, en Audrey zocht dankbaar haar eigen stoel op.

			‘En hoe heten jullie?’

			‘Ik ben Rita, mevrouw Garfield,’ antwoordde Rita. ‘En zij is Daisy.’

			‘Heeft ze zelf geen mond om te praten?’ vroeg de huismoeder bits.

			Rita werd rood, maar zweeg.

			Daisy keek op naar mevrouw Garfield en zei: ‘Ik ben Daisy Smart.’

			Mevrouw Garfield draaide zich naar de tafel, waar al zes meisjes achter hun stoel stonden te wachten. Er waren twee lege plekken.

			‘Goed...’ zei mevrouw Garfield en ze maakte een gebaar.

			Rita en Daisy namen snel hun plaats in.

			Mevrouw Garfield zat aan het hoofd van de tafel met een stapel tinnen borden voor zich. Daarin schepte ze pap uit een grote schaal.

			Ze aten in stilte. Rita en Daisy staken hun lepel in de lijmachtige substantie op hun bord en ondanks hun honger – sinds de sandwich met ei de vorige dag op het station, hadden ze niet gegeten – kostte het hun moeite het weg te krijgen. Om hen heen was het een woest gekletter en geschraap van lepels terwijl de andere meisjes hongerig hun pap oplepelden. Onder de priemende blik van het hoofd van de tafel aten Daisy en Rita met grote moeite, maar denkend aan de waarschuwing van Audrey, lukte het hun ten slotte hun bord leeg te krijgen.

			Dit was de enige gemeenschappelijke ruimte in het huisje en met een blik op de vuilwitte muren, het primitieve meubilair en de koude stenen haard, bedacht Rita dat het een buitengewoon treurige leefomgeving was. Moesten ze werkelijk de rest van hun jeugd slijten in dit huisje van Laurel Farm en dit afgrijselijke voedsel eten? Dat vooruitzicht was onverdraaglijk.

			Is het in alle huisjes zo, vroeg Rita zich af, of alleen in Eik?

			Toen iedereen de pap ophad, kwam Audrey langs met een grote kan melk en vulde de bekers die naast de borden stonden. De melk was lekker en iedereen dronk gulzig. Dat was het einde van de maaltijd. Hij had niet langer dan twintig minuten in beslag genomen.

			Mevrouw Garfield stond op. Hoewel ze aan tafel had gezeten, had ze niet meegegeten. ‘Afruimen en klaarmaken voor school,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder, maar toen voegde ze er nog aan toe: ‘De nieuwe meisjes gaan vandaag niet. Jullie beginnen maandag. Jullie mogen niet zonder toestemming het huis verlaten. Ik zie jullie over een halfuur, zodra de andere meisjes weg zijn.’

			‘Ja, zodra zij heeft ontbeten,’ mompelde Audrey terwijl de huismoeder verdween door een deur naast de haard.

			‘Eet ze niet samen met ons?’ vroeg Daisy.

			‘Wat denk je?’ vroeg Audrey schamper. ‘Nee, zij gaat naar haar eigen kamer om eieren met spek te eten.’ Ze gebaarde naar de deur waardoor mevrouw Garfield was verdwenen. ‘Daar woont ze... en je wilt er niet binnengeroepen worden, dat verzeker ik je.’

			Net als de Havik, dacht Rita geschrokken. Je kon nooit ontsnappen aan mensen als de Havik... of Ma-Ger, en dit keer maakte de bijnaam haar niet aan het lachen, hij deed haar huiveren.

			Er verscheen een ander meisje en Audrey zei: ‘Dit is Carol. Carol, dit zijn Rita en Daisy. Ze slapen bij ons. Jullie kunnen maar beter je bed gaan opmaken,’ zei ze tegen hen. ‘Zodra wij hier weg zijn, komt ma Garfield dat controleren.’

			‘Ma-Ger,’ zei Daisy.

			‘Hé,’ riep Carol, ‘dat klinkt veel leuker. Ma-Ger.’

			‘Nou, laat haar het maar niet horen,’ raadde Audrey hun aan. ‘Zoals ik zei, ze is erg gemeen.’

			Even later was het huisje leeg en waren Rita en Daisy samen. De meisjes verdwenen naar het grote gebouw, dat ‘de centrale’ werd genoemd en waar ze hun schoenen aandeden om naar school te lopen. Er daalde een vreemde stilte over het huisje en Rita durfde alleen nog maar te fluisteren.

			Met de waarschuwing van Audrey in haar achterhoofd dat alles zou worden afgepakt, haalde Rita haar kastje leeg. De foto van papa die ze uit Engeland had weten weg te smokkelen, stopte ze in haar dagboek en dat schoof ze onder het matras. Ze moest snel een betere plek zien te vinden. Verder bezat ze eigenlijk niets van waarde, behalve de jurk met rozenmotief, maar ze dacht niet dat ze die nog paste. Trouwens, die kon ze niet verbergen. Met tegenzin legde ze hem aan de kant. Ze moest het er maar op wagen. De rest van haar kleren vouwde ze netjes op en legde ze terug in het kastje.

			‘Laten we op verkenning gaan,’ opperde Daisy toen ze hun bed, zo goed en zo kwaad als het ging met het weinige beddengoed, hadden opgemaakt.

			Vervolgens liepen ze door de gangen, opende deuren en keken in kamers. Naast de hunne was nog een slaapkamer. Die was identiek aan die van hen, maar er stonden vijf bedden. Elk bed was netjes opgemaakt en de nachtkleding lag opgevouwen op de plek waar normaal gesproken een kussen zou liggen. Er lag niets op de kastjes. In de badkamer waren twee baden en twee wastafels, maar er was geen deur. De toiletten hadden wel een deur, maar geen slot.

			‘Laten we maar weer naar de woonkamer gaan,’ zei Rita. ‘Je vriendin Ma-Ger zoekt ons vast al.’

			‘Goed,’ zei Daisy en ze gingen terug naar de plek waar ze hadden ontbeten. De tafels waren afgeruimd en de stoelen stonden omgekeerd op de tafels.

			Daisy liep naar het raam. ‘Kijk, Riet,’ zei ze, ‘er staat een man in de tuin.’

			Rita ging naast haar staan en keek door het smerige glas. ‘Wie denk je dat dat is?’

			Daisy haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Is het niet Colin? Misschien is hij de tuinman.’

			‘Zo, daar zijn jullie.’ De stem van mevrouw Garfield sneed als een mes door de lucht.

			De meisjes draaiden zich snel om en vroegen zich af hoelang de huismoeder daar al had gestaan. Had ze hen gehoord over de tuinman?

			‘Mevrouw Garfield?’ vroeg Daisy beleefd. ‘Wie is die man in de tuin?’

			De huismoeder staarde haar ijzig aan, alsof ze ontzet was over zoveel nieuwsgierigheid, maar zei toen: ‘Dat is meneer Manton, de echtgenoot van de directrice. Hij heeft de leiding over al het werk buiten. Het onderhouden van de tuin en het verzorgen van de dieren.’

			Rita wilde vragen wat voor dieren er waren, maar iets in de uitdrukking van mevrouw Garfield zorgde ervoor dat ze zich bedacht.

			‘Zo,’ zei de huismoeder, ‘ik zal jullie vertellen hoe het er hier aan toe gaat, dus luister goed. Ik zeg het geen tweede keer. Jullie wonen van nu af aan in Eik en er wordt van jullie verwacht dat jullie het daar netjes houden. Helpen met koken en schoonmaken, alle dagelijks karweitjes. Jullie gaan elke dag naar school, maar ’s middags zijn er klussen.’ Ze keek hen strak aan om te zien of ze nog opletten. ‘Jullie hebben huiswerk en elke dag na het eten gaan jullie naar de centrale voor het gebed en mededelingen. In het weekeinde en in de vakanties helpen jullie buiten. Alle huisjes hebben een moestuin. We moeten zo veel mogelijk zelf verbouwen. Daar gaat meneer Manton over. Er is geen geld voor extraatjes, dus jullie moeten meehelpen.

			‘Begin maar in de keuken,’ zei Ma-Ger bruusk. ‘De afwas is nog niet klaar en er moeten aardappelen worden geschild. Meekomen,’ snauwde ze. ‘Ik moet het zeker laten zien.’ Ze ging hun voor naar de keuken. De ruimte werd bijna helemaal ingenomen door een geschuurde houten tafel, en twee van de muren zaten vol met planken met keukenspullen. Tegen de derde muur stond een fornuis en onder het raam was een gootsteen, die vol lag met vuile onbreekbare borden en bekers. Er waren twee deuren. Een daarvan, zo vertelde Mevrouw Garfield, leidde naar de groentekelder, waar ze de aardappelen zouden vinden, en de andere leidde naar de tuin.

			‘Was de ontbijtboel,’ zei ze, ‘haal aardappelen uit de kelder en schil er genoeg om die pan vol te krijgen.’ Ze wees op een grote pan die op het fornuis stond. ‘Als jullie klaar zijn, mogen jullie buiten rondkijken, maar er zijn meer klusjes,’ voegde ze eraan toe voor ze de keuken uit zeilde. ‘Ledigheid is des duivels oorkussen.’

			‘Ledigheid is des duivels oorkussen,’ bauwde Daisy haar na. ‘Jullie moeten meehelpen.’

			‘O, Daisy, schei uit,’ zei Rita, maar ze proestte het uit, met een benauwde blik op de deur, bang dat Ma-Ger elk moment weer kon verschijnen. Het lachen verging haar echter toen ze om zich heen keek en zag hoeveel werk er op hen lag te wachten. ‘Ik moet naar Rosie,’ zei ze. ‘Ik wil weten hoe het met haar gaat.’

			‘Later we dit liever eerst doen,’ zei Daisy met ongebruikelijke voorzichtigheid. ‘We zijn zo klaar. Alleen maar kommen en lepels en bekers.’ Ze draaide de kraan open en daar kwam een straal koud water uit. ‘Koud,’ zei ze en ze stak haar handen in het water en begon de opgedroogde randen pap weg te boenen.

			Rita haalde haar schouders op en pakte een van de theedoeken die voor het fornuis hingen. ‘Je zal wel gelijk hebben,’ zei ze. ‘Ik wil Ma-Ger ook niet de eerste dag al tegen me in het harnas jagen. Trouwens, de anderen zullen dit in hun huisjes ook moeten doen.’

			Daisy had gelijk, ze waren zo klaar met de afwas, ondanks het koude water en het gebrek aan zeep. Ze waren langer bezig met de aardappelen die Rita uit de kelder had gehaald; de pan die vol moest, was enorm.

			De kelder was een donker hol en liep over de hele breedte van het huisje. Op tuinhoogte was een smal raam, maar meer licht was er niet. Rita moest wachten tot haar ogen aan de duisternis gewend waren voor ze kon zien wat er lag. Aan de ene kant was rommel opgestapeld, zoals kapot meubilair en iets wat eruitzag als een opgerold vloerkleed, een stapel zakken, houtblokken en kolen. Op een plank aan de muur zag ze potten, maar met het weinige licht was het onmogelijk te zien wat erin zat. In een hoek vond ze een zak aardappelen. De hele kelder rook vochtig en muf en het was er koud. Zo snel ze kon vulde Rita de pan, maar ze dacht dat ze iets hoorde ritselen en schuifelen en huiverde.

			‘Het is afschuwelijk daarbeneden,’ zei ze tegen Daisy. ‘Allemaal rommel en het stinkt er vreselijk. En,’ voegde ze er met een rilling aan toe, ‘er zitten ratten.’

			De meisjes gingen aan de gang met kleine schilmesjes en het duurde een halfuur voor ze klaar waren.

			‘Kom mee op ontdekkingsreis,’ zei Daisy. ‘We gaan door deze deur naar buiten zodat Ma-Ger ons niet weg ziet gaan en niet snel een nieuw klusje verzint.’

			‘Ik wil naar Rosie,’ zei Rita weer. ‘Ze zit in Lariks, waar dat ook is.’

			‘Dat vinden we wel,’ zei Daisy. ‘Kom.’

			De twee meisjes glipten door de achterdeur de tuin in. Achter het hek was een pad en toen ze dat tussen de bomen door volgden, kwamen ze bij een ander huisje. Er was geen hek omheen, maar op een plank naast de deur stond Dennen.

			Er was geen teken van leven, dus vervolgden ze hun zoektocht naar Lariks. Dat was het volgende huisje. Net als Eik stond het in een tuin, waarin rijen gerooide aardappelen lagen en kool in rechte, groene rijen groeide.

			‘Zullen we naar binnen gaan?’ vroeg Rita. ‘Ik wil Rosie zien.’

			‘Ga jij maar kijken,’ zei Daisy. ‘Ik houd de wacht.’

			Rita lachte haar scheef toe. ‘Ja, doe dat maar,’ zei ze. Ze liet Daisy gehurkt achter een struik zitten en liep naar de voordeur. Er was geen klopper of bel, dus duwde ze de deur open en liep naar binnen met een blik over haar schouder naar Daisy, die haar duimen opstak.

			Het interieur was hetzelfde als in Eik. Tegenover de voordeur was een deur die op een kier stond en rechts was de gang. Rita overwoog iets te roepen, maar het was overal doodstil en ze aarzelde om die stilte te doorbreken. Ze keek in de kamer voor zich. Net als in Eik was het een woonkamer, die ongeveer hetzelfde was ingericht. Er was niemand. Ze sloop de gang door en keek in elke kamer waar ze langskwam. Uiteindelijk kwam ze in eenzelfde slaapkamer als waarin zij sliep. Rosies koffer stond op een van de bedden, maar Rosie was er niet.

			Ze wilde zich net omdraaien toen een stem vroeg: ‘Wat doe jij hier?’

			Rita draaide zich om en stond tegenover een kleine, blonde vrouw. Die bekeek haar van top tot teen, maar zei niets meer.

			‘Rosie... ik ben op zoek naar Rosie,’ stamelde Rita. ‘Mijn zusje.’

			‘Het is ten strengste verboden om in andere huisjes te komen,’ zei de vrouw, al klonk ze niet onaardig of erg boos.

			‘Het... het spijt me,’ zei Rita. ‘Maar ik had het haar beloofd.’

			‘Rosie is met Joan de kippen voeren,’ zei de vrouw. ‘Als je om het huis heen loopt, vind je het pad naar het kippenhok.’

			Rita’s gezicht lichtte op. Kippen. Wat zou Rosie dat leuk vinden. ‘Dank u wel, mevrouw,’ zei ze.

			‘Ik ben mevrouw Watson, de huismoeder van Lariks,’ zei de vrouw. ‘En jij bent?’

			‘Rita, mevrouw.’

			‘Nou, Rita,’ zei mevrouw Watson met een lachje, ‘dan zou ik maar gauw naar het kippenhok gaan, voor ik je zie.’

			Rita aarzelde even, maar toen de vrouw wegliep, maakte ze zich uit de voeten.

			‘Ze is de kippen aan het voeren,’ zei Rita tegen Daisy en samen liepen ze om het huisje heen.

			Rosie en Joan goten emmers water in een trog. Rosie keek op en toen ze Rita zag, liet ze haar emmer vallen en rende op haar af.

			‘O, Riet,’ juichte ze en ze lachte van oor tot oor. ‘Kijk, ze hebben kippen, net als bij Laurel House.’

			‘Gaat het goed met je, Rosie?’ vroeg Rita, maar ze kon wel zien dat die het naar haar zin had.

			‘Hoe is jullie huisje?’ vroeg Daisy aan Joan, die er ook bij kwam staan.

			Joan haalde haar schouders op. ‘Wel goed, denk ik.’

			‘Wat kregen jullie voor ontbijt?’

			‘Pap en brood met boter,’ antwoordde Joan.

			‘Geluksvogels,’ kreunde Daisy. ‘Wij kregen alleen pap en die was afschuwelijk.’

			Op dat moment kwam de man die ze door het raam hadden gezien uit een schuur lopen. ‘Hallo,’ zei hij met een glimlach. ‘En wie hebben we daar? Jullie twee ken ik nog niet.’

			Rita en Daisy zeiden hun naam en hij zei: ‘Ik ben meneer Manton en jullie mogen me helpen in de tuin. Iedereen moet z’n steentje bijdragen, snap je?’

			De nieuwe meisjes kregen tussen de middag weer boterhammen met ei en terwijl ze die opaten, wisselden ze nieuwtjes uit. Uit wat Joan vertelde, bleek dat mevrouw Watson de aardigste huismoeder was. De twee meisjes uit Dennen waren als de dood voor mevrouw Yardley.

			‘Ze heeft grote tanden,’ zei Sylvia met bange ogen.

			‘En ze schreeuwt,’ voegde Susan eraan toe.

			‘De moeder van Esdoorn heet mevrouw Dawes, maar ik heb haar nog niet gezien,’ zei Sheila. ‘Ze was er niet bij het ontbijt.’

			‘Onze huismoeder heet mevrouw Ford,’ vertelde Dora. ‘Ze is zo groot als een huis. En een ármen dat ze heeft. Als een matroos.’

			‘En zo praat ze ook,’ deed Mary een duit in het zakje. ‘Ze brult tegen iedereen. Ze bleef vanmorgen boven Angie hangen tot ze haar pap ophad, hè, Angie?’

			‘Ze zei dat als ik hem niet opat, ze mijn neus zou dichtknijpen en hem in mijn keel zou gieten,’ zei Angela bevestigend. ‘En ik geloofde haar.’

			‘De meisjes hier praten raar,’ zei Mary. ‘Het meisje dat ons rondleidde, noemde ons pommies. Wat zijn pommies?’

			Niemand wist het precies, maar ze waren het erover eens dat het geen compliment was.

			‘Ze hebben echt rare stemmen,’ zei Joan.

			‘Dat is gewoon een Australisch accent,’ zei Sheila uit de hoogte. ‘Thuis zat er een Australisch meisje in mijn klas en dat praatte ook zo. Zo praten ze hier. Maar ze willen ons hier niet hebben, dus moeten we elkaar steunen, oké? We pikken niks van ze.’

			‘Ja,’ zei Daisy, ‘we steunen elkaar.’

			Ze waren het er allemaal mee eens en die verbondenheid deed hun goed.

			Toen de andere kinderen uit school kwamen, moesten ze terug naar hun huisjes en al snel werden ze opgeslokt door de routine. Eenmaal thuis verruilden de meisjes hun schooluniform voor een overall. Sommigen gingen eieren rapen, anderen moesten groentebedden wieden of kleding verzamelen en wassen, zodat die maandag weer gedragen kon worden.

			De aardappelen die Rita en Daisy eerder hadden geschild, werden opgezet en toegevoegd aan een kleine hoeveelheid vlees die de hele dag had staan stoven.

			Na het eten liepen ze met z’n allen naar de centrale voor mededelingen en gebed. Alle meisjes zaten bij elkaar op de houten vloer en luisterden naar mevrouw Manton.

			‘Jullie hebben wel gezien dat er tien nieuwe meisjes bij ons zijn gekomen,’ zei ze. ‘Ze zullen snel leren hoe we hier op Laurel Farm de dingen doen. Na het gebed wil ik graag Rita en Rosie Stevens, Susan Hart en Sylvia Brown spreken.’ Ze zei niet waarom en verdeelde het corvee voor het weekeinde.

			Rita luisterde maar half. Waarom wilde de Spin haar spreken en waarom alleen haar en Rosie en Susan en Sylvia? Waarom de anderen niet? Rita vond het onheilspellend.

			Na een lezing uit de Bijbel en een aantal gebeden, mocht iedereen weg, op de vier meisjes na. Zij bleven op de grond zitten wachten.

			Daisy fluisterde tegen Rita dat ze buiten op haar zou wachten.

			Rita, die de priemende ogen van de Spin op zich gericht voelde, knikte dankbaar, maar ze keek niet op.

			Toen de anderen weg waren, zei mevrouw Manton: ‘Morgen komt er bezoek. Trek de kleren en schoenen aan die jullie uit Engeland hebben meegenomen en ik wil schone gezichten zien en gekamde haren. Deze mensen komen speciaal voor jullie en ik wil dat jullie je voorbeeldig gedragen. Geef beleefd antwoord en spreek alleen als iemand iets tegen je zegt.’ Ze keek hen aan en vroeg: ‘Nog vragen? Nee? Mooi.’

			‘Mevrouw Manton?’ vroeg Rita voorzichtig. ‘Waarom willen die mensen ons zien?’

			Mevrouw Manton had duidelijk geen vragen verwacht en zei streng: ‘Dat merk je morgen wel. En nu terug naar jullie huisje. Zorg dat je na het ontbijt klaarstaat.’

			Daisy stond buiten in de schemering op hen te wachten. Rosie pakte Rita’s hand, en Susan en Sylvia die van Daisy en zo liepen ze met z’n vijven terug.

			‘Wat was er?’ vroeg Daisy. ‘Waarom moesten jullie blijven?’

			‘Ze zei dat er morgen bezoek komt en wij moeten kennismaken met die mensen,’ zei Rita. ‘Ze zei dat ze speciaal voor ons kwamen. Maar niet waarom. We moeten ons zo mooi mogelijk aankleden.’

			Daisy dacht even na. ‘Misschien moeten ze kinderen inspecteren die net uit Engeland zijn gekomen.’

			‘Ja, dat dacht ik ook,’ zei Rita, ‘maar waarom dan wij vieren? Waarom dan niet allemaal?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Daisy en ze haalde haar schouders op.

			‘Ik wil hier niet naar binnen,’ fluisterde Susan tegen Daisy toen ze bij Dennen waren gekomen. ‘Ik ben bang voor die vrouw.’

			‘Je moet,’ zei Daisy streng en ze liet haar hand los en duwde haar in de goede richting. ‘Kijk, Sylvia gaat ook en we zien je morgen weer, goed?’

			Toen geen van beide meisjes aanstalten maakte om naar binnen te gaan, pakte ze hun hand, marcheerde met ze naar de voordeur en deed die open. ‘Tot morgen,’ zei ze en toen duwde ze hen naar binnen en deed de deur achter hen dicht.

			Rosie greep Rita’s hand steviger vast toen ze bij Lariks waren. ‘Ik vind het hier niet leuk,’ jammerde ze.

			‘Nee, ik ook niet,’ zei Rita, ‘maar er is niks aan te doen. Ik zie je morgen na het ontbijt. Het komt wel goed, Joan is er ook. Je vindt Joan toch aardig?’

			‘Ja, maar ze slaapt niet in mijn kamer,’ riep Rosie huilend. ‘Daar zijn alleen meisjes die ik niet ken.’

			Rita zuchtte. ‘Kom op, Rosie. Je moet naar binnen.’ Ze deed de deur van het huisje open. ‘Je moet nu een grote meid zijn. We zien elkaar morgenochtend weer.’

			‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg iemand. De deur ging verder open en mevrouw Watson verscheen. Ze zag de twee meisjes voor de deur staan en zei: ‘Mooi, je bent er weer, Rosie. Kom maar binnen, het is bedtijd.’ Ze pakte resoluut Rosies hand. ‘Welterusten, Rita.’

			Rosie werd naar binnen getrokken en Rita bleef buiten staan.

			‘Ik wou maar dat ze bij mij was,’ zei Rita tegen Daisy toen ze naar Eik liepen. ‘Ze is nog zo klein.’

			‘Ze moet leren op haar eigen benen te staan,’ zei Sheila. ‘Je kunt niet altijd op haar blijven passen.’

			‘Ja,’ zei Rita met een zucht, ‘maar ze hadden ons toch wel bij elkaar kunnen laten? Alleen in het begin.’

			Waarom moesten ze morgen kennismaken met die vreemde mensen, dacht Rita toen ze in haar koude bed lag. Wie waren het en wat wilden ze? Er was een angstige gedachte in haar opgekomen. Zo angstwekkend dat ze die niet eens tegen Daisy had verteld. Ze was bang dat het op de een of andere manier bewaarheid zou worden als ze het hardop zei. Maar ze kon het idee niet loslaten. Stel je voor dat ze ergens anders heen werd gestuurd? Stel je voor dat ze gescheiden werden? Zij en Rosie zouden toch zeker wel bij elkaar blijven? Ze waren zusjes. Misschien was zij er daarom, als enige wat oudere meisje, ook bij. Rita was misselijk van ellende. De Spin had hen al uit elkaar gehaald en misschien zou ze dat nog eens doen.

			Het duurde uren voor Rita in slaap viel, zo zaten haar gedachten haar dwars. En toen werd ze wakker van de kou en nadat ze even niet wist waar ze was, herinnerde ze het zich weer. Gisteren was een vreselijke dag geweest, vandaag kon het alleen maar beter worden, toch?
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			De volgende dag trokken Audrey, Carol en Daisy hun weekendoverall aan. Toen Daisy de vorige avond terugkwam uit de centrale, waren al haar kleren weg en in haar kastje lagen alleen nog een onderbroek en haar nachtpon.

			‘Hé!’ had ze geroepen. ‘Waar zijn mijn spullen? Mijn kleren?’

			‘Dat had ik toch al gezegd,’ had Audrey geantwoord. ‘Die hebben ze meegenomen.’ Op het bed lag een overall. ‘Die moet je nu aan, net als wij.’

			‘Mijn kleren zijn er nog,’ had Rita gezegd na een blik in haar kastje. ‘Die hebben ze niet meegenomen.’

			Audrey had haar schouders opgehaald. ‘Jij moet morgen netjes aangekleed zijn voor het bezoek. Daarna halen ze ze ook weg.’

			Rita pakte haar jurk met rozenmotief, maar toen ze hem aan wilde trekken, merkte ze dat hij te strak en te kort was. Dat was het resultaat van het goede voedsel aan boord van het schip. Ze was niet alleen een centimeter of drie langer geworden, maar ook dikker.

			‘Je bent te dik, Riet,’ merkte Daisy op toen ze zag hoe haar vriendin worstelde met de jurk.

			‘Nietes,’ snauwde Rita, die de jurk weer terug over haar hoofd trok, ‘ik ben gewoon gegroeid.’ Zuchtend legde ze de jurk aan de kant en trok de witte bloes met de geruite rok aan die ze als zondagse kleren had gekregen voor ze uit Engeland vertrokken.

			‘Weet jij waar dat bezoek voor komt?’ vroeg Rita aan Audrey terwijl ze haar sokken en sandalen aantrok.

			Audrey, wier voeten bloot en buitengewoon smerig waren, schokschouderde. ‘Zal wel voor een bezichtiging zijn.’

			‘Een bezichtiging?’ echode Rita. ‘Wat is een bezichtiging?’

			‘Dan staan jullie op een rijtje en komen mensen naar jullie kijken,’ zei Audrey.

			‘Waarom dan?’

			‘Om te kijken of ze jullie willen meenemen,’ deed Carol een duit in het zakje.

			‘Meenemen? Waar naartoe dan?’ Rita snapte er niets van.

			‘Naar hun huis.’ Audrey praatte alsof ze het tegen een kleutertje had. ‘Om daar te gaan wonen. Dat heet doptie.’

			‘En dan nemen ze je gewoon mee?’ De rillingen liepen Rita over de rug.

			‘Ja, zo nu en dan komen ze kijken,’ vertelde Audrey, ‘maar ze nemen nooit iemand mee. Ik weet niet waarom ze de moeite nemen, jij, Carol?’

			‘Ik heb het nog nooit meegemaakt,’ zei Carol, ‘en ik zit hier al eeuwig.’

			De gedachten tuimelden door Rita’s hoofd. Konden de mensen die vandaag kwamen kijken zomaar iemand meenemen om ergens anders te gaan wonen? En waarom hoefden alleen de drie kleine meisjes en zij op die ‘bezichtiging’ te verschijnen? Betekende dat dat haar grootste angst bewaarheid zou worden, dat ze gescheiden zou worden van Rosie? Ze deed haar ogen dicht en probeerde niet toe te geven aan de paniek die haar beving.

			‘Riet?’ Daisy had geïnteresseerd naar het gesprek geluisterd. ‘Riet? Gaat het wel goed met je?’ Ze schoof naar de deur. ‘Kom, Rita, we moeten gaan.’

			‘Stel je voor dat ze Rosie meenemen,’ fluisterde Rita.

			‘Ben je gek,’ zei Daisy. ‘Je hebt toch gehoord wat Carol zei. Ze nemen nooit iemand mee.’ Ze trok aan Rita’s arm. ‘Kom nou, Rita, anders komen we te laat.’

			Bij het ontbijt was Rita het enige meisje zonder overall. Met haar kleurige geruite rok viel ze vreselijk op. Mevrouw Garfield, die aan het hoofd van de tafel stond, snoof toen ze haar zag binnenkomen, maar negeerde haar verder. De andere kinderen wierpen steelse blikken in haar richting terwijl ze worstelde met haar portie lijmachtige pap. De bedrukte stilte werd alleen doorbroken door de lepels op de borden en Rita keek reikhalzend uit naar het eind van het ontbijt.

			Nadat de tinnen borden waren afgeruimd en mevrouw Garfield naar haar eigen kamer was verdwenen om eieren met spek te eten, verscheen Irene, van Esdoorn, met een boodschap van mevrouw Manton.

			‘Je moet rechtstreeks naar de centrale gaan en daar wachten, goed?’

			Rita slikte en knikte.

			Irene lachte haar geruststellend toe. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Het komt wel goed. Misschien heb je geluk en kun je hier weg.’ Ze gaf Rita een duwtje. ‘Schiet nou maar op, anders kom je nog te laat en dan zwaait er wat... en vergeet niet je haar te borstelen.’

			Rita ging terug naar de slaapkamer. Ze borstelde gehoorzaam haar haar en deed de haarband in die juffrouw Ellen had gemaakt van een geruit lint. Voor ze wegging, pakte ze de foto van papa onder het matras vandaan en stopte die onder haar bloes. Ze voelde het stijve papier tegen zich aan en wist dat hij veilig was.

			In de hal zat Rosie al te wachten. Ze sprong overeind, riep: ‘Riet!’ en rende met open armen naar haar zuster.

			Rita omhelsde haar en vroeg of alles in orde was. Ze keek naar haar kleine zusje en haar hart brak. Het was duidelijk dat iemand erg haar best had gedaan om Rosie mooi te maken voor de bezichtiging. Ze droeg de jurk met het rozenmotief, die weliswaar een beetje te kort was geworden, maar haar nog wel paste. Haar blonde krullen waren geborsteld en ze had twee staartjes met roze strikken erin. Ze droeg witte sokjes en haar schoenen waren gepoetst. Ze zag er stralend uit en schoon en... allerliefst. Rita werd ineens bevangen door een golf van liefde voor haar zusje.

			‘Wie heeft je haar gedaan, Rosie?’ vroeg ze nors.

			‘Mevrouw Watson,’ zei Rosie en ze trok een lelijk gezicht. ‘Het deed pijn.’

			‘Er zullen wel veel klitten in hebben gezeten,’ zei Rita, ‘maar nu is het mooi.’ Zo anders dan haar eigen haar, dat donker en steil was en met een geruit lint uit haar gezicht werd gehouden.

			De deur ging open en Susan en Sylvia kwamen binnen met een van de oudere meisjes van Dennen. Ook hun haren waren geborsteld en zij hadden vlechtjes. Ze waren zenuwachtig en hielden elkaars hand vast, ook toen ze naast de andere twee op de grond kwamen zitten.

			‘Wat moeten we doen, Rita?’ vroeg Susan nerveus.

			‘Ik weet het ook niet. Dat horen we wel.’

			‘Wie komt er naar ons kijken?’ vroeg Rosie.

			‘Hoe moet ik dat nou weten?’ snauwde Rita, die ook op was van de zenuwen. ‘Gewoon, mensen.’ Ze wilde maar dat de bezichtiging afgelopen was en ze allemaal terug konden naar hun huisje en eigen bezigheden.

			De deur ging open en mevrouw Manton kwam binnen. ‘Opstaan!’

			Ze gehoorzaamden. Vier wanhopige kinderen, die angstig naar de directrice keken. Rita en Rosie dicht tegen elkaar aan, hand in hand; Susan en Sylvia, die zich ook aan elkaar vastklampten.

			‘Ga rechtop staan,’ beval mevrouw Manton. ‘En in hemelsnaam, gedraag je niet als een baby en laat elkaars hand los!’ Ze monsterde hen en leek tevreden. ‘Ik kom zo terug met het bezoek, dus denk aan wat ik heb gezegd. Rechtop staan, je mond houden en alleen antwoord geven als je iets wordt gevraagd. Begrepen?’

			‘Ja, mevrouw Manton,’ mompelde Rita en de drie kleintjes fluisterden in koor: ‘Ja, juffrouw.’

			Mevrouw Manton knikte een keer en liep weg.

			De vier kinderen bleven bang en onbeweeglijk staan.

			Even later ging de deur weer open en mevrouw Manton verscheen in het gezelschap van een man en een vrouw.

			Rita hield haar hoofd rechtop en haar rug recht zoals haar gezegd was en keek naar hen. Ze vond dat ze er heel gewoon uitzagen. De vrouw had lippenstift op en gepermanent haar. De man had een rood gezicht en droeg een blauw pak met bruine schoenen. Doodgewone grote mensen, vond Rita.

			Het stel bleef bij de deur staan en keek naar de wachtende meisjes. Niemand zei iets. Niemand werd voorgesteld. Mevrouw Manton stond zwijgend achter hen terwijl ze de ‘bezichtiging’ deden.

			Toen liep de man naar Rosie toe. ‘Dag meisje,’ zei hij. ‘Hoe heet jij?’

			Rosie kroop weg achter Rita en keek nerveus naar de vreemdeling die boven haar uittorende. Een beer van een vent met een reusachtige snor.

			‘Vertel meneer Waters eens hoe je heet,’ beval mevrouw Manton.

			‘Rosie,’ fluisterde ze.

			De man boog zich voorover en bracht zijn gezicht vlak voor het hare.

			‘En hoe oud ben jij, Rosie?’

			Weer aarzelde Rosie en mevrouw Manton moest haar weer aansporen om antwoord te geven.

			‘Vijf.’

			Rosie had Rita’s hand gepakt en Rita gaf haar een geruststellend kneepje. Ze keek woedend naar de man die zo dicht bij Rosie stond. Kun je niet zien hoe bang ze is, wilde ze zeggen. Ze is pas vijf.

			De man wierp een blik op Rita en vroeg: ‘En is dat je vriendin, Rosie? Hoe heet zij?’

			Rosie gaf geen antwoord en Rita zei: ‘Ik heet Rita en ik ben Rosies zus.’

			‘Haar zus...’ zei de man. Hij knikte en ging weer bij de vrouw staan. De andere twee meisjes, die er stijfjes en bang bij stonden, had hij nauwelijks een blik waardig gekeurd. Zij hadden geen blonde krullen; zij hadden geen blauwe ogen, wat Gerald Waters zo leuk vond bij kleine meisjes en Rosie, in haar jurkje met rozenmotief, was als een vlindertje tussen twee motten.

			Nu kwam de vrouw naar het groepje kinderen toe. Ze vroeg hun allemaal hoe ze heetten en hoe oud ze waren.

			Ze gaven allemaal zo kort mogelijk antwoord en steeds met een angstige blik op de directrice, die als een zwarte kraai op de achtergrond aanwezig bleef.

			Toen ze bij Rosie kwam, glimlachte ze en zei: ‘Wat een mooie jurk.’

			‘Die heeft mijn oma gemaakt,’ vertelde Rosie.

			‘Je oma?’ De vrouw klonk verbaasd. Ze was ervan uitgegaan dat deze kinderen geen familie hadden.

			‘Van een gordijn,’ verduidelijkte Rosie.

			‘Werkelijk? Van een gordijn. Wat knap!’

			Rosie glimlachte, maar Rita dacht niet dat de vrouw het echt knap vond. Ze zei de goede woorden, maar Rita kon horen dat ze het niet meende.

			‘Nou, Rosie,’ zei ze met een glimlach. ‘Hij staat je prachtig.’

			Rosie keek haar stralend aan. Ze vond het heerlijk om te horen hoe mooi ze was.

			Na haar inspectie ging de vrouw weer bij haar man staan. Ze spraken even zacht met elkaar en toen wendde meneer Waters zich tot mevrouw Manton.

			‘Die nemen we,’ zei hij en hij wees op Rosie.

			Mevrouw Manton glimlachte zo charmant mogelijk en zei: ‘Een uitstekende keus.’ Ze wendde zich tot de kinderen en zei: ‘Rosie, kom eens hier. De rest kan terug naar de huisjes om zich te verkleden.’

			Susan en Sylvia aarzelden even, maar schuifelden toen de hal uit. Rosie deed wat haar was gevraagd, maar Rita bewoog zich niet.

			‘Vooruit, Rita,’ zei mevrouw Manton streng. ‘We hebben je niet meer nodig.’

			‘En Rosie?’ vroeg Rita.

			‘Wat is er met Rosie?’ vroeg mevrouw Manton op kille toon.

			‘Rosie komt bij ons wonen,’ onderbrak mevrouw Waters het gesprek. ‘Dat wil je toch wel, hè, Rosie? Met ons mee om in ons huis te wonen?’

			‘Mag Rita ook mee?’ vroeg Rosie.

			‘Nee, jammer genoeg niet,’ antwoordde mevrouw Waters. ‘We hebben niet genoeg ruimte voor jullie allebei. Maar jij mag mee... Ik word je nieuwe moeder.’

			Rosies glimlach verdween als sneeuw voor de zon. ‘Ik heb al een moeder,’ zei ze. ‘Ze heet mammie.’ Toen begon haar lip te trillen. ‘Maar ik weet niet waar ze nu is.’ Ze keek naar haar zusje en vroeg: ‘Waar is mammie, Riet? Ik wil naar mammie.’

			Het was al zo lang geleden dat Rosie om haar moeder had gevraagd, dat Rita niet wist wat ze moest zeggen. Ze wilde ook naar mama, maar ze had al wel begrepen dat ze haar nooit meer zouden zien. Ze stapte naar voren, sloeg haar armen om haar zusje en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Mammie is nu niet hier, Rosie,’ fluisterde ze, ‘maar ik zal op je passen.’

			‘Vooruit, je kunt nu gaan, Rita,’ zei mevrouw Manton vinnig. ‘Je kunt nog afscheid nemen van Rosie voor ze vertrekt.’

			‘Maar –’ begon Rita, maar de directrice kapte haar meteen af.

			‘Ik wil dat je onmiddellijk deze kamer verlaat, Rita. Jou spreek ik later nog.’ Ze pakte Rosie bij de hand en rukte haar los van Rita terwijl ze tegen het echtpaar zei: ‘Komt u maar even mee naar mijn zitkamer, dan maken we de administratie in orde.’

			Ze liepen de kamer uit. Rosie begon te gillen toen tot haar doordrong dat Rita niet mee zou komen, maar zodra de deur dicht was, was het geluid niet meer te horen.

			Rita bleef alleen achter met een ijzig gevoel omdat haar ergste angst zojuist was bewaarheid. Ze raakte Rosie kwijt. Zo eenvoudig ging dat. Rosie werd meegenomen om bij mensen te gaan wonen die ze helemaal niet kende. En zij, Rita, bleef alleen achter in Laurel Farm. Zo raakten ze allebei de laatste link met mama en oma en Ship Street kwijt en er was niets maar dan ook helemaal niets wat ze ertegen kon doen. Wanhopig keek ze om zich heen, de lege kamer rond. Ze geloofde mevrouw Manton helemaal niet, ze zou geen kans meer krijgen om afscheid te nemen van Rosie.

			Rosie heeft haar spulletjes nodig, dacht Rita. En Breitje, ze moet Breitje hebben!

			Rita rende over het stoffige gras naar Lariks. Daar gekomen bonsde ze op de voordeur. Er werd opengedaan door een meisje dat Rita niet kende, maar ze drong langs haar heen naar binnen en rende naar Rosies slaapkamer. Daar, onder de deken lag Breitje. Na de lange reis zag hij er verfomfaaid uit, maar ze pakte hem, drukte zijn gestreepte lijf even dicht tegen zich aan en stopte hem toen onder haar arm.

			‘Jij gaat met haar mee, Breitje,’ zei ze. ‘Dan heeft ze in elk geval jou nog.’

			‘Wat is hier aan de hand?’ klonk een strenge stem en Rita draaide zich om. Mevrouw Watson stond in de deuropening.

			‘O, jij bent het weer,’ zei die met een zucht toen ze Rita herkende. ‘Ik heb je gisteren verteld dat het verboden is hier zomaar te komen.’

			‘Ze nemen mijn zusje mee,’ zei Rita en haar stem brak van ellende. ‘Ze nemen Rosie mee en ik kan ze niet tegenhouden.’

			‘Nee, dat kun je niet,’ beaamde mevrouw Watson. ‘En dat moet je ook niet willen. Ze gaat naar een gezin waar ze goed verzorgd zal worden en waar ze van haar zullen houden. Je zou blij voor haar moeten zijn, of denk jij alleen aan jezelf?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze afwachtend naar Rita. En toen Rita niet antwoordde, ging ze verder: ‘Kom even mee, Rita. Dan praten we erover in mijn kamer.’

			Onzeker bleef Rita staan. Stel je voor dat Rosie naar haar huisje kwam en Rita was er niet. Mevrouw Manton had beloofd dat ze afscheid mochten nemen, maar zou ze die belofte nakomen? Stel je voor dat ze Rosie gewoon meenamen en Rita haar nooit meer zou zien? Bij die gedachte omklemde ze Breitje nog steviger.

			Mevrouw Watson stak uitnodigend haar hand uit. ‘Kom, Rita, je kunt hier niet blijven, dat begrijp je.’

			‘Mevrouw Manton zei dat ik afscheid van haar mocht nemen.’

			‘En dat mag je ook. Kom nu maar mee, beste meid.’ Mevrouw Watson klonk niet boos, alleen maar moe.

			Met Breitje stevig tegen zich aan volgde Rita haar naar haar eigen plekje.

			Hoewel er weinig meubilair stond, had ze een poging gedaan de twee kleine kamertjes gezellig te maken. Er was een plank met boeken en op de schoorsteenmantel stond een foto van een lachende baby. Naast de lege haard stond een leunstoel en voor het raam stonden een tafel met een rood tafelkleed en twee stoelen.

			Mevrouw Watson gebaarde naar een van die stoelen. ‘Ga zitten, Rita.’

			Rita deed wat haar was gezegd en mevrouw Watson ging tegenover haar zitten. Ze legde haar handen op tafel en keek Rita aan.

			‘Zo, Rita,’ zei ze, ‘ik begrijp dat je het vreselijk vindt dat Rosie wordt geadopteerd en jij niet –’

			‘Daar gaat het niet om, juffrouw,’ onderbrak Rita haar. ‘Het gaat er niet om dat ik moet achterblijven, maar dat zij weggaat. Ze wordt meegenomen en ik weet niet waar naartoe. Ze is alles wat ik nog heb, juffrouw. Papa is dood. Onze moeder wil ons niet meer en oma ligt in het ziekenhuis. Ik weet niet of ze nog beter wordt. Rosie en ik hebben alleen elkaar. Als ik haar kwijtraak en zij raakt mij kwijt, nou, dan hebben we niemand meer, of wel?’

			‘Nee, nu even niet. Maar als Rosie wordt geadopteerd, krijgt ze een veel beter leven dan ze hier zou hebben.’

			Toen Rita zweeg en haar gezicht alleen maar weerstand uitdrukte, vervolgde mevrouw Watson: ‘Dat snap je toch wel, Rita. Ik weet dat je dat begrijpt. Je bent niet dom en je weet hoe die dingen gaan. Vind je het niet eerlijk? Misschien heb je gelijk, maar het leven is niet eerlijk en hoe eerder je dat lesje leert, hoe beter het is.’ Ze wachtte en Rita knikte met tegenzin.

			‘Rosie krijgt vandaag een kans die ze misschien nooit meer zal krijgen. Deze mensen willen een dochter en ze hebben Rosie uitgekozen. Ze is en blijft je zusje, hoor.’

			‘U had het moeten zien, juffrouw,’ zei Rita. ‘Ze liepen om ons heen alsof ze op de veemarkt waren en bestudeerden ons van top tot teen en toen wezen ze ineens naar Rosie en zeiden “Die” alsof ze een hond kochten.’

			‘Ik denk dat ze naar precies zo’n meisje op zoek waren. Ze kijken er vast naar uit om haar mee naar huis te nemen.’

			‘Maar dan kan ik niet meer op haar passen,’ barstte Rita los. ‘Dan weet ik niet of het goed met haar gaat. Oma heeft gezegd dat ik op haar moet passen.’

			‘En dat heb je heel goed gedaan, toch?’

			‘Ja, maar als die mensen haar meenemen, zie ik haar nooit meer. Dan mag ik nooit meer naar haar toe!’ Rita verzette zich uit alle macht tegen de brok in haar keel. ‘Ze is pas vijf!’ riep ze. ‘Ze is nog klein... ze heeft me nodig.’ Even verborg ze haar gezicht in het troostende wollen lijfje van Breitje.

			Het leven van mevrouw Watson was niet over rozen gegaan. Haar jeugd was een worsteling geweest. Haar familie en echtgenoot waren gewelddadig geweest en ze had een kindje verloren, maar nadat ze zich daar allemaal aan had ontworsteld, was ze zich mevrouw blijven noemen en had gesolliciteerd naar de baan die ze nu had in de hoop haar leven weer richting te kunnen geven. Ze kon niet tegen aanstellerij en had geen geduld met tranen of spijt, maar ze werd diep geraakt door het intense verdriet dat doorklonk in Rita’s stem.

			‘Ik weet zeker dat ze heel goed voor haar zullen zorgen, Rita,’ zei ze vriendelijk. ‘En wie weet mag je haar wel een keer bezoeken, als ze niet te ver weg gaat wonen.’

			‘Ze laten me niet meer bij haar in de buurt komen,’ zei Rita verbitterd.

			‘Nou,’ zei mevrouw Watson, ‘de kans dat je haar mag bezoeken wordt groter als je geen drama maakt van haar vertrek.’

			Nu hief Rita haar hoofd en keek de huismoeder spottend aan. ‘Dat gelooft u zelf niet,’ zei ze, ‘en als u het wel gelooft, bent u gewoon dom.’

			‘Zo is het genoeg, Rita.’

			‘Ja, zeker,’ zei Rita en ze stond op en liep naar de deur.

			‘Waar ga je heen, Rita?’ wilde mevrouw Watson weten.

			‘Ik ga afscheid nemen van Rosie,’ zei Rita. ‘Ik zit hier al veel te lang.’

			Met Breitje tegen zich aan gedrukt liep ze naar de hoofdingang. Er stond een auto geparkeerd voor het hek, maar er was niemand. Rita ging zitten wachten met haar rug tegen de muur.

			Een halfuur later hoorde ze stemmen en kwamen er mensen over het pad in haar richting. Ze stond op en keek naar het groepje dat aan kwam lopen.

			Mevrouw Manton liep, pratend met de man, voorop. De vrouw volgde met Rosie, die ze stevig bij de hand hield. Rosie verzette zich en werd meegesleurd. Rita zag dat haar gezichtje betraand was.

			Toen Rita achter de muur vandaan kwam, stond mevrouw Manton abrupt stil en haar gezicht sprak boekdelen. Tegelijkertijd zag Rosie haar en ze rukte zich los van de vrouw en rende op haar af terwijl ze gilde: ‘Riet! Riet! Ik wil bij jou blijven.’ Ze stortte zich op haar zus. Tranen stroomden over haar wangen.

			Rita sloeg haar armen stevig om haar zusje heen en keek over haar hoofd naar de drie naderende volwassenen.

			‘Rita!’ brulde mevrouw Manton. ‘Wat doe jij hier?’ Ze stak haar arm uit om Rosie los te trekken, maar Rita verstevigde haar greep en keek de directrice aan; haar hele lichaam drukte verzet uit.

			‘U had gezegd dat ik fatsoenlijk afscheid mocht nemen van Rosie,’ zei ze. ‘Dus dat doe ik nu.’ Ze keek naar Rosie, die haar bleef omklemmen. ‘Ik heb Breitje voor je meegenomen,’ zei ze en ze overhandigde haar de gebreide beer.

			Rosie pakte Breitje aan, maar liet Rita niet los.

			‘Wat een afschuwelijk schepsel.’ De vrouw stond nu naast hen en trok haar neus op. ‘Ik kan hem hiervandaan ruiken. Die nemen we niet mee, hoor.’

			‘Maar ze houdt van hem,’ zei Rita nuchter. Ze zag dat ze verder niets bij zich hadden en zei: ‘Naast haar jurk is dat het enige wat haar nog herinnert aan thuis.’

			‘Van gordijnen gemaakt,’ snoof de vrouw. ‘Nou, ze krijgt echt geen kleren meer aan die van gordijnen zijn gemaakt, reken daar maar op.’

			‘Zo is het genoeg, Rita Stevens,’ brieste mevrouw Manton. ‘Je hebt je zusje gezien, dus je kunt nu rechtstreeks naar je huisje. Ik spreek je later nog.’

			‘Niet weggaan, Riet,’ smeekte Rosie. ‘Ga niet weg.’

			‘Rosie, jij houdt verder ook je mond,’ zei de directrice. ‘Jij gaat mee met deze aardige mevrouw en meneer.’

			‘Dan krijg je heel mooie jurkjes, dat hebben we beloofd,’ zei de vrouw en ze wilde haar hand weer pakken.

			‘Ik wil geen mooie jurkjes,’ zei Rosie snikkend, ‘ik wil bij Rita blijven.’

			‘Kom nu mee.’ Nu bemoeide de man zich ermee. Hij had zijn buik vol van al die vrouwentranen. Zonder pardon tilde hij Rosie op en droeg haar naar de auto. Rosie gilde en schopte wat ze kon en liet daardoor Breitje vallen.

			Rita schoot naar voren om hem op te rapen, maar toen ze hem gepakt had, zat Rosie al achter in de auto met de vrouw naast zich. De man liep snel om de auto heen en ging achter het stuur zitten.

			Rita rende met Breitje naar de auto, maar de ramen waren dicht en ze kon slechts een glimp opvangen van haar schreeuwende en schoppende zusje, dat stevig vast werd gehouden door de vrouw.

			De auto kwam in beweging en Rita moest achteruit springen om niet overreden te worden. Ze zag de auto in een stofwolk verdwijnen over de weg die naar de stad leidde. Rosie was weg en het enige wat hen nu nog verbond, was de versleten en verfomfaaide knuffel die Rita nog in haar armen had.

			Plotseling voelde ze een zware hand op haar schouder. ‘Jij, jongedame,’ siste mevrouw Manton, ‘hebt ons allemaal te schande gemaakt. Je zusje ging heel vrolijk mee, tot jij verscheen. Dergelijke ongehoorzaamheid wordt hier niet getolereerd en je krijgt straf. Ga naar je huisje en op je bed zitten tot ik bij je kom.’ Ze draaide Rita om en keek met een ijzige uitdrukking naar het rebelse gezicht van het meisje. ‘Haal die blik van je smoel,’ snauwde ze. ‘Het wordt tijd dat je leert te doen wat je gezegd wordt.’ Ze liet Rita los, maar toen die niet in beweging kwam, gaf ze haar een harde klap en zei met nauwelijks bedwongen woede: ‘Terug naar je huisje.’

			Rita’s hand vloog naar haar wang en zonder een kik te geven, draaide ze zich om en liep met Breitje in haar armen terug naar Eik.
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			In het huisje rende Rita rechtstreeks naar haar kamer, pakte de foto van papa onder haar bloes vandaan en stopte hem terug in het dagboek onder haar matras. Ze wist niet wat haar te wachten stond, maar ze was vastbesloten de foto verborgen te houden.

			Er lag een grijze overall op haar bed. Rita staarde er even naar en deed toen haar kastje open. Net als bij Daisy lagen er alleen nog een onderbroek en een nachthemd. Alle kleren die ze in Laurel House had gekregen, waren verdwenen. Ze hadden alles meegenomen, inclusief de jurk met rozenmotief, en het drong tot haar door dat ze ook Breitje zouden weghalen als ze die vonden. Er was geen plek waar ze hem kon verbergen en ze was ervan overtuigd dat mevrouw Manton Breitje kapot zou maken wanneer zij hem in handen kreeg. ‘O, Breitje,’ murmelde ze. Hij was nergens veilig. Plotseling kreeg ze een idee en ze rende naar het toilet. Ze trok aan de ketting en terwijl het toilet doorspoelde, ging ze op de pot staan en keek naar het roestige waterreservoir boven haar hoofd. Dat was oud en had geen deksel en met zacht geruis vulde het zich weer met water. Staand op haar tenen liet Rita Breitje in het reservoir vallen.

			Hij zal doornat worden en het zal ook niet meevallen hem er weer uit te halen, bedacht Rita, maar nu is hij in ieder geval in veiligheid. Ze stapte weer op de grond en trok door om te controleren of alles nog werkte. Dat was het geval en ze liep terug naar de slaapkamer.

			Zittend op haar bed gingen haar gedachten terug naar de Havik en de straf die ze in Laurel House had gekregen. Stond haar van mevrouw Manton eenzelfde behandeling te wachten? Bij de gedachte aan Rosie die gillend en schreeuwend werd meegesleurd door... ja, door wie eigenlijk, kon het haar niet veel schelen. Kleine Rosie, zo zonnig en opgewekt, die eigenlijk alleen maar lief gevonden wilde worden, werd nu doodsbang door onbekende mensen meegevoerd naar een onbekende plek, zonder iemand om haar te troosten, zelfs zonder Breitje. Rita wist nu zeker dat ze Rosie nooit meer zou zien.

			‘Ik heb mijn best gedaan, oma,’ fluisterde ze tegen de lege kamer. ‘Ik heb echt mijn best gedaan.’ En zo bleef ze wachten op de straf die ze zou krijgen voor haar inspanningen.

			De wraak was snel en wreed, maar kwam niet uit handen van mevrouw Manton. Die liet het over aan mevrouw Garfield. Terwijl Rita in de slaapkamer zat te wachten, kreeg de huismoeder bezoek van de directrice.

			Mevrouw Manton had een hekel aan mevrouw Garfield, ze vond haar een drankzuchtige slons, maar ze wist wel dat ze niets pikte van de meisjes en hen heel goed in het gareel kon krijgen.

			‘Rita is een opstandig meisje,’ zei ze in de smerige zitkamer van mevrouw Garfield. ‘Ik tolereer dergelijke ongehoorzaamheid niet. Regelt u dat naar eigen inzicht. De straf laat ik aan u over, maar ik wens geen herhaling van de gebeurtenissen van vandaag.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Manton. Ik pak haar wel aan,’ antwoordde mevrouw Garfield. ‘Ik had al gezien dat het een lastpost was, maar ik kan u verzekeren dat dat afgelopen is.’

			Rita hoefde niet lang te wachten. Al snel hoorde ze voetstappen in de gang en ze zette zich schrap voor wat er zou komen. Tot haar verbazing verscheen mevrouw Garfield en niet mevrouw Manton.

			‘Zo, daar ben je dus, egoïstisch, slecht kind.’ De ogen van mevrouw Garfield schitterden kwaadaardig terwijl ze boven het kind op het bed uittorende. ‘Proberen tussen je zusje en een heerlijk nieuw thuis te komen. Jaloers zeker!’

			‘Nee –’ begon Rita, maar mevrouw Garfield kapte haar af.

			‘Houd je mond,’ siste ze. ‘Je moest hierheen gaan, of niet soms? Níémand heeft gezegd dat je je bij de uitgang moest verstoppen om problemen te veroorzaken. Of wel soms? Nee! Sta op!’

			Rita ging met neergeslagen ogen staan.

			‘Je bent een ondankbaar, ongehoorzaam kind.’ De huismoeder sprak op zachte toon en haar ijzige stem kronkelde zich om Rita en deed haar huiveren. ‘Mevrouw Manton heeft gevraagd of ik je wilde aanpakken. Ze verspilt zelf geen tijd aan opstandige meisjes zoals jij. Je zult leren dat ze gehoorzaamd en gerespecteerd dient te worden. En ik zal je dat bijbrengen.’ Ze zweeg even en monsterde Rita van top tot teen, wachtend op een reactie.

			Die bleef uit. Rita, die vastbesloten was niet te huilen, stond zonder enige uitdrukking op haar gezicht stram rechtop.

			‘Kleed je om,’ snauwde mevrouw Garfield. ‘Trek die overall aan.’ Ze bleef met haar handen op haar heupen staan kijken hoe Rita de witte bloes en de geruite rok uittrok en de grijze weekendoverall aantrok.

			‘Schoenen uit. Van nu af aan draag je die alleen nog naar school en naar de kerk.’

			Rita deed wat haar werd gezegd en legde de kleren en de schoenen en sokken in haar kast. Blootvoets bleef ze staan wachten.

			‘Meekomen.’ Ma-Ger draaide zich om en liep de gang door. Toen ze bij de keukendeur stopte, voelde Rita een golf van opluchting. Haar straf was extra keukencorvee. Daar kon ze wel tegen.

			Mevrouw Garfield opende de deur en knikte naar Rita ten teken dat ze naar binnen moest gaan. Twee meisjes van wie Rita de naam niet kende, stonden bij de keukentafel brood te smeren voor de lunch. Zwijgend keken ze toe hoe mevrouw Garfield Rita bij de arm pakte en met haar naar de deur van de kelder liep.

			Ze greep Rita stevig bij haar pols vast, trok de deur open, gaf Rita een duw en zei: ‘Naar beneden.’

			Rita moest de deurpost vastgrijpen om niet te vallen. ‘Wat moet ik halen?’ vroeg ze, want ze dacht nog steeds aan extra corvee.

			‘Halen?’ Mevrouw Garfield snoof. ‘Niets. Je blijft beneden tot ik zeg dat je weer boven mag komen.’

			Rita keek naar de trap die naar de naargeestige kelder leidde en toen ze aan de ratten dacht, draaide ze zich in paniek om naar haar beul.

			Mevrouw Garfield zette dreigend een stap in haar richting zodat Rita onwillekeurig een pas achteruit zette en op de bovenste tree kwam te staan. Daarop sloeg de huismoeder de deur dicht.

			Rita hoorde een grendel schuiven. Even werd ze gegrepen door blinde paniek omdat ze alleen werd opgesloten in die donkere ruimte met ratten, en toen begon ze te krijsen en met haar vuisten op de deur te bonken, maar die bleef gesloten.

			Na een poosje hield Rita op en ging op de bovenste tree zitten met een vuist in haar mond geduwd. ‘Ik ga niet huilen,’ zei ze tegen zichzelf terwijl ze de paniek probeerde te onderdrukken. ‘Je krijgt me niet aan het huilen.’

			Met gesloten ogen en gebalde vuisten bleef ze op de bovenste tree zitten. Ze wiegde van voor naar achter en haalde langzaam adem tot ze, heel geleidelijk, kalmeerde en haar hartslag vertraagde. Ze wist niet hoelang ze zo gezeten had, maar na een poosje opende ze haar ogen en toen die aan het duister gewend waren, keek ze om zich heen. Ze dacht terug aan de vorige dag; er was in de kelder geen elektrisch licht, maar er was wel een raampje waar daglicht door naar binnen kwam.

			Het heeft geen zin hier te blijven zitten, bedacht Rita. Dat stomme wijf doet voorlopig de deur nog niet open. Mevrouw Garfield hardop een stom wijf noemen, leek haar moed te geven en ze schreeuwde: ‘Stom wijf! Stom wijf! Stom wijf!’

			Ze pakte de trapleuning stevig beet en liep omlaag de kelder in. Door het smerige raam kwam een gelig lichtstraaltje binnen waarin motten dansten en dat haar de illusie verschafte van warmte. Langzaam verkende Rita de hele kelder. Ze vond een houten krukje, sleepte dat naar het raam en keek naar buiten. In de tuin werden de rijen groente beschenen door de heldere lentezon. Omdat het raam op grondhoogte was, zag Rita niet veel van de tuin, maar ze hoorde wel stemmen en zag zo nu en dan de blote voeten van een meisje dat aan het wieden was. Ze tikte op het glas, maar niemand reageerde, of ze waren zo wijs om net te doen of ze het niet hoorden.

			Ze had honger, maar kon niets te eten vinden; alle groente die hier opgeslagen lag, moest gekookt worden. Ondanks het zonnestraaltje kreeg Rita het al snel koud in haar overall. Haar blote voeten waren gevoelloos geworden en zittend op de kruk wreef ze ze tegen elkaar om ze op te warmen. Het hielp een beetje. Ze stond weer op en zwaaide met haar armen, zoals ze ’s winters in Belcaster de trambestuurders had zien doen. Daar werd ze iets warmer van, maar zodra ze stopte voelde ze de kilte weer om zich heen.

			Bibberend maakte Rita nog een onderzoekingstocht door de kelder en ze vond een vat met appels, allemaal in krantenpapier verpakt. Ze haalde er een tevoorschijn en bekeek hem. Hij was groot en groen met rood. Ze poetste hem op en nam een hap. Ze spuugde hem meteen weer uit. Moesappelen, dacht ze. Die gebruikte oma altijd voor appeltaart. Teleurgesteld gooide ze de appel op de grond en richtte haar aandacht op de potten die op de planken stonden. Die zaten vol met geweckte groente of geweckt fruit, maar ze waren zo goed afgesloten dat Rita ze niet open kon krijgen. Ze probeerde het bij allemaal, maar tevergeefs.

			In de loop van de dag kreeg Rita het steeds kouder. Ze had honger en dorst en was alle gevoel in haar voeten kwijt. Ze sprong op en neer om warm te worden, maar dat was erg vermoeiend en ze hield het niet lang vol. Ze klom weer op de kruk en keek naar buiten. Er was niemand meer aan het werk en ze hoorde geen stemmen meer.

			Rita raakte haar gevoel voor tijd kwijt en toen het begon te schemeren, keerde ze de tuin haar rug toe. Tussen het oude meubilair was een tafel en daaronder ontdekte ze een oud, opgerold tapijt. Het was zwaar, maar ze trok het met veel moeite tevoorschijn en keek ernaar.

			Als ik het touw los kan krijgen kan ik mezelf er misschien in rollen om warm te blijven. Met veel geduld maakte ze de knoop los en het tapijt rolde open. Het was kleiner dan ze had gedacht, meer een haardkleedje, maar ze kon het in ieder geval over de koude, vuile vloerstenen leggen.

			Ze moest naar de wc, maar die was er niet. Ze probeerde er niet aan te denken, maar de aandrang liet zich niet negeren. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst naar de wc was geweest. Het was een eeuwigheid geleden. Ze liep de kelder nog eens door, maar vond niets wat ze als po kon gebruiken. Uiteindelijk kroop ze in haar wanhoop in een van de hoeken, hurkte tegen de muur en trok haar overall naar beneden. Ineens werd ze door een nieuw angst gegrepen. Wat zou mevrouw Garfield doen als ze merkte dat Rita op de grond had geplast? Ze rook de scherpe geur van haar urine. Dat zou Ma-Ger ongetwijfeld ook ruiken als ze naar beneden kwamm, en dan wist ze meteen wat Rita had gedaan.

			Ze ging terug naar het kleed en trok het zo ver mogelijk bij de natte plek vandaan. Gelukkig had ze alleen maar hoeven plassen, dacht ze. Anders was het nog erger geweest. Plas droogde op, maar ontlasting zou er morgen nog liggen, voor het oog van iedereen.

			De avond viel en Rita dommelde onrustig in. Ze sliep niet echt en hoorde geritsel tussen de rommel. In de hoek waar ze de appel had gegooid was het onmiskenbaar, en met een klap viel er iets om. Rita schoot overeind. Het was volkomen donker om haar heen; alleen de omtrekken van het raam waren enigszins zichtbaar. Ze wist echter zeker dat er iets bij haar in de kelder was. Een rat.

			Ze pakte het dichtstbijzijnde voorwerp, een appel uit het vat en gooide die in de richting van het geluid. Nog meer geritsel, en gepiep! Ratten!

			De ratten vergrootten de angst, die haar nog meer in zijn greep had dan de kou. Met wijd opengesperde ogen probeerde ze iets te zien in de duisternis en ze ging met haar benen in de lucht op de kruk zitten en wachtte af. Zolang er geschuifel en geritsel klonk, kon niets Rita zover krijgen dat ze op de grond ging liggen. Stel je voor dat de ratten haar beten, haar wilden opeten! Ze had oma ooit horen zeggen dat ze op de plek van een gebombardeerd huis ratten had gezien die zo groot waren als een kat. Het idee alleen al had Rita indertijd met angst vervuld, maar de angst die haar nu beving was van een heel andere orde. Ze zat rechtop op de kruk, met opgetrokken benen en haar armen eromheen geslagen, zodat geen enkel lichaamsdeel de grond raakte.

			Toen de eerste zonnestralen door het raampje schenen, was Rita flauw van de honger en de dorst en haar keel was droog en pijnlijk. Ze zweefde tussen slapen en waken, maar elke keer dat ze in slaap sukkelde, dreigde ze van de kruk af te vallen en schrok ze weer wakker. Uiteindelijk hield ze het niet vol en ging op het kleed liggen. Het was stil geworden in de kelder. Waren de ratten weg? Ze probeerde niet meer aan ze te denken. Ze ging op haar zij liggen en ondanks de kou en de honger en dorst, viel ze in een slaap die was gevuld met de vreselijkste dromen.

			Ze droomde dat ze rende; ze had geen idee waar, maar ze wist dat ze moest rennen. Rosie. Ze zocht Rosie. Op het pad voor haar wemelde het van de ratten, het waren er zoveel dat ze geen plek kon vinden voor haar blote voeten, maar ze moest blijven rennen. In haar droom had ze het vreselijk koud, maar mevrouw Garfield schreeuwde evengoed tegen haar dat ze haar kleren uit moest trekken. Ze rende achter de auto aan waarin Rosie werd meegenomen en de weg was bedekt met gebroken glas. Ze riep Rosie, maar Rosie leek haar niet te horen, ze zat gewoon achter in de auto met een doornatte Breitje. Rita gilde tegen Rosie dat ze niet mee moest gaan, en mevrouw Manton, die meer dan ooit op een heks leek, zwaaide met een stok en dreigde haar te slaan als ze niet ophield met schreeuwen.

			Rita werd wakker van haar eigen geschreeuw en ze bleef even op het kleed liggen, badend in het zweet en niet wetend waar ze was of wat ze daar deed. Toen kwam het allemaal terug, de kou, de honger, de dorst, en ze begon onbeheerst te trillen. Het licht dat door het raam scheen, was sterker geworden en verlichtte haar gevangenis met en grijs schijnsel. Het was ochtend, maar er kwam nog steeds niemand.

			Daisy werd vroeg wakker. Ze had het koud. Ze trok de dunne deken strakker om zich heen, maar veel warmte bood die niet. Ze draaide zich om, rolde zich op tot een bal en terwijl ze de deken over haar hoofd trok, viel haar oog op het lege, onbeslapen bed van Rita. Het duurde even voor ze weer wist dat Rita de vorige dag na het ontbijt opeens was verdwenen.

			Toen ze gisterochtend Audrey ernaar had gevraagd, had die haar schouders opgehaald en gezegd dat ze waarschijnlijk problemen had met mevrouw Garfield.

			‘Ze duikt wel weer op,’ had Audrey gezegd, ‘wacht maar af.’

			‘Maar waar is ze dan?’ had Daisy aangedrongen.

			‘Dat kun je beter niet vragen,’ had Carol een duit in het zakje gedaan.

			De rest van de dag werkte Daisy buiten. Meneer Manton liet meisjes uit alle huisjes de kippenhokken schoonmaken en emmers water halen voor de moestuintjes, en een team moest een stuk grond omspitten om bonen te planten. Het was zwaar werk en Daisy had geen tijd gehad om aan Rita te denken, maar toen ze allemaal bij elkaar in Eik zaten voor het avondeten, was er nog steeds geen spoor van Rita.

			‘Heb je mijn vriendin Rita gezien?’ vroeg ze fluisterend aan het meisje naast zich.

			Het meisje, dat Janet heette, legde een vinger op haar lippen en fluisterde terug: ‘Ik vertel het je straks.’

			Twee meisjes brachten een schaal met macaroni met kaas binnen, maar mevrouw Garfield was er niet bij.

			Agnes, het oudste meisje, ging voor in het gebed en ze begonnen te eten. Langzaamaan ontspanden de meisjes en ze begonnen fluisterend met elkaar te praten. Geleidelijk aan praatten ze harder, tot er op normale gesprekstoon werd gesproken. Plotseling werd de deur opengegooid en mevrouw Garfield verscheen, wankel op haar benen; ze moest zich aan de deur vasthouden om overeind te blijven.

			‘Wat isj dah voor kabaal hier?’ wilde ze weten. Iedereen zweeg abrupt en ze vervolgde: ‘Dah ik hoofdpijn heb en niet met jullie mee kan eten, betekent nog niet dat jullie sjo’n kabaal mogen maken. Van nu af aan is het hier sjtil en als...’ ze zweeg even alsof ze de draad kwijt was, ‘en als... en als jullie dah niet doen... krijgen jullie morgen allemaal sjtraf.’ Nog steeds de deurpost vasthoudend als steun, draaide ze zich om en verliet de eetkamer.

			De meisjes bleven even stil, maar toen mompelde Janet: ‘Ze kan ons niet allemáál in de kelder opsluiten.’

			‘Heeft ze dat met Rita gedaan?’ vroeg Daisy met grote ogen. ‘Haar in de kelder opgesloten?’

			Janet knikte. ‘Dat heeft ze eerder gedaan als straf, maar straks laat ze haar er weer uit.’

			‘Houd je mond, jullie!’ siste Agnes. Ze zat aan de andere kant van Janet en toen ze weer begonnen praten, keek ze angstig naar de deur.

			Janet en Daisy hielden hun mond, maar Janet knikte naar de deur en zei geluidloos: straks.

			Ze waren snel klaar met eten en Daisy zag dat ze afwascorvee had.

			Janet kwam ook naar de keuken en tijdens de afwas vertelde ze Daisy wat er was gebeurd.

			‘Ik stond brood te smeren met Agnes,’ zei ze ‘en we waren bijna klaar toen Garsley de keuken binnenkwam.’

			‘Garsley?’ vroeg Daisy.

			‘Mevrouw Garfield. Hoe dan ook, ze kwam de keuken binnen met Rita en sloot haar op in de kelder.’

			‘Sloot haar op?’ echode Daisy. ‘Maar waarom... ik bedoel, wat heeft ze dan gedaan?’

			‘Ze deed de deur van de kelder open en duwde haar naar binnen,’ antwoordde Janet. ‘Ze zei tegen ons dat als we de deur openmaakten, wij er ook in moesten. Dat meende ze en Agnes was doodsbenauwd, want ze heeft er al een keer urenlang in gezeten.’

			‘Arme Riet,’ zei Daisy. ‘Wat heeft ze gedaan?’

			‘Ze heeft een tijd op de deur gebonkt, maar toen werd het stil.’

			‘Nee, ik bedoel, wat heeft ze gedaan dat ze straf kreeg?’

			Janet haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het had iets te maken met haar zusje, volgens mij.’

			‘Rosie? Wat is er dan met haar?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Janet nogmaals, ‘maar Edna uit Lariks zei dat die er niet meer is. Ze was toch ook bij de bezichtiging? Misschien heeft iemand haar meegenomen.’

			‘Rosie is meegenomen? Arme Rita. Ik vraag me af wat ze heeft gedaan... of gezegd.’

			Janet keek naar de deur van de kelder, die nog steeds vergrendeld was. ‘Ik weet het niet, maar ze zit er nog steeds, toch? Ik bedoel, de grendel zit er nog op. Ouwe Garlsey zal haar zo wel komen halen. Ik ben weg voor ze hier komt.’

			Daisy aarzelde en keek naar de vergrendelde deur. Rita zat opgesloten. Zal ik de deur even op een kiertje opendoen, vroeg ze zich af. Even vragen of het goed met haar gaat?

			Janet leek haar gedachten te raden. Ze pakte haar bij de arm en sleurde haar mee naar de deur terwijl ze zei: ‘Waag het niet, Daisy. Kom mee, straks komt ze, je zult het zien. Als Garsley erachter komt dat de deur open is geweest, krijgen wij ervan langs, geloof mij nou maar.’

			Daisy bleef aarzelen en Janet liet haar los. ‘Zoek het dan maar uit. Maar ik blijf hier niet.’

			Met een laatste blik achterom op de kelderdeur, volgde Daisy haar de keuken uit.

			‘Daisy wilde Rita uit de kelder laten,’ verkondigde Janet.

			Die mededeling werd met kreten van ontzetting begroet.

			‘Niet waar,’ zei Daisy, ‘ik wilde alleen vragen of het goed met haar ging.’

			‘Vast wel,’ zei Audrey. ‘Voor wij terug zijn van het avondgebed, ligt zij in haar eigen bed, dat zul je zien.’

			Maar dat was niet zo.

			‘Ze is er nog steeds niet,’ zei Daisy toen ze met Audrey de slaapkamer in liep.

			Audrey haalde haar schouders op. ‘We kunnen er niets aan veranderen.’

			‘We kunnen haar bevrijden,’ zei Daisy.

			‘Mij niet gezien,’ zei Audrey en ze stapte in bed.

			‘En mij ook niet,’ beaamde Carol. ‘En als je verstandig bent, doe jij dat ook niet.’

			Daisy lag voor haar gevoel nog uren wakker, te denken aan Rita en zich af te vragen wat er met Rosie was gebeurd. Ze was op de kleuter gesteld geraakt. Zou ze echt weg zijn? Uitgeput door de inspannende dag was ze uiteindelijk toch in slaap gevallen. Nu het kille ochtendlicht de kamer binnenscheen, zag ze dat Rita’s bed niet beslapen was. Daisy wist dat ze iets moest ondernemen.

			Rita kan toch niet nog steeds in de kelder zijn, dacht ze. Ma-Ger moet haar eruit hebben gelaten. Ze zou haar toch niet de hele nacht hebben laten zitten? Daisy was ontzet bij die gedachte. Had ze wel iets te eten of te drinken gekregen? Niemand had het gewaagd de deur open te doen, dus als Ma-Ger haar niks had gegeven, had ze sinds het ontbijt van de vorige ochtend niets meer gehad.

			Daisy ging zitten. Het was licht genoeg om te zien dat de twee andere meisjes nog diep in slaap waren. Geen van beiden bewoog zich toen Daisy zich uit het bed liet glijden en op haar tenen naar de deur liep. Ze opende de deur, maar het slot klikte luid. Ze bevroor, maar het bleef stil in huis. Niemand had het gehoord. Het enige geluid was het gesnurk van Carol en een ritselend geluid in een van de andere kamers.

			Daisy sloop naar de keuken. Voor ze de deur opendeed, luisterde ze of ze voetstappen hoorde, maar toen liep ze snel naar de kelderdeur. De grendel zat er nog op. Daisy aarzelde.

			Als ik de deur opendoe, zijn we allebei de sigaar. Maar als ik het niet doe... stel je voor dat er iets met Rita is gebeurd?

			Riet zou ook naar mij toe komen, dacht ze. Riet is dapper. Haar hand rustte op de grendel. ‘Ik kan net zo dapper zijn als jij, Rita,’ zei ze hardop. Ze raapte al haar moed bij elkaar, schoof de grendel opzij en opende de deur.

			Het was donker in de kelder. Daisy keek langs de trap naar beneden, maar zag niets. ‘Riet,’ riep ze zachtjes. ‘Riet! Ben je daar?’

			Er kwam geen antwoord. Ze is er toch niet, dacht Daisy en ze voelde een golf van opluchting. Ma-Ger had haar er gisteravond toch uit gehaald. Misschien had ze er nooit gezeten en had Janet haar iets op de mouw gespeld.

			‘Riet,’ riep ze nog een keer en ze stapte twee treden naar beneden in een poging de kelder in te kijken zonder echt naar beneden te moeten. ‘Riet, ben je daar?’ Ze wilde zich net omdraaien toen ze een geluid hoorde, een zacht gejammer, als van een dier dat pijn heeft.

			‘Riet?’ Daisy ging nog twee treden lager en tuurde de duisternis in.

			‘Dais?’ De stem was niet meer dan wat gekraak, maar hij was van Rita.

			Daisy haastte zich de trap af en riep ‘Riet? Riet, gaat het wel goed met je?’ Bij het zwakke licht zag ze een hoopje... iets... op de vloer. Ze knielde naast Rita en pakte haar hand. ‘Riet,’ zei ze, ‘het is al goed, Riet. Ik kom je halen. Jemig! Je bent half bevroren.’

			‘Dorst,’ hijgde Rita. ‘Ik heb zo’n dorst.’

			‘Kom mee, Riet,’ zei Daisy, ‘we moeten hier eerst uit. In de keuken kun je drinken.’ Toen Rita zich niet bewoog, trok ze aan haar arm. ‘Kom nou mee, Rita. We moeten je hier uit zien te krijgen.’

			Met veel moeite kreeg ze Rita overeind en ze trok haar naar de trap. Samen worstelden ze naar boven en in de keuken liet Rita zich op een stoel vallen. Daisy sloot de deur van de kelder en schoof de grendel er weer op. Toen vulde ze een tinnen beker met water en gaf die aan Rita.

			Rita dronk de beker in één teug leeg. Ze glimlachte vermoeid naar Daisy. ‘Dank je wel, Dais,’ zei ze.

			Daisy keek bezorgd naar haar vriendin. ‘Gaat het wel goed met je, Rita?’

			‘Koud,’ zei Rita, ‘koud en hongerig, maar wel goed.’

			‘Ik zal kijken of ik iets te eten kan vinden,’ zei Daisy en ze maakte de deur van de provisiekast open en keek naar binnen. Er lag niet veel eten, maar ze vond een restje brood en een stukje kaas en dat pakte ze allebei. ‘Het is niet veel,’ zei ze terwijl ze het aan Rita gaf.

			Rita schrokte het brood naar binnen en propte de kaas ook in haar mond. ‘Het is genoeg,’ zei ze, ‘en dan ga ik.’

			‘Dan ga je?’ vroeg Daisy. ‘Waar naartoe?’

			‘Weg,’ zei Rita met haar mond vol brood. ‘Jij moet ook meekomen. Hier krijgen we alleen maar nog meer problemen.’ Hoofdschuddend keek ze naar Daisy. ‘Je had me niet moeten komen halen, Daisy. Nu krijg jij dezelfde behandeling.’ Ze slikte en voegde eraan toe: ‘Maar ik ben zo blij dat je het wel hebt gedaan. Je bent een echte vriendin.’

			‘Ik kon je daar toch niet laten?’ Daisy bekeek zichzelf. ‘Ik kan niet mee. Ik ben niet eens aangekleed.’

			‘Ga je kleren dan halen,’ zei Rita. ‘Ik blijf hier geen dag langer en dat zou jij ook niet moeten doen.’

			Daisy aarzelde. Ze had haar hele leven in tehuizen als Laurel Farm gewoond en ze durfde niet weg te lopen zoals Rita in Laurel House had gedaan en nu weer van plan was.

			‘We hebben geen schoenen,’ zei ze.

			‘Nee,’ zei Rita en ze keek naar haar blote voeten, nog steeds gevoelloos van de kou. ‘Ze zullen die van mij ook wel meegenomen hebben. Maar goed, dat zal me niet tegenhouden. Ik moet nog even iets uit de slaapkamer pakken en dan ben ik weg.’

			Ze slopen door de gang. Het was nu bijna helemaal licht en het zou niet lang duren voor de rest van het huis ook wakker was.

			In de slaapkamer maakte Rita haar kastje open. Daarin lagen de schoenen en sokken die ze gisteren van mevrouw Garfield had moeten uittrekken. Ze pakte ze, trok ze aan en toen keerde ze het matras om, pakte haar kostbare dagboek, controleerde of de foto er nog in zat en stopte hem onder haar arm. Tot haar verbazing zag ze dat Daisy zich ook aan het aankleden was. Ze trok haar dagelijkse overall aan, maar had geen schoenen. ‘Wat doe je, Dais?’ vroeg ze.

			‘Ik ga met je mee, Riet,’ was het zachte antwoord.

			De vriendinnen haastten zich de gang door en gingen door de achterdeur naar buiten.

			‘Wacht even,’ siste Daisy en ze liep naar een schuurtje. Even later kwam ze terug met een paar rubber laarzen. Ze waren een paar maten te groot, maar haar voeten waren in ieder geval bedekt.

			Rita grinnikte toen ze haar zag.

			‘Die moest ik gisteren aan toen we het kippenhok moesten uitmesten,’ legde Daisy uit. ‘Kom.’

			‘Deze kant op,’ zei Rita en ze liep tussen de bomen door. ‘We kunnen beter niet de ingang nemen. We klimmen wel over het hek.’

			Samen liepen ze langs de andere huisjes naar het hek.

			‘En wat zijn jullie van plan?’

			De twee meisjes verstijfden en hun hart klopte in hun keel.

			De stem kwam uit de tuin van Lariks. Mevrouw Watson had voor haar huisje op een houten bankje gezeten en kwam nu naar de twee meisjes toe lopen.

			‘We willen een wandelingetje maken, juffrouw.’ Rita probeerde achteloos te klinken.

			‘Ik denk het niet,’ zei mevrouw Watson. Ze had Rita direct herkend. ‘Het is een beetje vroeg voor een wandelingetje, denk je ook niet?’ Ze pakte Rita bij de arm, haar warme vingers tegen haar koude huid.

			‘Lieve help, kind, je bent ijskoud!’ riep ze uit. Nu bekeek ze Rita eens goed en zag hoe vuil haar gezicht was en hoe dof haar haren. ‘Wat ben je smerig. Wat heb je in vredesnaam uitgespookt, Rita?’

			Rita gaf geen antwoord, maar Daisy flapte eruit: ‘Ze heeft de hele nacht opgesloten gezeten in de kelder. U zou ook koud en vies zijn als u de hele nacht in de kelder had gezeten.’

			‘Ho maar,’ kapte mevrouw Watson haar af. Ze wist niet hoe het meisje heette, maar ze was een van de nieuwelingen uit Engeland. Ze wendde zich weer tot Rita. ‘Is dat waar? Heb je de hele nacht in de kelder opgesloten gezeten?’

			Rita was woest op Daisy omdat ze zich ermee bemoeide, maar ze knikte.

			‘De hele nacht? Mevrouw Garfield heeft je de hele nacht in de kelder laten zitten?’

			‘Ja, juffrouw.’ Daisy liet zich de mond niet snoeren.

			Mevrouw Watson keek naar haar. ‘En hoe heet jíj?’ vroeg ze.

			‘Daisy Smart, juffrouw.’

			‘Goed, Daisy Smart, wil jij nu je mond houden, ik vraag het aan Rita.’ Ze zag dat Rita er bibberend bij stond.

			‘Kom maar mee naar binnen,’ zei ze en met haar hand nog om de arm van Rita leidde ze de meisjes Lariks in. Ze nam hen mee door de woonkamer naar haar eigen vertrek en liet hen zitten. Ze stookte de gloeiende sintels in de haard op en legde er een paar dunne houtjes op om het vuur weer aan de gang te krijgen.

			‘Jullie moeten iets warms drinken,’ zei ze, ‘en vertel me daarna precies wat er is gebeurd.’
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			‘Je zult Garfield moeten ontslaan,’ zei Joe Manton. ‘Watson heeft gelijk, dat kind had wel kunnen doodgaan in die kelder.’

			‘Dat is wat overdreven,’ antwoordde zijn vrouw. ‘Het gaat goed met haar, ze heeft het een beetje koud... heeft honger en dorst, maar meer ook niet.’

			‘Daphne, als dat andere kind, hoe heet ze ook weer...’

			‘Daisy Smart.’

			‘Als Daisy Smart niet naar beneden was gegaan om haar op te halen, zou ze er veel beroerder aan toe zijn. Die vrouw lag stomdronken op de grond toen je naar haar toe ging. Ze zal nog uren van de wereld zijn.’ Hij keek zijn vrouw ernstig aan. ‘Je moet toegeven, Daphne, dat het niet de eerste keer is dat ze dronken is. Ja, zeker,’ zei hij toen zijn vrouw hem wilde onderbreken, ‘zo erg als vandaag is het nog nooit geweest... Joost mag weten hoeveel ze gedronken heeft... maar we kunnen dit gedrag niet door de vingers blijven zien.’

			‘Er lag inderdaad een lege ginfles naast haar,’ moest Daphne toegeven.

			Joe haalde zijn schouders op. ‘Dat zegt toch genoeg. Je kunt haar niet de verantwoording geven over een huis vol kinderen. Stel je voor dat dat meisje ernstig ziek was geworden, of erger! Je moet er niet aan denken wat er dan was gebeurd. Dan hadden we meteen de politie op ons dak gekregen en zouden we helemaal zijn doorgelicht. Waarschijnlijk hadden we dan moeten sluiten.’

			‘Ik weet het,’ zei zijn vrouw met tegenzin. ‘Natuurlijk weet ik dat je gelijk hebt, maar ik wil niet door die vrouw gechanteerd worden.’

			‘Nou,’ zei Joe en hij stond op, ‘daar kun je niets tegen doen. Je moet dat mens van een Garfield ontslaan. Je hebt haar toch al nooit gemogen!’ Hij liet Daphne achter in haar stoel om tot een besluit te komen.

			Die ochtend waren de Mantons wakker geworden door luid gebonk op de voordeur. Daphne was opgestaan en had half slapend de deur opengemaakt. Daar stond mevrouw Watson, met geheven vuist om nog een keer te bonken.

			‘Mevrouw Watson!’ had ze geroepen. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			‘Het gaat om mevrouw Garfield,’ begon mevrouw Watson.

			‘Komt u liever even binnen.’

			‘Nee,’ zei mevrouw Watson, ‘komt u liever met mij mee.’ Ze klonk zo vastbesloten, dat mevrouw Manton een jas over haar nachthemd aantrok en haar naar Eik volgde.

			De meisjes keken verbaasd naar de directrice die, nog in nachtkledij, samen met mevrouw Watson het huisje binnenstapte en meteen doorliep naar de kamer van mevrouw Garfield.

			Daphne Manton wist niet wat ze zag. Mevrouw Garfield lag met gesloten ogen op de grond, snurkte dat het lieve lust was, en naast haar lag een lege ginfles.

			‘Ze is knock-out,’ zei mevrouw Watson met afschuw in haar stem, ‘en zo moet ze er al uren bij liggen.’

			‘Nou ja, ze doet niemand kwaad zo,’ zei mevrouw Manton rustig.

			‘Niemand kwaad!’ Mevrouw Watson ontplofte bijna. ‘Ze heeft gisteren een kind opgesloten in de kelder en haar daar de hele dag en nacht laten zitten. Ze was te dronken om eraan te denken haar er weer uit te halen. Mevrouw Manton, dat kind had dood kunnen gaan!’

			‘Nou, nou, is dat niet wat overdreven –’ begon de directrice.

			‘Helemaal niet,’ onderbrak mevrouw Watson haar. ‘Dat kind zat daar zonder eten en drinken, zonder mogelijkheid om naar het toilet te gaan, in een kelder die, als hij lijkt op de kelder van Lariks, wordt bewoond door ratten. En dat vier-en-twin-tig uur lang!’ Boven het bewegingloze lichaam van mevrouw Garfield keek ze haar werkgeefster beschuldigend aan. ‘Ik wil niets te maken hebben met dergelijke behandelingen, mevrouw Manton. Als u dit...’ ze porde de roerloze huismoeder met haar voet, ‘...dit mens niet ontslaat, blijf ik niet langer hier. En dat niet alleen, dan rapporteer ik deze gebeurtenis bij de autoriteiten.’

			‘Dan hebt u zelf ook geen werk meer,’ zei mevrouw Manton fijntjes, verbaasd over de heftige reactie van mevrouw Watson. ‘Ik dacht dat u dit werk hard nodig had.’

			‘Zeker,’ zei mevrouw Watson, ‘maar niet ten koste van een kinderleven.’

			‘Het kind is niet dood.’

			‘Maar dat is niet dankzij deze vrouw. Wie weet hoelang Rita daar nog had moeten blijven als haar vriendin niet het lef had gehad om haar op te halen? Geen van de kinderen durfde dat te doen en zij...’ opnieuw duwde ze met haar voet tegen mevrouw Garfield, ‘...zij wordt waarschijnlijk de komende uren nog niet wakker, en zal ze aan het kind in de kelder denken zodra ze weer bij kennis is?’ Ze keek mevrouw Manton recht in de ogen en zei zacht: ‘Ik stel u een ultimatum, mevrouw Manton. Zij gaat of ik ga, maar als ik ga, ga ik linea recta naar de politie.’

			‘Waar is dat kind nu?’ wilde de directrice weten.

			‘Ik heb haar iets warms te drinken gegeven en in Lariks in bed gestopt,’ antwoordde mevrouw Watson. ‘Ze moet vandaag in bed blijven om te zorgen dat ze er niets aan overhoudt.’

			‘En het andere meisje? Daisy Smart?’

			‘Zij is ook nog in Lariks. Ik heb haar in mijn kamer achtergelaten en gezegd dat ze op mij moet wachten.’ Ze keek de directrice aan en zei iets minder fel: ‘Het lijkt mij een goed idee de meisjes over te plaatsen naar Lariks. Door het vertrek van Rosie is er een bed vrij en ik kan er nog een bij zetten.’ Mevrouw Watson voelde dat ze sterk stond en ging verder: ‘Die meisjes hebben een slechte start gehad bij mevrouw Garfield. Wanneer u haar ontslaat, moeten de meisjes uit Eik in de andere huisjes worden ondergebracht tot u een fatsoenlijke vervangster hebt gevonden, dus ik neem Rita en Daisy.’

			Ze had het woord ‘fatsoenlijk’ heel lichtjes benadrukt, wat mevrouw Manton niet was ontgaan, en ze perste haar lippen op elkaar voor ze zei: ‘Ik beslis waar de kinderen heen gaan als dat nodig zou zijn.’

			Mevrouw Watson hield voet bij stuk. Met haar donkerblauwe ogen strak op haar werkgeefster gericht, zei ze: ‘Het is nu nodig, mevrouw Manton. Mijn ultimatum staat en een van de voorwaarden is dat Rita en Daisy naar Lariks verhuizen. Vandaag blijven ze bij mij zodat u tijd hebt om tot een besluit te komen. Mocht u besluiten mevrouw Garfield aan te houden dan vertrek ik morgen en zal de gebeurtenissen hier onder de aandacht van de autoriteiten brengen.’

			‘Dat is chantage,’ protesteerde mevrouw Manton.

			‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei mevrouw Watson. ‘Maar als zij blijft, vertrek ik. En als ik blijf, wordt er nooit meer een kind opgesloten in de kelder. In geen van de huisjes. Geen kind mag doormaken wat Rita Stevens gisteren heeft moeten doormaken.’

			‘Rita Stevens was opstandig,’ zei mevrouw Manton verontwaardigd. ‘Ze verdiende straf.’

			‘Dat kan wel zo zijn,’ zei mevrouw Watson, ‘maar haar straf was extreem en onacceptabel.’

			‘Ik ben hier de directrice,’ zei mevrouw Manton, ‘dus dat beoordeel ik.’

			‘Precies,’ zei mevrouw Watson effen, ‘dat vraag ik dan ook van u. Als u denkt dat het acceptabel is dat mevrouw Garfield zoveel drinkt en als u vindt dat de straf die ze heeft gegeven aan een klein meisje dat ver van huis is en net haar zusje is kwijtgeraakt, proportioneel is, dan houdt u haar aan als huismoeder. Maar u weet nu ook wat mijn reactie daarop zal zijn.’ Ze glimlachte flauwtjes en eindigde met: ‘Nu moet ik terug naar Lariks om te zorgen dat de meisjes op tijd klaar zijn voor de kerk.’

			Opnieuw overdacht Daphne het ultimatum van mevrouw Watson. Dat vervloekte mens! Waarom had ze haar ooit aangenomen? Mevrouw Manton had inlichtingen ingewonnen en gehoord dat de zogenaamde ‘mevrouw’ Delia Watson een ongehuwde moeder was die op straat was komen te staan nadat haar werkgever erachter was gekomen dat ze een kind had. Ze was van hot naar her gegaan, maar na een paar maanden was het kind dood in de wieg aangetroffen. Uit onderzoek bleek niets tegen de moeder te pleiten, maar het was als een donkere wolk boven haar blijven hangen en geen respectabele familie nam haar nog in dienst. Mevrouw Manton had het risico genomen omdat mevrouw Watson zo zat te springen om werk en ze haar niet veel hoefde te betalen. In de maanden die ze bij Laurel Farm had gewerkt, was ze een betrouwbare huismoeder geweest. Maar nu? Nu hield ze mevrouw Manton in een wurggreep en de directrice had er spijt van ooit met haar in zee te zijn gegaan. Ze wist dat Joe gelijk had. Ze konden niet riskeren dat de politie werd ingelicht en zou komen kijken. Ze zou moeten buigen voor deze chantage en mevrouw Garfield moeten ontslaan. Emily had haar gewaarschuwd voor Rita Stevens en gelijk had ze! Vanaf het moment dat ze binnenkwam, had ze voor problemen gezorgd. Ze zuchtte nog eens diep en nam een besluit. Mevrouw Garfield moest vertrekken, ondanks de deining die dat zou veroorzaken, en Rita en Daisy zouden in Lariks blijven.

			Na een snel ontbijt ging ze naar Eik om zich ervan te vergewissen dat de meisjes klaarstonden om naar de kerk te gaan. Alle gesprekken verstomden zodra ze de zitkamer in kwam en ze keken angstig naar haar.

			‘Mevrouw Garfield voelt zich vanmorgen niet goed,’ zei ze. ‘Ga naar de centrale, doe je schoenen aan en ga bij de andere kinderen in de rij staan.’

			‘Mevrouw Manton, neemt u me niet kwalijk,’ stamelde Agnes, ‘maar we denken dat Rita in de kelder zit en we kunnen Daisy Smart nergens vinden.’

			‘Natuurlijk zit Rita niet in de kelder,’ snauwde de directrice, ‘en ik weet waar Daisy Smart is, dus daar hoeven jullie je niet druk over te maken. Opschieten nu, anders komen jullie te laat.’

			De meisjes gingen haastig op zoek naar hun schoenen en mevrouw Manton deed de deur achter hen dicht en vergrendelde die. Ze wierp een blik uit het raam om te kijken of ze inderdaad allemaal weg waren en liep toen door naar de kamer van mevrouw Garfield. De huismoeder lag nog steeds op de grond te snurken.

			‘Stom mens,’ zei mevrouw Manton tegen het roerloze lichaam. ‘Je had hier een luizenbaan en nu moet je weg.’ Ze ging de kamer uit en sloot die van buiten af. Ze wilde niet dat de huismoeder met een kater door het huis liep te dwalen wanneer de kinderen thuiskwamen van de kerk.

			Iedereen in de centrale stond klaar voor vertrek. Mevrouw Manton ging naar mevrouw Watson en vroeg: ‘Waar zijn Rita en Daisy?’

			‘Rita ligt in bed en Daisy zit in mijn kamer. Ik heb haar verstelgoed gegeven en daar is ze voorlopig zoet mee.’

			Mevrouw Manton knikte. Ze vertelde mevrouw Watson niet wat ze had besloten, maar ging voor de rij staan en gaf een teken, waarop ze allemaal naar de kerk vertrokken.

			Door het raam keek Daisy even naar de lange stoet meisjes, gooide toen de sok die ze aan het stoppen was aan de kant en ging op zoek naar Rita.

			Rita stond ook uit het raam te kijken.

			‘Hoe is het met je, Riet?’ vroeg Daisy.

			‘Goed natuurlijk,’ zei Rita. ‘Ze heeft me het bed van Rosie gegeven en gezegd dat ik moest blijven liggen tot ze terug waren van de kerk.’ Plotseling drong tot haar door dat Daisy met de anderen mee had gemoeten. ‘Waarom ben jij nog hier?’

			‘Ze heeft me een stapel verstelgoed gegeven,’ antwoordde Daisy.

			‘Heb jij gezien of Ma-Ger er ook bij was? Ik kon het hiervandaan niet zien.’

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei Daisy, ‘maar ik weet het niet zeker. Waarom vraag je dat?’

			‘Omdat ik nog iets moet ophalen uit Eik... en daar heb ik jouw hulp bij nodig.’

			Daisy keek weifelend. ‘Ik wil daar niet meer heen als het niet per se moet,’ zei ze. ‘De laatste die ik wil zien, is Ma-Ger. Ik krijg al genoeg ellende omdat ik jou eruit heb gelaten.’

			‘Dat denk ik niet,’ zei Rita. ‘Mevrouw Watson zei dat alles in orde zou komen en dat ik me nergens druk over hoefde te maken.’

			‘Ja, dat kan zij makkelijk zeggen,’ kreunde Daisy, ‘want zij hoeft niet terug naar Ma-Ger.’

			‘Nou,’ zei Rita, ‘ik ga er in ieder geval heen. Ik moet iets ophalen.’

			‘Wat dan?’ wilde Daisy weten. ‘Wat moet je ophalen?’

			‘Iets wat ik heb verstopt,’ zei Rita, die niet wilde zeggen dat het om Breitje ging omdat ze bang was dat Daisy dan zou weigeren mee te gaan. ‘Iets van Rosie. Kom je mee om te helpen, of niet?’

			‘Goed dan,’ zei Daisy met tegenzin.

			Ze liepen naar buiten en renden naar Eik in de hoop dat iedereen in de kerk zat. Gelukkig zagen ze onderweg niemand en toen stonden ze voor de deur.

			‘Hij is op slot,’ zei Rita teleurgesteld. ‘We kunnen niet naar binnen.’

			‘Eerder zijn we door de achterdeur gegaan,’ zei Daisy. ‘Misschien is die nog open.’

			Tot grote opluchting van Rita bleek dat zo te zijn.

			Daisy daarentegen had gehoopt dat hij ook dicht zou zijn. Ze was nog steeds doodsbang om Ma-Ger tegen te komen.

			Rita ging haar voor door de gang naar het toilet. ‘Hier,’ zei ze.

			‘In de wc?’ zei Daisy verbaasd. ‘Waarom?’

			‘Wacht nou maar af,’ zei Rita, die de toiletdeur achter hen dichtdeed. ‘Ik heb hem in de stortbak verstopt.’

			‘Wie?’ vroeg Daisy geschrokken. ‘Rita, wat doen we hier?’

			Rita klom op de toiletpot en reikte met haar arm. Ze kon net bij de bovenkant van de stortbak, maar met geen mogelijkheid kon ze haar hand erin steken.

			‘Zo lukt het niet,’ zei ze. ‘Wacht even.’ Ze rende naar de bezemkast en kwam terug met een trappetje. ‘Houd eens vast,’ zei ze tegen Daisy, en terwijl die haar voet op de onderste tree zette, klom zij tot op de bovenste tree.

			‘Riet, wat doe je nou?’ vroeg Daisy boos.

			‘Ik heb hier iets in verstopt,’ zei Rita, die gevaarlijk op de bovenste tree balanceerde en haar hand in de stortbak stak. Haar vingers vonden de doorweekte Breitje en ze trok hem tevoorschijn uit zijn schuilplaats.

			‘Hé,’ riep Daisy, ‘ik word kletsnat.’ Ze liet het trappetje los en dat wiebelde gevaarlijk.

			Rita kon er net op tijd afspringen en toen viel het met een klap tegen de muur. Het geluid denderde door het hele huis en de meisjes bleven geschrokken staan luisteren, maar niemand verscheen.

			‘Wat doen we met die rotzooi?’ vroeg Daisy en ze wees op de plas water op de vloer.

			‘Niks,’ zei Rita en ze pakte Breitje en wrong hem zo goed mogelijk uit. ‘Kom, we gaan.’

			Even later stond het trappetje weer in de bezemkast. De meisjes gingen op weg naar de keuken.

			Ze wilden net naar binnen gaan toen ze een luid gebonk hoorden. Daisy greep Rita vast. ‘Het is Ma-Ger,’ zei ze. Er werd weer gebonkt en ze hoorden iemand schreeuwen.

			‘Wegwezen,’ siste Daisy.

			‘Nee, wacht!’ Rita greep haar arm. ‘Luister.’

			‘Doe de deur open!’ werd er geschreeuwd. ‘Jullie krijgen allemaal een pak rammel, stelletje sletten dat jullie zijn!’

			‘Kóm nou, Riet,’ smeekte Daisy.

			‘Wacht nog heel even. Iemand heeft haar opgesloten,’ zei Rita opgetogen. ‘Een heel dapper meisje heeft haar opgesloten.’

			‘Mooi,’ zei Daisy, ‘maar ik ben er niet bij als ze de deur openbreekt.’ Met die woorden schoot ze de achterdeur uit.

			Met een vrolijke grijns op haar gezicht en met een kletsnatte Breitje in haar handen geklemd volgde Rita haar.

			In Lariks gingen ze naar de slaapkamer. Rita leunde uit het raam, wrong Breitje nog een keer uit en legde hem toen op de vensterbank om te drogen. Daarna liep ze naar de keuken.

			‘Riet!’ riep Daisy ontzet. ‘Wat ga je doen?’

			‘Ik ben zo terug,’ zei Rita, en even later kwam ze terug met een scherp keukenmes in de hand.

			‘Jemig, Rita,’ zei haar vriendin. ‘Wat ben je daarmee van plan?’

			‘Dit,’ zei Rita en Daisy keek geschrokken toe hoe Rita het beddengoed van het bed trok en het matras rechtop zette. Ze stak het mes krachtig in de versleten beddentijk en sneed die open. Rita stak haar arm in het matras, trok een handvol kapok tevoorschijn en liet haar dagboek en de foto van papa, die ze vanmorgen uit Eik had meegenomen, in het gat verdwijnen. Daarna stopte ze de kapok terug en legde het matras met de scheur naar onderen weer terug op het bedframe.

			Daisy zag het met open mond aan.

			‘Jij zegt niks,’ zei Rita. Het was een vaststelling, geen vraag en Daisy knikte.

			‘Tuurlijk niet.’

			‘Als Breitje droog is, stop ik hem er ook bij,’ zei Rita. Ze grijnsde naar Daisy. ‘Jij en ik zijn allerbeste vriendinnen, Dais. Wij passen op elkaar. En laten we nu als de wiedeweerga gaan verstellen voor de rest terug is.’

			Toen Delia Watson terug was van de kerk, ging ze meteen bij Rita kijken.

			Die zat rechtop in bed een gat in de mouw van een vest te stoppen. Naast haar bed zat Daisy te werken aan de zoom van een overall.

			‘Daisy Smart,’ riep ze uit. ‘Ik dacht dat ik tegen jou had gezegd dat je in mijn zitkamer moest wachten.’

			‘Sorry, juffrouw,’ zei Rita, ‘het is mijn schuld. Ik voelde me zo raar en toen heb ik gevraagd of ze me gezelschap wilde houden.’

			‘Raar, zeg je?’ zei mevrouw Watson spottend. Ze snapte inmiddels wel dat de meisjes elkaar door dik en dun zouden steunen en eigenlijk respecteerde ze dat. Ze was vastbesloten hen naar Lariks te halen zodat ze onder haar hoede kwamen, vooropgesteld dat ze vanavond nog werk had.

			Ze was woest over de straf die Rita had gekregen. Dat meisjes die ongehoorzaam waren geweest straf kregen, daar had ze geen enkele moeite mee. Integendeel, ze wist dat gehoorzaamheid en discipline nodig waren om te slagen in het leven. Maar ze hield ook van de sprankjes onafhankelijkheid en moed die ze in Rita en in mindere mate bij Daisy had gezien. Die moesten niet worden uitgedoofd. De meisjes in Lariks werden aan hetzelfde strenge regime onderworpen als de meisjes in de andere huisjes; de dagelijkse routine was net zo inspannend en ze werkten net zo hard, maar ze kregen wel iets meer vrijheid. Tijdens het eten en ’s avonds in bed voor het licht uitging, mochten ze praten. Mevrouw Watson had een paar pakjes speelkaarten, een damspel en een ganzenbordspel gevonden en ze moedigde hen aan na hun huiswerk spelletjes te doen, en soms deed ze zelf ook mee. Ze had wat boeken bij elkaar verzameld en las de allerjongsten zo nu en dan voor. Ze had de baan als huismoeder aangenomen omdat ze, zoals mevrouw Manton wist, wanhopig was, maar ze was zo iemand die vervolgens ook echt haar best deed. Huis-moeder. Met name de tweede helft van haar titel was belangrijk voor Delia Watson. Sinds haar indiensttreding bij Laurel Farm maakte ze zich over bepaalde zaken steeds meer zorgen. Ze wist dat het geen zin had mevrouw Manton rechtstreeks erop aan te spreken, maar ze hoopte van binnenuit voor veranderingen te kunnen zorgen en bepaalde zaken aan te kunnen pakken. Ze wist dat de andere huismoeders haar slap vonden, maar dat deerde haar niet. Ze had over het algemeen weinig problemen met haar meisjes en was altijd bereid te luisteren wanneer iemand naar haar toe kwam voor raad, zoals ze de vorige dag ook naar Rita had geluisterd. Die ochtend kon ze echter onmogelijk negeren wat er met Rita was gebeurd. Zodra ze Rita had geïnstalleerd, was ze naar Eik gegaan om mevrouw Garfield op haar gedrag aan te spreken en wat ze daar aantrof, dwong haar rechtstreeks naar mevrouw Manton te gaan.

			Nu zat ze in het middagzonnetje en overwoog, niet voor het eerst die dag, wat ze zou doen als mevrouw Manton niet voor haar bluf zou zwichten. Nee, het was geen bluf, hield ze zichzelf voor. Als mevrouw Garfield niet werd ontslagen, zou zij, Delia Watston, onmiddellijk vertrekken en de autoriteiten inlichten. Zij zou zich wel redden, maar wat zou er van de meisjes in Lariks worden wanneer zij weg was?

			Op dat moment kwam een van de oudere meisjes naar haar toe rennen.

			‘Mevrouw Watson,’ zei ze hijgend, ‘mevrouw Manton vraagt of u komt. Meteen, zei ze.’

			‘Dat is goed, Diane, dank je wel.’ Delia Watson stond op. ‘Zeg dat ik eraan kom, wil je?’

			‘Ja, mevrouw Watson.’ Het meisje ging er als een pijl uit de boog vandoor; haar blote voeten kletsten op het pad.

			Mevrouw Watson ging niet meteen naar de centrale, maar keek eerst bij Rita.

			Rita zat nog steeds op bed, met Daisy naast zich en de stapel verstelgoed die mevrouw Watson hun had gegeven.

			Ervan overtuigd dat Rita niets zou overhouden aan haar opsluiting, volgde mevrouw Watson Diane in een rustiger tempo.

			Joe deed glimlachend de deur voor haar open en zei: ‘Ah, mevrouw Watson, komt u binnen, mijn vrouw is in haar kantoor.’ Hij stapte opzij om haar binnen te laten en liep zelf naar buiten. ‘Ik ga de kippen maar eens voeren.’

			Mevrouw Watson liep door het huis naar achteren en klopte op de deur. Ze hoorde mevrouw Manton ‘Binnen!’ roepen en opende de deur.

			De directrice zat achter haar bureau en leek wat papieren te lezen. Ze keek op toen mevrouw Watson binnenkwam.

			‘Ah, daar bent u,’ zei ze, ‘gaat u zitten.’

			Mevrouw Watson ging in de rechte stoel voor het bureau zitten. Even sprak geen van beiden. Uiteindelijk verbrak de directrice de stilte.

			‘Ik heb mevrouw Garfield gesproken en ze betreurt de gebeurtenissen van gisteren.’

			Dat zal best, dacht mevrouw Watson. Maar ze zei niets en wachtte tot haar werkgeefster verder zou praten.

			‘Ik heb haar echter verteld,’ vervolgde mevrouw Manton, ‘dat dergelijk gedrag onacceptabel is en dat ze morgenmiddag Laurel Farm moet verlaten. De meisjes uit Eik zullen vanavond over de andere huisjes verdeeld worden. Ik hoop dat deze...’ ze aarzelde, ‘...regeling uw goedkeuring kan wegdragen. Natuurlijk vertellen we niet waarom mevrouw Garfield vertrekt. Niet aan de kinderen en niet aan de staf. We zullen vertellen dat haar moeder ziek is en haar nodig heeft.’

			Wat grootmoedig, dacht mevrouw Watson, maar ze zei alleen: ‘Aangezien ze al bij mij zijn, zal ik Rita en Daisy in Lariks onderdak verlenen... zoals is overeengekomen.’

			Mevrouw Manton keek haar indringend aan en leek te overwegen of het de moeite waard was stampij te maken over zo’n kleine extra overwinning, maar kennelijk vond ze van niet. ‘Dat is goed,’ zei ze. ‘Als Rita nog in bed ligt, kunt u Daisy naar Eik sturen om hun spullen op te halen.’

			‘Dat zal ik doen,’ zei mevrouw Watson, maar terwijl ze opstond voegde ze eraan toe: ‘Al zal er bitter weinig zijn dat ze kan ophalen, denkt u ook niet?’

			‘Onuitstaanbaar mens,’ barstte mevrouw Manton los zodra de dame in kwestie de deur achter zich had gesloten. ‘Ik krijg je nog wel.’ Ze stond op, liep naar de zitkamer en liet zich in een stoel ploffen. Ineens was ze uitgeput. Het was een vreselijke dag geweest, bedacht ze, en de reactie van mevrouw Garfield op het ontslag was buiten alle proporties geweest.

			‘U moet begrijpen dat ik u hierna niet in dienst kan houden –’ was ze begonnen, maar ze werd meteen onderbroken.

			‘Ik zou niet weten waarom niet,’ had mevrouw Garfield gesnauwd. ‘Ik heb alleen maar gedaan wat u me had opgedragen.’

			Mevrouw Manton had niet gereageerd en alleen gezegd dat ze de volgende middag weg moest zijn.

			De huismoeder was er bijna in gebleven. ‘U hebt gezegd dat ik dat kind manieren moest bijbrengen!’ gilde ze. ‘U hebt gezegd dat u geen last meer van haar wilde hebben.’

			‘Zeker,’ had mevrouw Manton instemmend gezegd, ‘maar ik heb niet gezegd dat ze dood moest.’

			‘Ze is toch niet dood, of wel soms?’ had de vrouw geroepen. ‘Ze is levend en wel en beschuldigt me in het wilde weg.’

			‘U was dronken,’ zei mevrouw Manton effen. ‘Ik heb het met eigen ogen gezien. Ik heb u al verteld dat mevrouw Watson en ik u niet bij kennis konden krijgen. Daar had Rita Stevens niets mee te maken.’

			‘Ik heb gedaan wat me was opgedragen,’ zei mevrouw Garfield weer, ‘en nu wilt u me ontslaan. Wegsturen zonder referentie.’

			‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei haar werkgeefster, ‘maar ik kan u hier niet houden. Als de politie erachter komt dat u stomdronken was terwijl u de verantwoording had over een huis vol kinderen en ik had u niet ontslagen, dan kunnen we wel opdoeken. Zowel mijn man als ik zijn het erover eens –’

			‘Uw man,’ sneerde Mevrouw Garfield, ‘een schoothondje zult u bedoelen. Hij heeft hier niets in te brengen.’

			‘Misschien niet,’ gaf mevrouw Manton toe, ‘maar in dit geval zijn we het roerend eens.’

			‘Stom wijf!’ gilde mevrouw Garfield, die wel doorhad dat ze niets meer te verliezen had en alle voorzichtigheid liet varen.

			‘We zullen u tot en met vandaag uitbetalen,’ ging mevrouw Manton verder alsof ze niets had gezegd. ‘U moet vertrokken zijn voor de kinderen morgen uit school komen.’ Ze keek de woedende mevrouw Garfield aan. ‘Wanneer u een referentie nodig hebt, kunt u me schrijven.’

			‘Stik maar met je referentie,’ grauwde mevrouw Garfield.

			‘Wat u wilt,’ antwoordde de directrice en met al haar waardigheid intact draaide ze zich om, liep de kamer uit en trok de deur zachtjes achter zich dicht.

			De opluchting waarmee Rita en Daisy het nieuws begroetten dat ze in Lariks mochten blijven, was enorm. Ze deelden een slaapkamer met Joan, die ze allebei graag mochten, en hoewel Rita lichamelijke pijn voelde wanneer ze aan Rosie dacht, alleen in een vreemd huis met vreemde mensen, was ze soms zo druk bezig dat ze geen tijd had om aan haar te denken. Toen de andere meisjes in de badkamer waren, had ze Breitje van de vensterbank gehaald en, nog steeds een beetje vochtig, in het matras gestopt.

			Mevrouw Watson had de meisjes apart genomen en hun verteld dat ze in Lariks zouden blijven wonen. ‘Ik heb jullie vandaag een beetje vrijheid gegund,’ zei ze, ‘maar van nu af aan verwacht ik absolute gehoorzaamheid van jullie, begrepen?’ Ze had hen streng aangekeken terwijl ze wachtte op hun ‘Ja, mevrouw Watson’.

			‘Ik hoop het. Morgen gaan jullie met de andere meisjes mee naar school en ik verwacht te horen dat jullie je daar voorbeeldig gedragen. Als ik berichten krijg over onacceptabel gedrag, zwaait er wat. Begrepen?’

			‘Ja, mevrouw Watson.’

			‘Mooi. Rita, jij kunt kleding voor jullie beiden komen halen en kleed je dan aan voor het eten. Daisy, jij gaat naar Eik om de spulletjes van jou en Rita op te halen. Maak je niet druk,’ zei ze toen ze het benauwde gezicht van Daisy zag. ‘Mevrouw Garfield zul je daar niet zien.’ Toen Daisy niet overtuigd leek, zei ze streng: ‘Kom op, Daisy, doe wat je gevraagd wordt.’

			Met tegenzin liep Daisy naar Eik, waar het een drukte van belang was omdat alle andere meisjes ook hun spulletjes aan het verzamelen waren.

			‘Naar welk huisje ga jij?’ vroeg Audrey toen Daisy binnenkwam.

			‘Lariks.’

			‘Geluksvogel,’ zei Carol. ‘Wij gaan naar Dennen, bij de kleintjes.’

			‘Beter dan hier,’ zei Daisy.

			‘En waar is Rita nou?’ wilde Audrey weten, toen ze zag dat Daisy eerst de spullen uit haar eigen kastje en daarna die van Rita pakte.

			‘In Lariks. Ze is niet lekker.’

			‘Ik wil wedden dat ze daar de hele tijd is geweest,’ zei Audrey strijdlustig. ‘Ze heeft helemaal niet in de kelder gezeten.’

			‘Welles,’ zei Daisy, ‘ik heb haar eruit gehaald en mevrouw Watson heeft haar verzorgd.’

			‘Het is gewoon een zwak poppetje,’ zei Audrey. ‘Ze is heus niet de enige die in de kelder heeft gezeten. Agnes ook en –’

			‘Ja,’ onderbrak Daisy haar, ‘en moet je haar nu zien. Ze is al bang voor haar eigen schaduw.’ Ze ging naar hun bedden en pakte de enkele dunne dekens die erop lagen. Ze rolde ze op en klemde ze onder haar arm.

			‘Waar ga je met die dekens heen?’ vroeg Carol verbaasd. ‘Die mag je niet meenemen, die zijn niet van jullie.’

			‘Niemand anders heeft ze nodig,’ zei Daisy. ‘Hier zal toch niemand slapen? Ik zou die van jou ook meenemen naar Dennen als ik jou was.’

			‘Dat is diefstal,’ zei Audrey belerend. ‘Je krijgt echt problemen als ze merken dat je er met de dekens vandoor gaat.’

			‘Ja,’ echode Carol. ‘En stel dat wij het zeggen?’

			‘Dan,’ zei Daisy en ze keek even om zich heen of ze alles had, ‘dan ben je gewoon stom.’ Ze wierp nog een blik in de toiletten toen ze daar langs kwam. Van één was de vloer kletsnat. Ze grinnikte. Die Rita was me er eentje.

			De routine in Lariks verschilde niet van die in Eik.

			‘Wij gaan eerst in de badkamer,’ riep Sandra toen ze snel hun bed afhaalden en het beddengoed net zo netjes opvouwden als ze in Laurel House hadden geleerd. ‘Schiet nou op, anders is de andere kamer ons voor.’

			Nadat ze haar gezicht en handen had gewassen, maakte Rita haar bed op en ze stopte de extra deken goed in, in de hoop dat die bij een inspectie van de slaapkamer niet zou opvallen. Rita en Daisy hadden net zo’n grijs geruite jurk gekregen als de andere meisjes naar school droegen en die trokken ze aan. Hun vieze weekendoveralls gingen in een mand en zouden later door iemand worden gewassen.
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			‘Allemachtig, Edna, zorg dat dat kind haar gemak houdt,’ gromde Gerald Waters terwijl hij bij Laurel Farm wegreed. De draaiende wielen veroorzaakten een stofwolk op de zandweg naar Carrabunna en de hoofdweg naar Sydney.

			‘Stil maar, Rosie,’ zei Edna, die moeite had het tegenstribbelende kind in bedwang te houden. ‘Stil, lieverdje, je wilt papa toch niet boos maken?’

			Maar Rosie, die paars was aangelopen en wier wangen nat waren van de tranen, werd niet stil en bleef gillen: ‘Ik wil jou niet! Ga weg! Ik wil Riet! Waar is Riet?’

			‘Kom nou, Rosie,’ deed Edna nog een poging. ‘Rustig maar. Wees nou lief.’

			Rosie kalmeerde echter niet en toen ze Carrabunna eenmaal achter zich hadden gelaten, trapte Gerald op de rem en kwam de auto met piepende remmen tot stilstand. Zonder iets te zeggen stapte hij uit, opende het achterportier en sleurde het meisje uit de armen van haar nieuwe moeder. Vervolgens schreeuwde hij: ‘Houd je mond! Houd je mond! Hoor je me?’ Hij rammelde haar net zolang door elkaar tot ze haar hoofd liet hangen en het gillen stopte.

			‘Dat lijkt er meer op,’ snauwde hij. ‘En nu luister je naar mij, jongedame. Ik wil dat ellendige gejank niet meer horen, begrepen? Als je weer begint, krijg je een pak slaag.’ Vervolgens duwde hij Rosie terug in de auto en gooide het portier achter haar dicht.

			Edna nam het trillende kind in haar armen, maakte geruststellende geluidjes en streelde haar haren.

			Rosie schreeuwde niet meer, maar haar hele lijfje schokte van het snikken en ze drukte haar natte, verhitte gezichtje tegen Edna’s hals.

			Uitgeput door alles wat ze had meegemaakt en de wiegende beweging van de auto, viel ze ten slotte in slaap. Ze werd pas wakker toen de auto voor een wegrestaurant stopte. Ze opende haar ogen, maar toen ze de enge man weer zag, kroop ze weer weg bij Edna.

			Hij maakte het portier open en Edna zei: ‘Kijk nou, Gerald, je hebt het kind de stuipen op het lijf gejaagd.’

			‘Nou, ze moet zeker toch leren te doen wat haar gezegd wordt,’ mompelde hij. Toen stak hij zijn hand uit en vroeg, met zijn mond vertrokken in een glimlach: ‘Kom maar, Rosie. Je zult wel honger hebben. We gaan kijken of we iets te eten kunnen vinden.’

			‘Stap maar uit, Rosie,’ moedigde Edna haar aan. ‘Je hebt vast honger en we gaan lekker eieren met spek en worstjes eten.’

			Aan Edna’s hand liep Rosie het restaurant binnen. Het beloofde eten kwam op tafel en Edna hielp Rosie haar eten te snijden en zei: ‘Als je alles netjes opeet, krijg je straks ijs. Lust je dat?’

			Rosie knikte.

			‘Dat dacht ik al,’ zei Edna. ‘Ga dan maar gauw eten.’ Ze wendde zich tot Gerald, die al klaar was en zijn bord schoonveegde met een stuk brood. ‘Wil jij vast ijs bestellen, papa?’

			‘Een ijsje voor onze dochter, komt eraan,’ riep Gerald op joviale toon nu Rosie zich netjes gedroeg en hij gebaarde naar de vrouw achter de toonbank dat ze ijsjes moest brengen.

			Ergens in haar achterhoofd hoorde Rosie Rita’s stem zeggen: hij is mijn vader niet, maar ze wierp een blik op het angstaanjagende gezicht van de man tegenover zich, zweeg en at haar worstjes. Ze waren lekker en ze wilde graag een ijsje.

			‘Dank je wel, papa,’ zei Edna enthousiast toen het toetje werd gebracht. Ze keek Rosie stralend aan. ‘Wat een geluk heb jij dat je zo’n lieve papa hebt.’

			Aan het eind van de middag kwamen ze eindelijk aan in Fryford, waar de Waters woonden. Het huis stond in een rustig straatje, in een rij villa’s. Aan weerszijden van de voordeur waren ramen en erboven een dakkapel met een enkel raam.

			Meneer Waters reed de oprit op en zette de motor uit. ‘We zijn er,’ zei hij. ‘Eindelijk thuis.’

			Edna nam Rosie mee naar binnen. ‘Hier wonen we, Rosie,’ zei ze. ‘Dit is je nieuwe huis. Vind je het niet mooi? Kijk eens, er is ook een achtertuin, daar kun je spelen. Maar nu zal ik je je slaapkamer laten zien, die is boven.’ Ze ging haar voor, de trap op. Op de bovenverdieping waren twee slaapkamers. Eén aan de voorkant, met het raam boven de voordeur, en een kleinere aan de achterkant met uitzicht op de bijkeuken en het tuintje.

			‘Daar zijn we dan,’ zei Edna opgewekt en ze leidde Rosie het kleine kamertje binnen. ‘Dit is jouw kamer.’ Ze ging naar het raam, trok de gordijnen opzij en opende het venster. ‘Leuk hè?’

			Rosie bleef bij de deur staan. Er stond een houten ledikant tegen de muur en aan de andere kant een ladekast met daarop een wasstel. In de hoek stond een stoel. Hoewel het warm en benauwd was in het kamertje, had het een kille uitstraling.

			‘Ik wou dat Riet hier was,’ zei Rosie en haar lip begon te trillen. ‘Ik wil naar Riet.’

			‘Nou, dat kan niet,’ klonk een scherpe stem achter haar. Gerald was bovengekomen met haar koffertje. ‘Je moet haar vergeten. Je woont nu bij ons.’

			Die nacht lag Rosie in haar nieuwe slaapkamer en huilde zichzelf, met haar hoofd onder haar kussen, in slaap. Ze was helemaal alleen, geen Rita, geen Daisy, zelfs geen Breitje om te knuffelen, toen ze uiteindelijk van uitputting in slaap viel.

			De volgende morgen kreeg ze ontbijt en daarna wandelden ze met z’n drieën naar de kerk. Het enige fatsoenlijke wat ze had, was de jurk met rozenmotief, dus die had ze aan.

			‘Morgen,’ beloofde Edna haar, ‘gaan we samen winkelen. Dan krijg je nette kleren, die niet van een gordijn zijn gemaakt.’

			De kerkdienst was saai, maar Rosie wist niet beter. Sinds ze uit Ship Street was vertrokken, had ze ontelbare malen in de kerk gezeten en ze had geleerd stil te zitten tot het voorbij was en ze de zon weer in mocht. Na afloop stond ze in het middelpunt van de belangstelling. Allerlei mensen kwamen lachend en knikkend naar de Waters toe.

			‘Gaan jullie haar adopteren?’

			‘Wat nobel om zo’n kind uit een weeshuis weg te halen.’

			‘Wat een mooi meisje, prachtige krullen heeft ze.’

			Edna had veel tijd besteed aan Rosies haar en het met een lint naar achteren gebonden. Rosie vond het lint mooi en ze genoot ervan wanneer mensen haar mooi vonden, dus lachte ze naar de dame die haar haren wilde strelen.

			‘Wat lacht ze lief,’ zei de dame. ‘Wat een geluk heb jij, meisje, dat deze aardige mensen je willen adopteren.’

			De dominee stond bij de deur en hij kwam Gerald de hand schudden. ‘Goed gedaan, meneer Waters,’ zei hij. ‘Een waarlijk onzelfzuchtige daad.’ Hij kietelde Rosie onder haar kin. ‘En hoe heet je, meisje?’

			‘Rosie,’ fluisterde ze verlegen.

			‘Nou, Rosie, ik hoop dat je oprecht dankbaar bent voor de goedheid van je nieuwe ouders.’

			De dagen daarna vlogen voorbij. Edna nam Rosie mee naar de beloofde winkels en in het ladekastje lagen nu nieuw ondergoed, een bloes en een rok, een jurk en een vest. Ze kreeg nieuwe schoenen en nieuwe witte sokken. Het jurkje met rozenmotief, dat ze nog steeds paste, verdween naar de achterkant van de kast, als restant van een vorig leven.

			Op een dag kwam Gerald thuis met een teddybeertje dat hij haar in de armen duwde. ‘Hier, voor jou,’ zei hij nors.

			Rosie drukte het tegen zich aan en viel van toen af aan elke avond in slaap met het beertje, Beer genaamd, onder haar arm, net als hoe ze indertijd met Breitje sliep.

			De Waters stonden erop papa en mama genoemd te worden; als ze dat niet deed, deden ze net of ze haar niet hoorden, en ze leerde snel dat het leven gemakkelijker was wanneer ze deed wat van haar werd verwacht. Rosie hield niet van problemen en zonder Rita om voor haar op te komen, accepteerde ze gewoon alles wat er gebeurde.

			‘Ik heb altijd een dochter gewild die Jean heette,’ zei Edna op een dag. ‘Van nu af aan gaan papa en ik je Jean noemen.’

			Rosie keek verbaasd. ‘Maar ik heet Rosie.’

			‘Nee, schat, vroeger heette je Rosie, maar nu heet je Jean.’

			Op de nieuwe school werd ze ingeschreven als Jean Waters, dus iedereen noemde haar Jean. Aanvankelijk begreep ze niet dat zij werd bedoeld en kreeg op haar kop omdat ze geen antwoord gaf. Ze wende aan de naam Jean en de naam Rosie ging, net als de jurk met rozenmotief, steeds meer bij haar vorige leven horen en werd bijna vergeten.

			‘Wilt u er alstublieft rekening mee houden dat Jean is geadopteerd?’ vroeg Edna de eerste ochtend aan de schooldirecteur. ‘Alles is nog nieuw voor haar. Ik haal en breng haar tot ze een beetje gewend is.’

			Rosie vond de nieuwe school fijn. Haar lerares, juffrouw Hughes, was erg aardig. Ze vond Edna ook aardig, maar was nog steeds bang voor Gerald. Soms pakte hij haar van achteren beet en drukte haar op een angstwekkende manier tegen zich aan. Als ze worstelde om los te komen, verstevigde hij zijn greep en zei lachend: ‘Wat, krijgt je papa geen knuffel van je?’ Ze vond het vreselijk hoe hij zijn neus en snor tegen haar nek drukte. Maar mama moest ook lachen en zei: ‘Papa is zo gek op zijn kleine meisje.’

			Op school was Rosie snel gewend. Ze wilde altijd aardig gevonden worden en gedroeg zich dus voorbeeldig. Een paar maanden na aankomst begonnen de problemen echter. De kinderen moesten in de klas iets vertellen over hun familie. Elk kind stond op en sprak een paar minuten over zijn of haar vader en moeder, broertjes en zusjes en huisdieren. Juffrouw Hughes gaf Rosie als laatste de beurt omdat ze wist dat ze onlangs was geadopteerd en geen familie had om over te praten.

			Toen Rosie dan toch aan de beurt was, zei ze vriendelijk: ‘En Jean, wat kun jij over je familie vertellen? Jij hebt een nieuwe papa en mama, is het niet? Maar geen broertjes of zusjes.’

			Rosie keek haar verbaasd aan. ‘Ik heb een zus,’ zei ze. ‘Ze heet Riet.’

			‘Nee, Jean, dat klopt niet,’ zei juffrouw Hughes. ‘Je woont nu toch bij meneer en mevrouw Waters, of niet?’

			‘Ze hebben me meegenomen,’ zei Rosie, die zich ineens alles weer herinnerde. ‘Ze hebben me in een auto geduwd en Riet mocht niet mee.’ Ze keek wild om zich heen en riep, terwijl de tranen over haar wangen stroomden: ‘Waar is Riet? Ik wil naar Rita. Ik vind het hier niet fijn. Ik wil naar Riet.’

			De andere kinderen keken met grote ogen naar haar en juffrouw Hughes liet een van de kinderen de directrice halen, want Jean kon niet meer stoppen met huilen en bleef roepen om ene ‘Riet’ en schreeuwen dat ze haar nieuwe huis niet fijn vond.

			Snel werd ze de klas uit gewerkt en ze moest bij de directrice op Edna wachten.

			‘Stout, ondankbaar kind,’ riep Edna verontwaardigd. ‘Papa en ik hebben je een heerlijk thuis gegeven en nu vertel je mensen dat je het hier niet fijn hebt. Je mag van geluk spreken dat we je daar weggehaald hebben en dat je nu een fatsoenlijk huis hebt.’

			Die avond deed Gerald toen hij thuiskwam iets meer dan schelden. ‘Ze moet leren wie hier de baas in huis is,’ zei hij tegen Edna toen ze hem had verteld wat er was gebeurd. ‘Dat zal ik haar nu voor eens en voor altijd bijbrengen.’

			‘Natuurlijk, Gerald,’ zei Edna. ‘Je hebt gelijk.’ Ze wachtte in de zitkamer terwijl Gerald naar boven ging. Even later schalde het gegil van Rosie door het huis en Edna zette de radio harder om het niet te hoeven horen.

			Vanaf die dag was Rosie, nu Jean, doodsbang voor haar nieuwe vader. Ze trok zich terug in haar eigen wereldje en kwam alleen tevoorschijn om te doen wat haar werd gezegd, om zich voor te doen als het verwende geadopteerde dochtertje van lieve en vrijgevige ouders. Prachtig aangekleed ging ze mee naar de kerk, zat rustig de dienst uit, sprak alleen als haar iets gevraagd werd. Een gehoorzaam, plichtsgetrouw dochtertje.

			Een paar weken later was Edna naar een vergadering van de kerk over het jaarlijkse oogstfeestdiner.

			Rosie lag al in bed en was door Edna ingestopt en welterusten gekust. Zoals zo vaak, lag ze te luisteren naar de geluiden die van beneden kwamen. Soms hoorde ze haar vader naar boven komen en voor haar deur stilstaan. Kennelijk luisterde hij of ze al sliep. Die avond hoorde ze zijn voeten op de trap en ze bleef zo stil mogelijk liggen, wachtend tot hij weer weg zou gaan. Dat deed hij echter niet. Ze hoorde de deur opengaan en kneep haar ogen stijf dicht zodat hij zou denken dat ze sliep en weer weg zou gaan.

			Hij kwam haar kamer binnen en ging naast haar bed staan. ‘Jean,’ zei hij, ‘ik weet dat je wakker bent. Doe je ogen open.’

			Rosie durfde niet ongehoorzaam te zijn en deed haar ogen open. Hij stond in de schemering op haar neer te kijken.

			‘Zie je wel,’ zei hij met een glimlach. ‘Je doet gewoon alsof. Het geeft niet, je bent wakker, dus er zit wel een knuffel in voor je vader, of niet?’ Hij zag Rosie in elkaar krimpen van angst en toen wierp hij in één keer de dekens op de grond. ‘Zo,’ zei hij joviaal, ‘laat me eens naar je kijken.’ Even bleef hij staan om te luisteren en toen liep hij naar de deur. ‘We willen niet dat mama ons plezier komt bederven, of wel?’ zei hij en hij draaide de deur op slot.
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			Het leven in Lariks was een hele verbetering na Eik, en Rita en Daisy waren snel gewend. De eerste ochtend, na het ontbijt, waarbij mevrouw Watson aan het hoofd van de tafel zat, kregen ze het gebruikelijke corvee. Rita en Daisy moesten de standaard boterhammen met ei maken en in papier wikkelen om mee te nemen naar school. Behalve brood kreeg elk meisje een appel. Rita zou later ontdekken dat meisjes van andere huisjes dat geluk niet ten deel viel. Ze moesten zich haasten om alles op tijd klaar te hebben en al snel klapte mevrouw Watson in haar handen en stuurde hen naar de centrale om hun sokken en schoenen aan te trekken.

			Carrabunna School was in een U-vorm rond een binnenplaats gebouwd. Er waren twee vleugels met klassen en in de derde was een zaal om te gymmen en te dansen en voor schoolbijeenkomsten. In het midden was een zanderige speelplaats. Bj aankomst zagen de Engelse meisjes dat er ook jongens waren.

			‘Ik wist niet dat er ook jongens op onze school zitten,’ zei Daisy geïnteresseerd.

			Aan één kant van de speelplaats werd er gevoetbald en Daisy popelde om mee te doen. ‘Denk je dat ik mee mag doen?’ vroeg ze.

			Rita, die ervaring had met jongens en speelplaatsen, schoot in de lach. ‘Vergeet het maar. Jongens spelen niet met meisjes.’

			Ze stond met Daisy en de andere nieuwe meisjes net binnen het hek te kijken naar de andere kinderen en ze vroegen zich af wat ze moesten doen en waar ze heen moesten.

			Irene kwam naar hen toe. ‘Jullie moeten met mij mee naar binnen,’ zei ze en ze leidde de meisjes de gymzaal in.

			Daisy keek om zich heen naar het klimrek langs de wand en de touwen die hoog boven haar hoofd hingen. Door het raam zag ze de rest van de kinderen buiten spelen.

			‘Het ziet er best leuk uit,’ mompelde ze tegen Rita. ‘Ik zou best in die touwen willen klimmen.’

			‘Kun je dat?’ vroeg Rita verbaasd.

			‘Nee, maar dat leer ik wel.’

			De negen meisjes gingen op de grond zitten wachten tot er een kleine, gezette vrouw binnenkwam met kortgeknipt grijs haar, als van een man. Ze had een rond gezicht met een stompe neus en een terugwijkende kin. Ze droeg een ronde bril met daarachter blauwe ogen die de meisjes duidelijk maakten dat er met haar niet te spotten viel.

			‘Ik ben juffrouw Headly,’ zei ze toen ze de volledige aandacht had, ‘en ik ben de rectrix van deze school.’

			‘Wat is een rectrix?’ vroeg iemand fluisterend.

			‘Een rectrix is iemand die jullie, thuis in Engeland, directrice zouden noemen,’ antwoordde ze, hoewel het niet de bedoeling was geweest dat ze de vraag zou horen. ‘Ik noem jullie naam en dan vertel ik je naar welke klas je moet. Onthoud het nummer en als je weg mag, ga je daarheen. Als er nog niemand is, wacht je tot de andere kinderen binnenkomen.’

			Rita, Daisy en Joan waren ongeveer even oud en moesten naar Lokaal 3. Dat keek uit over de speelplaats, maar de vier rijen van tien tafeltjes stonden naar het bord en het bureau van de leerkracht gericht. Ze werden begroet door hun leerkracht, juffrouw Carson, die zei waar ze konden gaan zitten en even later ging de bel en begonnen de lessen. Er kwamen nog dertig kinderen het lokaal binnen, die gingen zitten. Jongens aan de ene kant en meisjes aan de andere. Aan de ene kant naast Rita zat Audrey uit Eik en aan de andere kant Carol. Ze herkende verschillende gezichten van Laurel Farm, onder wie Elizabeth uit Dennen en Jane uit Iep.

			Juffrouw Carson stelde de nieuwe meisjes voor aan de klas, en ze werden nieuwsgierig opgenomen. Ze waren helemaal uit Engeland gekomen... het had net zo goed de maan kunnen zijn.

			Rita had school nooit moeilijk gevonden, al vond ze taal leuker dan rekenen. Ze kende de tafels en vond de vermenigvuldigingen die ze moesten doen, gemakkelijk. Ze zag dat Daisy er meer moeite mee had, maar het was doodstil in de klas, zodat ze niet kon voorzeggen. Ze kregen de antwoorden en Rita had maar één fout.

			‘Heel goed, Rita.’ Juffrouw Carson moest even op het boek kijken voor de naam van het nieuwe meisje. ‘Goed gedaan. Ik hoop dat je alles zo goed kunt als dit.’

			Daisy had het er het slechtst van afgebracht en kreeg te horen dat ze begin volgende week zou worden overhoord over alle tafels. ‘Dan moet ik ze allemaal in een week leren,’ beklaagde ze zich tegen Rita in het speelkwartier.

			‘Maak je niet druk,’ zei Rita, ‘ik help je wel.’

			Na het speelkwartier moesten ze een opstel schrijven, iets wat Rita heerlijk vond. Ze moesten iets schrijven over hun weekeinde. De meeste meisjes gingen meteen aan het werk, maar Daisy en Rita aarzelden. Daisy omdat ze schrijven heel moeilijk vond en Rita omdat ze niks kwijt wilde over de gebeurtenissen van het afgelopen weekeind.

			‘Kom op, jullie,’ zei juffrouw Carson, ‘begin eens met schrijven. Je hebt niet de hele dag de tijd.’

			‘Ik weet niet wat ik moet schrijven, juffrouw,’ zei Daisy. ‘We zijn hier nog maar net.’

			‘Beschrijf dan maar hoe je hier bent gekomen,’ zei juffrouw Carson. ‘Ik vind het niet zo belangrijk waar je over schrijft, als je maar schrijft.’

			Dat maakte Rita’s werk makkelijker, en ze schreef over het schip en de reis vanuit Engeland. Aangezien ze alles al een keer in haar dagboek had opgeschreven, vloeiden de woorden als vanzelf uit haar pen en ze was nog steeds aan het schrijven toen de bel ging voor de lunchpauze en ze het moest inleveren.

			De meisjes kwamen bijeen in de gymzaal, waar tafels en stoelen waren neergezet, en daar aten ze hun brood op. Een paar kinderen die in het dorp woonden gingen naar huis om te eten, maar de kinderen van verafgelegen boerderijen kwamen bij de meisjes van Laurel Farm zitten. Een van hen was een jongen uit hun klas die Patrick heette, een grote jongen met sproeten en een grote rode kuif.

			Daisy had hem meteen herkend van het voetballen toen hij de klas binnenkwam en nu ging ze naast hem zitten.

			‘Hoi,’ zei ze, ‘ik ben Daisy. Mag ik straks meedoen met voetballen?’

			Patrick keek verbijsterd naar haar. ‘Voetbal is voor jongens,’ zei hij toen.

			‘Ik kan het ook,’ zei Daisy, al had ze nog nooit van haar leven tegen een bal getrapt. ‘Ik kan heel goed voetballen.’

			‘Nou, met ons mag je niet meedoen,’ zei Patrick vastbesloten. ‘We spelen niet met meisjes en we spelen niet met “weesies”.’

			‘Ik ben geen “weesie”,’ zei Daisy verontwaardigd. Ze wist niet precies wat hij bedoelde, maar complimenteus was het vast niet.

			‘Tuurlijk wel,’ zei hij. ‘Iedereen van Laurel Farm is een “weesie”. Anders zou je toch niet in een tehuis zitten? Zo logisch als wat.’

			‘Ik ben geen “weesie”,’ herhaalde Daisy. ‘Ik woon daar gewoon.’

			‘Volgens mij blijf je daar altijd wonen,’ zei Patrick. ‘Mijn moe zegt dat ze jullie niet moeten in Engeland, maar hier moeten ze jullie ook niet.’ Hij draaide haar zijn rug toe, schrokte zijn brood naar binnen, rende naar buiten en liet Daisy zitten.

			Rita ging naar haar toe. ‘Ik zei het toch,’ zei ze.

			‘We kunnen niet eens doen alsof we niet van Laurel Farm komen,’ zei Daisy verbitterd, ‘zolang we allemaal deze kleren aanhebben.’ Ze trok aan de zoom van haar rok en keek met afgrijzen naar de lelijke grijze ruiten.

			‘Maak je niet druk, Dais. Juffrouw Carson zei dat we vanmiddag gym hebben, weet je nog? Daar ben je goed in. Kom mee, dan gaan we buiten tikkertje doen.’

			Rita had gelijk, de eerste les die middag was gym, het enige vak waar Daisy een beetje enthousiasme voor kon opbrengen.

			Juffrouw Carson nam hen mee naar de speelplaats, waar ze met pittenzakken een parcours had uitgezet.

			Daniel en Frances werden aangewezen als teamcaptain en moesten teams vormen. Daniel koos eerst alleen jongens en Frances meisjes, maar er waren meer meisjes dan jongens, dus uiteindelijk moest Daniel ook een meisje kiezen. Hij keek naar de vier overgebleven meisjes: Carol en de drie nieuwe. Patrick, die al door Daniel gekozen was, stootte hem aan en wees op Daisy.

			Daniel haalde zijn schouders op; welk meisje maakte niet uit, rennen konden ze toch niet, maar hij wees wel Daisy aan. ‘Zij,’ zei hij.

			Daisy voegde zich bij de jongens.

			Rita werd gekozen door Frances, Joan ging naar Daniel, en Carol, rood van schaamte omdat ze als laatste was overgebleven, naar Frances.

			‘We beginnen met een estafette,’ zei juffrouw Carson. ‘Als ik op mijn fluitje blaas, ren je twee keer het parcours rond,’ ze wees op de pittenzakken, ‘en dan tik je de volgende aan.’

			De kinderen gingen klaarstaan en toen het fluitje klonk, rende het eerste paar weg, aangemoedigd door hun teamleden. Ze gingen gelijk op en het zou erom spannen, maar de meisjes hadden een kleine voorsprong.

			Eindelijk was het de beurt aan Daisy, de laatste van het team van Daniel. Ze ging er als een haas vandoor, achter Carol aan, die een half parcours op haar voor lag.

			‘Hup Daisy,’ riep Joan, die de enige in haar team was die wist hoe ze heette.

			De jongens deden meteen mee en al snel brulde het hele team: ‘Hup Daisy!’

			Ze haalde een struikelende Carol in en ging een paar meter voor haar over de finishlijn.

			Het team van Daniel juichte, opgetogen over de overwinning.

			Daisy, rood van verlegenheid, grijnsde naar haar teamleden, maar geen van de jongens zei iets tegen haar.

			Joan gaf haar een klap op haar rug. ‘Geweldig, Daisy. Je hebt gewonnen.’

			Carol kwam bezweet en met een rood gezicht over de finish en wierp haar een boze blik toe.

			‘Waarom krijgen wij altijd Carol?’ vroeg een van de meisjes.

			Juffrouw Carson keek op bij die woorden, maar wist niet wie ze gezegd had. ‘Help me herinneren dat Carol volgende keer teamcaptain mag zijn,’ zei ze alleen.

			Carol keek triomfantelijk naar haar mopperende team. De volgende keer mocht zij kiezen.

			Na nog een paar races gingen ze weer naar binnen voor de laatste les. Daisy bleef boven iedereen uitsteken, dus het team van Daniel won alle wedstrijden. Wanneer ze aan het lopen was, juichten de jongens haar toe, maar zodra het voorbij was, werd ze genegeerd.

			‘Je was geweldig!’ zei Rita, toen ze naar binnen liepen. ‘Je won van iedereen, ook van de jongens.’

			‘Ja,’ zei Daisy somber, ‘maar ze moeten me nog steeds niet.’

			Aan het eind van de middag gingen de meisjes van Laurel Farm in de rij staan om naar huis te lopen.

			Juffrouw Carson had hun een paar spellingsopdrachten gegeven als huiswerk, maar Daisy maakte zich drukker om de tafels, die ze voor maandag moest kennen.

			‘Welke ken je wél?’ vroeg Rita terwijl ze op een paar oudere meisjes stonden te wachten.

			Daisy keek weifelend. ‘Die van twee?’

			‘Zeg dan eens op.’

			‘Wat? Nu?’

			‘Ja, nu,’ drong Rita aan. ‘Kom op, ik kan je niet helpen als je het niet probeert.’

			Daisy haalde haar schouders op en begon: ‘Eén keer twee is twee, twee keer twee is vier...’ Zonder haperen zei ze hem helemaal op en Rita gaf haar een klap op haar schouder.

			‘Zo, die hoef je niet meer te leren,’ zei ze. ‘Nu die van drie.’

			Ook dat lukte en onderweg naar huis zeiden ze op het ritme van hun stampende voeten die van vier op.

			‘Als we dit elke dag doen, ken je ze zo,’ zei Rita toen ze door de poort liepen.

			Uit school kregen ze hun hoofdmaaltijd en mevrouw Watson was in de keuken om op de voorbereiding te letten. Ze zorgde dat de groenten uit de tuin goed werden gewassen en geschild, en hoewel het gehakt voor de pastei erg vet was, was het het beste wat ze kon krijgen en werd het goed bereid. Na het eten moesten ze hun huiswerk maken en ze overhoorde Rita haar spelling.

			‘De Waakhond is aardig,’ zei Daisy toen ze in bed lagen, lekker warm onder hun twee dekens. ‘Hier in Lariks redden we het wel.’

			‘Hmm,’ zei Rita instemmend en ze lachte om de bijnaam die Daisy eerder die dag had bedacht voor mevrouw Watson. Hij was goed, bedacht ze. Mevrouw Watson had inderdaad over hen gewaakt. Ze wenste alleen dat ook Rosie hier was om over te waken.
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			Na de eerste schoolweek vervielen ze in een sleur. Elke dag was hetzelfde en iedereen wist zowel op Laurel Farm als op school wat er van haar werd verwacht.

			Mevrouw Watson bemoeide zich niet met het uurtje vrije tijd dat ze aan het eind van de dag hadden. Meestal zaten ze met elkaar te praten of deden een spelletje. Rita zat vaak te lezen en al gauw had ze alle boeken van het boekenplankje uit. Elke avond zat ze rechtop in bed in haar dagboek te schrijven. Ze schreef over school en wat er op Laurel Farm gebeurde, maar ze schreef ook over de mensen om haar heen, de andere meisjes en de staf. En ze schreef over Rosie en liet haar verdriet en het gemis de vrije loop op de bladzijden. Soms schreef ze verhalen. Vaak dacht ze aan Paul Dawson, van het schip, en vroeg zich af of hij ook nog verhalen schreef. Vlak voor ze in Sydney aankwamen, had hij er haar een paar laten lezen en ze had ze prachtig gevonden.

			Nu ze het niet meer in het geniep hoefde te doen, probeerde ze zelf ook zulke spannende verhalen te verzinnen. Rita vond ze niet zo goed als die van Paul, maar ze vond het leuk om ze te schrijven en ze liet haar fantasie los op de plekken die ze zich van thuis herinnerde en op het nieuwe en onbekende landschap om haar heen. In haar verhalen ontsnapte ze even aan het miserabele leven van alledag, en ze was het gelukkigst wanneer ze op de punt van haar potlood zat te bijten en zocht naar het juiste woord.

			Rita deed het uitstekend op school. Ze leerde graag en hoewel ze niet zo sportief was als Daisy, deed ze met plezier mee met de gymlessen. Juffrouw Carson zag al gauw dat Rita intelligent was en snakte naar kennis; dat deed haar genoegen en ze probeerde de nieuwsgierigheid van het kind te stimuleren. Al gauw moedigde ze haar aan boeken uit de schoolbibliotheek te lenen. Ook zag ze dat Rita leuk kon schrijven. Al vanaf haar eerste opstel over haar reis vanuit Engeland, begreep juffrouw Carson dat Rita een creatief talent had dat gekoesterd moest worden en ze stimuleerde haar om haar gedachten en ideeën aan het papier toe te vertrouwen.

			Ook mevrouw Watson zag dat Rita talent had, al gaf ze haar nooit een voorkeursbehandeling. Rita mocht dan slim zijn, maar ze behandelde haar net als alle anderen. Ze wist dat Rita haar zusje miste, maar daar kon ze niets aan veranderen; Rita moest leren de adoptie van Rosie te accepteren en verder te gaan met haar leven.

			Een paar weken nadat Rita en Daisy naar Lariks waren verhuisd, was het Rita’s beurt om te strijken. Ze warmde net het ijzer op toen mevrouw Watson binnenkwam en zei: ‘Ik heb ook nog wat strijkgoed, wil je even meekomen om het te halen?’

			Dat beviel Rita niet echt, er zat al genoeg in de mand vond ze, maar ze zette gehoorzaam het ijzer neer en liep met de huismoeder mee. Het had toch geen zin om tegen de Waakhond in te gaan, dat wist ze inmiddels ook.

			Tot verbazing van Rita deed mevrouw Watson de deur achter hen dicht. ‘Ik heb iets voor je, Rita,’ zei ze, ‘maar ik wil niet dat de anderen het zien.’ Ze keek Rita strak aan. ‘Kan ik daarvan op aan?’

			Rita, die geen flauw idee had wat het kon zijn, zei: ‘Ja, mevrouw Watson.’

			‘Zelfs Daisy niet.’

			Rita aarzelde. Zij en Daisy waren onafscheidelijk geworden. Ze waren al bevriend, maar sinds Daisy Rita uit de kelder had gered en Rosie was verdwenen, had Rita alles met Daisy gedeeld en voor Daisy was het of ze eindelijk het zusje had gekregen naar wie ze altijd had verlangd.

			‘Het spijt me, Rita, maar ik moet het zeker weten. Als ik je dit geef, mag je het niet aan Daisy laten zien, afgesproken?’

			‘Goed,’ zei Rita, maar achter haar rug hield ze haar vingers gekruist.

			‘Goed, daar vertrouw ik dan op,’ zei de huismoeder. ‘Alsjeblieft.’ Ze overhandigde Rita een envelop.

			De brief was die morgen aangekomen. Mevrouw Watson stond op het punt naar Carrabunna te gaan om schrijfpapier en postzegels te kopen en mevrouw Manton had haar nageroepen of ze de post wilde halen. Na haar aankopen in het postkantoor vroeg ze of er nog brieven waren voor Laurel Farm. Juffrouw Drew, die altijd achter de toonbank zat, draaide zich om en keek in het vak van Laurel Farm.

			‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Het is niet veel, maar er zit een brief bij uit Engeland voor twee van de kindertjes. Dat zullen ze leuk vinden, of niet?’

			‘Vast en zeker,’ zei mevrouw Watson, al dacht ze niet dat de kinderen de brief ooit in handen zouden krijgen. Ze bedankte juffrouw Drew en pakte het bundeltje brieven aan. De meeste waren aan mevrouw Manton geadresseerd; voornamelijk rekeningen, dacht ze. Er was er maar één bij die voor iemand anders was en die was geadresseerd aan Juffrouwen Rita en Rosie Stevens. Mevrouw Watson staarde even naar de envelop en stopte hem toen met de andere enveloppen in haar tas.

			Langzaam wandelde ze terug naar Laurel Farm, diep in gedachten. Een brief voor Rita... en Rosie. Te laat voor Rosie, maar voor Rita? Wie kon hem gestuurd hebben en hoe kwam diegene aan het adres van Carrabunna? Ze wist dat dat nooit verstrekt werd. Dat was een van de strikte voorschriften van juffrouw Vanstone. Wanneer een kind eenmaal was opgenomen door EVER-Care, verloor het alle contact met het eerdere leven, vrienden en familie. Dat was een van de dingen die Delia Watson het meest tegenstond aan EVER-Care. Het was voor haar een teken van onmenselijkheid. Ze wist dat veel van de kinderen die aan hun zorg waren toevertrouwd het wellicht beter hadden op Laurel Farm, maar ze afsnijden van alles wat hun dierbaar en vertrouwd was, vond ze onnodig wreed omdat het hen beroofde van hun wortels en hun geschiedenis. En nu kwam er een brief voor Rita.

			Het adres klopt, dacht ze, dus juffrouw Vanstone moet het goed hebben gevonden dat hij verstuurd werd. Ze pakte de brief nogmaals en bestudeerde hem aandachtig. De namen, Juffrouwen Rita en Rosie Stevens, waren in een keurig handschrift geschreven, maar het adres was er duidelijk door iemand anders onder gekrabbeld. Er zat een hele serie postzegels en stempels op en hij was zes weken geleden in Londen verstuurd.

			Mevrouw Watson was erg op Rita gesteld. Ze vond haar een dapper meisje dat in haar korte leven al heel wat te verstouwen had gekregen. Ze dacht aan wat Rita haar had verteld over haar familie, over haar moeder die was hertrouwd, over een broertje en nog iets over haar oma. Wie zou haar geschreven kunnen hebben? Het handschrift waarin het adres was geschreven was niet van een geschoold iemand. Kon het de moeder zijn? En zo ja, dan had het kind er toch recht op te weten wat ze te vertellen had?

			Wat moet ik doen, vroeg ze zich af. In haar hart wist ze het al wel. ‘Het adres klopt,’ zei ze hardop in een poging zichzelf te overtuigen. ‘Dat heeft degene die de brief heeft geschreven dus gekregen en de enige die het heeft kunnen geven, is juffrouw Vanstone. En in dat geval kan ik de brief aan Rita geven.’

			Als ze de brief aan mevrouw Manton gaf, zou die hem eerst willen lezen en misschien gaf ze hem dan niet door aan Rita en die zou dan nooit weten dat iemand in Engeland haar had geschreven.

			Maar als ik hem rechtstreeks aan Rita geef, dacht mevrouw Watson, en het tegen niemand zeg, hoeft mevrouw Manton er nooit achter te komen. Nu ze haar besluit had genomen, stopte mevrouw Watson de brief terug in haar tas, maar in een ander vak dan de rest van de post.

			Diezelfde avond deed zich de gelegenheid voor om de brief ongemerkt aan Rita te geven. Terwijl het meisje benieuwd stond te wachten, weifelde ze toch even. Was het een vergissing? Maar toen ze naar het verwachtingsvolle gezicht van Rita keek, bleef ze bij haar besluit, haalde de brief uit haar tas en gaf hem haar.

			Verbaasd pakte Rita hem aan. ‘Van wie is die?’ vroeg ze.

			‘Hoe moet ik dat weten?’ vroeg mevrouw Watson op opgewekte toon. ‘Ik heb hem niet opengemaakt. Hij is voor jou.’

			Rita scheurde de envelop open en haalde de brief eruit. Ze wierp een blik op de ondertekening en slaakte een kreet.

			‘Nou?’ vroeg mevrouw Watson, die haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen.

			‘Hij is van oma,’ fluisterde Rita en ze liet hem aan de huismoeder zien.

			Mevrouw Watson pakte de brief niet aan, maar ze zag dat de brief in hetzelfde keurige handschrift was geschreven als de namen op de envelop. ‘Lees hem maar snel dan,’ zei ze en ze wendde zich af om Rita wat privacy te geven.

			‘Ze denkt dat we geadopteerd zijn, Rosie en ik,’ zei Rita zacht toen ze de brief had gelezen. ‘Ze denkt dat we ergens samen zijn, maar ze weet niet dat we hier zijn.’ Ze gaf de brief aan mevrouw Watson. ‘Hier, leest u maar.’

			Mevrouw Watson las de tekst snel door. Rita heeft gelijk, dacht ze en ze las het nogmaals. Deze oma heeft geen idee dat ze naar Australië gestuurd zijn.

			Mevrouw Watson voelde een golf van opluchting nu ze zeker wist dat juffrouw Vanstone toestemming had gegeven voor de brief. ‘Wist je dat je oma in het ziekenhuis lag?’

			Rita keek op. ‘Ja, ze is overreden en ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht. Wij woonden bij haar, maar toen ze gewond was heeft de buurvrouw, tante Carrie, voor ons gezorgd tot mama thuiskwam van de huwelijksreis.’

			‘Juist,’ zei mevrouw Watson zacht. Ze wachtte tot Rita verder zou gaan.

			‘Maar toen mama thuiskwam, moest ze naar het ziekenhuis voor de baby en toen moesten wij naar Laurel House.’

			‘Kennelijk heeft niemand je oma verteld dat jullie hier zijn,’ zei mevrouw Watson behoedzaam.

			‘Nee!’ riep Rita boos. ‘Ze hebben haar voorgelogen. Ze hebben gezegd dat Rosie en ik samen zijn geadopteerd. Ze denkt dat we bij elkaar zijn en,’ haar stem brak, ‘en ze zegt dat ik goed op Rosie moet passen. Maar hoe moet ik dat nu doen?’

			De blik van totale wanhoop op het gezicht van het kind brak door de façade waarachter mevrouw Watson zich verschool, en voor het eerst sinds ze haar zoon in zijn kistje had gelegd, trok ze een kind in haar armen en drukte het tegen zich aan.

			Even verstijfde Rita en wilde die haar wegduwen, maar toen ontspande ze zich en gaf zich aan de omhelzing over.

			Even later liet mevrouw Watson haar los, ging in een stoel zitten en gebaarde dat Rita in de andere stoel moest gaan zitten. ‘We moeten bedenken wat ons nu te doen staat.’

			Rita zat met de brief van haar oma in de hand en staarde terneergeslagen naar haar huismoeder. ‘Ze weet niet waar we zijn,’ zei ze gelaten.

			‘Je kunt haar schrijven om het te vertellen,’ opperde mevrouw Watson. ‘Hoe zou je dat vinden, Rita?’

			Even klaarde Rita’s gezicht op, maar toen zei ze: ‘Dat kan ik niet. Ik heb geen papier en postzegels.’

			‘Die zal ik je geven, maar ik moet de brief lezen voor je hem verstuurt. Dat zijn hier de regels. Goed?’

			Rita knikte en las de brief van oma nog eens door. Er stond niets in over mama of baby Richard. Rita wilde dat oma ook iets over hen had geschreven, maar ze wist nu in ieder geval wel dat oma hersteld was van het ongeluk.

			‘Ik zoek papier en een envelop voor je op,’ beloofde mevrouw Watson, ‘dan kun je morgen je brief schrijven.’ Ze stond op. ‘En nu moet je snel gaan strijken. Zal ik tot morgen voor je op de brief passen?’

			Wild schudde Rita haar hoofd. ‘Nee!’ Ze schreeuwde het bijna. ‘Nee,’ herhaalde ze rustiger, ‘dank u, juffrouw, ik pas er wel op.’

			In de keuken achter de strijkplank dacht Rita aan de brief. Ze voelde hem in haar onderbroek zitten en wilde niets liever dan hem tevoorschijn halen, maar ze wilde niet dat iemand hem zag. Het was te speciaal, te privé om met iemand te delen, zelfs met Daisy. Later zou ze Daisy de brief laten zien en lezen, ze had per slot van rekening haar vingers gekruist gehouden toen ze beloofde dat niet te doen, maar nu wilde ze het geheim nog even voor zichzelf houden. Tijdens het strijken van de weekendoveralls dacht ze na over wat ze wilde schrijven. Ze had zoveel te vertellen, maar het belangrijkste nieuws ging over Rosie. Ze was Rosie kwijt.

			Voor ze naar bed ging, sloot Rita zich in een van de toiletten op en haalde de brief tevoorschijn. Hij begon er al verfomfaaid uit te zien, maar ze las hem nog eens door. Waar jullie ook zijn, jullie zijn mijn liefste meisjes. Rita hoorde in gedachten de stem van oma en ondanks haar vaste voornemen biggelden ineens de tranen over haar wangen en het duurde lang voor ze zich weer in de slaapkamer kon vertonen.

			‘Heb je gehuild?’ vroeg Daisy argwanend. ‘Wat is er?’

			‘Niks,’ zei Rita alsof de vraag haar verbaasde. Ze wierp een veelbetekenende blik op de anderen. ‘Alles is in orde, Daisy. Zullen we nog even de tafel van twaalf oefenen voor morgen?’

			Samen zaten ze op Rita’s bed en zeiden de tafel van twaalf op en toen het licht uit was, haalde Rita de brief onder haar kleren vandaan en viel, met de brief in haar hand geklemd, in slaap. De volgende morgen stopte ze hem in haar schooltas zodat ze hem de hele dag bij zich zou hebben.

			De brief van oma vulde haar gedachten.

			Op de speelplaats sprak Daisy haar erop aan. ‘Wat mankeert jou, Riet?’ wilde ze weten. ‘Sinds gisteravond ben je in zo’n vreemde stemming. Je bent toch niet van plan er weer vandoor te gaan, hè?’

			‘Nee,’ zei Rita, ‘ik heb gewoon van alles aan mijn hoofd.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat jij je met je eigen zaken moet bemoeien bijvoorbeeld, Dais,’ snauwde Rita, geheel tegen haar gewoonte in. ‘Ik vertel het je wel wanneer ik zover ben.’

			Daisy’s wangen kleurden felrood. ‘Zoek het dan maar uit,’ zei ze en ze draaide zich om, ‘maar ik dacht dat we vriendinnen waren.’

			Rita had meteen spijt en pakte haar bij haar arm. ‘Het spijt me, Dais, sorry. Zo moet je niet doen,’ smeekte ze. ‘Natuurlijk zijn we vriendinnen, maar ik kan het niet zeggen. Nog niet. Maar wel snel, ik beloof het je.’

			‘Beloofd?’

			‘Dat zei ik toch? Beloofd.’

			‘Goed dan. Maar je hebt gisteravond gehuild en ik ben niet de enige die dat heeft gezien.’

			‘Ik moet iets uitzoeken, Daisy, meer niet. Ik vertel het je zodra ik kan, oké?’

			Mevrouw Watson gaf Rita een paar vellen schrijfpapier toen ze uit school kwam. ‘Als je klaar bent, zal ik een envelop voor je pakken.’

			Rita stopte de vellen papier in haar schooltas en toen ze klaar was met haar huiswerk, haalde ze ze tevoorschijn en begon te schrijven.

			Toen ze eenmaal begonnen was, vloeiden de woorden haar pen uit en voor ze het wist, had ze drie velletjes volgeschreven. Ze vertelde oma alles wat hun was overkomen. Toen ze over Rosie schreef, welden de tranen op in haar ogen, maar ze verdrong ze. Op een dag zou ze Rosie terugvinden; dat was de belofte die ze oma in haar brief deed.

			Zodra Delia Watson de brief las die Rita geschreven had, wist ze dat die zo niet verstuurd kon worden. Hij moest gecensureerd worden. Ze las hem nogmaals door en keek Rita aan. ‘Wat heb je veel geschreven,’ zei ze luchtig. ‘Kijk, hier is een envelop. Schrijf jij het adres van je oma erop, dan doe ik hem morgen op de post. Er moeten heel veel postzegels op voor Engeland.’

			Rita keek bezorgd. ‘Maar ik heb geen geld voor postegels.’

			‘Dat geeft niet,’ verzekerde mevrouw Watson haar. ‘Die koop ik voor je. Als jij het adres opschrijft, zorg ik dat je brief wordt verstuurd.’

			Zorgvuldig schreef Rita het adres in Hampton Road op met, op advies van mevrouw Watson, ENGELAND eronder. Toen stopte ze de brief in de envelop, plakte hem dicht en gaf hem aan haar huismoeder. Met haar ogen strak op mevrouw Watsons gezicht gericht, vroeg ze: ‘U doet hem echt op de post, hè?’

			‘Ik beloof het.’

			Snel wierp Rita een blik op mevrouw Watsons handen, maar ze had haar vingers niet gekruist en Rita was gerustgesteld.

			Later die avond pakte mevrouw Watson de brief, maakte voorzichtig de envelop open en begon te lezen. Lieve oma, las ze...

			Gisteren kreeg ik uw brief. Bedankt dat u hebt geschreven om te zeggen dat u weer beter bent. Ik ben blij dat u niet meer in het ziekenhuis ligt en uw been weer goed is. Rosie en ik zijn niet bij een gezin, zoals u zei, niemand heeft ons meegenomen, maar we zijn ook niet meer in Laurel House. We hebben geprobeerd om naar huis te gaan om baby Richard te zien, maar een heel nare mevrouw van de voogdijraad heeft ons weer naar Laurel House gebracht. Daarna kregen we te horen dat we naar Australië zouden gaan. We mochten niks tegen mama zeggen, maar ik denk dat ze het wel wist. Het was omdat oom Jimmy van ons af wilde.

			We zijn met een schip gegaan en dat duurde meer dan zes weken. Aan boord was het heel leuk. We kregen heel lekker eten. Vaak was het erg warm. We hebben leren zwemmen in het zwembad aan dek.

			Onderweg hebben we veel plaatsen gezien, maar we mochten niet van het schip af. In Australië gingen er ook mensen van boord in Perth en Adelaide, maar wij gingen door naar Sydney. Daarna zijn we in dit tehuis gekomen. Het is in een klein dorpje dat heel ver weg is en Carrabunna heet.

			Toen we hier kwamen werden we in een huisje gestopt. Rosie zat in een ander huisje. Mijn huismoeder heette mevrouw Garfield. We waren hier twee dagen en toen moesten we ons mooi aankleden. We hebben niet veel mooie kleren, maar Rosie had de jurk aan die u hebt gemaakt. Ik was uit de mijne gegroeid. We moesten allebei huilen toen we aan u dachten en hoe ver weg u bent. Toen kwamen er een man en een vrouw naar ons kijken. We moesten stil en rechtop staan en ons toen omdraaien. Ze kwamen langs ons lopen en toen zei die man tegen mevrouw Manton die willen we hebben en de man legde zijn hand op Rosie. Ze hebben haar meegenomen. Ze wilde niet mee en begon te schreeuwen. Ik rende naar haar toe om haar vast te houden, maar ze duwden me weg. Wij moesten terug naar ons huisje. Rosie bleef schreeuwen en ze sleurden haar mee. Ik wachtte bij de poort om gedag te zeggen, maar Rosie werd in een auto gezet en ik kon niet bij haar komen. Mevrouw Garfield heeft me de hele nacht opgesloten in de kelder. Toen ik eruit kwam, mocht ik naar een ander huisje, dat Lariks heet.

			Ik heb Rosie niet meer gezien. Ze woont nu bij die mensen, maar ik weet niet waar. Het is hier heel eenzaam zonder haar en ik vind het vreselijk, maar wanneer ik hieruit kom, ga ik haar zoeken.

			We gaan allemaal naar school en ik ben met een paar andere meisjes van Laurel House. Het was koud toen we hier aankwamen, want het was winter, niet zoals in Engeland. Nu is het lente en iets warmer.

			Ik vind het niet fijn hier en wil heel graag naar huis. Ik wou dat Rosie ook hier was.

			Wilt u me gauw weer schrijven?

			Heel veel kusjes van Rita. xx

			Mevrouw Watson maakte een flesje inkt open en liep de brief door, waarbij ze de ergste stukken onleesbaar maakte. Eén bladzij haalde ze er helemaal tussenuit en toen ze tevreden was schoof ze de andere velletjes weer in de envelop en plakte hem met lijm dicht. De volgende morgen ging ze naar het postkantoor, kocht de benodigde postzegels en liet de envelop in de brievenbus glijden. Ze had zich aan haar belofte aan Rita gehouden en de brief was onderweg.
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			Lily zat net aan haar tweede kopje thee toen de brief op de mat viel. Stijfjes bukte ze om hem op te rapen. Hij kwam uit het buitenland, voor zover ze dat zonder bril kon beoordelen. De postzegels leken niet Engels, al stond het hoofd van de koning er wel op. Snel liep ze naar de keuken en zette haar leesbril op. Onder het hoofd van de koning stond het woord AUSTRALIË. Wie zou haar in vredesnaam vanuit Australië een brief schrijven? Ze keek eens goed naar het handschrift en werd zo duizelig dat ze moest gaan zitten. Mevrouw Sharples en Hampton Road stonden duidelijk in het kinderlijke maar zorgvuldige handschrift van Rita. Maar Rita was toch niet in Australië? Zij en Rosie waren geadopteerd door een gezin ergens in het noorden van Engeland. Hoe kon ze haar dan vanuit Australië schrijven?

			Met trillende handen scheurde Lily de envelop open en keek eerst naar de ondertekening; jawel, het stond er: Heel veel kusjes van Rita. Vervolgens las ze de brief vanaf het begin.

			Lieve oma,

			Gisteren kreeg ik uw brief. Bedankt dat u hebt geschreven om te zeggen dat u weer beter bent. Ik ben blij dat u niet meer in het ziekenhuis ligt en uw been weer goed is.

			Daarna waren er een paar regels onleesbaar gemaakt. Toen ging de brief weer verder.

			We zijn met een schip gegaan en dat duurde meer dan zes weken. Aan boord was het heel leuk. We kregen heel lekker eten. Vaak was het erg warm. We hebben leren zwemmen in het zwembad aan dek.

			Onderweg hebben we veel plaatsen gezien, maar we mochten niet van het schip af.

			Weer een onleesbare regel.

			Daarna zijn we in dit tehuis gekomen.

			Weer een onleesbaar stuk. Lily begon zich kwaad te maken. Rita had haar geschreven om te laten weten waar ze was en hoe het met haar ging, maar daarna had iemand de brief gelezen en gecensureerd.

			Net als in de oorlog, dacht Lily. Waarom zouden ze dat doen? Hoe haalden ze het in hun hoofd! Wat kon het nu voor kwaad om een brief te schrijven aan je oma?

			Ze las verder, maar merkte al snel dat er een hele bladzijde ontbrak. Het laatste velletje begon midden in een zin.

			naar school en ik ben met een paar andere meisjes van Laurel House. Het was koud toen we hier aankwamen, want het was winter, niet zoals in Engeland. Nu is het lente en iets warmer.

			Weer een aantal onleesbare regels en dan de ondertekening.

			Heel veel kusjes van Rita.

			Lily herlas de brief en haar ontzetting groeide. Het was duidelijk dat Rita haar brief had gekregen, maar die was haar naar Australië gevolgd. Juffrouw Vanstone had gezegd dat de meisjes samen waren geadopteerd. Waren de adoptiefouders naar Australië geëmigreerd? Waren ze nog samen? Rita had niets over Rosie geschreven. Waarom niet? Wat was er met haar gebeurd? Wat stond er op het ontbrekende vel? Lily keek nog eens naar de brief. Er stond geen afzendadres op en geen datum. Hoelang geleden was hij geschreven? Ze bestudeerde de stempel op de envelop. Die was deels uitgeveegd, maar ze kon nog NSW onderscheiden. Wat of waar was NSW? Lily wist het niet. Haar geografische kennis was beperkt, maar ze was van plan naar de bibliotheek te gaan om het op te zoeken in een atlas. Het poststempel was een duidelijke aanwijzing en die kon door niemand worden gecensureerd. Lily deed een lamp aan en probeerde te lezen wat er was doorgestreept. Het was echter grondig gedaan, met inkt, en ze werd niks wijzer.

			Als ze zoveel onleesbaar hebben gemaakt, waarom is de brief dan eigenlijk nog verstuurd, vroeg ze zich af.

			Rita had het steeds over ‘we’, maar niet over Rosie. Rosie moest toch zeker met haar mee zijn gegaan. Aan de ander kant, overwoog Lily, had Rita het ook over andere meisjes van Laurel House en misschien bedoelde ze die als ze ‘we’ schreef.

			Maar als ze met andere meisjes van Laurel House samen is en ergens, waar dan ook, in een tehuis zit, is ze dus niet geadopteerd. Dan is ze gewoon naar een ander tehuis overgeplaatst. Dan hebben ze haar gedumpt, gewoon omdat ze lastig was.

			Lily voelde woede in zich opkomen, een bonk razernij, toen ze besefte dat ze was voorgelogen en bedrogen... ze waren allemaal voorgelogen en bedrogen. Zelfs Mavis zou geen toestemming geven haar kinderen naar de andere kant van de wereld te brengen. Lily stond op, maar moest zich aan de rand van de tafel vastgrijpen om niet te vallen. Ze was duizelig van woede; haar kleine meisjes, Rita en Rosie, van negen en vijf jaar oud, waren naar Australië afgevoerd zonder de familie zelfs maar in te lichten. Mavis wist vast van niks. Zou Jimmy Randall het weten? En dat akelige dikke mens, die van de voogdijraad? Wist zij wat er met de kinderen zou gebeuren toen ze hen terugbracht naar Laurel House?

			Rustig blijven, hield Lily zich voor, rustig blijven. Hier heb je niks aan. Ze dwong zichzelf weer te gaan zitten en rationeel te blijven. ‘Eerst denken,’ zei ze hardop, ‘en dan doen.’

			Ze schonk nog een kop thee in en overdacht de mogelijkheden. Stonden er aanwijzingen in de brief die ze over het hoofd had gezien? Ze las hem nog eens. De dingen die haar al waren opgevallen, kwamen weer naar voren. Rosie werd niet genoemd. ‘We.’ Wie bedoelde ze met we? ‘We zijn in dit tehuis gekomen’ zonder een woord over een gezin of adoptiefouders, dus adoptie leek onwaarschijnlijk. Wat betekende NSW? John van Carrie werkte voor het postkantoor dus die zou het wel weten.

			Lily pakte pen en papier en maakte een lijst, een plan de campagne om haar verdwenen kleindochters op te sporen.

			1. John vragen naar het poststempel.

			2. De feiten op een rijtje zetten.

			3. Naar Laurel House gaan om een verklaring te eisen.

			4. Naar de vrouw van de voogdijraad gaan.

			5.Schrijven naar het hoofd van de voogdijraad.

			6.Uitzoeken wat Mavis weet.

			7.Als ze het niet weet, het haar vertellen.

			Lily bekeek de lijst. Het was een begin. Langzaam stond ze op en ging naar boven om zich aan te kleden. Het was zaterdag, dus John en Carrie waren waarschijnlijk thuis. Haar gedachten tolden van de mogelijkheden en plotseling barstte ze in tranen uit. Ze liet zich op haar bed vallen en drukte snikkend haar kussen tegen zich aan. Haar hele lichaam schokte van verdriet en wanhoop. Ze waren nog maar zo klein, haar meisjes. Hoe kon iemand twee meiskes van die leeftijd naar het andere eind van de wereld sturen? Wie was er zo wreed?

			Lily keek naar de foto die John op de bruiloft van de meisjes had gemaakt. Met pijn in haar hart keek ze naar de stralende snoetjes. Australië. Niemand kwam terug uit Australië. Ze zou hen nooit meer zien. Lily huilde haar ogen uit haar hoofd.

			Later, veel later, toen haar tranen op waren, herpakte ze zich en kleedde zich aan. Beheers je, mens, hield ze zich streng voor. Huilen heeft nog nooit iemand geholpen. Vastberaden trok ze haar jas aan en ging naar Ship Street; niet naar Mavis, maar naar de Maunders.

			Carrie was verbaasd haar te zien en vroeg: ‘Zoekt u Mavis?’

			‘Nee,’ antwoordde Lily, ‘ik kom voor John. Is hij thuis?’

			‘Nee, John is naar de Leeuw voor een biertje,’ zei Carrie terwijl ze water opzette. ‘Hij komt zo weer thuis dus als u wilt wachten, kan dat.’

			Toen John thuiskwam, trof hij Lily en Carrie aan in de keuken.

			‘Ik wil graag gebruikmaken van je kennis,’ zei Lily.

			‘Vraag maar raak,’ zei John. ‘Wat kan ik voor u betekenen?’

			‘Ik heb een brief gekregen,’ zei Lily en ze liet hem de envelop zien. ‘Ik kan het poststempel niet lezen en ik vroeg me af of jij me kunt vertellen waar hij vandaan komt.’

			John bestudeerde de envelop. ‘Hij komt uit Australië,’ zei hij ten slotte. ‘Ergens uit New South Wales.’

			‘New South Wales,’ echode Lily. ‘Dus dat is ergens in Australië?’

			‘Het is een groot gebied,’ zei John. ‘De plaatsnaam is uitgeveegd.’ Vragend keek hij op. ‘Van wie komt hij, mevrouw Sharples? Wie schrijft u vanuit New South Wales?’

			‘Rita.’

			‘Rita?’ echode Carrie. ‘Is Rita in Australië? Weet Mavis dat?’

			‘Ik weet het niet.’ Lily haalde haar schouders op. ‘Ik denk het niet. Dat zou ze toch niet hebben goedgevonden, of wel?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei John en hij probeerde geruststellend te klinken. ‘Ze zal het vreselijk vinden als ze dat hoort.’

			‘Ik ben voorlopig niet van plan het haar te vertellen,’ zei Lily. ‘Ik wil precies weten wat er met de meisjes is gebeurd voor we het aan Mavis vertellen, goed? Ik weet dat jij haar beste vriendin bent, Carrie, maar vertel haar alsjeblieft niets. Zeg maar niet dat ik hier ben geweest. Alsjeblieft?’

			‘Dat is goed,’ zei Carrie. ‘Denkt u dat Jimmy ze weg heeft gestuurd? Hij wilde ze niet in de buurt hebben.’

			‘Ik weet het niet,’ zei Lily. ‘Ik ben nog naar dat tehuis gegaan om ze te zoeken. Ik heb gezegd dat ik ze terug wilde en dat ze weer bij mij konden wonen. Maar die vrouw, die directrice daar, zei dat Rita en Rosie al waren geadopteerd en verhuisd waren.’

			‘Zei ze ook waarheen?’ vroeg Carrie.

			Lily schudde haar hoofd. ‘Alleen dat het “ergens in het noorden” was. Ik wilde ze opzoeken, maar ze zei dat het te veel onrust zou geven. Ze wilde me niet eens een adres geven zodat ik kon schrijven. Ik mocht een laatste brief sturen en dan zou zij zorgen dat ze die kregen.’

			‘En hebt u dat gedaan?’ vroeg John. ‘Hebt u een brief geschreven?’

			‘Ja, meteen daar,’ antwoordde Lily. ‘Die vrouw heeft me papier gegeven en ik heb ze ter plekke een brief geschreven.’

			‘Dus zij heeft die geadresseerd en op de post gedaan?’

			‘Ja, dat denk ik. Rita heeft hem wel gekregen.’

			Lily had daarover nagedacht. Kennelijk had juffrouw Vanstone de brief inderdaad verstuurd, maar misschien had ze een andere belofte verbroken en hem wel eerst gelezen. Misschien had ze dingen waarvan ze niet wilde dat Rita die zou lezen, doorgestreept. Lily dacht terug aan wat ze had geschreven. Was er iets bij wat juffrouw Vanstone zou willen censureren? Nee, ze had alleen gezegd dat ze uit het ziekenhuis was en dat het steeds beter met haar ging. Ze had hun het beste gewenst in het nieuwe gezin, gezegd dat ze van hen hield en hen nooit zou vergeten. Als de vrouw wist dat ze niet geadopteerd werden, had ze het gedeelte daarover misschien weggestreept.

			‘Trouwens,’ zei Lily, ‘ik ga zeker naar Laurel House om die vrouw met haar leugens te confronteren.’

			‘Zou dat helpen?’ vroeg Carrie zich af.

			Lily’s schouders zakten naar beneden. ‘Waarschijnlijk niet, maar ik moet het proberen.’

			‘Misschien geeft ze u het adres omdat u toch al weet dat ze weg zijn,’ opperde John optimistisch. ‘Dan kunt u terugschrijven.’

			Lily bedankte hen voor hun hulp en vertrok, nog net zo vastberaden als daarvoor, om juffrouw Vanstone in Laurel House ter verantwoording te roepen.

			Thuis stak ze de haard aan. Dat was een luxe, ze wist het, maar ze was tot op het bot verkleumd.

			Eigenaardig, bedacht ze terwijl ze het vuur opstookte, ik zit hier in november in de kou terwijl bij Rita de zomer voor de deur staat. Duizenden kilometers ver weg. Duizenden kilometers van huis.

			Hoe ze die zondag doorkwam was Lily een raadsel. Ze wilde niets liever dan meteen naar Laurel House gaan om juffrouw Vanstone met haar bedrog te confronteren – ze moest juffrouw Vanstone spreken, niet die andere vrouw – maar die woonde daar niet.

			‘We hebben de orgeldraaier nodig en niet zijn rare aapje,’ zei ze hardop in de keuken terwijl ze oefende wat ze wilde zeggen.

			Maandagochtend was het nat en koud. Lily opende de gordijnen en zag dat het miezerde en dat de straat gehuld was in een dichte mist. Die aanblik weerspiegelde haar stemming. Ze zocht haar kleren met zorg uit. Vandaag ging ze terug naar Laurel House en ze wilde die vrouw laten zien dat ze beschaafd was en wist waar ze over sprak. Ze was geen domme volksvrouw die zich in de luren liet leggen. Vandaag accepteerde ze geen leugens en bedrog.

			Ook Laurel House was in de mist gehuld toen Lily aankwam en alles was stil. Ze belde aan en wachtte. Na een paar minuten ging de deur open en een meisje van een jaar of veertien keek haar vragend aan. Het was een ander meisje dan de vorige keer; ze was kleiner en had rood haar, een bleek gezicht en sproeten.

			‘Kan ik u helpen?’ fluisterde ze.

			Lily wilde naar juffrouw Vanstone vragen, maar aarzelde. Misschien kende dit meisje Rita en Rosie en kon ze via haar iets te weten komen voor iemand de kans kreeg haar de mond te snoeren.

			Lily glimlachte. ‘Dag,’ zei ze, ‘ik ben de oma van Rita en Rosie Stevens. Denk je dat ik ze kan bezoeken?’

			Het meisje keek haar geschrokken aan en zei: ‘Ze zijn niet hier.’

			‘O, nee?’ Lily veinsde verbazing. ‘Waar zijn ze dan?’

			‘Ik weet het niet, mevrouw, ze zijn weg.’

			‘Hoe heet je?’ vroeg Lily vriendelijk.

			‘Pamela, mevrouw,’ zei het meisje en ze wierp een angstige blik over haar schouder.

			‘Nou, Pamela, ik probeer Rita en Rosie te vinden. Ik ben hun oma en ik vraag me af of jij, of een van de andere meisjes, weet waar ze heen zijn gegaan.’

			‘De andere meisjes zijn op school, mevrouw,’ zei Pamela.

			‘En waarom ben jij niet op school, Pamela?’

			‘Ik ben van school af, mevrouw. Ik werk nu hier.’

			‘Hoe oud ben je, Pamela?’ vroeg Lily, op zachte toon omdat Pamela eruitzag als een angstig diertje.

			‘Veertien, mevrouw,’ zei Pamela.

			‘En woon je al je hele leven hier?’

			Pamela schokschouderde. ‘Ik denk het, mevrouw.’

			‘Pamela? Wie is er aan de deur?’ De strenge stem kwam uit het huis en Pamela verbleekte.

			‘Dat is mevrouw Hawkins,’ fluisterde Pamela. ‘U moet haar naar Rita vragen. Ik weet niks.’

			‘Maak je geen zorgen,’ stelde Lily haar gerust. ‘Ik zeg niks.’

			Pamela leek niet echt gerustgesteld, maar ze ging opzij om Lily binnen te laten.

			‘Een dame voor u, mevrouw Hawkins,’ mompelde ze toen de Havik haar kantoor uit kwam.

			‘Dat wil ik meteen weten, Pamela,’ zei ze boos, ‘je laat niemand op de stoep staan. Ga naar de keuken, mevrouw Smith heeft je vast nodig.’

			Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen en met een laatste smekende blik op Lily, verdween Pamela.

			‘Ik zei tegen het meisje dat ik juffrouw Vanstone wilde spreken,’ zei Lily en ze stapte naar binnen voor mevrouw Hawkins iets kon zeggen. ‘Misschien herinnert u zich nog dat ik hier eerder ben geweest. Lily Sharples, de oma van Rita en Rosie Stevens.’

			‘Ja, ik weet het nog,’ zei mevrouw Hawkins, ‘maar ik vrees dat juffrouw Vanstone er vandaag niet is.’

			‘Wanneer is ze er wel?’ vroeg Lily poeslief.

			‘Dat weet ik nooit van tevoren. Ze komt wanneer ze dat nodig vindt.’

			‘Het is nu nodig,’ zei Lily scherp. ‘Ik ben voor haar gekomen en ik ga niet weg voor ik haar heb gesproken.’

			‘Kan ik u misschien van dienst zijn?’ opperde mevrouw Hawkins met een glimlach die niet eens in de buurt kwam van haar ogen.

			‘Ik moet de orgelman hebben, niet het aapje,’ snauwde Lily zoals ze zich had voorgenomen. Tot haar grote vreugde kromp mevrouw Hawkins in elkaar.

			‘Ik ben bang dat dergelijke beledigingen u geen steek verder helpen,’ zei mevrouw Hawkins met een ijskoude stem. ‘Juffrouw Vanstone is vandaag niet hier en ik weet zeker dat ze u niets meer te vertellen heeft.’

			‘Ik heb haar iets te vertellen,’ zei Lily en ze plantte haar voeten stevig op de grond en leunde op haar stok. ‘Heel wat zelfs.’

			‘Ik moet u nu vragen te vertrekken,’ zei mevrouw Hawkins en ze reikte langs haar heen en opende de deur. ‘U hebt hier niets meer te zoeken.’

			‘En als ik weiger?’ zei Lily uitdagend.

			‘Als u weigert, zal ik de politie bellen en u eruit laten zetten. U hebt toch geen zin in dergelijke problemen?’

			‘Als u de politie belt, kan ik ze mooi vertellen dat u mijn kleindochters naar Australië hebt gestuurd zonder dat aan iemand te vragen of te vertellen. Ik zal ze de brief van Rita laten zien en dan zullen we eens kijken wie hier problemen krijgt.’

			‘Juffrouw Vanstone zal morgen waarschijnlijk komen,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Ik stel voor dat u dan terugkomt.’ Vervolgens duwde ze Lily naar buiten.

			Lily wankelde en kon met behulp van haar stok nog net overeind blijven. Tegen de tijd dat ze zich had omgedraaid, was de deur dicht. Ze moest zich op dit moment gewonnen geven en woedend vertrok ze. Hier bij Laurel House kwam ze niet verder, maar ze was nog steeds vastbesloten juffrouw Vanstone te spreken te krijgen. Ze zou haar vinden en confronteren met haar leugens.

			Mevrouw Hawkins was intussen naar boven gelopen en keek door een raam of Lily Sharples het opgaf en vertrok. Dat rotwijf. Hoe kon ze een brief hebben gekregen van Rita? Ze hadden Rita toch zeker geen toestemming gegeven om naar huis te schrijven?

			Ik kan maar beter juffrouw Vanstone inlichten, dacht ze. Ik heb aldoor wel geweten dat we problemen zouden krijgen met dat mens. Aapje! Hoe haalt ze het in haar hoofd?

			Mevrouw Hawkins ging naar haar kantoor, belde Vanstone Ondernemingen en vroeg naar juffrouw Vanstone.

			‘Ja? Wat is er?’ Juffrouw Vanstone klonk zoals altijd kortaf aan de telefoon.

			‘Dat mens van een Sharples is hier weer geweest,’ antwoordde mevrouw Hawkins. ‘Ze weet dat die blagen in Australië zijn.’

			‘Wat? Hoe kan ze dat nou weten?’

			‘Ze zegt dat ze een brief heeft gekregen van Rita.’

			‘Een brief van Rita? Hmm.’

			‘Ik heb gezegd dat u vandaag niet zou komen,’ ging mevrouw Hawkins verder. ‘Dat u misschien morgen komt en dat ze dan maar terug moet komen.’ Ze aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘Ik denk dat u haar moet spreken. Ze dreigt met de politie.’

			‘Laat dat maar aan mij over,’ zei juffrouw Vanstone, ‘maar zeg, als ze terugkomt, dat ik vijf minuten voor haar heb, morgenmiddag om vier uur. We moeten hier voor eens en altijd een einde aan maken.’
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			Terwijl mevrouw Hawkins juffrouw Vanstone op de hoogte bracht van de bedoelingen van Lily Sharples, had deze een paar straten verderop een tearoom gevonden en zat achter een kop thee en een sandwich haar mogelijkheden te overwegen. Als ze juffrouw Vanstone niet te pakken kon krijgen in Laurel House, kon ze wellicht haar andere kantoor proberen. Ze had weleens ergens anders heen gebeld. Ze kon zich de naam niet herinneren, maar misschien had ze het papiertje met het nummer erop nog ergens. Ze rommelde in haar handtas en kieperde die op tafel om. Ten slotte vond ze wat ze zocht, ergens diep weggestopt in haar portemonnee.

			Nu kan ik het kantoor van die Vanstone bellen, dacht Lily en ze haastte zich weer de straat op, op zoek naar een telefooncel. Ze wilde het nummer al draaien toen ze een ander idee kreeg. Het was veel beter om erheen te gaan. Ze wist niet waar het was, maar ze kon nu bellen om het adres te vragen. Als ze dat eenmaal had, kon ze onaangekondigd op de stoep verschijnen, net als bij Laurel House. Tevreden met haar plan, liet Lily een paar muntjes in de gleuf glijden en draaide het nummer.

			Ze werd begroet met: ‘Vanstone Ondernemingen, waarmee kan ik u helpen?’

			Lily zei op zakelijke toon: ‘Goedemorgen, spreek ik met Vanstone Ondernemingen?’

			‘Jazeker, goedemorgen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Kunt u mij het adres geven van uw kantoor? Ik heb een zending voor u, maar kennelijk niet het goede adres.’ Lily probeerde haar stem vast te laten klinken, maar ze stond helemaal te trillen.

			‘Dat is Vanstone House aan Broome Street, nummer 21, vlak bij het Hoofdplein,’ was de hulpvaardige reactie. ‘Het is een groot, rood bakstenen gebouw met zwarte hekken. U kunt het niet missen.’

			‘Hartelijk dank,’ zei Lily en ze hing op. ‘Broome Street, nummer 21,’ herhaalde ze, ‘vlak bij het Hoofdplein.’ Snel liep ze naar de bushalte van lijn 37.

			Vanstone House stond achter zijn zwarte hekken; een brede trap leidde naar dubbele deuren met grote ramen. Op een glanzend gepoetste, bronzen naamplaat stond: VANSTONE HOUSE.

			Vervuld van angstige vermoedens keek Lily naar het gebouw. Ze kwam vast niet verder dan de voordeur. Ze keek omhoog naar de drie verdiepingen; achter een aantal ramen brandde licht en Lily vroeg zich af wat zich daarbinnen afspeelde. Wat deed Vanstone Ondernemingen in Vanstone House? Hoe kon ze ervoor zorgen dat ze juffrouw Vanstone te spreken kreeg? Ze kon beter wachten en morgen weer naar Laurel House gaan.

			Nee, riep Lily zichzelf tot de orde, je moet het vandaag doen. Elke dag langer dat je wacht, wordt het moeilijker.

			Terwijl ze stond te kijken, kwam er een man aan in een donkere overjas en hij liep de trap op, duwde gewoon de deur open en ging naar binnen.

			Aha, dacht Lily, zo doe je dat dus. Ze stak de straat over en stapte het gebouw binnen. Toen stond ze in een hal met groen tapijt en verschillende deuren. Er stonden twee stoelen tegen de muur en een sierlijke trap leidde naar de bovenverdiepingen. Achter een balie zat een keurig geklede vrouw, die opkeek en glimlachte toen de deur achter Lily dichtviel. Ze sprak met zachte stem en had een deftige uitspraak. ‘Goedemorgen mevrouw, kan ik u misschien helpen?’

			Lily was even van haar stuk gebracht door die hoffelijkheid. Kon ze eisen juffrouw Vanstone te spreken en een scène schoppen wanneer dat werd geweigerd?

			‘Ik moet juffrouw Vanstone spreken,’ zei ze. ‘Het is dringend.’

			‘Hebt u een afspraak, mevrouw?’ vroeg de receptioniste.

			‘Nee,’ moest Lily toegeven, ‘maar ik moet juffrouw Vanstone absoluut vandaag nog spreken.’

			‘Juist,’ antwoordde de vrouw. ‘Wilt u misschien even gaan zitten?’ Ze gebaarde naar de stoelen. ‘Dan informeer ik voor u.’

			Lily bleef aarzelend staan en de glimlachende receptioniste zei nogmaals: ‘Alstublieft, gaat u zitten, mevrouw.’

			Lily ging op het puntje van de stoel zitten, klaar om overeind te springen. Ze zag dat de receptioniste de telefoon pakte en op gedempte toon een gesprek voerde. Lily kon haar niet verstaan, maar even later keek ze naar Lily en legde haar hand op de hoorn.

			‘Wie kan ik zeggen dat er is?’ vroeg ze.

			‘Mevrouw Lily Sharples,’ zei Lily.

			‘Dank u, mevrouw Sharples.’ Ze haalde haar hand van de hoorn, sprak even en hing toen op.

			‘Maak het u gemakkelijk,’ zei ze. ‘Juffrouw Drake komt u over een paar minuutjes halen.’

			Lily leunde achterover en wachtte. De paar minuutjes werden er tien en ze wilde net naar de balie lopen toen een vrouw de trap af kwam lopen en na een blik op de receptioniste op Lily afliep.

			Het was een kleine, magere vrouw met een scherp gezicht. Haar grijze haar was kortgeknipt, wat haar hoekige trekken versterkte, en haar mond was een rechte lijn. Haar gezichtsuitdrukking was niet hartelijk.

			‘Mevrouw Sharples? Ik ben juffrouw Drake, de secretaresse van juffrouw Vanstone. Wat kan ik voor u doen?’

			Lily stond op. ‘Aangenaam,’ zei ze. ‘Ik kom voor juffrouw Vanstone.’

			‘Ja, dat heb ik begrepen,’ antwoordde juffrouw Drake, ‘maar juffrouw Vanstone is op het moment niet beschikbaar, dus misschien kan ik u helpen. Waar gaat het over?’

			‘Dat is iets tussen haar en mij,’ zei Lily.

			‘Juist. Ik ben echter bang dat als u me geen idee kunt geven van de zaak, ik een afspraak voor volgende week met u moet maken.’

			‘Volgende week? Volgende week? Daar heb ik niks aan,’ zei Lily. ‘Het is belangrijk. Ik moet haar vandaag spreken.’

			‘Dat zegt u,’ antwoordde juffrouw Drake onaangedaan, ‘maar als u niet kunt zeggen waarom het zo’n haast heeft, ben ik bang dat ze u vandaag niet te woord kan staan.’

			‘Kan ze dat niet of wil ze dat niet?’ snauwde Lily.

			‘Mevrouw Sharples,’ zei juffrouw Drake op een toon alsof ze het tegen een lastige kleuter had, ‘juffrouw Vanstone heeft het erg druk. Ze kan niet alles uit haar handen laten vallen zodra er iemand binnen komt lopen die haar wil spreken. Dat kunt u toch wel begrijpen?’

			Op dat moment zwaaide de deur open en kwamen er twee jonge mannen binnen. De ene liep naar de balie en sprak even met de receptioniste terwijl de andere een zware tas naar binnen sjouwde en om zich heen keek.

			‘Wat ik begrijp,’ zei Lily op hoge toon toen de woede die zich in haar had opgebouwd zich een weg naar buiten zocht, ‘is dat EVER-Care mijn kleindochters heeft afgepakt. Uw juffrouw Vanstone heeft tegen me gelogen, recht in mijn gezicht. En ik wil haar nu meteen spreken, ik wil van haar horen waar ze zijn, want ze zijn vast en zeker niet waar ze heeft verteld dat ze zouden zijn.’

			Juffrouw Drake wierp een ongeruste blik op de twee mannen in de hal. De ene sprak nog met de receptioniste, maar de andere stond ongegeneerd mee te luisteren.

			‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Drake,’ riep de receptioniste, ‘het spijt me dat ik u onderbreek, maar de heren van de Chronicle zijn er.’

			‘Dank u, juffrouw Pullman,’ zei juffrouw Drake. ‘Ik breng mevrouw Sharples even naar boven en dan kom ik terug.’ Met een gespannen lachje wendde ze zich tot de mannen. ‘Gaat u zitten, heren. Ik ben zo weer beneden. Komt u maar, mevrouw Sharples.’

			Zonder te kijken of Lily haar volgde, liep ze de trap op. Lily volgde wat langzamer. Ze wist niet waarom juffrouw Drake ineens van gedachten was veranderd en het kon haar niet schelen ook. Ze werd naar juffrouw Vanstone gebracht.

			Juffrouw Drake ging haar voor naar een kantoor op de eerste verdieping. Het was zakelijk ingericht, met metalen archiefkasten langs een muur en twee stoelen tegen een andere. Aan de andere kant was een deur die naar een ruimte erachter leidde.

			Juffrouw Drake gebaarde naar de stoelen, klopte op de tweede deur en ging erdoorheen. Lily keek om zich heen, maar er was niets waaruit ze kon afleiden wat Vanstone Ondernemingen behelsde. Dit was het kantoor van een secretaresse, kaal en functioneel.

			Na een poosje ging de deur open en juffrouw Drake verscheen weer. ‘U kunt nu naar juffrouw Vanstone toe,’ zei ze. ‘Ze heeft vijf minuten voor u vrijgemaakt.’

			Lily stond op en zonder de secretaresse nog een blik waardig te keuren, liep ze het kantoor van juffrouw Vanstone binnen.

			Hier zag het er heel anders uit. Er lag hoogpolig bruin tapijt waar Lily’s voeten in wegzakten. Voor de drie ramen, die uitkeken op straat, hingen zware roodfluwelen gordijnen. Voor een haard, die een behaaglijke warmte verspreidde, stonden een sofa en twee leunstoelen. Het kantoor werd echter gedomineerd door het enorme mahoniehouten bureau dat naar de deur gericht stond. Er stond een lelijke rechte houten stoel voor en juffrouw Vanstone zat erachter. Ze keek niet op toen Lily binnenkwam.

			Lily bleef even staan, maar liep toen over het tapijt naar het bureau, legde haar handen op het glimmende hout en boog zich voorover. ‘Waar zijn mijn kleindochters?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Waar zijn Rita en Rosie?’

			Juffrouw Vanstone hief haar hoofd alsof ze verbaasd was Lily te zien. ‘Mevrouw Sharples?’ zei ze met opgetrokken wenkbrauwen. ‘We hebben elkaar eerder gezien als ik me niet vergis.’

			‘Dat weet u heel goed,’ kaatste Lily terug. ‘En u weet ook waarom ik nu hier ben. U hebt mijn kleindochters naar Australië gestuurd. Twee kleine meisjes die liefhebbende familie hebben die voor ze kan zorgen, duizenden kilometers ver weg gestuurd zonder iemand in te lichten.’

			‘Ik hoef u niet in te lichten,’ zei juffrouw Vanstone onaangedaan. ‘Zoals ik u al eerder heb verteld, betreft het hier vertrouwelijke informatie, om kinderen die aan onze zorg zijn toevertrouwd te beschermen.’

			‘Beschermen!’ Lily schreeuwde het bijna. ‘Beschermt u zulke kleine kinderen door ze helemaal alleen naar de andere kant van de wereld te sturen?’

			‘Die kinderen vallen onder mijn verantwoordelijkheid. Waar ze wonen en wie er voor ze zorgt, bepaal ik. Ik hoef aan u of aan wie dan ook geen verantwoording af te leggen.’ Ze zette haar bril af en staarde Lily strak en kil aan.

			‘U hoeft me niets te vertellen,’ snauwde Lily. ‘Rita heeft me geschreven, dus ik weet waar ze zijn. Ze zijn in New South Wales en dat is in Australië.’

			‘Dan weet u wat er te weten valt,’ antwoordde juffrouw Vanstone rustig.

			‘Nee, dat weet ik niet,’ zei Lily. ‘Om te beginnen kunt u me het volledige adres geven.’

			‘Als uw kleindochter u geschreven heeft, hebt u het adres toch?’

			‘Hoe bedoelt u, áls? Natuurlijk heeft ze me geschreven, anders zou ik nog steeds denken dat ze door mensen “ergens in het noorden” was geadopteerd, of niet soms?’ Lily stak een hand in haar tas en pakte de brief van Rita, die al aardig gekreukeld begon te raken. Ze stak hem in de richting van juffrouw Vanstone, maar trok hem terug toen die hem wilde aanpakken. ‘O, nee, geen sprake van,’ zei ze. ‘Die krijgt u niet in handen. Dit is het bewijs van uw bedrog. Ik vertrouw u voor geen cent.’

			‘Dat is uw probleem, mevrouw Sharples, niet het mijne.’ Juffrouw Vanstone haalde haar schouders op en keek weg, alsof de brief haar niet interesseerde.

			‘Ik heb dus het hele adres nodig,’ herhaalde Lily, ‘en dat gaat u me geven.’

			‘Nee, mevrouw Sharples, dat ga ik niet.’ Juffrouw Vanstone verhief haar stem niet, maar het was duidelijk dat ze niet van plan was van gedachten te veranderen.

			‘Maar dat moet u wel doen.’ Lily wist dat ze smekend klonk, maar wat moest ze anders? ‘Hoe kan ik haar terugschrijven als ik geen adres heb?’

			‘Ik begrijp het probleem,’ zei juffrouw Vanstone, ‘maar ik ben bang dat ik u niet kan helpen.’

			‘Dan denkt ze dat het me niets kan schelen.’ Lily was zo langzamerhand wanhopig. ‘Ze zal denken dat ik niet de moeite wil nemen haar te antwoorden.’

			‘Zoals ik al eerder zei, is een definitieve scheiding het beste. Waar uw kleindochters ook zijn, ze leiden nu een avontuurlijk en nieuw leven. Het is veel beter voor ze om het oude leven te vergeten en een nieuw begin te maken, vind u ook niet?’

			‘Nou, dat vind ik gewoon gelul.’ Lily vloekte zelden en het was een onmiskenbaar teken van haar ellende en wanhoop dat ze het nu wel deed. Ze zag juffrouw Vanstone fronsen en wist dat het haar zaak geen goed had gedaan. Juffrouw Vanstone zou zoiets nooit zeggen en dat Lily het nu wel had gedaan, zou worden opgevat als bewijs dat ze niet geschikt was om kinderen op te voeden.

			‘Ik ben bang dat ik u nu moet vragen te vertrekken.’ Juffrouw Vanstone klingelde met een zilveren belletje dat op haar bureau stond en juffrouw Drake verscheen in de deuropening.

			‘Mevrouw Sharples is hier klaar, juffrouw Drake,’ zei ze en ze pakte de papieren weer van haar bureau en begon te lezen.

			Lily stond op en bleef weifelend staan.

			‘Deze kant op, alstublieft,’ zei juffrouw Drake, en toen Lily nog steeds geen aanstalten maakte, pakte ze haar arm beet.

			Boos schudde Lily haar hand van zich af. ‘Blijf van me af!’ snauwde ze. ‘Waag het niet me aan te raken.’

			‘Deze kant op, alstublieft, mevrouw Sharples,’ zei juffrouw Drake nogmaals. ‘Juffrouw Vanstone heeft een andere afspraak.’

			Langzaam draaide Lily zich om en zwaar leunend op haar stok liep ze naar de deur. Bij de deur draaide ze zich om naar de vrouw achter het bureau. ‘Ik ben nog niet klaar met u,’ zei ze, ‘ik ben nog lang niet klaar met u.’

			Juffrouw Vanstone negeerde haar en richtte zich tot haar secretaresse. ‘Wilt u de heren mee naar boven nemen wanneer u mevrouw Sharples hebt uitgelaten?’

			Lily rechtte haar rug nu ze geen reactie meer kon losmaken en verliet met geheven hoofd het kantoor.

			‘Ik breng u naar de voordeur,’ zei juffrouw Drake en ze ging haar voor naar de trap.

			‘Dat hoeft niet,’ zei Lily stijfjes. ‘Ik kom er zelf wel uit.’

			‘Evengoed breng ik u naar de voordeur.’

			Juffrouw Drake volgde haar door de hal, waar de twee mannen nog zaten te wachten. Ze keken hoe Lily naar buiten werd geleid.

			Net voor de deur achter haar dichtviel, hoorde Lily juffrouw Drake zeggen: ‘Volgt u mij maar, heren, juffrouw Vanstone heeft nu tijd voor u.’

			Boven legde Emily Vanstone haar papieren aan de kant. Wat een gedoe met dat mens van Sharples, dacht ze. Laten we hopen dat we haar niet meer zien. Wat zou ze nu nog kunnen doen?

			Op een bepaalde manier had Emily bewondering voor de vasthoudendheid en onverzettelijkheid van Lily, karaktereigenschappen die ze in zichzelf herkende. Ondanks de waarschuwing van mevrouw Hawkins was ze verbaasd geweest dat Lily onaangekondigd op de stoep stond. Ze had aangenomen dat Lily zou bellen voor een afspraak en had haar staf al geïnstrueerd dat ze haar moesten afpoeieren. Doordat ze zomaar was opgedoken en een scène had geschopt in het bijzijn van journalisten van de Belcaster Chronicle, was juffrouw Drake gedwongen geweest haar mee naar boven te nemen voor de journalisten lucht zouden krijgen van haar verhaal.

			‘Ze beschuldigt u ervan dat u haar kleindochters hebt gestolen en dat u tegen haar hebt gelogen,’ had juffrouw Drake gezegd. ‘Het leek me het beste haar zo snel mogelijk weg te leiden van de journalisten.’

			‘Dat hebt u goed gedaan, juffrouw Drake,’ had Emily geantwoord. ‘Stuur haar maar naar binnen, dan handel ik het verder af.’

			Emily vond het zorgwekkend dat Lily een brief van Rita uit Australië had gekregen. Tot haar opluchting had ze gezien, toen Lily de brief in de lucht had gehouden, dat hij wel was gecensureerd. Zo verstandig was Daphne nog wel geweest, maar waarom had ze überhaupt toegestaan dat ze een brief mocht schrijven?

			Emily voelde absoluut geen spijt of schuld dat ze de meisjes van hun familie had gescheiden. Ze had hen gered van een onverantwoordelijke moeder en een gewelddadige stiefvader; ze had Gods werk verricht. Schuld en spijt kwamen daar niet bij kijken.

			Maar wat zou de volgende stap van de oma zijn, vroeg Emily zich af. Wat zou ik doen als het mijn kleinkinderen betrof? Toen dacht ze aan May Hopkins. Ik zou naar de maatschappelijk werkster toe gaan. Emily gunde zich een gespannen lachje. Nou, veel succes dan, mevrouw Sharples, want May Hopkins weet niet waar ze zijn.

			Toch kon dat bemoeizuchtige mens problemen veroorzaken bij de voogdijraad. Emily stak een hand uit naar de telefoon, maar voor ze de telefoniste om het nummer kon vragen, werd er op de deur geklopt.

			‘De heren van de Chronicle zijn er, juffrouw Vanstone.’

			Emily legde de hoorn op de haak. Mevrouw Sharples en juffrouw Hopkins konden wachten, de mannen van de krant niet. ‘Laat ze maar binnen,’ zei ze en ze stond op en liep om haar bureau heen om hen te begroeten.

			Terry Knight was een van de senior verslaggevers van de Belcaster Chronicle. Hij was lang en slank en had een intelligent gezicht met diepliggende blauwe ogen. Zijn blonde haar was netjes geknipt en hij was gladgeschoren. In zijn donkere pak en witte shirt zag hij er imposant uit. Zijn redactionele stuk ging over de opkomst van vrouwen in zaken sinds de oorlog. Emily Vanstone was een voor de hand liggende kandidate voor een interview. Sinds de jaren dertig stond ze aan het hoofd van haar eigen zaak en hij wilde de veranderingen in de loop der jaren, zeker wat vrouwen betrof, met haar bespreken.

			Het interview verliep goed en toen het bijna was afgelopen, poseerde ze voor haar bureau zodat Mike Holden een paar foto’s kon maken.

			‘Ik heb begrepen dat u ook betrokken bent bij liefdadigheid,’ zei Terry Knight en hij stopte zijn notitieblok weg.

			‘Ik doe wat ik kan,’ zei Emily bescheiden. ‘Wanneer je in een positie verkeert waarin je iets voor een ander kunt betekenen, moet je dat in mijn opinie ook doen. Dat zult u toch met me eens zijn.’

			‘Natuurlijk,’ zei Terry met een glimlach. ‘Hebt u niet de EVER-Care weeshuizen opgericht?’

			‘Ja,’ zei Emily glimlachend, ‘dat is een van mijn projecten.’

			‘Daar zult u veel goed werk doen,’ merkte Terry op. ‘Oorlogswezen helpen en ze een frisse start laten maken.’

			Dat was een opmerking, geen vraag, maar dit onderwerp beviel Emily, dus ze glimlachte, knikte en zei: ‘Zeker. We bieden ze onderdak en als ze zover zijn, helpen we ze hun plek in de wereld te vinden.’

			‘Ik neem aan dat er ook kinderen zijn die slechts een korte periode bij u verblijven,’ opperde Terry. ‘Tijdens crisissen binnen een gezin moet dat een uitkomst zijn.’

			Emily was meteen op haar hoede. ‘Dat gebeurt niet zo vaak,’ antwoordde ze. ‘Wanneer kinderen bij ons komen, worden wij de wettelijke voogd van de kinderen en zijn we volledig verantwoordelijk voor hun welzijn.’

			‘Juist. Maar ik neem aan dat het contact met de rest van de familie intact blijft. U weet wel, ooms, tantes, grootouders?’ Hij sprak achteloos en zonder notitieblok in de hand, maar zodra ze de vraag hoorde, wist Emily waar hij op uit was. Hij had dat mens van een Sharples gehoord over haar kleindochters en viste nu naar een verhaal.

			Ze besloot de confrontatie met hem aan te gaan. ‘Ik denk dat u de dame die beneden was, die op zoek is naar haar kleindochters, hebt horen praten. Die arme vrouw, dat is een geval apart. Ze heeft gehoord dat de dochter van wie ze vervreemd is, haar dochtertjes aan ons heeft overgedragen en nu wil ze weten waar ze zijn. Ik wilde dat ik haar kon helpen, ze trekt het zich zo aan, maar ik kan haar niets vertellen. Dat zou in tegenspraak zijn met mijn professionele zwijgplicht. We verstrekken nooit details over kinderen die aan ons zijn toevertrouwd.’

			‘Dus u weet wel waar haar kleindochters zijn,’ concludeerde Terry.

			Emily schonk hem een bestudeerde glimlach. ‘Zoals ik al zei, meneer Knight, praten we niet over de kinderen. Ik kan u niet meer vertellen dan ik haar heb verteld.’

			‘U kunt niet eens zeggen of u inderdaad voogd bent van die kinderen?’

			‘Het spijt me erg, meneer Knight,’ zei Emily liefjes en ze stond op. ‘Als u klaar bent, ben ik bang dat dit het was voor vandaag.’

			‘En de dame beneden, wat was haar naam ook weer?’

			‘Het spijt me, meneer Knight, ik ben uitgepraat over dit onderwerp.’ Ze belde. ‘Juffrouw Drake zal u uitlaten, heren. Ik ben erg benieuwd naar het artikel.’ Ze stak haar hand uit en schudde die van de beide heren, die vervolgens achter juffrouw Drake aan het kantoor verlieten.

			Ze zuchtte diep toen de deur achter hen was gesloten. Wat onuitstaanbaar dat ze de woorden van Lily Sharples zo duidelijk hadden gehoord. Gelukkig wisten ze niet wie ze was, dus ze konden er niets over schrijven, of alleen in algemene termen. Toch deed ze er beter aan juffrouw Hopkins ook te waarschuwen.

			Emotioneel uitgeput sjokte Lily Sharples weg van Vanstone Ondernemingen. Tegen juffrouw Vanstone kon ze niet op, die dame zou niet op de positie zitten die ze bekleedde, als ze niet meedogenloos kon zijn. Lily wist dat ze niets meer uit haar zou krijgen. Juffrouw Vanstone had haar vandaag niet verwacht; van nu af aan zou haar staf haar afschermen. Lily had echter nog niet alle hoop opgegeven. De volgende die ze zou bezoeken was juffrouw Hopkins, de maatschappelijk werkster.

			Waarschijnlijk weet ze niet eens dat ze naar Australië gestuurd zijn, bedacht Lily. Waarschijnlijk hebben ze ook tegen haar gezegd dat ze werden geadopteerd, net als tegen mij. Bij die gedachte knapte ze een beetje op. Misschien reageerde de maatschappelijk werkster wel net zo verontwaardigd als zij. Misschien kon juffrouw Hopkins juffrouw Vanstone wel zover krijgen dat ze haar het adres van de meisjes gaf.

			Met een nieuw sprankje optimisme liep Lily langzaam terug naar het Hoofdplein en al snel worstelde ze de trappen op die naar het kantoor van de voogdijraad leidden, op zoek naar juffrouw Hopkins. Opnieuw zat ze in de overvolle wachtkamer.

			‘Het spijt me, juffrouw Hopkins heeft vanmiddag een volle agenda.’ Achter het loket zat dezelfde magere vrouw met het scherpe gezicht. ‘U mag wel wachten als u dat wilt,’ zei ze snuivend, ‘maar juffrouw Hopkins is pas laat klaar en wil u misschien niet meer spreken.’

			‘Ik wacht,’ zei Lily.

			Met een diepe zucht schreef juffrouw Parker haar naam op en zei: ‘Gaat u dan maar zitten.’

			Na twee uur hoorde Lily haar naam door het glas.

			‘De persoon voor de volgende afspraak is niet komen opdagen,’ kreeg ze te horen. ‘U kunt nu naar binnen.’

			Juffrouw Hopkins stond niet op om haar bezoekster te begroeten, maar glimlachte slechts vaag en wees op een stoel. ‘Mevrouw Sharples, wat kan ik voor u doen?’ Ze hoefde het niet te vragen. Ze verwachtte Lily al. Een eerdere afspraak was onderbroken door een telefoontje van juffrouw Vanstone.

			‘Mevrouw Sharples komt naar u toe,’ had ze gezegd. ‘Ze weet dat de meisjes Stevens naar Australië zijn gegaan, maar ze weet niet precies waar. Zorg er alstublieft voor dat dat zo blijft.’

			‘Maar natuurlijk, juffrouw Vanstone. Ik begrijp het. Ik ben echt niet van plan om –’

			‘U kunt het beste veinzen dat u helemaal niet weet waar ze zijn,’ ging Emily verder. ‘Waarschijnlijk laat ze u een brief zien van Rita, de oudste, weet u wel? Maar er staat geen adres op, en dat wil ze weten.’

			‘U kunt op me rekenen, juffrouw Vanstone,’ zei juffrouw Hopkins zoetjes. ‘Mijn lippen zijn verzegeld.’

			‘Dank u, juffrouw Hopkins. Goedemiddag.’

			‘Nog één dingetje, juffrouw Vanstone,’ riep de maatschappelijk werkster net voor juffrouw Vanstone ophing.

			‘Ja?’ kwam prompt het antwoord.

			‘Ik wilde u sowieso al bellen vandaag. Ik heb net gehoord dat er binnen een paar weken een uitgebreide inspectie komt van Laurel House.’

			Nu had ze Emily’s aandacht. ‘Wanneer?’ wilde ze weten.

			‘Ik weet het niet. Het zijn onaangekondigde bezoekjes, maar ik dacht dat u het zou willen weten. Goedemiddag, juffrouw Vanstone.’ Dit keer was het juffrouw Hopkins die de verbinding verbrak.

			Juffrouw Hopkins richtte haar aandacht weer op de vrouw voor haar bureau. ‘U zei?’

			‘Ik ben Lily Sharples, de oma van Rita en Rosie Stevens,’ begon Lily, ‘en ik wil graag weten of u weet waar ze zijn. Ze zijn niet meer in Laurel House en ze zijn ook niet geadopteerd, zoals me is voorgehouden.’ Ze liet een pauze vallen zodat de maatschappelijk werkster kon reageren, maar toen die niets zei, vervolgde Lily: ‘Ze zijn naar Australië gestuurd!’

			Juffrouw Hopkins sprak nog steeds niet en liet niets merken van de verontwaardiging waarop Lily had gehoopt.

			‘Australië,’ herhaalde Lily. ‘De andere kant van de wereld! Wist u dat, juffrouw? Zonder dat iemand het weet. Zelfs hun moeder niet. Wist u dat?’

			‘Nee,’ zei juffrouw Hopkins effen. ‘Dat wist ik niet, maar het verbaast me niet. In mijn herinnering heeft de moeder alle verantwoordelijkheid voor de kinderen overgedragen aan EVER-Care. En in dat geval...’ juffrouw Hopkins hief haar hand toen Lily haar wilde onderbreken, ‘...in dat geval is de liefdadigheidsinstelling gerechtigd met de kinderen te doen wat ze goed acht. En als dat een nieuw begin is in een ander land, dan is dat zo.’

			‘Maar zonder mijn dochter in te lichten? Zonder het hun moeder te vertellen?’

			‘Zeker,’ zei juffrouw Hopkins. ‘Uw dochter heeft afstand gedaan van haar recht als ouder toen ze die papieren ondertekende.’

			‘Maar dat kan toch niet kloppen,’ protesteerde Lily.

			‘Het spijt me, maar zo is het nu eenmaal,’ verzekerde juffrouw Hopkins haar.

			‘Maar u wist dus wél dat ze naar Australië zijn gestuurd,’ concludeerde Lily.

			‘Nee. Nadat ze aan EVER-Care waren overgedragen, vielen ze niet meer onder mijn verantwoordelijkheid.’

			‘Maar u bent toch de maatschappelijk werkster van de voogdijraad? U moet toch het welzijn van kinderen bewaken?’

			‘Dat doe ik ook.’ Juffrouw Hopkins begon genoeg te krijgen van mevrouw Sharples. ‘Ik heb voor de meisjes Stevens gezorgd. Ik heb ze weggehaald uit een omgeving waar ze ongewenst waren, weg bij een gewelddadige stiefvader en een incompetente moeder die niet voor haar kinderen kon opkomen. Ik heb ze overgedragen aan een kindertehuis met een goede reputatie en daarmee was mijn werk gedaan.’ Ze stond op om aan te geven dat wat haar betrof het gesprek was afgelopen. ‘En nu, mevrouw Sharples, is het tijd voor mijn volgende afspraak.’

			‘Maar u moet toch weten waar in Australië ze zijn?’ drong Lily aan en ze bleef demonstratief zitten. ‘U moet weten waar ze heen gestuurd zijn.’

			‘Nee,’ zei juffrouw Hopkins, ‘dat weet ik niet. Australië is een groot land en er zijn veel tehuizen zoals die van EVER-Care. Als uw kleindochters inderdaad daarheen zijn gegaan, kunnen ze overal zijn.’

			‘O, ze zijn zeker daarheen gegaan,’ zei Lily. ‘Ik heb een brief gekregen van Rita...’ Ze haalde de brief uit haar tas, stond op en bood hem juffrouw Hopkins aan.

			‘Dan weet u waar ze zijn en dat het goed met ze gaat,’ zei juffrouw Hopkins, die de brief negeerde. ‘Ik vrees dat ik niets voor u kan doen. Goedemiddag!’ Ze liep met een paar grote stappen langs Lily, opende de deur en riep: ‘De volgende!’

			Lily liep langzaam het kantoor uit, maar toen de deur achter haar werd gesloten, keek ze de volle wachtkamer door en zei: ‘Laat die vrouw uw kinderen niet afpakken. Ze zorgen niet voor ze, ze verschepen ze gewoon naar Australië. Opgeruimd staat netjes.’

			‘Werkelijk, mevrouw Sharples,’ riep juffrouw Parker en ze kwam tevoorschijn uit haar hokje achter het glas. ‘U hebt het recht niet dergelijke leugens te verspreiden.’

			‘Het zijn geen leugens,’ snauwde Lily kwaad. ‘Die vrouw heeft me mijn kleindochters afgenomen en ze duizenden kilometers ver weg gestuurd. Laat haar jullie niet hetzelfde aandoen!’

			‘Mevrouw Sharples, u moet het kantoor direct verlaten,’ smeekte juffrouw Parker. ‘U mag niet zulke vreselijke dingen zeggen. Ga naar huis... anders bel ik de politie.’

			‘Ja, waarom doet u dat niet meteen?’ vroeg Lily, maar toen ze zag dat de vrouw naar de telefoon liep, mompelde ze: ‘Goed, goed, ik ga al.’ De tranen biggelden over haar wangen toen ze een laatste blik door de wachtkamer wierp en zei: ‘Het is wel waar. Ik was in het ziekenhuis en kon een week of twee niet voor de meisjes zorgen en toen zijn ze naar Australië gestuurd.’

			Lily wilde naar Ship Street om Mavis te vertellen wat ze had ontdekt, maar toen ze op het plein voor het kantoor stond, werd ze overmand door uitputting en ze liet zich op een stenen bank zakken. Een paar voorbijgangers keken gegeneerd naar haar betraande gezicht en liepen snel door. Lily pakte een zakdoek en veegde, beschaamd omdat ze zich in het openbaar zo liet gaan, haar tranen weg.

			De klok van het stadhuis sloeg vier uur. Verbaasd keek Lily op. Was het werkelijk vier uur in de middag? Ze was even na negenen van huis gegaan. Geen wonder dat ze zo moe was. Ze overwoog nog om naar Mavis te gaan, maar tegen de tijd dat ze daar kon zijn, zou Jimmy thuiskomen uit zijn werk en zijn eten willen. Nee, besloot Lily, ik ga naar huis en morgenochtend, wanneer Jimmy naar zijn werk is, ga ik naar Mavis.

			Het was de volgende morgen al negen uur geweest toen Lily naar Ship Street liep. De ochtenden waren kil, maar het miezerde niet meer en er stond een bleek winterzonnetje aan de hemel. Langzaam wandelde ze door de vertrouwde straten, kalmer nu, ondanks de doffe pijn die ze voelde sinds ze de brief van Rita had gekregen. Ze haastte zich niet. Lily wilde zeker weten dat Jimmy weg was voor ze bij Mavis kwam; ze wilde niet gestoord worden bij het gesprek dat ze moest voeren.

			Mavis zag er verwilderd uit toen ze de deur opendeed. Ze had een vuil schort aan, was blootsvoets, haar haren hingen slap en ongekamd langs haar gezicht, en met de huilende baby op haar heup was ze het toonbeeld van uitputting.

			Eén blik was genoeg. Lily liet haar tas en stok op de grond vallen, stak haar armen uit en pakte het huilende kind van Mavis over. Ze drukte hem tegen zich aan, met zijn kleverige smoeltje tegen haar hals.

			‘Stil maar, Ricky,’ zei ze sussend. ‘Wat is er dan, jongetje? Zoet nu maar.’

			Zonder iets te zeggen, draaide Mavis zich om en liep de keuken in, waar de restanten van het ontbijt nog op tafel, en de afwas van gisteravond nog in de gootsteen lag.

			‘Hij blijft maar huilen.’ Mavis stond op het punt zelf ook in tranen uit te barsten. ‘Ik heb bijna de hele nacht met hem rondgelopen en hij houdt maar niet op, en Jimmy schreeuwt tegen hem en tegen mij. Ik ben zo móé, mam. Ik weet me geen raad meer.’

			Het was duidelijk dat Mavis niet in staat was om nu over de meisjes te praten, dus zei Lily, met de baby tegen zich aan: ‘Ga jij gauw naar boven om een uurtje te slapen, lieverd. Ik zorg wel even voor hem en maak je straks wakker.’

			Dat liet Mavis zich geen tweede keer zeggen en even later kroop ze het onopgemaakte bed in.

			Tegen de tijd dat ze weer tevoorschijn kwam, had Lily de keuken opgeruimd, van restjes die ze in de voorraadkast had gevonden een maaltijd bereid, en nu gaf ze een schone en droge Richard de fles.

			‘Mam, je bent een engel,’ zei Mavis, die naar de tevreden baby en de schone keuken keek.

			‘Ja, nu gaat het even goed,’ zei Lily, ‘dus ga jij je nu maar aankleden. Neem een bad en was je haren. Dan voel je je meteen beter. Vooruit,’ zei ze toen Mavis aarzelde, ‘naar boven jij en daarna wil ik met je praten.’

			Een halfuur later verscheen een opgefriste Mavis in de keuken. Samen aten ze de soep en sandwiches die Lily had gemaakt. Richard lag in zijn kinderwagen te slapen.

			‘Nou?’ vroeg Mavis ten slotte. ‘Je zei dat je met me wilde praten. Waarover? Je bent niet alleen hierheen gekomen om mijn huis schoon te maken, of wel soms?’

			‘Ik wilde weten hoe het ging met jou en Richard,’ antwoordde Lily, ‘maar ik moet het ook nog ergens anders over hebben.’ Ze zweeg even omdat ze niet goed wist hoe ze verder moest gaan. Thuis had ze haar woorden geoefend, maar nu Mavis verwachtingsvol tegenover haar zat, wist ze niet waar ze moest beginnen.

			‘Nou, vooruit met de geit,’ zei Mavis.

			‘Ik heb een brief gekregen,’ begon Lily en omdat ze toen niet meer terug kon zei ze maar meteen: ‘van Rita.’

			‘Van Riet?’ zei Mavis verbaasd. ‘Waarom schrijft ze naar jou?’

			Lily negeerde de vraag en stelde er zelf een. ‘Mavis, weet jij waar de meisjes zijn?’

			‘Hoe bedoel je “waar ze zijn”?’ Mavis schoot meteen in de verdediging.

			‘Ik bedoel waar ze nu zijn. Waar ze wonen.’

			‘Ja, natuurlijk weet ik dat. In een tehuis van EVER-Care. In Russel Green.’

			‘Nee,’ zei Lily zacht, ‘daar zijn ze niet.’

			‘Wat? Waar zijn ze dan heen gegaan?’ vroeg Mavis en ze veegde het laatste restje soep op met wat brood en stak het in haar mond.

			‘Je klinkt niet erg geïnteresseerd,’ zei Lily, die toekeek hoe ze kauwde.

			Mavis keek verbaasd op. ‘Natuurlijk ben ik wel geïnteresseerd,’ zei ze. ‘Het zijn mijn kinderen, of niet soms?’

			Onder andere omstandigheden zou Lily hebben gevraagd of ze dat zelf nog wel wist, maar nu zei ze alleen maar: ‘Dan zal ik je nu vertellen waar ze zijn, Mavis. Ze zijn in Australië.’

			‘Australië?’ echode Mavis. ‘Hoe bedoel je Australië? Dat kan niet. Wij hebben ze overgedragen aan EVER-Care.’

			‘En EVER-Care heeft ze naar Australië gestuurd.’

			‘Dat kunnen ze niet doen,’ zei Mavis, alsof ze het niet geloofde.

			‘Dat kunnen ze wel en ze hebben het gedaan ook,’ snauwde Lily. ‘Je dochters wonen in Australië.’ Ze pakte haar tas en haalde de brief van Rita eruit. ‘Kijk zelf maar.’

			Mavis pakte de envelop en haalde de brief eruit. Ze staarde naar de eerste regels en de zwartgemaakte gedeelten. Bij het tweede vel liet ze haar vingers over de inkt glijden alsof ze de verborgen woorden wilde voelen. Nadat ze de brief twee keer had gelezen, keek ze haar moeder verbijsterd aan.

			‘Er staat niet dat ze in Australië zijn,’ zei ze. ‘Australië wordt nergens genoemd. Hoe kom je op dat idiote idee?’

			‘Ze zijn ergens heen gegaan op een schip. Riet zegt dat de reis zes weken heeft geduurd.’

			‘Dat hoeft toch niet per se Australië te betekenen,’ zei Mavis koppig. ‘Riet maakt een grapje, meer niet. Ze heeft zich een paar keer vergist, kijk maar, en dat heeft ze onleesbaar gemaakt. Ze is heus niet in Australië.’

			‘Kijk naar de envelop, Mavis,’ zei Lily en ze wees. ‘Kijk naar de postzegels. Daar staat Australië op. Daar zijn ze nu.’

			‘Dat kan niet,’ fluisterde Mavis. ‘Ze zijn bij EVER-Care.’

			‘Nee, dat zijn ze niet,’ herhaalde Lily. ‘Ik ben bij EVER-Care geweest en daar zijn ze niet.’

			‘Dat betekent nog niet dat ze in Australië zijn!’ riep Mavis. ‘Dat kan niet! Hoe moeten ze dan ooit nog terug naar huis komen?’

			‘Ze komen nooit meer terug naar huis, Mavis,’ zei Lily en terwijl ze het zei, wist ze dat het waar was. Australië was te ver weg, de meisjes zouden niet meer terugkomen.

			‘Wat bedoel je, ze komen niet meer terug naar huis?’ vroeg Mavis op hoge toon. ‘Natuurlijk komen ze terug. Ze komen terug als Richard een beetje ouder is.’

			Lily keek haar verbaasd aan. Dat geloofde Mavis toch niet werkelijk? Wist ze dan niet dat ze de voogdij over de kinderen had overgedragen toen ze hen in Laurel House liet plaatsen? Dat moest ze zich toch bewust zijn?

			‘Maar Mavis, je hebt de papieren ondertekend.’

			‘Ja, maar alleen voor even.’

			‘Nee, Mavis,’ weerlegde haar moeder. ‘Niet voor even. Je hebt voorgoed afstand gedaan van je kinderen.’

			‘Niet,’ riep Mavis, ‘het was alleen tot ik het beter aankon met Richard.’

			‘Maar ze zijn terug naar huis gekomen, of niet? Ze zijn weggelopen bij dat EVER-Care-tehuis en Riet heeft de weg naar huis gevonden. Jij hebt ze toen zelf teruggestuurd.’

			‘Dat heb ik niet gedaan, dat deed Jimmy...’ stamelde Mavis.

			‘En jij hebt het goedgevonden.’

			‘Ik was toen toch nog niet zover? Richard was net geboren. Ik kon nog niet eens goed voor hem zorgen.’

			‘Mavis.’ Lily’s stem was ijskoud. ‘Mavis, je wist dat je ze nooit meer terug zou krijgen. Je hebt Jimmy verkozen boven je eigen kinderen.’

			‘Niet waar!’ gilde Mavis. ‘Het was alleen maar tot ik het beter aan zou kunnen.’

			‘Maar je hebt die papieren ondertekend!’ herhaalde Lily wanhopig. ‘Daarmee heb je je kinderen aan EVER-Care gegeven.’

			‘Ik wist toch niet wat erin stond?’ riep Mavis zwakjes.

			‘Waarom heb je ze dan ondertekend?’

			‘Ik weet het niet! Ik heb gewoon getekend, ja? Ik heb getekend wat Jimmy me heeft gegeven.’

			‘Reken er maar op dat Jimmy heel goed wist wat jij ondertekende,’ zei Lily met een zucht. ‘Je moet het onder ogen zien, Mavis. Hij wilde niet dat de meisjes ooit terug zouden komen.’ En, dacht ze erbij, dat wilde jij ook niet.

			De waarheid drong nu tot Mavis door; ze was haar dochters voorgoed kwijt. Ze staarde Lily met een lijkbleek gezicht aan en de tranen gleden over haar wangen. ‘Wat moet ik doen, mam?’ fluisterde ze. ‘Hoe krijg ik ze ooit terug?’

			Bij het zien van haar verdriet, smolt Lily’s woede over de stommiteit van haar dochter weg. Lily pakte haar handen. ‘Ik weet het niet, schat. Ik ben bij het tehuis geweest en bij de maatschappelijk werkster en ze zeggen allemaal dat er niets aan te doen is. We weten niet eens waar in Australië ze zijn.’

			‘Maar de brief!’ riep Mavis. ‘De brief van Rita, daar moet in staan waar ze zijn.’

			‘Er staat niets over in de brief. Je hebt toch gezien dat er een heleboel is gecensureerd.’

			‘Hoe bedoel je, gecensureerd?’

			‘Dat heb je toch gezien. Allemaal onleesbaar gemaakt. Net als in de oorlog, toen maakten ze ook hele delen zwart zodat de Duitsers niet wisten waar onze soldaten zaten. Dat weet je toch nog wel?’

			‘Maar waarom doen ze dat met een brief van Rita?’

			‘Ik weet het niet. Omdat ze niet willen dat we haar vinden, denk ik,’ antwoordde Lily. ‘Maar,’ ging ze verder, ‘aan het poststempel konden ze niets veranderen. Het is deels uitgeveegd, maar je kunt de letters lezen. NSW. New South Wales, en dat is een groot gebied in Australië, heel groot, geen stad.’

			‘Nou, je kunt terugschrijven –’ begon Mavis, maar Lily onderbrak haar.

			‘Ik kan niet terugschrijven, Mavis. Heb je dan helemaal niet geluisterd? We hebben geen adres waar we heen kunnen schrijven, of wel soms?’

			‘Waarom heeft Rita jou geschreven en niet mij?’ vroeg Mavis boos. ‘Ik ben toch zeker haar moeder, niet jij!’

			Lily keek haar wanhopig aan, maar het enige wat ze zei was: ‘Ik denk dat ze bang was dat Jimmy de brief zou vinden. Hoor eens, schat, maak je daar nou niet druk over. We moeten bedenken hoe we de meisjes kunnen vinden. Als we goed nadenken, is er vast nog wel iets te verzinnen.’

			Mavis was weer in tranen uitgebarsten en ook Richard liet zich weer horen. Mavis negeerde hem, dus Lily haalde hem uit de wagen.

			‘Zal ik Ricky een nachtje mee naar huis nemen?’ stelde ze voor. ‘Dan kun jij goed doorslapen. En dan hebben Jimmy en jij een keer een avondje samen.’

			Een uur later reed Lily de kinderwagen door Ship Street op weg naar huis. Naast Richard lag een stapeltje luiers en wat kleren. De kleren waren vies, maar dat kon Lily niets schelen. Ze was vastbesloten de baby mee te nemen voor Jimmy thuiskwam. Wanneer Mavis hem over de meisjes vertelde, zouden ze zeker ruzie krijgen en Lily wilde niet dat Richard daar middenin zou zitten. Ze was van plan hem langer dan een nachtje te houden; dat zou Mavis tijd geven om bij te komen. Lily wilde zeker weten dat thuis alles tot rust was gekomen voor ze hem terugbracht.

			Toen Lily weg was, sloeg Mavis wanhopig haar handen voor haar gezicht. Waar waren haar meisjes? Ze zou hen nooit meer zien. Nooit meer. Ze trok een la open van de keukenkast en pakte de foto die Carrie haar had gegeven. Rita en Rosie in hun nieuwe jurkjes. De foto had ze verborgen gehouden voor Jimmy en onder in de la in een tijdschrift gestopt. Nu keek ze naar de meisjes, zo gelukkig en vol van vertrouwen, en het was net of er binnen in haar iets knapte. Hoe had ze hen ooit kunnen laten gaan? Voor het eerst in maanden dacht ze aan Don. Waar was zijn foto? Die kon ze niet meer vinden. Jimmy had hem zeker weggegooid. Met het kiekje in haar hand begon Mavis te snikken. Later, toen ze geen tranen meer overhad, viel ze met haar hoofd op de tafel in slaap.
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			Jimmy had een pesthumeur. Hij had een rotdag gehad; een gebombardeerd terrein opruimen, in de stromende regen.

			Jimmy en Charlie liepen direct na werktijd naar de Rode Leeuw. Charlie betaalde het eerste rondje en toen ze in recordtempo hun glas leeg hadden, ging Jimmy het tweede rondje halen. Hij had geen haast om naar huis te gaan, naar zijn waardeloze vrouw en huilende baby. Toen Charlie opstond om naar huis te gaan, bleef Jimmy zitten, bestelde nog een glas bier en zat in een hoekje te chagrijnen.

			‘Het probleem met Mavis,’ had hij eerder tegen Charlie geklaagd, ‘is dat ze zich laat verslonzen, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze zegt dat ze te moe is. Te moe voor een goede neukpartij? Ik zeg tegen haar, ik heb gezegd tegen haar dat ze een goeie beurt nodig heeft, maar daar wil ze niks van weten. Ze zegt dat ze zo moe is door de baby. De baby, nou vraag ik je? Hoe kun je nou moe worden van het verzorgen van een baby? Die slaapt het grootste deel van de dag!’

			Charlie, die zelf vijf koters had, knikte, nam nog een slok bier en antwoordde: ‘Vrouwen zijn nu eenmaal een beetje raar wat dat betreft. Ze komt er wel overheen, let op mijn woorden.’

			Nou, dacht Jimmy, die zijn bier ophad en zichzelf nu op een glas whisky trakteerde, ze zorgt maar dat ze er vanavond overheen is. Vanavond krijgt ze een goeie beurt, vergis je niet. Ik ben het zat. Nog één borrel en dan zal ik haar eens stevig aanpakken.

			Hij bestelde nog een whisky, die hij zich niet kon permitteren; terwijl hij afrekende, bedacht hij dat Mavis deze week te weinig huishoudgeld zou hebben. Maar dat was dan maar zo, hij had die borrel nodig.

			Het huis was donker toen hij thuiskwam. Er scheen net genoeg licht van een straatlantaarn om de tegenstribbelende sleutel in het slot te krijgen en even later struikelde hij de donkere hal in.

			‘Mavis!’ brulde hij. ‘Waar ben je?’

			Er kwam geen antwoord, maar hij hoorde geluiden in de keuken en hij gaf een klap op het lichtknopje zodat de hal ineens in het licht baadde.

			‘Mavis!’ schreeuwde hij nog eens. ‘Wat is er aan de hand, Mavis? Waar ben je?’

			Nu kwam er antwoord uit de keuken. ‘Hier.’

			‘Waarom zit je in het teringdonker?’ wilde hij weten en hij duwde de deur open. Hij sprak met dubbele tong, wankelde op zijn benen en moest zich vasthouden aan de deurpost terwijl hij het licht aandeed. Daarna liet hij zich zwaar op een stoel vallen.

			Mavis zat met rode ogen van vermoeidheid en het huilen aan tafel.

			Hij staarde haar even aan en moest moeite doen haar scherp te zien, en toen keek hij om zich heen. De kinderwagen was nergens te zien en hij vroeg: ‘Waar is de kleine?’

			‘Met mama mee,’ zei Mavis gelaten. ‘Hij blijft vannacht daar zodat ik een keer goed kan doorslapen.’

			‘O ja?’ vroeg Jimmy met een sluw lachje. ‘Nou, dat komt goed uit, dan kunnen jij en ik een beetje plezier maken. Hoeven we niet aan hem te denken.’

			Mavis stond nog steeds niet op en Jimmy keek om zich heen.

			‘Waar blijft mijn eten?’ vroeg hij. ‘Je hoeft niet op die kleine te letten, maar het eten staat niet eens op tafel wanneer ik thuiskom. Lui wijf dat je er bent.’

			Mavis stond trillend op en wilde naar het fornuis lopen.

			Toen ze langs hem liep greep Jimmy haar pols beet en trok haar naar zich toe. ‘Ik wil weten wat je de hele dag hebt gedaan. Waar is mijn eten?’

			Mavis probeerde zich los te rukken, maar zijn vingers drongen in haar arm.

			‘Laat me los!’ gilde ze en ze greep de tafel beet.

			Jimmy’s ogen gingen naar de tafel en toen zag hij de foto van Rita en Rosie liggen. Hij liet Mavis los, greep woedend het kiekje en zwaaide ermee in het rond. ‘Wat moet dit tyfusding voorstellen?’ brulde hij. ‘Waar heb je deze vandaan? Zit je daar zo om te janken? Nou, dat kun je verder laten, die kinderen hebben niks meer met ons te maken.’

			‘Nee!’ krijste Mavis en ze probeerde de foto te pakken. ‘Geef terug!’

			Jimmy lachte, duwde haar weg en hield de foto net buiten haar bereik. ‘Weet je wat ik hiermee ga doen?’ riep hij spottend. ‘Dit ga ik ermee doen.’ Pesterig hield hij de foto boven zijn hoofd en scheurde hem eerst één keer en toen nog een keer doormidden. De vier stukken liet hij op de grond vallen en hij vertrapte ze met zijn schoenen.

			Mavis gilde het uit. ‘Mijn schatjes!’ Ze bukte zich en probeerde de stukjes papier te redden.

			Jimmy greep haar schouders beet en schudde haar zo hard door elkaar dat haar hoofd als dat van een lappenpop van voor naar achteren sloeg.

			‘Die kinderen hebben niets met ons te maken,’ schreeuwde hij nog eens. ‘Snap je het nu? Ze... wonen... hier... niet... meer.’ Bij elk woord liet hij haar schouders tegen de keukenkast dreunen.

			‘Dat is jouw schuld, klootzak!’ riep Mavis. Haar woede won het van haar angst. ‘Jij hebt ze naar Australië gestuurd. Het is jouw schuld dat mijn kinderen niet meer bij mij zijn. Ze zitten aan de andere kant van de wereld en dat is jouw schuld!’

			‘Australië? Doe niet zo idioot,’ snauwde Jimmy, die haar zo’n harde duw gaf dat ze het fornuis moest vastpakken om niet te vallen. ‘Ze zijn in Russel Green, achterlijke teef, en dat weet je net zo goed als ik.’

			‘Niet waar!’ gilde Mavis. ‘Ze zijn weggestuurd.’

			‘Ook goed,’ snauwde Jimmy. ‘Australië mag ze hebben.’ Hij liet zich achterover zakken. ‘En waar is mijn eten nou?’

			‘Dat is er niet,’ zei Mavis effen.

			‘Is er niet?’

			‘Nee, er is niks.’

			‘Schiet dan gauw een beetje op,’ schreeuwde Jimmy. ‘En begin niet weer over dat je zo moe bent, want dat kan me geen reet schelen.’ Hij lachte zijn dronkenmanslach en probeerde haar te grijpen. ‘En die wil ik wel weer eens zien. Wij gaan plezier maken, jij en ik, of je het nu leuk vindt of niet.’

			‘Raak me niet aan!’ gilde Mavis. ‘Hou je handen thuis.’

			‘Waarom? Geniet je er niet meer van?’ schamperde Jimmy. ‘Ik herinner me nog dat je er wel pap van lustte. Als een loopse teef was je. Je wist niet hoe gauw je je moest uitkleden. Nou, vannacht heb je mazzel, trut.’ Hij stond op, deed weer een greep naar haar en blokkeerde de deur.

			‘Houd je poten thuis, klootzak!’ siste Mavis. ‘Jij hebt mijn kinderen weggestuurd en ik heb het goedgevonden, maar je raakt me nooit meer aan.’

			‘Wie zegt dat?’ vroeg Jimmy grinnikend. Hij raakte opgewonden en voelde beweging in zijn broek toen ze van achter de tafel naar hem keek. Hij had altijd genoten van een beetje tegenstand en angst. Jazeker! Als hij haar eenmaal te pakken had, werd dit de neukpartij van zijn leven.

			‘Laat me met rust,’ schreeuwde ze en ze deinsde achteruit. ‘Ga weg!’

			Jimmy lachte nu hardop en genoot met volle teugen van haar angst. Ze kon niet ontsnappen. Hij zag dat de achterdeur vergrendeld was en als ze daardoorheen wilde, had hij haar allang te pakken voor ze de deur van het slot had. Langzaam en doelbewust liep hij op haar af en hij torende boven haar uit in haar hoekje naast de kast.

			‘Zo, teef nu gaan we lol beleven samen,’ lalde hij. Hij deed een greep naar haar, kreeg een pluk haren te pakken en sleurde haar weg uit de hoek. Door haar gegil raakte hij nog meer opgewonden en hij drukte haar met één hand tegen zich aan en maakte met de andere zijn broek los.

			Mavis wurmde zich los, pakte een keukenmes, haalde uit en raakte op een haar na zijn gezicht.

			Met een woedende kreet pakte Jimmy haar pols en kneep uit alle macht. Mavis hield het mes echter stevig vast en met zijn broek om zijn enkels lukte het hem niet het af te pakken. Samen vielen ze tegen de muur en Jimmy draaide het mes weg van hem terwijl hij het nog steeds probeerde te pakken. Het lukte hem niet en hij duwde Mavis hard tegen de muur en haar achterhoofd bonkte hard tegen het gips.

			Ondanks de hevige pijn in haar hoofd bleef Mavis het mes vasthouden en pas toen Jimmy haar arm in een onmogelijke positie dwong, kon hij het pakken.

			Mavis probeerde los te komen en schopte en sloeg onbeheerst om zich heen. Ze raakte met haar voeten verstrikt in zijn broek en samen vielen ze op de grond. Jimmy landde boven op haar met het mes nog steeds in zijn hand.

			De kreet van Mavis werd gesmoord in gegorgel, en een fontein van bloed spoot omhoog en besproeide hen beiden. Jimmy rolde opzij, ging op handen en knieën zitten en keek ontzet naar Mavis. Het keukenmes stond rechtop in haar hals.

			Verbijsterd keek hij toe hoe het bloed uit haar lichaam gepompt werd en een poel vormde op de keukenvloer.

			Mavis staarde hem aan en haar lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Er kwamen alleen een paar rode luchtbelletjes uit.

			Jimmy pakte het mes en trok het met een besliste beweging los. Met het lemmet kwam een stroom bloed mee en voor zijn ogen viel Mavis’ hoofd opzij en doofde het licht in haar ogen.

			Jimmy keek een poosje verdwaasd naar het mes in zijn hand en in een razende opwelling smeet hij het vervolgens de keuken door.

			‘Stom achterlijk wijf,’ brulde hij. ‘Waarom moest je dat mes nou pakken? Achterlijke, stomme trut!’

			Hij stond op en keek op haar neer, bevangen door zijn gebruikelijke woede. Mavis was dood, dat was wel duidelijk. Ze lag als een afgedankte lappenpop op de grond en het was háár schuld. Als zij om te beginnen niet tegen hem in was gegaan, was hij niet zo driftig geworden. Ze was zijn vróúw, ze had het recht niet om tegen hem in te gaan. Hij wilde alleen maar waar hij als man recht op had en toen was ze tegen hem gaan gillen. Geen man zou dat hebben gepikt.

			Opeens raakte hij in paniek. Ze was dood en ze zouden zeggen dat hij het had gedaan. Die trut Lily zou nooit geloven dat het allemaal de schuld was van Mavis.

			‘Shit, shit, shit,’ riep hij door de keuken. ‘Shit.’

			Wat moest hij nou? Hij keek naar Mavis, die met nietsziende ogen terugkeek, en al zijn gedachten blokkeerden. Tyfus! Hij moest iets bedenken. Hij draaide zijn rug naar haar toe, want met haar ogen op zich gericht, kon hij niet nadenken.

			Haar lichaam ergens dumpen? Ergens waar ze nooit gevonden zou worden. Dan kon hij zeggen dat ze hem had verlaten. Als hij zich van het lichaam ontdeed en de keuken een beetje schoonmaakte... Maar toen zag hij dat zijn kleren onder het bloed zaten, dat er een plas bloed op de grond lag en dat de muren vol spetters zaten. Het zou hem nooit lukken de sporen van Mavis’ dood uit te wissen.

			Nu draaiden zijn hersenen op volle toeren. Nee, zijn enige kans was vluchten, en snel ook. Met een beetje geluk zou ze pas de volgende dag gevonden worden, of misschien nog een dag later als die bemoeizuchtige Lily niet kwam rondneuzen. Hij had twaalf uur of meer om in de smeltkroes van Londen te verdwijnen.

			Zonder nog naar de lappenpop aan zijn voeten te kijken, wankelde Jimmy de keuken uit. Hij moest die bebloede kleren uittrekken, zich wassen. Hij hees zich de trap op en de badkamer in. Daar trok hij zijn kleren uit, ging in het bad staan en spoelde zich af. Het water kleurde roze toen Mavis’ bloed wegstroomde en pas toen het helder bleef, droogde hij zich af en trok van top tot teen schone kleren aan. Snel pakte hij een tas en stopte er nog een stapeltje kleren in, kleren die door Mavis waren gestreken, zijn legeruniform, zijn scheerapparaat en tandenborstel en toen was hij klaar. Voorzichtig pakte hij het geld uit de zak van zijn bebloede broek. De broek zelf liet hij met de rest van zijn bebloede kleren op de grond van de badkamer liggen; met Mavis in een plas bloed op de keukenvloer zag Jimmy het nut er niet van in ze te verstoppen.

			Voor hij de voordeur opende, deed hij alle lichten uit. Snel keek hij de straat door. Het was een koude avond en op het trottoir lag rijp, dat glinsterde in het licht van een maansikkeltje. Het was onbewolkt en er was geen mens op straat. Zonder nog om te kijken, liep Jimmy de nacht in.

		


		
			30

			Lily had een gebroken nacht gehad met Richard. Hij was een paar keer wakker geworden en had liggen huilen zonder dat ze begreep waarom. Ze had hem hem steeds weer rustig gekregen, maar langer dan een halfuur aaneen had hij niet geslapen.

			Als hij dit al doet sinds zijn geboorte, dacht Lily, is het geen wonder dat die arme Mavis aan het eind van haar Latijn is en, moest ze met tegenzin toegeven, dat Jimmy het moeilijk vindt om ermee om te gaan.

			Om zes uur gaf ze het op en maakte een fles, die hij leegdronk alsof hij half verhongerd was en daarna viel hij in slaap. Opgelucht liet Lily zich weer in bed vallen en toen sliepen ze beiden tot na negenen.

			Op haar gemak kleedde Lily zichzelf en de baby aan en rond tienen besloot ze naar Ship Street te lopen. Mavis slaapt waarschijnlijk lekker uit, dacht Lily en ze gunde het haar van harte, maar tegen de tijd dat wij er zijn, lust ze vast wel een kopje thee en een ontbijtje.

			Toen ze bij de voordeur kwam, zag ze geen teken van leven, maar de deur was niet op slot dus Lily liet de kinderwagen buiten staan en liep met Richard op de arm naar binnen.

			‘Mavis! Mavis!’ riep ze, maar er kwam geen antwoord. Het huis bleef onheilspellend stil. Lily wachtte onder aan de trap en keek omhoog terwijl ze zich afvroeg of Mavis nog in bed lag. Het was nu bijna elf uur en zelfs als ze had uitgeslapen, zou ze er nu toch wel uit zijn. Ze riep nog eens: ‘Mavis! Ben je wakker, schat?’ Met een beetje geluk had ze goed geslapen en voelde ze zich vandaag beter. Misschien was ze even naar de winkel.

			Lily legde Richard weer in zijn kinderwagen en die manoeuvreerde ze het halletje in. Dan zag Mavis hem zodra ze binnenkwam en intussen kon zij theezetten.

			Lily duwde de keukendeur open en verstijfde. Mavis lag in een hoopje op de grond met een plas gestold bloed om haar hoofd en schouders. Eén vreselijk moment bleef Lily staan, ze kon haar ogen niet geloven. Toen deed ze een pas naar voren en keek in de glazige, starende ogen van haar dochter.

			‘Mavis?’ piepte ze. ‘Mavis? O, mijn God. Nee!’ De keuken begon om haar heen te draaien en met gesloten ogen pakte Lily de tafel om overeind te blijven. Ze liet zich op een stoel zakken en liet haar hoofd tussen haar benen zakken terwijl ze het bloed in haar oren hoorde razen. Toen de wereld weer stilstond, hief ze haar hoofd en dwong zichzelf naar het ontzielde lichaam van Mavis te kijken. Wankelend kwam ze overeind en ze moest vechten om niet te gaan overgeven. Zachtjes raakte ze het gezicht van Mavis aan, het was ijskoud. Ze trok haar hand terug en voelde kleverig bloed op haar vingers, waardoor de volle omvang van het drama tot haar doordrong. Ze moest iets doen!

			De politie. Ze moest de politie bellen. Jimmy had Mavis dit aangedaan en toen was hij gevlucht. Ze moesten meteen achter hem aan. Een golf van haat voor Jimmy Randall stroomde door haar en gaf haar nieuwe kracht. Ze wankelde naar de voordeur. Richard was weer in slaap gevallen, die stond daar goed. Jimmy kwam vast niet terug. Ze moest naar een telefooncel en de dichtstbijzijnde was aan het eind van de straat. Zo snel als ze kon zonder stok rende ze over het trottoir. Haar benen trilden, ze hijgde en de tranen stroomden nu vrijelijk over haar wangen.

			Op dat moment kwam Carrie haar huis uit en botste bijna tegen haar op. Snel pakte ze Lily’s arm om haar overeind te houden en toen zag ze haar gezicht. ‘Mevrouw Sharples?’ riep ze. ‘Mevrouw Sharples? Gaat het wel goed met u?’

			‘Mavis. Het is Mavis,’ hijgde Lily. ‘Die klootzak heeft haar vermoord. Ze is dood. Op de keukenvloer. Ik moet de politie bellen.’

			‘Dood?’ Carrie staarde haar ongelovig aan. ‘Mavis is dood?’

			‘Op de vloer. De politie moet komen. Ik moet naar de telefooncel.’

			‘Ik ga wel,’ zei Carrie. ‘Wacht u maar bij mij binnen. Ik ga bellen.’

			‘Nee.’ Lily schudde haar hoofd. ‘Ga jij maar bellen, maar ik ga terug naar Mavis. Ricky ligt daar ook nog in zijn wagen.’

			‘Maar u bent in shock.’ Carrie weifelde. ‘Weet u zeker dat u daar weer naar binnen wilt? In een huis met...’ Haar stem stierf weg.

			‘Met Mavis,’ maakte Lily de zin af. ‘Met mijn dochter. Ga jij de politie waarschuwen, dan wacht ik op ze... met Mavis.’ Zonder op antwoord te wachten ging Lily terug naar nummer 9 en Carrie wierp nog een blik op de gebogen, maar vastbesloten vrouw en rende toen naar de telefooncel aan het eind van de straat.

			Lily ging op de trap zitten in het huis, met een hand op de duwstang van de handwagen en wiegde die zachtjes, ook al sliep Richard heerlijk. Ze kon zich er niet toe zetten de keuken weer in te gaan, maar ze wilde wel in de buurt van haar dochter blijven. Nu ze niets meer kon doen, stortte Lily in en ze begon te snikken.

			Zo trof agent Chapman haar even later aan. Hij was net zijn ronde aan het lopen toen hij Carrie was tegengekomen. Ze had hem bij de arm gegrepen en hem verteld wat er was gebeurd. Hij had haar zo goed mogelijk gekalmeerd.

			‘Gaat u maar bellen,’ zei hij, ‘dan ga ik naar die dame toe. Mevrouw Sharples, zei u?’

			‘Ja, op nummer 9. Het is haar dochter, Mavis, die is dood.’

			‘Ga maar bellen,’ herhaalde agent Chapman, ‘ik blijf bij haar tot er hulp komt.’

			Hij klopte op de open deur en zag Lily snikkend op de trap zitten.

			‘Mevrouw Sharples?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Mevrouw Sharples, ik ben agent Chapman.’

			Lily keek op, maakte een gebaar naar de keukendeur en fluisterde: ‘Daar.’

			De agent duwde de deur open en deinsde achteruit. Mavis Randall lag op de vloer en was duidelijk neergestoken, al zag hij zo gauw geen moordwapen. Hij hoefde niet te controleren of ze nog leefde, want dat zag hij aan de starende blik en de hoeveelheid bloed. Toch ging hij naar haar toe en raakte even haar wang aan, die wit als albast en ijskoud was. Ze moest al uren dood zijn, maar de politiearts zou het tijdstip van overlijden nauwkeuriger kunnen vaststellen.

			Even stond hij naar haar te kijken. Ze kwam hem bekend voor. Waar had hij haar eerder gezien? Toen wist hij het weer. Hier had hij twee verdwaalde meisjes heen gebracht en deze vrouw had aan tafel gezeten met een baby. Hij herinnerde zich de misère van de moeder en de kinderen toen die schreeuwend het huis uit werden gesleurd door een maatschappelijk werkster. Die avond stond hem nog helder voor de geest. De woede, de wanhoop en de ellende waar het huis van doortrokken was geweest... en de angst. De moeder en de meisjes waren doodsbang geweest voor de man. Hij herinnerde zich dat hij voor het huis had gestaan toen de meisjes waren vertrokken en dat de man toen het huis uit kwam stampen op weg naar de kroeg. Hij had gevoeld dat het een huis was zonder liefde, maar er was meer geweest, onderliggende agressie, die uiteindelijk had geleid tot moord.

			Hij mocht geen overhaaste conclusies trekken, hield hij zichzelf voor. We weten helemaal niet of de man deze brute moord op zijn geweten heeft, dacht hij terwijl hij de deur achter zich sloot, maar het lijkt er wel op.

			Lily zat nog steeds ineengedoken op de trap. Ze snikte niet meer, maar trilde als een espenblad.

			De grote agent ging naast haar zitten en pakte haar hand. ‘Kunt u me iets vertellen over wat hier is gebeurd?’ vroeg hij vriendelijk.

			‘Hij heeft haar vermoord, dat is er gebeurd,’ antwoordde Lily. ‘Die klootzak van een Jimmy Randall heeft mijn lieve Mavis vermoord.’

			‘Hoe weet u zo zeker dat hij het heeft gedaan?’ vroeg Chapman.

			‘Omdat hij haar altijd sloeg,’ zei Lily. ‘Ze had zo vaak een blauw oog of beurse plekken. Ik heb haar gezegd dat het een gewelddadige klootzak was, nog voor ze getrouwd waren, maar dat gaf ze nooit toe, zelfs niet aan mij.’

			Chapman keek naar de baby in de kinderwagen. Dat moest dezelfde baby zijn die hij toen had gezien. ‘En hij? Of is het een zij?’

			‘Hij. Richard. Hij logeerde een nachtje bij mij. Ik had hem meegenomen omdat Mavis niet genoeg slaap kreeg. Hij hield haar de hele nacht wakker en die Jimmy, die dreigde alleen maar dat hij haar of de baby wat zou aandoen wanneer hij huilde. Ik gunde haar wat rust.’

			‘U woont dus niet hier? In dit huis?’

			‘Nee, ik heb zelf een huis. Ik had ze allebei mee moeten nemen,’ riep ze. ‘Als Mavis gisteravond met mij mee was gegaan, had hij nog een moeder gehad.’

			Terwijl ze sprak, werd Richard wakker en jammerde. Lily pakte hem op en drukte hem tegen zich aan. Ze duwde haar gezicht tegen zijn zachte haartjes en liet zich door zijn warmte troosten.

			‘Zijn er nog meer kinderen?’ vroeg Chapman, die zich afvroeg wat er van de meisjes was geworden.

			Lily keek hem met betraande ogen aan. ‘Ja, twee kleine meisjes, maar die zijn meegenomen naar Australië.’

			‘Australië?’ riep Chapman geschrokken uit.

			‘Dat is een lang verhaal,’ zei Lily, die te moe was van de gebeurtenissen om veel te praten. Diep vanbinnen wist ze dat dat de reden was voor de dood van Mavis. Ze moest Jimmy hebben geconfronteerd met het nieuws en dat had geleid tot ruzie. ‘Ze was gek op ze,’ zei Lily zacht. ‘Ze wilde ze terug.’

			Alarmerend geklingel kondigde de komst aan van politieauto’s.

			‘Wacht u maar even hier,’ ze Chapman tegen Lily en hij stond op om zijn collega’s te begroeten.

			Inspecteur Marshall luisterde even, knikte en kwam toen naar binnen.

			Lily stond nog in het halletje met de baby in haar armen. Ze drukte hem dichter tegen zich aan toen de politieman binnenkwam, alsof ze bang was dat hij hem mee zou nemen, maar de inspecteur knikte naar de keukendeur en vroeg: ‘Daar?’

			‘Ja,’ fluisterde Lily en ze wendde haar blik af.

			De man bleef even voor de deur staan en zei: ‘Misschien wilt u liever buiten wachten, mevrouw. We moeten het hele huis doorzoeken.’ Onverwacht vriendelijk voegde hij eraan toe: ‘En dat kleine mannetje zal zo wel aan een flesje toe zijn. Zijn er buren waar u terecht kunt?’

			Lily knikte. Ze kon naar Carrie, een poosje in ieder geval, dus ze liep naar buiten met Richard tegen zich aan gedrukt.

			Er vormde zich al een menigte, aangetrokken door de politieauto’s, en agent Chapman hield de mensen op afstand. Steeds meer agenten in burger liepen bij nummer 9 naar binnen en toen stopte er een auto waar een dokter met een zwart koffertje uit stapte. De menigte begon rumoerig te worden, want tot nu toe wisten ze niet wat er precies aan de hand was. Er werd druk gespeculeerd en wie vooraan stond, probeerde agent Chapman uit te horen. Hij hulde zich in stilzwijgen en zijn gezicht verraadde ook niets.

			Lily werd door een paar mensen herkend.

			‘Hé, Lily,’ schreeuwde iemand, ‘wat is er aan de hand?’

			‘Ja?’ riep een ander. ‘Is er iemand gewond?’

			Lily negeerde de vragen, keerde de menigte haar rug toe en vroeg aan Carrie: ‘Mag ik bij jou wachten? Ricky moet verschoond worden en hij is aan een flesje toe.’

			‘Natuurlijk, mevrouw Sharples,’ zei Carrie meteen.

			‘Ik moet de kinderwagen hebben,’ zei Lily. ‘Mijn tas ligt erop en de spulletjes voor Ricky.’

			‘Rustig maar,’ ze Carrie, ‘ik ga hem wel halen.’

			Lily vertelde Chapman waar ze heen ging.

			‘Goed idee,’ zei hij. ‘Als we u nodig hebben, weten we u te vinden. Ik verwacht dat een van de rechercheurs zo wel naar u toe zal komen.’

			Het duurde ongeveer een uur voor er bij Carrie op de deur werd geklopt en een jongeman met donker haar en een snorretje binnenkwam.

			‘Mevrouw Sharples?’ vroeg hij.

			‘Hier,’ zei Carrie en ze ging hem voor naar de woonkamer. Ze had de haard aangestoken en het was er behaaglijk warm. Carrie wist niet wat John zou zeggen over een vuur overdag, maar ze vond dit een noodgeval. Lily was in shock en moest warm blijven. Ze wilde niets eten, maar Carrie had ervoor gezorgd dat ze wel thee dronk en daar had ze een royale schep van haar eigen suikerrantsoen in gedaan.

			Lily had Carrie verteld dat ze Mavis de brief van Rita had laten zien.

			‘Hoe reageerde ze?’ vroeg Carrie.

			‘Ze was natuurlijk helemaal overstuur,’ zei Lily. ‘Ze wilde het erover hebben met Jimmy...’ ze snikte het uit, ‘...dus dat zal ze wel hebben gedaan. Ik had het haar nooit moeten vertellen.’

			‘Natuurlijk moest u het wel vertellen, mevrouw Sharples,’ zei Carrie. ‘Het is niet uw schuld.’

			Lily had Richard verzorgd en hij leunde tegen een kussen op de grond en speelde tevreden met wat oud speelgoed van Carries kinderen. Lily zelf zat in een stoel bij de haard, maar ondanks de flakkerende vlammen was ze tot op het bot verkleumd.

			‘Mevrouw Sharples,’ zei de jongeman, ‘ik ben rechercheur Stanton. Gecondoleerd met uw verlies.’ Hij aarzelde even en zei toen verlegen: ‘Ik weet dat het heel moeilijk voor u is, maar ik moet u een paar vragen stellen. Bent u in staat die te beantwoorden?’

			‘Als het jullie helpt om die klootzak van een Jimmy Randall te pakken te krijgen, beantwoord ik alle vragen,’ zei Lily fel.

			‘Dank u,’ zei rechercheur Stanton en hij pakte een stoel en ging tegenover haar zitten. ‘We vermoeden inderdaad dat uw dochter door haar man is neergestoken, maar we weten het natuurlijk nog niet zeker.’

			‘Jullie niet, nou, ik wel,’ snauwde Lily. ‘Hij sloeg haar altijd het huis door, hè, Carrie?’

			Carrie, die nog bij de deur stond, knikte instemmend.

			‘Dank u. En u bent?’

			‘Carrie Maunder.’

			‘Mevrouw Maunder. Straks willen we ook een verklaring van u, natuurlijk.’ Stanton wendde zich weer tot Lily. ‘Kunt u me wat achtergrondinformatie geven omtrent uw dochter en schoonzoon? Zo te horen was het geen gelukkig huwelijk.’

			‘Gelukkig,’ schamperde Lily. ‘Het was vanaf dag één en daarvoor al een regelrechte ramp.’

			Stanton maakte een aantekening, maar vroeg niet verder.

			Lily vervolgde: ‘Ze zijn getrouwd omdat hij haar zwanger had gemaakt.’ Haar ogen gingen naar Richard, die tussen hen in op de grond zat. ‘En nadat hij zich had ontdaan van haar dochters werd het alleen maar erger.’

			Stanton keek geschrokken. ‘Van haar dochters had ontdaan? Wat bedoelt u?’

			Lily vertelde hem alles en terwijl ze sprak, vloog zijn pen over het papier, hij wilde niets missen.

			Toen ze eindelijk zweeg, vroeg hij: ‘Kunt u me iets vertellen over de familie van Jimmy Randall en over zijn vrienden?’

			‘Niet veel,’ moest Lily bekennen. ‘Zijn vader leeft nog. Jimmy woonde bij hem tot hij bij Mavis introk.’

			‘Weet u het adres?’

			‘Nee, ik weet het niet precies,’ antwoordde Lily, ‘maar het is ergens in Leyton Street, geloof ik.’

			Stanton knikte en noteerde weer iets. ‘Hoe heet hij?’

			Lily haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem alleen bij de bruiloft ontmoet en toen zei ik “meneer Randall” tegen hem. Ik heb zijn voornaam nooit gehoord.’

			‘En vrienden?’

			‘Zijn getuige heette Charlie. Zijn achternaam ken ik niet, maar ik weet dat ze collega’s waren.’

			‘Weet u waar hij werkte?’

			‘Ergens op een bouwplaats.’

			‘Maar u weet niet waar?’

			‘Nee. Dat heb ik nooit gehoord.’ Ze dacht even na. ‘Jimmy ging altijd naar de Rode Leeuw. Daar weten ze het misschien wel.’

			Stanton schreef weer wat op. ‘Dank u, mevrouw Sharples, dat is het wel voor nu.’

			‘Nee, dat is niet zo,’ zei Lily. ‘U hebt me niet verteld wat u in het huis hebt aangetroffen, bedoel ik.’

			‘Eh, ik weet niet of –’ begon Stanton, maar Lily onderbrak hem.

			‘Nou, dat weet ik wel. Mijn dochter is vermoord en ik wil weten wat jullie gevonden hebben.’

			‘Ik vrees, mevrouw Sharples, dat ik u alleen kan vertellen dat de arts de dood heeft vastgesteld en –’

			‘Dat had elke idioot wel kunnen zien,’ riep Lily gefrustreerd.

			‘Haar lichaam is overgebracht naar het mortuarium zodat er sectie verricht kan worden.’

			Lily keek hem ontzet aan. ‘Jullie gaan haar toch niet in stukken snijden?’ riep ze ontdaan. ‘Waar is dat voor nodig?’

			‘Dat is de gebruikelijke procedure,’ zei Stanton voorzichtig, ‘om de doodsoorzaak vast te stellen en –’

			‘Ik kan zo al zeggen wat de doodsoorzaak is,’ riep Lily. ‘Hij heeft haar keel afgesneden!’

			‘Zo eenvoudig ligt het niet,’ probeerde Stanton uit te leggen, ‘er kunnen aanwijzingen zijn richting de dader –’

			‘Maar we wéten al wie haar vermoord heeft.’ Lily staarde hem verbijsterd aan.

			‘We weten wie het gedaan kán hebben,’ zei Stanton geduldig, ‘maar we moeten er zéker van zijn, het kunnen bewijzen.’

			Lily was even stil en Stanton zei snel: ‘Wilt u me nog uw volledige naam en adres geven, mevrouw Sharples, dan komt er morgen iemand om een officiële verklaring af te nemen.’

			‘Wat was dit dan?’ vroeg Lily op hoge toon. ‘Was dit dan geen verklaring?’

			‘Niet precies, mevrouw Sharples. We hebben informatie nodig om te weten waar we moeten beginnen en die hebt u verstrekt. Ik kan u verzekeren,’ vervolgde Stanton snel, ‘dat we gebruik zullen maken van alle aanwijzingen die u hebt gegeven.’ Hij sloeg zijn aantekeningenboekje dicht, stond op en wendde zich tot Carrie, die het hele gesprek had gevolgd.

			‘Dank u, mevrouw Maunder,’ zei hij, ‘ik neem aan dat u een goede bekende was van mevrouw Randall.’

			Carrie knikte. ‘Ja, ze was mijn beste vriendin.’

			‘Dan willen we u ook graag spreken,’ zei hij.

			‘Nou, wat zeg je me daarvan?’ vroeg Lily verslagen toen Carrie Stanton had uitgelaten.

			‘Ik denk dat hij die vragen gewoon moest stellen,’ opperde Carrie voorzichtig. Ze wilde Lily niet tegen de haren in strijken, maar ze vond dat de rechercheur verstandig te werk was gegaan. ‘Ze moeten erachter komen wat er precies is gebeurd, denk ik.’

			Richard had er genoeg van en begon te piepen.

			Lily tilde hem op. ‘Kom, jongeman,’ zei ze, ‘laten wij maar naar huis gaan.’

			‘Lukt het wel?’ vroeg Carrie. ‘Helemaal alleen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Lily, verontwaardigd, ‘waarom zou het niet gaan? Ik ben altijd alleen thuis.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Carrie, ‘maar u hebt vandaag een vreselijke slag te verwerken gekregen. Waarom wacht u niet tot John thuis is, dan kan hij even met u meelopen. Ik zou het ook wel willen doen, maar de kinderen komen zo thuis uit school.’

			‘Het spijt me, Carrie,’ zei Lily. ‘Je bent de hele dag druk geweest met mij.’

			‘Bent u mal.’ Carrie pakte haar hand. ‘U hebt een afschuwelijke dag achter de rug en ik ben blij dat ik heb kunnen helpen.’

			‘Ik ook. Ik weet eerlijk gezegd niet hoe ik het zonder jou zou hebben gered. Maar nu wil ik naar huis, naar mijn eigen spulletjes, voor Ricky zorgen. Uiteindelijk heeft hij nu geen ouders meer, toch?’

			Carrie gaf het op.

			Lily was blij dat de menigte vertrokken was, maar toen ze omkeek naar nummer 9, zag ze dat agent Chapman er nog stond en impulsief liep ze naar hem toe.

			‘Waarom staat u nog voor het huis?’ vroeg ze. ‘Zijn ze nog niet klaar?’

			‘Er mag niemand naar binnen,’ zei hij, ‘het is een plaats delict.’

			‘Mag ik naar binnen?’ vroeg ze. ‘Ik heb spullen nodig voor de baby. Kleding en zo.’

			‘Helaas niet,’ zei Chapman. ‘Niemand mag naar binnen.’

			‘Wanneer dan wel?’ wilde Lily weten. ‘Ik heb die spullen echt nodig.’

			‘Ik denk dat het een paar dagen duurt. Op het bureau kunnen ze u vast meer vertellen. Ze hebben heel veel meegenomen voor onderzoek. Ze zullen u wel binnenlaten zodra ze zeker weten dat ze niets meer nodig hebben. Wat gaat u nu doen?’ vroeg Chapman.

			‘Ik? Ik ga naar huis om mijn kleinzoon op te voeden.’

			‘Kan de voogdijraad u daarbij niet van dienst zijn?’ opperde Chapman. ‘Ik kan wel een goed woordje –’

			‘Waag het niet!’

			Agent Chapman leek verbaasd over haar heftige reactie, maar voor hij iets kon zeggen, zei Lily: ‘Daar blijven we ver bij uit de buurt, dank u wel. Ze hebben al twee kleinkinderen van me, maar van dit kleinkind blijven ze af.’ Met grote stappen liep ze over het trottoir met de kinderwagen met daarin haar kleinzoon, om die in veiligheid te brengen in haar eigen huis.

			‘Wat een dappere en vastberaden vrouw,’ mompelde agent Chapman terwijl hij haar nakeek. Hij dacht terug aan de vastberadenheid en moed op het gezicht van Rita, een paar maanden geleden, en wist van wie zij die had.
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			Lily deed de deur achter zich dicht en werd omhuld door de vertrouwde warmte van haar eigen huis. Plotseling voelde ze zich volkomen uitgeput. Sinds ze Mavis had gevonden, had ze op adrenaline gefunctioneerd en nu ze in haar keuken stond, was ze zo moe dat ze niet meer op haar benen kon staan. Ze tilde Richard uit de kinderwagen en liet zich op een stoel zakken. Hoewel ze wist dat hij verschoond moest worden, kon ze de energie er niet voor opbrengen. Ze wiegde hem op haar schoot terwijl de tranen over haar wangen in zijn zachte babyhaartjes stroomden.

			Zo vond Anne Baillie haar. Ze had van een klant in de winkel over Mavis gehoord en ze had meteen haar schort uitgetrokken en had zich naar Hampton Road gehaast.

			Ze pakte de baby uit Lily’s armen. ‘Ik zorg voor hem, zet jij een pot thee,’ zei ze.

			Lily deed wat haar werd gezegd en zette thee op de automatische piloot. Toen Anne met een verschoonde Richard de keuken weer in kwam, stonden er een pot thee en kopjes op tafel. Zodra ze Richard zag, strekte Lily haar armen naar hem uit.

			Anne schonk thee in en zei: ‘Ik heb het gehoord van Mavis, Lily. Is er iets wat Fred en ik kunnen doen?’

			Met Richard in haar armen begon Lily te praten. Met zachte stem beschreef ze wat ze had aangetroffen, en bij het beeld van Mavis op de keukenvloer in haar hoofd begon ze weer te snikken. De thee werd koud terwijl Lily vertelde van de gebeurtenissen van die ochtend en Anne ontdaan luisterde.

			‘Ze lag daar gewoon,’ snikte Lily, ‘op de keukenvloer. In een plas bloed... zoveel bloed. En haar ogen staarden.’

			Toen ze stil werd, nam Anne de nu slapende Richard van haar over en legde hem liefdevol in de wagen. ‘Ik denk dat ik vannacht maar bij je blijf,’ zei ze. ‘Je moet nu niet alleen zijn.’

			Lily wilde al weigeren, maar plotseling besefte ze dat Anne gelijk had en dat ze niet alleen moest zijn, vannacht niet. Ze moest voor Richard zorgen en ze was moe, zo moe. ‘Dat is heel lief van je, Anne. Maar alleen vannacht. Morgen kan ik het wel weer zelf, met Ricky en zo.’

			Anne bleef dus slapen en zij deed de volgende ochtend de deur open voor rechercheur Stanton en agent Turner.

			‘We komen voor de officiële verklaring van mevrouw Sharples,’ zei Stanton.

			Ze zaten in de keuken en Stanton stelde Lily dezelfde vragen die hij haar de vorige dag had gesteld, terwijl Turner al haar antwoorden zorgvuldig noteerde.

			‘Ik vraag me af,’ zei Stanton ten slotte, ‘of u een foto hebt van Jimmy Randall.’

			‘Alleen deze,’ zei Lily en ze pakte de ingelijste trouwfoto die op het dressoir stond. Ze gaf hem aan de rechercheur. ‘Bruid en bruidegom,’ zei ze verbitterd.

			Mavis keek stralend op naar haar kersverse man; Jimmy glimlachte ook, zijn hoofd opgeheven, zijn ogen weggedraaid van de camera. Een lange man met brede schouders en een net jasje dat te strak over zijn borst leek te zitten. Hij hield de arm van zijn bruid in een stevige greep, alsof hij wilde laten zien dat ze zijn bezit was.

			‘Mag ik die meenemen?’ vroeg Stanton. ‘Zodra we kopieën hebben gemaakt krijgt u hem terug.’

			‘Ik hoef hem niet terug,’ zei Lily. ‘Ik wil hem nooit meer zien.’

			Die middag haalde Lily Anne over om weer naar huis te gaan. ‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Ik heb Ricky om voor te zorgen dus ik zal me niet vervelen.’ Ze pakte Annes hand. ‘Je bent een goede vriendin, Anne. Dank je wel dat je gisteren bent gebleven.’

			‘Als je ons nodig hebt, weet je ons te vinden,’ antwoordde Anne, ‘als we moeten oppassen of zo.’

			‘Ik zal het onthouden,’ beloofde Lily, ‘maar we moeten aan elkaar wennen, Ricky en ik, want van nu af aan zorg ik voor hem.’

			‘Mag dat van de voogdijraad?’ vroeg Anne zich af.

			‘Laat ze maar komen,’ zei Lily strijdlustig. ‘Ricky is nu van mij en niemand pakt hem van me af.’

			Anne wilde net naar huis gaan toen er weer op de deur werd geklopt. Ze opende de deur, vast van plan om wie het ook was, weg te sturen. ‘Ja?’ zei ze op afwerende toon.

			Er stond een knappe man in een net pak op de stoep. Hij begroette haar met een ontwapenende glimlach. ‘Goedemiddag, mevrouw, ik ben Terry Knight van de Belcaster Chronicle. U bent mevrouw Sharples?’

			‘Ik ben een buurvrouw,’ antwoordde Anne. ‘Waar komt u voor?’

			‘We hebben gehoord over de vreselijk moord op Mavis Randall... ze was toch de dochter van mevrouw Sharples?’

			Anne knikte.

			‘Natuurlijk opent de Chronicle morgen met het verhaal, maar we wilden graag de moeder van die arme mevrouw Randall spreken om er zeker van te zijn dat het klopt wat we schrijven.’

			‘Ik vrees dat ze op dit moment niemand kan ontvangen,’ vertelde Anne hem. ‘De politie is ook al geweest en dat is wel genoeg voor één dag.’

			‘Kunt u me dan misschien helpen met wat achtergrondinformatie omtrent de familie?’ Terry schonk Anne een van zijn innemendste lachjes.

			‘Nee, dat kan ik niet,’ zei Anne beslist. ‘Het zijn mijn zaken niet, en ook de uwe niet, trouwens.’ Ze maakte aanstalten de deur te sluiten en zei: ‘U zou zich moeten schamen om iemand op zo’n moment als dit lastig te vallen.’

			Terry antwoordde onbekommerd: ‘Wilt u mevrouw Sharples mijn medeleven overbrengen en zeggen dat ik geweest ben?’ Hij kende nog wel andere mensen die hij wilde spreken, zoals de buurvrouw van Mavis. Die was er meteen bij geweest.

			‘Wie was dat?’ vroeg Lily.

			‘Een verslaggever,’ zei Anne. ‘Ik heb hem de deur gewezen.’

			Terry Knight klopte op de deur van 5 Ship Street en glimlachte de vrouw die de deur opende breed toe. ‘Mevrouw Maunder?’ vroeg hij. ‘Terry Knight van de Belcaster Chronicle, kan ik u even spreken?’

			‘Waarover?’ vroeg Carrie wantrouwig.

			‘Ik heb begrepen dat u de beste vriendin was van mevrouw Randall en dat u erbij was toen ze werd gevonden.’

			‘Ja, dat klopt,’ zei Carrie.

			‘Ik schrijf een artikel voor de Chronicle en wilde zeker weten dat ik accuraat ben. Kunt u me daarbij helpen?’

			‘Komt u maar binnen,’ zei Carrie.

			Een halfuur later stond zijn opschrijfboekje vol met steno-aantekeningen, want hij had alles opgeschreven wat Carrie hem vertelde. ‘Wat een treurig verhaal,’ zei hij toen ze was uitgepraat. ‘En die twee meisjes zijn nu in Australië, zegt u?’

			‘Ja, die mensen van EVER-Care hebben ze daarheen gestuurd zonder het tegen iemand te zeggen.’

			‘Heel erg bedankt voor uw tijd, mevrouw Maunder, u hebt me fantastisch geholpen. U hebt zeker geen foto van Mavis, of wel?’

			Carrie dacht aan de foto’s die John had gemaakt van de bruiloft. ‘Misschien wel,’ zei ze en ze rommelde door de keukenla. Ze had er nog een van Mavis en Jimmy samen. ‘Deze mag u wel hebben,’ zei ze. ‘Die is van de bruiloft.’

			Terry Knight bedankte haar, stopte de foto in zijn portefeuille en haalde er twee briefjes van vijf pond uit. ‘Voor de foto, mevrouw Maunder, en voor uw tijd.’

			Terry Knight was opgetogen over het gesprek; hij had nu veel meer informatie dan waarop hij had durven hopen. De moord zoemde op dit moment overal rond en alle kranten zouden erover schrijven, maar dit achtergrondverhaal, het verhaal achter de moord, was uiteindelijk veel belangrijker. Terry herinnerde zich de vrouw die hij had gezien toen hij Emily Vanstone ging interviewen. Ze had iets geschreeuwd over dat ze haar kleinkinderen van haar hadden afgepakt, of niet? Zou dat Lily Sharples zijn geweest, de moeder van Mavis? Indertijd had ze zijn interesse gewekt, maar hij had niet achter haar naam kunnen komen. Ze beweerden allemaal dat ze het niet wisten. Zijn journalisteninstinct vertelde hem nu dat het inderdaad Lily Sharples was geweest. Dat verhaal zou van nu af aan zijn prioriteit zijn. Een verhaal over een menselijk drama leverde veel sentiment op, bedacht hij en hij zou het langzaam uit de doeken kunnen doen en weken kunnen rekken.

			Emily Vanstone zat achter haar bureau met een kop thee en bladerde door de kranten die juffrouw Drake haar had gebracht. In The Times en de Telegraph vond ze niets wat haar interesseerde, dus sloeg ze de Belcaster Chronicle, die ze altijd van het begin tot het eind las, open. Ze wilde graag op de hoogte blijven van de lokale gebeurtenissen; de vinger aan de pols houden, zogezegd.

			Het stuk dat Terry Knight onlangs over haar had geschreven in het kader van zakenvrouwen in opkomst, was haar goed bevallen. Aan het eind had hij ook nog even haar liefdadigheidswerk aangestipt en verteld dat ze aan de wieg had gestaan van EVER-Care.

			Een uitstekende krant, de Belcaster Chronicle, had ze toen gedacht. Een degelijk, traditioneel dagblad. Betrouwbaar. Een spreekbuis voor rechtschapen lieden, anders dan de riooljournalistiek, die bij elke gelegenheid naar sensatie zocht.

			Ze verdiepte zich in deze steunpilaar van de samenleving en las de kop op de voorpagina.

			JONGE MOEDER AFGESLACHT

			Daaronder een korrelige trouwfoto van een jong stel, met als ondertitel:

			Mavis en Jimmy Randall op hun trouwdag.

			Vreselijk, dacht Emily Vanstone. Wat een afschuwelijke gebeurtenis... en dat hier in Belcaster. Ze keek aandachtig naar de foto, maar de namen en gezichten zeiden haar niks. Ze las verder.

			De politie van Belcaster is op zoek naar Jimmy Randall (33), bouwvakker van beroep, in verband met de laaghartige moord op zijn vrouw Mavis. Mavis Randall, onlangs getrouwd en moeder van baby Richard van vijf maanden, werd eerder deze week door haar moeder in een poel van bloed in haar eigen keuken gevonden. Ze was doodgestoken met een keukenmes, dat later door de politie werd gevonden. Men denkt dat Mavis Randall, wier dochters uit een eerder huwelijk zonder haar medeweten of toestemming door EVER-Care...

			De naam van haar organisatie genoemd in de context van een moord trof Emily als een mokerslag en ze las snel het artikel door voor ze de krant van zich af wierp. Ze werd knalrood van woede. Hoe durfden ze! Hoe waagden ze het zulke dingen op te schrijven! Ze zou hen aanklagen! Ze zou de redacteur bellen en als hij dit niet rectificeerde, zou ze hem voor het gerecht dagen. Ze eiste een verontschuldiging. Ze zou... ze zou...

			Plotseling werd ze duizelig en ze voelde een scherpe pijn achter haar ogen. De kamer draaide. Ze kreeg geen lucht meer. Ze duwde haar stoel naar achteren, maar haar hart ging zo tekeer dat ze niet kon opstaan. Het lukte haar nog net om op de bel op haar bureau te drukken, en juffrouw Drake kwam direct.

			Ze wierp een blik op haar werkgeefster en haastte zich naar haar toe. ‘Juffrouw Vanstone! Juffrouw Vanstone, gaat het wel?’

			Het ging duidelijk niet. Ze hing achterover in haar stoel, haar ademhaling kwam met horten en stoten, en zo rood als ze net was geweest, zo bleek was ze nu.

			Angstig riep juffrouw Drake: ‘U moet gaan liggen, juffrouw Vanstone. Kom, ik help u naar de sofa.’ Ze pakte haar werkgeefster bij de arm en ondersteunde haar zo goed en zo kwaad als het ging terwijl ze naar de sofa liep.

			‘Ik bel een ambulance,’ zei ze.

			‘Nee!’ Juffrouw Vanstone klonk beslist, al was haar stem nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Geen ambulance.’ Iets vriendelijker voegde ze eraan toe: ‘Een glas water graag. Het gaat zo wel weer. Ik was even duizelig. Dat heb ik wel vaker. Niets om je zorgen over te maken.’

			‘Zal ik dan een dokter laten komen?’ vroeg juffrouw Drake. ‘Ik denk echt dat dat het beste is.’

			‘Nee,’ zei juffrouw Vanstone nogmaals resoluut. ‘Nee, dank u. Alleen water.’

			Aarzelend liep juffrouw Drake het kantoor uit om water te halen. Toen ze terugkwam, zag ze tot haar opluchting dat haar werkgeefster er al wat beter uitzag en weer wat kleur op haar wangen had. Ze hield het glas aan haar mond en juffrouw Vanstone dronk.

			‘Dank u,’ zei die met een zwak glimlachje. ‘Het gaat alweer.’ Ze keek naar haar secretaresse, die nog steeds bezorgd keek. ‘Ik zou het op prijs stellen als u hier met niemand over spreekt. Het is niets en ik wil niet dat mijn familie het hoort en er zich zorgen over gaat maken.’

			‘Als u het zeker weet...’ Juffrouw Drake klonk nog niet overtuigd.

			‘Ik weet het zeker,’ zei juffrouw Vanstone en ze zwaaide haar benen over de rand van de sofa en ging rechtop zitten. ‘Hier hoef ik de dokter niet mee lastig te vallen. Ik blijf nog even zo zitten en dan ga ik naar huis. Wilt u me alstublieft de Chronicle geven?’ Ze wees naar de krant die op de grond lag. ‘En ik wil graag een kopje thee.’

			Ze klonk nu weer als zichzelf en opgelucht overhandigde juffrouw Drake haar de krant en ging theezetten.

			Emily was meer geschrokken door de aanval dan ze wilde toegeven, zelfs aan zichzelf. Het was haar eerder gebeurd, thuis. Toen was haar huishoudster in de buurt geweest en ook zij had geheimhouding beloofd. Tegen de tijd dat juffrouw Drake de thee kwam brengen, ademde Emily normaal en voelde ze zich beter. Dankbaar dronk ze de thee en toen richtte ze haar aandacht weer op het krantenartikel.

			Men denkt dat Mavis Randall, wier dochters uit een eerder huwelijk zonder haar medeweten of toestemming door EVER-Care naar Australië zijn gestuurd, haar man heeft geconfronteerd met zijn aandeel in dat gebeuren. Het lijkt erop dat dat heeft geleid tot een ruzie, die is geëindigd in haar tragische dood.

			Men denkt? Wie denkt dat? Dat zou ik willen weten. Emily merkte dat ze zich opwond.

			Randall, die bekendstond als geweldadig, is sinds die noodlottige avond niet meer gezien. Hij had eerder die dag na zijn werk in de Rode Leeuw zitten drinken. De politie vraagt eenieder die weet waar hij zich bevindt, contact op te nemen met het centrale politiebureau van Belcaster. Hij wordt als gevaarlijk beschouwd en het publiek wordt aangeraden hem niet te benaderen.

			De zoon van het echtpaar, Richard, wordt verzorgd door zijn oma, mevrouw Lily Sharples.

			Lily Sharples! Die naam herkende Emily direct. Lily Sharples! Zij was dus de bron van deze schandelijke smaad. Deze Mavis Randall, die door haar man was vermoord, moest de moeder zijn van de meisjes Stevens; de kleindochters van Lily Sharples.

			Ik had het kunnen weten, dacht ze. Ik had kunnen weten dat zij hierachter zat. Je zou toch denken dat ze wel wat anders aan haar hoofd heeft nu haar dochter vermoord op de keukenvloer ligt, de moordenaar voortvluchtig is en ze voor haar kleinzoon moet zorgen.

			Ze herinnerde zich de woede van Lily toen ze hoorde waar haar kleindochters waren. Nou, dacht Emily, goed dat ik ze zo ver weg heb gestuurd. In dat verschrikkelijke huishouden hadden ze een groot risico gelopen. Door ze in een vroeg stadium weg te halen, heb ik wellicht hun leven gered!

			Ze dacht aan de brief die ze na haar laatste ontmoeting met Lily Sharples aan Daphne had gestuurd. Deze gebeurtenissen rechtvaardigden haar handelen. Ja, absoluut, nu ze over de schok van het moordverhaal en de suggestie dat EVER-Care daarvoor verantwoordelijk gehouden kon worden, heen was, begon ze in te zien dat wanneer zij de kans kreeg haar kant van het verhaal te laten horen, iedereen haar kant zou kiezen. Kinderen hoorden niet thuis in het huis van zo’n gewelddadige man, ze hoorden daar weggehaald te worden en op te groeien in een veilige omgeving. Haar geloof in zichzelf en in het handelen van EVER-Care bleef recht overeind. Ze wist dat ze het goede had gedaan en nog steeds het goede deed.

			Opgekikkerd door de thee ging Emily Vanstone weer achter haar bureau zitten en belde de Belcaster Chronicle. Ze vroeg of ze de redacteur, meneer Chater, kon spreken.

			‘Met Emily Vanstone van Vanstone Ondernemingen en EVER-Care –’ begon ze toen ze eindelijk was doorverbonden.

			‘Goedemorgen juffrouw Vanstone,’ onderbrak Philip Chater haar, ‘wat kan ik voor u doen?’

			‘Het gaat over dat artikel in de krant van vandaag,’ zei ze. ‘Ik weet niet van wie deze ongefundeerde beschuldigingen aan het adres van EVER-Care afkomstig zijn, maar ik moet zeggen, meneer Chater, dat ik dit niet had verwacht van de Belcaster Chronicle. Het stuit me zeer tegen de borst,’ ze herhaalde de woorden, ‘het stuit me zeer tegen de borst dat er dergelijke dingen over EVER-Care beweerd worden zonder mij te raadplegen.’ Ze pauzeerde even, maar toen het stil bleef aan de andere kant, vervolgde ze: ‘EVER-Care heeft het recht te bepalen wat het beste is voor bepaalde meisjes die aan onze zorg zijn toevertrouwd. In het belang van de kinderen maken we zo’n beslissing nooit openbaar.’

			‘Ik begrijp uw zorgen, juffrouw Vanstone, maar de Chronicle handelt altijd in het belang van de sámenleving.’ Philip Chater benadrukte het laatste woord. ‘We hebben de samenleving in gedachten wanneer we een artikel plaatsen. Zijn deze meisjes naar Australië gestuurd zonder instemming van de familie?’ Nu was het zijn beurt een pauze in te lassen, maar Emily reageerde niet en hij sprak verder: ‘Dat willen de mensen weten, juffrouw Vanstone. Dat is het belang van de samenleving.’

			‘De samenleving heeft er niks mee te maken,’ snauwde ze, ‘en ik ben niet van plan iets te bevestigen of te ontkennen omtrent mijn meisjes. EVER-Care bespreekt zijn kinderen nooit met buitenstaanders.’

			‘In dat geval, juffrouw Vanstone, zie ik niet hoe ik u van dienst kan zijn,’ zei Philip Chater. ‘Ik begrijp eigenlijk niet eens waarom u mij wilde spreken.’

			‘Ik wil een rectificatie, meneer Chater, en een verontschuldiging wegens smaad aan het adres van EVER-Care.’

			‘Dat gaat niet gebeuren, ben ik bang,’ zei de redacteur gladjes. ‘Als EVER-Care kinderen naar Australië stuurt, is er geen sprake van smaad of laster, dan hebben we slechts de waarheid gepubliceerd.’

			‘En ik wil ook weten, meneer Chater,’ ging Emily verder alsof hij niets had gezegd, ‘hoe u aan die informatie komt. Wie heeft gesuggereerd dat er een verband is tussen EVER-Care en deze afschuwelijke moord?’

			‘Het spijt me, juffrouw Vanstone,’ zei de redacteur, die allesbehalve spijtig klonk, ‘we onthullen nooit onze bronnen. Als u een verklaring wilt afleggen of uw weergave van de feiten geplaatst wilt zien, zullen we u graag ter wille zijn, maar verder kan ik weinig voor u doen.’ Hij verbrak de verbinding en Emily Vanstone bleef ziedend van woede met de hoorn in haar hand zitten.

			‘Ongelikte beer,’ mompelde ze terwijl ze de hoorn op de haak legde. ‘Onbeschoft en onuitstaanbaar! Ik krijg je nog wel. Ik leg het aan Martin voor.’ Ze greep onmiddellijk de telefoon.

			‘Heb je de krant gelezen?’ vroeg ze zodra Martin opnam.

			‘Welke krant?’ vroeg haar zwager.

			‘De Chronicle,’ antwoordde Emily. ‘Ze suggereren dat er een verband is tussen een moord en EVER-Care.’

			‘O, dat,’ zei Martin, ‘allemaal flauwekul als je het mij vraagt.’

			‘Maar het is laster.’

			‘Nee, dat is het niet,’ zei Martin. ‘Het is niet meer dan een suggestie dat het zou kunnen, het wordt niet gebracht als onomstotelijk feit.’

			‘Maar zo vatten de mensen het wel op,’ zei Emily boos. ‘Die geloven alles wat er in de krant staat, of het nu waar is of niet. Wat moeten we doen, Martin?’

			‘Niets.’

			‘Niets?’ gilde Emily. ‘Waarom niets? We moeten het tegenspreken.’

			Martin zuchtte. ‘Emily,’ zei hij, ‘hoe minder we erover zeggen hoe beter. Zeg niets, doe niets en over een paar dagen is het vergeten. Maak er een enorme rel van en de geloofwaardigheid wordt alleen maar groter.’

			‘Maar –’ begon Emily, maar Martin kapte haar af.

			‘Je vroeg om mijn advies en dat heb ik je gegeven. Wat je ermee doet, moet je zelf weten.’

			Voor de tweede keer binnen een halfuur zat Emily met een zwijgende hoorn in haar hand.

			Ze overdacht de woorden van Martin. Het was een zinnig advies, ze wist het, maar dat maakte het er niet gemakkelijker op. Haar woede op de Chroncicle en de onuitstaanbare redacteur was nog even groot. Ze wilde zichzelf en de beslissingen die EVER-Care nam rechtvaardigen, maar dat kon ze alleen doen wanneer ze openheid van zaken gaf.

			Ze wilde net haar kantoor verlaten toen juffrouw Drake kwam vertellen dat de Daily Drum aan de telefoon was en haar wilde spreken.

			‘Dat prutsblaadje?’ zei Emily. ‘Wat willen ze in vredesnaam?’

			‘Dat hebben ze niet gezegd, juffrouw Vanstone. Ze hebben alleen gezegd dat ze u wilden spreken.’

			Emily dacht even na en zuchtte. ‘Verbind dan maar door,’ zei ze.

			‘Emily Vanstone.’

			‘Ha, juffrouw Vanstone, goedemiddag. U spreekt met Steve Roberts van de Daily Drum. Ik wil graag weten of u iets te zeggen hebt over de moord op Mavis Randall en de link met EVER-Care... omdat haar kinderen zonder haar medeweten naar Australië zijn gestuurd?’

			Emily haalde diep adem. ‘Nee, meneer Roberts, daar heb ik niets over te zeggen.’ Dit keer was het Emily die als eerste ophing.
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			‘Hé, Betty,’ riep Sean Bennet toen hij de kamer in kwam. ‘Hoe heet het ook weer waar jij vandaan komt?’

			‘Belcaster,’ antwoordde Betty zonder op te kijken van de knalrode nagellak die ze aan het opbrengen was.

			‘Ja, dat weet ik wel, maar dat tehuis waar je gewoond hebt.’

			Nu had hij haar aandacht en ze keek op. ‘Laurel House,’ zei ze. ‘Hoezo?’

			‘Hier, in de Drum,’ zei hij. ‘Laurel House, onderdeel van EVER-Care. Is dat het?’

			‘Ja, dat is het. Wat staat er dan?’

			‘Dat ze kinderen ontvoeren en ze zonder medeweten van de familie naar het buitenland sturen,’ antwoordde Sean. Hij stak haar de krant toe. ‘Een vrouw maakt daar heibel over. Lees maar.’

			‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg ze en ze keek naar de datum. ‘Die is een week oud.’

			‘Ja, dat weet ik, ik gebruik hem om niet op te vallen.’

			Sean werkte op metrostations als zakkenroller. Als hij met een krant onder zijn arm tussen de mensen door rende, was hij zo goed als onzichtbaar. Soms moest hij op een perron wachten en dan las hij de krant. Zoals vandaag, en toen was hem de naam Laurel House opgevallen, want daar had Betty het over gehad.

			‘Lees dan, Bet,’ zei hij.

			Betty keek het artikel door. Er stond niets in wat ze niet al wist en heel veel van wat ze wist, stond er niet in.

			Juffrouw Emily Vanstone, oprichtster van EVER-Care, had een interview geweigerd, verkondigde de Drum. Waarom zou ze dat doen als er geen grond was voor de aantijgingen, vroeg de Drum zich af. Als ze niets te verbergen had? Wat, zo vroeg de krant, speelde zich af achter de deuren van EVER-Care?

			Betty gooide de krant aan de kant en blies op haar nagels om ze te drogen.

			‘Ja,’ zei ze, ‘dat is het.’

			‘En klopt het?’ vroeg Sean.

			‘Klopt wat?’

			‘Dat ze kinderen ontvoeren en naar Australië sturen?’

			‘Nee, niet precies,’ zei Betty. ‘Maar ze sturen er wel kinderen heen. Ze zeggen dat het daar beter is. Ik had wel mee gewild. Alles was beter dan dat tehuis, maar mij stuurden ze niet.’

			‘Wie?’

			‘Ouwe Emily.’

			‘Die nu in de krant staat?’

			‘Ja, zij. Die trut is daar de baas,’ ging Betty verder. ‘Zij gaat over het geld. Ze betaalt de Havik en de anderen die er werken, maar het kan haar niks schelen wat ze uitspoken, zolang er geen problemen van komen.’

			‘Hier in de krant staat dat een vrouw zegt dat ze haar kleindochters heeft ontvoerd. Dat ze hadden gezegd dat ze geadopteerd waren terwijl ze in werkelijkheid naar Australië gestuurd waren.’

			‘Ja, daar weet ik van. Ik ken die kinderen wel. Het waren twee zusjes en de oma kwam ze zoeken.’ Betty had genoeg van het onderwerp en haalde haar schouders op. ‘Maar ik wil liever weten of je nog iets hebt verdiend vandaag.’

			‘Nee,’ zei Sean. ‘Niets.’ Hij gooide zich op het bed. ‘Hoeveel heb je nog?’

			Betty maakte haar portemonnee open. Ze had nog drie shillings en wat kleingeld.

			‘Daar komen we niet ver mee,’ kreunde Sean.

			Betty had Sean leren kennen toen ze net in Londen was. Het was een charmeur en een klaploper. Ze waren aan de praat geraakt in een achterafkroegje in Poplar en hij begreep al snel dat ze nieuw was in Londen. Hij glimlachte en zijn ogen straalden al bij de gedachte aan deze gemakkelijke prooi. Hij had haar willen ontdoen van het beetje geld dat ze bezat en dan verdwijnen, maar er was iets aan haar ranke figuurtje en in haar bruine ogen die fel uit haar magere snoetje keken, wat hem tegenhield.

			Als ze zich een beetje optutte, had hij gedacht, zou ze er heel aardig uitzien. Niet knap, maar ze had iets, iets waar Sean misschien wel een slaatje uit kon slaan. Mannen waren altijd op zoek naar meisjes en Sean had al een paar meisjes onder zijn hoede. Betty had beslist potentieel, besloot Sean en hij zei dat ze wel bij hem kon wonen, ‘tot je iets beters vindt’.

			Betty was er al achter dat er in Londen weinig werk te vinden was, ook ongeschoold werk was er nauwelijks, en hoewel zijn voorstel haar nerveus maakte, accepteerde ze het, dan had ze in ieder geval een plek om te slapen. Hij bleek te wonen in een smerige kamer van een huis in Shoreditch en het toilet moesten ze delen met zes andere huurders. Het was er echter droog en het was een hele verbetering ten opzichte van de portieken waarin ze tot nu toe overnacht had. Er stonden een smal eenpersoonsbed, een wankele tafel en gehavende stoel.

			‘Het is niet veel,’ zei hij toen hij de deur openduwde en haar naar binnen schoof, ‘maar het is een fatsoenlijk bed. Probeer maar.’

			Ze waren allebei gaan liggen en Sean leerde Betty een andere reden om naar bed te gaan. Ondanks haar aanvankelijke doodsangst, waardoor ze zo ver mogelijk bij hem vandaan ging liggen, ontdekte Betty dat ze het eigenlijk wel prettig vond wat hij bij haar deed en ze huiverde van genot bij de gevoelens die ze zelf met haar eigen gewriemel nooit had kunnen opwekken.

			Sean was geen buitengewoon gevoelige man waar het vrouwen betrof, maar hij had wel in de gaten dat hij, als hij voorzichtig was, met Betty nog veel meer zou kunnen bereiken. Ze leerde snel en hij merkte tot zijn verbazing dat hij zelf veel meer genoegen aan haar beleefde dan aan de gebruikelijke grietjes. Hij besloot haar niet uit te lenen, maar voorlopig voor zichzelf te houden. Ze bleven samen en hij leerde haar zijn ambacht. Door omstandigheden al geneigd tot diefstal, had Betty ook dat snel onder knie.

			‘We hebben contant geld nodig,’ zei hij, ‘anders raken we de kamer kwijt. Komende vrijdag accepteert Mickey geen smoesjes meer.’

			Daar had Betty ook al aan lopen denken en nu kreeg ze een idee. Ze wuifde naar de krant op de grond. ‘Er ligt contant geld in het bureau van Ouwe Emily,’ opperde ze.

			‘Waar? Bij dat mens uit de krant?’

			‘Ja.’ Betty knikte. ‘Dan moeten we alleen wel in Belcaster zien te komen.’

			‘Dat is geen probleem, we rijden wel met iemand mee. Over hoeveel geld heb je het?’

			Betty vertelde hem hoeveel ze had meegenomen bij haar ontsnapping.

			‘Dat stelt niks voor,’ schamperde Sean. ‘Het wordt pas de moeite waard als we er minstens vijf pond aan overhouden.’

			‘Misschien is het toch de moeite waard,’ zei Betty en ze dacht aan de prulletjes in de kamer van de Havik. ‘Er zijn daar ook nog andere dingen die waardevol zijn.’

			‘Ja, maar er is altijd iemand daar, toch? We moeten geen trammelant krijgen.’

			‘Op zondag niet,’ zei Betty.

			‘Op zondag?’

			‘Ze moeten naar de kerk en Ouwe Emily zit er ook altijd. Dan kan iedereen zien hoe heilig ze is.’

			‘Dus,’ zei Sean bedachtzaam, ‘op zondag is er niemand thuis.’

			‘’s Morgens in ieder geval niet,’ antwoordde Betty. ‘We kunnen ze nakijken wanneer ze naar de kerk gaan en controleren of ze allemaal weg zijn. En dan hebben we een goed uur tot anderhalf uur voor ze terugkomen.’

			‘Een uur is lang zat,’ zei Sean, die er zin in begon te krijgen. ‘We moeten niet overdrijven. Hoe komen we binnen?’

			‘Het keukenraam. Dat sluit niet goed. Het gaat stroef, maar je kunt het wel open krijgen.’

			De volgende morgen stonden ze langs de A4 en toen Betty haar duim opstak, duurde het niet lang voor ze een lift kregen van een vrachtauto.

			Zaterdagavond waren ze in Belcaster. Het was koud en donker en er dreigde regen.

			‘Waar moeten we slapen?’ vroeg Betty, die liever niet in de buurt van Laurel House kwam als het nog niet absoluut noodzakelijk was.

			‘Zeg jij het maar, meisje,’ zei Sean. ‘Jij komt hiervandaan.’

			Maar Betty had zolang ze zich kon herinneren opgesloten gezeten in Laurel House en was alleen naar de kerk en school geweest.

			‘Hoe moet ik dat nou weten?’ snauwde ze. ‘Maar ik ben niet van plan buiten te slapen.’

			Sean had tien shillings in zijn zak uit de collectezak van de kerk in Shoreditch, maar die wilde hij liever niet aanspreken.

			‘Ik slaap niet buiten.’ Betty was onvermurwbaar. ‘Kom op, Sean, ik weet dat je geld hebt. We moeten een fatsoenlijke kamer zoeken.’

			Sean gaf toe en ze vonden een kamer in een pub voor een redelijke prijs, maar zonder ontbijt.

			Met de sleutel veilig in de zak van Sean gingen ze poolshoogte nemen bij Laurel House. Ze volgden de routebeschrijving van de barman naar Russel Green en liepen eindelijk door straten die Betty herkende, en nu kon ze hem de weg wijzen naar het EVER-Care-tehuis. Ze slenterden er arm in arm langs, een stelletje dat een wandelingetje maakt op de zaterdagavond.

			‘Wat een sombere boel,’ zei Sean, die even stilstond om over de heg te loeren.

			‘Je hebt geen idee,’ gromde Betty en ze trok aan zijn arm. Er brandde licht in het torenkamertje, het Haviksnest, maar verder was het huis in duisternis gedompeld.

			Eindelijk liep Sean door en met knikkende knieën van opluchting ging Betty mee.

			‘Waar gaan we op de uitkijk staan?’ vroeg Sean.

			Betty leidde hem langs de vertrouwde route naar de Crosshills Methodistenkerk. ‘Hier komen ze langs,’ zei ze. ‘Jij kunt hier blijven staan,’ ze wees naar de ingang van het park, die nu gesloten was, ‘om te tellen hoeveel volwassenen er zijn.’

			De volgende morgen stond Sean nonchalant tegen het hek van het park geleund, te roken en voor zich uit te staren. Betty zat in het park, achter een dichte heg. Zoals ze had voorspeld, kwam de slang van meisjes voorbij, geleid door een vrouw met een nors gezicht. Sean nam aan dat dat de Havik was. De laatste meisjes werden aangespoord door twee andere vrouwen. De Draak en Ouwe Smitty?

			Zodra ze de Havik zag, draaide Betty zich om. Ze werd letterlijk misselijk toen ze haar oude vijandin zag, en de aanblik van de meisjes, van wie ze er veel herkende, maakte haar plotseling woedend. Ze wilde schreeuwen: Jullie hoeven niet te blijven! Loop weg, dat heb ik ook gedaan.

			Zodra de sliert om de hoek was verdwenen, gooide Sean zijn sigaret op de grond en grinnikte. ‘Zo, beste meid, daar gaan we dan.’

			Betty probeerde het hek aan de achterkant. Het was niet op slot. Een flinke duw van Sean en ze stonden in de tuin, veilig voor nieuwsgierige ogen.

			‘Nou, waar is dat raam?’ Sean keek om zich heen en zag dat er nog een ontsnappingsroute was door de boomgaard.

			‘Hieromheen.’ Betty leidde hem naar het keukenraam, dat tot haar grote opluchting nog steeds op een kiertje stond; haar angst dat het inmiddels gerepareerd zou zijn, bleek ongegrond.

			Sean pakte het beet en trok het met een hevig gepiep van de scharnieren open.

			‘Kom,’ zei hij, ‘ik zal je een kontje geven, dan kun jij de achterdeur voor me openmaken.’

			Betty wurmde zich naar binnen en keek om zich heen in de maar al te vertrouwde keuken. Ze herkende meteen de geur van sufgekookte kool en algehele malaise.

			‘Doe de deur nou open!’ siste Sean.

			Ze schrok op uit haar overpeinzing en haastte zich om hem binnen te laten.

			Hij trok zijn neus op bij de geur en vroeg: ‘Waar is het kantoor?’

			Betty nam hem mee door het kille huis en werd overspoeld door herinneringen.

			In het kantoor keek Sean om zich heen; een houten bureau midden in de kamer, metalen archiefkasten tegen de muur, een zilveren klok op de schoorsteenmantel en een petroleumkachel in de hoek.

			In Betty’s ogen zag het bureau er nog net zo uit als altijd, glimmend gepoetst met een pen en een vloeiblok bovenop; alleen de briefopener miste, die had Betty op haar eerste dag in Londen kunnen verkopen.

			Ze had Sean gewaarschuwd dat de laden op slot waren en hij had een stevig zakmes meegenomen.

			Het slot van de la in het midden bood weinig weerstand en in die la stond het geldkistje. Sean pakte het en schudde ermee. Het rammelde flink en was geruststellend zwaar. Hij haalde een linnen tas onder zijn jas vandaan en stopte het kistje er ongeopend in. ‘Eens kijken wat er nog meer is,’ zei hij en hij doorzocht snel de andere laden. Behalve een nieuwe vulpen, die nog in het doosje zat, en een paar postzegels, was er verder niets van waarde. De pen en de postzegels verdwenen ook in de tas, net als de klok op de schoorsteenmantel, en toen richtte hij zijn aandacht op de archiefkasten tegen de muur.

			‘Wat zit daarin?’ vroeg hij.

			Betty haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Papieren?’

			‘Ik kijk wel even, doorzoek jij intussen de andere laden.’

			Terwijl Betty systematisch de laden doorkeek, bewerkte Sean met zijn zakmes het slot van de archiefkast. ‘Als ze ze op slot houdt, zal er wel iets van waarde in zitten,’ zei hij en hij zette flink kracht. ‘Gelukt!’

			De la van de archiefkast schoof open en er bleken stofmappen in te zitten, allemaal met een etiket. Sean bekeek ze. ‘Hé, Bet,’ riep hij, ‘hier is een map met jouw naam erop.’

			‘Wat?’ Betty keek op van de laatste la, waarin ze een nieuw chequeboekje van de Nationale Provinciale Bank had gevonden.

			Sean pakte een van de mappen uit de archiefkast en liep naar Betty. Toen hij het chequeboekje zag, griste hij het bijna uit haar handen.

			‘Dat nemen we sowieso mee,’ zei hij en hij gaf haar de map. Hij richtte zijn aandacht op de volgende archiefkast, maar toen daar ook alleen maar papieren in bleken te zitten, zei hij: ‘Hier is verder niks te halen. Hoe zit het met de kamer van die Havik-vrouw? Je zei dat zij ook spullen had.’

			Betty rilde. ‘Ik ga niet naar boven,’ zei ze effen. ‘Ik wil nooit meer in de kamer van die vrouw komen.’

			‘Goed, goed,’ zei Sean. ‘Dat geeft niet, ik ga wel kijken. Zoek jij verder beneden. Je weet maar nooit wat je nog tegenkomt, wat jij?’

			Betty wist dat er beneden niets meer van waarde te vinden was, maar toen dacht ze aan het eten. Eten konden ze altijd gebruiken, dus met de map onder haar arm geklemd liep ze naar de keuken en de voorraadkast. Ze wierp in het voorbijgaan een blik op de keukenklok. Ze waren pas een halfuur in Laurel House, maar ze voelde zich nu al verstikt door de atmosfeer en de herinneringen en kon haast niet wachten tot ze weer weg zouden gaan. Ze inspecteerde de voorraadkast en pakte een groot stuk kaas van de plank. Er lag ook brood en er lagen een paar worstjes.

			Vanavond hebben we in ieder geval lekker te eten, dacht ze en ze pakte alles bij elkaar om in de tas van Sean te stoppen. De grote pan zondagse stamppot stond op het fornuis, maar die konden ze niet meenemen, dus zouden de kinderen niet zonder lunch komen te zitten. Sean was nog ergens boven, dus ging Betty op de rand van de tafel zitten, opende de map en begon te lezen.

			Elizabeth Grover

			Geboortedatum: 7 december 1932

			Vader: John Grover (ex-gevangene), vermist, waarschijnlijk gesneuveld.

			Moeder: Alice Grover (overleden)

			Tante aan vaderszijde: Jane Marks

			Er waren nog meer details, die Betty vluchtig bekeek, en toen kwam ze bij een paar brieven die door een paperclip bij elkaar werden gehouden. De eerste was gedateerd op 4 januari 1946 en Betty kreeg het koud toen ze hem las. Ze herkende het adres niet en het handschrift was haar onbekend, maar de brief zelf...

			Geachte juffrouw Vanstone,

			Ik geloof dat mijn zuster Jane mijn dochter Elizabeth bij u heeft gebracht toen mijn vrouw was omgekomen bij een bombardement. Zoals ze u indertijd heeft verteld, was ik vermist en dachten ze dat ik was gesneuveld. Ze vond het de beste oplossing voor Betty, omdat ze zelf niet voor het kind kon zorgen.

			Zoals u ziet, ben ik niet gesneuveld, maar was ik in krijgsgevangenschap. Nu ben ik weer thuis en verlang ernaar mijn meisje bij me thuis te hebben. Ik sta op het punt te hertrouwen en mijn toekomstige vrouw verheugt zich erop Betty te leren kennen. Heel hartelijk dank voor uw goede zorgen terwijl ik weg was. Wilt u me laten weten wanneer ik haar kan komen halen?

			Hoogachtend,

			John Grover

			Betty staarde naar de brief. Haar vader was helemaal niet dood. De Duitsers hadden hem niet gedood, hij leefde nog. Hij was thuisgekomen en had naar haar gevraagd; hij wilde haar komen ophalen. Maar dat was niet gebeurd. Waarom niet? Waarom was hij niet gekomen? De brief was van twee jaar geleden; waarom was hij haar niet komen halen? Was hij van gedachten veranderd?

			Ze pakte het volgende vel papier en zag dat het een doorslag was van het antwoord van Emily Vanstone.

			8 januari 1946

			Geachte heer Grover,

			Dank u voor uw brief. Ik was inderdaad verbaasd die te ontvangen en het doet me genoegen te vernemen dat u de oorlog hebt overleefd. Omdat ik daar niet eerder van op de hoogte was, heb ik Elizabeth laten adopteren. Haar adoptiefouders zijn alleraardigste mensen die in het noorden van het land wonen. Ze zijn stapelgek op Elizabeth en zij op hen.

			Helaas past het niet binnen het beleid van EVER-Care om namen en adressen van families die kinderen hebben geadopteerd, vrij te geven. Het spijt me dat u geen contact meer kunt hebben met Elizabeth, maar wees ervan overtuigd dat ze gelukkig is en het goed heeft. Ik wens u en uw vrouw alle goeds toe.

			Vriendelijke groeten,

			De brief was niet ondertekend, maar in de ruimte voor de handtekening stond het volgende getypt:

			Emily Vanstone

			Oprichtster van EVER-Care

			Betty staarde verbijsterd naar de brief. ‘Hoe kon ze?’ mompelde ze diep verdrietig. ‘Hoe kon ze dat doen? Waarom heeft ze hem voorgelogen?’ Met ogen vol tranen pakte ze de volgende brief, die op 15 januari 1946 gedateerd was.

			Beste juffrouw Vanstone,

			Ik kan niet geloven wat u me schrijft. U hebt Betty zomaar weggegeven. Zonder iemand van de familie te raadplegen. U had het adres van mijn zuster, dus had u haar moeten inlichten. Hoe kon u zonder het te vragen Betty aan wildvreemden meegeven? Ik zal een advocaat in de arm nemen en dan kom ik bij u op bezoek. Stuurt u me alstublieft het nieuwe adres van Betty zodat ik haar in ieder geval kan laten weten dat ik niet gesneuveld ben. Als ze helemaal gewend is bij die mensen, moet ze daar misschien blijven, maar ze moet weten dat ik niet dood ben en dan kunnen we elkaar misschien een keer opzoeken.

			Deze brief was door haar vader ondertekend.

			Er was nog een brief, gedateerd 19 januari 1946, van de hand van Emily Vanstone.

			Beste meneer Grover,

			Ik kan me uw teleurstelling voorstellen en het spijt me oprecht, maar er is werkelijk niets wat ik voor u kan doen behalve herhalen dat het heel goed gaat met Betty en dat ze gelukkig is in haar nieuwe gezin. Toen mevrouw Marks haar bij EVER-Care bracht, werden wij de wettelijke voogd van Betty. Dat gaf ons alle recht, zoals uw advocaat kan bevestigen, om met Betty te doen wat ons het beste leek, haar te plaatsten waar ze ons inziens het best tot haar recht kwam en dat was in haar geval bij adoptiefouders.

			We verstrekken nooit namen of adressen van dergelijke ouders en ik ben niet van plan daar een uitzondering op te maken.

			Het spijt me, maar ik kan hier niet verder over corresponderen met u.

			Vriendelijke groeten,

			Opnieuw geen ondertekening, maar op de doorslag stonden de initialen EV.

			Betty liet de brieven naast zich op de tafel vallen, ging op een keukenstoel zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze huilde met grote uithalen, die haar hele lichaam deden schokken.

			Toen Sean de keuken binnenkwam met een zak vol prulletjes van de Havik, bleef hij als aan de grond genageld staan. ‘Hé, meisje,’ riep hij en hij legde de tas op de grond, ‘wat is er?’

			Zonder iets te zeggen en nog steeds huilend, gaf Betty hem de brieven.

			Hij keek ze snel door, maar toen drong de omvang van wat er stond tot hem door en las hij ze alsnog aandachtig.

			‘Allemachtig!’ zei hij geschokt. ‘Wat een takkewijf.’

			‘Hij leeft nog, mijn vader,’ snikte Betty, ‘en ze heeft hem weggestuurd!’

			Sean bekeek de andere twee papieren in de map. Het ene was getypt, een kort verslag van een ‘ontmoeting met JG en zijn advocaat’ en het andere bevatte aantekeningen over Betty en haar familie. Aan de onderkant stond geschreven:

			Volkomen ongeschikt als vader. Betty blijft hier. Gered van een leven in verdorvenheid.

			‘Dit nemen we allemaal mee,’ zei Sean en hij stopte de map in zijn tas. Hij wilde de deur al uitlopen, maar toen bedacht hij iets. ‘Shit,’ mopperde hij, ‘als ze ziet dat jouw map weg is, weet ze meteen wie hier verantwoordelijk voor is.’ Snel ging hij terug naar Emily’s kantoor. De archiefkast stond nog open en daarin zaten zeker honderd gelijke mappen. Hij trok er willekeurig een aantal uit en gooide ze over de grond. De papieren vlogen alle kanten op en het werd een enorme rommel, maar als iemand de moeite zou nemen ze op te ruimen, ontbrak nog steeds de map van Betty. Toen zag hij de petroleumkachel die koud in de hoek stond en wist hij wat hij moest doen.

			‘Betty!’ brulde hij. ‘Kom eens helpen!’

			Betty verscheen met rood gehuilde ogen in de deuropening en keek hoe Sean steeds meer mappen uit de kasten trok en de inhoud over de grond en door de gang verspreidde.

			‘Sean!’ riep ze. ‘Wat doe je, Sean?’

			‘We stoken een vreugdevuur,’ verkondigde hij. ‘We branden de boel plat. Emily fucking Vanstone heeft je gered van een leven in verdorvenheid, toch? Net als al die meisjes die we vanmorgen zagen, zeker. Nou, het stopt nu. Als we een beetje geluk hebben, brandt de boel tot op de grond af en kunnen die kinderen hier weg.’

			Betty bleef doodstil staan, ontzet. ‘Sean!’ riep ze. ‘Dat kun je niet doen.’

			‘Moet jij opletten,’ zei Sean. ‘Kijk maar eens.’ Hij gaf haar een stapel mappen. ‘Strooi die maar uit in de gang. we vertrekken door de keuken.’

			Betty aarzelde nog steeds. De omvang van wat hij voorstelde, overweldigde haar. ‘Maar als het nou geen vlam vat,’ was het enige wat ze kon bedenken.

			‘Dat gebeurt heus wel, daar zorg ik wel voor,’ verzekerde Sean haar. ‘En schiet nou op, meisje, anders zijn we te laat.’ Hij gaf haar een duw en ze liep de gang op en verspreidde daar de papieren, zoals hij had gezegd.

			Toen ze eenmaal begonnen was, voelde ze zich roekeloos worden. Ze zou Emily Vanstone te grazen nemen! Haar terugbetalen voor jaren ellende die ze hier had doorgemaakt. Niet de voortrap gebruiken? Nou, ze ging die nu op en strooide van boven tot beneden brandbare vellen papier, als confetti.

			‘Klaar?’ riep Sean en hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur naar de hal.

			‘Klaar!’

			‘Ga dan nu de achterdeur openzetten,’ zei Sean. ‘Neem mijn tas mee en wacht buiten. Maak je klaar om weg te rennen... ik kom zo.’

			Betty pakte zijn tas en stopte de etenswaren erin. Ze hoorde Sean rommelen in het huis, maar deed wat hij had gezegd en bleef buiten wachten.

			Plotseling schoot Sean naar buiten en greep haar hand. ‘Kom, meisje,’ riep hij opgewonden, ‘tijd om te gaan. We moeten er echt vandoor nu, maar wat je ook doet, ga niet rennen.’

			Ze liepen door de poort van Laurel House en konden de verleiding om om te kijken niet weerstaan. Er flakkerde licht achter de ramen op de begane grond en terwijl ze keken, kringelden de eerste rookpluimen al uit de ramen van de bovenverdieping.

			‘Hoe heb je dat zo snel aan gekregen?’ vroeg Betty ademloos terwijl ze hem probeerde bij te houden.

			‘Petroleum,’ zei hij. ‘Ik heb de petroleum uit die kachel in het kantoor verspreid over de papieren. Het brandde als een fakkel.’

			‘Allemachtig,’ mompelde Betty.

			‘Wegwezen nu,’ zei Sean. ‘Het zal niet lang duren voordat iemand de rook ziet.’

			Een kwartier later zaten ze veilig in de trein naar Londen.

		


		
			33

			De dienst in de Crosshills Methodistenkerk was afgelopen en de kinderen vormden op aanwijzing van mevrouw Hawkins een slang. Terwijl ze langs het park liepen, scheurden er twee brandweerwagens met rinkelende bellen voorbij. De slang bleef staan en staarde ze na.

			‘Doorlopen,’ schreeuwde mevrouw Hawkins. ‘Mevrouw Smith, neem de meisjes mee. Jullie hoeven niet zo te kijken, jullie hebben wel vaker een brandweerauto gezien.’

			‘Ik zie rook, mevrouw Smith,’ zei Janice, een van de meisjes die vooraan liepen en die in haar opwinding vergat dat ze moest zwijgen in de slang.

			‘Ik ook!’ riep Elaine, het meisje naast haar. ‘Ik ruik het ook.’

			‘Dat is toch logisch,’ merkte de kokkin op, ‘er zijn net brandweerwagens voorbij gekomen.’

			Hoe dichter ze bij huis kwamen, hoe meer rinkelende bellen ze hoorden. Er kwam nog een brandweerwagen langs, gevolgd door een politieauto. Boven de huizen zagen ze een zwarte rookwolk die kringelde in de wind.

			Mevrouw Hawkins haastte zich naar de kop van de slang, zei dat ze moesten wachten en rende naar de hoek van de straat, waar de politieauto de weg blokkeerde.

			Ze drong tussen de mensen door, maar een stevige agent versperde haar de weg.

			‘Pardon, mevrouw, niemand mag erdoor, er is brand.’

			‘Ja, dat zie ik ook wel,’ snauwde mevrouw Hawkins. ‘Maar ik sta hier met dertig kinderen en we wonen in deze straat. Ze moeten naar huis.’

			‘Het spijt me, mevrouw, u mag de straat niet in. Het is te gevaarlijk. De brandweer is aan het blussen, maar heeft de brand nog niet onder controle.’ Ineens drong het tot hem door. ‘Dertig kinderen? Toch niet van het kindertehuis?’

			‘De kinderen van EVER-Care. We wonen in Laurel House... O, alsjeblieft niet!’ Mevrouw Hawkins sloeg een hand voor haar mond toen ook bij haar het besef doordrong. ‘Het is Laurel House, hè?’ Ze drong zich langs hem heen om zelf te kijken.

			De agent legde een hand op haar arm. ‘Ja, mevrouw, ik ben bang van wel.’

			Mevrouw Hawkins draaide zich om en marcheerde terug naar de kinderen. Ze nam de kokkin en de huishoudster apart en fluisterde grimmig: ‘Het is Laurel House. Die agent zei dat ze de brand niet onder controle hebben.’ Ze keek woest naar mevrouw Smith. ‘U hebt zeker iets op het fornuis laten staan, stom mens dat u er bent, en nu staat de hele boel in de fik.’

			‘Absoluut niet,’ zei de kokkin verontwaardigd. ‘Er stond niets op het fornuis en er zat niets in de oven. Ik heb niks met die brand te maken en weiger de verantwoordelijkheid op me te nemen!’

			‘Verdorie,’ mompelde de Draak, ‘wat doet dat er nu toe? Laten we liever bedenken waar we met dat zooitje heen moeten.’ Ze wees met haar duim naar de kinderen. ‘We kunnen toch niet op straat blijven staan?’

			‘We gaan terug naar de kerk,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Daar kunnen ze wachten tot we hebben besloten wat er moet gebeuren. Zo te zien duurt het nog wel even voor we terug kunnen naar Laurel House.’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Jullie gaan terug naar de kerk. Als die op slot is gaat een van jullie de sleutel ophalen. Ik ga naar juffrouw Vanstone om te vertellen wat er is gebeurd.’ Ze glimlachte sarcastisch. ‘Tenslotte is het haar probleem en niet het onze.’

			De dominee wilde de kerk net afsluiten toen de kinderen verschenen. De Havik liet de Draak de situatie uitleggen en ging zelf op zoek naar Emily Vanstone.

			Hoewel ze het adres kende, was mevrouw Hawkins nog nooit bij Emily thuis geweest. Ze kwamen niet uit hetzelfde sociale milieu en in al de jaren dat ze de leiding had over Laurel House had ze nooit een uitnodiging gekregen voor Maybury House. Onderweg vroeg ze zich af wat ze moest zonder Laurel House. Waarschijnlijk was ze haar huis en al haar bezittingen kwijt. Uit de woorden van de agent en haar eigen waarnemingen wist mevrouw Hawkins het eigenlijk al wel. Het EVER-Care-tehuis was voorgoed verloren.

			Ik ben benieuwd hoe die ouwe Vanstone het opneemt, dacht mevrouw Hawkins met een kwaadaardig glimlachje. Ze besefte dat ze zich erop verheugde Emily het slechte nieuws te brengen. Haar afschuw over de manier waarop Emily haar al die jaren had toegesproken en behandeld, kookte in haar binnenste.

			Ze moest een halfuur lopen voor ze in de duurdere buurt, Mountjoy, kwam waar Emily woonde. Maybury House was een aantrekkelijk herenhuis dat een stukje van de weg af stond en een prachtige voortuin had. Mevrouw Hawkins bleef even bij het hek staan kijken.

			Precies het soort huis dat ik had verwacht, dacht ze snuivend. Met grote stappen liep ze over de oprijlaan naar de voordeur.

			De deur werd geopend door een dienstmeisje in een keurig uniform. ‘Goedemiddag,’ zei ze.

			Mevrouw Hawkins beantwoordde de groet niet. ‘Ik moet juffrouw Vanstone spreken,’ zei ze, ‘het is zeer dringend.’

			‘Komt u even binnen, dan zal ik kijken of juffrouw Vanstone thuis is. Wie kan ik zeggen dat er is?’

			Kijken of ze thuis is, dacht mevrouw Hawkins kwaad. We weten allebei heel goed dat ze thuis is. Maar ze onderdrukte haar woede en zei: ‘Zeg maar dat mevrouw Hawkins van Laurel House er is en dat ik haar dringend moet spreken.’

			‘Gaat u zitten.’ Het meisje wees op een rechte stoel in de hal en verdween het huis in.

			Na een paar minuten verscheen ze weer en zei: ‘Volgt u mij maar naar de salon.’

			Het was een elegant ingerichte kamer met openslaande deuren naar een terras en uitzicht op een groot gazon. Omdat ze niet op een van de sofa’s wilde gaan zitten, liep mevrouw Hawkins naar het raam. Het gazon werd omzoomd door bloembedden en een grindpad leidde naar een strak geknipte heg met een boomgaard erachter. Alles was uitstekend onderhouden en het hele huis en de tuin ademden welvaart uit.

			Ze draaide zich om toen Emily Vanstone de kamer binnen kwam zeilen. ‘Mevrouw Hawkins,’ zei ze op enigszins scherpe toon. ‘Wat is er zo belangrijk dat ik er mijn zondagslunch voor moet onderbreken? U weet dat ik vanmiddag naar Laurel House kom. Het zal toch wel tot dan kunnen wachten?’

			‘Ik ben bang van niet, juffrouw Vanstone,’ zei mevrouw Hawkins. ‘U kunt vanmiddag niet naar Laurel House komen; Laurel House bestaat niet meer.’ Ze zag de verbijsterde uitdrukking op het gelaat van Emily en sprak genoegzaam verder: ‘Laurel House is tot de grond toe afgebrand.’

			‘Dat kan niet... wanneer... hoe...’ Juffrouw Vanstone zette een paar onzekere stappen en liet zich op een sofa vallen.

			Mevrouw Hawkins keek geïnteresseerd hoe alle kleur uit haar gezicht wegtrok en het klamme zweet haar uitbrak. Juffrouw Vanstone greep naar haar hoofd en snakte naar adem, maar het duurde even voor mevrouw Hawkins vroeg: ‘Gaat het wel, juffrouw Vanstone?’ Haar toon was bezorgd, maar haar ogen glinsterden kwaadaardig.

			‘Het gaat zo wel weer,’ hijgde Emily, ‘als u even voor Freeman wilt bellen.’ Ze wees op een schellenkoord naast de deur.

			Mevrouw Hawkins gaf er een ruk aan en even later verscheen het meisje in de deuropening.

			‘U had gebeld, mevrouw?’

			Emily zag er iets beter uit; haar stem klonk hees, maar ze kon nog net zeggen: ‘Een beetje water graag, Freeman.’

			‘Natuurlijk, mevrouw.’

			Het meisje was snel terug met een glas water.

			Emily pakte het aan en dronk dankbaar. Langzaamaan werd de duizeligheid minder, haar hoofd werd weer helder en haar ademhaling werd weer normaal.

			Mevrouw Hawkins zag de kleur terugkomen op Emily’s wangen en bleef bezorgd kijken, maar haar hersenen draaiden op volle toeren. Het was haar duidelijk dat Emily Vanstone niet in orde was; en dat ze al eerder een dergelijke aanval had gehad. Freeman wist wat ze moest doen. Ze opperde niet dat er een dokter bij moest komen, hoewel mevrouw Hawkins in de verleiding kwam dat zelf te doen, al was het alleen maar om de reactie te zien.

			‘Ga zitten, mevrouw Hawkins,’ zei Emily. ‘Het gaat zo beter. Even een moment van duizeligheid.’ Ze wendde zich tot het meisje en zei: ‘Dank je, Freeman. Je kunt gaan.’

			Mevrouw Hawkins ging zitten, maar had er meteen spijt van. Het voordeel dat ze had door boven haar aangedane werkgeefster uit te torenen, was daarmee weg.

			‘Zo,’ zei Emily nadat ze de laatste slok water had opgedronken en het glas aan de kant had gezet, ‘en vertel me nu eens precies wat er aan de hand is.’

			‘Dat weet ik niet,’ zei mevrouw Hawkins. ‘Op weg naar huis van de kerk werden we ingehaald door brandweerwagens en een politieauto. In Shepherd Street had de politie de weg afgezet. De agent zei dat Laurel House in brand stond en dat het een uitslaande brand was die de brandweer nog niet onder controle had.’

			‘En hoe is die ontstaan?’ vroeg Emily, die bijna weer zichzelf was.

			Mevrouw Hawkins haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Het enige wat ik weet, is dat we voor dertig kinderen onderdak moeten regelen voor vannacht en de komende tijd.’

			‘Waar zijn ze nu?’ vroeg Emily en haar hersenen kwamen op gang.

			‘In de kerk met mevrouw Smith en mevrouw Reynolds,’ antwoordde mevrouw Hawkins. ‘We moesten ze ergens heen brengen, maar daar kunnen ze natuurlijk niet blijven.’

			‘Juist,’ zei Emily instemmend en ineens kwam ze in actie. Het moment van zwakte was voorbij en ze sprong overeind en belde voor Freeman.

			Ook mevrouw Hawkins stond op en ze kon bijna niet geloven dat de treurige oude vrouw, grauw en snakkend naar adem, dezelfde was als de ernergieke vrouw die Emily Vanstone nu leek. Freeman werd naar de keuken gestuurd om een stapel sandwiches te maken voor de lunch van de kinderen. Foster, de chauffeur, werd geroepen om hen eerst naar de kerk en daarna naar Laurel House te brengen.

			Binnen een uur had ze contact gelegd met juffrouw Hopkins, de maatschappelijk werkster, en had ze noodopvang gevraagd voor de meisjes die door de brand dakloos waren geworden.

			Juffrouw Hopkins wierp tegen dat ze onmogelijk op zulke korte termijn onderdak kon regelen voor zoveel kinderen, maar Emily zat haar zo op haar huid dat ze beloofde naar kantoor te gaan om het te proberen.

			Terwijl May Hopkins op haar taak zat te zwoegen, gingen Emily en mevrouw Hawkins naar de kerk, deelden daar de sandwiches uit aan de hongerige kinderen en reden vervolgens naar Shepherd Street.

			De straat was nog steeds afgesloten voor alle verkeer, en voor de overblijfselen van Laurel House stond een brandweerwagen. De grote agent stond nog op zijn post en hoewel de auto werd tegengehouden, liet hij hen door toen ze hem vertelden wie ze waren.

			Samen liepen ze de straat door en staarden naar de geblakerde resten, die nog steeds rookten.

			Emily was kwaad. Hoe kon dit gebouw, waarin ze zoveel tijd en geld had geïnvesteerd, in een paar minuten verdwijnen?

			‘Alles wat ik bezat bevond zich daarbinnen,’ zei mevrouw Hawkins verbitterd. ‘Het enige wat ik nog heb zijn de kleren die ik aanheb.’

			Verbaasd keerde Emily zich naar haar om. Ze was zo bezig geweest met EVER-Care, het verlies van het huis en de noodzaak onderdak te vinden voor de kinderen dat ze totaal niet had gedacht aan de volwassenen die in het tehuis woonden en nu berooid waren.

			‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde Emily. ‘Het spijt me zo, mevrouw Hawkins.’ Ze dacht na. ‘U moet met de andere leden van de staf meteen uw intrek nemen in een hotel. EVER-Care zal dat betalen en u krijgt ook een voorschot voor kleding.’

			‘Voorschot?’ vroeg mevrouw Hawkins. ‘Wat houdt dat in, een voorschot?’

			‘Nou, ik denk dat de verzekering zal uitbetalen, maar dat krijgt u niet meteen. In de tussentijd zal ik u geven wat u nodig hebt. Ik denk dat u onder deze omstandigheden wel noodbonnen kunt aanvragen.’

			‘Juist,’ zei mevrouw Hawkins, maar vanbinnen juichte ze. Ze zou van alles claimen; alle dingen die ze kwijt was geraakt en veel wat ze nooit had bezeten.

			Op dat moment kwamen twee brandweermannen de voordeur uit. ‘Geen twijfel mogelijk. Absoluut aangestoken,’ zei de een tegen de ander. ‘De commandant heeft de politie ingelicht.’

			‘Wat zegt u?’ vroeg Emily, die hoorde wat hij zei. ‘Wat zegt u me daar, beste man?’

			De brandweerman bleef staan, nu kreeg hij de vrouwen pas in het oog.

			‘Wat doet u hier, mevrouw?’ vroeg hij. ‘Er mag hier niemand komen tot alles uitgesmeuld is.’

			‘Wat zei u daar?’ herhaalde Emily haar vraag op dwingende toon. ‘Aangestoken?’

			‘Ik kan er niets over zeggen, mevrouw.’

			‘Ja, dat kunt u wel,’ zei Emily, ‘ik ben de eigenaresse van dit huis.’

			‘Ik kan er niets over zeggen,’ herhaalde de brandweerman en hij keek naar zijn collega voor steun. ‘U hoort het wel langs de officiële kanalen. Wilt u nu alstublieft achter het hek gaan staan.’

			Zodra ze weer thuis was, belde Emily haar zwager. ‘Martin. Laurel House is afgebrand,’ begon ze.

			‘Wat?’ riep hij uit.

			Ze vertelde wat er was gebeurd en voegde eraan toe: ‘En ik hoorde een van de brandweermannen zeggen dat het vuur aangestoken is.’

			‘Heeft hij je dat verteld?’

			‘Hij wilde helemaal niets zeggen. Hij zei dat ik het langs officiële kanalen wel zou horen. Maar ik heb hem horen zeggen dat het zeker aangestoken is en dat de politie is ingelicht.’

			‘Heb je met de commandant gesproken?’

			‘Die was er niet. Tegen de tijd dat ik er was, smeulde het alleen nog. Maar ik neem aan dat het huis goed verzekerd is.’

			‘Ja, natuurlijk is het goed verzekerd,’ zei Martin, ‘maar als het vuur is aangestoken, duurt het misschien heel lang voor ze uitbetalen. Ze moeten zeker weten dat we het niet zelf hebben aangestoken om het verzekeringsgeld te kunnen opstrijken.’

			‘Alsof we dat zouden doen met dertig kinderen in een huis,’ riep Emily.

			‘Maar die waren niet daar. Of wel soms?’ zei Martin. ‘Die zaten in de kerk. Iedereen die daar woonde was in de kerk, dus ze zijn niet in gevaar geweest.’

			‘Ik kan mijn oren niet geloven, Martin,’ zei Emily.

			‘Emily,’ zei hij geduldig. ‘Ik zeg alleen wat andere mensen ook gaan zeggen, dus we kunnen er maar beter op voorbereid zijn.’

			‘Wat moeten we doen?’ vroeg Emily geïrriteerd.

			‘We dienen op de normale wijze een claim in en zien wel wat er gebeurd.’

			Een halfuur later werd Emily gebeld door haar andere zwager, Edward.

			‘Emily!’ brulde hij. ‘Wat hoor ik nou? Is dat tehuis van je in brand gestoken?’

			‘We weten nog niet of het aangestoken is,’ zei Emily, zoals altijd geïrriteerd door de bombastische manier van praten van Edward. ‘Niemand heeft het nog over brandstichting gehad.’

			‘Nou, als je Martin hoort, is dat een kwestie van tijd. Slechte zaak. Heel slecht.’

			‘Zeker,’ zei Emily, ‘maar daar gaan we pas aan denken wanneer het zover is.’

			‘Weet je, Emily, ik heb het erover gehad met Amelia en we vinden dat we eigenlijk wel genoeg slechte publiciteit hebben gehad zo langzamerhand. Met die kinderen die ontvoerd zijn en zo. Zo kan het niet doorgaan, snap je?’

			‘Ja, maar dat was allemaal onzin in de Drum. Het is niet waar.’

			‘Ja, ik weet het,’ teemde Edward, ‘maar er werd met modder gegooid en modder kleeft. Daarom hebben Amelia en ik besloten onze naam niet meer te koppelen aan de stichting. Je begrijpt vast wel dat de goede naam van de Sherringtons nu ook in het geding komt. Het spijt me, Emily, maar ik trek me terug als beschermheer van EVER-Care. Ik zal een kort berichtje in de kranten zetten, zodat ik en mijn familie niet geassocieerd kunnen worden met wat er nog staat te gebeuren.’

			‘In dat geval, Edward,’ zei juffrouw Vanstone, ‘is dit het laatste gesprek ooit dat we voeren.’

			BRANDSTICHTING BIJ EVER-CARE! gilden de krantenkoppen de volgende morgen. WEESHUIS BRANDT AF stond er op het bord naast de kiosk.

			Lily keek ernaar en kocht een krant.

			Toen het artikel van Terry Knight over de achtergrond van de moord in de Chronicle verscheen, was Lily ontzet geweest. ‘Hoe weten ze dat allemaal?’ had ze zich hardop afgevraagd terwijl ze met Anne thee zat te drinken.

			‘Ik heb die man weggestuurd,’ zei Anne kortaf.

			‘O, Anne,’ riep Lily, ‘ik wilde niet suggereren dat jij het hebt verteld, maar ik vind het vreselijk dat al onze vuile was nu buiten de deur hangt.’

			‘Ach,’ zei Anne, ‘het zou vandaag of morgen toch wel bekend zijn geworden. Mavis deert het niet meer, toch? Maar goed, hoe gaat het met jou, Lily?’

			Lily wist niet hoe ze het had moeten redden zonder de Baillies. Ze kende hen al jaren, maar in de dagen na de dood van Mavis was hun steun onontbeerlijk geweest en was de vriendschap verdiept.

			Ze glimlachte Anne toe. ‘Het gaat goed. Ik ben een beetje moe. Ricky slaapt nog niet goed door.’ Lily was tegenwoordig altijd moe, maar dat wilde ze niet toegeven, ook niet aan Anne. Het was uitputtend om voor Richard te zorgen; het was een schatje, maar gemakkelijk was hij niet.

			Ze zag dat Anne gelijk had over het artikel. Misschien kwam er iets goeds uit voort. Voor haar meisjes was het te laat, maar een andere moeder zou zich misschien wel twee keer bedenken voor ze haar kinderen overdroeg aan EVER-Care. En het stond niet alleen in de Chronicle; de Daily Drum had tot ontsteltenis van Lily het verhaal over Mavis en Jimmy en de twee meisjes overgenomen.

			‘Ik denk dat ze het gewoon uit de Chronicle hebben gehaald,’ zei Anne, als altijd het toonbeeld van kalmte. ‘Dat doen die grote kranten uit Londen wel vaker.’

			‘Nou, ik wou dat ze dat niet hadden gedaan,’ zei Lily. De Drum had het sensationeel gebracht als ‘de lafhartige moord op een weerloze jonge moeder’ onder de kop HET EVER-CARE SCHANDAAL. Pas na een paar dagen had de Drum de interesse in het verhaal verloren.

			Nu schreeuwde de kop BRANDSTICHTING haar weer toe, een nieuw EVER-Care-relaas. Lily legde de krant in de kinderwagen en ging naar huis om hem rustig te lezen.

			Onder de kop stond een foto van het zwartgeblakerde geraamte dat ooit Laurel House was geweest, zonder dak en met kozijnen die door de hitte verwrongen waren. De grijze muren en het stenen torentje met alleen nog maar dakbalken, staken af tegen de lucht; alles wat restte van Laurel House. Een kleinere kop beweerde:

			MIRACULEUZE ONTSNAPPING VAN WEZEN!

			De kinderen die in Laurel House woonden, het EVER-Care-tehuis aan Shepherd Road in Russel Green, zijn zondag op miraculeuze wijze ontsnapt toen het tehuis door een onbekende indringer in brand werd gestoken. Laurel House, dat onlangs in het nieuws was vanwege dubieuze adoptie- en emigratiepraktijken, was op het moment van de inbraak verlaten. De wezen zaten op dat moment in de kerk. Om zijn sporen uit te wissen, heeft de inbreker het huis met petroleum in brand gestoken. Het vuur sloeg snel om zich heen en toen de brandweer werd gealarmeerd, was het huis al niet meer te redden.

			‘Ik zou niet weten wie zoiets doet,’ aldus mevrouw Hawkins, de huishoudster. ‘Zo wreed voor deze kinderen, die wees zijn. Laurel House was hun veilige haven en nu is die weg. Ze zijn alles kwijtgeraakt.’ Laurel House is niet meer dan een geraamte. De kinderen zijn allemaal tijdelijk ergens ondergebracht door de voogdijraad, die pleeggezinnen in de buurt heeft gezocht. De maatschappelijk werkster, juffrouw Hopkins, was niet beschikbaar voor een interview. Een bron heeft vermeld dat alle dossiers van de kinderen, die in Laurel House werden bewaard, verloren zijn gegaan. Is dit het eind van EVER-Care, de liefdadigheidsinstelling die in de jaren dertig in het leven is geroepen door juffrouw Emily Vanstone om zwerfkinderen van de straat te redden? Wie zal het zeggen? Ook juffrouw Vanstone was niet bereid met ons te praten.

			‘We volgen een paar veelbelovende aanwijzingen,’ aldus inspecteur Carter, die de leiding heeft over de zaak. ‘Wie dit op zijn geweten heeft, was bekend met de routine in het huis. Diegene moet geweten hebben dat het huis op zondagochtend leeg is.’ Het politieonderzoek gaat verder.

			Een vreselijke gedachte kwam bij Lily op nadat ze het artikel had gelezen. Alle dossiers waren weg. Nu kan ik nergens meer vinden waar mijn meisjes heen zijn gegaan, dacht ze verdrietig. Ik zal nooit weten waar ze heen zijn gestuurd. Wie kan zoiets doen? En waarom?

			Later die middag kwam Anne binnen met een exemplaar van de Drum en de Chronicle onder haar arm. ‘Heb je deze al gelezen, Lil?’ vroeg ze en ze legde de kranten op tafel.

			‘De Chronicle wel,’ zei Lily. ‘Staat het ook in de Drum?’

			‘Ja, hier,’ zei Anne en ze wees op een artikel op de voorpagina. Het artikel was niet lang en had een andere insteek.

			HET WERK VAN INSIDERS?

			Was het werkelijk een gelukkig toeval dat er niemand aanwezig was in Laurel House in Belcaster toen het afgelopen zondag in vlammen opging? Het tehuis, onlangs nog onderwerp van een ander verhaal in onze krant, brandde als een fakkel voor het de brandweer lukte het vuur te blussen. Onderzoek van de brandweer wijst uit dat het vuur aangestoken is en nu maakt de politie jacht op de brandstichter. Moeten ze daarvoor ver weg, vragen wij ons af.

			In een verklaring aan de pers zei inspecteur Carter van de politie van Belcaster dat de dader de routine van Laurel House kende en wist dat er zondagmorgen niemand aanwezig zou zijn. Is dit werkelijk een inbraak of is het geheimzinniger?

			Kan de brand zijn gesticht door een ontevreden voormalige bewoonster? Een gegriefd meisje? Een gegriefde familie? Of moeten we aan de verzekering vragen wie er beter wordt van deze brand? Toen ze werd benaderd door deze krant, was juffrouw Vanstone opnieuw niet beschikbaar voor commentaar. In de Drum staat echter dat sir Edward Sherrington zich publiekelijk distantieert van EVER-Care. Weet sir Edward iets wat wij niet weten, vragen wij ons af. Het onderzoek loopt nog en wij van de Daily Drum zullen het met interesse blijven volgen.

			‘Juist,’ zei Lily toen ze het had gelezen, ‘iemand voorziet de Drum van informatie.’

			‘Denk jij dat het is aangestoken?’ vroeg Anne.

			‘Hoe moet ik dat nu weten?’ zei Lily. ‘Ik weet alleen dat alle dossiers verloren zijn gegaan. Nu vind ik mijn meisjes nooit meer.’

			Toen Anne weg was, maakte Lily een flesje voor Ricky. Terwijl ze hem voedde dacht ze aan de artikelen. Iemand had Laurel House in brand gestoken. Iemand die wist dat er zondagmorgen niemand zou zijn. Was het inbraak of had de Drum gelijk? Was er een ander motief? De kinderen waren allemaal naar pleeggezinnen gegaan. Was dat het motief geweest? De kinderen wegkrijgen van die afschuwelijke plek?

			Er moeten honderden kinderen door EVER-Care verzorgd zijn, dacht ze. Waar waren die nu? Was er werkelijk iemand geadopteerd of waren ze allemaal, net als Rita en Rosie, gewoon verdwenen? Had iemand het verhaal over de ontvoerde kinderen in de Drum gelezen en zich gerealiseerd dat hij of zij belogen was? Had iemand besloten het recht in eigen hand te nemen?

			Nee, dacht Lily, dat is een beetje vergezocht. Maar ergens in een hoekje van haar gedachten werd dat weersproken: Ik had het zelf kunnen doen, als ik het had bedacht en het lef had gehad.

			Ergens had Lily nog de hoop gekoesterd dat als ze maar lang genoeg volhield, ze zou ontdekken waar de meisjes waren; dat ze hen op een dag zou vinden en terug naar huis zou brengen. Die hoop was nu vervlogen. Laurel House was weg, de kinderen verspreid en de dossiers tot as vergaan.

			‘Nou, Ricky, mijn jongen,’ fluisterde ze tegen de baby op haar schoot, ‘we staan er alleen voor, jij en ik. Je bent alles wat mij rest van Mavis, maar ik zal je zusjes nooit vergeten.’ Ze keek naar de foto van de twee meisjes in hun jurkjes met rozenmotief en hun stralende glimlach. ‘We blijven aan ze denken, jij en ik.’

			Juffrouw Drake had beide kranten op het bureau van haar werkgeefster gelegd voor ze ging lunchen. Zodra Emily binnen was, pakte ze de kranten en nam ze mee naar de sofa om ze rustig te lezen.

			INBRAAK EN BRANDSTICHTING DOOR INSIDERS!

			Insiders! Insiders! Hoe waagden ze het! Emily werd hoe langer hoe bozer toen ze het artikel las. Hoe durfde dat prutsblad te suggereren dat Laurel House was afgebrand om verzekeringsgeld te incasseren? En Edward... Edward had zijn dreigement om zich van EVER-Care te distantiëren uitgevoerd en het in de krant laten zetten, in de Daily Drum.

			Natuurlijk was juffrouw Emily Vanstone niet bereikbaar voor commentaar, dacht Emily woedend en ze gooide de krant van zich af. Ze had niets te zeggen tegen die riooljournalisten van de Drum, behalve: ik zie jullie voor de rechter.

			Ze wilde de telefoon pakken, maar voelde de gevreesde duizeligheid weer opkomen. Er schoot een felle pijn door haar hoofd en ze wankelde naar achteren en viel toen op de grond.

		


		
			34

			Daphne Manton maakte met een zucht de brief uit Engeland open. Hij had er zes weken over gedaan en bevatte weer een bericht van Emily. Ze liet haar ogen over de eerste alinea gaan, maar wat daar stond wekte zoveel verbazing dat ze opnieuw begon te lezen.

			Beste Daphne,

			Hoe heb je zoiets kunnen toelaten? Rita Stevens heeft haar oma een brief geschreven. En ook nog met jouw toestemming, want hij was behoorlijk gecensureerd. Hoe is het mogelijk? De gevolgen hier zijn ernstig. De grootmoeder beschuldigt me ervan dat ik haar kleindochters heb ontvoerd. De pers was er toen ze in mijn kantoor verscheen, maar ze hebben gelukkig niet gehoord wat ze zei.

			Je weet dat een van de belangrijkste regels van ons is dat wanneer een meisje eenmaal onder onze zorgen valt, dat meisje absoluut (het woord was dik onderstreept) geen contact meer mag hebben met haar familie. Ik wilde de zaak eens en voor al afsluiten, maar toen werd me die kans ontnomen. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk en voor ik iets kon doen, kreeg de grootmoeder een zware hersenbloeding en is overleden. Het gebeurde bij haar thuis, maar ze heeft het ziekenhuis niet meer levend gehaald. Dat is natuurlijk erg verdrietig (ik weet dat ik erop kan vertrouwen dat je het kind dat omzichtig mededeelt), maar het betekent tenminste dat we uit die hoek geen moeilijkheden meer hoeven te verwachten. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat de brief die al deze problemen heeft veroorzaakt, nooit geschreven had mogen worden en hoop dat je er zorg voor zult dragen dat zoiets niet meer gebeurt.

			Daphne staarde naar de brief. Hoe had Rita naar huis kunnen schrijven? Wie had haar papier gegeven en postzegels? En wie had de brief voor verzending gecensureerd? Er was maar één antwoord mogelijk, dacht Daphne kwaad: die bemoeial van een Watson. Nou, dit was de laatste keer dat ze zich ergens mee bemoeide.

			‘Wat ga je eraan doen?’ vroeg Joe toen ze hem de brief liet lezen.

			‘Ontslaan,’ zei Daphne. ‘We kunnen niet hebben dat huismoeders zulke dingen achter onze rug om doen.’

			‘En wie moet haar vervangen?’ vroeg Joe rustig. ‘Je hebt dat mens van een Garfield ook nog niet vervangen. Je kunt het je niet permitteren nog een huismoeder kwijt te raken.’

			Daphne keek hem geërgerd aan, maar ze wist dat hij gelijk had.

			Joe keek op van de krant en vervolgde: ‘En dat kind? Die Rita? Je moet dat arme kind vertellen dat haar oma dood is.’

			‘Dat mag Delia Watson doen,’ zei zijn vrouw en ze zuchtte. ‘Maar je hebt waarschijnlijk gelijk, ik kan het me niet veroorloven haar te ontslaan, niet nu het schoolvakantie is en zo.’

			De lange schoolvakanties waren altijd moeilijk op Laurel Farm. Er was natuurlijk werk dat gedaan moest worden, maar er waren momenten waarop de meisjes niets te doen hadden, en dan moesten de huismoeders activiteiten organiseren. Mevrouw Watson nam hen vaak mee om bij het meer te picknicken. Het gras strekte zich uit tot het rotsige strandje en er was plek genoeg voor iedereen. De kinderen mochten onder haar toezicht het water in. De zandbodem werd heel geleidelijk dieper en zelfs de kleintjes konden er pootjebaden. Iedereen verheugde zich op het uitje van mevrouw Watson.

			Nee, bedacht Daphne Manton met tegenzin, ontslaan kon ze mevrouw Watson niet, maar ze zou haar wel een stevige reprimande geven.

			Terwijl de meisjes onder het min of meer toeziend oog van mevrouw Yardley verstoppertje speelden, stuurde ze Irene eropuit om mevrouw Watson te halen. Ze wachtte haar op in het kantoor, zodat meteen duidelijk was dat het een officieel gesprek betrof.

			De huismoeder droeg een blauw katoenen jurkje, zag er kalm en op haar gemak uit en leek vreemd genoeg jonger dan anders.

			‘Ah, mevrouw Watson,’ zei Daphne Manton zonder haar glimlach te beantwoorden en ze keek haar over de rand van haar bril aan. ‘Ik heb zojuist deze brief ontvangen van juffrouw Vanstone.’ Ze gaf haar de brief. ‘Ik wil graag horen wat u daarover te zeggen hebt.’

			Delia Watson las de brief en kreeg het Spaans benauwd. Zij en Rita waren betrapt en het klonk alsof dit muisje een flink staartje zou krijgen. Toen ze echter bij de laatste alinea en de dood van de grootmoeder gekomen was, veranderde haar angst in verdriet. Arme Rita! Alsof het kind nog niet genoeg had meegemaakt.

			Met de brief nog in haar handen en tranen in haar ogen zei ze: ‘Dat arme kind. U wilt zeker dat ik haar het nieuws vertel, of niet?’

			‘Zeker,’ zei mevrouw Manton instemmend, ‘maar daarom heb ik u niet laten komen. Ik heb u laten komen omdat ik er heel boos over ben dat u een van onze meisjes naar Engeland hebt laten schrijven. Hoe waagt u het dingen achter mijn rug om te doen!’ Naarmate haar stem hoger werd van gerechtvaardigde verontwaardiging, kreeg ze rodere konen en werd haar huid meer gevlekt.

			Net of ze te veel rouge opheeft, dacht Delia en er verscheen onwillekeurig een glimlachje om haar lippen.

			‘Ik kan u verzekeren, mevrouw Watson,’ siste mevrouw Manton toen ze het lachje zag, ‘dat het absoluut niet grappig is. De brief, die u gepost moet hebben, heeft juffrouw Vanstone grote moeilijkheden bezorgd. De dame die uw loon betaalt!’ Het laatste zei ze nadrukkelijk, alsof er tussen elk woord een komma stond. ‘Wat hebt u daarop te zeggen?’

			‘Om te beginnen,’ zei mevrouw Watson, die niet onder de indruk leek van de boosheid van de andere vrouw, ‘was de brief een antwoord op een brief die Rita van haar oma had gekregen, waarin stond dat juffrouw Vanstone had beloofd haar brief aan Rita en Rosie door te sturen. Hij was aan hen hier op Laurel Farm geadresseerd dus ik heb, ten onrechte kennelijk, aangenomen dat de brief de goedkeuring had van juffrouw Vanstone. Ik heb de brief aan Rita gegeven en ze wilde graag antwoorden. Ik zag er geen kwaad in, aangezien juffrouw Vanstone zelf haar toestemming had gegeven. En u kunt hierin lezen,’ mevrouw Watson zwaaide met de brief van Emily, ‘dat ik de moeite heb genomen hem te censureren zodat er weinig in stond wat kwaad kon.’

			‘U vindt uzelf heel wat, moet ik zeggen,’ snauwde mevrouw Manton. ‘En wie, als ik mag vragen, is hier de directrice?’

			‘Dat bent u natuurlijk,’ zei mevrouw Watson toegeeflijk. Ze had veel te verliezen als ze mevrouw Manton tegen zich in het harnas joeg. ‘Maar ik ben de huismoeder van het kind en als zodanig verantwoordelijk voor de dagelijkse gang van zaken. Ik hoef toch niet voor elk wissewasje naar u toe te komen? U bent verantwoordelijk voor het geheel en hebt geen tijd voor dergelijke kleinigheden.’

			‘Ik vind dit geen kleinigheid,’ kaatste mevrouw Manton terug, ‘en juffrouw Vanstone ook niet.’

			‘Dat begrijp ik en het spijt me als het verkeerd was, maar...’ mevrouw Watson wees op de brief in haar hand, ‘zoals juffrouw Vanstone zegt is de zaak ons uit handen genomen en het arme kind is haar oma kwijt.’ Ze glimlachte treurig. ‘Voor mij is het belangrijkste uit deze brief het droevige nieuws voor Rita.’

			‘Nou ja,’ zei mevrouw Manton, ‘het lijkt erop dat u reden had om te denken dat juffrouw Vanstone de brief uit Engeland had toegestaan, dus eind goed al goed.’

			Eind goed al goed? wilde Delia Watson roepen. Ja, voor jou wel, ongevoelige trut. Niet voor de arme Rita Stevens en ook niet voor haar oma, die het ziekenhuis niet eens heeft gehaald. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, inderdaad! Maar als God op die manier werkt, dacht ze woedend, ben ik blij dat ik niet meer in Hem geloof.

			‘U vertelt Rita het nieuws?’

			Mevrouw Watson dwong zichzelf rustig te blijven en zei dat het in orde kwam en dat ze een goed moment zou afwachten.

			‘Mooi,’ zei mevrouw Manton opgewekt. ‘Dat laat ik dan aan u over.’

			In Lariks ging Delia naar haar eigen kamer en ijsbeerde daar tot ze was gekalmeerd. Toen ging ze naar het raam en keek naar buiten, waar het verplichte verstoppertje was afgelopen. De meisjes zouden zo naar huis komen om te eten. De twee die corvee hadden en de maaltijd moesten bereiden, waren Daisy en Rita.

			‘Schiet op, anders zijn we te laat,’ zei Daisy op het moment dat ze binnenkwam, ‘en dan hebben we de Waakhond in onze nek.’

			Mevrouw Watson glimlachte, ze was trots op haar bijnaam, de Waakhond. Ze waakte inderdaad over haar kinderen, over allemaal. Ze wilde alleen dat ze meer kon doen om hun leven aangenamer te maken, maar ze zat net zo vast aan de regels van EVER-Care als zij. En nu moest ze Rita vertellen dat haar oma dood was.

			‘Wie is er morgen aan de beurt?’ vroeg Daisy, die boter op de boterhammen smeerde.

			‘Ik weet het niet meer,’ zei Rita. ‘Ik hoop niet Ouwe Dawes.’

			‘Dat hoop ik ook niet,’ zei Daisy hartstochtelijk, ‘haar activiteiten zijn zo saai.’

			‘Het geeft niet,’ zei Rita, ‘want de dag daarna is het in ieder geval de beurt van de Waakhond. Haar activiteiten zijn altijd zo leuk. Ik vind het heerlijk bij het meer, jij ook?’

			Dat is het, dacht mevrouw Watson, die naar hun gesprek luisterde. Ik neem Rita morgen mee naar het meer en daar vertel ik het haar.

			‘Rita, ik heb je nodig,’ zei mevrouw Watson de volgende dag. ‘Ik heb mevrouw Dawes verteld dat je niet mee kunt met de speurtocht.’

			‘Geluksvogel,’ riep Daisy toen ze het hoorde. ‘Wat wil ze van je?’

			‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Rita een beetje bezorgd. Zou er weer een brief zijn, vroeg ze zich af.

			‘Nou ja, wat het ook is, het is vast leuker dan een dag met mevrouw Dawes.’

			Na de lunch zat Rita in Lariks te wachten en zich af te vragen wat mevrouw Watson van haar wilde. De huismoeder verscheen met een mand aan haar arm.

			‘Mooi, Rita, we gaan.’

			Verbaasd volgde Rita haar de tuin in, door de boomgaard en toen het pad op dat naar het meer leidde.

			‘Mevrouw Watson, waar gaan we heen?’

			‘Dat zul je wel zien,’ antwoordde de huismoeder en ze liep zo snel dat Rita moeite had haar bij te houden.

			Bij het meer pakte mevrouw Watson een deken uit de mand, spreidde die uit en ging zitten.

			Rita, verbaasd maar opgetogen, rende naar het water om haar warme voeten af te koelen. Toen draaide ze zich om en vroeg: ‘Waarom zijn we hier, mevrouw Watson? Wat moet ik doen?’

			‘Kom maar even hier zitten, Rita,’ zei mevrouw Watson en ze klopte op de deken naast zich. ‘Ik wil met je praten.’

			Met tegenzin kwam Rita het water uit en liet zich in het gras vallen.

			‘Rita, mevrouw Manton heeft gevraagd of ik je iets wil vertellen,’ begon mevrouw Watson en toen zweeg ze weer. Het was heel moeilijk om het slechte nieuws te vertellen net nu Rita aan haar nieuwe leven leek te wennen. ‘Er is een brief gekomen...’

			Rita staarde haar met grote ogen aan en mompelde: ‘Is er iets met Rosie? Wat is er gebeurd?’

			‘Nee, nee,’ zei mevrouw Watson, ‘er is niks met Rosie. Voor zover ik weet, gaat het goed met haar. Nee, ik ben bang dat het met je oma –’

			‘Oma? Wat is er met haar?’ Rita’s stem begon paniekerig te klinken. ‘Oma is weer beter. Dat heeft ze me geschreven. Oma is weer beter.’

			‘Ja, dat weet ik,’ zei mevrouw Watson vriendelijk, ‘maar toen heeft ze iets gekregen wat een hersenbloeding heet. Een plotselinge bloeding in haar hoofd. Ze hebben haar meteen naar het ziekenhuis gebracht, maar ze konden haar dit keer niet meer beter maken.’ Ze pakte Rita’s hand. ‘Ik vind het zo erg voor je, Rita.’

			‘Is ze dood?’

			‘Ja, lieverd, ze is dood.’

			Rita trok haar handen los en stond op. ‘Dan heb ik nu niemand meer, of wel soms?’

			Mevrouw Watson liet haar gaan en keek een beetje bezorgd toen ze het pad in sloeg dat langs het meer liep.

			Rita volgde het stenen pad en staarde met nietsziende ogen over het water. Haar ogen bleven droog, maar haar keel kneep pijnlijk samen, en ondanks de hitte van de middag had ze het koud. Ze kwam langs een paar bomen die zilverige, dansende schaduwen over het water wierpen en vond nog een klein strandje in de schaduw. Ze ging op het grind zitten en hoorde de woorden in haar hoofd: maar ze konden haar dit keer niet beter maken.

			Rita keek terneergeslagen over het meer. Ze dacht aan thuis, aan mama en oma en dacht aan hen zoals ze zichzelf al weken niet had toegestaan. Oma die op donderdag bij het hek van de school op hen stond te wachten, spelletjes ganzenbord met hen deed in de keuken na het eten. Ze kon zich het gezicht van haar moeder nog voor ogen halen, moe en gespannen. De lach van oma, waardoor ze rimpeltjes kreeg rond haar ogen, en zelfs het gezicht van oom Jimmy, boos en dreigend, maar hun stemmen waren haar ontglipt.

			Ze werd overspoeld door een golf van verlatenheid. Papa was een vage herinnering, die alleen in leven werd gehouden door de foto die nog steeds onder haar matras lag. Mama had haar weggestuurd, Rosie was bij haar weggehaald en verdwenen in het uitgestrekte Australië, en nu had oma, haar liefste oma, een bloeding gehad en was ze gestorven. Er zouden geen brieven meer komen van oma en er was geen mogelijkheid meer dat Rita in de verre toekomst, als ze volwassen was en weg mocht van Laurel Farm, terug kon gaan en haar op kon zoeken. Er was geen weg terug meer.

			De pijnlijke brok in haar keel kwam eindelijk los en ze begon te snikken. In de schaduw van een boom, alleen in Australië, huilde ze om alles wat ze verloren had. De tranen stroomden over haar wangen en haar hele lijf schudde van het snikken tot ze geen tranen meer overhad en ze eigenaardig kalm werd. Ze had geen zakdoek om haar tranen weg te vegen, dus liep ze naar de waterkant en gooide handenvol water over haar gloeiende wangen. Ze herinnerde zichzelf aan de eed die gezworen had dat ze haar nooit meer aan het huilen zouden krijgen, nooit meer. Die belofte had ze gebroken, maar het zou de laatste keer zijn.

			‘Je staat er nu alleen voor, Rita,’ zei ze tegen zichzelf en aan de oever van het meer legde ze een nieuwe eed af. ‘Je hebt niemand anders nodig.’

			Langzaam zocht ze de weg terug tussen de bomen, naar mevrouw Watson, die nog steeds op de deken zat en op haar wachtte.

			‘Nu kunnen we terug, juffrouw,’ zei Rita. ‘Dank u wel dat u het me hebt verteld. Van oma.’ Zonder op antwoord te wachten rende ze op blote voeten terug door het gras.

			Daphne Manton slaakte een zucht van verlichting toen de lange zomervakantie ten einde was en de meisjes weer geregeld naar school gingen.

			Mevrouw Watson had het nieuws over de dood van haar grootmoeder aan Rita verteld, maar hoewel het kind wat teruggetrokken leek en een beetje moedeloos, zag Daphne maar weinig verschil. Ze was blij dat Rita geen problemen meer veroorzaakte. Er kwamen geen brieven meer van Emily en er was geen nieuws uit Engeland. Tenminste, tot het telefoontje dat haar hele leven op zijn kop zette.

			Daphne en Joe stonden op een avond net op het punt om naar bed te gaan toen beneden de telefoon ging. Daphne trok haar ochtendjas aan en ging naar het kantoor. Toen ze opnam hoorde ze veel gepiep en gekraak en toen de stem van de telefoniste. ‘Ik verbind u door. U kunt spreken.’

			‘Hallo?’ Daphne schreeuwde bijna in de hoorn. ‘Met wie spreek ik?’

			‘Ik zoek... Manton.’ De lijn was slecht en het kraakte verschrikkelijk, maar met moeite hoorde ze een mannenstem aan de andere kant.

			‘Ik ben Daphne Manton. Met wie spreek ik?’

			Deze keer was de stem wat duidelijker en ze hoorde hem zeggen: ‘U spreekt met Martin Fielding, toezichthouder van EVER-Care. Ik bel uit Engeland. Spreek ik met Daphne Manton?’

			‘Ja,’ riep Daphne. ‘Ja, daar spreekt u mee.’

			‘Ik ben de toezichthouder van EVER-Care. Ik bel uit Engeland. Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor u heb. Emily heeft twee weken geleden een zware hersenbloeding gehad. Ze is in een coma geraakt en gisteren overleden.’

			‘Overleden?’ herhaalde Daphne verbijsterd.

			‘Een hersenbloeding,’ herhaalde Martin. ‘Ik heb niet veel tijd voor de verbinding wordt verbroken. Ze is gestorven en we sluiten EVER-Care hier in Engeland. Er zijn de laatste tijd nogal wat problemen geweest, en als enige gevolmachtigde toezichthouder heb ik besloten dat dit het einde is.’

			‘Maar u kunt niet... ik bedoel, hoe zit het dan met –’ begon Daphne, maar Martin Fielding negeerde de onderbreking.

			‘Wat Carrabunna betreft, hebben we natuurlijk een verplichting aan de kinderen die nu op Laurel Farm verblijven en er zullen fondsen ter beschikking worden gesteld voor hun onderhoud tot ze zestien zijn en van school kunnen om op hun eigen benen te staan.’

			‘Maar –’ stamelde Daphne Manton.

			‘Laat u me alstublieft uitpraten,’ zei Martin Fielding streng. ‘Wanneer er meisjes vertrekken, komen er geen nieuwe meisjes voor in de plaats. Met minder meisjes is er natuurlijk minder personeel nodig. De huisjes worden samengevoegd en de huismoeders ontslagen. U en uw man krijgen de gebouwen van Laurel Farm van EVER-Care als blijk van waardering. Ik weet zeker dat u begrijpt dat dit onder de omstandigheden voor alle betrokkenen de beste oplossing is.’

			Martin stelde Daphne niet in de gelegenheid te reageren. ‘Ik zal alles op schrift stellen,’ ging hij verder, ‘en dan hebt u het over een paar weken, maar ik wilde u op de hoogte stellen van het overlijden van Emily en de veranderingen. Dan is dat het voor nu, mevrouw Manton,’ concludeerde hij kortaf. ‘Rest me nog u te condoleren met het verlies van uw nicht. Ik neem wel weer contact op. Goedendag.’ De verbinding werd verbroken.

			Daphne legde de hoorn op de haak. Emily was dus dood. Ze was niet verdrietig over die mededeling, ze had haar nooit erg gemogen. Nee, wat ze voelde leek meer op woede, woede dat Emily zo plotseling was overleden en EVER-Care had overgelaten aan die droogstoppel van een zwager van haar. Zou Martin Fielding de stichting werkelijk opheffen? Kon hij dat doen? Zomaar?

			Langzaam liep ze weer naar boven.

			Toen hij de geschokte uitdrukking op haar gezicht zag, schrok Joe. ‘Wie was dat?’ vroeg hij.

			‘Martin Fielding, de zwager van Emily. Ze is dood, Joe.’

			‘Wie? Emily? Ik dacht dat die onverwoestbaar was.’

			‘Ze heeft een hersenbloeding gehad. Ze is gisteren gestorven.’

			‘Wat treurig,’ zei Joe opgewekt.

			‘Het is wel wat meer dan treurig,’ zei zijn vrouw. ‘Het is rampzalig. Hij wil ons sluiten.’

			‘Sluiten?’ echode Joe. Dat nieuws schudde hem wakker. ‘Dat kan hij toch niet, of wel?’

			‘Hij zegt van wel,’ zei Daphne. ‘Hij zegt dat hij de stichting zal opheffen en dat er geen nieuwe meisjes komen als er meisjes weggaan.’

			‘Dan zal het nog wel even duren. Niets om je zorgen over te maken dus.’

			‘Dat weet ik nog niet zo zeker. Maar hij zei ook dat Laurel Farm van ons wordt. Van jou en mij,’ zei Daphne. ‘Dan hebben we in ieder geval een plek om te wonen.’

			‘Dat is mooi,’ zei Joe, ‘dan kunnen we het verkopen en op een fatsoenlijke plek gaan wonen.’

			‘In vredesnaam, Joe, doe toch niet zo kinderachtig,’ snauwde Daphne. ‘De komende paar jaren worden erg moeilijk als we in moeten krimpen.’

			‘Je kunt altijd ontslag nemen,’ opperde Joe. ‘Laat ze maar iemand anders zoeken om de zaak af te bouwen. Dan is het hun probleem en niet het onze.’

			‘Doe niet zo onnozel, Joe, als we dat doen, krijgen we de boerderij natuurlijk niet. Hoe dan ook,’ zei ze terwijl ze in bed kroop, ‘die Martin Fielding stuurt alle gegevens op.’

			‘Wacht dan op zijn brief,’ zei Joe. ‘Zeg en doe helemaal niets tot je alles zwart-op-wit hebt.’

			Daphnes gedachten tolden. Waarom had Emily geen maatregelen genomen zodat alles na haar dood gewoon door kon gaan? Ze was zo georganiseerd en praktisch. Ze zou toch wel een testament hebben gemaakt waarin stond wat er met EVER-Care moest gebeuren? Was Martin Fielding echt de enige gevolmachtigde, vroeg ze zich af. En als dat zo was, kon hij alles dan alleen beslissen? Laurel Farm was een aardige melkkoe voor hen, met het salaris van EVER-Care en dan nog alles wat ze van het budget wisten af te romen. Mevrouw Garfield was niet vervangen. Haar vertrek was niet gemeld bij EVER-Care in Engeland en haar salaris was naar de bankrekening van de Mantons weggesluisd.

			Ze hadden een aardig appeltje voor de dorst op de bank staan, maar het was niet genoeg om van te leven. Ten slotte dommelde ze in slaap, maar ’s morgens drukte de zwaarte van het probleem weer op haar. Laurel Farm was redelijk groot, maar zij en Joe zouden er een hele kluif aan hebben om het net zo winstgevend te maken als een echte boerderij. Konden ze het verkopen? Of zou Martin zich bedenken?

			De brief was gekomen en die zat Daphne nu te lezen. De moed zonk haar in de schoenen. Martin had zich niet bedacht en zijn nieuwe voorstel was nog strikter.

			We hebben natuurlijk kopieën nodig van de boekhouding van de afgelopen vijf jaar, aangezien die in onze administratie ontbreken. Ook willen we de details van de kinderen die op dit moment bij jullie verblijven, want alle dossiers in Laurel House zijn door de brand vernietigd...

			Brand in Laurel House? Daphne wist niks van brand in Laurel House.

			...hun namen, leeftijden en de datum waarop u verwacht dat ze Laurel Farm kunnen verlaten. We willen graag dat u alternatieve tehuizen zoekt voor de allerjongsten voor wie geen adoptieouders gevonden kunnen worden. Het is de bedoeling Laurel Farm binnen een halfjaar te sluiten.

			‘Een halfjaar!’ riep Daphne. ‘Hoe moet ik in vredesnaam binnen die tijd onderdak vinden voor twintig kinderen?’

			Wanneer dat niet mogelijk is, zal er betaald worden voor de meisjes die nog op Laurel Farm wonen, maar we verwachten dat een aantal kinderen elders wordt ondergebracht. De autoriteiten van New South Wales kunnen u behulpzaam zijn bij het zoeken naar geschikte locaties, bij pleegouders of in andere tehuizen.

			Op de dag dat het laatste kind vertrekt, zal Laurel Farm uw eigendom worden. Dit op voorwaarde dat u een document ondertekent waarin u afstand doet van andere claims bij EVER-Care of de familie Vanstone.

			De documentatie van alle kinderen die ooit op Laurel Farm hebben gewoond, dient dan vernietigd te worden en de inhoud van die documentatie mag niet worden gedeeld met derden, nu noch in de toekomst. U kunt deze brief beschouwen als een ontslagbrief voor u beiden en al uw personeel. Naarmate er minder meisjes overblijven en de huismoeders overbodig worden, zullen ze een kleine ontslagvergoeding ontvangen. EVER-Care dankt u voor het vele werk dat u hebt verzet en ik en sir Edward Sherrington, die nu medebeheerder is geworden, gaan ervan uit dat u zult meewerken met de procedure zoals wij die voor ogen hebben. Ik zie met belangstelling uw boekhouding tegemoet, die ik graag zo spoedig mogelijk ontvang.

			‘Een halfjaar!’ zei Daphne nogmaals en ze ging op zoek naar Joe.

			‘Dan moeten we opschieten,’ zei hij toen hij de brief had gelezen. ‘Zorg jij voor de kinderen, dan zorg ik voor de boekhouding. Heb je onlangs nog iets naar Emily gestuurd?’

			‘Nee, al een poosje niet,’ antwoordde zijn vrouw.

			‘Mooi,’ zei Joe met een grijns, ‘dat vereenvoudigt de zaak aanzienlijk.’

		


		
			35

			Na die dag veranderden de zaken op Laurel Farm. Geleidelijk vertrokken de kinderen alleen of in paren naar kindertehuizen en in enkele gevallen werd een pleeggezin gevonden. Twee huisjes werden gesloten en de ontstemde huismoeders konden gaan. De overgebleven kinderen werden over de resterende huisjes verdeeld.

			Rita was er nog, maar Daisy was weggestuurd, naar een kindertehuis ten zuiden van Sydney. Delia Watson had mevrouw Manton gesmeekt iemand anders weg te sturen, elk ander kind was goed, want ze wist dat Rita en Daisy sinds het vertrek van Rosie onafscheidelijk waren geworden.

			‘Moet ik weg?’ had Daisy wanhopig uitgeroepen. ‘Mag Rita dan niet mee?’

			‘Kunnen we niet allebei hier blijven?’ had Rita gesmeekt. ‘We beloven plechtig dat we nooit meer iets stouts doen, hè, Daisy?’

			‘Ja, dat beloven we echt,’ had Daisy instemmend geroepen.

			Maar mevrouw Manton was onvermurwbaar. Daisy moest weg en Rita moest blijven.

			‘Het verbaast me dat je Rita niet wegstuurt,’ zei Delia. ‘Aan haar heb je altijd een hekel gehad.’

			‘Doe niet zo belachelijk,’ snauwde mevrouw Manton. ‘Ze hebben maar één plek en die is voor Daisy. Voor Rita vind ik nog wel iets anders.’

			Was het puur nijd, vroeg Delia zich af. De vrouw beschouwde Rita als een lastpak. Wilde ze haar het leven zo zuur mogelijk maken? Kon iemand zo kwaadaardig zijn? Ja, Daphne Manton. Delia had haar nog nooit iets zien doen wat als aardig bestempeld kon worden.

			Nou, besloot Delia, ze had er genoeg van. Ook zij zou weggaan van Laurel Farm en terugkeren naar Sydney. Niet dat ze nou zo graag in de stad wilde wonen, maar daar was de kans op een baan groter. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze besefte dat ze grote behoefte had aan een minder afgelegen omgeving en omgang met normale mensen. Ze schreef de ene brief na de andere, maar hoewel ze al haar hele volwassen leven met kinderen werkte, had ze geen diploma’s en wilde niemand haar aannemen. Uiteindelijk kreeg ze het aanbod assistent-leidster te worden bij een kinderdagverblijf. Het salaris was minimaal, maar de eigenaar bood haar als deel van het salaris een klein huisje aan in Randwick. Het leven zou niet eenvoudig zijn en ze zou elk dubbeltje moeten omdraaien, maar de kans om het stof van Laurel Farm van haar voeten te vegen, was een geschenk uit de hemel en Delia nam dat met beide handen aan.

			De volgende morgen, toen de kinderen naar school waren, liep ze naar het huis van mevrouw Manton en klopte aan.

			Daphne, die nog laat aan het ontbijt zat, was niet blij haar te zien,

			‘Kan het niet wachten, wat het ook is?’ vroeg ze op kregelige toon.

			‘Nee, het spijt me,’ zei Delia Watson.

			‘Nu, goed dan, kom binnen,’ zei de directrice zuchtend.

			Ze ging haar voor naar het kantoor, ging achter het bureau zitten en keek mevrouw Watson, haar minst favoriete huismoeder, aan. Ze was haar minst favoriete, maar, zoals Joe placht te zeggen, wel de meest efficiënte. ‘Nou?’ vroeg ze, ‘wat is er?’

			‘Ik kom mijn ontslag indienen,’ zei Delia.

			‘Uw ontslag?’ Mevrouw Manton schrok. ‘Hoe bedoelt u, uw ontslag?’

			‘Wat ik zeg,’ zei Delia rustig. ‘Ik heb een andere baan aangeboden gekregen en die wil ik accepteren.’

			‘En wat voor baan is dat?’ vroeg Daphne. ‘Wie neemt u nou aan? U hebt geen diploma’s.’

			‘Ik heb een opzegtermijn van een week,’ zei Delia, de beledigende opmerkingen van haar werkgeefster negerend. ‘En die gaat vandaag in.’

			Daphne Manton was volkomen van slag door deze verandering. Ze had al besloten dat mevrouw Watson tot het eind zou blijven, maar nu bleek ze zelf andere plannen te hebben. Boos keek ze haar aan.

			‘U moet maar doen wat u niet laten kunt,’ zei ze kil. ‘Ik kan alleen maar hopen dat u er geen spijt van krijgt.’

			‘Ik heb begrepen,’ zei Delia Watson, ‘dat er een kleine ontslagvergoeding gegeven wordt.’

			‘Ja, als u ontslagen wordt,’ moest mevrouw Manton met tegenzin toegeven. ‘Maar,’ zei ze met kwaadaardig glimmende ogen, ‘dat is nu niet van toepassing omdat u zelf ontslag neemt.’

			Delia was woest. Ze kon het zich niet permitteren te wachten tot ze ontslagen zou worden, dan was ze de baan in Randwick kwijt. Ze moest van deze gelegenheid gebruikmaken. Ze had een klein beetje geld gespaard van het beklagenswaardige loontje dat ze op Laurel Farm had gekregen en daar zou ze het mee moeten doen tot haar eerste loonzakje.

			‘In dat geval,’ zei ze, ‘zal ik mijn opzegtermijn uitdienen en volgende week vertrekken.’ Zonder nog een woord te zeggen, liep ze het kantoor uit.

			Die avond keek Delia naar de acht meisjes die in Lariks rond de eettafel zaten en voelde zich schuldig. Zij kon ontsnappen aan de misstanden op Laurel Farm terwijl deze arme kinderen moesten blijven en aan de genade van mevrouw Manton waren overgeleverd. Sinds het vertrek van Daisy was de levenslust uit Rita weggeëbd. Ze miste haar vreselijk. De twee meisjes waren elkaars steun en toeverlaat geweest. Delia had Rita al maanden niet zo stilletjes meegemaakt. Nadat Rosie was weggehaald en haar oma was overleden, had Rita zich in zichzelf teruggetrokken, maar met Daisy aan haar zij hadden haar aangeboren moed en levenskracht zich weer laten gelden en was ze langzaam weer opgekrabbeld, om zich aan te passen aan het strenge regime op Laurel Farm.

			Delia had haar werk als ‘Waakhond’ gedaan en had gewaakt over de kinderen die aan haar waren toevertrouwd, maar vooral over Rita. Ze bewonderde de moed van het kind. Haar ijver op school. Na een fatsoenlijke opleiding zou ze zich kunnen ontworstelen aan haar EVER-Care-verleden en een gelukkiger leven kunnen leiden.

			‘Als je blijft werken zoals je nu doet,’ had Delia haar voorgehouden, ‘slaag je met vlag en wimpel en kun je na school alle kanten uit.’

			Zullen ze het redden zonder mij, vroeg Delia zich af en ze keek naar de etende meisjes. In werkelijkheid dacht ze alleen aan Rita.

			Ik kan haar toch meenemen?

			Het kwam als volledig doordacht idee in haar op. Zou dat kunnen? Kan ik de komende zeven jaar die verantwoordelijkheid aan? Waarom niet? Ik heb een baan en een huis. Mevrouw Manton wil van haar af. Het idee deze vreselijke plek achter zich te laten en Rita mee te nemen, vervulde haar van een eigenaardig geluksgevoel. Wat een verantwoordelijkheid, de zorg voor een pleegkind, maar niet onmogelijk, want ze hield al van haar. Ze had niet gedacht dat ze na de dood van haar zoontje ooit nog van een kind zou kunnen houden, maar Rita had zonder dat ze het merkte, de weg naar haar hart weten te vinden. En Rita wilde vast overal heen, als het maar weg was van Laurel Farm. Delia wist echter dat ze het haar niet kon vragen. Als ze op de mogelijkheid zinspeelde en het niet lukte, moest die arme Rita weer een teleurstelling te boven zien te komen, zou ze weer in de steek gelaten worden. Nee, besloot Delia, als ze het wilde doen, moest het langs de officiële weg, via mevrouw Manton.

			Die nacht in bed bedacht ze met welke tegenwerpingen mevrouw Manton zou komen. Kinderen gingen alleen naar gezinnen of stellen. Het zou beter zijn voor Rita... wanneer had Rita haar iets kunnen schelen... dat ze in haar vertrouwde omgeving bleef, met andere kinderen om zich heen. Delia zou niet genoeg verdienen om haar te onderhouden.

			Voor elk probleem had Delia een oplossing. Geen enkel echtpaar of gezin had zich gemeld voor Rita. Zij, Delia Watson, deed dat nu wel. Het kind moest ergens heen wanneer Laurel Farm zijn deuren sloot en Delia bood een plek. Ze bood Rita een fatsoenlijk thuis en ze zouden het wel redden met het geld dat ze zou zou verdienen.

			‘En,’ dit zei Delia hardop, ‘het gaat me lukken. Ik zal niet toestaan dat dit kind nog verder de grond in geboord wordt.’

			De volgende morgen marcheerde ze weer naar het kantoor van de directrice.

			‘Ik wil u graag nog even spreken, mevrouw Manton,’ zei ze zonder plichtplegingen.

			Mevrouw Manton keek geschrokken op van de brief die ze aan het schrijven was. ‘U hebt zich zeker bedacht,’ zei ze minzaam. Ze had zich afgevraagd of mevrouw Watson zich zou bedenken toen duidelijk werd dat ze geen ontslagvergoeding zou krijgen. En ze had zich voorgenomen dat niet te accepteren; zij en Joe hielden de ontslagvergoedingen zelf.

			‘Nee,’ snauwde Delia, ‘absoluut niet. Over een week ben ik weg en ik neem Rita Stevens met me mee.’

			‘U neemt Rita Stevens mee?’ echode mevrouw Manton verbaasd. ‘Waar neemt u haar mee naartoe?’

			‘Ze komt bij mij wonen in Sydney.’ In de vroege uurtjes had Delia besloten dat het beter was haar voornemen als vaststaand feit kenbaar te maken in plaats van toestemming te vragen. Ze sprak dus verder op rustige maar besliste toon. ‘Ik heb een baan en een huis. Rita heeft onderdak nodig en ik kan haar dat bieden.’

			‘Maar u kunt niet zomaar –’ begon de directrice.

			‘O, dat kan ik wel en dat zal ik doen ook,’ verklaarde Delia. ‘We vertrekken samen aan het eind van de week en dan hoeft u zich om ons niet meer te bekommeren. Dan is EVER-Care niet meer verantwoordelijk voor haar en heeft het voor een liefdevol thuis gezorgd.’

			‘Daar hebben de autoriteiten ook nog wat over te zeggen,’ wierp mevrouw Manton tegen.

			‘Als u het netjes aanpakt, zullen de autoriteiten blij zijn dat er weer een kind minder is,’ antwoordde Delia. ‘Het enige wat ik van u vraag, is dat u de papieren ondertekent en mij benoemt tot pleegmoeder van Rita. Natuurlijk blijft ze onder de hoede van de staat, maar ik zal haar voogdes zijn. Dat hebt u al voor zeker vier kinderen zo geregeld. Er is geen enkele reden dat niet voor Rita te doen.’

			‘En als het fout loopt?’

			‘Het loopt niet fout,’ zei Delia. ‘Dat zal ik niet laten gebeuren.’

			De twee vrouwen keken elkaar een poosje strak aan en toen haalde Daphne Manton haar schouders op. ‘Als u erop staat, neem haar dan maar mee,’ zei ze onverschillig. ‘Laten we maar hopen dat het geen vergissing is. Ik hoef haar niet terug.’

			‘Ik ben niet van plan haar terug te sturen.’

			‘Hebt u hier al met Rita over gesproken?’

			‘Nee, nog niet,’ zei Delia.

			‘En als ze niet mee wil? Hebt u daaraan gedacht?’

			‘Natuurlijk,’ zei Delia, ‘het is haar beslissing, maar zeg nou zelf, mevrouw Manton, welk kind met een beetje verstand wil niet ontsnappen aan deze duivelse plek?’

			Even dacht Delia dat ze te ver was gegaan.

			Het gezicht van Daphne betrok en ze kreeg twee vurige rode plekken op haar wangen.

			Nu glimlachte Delia echter niet en haar ogen hielden die van de directrice vast, uitdagend, tartend... en ze won het pleit.

			Toen Rita die middag uit school kwam, wilde ze met de andere kinderen in de tuin gaan werken toen Delia haar riep.

			‘Rita,’ zei ze toen ze buiten gehoorafstand waren, ‘kun je een geheim bewaren?’

			‘Ja, juffrouw,’ zei Rita met grote ogen. ‘Wat voor geheim?’

			‘Ik ga volgende week weg,’ begon Delia en toen ze Rita zag verbleken, haastte ze zich eraan toe te voegen: ‘en jij mag met me mee.’

			Rita staarde haar aan. ‘Ik, juffrouw? Waarheen?’

			‘Sydney,’ antwoordde Delia. ‘We gaan naar Sydney.’

			‘Naar Sydney?’ herhaalde het kind. ‘Is het voor een vakantie, juffrouw? Wanneer komen we terug?’

			‘Nooit,’ zei Delia nadrukkelijk. ‘Nooit, nooit, nooit.’

			Rita staarde haar zwijgend aan en Delia ging verder: ‘Ik heb een nieuwe baan en een klein huisje om in te wonen en ik dacht dat je misschien wel bij me wilde komen wonen.’

			‘Alleen ik, juffrouw? En de anderen dan?’

			‘Ik ben bang dat er niet genoeg ruimte is voor de anderen,’ legde Delia uit, ‘we zijn samen, jij en ik. Zou je dat willen, Rita?’

			De kleur was terug op Rita’s wangen en haar ogen begonnen te glinsteren. ‘Echt waar, juffrouw?’ vroeg ze ademloos. Ze durfde het nog niet te geloven. ‘Meent u het echt?’

			‘Ik meen het echt,’ verzekerde Delia haar. ‘Ik ga in een kinderdagverblijf werken en jij gaat naar een nieuwe school.’

			‘En we komen hier nooit meer terug?’

			‘Nooit meer, dat beloof ik je.’

			Delia had tranen in haar ogen gekregen door de reactie van Rita en bezwoer zichzelf dat ze haar nieuwe pleegdochter nooit in de steek zou laten.

			Aan het eind van de week waren ze, zoals afgesproken, van Laurel Farm vertrokken met al hun wereldlijke bezittingen in twee koffers. Delia had de jurk met rozenmotief uit de gezamenlijke kledingkast gehaald en die in haar eigen koffer gestopt. Afgezien van de foto van haar vader, de brief van haar oma en een heel versleten Breitje, wist Delia dat die jurk de enige link was met haar verleden in Engeland.

			Op de dag van vertrek ging Delia naar het kantoor om de benodigde papieren op te halen en ze controleerde ze zorgvuldig.

			‘Bedankt voor de administratie,’ zei ze en het lukte haar met moeite om naar haar voormalige werkgeefster te glimlachen. ‘Ik wil u nog één ding vragen voor we weggaan.’

			Daphne trok een wenkbrauw op. ‘En dat is?’

			‘Wilt u me de naam en het adres geven van de mensen die Rosie hebben geadopteerd?’

			‘Nee,’ zei mevrouw Manton, ‘dat wil ik niet.’

			‘Maar dat kan nu toch geen kwaad meer?’ smeekte Delia. ‘Ik hoef alleen de naam zodat Rita haar later een keer kan opzoeken.’

			‘Ze heeft niets meer met Rita te maken,’ snauwde de directrice. ‘Rita heeft nu alleen u nog en ik wens jullie veel plezier.’

			‘Ik weet niet hoe jij met jezelf kunt leven, Daphne Manton,’ barstte Delia los. ‘Ik snap niet hoe jij jezelf nog in de spiegel kunt aankijken. Je bent een oppervlakkig, harteloos, min oud wijf en ik hoop dat je in de hel zult branden!’

			Delia stapte de deur uit en liet Daphne Manton ziedend van woede achter.

			Daisy Smart sprong uit de bus en liep de laatste twee blokken naar het hostel waar ze een kamer had. Ze had de dag doorgebracht met Rita, die nu met mevrouw Watson in Randwick woonde. Daisy vond dat Rita veel geluk had gehad, maar ze misgunde het haar niet. Op de een of andere manier vond ze dat Rita het had verdiend. Ze was altijd dapperder geweest dan Daisy en was opgekomen voor Rosie en zichzelf. Na de adoptie van Rosie waren ze onafscheidelijk geworden, maar dat had slechts geduurd tot de sluiting van Laurel Farm, toen Daisy naar een kindertehuis in Sydney was gestuurd. Rita was ook toen haar vriendin niet vergeten. Zodra zij en mevrouw Watson in Randwick woonden, had ze aangedrongen op een bezoek en hadden ze Daisy een dag mee uit genomen.

			‘Ik wou dat ze bij ons kon komen wonen,’ zei Rita smekend.

			‘Ja, lieverd, dat weet ik,’ zei Delia Watson, ‘maar we hebben niet genoeg ruimte...’ ze hief haar hand om het protest van Rita in de kiem te smoren, ‘en niet genoeg geld. Je weet hoe voorzichtig we moeten zijn met geld.’

			Dat wist Rita en ze protesteerde niet meer. Ze wist dat ze van geluk mocht spreken dat ze zo’n lieve pleegmoeder had gekregen en niet meer in een tehuis hoefde te wonen, zoals die arme Daisy.

			‘Ik weet het, Deeley,’ zei ze met een zucht, ‘maar ik heb zo’n medelijden met Daisy, die op zo’n afschuwelijk plek moet wonen.’

			De dag dat ze Laurel Farm achter zich lieten, had mevrouw Watson Rita’s hand gepakt en gezegd: ‘Nu ben je officieel mijn pleegdochter, dus je moet me geen mevrouw Watson meer noemen.’

			Rita had haar verbaasd aangekeken en gezegd: ‘Hoe moet ik u dan noemen? We noemden u altijd de Waakhond, Dais en ik.’

			Delia schoot in de lach. ‘Ja, dat weet ik, maar dat vind ik ook niet zo’n geschikte naam. Ik heet Delia. Ik denk dat je me geen moeder of mama wilt noemen, maar wat vind je van tante Delia?’

			‘Tante Deeley,’ herhaalde Rita, die struikelde over de onbekende naam.

			‘Deeley,’ riep Delia opgetogen. ‘Dat vind ik leuk. Noem me maar Deeley.’

			Rita was bij de plaatselijke school ingeschreven als Rita Stevens, maar ze was er trots op dat ze haar kenden als de dochter van Deeley.

			Eens per maand pakten ze de trein en verlosten Daisy een dag uit de sombere omgeving waar ze woonde. Dan gingen ze picknicken, liepen langs het strand, speelden in het bos of gingen naar de bioscoop. Toen Rita dertien was mocht ze alleen, en ondanks de enorme verschillen in de omstandigheden van de meisjes, bleven ze boezemvriendinnen. Daisy ging van school toen ze vijftien was. Ze moest tot haar zestiende in het tehuis blijven, maar ze kreeg een beetje meer vrijheid en wat eigen geld.

			Rita maakte wel haar school af en ging toen naar de kweekschool. Ze bleven elkaar elke zaterdag opzoeken.

			Zodra het mocht, vertrok Daisy naar Sydney.

			‘Waar ga je dan wonen?’ vroeg Rita toen Daisy haar van haar plannen vertelde.

			Daisy haalde haar schouders op. ‘Kweenie. Ik vind wel wat. Een hostel of zo.’

			Ze vond een kamer in een meisjeshostel in Kings Cross.

			‘Geen fijne buurt,’ merkte Deeley aarzelend op toen ze het hoorde.

			‘Meer kan ze niet betalen,’ zei Rita. ‘Ze heeft een nieuw baantje bij Woolworths en kan gaan en staan waar ze wil.’ Wat je van mij niet kunt zeggen, dacht ze er in stilte achteraan. Rita misgunde Daisy haar nieuwverworven vrijheid niet, ze had er lang genoeg op moeten wachten, maar ze benijdde haar wel om het beetje loon dat ze elke week kreeg. Deeley moest alle zeilen bijzetten om Rita een opleiding te kunnen laten volgen. Rita had geopperd dat ze zelf ook een baantje kon zoeken, maar dat had Deeley niet gewild.

			‘Nee,’ zei ze, ‘een goede opleiding is het belangrijkste wat er is.’

			Dus bleef Rita studeren en wanneer ze in de bus zat en keek naar al die mensen die zich voorthaastten op de trottoirs, dacht ze soms aan Rosie en vroeg zich af wat er van haar geworden was. Ze moet daar ergens zijn, dacht Rita verdrietig. Ik kan haar op straat tegenkomen en niet weten dat zij het is.

			Delia had haar verteld dat ze mevrouw Manton naar de naam van de adoptieouders had gevraagd, maar dat ze die niet had willen geven. ‘Het spijt me,’ zei Delia, ‘maar ze weigerde me hun naam, laat staan het adres, te geven.’

			‘O, maar ik weet hoe ze heten,’ zei Rita. ‘Ze heten Waters.’

			Delia keek haar verbijsterd aan. ‘Hoe kun je dat in hemelsnaam weten?’ vroeg ze.

			‘Mevrouw Manton noemde hem meneer Waters.’

			‘En dat weet je nog?’

			‘Het staat in mijn dagboek,’ zei Rita en ze ging op zoek naar het oude schriftje dat haar eerste dagboek was en liet Delia zien wat ze had opgeschreven.

			Vandaag is Rosie meegenomen door mensen die meneer en mevrouw Waters heten. Ik mocht niet eens afscheid van haar nemen en Rosie krijste omdat ze niet mee wilde, maar ze duwden haar in een auto en reden weg. Als ik groot ben, ga ik haar zoeken en redden.

			Zonder het tegen Rita te zeggen, ging Delia op zoek naar de familie Waters, maar ze kon hen niet vinden. Pas nadat ze het had opgegeven, vertelde ze het aan Rita. ‘Ze kunnen echt overal wonen,’ zei Delia. ‘Australië is zo groot, ik denk niet dat we haar nog kunnen vinden.’

			Rita omhelsde haar stevig. ‘Ik weet dat we haar kwijt zijn,’ zei ze, ‘en ik weet dat ik me daarbij neer moet leggen, maar lieve Deeley, dank je wel dat je hebt geprobeerd haar voor me te vinden.’ Ze zuchtte. ‘Ze zal niet meer op de Rosie lijken die ik me herinner natuurlijk, of wel? Maar heel erg bedankt voor het zoeken.’

			‘We vinden Rosie nooit meer,’ zei Rita tegen Daisy toen ze in Centennial Park zaten en de paar sandwiches en het flesje gemberbier deelden die Daisy uit Woolworths had meegenomen. ‘Deeley heeft gedaan wat ze kon, maar we kunnen Rosie nergens vinden.’

			‘Je hebt een privédetective nodig,’ zei Daisy.

			‘Ja, vast,’ zei Rita, ‘en hoe gaan we die betalen?’

			Daisy haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Misschien als je klaar bent met school en gaat werken.’

			‘Nou, ik heb vorige week weer een verhaal verkocht, dus wanneer ik rijk en beroemd ben, huur ik er een in.’

			Daisy schaterde het uit. ‘Jij en je schrijverij,’ zei ze. ‘Ik bedoel echt werk.’

		


		
			36

			Jean lag verstijfd op bed toen de sleutel in het slot draaide. Zoals altijd sloot papa haar na zijn bezoek op. Ze hoorde hem naar beneden gaan, maar bewoog zich niet. Haar moeder kwam thuis van de kerkenraadsvergadering, maar nog bewoog ze zich niet. Pas toen ze hen samen de trap op hoorde komen en de deur van de slaapkamer aan de voorkant werd gesloten, kwam ze langzaam overeind en zette haar voeten op de grond. Ze voelde het plakkerige tussen haar benen en rook zijn geur op haar lichaam en in de kamer.

			Ze liep naar de ladenkast en goot water uit de kan van het wasstel dat daar stond, in de kom. Met een washand schrobde ze tussen haar benen, over haar buik, rond haar borsten. Zoals altijd poetste ze haar tanden om zijn smaak weg te krijgen. Vanavond was de laatste keer. Vanavond zou ze dit afschuwelijke huis voorgoed verlaten. De afgelopen maanden had ze plannen gemaakt en vandaag ging ze ze uitvoeren.

			Ruim tien jaar was haar adoptievader een geregelde bezoeker in haar slaapkamer geweest. Aanvankelijk wilde hij haar alleen maar knuffelen en kussen, vroeg hij haar hem aan te raken, en als ze het niet deed, ging ze over de knie en sloeg hij haar. Ze was doodsbenauwd voor hem, maar haar angst leek hem nog meer op te winden. Wanneer ze gebroken aan zijn verzoek voldeed, leidde dat er alleen maar toe dat hij nog meer geweld gebruikte om de angst in haar ogen te brengen.

			Eén keer vergiste hij zich en sloeg haar een blauw oog. De volgende morgen was het duidelijk te zien en Edna zei: ‘Arme Jean, je hebt je hoofd gestoten. Ik dacht al dat ik je van de trap hoorde vallen. Je moet beter uitkijken, hoor, schat.’

			Gerald had Jean gedreigd dat ze het zou berouwen wanneer ze iets tegen Edna zou zeggen over zijn bezoekjes aan haar kamer. ‘Het is ons geheimpje, Jeannie,’ troostte hij haar na een bijzonder gewelddadig bezoek. ‘Heel geheim. Als je iets zegt tegen wie ook zal ik je moeten straffen. Dat begrijp je toch, meisje?’ Hij had haar gezicht tussen zijn handen geklemd en dwong haar hem aan te kijken.

			Doodsbang knikte Jean en toen lachte hij zijn krokodillenlach en zei: ‘Brave meid.’

			Maar na die opmerking van Edna over haar blauwe oog, barstte ze uit: ‘Ik ben niet van de trap gevallen, mama. Papa heeft me geslagen.’

			Edna keek verbijsterd. ‘Papa? Hij zou je nooit slaan.’

			‘Wel waar,’ snikte Jean, ‘wanneer hij naar mijn slaapkamer komt en ik die dingen moet doen.’

			‘Hij komt nooit naar je slaapkamer,’ riep Edna verontwaardigd. ‘Je hoeft niets te doen van hem. Je bent een heel stout meisje dat je zulke dingen over je vader zegt.’

			Op dat moment ging de deur open en Gerald kwam binnen. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij joviaal, zoals altijd wanneer ze met z’n drieën waren. ‘Wat zegt mijn kleine meisje over mij?’

			‘Ze heeft een blauwe plek op haar gezicht,’ zei Edna, ‘en nu beweert ze dat jij naar haar slaapkamer bent gegaan en haar hebt geslagen.’

			‘Wat zegt ze?’ Er was niets over van zijn jovialiteit. ‘Dat ik haar heb geslagen?’

			‘Ze zegt dat je in haar slaapkamer bent geweest en dat ze iets moest doen van jou en dat je haar hebt geslagen,’ herhaalde Edna.

			‘En dat geloof jij?’ riep Gerald verontwaardigd.

			‘Nee, natuurlijk niet,’ zei zijn vrouw. ‘Ik vind het heel stout dat ze zulke leugens vertelt.’

			‘Dat is het zeker.’ Gerald pakte Jeans pols, trok haar mee de kamer uit en sleurde haar de trap op. In haar kamer deed hij zijn riem af.

			Als laatste waarschuwing terwijl hij zijn riem weer omdeed, zei hij: ‘Als je dergelijke leugens op school vertelt, zal ik je slaan tot je om genade smeekt, begrepen?’

			Jean had, snikkend van angst en pijn, geknikt zodat hij zich tevreden afwendde.

			‘Vandaag ga je niet naar school,’ zei hij, ‘Dat is beter, want je bent van de trap gevallen en we willen dat je je even kalm houdt tot we zeker weten dat het niet ernstig is. Ik zal de school bellen en zeggen dat je er maandag weer bent.’

			Nu was Jean vijftien en zou ze ontsnappen. De afgelopen maanden had ze geld gespaard. Ze kreeg niet echt zakgeld, alleen zo nu en dan wat kleingeld, maar ze was geld gaan verzamelen en het had haar niet veel kunnen schelen waar het vandaan kwam. Vaak plunderde ze de portemonnee van Edna, gewoon een paar munten zodat het niet opviel. Op school doorzocht ze de jassen die aan de kapstok hingen en de tafeltjes in de klassen en vergaarde zo centen en dubbeltjes. Ze nam nooit alles mee en hoewel er een vermoeden rees van diefstal, werd ze nooit betrapt. De munten gingen bij haar verzameling in een bloempot in de schuur. Ze wist zeker dat Edna het geld zou vinden als ze het ergens in haar kamer bewaarde.

			Op een zondag kreeg ze een heel pond van een bezoeker van de kerk nadat ze hem de geschiedenis van het gebouw had verteld. Hij had haar hand om het briefje gevouwen en zacht gezegd: ‘Stop dat maar in je spaarpot.’ Hij had geknipoogd en gezegd: ‘Ons geheimpje.’

			Ze rilde bij die woorden, maar het lukte haar te glimlachen, en ook de pond verdween in de bloempot.

			Onlangs, toen Edna de deur uit was toen Jean uit school kwam, had ze van de gelegenheid gebruikgemaakt om wat spullen in een oude koffer te pakken. Met haar oren gespitst op het geluid van de voordeur trok ze de koffer onder haar bed vandaan, waar hij had gelegen sinds ze hier woonde. Onderin lag een klein jurkje. Ze wist dat Edna er een hekel aan had, maar om de een of andere reden was Jean eraan gehecht en had het in de koffer gestopt. Ze wist dat hij heel speciaal was, maar niet waarom. Had ze die gedragen toen ze werd geadopteerd? Ja, dat zou het zijn en daarom had Edna er zo’n hekel aan. Ze schudde het jurkje uit en wilde het in een hoek gooien, maar toen bedacht ze zich, vouwde het op en legde het weer op de bodem van de koffer. Zorgvuldig zocht ze kleren uit waarvan ze dacht dat ze niet meteen werden gemist. Ze had geen idee wanneer ze weg zou kunnen, maar het moest snel gebeuren. Ze pakte ook nog wat biscuitjes en een flink aantal slaaptabletten van Edna in. Die had ze een paar maanden geleden, na een bezoek van Gerald, gepikt van Edna om in slaap te kunnen vallen en de nachtmerries te verjagen die haar plaagden. Toen de koffer gepakt was, verborg ze die in de tuin, onder de schuur. Nu was ze klaar voor vertrek en hoefde alleen nog maar het goede moment af te wachten.

			Twee dagen later was het zover. Edna was weg en Gerald verscheen in haar kamer, zoals altijd bij deze gelegenheden. Hij wendde nog steeds voor dat Edna niet wist waaraan hij hun adoptiefdochter onderwierp. Zoals altijd onderging Jean zijn martelingen, maar zodra hij de deur achter zich had gesloten, dacht ze triomfantelijk: dit was de laatste keer.

			Nu alles rustig was, trok ze een flanellen broek aan, twee truien voor de warmte en een lichte regenjas.

			Ze luisterde nog eens aan de deur, maar het was stil in huis. Nu haar ouders sliepen, opende ze het raampje en keek naar buiten. Grote wolken dreven langs de hemel zodat de maan af en toe werd verduisterd; genoeg licht om te zien en niet genoeg, hoopte ze, om gezien te worden. Ze hees zich op de vensterbank en liet zich op het dak van de bijkeuken zakken en sprong toen de tuin in. Het geluid dat ze maakte, klonk haar luid in de oren, maar er ging nergens licht aan dus ze raapte al haar moed bij elkaar, stopte het geld uit de bloempot in haar zak, pakte de koffer en liep de straat op. Een blik op het raam van de slaapkamer van haar ouders overtuigde haar ervan dat ze nog sliepen. In de meeste huizen brandde geen licht meer en Jean bleef in de schaduw om niet gezien te worden.

			Al snel was ze in het centrum. Ze keek op de dienstregeling wanneer de treinen naar Sydney gingen, want ze wilde opgaan in de anonimiteit van de stad. De eerste trein ging om 4.30 uur. Ze kon alleen maar hopen dat haar vlucht dan nog niet was opgemerkt en Gerald niet bij het station zou komen kijken. Ze verstopte zich op het terrein achter het station tot de klok 4.20 uur aanwees en ging toen naar het loket.

			De man achter het loket keek verbaasd. ‘Jij bent vroeg,’ zei hij.

			Jean had zich voorbereid en zei: ‘Ja, ik heb een sollicitatiegesprek in Sydney. Spannend hè?’

			‘Voor een baan?’ vroeg hij terwijl hij haar geld aannam en haar een treinkaartje gaf. ‘Veel succes.’

			Er stonden al mensen op het perron op de trein te wachten, maar niemand besteedde aandacht aan haar. Zodra de trein stopte, stapte ze in. In de coupé hield ze haar hoofd gebogen; ze was nog steeds doodsbenauwd dat Gerald ineens zou opduiken en haar de trein uit zou sleuren. Dat gebeurde niet. Ze hoorde het fluitje en toen begon de trein te rijden, op weg naar Sydney.

			Zodra Jean in Sydney uitstapte, werd ze omgeven door een mensenmenigte. Mensen die op weg waren naar hun werk, drongen zich langs mensen die de dienstregeling bestudeerden of rustig over het perron slenterden.

			Vastbesloten om zo veel mogelijk afstand te creëren tussen zichzelf en eventuele achtervolgers stapte Jean met de koffer in haar hand het station uit en begon te lopen. Ze bleef zo ver mogelijk weg van doorgaande wegen. Nu ze was ontsnapt en daadwerkelijk in Sydney was, had ze geen idee waar ze heen moest. Haar planning stopte bij haar vertrek, want ze had nooit geloofd dat het haar echt zou lukken. Ten slotte ging ze ergens theedrinken en een broodje eten. Vanaf haar plek aan een tafeltje in een hoek keek ze de drukke straat door en besloot dat ze als eerste een slaapplaats moest zien te vinden. Ze telde haar geld; ze had nog vijf pond en wat kleingeld. Ze deed zo lang mogelijk over haar thee en brood, maar het werd drukker en uiteindelijk moest ze weg. Even verderop was een toeristeninformatie en daar vroeg ze naar een goedkoop hostel.

			‘Jij zou hier niet in je eentje moeten zijn, lieffie,’ zei de vrouw, maar ze gaf haar wel een routekaart.

			‘Het is maar voor twee nachtjes,’ zei Jean snel, ‘dan komen mijn ouders.’

			De vrouw bekeek haar wantrouwig, maar schreef de naam op van twee hostels die alleen voor vrouwen waren en gaf ze aan op de kaart.

			Jean keek om toen ze de deur uit liep en zag dat de vrouw de telefoon pakte. Bang dat ze haar wilde aangeven, rende ze weg. De rest van de middag zwierf ze door de stad. De vrouw had gezegd dat de meeste hostels overdag gesloten waren, dus durfde ze pas om zes uur een van de gegeven adressen op te zoeken.

			De deur werd geopend door een vrouw in een huisschort met een sigaret tussen haar lippen die op haar vraag antwoordde: ‘Nee, geen plaats. Probeer het maar bij Lawsons in Flint Street, Kings Cross.’

			Jean bedankte haar. Lawsons was het andere hostel dat op de kaart was aangegeven. Ze sjokte door tot Flint Street, maar het antwoord was hetzelfde: ‘Nee, geen plaats. Het spijt me.’

			‘Kunt u me een andere plaats aanraden?’ vroeg ze vermoeid.

			De vrouw keek haar even aan en zei toen: ‘Marks House, twee straten verder. Misschien hebben die wat.’

			Jean bedankte haar en stak de straat over.

			Marks House was een vervallen gebouw en ze bleef even staan. Ze wist dat ze een plek moest hebben, maar ze aarzelde vanwege de smerige ramen en afgebladderde verf. Op dat moment kwam er een jonge vrouw aan die het trapje op liep.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jean, ‘maar woon je hier?’

			De vrouw draaide zich om en keek naar haar. ‘Sorry, had je het tegen mij?’

			Jean knikte. ‘Ik vroeg of je hier woonde.’

			‘Ja,’ zei de vrouw, ‘helaas wel.’

			‘Denk je dat ze nog een kamer vrij hebben?’ vroeg Jean.

			De vrouw dacht even na en zei toen: ‘Nou, misschien heb je geluk. Volgens mij is er vorige week een echtpaar vertrokken. Zal ik het even voor je vragen?’

			Jean deed een pas naar voren. ‘Als je dat wilt doen, graag.’

			‘Natuurlijk,’ was het antwoord. ‘Momentje.’ Ze duwde de deur open en kwam even later stralend terug. ‘Je hebt geluk. Kom maar binnen.’

			Jean haastte zich het trappetje op en ging naar binnen. In de hal stond een oudere vrouw.

			‘Dit is mevrouw Glazer, de hospita,’ zei de jonge vrouw. ‘Ze heeft nog een kamer vrij.’

			‘Naam?’ vroeg mevrouw Glazer met een indringende blik op Jean.

			‘Jean.’ Ze aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘Smith.’ Bijna had ze Waters gezegd.

			‘Juist, juffrouw... Smith,’ zei ze spottend met dezelfde pauze. ‘Dertig shilling per week... vooruitbetalen.’

			Jean pakte haar geld en telde dertig shilling uit.

			‘Ze kan de oude kamer van juffrouw Crawford krijgen, juffrouw Smart. Neemt u haar mee naar boven?’ Zonder op instemming te wachten, overhandigde ze de sleutel aan Jean en verdween in haar eigen woning.

			‘Typisch,’ grinnikte juffrouw Smart. ‘Die luiwammes zal niks doen wat ze ook door een ander kan laten doen.’ Ze keek naar het tengere meisje naast zich, de blonde piekharen, het bleke gezicht en de wantrouwige blik in de blauwe ogen. ‘Kom maar mee,’ zei ze, ‘ik ben Daisy. Mijn kamer is aan de andere kant van de gang, tegenover de jouwe.’

			Op de tweede verdieping maakte Daisy een deur open en Jean volgde haar naar binnen.

			‘Het kan erger,’ zei Daisy, ‘de kamers zijn allemaal beroerd, maar je kunt de deur op slot doen en het je eigen kamer noemen.’

			Jean keek om zich heen. Het was inderdaad niet veel, maar er stonden een bed en een kast en voor haar was het een toevluchtsoord. En het belangrijkste: er was een slot op de deur. ‘Bedankt,’ zei ze en ze zette haar koffer op de grond.

			‘Ik ben aan de andere kant van de gang,’ zei Daisy, ‘als je iets nodig hebt. Het keukentje is aan het eind van de gang en de badkamer is een verdieping lager.’

			Jean knikte alleen en zei: ‘Bedankt.’

			‘Heb je eten bij je?’

			‘Ik heb geen honger,’ zei Jean, zonder Daisy aan te kijken.

			‘Goed dan,’ zei Daisy en ze ging naar haar eigen kamer.

			Zodra Daisy weg was, deed Jean de deur op slot. Voor het eerst sinds ze uit het raam was geklommen, voelde ze zich veilig. Zelfs als Gerald Waters haar naar Sydney was gevolgd, zou hij haar hier niet vinden. Daisy had gevraagd of ze eten had en toen besefte ze dat ze sinds die sandwich, uren geleden, niets meer had gegeten. Ze had alleen wat biscuitjes in haar koffer en ze kon morgen pas boodschappen doen. Maar het kon haar niets schelen; honger of niet, ze begaf zich niet meer de straat op in het donker. Ze legde de koffer op bed en borg haar schaarse bezittingen op.

			Ze zat net de biscuitjes te eten toen Daisy op de deur klopte. ‘Jean?’

			Jean gaf geen antwoord en Daisy klopte nog eens. ‘Jean? Heb je honger?’

			‘Nee.’ Het antwoord van Jean was luid en nodigde niet uit tot een gesprek. Ze wilde niemand uit het huis leren kennen. Ze wilde zich alleen met zichzelf bemoeien, zodat er geen aanknopingspunten kwamen voor Gerald.

			‘Goed, dan moet je het zelf maar weten,’ riep Daisy en Jean hoorde haar over de gang naar het gemeenschappelijke keukentje lopen.

			Misschien wil ze alleen maar aardig doen, dacht Jean. Maar aardig of niet, Jean zou niemand vertrouwen, zeker niet iemand die ze pas een paar minuten kende.

			In het keukentje dacht Daisy aan het nieuwe meisje terwijl ze haar bonen opwarmde en brood roosterde voor haar eigen maaltijd. Er was iets eigenaardigs aan haar, besloot ze. Ze zou vast wel Jean heten, maar zeker geen Smith. Ze ziet er behoorlijk murwgeslagen uit, dacht Daisy. Waar zou ze vandaan komen?

			De dagen daarna zag Jean Daisy niet meer. Ze hoorde haar ’s morgens vroeg naar haar werk gaan, en hoewel mevrouw Glazer het niet goedvond dat er overdag iemand in het hostel was en Jean om 9.30 uur weg moest zijn, was ze ’s avonds meestal eerder dan Daisy thuis.

			De week daarop had Jean weer dertig shilling nodig. Haar geld was bijna op en ze was wanhopig op zoek naar manieren om iets te verdienen. De hele week was ze op zoek geweest naar een baantje, maar ze had niets kunnen vinden. Niemand nam een jong meisje zonder ervaring of diploma’s in dienst. Ze was de wanhoop nabij, want ze wist dat mevrouw Glazer haar zonder pardon op straat zou zetten als ze morgen geen dertig shilling had.

			Ze liep iets later dan gewoonlijk naar huis door de achterstraatjes van Kings Cross toen er plotseling een man uit een steegje kwam, haar bij de arm greep en siste: ‘Hoeveel?’

			Jean verstijfde. De man rook net als Gerald. ‘Wat... wat bedoelt u?’ vroeg ze stamelend.

			‘Wat denk je dat ik bedoel?’ grauwde de man, die haar nog steeds vasthield. Hij gebaarde met zijn hoofd naar het steegje. ‘Een vluggertje. Ik geef je een pond.’

			Een pond. Dan zou mevrouw Glazer haar er niet uit smijten. Jean besefte verbitterd dat ze niets hoefde te doen wat ze niet al eerder had gedaan, wat ze niet al jaren deed, alleen nu werd ze ervoor betaald.

			‘Ik wil de pond zien,’ zei ze en de man lachte.

			‘Je bent me er eentje,’ zei hij en hij trok haar het steegje in.

			Het was zo voorbij en terwijl de man zijn gulp dichtritste, stak hij een hand in zijn zak en pakte de beloofde pond. ‘Je bent goed,’ zei hij. ‘Volgende week zelfde tijd.’

			‘Wat?’ riep Jean en ze hees haar onderbroek op.

			‘Volgende week ben ik rond dezelfde tijd weer hier,’ zei de man, ‘en dan krijg je weer een pond, schat, als je er bent.’

			‘Zo klinkt het als een afspraak bij de tandarts,’ zei Jean en ze liep langzaam bij hem vandaan.

			De man schaterde het uit. ‘Veel beter dan de tandarts.’ Met die woorden verdween hij in het donker.

			Twee weken later brak de pleuris uit. Haar klant was de week daarop teruggekomen en hoewel ze wist dat het stom was, ging Jean, gedreven door geldgebrek, toch naar hem toe en verdiende weer een pond.

			‘Als ik volgende week kom,’ zei hij alsof ze een vaste afspraak hadden, ‘weet ik een plaats waar we heen kunnen; dan doen we het goed en niet even vlug vlug.’ Hij keek haar schuins aan terwijl ze het geld uit zijn hand griste. ‘Dan betaal ik je ook meer,’ zei hij, en hij was al in de duisternis verdwenen voor ze haar kleren in orde had gemaakt.

			Dus ging ze weer en hij pakte haar hand en leidde haar alsof ze oude vrienden waren die een wandelingetje maakten. Jean, die zo gespannen als een veer was, begon te ontspannen. Het is makkelijk verdiend, dacht ze. En ik weet heus wel wat er van me verwacht wordt.

			Ze sloegen een smal straatje in en liepen tot het eind, waar een lamp brandde boven een deur. De man haalde een sleutel uit zijn zak, opende de deur en duwde Jean naar binnen.

			‘Boven,’ zei hij en Jean, die ineens begreep hoe dom het was om de veiligheid van de openbare weg te verlaten, stommelde voor hem uit naar boven. Boven aan de trap was een deur en toen hij die opendeed en de kamer in stapte, stond ze tegenover drie mannen, die haar wellustig bekeken.

			‘Je had gelijk, Clive,’ zei een van hen en hij boog zich voorover en liet een hand langs Jeans been glijden. ‘Ze is jong. Zo heb ik ze graag.’

			Jean kromp ineen en draaide zich om naar de deur, maar Clive versperde haar de weg.

			‘Kom, schatje, niet zo vervelend doen,’ zei hij, ‘je hebt het met mij ook gedaan, nu zijn mijn vrienden aan de beurt.’

			Ze lachten allemaal en Clive zei: ‘Jij mag eerst, Jerry.’

			Hij duwde Jean in de armen van een man met rood haar dat recht op zijn hoofd stond, als een borstel. Ze rook alcohol en oud zweet, en hij stonk uit zijn mond. Hij rukte aan haar kleren en Jean gilde, waarop hij haar een klap in het gezicht gaf. Hij smeet haar op een bed dat in de hoek stond.

			Clive was de laatste en toen hij klaar was duwde hij haar naar de deur. ‘Wegwezen nu,’ zei hij, ‘volgens mij is Jerry er alweer klaar voor.’

			Jean greep haar kleren en viel in haar haast bijna van de trap. Ze had de verkrachtingen ondergaan zoals ze altijd bij Gerald had gedaan: door haar geest af te sluiten en haar lichaam over te geven aan de mishandeling, maar nu het voorbij was, trilde ze van top tot teen. Op straat wankelde ze naar de brede, verlichte weg. Ze struikelde twee keer en schaafde haar handen en knieën aan de modderige keien. De tranen stroomden over haar wangen toen ze eindelijk bij het hostel was en ze wist dat ze mevrouw Glazer zo niet onder ogen kon komen. Ze liep dus het smalle steegje in naast het huis, ging tegen de muur zitten en begon onbedaarlijk te huilen.

			Zo vond Daisy haar een halfuur later. Ze was naar de bioscoop geweest en hoorde het snikken toen ze thuiskwam. Ze stak haar hoofd om de hoek van de steeg en fluisterde: ‘Is daar iemand?’ Er kwam geen antwoord, maar ze hoorde geschuifel in de schaduw, waar het licht van de straat niet kwam.

			Daisy knipte de zaklantaarn die ze altijd bij zich had aan en scheen ermee door de steeg. Ze zag een ineengedoken figuurtje dat haar hand hief tegen het licht. Even dacht Daisy dat ze haar niet kende, maar de schaduw had iets bekends en ze vroeg: ‘Ben jij dat, Jean?’

			Er klonk nog een snik en toen knielde Daisy naast haar. In de lichtstraal zag ze de geschaafde handen en knieën, de blauwe plekken op haar gezicht en het opzwellende blauwe oog.

			‘Jean!’ riep Daisy ontzet. ‘Wat is er gebeurd? Wie heeft dat gedaan?’

			Jean gaf geen antwoord, maar de tranen vloeiden met hernieuwde kracht bij de meelevende woorden van Daisy.

			‘Kom,’ zei Daisy, die meteen de leiding nam, ‘we gaan eerst naar binnen.’ Ze hielp Jean overeind en ondersteunde haar terwijl ze naar de voordeur liepen. Daisy maakte de deur open en riep: ‘Ik ben het maar, mevrouw Glazer, Daisy. Welterusten.’

			Zoals ze had gehoopt bleef de deur dicht en konden ze ongezien doorlopen naar Jeans kamer. Eenmaal binnen deed Daisy de deur op slot.

			Ze hielp Jean naar haar bed en zei: ‘Ga maar liggen, dan haal ik water om je schoon te maken.’

			Het duurde even. Voorzichtig veegde Daisy het bloed, de modder en het grind uit haar wonden, waste haar wangen en handen en drukte een koude handdoek tegen haar dikke oog. Toen maakte ze een kop thee, deed er een volle schep suiker in en zei: ‘Vertel me nu eens wat er is gebeurd, Jean. Wie heeft dit op zijn geweten?’

			Jean, die nu rechtop tegen haar kussen zat, keek haar een poosje wantrouwig aan, maar zei niks.

			‘Kom op, Jean,’ drong Daisy aan, ‘ik geef je heus niet aan, hoor.’

			‘Kweenie,’ zei Jean binnensmonds.

			‘Nou, ik wel. Ik zeg niks,’ zei Daisy overtuigend, ‘dus vertel op.’

			‘Er was een man,’ begon Jean, ‘en ik...’ Ze aarzelde en haalde toen haar schouders op alsof het haar niets meer kon schelen.

			‘En je bent met hem meegegaan voor geld,’ zei Daisy.

			Jean knikte. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik kon mijn kamer niet meer betalen. Mevrouw Glazer zou me op straat hebben gezet.’

			‘Dus je hebt jezelf verkocht voor een miezerig kamertje,’ zei Daisy.

			‘Waarom niet?’ wilde Jean weten en haar ogen kregen een felle uitdrukking. ‘Waarom niet? Ik heb het eerder gedaan. Ik weet hoe het moet. Ik moet het al jaren doen!’

			‘Al jaren?’ vroeg Daisy geschokt. ‘Hoe oud ben je, Jean?’

			‘Negentien,’ zei Jean.

			‘Maak dat je moer wijs,’ zei Daisy. ‘Eerder veertien.’

			‘Vijftien,’ bekende Jean.

			‘Goed, vijftien,’ zei Daisy, die snapte dat dat in ieder geval dichter bij de waarheid lag. ‘Hoe kan het dan dat je het al jaren doet?’

			Jean nam een slok van de hete, zoete thee en er kwam weer wat kleur op haar wangen.

			‘Mijn vader,’ zei ze.

			‘Je vader? Heb je met je vader gevrijd?’

			‘Nee!’ zei Jean boos. ‘Hij heeft me verkracht. Vanaf dat ik heel klein was.’

			‘En je moeder dan?’ wilde Daisy weten. ‘Ik bedoel, heb je het haar niet verteld?’

			‘Ja, natuurlijk wel, maar ze zei dat ik niet mocht liegen en sloeg me in mijn gezicht.’

			Daisy pakte Jeans hand. ‘Vertel het maar aan mij.’

			En dus vertelde Jean alles aan Daisy over haar leven bij de Waters en haar ontsnapping.

			‘Je bent dus op de vlucht,’ zei Daisy. ‘Ik dacht al zoiets.’

			‘Ja, nou ja, ik had geen geld meer,’ zei Jean, ‘dus ik wilde iets verdienen. Ik heb het een paar keer eerder gedaan en dat was prima. Genoeg geld voor mijn kamer en om van te eten.’ Ze sprak uitdagend, maar Daisy negeerde haar woorden.

			‘Zoeken ze je niet?’ vroeg ze. ‘Je vader en je moeder bedoel ik.’

			‘Misschien wel,’ zei Jean, ‘maar als ik me gedeisd hou komt het wel goed. En als ze me vinden,’ voegde ze er strijdlustig aan toe, ‘ga ik niet terug. Nooit van mijn leven. Ik ga nog liever dood. Als ze me vinden, zal ik de politie vertellen wat die klootzak me heeft aangedaan... tien jaar lang zijn eigen dochter verkrachten! Maar terug ga ik niet, dat zweer ik je.’

			‘Nee,’ zei Daisy, die elk woord geloofde, ‘natuurlijk niet.’

			In stilte dronk Jean haar thee terwijl Daisy probeerde te verwerken wat ze zojuist had gehoord.

			Ten slotte vroeg Daisy: ‘Wat is er eigenlijk vanavond gebeurd?’

			‘Hij heeft me meengenomen naar een kamer,’ zei Jean terneergeslagen. ‘Ze waren met z’n vieren.’

			‘Je mag van geluk spreken dat ze je niet hebben vermoord, Jean.’

			‘O ja?’ vroeg Jean. ‘Dat weet ik niet zo zeker.’

			‘Nou, je gaat de straat niet meer op,’ zei Daisy beslist.

			‘Dat kun jij makkelijk zeggen,’ snauwde Jean. ‘Jij hebt een baan. Ik zie je elke morgen vertrekken. Jij en de andere meisjes.’

			‘Dan moeten we zorgen dat jij ook een baan krijgt,’ zei Daisy. ‘Als je weer de straat op gaat, eindig je in de goot, dood.’

			De volgende dag op haar werk vroeg Daisy haar cheffin of er nog vacatures waren.

			‘Misschien parttime,’ zei ze, ‘hoezo?’

			‘Ik ken een meisje dat werk zoekt, daarom,’ zei Daisy luchtig.

			‘Neem haar maar mee,’ zei de cheffin, ‘dan zal ik kijken wat ik voor haar kan doen.’

			‘Ik neem je mee als je gezicht genezen is,’ beloofde Daisy aan Jean. ‘Blijf tot die tijd binnen. Ik neem wel eten mee voor ons allebei. Zorg vooral dat Gelazer je niet ziet met dat gezicht. Blijf uit haar buurt, hoor, Jean. We mogen hier overdag niet zijn, weet je nog? Blijf dus in je kamer en houd je stil.’

			Dat beloofde Jean en ze bleef de hele week in haar kamer.

			Wanneer ze samen zaten te eten, vertelde Daisy Jean iets over haar eigen leven.

			‘Ik ben in kindertehuizen opgegroeid,’ zei ze. ‘Ik heb nooit in een echt huis gewoond. Mijn moeder heeft me op de stoep gelegd en ik weet niet wie mijn vader is. Jij weet tenminste nog wie je vader is.’

			‘Nou, mijn vader is niet mijn echte vader. Ik ben als kind geadopteerd. Ik kan me heel weinig herinneren van voor die tijd. Ik geloof dat ik op een schip heb gezeten.’

			‘Op een schip?’ Daisy keek haar aandachtig aan. ‘Wat voor schip?’

			‘Kweenie. Gewoon een schip. We waren geloof ik met heel veel kinderen.’

			‘Wanneer? Wanneer was je op dat schip?’

			‘Toen ik klein was. En daarna ben ik door die mensen, de Waters, geadopteerd en ben ik bij hen gaan wonen.’

			Daisy’s hoofd tolde. Ze dacht aan de vruchteloze zoektocht van Deeley naar Rosie en haar adoptiefouders. Hoe heetten die ook weer? Daisy wist het niet meer.

			‘Je zei tegen Gelazer dat je Jean Smith heet,’ zei ze.

			‘Ja, ik ben toch niet gek?’ schamperde Jean. ‘Ik ga haar toch niet mijn echte naam vertellen?’

			‘En heb je altijd Jean geheten?’ vroeg Daisy nonchalant.

			Jean haalde haar schouders op. ‘Dat zal wel. Ik weet wel dat mama zei dat ze altijd al een dochter wilde die Jean heette.’

			‘Ze heeft je naam dus naar Jean veranderd. Toen je geadopteerd werd, of niet?’

			Jean haalde weer haar schouders op. ‘Misschien. Mensenkinderen, Daisy, weet ik veel. Het is allemaal zo lang geleden, wat doet het er nog toe? Ik heb alleen heel vage herinneringen. Weet jij nog wat je deed toen je vijf was?’

			‘Sommige dingen wel,’ zei Daisy. ‘Mijn leven was eentonig, altijd in kindertehuizen, behalve toen ik naar Australië kwam. Ik ben ook op een schip gekomen.’

			‘O ja?’ Het kon Jean eigenlijk niks schelen. ‘Zou het hetzelfde schip zijn geweest?’

			‘Zal wel niet,’ zei Daisy. ‘Er gingen heel veel schepen.’

			Aan het eind van de week nam Daisy Jean mee naar Woolworths, en ze kreeg een baantje aangeboden als schoonmaakster en moest ’s avonds werken wanneer de winkel dicht was. Voor Jean was het geweldig. De anonimiteit van het werk, ongezien tot alle klanten waren verdwenen, en het loonzakje aan het eind van de week, boden haar de veiligheid waarnaar ze op zoek was geweest.
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			Jean paste zich aan haar werkschema aan en elke week nadat ze haar loonzakje had gekregen, betaalde ze mevrouw Glazer de huur. Ze begon te ontspannen en voelde zich veilig in haar eigen, afgesloten, kamer. Hier zou Gerald Waters haar niet vinden. Helaas had ze niet gerekend op de vastberadenheid van Gerald om haar te vinden.

			Een paar weken later liep ze van haar werk naar huis, maar toen ze langs het mededelingenbord van de politie kwam, bleef ze als aan de grond genageld staan.

			HEBT U DIT MEISJE GEZIEN?

			JEAN WATERS, VAN HUIS WEGGELOPEN.

			BELONING VOOR INFORMATIE.

			Daaronder een foto van haar in haar schooluniform, en hoewel ze er op de foto aanmerkelijk jonger uitzag, was ze het onmiskenbaar. In paniek haastte ze zich naar haar kamer en sloot zichzelf op. Ze wilde Daisy vertellen wat ze gezien had, maar toen ze op haar deur klopte, werd er niet opengedaan.

			Ze lag de volgende morgen nog in bed toen er op de deur werd geklopt. Slaperig deed ze de deur op een kiertje open.

			Mevrouw Glazer stond op de gang en stak meteen haar voet tussen de deur zodat ze die niet dicht kon doen.

			‘Mevrouw Glazer –’ zei Jean.

			‘Juffrouw Smith,’ zei mevrouw Glazer, ‘of moet ik zeggen: juffrouw Waters?

			‘Wat?’ Het lukte Jean om verbaasd te kijken. ‘Wie?’

			‘U bent van huis weggelopen, juffrouw Jean Waters,’ zei mevrouw Glazer. ‘De politie zoekt u.’

			‘Niet waar,’ zei Jean, maar de waarheid stond op haar gezicht te lezen. ‘U vergist zich. Ik ben Jean Smith.’

			‘Dat staat niet op de poster,’ zei mevrouw Glazer triomfantelijk. ‘Daarop staat dat u Jean Waters heet en dat u van huis bent weggelopen. En er wordt een beloning uitgeloofd!’

			‘Doe niet zo raar,’ zei Jean. ‘Wie looft er nou een beloning uit voor mij?’

			‘Dat gaan we zien, nietwaar?’ kraaide mevrouw Glazer. ‘Misschien wel uw arme ouders.’ Met een soepele beweging duwde ze Jean naar achteren en haalde de sleutel uit het slot aan de binnenkant van de deur. ‘U blijft hier tot de politie komt kijken,’ zei ze en ze sloeg de deur dicht en draaide hem van buitenaf op slot.

			Jean liet zich op haar bed vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht. Tranen van wanhoop biggelden over haar wangen. Mevrouw Glazer had haar gezien en herkend. De politie zou haar ook herkennen en dan kwamen Edna en Gerald haar opeisen en terugplaatsen in de nachtmerrie van haar vorige leven.

			‘Nee,’ schreeuwde ze door de lege kamer. ‘Ik ga niet. ik ga nog liever dood.’

			Ze bonkte op de deur in de hoop dat Daisy of een van de andere bewoners het zou horen, maar Daisy en alle andere meisjes waren naar hun werk en kwamen pas ’s avonds terug en dan, wist Jean, was het te laat.

			Ze ging naar het raam en keek of ze erdoor kon klimmen. Het was net zo klein als het raam waardoor ze uit huis van de Waters was ontsnapt, maar zelfs als ze erdoorheen kon komen, zat ze tien meter boven de grond. Ze probeerde uit het raam te leunen en te schreeuwen, maar haar stem ging verloren in het geluid van de stad onder haar en hoewel er een paar mensen opkeken, besteedde niemand echt aandacht aan haar. Ze ging naar de deur en rammelde aan de deurkruk, maar ze kreeg hem niet open. Door het sleutelgat kon ze zien dat mevrouw Glazer de sleutel had meegenomen.

			Ze liet zich op het bed vallen en werd overspoeld door beelden van het wellustige gezicht van Gerald. Ze begroef haar gezicht in het kussen om het te verdringen, maar zijn gezicht stond in haar geheugen gegrift. Ze hoorde zijn stem, kil en minachtend: ‘Je bent een stout meisje geweest. Ik zal je moeten straffen. Trek je kleren maar uit.’

			Jean stopte haar oren dicht, maar hoorde hem nog steeds doordringend sissen. De politie zou komen, Gerald zou komen en dan begon de nachtmerrie opnieuw.

			Ik moet iets doen, dacht ze. Maar wat? Haar hoofd tolde terwijl ze naar een oplossing zocht, een ontsnappingsweg. Misschien als Daisy thuiskomt... maar dat is te laat. Ik kan niets doen.

			Wanhopig lag ze op bed en huilde. ‘Ik ga niet terug,’ kreunde ze. ‘Ik ga nooit meer terug.’

			Opnieuw ging ze naar de deur en bonkte erop met haar vuisten. Als mevrouw Glazer haar al hoorde, gaf ze geen sjoege. Jean gaf het op en met gekneusde, pijnlijke handen draaide ze zich om. Op dat moment viel haar oog op het potje slaappillen dat ze van Edna had gestolen. Het stond naast het wasstel op de kast. Zo nu en dan nam Jean een pilletje, zoals de avond dat ze geslagen was, een nacht waarin ze wilde slapen en een paar uur wilde vergeten wat haar was overkomen. Ze pakte het potje en keek ernaar. Het was nog voor meer dan de helft gevuld. Ze had de mogelijkheid haar dreigement uit te voeren, maar had ze ook de moed? Ze schudde ermee, een potje pillen dat haar kon verlossen van Gerald Waters, de ultieme ontsnapping bood aan een leven van mishandeling en misbruik dat haar alleen maar ellende had gebracht. Was ze ooit gelukkig geweest? Jean kon het zich niet herinneren. Alle herinneringen aan haar vroegere leven waren verdrongen door de ellende van later. Het enige wat ze nog had was een jurkje met rozenmotief dat, daar was ze van overtuigd, uit gelukkiger tijden stamde.

			Het kwaadwillende gezicht van Gerald kwam haar weer voor ogen en plotseling vastberaden pakte Jean een glas water, maakte het potje open, stopte de pillen in haar mond en slikte tot ze allemaal weg waren. Daarna maakte ze de koffer onder haar bed open en pakte het jurkje eruit. ‘Dat heeft mijn oma gemaakt.’ Jean wist dat ze dat ooit had gezegd. Ze wist niet wanneer, maar nu putte ze troost uit die gedachte en ze drukte het jurkje tegen zich aan terwijl ze in slaap viel. Ze had een oma en die oma had een heel mooi jurkje voor haar gemaakt, met rozen erop.
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			Daisy had een ongelooflijk idee gekregen toen Jean haar vertelde dat ze met een schip naar Australië gekomen was. Kon Jean, als door een wonder, Rosie zijn? Ze wilde er niet over beginnen tegen Jean; niet voor ze Deeley gesproken had en de naam kende van de mensen die haar hadden geadopteerd. En Rita mocht ook niets weten. Ze wilde haar geen valse hoop geven, want als die de grond in werd geboord, zou dat ontzettend wreed zijn. Daisy had Jean heel aandachtig bestudeerd en op het strakke en gespannen gezicht naar gelijkenissen met Rosie gezocht. Ze was blond, al vertoonde het, dof en strak uit haar gezicht getrokken als het was, weinig gelijkenis met de vrolijke krullen van de kleine Rosie. Haar ogen waren blauw maar stonden voortdurend angstig, terwijl Rosie grote twinkelende kijkers had gehad.

			Ik probeer wat ze me heeft verteld gewoon om te buigen zodat ze Rosie kan zijn, dacht Daisy terneergeslagen. Er moeten honderden kleine meisjes zijn die met een schip zijn gekomen en door Australische mensen zijn geadopteerd.

			Ze hield haar gedachten dus voor zich en besloot dat ze eerst onder vier ogen met Deeley zou praten.

			Op haar vrije middag toog Daisy dus naar het kinderdagverblijf waar Deeley werkte en klampte haar aan voor ze naar huis ging.

			‘Daisy!’ riep Deeley. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik wil met u praten, mevrouw Watson. Onder vier ogen. Zonder Riet.’

			‘Rita heeft tot laat colleges,’ zei Delia, ‘dus we kunnen naar mijn huis gaan.’

			‘Nee,’ zei Daisy, ‘misschien komt ze toch eerder naar huis.’ Ze keek om zich heen en zag even verderop een tearoom. ‘Zullen we daarheen gaan?’

			Delia haalde haar schouders op. ‘Als je dat per se wilt, Daisy. Waar gaat het over?’

			Ze bestelden een pot thee en toen die was ingeschonken, keek Delia Daisy verwachtingsvol aan. ‘Nou, Daisy, vertel op.’

			‘Hoe heten de mensen die Rosie adopteerden?’

			‘Waters. Waarom wil je dat weten?’

			‘Ik denk dat ik Rosie gevonden heb,’ zei Daisy. Ze probeerde niet al te opgewonden te reageren bij de naam.

			‘Wat zeg je?’

			‘Ik denk dat ik Rosie gevonden heb.’ Ze vertelde Delia alles over Jean.

			Delia luisterde geschrokken in stilte tot Daisy uitgepraat was.

			‘En je denkt dat deze Jean Rosie is?’

			‘Ik weet het niet, mevrouw Watson, maar ze zei dat haar nieuwe naam Jean Waters was. Ik wist niet meer hoe de mensen heetten waarnaar u op zoek was, maar...’

			‘Het is dezelfde naam,’ mompelde Delia.

			‘We moeten het pas aan Rita vertellen als we het heel zeker weten,’ zei Daisy, ‘dus wilt u met me meekomen? Om met haar te praten?’

			‘Natuurlijk,’ zei Delia meteen en ze pakte haar tas. ‘Ik kom meteen. Is ze in het hostel waar je woont?’

			‘Ik hoop het,’ zei Daisy. ‘Dat zou wel moeten. Ze moet nog naar haar werk, maar dat is pas later.’

			Bij het hostel werden ze ontvangen door mevrouw Glazer.

			‘Juist, juffrouw Smart,’ zei ze met glinsterende oogjes. ‘Volgens mij hebben we boven een wegloper.’

			‘Wat?’ Daisy staarde haar aan. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik denk dat u heel goed weet wat ik bedoel, juffrouw Smart. Ik ben niet gek. U hebt haar verborgen gehouden en net gedaan of uw neus bloedde toen ze hier kwam.’

			‘Ik kende haar echt niet,’ wierp Daisy tegen.

			‘Dat zegt u, maar ik weet wel beter. Dit is een fatsoenlijk huis, juffrouw Smart, en ik wil hier geen meisjes die van huis zijn weggelopen.’

			‘Waarom denkt u dat ze van huis weggelopen is?’ vroeg Daisy en ze hoopte dat Gelazer erop gokte en dacht dat zij het zou bevestigen.

			‘Er hangt een poster met haar gezicht erop bij het politiebureau verderop. Ze zoeken Jean Waters.’

			‘Maar ze heet Jean Smith,’ zei Daisy.

			‘Dat zegt ze, maar ze is het echt. Toen ik naar boven ging om haar ermee te confronteren, kon ik het meteen zien. Ik heb tegen haar gezegd dat ik de politie zou inlichten,’ zei mevrouw Glazer zelfvoldaan. ‘Haar arme ouders moeten buiten zichzelf zijn van ongerustheid. Ik heb haar opgesloten en de politie gebeld.’

			‘En wat zeiden die?’

			‘Dat ze zo snel mogelijk zouden komen.’

			‘En hebben ze dat gedaan?’

			‘Nog niet, maar ze kunnen elk ogenblik komen.’ Nu pas zag ze mevrouw Watson achter Daisy staan dus ze vroeg: ‘En wie hebben we daar?’

			‘Een vriendin –’ begon Daisy.

			‘Vrienden en bekenden moeten om negen uur vertrokken zijn,’ zei mevrouw Glazer. ‘En als ik erachter kom dat u een meisje dat van huis is weggelopen onderdak hebt verschaft, juffrouw Smart, zal ik u vragen te vertrekken.’ Mevrouw Glazer verdween in haar eigen kamer om op de politie te wachten en Daisy en Delia renden de trap op naar de kamer van Jean.

			Daisy bonkte op de deur. ‘Jean! Ik ben het, Daisy. Kun je me horen, Jean?’ Ze probeerde de deur, maar zoals mevrouw Glazer had aangekondigd, was die op slot. Daisy riep nog eens en bonkte op de deur met haar vuisten, maar er kwam geen reactie.

			‘Wat moeten we doen?’ vroeg Daisy wanhopig aan Delia.

			‘We gaan de sleutel vragen,’ zei Delia.

			‘Dat kunnen we proberen, maar die geeft ze toch niet,’ zei Daisy, ‘het is echt een gemeen mens.’

			‘We kunnen het proberen,’ zei Delia.

			‘Misschien past de mijne,’ opperde Daisy en ze pakte haar sleutel. Hij paste in het sleutelgat, maar ze kon hem niet omdraaien. ‘Nee, het lukt niet.’

			‘Blijf jij roepen,’ zei Delia, ‘dan ga ik naar mevrouw Glazer.’

			Op dat moment klonk er gepuf en geblaas op de trap en mevrouw Glazer kwam naar boven in het gezelschap van twee agenten.

			De voorste keek Daisy en Delia vragend aan. ‘Zo,’ zei hij, ‘en wat is hier aan de hand?’

			Voor mevrouw Glazer iets kon zeggen, stapte Delia naar voren. ‘Mevrouw Glazer heeft een jong meisje in haar kamer opgesloten,’ zei ze en ze wees op Jeans deur. ‘We hebben geklopt, maar ze geeft geen antwoord.’

			‘En wie bent u, mevrouw?’

			‘Mijn naam is Delia Watson en dit is Daisy Smart. We zijn met het meisje bevriend en erg bezorgd omdat ze de hele dag in haar kamer opgesloten heeft gezeten.’

			‘Het zijn gewoon bemoeials,’ zei mevrouw Glazer boos. ‘Dat meisje antwoordt niet omdat ze is weggelopen. Daarom. Ze is het meisje dat jullie zoeken.’

			De agent keek haar aan. ‘Wilt u deze deur openmaken, mevrouw?’ Zijn woorden waren beleefd genoeg, maar het was duidelijk dat hij niet goedkeurde wat ze had gedaan.

			Mopperig stapte mevrouw Glazer naar voren en deed wat hij vroeg.

			Daisy rende als eerste de kamer binnen en slaakte een kreet van schrik. Delia en de agenten volgden en bleven geschrokken staan. Jean lag met opgetrokken benen en gesloten ogen op bed en ademde heel zwaar. Op de grond naast haar lag een leeg medicijnpotje.

			De agent pakte het en las het etiket. ‘Slaappillen,’ zei hij en toen wendde hij zich tot zijn collega en zei: ‘Bel een ambulance, Andrews. Snel!’

			Andrews rende de trap af en Delia en Daisy knielden naast het bed en het bewusteloze meisje. Delia probeerde haar om te draaien en zag toen het kinderjurkje met rozenmotief in Jeans armen.

			Daisy barstte in tranen uit en Delia trok haar in haar armen terwijl de agent Jean begon te reanimeren.

			‘Weet iemand hoe ze heet?’ vroeg hij.

			‘Rosie Stevens,’ zei Delia beslist voor mevrouw Glazer iets kon zeggen. ‘Ze heet Rosie Stevens.’

			De ambulance kwam en twee stevige broeders droegen de bewusteloze Rosie de trap af. Delia en Daisy gingen met de ambulance mee en terwijl die met gillende sirenes door de straten scheurde, keken ze hoe de broeders probeerden Rosie bij kennis te krijgen. Daisy had het potje meegenomen om te laten zien wat ze had ingenomen. In het ziekenhuis werd Rosie naar binnen gebracht en Delia zou zich bezighouden met de formaliteiten rond de opname. Ze stopte Daisy wat geld in haar hand en zei: ‘Ga Rita halen. Neem een taxi.’

			Daisy rende naar de taxistandplaats en gaf het adres in Randwick op. ‘En snel graag,’ zei ze tegen de chauffeur toen die optrok. ‘Ik ben bang dat ze doodgaat.’

			Daisy had nog nooit in een taxi gezeten, maar ze had geen tijd om van de nieuwe ervaring te genieten. Ze kon alleen maar denken aan Rosie, aan hoe ze onbeweeglijk op haar bed had gelegen. Ze moest Rita ophalen en haar naar het ziekenhuis brengen voor het te laat was.

			‘Hier wachten graag,’ riep ze tegen de chauffeur toen ze voor het huis stonden. Ze sprong uit de taxi rende naar de voordeur en belde met de ene hand terwijl ze met de andere op de deur bonkte.

			‘Hé,’ zei Rita verbaasd toen ze de deur opende. ‘Dais? Wat is er aan de hand?’ Toen zag ze de uitdrukking op het gezicht van Daisy. ‘Deeley!’ riep ze. ‘Is er iets met Deeley gebeurd?’

			‘Nee,’ zei Daisy en ze pakte Rosies hand om haar naar de wachtende taxi mee te trekken. ‘Je moet meteen meekomen, Riet. Deeley is in het ziekenhuis, met Rosie.’

			Rita verstijfde en alle kleur trok uit haar gezicht. ‘Rosie,’ fluisterde ze.

			‘Ja!’ Daisy trok weer aan haar. ‘Met Rosie. Ze heeft een overdosis genomen. Kom nou mee, Riet!’

			Rita liet zich de taxi in trekken en even later waren ze op weg naar het ziekenhuis.

			Daar aangekomen, betaalde Daisy de taxi terwijl Rita naar binnen rende, waar Delia haar opwachtte.

			‘Waar is ze?’ riep Rita. ‘Waar is Rosie?’

			‘Ze hebben haar maag leeggepompt,’ zei Delia en ze sloeg haar arm om Rita heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ze hebben gedaan wat ze konden, maar je moet je op het ergste voorbereiden.’

			‘Mag ik naar haar toe?’ smeekte Rita. ‘Ik moet haar zien.’

			‘Ze zeiden dat ze ons zouden roepen, maar ik zal het voor je vragen.’

			Delia liep weg en Daisy ging met Rita in de wachtkamer zitten.

			‘Waar heb je haar gevonden?’ vroeg Rita. ‘Hoe...’

			Voor Daisy antwoord kon geven, verscheen Delia met een arts.

			‘U bent geloof ik haar zus,’ zei hij en hij schudde Rita de hand. ‘U mag naar haar toe, maar kunt maar heel even blijven,’ zei hij en toen Daisy en Delia ook aanstalten maakten om mee te lopen, zei hij: ‘Er mag maar één persoon bij haar.’

			Hij nam Rita mee de ziekenkamer in en zei voor hij de deur achter haar sloot: ‘Een paar minuutjes maar.’

			Rita keek naar het meisje in het bed. Ze was mager en hoekig, haar gezicht was grauw en haar blonde haar, vettig en slierterig, was strak uit haar gezicht getrokken. Het laken ging nauwelijks op en neer bij haar oppervlakkige ademhaling.

			Rita stapte naar het bed, pakte haar hand en drukte die tegen haar wang. De hand was ijskoud.

			‘Rosie,’ fluisterde ze, ‘ik ben het, Rita. Kun je me horen, Rosie? Ik kom je halen. Ik neem je mee naar huis. Rosie? Hier is Rietje.’

			Rosies oogleden trilden en even dacht Rita dat ze haar ogen open zou doen en haar zou zien, maar toen verslapte de hand in de hare en na een laatste zucht stokte de ademhaling. In een vloedgolf van verdriet besefte Rita dat ze Rosie gevonden had, maar dat het te laat was.

			Later, veel later, toen Rosie netjes was gewassen en op een bed was gelegd, met haar ogen gesloten in de eeuwige slaap, mochten Delia en Daisy en Rita een poosje bij haar zitten.

			‘Arme Rosie. Mijn lieve, arme Rosie,’ huilde Rita met de koude hand van haar zusje in de hare. ‘Wat een vreselijk leven heeft ze gehad. Wat een wreed lot.’

			Daisy, als altijd de praktische, vroeg: ‘Moeten we het ze vertellen, die Waters, wat er met haar is gebeurd?’

			‘Nee,’ zei Delia beslist, ‘dat hoeven we niet. Ze hebben hun rechten verspeeld. Ze is het zusje van Rita, die heeft haar formeel geïdentificeerd, en wij zorgen verder voor haar.’

			‘Zal de politie het ze niet vertellen?’

			‘Nee, dat denk ik niet,’ antwoordde Delia. ‘Wij hebben gezegd dat ze Rosie Stevens is, niet Jean Waters, en dat hebben ze van ons aangenomen.’

			Wat gek, dacht Daisy toen ze naar het bleke, vredige gezichtje keek dat was omlijst door zacht blond haar, maar nu zie ik dat ze Rosie is, maar dan een volwassen Rosie. Waarom kon ik dat niet eerder zien?

			Ze bleven een poosje in stilte zitten en toen bukte Rita zich en haalde Rosies geliefde Breitje uit haar tas. Voorzichtig vlijde ze die onder Rosies arm en toen legde ze de hand terug onder het laken dat haar bedekte. Ze kuste de zachte, koude wang van Rosie. ‘Dag Rosie,’ zei ze, ‘het spijt me dat ik niet beter voor je heb gezorgd, maar nu kan niemand je nog kwaad doen.’ Ze draaide zich om en zei: ‘Ik wil graag naar huis.’

			Delia knikte, pakte haar hand vast en zei: ‘Kom maar, lieverd,’ en toen stak ze Daisy haar andere hand toe en zei: ‘jij ook, Daisy.’
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			Delia kwam thuis van het kinderdagverblijf en liet zich in een stoel zakken. Ze werd een dagje ouder en zo’n dag met peuters leek steeds langer en vermoeiender te worden. Maar goed, vanmiddag kwam Rita uit school even langs voor een kopje thee op weg naar huis en David, en Delia verheugde zich erop haar te zien. Ze miste Rita vreselijk sinds haar huwelijk, maar Delia wist dat ze gelukkig was en dat was het belangrijkste.

			Ik zal zo alles klaarzetten, dacht ze, maar nu moet ik even zitten.

			Rita was de spil van Delia’s leven. Ze had haar van een verlaten en verwaarloosd kind zien veranderen in een hardwerkende tiener, studente en nu een toegewijde lerares. Rita was als kind erg dapper geweest en had alle rampspoed in haar leven het hoofd geboden; de afwijzing van haar moeder, de adoptie van Rosie en de dood van haar oma. Later had ze zich weten te verzoenen met het ellendige leven en de zelfmoord van Rosie; die afschuwelijke dag dat ze haar hadden gevonden met het lege medicijnpotje naast haar bed. Na elke klap had Rita zich in zichzelf teruggetrokken, maar uiteindelijk was ze er, dankzij de liefde van Delia en de vriendschap van Daisy, bovenop gekomen en was ze verdergegaan met haar leven. Delia wist dat Rita Rosie nooit zou vergeten, maar ze hoopte dat Rita met liefde kon denken aan haar zusje en het verleden met rust kon laten.

			Het leven is moeilijk geweest na de verhuizing hierheen, bedacht Delia terwijl ze op Rita wachtte. Maar gelukkig hebben we doorgezet.

			Geld was altijd een probleem geweest, maar ze waren in de loop der jaren naar elkaar toe gegroeid en het voelde nu echt als een moeder-dochterrelatie. Rita was met prachtige cijfers van school gekomen, was naar de kweekschool gegaan en werkte nu op een plaatselijke lagere school. Aangemoedigd door haar leerkrachten en Delia, was Rita blijven schrijven en in het examenjaar had ze een wedstrijd korte verhalen schrijven voor jongeren in New South Wales gewonnen. Ze gaf niet alleen les, maar er werden ook geregeld verhalen van haar in tijdschriften geplaatst en dat was een welkom extraatje bij hun inkomen. Delia wist dat zijzelf over niet al te lange tijd afscheid zou moeten nemen van het kinderdagverblijf en vroeg zich af wat ze dan met haar leven moest aanvangen. Haar baas had haar beloofd dat ze in het huis mocht blijven wonen, maar hoe moest ze dan haar dagen vullen?

			‘Deeley.’ De stem van Rita deed haar opschrikken en het huis werd met zonneschijn gevuld zodra ze binnen was. Ze omhelsde Delia en ging op de sofa zitten.

			‘Wat fijn om je te zien, schat,’ zei Delia. ‘Thee?’

			‘Zo,’ zei Rita, ‘ik moet je eerst iets vragen.’

			‘Vraag maar raak.’

			‘Hoe zou je het vinden om oma te worden?’

			‘Wat?’ gilde Delia. ‘O, lieverd, weet je het zeker?’

			‘Heel zeker,’ beaamde Rita stralend. ‘Ik kom net bij de dokter vandaan. Hij zegt dat ik drie maanden zwanger ben.’

			Delia merkte dat ze tranen in haar ogen had. ‘O, Rita, dat is fantastisch. Hoe vindt David het?’

			‘Hij weet het nog niet,’ bekende Rita. ‘Ik vertel het hem vanavond.’

			‘Je had het hem eerst moeten vertellen,’ berispte Delia haar, maar stiekem was ze blij dat ze dat niet had gedaan.

			‘Ik weet het,’ zei Rita luchtig, ‘maar ik ben zo opgewonden – ik kon het niet voor me houden.’

			‘Nou, ik ben blij dat ik het weet,’ zei Delia. ‘Ik vind het geweldig voor jullie.’

			Delia zette een pot thee, toverde een taart tevoorschijn die ze de vorige dag had gebakken, en samen genoten ze van het heerlijke nieuws.

			David Harris kon zijn geluk niet op toen Rita hem het nieuws vertelde. Hij kon nog maar amper geloven dat Rita echt zijn vrouw was en nu kregen ze ook nog een baby. Het leven was zo heerlijk dat hij wilde dansen of zingen, of allebei.

			Hij had Rita leren kennen op het kantoor van The Sophisticate, een tijdschrift dat geregeld verhalen van Rita publiceerde. Hij werkte op de advertentieafdeling als ‘broodschrijver’, zoals Rita bij het koffiezetapparaat had gezegd toen ze elkaar daar tegenkwamen.

			David had weleens gehoord van liefde op het eerste gezicht, maar er nooit in geloofd, tot het hemzelf overkwam. Als een bliksemschicht trof het hem. Hij zag een meisje met steil, donker haar en grote bruine ogen, dat ruzie had met het koffiezetapparaat. Hij vroeg haar of hij kon helpen en ze had zich omgedraaid, geglimlacht en gezegd: ‘O, heel graag. Ik heb nog nooit met zo’n stom apparaat gewerkt.’ Hij was meteen verloren. Hij wist niet hoe ze heette en waarom ze daar stond, maar hij wist dat ze de vrouw was die hij wilde en op wie hij zou wachten, hoelang het ook duurde.

			Rita had een leuke jongen gezien met lachende, groene ogen en blonde krullen die een stralenkrans vormden om zijn gezicht.

			Het had David bijna twee jaar gekost voor hij Rita zover had dat ze met hem wilde trouwen. Vastbesloten haar niet kopschuw te maken, was hij het toonbeeld van geduld en hij maakte haar zachtmoedig het hof en won stukje bij beetje haar vertrouwen. Naarmate ze hem dichterbij liet komen en hem zo nu en dan een blik gunde in haar verleden, besefte hij dat ze bang was. Bang dat wanneer ze zichzelf toestond van hem te houden, hij zou verdwijnen of sterven, zoals zoveel anderen waren verdwenen of gestorven, en dan zou ze weer berooid achterblijven. Hij overhaastte niets, hij was er gewoon voor haar, David, sterk, vastberaden en troostend, tot Rita tot haar eigen verbazing merkte dat hij een onlosmakelijk onderdeel was geworden van haar leven.

			Delia had de vriendschap zien opbloeien tot liefde. Ze had gezien hoe diep Davids liefde voor Rita ging, hoe hij haar zachtjes de goede kant uit dreef, want ondanks zijn zachte benadering was het een jacht, en ze was benieuwd hoe het zou aflopen.

			Op een dag was Rita in zijn armen gegleden en had haar gezicht geheven om te kussen en gekust te worden.

			David kon zijn geluk niet op en Delia wist dat ze Rita moest laten gaan.

			De afgelopen dertien jaar was ze Rita’s rots in de branding geweest, maar van nu af aan zou die steun zoeken bij David.

			Toen ze kwamen vertellen dat ze gingen trouwen, omhelsde Delia hen beiden, met tranen in haar ogen. ‘Ik weet dat je haar heel gelukkig zult maken, David,’ zei ze met overtuiging, al wisten ze allebei dat het een waarschuwing was: waag het niet Rita in de steek te laten!

			‘Ik zal doen wat in mijn macht ligt,’ zei David en toen ze naar elkaar glimlachten, wisten ze dat ze een verbond hadden gesloten. Ze zouden niet toestaan dat Rita ooit nog gekwetst zou worden.

			Ze waren nu twee jaar getrouwd. Rita bleef lesgeven op school en in haar vrije tijd schrijven. David was gepromoveerd en stond nu aan het hoofd van de advertentieafdeling van The Sophisticate. Ze hadden een fijn huis en hun leven was druk en bevredigend en ze wilden allebei graag een gezin.

			Rita stond te koken toen David thuiskwam. Ze had tot na het eten met het nieuws willen wachten, maar zodra hij de deur door kwam, bezweet en verfomfaaid, werd ze overspoeld door zo’n enorm gevoel van liefde voor hem dat ze de lepel die ze in haar handen had liet vallen en op hem afrende.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg David, die het ongelooflijke nieuws dat ze in zijn oor had gefluisterd nauwelijks kon bevatten. ‘Ga zitten, met je voeten omhoog, ik kook wel.’ Hij pakte haar bij de arm en leidde haar naar een stoel in de woonkamer.

			Ze schaterde het uit en omhelsde hem. ‘Lieve schat, ik ben niet ziek. Ik kan heel goed voor ons koken.’

			‘Ik weet het, ik weet het,’ zei hij, ‘maar je moet je niet vermoeien.’

			Ze gaf toe en liet hem verder koken, maar ze bleef wel in de keuken zitten om toe te kijken.

			Tijdens het eten spraken ze over de baby en het geluk dat ze binnenkort een gezin zouden zijn.

			‘Wil je een jongen of een meisje?’ vroeg Rita hem.

			‘Allebei,’ zei David prompt.

			Rita lachte. ‘Nou, ik hoop niet dat het een tweeling is. Ik denk dat één baby meer dan genoeg is om mee te beginnen, denk je niet? Dus, zoon of dochter?’

			‘Ik kan bijna niet geloven dat die woorden op ons slaan,’ zei David. ‘Ik krijg een zoon... of een dochter en ik beloof je, schat, het maakt mij helemaal niets uit... jou?’

			Rita lachte. ‘Nee, totaal niet, maar we moeten nog wel aan het idee wennen, of niet?’

			‘Je moet morgen je ontslag indienen,’ zei David. ‘Je hoeft niet meer te werken.’

			‘Maar ik houd van mijn werk,’ protesteerde Rita. ‘En het duurt nog een eeuwigheid.’

			‘Ik weet het, maar je moet nu aan de baby denken. Je mag je niet te veel vermoeien.’

			‘Dat zal ik niet doen, ik beloof het je. Ik zal voor de vakantie mijn ontslag indienen. Lieve help, David, wat moet ik met mijn tijd als ik niet meer elke dag naar school ga?’

			‘Je kunt thuisblijven en schrijven,’ zei David, die zich niet zomaar gewonnen gaf. ‘Je hebt altijd gezegd dat je weleens een roman zou willen schrijven in plaats van een kort verhaal.’

			Rita lachte. ‘Je wilt graag dat ik een bestseller schrijf zodat we van de opbrengst kunnen leven.’

			‘Precies,’ zei David grinnikend. ‘En als je dan de filmrechten verkoopt aan Hollywood, hoeven we allebei niet meer te werken.’

			Bij de koffie vroeg David: ‘Wat vond Deeley ervan? Was ze blij?’

			‘Hoe weet je dat ik het haar heb verteld?’ vroeg Rita een beetje defensief, zich ervan bewust dat ze bloosde.

			David schoot in de lach. ‘Natuurlijk heb je het haar verteld,’ zei hij, ‘hoe zou je zoiets nou voor je kunnen houden?’

			David was eraan gewend geraakt dat Delia en Rita geen geheimen voor elkaar hadden. Aanvankelijk was hij jaloers geweest op hun hechte band. Hij was tenslotte de man van Rita en hij moest voor haar zorgen. Natuurlijk hield Rita van Delia, maar ze hoefde niet zo op haar te leunen. Maar naarmate David ze beter leerde kennen, besefte hij dat ze geen van beiden op de ander leunden. Ze hadden niemand anders op de wereld, dus het was logisch dat ze op elkaar gericht waren. Hij zag in dat ze deel van elkaar waren; niet dat ze hem of Daisy, de boezemvriendin van Rita die zo nu en dan op bezoek kwam, buitensloten, maar hun band was hecht door gemeenschappelijk verdriet en gemeenschappelijke ellende, en zou nooit verzwakken.

			‘Ze was heel blij voor ons,’ zei Rita. ‘Ze kan niet wachten tot ze oma is.’

			‘We moeten het mijn ouders ook vertellen,’ herinnerde David haar.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Rita. ‘Misschien kunnen we ze komend weekeinde opzoeken of als ze het te druk hebben het weekeinde daarna. Ik vertel het ze liever persoonlijk dan over de telefoon, wat vind jij?’

			Davids ouders hadden grote bedenkingen gehad bij zijn keuze. Andrew Harris was advocaat en werd in de stad veel gevraagd bij rechtszaken. Zijn vrouw Norah was erg trots op hun sociale status. Toen ze over Rita hoorde, was ze geschokt. Een meisje als Rita paste niet in de plannen die ze voor haar enige zoon had.

			‘Waar komt ze vandaan?’ vroeg ze aan David. ‘Wat weten we van haar? Van haar familie? Haar achtergrond?’

			‘Het kan me niet schelen waar ze vandaan komt, moeder,’ zei David. ‘Ik weet alleen dat ik met haar ga trouwen en dat ze de moeder wordt van mijn kinderen.’

			Zijn moeder staarde hem aan met het vertrokken mondje waar hij zo’n hekel aan had en toen zei hij scherp: ‘Haar familie kan me niets schelen, moeder, net zomin als de jouwe.’

			Norah, die afstamde van veroordeelde Engelsen die in Australië waren gebleven toen hun straf voorbij was, had gezwegen, maar ze bekeek haar toekomstige schoondochter misprijzend.

			Andrew Harris was ontdooid toen hij Rita beter leerde kennen en zag met wie zijn zoon eigenlijk trouwde. Hij erkende haar betrouwbaarheid en zag dat ze moedig en vastberaden was. Hij vond dat zijn zoon een uitstekende vrouw had gekozen.

			Norah bleef afstandelijk en kil, maar, zoals ze aan haar stand verplicht was, altijd beleefd.

			‘Ze mag me niet,’ had Rita in vertrouwen tegen Delia gezegd.

			‘Ik denk dat ze het moeilijk vindt haar zoon aan een andere vrouw over te laten,’ zei ze troostend. ‘Het ligt niet aan jou.’

			Rita was echter niet overtuigd.

			‘Ze zullen in de wolken zijn over de baby,’ verzekerde David haar. ‘Het probleem als je enig kind bent, is dat alle dromen en verwachtingen van je ouders op jou gericht zijn. Je kunt die last met niemand delen. Mama heeft altijd kleinkinderen gewild.’

			Die zondag gingen ze er lunchen en toen ze op de veerboot naar Paramatta stonden en onder de brug door voeren, moest Rita ineens aan zichzelf denken, zoals ze met Daisy en Rosie op de Pride of Empire had gestaan; Daisy die zich afvroeg of ze er wel onderdoor konden en Rosie die met een klein stemmetje vroeg of de brug niet zou instorten. Er sprongen tranen in haar ogen bij de gedachte aan die arme Rosie, die zo geleden had onder haar adoptievader, was weggelopen en een bestaan had proberen op te bouwen in de straten van Sydney. Het was zeven jaar geleden dat Rosie was gestorven, maar het beeld van haar zusje, bleek en stil in het ziekenhuisbed, stond Rita net zo duidelijk voor ogen als de avond dat ze haar hand had gepakt en afscheid van haar had genomen.

			‘Gaat het?’ vroeg David toen hij de tranen in haar ogen zag glinsteren.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Rita snel en ze keek van hem weg en staarde naar de huizen op de heuvel boven Lavender Bay. ‘Het is de wind in mijn ogen.’

			David zei niets meer. Hij wist dat Rita soms een emotioneel moment had, ogenschijnlijk zonder aanleiding, en dat ze er het snelst van herstelde als hij er geen aandacht aan besteedde.

			Zijn vader begroette hen in de deuropening. ‘Wat fijn om jullie te zien,’ riep Andrew, ‘kom binnen, kom binnen. Je moeder is in de keuken.’

			Ze gingen naar binnen en Norah voegde zich even later bij hen; terwijl ze haar keukenschort afdeed bood ze hun beiden een bepoederde wang aan om te kussen.

			‘Zullen we nog even iets drinken voor het eten?’ stelde Andrew voor. ‘Waar heb je zin in, Rita?’

			‘Heb je champagne, pap?’ vroeg David nonchalant.

			‘Champagne?’ Andrew keek verbaasd. ‘Dat denk ik wel. Wat vieren we?’

			David wierp een blik op Rita, maar ze glimlachte alleen en knikte. Híj mocht het zijn ouders vertellen.

			‘Hoe zouden jullie het vinden om opa en oma te worden?’ David straalde.

			‘Wat?’ riep Norah uit en haar ogen gingen naar Rita’s buik alsof ze wilde kijken of het echt waar was. ‘Werkelijk?’

			‘Werkelijk,’ zei David met een grijns.

			‘Van harte gefeliciteerd, allebei,’ riep Andrew en hij schudde David de hand, omhelsde Rita en kuste haar op beide wangen. ‘Wat een heerlijk nieuws, hè, Norah?’

			‘Ja, geweldig. Wanneer ben je uitgerekend?’

			‘In juni,’ antwoordde Rita.

			‘En hoe voel je je?’ vroeg Norah. ‘Niet misselijk, hoop ik?’

			‘Nee, gelukkig niet,’ zei Rita, ‘een beetje een raar gevoel ’s morgens, maar dat wordt al minder.’

			‘Gelukkig,’ zei Norah. ‘Nou, als je nog advies wilt, aarzel dan niet het te vragen. Je hebt natuurlijk zelf geen moeder, dus –’

			‘Ik heb Deeley,’ zei Rita scherp.

			‘Ja, natuurlijk heb je die,’ zei Norah instemmend, ‘maar dat is niet hetzelfde als je echte –’

			‘Voor mij wel,’ zei Rita. ‘Ze is veel beter dan mijn echte moeder. Zíj houdt van me.’

			‘Natuurlijk, lieverd,’ zei Norah en ze keek naar David omdat ze schrok van de heftige reactie van Rita.

			‘Het is lief bedacht, moeder,’ zei hij, ‘en ik weet zeker dat Rita het aanbod waardeert.’

			Rita had haar schoonmoeder zelden in verlegenheid gezien. Ze was vaak bazig, maar Andrew leek zich daar niets van aan te trekken. Zo nu en dan ging hij op zijn strepen staan en dan was het klaar. David daarentegen deed net of hij toegaf en volgde dan zijn eigen plan.

			Het ongemakkelijke moment was voorbij toen Andrew verscheen met de champagne. ‘Kijk eens aan,’ zei hij opgewekt, ‘ik wist wel dat we nog ergens een fles hadden voor speciale gelegenheden en wat is er specialer dan dit?’ Hij wendde zich tot Norah. ‘Wil jij de glazen pakken, liefje?’

			Andrew schonk de glazen vol en hief het zijne. ‘Op jullie zoon of dochter, ons eerste kleinkind!’

			De rest van de dag verliep ontspannen en toen ze eindelijk weer aan boord gingen van de pont, pakte David Rita’s hand en kneep er even in.

			‘Nou, dat viel toch wel mee, of niet?’

			Rita knikte vermoeid. ‘Ja, het ging wel.’

			‘Beter dan je had gedacht?’

			Rita leunde tegen hem aan en draaide haar gezicht naar de avondzon. ‘Je kent me te goed,’ zei ze met een tevreden zucht.

			David sloeg een arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik leer je elke dag een beetje beter kennen.’

			Die nacht lag ze naast de snurkende David en dacht na over de woorden van Norah, dat ze geen eigen moeder had. Deeley was nu haar moeder, hield ze zich voor, maar voor het eerst in jaren dacht ze écht aan haar eigen moeder en wat Mavis allemaal in gang had gezet.

			Rita legde een hand op haar buik, waarin ze de baby bijna voelde groeien. Er was nog niets te zien, maar Rita voelde zich anders. Nu de baby in haar groeide, was ze moeder en met die verantwoordelijkheid was haar blik op de wereld aan het veranderen. David wilde haar beschermen en zei voortdurend dat ze moest gaan zitten, met haar voeten omhoog, en vroeg naar bed moest gaan, maar ze wist dat hij niet háár wilde beschermen, het ging om het kleine wezentje binnen in haar.

			Een baby is zo hulpeloos, dacht ze. En een moeder moet voor hem zorgen, hem veiligheid bieden. Ze dacht aan haar kleine broertje, Richard. Hij moest nu zeventien zijn en ze had hem maar één keer gezien. Het was de baby van Jimmy; misschien had haar moeder hem tegen Jimmy beschermd.

			Ons heeft ze niet beschermd, dacht Rita. Misschien dacht ze dat wij het wel zouden redden of dat ik voor Rosie kon zorgen. Misschien moest ze kiezen tussen Richard en ons en had hij haar harder nodig.

			Rita wist nu wat het was om van een man te houden, om altijd bij hem te willen zijn, zijn kinderen te dragen. Had mama werkelijk voor Jimmy gevoeld wat zij voor David voelde? Jimmy de bruut, die haar sloeg en angst aanjoeg met zijn driftbuien? Rita kon zich niet voorstellen dat je van zo’n man kon houden. Ze vroeg zich af of haar moeder nog bij hem was. Misschien had ze hem verlaten. Rita hoopte het maar; of misschien was hij er op een dag vandoor gegaan met een ander. Zo’n man was het wel, dacht Rita. Had mama het gered met Richard na de dood van oma? Had ze nog meer kinderen gekregen? Had ze broertjes en zusjes over wie ze niets wist? Uiteindelijk viel ze in slaap met een hele lijst onbeantwoorde vragen.

			In de weken die volgden, liet de gedachte aan haar moeder Rita niet los.

			‘Zet haar uit je hoofd,’ zei David toen ze het hem vertelde. ‘Je moet onder ogen zien dat ze je, om wat voor reden ook, aan de kant heeft gezet.’

			‘Misschien had ze geen keus,’ zei Rita.

			‘Hoe vreselijk het ook klinkt, schat,’ zei David, ‘dat lijkt me onmogelijk. Jij en Rosie waren kinderen en jullie hadden bij haar op de eerste plaats moeten komen.’ Hij legde een hand op haar buik. ‘Jij zou dit knulletje nooit in de steek laten.’

			‘Of knullinnetje.’

			‘Of knullinnetje.’

			‘Nee, nooit.’

			‘Nee, nooit,’ zei David overtuigd.

			‘Hoe ben je daarop gekomen?’ vroeg Delia toen ze het er met haar over had. ‘Waarom ben je ineens zo geïnteresseerd in je moeder en haar motieven?’

			Rita schokschouderde. ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei ze. ‘Misschien omdat ik zelf moeder word. Daardoor ben ik me meer bewust van de problemen die ze had toen ze in verwachting raakte van mijn broertje Richard.’

			‘Er zijn zoveel mensen die drie kinderen krijgen zonder de oudste twee weg te sturen,’ zei Delia. ‘Andere mensen raken buiten hun schuld kinderen kwijt en zouden er alles voor overhebben om ze terug te krijgen.’

			Rita legde een hand op Delia’s arm omdat ze wist dat ze aan Harry dacht, haar zoontje dat zo jong zo’n tragische dood gestorven was.

			‘Ik weet het,’ zei ze, ‘echt, Deeley, ik weet het wel. Ik probeer gewoon te begrijpen wat haar bewogen heeft. Ze moet onder enorme druk hebben gestaan.’

			‘Ik vind je heel grootmoedig, schat,’ zei Delia. ‘Je bent veel grootmoediger dan ik zou zijn, of zelfs ben, want ik kan haar niet vergeven wat ze jou heeft aangedaan.’

			‘Ik heb jou toch,’ zei Rita.

			Delia gaf een kneepje in haar hand. ‘Altijd,’ zei ze.

			‘Misschien dacht ze dat we het ergens anders beter zouden krijgen. Met oom Jimmy zou het een hel zijn geweest.’ Ze zweeg even en voegde er toen zacht aan toe: ‘En dat is het voor Rosie alsnog geworden.’

			Ze besprak het ook met Daisy. Daisy was op een zaterdagmiddag naar Randwick gekomen voor hun gebruikelijke picknick in Cenntennial Park. Terwijl ze onder een boom hun sandwiches met kaas aten, vertelde Rita Daisy over de baby en dat ze, sinds ze wist dat ze zwanger was, steeds aan haar moeder moest denken.

			Toen Daisy dat hoorde, stak ze haar mening, zoals gewoonlijk, niet onder stoelen of banken. ‘Zet haar toch uit je hoofd, Riet,’ zei ze. ‘Zij heeft al jaren niet aan jou gedacht.’

			‘Dat weet je niet,’ wierp Rita tegen. ‘Misschien is ze altijd aan ons blijven denken en vraagt ze zich af waar we zijn en heeft spijt.’

			‘Nou, spijt, daar heeft niemand iets aan, of wel soms? Het is tijdverspilling, want je kunt het niet terugdraaien.’

			‘Nee, dat weet ik,’ zei Rita met een zucht. ‘En eerlijk gezegd heb ik geluk gehad, meer geluk dan jij.’

			‘Jouw geluk was dat de Waakhond je heeft meegenomen,’ zei Daisy instemmend. ‘Joost mag weten waar dat akelige wijf van Manton je anders heen had gestuurd.’

			‘Ik wou alleen dat Deeley ook ruimte had gehad voor jou,’ antwoordde Rita.

			Daisy lachte. ‘Ja, dat weet ik, honnepon, maar dat was nu eenmaal niet zo. Je hebt gedaan wat je kon en je hebt me opgezocht en me mee uit genomen en daar ben ik dankbaar voor en daarmee basta.’ Ze gaf Rita een speelse duw. ‘Dus, wat denk je, wat ga je doen, Rita?’

			Rita haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien wil ik haar wel een brief schrijven.’

			‘Waarom in vredesnaam?’

			‘Om haar te vertellen van de baby en zo... je weet wel.’

			‘Nee, dat weet ik niet,’ zei Daisy onomwonden. ‘Ik zou haar niet bij mijn baby in de buurt laten, niet na wat ze jou en Rosie heeft aangedaan.’

			‘Nou, dat gaat ook niet gebeuren, of wel? Ik bedoel, zij is in Engeland en de baby is in Australië.’

			‘Er zijn vliegtuigen,’ zei Daisy onheilspellend.

			‘Nou, daar zie ik haar niet zo gauw in stappen,’ zei Rita lachend. ‘Ze heeft geen cent te makken.’

			Delia had al eens opgemerkt dat wanneer Rita en Daisy samen waren, ze in de taal van hun jeugd vervielen. Ze moest erom lachen, maar was blij dat Rita inmiddels beter had leren spreken en het precieze taalgebruik van Delia zelf had overgenomen. Uiteraard sprak ze inmiddels met een Australisch accent, maar vooral haar geschreven taal was netjes en vloeiend zonder spoor van het dialect uit haar jeugd.

			‘Geld kan ze lenen, of stelen,’ opperde Daisy opgewekt.

			‘Erg onwaarschijnlijk. Wie moet het haar lenen? Die komt echt niet, hoor, Dais.’

			‘Waarom zou je haar dan schrijven? Vergeet dat stomme mens en ga verder met je leven hier. Is dat niet goed genoeg voor je?’

			‘Ja, natuurlijk wel,’ riep Rita.

			‘Opgelost dus. Hé, Riet, heb ik je al verteld...’ Daisy wilde het er niet meer over hebben.

			‘Wat heb je me al verteld?’

			‘Ik heb een vent ontmoet...’

			‘Nee! Het is niet waar...’

			‘Nee,’ zei Daisy met een lach, ‘dat is het niet. O, Rita, jij kan echt maar aan één ding denken.’

			‘Niet waar,’ zei Rita. ‘En wat is het dan wel als het dat niet is?’

			‘Hij heet Peter en hij kwam de winkel in,’ vertelde Daisy, ‘en we raakten aan de praat...’

			De afleidingsmanoeuvre van Daisy had gewerkt. De rest van de middag vertelde Daisy over Peter en hoe hij haar voor ‘bijna geen geld’ de sportclub in had geloodst, ‘omdat ik zo goed ben’. Ze kletsten vertrouwelijk zoals ze altijd gedaan hadden en Rita’s moeder kwam niet meer ter sprake.

			Aan het eind van de middag vertrok Daisy naar haar zit-slaapkamer in Kings Cross en Rita ging naar huis, naar David.

			Mavis leek vergeten.

		


		
			40

			Carrie Maunder liep de deur uit en keek de straat door. Maggie had beloofd dat ze na haar werk nog even langs zou komen, maar ze was veel later dan normaal en Carrie begon zich zorgen te maken. Ze zag haar buurvrouw, Madge Holt, die een halfjaar geleden op nummer 9 was komen wonen en erg nieuwsgierig was naar de gruwelijke geschiedenis van haar huis.

			Na de moord op Mavis gingen er geruchten dat het huis afgebroken zou worden, maar met de woningnood na de oorlog was uiteindelijk besloten het huis grondig te reinigen. Er waren verschillende huurders geweest, maar niemand bleef er langer dan een paar jaar wonen.

			Langzamerhand vergaten de meeste mensen dat er op nummer 9 een bloedige moord was gepleegd en ook Carrie dacht er nog maar zelden aan. Tenminste, tot Madge Holt er kwam wonen.

			‘Ik ben niet bang voor geesten,’ had Madge stoer gezegd. ‘De doden zijn dood en dat is dat.’ Maar langzamerhand was de dood van Mavis haar meer gaan interesseren en ze vroeg Carrie, als goede vriendin van Mavis, wat er nou precies was gebeurd.

			Carrie was Madge daarop gaan ontwijken en dook haar huis in wanneer ze haar zag. Nu Madge met wapperend jasschort haar richting uit kwam, draaide ze zich snel om.

			‘Mevrouw Maunder. Mevrouw Maunder,’ riep Madge. ‘Wacht even.’

			Carrie zuchtte en wachtte. ‘Mevrouw Holt,’ zei ze met nauwelijks verholen ongeduld, ‘wat is er aan de hand?’

			‘Ik wil u spreken, heel even maar.’

			‘Snel dan,’ zei Carrie, ‘Maggie kan elk moment hier zijn.’

			‘Ik wil u even spreken,’ herhaalde Madge. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, snapt u?’

			‘Doen?’ vroeg Carrie. ‘Hoezo doen?’

			‘Dat wil ik juist vertellen,’ hijgde Madge. ‘Ik heb een brief gekregen.’

			‘Zo, en van wie dan wel?’

			‘Ik weet het niet, maar hij is geadresseerd aan mevrouw Mavis Randall, u weet wel, de vrouw –’

			‘Ik weet wie Mavis Randall is,’ onderbrak Carrie haar zo scherp dat Madge ineenkromp.

			‘Ja, natuurlijk, maar goed,’ zei ze. ‘Hoe dan ook, de brief is aan haar geadresseerd, maar op mijn adres. Wat natuurlijk vroeger haar adres was.’

			‘Een brief? Voor Mavis?’ Carrie kon haar oren niet geloven.

			Nu ze eindelijk haar aandacht had, keek Madge haar stralend aan. ‘Er zitten postzegels op uit Australië en een Australisch poststempel.’

			‘Dan vermoed ik,’ zei Carrie, ‘dat de brief uit Australië komt.’ Haar sarcasme ontging Madge volledig.

			‘Ja,’ zei Madge heftig knikkend. ‘Ja, ik denk dat u gelijk hebt. Maar wie zou haar nou schrijven, denkt u?’ Ze haalde een blauwe luchtpostenvelop uit haar jasschort.

			Carrie pakte hem aan en keek naar de naam van de afzender op de achterkant. Mevrouw R Harris. En een adres in Sydney. R? Zou dat Rita zijn, of Rosie? Dat kon toch haast niet. Iemand zou hun toch wel verteld hebben van de tragische dood van hun moeder?

			‘Er staan een naam en een adres op,’ zei Madge, ‘dus dan kan ik hem maar beter terugsturen, denkt u ook niet? Dan zet ik er wel op dat ze niet bekend is op dit adres, of,’ opperde ze met schitterende ogen, ‘misschien moeten we hem openmaken en dan terugschrijven.’ Ze stak haar hand uit naar de brief, maar Carrie stopte hem snel in haar eigen zak.

			‘Nee,’ zei ze beslist, ‘nee, het is niet aan ons om hem open te maken. Ik breng hem naar mevrouw Sharples.’

			Madge werd rood van ergernis dat het initiatief haar werd ontnomen. ‘En wie mag dat dan wel zijn?’

			‘De moeder van Mavis.’

			‘Haar moeder?’ vroeg Madge verbaasd. ‘Leeft die dan nog?’

			‘Zeker.’

			‘Jemig, die moet wel stokoud zijn.’

			‘Helemaal niet,’ zei Carrie. ‘Ze is een jaar of vijfenzestig en nog springlevend. Ik breng hem wel. Dan mag zij hem openmaken.’

			‘Maar –’ begon Madge.

			‘Bedankt dat u hem gebracht hebt, mevrouw Holt,’ zei Carrie, die de onderbreking negeerde, ‘heel attent van u.’

			Madge Holt bleef verbouwereerd achter op straat en wenste dat ze de brief gewoon had opengemaakt toen ze alleen was.

			‘Mevrouw Maunder is er, oma,’ riep Ricky en hij stapte opzij om Carrie binnen te laten. ‘Loop maar door, oma is in de keuken.’

			‘Carrie!’ riep Lily en ze stond op. ‘Wat een leuke verrassing! Wat brengt jou hier?’

			‘Blijft u zitten, mevrouw Sharples,’ zei Carrie en Lily liet zich dankbaar terugzakken. Ze had artritis in haar heupen en het werd steeds moeilijker om uit een stoel op te staan. ‘Wat heerlijk om je te zien, Carrie,’ zei ze, ‘het is veel te lang geleden. Hoe gaat het met je? En met John en de kinderen? Nou ja, het zijn geen kinderen meer natuurlijk. Hoorde ik nou dat Maggie vorig jaar is getrouwd?’

			Carrie liet Lily over de kinderen praten en antwoordde plichtmatig terwijl de luchtpostenvelop bijna een gat brandde in haar zak. Ze had zich hierheen gehaast met de brief, maar nu ze hier eenmaal zat, wist ze niet hoe ze het moest aanpakken. Misschien had ze hem toch eerst zelf moeten openmaken. Stel je voor dat hij inderdaad van Rita of Rosie was? Stel je voor dat Lily er zo van schrok dat ze een hartaanval kreeg? Je wist het maar nooit met oudere mensen. Ineens werd ze zich van de stilte bewust en ze zag dat Lily haar verwachtingsvol aankeek.

			‘Nou, Carrie,’ zei ze, ‘je bent hier niet gekomen om het over je kinderen te hebben, of wel? Wat is er aan de hand?’

			‘Het is moeilijk,’ zei Carrie.

			‘Voor de dag ermee,’ zei Lily. ‘Moeilijke dingen moet je niet uit de weg gaan. Ik heb gemerkt dat ze daar minder moeilijk van worden.’

			Carrie haalde diep adem en zei: ‘Goed dan. Er is vandaag een brief gekomen. Ik kreeg hem van mijn buurvrouw. Hij is aan Mavis geadresseerd...’

			Lily staarde haar aan, ze was met stomheid geslagen.

			‘Hij is van iemand uit Sydney in Australië...’ zei Carrie en toen Lily nog niet reageerde, ging ze verder: ‘Van iemand die R Harris heet. Ik heb hem voor u meegenomen.’ Ze haalde de brief tevoorschijn en gaf hem aan Lily.

			Die pakte hem aan, keek naar de naam en het adres op de voorkant, draaide hem om en las de naam en het adres op de achterkant. Toen gaf ze hem aan Carrie terug. ‘Maak jij hem maar open,’ zei ze, ‘en kijk wie de afzender is.’

			Langzaam scheurde Carrie de envelop open en haalde het velletje papier eruit. Ze zag de woorden ‘Lieve mama’ en de ondertekening: uw dochter Rita Harris.

			‘Hij is van Rita,’ zei ze zacht. ‘En ze weet niet dat Mavis dood is.’

			Lily staarde haar even aan en haar ogen vulden zich met tranen. ‘Wil je hem voorlezen?’ vroeg ze.

			Carrie begon te lezen.

			Lieve mama,

			U zult wel verbaasd zijn om na zoveel jaar iets van me te horen. U wilde Rosie en mij niet, nou ja, in ieder geval niet graag genoeg, en misschien wilt u nu ook niets van me horen. Ik verwacht dat u nu veel andere kinderen hebt, maar ik weet alleen van Richard. Oma heeft een keer naar me geschreven, voor ze stierf, maar hoewel ik wel heb teruggeschreven, heb ik nooit meer iets van haar gehoord. Ik weet eigenlijk niet waarom ik u nu schrijf, behalve om te zeggen dat ik in juni een baby krijg en dacht dat u misschien wilde weten dat u oma wordt. Misschien bent u dat al, maar ik dacht dat u het zou willen weten.

			Mijn man, David, wilde liever niet dat ik u zou schrijven, maar ik had het gevoel dat ik het moest doen, al is het maar een keer. Als ik geen antwoord krijg, zult u nooit meer iets van me horen, maar als ik wel iets hoor, zal ik u zo nu en dan schrijven en vertellen hoe het met uw kleinkind gaat.

			Ik moet u ook vertellen dat Rosie dood is. We waren pas in Australië toen ze door afschuwelijke mensen werd geadopteerd en haar leven was een hel. Ze is weggelopen en toen ze haar kwamen zoeken, heeft ze zelfmoord gepleegd met slaappillen omdat ze niet terug wilde. Ze is dood omdat ze naar Australië moest, omdat u haar niet wilde.

			Ik zeg dit maar één keer. Ik begrijp niet hoe u ons hebt kunnen weggeven. Afdanken eigenlijk. Mijn baby is nog niet geboren, maar ik zou hem of haar nooit, maar dan ook nooit in de steek kunnen laten. Maar goed, gedane zaken nemen geen keer en het heeft geen zin nog steeds een hekel aan u te hebben. David zegt dat het je ziel beschadigt en ik denk dat hij gelijk heeft. Ik heb dus geen hekel meer aan u.

			Van uw dochter,

			Rita Harris

			Carrie keek op van de brief en zag tranen over Lily’s wangen stromen. Ze ging snel naast haar zitten, sloeg haar armen om de oudere vrouw heen en wachtte tot het snikken een beetje afnam.

			‘Carrie,’ fluisterde ze, ‘o, Carrie, we hebben onze Rita terug.’ Opnieuw begonnen de tranen te stromen. ‘Maar Rosie, die arme, lieve Rosie...’

			Op dat moment ging de deur open en Rick kwam binnen met een boek in de hand. ‘Oma,’ begon hij, maar hij zweeg toen hij naar haar keek. Hij keek Carrie aan. ‘Mevrouw Maunder? Wat is er aan de hand?’

			‘Je oma heeft goed nieuws gekregen.’

			‘Goed nieuws?’ riep Rick. ‘Daar lijkt het niet op.’

			‘Er is vandaag een brief gekomen. Van Rita.’

			‘Rita?’ Rick snakte naar adem en zijn ogen vlogen naar de foto van de twee kleine meisjes in hun jurkjes met rozenmotief op de schoorsteenmantel. ‘Mijn zus Rita?’

			‘Ja,’ bevestigde Carrie. ‘Je oma is er helemaal van slag van.’

			Rick ging zitten en Carrie gaf hem de brief. Hij las hem door en toen nog eens.

			‘Ze weet niet dat onze moeder dood is,’ zei hij, ‘en ze denkt dat oma dood is.’

			‘Niemand heeft de moeite genomen haar in te lichten over haar moeder,’ zei Lily door haar tranen heen. ‘Niemand heeft dat voor haar gedaan. Dat komt natuurlijk door dat akelige mens van een Vanstone.’ Lily trilde van woede. ‘Maar ze heeft wel gezegd dat ik dood was. Hoe durft ze? Hoe kan iemand zoiets in en in slechts doen? Rita heeft al die jaren gedacht dat ik dood was. Wat een slechte, slechte vrouw.’

			‘Nou ja, ze is nu dood,’ zei Rick.

			‘En ik hoop dat ze brandt in de hel,’ zei Lily kwaad.

			‘Vergeet haar, oma,’ zei Rick. ‘Ze is er allang niet meer.’

			‘Ze heeft onze Rosie vermoord,’ zei Lily verbitterd. ‘Haar vermoord alsof ze zelf een mes in haar heeft gestoken. Onze Rosie heeft zelfmoord gepleegd omdat ze naar Australië is gestuurd, omdat een gezin dat voor haar had moeten zorgen, haar leven tot een hel heeft gemaakt. Dat zegt Rita. En die vrouw heeft haar weggestuurd in plaats van haar aan mijn zorgen over te dragen.’

			‘Ja, ik weet het, oma.’ Richard ging naast haar zitten en pakte haar hand. ‘Maar je hebt Rita tenminste teruggevonden. Huil om die arme Rosie, oma, natuurlijk, maar lach om Rita. Nu je weet waar Rita is, kun je haar schrijven en laten weten dat je niet dood bent. We gaan haar opzoeken. We gaan naar Australië.’

			Met moeite toverde Lily een lachje op haar gezicht. ‘Rustig aan, jochie,’ zei ze met een onzeker lachje. ‘Het geld groeit ons niet op de rug.’

			‘Nee, dat weet ik,’ zei Rick, ‘we gaan ook niet meteen, maar we kunnen schrijven en foto’s sturen en zo. En ik heb mijn krantenwijk. Ik ga sparen.’

			‘Doe dat maar, jongen,’ zei Lily. Ze keek naar Carrie, die naar hen keek en intussen zelf probeerde te verwerken wat ze in de brief had gelezen; het vreselijke bericht over Rosie en het blijde bericht van Rita.

			‘Ik kan het bijna niet geloven,’ mompelde Lily. ‘Dat er na al die jaren een brief is gekomen van Rita.’

			‘Het is heerlijk om van haar te horen,’ zei Carrie, ‘En u wordt overgrootmoeder.’

			Lily glimlachte. ‘Ja, daar zeg je wat.’ De glimlach stierf weg. ‘Maar Rosie. Onze lieve Rosie. En hoe moet ik tegen Rita zeggen wat er met haar moeder is gebeurd?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Carrie. ‘Dat is het moeilijkste. Ik zou het maar gewoon opschrijven. Zoiets kun je niet makkelijker maken dan het is, of wel?’ Ze pakte de hand van de oude vrouw. ‘Maar denkt u zich eens in hoe blij ze zal zijn wanneer ze hoort dat u nog leeft! Dat zal de klap verzachten.’

			‘Denk je?’ vroeg Lily zich hardop af. ‘Wat ze ook heeft gedaan, Mavis was haar moeder en het zal niet meevallen te moeten horen dat ze vermoord is.’ In stilte dachten ze terug aan het gruwelijke einde van Mavis.

			Nadat Carrie was vertrokken herlazen Lily en Rick de brief van Rita nog talloze keren.

			‘Het is ongelooflijk,’ zei Lily, ‘Rita getrouwd en zwanger. Stel je toch voor.’

			‘Wanneer ga je haar terugschrijven?’ vroeg Rick. ‘En mag ik er dan ook een brief bij doen?’

			‘Natuurlijk, schat,’ zei Lily. ‘Ik zal morgen zo’n luchtpostenvelop en papier kopen en dan schrijven we ’s avonds samen een brief. En nu aan je huiswerk, voor je het weet is het examentijd.’

			Rick ging naar zijn kamer en probeerde zich te concentreren op zijn geschiedeniswerkstuk terwijl Lily beneden langzaam de tafel afruimde.

			Rita getrouwd, dacht ze terwijl ze het vaatwerk in de gootsteen zette. En zo te horen met een aardige man die beschikte over een portie gezond verstand. En ze kreeg een baby; de kleine Rita, die pas negen was toen Lily haar voor het laatst zag. Maar Rosie, haar opgewekte, zonnige kleindochter die iedereen vertrouwde, was dood; letterlijk door angst de dood in gejaagd. Alleen in haar keuken sloeg Lily haar handen voor haar gezicht en huilde bittere tranen.

			In de loop der tijd had ze zich een voorstelling proberen te maken van haar ouder wordende kleindochters, als tiener en als jongvolwassene, maar het was haar nooit helemaal gelukt. In haar gedachten waren de meisjes bevroren in de tijd en bleven ze de Rita en Rosie van de foto op de schoorsteenmantel; twee kleine meisjes in hun jurkjes met rozenmotief. Nu werd de een moeder en lag de ander in haar graf.

			Rick heeft gelijk, dacht ze toen haar tranen eindelijk opdroogden. Ik heb gehuild om Rosie, maar ik voel vreugde omdat ik Rita terug heb gevonden.

			Met moeite stond ze op, liep naar het dressoir en pakte de brief die ze zoveel jaar geleden van Rita had gekregen. Ze spreidde de oude, versleten velletjes papier met ezelsoren uit op de tafel om ze nog eens te lezen. Zestien jaar lang was dit haar enige link met Rita geweest en nu, nu was er eindelijk weer een en deze keer stond er wel een adres op de achterkant en deze keer kon ze terugschrijven om Rita te laten weten dat ze voorgelogen was en dat zij, Lily, nog leefde.

			Die nacht lag ze in bed en stelde in gedachten de brief op. Ze had zoveel te zeggen, over Rosie en over Mavis; allemaal moeilijke dingen, en toen Lily eindelijk in slaap viel wist ze nog steeds niet hoe ze Rita moest vertellen dat Jimmy Randall haar moeder bijna zestien jaar geleden had vermoord.
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			Op een zonnige middag kwam Rita thuis met een stapel schriften om na te kijken en twee tassen met boodschappen. Bij de voordeur haalde ze de post uit de brievenbus en ze stopte het stapeltje enveloppen tussen de schriften.

			Deeley kwam eten en Rita had inkopen gedaan. Ze kookte nooit uitgebreid, maar zo nu en dan probeerde ze een nieuwe recept uit en vanavond was dat beef stroganoff.

			Ze sneed de champignons in stukken met het kookboek voor haar neus toen David, eerder dan normaal, thuiskwam.

			‘Hoi schat,’ zei hij en hij kuste haar voorhoofd. ‘Wat wordt dat?’

			‘Beef stroganoff,’ zei Rita, ‘Deeley komt eten. Dat heb ik verteld.’

			‘Klopt,’ zei hij, ‘maar ik was het vergeten.’

			‘Wat ben je lekker vroeg,’ zei Rita met een glimlach. ‘Heb je een goede dag gehad?’

			‘Ja, de laatste vergadering ging niet door. Is er nog post?’

			‘In mijn schooltas.’

			David pakte de post en bekeek de enveloppen. Er zat een luchtpostenvelop bij. Hij kwam uit Engeland en was aan Rita geadresseerd. Op het poststempel stond Belcaster. Hij staarde er even naar en las toen op de achterkant de naam van de afzender. Hij wierp een blik op Rita, maar ze lette niet op hem.

			Ze had hem verteld dat ze uiteindelijk had besloten haar moeder een brief te sturen, ééntje, en hoewel hij het verkeerd vond en haar dat had verteld, begreep hij het wel.

			‘Rita?’ zei hij en toen zweeg hij weer.

			Rita keek op. ‘Ja?’

			‘Hoe heette je oma?’

			‘Mijn oma? Lily Sharples. Hoezo?’

			‘Kun je even stoppen met koken?’

			Rita droogde haar handen af aan haar schort. ‘Wat is er dan? Ik moet opschieten, Deeley komt zo.’

			‘Kom even zitten, lieverd,’ zei David en hij stak een hand naar haar uit.

			Ze ging naast hem zitten.

			‘David?’ Ze werd ongerust. ‘Is er iets?’

			‘Nee,’ zei David zacht. ‘Er is iets voor je gekomen.’ Hij stak haar de brief toe. ‘Deze zat bij de post.’

			Met trillende handen pakte Rita de luchtpostenvelop aan. ‘Van mijn moeder,’ zei ze ademloos.

			‘Dat denk ik niet,’ zei David. ‘Kijk maar eens naar de afzender.’

			Rita draaide de brief om en toen ze de naam en het adres van de afzender zag, verbleekte ze. Ze keek op naar David. ‘Hij is van mijn oma.’

			‘Daar lijkt het wel op.’

			‘Maar die is dood!’ riep Rita. ‘Deeley heeft me verteld dat ze dood was! Waarom heeft Deeley tegen me gelogen?’

			‘Dat heeft ze vast niet gedaan,’ zei David. ‘Ik denk dat ze zelf dacht dat het waar was.’

			Rita bleef naar de brief staren en David vroeg: ‘Zal ik hem voor je openmaken?’

			‘Nee,’ zei Rita, ‘nee, dat doe ik zelf.’ En met handen die nog steeds trilden scheurde ze de envelop open en begon te lezen. Al gauw stroomden de tranen over haar wangen en ze kon niet verder lezen. Zonder iets te zeggen, overhandigde ze David de brief.

			David pakte hem aan, keek even wat haar zo getroffen had en begon toen te lezen.

			Mijn allerliefste Rita,

			Gisteren kwam je brief en dat was zo’n fantastische verrassing. Wat een verschrikkelijk nieuws over die lieve, arme Rosie. Ik zal dat afschuwelijke mens van een Vanstone nooit vergeven dat ze jullie allebei heeft weggestuurd terwijl ik zo graag voor jullie wilde zorgen. Mijn hart brak toen ik las dat Rosie zelfmoord heeft gepleegd, het arme kind. Maar dat ik jou weer gevonden heb, Rita, is een wonder. We wisten dat je in Australië was, maar we wisten niet waar en EVER-Care weigerde het te vertellen dus we dachten dat we jullie voor altijd kwijt waren. Wat heerlijk om nu van je te horen. Uit je brief maak ik op dat je dacht dat ik gestorven was. Nee, mijn lieve meisje, ik leef nog en kan mijn geluk niet op dat ik je gevonden heb. Het verdrietige nieuws is dat je moeder niet meer onder ons is. Ze is al jaren geleden gestorven door toedoen van Jimmy Randall. Ze hebben klaarblijkelijk ruzie gekregen en Jimmy heeft haar in een driftbui vermoord. Het spijt me dat ik je dat moet vertellen, maar aangezien jouw brief aan haar was gericht, wist je dat nog niet. Na haar dood is je broertje Richard bij mij komen wonen. We noemen hem Ricky en nu zorgt hij voor mij. Hij is wat foto’s bij elkaar aan het zoeken om je te sturen, maar daar kon ik niet op wachten. Ik wilde je meteen terugschrijven. Hij schrijft straks ook nog wat.

			Ik stuur je al mijn liefde, mijn schat, en ik kan niet wachten tot ik weer van je hoor. Ik wil alles weten over David en misschien heb je een foto van jullie tweetjes.

			En natuurlijk verheug ik me enorm op de baby.

			Oma

			‘Hij heeft haar vermoord,’ mompelde Rita en de tranen bleven stromen. ‘Die klootzak, Jimmy, heeft mijn moeder vermoord.’

			David legde de brief op tafel en nam haar in zijn armen. ‘Ach, mijn liefste, het spijt me zo voor je,’ fluisterde hij. Hij drukte haar tegen zich aan en ze legde haar hoofd op zijn schouder en huilde om de moeder die zo lang geleden al was vermoord.

			‘Ik heb het nooit geweten,’ snikte ze. ‘Ik heb altijd gedacht dat ze ons vergeten was en... en al die tijd leefde ze niet eens meer. Waarom heeft niemand me dat verteld? Waarom niet?’

			‘Misschien waren ze bang dat je overstuur zou raken,’ opperde David en hij streelde haar haren.

			‘Ze hoefden toch niet te zeggen dat ze vermoord was, maar gewoon dat ze dood was? Ze hebben me toch ook verteld dat oma dood was? Daarbij kon het ze niks schelen dat ik overstuur raakte.’

			‘Lieveling, ik weet het niet,’ zei David, die zich niet goed raad wist met dit grote verdriet.

			Eindelijk kalmeerde Rita. ‘Ze was altijd al bang voor hem, voor oom Jimmy. Dat waren we allemaal,’ zei ze. ‘Ik kan het niet verdragen dat hij haar zo heeft mishandeld dat ze eraan is gestorven. Arme mama. Arme mama.’

			‘Het is al heel lang geleden gebeurd,’ zei David en hij gaf haar zijn zakdoek.

			Rita snoot haar neus. ‘Ik weet het, maar dat maakt het er niet gemakkelijker op. Ze was mijn moeder en wat ze ook gedaan heeft, ik hield van haar.’

			Zwijgend bleven ze een poosje hand in hand zitten om elkaar troost te bieden en dachten na over wat ze nu wisten.

			‘Misschien,’ zei Rita na een tijdje, ‘misschien heeft mama het daarom goedgevonden dat hij ons wegbracht. Heeft ze daarom de papieren ondertekend waardoor we in Laurel House zijn gekomen, om ons bij hem uit de buurt te houden. Misschien maakte ze zich zorgen om ons... wat denk jij?’

			‘Misschien,’ zei David, al leek het hem onwaarschijnlijk. Als Rita echter troost putte uit die gedachte, ging hij er graag in mee.

			Nu ze weer wat gekalmeerd was, pakte hij de brief weer op. ‘Er is ook nog een briefje van Rick. Zal ik dat voorlezen?’

			Rita knikte. ‘Ja,’ zei ze, ‘dat is mijn broertje.’

			David begon voor te lezen.

			Lieve Rita,

			Ik ben je broer Rick en ik woon bij oma. Ze is je nooit vergeten en er heeft altijd een foto van jou en Rosie in de keuken gestaan. Wat erg dat Rosie dood is. Nu zal ik haar nooit leren kennen, maar ik kan niet wachten om jou te leren kennen. Ik ben zo blij dat je hebt geschreven en ik hoop dat je ons blijft schrijven. Ik zal je een paar foto’s sturen van oma en mij. Met ons gaat het goed. Wil je ook foto’s sturen van jou, want ik weet niet hoe je er nu uitziet. Veel liefs van je broer Ricky.

			PS Ik heb een krantenwijk en we zijn al begonnen met sparen zodat we je een keer kunnen opzoeken.

			Bij dat laatste glimlachte Rita. ‘Wat een lieverd,’ zei ze. ‘Hoe oud is hij? Zestien? Dan moet hij nog een eeuwigheid sparen, maar de gedachte is lief.’

			Op dat moment werd er op de deur geklopt en liep Delia, zonder op antwoord te wachten, het huis binnen. ‘Ik ben het,’ riep ze, ‘mag ik binnenkomen?’

			‘Natuurlijk,’ riep David terug. ‘We zijn in de keuken.’ Hij drukte Rita nog even tegen zich aan en draaide zich toen om om zijn schoonmoeder te begroeten.

			Delia zeilde de keuken binnen, maar bleef meteen staan toen ze het betraande gezicht van Rita zag. Ze keek van de een naar de ander en vroeg toen: ‘Wat is hier aan de hand? Wat is er gebeurd?’

			David zei niets en wachtte tot Rita het woord zou nemen. Hij was zich er scherp van bewust dat Delia dacht dat hij Rita iets had aangedaan en wilde dat Rita dat ontzenuwde.

			‘Rita?’ vroeg Delia zacht. ‘Wat is er, schat? Is er iets met de baby?’

			‘Nee, er is niets met de baby,’ verzekerde Rita haar.

			‘Wat dan?’ Nu keek ze naar David.

			Rita zag het en zei snel: ‘En er is ook niets met David, dus je hoeft niet zo naar hem te kijken.’

			‘Ik kijk helemaal niet zo naar hem,’ zei Delia, al wist ze dat het wel waar was. ‘Maar waarom huil je dan?’

			‘Geef haar de brief maar, David,’ zei Rita. ‘Lees hem maar, Deeley.’

			Delia pakte de brief en begon te lezen. Bij de passage over Rita’s moeder wierp ze even een blik op haar. ‘Ach, lieverd,’ zei ze, ‘wat vreselijk! En hij komt van de oma van wie we dachten dat ze dood was?’

			Rita knikte.

			‘Ik begrijp er niets van,’ zei Delia en ze liet zich op een stoel zakken. ‘Ik snap het niet. Juffrouw Vanstone uit Engeland heeft een brief geschreven waarin stond dat je oma een hersenbloeding had gekregen en was gestorven. Die brief heb ik zelf gelezen.’ Haar stem brak. ‘Arm kind. Ik heb het geloofd, waarom zou ik dat ook niet? Het stond daar zwart-op-wit. O, Rita, het spijt me zo.’

			‘Jij kon er niets aan doen, Deeley, dat weet ik wel,’ zei Rita zacht.

			‘Maar toch,’ zei Delia en haar schouders zakten onder het gewicht van dit bericht, ‘en je moeder...’ Bij gebrek aan woorden stierf haar stem weg.

			‘Mijn moeder is al jaren dood,’ zei Rita dapper, ‘maar ik was haar al veel langer kwijt, of niet soms?’ Ze snoot haar neus. ‘Maar ik heb mijn oma terug, Deeley, en een volwassen broer. Ik heb weer familie.’

			Rita ontging de uitdrukking op het gezicht van David bij die woorden, maar Delia zag die wel en voelde met hem mee; ze hadden allebei hun uiterste best gedaan om Rita het gevoel te geven dat ze erbij hoorde. Maar zij begreep wat Rita werkelijk bedoelde: ze had de familie uit haar jeugd terug. Ze was hen in al die jaren nooit vergeten en Delia begreep hoe belangrijk ze waren. Ze hoopte alleen dat David dat ook begreep.

			‘Ik denk dat we allemaal wel iets te drinken kunnen gebruiken,’ zei David en zonder het te vragen schonk hij drie grote glazen gin-tonic in. ‘Op je oma en je broer,’ zei hij en hij hief zijn glas.

			Toen wist Delia dat het goed zou komen.

			De weken daarna vlogen de brieven tussen Sydney en Belcaster heen en weer. Rick had recente foto’s gestuurd van zichzelf en oma. Oma zag er beslist ouder uit, maar dat verbaasde Rita niet, want ze moest inmiddels in de zestig zijn. Ze had nog steeds dezelfde lach, waarbij ze rimpeltjes kreeg in haar ooghoeken, en hoewel haar haren grijs waren, had ze hetzelfde kapsel en dat voelde zo vertrouwd dat Rita er tranen van in haar ogen kreeg. Ze vond Rick een knappe en intelligent uitziende jongen, die een verlegen glimlach om zijn mond had. Ze bestudeerde zijn gezicht op zoek naar enige gelijkenis met zijn vader, maar het gezicht van Jimmy Randall was zo ver weggezakt, dat ze die niet kon vinden.

			Ze liet David alle foto’s zien en hij bewonderde zijn schoonfamilie zoals van hem werd verwacht.

			Delia toonde meer interesse.

			En Daisy? Familie betekende niets voor Daisy en het interesseerde haar maar matig. ‘Mooie foto’s, Riet,’ zei ze en dan begon ze weer een verhaal over de volgende atletiekwedstrijd waar ze heen ging.

			De ouders van David wisten niet wat ze moesten denken van het verbazingwekkende antwoord op haar brief. Nu wisten ze precies wat voor familie Rita in Engeland had. Norah zei er zo min mogelijk over, alleen dat het fijn was voor Rita om na al die tijd weer iets te horen. Ze hoefde niet te weten dat Rita’s moeder door haar man was vermoord en al helemaal niet dat de dader nooit was gepakt. Dat haar schoondochter de dochter, of in ieder geval de stiefdochter, was van een moordenaar, kon ze niet aanvaarden. Het was al erg genoeg dat Rita’s zusje zoveel jaar geleden zelfmoord had gepleegd en als het aan Norah lag, kwam het nieuws niet verder dan de directe familie.

			Andrew was aanvankelijk ook geschokt, maar toen hij zag wat het nieuws met Rita deed, hoe gelukkig ze was dat haar geliefde oma nog leefde, had hij haar omhelsd en gezegd hoe blij hij voor haar was. Hij raakte steeds meer gesteld op zijn schoondochter en was blij om het geluk dat haar ten deel was gevallen.

			‘Misschien zie ik ze nooit meer,’ had Rita hem toevertrouwd, ‘maar ik weet dat ze er zijn.’

			‘Ach, je weet maar nooit,’ zei hij opgewekt en toen veranderde hij van onderwerp en vroeg: ‘Het duurt nu niet lang meer, hè? Hebben jullie al namen bedacht?’

			‘Ja,’ zei Rita.

			‘Maar we vertellen ze nog niet,’ zei David stellig. ‘Wacht maar af.’

			Rita werkte door tot de paasvakantie en bereidde zich daarna voor op de komst van de baby. Delia hielp haar de tweede slaapkamer om te toveren tot babykamer. Samen naaiden ze nieuwe gordijnen en schilderden de muren rustgevend appelgroen.

			‘Roze of blauw kan niet,’ zei David, ‘want dan kun je er naast zitten.’

			Rita ging eens per week naar de zwangerschapscursus, deed oefeningen en leerde met behulp van een babypop hoe je een baby moest baden en verschonen.

			‘Met een echte baby is het een stuk moeilijker,’ zei Delia lachend. ‘Die bewegen met hun armen en benen en liggen geen seconde stil.’

			‘Ik dacht dat je aan je boek zou beginnen,’ zei David plagend op een avond toen hij thuiskwam en het werk aan de babykamer bekeek.

			‘Daar heb ik helemaal geen tijd voor,’ zei Rita opgewekt, ‘al heb ik een paar dagen geleden wel een verhaal naar je redacteur gestuurd.’

			‘Als de baby er eenmaal is, heb je zeker geen tijd meer om een roman te schrijven,’ zei Delia. ‘Dan heb je nergens meer tijd voor.’

			Naarmate de uitgerekende datum dichterbij kwam, ging Rita zich meer zorgen maken over het moederschap. Stel je voor dat ze het niet kon? Ze had geen ervaring met baby’s en wist niet wat ze moest doen. Veel van de meisjes van zwangerschapscursus hadden al kinderen of hadden geholpen bij neefjes en nichtjes.

			Zij weten allemaal wat ze moeten doen, dacht ze paniekerig. Stel je voor dat ik het niet kan?

			Ze was bang voor kritiek van Norah, dat die haar aan de kant zou schuiven om zelf de zorg over te nemen en dat het David dan duidelijk werd dat ze een waardeloze moeder was. Ze nam Delia in vertrouwen, maar die omhelsde haar en zei: ‘Ben je gek, lieverd. Iedereen is zenuwachtig in het begin, maar je zult zien dat het zo went.’

			Toen ze zag dat Rita niet overtuigd was, voegde ze eraan toe: ‘En maak je niet druk over Norah. David zal niet toestaan dat ze akelig tegen je doet. Hij wil haar net zomin over de vloer als jij.’

			Drie weken later schrok Rita wakker door een wee. Ze schoot overeind in bed en snakte naar adem, maar toen probeerde ze te ontspannen en te ademen zoals ze had geleerd. Na de wee ontspande haar lichaam zich en ze verkondigde in het donker van de slaapkamer: ‘Nou, al die ademhalingsoefeningen had ik ook wel achterwege kunnen laten.’ Ze keek op de wekker en wachtte op de volgende wee. Ze had de hele dag harde buiken gehad en de kraamkliniek gebeld.

			‘Is het je eerste?’ had de dienstdoende vroedvrouw gevraagd.

			‘Ja.’

			‘Mooi,’ had de vrouw gezegd. ‘Dan hoef je pas te komen als je om het kwartier je weeën hebt. Bij eerste baby’s duurt het altijd lang.’

			Ze had nu zeker weeën en ze leken regelmatig te komen. De volgende kwam precies achttien minuten na de eerste.

			Het is zover, dacht Rita en ze was verbaasd hoe kalm ze eronder bleef. Ik word moeder en het is tijd om te gaan.

			Ze schudde aan de snurkende David. ‘Het is tijd om te gaan, David,’ zei ze en toen kreunde ze omdat er weer een wee kwam.

			David schoot overeind met paniek in zijn blik. ‘Goed,’ zei hij, ‘oké, ja, oké...’ en hij schoot in zijn kleren.

			Rita wachtte de volgende wee af en zei: ‘Rustig maar, David. Het is goed, ze komen nog niet zo snel op elkaar. Bij eerste baby’s duurt het altijd lang.’

			David wilde er niet van horen. Zodra hij aangekleed was, pakte hij het koffertje dat Rita klaar had gezet. ‘Ik zet dit in de auto en dan kom ik jou halen,’ zei hij. ‘Gaat het wel?’

			Rita verzekerde hem dat alles in orde was, maar pauzeerde halverwege het aankleden omdat ze weer een wee kreeg.

			David stond alweer in de deuropening. ‘Kom op, schat,’ zei hij paniekerig. ‘O, Rita, je bent nog niet eens aangekleed.’ Hij hielp haar met haar jas.

			Buiten was het koud en ze huiverde toen ze naar de auto liep.

			‘Het is in orde, het is in orde,’ bleef David zeggen. ‘We zijn er zo. Het is in orde.’

			Het was niet ver en een wee later waren ze bij de kraamkliniek. Rita werd bij de deur opgevangen door een glimlachende verpleegster.

			‘Kom maar. Gaat het wel? Eerste baby? Maak je maar niet druk, bij eerste baby’s duurt het altijd lang en je ligt zo lekker in een bed.’ Ze keek naar David die nerveus bij de deur stond met de koffer. ‘Je mannetje kan wel hier wachten,’ zei ze en ze wees naar een kamertje naast de gang. Ze gaf David een duwtje, pakte Rita’s koffertje uit zijn hand en zei: ‘Ik kom zo wel vertellen hoe de zaken ervoor staan.’

			David trok Rita tegen zich aan. ‘Ik hou van je, schat, altijd.’

			Rita hief haar hoofd en kuste hem. ‘Maak je geen zorgen, David. Het gaat prima met me,’ verzekerde ze hem een beetje bibberig. ‘Nog even en je bent vader.’

			Het ging niet zo snel als ze had gehoopt.

			Een uur later was de verpleegster terug en ze zei tegen David: ‘Het duurt nog wel even, meneer Harris. U kunt rustig naar huis gaan om nog wat te slapen. Komt u morgenochtend maar terug.’

			Maar David wist dat hij geen oog dicht zou doen terwijl Rita moest doorstaan wat ze daarboven moest doorstaan en hij zei dat hij liever bleef wachten.

			‘U moet het natuurlijk zelf weten,’ zei de verpleegster, ‘maar het kan lang duren. Bij eerste baby’s duurt het altijd lang.’

			Als iemand dat nog één keer zegt... dacht David en hij knarste met zijn tanden. Hij wist echter dat de verpleegster het goed bedoelde en glimlachte stijfjes. ‘Dank u, zuster, ik blijf.’

			Ze glimlachte terug. ‘Het valt niet mee voor de vaders, ik weet het. Ik zal zorgen dat u een kopje thee krijgt, goed?’

			Het duurde nog zeven uur voor de verpleegster eindelijk het wachtkamertje weer binnenkwam, David stralend aankeek en hem vertelde dat hij een zoon had.

			‘Is alles goed met Rita?’ vroeg David. ‘Mag ik naar haar toe?’

			‘Het gaat uitstekend met haar,’ verzekerde de verpleegster hem. ‘Ze wordt nu gewassen en daarna kunt u ze allebei zien. U mag alleen niet lang blijven. Ze is erg moe en moet rusten.’

			David sloop de verloskamer binnen en daar zat Rita, bleek maar stralend, op de rand van het bed met een klein bundeltje in haar armen. Ze hield de baby een stukje omhoog en murmelde: ‘Zeg eens dag tegen papa, kleintje.’

			David boog zich voorover, kuste haar wang en drukte zijn gezicht tegen het hare. ‘O, schat,’ fluisterde hij, ‘alles is goed gegaan en je bent zo mooi.’ Hij keek naar het gerimpelde rode gezichtje van zijn zoon en de flinke bos zwart haar en voegde eraan toe: ‘En jij bent ook prachtig.’

			‘Ja, hè?’ zei Rita instemmend en gloeiend van vreugde. ‘Hij is zo mooi. O David, wat zijn we gelukkig.’ Samen keken ze verwonderd naar het kleine mensje in de deken.

			‘Ben je nog tevreden over de namen die we gekozen hebben?’ vroeg Rita en ze keek David aan.

			‘Ja.’

			‘Donald Andrew,’ zei ze en ze glimlachte naar haar zoon. ‘Naar je twee grootvaders.’ Ze stak hem David toe. ‘Hier, houd jij hem maar even vast,’ zei ze en verliefd en trots keek ze hoe David het bundeltje onhandig aanpakte.

			‘Hij is nog een beetje klein om al Donald genoemd te worden,’ zei ze zacht, ‘dus ik noem hem Donny.’

			‘Dan is het dus Donny,’ zei David instemmend. Hij keek naar het gezichtje van zijn zoon, het knobbelige neusje en de toegeknepen oogjes, en fluisterde: ‘Dag Donny, vriendje van me. Ik wens je een heel gelukkig leven toe.’

			De verpleegster kwam weer binnen. ‘Nu moet moeder even gaan slapen. Tijd om afscheid te nemen, meneer Harris. Na de lunch mag u terugkomen. De eerste dag alleen vaders en de rest van het bezoek pas morgen.’

			David zag dat Rita uitgeput was en protesteerde niet. Hij legde Donny weer in haar armen, boog zich voorover en kuste hen beiden. ‘Ik ben zo trots op jullie,’ zei hij zacht. ‘Jullie zijn de twee meest bijzondere mensen ter wereld en ik zweer dat ik alles zal doen wat ik kan om jullie te beschermen.’

			Rita legde zijn hand tegen haar wang en even vonden hun blikken elkaar.

			Toen trok David zijn hand terug en zei: ‘Ik moet gaan.’

			‘Je belt Deeley toch wel, hè,’ vroeg Rita. ‘Meteen.’

			‘Natuurlijk,’ beloofde hij, ‘en mijn ouders. Ik kan haast niet wachten om het ze te vertellen. Ga jij nu lekker slapen, dan kom ik na de lunch weer. Beloofd.’

			Vanuit het ziekenhuis liep hij rechtstreeks naar een telefooncel en belde Delia. Er werd niet opgenomen en hij besefte dat het halverwege de ochtend was en dat ze natuurlijk aan het werk was. Hij moest naar het kinderdagverblijf.

			‘Delia is in de Gele Kamer met de vierjarigen,’ vertelden ze hem. ‘Hou het kort.’

			David ging naar binnen en Delia stond naast de wastafel en waste roze verf van het gezicht van een meisje.

			Ze verstijfde even, maar toen ze zijn brede grijns zag, liep ze de klas door en werd omvat in een stevige omhelzing.

			‘Het is een jongen,’ vertelde hij haar overgelukkig, ‘een prachtig jongetje met een bos zwart haar. Moeder en kind maken het goed.’

			‘O, David,’ riep Delia, ‘wat een heerlijk nieuws! O, ik ben zo blij. Ik geloof het bijna niet. En Rita? Is het echt goed gegaan?’

			‘Ze maakt het uitstekend,’ verzekerde hij haar. ‘Een beetje moe, meer niet. Ze slaapt nu, maar ik mag er vanmiddag weer heen.’

			‘En wanneer mag ik komen?’ vroeg Delia. ‘Wanneer mag ik hem zien? Ik kan niet wachten om mijn kleinzoon vast te houden.’

			‘Morgen,’ beloofde David. ‘Grootouders mogen morgen komen.’

			‘Hebben jullie hem al een naam gegeven?’

			‘Ja,’ antwoordde David trots, ‘hij heet Donald Andrew, naar zijn twee grootvaders. Rita noemt hem voorlopig Donny.’

			‘Donald Andrew Harris,’ zei Delia zacht alsof ze de naam uitprobeerde. ‘Kleine Donny Harris. O, David ik ben zo blij voor jullie. Doe Rita de allerliefste groeten en vertel haar hoe blij ik ben.’ Ze keek hem stralend aan. ‘En kom vanavond na het bezoekuur naar mij toe als je dat wilt, dan zal ik voor je koken.’

			‘Graag, Deeley,’ zei hij, ‘dat zou heel fijn zijn, maar nu moet ik gaan, want ik moet mijn ouders het nieuws ook nog brengen.’ Hij kuste haar op de wang en liet haar toen achter in het midden van de Gele Kamer, genietend van het nieuws dat hij haar had gebracht en het feit dat hij eerst naar haar toe was gekomen... omdat ze, gewoon echt, Rita’s moeder was.

			David had naar kantoor gebeld om te zeggen dat hij niet zou komen en nu had hij de rest van de ochtend vrij. Hij wist niet of zijn vader thuis zou zijn, maar zijn moeder vast wel dus besloot hij het persoonlijk te gaan vertellen in plaats van te bellen.

			Tegen de tijd dat hij bij het huis was, wenste hij dat hij had gebeld. Wat zou het een anticlimax zijn als er niemand thuis was; maar er stond een auto op de oprit. Zijn vader werkte vandaag zeker vanuit huis. Fantastisch.

			Zijn moeder opende de deur en ze hoefde alleen maar naar zijn stralende gezicht te kijken om te begrijpen dat ze een kleinkind had. Ze riep Andrew al voor David binnenstond.

			Ze waren net zo opgetogen als Delia en omhelsden hem allebei.

			‘Vertel me alles,’ smeekte Norah, ‘is hij knap?’

			‘Absoluut.’

			‘En wat weegt hij?’ wilde ze weten.

			‘Zeven pond.’

			‘Dat is een mooi gewicht. Jij was maar zesenhalf pond.’

			‘En hoe is het met Rita?’ vroeg zijn vader. ‘Geen problemen?’

			‘Het gaat uitstekend met Rita, pap,’ zei David. ‘Moe, maar... nou ja, je kunt het je voorstellen, dolgelukkig.’

			‘Donald Andrew, zei je?’ vroeg Norah.

			‘Ja, mam,’ zei David. ‘Rita’s vader heette Donald en Andrew naar papa natuurlijk.’

			‘Ik ben vereerd,’ zei zijn vader eenvoudig. ‘Wil je dat tegen haar zeggen wanneer je teruggaat? En mijn hartelijke groeten.’

			‘Jullie mogen er morgen zelf heen.’

			‘Is het te vroeg om op de kleine Donald Andrew te proosten?’ vroeg zijn vader en even later hieven ze het glas op de nieuwe wereldburger.

			Net voor David terug zou gaan naar de kraamkliniek, nam zijn vader hem apart. ‘Ik wil je even iets laten zien in mijn kantoor.’

			David popelde om terug te gaan, maar hij volgde, na een blik op zijn horloge, zijn vader het kantoor in.

			‘Ga even zitten, jongen.’ Andrew deed de deur achter hen dicht. ‘Ik heb een ideetje en ik wil graag weten wat je ervan vindt. Ik heb nog niets tegen je moeder gezegd, want ik wilde het eerst met jou bespreken.’

			David werd nieuwsgierig. ‘Vertel op, pap.’

			‘Je weet dat ik erg op Rita gesteld ben, of niet?’

			‘Ja, natuurlijk, en dat heeft het voor haar veel gemakkelijker gemaakt.’

			Andrew schoot in de lach. ‘Ach, let maar niet op je moeder. Nu ze haar wat beter heeft leren kennen, draait ze steeds meer bij. En de kleine Donny zal zeker helpen. Nee, ik heb iets bedacht waarvan ik hoop dat ik er Rita een plezier mee doe, maar voor ik verderga, wil ik weten wat jij ervan vindt.’

			Toen David het huis verliet, duizelde het hem.

			‘Heb het er met mevrouw Watson over,’ had Andrew geopperd. ‘Ik wil niemand passeren.’

			‘Dat is goed,’ zei David, ‘ik zal het met haar bespreken.’

			In de kraamkliniek zat Rita rechtop in bed met Donny in een wiegje naast zich. Ze had weer wat kleur op haar wangen en zag er iets minder moe uit. Toen ze David zag begon ze te stralen van geluk en zijn hart stroomde over van liefde voor haar.

			‘Ik heb hem net gevoed,’ vertelde ze David toen hij in het wiegje keek. ‘Wat een hongerlap. Het doet gewoon pijn.’

			‘Je hoeft hem niet zelf te voeden,’ zei David. ‘Je kunt hem toch ook een flesje geven?’

			‘Nee,’ zei Rita beslist. ‘Ik voed onze baby zelf. Dat hoort erbij. Waren ze blij?’ vroeg ze toen hij op een stoel naast het bed zat.

			‘Ze konden hun geluk niet op,’ vertelde hij haar. ‘Je moet van iedereen de hartelijke groeten hebben en morgenmiddag komen ze je allemaal feliciteren en Donny bewonderen.’

			‘Wil je de volgende keer dat je komt een luchtpostbrief meenemen?’ vroeg Rita. ‘Dan kan ik oma en Rick schrijven over Donny. Wat zullen ze blij zijn.’

			‘Natuurlijk,’ zei David. ‘Schrijf ze alles over hem, maar ik heb ze al een telegram gestuurd met het goede nieuws.’

			Rita keek hem dolgelukkig aan. ‘O David, heb je dat echt gedaan? O lieveling, dank je wel.’

			De volgende middag kwamen Davids ouders en Delia de kamer binnenmarcheren. Norah bracht een teddybeer met een blauw lint mee, Andrew een bos bloemen en van Delia kreeg ze een blauw, gehaakt jasje dat in vloeipapier verpakt zat.

			‘O Deeley, wat mooi,’ riep Rita toen ze het had uitgepakt. ‘Was je er zo van overtuigd dat het een jongetje zou zijn of heb je ook nog een roze gehaakt, voor het geval dat?’

			‘Nee, lieverd,’ zei Delia, ‘het is van Harry geweest. Het is het enige wat ik niet heb weggedaan.’

			De tranen sprongen Rita in haar ogen en ze omhelsde haar moeder. ‘O Deeley,’ fluisterde ze, ‘dank je wel. Dank je wel voor alles.’

			Norah kwam naast haar bed staan en ze bestudeerde haar kleinzoon, op zoek naar gelijkenissen met David.

			Andrew nam Delia apart. ‘Heeft David met u gesproken?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei Delia, ‘we hebben het er gisteravond over gehad.’

			‘En denkt u dat ze het leuk zal vinden?’

			‘Ik vind het een geweldig idee,’ zei Delia.

			‘Dan ga ik het regelen,’ zei hij. ‘Mondje dicht.’

		


		
			42

			Zaterdagochtend kwam de brief aan in Hampton Road.

			‘Hé, oma,’ zei Rick en hij gaf haar de brief. ‘Uit Australië.’

			‘Niet het handschrift van Rita,’ zei Lily en ze zette haar bril op en keek naar de naam van de afzender. Er stond alleen Harris en een adres in een plaats waarvan ze nog nooit had gehoord.

			‘Misschien is hij van David,’ zei ze. ‘Ik hoop dat er niks is met Rita of de baby.’ Ineens werd Lily bang. Stel je toch voor. Complicaties na de bevalling. Een onverwachte infectie. Deugden Australische dokters eigenlijk wel?

			‘Zal ik hem openmaken, oma?’ vroeg Rick.

			‘Nee,’ zei ze en ze scheurde de envelop open. Onder aan de brief stond een naam: ‘Andrew Harris,’ las ze hardop. ‘Dus niet van David. Zou het zijn vader zijn? Heette die niet Andrew?’

			‘Ik weet het niet meer. Schiet nou op, oma, lees voor,’ smeekte Rick. ‘Wat schrijft hij?’

			‘Hij schrijft... “Beste mevrouw Sharples, ik ben de schoonvader van uw kleindochter Rita”.’

			‘U had gelijk,’ zei Rick. ‘Hij is van meneer Harris. Ga verder, oma.’

			Lily las de brief hardop voor.

			U zult al wel weten dat Rita en David een paar weken geleden een prachtige zoon hebben gekregen. Rita zal u vast snel de eerste foto’s sturen. Ik ben erg op Rita gesteld geraakt, ze heeft een mooi karakter en ik weet dat ze het in haar jeugd niet gemakkelijk heeft gehad. Graag wil ik haar belonen voor haar moed en vastberadenheid en ik vroeg me af of u en haar broer Richard het leuk zouden vinden om hierheen te vliegen om haar en de baby te zien...

			‘Ja, natuurlijk!’ kreunde Rick. ‘Alsof dat ooit gaat gebeuren.’

			‘Wacht even,’ zei oma en haar ogen werden groot van verbazing toen ze verder las.

			‘Wat?’ wilde Rick weten toen hij haar gezicht zag. ‘Wat?’

			‘...zo ja,’ las oma door, ‘wilt u dan de vliegtickets als geschenk van mij aanvaarden?’

			‘Wat!’ gilde Rick. ‘Oma, we gaan naar Australië!’

			Lily keek hem verbijsterd aan, maar zei: ‘Wacht even, Ricky, zullen we eerst de rest van de brief lezen?’

			Ik kan me niets fijners voorstellen dan een hereniging, na al die jaren, tussen u beiden en Rita. Ik heb het besproken met David en mevrouw Watson, haar stiefmoeder, en ze denken allebei dat het een fantastische verrassing voor haar zou zijn als u kunt komen.

			Ik hoop dat u zich niet beledigd voelt door dit voorstel. Ik heb van Rita begrepen dat Richard al aan het sparen is om in de toekomst een keer te komen, maar ik ben in de gelukkige omstandigheid dat ik u de tickets meteen kan sturen. Ik weet dat het een lange reis is, die twee dagen in beslag neemt, maar u kunt een paar weken blijven en dat maakt de reis de moeite waard.

			Natuurlijk hebben we Rita niet op de hoogte gesteld van dit plan. We wilden haar geen valse hoop geven en misschien is de reis te veel voor u. Hoe dan ook, ik zou het op prijs stellen als u het geheim wilt houden. Misschien wilt u uw antwoord richten aan het adres boven aan deze brief en als u een telefoon hebt, wilt u me dan het nummer sturen, dan bel ik u om alles te regelen. Laat u mij maar weten wanneer het u schikt.

			Ik hoop dat u dit geschenk kunt aannemen en dat we u over niet al te lange tijd in Sydney mogen begroeten.

			Hartelijke groet,

			Andrew Harris

			Lily legde de brief op tafel en keek Rick aan.

			‘Wat fantastisch,’ zei hij ademloos. ‘Ongelooflijk. We gaan naar Australië.’

			‘Dat zou heerlijk zijn,’ zei Lily instemmend, ‘maar ik weet niet of het doorgaat.’

			Rick staarde haar verbaasd aan. ‘Hoe bedoelt u dat het niet doorgaat? Waarom niet? Die man, die schoonvader van Rita, wil het voor ons betalen. Wilt u dan niet gaan, oma?’

			‘Natuurlijk wil ik wel gaan,’ zei Lily, ‘maar zo eenvoudig is het niet, Rick. Het is heel veel geld om aan te nemen van iemand die je niet kent.’

			‘Kom nou toch, oma,’ riep Rick. ‘We kennen hem wel. Hij is nu de vader van Rita.’

			‘Niet helemaal en zelfs dan is het veel geld,’ hield Lily vol.

			‘Maar hij doet het niet voor ons, oma,’ zei Rick. ‘Hij doet het voor Rita. Wat zei hij...’ Rick pakte de brief en las: ‘“Ik ben erg op Rita gesteld geraakt, ze heeft een mooi karakter en ik weet dat ze het in haar jeugd niet gemakkelijk heeft gehad.” Dat stukje. En: “Graag wil ik haar belonen voor haar moed en vastberadenheid.” Ziet u wel, oma,’ zei Rick triomfantelijk, ‘hij doet het voor haar, niet voor ons.’

			‘Het is ook voor ons.’

			‘Dat weet ik wel, maar voornamelijk voor haar. Lees dan, oma. Hij kan het zich permitteren. Dat zegt hij toch? Hij weet dat ik aan het sparen ben, maar ja, hij weet ook dat het jaren kan duren voor ik voldoende geld bij elkaar heb. En wees eerlijk, oma, u wordt er ook niet jonger op. We moeten niet zo lang wachten dat het niet meer kan, snapt u? Deze Andrew ziet dat heel scherp. Hij weet dat als we, als ú niet snel komt, het niet meer kán.’ Hij keek naar zijn oma en toen tot hem doordrong wat hij eigenlijk zei, bloosde hij. ‘Het spijt me, oma,’ mompelde hij, maar toen ze niet reageerde, voegde hij er een beetje uitdagend aan toe: ‘Het zou toch vreselijk zijn als we nu niet gaan en het later niet meer kan, of niet?’

			‘Zo is het genoeg, Richard,’ zei Lily getergd, ‘je hebt je punt gemaakt.’

			Hij stond op en liep naar de deur, maar daar draaide hij zich om en zei nog: ‘Stelt u zich eens voor hoe Rita zich moet voelen als ze erachter komt dat we hadden kunnen komen, maar het niet hebben gedaan.’

			Toen hij weg was staarde Lily uit het raam en dacht na. Ze dacht aan de dag dat ze het telegram had gekregen over de geboorte van de baby en hoe bang ze ervoor was geweest. Telegrammen betekenden slecht nieuws, dat wist iedereen, behalve degene die werden gebruikt voor felicitaties, dus toen Lily de deur opende voor de postbode, nam ze de dichte envelop met trillende handen aan. Ze overwoog te wachten tot Rick thuiskwam uit school, maar als het een spoedbericht was, kon het misschien niet wachten.

			Ze was naar de keuken gegaan en had daar de envelop opengescheurd. Ze las de boodschap en kon alleen nog maar huilen, en huilen.

			donald andrew harris geboren 3 juni. 

			moeder kind gezond. brief volgt. david.

			Even later stond Lily op, trok haar jas aan en sloot de voordeur achter zich. Ze rende naar Baillies om Anne het goede nieuws te melden.

			‘Een jongen!’ riep ze zodra ze de deur van de winkel had geopend. ‘Rita heeft een zoon!’

			Anne kwam om de toonbank heen lopen en omhelsde haar. ‘Wat heerlijk, Lil,’ zei ze, ‘ik ben zo blij voor je.’

			‘Donald, naar de vader van Rita. Vind je het niet geweldig? Ik wel. Donald Andrew. Davids vader heet Andrew, geloof ik. O, Anne. Dat ik dat nog mag meemaken.’

			Lily besloot dat ze niemand iets zou vertellen over het aanbod van Andrew Harris, ook Anne en Carrie niet. Ze wilde er zelf over nadenken en een besluit nemen en het pas zeggen als ze inderdaad gingen.

			‘Hebt u er al over nagedacht?’ wilde Rick meteen weten toen hij uit school kwam.

			‘Een beetje,’ antwoordde Lily.

			‘Betekent dat dat we gaan?’

			‘Ik heb nog niets besloten,’ zei Lily. ‘Ik ben er nog niet uit. Maar als we besluiten te gaan, moet ik meneer Harris spreken.’

			‘Laten we dan telefoon nemen,’ stelde Rick voor.

			‘Dat duurt toch veel te lang?’ Lily had tot nu toe niet de moeite genomen telefoon aan te vragen, maar het idee stond haar wel aan.

			‘Nee, echt, oma, dat hebben ze zo gedaan.’

			‘Dat moet ik nog zien, maar één ding wil ik je wel alvast vertellen, beste Ricky,’ zei ze streng, ‘we gaan helemaal nergens heen voor jij examen hebt gedaan.’

			Rick pakte haar handen, hield ze stevig vast en zei: ‘Maar we gaan toch wel, oma, ja hè?’

			‘Ja,’ antwoordde Lily. ‘We gaan, Rick. Natuurlijk gaan we.’

			‘Fan-tás-tisch!’ riep Rick en hij omhelsde haar.

			‘Maar voorlopig houden we dat voor onszelf,’ waarschuwde ze hem, ‘en Rita mag het zeker niet weten, voor het geval dat je weer naar haar schrijft. Afgesproken?’

			‘Afgesproken,’ beloofde Rick.

			Het zou nog zeker een maand duren voor ze weg konden. Ze hadden geen paspoort en Lily hield voet bij stuk dat Rick eerst examen moest doen.

			De telefoon werd geïnstalleerd en toen Andrew Harris belde om afspraken te maken, had Lily nog steeds moeite het ruimhartige aanbod aan te nemen.

			‘Ik wil graag proberen u terug te betalen,’ zei ze, ‘het geld van de tickets. Het kan toch niet zo zijn dat u zoveel geld voor ons uitgeeft.’

			‘Het is me een genoegen, mevrouw Sharples,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik weet dat uw kleinzoon ook aan het sparen is, maar dat geld kan hij altijd bewaren voor een tweede bezoek.’

			‘Het is te veel,’ zei Lily, ‘maar ik wil heel graag Rita en de baby zien.’

			‘Natuurlijk,’ zei Andrew, ‘en ze willen u ook heel graag zien, dus dat is dan geregeld.’

			De boel werd gepland en eindelijk was Lily zover dat ze het haar vrienden kon vertellen.

			Anne en Fred waren dolblij voor haar. ‘Wat een goed nieuws,’ zei Anne. ‘Stel je voor! Helemaal met een vliegtuig naar Australië om Rita te bezoeken.’

			‘Ja, we gaan vliegen,’ bevestigde Lily. ‘De vader van David stuurt ons de tickets.’

			‘Wanneer gaan jullie?’ vroeg Fred.

			‘Zodra Rick klaar is met zijn examens,’ zei Lily. ‘We hebben al paspoorten, dus wat ons betreft kunnen we weg.’

			Ook Carrie was blij voor hen. ‘Hoelang blijven jullie daar?’ vroeg ze.

			‘Dat staat nog niet vast,’ antwoordde Lily. ‘We willen terug zijn voor het nieuwe schooljaar van Ricky.’

			Eindelijk brak de dag van vertrek aan. John Maunder had aangeboden hen naar het vliegveld van Londen te brengen. Rick kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen, maar Lily maakte zich zorgen. ‘Vind je het dom dat ik op mijn leeftijd nog zo’n reis onderneem?’ vroeg ze aan Carrie. ‘En als ik nou ziek word?’

			‘Welnee,’ riep Carrie. ‘U bent zo gezond als een vis. In het vliegtuig is een stewardess die voor u zorgt en in Australië zijn Rita en haar familie. Dan kan er toch niets gebeuren?’

			Lily had naar Carrie geluisterd en geprobeerd haar angst opzij te zetten, maar nu ze het vliegveld naderden kreeg ze weer twijfels. Ze was blij dat Carrie meegekomen was, zeker toen ze moesten inchecken en hun bagage moesten afgeven.

			‘Die komt toch wel in het goede vliegtuig?’ vroeg ze bezorgd.

			‘Zeker, mevrouw,’ zei de dame achter de balie. ‘Ik heb er stickers op geplakt voor Sydney.’

			‘En dat gaat vanzelf?’

			‘Natuurlijk, oma,’ zei Rick. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, daar wordt voor gezorgd.’ Hij nam de tickets aan en stopte ze in de leren portefeuille die ze speciaal daarvoor hadden gekocht. ‘Veilig opgeborgen, oma,’ verzekerde hij haar en hij klopte op zijn zak. ‘Hij zit om mijn middel vast, ziet u wel?’

			Eindelijk mochten ze door naar de vertrekhal. Rick rende vooruit en keek af en toe om of ze hem nog wel volgden.

			Lily bleef staan en draaide zich om naar John en Carrie. ‘Tot ziens,’ zei ze en ze omhelsde Carrie. ‘Bedankt voor het wegbrengen.’

			‘Graag gedaan, mevrouw Sharples,’ zei Carrie.

			‘Goed op je oma passen, jongeman,’ zei John tegen Rick.

			‘Dat zal ik doen,’ beloofde Rick.

			‘Dat komt wel goed,’ zei Lily en toen draaiden ze zich om en liepen naar de gate.

			‘Doe Rita de groeten,’ riep Carrie nog.

			Lily zwaaide nog een keer en toen verdwenen zij en Rick uit het zicht.

		


		
			43

			Lily en Rick waren eindelijk door de douane op het vliegveld van Sydney en Lily stond te trillen op haar benen. Ze wist niet meer in hoeveel vliegtuigen ze gezeten hadden en hoe vaak ze waren opgestegen en geland. Soms moesten ze uitstappen en soms blijven zitten. Passagiers stapten uit en andere kwamen aan boord; het bleef een onrustig gedoe in de ogen van Lily. Toen de gezagvoerder hen eindelijk in Sydney had verwelkomd, kon ze nauwelijks geloven dat ze op hun bestemming waren.

			Het was vroeg in de ochtend toen ze het winterzonnetje in liepen. Ze bleven even om zich heen staan kijken en toen wees Rick.

			‘Kijk daar, oma,’ zei hij en hij wees.

			Twee mannen hielden een bord omhoog waarop MEVROUW SHARPLES stond geschreven.

			Rick pakte de koffers en liep erheen.

			‘Hallo,’ zei hij tegen de jongste van de twee. ‘Hoe gaat het ermee? Ik ben Rick.’

			‘En ik ben David,’ zei de man. ‘Geef die koffers maar.’

			Lily, die achter hem aan kwam, zag de mannen over Ricks schouders kijken, op zoek naar haar.

			Nu stapte de oudere man met uitgestoken hand naar voren. ‘Mevrouw Sharples?’ vroeg hij. ‘Welkom in Sydney. We zijn zo blij dat u kon komen. Ik ben Andrew Harris en dit is mijn zoon David, de man van Rita.’

			David schudde haar ook de hand en zei: ‘U hebt een lange reis achter de rug, mevrouw Sharples. Gaat het goed met u?’

			‘Ik ben moe,’ zei Lily, ‘doodmoe.’

			‘Dat dachten we al, dus we gaan rechtstreeks naar het huis van mijn ouders. Dan kunt u uitrusten en lekker gaan slapen. Daar bent u vast aan toe.’

			‘Waar is Rita?’ Rick keek verlangend om zich heen. ‘Ik dacht dat ze hier zou zijn.’

			‘Ze weet niet dat jullie er zijn,’ antwoordde Andrew. ‘Kom, we gaan naar de auto en dan leggen we onderweg uit wat we van plan zijn.’ Hij wenkte een kruier voor de bagage en ging hun voor naar zijn auto.

			De wind was kil en Lily huiverde.

			‘Het is een beetje koud vandaag,’ zei Andrew, ‘maar we maken het lekker warm in de auto. Het is hier natuurlijk winter.’

			In de auto installeerde Andrew Lily op de voorstoel terwijl David zich bezighield met de kruier, de bagage en Rick.

			‘Zit u zo goed?’ vroeg Andrew aan Lily.

			Lily knikte vermoeid. ‘Ja, dank u.’

			Onderweg naar de stad legde Andrew uit hoe ze het wilden doen. ‘Omdat u moe zou zijn van de reis, dachten we dat we het beste eerst naar ons huis konden gaan. Daar kunt u dan slapen, douchen of een bad nemen en bijkomen van de reis. We zullen goed voor u zorgen en omdat het morgen zaterdag is, komt David met Rita en Donny bij ons lunchen. Ze weet niet dat jullie er zijn, dus het wordt een grote verrassing als ze de kamer in loopt en jullie ziet.’

			‘We zien haar dus morgen pas,’ zei Rick teleurgesteld.

			‘Ja, dat is zo,’ antwoordde Andrew, ‘het spijt me, Rick, maar we dachten dat je oma even de tijd moest krijgen om de reis te verwerken. Het zou jammer zijn als de hereniging met Rita tegenvalt omdat ze zo moe is, vind je ook niet?’

			‘Ja, dat zal wel,’ mompelde hij. ‘Maar ik dacht dat ze er nu ook zou zijn, snapt u?’

			Lily wierp haar kleinzoon een veelbetekenende blik toe. ‘Luistert u maar niet naar hem, hoor, meneer Harris. Het lijkt me heerlijk te kunnen uitrusten voor ik Rita weerzie,’ zei ze beslist. ‘Heel attent dat u daaraan hebt gedacht, vind je niet, Ricky?’

			‘Ja, oma,’ klonk het nogal nukkig, maar Ricks teleurstelling verdween toen hij zijn aandacht op de stad richtte en met grote ogen naar de gebouwen, bruggen en het verkeer keek. Met zijn neus tegen het raam dronk hij de nieuwe indrukken in en hoorde niets meer van de plannen.

			‘Rita’s stiefmoeder komt ook,’ zei David tegen Lily. ‘Delia. U vindt haar vast aardig. Zij heeft Rita gered van die vreselijke boerderij.’

			‘Ja,’ zei Lily, ‘Rita heeft het me verteld. Ik kan haar niet genoeg bedanken voor wat ze voor haar heeft gedaan toen er niemand anders was.’

			Norah stond in Paramatta klaar om hen te ontvangen. Ze wist niet wat ze zich moest voorstellen bij de oma van Rita, maar toen ze de bleke, vermoeide vrouw uit de auto zag stappen, haastte ze zich om haar te verwelkomen.

			Lily sliep het grootste deel van de dag, net als Rick, ondanks zijn heldhaftige pogingen om wakker te blijven. Tegen de avond werd ze wakker en toen ze zaten te eten, bombardeerde Norah haar met vragen over de vroegste jeugd van Rita.

			‘Wat is er met haar ouders gebeurd?’ vroeg Norah. ‘We weten alleen dat ze een wees was die hierheen is gestuurd om een nieuw leven op te bouwen.’

			‘Ja, dat is ons min of meer overkomen,’ zei Lily. ‘Haar vader is in de oorlog gesneuveld. Haar moeder zorgde voor haar en haar kleine zusje...’

			‘Ach, ja, haar zusje...’

			‘Norah,’ onderbrak Andrew haar op vriendelijke toon, ‘ik denk niet dat je mevrouw Sharples aan een kruisverhoor hoeft te onderwerpen. Die vragen moet je aan Rita stellen, niet aan haar oma.’

			‘Maar Rita wil er niet over praten,’ wierp zijn vrouw tegen. ‘Ze vertelt me nooit iets.’

			‘Dan zijn het dingen waarover ze niet wil praten,’ zei haar man. ‘Dus dan wil mevrouw Sharples dat waarschijnlijk ook niet.’

			‘Nee, dat klopt,’ zei Lily met een vastberadenheid die Andrew aan Rita deed denken. Ze vreesde echter dat ze onbeleefd was geweest en zei tegen de gastvrouw: ‘U kunt zich voorstellen dat dat pijnlijke dingen zijn voor Rita, dus als ze ze uit haar hoofd heeft gezet, ben ik daar blij om.’

			Lily wendde zich tot Andrew, die aan het hoofd van de tafel zat. ‘Ik denk dat u beiden wel begrijpt hoe moeilijk het voor haar is geweest. Ik ben zo blij dat ze zo’n schat van een man heeft gevonden als jullie David. Tenslotte draait het nu om de rest van haar leven, is het niet?’

			Niemand sprak nog over Rosie. Rosie had rust. Nu was Rita belangrijk.

			Die zaterdagochtend werd Rita moe wakker. Ze had twee keer haar bed uit gemoeten voor Donny: één keer om middernacht en nog een keer om vier uur ’s morgens.

			‘Moeten we echt naar je ouders om te lunchen?’ vroeg ze aan David. ‘Kunnen we het niet een keertje afzeggen? Alleen voor deze keer?’

			David schrok. ‘Voel je je niet goed?’ vroeg hij bezorgd.

			‘Nee, het gaat wel,’ zei Rita, ‘maar ik ben zo moe. Ik dacht dat we een rustig weekeinde samen zouden hebben. Al heb ik natuurlijk genoeg te doen,’ voegde ze eraan toe. ‘Luiers wassen en het strijkgoed ligt tot aan het plafond.’

			‘Ik strijk wel voor je,’ bood David aan.

			Rita schaterde het uit. ‘Jij? Strijken?’

			David keek beledigd. ‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ zei hij. ‘Je gaat gewoon met de strijkbout over een paar overhemden.’

			Rita sloeg haar armen om hem heen en gaf hem een kus. ‘Het spijt me, schat, ik wilde je niet uitlachen. Het is lief van je, maar het lukt wel. Ik wilde alleen je moeder bellen en voorstellen dat we volgende week komen.’

			‘Ik vind niet dat we dat zo kort van tevoren kunnen maken,’ zei David. ‘Ze heeft boodschappen gedaan en dingen voorbereid.’

			‘Daar dacht ze twee weken geleden ook niet aan toen ze zouden komen eten en afbelden omdat ze hoofdpijn had,’ kaatste Rita terug.

			‘Kom op, Rita,’ zei David. ‘Ze was echt heel beroerd. Je weet dat ze twee dagen op bed heeft gelegen met migraine.’

			‘Ja, nou, dat kwam wel heel toevallig zo uit.’

			‘Hoor eens, Rita, ik ben bang dat we moeten gaan.’

			‘Waarom?’ snauwde Rita. ‘Waarom moeten we per se?’

			‘Het staat al twee weken vast.’

			‘Nou en? Daarom kunnen we nog wel thuisblijven. Stel je voor dat ik hoge koorts had, dan konden we toch ook niet?’

			‘Lieverdje,’ smeekte David, ‘je moet wel redelijk blijven.’

			Rita wist dat ze onredelijk was, maar ze kon er niets aan doen. Ze was moe en boos en de gedachte dat ze moest luisteren naar haar schoonmoeder, die haar wilde vertellen hoe ze voor Donny moest zorgen, was meer dan ze aankon. ‘Ik voel me niet redelijk,’ zei ze nors.

			‘Hoor eens, dan zal ik je een geheim moeten verklappen,’ zei David, ‘en dan begrijp je waarom we echt moeten gaan.’

			‘Nou?’

			‘Papa heeft een heel bijzonder geschenk voor Donny. Hij heeft het als verrassing laten komen en wil het hem vandaag geven.’

			‘Wat voor geschenk?’ wilde Rita weten.

			‘Gewoon een geschenk, een verrassing. Hij heeft er grote moeite voor moeten doen en zal heel teleurgesteld zijn als we niet komen.’

			‘Kan hij het niet hier brengen?’ vroeg Rita.

			David zuchtte. Waarom moest Rita nou uitgerekend vandaag zo moeilijk doen?

			‘Nee,’ zei hij, ‘dat gaat niet. Weet je wat, ik ga erheen en ik neem Donny mee. Je hoeft niet als je niet wilt. Ik zeg wel tegen mama dat je te moe was, dat begrijpt ze wel.’ Hij wachtte angstig op een reactie, bang dat ze ermee zou instemmen.

			‘Doe niet zo raar,’ zei Rita scherp. ‘Je kunt hem niet meenemen zonder mij. Hoe wil je hem dan voeden?’

			‘O, mama heeft wel ergens een flesje en poedermelk,’ zei David, die daarmee zijn grootste troef uitspeelde. ‘Dat kan voor een keertje heus geen kwaad. Ik wil mijn vader niet teleurstellen.’

			Rita staarde hem koppig aan en haalde toen haar schouders op. ‘Goed dan. Als het zo belangrijk voor je is, ga ik wel mee. Maar we blijven niet de hele middag, afgesproken?’

			‘Als jij dat niet wilt, doen we dat niet,’ zei David kalm, maar opgelucht.

			‘Dat wil ik niet,’ zei Rita. ‘Ik zorg dat ik om twaalf uur klaar ben.’

			Klokslag twaalf uur legde David de kinderwagen in de auto, pakte de tas waar alles in zat wat ze mogelijkerwijs voor Donny nodig konden hebben en wachtte achter het stuur met draaiende motor tot Rita, keurig uitgedost, was ingestapt.

			David keek haar aan. ‘Weet je,’ zei hij, ‘ik geloof dat ik nog meer van je hou wanneer je boos bent, want met dat strenge gezicht ben je nog knapper.’

			Even reageerde Rita niet, maar toen draaide ze zich met een schuldbewuste uitdrukking op haar gezicht naar hem toe. ‘Het spijt me,’ zei ze met een klein stemmetje en ze gaf hem een kus op zijn oor. ‘Kom op, David,’ zei ze opgewekter, ‘we willen niet te laat komen.’

			Toen ze er waren tilde David een slapende Donny met stoeltje en al uit de auto. Rita pakte de tas en samen liepen ze naar de deur.

			Ze kregen niet de kans om aan te bellen, want Norah deed de deur al open.

			Het lijkt wel of ze voor het raam op ons heeft staan wachten, dacht Rita en ze voelde weer iets van haar eerdere boosheid opkomen. We zijn niet eens laat en ze wacht al op de stoep.

			‘Kom binnen,’ zei Norah lachend. ‘We zitten in de salon.’

			David liet Rita voorgaan en de eerste die ze zag, was Delia.

			‘Deeley!’ riep ze opgetogen. ‘Ik wist niet dat jij er ook zou zijn. Waarom heb je niks gezegd, dan hadden we je een lift kunnen geven.’ Ze omhelsde haar moeder en werd zich toen bewust van andere mensen in de salon. Ze draaide zich om en keek in het rond. Er zat een oudere vrouw in een stoel bij de haard en op de vensterbank zat een jonge knul.

			‘O,’ zei Rita, ‘het spijt me, ik had niet gezien dat er nog meer gasten waren.’

			‘Rita.’ De oude dame in de stoel zei heel zacht haar naam.

			Rita verstijfde en er viel een gespannen stilte. Ze staarde naar de vrouw, die een poging deed om op te staan.

			‘Oma,’ fluisterde ze. ‘Oma? Ben je het echt?’

			‘Ja, dat is oma,’ klonk een stem uit de vensterbank, ‘en ik ben Rick.’

			Rita draaide zich om. ‘Rick? Mijn broertje Rick?’ Ze keek onzeker om zich heen en zag dat iedereen haar toelachte. David, zijn moeder en vader, Deeley, en op wonderbaarlijke wijze ook haar oma en Rick, haar broer.

			‘Oma,’ zei ze met hese stem, ‘o, oma, ik kan het niet geloven.’ En toen liep ze naar de oma die ze meer dan zestien jaar niet had gezien, nam haar in haar armen, klemde zich aan haar vast en huilde op haar schouder alsof ze weer een klein meisje was.

			Lily ging zitten en Rita ging op de grond aan haar voeten zitten en hield haar hand vast.

			Nadat hij haar met een enorme knuffel en een onhandige kus op haar wang had begroet, kwam Rick naast haar zitten. Er was zoveel te zeggen, dat ze maar liever zwegen. Zoveel gemiste jaren, waar moesten ze beginnen?

			Rita dacht aan de woorden van David die morgen. Papa heeft een heel bijzonder geschenk voor Donny. Hij heeft het als verrassing laten komen en wil het hem vandaag geven. Hij heeft er grote moeite voor moeten doen en zal heel teleurgesteld zijn als we niet komen.

			Ze keek naar Andrew, die met een brede glimlach bij de deur stond, stond op, liep naar hem toe en sloeg haar armen om zijn hals.

			‘U hebt dit voor me gedaan, meneer Harris,’ fluisterde ze. ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken.’

			Andrew omhelsde haar. ‘Begin maar met me Andrew te noemen, of als dat niet lukt, wat vind je dan van opa, net als Donny?’

			Rita kuste zijn wang. ‘Dank je wel, Andrew,’ zei ze en de tranen glinsterden in haar ogen. ‘Heel erg bedankt.’

			Ineens begon iedereen door elkaar te praten. Andrew haalde nog een fles champagne en toen ze allemaal een glas hadden, zei hij: ‘Ik wil graag een toost uitbrengen. Op de kleine Donald Andrew en zijn hele familie, aan beide kanten van de wereld.’

			‘Donald Andrew,’ klonk het in koor en ze hieven hun glas.
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