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			Proloog

			Maggie had hem maar een paar minuten vastgehouden, dat kleine schepseltje met samengeknepen ogen, donzige haartjes en een gezichtje dat een beetje blauw was aangelopen. De vroedvrouw had één blik op hem geworpen en hem uit haar armen gegrist. Haar Roger, naar wie zo was gesmacht, al zo geliefd terwijl hij nog maar vijf minuten oud was, werd uit haar armen getrokken en weggedragen. Maggie bleef in de kraamkamer achter met een oudere verpleegster die haar niet wilde aankijken, maar druk bezig ging met het opruimen van bloederig linnengoed.

			‘Nee!’ Maggies kreet was een jammertoon van ellende.

			‘Kom, kom, vanwaar al die drukte?’ mompelde de oude verpleegster. ‘De zuster brengt hem terug zodra hij is gewogen en gewassen. Let maar op!’

			‘Ik wil mijn baby,’ fluisterde Maggie. ‘Ik wil mijn Roger.’

			‘En je krijgt hem ook,’ zei de verpleegster sussend, ‘zodra de dokter hem heeft nagekeken. Rust jij nu maar even lekker uit.’

			‘Waar is Colin?’ vroeg Maggie, maar de kracht was uit haar stem verdwenen. Het was een lange, zware bevalling geweest en ze was onuitsprekelijk moe. Ze wilde alleen maar slapen met haar pasgeboren zoon in haar armen, zijn zachte, warme lichaampje tegen zich aan voelen en het moment met haar echtgenoot delen, het langverwachte moment dat ze eindelijk ouders waren geworden.

			Maggie was uitgeput in slaap gevallen. Toen ze wakker werd, zat haar man Colin naast haar bed, en zijn gezicht was een bleek masker van pijn toen hij haar het slechte nieuws vertelde; nieuws dat zij koppig weigerde te geloven.

			‘Het spijt me, lieverd, maar Roger is overleden.’

			‘Nee,’ zei ze ferm, ‘niet Roger. Hij leeft. Ik heb hem in mijn armen gehouden, en hij leefde en hij was warm.’

			‘Hij is veel te vroeg geboren, al na zeven maanden, en de bevalling duurde te lang. Hij heeft gevochten voor zijn leven, maar was uiteindelijk niet opgewassen tegen de buitenwereld. Het spijt me, liefste, maar hij had zuurstofgebrek. Hij heeft het niet gered.’

			‘Ik geloof je niet,’ riep ze. ‘Het kind van iemand anders is overleden, niet mijn Roger. Ik wil mijn baby!’ Ze gooide de dekens van zich af en wilde uit bed stappen. ‘Ik wil mijn baby. Waar is hij?’

			Colin pakte haar handen om haar tegen te houden toen ze haar benen uit bed zwaaide, maar haar vastberadenheid gaf haar kracht en haar voeten raakten de vloer al. Helaas weigerden haar benen haar te dragen, en het duizelde haar terwijl ze in de armen van haar echtgenoot zakte.

		


		
			1

			De achttienjarige Vera Shawbrook was nog te jong om een verpleegstersopleiding te volgen zoals haar oudste zus Muriel of bij het leger te gaan zoals haar broer Tony, daarom werkte ze als serveerster in de pub, de Lord Howard. Vanavond was ze na sluitingstijd gebleven om nog iets te drinken met Charlie, de barman.

			Haar vader David was luchtaanvalspotter en werkte ’s nachts, en haar moeder zou al in bed liggen tegen de tijd dat ze thuiskwam. Ze zal niet beseffen hoe laat het is, dacht Vera. En zo wel, ach – Vera huiverde van verwachting – een drankje met Charlie is me wel wat boosheid van haar waard.

			Ze verheugde zich er al de hele avond op, had ongeduldig gewacht tot hun baas George riep dat het sluitingstijd was en hij de deuren op slot deed. Dan kon ze eindelijk bij Charlie zijn. Hij had van die mooie bruine ogen, en zijn glimlach…

			De jankende sirene sneed door de vredige duisternis van de nachtelijke hemel heen. Alweer een luchtaanval.

			Charlie greep Vera bij de hand. Hij trok haar van de barkruk en mee de straat op, waar ze naar de schuilkelder begonnen te rennen. ‘Kom mee!’ spoorde hij haar aan. In de verte hoorden ze het geluid van naderende vliegtuigen, en zoeklichten zwiepten al door de lucht heen en weer. Charlie tuurde ongerust omhoog. Ze hadden niet veel tijd. ‘Kom méé, Vera!’

			‘Ik kan niet sneller,’ jammerde Vera, die op haar hoge hakken liep te strompelen. Ze was dol op deze schoenen, die ze speciaal voor vanavond had aangetrokken, maar ze waren totaal ongeschikt om mee hard te lopen. ‘Mijn schoenen!’

			‘Trek ze dan uit!’ riep Charlie.

			Springend van de ene voet op de andere deed Vera dat, maar blote voeten waren niet veel beter op de koude keien van het laantje dat naar de schuilkelder aan Parham Road en de veiligheid leidde.

			Gevolgd door het gebrul van de naderende vliegtuigen doken ze de trap naar de schuilkelder af, waar haar moeder al binnen zat met haar broertjes en zusjes.

			‘Vera!’ Haar moeder staarde haar aan. Met een stem die scherp klonk van woede riep ze: ‘Waar kom jij vandaan? Je had uren geleden al thuis moeten zijn!’ Haar gezicht was vertrokken van afgrijzen toen ze fluisterde: ‘Waar is Freddie?’

			Freddie? Wat bedoelde mam?

			‘Bij jou!’ riep Vera.

			‘Nee! Jij neemt hem altijd mee!’

			Ze hadden de evacuatie van hun huis goed geoefend: als de sirene ging, haalde Vera Freddie uit zijn bedje en droeg hem naar de schuilkelder, zodat haar moeder haar handen vrij had voor de andere kinderen. Freddie was Vera’s verantwoordelijkheid.

			Behalve Vera zelf kenden alleen haar ouders en haar oudste broer en zus, Tony en Muriel, de waarheid: dat Freddie Vera’s zoon was. Toen ze op een winterdag was thuisgekomen en had opgebiecht dat ze zich door een knappe matroos in bed had laten kletsen en zwanger was, hadden haar ouders haar gesteund en de baby geadopteerd. De buren vermoedden ongetwijfeld hoe het echt zat, maar er werden geen opmerkingen over gemaakt. Het was niet de eerste keer – en het zou ook niet de laatste keer zijn – dat grootouders de rol van ouders op zich namen. De jongere leden van het gezin hadden simpelweg geaccepteerd dat mam op een warme middag in juli nog een baby had gekregen, een jongetje dat Freddie werd genoemd.

			Haar moeder had er wel op gestaan dat Vera een flink deel van zijn verzorging op zich nam. Sinds Vera in de pub werkte, gaf ze Nancy vijf shilling per week van haar salaris voor Freddies onderhoud. De laatste tijd, terwijl het aantal luchtalarmen toenam en nachten van verstoorde slaap zich aaneenregen, had Vera ook de verantwoordelijkheid gekregen om Freddie uit zijn bedje te halen en naar de schuilkelder aan het eind van de straat mee te nemen.

			Maar vanavond was Vera nog niet thuis geweest toen de sirenes hun klaagzang inzetten, en samen met alle anderen uit de pub was ze naar de schuilkelder gerend, ervan uitgaand dat haar moeder de andere kinderen zou meenemen. Alleen had ze dat niet gedaan; niet allemaal. Ze had Freddie niet meegenomen… en had natuurlijk niet beseft dat Vera dat ook niet had gedaan. De kleine, nog maar negen maanden oud en de oogappel van het gezin, was niet bij hen in de schuilkelder. Hij was nog thuis, alleen in zijn wiegje.

			Met een gil van paniek stormde Vera de schuilkelder uit en rende op blote voeten naar huis, terwijl haar moeder haar nariep: ‘Ga met hem de Anderson-schuilkelder in!’

			De vijandelijke vliegtuigen boven Plymouth waren oorverdovend. Ze openden hun bomluiken en hun dodelijke lading tuimelde omlaag naar de stad. Vera bleef door de nachtmerrie van de luchtaanval rennen, zonder zich iets aan te trekken van de steken in haar zij en haar ijskoude blote voeten op de stoep. Vlammen bloeiden rondom haar op toen brandbommen hun vuur begonnen te verspreiden, maar zij bleef rennen. Freddie, ze moest naar Freddie! Het was haar laatste gedachte voordat de wereld ineens ontplofte en ze buiten westen raakte.

			In de schuilkelder wachtte Nancy doodsbang op Vera, wetend dat ze niets kon doen. Vera was in haar eentje de levensgevaarlijke straten op gegaan, en Nancy kon alleen maar bidden dat ze op tijd bij Freddie zou komen en hem in veiligheid zou brengen in de Anderson in hun achtertuin. Hun eigen schuilkeldertje, met hun zessen plus de baby, was erg krap. Bovendien durfde Angela, haar dochter van zeven, er niet naar binnen. Ze begon hysterisch te huilen als ze haar probeerden te dwingen. Dus de laatste tijd, als ze vroeg genoeg werden gewaarschuwd, gingen ze net als de buren naar deze openbare schuilkelder aan Parham Road.

			Buiten hoorde ze geraas en ontploffingen, en ze drukte Winnie en Angela, de jongste twee kinderen, tegen zich aan alsof ze hen met haar armen kon beschermen tegen de dodelijke bestoking. De twee oudere jongens zaten naast elkaar te luisteren naar het gebulder van de vliegtuigen, waarbij ze probeerden vriend van vijand te onderscheiden. Het was een spelletje dat ze hadden verzonnen om van de realiteit van de situatie een uitdaging te maken.

			‘Mama, ik vind het hier niet leuk,’ fluisterde Angela. ‘Ik vind die bommen niet leuk!’

			‘Ik ook niet,’ fluisterde Nancy terug. ‘Maar we moeten dapper zijn en wachten tot de vliegtuigen weer weggaan. Ze gaan straks weg,  hoor.’

			‘Beloof je  dat?’  vroeg  haar dochter  met een  klein  stemmetje.

			‘Ik beloof  het.  Kom  nu maar  bij me  op schoot  zitten,  dan  zingen we  een  liedje.  Wat  zou je  willen  zingen?’

			‘“Old MacDonald”,’ riep Winnie,  die  tegen  haar moeder en Angela  aan  kroop.

			‘Nou, ik  vroeg  het als  eerste aan  Angel,’ zei  Nancy, ‘dus  dan zingen  we  “Old  MacDonald” als  tweede  liedje.  Wat  vind  jij, Angel? Wat wil jij  zingen?’

			‘Ik  vind  “Row the Boat”  leuk,’  zei Angela.

			‘Dat is  een babyliedje!’ smaalde  Winnie.

			‘Maar dat gaan  we als  eerste  zingen,’  zei  Nancy. ‘Klaar?’

			Ondanks het lawaai  van de  luchtaanval begonnen de  drie te  zingen,  en  geleidelijk aan deden  andere mensen  in de schuilkelder mee.  ‘Old  MacDonald’  volgde, en daarna  andere  lievelingsliedjes;  ze  zouden  zingen tot de  luchtaanval  voorbij  was.  Toen ze geen  nieuwe  liedjes  meer wisten,  werd  Nancy’s  belofte  vervuld.

			De vliegtuigen  gingen eindelijk  weg,  over  de zee  terug  naar hun  basis  in Frankrijk,  maar ze lieten een  verwoeste  stad  achter,  kapotgeschoten  en brandend,  met  gebouwen  die helemaal in puin  lagen  of dronken  tegen  elkaar  aan leunden. Terwijl  de  bommenwerpers brullend wegvlogen  in  de nacht,  maakte  een ervan een laatste bocht over  de stad  en wierp  zijn bommen  af.  Een  laatste gebaar  van  bravoure van  een  jonge piloot,  dat  nog meer winkels,  kantoren  en  huizen verwoestte…  en  ook de schuilkelder  aan  Parham  Road.

			Toen eindelijk  het  sein veilig  werd gegeven en  de mensen uit hun ondergrondse toevluchtsoorden  verschenen, was  het  centrum van  Plymouth  onherkenbaar  veranderd.

			Het  gedreun  in de lucht  had  patrouilles  ontmoedigd, en  nu  pas deden  de luchtaanvalspotters  hun  ronden door  hun wijken.  De  reddingsdiensten  waren tijdens  de hele  aanval in actie gebleven om de vele  branden  te blussen, aangezien die  bakens  zouden vormen  voor de volgende  golf  bommenwerpers.  Ze  zochten  naarstig  tussen  het  puin  naar overlevenden.  Deels  ingestorte  huizen  leunden  in onmogelijke  hoeken tegen elkaar,  en overal  dreigden muren  in  te  storten.  Of  ze  gaven de  strijd  op  en denderden  te  midden van  wolken  stof en puin  alsnog tegen de grond.  Die  instortingen verergerden de chaos en  maakten het  gevaar  nog groter voor  de  hulpverleners die hun leven  riskeerden  op zoek  naar  beknelde  en gewonde mensen…  en naar  slachtoffers die alle hulp voorbij waren. Zoals  de mensen  in de schuilkelder van  Parham Road, die door een rechtstreekse inslag was  weggevaagd, waardoor er voor  de  reddingswerkers  niets  meer te vinden was.
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			Toen de sirene ging, was de elf jaar oude Ernie Drake met zijn moeder Jane gaan schuilen in de kast onder de trap. Het was de veiligste plek in huis, en het leek zijn moeder gevaarlijker om naar de dichtstbijzijnde openbare schuilkelder te rennen. Ze zaten samen in het donker en luisterden naar het geknal van het luchtafweergeschut, het gedreun van de naderende vliegtuigen, de ontploffingen van hun dodelijke lading die op de stad neerkwam. De aanval leek de hele nacht door te gaan, maar het was pas middernacht toen eindelijk het sein veilig werd gegeven en ze uit hun schuilplaats konden komen. Zijn moeder maakte warme chocolademelk, en toen gingen ze bij het licht van een zaklantaarn terug naar hun bed in de hoop nog een paar uur te slapen voordat de nieuwe dag begon.

			Een poosje lag Ernie nog klaarwakker in zijn verduisterde kamer, zijn hoofd vol van alles wat er was gebeurd. Er waren al eerder luchtaanvallen geweest, maar nooit zo lang en zwaar als deze, voor zijn gevoel. Hun hele huis had gebeefd. Uiteindelijk viel Ernie in slaap, maar geluiden van buiten drongen zijn dromen binnen en het duurde niet lang voordat hij weer wakker werd en zich bewust werd van activiteit op straat: roepende mensen, knallen, onverklaarbaar gerommel, rinkelende bellen van brandweerwagens. Hij kon nu toch niet meer slapen, dacht Ernie, dus hij stapte uit bed en gooide het verduisteringsgordijn voor het raam open. Hij zoog scherp zijn adem naar binnen. Hoewel het nog een poosje zou duren voor het licht werd, gloeide de hemel van de weerschijn van vlammen en dichte oranje rook. Hij schoof het raam omhoog en boog zich naar buiten, reikhalzend om langs de straat te kijken. Verderop waren twee huizen geraakt door bommen. Bij een ervan was het dak ingestort, maar het andere lag helemaal in puin, waardoor de straat vol lag met brokstukken en glasscherven. En er was brand. Overal brand. Gedaanten bewogen zich door de ruïnes heen, afgetekend tegen de gloed terwijl ze probeerden de vlammen te blussen.

			Een lang moment bleef Ernie naar buiten staren, angstig maar tegelijkertijd opgewonden. Hij kon nu onmogelijk terug naar bed; hij wilde naar buiten. Hij en zijn vriendjes waren gretige verzamelaars van granaatscherven en andere oorlogstrofeeën. Er zou vast een heleboel te vinden zijn na zo’n luchtaanval als vannacht. Hij kon Joe en Sidney voor zijn als hij nu alvast ging zoeken. Je wist nooit wat je tegenkwam; hij zou de beste verzameling van de klas hebben en dingen kunnen ruilen met anderen.

			Stilletjes kleedde Ernie zich aan. Hij sloop de overloop op en bleef even voor de halfopen deur van zijn moeders slaapkamer staan luisteren naar haar rustige ademhaling. Ze zou wel doorslapen totdat de wekker ging, en voor die tijd zou hij allang weer thuis zijn. Hij liep op zijn tenen door en ging de trap af, waarbij hij de op één na onderste tree oversloeg, want hij had door schade en schande geleerd dat die enorm kraakte. Beneden in het gangetje luisterde hij nog een keer, maar gerustgesteld door de stilte boven opende hij de voordeur en stapte naar buiten.

			Hoewel het nog heel vroeg was, waren er een heleboel mensen op straat. Aan de ene kant probeerden brandweerlui met stijgbeugelpompen een felle brand in het huis zonder dak in te dammen, aan de andere kant kwamen mensen schuilkelders uit. Verdoofd en ongelovig namen ze de schade aan hun huizen in ogenschouw. Een paar moedige zielen begonnen aan het puin van het ingestorte huis te trekken, op zoek naar mogelijke overlevenden, en alles werd verlicht door de spookachtige gloed van de met vuur beschilderde hemel.

			Het rijtje huizen in Haversham Road waar Ernie woonde leek betrekkelijk onbeschadigd, maar toen hij doorliep en er glas onder zijn voeten knerpte, besefte hij dat er toch ontploffingsschade was. Zijn stukje van Haversham Road stond nog overeind, maar verderop was het met een aantal half vrijstaande huizen minder goed afgelopen. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de schade nog groter was dan hij van een afstand had gedacht. Een paar beschadigde huizen leunden tegen elkaar aan alsof ze elk moment konden instorten. Bij een huis op de hoek was een heel stuk verdwenen, alsof het met een mes was doorgesneden, en je kon op beide verdiepingen naar binnen kijken. Ernie zag een spotter in een van de beschadigde huizen turen en hoorde hem roepen om vast te stellen of er iemand onder het puin lag. Ernie dook weg, wetend dat hij op zijn kop zou krijgen als de man hem zag, en ging de volgende straat in. Hier waren minder mensen, al was ook hier een huis ingestort en waren een paar andere ernstig beschadigd. Verderop stond een brandweerwagen: een groep brandweerlui spoot water op de smeulende resten van de Lord Howard. Ernie keek van veilige afstand toe, wetend dat de brandweerlui hem zouden wegjagen als hij dichterbij kwam. Het was hier beslist te gevaarlijk om al op zoek te gaan naar trofeeën.

			Hij keek naar het water dat de vlammen begon te doven, waardoor donkere rook de lucht in kringelde. Van de Lord Howard, de favoriete pub van zijn vader, was niets meer over behalve een zwart omhulsel. Wat zou zijn vader zeggen als hij straks thuiskwam en zag dat de Howard weg was?

			Ernie had net besloten toch maar naar huis te gaan, toen hij langs een van de ernstig beschadigde huizen liep en iets hoorde: klaaglijk gehuil, als van een baby. Hij draaide zich abrupt om. De voordeur van het huis was eruit geblazen en glas van de ontplofte ramen lag buiten op de stoep. Ernie kon de gang in kijken, die donker was, en zag een trap naar boven. Het hele huis stond alarmerend scheef, alsof het elk moment kon instorten. Hij liep naar de voordeur en hield luisterend zijn hoofd schuin. Ja, daar was het nog een keer: een huilende baby ergens in huis. Hij deed nog een stap dichterbij en spitste zijn oren.

			Plotseling belandde er een zware hand op zijn schouder en vroeg een norse stem: ‘Zo, jongeman, en wat ben jij aan het doen?’

			Toen Ernie zich omdraaide, stond hij oog in oog met een lange politieman. ‘N-Niks!’ stamelde hij.

			‘Even kijken of er wat te halen viel, zeker?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Ernie verhit. Hij had gehoord wat er met plunderaars gebeurde als ze werden betrapt. ‘Ik deed niks!’

			‘Ik had het idee dat je naar binnen wilde gaan,’ begon de politieman.

			‘Nee, echt niet,’ riep Ernie. ‘Ik dacht dat ik iemand hoorde, dat is alles.’

			‘Is dat zo? Nou, ik hoor…’ Maar toen hoorden ze het allebei… een huilende baby. Het klonk steeds luider, alsof de kleine al zijn kracht aanwendde om te laten weten dat hij er was.

			‘Ziet u wel?’ zei Ernie zelfingenomen. ‘Ik zei het toch!’

			De diender trok hem weg bij het huis. ‘Luister… Hoe heet je?’

			‘Ernie Drake.’

			‘Ernie, jij wacht hier. Ga niet dichterbij. Ik ga kijken.’

			Ernie keek hem ongelovig aan. ‘Gaat u naar binnen?’

			‘Als daar een kind is, moet ik het eruit halen.’

			Ernie keek langs de weg, naar een groep brandweerlieden die water in de resten van een pub spoten. ‘En zij dan?’ vroeg hij. ‘U kunt aan hen vragen om te komen helpen.’

			‘Nee, zij hebben het al druk genoeg. Ik moet die kleine naar buiten halen, en snel. Het hele huis kan elk moment instorten. Oké.’ Hij schudde Ernies schouder even. ‘Jij blijft hier en komt niet naar binnen, wat er ook gebeurt, oké?’

			Ernie keek hem met grote ogen aan en knikte.

			‘Als het ergste gebeurt en het huis stort in,’ ging de agent door, ‘dan kun jij snel hulp gaan halen. Begrepen?’

			‘Ja, begrepen,’ zei Ernie, en met een klein stemmetje voegde hij eraan toe: ‘U bent toch wel voorzichtig?’

			‘Maak je geen zorgen, knul, ik red me best. Ik ga alleen maar even razendsnel naar binnen en dan weer naar buiten.’ Hij gaf Ernie een zetje. ‘Ga nu daar staan, en blijf uit de buurt, ja?’

			Gehoorzaam liep Ernie naar de overkant van de straat. Op dat moment gleden er een paar pannen van het doorzakkende dak en spatten op de grond tot stof uiteen. ‘Voorzichtig, meneer,’ riep Ernie, die haastig nog een stap verder achteruitging.

			Het gehuil van het kind maakte plaats voor een aanhoudend gebrul van woede, en dat spoorde brigadier Colin Peterson nog verder aan.

			‘Ik kom al,’ mompelde hij. Hij keek langs de gevel van het huis omhoog, haalde diep adem en stapte over de drempel. Het was nu of nooit.

			Hij schuifelde de gang in en bekeek de trap. De onderste paar treden zagen er nog best stevig uit, maar de bovenste hingen vervaarlijk scheef aan de muur. Mogelijk zouden ze zijn gewicht nog houden, maar misschien ook niet. Misschien had hij Ernie toch naar de brandweerlieden aan het eind van de straat moeten laten rennen. Zij hadden een ladder tegen het raam op de bovenverdieping kunnen zetten en het kind op die manier naar buiten kunnen halen, dan had hij het er niet op hoeven te wagen met die gevaarlijke trap. Maar daarvoor was het nu te laat. Colin wist dat het huis zeer instabiel was en dat er geen tijd te verliezen was.

			Hij greep de trapleuning tegen de muur en zette langzaam zijn voet op de onderste tree. Die was stevig, dus hij stapte voorzichtig op de volgende tree. Boven huilde het kind nog steeds, en terwijl hij zijn blik op de overloop gericht hield, beklom Colin behoedzaam de hangende treden. Op de overloop zag hij dat een groot deel van de vloer ingestort was. Een klein stukje hing nog scheef aan een binnenmuur, die ook deels was ingestort. Hij liep zijdelings over die rand en greep zich vast aan de deurpost van de eerste slaapkamer aan de voorkant van het huis. Binnen stonden een tweepersoonsbed, een eenpersoonsbed en een ledikantje. Rechtop in het ledikant, met zijn handjes om de spijlen en huilend met een vuurrood aangelopen gezicht, stond een baby.

			‘Rustig maar, kleintje, rustig maar,’ zei Colin sussend. ‘Ik kom je halen. Oom Colin komt eraan.’

			Hij keek schattend naar de vloer tussen de deur en het ledikantje. Die zag er best stevig uit, maar toch liep hij behoedzaam tussen de bedden door, beproefde elk stukje eerst voordat hij zijn volle gewicht erop zette. Toen hij bij het ledikantje stond, leken de beentjes van het kind het te begeven, want hij ging met een plof zitten en staarde hem tussen de spijlen door aan.

			‘Rustig maar, kleintje,’ herhaalde Colin zachtjes. Hij stak zijn armen in het ledikant en tilde het kind eruit. De kleine ontspande zich meteen en drukte zijn warme, natte wang tegen Colins borst. Colin voelde iets vochtigs en besefte dat zijn luier drijfnat moest zijn. Hij zag wel kleren van oudere kinderen op een stoel liggen, maar nergens schone luiers.

			Laat die luiers maar zitten, dacht hij. We moeten hier weg, en snel.

			Op hetzelfde moment hoorde hij gerommel van iets vallends. Hij draaide zich om naar de deur, maar toen zag hij vanuit zijn ooghoeken een smoezelige pandabeer met een paars lint om zijn nek in het ledikantje staan. Hij griste het speelgoedbeest mee op weg naar de overloop. Boven aan de trap aangekomen, hoorde hij beneden een stem.

			‘Hé, meneer?’ Ernie was toch het huis in gekomen en stond vlak over de drempel. ‘Is alles goed?’

			‘Ga naar buiten,’ riep Colin terug. ‘Ga weg hier!’

			Hij zag de flits van angst op het gezicht van de jongen voor hij het huis weer uit vluchtte, maar concentreerde zich erop om zichzelf en het kind veilig het huis uit te krijgen voordat het zou instorten. Toen hij zijn voet op de bovenste tree zette, leek de hele trap te beven, en hij greep zich aan de leuning vast om zo iets van zijn gewicht van de treden af te halen. Colin rende bijna de trap af en stormde de voordeur uit en de straat op, waar Ernie met grote ogen op hem wachtte. Veilig aan de overkant liet hij de panda vallen.

			Ernie raapte hem op. ‘Ik zei toch dat ik gehuil hoorde,’ zei hij, terwijl hij het speelgoedbeest afklopte en naar het kind uitstak. ‘Alsjeblieft, maatje.’ Maar de kleine had zichzelf uitgeput met huilen en was in slaap gevallen in Colins armen.

			‘Hier,’ zei Colin, ‘geef die maar aan mij.’ Hij pakte de beer aan en propte hem in zijn zak. ‘Ik snap nog steeds niet wat je alleen buiten deed, zo kort na een luchtaanval, Ernie,’ zei Colin. ‘Maar het was maar goed dat jij die kleine hoorde. Ik denk dat je zijn leven hebt gered.’

			‘U ook,’ antwoordde Ernie ferm. ‘Het was enorm dapper van u om dat huis in te gaan. Het gaat instorten.’ Op dat moment kletterden er weer een aantal pannen van het dak.

			‘Ja, dat klopt,’ beaamde Colin, ‘en je moet nooit zo’n zwaar beschadigd gebouw in gaan. Als het instort, ben je dood.’

			‘Wat gaat u met hem doen?’ vroeg Ernie, en hij knikte naar het slapende kind.

			‘Ik breng hem naar het opvangcentrum,’ antwoordde Colin. ‘Daar zorgen ze wel voor hem. En het is goed mogelijk dat iemand hem komt zoeken.’

			‘Nee,’ zei Ernie stellig. ‘Als er iemand was om voor hem te zorgen, zou hij niet in zijn eentje in dat huis zijn geweest, hè? Dat is logisch.’

			Colin was het daar eigenlijk wel mee eens. ‘Nou, als er niemand voor hem komt, dan wordt hij naar een kindertehuis gebracht. Maar we moeten wel doorgeven dat we hem hebben gevonden, voor het geval iemand zich voor hem meldt.’ Hij keek even naar de kleine. Hij had geen idee hoe oud het kind was, maar hij begon zwaar te worden. ‘Ik weet niet eens zeker of hij wel een jongetje is! Maar ik zal hem naar het opvangcentrum brengen en zeggen in welk huis ik hem heb gevonden.’ Hij keek achterom. ‘Zie jij een huisnummer?’

			Ernie keek ook om. ‘Op de deurpost staat 21,’ zei hij. ‘Suffolk Place 21.’

			‘Oké.’ Colin onthield dat, keek weer naar Ernie en zette zijn politiemannenstem op. ‘Ga jij nu maar naar huis, knul. Je zou nu niet buiten moeten zijn… En al helemaal niet zonder gasmasker! Ga snel naar huis voordat de spotters je zien. Je moeder zal zich wel afvragen waar je uithangt.’

			Op dat moment sloeg een kerkklok in de buurt zes keer. ‘Ik ga al, meneer,’ zei Ernie, en hij zwaaide kort en draafde weg.

			‘Goed gedaan, jongeman,’ riep Colin hem nog na, maar de jongen was al verdwenen.

			Colin verschoof de kleine wat, zodat hij hem gemakkelijker kon dragen. Het kind drukte zijn neus tegen zijn nek en zuchtte in zijn slaap.

			Een hele poos bleef Colin nog zo staan. Hij keek langs de straat. De brandweerlui waren weg. Ze hadden verder niets meer kunnen doen bij de natte, uitgebrande pub, waarvan alleen nog de walmende muren rechtop stonden, en waren doorgereden naar de volgende brand.

			Hij wist dat hij het kind eigenlijk naar het opvangcentrum zou moeten brengen, maar hij aarzelde. Het was een lange, zware luchtaanval geweest en er zouden veel slachtoffers zijn. De Luftwaffe had flink huisgehouden in de stad, met grootscheepse vernietiging tot gevolg. De opvangcentra zouden nu wel overstelpt worden met mensen die plotseling dakloos waren geworden en al hun aardse bezittingen waren kwijtgeraakt. Er zouden gewonden zijn die medische zorg nodig hadden. Iedereen in shock. Colin wist dat hij eerst dit kind in veiligheid moest brengen, en dan weer terug de straat op moest om de andere mannen te helpen die de puinhopen afspeurden naar overlevenden. Het kind leek niet gewond, maar waarschijnlijk had hij honger, en hij had heel beslist een schone luier nodig. De mensen in de opvangcentra zouden tot over hun oren in het werk zitten om overlevenden te helpen die nergens anders naartoe konden, maar deze kleine overlevende kon wel nog ergens anders heen. Hij kon het kind ook mee naar huis nemen, waar zijn vrouw Maggie ervoor kon zorgen. Die kleine zou veel beter af zijn in de rust van een normaal huis dan ergens in een opvang vol andere verloren of onopgeëiste kinderen.

			Maar misschien is er iemand naar hem op zoek. Die gedachte knaagde aan hem. Iemand die dit kind alleen thuis had gelaten terwijl alle anderen beschutting hadden gezocht. Hoe kon iemand een baby in zijn bedje achterlaten tijdens een luchtaanval? Hij zou zijn vondst van het kind morgen wel melden, als het hopelijk een beetje rustiger was. Dat arme kind had al genoeg doorstaan. Voor vandaag was het veel beter als het werd verzorgd door een liefhebbende vrouw, iemand zoals Maggie.

			Toen hij zijn besluit had genomen, liep Colin snel weg bij het beschadigde huis, doelgericht door de straten naar zijn eigen huis, waar Maggie zoals altijd op hem zou wachten.

			Zijn vrouw had helemaal niet naar Plymouth willen verhuizen, wist hij, maar hij had overplaatsing aangevraagd in de hoop dat een nieuwe start haar zou helpen de draad weer op te pakken.

			‘Het is een goede kans, Maggie,’ had hij aangedrongen. ‘En er hoort een promotie bij. Vaarwel, agent Peterson… Hallo, brigadier.’

			Maggie had daar flauwtjes om geglimlacht, maar ze had alsnog geen zin gehad in de rompslomp van een verhuizing.

			Wat haar uiteindelijk had overgehaald, was de erfenis. Colins peetmoeder, een oude vriendin van zijn moeder, was overleden en had hem vijfhonderd pond nagelaten… een fortuin.

			‘Nu kunnen we een huis kopen,’ had hij opgewonden tegen Maggie gezegd. ‘Stel je voor, een eigen huis. De huizen in Londen zijn te duur, maar in Plymouth kunnen we vast iets vinden.’

			En dus had hij de baan aangenomen en waren ze verhuisd. Maar het was verspilde moeite geweest; Maggie had de tragedie met zich meegedragen, was er nooit overheen gekomen. Eén keer, toen ze ruzieden over de verhuizing, had Colin haar ervan beschuldigd dat ze zwolg in haar verdriet en haar erop gewezen dat hij ook verdriet had. Ze had dagenlang niet tegen hem gesproken, en zelfs daarna was er een afstand tussen hen gebleven.

			Hij wist dat ze nu thuis zou zijn. Omdat ze hier niemand kende, ging Maggie tegenwoordig amper de deur uit en leek ze teruggetrokkener dan ooit. Hun vertrek uit Londen had haar niet geholpen; eigenlijk zelfs het tegenovergestelde. Ze waren in hun nieuwe huis getrokken, waar ze werktuiglijk het huishouden deed, maar ze ging nooit verder dan het rijtje winkels aan het eind van de straat. Ze sprak niet met hun nieuwe buren en deed geen moeite om vriendschappelijk met hen om te gaan als ze hen tegenkwam. Nadat ze meer dan eens waren genegeerd of afgeweerd, leken de buren collectief te hebben besloten om de nieuwkomers in hun sop te laten gaarkoken.
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			Het was de zwaarste luchtaanval op de stad tot nu toe geweest. Ze waren al eerder aangevallen, maar nooit zo heftig als vannacht. Net als de vorige keer had de eerste golf bommenwerpers brandbommen en hellevlammen afgeworpen om de straten in brand te steken.

			En dan maken mensen zich druk over slecht sluitende gordijnen, dacht luchtaanvalspotter David Shawbrook terwijl hij een schep pakte en een van de sissende brandbommen met zand begon af te dekken voordat het ding de kans had om schade aan te richten. Het probleem was dat er te veel brandbommen waren en niet genoeg water, stijgbeugelpompen, scheppen en zand. Toen de zwaardere bommenwerpers waren gekomen – met explosieven bedoeld voor de haven van Devonport en de spoorlijnen – had hij dekking gezocht bij de wachtpost. Het zou zelfmoord zijn om op straat te lopen terwijl de Luftwaffe de haven verwoestte en de stad platgooide.

			Pas toen de Duitse vliegtuigen eindelijk naar hun basis in Frankrijk terugkeerden en het sein veilig werd gegeven, begon het reddingswerk echt. David en de andere hulpverleners werkten de hele nacht door in de chaos die de Luftwaffe had veroorzaakt. Toen een heiig zonnetje in de rokerige lucht omhoogkroop, woedden er nog steeds felle branden overal in de stad. Geleidelijk aan onthulde het daglicht de schade, en terwijl er steeds meer mensen de straten op kwamen, werd er druk gezocht naar overlevenden onder het puin van de huizen. Sommige slachtoffers waren bijna geheel ongedeerd, andere moesten met spoed naar een ziekenhuis. Noodmortuaria werden ingericht in kerken, waar de doden werden opgebaard om te worden geïdentificeerd en begraven. De opvangcentra en wachtposten kregen te maken met honderden geschokte overlevenden, van wie velen nu dakloos waren.

			David, zo uitgeput dat hij amper nog op zijn benen kon staan, dronk net een beker dringend noodzakelijke thee voordat hij weer de straat op zou gaan, toen hij een paar collega’s hoorde praten. De twee mannen hadden net een gewonde vrouw uit een ingestort huis gered en kwamen haar naam en de ziekenhuisgegevens doorgeven bij het opvangcentrum.

			‘Het was een rechtstreekse inslag,’ hoorde David een van hen zeggen.

			‘Ze hadden geen schijn van kans,’ beaamde de ander. ‘Er was bijna niets meer te vinden.’

			‘Waar was dat?’ vroeg Ruby Manson, een van de vrouwen die alle informatie verwerkte die bij het opvangcentrum binnenkwam.

			‘Parham Road. Er moeten daar zo’n zestig mensen hebben gezeten. Voor zover wij weten, waren er geen overlevenden.’

			David verstarde. Dat had hij vast niet goed verstaan. Hij draaide zich abrupt om en greep een van de mannen bij de arm. ‘Wat zei je nou?’ fluisterde hij, en toen herhaalde hij wat luider: ‘Wat zei je? Over Parham Road?’

			De man keek hem geschrokken aan. ‘Ik zei dat het een rechtstreekse inslag was.’

			‘Wát?’ riep David, die de arm van de man nog steeds vasthield en er woest aan schudde. ‘Waar zei je dat het was?’

			‘Rustig aan, maat,’ protesteerde de man.

			David liet hem los en herhaalde smartelijk: ‘Waar was die inslag?’

			‘De schuilkelder van Parham Road,’ antwoordde de man.

			David slaakte een gekwelde kreet en rende het centrum uit.

			Terwijl David de straat op rende, botste hij op Paul Jefferson, een bevriende brandweerman, op weg naar binnen voor een korte pauze.

			‘Hé, Dave,’ riep Paul, die Davids arm vastpakte. ‘Wat is er aan de hand?’

			Even herkende David zijn oude vriend niet. Hij probeerde zich onsamenhangend mompelend uit zijn greep te bevrijden.

			Paul, die kennelijk de pure paniek op Davids gezicht zag, hield hem stevig vast. ‘Wat is er, Dave? Wat is er gebeurd?’

			‘De schuilkelder aan Parham Road!’

			‘Wat is daarmee? Wat is er gebeurd?’

			‘Een bom!’ Hij wees achterom naar het opvangcentrum. ‘Ze zeiden dat het een rechtstreekse inslag was. Nancy! En de kinderen!’

			Pauls gezicht betrok. Hij wist ook dat David Shawbrooks gezin vaak naar de openbare schuilkelder van Parham Road ging.

			David trok zich los. ‘Laat me, ik moet ze gaan zoeken.’

			‘Niet in je eentje, makker,’ zei Paul, en samen haastten de twee mannen zich door de verwoeste straten naar de hoek van Parham Road en Kelsall Avenue, de locatie van een grote openbare schuilkelder.

			Een kleine menigte had zich daar al verzameld, en toen David zich erdoorheen had gedrongen, kwam hij abrupt tot stilstand. Waar de schuilkelder was geweest, half in de grond ingegraven en versterkt met beton, zat nu een enorme krater. Er was niets meer herkenbaar, alleen maar brokken beton, verwrongen metaal en kapotte balken, uiteengeslagen als door een reuzenhand. Aarde en brokstukken lagen tot in de wijde omtrek. David staarde in het immense gat in de grond en wist dat het waar was: niemand had zo’n ontploffing kunnen overleven. Andere mensen, ook op zoek naar overlevenden, wendden zich bleek en aangeslagen af.

			Er klonk een kreet en een man wees in de krater. ‘Daar!’ riep hij. ‘Kijk daar! Een hand. Er ligt daar iemand onder.’ Voordat iemand hem kon tegenhouden, liet hij zich de krater in glijden en greep de hand die uit de aarde stak. Hij gilde toen hij achteroverviel: het was alleen maar een afgerukte hand. Er klonken geschokte kreten van de omstanders toen hij de hand liet vallen en overgaf op de grond.

			David staarde wezenloos in de krater. Paul stapte naar hem toe en pakte zijn arm weer vast.

			‘Denk je dat dat Nancy’s hand is?’ vroeg David somber. ‘Het zou kunnen. Het was een vrouwenhand, toch? Hij zou van Nancy kunnen zijn.’

			‘Kom mee, Dave,’ zei Paul vriendelijk. ‘Er is hier niets voor je. Als ze hier waren, dan zijn ze er niet meer, maat.’

			David greep Pauls schouder vast en keek hem doordringend aan. ‘Maar misschien waren ze hier niet. Misschien zijn ze in de Anderson in de tuin gaan zitten. Ze hadden misschien niet genoeg tijd om hierheen te gaan. De vliegtuigen kwamen toch heel kort na de sirenes?’ Hij sprak bijna smekend. ‘Ik bedoel, Nancy vond het misschien te gevaarlijk om hierheen te gaan met de vliegtuigen al zo dichtbij. Ze is vast deze keer met ze in de Anderson gaan zitten. Ze heeft vast…’

			Hij keek nog een keer naar de verschrikkelijke krater, draaide zich om en haastte zich naar Suffolk Place, een paar honderd meter verderop. Toen hij de hoek vanaf Haversham Road omsloeg, zag hij de beschadigde huizen verderop langs de straat al. Hij begon te rennen over knerpende glasscherven op de met puin bezaaide stoep. Paul kwam achter hem aan. Ze kwamen tot stilstand voor de twee stellen half vrijstaande huizen en staarden ernaar.

			‘Misschien zitten ze nog in de Anderson,’ riep David. ‘Ja, ze zijn vast daar!’ Zonder om te kijken liep hij om het huis naar de achtertuin. Maar de Anderson was verlaten, en hij zag geen teken dat er onlangs nog iemand binnen was geweest. Op de twee stapelbedden die erin gepropt stonden lagen een paar opgerolde dekens. Het rook er vochtig en bedompt, en er kwam geen warmte van het oliestoofje. David klom naar binnen, ook al wist hij al dat zijn vrouw en kinderen hier niet waren gaan schuilen.

			Hij bleef een hele poos staan. In het weinige licht dat door de deur binnenkwam, zag hij de koektrommel op de plank, de primus en de ketel, allebei ongebruikt en koud, en toen draaide hij zich abrupt om en strompelde de frisse ochtendlucht weer in.

			Paul stond bij het huis op hem te wachten. Er viel niets te zeggen, dus kneep zijn vriend alleen maar even in zijn hand voordat ze terugliepen naar de straat.

			Op de stoep keek David om naar zijn verwoeste huis, het huis waar Nancy en hij vijfentwintig jaar lang hadden gewoond, hun hele getrouwde leven. Hij vocht tegen de tranen die hem dreigden te overmannen. Misschien lagen er nog bruikbare spullen in huis. Ze hadden weinig kostbaarheden, maar er zouden nog dingen liggen die sentimentele waarde voor hem hadden.

			‘Ik ga naar binnen,’ zei hij plotseling, en voordat Paul hem kon tegenhouden, beende hij naar de voordeur en ging het huis in. Even bleef hij in de gang staan, en toen liep hij door naar de keuken achterin, die het hart van hun huis was geweest. Vanuit de deuropening keek hij de vertrouwde ruimte in. Er zat een grote barst in de ruit, maar hij werd bijeengehouden door het zwarte plakband dat hij er voor de veiligheid overheen had gespannen. Op het aanrecht stond een stapeltje vuile borden en op het koude fornuis een steelpannetje. Een van de stoelen bij de tafel was omgevallen alsof iemand heel haastig was opgesprongen.

			En dat moest ook zijn gebeurd, dacht David. De sirenes waren rond zeven uur ’s avonds afgegaan, rond de tijd dat Nancy en de kinderen net klaar waren met het avondeten. Zijn blik viel op de oude theebus op de plank; een theebus waar geen thee in zat, maar geld voor gas en de huur. David pakte hem, stopte de munten die erin zaten in zijn zak en stapte de gang weer in.

			‘Dave!’ riep Paul ongerust vanaf de straat. ‘We moeten hier weg, maat. Het hele huis kan wel instorten.’

			‘Heel even nog,’ riep David terug. ‘Alleen even naar boven.’

			‘Nee, niet doen! Dat kan zelfmoord zijn.’

			‘Dat kan me niet zo veel schelen,’ antwoordde David, en hij zette zijn voet op de onderste traptree.

			Hij liep behoedzaam de trap op, probeerde elke trede uit voordat hij zijn gewicht erop zette. Boven aangekomen zag hij dat alleen de kamer van de jongste kinderen nog bereikbaar was. Hij stapte naar binnen en staarde naar de bedden en het ledikantje. De kleintjes, zijn kleintjes, waren weg, opgeblazen door een Duitse bom. De tranen stroomden onhoudbaar over zijn wangen. Maar toen dacht hij aan zijn oudste twee kinderen: Tony, ergens in Noord-Afrika, en Muriel die als verpleegster in Portsmouth werkte. Tony en Mu. Hij moest sterk blijven voor hen; zij waren de enige familie die hij nog had. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak, poetste ermee over zijn wangen en snoot zijn neus.

			Hij wilde zich net omdraaien en teruggaan naar beneden, toen hij voetstappen in de dikke stoflaag op de vloer zag. Die moesten van na het bombardement zijn. David voelde een kille woede toen hij besefte wat die sporen betekenden: er was iemand in zijn huis geweest. Een of andere smeerlap op zoek naar kostbare spullen! Een plunderaar! Hij was in deze kamer geweest, waar zijn jonge kinderen vredig hadden kunnen liggen slapen; het huis van een gezin dat was opgeblazen en nooit meer terugkwam.

			Als David ooit ontdekte welke rovende klootzak zijn huis in was geslopen terwijl anderen op de straten waren om branden te blussen en naar overlevenden onder het puin te zoeken, stond hij niet voor zichzelf in. Briesend draaide hij zich om en ging naar beneden. Op weg naar de verwoeste voordeur zag hij een sjaal van Nancy aan een haak hangen, zachtjes bewegend in de tocht. Hij pakte hem en drukte even zijn neus in de zachte wol om een spoortje van haar geur op te vangen. Toen wikkelde hij de sjaal om zijn nek en ging naar buiten, waar een enorm opgeluchte Paul op hem wachtte. David keek nog één keer achterom naar het zwaar beschadigde huis en liep weg. Hij zou een slaapplaats gaan zoeken en later terugkomen om te kijken of er nog iets gedaan kon worden.
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			Niemand had oog voor Colin terwijl hij over straat liep met een slapend kind in zijn armen. Iedereen was druk bezig met de nasleep van de luchtaanval, terwijl duidelijk werd hoe groot de schade was. Er woedden nog steeds branden, en mensen staarden in stomgeslagen wanhoop naar wat er over was van hun stad. Terwijl hij langs verwoeste huizen, uitgebrande ruïnes en ingestorte muren liep, besefte hij dat zijn eigen huis ook weg kon zijn. Bij die gedachte versnelde hij zijn pas, maar toen hij de hoek om kwam, zag hij met grote opluchting dat het nog overeind stond en zelfs onbeschadigd leek. Er lagen glasscherven op straat en hij besefte dat sommige andere woningen wel waren beschadigd door de ontploffingen, maar zijn huis zag er nog net zo uit als voordat hij op patrouille was gegaan. Op de stoep bleef hij zoals vaak even staan om met genoegen te kijken naar wat hij had kunnen kopen. Het was een rijtjeshuis van drie verdiepingen te midden van bijna identieke huizen, met een donkergroene voordeur en kozijnen en lichtgrijze muren. Op enig moment was het opgesplitst in twee appartementen. Maggie en hij hadden de benedenverdieping en de kelder. De bovenverdieping en zolder werden gehuurd door een kinderloos echtpaar van middelbare leeftijd, de Clays, die de Petersons een welkom extra inkomen opleverden. Af en toe kwamen ze elkaar tegen in de gemeenschappelijke gang, maar meestal merkten ze niet eens dat ze buren hadden.

			Thuis! Maggie zou op hem wachten in de kelder, zoals altijd na een luchtaanval. Ze was met geen stok het huis uit te krijgen als de Luftwaffe overvloog. Zodra ze de sirene hoorde, ging ze altijd meteen naar de kelder, waar ze een stormlantaarn hadden staan voor het geval de stroom uitviel, een oude bank en een primus. Ze kon er theezetten en bleef daar meestal tot lang nadat het sein veilig was gegeven. Dan sliep ze op de bank en wachtte tot Colin thuiskwam.

			‘De kelder is diep,’ had ze aangevoerd toen Colin haar probeerde over te halen naar de Anderson te gaan die hij in de achtertuin had gebouwd. ‘Ik haat die schuilkelder; het is er koud en vochtig. Hier ben ik veiliger. Een heel stuk veiliger dan jij in elk geval, buiten op straat met die bommenwerpers boven je hoofd!’

			‘Je zou met de Clays mee kunnen gaan naar de openbare schuilkelder,’ had hij een keer aarzelend geopperd.

			‘Nee, bedankt! Je weet dat ik het niet prettig vind om opgesloten te zitten. Nee, ik blijf wel in onze eigen kelder en neem het risico.’ Colin had niet verder aangedrongen.

			Terwijl hij overstak, werd de kleine wakker en begon te drenzen. Colin keek er ongerust naar, haastte zich naar de voordeur en ging naar binnen. ‘Maggie, ik ben thuis,’ riep hij. ‘Ik ben er weer. Je kunt naar buiten komen.’ Zo kondigde hij zijn thuiskomst altijd aan.

			De kelderdeur ging open en Maggie tuurde naar hem. ‘Colin! Godzijdank ben je terug,’ zei ze. ‘Het klonk vreselijk vannacht. Zelfs beneden in de kelder…’ Ze brak abrupt haar zin af toen ze het kind in zijn armen zag. ‘Colin? Wat is dat? Wie is dat? Laat kijken!’

			Colin peuterde voorzichtig de vingertjes van de kleine van zijn kraag en gaf hem aan zijn vrouw. ‘Zoals je ziet is het een baby, maar ik weet niet hoe hij heet. Ik weet eigenlijk niet eens of hij wel een jongetje is!’

			Maggie drukte het kind tegen zich aan en trok haar neus op. ‘Poeh! Wie hij ook is, hij heeft dringend een schone luier nodig. Laten we naar de keuken gaan, waar het wat warmer is, en kijken wat we kunnen doen.’ Ze liep voor hem uit naar de keuken, en daar gaf ze het kind weer aan Colin. ‘Hou hem even vast,’ zei ze, ‘terwijl ik een oude handdoek opsnor die we als luier kunnen gebruiken.’

			Colin deed wat ze vroeg, maar de kleine was daar niet blij mee en begon weer te huilen. Niet wetend wat hij anders moest, wiegde hij het vochtige bundeltje op zijn arm en mompelde: ‘Sst. Stil maar.’

			Maggie vond een oude handdoek, scheurde hem in vieren en legde het kind op het aanrecht om zijn drijfnatte luier van hem af te pellen. ‘Ach, arme schat,’ riep ze, terwijl de vieze luier onthulde dat het kind inderdaad een jongen was. ‘Laten we jou maar even snel wassen en een droge luier geven.’

			Colin ging aan de keukentafel zitten en keek naar zijn vrouw die zich bezighield met de kleine jongen. Terwijl ze naar het kind keek, zag hij Maggie voor het eerst sinds ze hun eigen zoontje hadden verloren weer glimlachen: een oprechte glimlach vol liefde. Teder maar efficiënt zette ze de baby in de gootsteen die ze had gevuld met warm water en waste hem grondig. Toen ging ze op een keukenstoel zitten, legde een andere handdoek om hem heen en depte hem droog. Van een deel van de doorgescheurde handdoek maakte ze handig een luier en speldde hem vast.

			‘Die gooi ik wel weg,’ zei Colin. Hij stond op om de vieze luier te pakken.

			‘Nee, laat maar liggen,’ zei Maggie, terwijl ze de nu verschoonde baby tegen zich aan drukte en haar kin op zijn zachte, donkere haartjes legde. ‘Ik was hem straks wel. We zullen hem moeten hergebruiken.’

			‘Echt waar?’ Colin keek er afkerig naar.

			Ze knikte nadrukkelijk. ‘Natuurlijk, anders hebben we niet genoeg voor morgen.’

			‘Morgen? Morgen moet ik hem naar het opvangcentrum brengen. Ik heb hem alleen maar even mee naar huis genomen omdat het na die luchtaanval razend druk zal zijn in alle opvangcentra en me dit beter leek.’

			‘Dat was een goed besluit.’ Maggie schonk hem de glimlach die hij van vroeger kende. ‘Dat arme schaapje, hij zou zijn opgeslokt door het systeem en in een of ander kindertehuis zijn gedumpt. Nee, Colin, hij is bij ons veel beter af. Wij kunnen fatsoenlijk voor hem zorgen.’ Ze richtte haar aandacht op de kleine en zei: ‘Zo, jochie, laten we maar eens iets te eten voor je vinden. Je zult wel rammelen van de honger, arme lieverd.’ Ze stond op, zette het kind op haar heup en pakte een kan melk uit de koude opslag voor het keukenraam. ‘Kun jij het gas aansteken, Colin, dan warmen we wat melk voor hem op.’

			‘Maar we hebben geen fles,’ voerde hij aan.

			‘Nee, maar ik denk dat hij waarschijnlijk wel uit een beker kan drinken als we rustig aan doen. Misschien kunnen we er een stukje brood in weken, dan kan hij dat met een lepel eten. Hij is immers al bijna negen maanden oud.’

			Colin keek haar aan. ‘Hoe bedoel je? Hoe weet je dat?’

			Maggie lachte. ‘Hoe ik dat weet? Nou ja! Ik vergeet toch zeker niet wanneer mijn zoon is geboren?’

			Colin schrok daarvan. ‘Je zoon?’

			‘Onze zoon,’ corrigeerde Maggie zichzelf met een glimlach, een echte Maggie-glimlach, terwijl ze de kleine knuffelde.

			Colin negeerde haar opmerking terwijl hij de melk opwarmde en er brood in liet weken. Het was niet haar baby, maar ze putte er zo veel troost uit; hij kon zichzelf er niet toe zetten dit voor haar te verpesten. Het leek wel alsof iemand met een toverstafje had gezwaaid en hij zijn eigen Maggie weer terug had. De weggekwijnde schim van een vrouw die ze was geworden na de geboorte en het overlijden van haar zoon was verdwenen zodra ze met dit kind op schoot zat, warm en huiselijk, en ze brabbelde tegen hem terwijl ze melk met brood in zijn mondje lepelde. Het kind had overduidelijk erge honger, en Colin vroeg zich af wanneer hij voor het laatst had gegeten.

			Maggie sprak die gedachte uit. ‘Hij had razende honger, die arme stakker.’ Ze legde de kleine tegen haar schouder en klopte zachtjes op zijn rug tot hij een boertje liet, en toen nam ze hem weer op schoot en mompelde tegen hem tot hij in haar armen in slaap viel.

			‘Zal ik een la uit de kast in de rommelkamer halen?’ opperde Colin. ‘Dan kan hij daar vannacht in slapen.’

			‘Goed idee,’ beaamde Maggie. ‘Haal hem maar hierheen, en een deken van ons bed, dan kunnen we een lekker plekje voor hem maken. Morgen zoeken we wel iets beters.’

			Haar woorden bleven door zijn hoofd galmen terwijl hij de la en een deken ging halen. Hij is al bijna negen maanden… Wanneer mijn zoon is geboren…

			Roger. Als hun eigen zoon was blijven leven, zou hij nu bijna negen maanden oud zijn geweest, maar dit was Roger niet. Roger was overleden.

			Was het een vergissing geweest om dat kind mee naar huis te nemen? Maggie begreep toch wel dat Colin zijn vondst moest melden bij de autoriteiten, waarna het kind naar een tehuis zou gaan? Voor nu zou hij het zo laten, besloot hij, maar dat zou hij haar morgenochtend duidelijk moeten maken. Intussen was zijn motief om de baby mee naar huis te nemen nog steeds van toepassing. De opvangcentra zouden totaal overstelpt zijn na zo’n zware luchtaanval, om mensen te helpen wier huizen waren gebombardeerd, die dierbaren zochten, die alleen nog de kleren hadden die ze droegen. Ze zouden dankbaar zijn als iemand zoals Maggie een poosje voor een gered kind kon zorgen. Toen hij zichzelf daarvan had overtuigd, nam Colin de la en de deken mee naar de keuken, waar Maggie nog steeds met de vondeling op schoot zat.

			Daarna ging Colin naar bed om een paar uur te slapen. Hij zou die avond weer de straten op moeten en moest daar uitgerust voor zijn. De stad werd niet alleen aangevallen door de Luftwaffe, maar er waren ook nachtelijke dieven en plunderaars die de ruïnes van andermans huizen in slopen en alles van waarde meenamen wat ze toevallig tussen de puinhopen ‘vonden’. Heel vaak hadden hun vondsten weinig geldelijke waarde, maar waren ze van onschatbare sentimentele waarde voor de mensen die ze kwijt waren. Hij had aanvankelijk gedacht dat die knul, die Ernie, er zo een was en was ontsteld geweest om zo’n jong kind al op zulke praktijken te betrappen, maar Ernie had zonder enige twijfel geholpen het leven van de baby te redden. Goed, Colin had zelf zijn leven gewaagd om hem uit het beschadigde huis te halen, maar als die knul het kind niet had horen huilen, had misschien ook niemand anders hem gehoord in het rumoer na de luchtaanval.

			Zullen de bommenwerpers vannacht weer terugkomen? vroeg hij zich af. De stad gloeide nog steeds van de ongecontroleerde branden en zou een gemakkelijk doelwit zijn voor de vliegtuigen. Dus waarschijnlijk wel, dacht hij. Maar totdat de sirenes gingen, hadden dieven in het donker vrij spel als Colin daar niet een stokje voor stak.

			Toen het donker werd en Colin naar zijn werk vertrok, ging Maggie de kelder in. Ze dacht aan een hutkoffer die ze uit Londen hadden meegebracht, die al die tijd in een hoek van de kelder had gestaan. Ze had niet verwacht dat ze hem ooit nog zou openen en wist niet meer precies wat erin zat. Na de geboorte van Roger hadden de artsen haar verteld dat ze waarschijnlijk niet nog een keer zwanger zou kunnen worden. Haar baarmoeder was misvormd, zeiden ze. Het was al een wonder geweest dat Roger ooit was geboren. Dat verklaarde de twee eerdere miskramen en het feit dat ze hem slechts zeven maanden had kunnen dragen. Na even aarzelen opende ze de hutkoffer. Ze staarde er een poosje in voordat ze hem begon uit te pakken: luiers, babykleertjes en andere spulletjes die ze had gekocht ter voorbereiding op de komst van haar baby, haar Roger. De kledingstukken waren allemaal te klein voor het jochie dat in de la naast haar lag te slapen, maar ze vond wel een wiegdekentje, zes badstoffen luiers, een fles, een rammelaar en een teddybeer. Die legde ze opzij voor Roger. Maggie had de kleine vondeling al omgedoopt tot Roger, de naam van haar zoon. In de paar uur dat ze nu voor hem zorgde, was hij haar Roger geworden, Roger Peterson. Ze stopte de te kleine kleertjes terug in de koffer, sloot hem af, pakte de andere spulletjes en nam ze mee naar de keuken. Terwijl ze de vaat van het avondeten afwaste en opruimde, merkte ze dat ze liep te neuriën.

			Toen de sirene weer ging, zaten Roger en zij al snel veilig in de kelder. Ze keek naar de pandabeer die Colin samen met het kind had meegenomen. Hij was smoezelig en stoffig en het vale paarse lint om zijn nek was slordig geknoopt. Maggie snoof eraan en trok haar neus op. Het was aardig van Colin om eraan te denken de knuffel mee te nemen, dacht ze met een glimlach, maar het ding was echt te smerig om in een kinderbedje te leggen. Ze zou hem na de luchtaanval weggooien, als ze weer naar boven kon. Ze legde de panda boven op de boekenkast en zette zorgvuldig de teddybeer uit de hutkoffer in de la waarin de kleine Roger sliep en niets merkte van de luchtaanval die het hart van de stad eruit rukte.

			Terwijl Maggie in de kelder zat, zonder zorgen om de vijandige vliegtuigen boven de stad, dacht ze na over Rogers kamertje. Ze zou de kleine rommelkamer leeghalen en die voor hem inrichten. Ze kon zelf wat kleertjes voor hem maken. Een van Colins overhemden, een rok van haar, die konden gemakkelijk worden vermaakt tot rompertjes en truitjes voor Roger. Het zou er niet gek uitzien, want iedereen deed dat tegenwoordig, en ze kon vast ook wel een paar nieuwe dingen voor hem kopen. De voedselrantsoenering kon een probleem worden, maar Colin en zij konden allebei wat van hun eigen rantsoenen inleveren om ervoor te zorgen dat hun nieuwe kleine kreeg wat hij nodig had tot Maggie een eigen rantsoenenboekje voor hem kon regelen.

			Terwijl de luchtaanval buiten in alle hevigheid woedde, gaf Maggie Roger nog een keer te eten en verschoonde ze hem. Hij was een sterk kind: toen ze hem op de vloer zette, met een kussen in zijn rug zodat hij niet achterover kon vallen, draaide hij zich al snel om en kroop naar de bank. Zij kroop achter hem aan, en hij kirde van pret toen ze kiekeboe met hem speelde langs de zijkant van de bank. Ze keek ongerust toe toen hij zichzelf met grote vastberadenheid optrok, op wankele beentjes ging staan, met een plof weer op zijn achterste viel en lachte. Later legde ze hem weer in zijn ladebedje, maar terwijl ze hem instopte besefte ze dat hij er snel uit zou groeien, en ze nam zich voor met Colin te praten om een fatsoenlijk ledikantje voor hem te zoeken.

			Het was al ochtend, lang nadat het sein veilig was gegeven, toen Colin eindelijk thuiskwam. Maggie was in slaap gevallen op de bank in de kelder, met Roger in zijn la naast haar. De voordeur wekte haar, en ze ging naar boven om Colin te begroeten. Ze had nauwelijks aan haar man gedacht de afgelopen nacht; Roger had haar volledige aandacht gehad.

			‘Dat klonk heftig vannacht,’ zei ze toen ze Colins uitgeputte gezicht zag.

			‘Erger dan de vorige keer,’ beaamde Colin, en hij plofte in een stoel in de woonkamer. ‘Ze kwamen terug om hun eerdere karwei af te maken. Overal woeden branden, en hoewel alle brandweerlieden met man en macht werken, zijn het er te veel en kunnen we ze lang niet allemaal blussen.’

			‘Je zult wel bekaf zijn,’ zei Maggie. ‘Ik zal een kop thee voor je zetten, en dan moet je maar een paar uur gaan slapen.’

			Ze ging naar de keuken en zette water op, maar tegen de tijd dat de thee klaar was en ze ermee de woonkamer in kwam, was Colin al in slaap gevallen in zijn stoel.
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			David Shawbrook had de dag doorgebracht in de logeerkamer van Paul en Elsie Jefferson. Hij kon nergens anders naartoe, en Paul had erop gestaan dat hij meeging naar zijn huis om wat te slapen.

			‘We hebben allebei onze rust nodig,’ had hij gezegd, ‘want je kunt ervan op aan dat die rotzakken vanavond terugkomen om hun klus af te maken.’

			‘Nee, Paul, echt.’ David schudde zijn hoofd. ‘Maar toch bedankt. Ik vind wel een plekje in een van de opvangcentra.’

			‘Doe niet zo idioot,’ riep Paul. ‘Wij hebben een prima logeerkamer die niet wordt gebruikt. Zeg nou eerlijk, Dave, je kunt nu toch even nergens anders naartoe? Kom op, maat. Ga met mij mee. Elsie zal blij zijn dat je er bent, ik weet het zeker.’

			David was daar minder zeker van. Hij kon het niet zo goed vinden met Pauls vrouw Elsie. Het leek wel alsof ze jaloers was op zijn vriendschap met Paul, die verder terugging dan hun huwelijk.

			De twee mannen waren bataljonkameraden geweest in de laatste maanden van de vorige oorlog, maar de nacht dat David het niemandsland op was gekropen en Paul veilig had teruggebracht achter de linies, gewond maar in leven, had hun vriendschap bezegeld. Paul was nooit vergeten dat als David Shawbrook zijn leven niet had gewaagd om door een zee van modder naar de krater te kruipen waar hij gewond in lag, hij nooit meer zou zijn teruggekeerd naar Plymouth, waar hij Elsie had leren kennen en met haar was getrouwd.

			Hun vriendschap had standgehouden ondanks Elsies gebrek aan enthousiasme, al was Davids vrouw Nancy ook nooit echt voor Elsie warmgelopen.

			‘Ik weet niet wat er met haar is,’ had ze tegen David gezegd nadat ze een nogal opgelaten avondje met hun vieren hadden beleefd. ‘Ze snauwt altijd zo tegen je.’

			‘Gewoon botsende karakters, denk ik,’ had David schouderophalend gezegd.

			‘Nee,’ zei Nancy daarop, ‘het is meer dan dat. Je zou verwachten dat ze je dankbaar zou zijn. Als jij er niet was geweest, had ze Paul toch nooit ontmoet?’

			‘Sommige mensen houden er niet van om bij anderen in het krijt te staan,’ antwoordde David. ‘Ze willen niet steeds dank je wel blijven zeggen.’

			‘Ik vraag ook niet of ze je steeds wil blijven bedanken,’ kaatste Nancy terug. ‘Alleen maar een beetje beleefdheid.’

			Daarna gingen Paul en David soms na het werk samen iets drinken, of ze gingen een middagje naar Home Park om hun voetbalteam Plymouth Argyle aan te moedigen, maar ze deden nog maar zelden iets met hun vieren.

			David wilde liever niet onverwachts bij Elsie voor de deur staan, maar hij liet zich overhalen. Paul had gelijk, hij kon nergens anders heen en had een rustige plek nodig, om alleen te zijn en te verwerken wat er met zijn gezin was gebeurd.

			‘Bedankt, Paul,’ zei hij. ‘Maar alleen voor vandaag, oké? Daarna moet ik een andere plek zoeken.’

			Toen Elsie de deur voor hen opende, wist David dat hij gelijk had gehad: ze was niet blij toen ze hem naast Paul op de stoep zag staan, maar ze glimlachte beleefd en zei: ‘David. Wat brengt jou hierheen?’

			‘Daves huis is gebombardeerd,’ zei Paul snel. ‘Hij komt een poosje bij ons logeren. We zijn allebei uitgeput, mop. We hebben behoefte aan iets te eten en dan een paar uur slapen.’

			‘O, nou, prima,’ zei Elsie, en ze stapte achteruit om hen binnen te laten. ‘Maar eerst het belangrijkste. Jullie zijn smerig. Een goede wasbeurt, dat is wat jullie nodig hebben voordat jullie gaan eten. Er zit heet water in de ketel. Gaan jullie je opfrissen, dan maak ik het logeerbed op.’

			Ze liep naar boven, en Paul nam David mee naar de keuken achter in het huis. Paul liep naar de gootsteen, goot er heet water in, schrobde zijn handen en gezicht en spoelde het stof en gruis van de ontplofte straten door de gootsteen weg. David bleef besluiteloos in de deuropening staan. ‘Kom op, jongen,’ zei Paul vriendelijk. ‘Kom je een beetje opkalefateren.’

			Volgzaam kwam David naar de gootsteen en deed wat hem gezegd werd. Hij staarde naar het vuile water dat om het afvoergat draaide en wegliep.

			‘Ga zitten, Dave. Rust even uit,’ zei Paul. Hij vulde de ketel bij en zette die op het gas.

			David ging aan tafel zitten en keek naar Paul, die een paar bekers opsnorde en melk uit de koude opslag voor het raam pakte. Het was warm in de keuken, en David besefte dat de oven aan moest staan: een maaltijd bedoeld voor Paul, voor als hij thuiskwam van zijn werk. Even overstelpte de gedachte hem bijna. Hij zou nooit meer thuiskomen in zijn eigen warme keuken, waar Nancy en de kinderen wachtten om samen met hem te eten. Even flitste de koude, donkere keuken van zijn beschadigde huis door zijn hoofd, en hij moest tranen wegslikken.

			Toen Elsie naar beneden kwam, had Paul niet alleen thee gezet, maar hij had een aardappelschotel uit de oven gehaald en verdeelde die over drie borden.

			David schoof zijn eten heen en weer, en uiteindelijk duwde hij zijn bord weg terwijl hij pas een paar happen had gegeten.

			Paul stond meteen op. ‘Kom mee, Dave,’ zei hij monter, ‘dan laat ik je zien waar je slaapt.’

			Toen Paul hem alleen had gelaten, ging David naar de badkamer en staarde in de spiegel. De man die terug staarde was bijna onherkenbaar, zelfs voor hem. Grauw van uitputting, met donkere stoppels op zijn kin en roodomrande ogen; hij leek in de afgelopen tien uur tien jaar ouder te zijn geworden. Tien uren die hem van zijn vrouw en de meeste van zijn kinderen hadden beroofd. Opgeblazen. Nancy en zijn kinderen, opgeblazen, met zo’n klap dat er niets meer van hen te vinden was.

			Nancy is weg, dacht hij met een steek van pijn in zijn borst, en de kinderen ook. Opgeblazen!

			In de logeerkamer liep hij naar het raam en staarde naar de woestenij van de stad. Beschadigde gebouwen stonden scherp afgetekend tegen een kwade hemel, met rood doorschoten door de nog altijd woedende branden die de laatste resten dreigden te overspoelen. Hij keek in de richting van zijn eigen straat, zijn eigen huis, van hieraf net niet zichtbaar. Zijn zicht werd troebel toen de tranen over zijn wangen stroomden, en hij wendde zich af en liet ze de vrije loop.

			Toen de twee mannen de keuken hadden verlaten, pakte Elsie snel Davids bord. Na een korte aarzeling verdeelde ze zijn resten over de borden van Paul en zichzelf. ‘Zonde om goed eten weg te gooien,’ mompelde ze. Ze zette Pauls bord in de oven voordat ze korte metten maakte met de aardappelen op haar eigen bord.

			‘Hoelang blijft hij?’ vroeg Elsie zodra Paul weer bij haar aan tafel zat en het overgebleven eten van David naar binnen werkte.

			‘Weet ik niet, schat, maar het maakt niet uit. Die arme kerel heeft net ontdekt dat zijn hele gezin is weggevaagd. Zijn huis ligt in puin en hij is alles kwijt.’

			‘Ja, Paul, dat begrijp ik,’ antwoordde Elsie. ‘En natuurlijk kan hij een paar dagen bij ons blijven tot hij iets anders heeft gevonden. We kunnen hem moeilijk op straat laten staan, hè? Maar –’

			‘Fijn, schat, ik wist dat je het zou begrijpen,’ viel Paul haar met een glimlach in de rede, ‘en we hebben toch ook ruimte zat? De hele oostkant van de stad is kapotgebombardeerd of in vlammen opgegaan, dus ik neem aan dat ze iedereen met een extra kamer zullen vragen om een dakloze op te nemen, en dan heb ik liever iemand die we kennen, jij niet?’

			‘Ja, natuurlijk,’ verzuchtte Elsie. ‘Maar als hij langer blijft, heb ik zijn bonnenboekje nodig. Anders hebben we niet genoeg te eten.’

			Paul schoof zijn bord van zich af. ‘Zit er nog thee in die pot, Elsie? Ik lust nog wel een bakkie. Daarna ga ik ook maar eens pitten. Ik ben op.’

			Bij het ontwaken, toen het al bijna begon te schemeren, wist David dat hij zijn dochter Muriel moest vertellen wat er was gebeurd. Misschien kon hij haar bellen in de zusterflat in Portsmouth, maar hoe kon hij zulk nieuws overbrengen in een telefoongesprek van drie minuten? Dat kon niet. Het zou al erg genoeg zijn om naar Tony te schrijven, de enige manier om hem te bereiken, om hem over het immense verlies te informeren. Maar hij kon wel naar Portsmouth gaan en Mu onderscheppen als ze van haar werk kwam. Niet vanavond, want dat was te kort dag voor de wachtpost, maar morgen kon er vast iemand voor hem invallen. Nu hij een besluit had genomen over zijn eerste vervolgstappen, voelde David zich iets rustiger. Hij stond op en ging naar de badkamer, waar hij zich grondig waste en Pauls scheermes leende. Daarna voelde hij zich iets meer mens dan voordat hij was gaan slapen.

			Het was vroeg op de avond toen de twee mannen naar hun posten in de stad vertrokken. Voordat ze ieder een eigen kant op gingen, legde Paul zijn hand op Davids arm en zei: ‘Zeg, niet vergeten dat we je morgenochtend weer terugverwachten, oké?’

			‘Ik weet niet…’ zei David aarzelend.

			‘Kom op, man,’ riep Paul gefrustreerd. ‘Waar kun je anders naartoe?’

			‘Portsmouth,’ antwoordde David. ‘Ik moet naar Portsmouth… om het Mu te vertellen.’

			‘O!’ Paul streek met zijn hand over zijn ogen. ‘Sorry, kerel, natuurlijk. Let maar niet op mij, Dave, ik ben nog niet helemaal wakker.’ Hij wendde beschaamd zijn blik af. ‘Weet je waar ze is?’

			‘Ze werkt in het Royal Hospital, dat moet te vinden zijn, en ze woont in de zusterflat. Als ze niet in het ziekenhuis is, kan iemand me vast wel de weg daarheen wijzen.’

			‘Het is een eind reizen,’ zei Paul. ‘Hoe kom je daar?’

			‘Met de trein. Waarschijnlijk vertrek ik morgenochtend meteen na het werk,’ zei David. ‘Maar als jij en Elsie het goed vinden, misschien kan ik dan naderhand nog een paar dagen bij jullie komen, tot ik een eigen plek vind?’

			‘Natúúrlijk is dat goed,’ verzekerde Paul hem. ‘Je bent van harte welkom.’ Hij pakte Davids hand en drukte die stevig voordat de twee mannen elk een andere kant op gingen.

			Paul had gelijk gehad. Die avond kwam de Luftwaffe terug, en hoe. De vliegtuigen dreunden boven de stad, gooiden brandbommen om de branden van de vorige aanval opnieuw te ontsteken, en daarna zware explosieven die nog meer schade aanrichtten in het toch al verwoeste centrum van de stad. De luchtaanval ging bijna vier uur onophoudelijk door, en op straat maakten David en Paul deel uit van de moedige groep vrijwilligers die vochten om de stad te redden. Te midden van de chaos werkten ze onvermoeibaar om branden te blussen en te redden wie ze redden konden, maar pas toen het weer licht werd konden ze zien hoeveel verwoesting er was aangericht en begon het echte reddingswerk. Gewonden stroomden naar de eerstehulpposten, en iedereen die dat kon ging op pad om branden te blussen, puin te ruimen en naar overlevenden te zoeken.

			David besefte meteen dat hij nu niet weg kon om naar Mu in Portsmouth te gaan, zoals hij van plan was geweest. Hij was hier nodig, waar met man en macht werd gewerkt om mensen te helpen die hun huis waren kwijtgeraakt. Terwijl hij door zijn wijkje liep, kwam hij in zijn eigen straat aan en stond hij oog in oog met nog meer vernietiging. Waar zijn huis had gestaan, zwaar beschadigd tijdens de eerste luchtaanval, lag nu een berg bakstenen, kapotte balken en glasscherven; het puin lag tot op straat. De huizen van de buren waren ook getroffen: hun kant van de straat was helemaal ingestort. Alles was weggevaagd, opgeblazen, en David stond naar een stoffige grijze woestenij te staren, het enige wat er restte van zijn huis. Een hele poos kon hij alleen maar staren, weigerde hij het te geloven, voordat hij met zwijgende gelatenheid de ruïne van zijn leven de rug toekeerde en terugging naar de wachtpost. Hij moest Mu vertellen wat er was gebeurd, maar op dit moment was hij hier nodig. Hij kon haar nog wel een paar dagen in onwetendheid laten over hun verlies.

		


		
			6

			Zuster Muriel Shawbrook en luitenant-ter-zee Patrick Davenham liepen gearmd door het winderige Portsmouth om iets te gaan eten en drinken bij een van hun favoriete tentjes. De Starfish was een pub in een achterafstraatje niet ver van het Royal Hospital, waar Muriel als verpleegster werkte. Patrick bestelde twee glazen pink gin en nam ze mee naar hun tafeltje bij het smeulende haardvuur in de hoek. Ze waren een mooi stel. Patrick, net van zijn schip gekomen, zag er knap uit in zijn uniform. Hij had hoekige gelaatstrekken, donker haar en donkere ogen, en een beweeglijke mond en vastberaden kin. Muriel vormde een contrast met hem: ze had een lichte huid en sproetjes op haar neus, en haar bijna smaragdgroene ogen dansten in het licht van het vuur. Op haar werk droeg ze haar koperrode haar opgestoken onder een verpleegsterskapje, maar nu golfde het om haar gezicht. Ze gingen zo in elkaar op dat ze het zachte dreunen van vliegtuigen in de verte pas opmerkten toen de sirenes begonnen te loeien. De pubeigenaar riep zijn gasten toe dat ze onmiddellijk naar de openbare schuilkelder moesten rennen, of anders naar de kleine schuilkelder in de achtertuin van de pub. De meeste gasten kozen ervoor om zich bij hun dierbaren thuis te voegen, maar Patrick en Mu hadden alleen elkaar. Omdat ze geen echt thuis hadden om heen te gaan, besloten ze te blijven. Ze haastten zich door de pub naar de schuilkelder van de Starfish, een bakstenen gebouwtje dat half verzonken lag in de grond: een halve cilinder met een rond dak en houten bankjes langs de wanden. De deur was afgedekt met een dik zwart gordijn, maar het interieur werd verlicht door olielampen in nissen langs de wanden. Toen ze op een van de bankjes hadden plaatsgenomen en probeerden het zich gemakkelijk te maken, sloeg Patrick zijn arm om Mu heen en zuchtte inwendig. Hij had deze avond zo zorgvuldig voorbereid. Een hapje eten en iets drinken in de gezellige, vertrouwde Starfish, en dan zou hij in dat rustige hoekje bij de haard de grote vraag stellen.

			Vier weken geleden was hij in het ziekenhuis op bezoek bij een scheepsmaat die gewond was geraakt tijdens een luchtaanval, en daar had hij Muriel gezien: slank en mooi ondanks haar stijve uniform. Haar schitterende rode haar was toen verborgen onder een gesteven kapje, maar haar groene ogen glansden van mededogen terwijl ze van bed naar bed liep en met de mannen sprak die aan haar zorgen waren toevertrouwd.

			‘Hallo,’ had ze Patrick met een glimlach begroet toen hij aan het begin van het bezoekuur de zaal in was gekomen. ‘Voor wie komt u?’

			Patrick, haast sprakeloos van haar glimlach, kreeg het voor elkaar om de naam van zijn vriend te noemen, Malcolm Frith, en Muriel had hem naar een bed in de hoek begeleid.

			‘Maar niet te lang blijven, hoor,’ waarschuwde ze. ‘Hij heeft een zware tijd achter de rug. U moet hem niet vermoeien.’

			Patrick had dat beloofd, maar hij was elke avond teruggegaan om Malcolm te bezoeken en was dan elke keer begroet door de verpleegster met de groene ogen en die betoverende glimlach.

			‘Morgen mag ik naar huis,’ vertelde Malcolm hem een weekje later. Hij grijnsde naar Patrick en voegde eraan toe: ‘Dan hoef je niet meer elke avond hierheen te komen om mij te bezoeken. Ik ga een paar weken bij mijn ouders logeren om op krachten te komen voordat ik weer naar actieve dienst terugkeer.’

			‘Nou, dat is goed nieuws, Malc,’ antwoordde Patrick, maar zijn blik schoot naar de balie in de hoek van de zaal, waar de verpleegster haar aantekeningen bijwerkte.

			‘Laatste kans om haar mee uit te vragen, hè?’ zei Malcolm, die zijn blik volgde. ‘Het komt wel goed, ik heb haar alles over je verteld.’

			Patrick keek hem fronsend aan. ‘Jij moet je eens met je eigen zaken bemoeien!’

			‘O, maar dit zíjn mijn zaken,’ kaatste Malcolm opgewekt terug. ‘Helaas heeft ze geen belangstelling voor mij, dus ik zal voor jou opzijstappen. Laat je kans alleen niet liggen.’

			Patrick besefte dat Malcolm gelijk had, en hoewel hij bijna niets over de verpleegster wist, besloot hij zijn kans aan te grijpen. Toen hij op weg naar buiten langs de balie kwam, bleef hij staan en vroeg beschroomd of Muriel een keer met hem naar de film zou willen.

			‘Wanneer het jou uitkomt, natuurlijk. Ons schip ligt hier voor onderhoud,’ legde hij uit, ‘dus ik ben nog een poosje aan de wal.’

			Ze antwoordde blozend dat ze op vrijdagavond vrij was.

			‘Vrijdag, dan,’ zei Patrick stralend. ‘Waar zal ik je oppikken?’

			‘Niet bij de zusterflat,’ zei Mu. ‘Te veel nieuwsgierige aagjes. Laten we voor de Gaumont afspreken.’

			‘Vrijdag, om zeven uur,’ zei Patrick, en toen voegde hij eraan toe: ‘Sorry, het is belachelijk, maar ik weet niet eens hoe je heet.’

			‘Muriel Shawbrook,’ antwoordde ze, ‘maar mijn vrienden noemen me Mu.’

			‘Mu,’ herhaalde Patrick. ‘Dat vind ik leuk. Ik ben Patrick Davenham.’

			‘Weet ik,’ zei Mu glimlachend. ‘Ik weet alles over je’ – ze keek even naar het bed in de hoek – ‘van je vriend Malcolm.’

			Patrick volgde haar blik en zag Malcolm in een stoel naast zijn bed zitten; zijn vriend stak grijnzend een duim naar hem op.

			En zo was het begonnen. Nu, vier weken later, had Patrick net gehoord dat hij weer de zee op zou gaan. Het onderhoud van het schip was voltooid en vier dagen van testen waren afgerond. Ze hadden nu nog drie havendagen, gevolgd door achtenveertig uur verlof in het weekend, voordat ze naar de oorlog zouden terugkeren.

			Vanavond had Patrick zich voorbereid: hij had een ring in zijn zak. Hij moest alleen nog zijn zenuwen bedwingen om haar te vragen.

			De luchtaanval had een stokje gestoken voor hun gezellige etentje, en nu zaten ze opeengepakt in een schuilkelder in een achtertuin, maar ze waren samen en dat was voor hen allebei het voornaamste.

			Er waren nog meer mensen binnen, maar op de een of andere manier zaten Patrick en Mu in een geheel eigen bubbel.

			‘Ik moet je iets vertellen,’ mompelde Patrick, maar toen viel hij stil.

			‘Goed of slecht?’ vroeg Mu.

			‘Een beetje van allebei, denk ik,’ antwoordde hij. ‘Ik heb dit weekend voordat we vertrekken nog verlof. Kun jij misschien vrij krijgen, zodat we samen iets kunnen doen?’

			‘Dit weekend?’ Mu keek sceptisch. ‘Ik denk van niet.’

			‘Zaterdag en zondag allebei niet?’ vroeg Patrick.

			Mu haalde haar schouders op. ‘Het zal heel moeilijk worden.’ Ze zuchtte. ‘Wanneer vertrek je?’

			‘We weten de precieze details niet, alleen dat het binnenkort is, maar na komend weekend krijgt niemand meer verlof en mogen we ’s avonds het schip niet meer af.’

			Het bleef een hele poos stil, en toen pakte Patrick haar handen. Het was nu of nooit.

			‘Mu, liefste Mu,’ zei hij zachtjes. ‘Je weet toch wel wat ik voor je voel?’

			Muriel keek hem aan. Ze antwoordde niet meteen, maar toen hij zijn greep op haar handen verstrakte, knikte ze. ‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ja, ik denk het wel.’

			‘“Denken” is niet genoeg, Mu,’ zei hij. ‘Ik wil dat je er zeker van bent, dat je geen enkele twijfel hebt.’ Weer aarzelde hij voordat hij doorging, terwijl hij nog steeds haar handen vasthield. ‘Ik wil dat je zeker weet, superzeker, hoeveel ik van je hou, Mu. Ik hou meer van je dan ik ooit van iemand heb gehouden, meer dan ik me kon vóórstellen dat ik van iemand zou houden. Ik moet er niet aan denken om de rest van mijn leven door te gaan zonder jou aan mijn zijde; ik kan me niet voorstellen dat ik ooit iemand anders als moeder van mijn kinderen zou willen. Mijn lieve meisje, ik was eigenlijk van plan je een heel romantisch aanzoek te doen bij de haard in de Starfish, niet in een donkere, vochtige schuilkelder, maar die klootzakken van de Luftwaffe hebben dat verpest. Je weet dat ik terug moet naar zee, maar ik kan niet weg zonder zeker te weten dat jij op me zult wachten als ik terugkom. Als ik weer thuiskom, wil ik thuiskomen bij jou. Lieve Mu, wil je met me trouwen?’

			Mu trok zijn handen naar haar lippen en kuste ze heel zachtjes. ‘Ja, Patrick,’ antwoordde ze. ‘Heel graag.’

			Hij staarde haar aan; haar eenvoudige antwoord drong niet helemaal tot hem door. ‘Ja? Je trouwt met me? Echt waar?’

			Mu legde haar armen om zijn nek en hief haar gezicht naar hem op voor een kus, terwijl ze herhaalde: ‘Ja, Patrick.’

			Patrick drukte haar tegen zich aan en hield haar vast alsof hij nooit meer zou loslaten. Hun zoen was hartstochtelijk. Uiteindelijk ging hij een stukje achteruit, haalde een ringdoosje uit zijn zak en opende het. Voorzichtig schoof hij de ring om haar vinger, en op dat moment brak er luid gejuich en applaus uit in de schuilkelder. Mu en Patrick maakten zich van elkaar los en keken stomverbaasd om zich heen. Ze waren zo in elkaar opgegaan dat ze niets hadden gemerkt van de andere mensen die ook in de kleine schuilkelder zaten.

			‘Goed gedaan, makker,’ riep iemand vanaf het andere eind. ‘Een prima vangst, denk ik zo.’

			Mu’s wangen kleurden toen ze besefte dat zij tweeën het middelpunt van de aandacht waren geworden, als een soort cabaret voor iedereen die op de houten bankjes zat te wachten tot het buiten weer veilig was. Patrick begon breed te grijnzen.

			Op dat moment werd het sein veilig gegeven: er was geen gevaar meer… voorlopig. Iedereen verliet snel de bedompte schuilkelder en stapte de frisse aprilavond weer in. Een paar mensen gingen naar huis, maar anderen gingen terug naar de Starfish en de biertjes die ze op de bar hadden laten staan. Er was geen luchtaanval geweest, alleen een waarschuwing. Dit was al de tweede avond op een rij dat de vliegtuigen die ze hoorden waren doorgevlogen; een andere plek kreeg de aandacht van de Luftwaffe, een andere stad was het doelwit voor het bombardement.

			Patrick en Mu gingen de Starfish in voor nog een laatste drankje voordat Mu terug moest naar de zusterflat. Ze keerden terug naar hun hoekje bij de haard om plannen te maken.

			‘Ik heb mijn voorlopig laatste achtenveertig uur verlof dit weekend,’ zei Patrick. ‘Als jij nou ook een dag vrij kunt krijgen, kunnen we bij je ouders op bezoek gaan zodat ik je vader om zijn zegen kan vragen.’

			Mu lachte. ‘Daar is het een beetje te laat voor. Je hebt me gevraagd en ik heb ja gezegd, en de ring zit om mijn vinger.’ Ze stak haar hand uit om de ring met de kleine solitaire diamant te bewonderen. ‘Nu kun je je er niet meer onderuit draaien, weet je.’

			‘Eronderuit draaien?’ Patrick nam haar in zijn armen en hield haar stevig vast. ‘Mijn lieve meisje, ik zou morgen al met je trouwen als het kon.’

			‘Kan dat niet?’ mompelde Mu in zijn armen. ‘Kunnen we niet trouwen voordat je weggaat?’

			Patrick schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ik vrees van niet, maar we zijn binnenkort weer terug, en tegen die tijd heb ik een trouwlicentie geregeld. Dan kunnen we meteen trouwen.’

			‘Mijn zusjes zullen bruidsmeisjes willen zijn,’ zei Mu.

			‘Natuurlijk. We maken er een echte familiebruiloft van. Ik wil mijn broer Neil als getuige; aangenomen dat hij ook verlof kan krijgen.’

			‘En je ouders? Zullen ze blij zijn?’

			‘Natuurlijk,’ verzekerde Patrick haar. ‘Ze zullen dol op je zijn. Het is jammer dat Glasgow zo ver weg is, anders had je van tevoren kennis kunnen maken met mijn ouders, maar ik zal zo snel mogelijk een interlokaal telefoongesprek aanvragen om ze ons nieuws te vertellen.’

			Toen ze voor de zusterflat afscheid namen, hield Mu zich aan hem vast. ‘Ik hou van je, Patrick Davenham,’ fluisterde ze. ‘Muriel Davenham klinkt goed, vind je ook niet?’

			‘Het klinkt perfect,’ zei Patrick, en hij boog zijn hoofd voor een laatste zoen.

			‘Net op tijd, zuster Shawbrook,’ zei zuster Roderick toen Muriel door de voordeur van de zusterflat binnenkwam, één minuut voordat hij zou worden afgesloten voor de nacht.

			‘Ja, zuster. Goedenacht, zuster,’ zei Muriel, die nog steeds straalde toen ze naar boven naar haar kamer ging.

			Mu’s kamergenootje Jean sliep al toen Mu de kamer in sloop, maar zelf was ze te opgewonden om te slapen. Terwijl ze in bed lag, luisterend naar Jeans gelijkmatige ademhaling, liet Mu vervuld van een verwonderd geluksgevoel de avond nog eens de revue passeren.

			Patrick had haar ten huwelijk gevraagd, en zij had ja gezegd. Patrick was echt van haar, en Mu was het gelukkigste meisje op de wereld. Ze kroop wat dieper onder de dekens, wetend dat ze het de volgende morgen rustig aan kon doen. Vanaf morgenavond zou ze weer nachtdiensten gaan draaien, en hoewel die diensten doorgaans gemakkelijker waren omdat er ’s nachts minder gebeurde op de zaal, moest je tegenwoordig wel voorbereid zijn op een luchtalarm. Als de sirenes gingen, werden patiënten die konden worden verplaatst snel naar de schuilkelder gebracht, maar degenen die hun bed niet konden verlaten, werden met dekens afgedekt om hen te beschermen tegen rondvliegende glassplinters en andere brokstukken van eventuele ontploffingen.

			De komende paar weken had ze nachtdienst. Kon ze misschien met iemand een dienst ruilen, zodat ze met Patrick naar Plymouth kon gaan om het opwindende nieuws aan haar familie te vertellen? Misschien was Jean, van wie ze wist dat die zaterdag vrij was, bereid om met haar te ruilen, alleen voor die ene nacht dat ze naar huis zou moeten.

			Wat zal mam blij zijn, dacht Mu, en ze glimlachte in het donker.

			Haar moeder zinspeelde er al een poosje op dat ze het wel eens tijd vond dat Mu een gezin stichtte.

			‘Je bent tweeëntwintig,’ had haar moeder gezegd. ‘Toen ik zo oud was als jij, was ik al drie jaar getrouwd en had ik Tony, en jij was onderweg.’

			‘Weet ik, mam, maar het is nu anders dan vroeger, en met de oorlog…’

			‘Wij hadden ook oorlog, zoals je weet,’ bracht haar moeder haar in herinnering, ‘en hoewel je vader pas in 1917 werd opgeroepen, was het leven toen ook niet gemakkelijk.’

			‘Nou, ik heb wel iemand ontmoet,’ zei Mu aarzelend. ‘Van de marinebasis.’

			‘Een marineofficier?’

			‘Luitenant-ter-zee.’

			‘Dan gaat hij toch vast binnenkort weer naar zee?’ Haar moeder klonk ongerust.

			‘Hij is een poosje aan de wal,’ zei Mu. ‘Voor onderhoud aan hun schip. Maar hoe dan ook, mam, ik ken hem nog niet zo lang, dus word nou niet te enthousiast. En zeg niks tegen pap. Ik wil niet dat hij op hoge poten gaat vragen wat Patricks bedoelingen zijn!’

			‘Dus zo heet hij? Patrick?’

			‘Ja, Patrick Davenham.’

			‘Nou, voorlopig zal ik je geheimpje bewaren, lieverd, maar zelfs al wist hij het, je vader kan moeilijk naar zijn bedoelingen vragen als hij hier is en die Patrick van je in Portsmouth zit!’

			Nu kan ik het iedereen vertellen, dacht Mu, en haar glimlach werd breder toen ze zich hun blijdschap voorstelde. En pap kan niet klagen. In elk geval is nu duidelijk dat Patricks bedoelingen altijd volkomen eerbaar waren!

			Eindelijk dommelde ze in, en ze vroeg zich af of het heel verkeerd van haar was om opgelucht te zijn, of misschien zelfs blij, dat iemand anders vannacht de luchtaanval had moeten doorstaan. Dat ze deze keer, anders dan in zo veel andere nachten, met rust waren gelaten.
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			Maggie Peterson had haar tijd niet verspild terwijl Colin overdag uitgeput had liggen slapen. Met een energie die ze niet meer had gevoeld sinds hun verhuizing naar Plymouth, begon ze een paar dingen te maken die ze nodig zou hebben voor Roger. Ze bekeek de deken die ze voor Rogers eerste nacht in de la hadden gebruikt, pakte een schaar en knipte hem zorgvuldig in vieren. Eén kwart zoomde ze aan drie kanten om tot een slaapzakje, zodat hij het altijd lekker warm zou hebben in zijn bedje. Van een ander deel maakte ze een ledikantdekentje. De overige twee stukken legde ze opzij om later nog eens ergens voor te gebruiken. Op haar naaimachine in de kelder, waar hij al sinds de verhuizing stond, naaide ze shirtjes en rompertjes van Colins blauwe ‘vakantieoverhemd’. Dat heeft hij voorlopig zelf niet nodig, redeneerde ze; we gaan toch niet op vakantie zolang die rotoorlog duurt.

			Toen Colin vroeg op de avond wakker werd, liet Maggie hem zien wat ze had gemaakt. ‘Kijk,’ zei ze, stralend van voldoening, ‘ik heb alvast een paar dingen gemaakt voor als Roger wat groter is. We moeten beslist een beter bedje voor hem gaan zoeken, want hij is nu al bijna te groot voor de la. En ik zal een kinderwagen of wandelwagentje nodig hebben om hem mee de frisse buitenlucht in te nemen. Misschien kunnen we die spullen –’

			‘Maggie, Maggie, rustig aan.’ Colin legde sussend zijn hand op de hare. ‘We hoeven die spullen niet aan te schaffen. Over een paar dagen zullen we hem naar een opvangcentrum moeten brengen, zodat er fatsoenlijk voor hem kan worden gezorgd.’

			‘Fatsoenlijk!’ Maggie sprong erbovenop. ‘Hoe bedoel je, fatsoenlijk? Wil je zeggen dat ik niet fatsoenlijk voor hem kan zorgen?’

			‘Nee, nee, natuurlijk niet. Natuurlijk zorg jij heel goed voor hem, maar je weet dat we hem niet kunnen houden, en –’

			‘Waarom niet?’ kapte Maggie hem scherp af. ‘Waarom kunnen we hem niet houden? Hij hééft niemand anders.’

			‘Dat weten we niet,’ voerde Colin aan. ‘Niet zeker, en je moet accepteren dat hij niet van ons is, hoe graag jij hem ook wilt houden. Er kan ergens een familie kapot van verdriet zijn omdat ze denken dat hij dood is.’

			‘Zij hebben hem achtergelaten,’ zei Maggie vlak. ‘Ze verdienen het niet om hem terug te krijgen.’

			‘Dat weten we ook niet,’ zei Colin geduldig. ‘Er kan van alles zijn gebeurd waardoor ze niet bij hem konden komen.’

			‘Hij was alleen achtergelaten in dat huis.’

			‘Maggie.’ Colin pakte haar handen vast. ‘Je moet accepteren dat hij ons kind niet is…’

			‘Nu wel,’ hield Maggie vol. ‘Als je hem naar het opvangcentrum brengt, stoppen ze hem in een kindertehuis, en wat voor leven zal hij dan hebben? Een wees, die nergens thuishoort?’

			‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei Colin sussend, ‘maar we zijn wettelijk verplicht om te melden dat we hem gevonden hebben en dat hij veilig bij ons is. Als er dan iemand naar hem op zoek is, wordt diegene met ons in contact gebracht.’

			‘En dan halen ze hem weg,’ snauwde Maggie. ‘Een familie die zelf zo stom is geweest om hem kwijt te raken.’

			‘Maggie, lieverd, denk je eens in hoe jíj je zou voelen als hij echt van ons was en we hem kwijt waren geraakt. Als degene die hem had gevonden hem zelf hield, zonder ons te laten weten dat hij veilig was.’

			‘Wij zouden hem nooit zijn kwijtgeraakt,’ zei Maggie fel.

			‘We zouden doodongerust zijn,’ ging Colin onverstoorbaar door. ‘Zijn familie maakt nu misschien wel hetzelfde door. We moeten melden dat we hem hebben gevonden.’

			‘Nee! Nee! Néé!’

			‘Luister, lieverd.’ Colin stak zijn hand op toen ze begon te sputteren. ‘Nee, Maggie, je moet naar me luisteren. Vanavond, onderweg naar mijn werk, ga ik langs het opvangcentrum en meld daar dat wij hem hebben. Ik zal ze het adres geven van het huis in Suffolk Place waar ik hem heb gevonden, maar ik zal erbij zeggen dat wij het geen enkel probleem vinden om voor hem te blijven zorgen, zodat zij geen plekje voor hem hoeven te zoeken in een kindertehuis.’

			‘Maar straks zeggen ze dat we hem moeten afstaan,’ riep Maggie, die opstond en begon te ijsberen. ‘Straks –’

			‘Dat doen ze niet, schat, daar ben ik van overtuigd,’ antwoordde Colin. ‘De kindertehuizen zitten nu boordevol met kinderen die echt nergens anders heen kunnen. Ze zullen ons met open armen verwelkomen als pleegouders.’

			‘Pleegouders? Ik wil geen pleegmoeder zijn, die hem moet afstaan zodra iemand me dat opdraagt.’ Ze draaide zich met een ruk om en keek hem kwaad aan. ‘Zijn familie is waarschijnlijk trouwens toch dood, omgekomen in de luchtaanval. Ik hoop het!’

			‘Maggie, hoe kun je zoiets zeggen?’ Colin was van afgrijzen vervuld.

			‘Nou, het is zo.’

			‘Maggie, zeg alsjeblieft niet zulke dingen. Je wenst ze niet dood.’

			Maggie bond niet in; ze antwoordde helemaal niet. Ze tilde het slapende kind op, beende naar hun slaapkamer, sloeg de deur achter zich dicht en draaide de sleutel om.

			Colin plofte met een zucht in een stoel. Hij moest zo meteen naar het politiebureau voor zijn werk, maar vond het een naar idee om Maggie in zo’n bui achter te laten. Het was moeilijk voor haar, wist hij, en hij besefte ook dat hij die kleine nooit mee naar huis had moeten nemen. Of hij had eerst met hem bij het opvangcentrum moeten langsgaan, om de datum en locatie waar hij was gevonden te laten registreren… en daarna had hij hem dan misschien mee naar huis kunnen nemen. Als het jochie per ongeluk was achtergelaten, was er vast iemand naar hem op zoek.

			‘O jongens,’ verzuchtte hij. ‘Wat een puinhoop.’

			Hij liep naar de keuken, smeerde een boterham met kaas en at die op terwijl hij de soep opwarmde die Maggie eerder had gemaakt. Alleen aan tafel, terwijl hij zijn maaltje naar binnen werkte, vroeg hij zich af of hij de instanties zou kunnen overhalen om hen het kind te laten houden, in elk geval voorlopig. Misschien had Maggie gelijk, had het jochie geen familie meer en konden zij hem op enig moment in de toekomst officieel adopteren, maar dit was niet de tijd om hem te verstoppen. Een beetje opgevrolijkt zette hij zijn vuile vaat in de gootsteen. Daarna ging hij naar hun slaapkamer en klopte aan. Er kwam niet meteen een reactie. Toen hij harder klopte, riep Maggie: ‘Ga weg!’

			‘Maggie, ik moet gaan, anders kom ik te laat.’ Dat werd beantwoord met stilte, en hij herhaalde: ‘Maggie, ik moet gaan.’

			‘Mooi,’ was het scherpe weerwoord, ‘en kom niet meer terug!’

			‘Maggie, doe niet zo stom. Ik ben morgenochtend terug, en dan praten we hierover.’

			‘Als jij ze vertelt dat wij Roger hebben, Colin, praat ik nooit meer met je. Hoor je me?’

			‘Ja, ik hoor je,’ verzuchtte Colin. ‘We hebben het er nog over als ik weer thuis ben, oké?’

			Er kwam geen reactie meer uit de slaapkamer, en onwillig draaide Colin zich om en liep de trap af. Bij de voordeur bleef hij nog een keer staan. ‘Nou, dag! Tot morgenochtend.’

			Het was alweer een nacht met zware luchtaanvallen. Brandbommen, parachutebommen en zware explosieven werden over de onfortuinlijke stad uitgestort.

			Hoeveel kon Plymouth nog weerstaan? vroeg Colin zich af, terwijl hij zich door de straten naar het politiebureau haastte. Hoeveel meer konden de bewoners nog aan?

			Het lawaai van de aanval was oorverdovend: explosies, instortend metselwerk, het gedreun van bommenwerpers en gevechtsvliegtuigen in de lucht, knallend luchtafweergeschut vanaf het land en soms vanaf de schepen in de haven. Zoeklichten speurden de hemel af; af en toe pinden de lichtstralen een vliegtuig vast tegen de middernachtelijke hemel als doelwit voor de artilleristen. Al die tijd ontstonden op de grond nieuwe branden. Vastberaden brandweerlieden sleepten met zand en water om de vlammen te doven voordat ze grote schade konden aanrichten; allemaal omgeven door de kakofonie van de strijd.

			Toen Colin bijna bij het politiebureau was, kwam er achter hem een auto aanrijden. Een oude man zat ineengedoken achter het stuur en tuurde door de voorruit om te zien waar hij reed in het weinige licht van zijn afgeplakte koplampen en de rode gloed van de branden.

			Colin keek stomverbaasd naar de auto, besefte het gevaar waarin de bestuurder verkeerde en hield hem aan. ‘U moet uw auto laten staan, meneer,’ zei hij toen de man zijn raampje opendraaide. ‘Bij een luchtaanval moet u de auto parkeren en meteen naar de dichtstbijzijnde schuilkelder gaan.’ Hij legde zijn hand op de klink en opende het portier. ‘Kom maar, meneer, dan help ik u naar de schuilkelder.’

			‘Ik heb deze auto alleen maar geleend,’ jammerde de oude man. ‘Ik kan hem niet zomaar langs de weg laten staan. Dan wordt hij misschien gestolen.’

			‘Het spijt me, meneer, maar het moet. Kom nu maar. Stap maar uit. Doe de portieren op slot, maar dan moet u echt naar de schuilkelder. Na de luchtaanval kunt u de auto weer ophalen.’

			‘Maar straks valt er een bom op,’ zei de oude man met trillende stem.

			‘Als er een bom op valt, meneer, dan is het beter als u er niet in zit.’

			Eindelijk gaf de man toe. Hij stapte uit, deed de portieren van de auto op slot en liep met Colin mee naar de volgende straat, waar een openbare schuilkelder was. Colin hielp de oude man de schuilkelder in voordat hij doorliep naar het politiebureau, twee straten verderop. Hij was al laat voor zijn werk. Zodra het sein veilig werd gegeven, zou hij bij het opvangcentrum langsgaan en zijn vondst van het kind melden.
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			Muriel begon die avond met zo’n blij gemoed aan haar dienst dat de andere verpleegsters op de zaal het meteen oppikten. Patrick was verliefd op haar en zij op hem, en daardoor was ze verliefd op de hele wereld. Ze kreeg de glimlach niet van haar gezicht.

			‘Nou, zuster Shawbrook, kijk jij even tevreden,’ merkte zuster Pearce op. ‘Iets wat wij moeten weten?’

			Mu voelde een blos naar haar wangen kruipen en stak zwijgend haar linkerhand op om haar ring te laten zien.

			‘Op die manier.’ Zuster Pearce klonk niet bepaald enthousiast. ‘Nou, die kun je op de zaal niet omhouden. Doe hem af en draag hem niet meer tijdens je werk.’ Ze keek toe terwijl Mu de ring afdeed en in haar zak stopte. ‘Dat betekent dan zeker dat we je gaan kwijtraken.’

			‘Nog niet meteen, zuster,’ antwoordde Mu. ‘Het duurt nog een poosje voordat we gaan trouwen. Mijn verloofde…’ zei ze glimlachend, ‘mijn verloofde zit bij de marine. Hij gaat heel binnenkort terug naar zee. Misschien trouwen we tijdens zijn volgende verlof.’

			‘Ik begrijp het,’ zei zuster Pearce. ‘Nou, genoeg gekletst, we hebben een hele zaal in bed te stoppen.’ Ze keerde terug naar haar kantoortje en sloot de deur.

			Mu voelde wel enige schroom toen ze de volgende morgen om een onderhoud met haar superieur vroeg. Ze had Jean gesproken tijdens hun korte pauze, even na middernacht.

			‘Jij stiekemerd, Muriel Shawbrook,’ plaagde haar kamergenote. ‘Je hebt hem behoorlijk stilgehouden.’

			‘Het is allemaal nogal snel gegaan. Ik wilde niets over hem zeggen omdat ik de goden niet wilde verzoeken.’ Ze glimlachte stralend naar Jean. ‘Jeannie…’ zei ze.

			Jean keek haar argwanend aan. ‘Ja?’

			‘Heb jij nog steeds vrij dit weekend, toevallig?’

			‘Jaaa,’ antwoordde Jean behoedzaam. ‘Hoezo?’

			‘Ik hoopte eigenlijk… Nou, ik vroeg me af of jij zaterdagavond voor me zou kunnen invallen. Dan geef ik jou mijn volgende vrije zaterdag, beloofd!’

			Toen Jean niet meteen antwoordde, ging Mu snel door. ‘Patrick heeft namelijk achtenveertig uur verlof dit weekend, en we willen het samen aan mijn familie gaan vertellen, over onze verloving bedoel ik, voordat hij weer naar zee gaat. Als ik zaterdagnacht vrij kan nemen, kunnen we zaterdag samen naar Plymouth en daar blijven slapen. Ik zou ruim op tijd terug zijn om zondagavond weer te komen werken.’

			‘Maar dan heb je niet veel tijd in Plymouth, toch? Je bent uren bezig om daar te komen, en dan moet je zondag de hele dag reizen om weer terug te komen.’

			‘Weet ik,’ gaf Mu toe. ‘Ik weet het, maar het zal de moeite waard zijn.’

			‘Luister,’ bood Jean aan. ‘Je mag mijn hele weekend hebben, dan neem ik jouw volgende vrije weekend. Afgesproken?’

			‘Echt waar? Wil je dat doen?’ Mu kon haar geluk niet op.

			‘Ja, als zuster Pearce het ook goed vindt. Maar je weet dat zij misschien nee zegt, hè?’

			‘Natuurlijk doet ze dat niet,’ verklaarde Mu met veel meer overtuiging dan ze voelde. Zuster Pearce stond erom bekend dat ze een beetje een heethoofd was, en het was best mogelijk dat ze geen toestemming gaf voor zo’n dienstenruil.

			En dus was Mu zenuwachtig toen ze op de deur van het kantoor klopte.

			‘Binnen.’ De toon van die stem voorspelde niet veel goeds, maar Mu haalde diep adem en duwde de deur open.

			‘Nou, zuster,’ zei zuster Pearce voordat Mu iets kon zeggen. ‘Moet jij niet eens naar huis?’

			‘Ja, zuster, ik ga zo. Ik vroeg me alleen af of ik u nog even kon spreken.’

			Zuster Pearce gebaarde naar een stoel tegenover haar bureau. ‘Ga zitten, zuster, blijf daar niet zo rondhangen!’

			Mu ging zitten, met haar knieën kuis tegen elkaar en haar handen op schoot.

			Zuster Pearce knikte naar haar. ‘Nou?’ En Muriel deed haar verzoek.

			Op elke andere dag had Edna Pearce misschien geweigerd. Ze hield niet van personeelsleden die hun diensten verschoven zoals het hun het best uitkwam. Een dienstrooster was een dienstrooster, en er werd van je verwacht dat je je meldde voor je werk waar en wanneer dat van je werd gevraagd. Zij had er nooit over gepeinsd om haar diensten te verschuiven om in haar sociale leven in te passen… tot de avond dat Arthur naar het front vertrok.

			Arthur Flint was in 1917 teruggekeerd naar het front in Frankrijk. ‘We gaan trouwen tijdens mijn volgende verlof,’ had hij beloofd bij hun afscheidszoen.

			Ze had van dienst geruild met haar beste vriendin zodat ze naar het station kon gaan om afscheid van hem te nemen, en dat had ze gedaan zonder toestemming, zonder het te melden. Het was de laatste keer dat ze hem had gezien, zwaaiend achter het raampje van de trein die het station uit reed. Hij was drie weken later afgeknald door een Duitse sluipschutter, en net als duizenden andere vrouwen was Edna Pearce ongetrouwd gebleven, beroofd van een huwelijk en een gezin door een onbekende schutter.

			Het enige wat ze nu nog van Arthur had, was een verkleurde sepiafoto op haar nachtkastje waarop hij voor altijd jong bleef, terwijl zij ouder werd. Kijkend naar het gretige jonge gezicht van Muriel galmden steeds dezelfde woorden opnieuw door haar hoofd: tijdens zijn volgende verlof…

			‘Goed dan, zuster,’ zei ze, maar zonder warmte in haar stem. ‘Op voorwaarde dat zuster Darwin ermee akkoord gaat. Ik verwacht je maandagavond weer hier voor je werk.’

			Muriel verliet met zingend hart snel het kantoortje van zuster Pearce voordat de vrouw zich kon bedenken.

			Toen ze het ziekenhuis uit kwam, stond Patrick buiten op haar te wachten. Hij grijnsde toen hij haar zag en ze haastte zich naar hem toe. Hij wilde haar in zijn armen nemen, maar zij schudde heftig haar hoofd; er liepen te veel mensen rond voor zulke openlijke genegenheid. In plaats daarvan pakte ze zijn arm en liepen ze rustig door naar een minder drukke plek.

			‘Heb je het gevraagd?’ vroeg Patrick zodra ze op een bankje in het park zaten. Hij legde zijn arm om haar heen, en deze keer hield ze hem niet tegen; ze leunde tegen hem aan en legde haar hoofd op zijn schouder. Een oude vrouw die langzaam door het park werd gereden in een rolstoel zei in het voorbijgaan luid en op afkeurende toon: ‘Hoe onfatsoenlijk, in een openbaar park bij klaarlichte dag!’

			Haar metgezel, waarschijnlijk gewend aan zulk soort commentaren, mompelde alleen maar: ‘Maar hij draagt een uniform.’

			‘Alsof dat wat uitmaakt,’ kaatste de oude vrouw terug, en de twee liepen door.

			Mu giechelde. ‘Zie je, je uniform beschermt je niet!’

			‘Jou ook niet,’ beaamde Patrick grijnzend. ‘Maar vertel: heb je zaterdagnacht vrij?’

			‘Ja,’ riep Mu blij. ‘En zondagnacht ook!’

			‘Nou, ik moet zondagavond om middernacht terug zijn. We kunnen zaterdagochtend vertrekken!’

			‘Heb je gekeken welke trein we moeten nemen?’ vroeg Mu.

			‘Ik heb wat beters gedaan, Mu. Ik heb een auto geleend en benzine geregeld.’

			Mu staarde hem aan. ‘Een auto,’ zei ze ademloos. ‘Patrick, dat is fantastisch. Wie heeft je een auto geleend?’

			‘Je vriend Malcolm Frith,’ zei Patrick grijnzend. ‘Hij is net weer hersteld verklaard en is hierheen gekomen in de auto van zijn vader.’

			‘En de benzine?’

			‘Vraag hem er maar niet naar,’ antwoordde Patrick, en hij tikte samenzweerderig tegen de zijkant van zijn neus, ‘maar hij zegt dat de tank vol zit en dat er nog een jerrycan in de kofferbak ligt.’

			‘Echt waar? Maar waarom? Ik bedoel, heeft hij hem zelf niet nodig?’

			‘Ik moest tegen je zeggen dat het deels een trouwcadeau is, en deels een bedankje omdat je zo goed voor hem hebt gezorgd.’ Patrick kneep even blij in haar schouder. ‘Dus we kunnen in stijl naar Plymouth rijden en hoeven geen uren te wachten op treinen die vol zitten of helemaal niet komen. Hoe laat kun je zaterdagochtend klaar zijn voor vertrek?’

			‘Zodra ik van mijn werk kom, zoals vandaag.’

			‘Maar dan moet je toch eerst slapen?’

			‘Ik slaap wel in de auto,’ zei Mu. ‘Als we zo vroeg mogelijk vertrekken, hebben we daar langer de tijd.’

			Patrick stond op. ‘Ik moet gaan, Mu,’ zei hij onwillig. ‘Ik word weer aan boord verwacht. Maar ik zie je zaterdagochtend vroeg. Ik wacht op je voor het ziekenhuis.’

			‘Ik kom naar buiten zo snel ik kan, en ik zal mijn tas meenemen, zodat ik niet eerst terug hoef naar de zusterflat. O, Patrick!’ Ze keek hem met fonkelende groene ogen aan. ‘Nog maar twee nachtjes, dan zijn we op weg!’

			In de zusterflat aangekomen liep Muriel naar de gemeenschappelijke keuken en maakte een beker warme chocolademelk voor zichzelf. Ze nam hem mee naar de zitkamer en ging in de vensterbank zitten om van de zon te genieten voordat ze naar boven zou gaan om een paar uurtjes te slapen. Iemand had de radio aan laten staan, en terwijl ze haar chocolademelk opdronk speelde een muziekprogramma zachtjes op de achtergrond.

			Een collega, Christine Jackson, die op een andere zaal werkte, kwam binnen en plofte in een van de doorgezakte leunstoelen. ‘Wat een nacht!’ pufte ze.

			‘Ik vond het wel meevallen,’ zei Muriel. ‘In elk geval was er geen alarm.’

			‘Nee, maar zuster Drewitt liet ons er wel voor oefenen voordat we de patiënten voorbereidden voor de nacht.’

			‘Nou ja, het is ook belangrijk om te blijven oefenen, neem ik aan…’ begon Mu, maar ze zweeg toen de muziek stopte en er op het journaal iets over Plymouth werd gezegd wat haar aandacht trok.

			‘… een derde luchtaanval die in een eerdere uitzending was beschreven als “kort en fel”, was in feite een langdurige aanval, waarna een groot deel van de stad in brand stond. Brandweerkorpsen uit omliggende gebieden zijn snel naar de brandende stad getogen…’

			Muriel sprong overeind en zette de radio harder, maar de nieuwslezer van de BBC was al verdergegaan met ander nieuws.

			‘Hoorde je dat?’ vroeg ze met overslaande stem.

			‘Wat?’ Christine had de krant van tafel gepakt en bekeek de koppen.

			‘Wat hij over een luchtaanval op Plymouth zei?’

			‘Nee, niet echt, ik heb niet opgelet. Wat zei hij dan?’

			‘Dat Plymouth vannacht een heel zware luchtaanval heeft gehad.’

			‘Vannacht? Alweer? Ik dacht dat dat gisternacht was.’

			Gisternacht. De avond dat Patrick en zij vliegtuigen in de verte hadden gehoord en blij waren dat die deze keer hun aandacht niet op Portsmouth richtten. Waren ze op weg geweest naar Plymouth? Hoe ging het met haar familie? Was iedereen veilig?

			‘Gaat het wel, Mu?’ vroeg Christine toen ze Muriel zag verbleken.

			‘Ja. Nee. Ik weet niet. Mijn familie woont in Plymouth.’ Haar stem trilde. ‘Ik hoop dat het goed met ze gaat.’

			Christine pakte haar handen vast. Er was niets te zeggen. Als die luchtaanvallen echt zo zwaar waren geweest, moesten er honderden slachtoffers zijn.

			‘Maar het zal wel goed met ze gaan.’ Mu sprak ferm, al wist ze natuurlijk niets zeker. ‘Ze gaan altijd naar de schuilkelder aan Parham Road. Daar is het veilig. Behalve misschien mijn vader, want hij is spotter en werkt meestal ’s nachts.’

			Christine kneep bemoedigend in haar handen. ‘Ze waren vast ruim van tevoren gewaarschuwd,’ zei ze. ‘Kun je niet proberen ze te bellen?’

			‘Ze hebben geen telefoon,’ verzuchtte Mu, voordat ze er wat monterder aan toevoegde: ‘maar Patrick en ik gaan er zaterdag naartoe. Dan zien we ze zelf.’

			‘Patrick?’

			Zelfs de gedachte aan hem toverde een glimlach op Mu’s gezicht, en ze stak haar linkerhand op, waar ze haar ring weer droeg.

			Christines ogen werden groot. ‘Wanneer is dit gebeurd?’

			‘Een paar avonden geleden.’

			‘En je gaat zaterdag naar Plymouth? Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

			‘Patrick heeft verlof. Jean heeft toegezegd haar vrije weekend met mij te ruilen, en zuster Pearce heeft toestemming gegeven.’

			‘Echt waar? Geluksvogel!’

			‘Ze had zeker een goede bui.’

			‘Nooit geweten dat ze die ook weleens had,’ zei Christine grijnzend.

			‘Nu kunnen we in Plymouth bij mijn familie logeren,’ legde Mu uit. ‘Patrick hoeft pas zondagavond weer hier terug te zijn.’ Ze pakte haar beker en bracht hem terug naar de keuken. ‘We vertrekken zaterdagochtend.’

			Mu ging naar haar kamer, waar Jean al lag te slapen. Ze kleedde zich uit en stapte zelf ook in bed, maar het duurde een poosje voordat ze sliep. De stem van de nieuwslezer bleef door haar hoofd gaan: … een langdurige aanval, waarna een groot deel van de stad in brand stond. Stel dat iemand van haar familie gewond was geraakt? Maar dat kon niet. Ze zouden veilig zijn in de schuilkelder aan Parham Road. Mam had hun evacuatie naar de schuilkelder met militaire precisie georganiseerd. Zelfs de kleintjes wisten precies wat ze moesten doen. Ze sliepen in hun sirenepakken, klaar om op te staan en het huis te verlaten zodra dat nodig was. Vera droeg de kleine Freddie, en mam nam de rest mee. Over hen hoefde ze zich geen zorgen te maken, maar wel over haar vader, die buiten op straat werkte. Maar als er iets met hem was gebeurd, dan zou mam haar dat wel op de een of andere manier hebben laten weten. Toch?
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			Inspecteur Gordon Droy liep langzaam door de straat en keek naar de huisnummers. Hij zocht Marden Road 34, het huis van brigadier Peterson, maar hij keek er niet naar uit om Colin Petersons vrouw voor het eerst te ontmoeten. De Petersons waren pas afgelopen januari naar Plymouth verhuisd. Inspecteur Droy wist niet waarom Peterson om overplaatsing had gevraagd, maar dat maakte hem ook eigenlijk niet veel uit. Hij was alleen maar blij dat Peterson de mankracht hier ter plaatse was komen versterken. Daarnaast was Colin Peterson beslist een aanwinst voor zijn team, want hij werkte hard en toonde eigen initiatief, maar volgde ook zonder morren bevelen op. Hij was moedig, schijnbaar onbevreesd in gevaarlijke situaties en altijd op straat tijdens een luchtaanval, bereid om overal waar nodig een handje te helpen.

			Maar nu was Peterson dood. Hij was gevonden door een van zijn collega’s, agent Andy Sharpe, op een paar honderd meter van het politiebureau. Hij had langs de straat gelegen, niet zichtbaar gewond; geen letsel, geen bloed, geen duidelijke doodsoorzaak. Maar dood was hij, en het was bijna zeker een ontplofte bom die hem de das had omgedaan; een bom die een halve rij winkels verderop langs de straat had verwoest.

			Sharpe was meteen teruggekeerd naar het politiebureau om er melding van te maken, maar voordat hij dat had gedaan had hij Colins zakken doorzocht en zijn legitimatie, portemonnee, politiefluitje en wapenstok meegenomen. Als politieman wist hij maar al te goed dat dat soort spullen soms verdween wanneer een lichaam te lang buiten lag.

			‘Hij moet op weg hierheen zijn geweest voor zijn dienst,’ meldde Andy op het bureau. ‘Maar toch is het gek, hè? Er was niks aan hem te zien. Lag gewoon op straat, bijna alsof hij sliep. Arme drommel.’

			Droy was het daarmee eens. Colin Peterson was populair geweest, en bovendien was hij al het tweede slachtoffer op het bureau in drie dagen tijd. Met een zucht trof hij regelingen om Peterson naar het mortuarium te laten brengen.

			En nu valt mij de onplezierige taak toe om het droevige nieuws te vertellen aan Petersons vrouw, dacht Droy, terwijl hij voor Marden Road nummer 34 bleef staan. Hij besefte dat hij niets over het privéleven van de Petersons wist. Hij had tot aan vandaag niet geweten waar ze woonden, wist niet of ze kinderen hadden; hij kende niet eens mevrouw Petersons voornaam.

			Maar ze moest op de hoogte worden gebracht, en die taak viel hem te beurt. Het werd nooit gemakkelijker.

			Hij rechtte zijn rug, stapte naar de voordeur en klopte aan. Toen er geen reactie kwam, wachtte hij een paar minuten voordat hij nog een keer klopte. Mevrouw Peterson was vast thuis, want het was nog geen negen uur, en het laatste wat hij wilde was het droevige nieuws uitstellen en dan ontdekken dat iemand anders het haar al had verteld.

			Hij wilde net nog een derde keer kloppen toen hij ergens binnen geluid hoorde. Gelukkig maar, dacht hij, en hij zette zijn meelevende gezicht op.

			‘Mevrouw Peterson?’ zei hij tegen de vermoeid uitziende vrouw in een ochtendjas die uiteindelijk opendeed. ‘Ik ben inspecteur Droy. Mag ik even binnenkomen?’

			Mevrouw Peterson staarde hem aan, en toen vroeg ze: ‘Dit gaat om Colin, hè? Wat is er gebeurd? Is hij gewond?’

			‘Mag ik binnenkomen?’ herhaalde Droy, en hij deed een stap naar voren.

			De vrouw antwoordde niet, maar draaide zich om en ging naar binnen, en de inspecteur liep achter haar aan. Ze ging naar de zitkamer en opende het verduisteringsgordijn, waardoor er plotseling daglicht de kamer binnenstroomde. Toen pas draaide ze zich naar hem om en zei: ‘Vertel.’

			‘Het spijt me heel erg, mevrouw Peterson, maar ik vrees dat ik droevig nieuws heb. Uw man is omgekomen bij de luchtaanval vannacht, tijdens zijn werk.’

			Haar knieën knikten en ze liet zich op een stoel zakken, maar toen ze niets zei, ging hij door. ‘Hij is vanochtend langs de weg gevonden. Een paar winkels verderop waren verwoest door een zwaar explosief en die arme Colin moet zijn gedood door de schokgolf.’

			Er viel een lange stilte op zijn woorden voordat Colins vrouw zei: ‘Ik begrijp het. Bedankt dat u me dat bent komen vertellen.’

			Op dat moment klonk er een kreet, het geluid van een baby. Ze keek naar de deur. ‘Dat is Roger, onze zoon,’ zei ze. ‘Hij is net wakker en heeft honger.’

			‘Jullie zoon?’

			‘Ja, Roger. Hij heeft de afgelopen paar maanden bij mijn moeder gewoond. Ik heb hem vorige week pas opgehaald, toen we eenmaal… gesetteld waren’ – haar stem trilde – ‘hier in Plymouth.’

			Droy kon zien dat ze tegen tranen vocht en vroeg opgelaten: ‘Is er iemand die bij u zou kunnen komen, familie of vrienden, zodat u niet alleen bent?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ antwoordde ze, ‘niemand. Nu zijn Roger en ik alleen.’

			‘U had het over uw moeder…’ zei Droy aarzelend.

			‘Zij is intussen naar Schotland verhuisd. Daarom moesten we het risico nemen om Roger hierheen te halen. Maar zij heeft voor hem gezorgd terwijl wij verhuisden.’

			Toen het gehuil luider werd, stond mevrouw Peterson op en liep de kamer uit, waardoor inspecteur Droy alleen achterbleef. Hij stapte naar het raam en keek naar buiten. De zwarte rook van de branden hing nog in de lucht. Hoeveel gaat die rotoorlog ons nog afpakken? dacht hij fel. Hier is die dappere vrouw, in een stad waar ze niemand kent, met een kind dat ze nu dankzij die rotmoffen in haar eentje moet opvoeden. Hij keek naar de twee ingelijste foto’s op de schoorsteenmantel, een trouwfoto en een vakantiefoto van een zwangere mevrouw Peterson die glimlachend in de camera keek. Gek genoeg geen foto’s van de baby.

			Even later verscheen ze weer bij de deur, met een jong kind op haar heup. ‘Ik moet zijn ontbijt voor hem gaan maken,’ zei ze. ‘Sorry, maar ik moet hem ook nog verschonen.’

			Het was duidelijk dat hij werd weggestuurd, en dat speet Droy niet. Hij wist niet wat hij nog meer moest zeggen, en misschien was het wel beter dat die arme vrouw dat kind had om zich om te bekommeren; het enige stukje van haar man dat ze nog had.

			‘Kan ik iets voor u doen?’ begon hij. ‘Hebt u iets nodig?’ Hij liet zijn stem wegsterven.

			‘U bedoelt behalve zijn vader?’ vroeg ze verbitterd. ‘Nu zal hij hem nooit kennen, hè?’ Droy antwoordde niet, en plotseling vroeg ze: ‘Waar is hij? Waar is hij heen gebracht?’

			‘Naar de St Mark’s-kerk,’ zei Droy. ‘Daar zijn alle slachtoffers uit deze buurt heen gebracht om formeel te worden geïdentificeerd. Kunt u…’ Hij brak weer opgelaten zijn zin af.

			‘Hem komen identificeren?’

			‘Het hoeft niet per se,’ zei de inspecteur snel. ‘Een van ons kan dat ook doen als u dat liever hebt.’

			‘Nee,’ zei ze, ‘we komen wel.’ Ze keek naar het kind op haar heup. ‘Wij gaan erheen om afscheid te nemen van papa, toch, liefje?’

			‘Als u wilt dat er iemand met u meegaat, kom dan eerst naar het bureau, dan brengt een van zijn collega’s u erheen.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dank u. We redden ons best.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Droy, ‘maar mocht u zich nog bedenken, dan hoeft u het alleen maar te vragen.’ Hij haalde Colins persoonlijke bezittingen uit zijn zak en legde ze op tafel. ‘Deze spullen zijn van hem,’ zei hij. ‘U hebt er recht op.’

			Inspecteur Droy voelde zich enorm opgelucht toen Colin Petersons vrouw de voordeur achter hem sloot en hij de straat op stapte. Ze had beslist op een merkwaardige manier op het nieuws gereageerd. Aan de andere kant had hij in zijn twintig jaar bij de politie vaak genoeg met de dood te maken gehad en wist hij dat iedereen anders reageerde; verschillende mensen gingen op verschillende manieren met hun verdriet om, vooral als het onverwacht kwam. Het leek erop dat mevrouw Peterson ermee omging door zichzelf aan haar kind te wijden. Die kleine en zijn moeder hadden nu echt alleen nog elkaar.

			Toen de inspecteur weg was, nam Maggie Roger mee naar de keuken om hem te wassen in de gootsteen, zijn luier te verschonen en hem zijn flesje te geven.

			Die routinewerkjes hielden het besef van Colins dood een poosje op afstand, maar toen ze klaar was en Roger op haar knie wiegde, liet ze gedachten aan Colin toe. Aan hoe ze de vorige avond afscheid hadden genomen: met woede, en dat ze had geroepen dat hij niet meer terug hoefde te komen. ‘En nu is hij ook niet teruggekomen,’ zei ze in de stilte, ‘en hij komt ook nooit meer terug.’

			Ze voelde een irrationele woede op hem, alsof het zijn schuld was dat hij op het verkeerde moment op de verkeerde plek was geweest en was gedood door een bom. Zij had nooit naar Plymouth willen verhuizen, maar ze had zich door hem laten ompraten, en nu was hij dood! In de afgelopen maanden waren ze uit elkaar gegroeid, toen Colin zich op zijn nieuwe baan had geworpen en Maggie nog verder in zichzelf was gekeerd. Pas sinds hij thuis was gekomen met Roger, was de warmte tussen hen een beetje teruggekeerd. Heel even waren ze weer net zo hecht geweest als vroeger, totdat hij had gedreigd zijn vondst van Roger bij de autoriteiten te melden, met de ene hand weg te nemen wat hij haar met de andere had gegeven. Maar nu voelde ze zich schuldig. Ze had Rogers familie dood gewenst, zodat zij zijn nieuwe familie konden worden, en nu was Colin zo dood als zij hén had gewenst.

			Op dat moment kwamen de tranen, die zachtjes over haar wangen biggelden, en uiteindelijk kwamen de snikken door haar borst omhoog en beefde ze over haar hele lichaam. Ze huilde tot haar tranen op waren, en met een zere keel en een pijnlijk hart drukte ze de kleine Roger tegen zich aan. ‘Nu staan we er alleen voor, Roger,’ zei ze, terwijl ze hem stevig vasthield. ‘Echt, alleen jij en ik.’

			’s Middags vertrok Maggie naar St Mark’s. Ze wilde Colin nog een laatste keer zien om afscheid van hem te nemen. Ze had geen kinderwagen, maar ze had andere vrouwen gezien met baby’s in zelfgemaakte draagdoeken op hun heup. Dat kon zij ook. Niemand zou het vreemd vinden, want iedereen roeide met de riemen die hij had en maakte en repareerde dingen zelf. Ze zou iets kunnen doen met een sjaal. Beter nog, ze vond een oude gehaakte stola van haar moeder en maakte daar een draagdoek van. Ze zette Roger erin en liep met hem naar het centrum van de stad.

			Toen ze langs het politiebureau kwam waar Colin gestationeerd was geweest, aarzelde ze. Zou het gemakkelijker zijn als iemand met haar meeging naar St Mark’s? De kerk zou vol liggen met doden; andere slachtoffers van de luchtaanval. Kon ze dat alleen aan? Terwijl ze besluiteloos voor de ingang stond, kwam inspecteur Droy de voordeur uit.

			Hij zag haar op de stoep staan en kwam naar haar toe. ‘Mevrouw Peterson?’

			‘Ik wilde Colin gaan identificeren,’ zei ze. ‘Maar…’ Ze beet op haar lip.

			‘Maar dat wilt u liever niet in uw eentje doen,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik begrijp het helemaal. Luister, Andy Sharpe, de brigadier die Colin heeft gevonden, is nu op het bureau. Wilt u dat hij met u meegaat?’

			‘Ik had zijn naam wel gehoord,’ mompelde Maggie, ‘maar ik ken hem niet.’

			‘Hij is een jonge vent, hij wil vast met u mee om Colin de laatste eer te bewijzen.’

			Maggie was nog steeds niet overtuigd, maar ze zuchtte en zei: ‘Goed dan. Dank u.’

			‘Komt u even mee naar binnen terwijl ik hem opzoek?’ vroeg de inspecteur.

			Maggie schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt. Ik wacht liever hier.’

			Droy knikte begripvol, en even later kwam Andy Sharpe naar buiten. De inspecteur had gezegd dat hij jong was, maar Maggie schatte hem ongeveer even oud als Colin; een lange, ernstig ogende jongeman met helderblauwe ogen en blond haar onder zijn helm.

			Toen hij Maggie op de stoep zag staan, kwam hij naar haar toe en stak zijn hand uit. ‘Ik weet dat we elkaar nog niet eerder hadden ontmoet,’ zei hij, ‘maar mijn deelneming met uw verlies. We vonden Colin allemaal een prima kerel. Hadden hem hoog zitten.’ Toen Maggie daar niets op zei, glimlachte hij naar Roger in de draagdoek op haar heup. ‘Ik wist niet dat jullie kinderen hadden.’

			‘Eén zoon,’ antwoordde Maggie. ‘Dit is Roger. Hij woonde tot voor kort bij mijn moeder.’ Ze sjorde hem wat omhoog. Roger was niet heel groot, maar ze had hem de hele weg vanaf huis gedragen en hij werd met de minuut zwaarder.

			Andy stak zijn vinger naar hem uit. ‘Hallo, maatje,’ zei hij. Even staarde Roger hem met een ernstig gezicht aan, maar toen greep hij de vinger vast en glimlachte tandeloos. ‘Leuk kereltje,’ zei Andy, maar er viel een stilte toen ze in de richting van St Mark’s liepen.

			Met Andy naast haar identificeerde Maggie Colin. Een vrijwilliger noteerde zijn naam in een registerboek. Maggie keek naar Colins gezicht. Er was niets aan te zien, maar nu al was het Colin niet meer. Ze wendde zich met betraande ogen af, drukte Roger tegen zich aan en strompelde de straat op.

			Agent Sharpe volgde wat langzamer, gaf haar tijd om zich te herpakken voordat hij haar aan de arm mee leidde en ze St Mark’s en Colin achter zich lieten. ‘Wilt u dat ik met u mee naar huis loop?’ vroeg hij. ‘Ik kan de kleine Roger een poosje dragen als u wilt.’

			Maggies arm verstrakte om haar kind en ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Nee, dank u. Het gaat wel.’

			‘Hebt u geen wagentje voor hem?’ vroeg hij. ‘Het valt vast niet mee om hem zo te moeten dragen.’

			‘Nee, we waren van plan er een te zoeken, maar nu…’ Maggie liet haar stem wegsterven en ze liepen een stukje in stilte door.

			Agent Sharpe verbrak die stilte. ‘Is er iemand die naar u toe kan komen om u een poosje gezelschap te houden? Een vriendin, of een buurvrouw?’

			Maggie schudde haar hoofd. ‘Nee, we wonen hier nog niet zo lang, en doordat Colin steeds wisselende diensten had, kennen we nog niemand. Hooguit wat buren die we gedag zeggen op straat. Ik neem aan,’ ging ze door, ‘dat ik een baantje zal moeten zoeken. Ik bedoel, nu zal ik zelf de kost moeten gaan verdienen voor Roger, nietwaar?’

			Toen ze bij de winkels aan het eind van Marden Road aankwamen, bleef Maggie voor de slagerij staan. ‘Ik moet even boodschappen doen,’ zei ze, en ze keek naar binnen door het raam van de slagerij van meneer Grant. ‘Bedankt dat u me gezelschap hebt gehouden. Nu red ik me wel.’

			Andy Sharpe wachtte nog even terwijl mevrouw Peterson de winkel in ging. Net toen hij op het punt stond te vertrekken, kwam er een andere vrouw de winkel uit zeilen die bijna tegen hem aan botste.

			‘O, sorry,’ riep ze. ‘Ik was helemaal in gedachten verzonken!’

			‘Geeft niks,’ zei Andy. ‘Niks aan de hand!’ Vanuit een impuls vroeg hij: ‘Als ik het vragen mag, mevrouw, kent u die dame met dat jonge kind, die net de winkel in is gegaan?’

			De vrouw tuurde de slagerij in. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet echt,’ antwoordde ze. ‘Nou ja, ik weet hoe ze heet en waar ze woont, maar ik ken haar niet persoonlijk. Is ze niet met een politieman getrouwd?’

			‘Ja, dat klopt, of eigenlijk moet ik zeggen: dat was zo.’ Andy dempte zijn stem. ‘Die arme vrouw. Ze heeft vanochtend gehoord dat haar man is omgekomen tijdens zijn werk, bij de luchtaanval van vannacht. We hebben net zijn lichaam geïdentificeerd.’ Hij keek door het raam naar mevrouw Peterson.

			‘Nee toch!’ riep de vrouw. ‘Wat vreselijk!’

			‘Ze wonen hier nog niet zo lang, en ze zegt dat ze niemand kent,’ vertelde Andy haar. ‘Dus ze heeft eigenlijk geen vriendinnen in de buurt.’ Hij keek de vrouw speculerend aan. ‘Misschien kunt u eens bij haar langsgaan. Ze zal wel behoorlijk eenzaam zijn straks, met alleen die kleine als gezelschap.’

			‘Nou, ja,’ beaamde de vrouw. ‘Dat zal best. Ik woon bij hen… bij haar in de straat. Ik kan wel een keertje langsgaan.’

			‘Dat zou aardig van u zijn,’ zei Andy glimlachend. Hij tikte tegen zijn helm en liep weg.

			Op de terugweg naar het politiebureau kreeg hij nog een ander idee om de weduwe van die arme Colin te helpen. Bij aankomst ging hij meteen op zoek naar inspecteur Droy.

			‘U weet vast dat brigadier Petersons vrouw alleen achterblijft met een jonge zoon, en voor zover ik heb kunnen bepalen heeft ze heel weinig andere middelen. Ik vroeg me af of we met de pet rond konden gaan, een beetje geld inzamelen om haar te ondersteunen totdat ze de boel op de rit heeft.’

			Droy keek twijfelend. ‘Daar moeten we wel mee oppassen,’ zei hij. ‘We hebben het voor niemand anders gedaan.’

			‘Nee, meneer, dat weet ik, maar zij woont hier nog maar net en heeft geen vrienden. Een paar pond zouden haar kunnen helpen om de eerste tijd door te komen. De eerste paar dagen, zeg maar. En niemand hoeft mee te doen als ze dat niet willen.’

			Droy zuchtte. ‘Oké, als je het zelf wilt organiseren, maar het kan geen officieel iets zijn.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een briefje van tien shilling uit. ‘Hier, een eerste beginnetje.’

			Stella Todd staarde de jonge agent na. Nou, dacht ze terwijl ze de slagerij in keek, waar mevrouw Peterson voor de toonbank stond. Dit zal Elsie nooit geloven! Ze liep meteen door naar het huis van haar vriendin, een stukje verderop langs de straat.

			‘Je gelooft nooit wat ik net heb gehoord,’ zei ze zodra Elsie Jefferson opendeed.

			Elsie, die blijkbaar aan de opgewonden blos op haar wangen kon zien dat ze een nieuwtje had, stapte achteruit en liet haar binnen.

			‘Eigenlijk is het heel sneu,’ ging Stella door, terwijl ze haar jas uitdeed en Elsie naar de warme keuken volgde. Ze trok een droevig gezicht. ‘Die arme mevrouw Peterson…’ Maar toen viel ze stil.

			‘Wat is er met haar? vroeg Elsie plichtsgetrouw.

			‘Haar man, die aardige politieagent, die is omgekomen tijdens de luchtaanval vannacht.’

			‘O ja? Dus dan is ze nu weduwe. Dat is sneu, maar er zullen er ongetwijfeld nog veel meer zijn na die verschrikkelijke bestoking. Mijn Paul was vannacht op pad om branden te bestrijden, en zoals gewoonlijk zat hij overal middenin. En zijn vriend David, die heeft bijna zijn hele familie verloren. Dat is pas echt sneu. Verschrikkelijk. Uiteraard hebben we hem uitgenodigd om een paar dagen bij ons te logeren tot hij een andere plek vindt, dat is gewoon menslievendheid. En Paul en hij kennen elkaar al heel lang.’

			Een beetje geïrriteerd omdat haar de loef werd afgestoken met slecht nieuws, zei Stella: ‘Ik dacht dat ik even bij haar langs kon gaan, misschien morgen. Het zal haar niet meevallen nu ze in haar eentje voor die kleine moet zorgen.’

			‘Kleine? Welke kleine? Ze hebben geen kinderen.’

			‘Jawel,’ zei Stella, blij dat ze toch meer wist dan Elsie. ‘Ik heb hem gezien. En de man die ik sprak zei het ook, dat het moeilijk voor haar zou worden.’

			‘Welke man?’ vroeg Elsie boos. ‘Wie heb je gesproken?’

			‘Een politieagent. Een collega van haar man, neem ik aan. Maar goed, hij scheen haar te kennen. Hij zei dat ze hier geen vrienden of familie had en vroeg of ik een keertje bij haar langs kon gaan.’

			‘Dat is brutaal!’ zei Elsie. ‘Een volslagen vreemde!’

			‘Niet echt,’ antwoordde Stella. ‘Ik vond het eigenlijk best aardig van hem.’

			‘Dat is ook wel weer zo,’ gaf Elsie toe. ‘In dat geval ga ik met je mee.’

			‘Ik overwoog erheen te gaan voor een kop thee, morgenmiddag,’ zei Stella.

			‘Goed idee,’ antwoordde Elsie. ‘Als ik nou na de lunch naar je toe kom, dan gaan we samen.’

			‘Ja, afgesproken,’ zei Stella een beetje schoorvoetend.

		


		
			10

			Laat op vrijdagavond haalde Patrick de auto op uit de garage die Malcolm Frith tijdelijk had gehuurd.

			Malcolm ontmoette hem daar om hem de sleutel te geven. ‘De tank zit vol,’ zei hij, ‘en zoals beloofd ligt er een volle jerrycan achterin. Dat zou genoeg moeten zijn voor de heen- en terugweg. Als jullie nog gaan, tenminste.’

			‘Ja, natuurlijk gaan we,’ zei Patrick verbaasd. ‘Waarom zouden we niet gaan?’

			‘Nou, Plymouth, weet je wel?’ Malcolm trok één wenkbrauw op. ‘Zware luchtaanvallen de afgelopen paar nachten… Ze zeggen dat de hele stad in brand staat. Ik weet niet of ik erheen zou gaan.’

			‘Wat heb je gehoord?’ vroeg Patrick. ‘Ik heb al een paar dagen niet meer naar de radio geluisterd; te druk.’

			‘Het was eerder vandaag op de BBC en vanavond weer. Ze hebben echt een opdonder gekregen.’

			‘We gaan wel,’ verzekerde Patrick hem. ‘Mu’s familie woont daar…’

			‘Als ze nog leven,’ zei Malcolm zachtjes.

			‘Zo erg?’

			Malcolm knikte. ‘Zo te horen wel.’

			‘Des te meer reden om erheen te gaan, dan,’ besloot Patrick. ‘Mu zal willen weten of het goed met ze gaat, en als die aanvallen zo erg zijn geweest als jij zegt, dan is erheen gaan de enige manier om erachter te komen.’

			‘Daar zeg je wat,’ gaf Malcolm toe. ‘Ik hoop dat jullie ze vinden.’

			Patrick dacht aan de chaos die was ontstaan na de laatste grootscheepse luchtaanval op Portsmouth, iets meer dan een maand geleden. Het was een hele toestand geweest om informatie te krijgen over wie dan ook. In Plymouth zou het vast min of meer hetzelfde zijn. Hij vroeg zich af of Mu het nieuws al had gehoord, of hij haar moest waarschuwen voor wat ze daar mogelijk zouden aantreffen. Hij zou moeten afwachten en zijn besluit nemen als hij haar weer zag.

			‘Ik breng de auto zondag ruim op tijd weer terug,’ beloofde hij Malcolm. ‘Ik moet om middernacht weer aan boord zijn.’

			‘Zet maar in de garage,’ zei Malcolm. ‘En neem de sleutels mee.’ Hij gaf hem een hand. ‘Succes, Patrick. Dit wordt misschien geen gemakkelijk weekend voor je. Ik zie je aan boord.’

			Patrick zag Mu pas weer toen ze op zaterdagochtend het ziekenhuis uit kwam. Ze had haar uniform verruild voor een groene blouse en een eenvoudige grijze rok en jas. Nu haar schitterende koperrode haar was bevrijd van het gesteven kapje en haar gezicht omkranste, had ze een lenteachtige uitstraling. Toen ze de straat op stapte, kon hij nog even naar haar kijken voordat ze hem zag, en zijn hart verkrampte van liefde.

			Terwijl hij naar haar keek, vroeg Patrick zich nogmaals af of Mu ook naar de radio had geluisterd. Waarschijnlijk niet, dacht hij. Ze was nog maar net klaar met haar nachtdienst, dus hij hoopte van niet. Hij besloot dat als zij er niet over begon, hij dat ook niet zou doen. Hij wilde niet dat ze zich de hele weg naar Plymouth zorgen maakte; hij maakte zich al genoeg zorgen voor hen allebei. Plymouth kon wachten tot ze daar aankwamen.

			Toen Mu hem op hun gebruikelijke hoek zag wachten, haastte ze zich met glanzende ogen van blijdschap naar hem toe. Hij pakte haar weekendtas van haar aan en kuste haar op de wang. ‘Is dat alles?’ vroeg hij met een blik op de kleine tas.

			‘Ja,’ verzekerde Mu hem. ‘Ik heb niet veel nodig.’

			‘Oké, dan gaan we. De auto staat om de hoek.’

			Ze pakte zijn arm, en even later opende hij het portier van de zwarte auto en hielp haar instappen.

			‘Mooie auto,’ zei ze bewonderend. ‘Is hij echt van Malcolm Frith?’

			‘Zeker weten,’ antwoordde Patrick. ‘Of nou ja, van zijn vader. Laten we hopen dat hij net zo goed rijdt als hij eruitziet.’ Hij gebaarde naar de achterbank. ‘Ik dacht dat je wel moe zou zijn, dus ik heb een kussen en deken achterin gelegd, zodat je kunt proberen een beetje te pitten.’

			Het was een lange rit, ook al waren de wegen grotendeels verlaten, en na een poosje verhuisde Mu naar de achterbank, installeerde zich en viel in slaap. Toen ze weer wakker werd, stopten ze langs de weg voor een lunch van boterhammen met kaas en koude thee die Patrick had meegebracht. Op een deken tijdens hun eerste picknick samen, vergaten ze allebei voor heel even de oorlog, maar er was geen tijd te verliezen. Mu ging weer voorin naast Patrick zitten en ze reden door. Eindelijk bereikten ze Exeter en wees Mu dingen in het landschap aan die ze herkende.

			Het was laat in de middag toen ze boven aan Haldon Hill stonden en uitkeken over Plymouth. Boven de stad hing een grijs waas in de lucht.

			‘Is dat rook?’ vroeg Muriel ademloos. ‘Brandt het nog steeds?’

			‘Ik denk het wel,’ antwoordde Patrick. ‘Weet je nog hoelang het duurde voordat alle branden in Portsmouth geblust waren, afgelopen maart?’

			In maart waren er twee opeenvolgende nachten van luchtaanvallen op Portsmouth geweest, en hele stukken van de stad waren verwoest door zware explosieven en brandbommen. Brandweerkorpsen uit de wijde omgeving waren erheen gekomen om te helpen, maar het had alsnog dagen geduurd voordat alle branden waren geblust.

			Muriel bleef stil terwijl ze doorreden naar de stad, maar toen ze dichterbij kwamen, staarden ze allebei vol afgrijzen naar de vernietiging die voor hen lag. Ze reden door de buitenwijken naar het centrum, maar hoe dichterbij ze kwamen, hoe lastiger het werd. Op talloze plekken werd de weg versperd door puin, door kraters in het wegdek en door wegafsluitingen omdat er nog onontplofte bommen lagen of branden smeulden. Uiteindelijk gaven ze pogingen om verder te rijden op. Patrick parkeerde de auto in een betrekkelijk onbeschadigde zijstraat en ze gingen te voet verder. Mu wees de weg. Sommige huizen die ze passeerden stonden nog overeind en leken ongedeerd, terwijl van andere alleen nog puin over was, en veel huizen waren in elk geval deels beschadigd.

			Eindelijk liepen ze Haversham Road in en zei Mu: ‘We zijn er bijna. Suffolk Place is de straat hierachter.’

			Maar zodra ze de hoek om was, slaakte ze een smartelijke kreet en kwam ze abrupt tot stilstand. Het grootste deel van Suffolk Place bestond niet meer. Brokstukken hadden de straat in een woestenij veranderd. Op een paar opstandige muren na waren de meeste huizen totaal ingestort, en puin was alle kanten op geslingerd. Stapels bakstenen, verkoold hout en verwrongen metaal waren alles wat er restte van haar huis en dat van haar buren. Glasscherven knerpten onder haar voeten toen ze aarzelend een stap naar voren deed en met grote ogen weer verstijfde.

			‘Het is weg!’ fluisterde ze. ‘Ons huis is weg.’ Ze wees naar een van de bergen bakstenen, waar een kapotte voordeur schuin overheen lag. ‘Ons huis!’ Toen de tranen over haar wangen stroomden, nam Patrick haar in zijn armen. Hij hield haar stevig vast terwijl haar hele lichaam schokte van het snikken. Hij keek over haar hoofd en zag dat de hele huizenrij was verwoest, mogelijk door één zwaar explosief. Voorbij het puin zag hij vierkante achtertuintjes, en in de tuin van de Shawbrooks de bult van een half ingegraven Anderson-schuilkelder. Het was onwaarschijnlijk dat iemand die daar zijn toevlucht had gezocht dit bombardement kon hebben overleefd. Toen herinnerde hij zich wat ze hem had verteld. Hij hield haar op armlengte en vroeg vriendelijk: ‘Zei je niet dat je moeder altijd met je broertjes en zusjes naar de openbare schuilkelder in de straat hierachter ging?’

			Mu knikte slikkend.

			‘Dat het huis verwoest is,’ ging hij door, ‘betekent nog niet dat je familie iets is overkomen. Ze zaten waarschijnlijk veilig in die openbare schuilkelder. Ze hebben nu misschien geen huis meer, maar dat hoeft niet te betekenen dat zij zijn omgekomen. We kunnen bij het dichtstbijzijnde opvangcentrum navragen waar ze zijn. Er zijn vast plekken, hoe tijdelijk ook, voor mensen die dakloos zijn geraakt. Die hoeven we alleen maar te vinden.’

			Zijn woorden hadden het gewenste effect. Mu pakte de zakdoek aan die hij naar haar uitstak, veegde over haar wangen en snoot haar neus. ‘Natuurlijk, je hebt vast gelijk,’ zei ze, en ze bette haar ogen.

			‘Waar is het dichtstbijzijnde opvangcentrum?’ vroeg Patrick, die besefte dat er wat praktische actie nodig was om Mu’s hoop levend te houden.

			‘Dat weet ik niet zeker, maar ik weet waar papa’s wachtpost is, dus laten we eerst daarheen gaan, kijken of hij daar is.’ Met nog een laatste blik over haar schouder liep Mu weg bij de stapel puin die ooit haar thuis was geweest en ging voorop, terug naar Haversham Road.

			De wachtpost was een kilometer verderop, en ze moesten zich een weg zoeken door de gebombardeerde straten. Overal waren mensen, reddingswerkers die het puin doorzochten naar mogelijke overlevenden, arbeiders die de wegen vrijmaakten voor de hulpdiensten, brandweerlieden die nog steeds bezig waren branden te blussen tussen smeulende brokstukken, en mensen die gewoon ongelovig naar de enorme vernietiging staarden.

			Mu bleef nerveus praten. ‘De kans is aanwezig,’ zei ze, ‘dat pap daar op dit uur van de dag niet is. Als hij de hele nacht in touw is geweest, ligt hij misschien ergens te slapen omdat hij vannacht weer moet werken. Hij is waarschijnlijk bij mam en de kinderen, waar die ook zijn, maar dan weten de mensen bij de post het wel.’

			Patrick was het daar wel mee eens, maar met al die chaos overal was hij niet zo optimistisch dat het een kwestie van simpelweg navragen zou zijn. Er moesten na vier nachten van luchtaanvallen zo veel mensen dakloos zijn geworden dat het mogelijk wat tijd zou kosten om te achterhalen waar ontheemde families waren ondergebracht.

			Ze kwamen aan bij de post waar Muriels vader werkte, maar er was geen spoor van hem. Rijen mensen stonden geduldig te wachten op hulp, voedsel, kleding, een slaapplaats. De meesten werden geregistreerd en doorgestuurd naar het voedselstation in de straat erachter, waar ze een warme maaltijd konden krijgen. Patrick en Mu wachtten zo geduldig mogelijk, maar toen ze bijna voor aan de rij stonden, riep iemand haar.

			‘Muriel? Muriel Shawbrook?’

			Ze draaiden zich om en zagen een man hun kant op komen.

			‘Muriel! Jij bent het toch?’ Toen de man de verwarring op Muriels gezicht zag, zei hij: ‘Paul Jefferson, een oude vriend van je vader.’

			‘O ja,’ zei Mu. ‘Sorry, meneer Jefferson, ik wist dat ik u kende, maar ik wist even niet meer waarvan.’

			‘Nou, we hadden je al een behoorlijke tijd niet meer gezien, maar dat mooie haar van je is onmiskenbaar.’ Hij aarzelde toen hij plotseling besefte dat Muriel niet alleen was. Hij glimlachte naar Patrick en zei: ‘Hoe maakt u het? Ik ben een vriend van Muriels vader.’

			Voordat Patrick kon reageren, zei Mu: ‘Dit is Patrick. We zoeken mijn vader. Weet u waar hij is?’
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			De luchtaanval van woensdag was de felste tot nu toe en duurde bijna tot het ochtendgloren. De nacht was vol met het lawaai van de aanval: luchtafweergeschut, ontploffingen, instortend metselwerk. Het angstaanjagendst van alles was het gekrijs van duikbommenwerpers die uit de nacht neersuisden om hun vreeswekkende ladingen op de toch al brandende stad te droppen. Gebouwen werden vuurzeeën en David Shawbrook en Paul Jefferson werkten met hun ploegen van vrijwilligers onafgebroken door om kleinere brandjes te blussen met stijgbeugelpompen en emmers zand. De grote inferno’s die winkels, kantoren en huizen verteerden, werden overgelaten aan de beroepsbrandweerlieden met pompauto’s vanuit de hele gemeente. Het was de derde opeenvolgende nacht van de Blitzkrieg en de stad beefde op haar grondvesten. Ze waren allebei uitgeput toen ze tegen zonsopkomst even pauze konden nemen. Maar niemand gaf het op. Zodra het sein veilig werd gegeven, kwamen mensen boven uit de schuilkelders. Busladingen burgers keerden terug van toevluchtsoorden in Dartmoor of het omliggende platteland. Veel burgers sloten zich nu aan bij de mensen die de afgelopen nacht hun leven hadden geriskeerd om anderen te redden, om het vele werk overdag voort te zetten.

			Toen de zon opkwam en de schaal van de verwoesting onthulde, sloten steeds meer vrijwilligers zich bij hen aan om mannen af te lossen die alles hadden gegeven.

			In de dagen erna werkten de mensen van de burgerbescherming overal in de stad. Waterleidingen waren gesprongen en hier en daar brandden geknapte gasleidingen. Er was verborgen gevaar van onontplofte bommen tussen de brokstukken, die alsnog konden afgaan zolang ze niet onklaar waren gemaakt door de genie. Aan het eind van elke dag trokken mensen massaal naar het platteland, doodsbang dat de Luftwaffe zou terugkomen en vastbesloten zou zijn om geen enkele steen op de andere te laten.

			Paul en David werkten allebei tot de uitputting. Ze gingen alleen snel iets eten en een paar uur slapen in Pauls huis voordat ze weer terugkeerden naar hun posten voor hun nachtelijke dienst.

			Een onderbreking in de bombardementen was een zalige opluchting, en op vrijdagavond besloot David niet langer te wachten. Hij kon die arme Mu niet langer in onwetendheid laten over het lot van haar familie, maar hij kon zich er ook niet toe zetten om haar in de zusterflat te bellen en haar dit via de telefoon te vertellen. Hij had geen idee hoelang het zou duren om naar Portsmouth te komen, maar hij had wel besloten dat hij er zelf naartoe moest.

			Zodra de zon helemaal op was, liep David door de drukke straten naar het station. Hij had wat geld en de kleren die hij droeg, al waren ze besmeurd met stof en roet, en zijn schoenen waren versleten en vuil. Er was een koffietentje op het station waar hij kon ontbijten, en nadat hij zijn best had gedaan om zichzelf wat op te kalefateren in het herentoilet bestelde David een broodje bacon en een kop thee terwijl hij op een trein wachtte… om het even welke trein, als hij maar de juiste kant op ging. Wonder boven wonder waren de spoorlijnen niet beschadigd. Hoewel veel van het land aan weerskanten van het spoor nu een woestenij was, reden de treinen nog steeds, dus kocht David een kaartje en wachtte op het perron. De eerste trein die arriveerde ging naar Exeter, dus stapte hij in. Het was het eerste deel van zijn tocht naar Portsmouth, maar pas bijna negen uur en drie keer overstappen later kwam hij daar aan. Hij had onderweg een beetje weten te slapen, ingedommeld door het wiegen van de trein, maar de inspanningen van de afgelopen nacht hadden hem fysiek en mentaal uitgeput, en toen hij wakker schrok doordat de trein stopte, voelde hij zich niet verkwikt.

			Eindelijk op zijn bestemming aangekomen stapte hij de straat op en keek om zich heen. Hij wist dat Mu in de zusterflat woonde. Hij had er geen adres van, maar het moest dicht bij het Royal Hospital zijn. Dat was de beste plek om te beginnen, en de snelste manier om er te komen was door wat geld te spenderen aan een taxi.

			Toen de taxi hem had afgezet bij de hoofdingang van het ziekenhuis, bleef David nog even buiten staan, opziend tegen wat hij zou moeten doen. Maar hij was hier nu, en hij ging naar binnen om navraag te doen bij de receptie.

			Hij werd begroet door een vrouw van rond de vijftig, die er ongeveer net zo moe uitzag als David zich voelde. Ze keek afkerig naar zijn sjofele kleding en vroeg vermoeid: ‘Goedemiddag, meneer. Kan ik iets voor u doen?’

			‘Ik zoek mijn dochter,’ antwoordde David. ‘Zuster Shawbrook. Weet u waar ik haar kan vinden?’

			‘Het spijt me, meneer, maar ik denk niet dat ik u kan helpen.’

			‘U kunt me toch vast wel vertellen of ze momenteel dienst heeft!’

			‘Nee, meneer, die informatie heb ik niet.’

			‘Maar iemand moet het toch weten?’ riep David gefrustreerd. ‘Ik ben helemaal uit Plymouth gekomen! Ik moet haar vinden.’

			Toen de vrouw zag dat hij niet alleen sjofel oogde, maar overduidelijk uitgeput was, ontspande ze zich een beetje en glimlachte. Ze boog zich naar voren en zei zachtjes: ‘De snelste manier om erachter te komen is door het na te vragen bij de zusterflat. Daar is vast iemand die het u kan vertellen. Ze hebben daar alle dienstroosters.’

			‘Dank u,’ zei David opgelucht. ‘Ontzettend bedankt. En waar is die zusterflat? Is hij ver weg?’

			‘Nee, pal om de hoek.’ Ze pakte een velletje papier, schreef er een adres op en wees. ‘U kunt het niet missen, het is een vierkant gebouw tegen de achtergevel van het ziekenhuis.’

			David bedankte haar voor haar hulp. Weer buiten op straat volgde hij haar aanwijzingen op en stond hij al snel voor het gebouw dat ze had beschreven. Nergens was aan te zien dat het een zusterflat was, en hij bleef nog even staan in de hoop dat er iemand naar binnen zou gaan of naar buiten zou komen, zodat hij het kon navragen. Hij staarde naar het onaantrekkelijke vierkante blok en vroeg zich af of Mu daarbinnen was.

			Terwijl hij besluiteloos op de stoep draalde, ging de voordeur open en kwam er een meisje naar buiten. Ze droeg geen uniform, dus David wist niet zeker of ze ook een verpleegster was, maar hij hield haar aarzelend aan. ‘Pardon, juffrouw,’ zei hij.

			Het meisje bleef staan, maar leek wat onwillig. ‘Ja?’

			‘Sorry dat ik u lastigval, juffrouw, maar klopt het dat dit de zusterflat is?’

			Het meisje keek behoedzaam naar hem. David kon het haar niet kwalijk nemen, want ondanks zijn pogingen om zichzelf wat op te frissen wist hij dat hij er nog steeds behoorlijk sjofel uitzag.

			‘Ik zoek mijn dochter. Ze werkt als verpleegster in het ziekenhuis en ik wist niet helemaal zeker of ik hier op de juiste plek was. Misschien kent u haar. Muriel Shawbrook. Ik ben haar vader. Is ze hier?’

			‘Mu?’ Het meisje ontspande zich een beetje. ‘Ja, die ken ik, maar we werken niet op dezelfde afdeling, dus ik weet niet of ze binnen is.’

			‘Ik moet haar vinden,’ zei David. ‘Het is heel belangrijk.’

			Het meisje keek bezorgd naar zijn afgetobde gezicht. ‘Ik ga wel even binnen vragen of iemand het weet,’ zei ze. Ze liep terug naar de deur, en toen David onzeker op de stoep bleef staan, glimlachte ze, stak haar hand uit en zei: ‘Kom binnen. Kom binnen, het begint te regenen.’

			‘Dank u, juffrouw…’

			‘Eltham, Alison Eltham.’

			‘Juffrouw Eltham.’

			Alison glimlachte naar hem, opende de voordeur en nam hem mee naar een gemeenschappelijke ruimte, waar een paar verpleegsters thee zaten te drinken.

			‘Weet iemand waar Mu Shawbrook is?’ vroeg ze. ‘Dit is haar vader.’

			‘Mu? Hoorde ik niet iemand zeggen dat ze dit weekend vrij was, die geluksvogel?’ Het meisje dat had geantwoord, wendde zich tot een van haar collega’s. ‘Dat zei jij toch, Christine? Dat ze haar weekend had geruild met Jean? Zij komt zo ook naar beneden, want zij draait vannacht Mu’s dienst.’

			‘Maar waar is Muriel dan?’ riep David ontzet. ‘Als ze niet hoeft te werken, waar is ze dan nu?’

			‘Ik geloof dat ze zei dat ze naar huis ging… naar Plymouth… Misschien heb ik het verkeerd verstaan, want het is een vreselijk eind reizen voor één nacht, maar er staat me bij dat ze dat zei.’

			David staarde haar stomverbaasd aan. ‘Maar daar kom ik net vandaan. Ik kom net uit Plymouth.’ Even liep zijn hoofd om en werd zijn zicht wazig.

			Een van de verpleegsters sprong overeind, pakte zijn arm en hielp hem in een leunstoel. ‘Ali, haal snel een glas water.’ Een ander meisje liep naar het keukenblokje in de hoek van de kamer, terwijl David naar achteren leunde en zijn ogen sloot.

			‘Meneer Shawbrook? Meneer Shawbrook? Gaat het wel?’

			David hoorde de ongeruste stem alsof die van heel ver weg kwam. Hij wist dat hij zijn ogen moest openen, maar om de een of andere reden gehoorzaamden ze niet. Hij was te moe… te moe om zo’n inspanning te leveren. Iemand zette een glas water tegen zijn lippen, en hij nam een klein slokje en daarna nog een, maar nog steeds opende hij zijn ogen niet.

			‘Laten we hem maar even met rust laten,’ zei een van de verpleegsters. ‘Hij is overduidelijk doodop, en als hij helemaal uit Plymouth is gekomen, moet hij uren onderweg zijn geweest.’

			Op dat moment ging de telefoon in de gang, en Mandy liep erheen om op te nemen. Ze voerde een kort gesprek en kwam de kamer weer in. ‘Laat hem slapen,’ zei ze zachtjes. ‘Dat was Mu, of eigenlijk haar verloofde. Er was vannacht weer een zware luchtaanval op Plymouth. Meneer Shawbrook is spotter en is de hele nacht op geweest.’

			‘Mu’s verlóófde?’ Dat nieuws werd met grote verbazing ontvangen. ‘Ik wist niet dat ze die had.’

			‘Ik ook niet. Sinds wanneer dan?’

			‘Maar wat wilde hij?’ vroeg Christine. ‘Zocht hij Mu?’

			‘Nee, Mu is bij hem, ze zijn in Plymouth. Ze wilden haar familie bezoeken, en nu zoekt zij haar vader.’

			‘Maar waarom zou ze hierheen bellen?’

			‘Ze dacht dat hij misschien hierheen was gekomen, op zoek naar haar.’

			‘Haar verloofde zei dat zij naar Plymouth waren gegaan om haar familie op te zoeken, maar op hetzelfde moment is haar vader dus vertrokken op zoek naar haar.’ Mandy schudde haar hoofd. ‘Ze zijn elkaar misgelopen. Maar goed, hij zei dat ze meteen weer terugrijden en vroeg of wij ons om meneer Shawbrook konden bekommeren totdat ze er zijn.’

			‘Maar dat kan nog uren duren,’ protesteerde Christine, ‘en ik moet over nog geen uur weer werken.’

			‘Hij kan ook niet echt hier blijven, hè?’ verzuchtte Alison. ‘Stel je het gezicht van zuster Roderick voor als ze ontdekt dat er een man in onze gemeenschappelijke ruimte zit te slapen!’

			‘Beter dan in een van de slaapkamers,’ merkte Christine grijnzend op. ‘Kijk, je ziet dat hij doodop is. Laat hem slapen, en daarna dragen we hem over aan de dagploeg totdat Mu en haar vriend terug zijn.’

			Dat was het beste wat ze konden doen; ze stopten een kussen achter Davids hoofd, iemand haalde een deken voor hem en Christine trok hem zijn schoenen uit. Hij was helemaal van de wereld en sliep door alles heen.

			Alison Eltham vond dat ze zuster Roderick, de leidster van de zusterflat, over hun onverwachte gast moesten vertellen. Het leek haar beter om uit te leggen wie hij was en waarom hij in de gemeenschappelijke ruimte zat te slapen dan dat de zuster hem zelf ontdekte.

			‘Dat is aan jou,’ zei Christine. ‘Liever jij dan ik. Maar je moet wel opschieten, anders kom je te laat voor je dienst.’

			Alison klopte op de deur van het hol van de leeuw en ging naar binnen om uit te leggen wat er was gebeurd. Tot haar verbazing leek zuster Roderick de situatie te accepteren. Ze zei dat ze zuster Shawbrooks vader konden laten waar hij was, en dat zij zich om hem zou bekommeren als hij wakker werd.

			‘Ik kon mijn oren niet geloven,’ vertelde ze Christine toen ze haar naderhand in de kleedruimte tegenkwam. ‘Ze ging naar de gemeenschappelijke ruimte, wierp één blik op hem en zei toen dat ik moest opschieten zodat ik niet te laat kwam.’

			‘Waarom zou hij hierheen zijn gekomen?’ vroeg Christine. ‘Het is wel een heel eind reizen voor maar één nacht, toch?’

			Alison haalde haar schouders op. ‘Dat gaat ons niet aan.’

			‘Nee,’ beaamde Christine, ‘maar je vraagt het je toch af, hè?’

		


		
			12

			‘Allemaal?’ fluisterde Muriel met een asgrauw gezicht. ‘Allemaal?’

			Paul Jefferson slikte; er was geen makkelijke manier om haar dit te vertellen, maar hij moest het doen. ‘Het was een rechtstreekse inslag, Muriel. Er waren geen overlevenden.’

			‘Mam? De kinderen?’ Mu leek het niet te kunnen bevatten. ‘Allemaal?’ Zeven leden van hun gezin, in één klap weggevaagd. Haar knieën knikten, maar Patrick ving haar op toen ze naar de grond zakte. Hij hield haar stevig vast, hielp haar op een bankje en ging naast haar zitten met zijn arm om haar heen.

			‘Je vader en ik,’ zei Paul, ‘zijn naar de schuilkelder gegaan zodra we het hoorden. Toen we daar aankwamen, waren reddingswerkers al aan het graven…’ Zijn stem stierf weg toen hij zich de vernietiging van de schuilkelder aan Parham Road herinnerde, de krater, de paar resten. Er was paniekerig gegraven, maar bijna niets gevonden. Hij ging zachtjes door. ‘Ze hebben er niets van gemerkt, Muriel.’

			Muriel huiverde en Patrick zei: ‘Kunnen we ergens naar binnen? Mu heeft iets warms te eten of te drinken nodig.’

			‘Ik weet wel een plek,’ zei Paul, en hij leidde hen naar de Black Horse, een paar straten verderop. Hij kende de pub goed, want hier gingen de mannen van zijn brandweerploeg vaak naartoe om even te pauzeren tijdens de nimmer aflatende strijd tegen de branden die de stad dreigden te verslinden. De ramen waren voorzien van plakbandstrepen om ontploffingsschade te voorkomen en er lagen stapels zandzakken tegen de gevel, maar de voordeur stond opstandig open. Het was druk binnen, vol mensen die iets wilden eten en even uitrusten. Paul werd begroet door een paar kennissen die aan wat broodjes en bier zaten, maar hij zwaaide alleen naar hen en ging het jonge stel voor naar de hoek.

			‘Mu moet iets warms drinken; iets warms en zoets,’ zei Patrick toen hij haar in een stoel bij de haard had gezet, en hij ging thee bestellen.

			‘Je vader hoopte nog dat ze misschien in de Anderson waren gaan schuilen,’ vertelde Paul aan Mu toen Patrick bij hen terugkeerde. ‘Dat ze deze keer niet naar Parham Road waren gegaan. Dus gingen we naar Suffolk Place in de hoop…’ Hij zuchtte en ging door. ‘Maar de Anderson was leeg en het huis half ingestort. Zelfs toen gaf je vader de hoop nog niet op. Hij wilde per se naar binnen om te kijken –’

			‘Is hij naar binnen gegaan?’ Mu keek verward. ‘Naar binnen? Maar het hele huis was één berg puin!’

			‘Toen nog niet,’ zei Paul. ‘Het was behoorlijk zwaar beschadigd, maar pas na de tweede luchtaanval was Suffolk Place helemaal verwoest. Je vader is daarna nog terug geweest, en toen zag hij het zoals jij het hebt gezien… Alleen nog maar een berg puin.’

			‘Maar hij ging die eerste keer naar binnen, toen u bij hem was?’

			‘Ja, en dat was ook verrekte gevaarlijk! Hij had geluk dat hij levend weer naar buiten kwam. Maar hij trof daar ook niemand aan, alleen wat voetsporen in het stof. Souvenirjagers, dacht hij. Die lui hebben geen respect voor andermans eigendommen.’

			‘Arme pap.’ Mu’s stem brak op een snik. ‘Arme, lieve pap!’ Patrick boog zich naar voren en pakte haar hand, en ze klemde zich er als een drenkeling aan vast.

			‘Hij heeft een paar dagen bij ons gelogeerd,’ zei Paul. ‘We waren blij dat we konden helpen. Het is lastig om ergens onderdak te vinden als zo veel huizen zijn gebombardeerd. Maar hij wilde per se naar Portsmouth om het je zelf te vertellen, in eigen persoon. Hij vond dat hij je dit niet via de telefoon kon vertellen.’

			Mu knikte verdwaasd. ‘Arme pap,’ herhaalde ze. ‘Nu zijn alleen hij en ik en Tony nog over. Weet Tony het al? Heeft pap het hem al verteld?’

			‘Dat weet ik niet, Mu,’ antwoordde Paul. ‘Hij zei dat hij hem zou schrijven. Maar hij zei ook dat jij in elk geval te bereiken was, en zodra hij hier niet meer nodig was, wilde hij het je zelf gaan vertellen. Ik heb hem sinds vanochtend heel vroeg niet meer gezien, dus ik ben er vrij zeker van dat hij vandaag is vertrokken.’

			‘Maar hoe wilde hij me vinden?’ vroeg Mu zich hardop af. ‘Mam had mijn adres.’

			‘De zusterflat,’ antwoordde Paul. ‘Hij zei dat hij daarheen zou gaan.’

			‘Dus dan kan hij daar nu zijn,’ zei Patrick. ‘We kunnen proberen te bellen en vragen of hij daar is. Laten we kijken of we een lijn kunnen krijgen en erdoorheen kunnen komen.’

			‘Wat heeft dat voor zin?’ vroeg Mu ongelukkig.

			‘Dan kunnen we een boodschap aan hem doorgeven, lieve schat. Zeggen dat we eraan komen en dat hij op ons moet wachten in Portsmouth.’

			Mu zei niets en staarde hem alleen maar aan. Ze leek niet meer in staat om besluiten te nemen.

			‘Lijkt me een goed plan,’ zei Paul. ‘Als hij weet dat hij moet wachten, kunnen jullie elkaar daar ontmoeten. Zodat jullie elkaar niet opnieuw mislopen.’ Hij keek Patrick aan. ‘Zei je dat je een auto hebt?’

			‘Geleend,’ antwoordde Patrick.

			‘Dat is mooi,’ zei Paul. ‘Dan zijn jullie niet afhankelijk van die rottreinen.’

			‘We waren hierheen gekomen om het iedereen te vertellen,’ fluisterde Mu.

			Paul keek haar verward aan. ‘Vertellen? Wat vertellen?’

			Mu antwoordde niet, maar sloot haar ogen en schudde haar hoofd, dus antwoordde Patrick. ‘Mu en ik gaan trouwen,’ zei hij. ‘We kwamen hierheen om het haar ouders te vertellen.’

			‘En nu is het te laat.’ Mu begon hartverscheurend te snikken. ‘Nu zal mam het nooit weten!’

			Even later kwam een serveerster de thee en broodjes brengen die Patrick had besteld, en Paul schonk de thee in. Mu zei dat ze niets wilde, maar toen er een beker in haar hand werd gedrukt, dronk ze hem toch leeg.

			Intussen ging Patrick naar de dichtstbijzijnde openbare telefoon.

			‘Ik ben erdoorheen gekomen,’ vertelde hij toen hij terugkeerde naar de pub. ‘Hij is daar inderdaad. Hij slaapt in een leunstoel in de zusterflat. Het meisje dat ik heb gesproken, Mandy, geloof ik, zei dat hij in slaap viel zodra hij zat.’

			‘Maar hij kan daar niet blijven!’ riep Mu. ‘Dat laten ze niet toe.’

			‘Lieverd, dat meisje zei dat ze voor hem zouden zorgen, en als wij daar zijn, kunnen we een plek voor hem zoeken.’ Hij pakte zijn beker thee en dronk hem in één teug leeg. Toen stond hij op. ‘Kom mee, Mu,’ zei hij. Hij wikkelde een paar boterhammen in zijn zakdoek en nam ze mee. ‘We moeten ervandoor. Het wordt een lange rit.’

			Paul liep met hen mee naar de auto en wachtte terwijl Patrick Mu op de passagiersstoel installeerde en het portier sloot. ‘Sorry dat ik degene moest zijn die het nieuws overbracht,’ zei hij, ‘en niet haar vader, zoals zijn bedoeling was.’

			‘U moest het haar vertellen,’ verzekerde Patrick hem. ‘Onder de omstandigheden kon u niet anders. Maakt u zich geen zorgen, we gaan zo snel mogelijk naar haar vader. Ze moeten samen zijn in een tijd als deze.’

			Een tijd als deze. Die woorden bleven door Patricks hoofd gaan terwijl hij terugreed. Wat is ‘een tijd als deze’? Hoe vaak ontdekt een jonge vrouw plotseling dat ze zeven familieleden tegelijkertijd heeft verloren? Mu was overduidelijk in shock, maar als de realiteit eenmaal echt tot haar doordrong, hoe moest ze zo’n verlies dan verwerken?

			‘Doe rustig aan op de terugweg,’ had Paul nog gezegd toen Patrick ook instapte. ‘Het is een heel eind rijden voor de tweede keer op één dag.’

			Paul had gelijk, en naast de afstand was er het risico van ’s nachts rijden, met alleen de speldenprikjes van licht die uit de afgeschermde koplampen schenen. Lange tijd spraken ze geen van beiden. Patrick concentreerde zich op de weg en Mu staarde uit het raampje. Pas toen ze Exeter voorbij waren, verbrak Mu eindelijk de stilte.

			‘Wij waren het grootste gezin in onze straat,’ zei ze, bijna alsof ze midden in een gesprek zaten. ‘Tony is de oudste, hij is vierentwintig, en daarna kom ik. Wij tweeën waren de oorlogsbaby’s. Er zit een paar jaar tussen voordat Vera werd geboren. Zij is…’ Mu slikte voordat ze doorging. ‘Was… achttien. Sammy dertien’ – het viel Patrick op dat ze het ‘is’ of ‘was’ nu wegliet – ‘Joey elf, Winnie negen, en Angela zeven. “Angel” noemden we haar, en de kleine Freddie, pas negen maanden oud. Met z’n achten. En nu zijn alleen pap, Tony en ik nog over. Wat een verspilling van levens, Patrick!’ Haar stem klonk bitter. ‘Waarom zijn ze ooit geboren als ze al zo jong moesten sterven? Wat was daar de zin van? Is er een God, denk je? Ik denk niet dat het zo kan zijn, maar zo wel, waarom heeft hij ze dan weggehaald voordat hun leven zelfs maar was begonnen?’

			Patrick wist dat dit retorische vragen waren en nam niet de moeite om er antwoord op te geven.

			‘Vertel eens over ze,’ stelde hij voor. ‘Vertel me over ze, zodat ik me een beeld van ze kan vormen.’ En zo verstreek het volgende deel van de tocht. Mu vertelde over haar broers en zussen, haar ouders en hun leven samen aan Suffolk Place. Toen ze eindelijk stilviel en indommelde, was Patrick zich nog meer bewust van de enorme leegte die in Mu’s leven was ontstaan. Hoe moet ik in vredesnaam al die ruimte opvullen? vroeg hij zich af. De leemte achtergelaten door zeven mensen die er altijd zijn geweest, die altijd deel uitmaakten van haar leven en nu zijn verdwenen, voor altijd?

			Toen ze de zusterflat bereikten, was het al laat en was de voordeur al afgesloten voor de nacht. Mu klopte luid aan, een paar keer, voordat de deur werd geopend door zuster Roderick.

			‘Ach, zuster Shawbrook,’ zei de vrouw. ‘Ik verwachtte je al.’

			‘Is mijn vader hier?’ vroeg Muriel ongeduldig.

			‘Nee, niet meer.’ De vrouw bleef bij de deur staan. ‘Je vader kon niet hier wachten, natuurlijk. Zuster Burford heeft hem na haar dienst naar de Royal Oak gebracht, en hij heeft daar twee kamers voor vannacht. Ik heb begrepen dat je pas maandagavond weer dienst hebt,’ vervolgde ze. ‘Ga maar meteen naar je vader. Hij zal wel op je wachten. Ik stel voor dat je wat tijd met hem doorbrengt en je dan op maandagochtend weer bij mij meldt.’

			‘Dank u, zuster Roderick,’ antwoordde Muriel. ‘Dat zal ik doen.’

			De vrouw sloot de deur, en ze hoorden dat hij weer op slot werd gedraaid. ‘Ik ken de Royal Oak,’ zei Mu tegen Patrick. ‘Een pub om de hoek. We komen er wel vaker. Kom mee.’

			Samen liepen ze het korte stukje naar de pub. Die was al donker, zonder een glimmertje licht achter de gordijnen, maar toen Patrick tegen de deur duwde, zwaaide die open. De bar was gesloten, maar David Shawbrook zat met een glas whisky in zijn hand op een bank en staarde in de lege haard.

			De waardin, die achter de bar aan het opruimen was, keek op toen de deur openging. Toen ze hen zag, begreep ze kennelijk dat de dochter van haar gast was gearriveerd. Stilletjes liep ze door de tussendeur naar de keuken en liet hen alleen.

			Bij het horen van de deur keek David opzij, en toen hij Mu zag staan, stond hij op en stak zijn armen naar haar uit.

			Met een haast kinderlijk gesnikt ‘papa’ rende Mu naar hem toe en ze vielen elkaar huilend in de armen. ‘Papa! O, papa! Ik kan het niet verdragen. Ik kan het niet verdragen. Mama en de kinderen. Allemaal!’ riep Mu.

			‘Dus je weet het al,’ mompelde David toen hij haar eindelijk losliet.

			‘Paul Jefferson heeft het me verteld. We zochten jou en… en… en…’ Mu’s stem brak op een volgende snik. ‘En hij zei dat je naar Portsmouth was gegaan om mij op te zoeken… en… en toen vertelde hij waarom.’

			‘Ik wilde het je zelf komen vertellen,’ zei haar vader, ‘maar je was hier niet.’

			‘Patrick en ik waren naar Plymouth gereden om jullie op te zoeken.’

			‘Patrick?’ Voor het eerst leek David zich bewust te worden van Patrick, die geduldig bij de deur wachtte om hen niet te storen in hun verdriet.

			‘Ik was met Patrick naar Plymouth gereden om jullie op te zoeken,’ zei Mu huilend. ‘We kwamen jullie het nieuws vertellen, maar nu is het te laat!’

			‘Te laat waarvoor?’ David keek verward. ‘Waarom kwamen jullie naar ons toe?’ Hij keek naar Patrick en vroeg: ‘Wie is dit?’

			‘Patrick,’ antwoordde Mu. ‘Dit is Patrick. Ik had mam over hem verteld. Hij is de man met wie ik ga trouwen. We kwamen jullie verrassen!’ Mu begon weer te snikken.

			David sloeg zijn armen om haar heen. Over haar schouder keek hij Patrick aan. ‘Gaan jij en Muriel trouwen?’

			‘Ja, meneer,’ antwoordde Patrick. ‘Luitenant-ter-zee Patrick Davenham. Met uw toestemming, meneer, willen we trouwen tijdens mijn volgende verlof.’
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			Nadat Patrick hen alleen liet, wisten Mu en haar vader geen van beiden wat ze moesten zeggen, maar uiteindelijk verbrak Mu de opgelaten stilte. ‘Weet Tony het al?’

			Haar vader schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Ik zal hem moeten schrijven, maar dat wordt zo’n moeilijke brief dat ik het voor me uit heb geschoven. Ik wou dat ik het hem persoonlijk kon vertellen.’

			‘Bedankt dat je naar me toe bent gekomen,’ zei Mu.

			‘Ik moest je zien,’ antwoordde haar vader. ‘Ik wilde met eigen ogen zien dat jij nog leefde.’ Onuitgesproken bleef dat Tony, in actieve dienst aan boord van een schip, misschien niet meer leefde.

			Voordat de waardin hen naar hun kamers boven begeleidde, opperde ze dat een glaasje brandy misschien zou helpen om te slapen. Mu had een glaasje mee naar boven genomen, maar toen ze met tollende gedachten in bed lag, verergerde de brandy haar gevoel van desoriëntatie eigenlijk alleen maar. Als ze haar ogen sloot, leek alles om haar heen te draaien, en dan deed ze ze snel weer open en wachtte tot het overging.

			Wat ging pap nu doen, vroeg ze zich af, helemaal alleen in Plymouth? Wie zou er voor hem zorgen? Waar zou hij gaan wonen nu hun huis verwoest was? Hij had haar verteld dat de Jeffersons zo aardig waren geweest om hem hun logeerkamer aan te bieden tot hij een eigen plek vond, maar Mu wist dat dat niet zou meevallen. Er was zo veel te doen, zo veel om aan te denken en om beslissingen over te nemen, Mu had het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen slapen. Maar de dag had zijn tol van haar gevergd, en met een beetje hulp van de brandy viel ze uiteindelijk uitgeput in slaap.

			David had zijn dochter op de overloop stevig omhelsd voordat hij welterusten zei en naar zijn eigen kamer ging. Hij had niet lang geslapen in de stoel in de zusterflat, maar het had iets van zijn vermoeidheid weggenomen en nu ijsbeerde hij rusteloos door zijn kamer, overpeinzend hoe nu verder te gaan. Hoewel hij Muriel had verteld hoe aardig de Jeffersons waren, dat Paul had gezegd dat hij zo lang mocht blijven als hij wilde, was David niet van plan daar een nacht langer te blijven dan nodig was. Het was duidelijk dat Elsie niet zo blij was met de regeling, en hij wilde niet de oorzaak zijn van onvrede in het huwelijk van zijn oude vriend.

			Hij had al besloten dat hij de volgende morgen meteen terug zou gaan naar Plymouth. Ze zouden hem daar weer nodig hebben als er nog een luchtaanval kwam, en het leven moest doorgaan. De enige manier om met zo’n tragedie om te kunnen gaan was door hard te werken; te werken tot hij erbij neerviel. Op die manier, dacht hij, zou er geen tijd zijn om te blijven stilstaan bij wat er was gebeurd. Werken en slapen; het ene om de nacht op de stadsstraten door te komen, het andere om de lege dag door te komen. Hij zou ergens een kamer zoeken en dan leven met de dag. Hij zou zich wel staande houden, maar maakte zich grote zorgen om Muriel. Hoe zou zij hiermee omgaan als de realiteit van het verlies echt tot haar doordrong? En wie was die Patrick die ze ineens tevoorschijn had getoverd? Ze had gezegd dat haar moeder al wel van hem op de hoogte was geweest. Nou, dat mocht dan zo zijn, maar David had van niets geweten; hij kende die vent helemaal niet! Patrick had gezegd dat ze zouden trouwen tijdens zijn volgende verlof… met Davids toestemming. Dat was brutaal. Wat zou er gebeuren als hij die niet gaf? Voordat hij vertrok had Patrick Mu eraan herinnerd dat hij morgen terugging naar zijn schip en kort daarna zou uitvaren.

			Maar dan kan hij Mu toch niet steunen? dacht David. Dan staat zij er alleen voor hier in Portsmouth, terwijl ik in Plymouth zit, Tony in Noord-Afrika of waar dan ook, en die Patrick op zee.

			Toen Muriel en haar vader elkaar de volgende morgen aan de ontbijttafel troffen, was duidelijk dat ze geen van beiden veel hadden geslapen. Ze zagen allebei bleek, met donkere kringen onder hun ogen.

			De waardin zette hun een kipper voor, toast zonder boter maar wel een beetje frambozenjam, en een kop sterke thee. Bij hun tweede kop thee spraken ze eindelijk over wat ze nu zouden gaan doen.

			‘Ik ga meteen terug… naar Plymouth,’ zei haar vader. Het leek erop dat hij eigenlijk ‘naar huis’ had willen zeggen, maar zich had bedacht. ‘Ik moet daar vanavond zijn, of uiterlijk morgen. Mijn wachtpost komt mankracht tekort als ik er niet ben, en ik denk niet dat de moffen al klaar met ons zijn.’

			‘Maar waar ga je dan wonen?’ vroeg Muriel. ‘Je kunt toch niet voor eeuwig bij de Jeffersons blijven?’

			‘Nee,’ antwoordde haar vader ferm. ‘Ik vind wel een plek, maak je geen zorgen. En zodra ik iets vind, geef ik je mijn adres zodat we contact kunnen onderhouden.’ Hij kreeg het voor elkaar om even te glimlachen. ‘Ik heb veel nagedacht voordat ik gisteravond ging slapen.’

			‘Ik ook,’ zei Mu. ‘En ik heb ook een paar besluiten genomen. Ik wil niet in mijn eentje hier blijven terwijl jij in je eentje in Plymouth zit. We moeten dichter bij elkaar zijn. Ik ga overplaatsing aanvragen naar Plymouth. Misschien naar het City Hospital of het Prince of Wales. Na wat er is gebeurd, kan dat vast geregeld worden vanwege familieomstandigheden. Daar zou ik dan ook in de zusterflat moeten wonen, maar in elk geval zijn we dan in dezelfde stad en kan ik op mijn vrije dagen bij jou langskomen.’

			‘Dat denk ik wel,’ antwoordde haar vader, en hij voegde er met een hoopvolle glans in zijn ogen aan toe: ‘Denk je dat het ziekenhuis daar toestemming voor geeft?’

			Mu haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, ‘maar het is het vragen waard.’

			‘En je vriendje, die Patrick?’

			‘Mijn verloofde, pap,’ corrigeerde Mu hem. ‘Nou, zoals ik je gisteravond al vertelde, hij gaat bijna weer naar zee, dus waar ik ook woon, ik zal hem toch een hele poos niet zien.’

			‘Hij is er misschien niet zo blij mee als hij thuiskomt voor zijn volgende verlof. Hij zei dat jullie dan gingen trouwen. Is dat zo?’

			‘Dat was voordat…’ begon Mu met vlakke stem. ‘Alles is nu veranderd.’

			Mu ging met haar vader mee naar het station, waar hij in de eerste trein stapte van de verschillende die hij zou moeten nemen om terug te keren naar Plymouth. In haar zak zat een papiertje waarop hij het adres van de Jeffersons had geschreven.

			‘Zelfs als ik daar niet meer logeer,’ had hij gezegd, ‘dan zorg ik ervoor dat ze weten waar ik ben. Het is jammer dat ze geen telefoon hebben, maar indien nodig kan ik een bericht voor je achterlaten bij de zusterflat.’

			De trein kwam aan bij het perron, en David sloeg zijn armen om Mu heen en hield haar even stevig vast. ‘Pas goed op jezelf, kleine Mu,’ mompelde hij. ‘Blijf veilig en kom terug naar Plymouth.’

			Mu gaf hem krampachtig een knuffel, en toen liet hij haar los, draaide zich abrupt om en stapte in de trein. Er kwam een stoot stoom uit de locomotief, de conducteur blies op zijn fluitje en de trein kwam in beweging. Mu zag haar vader achter een raampje en rende nog een stukje met de trein mee om te zwaaien, tot hij versnelde en ze alleen op het perron achterbleef. Ze keek de trein na tot die de bocht om ging en moest vechten tegen haar tranen. Pap was weg, Patrick ging weg, en niemand aan Suffolk Place wachtte op haar thuiskomst. Ze had zich nog nooit zo alleen gevoeld.

			Uiteindelijk draaide ze zich om en liep het station uit. Patrick had gezegd dat hij haar ’s morgens zou opzoeken in de Royal Oak, dus liep ze terug naar de pub.

			De bar was zo vroeg nog niet open, maar toen ze tegen de deur duwde, zat die niet op slot. Patrick zat al op haar te wachten in de gelagkamer, en zodra ze hem zag kon ze haar emoties niet meer bedwingen en begon ze te huilen. Patrick nam haar meteen in zijn armen en omhelsde haar tot haar gesnik begon weg te ebben. Uiteindelijk pakte ze de zakdoek die hij haar gaf, droogde haar ogen en snoot haar neus.

			‘Sorry,’ mompelde ze toen ze samen op de bank plaatsnamen.

			‘Geeft niet,’ zei Patrick, die haar nog steeds stevig vasthield.

			‘Pap is weg. Hij is terug naar Plymouth.’

			‘Dat dacht ik al. Wat ga jij doen?’

			‘Ik ga er ook heen,’ antwoordde Mu. ‘Ik ga overplaatsing aanvragen. Ze hebben overal verpleegsters nodig, dus ik neem aan dat het ze niet uitmaakt in welk ziekenhuis ik werk.’

			Patrick knikte begripvol, maar leek toch teleurgesteld omdat ze nu niet op hem zou wachten in Portsmouth als hij thuiskwam met verlof. Aan zijn glazige blik was te zien dat hij even niet goed had geluisterd. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Wat zeg je?’ Hij keek onthutst toe toen ze haar verlovingsring afdeed en die voor hen op de salontafel legde.

			‘Ik zei: ik kan niet met je trouwen, Patrick. Pap heeft me nu nodig. Met Tony ergens in het buitenland ben ik de enige die hij nog heeft.’

			‘Nee, nou ja, als je dat echt denkt…’ Patrick klonk verward. ‘Maar je moet me niet mijn ring teruggeven. We kunnen zo lang wachten als je wilt voordat we trouwen, maar we hoeven onze verloving toch niet te verbreken? Mu, lieve Mu, ik wil gewoon weten dat jij op me wacht als ik terugkom.’

			‘Maar dat is toch niet zo, begrijp je dat niet? Ik ga in Plymouth wonen.’

			‘Het kan mij niet schelen waar je woont,’ zei Patrick, ‘zolang ik maar weet dat je op me wacht. Wie weet, misschien legt ons schip de volgende keer wel in Plymouth aan.’ Hij glimlachte moeizaam. ‘En dan ben jij daar.’

			‘Patrick, ik heb er vannacht heel goed over nagedacht, en ik heb mijn besluit genomen. Dit is geen tijd om te denken aan trouwen, of zelfs aan een verloving. Ik ben mijn hele familie kwijt. Ik kan niet vooruitkijken naar een toekomst zonder hen, nu nog niet, en misschien wel nooit. Het is niet eerlijk ten opzichte van jou… om je aan het lijntje te houden –’

			‘Misschien vind ik het fijn aan het lijntje,’ onderbrak Patrick haar, ‘als jij het vasthoudt.’

			Ze wist daar even om te glimlachen, maar ze schudde haar hoofd en maakte zich los uit zijn arm. ‘Patrick, het spijt me heel erg,’ fluisterde ze, ‘maar ik kan het niet, echt niet.’

			‘Oké, Mu, ik begrijp het.’ Hij reikte naar haar hand alsof hij behoefte had aan lichamelijk contact met haar, bang was dat hij haar echt zou kwijtraken zodra hij losliet. ‘Maar ik hou meer van je dan ik ooit dacht dat ik van iemand kon houden, en als je je bedenkt, zoals ik vurig hoop, dan zal ik op je wachten.’ Hij pakte de ring van tafel en gaf hem aan haar. ‘Hou deze ring om je eraan te herinneren dat ik van je hou, en als je eraan toe bent, alsjeblieft, lieverd, laat me hem dan weer om je vinger schuiven.’

			Mu schudde haar hoofd opnieuw. ‘Nee, Patrick, dat zou verkeerd zijn. Misschien word je verliefd op iemand anders, en dan heb je hem voor haar nodig.’

			Patrick glimlachte daar spijtig om. ‘Nee, Mu, als je wilt dat ik hem voor je bewaar, dan zal ik dat doen, maar deze ring is van jou en zal altijd van jou blijven. Hij zal wachten op de dag dat je denkt dat je hem weer kunt dragen.’

			Hij stond op. ‘Ik zit op de HMS Cumbria. We varen voor zonsopkomst uit, al hoor ik je dat eigenlijk niet te vertellen. Ik heb geen idee wanneer we terugkomen. Mag ik je schrijven, Mu?’

			‘Beter van niet,’ antwoordde Mu, ‘en trouwens, ik weet niet waar ik zal zijn.’

			‘Waar je ook bent, ik zal je vinden,’ beloofde Patrick. ‘En je kunt mij altijd schrijven op het postadres van de marine.’ Hij stak zijn handen uit, en hoewel zij ook opstond, pakte ze ze niet, maar verstrengelde ze haar handen stevig zodat hij ze niet zou zien trillen.

			‘Ik ga nu,’ zei Patrick, ‘maar denk eraan, Mu: ik hou van je en ik wacht op je.’ En daarmee draaide hij zich om en beende de pub uit.

			Muriel keek hem met droge ogen na. Voorlopig waren al haar tranen op.

			Terwijl hij wegliep bij de Royal Oak besefte Patrick dat hij in elk geval voorlopig moest accepteren wat Mu had besloten. Wat er met haar familie was gebeurd, was niet te bevatten. Ze zou er nooit helemaal overheen komen, maar misschien zou ze er na verloop van tijd beter mee leren omgaan en zichzelf toestaan door te gaan met haar leven. Zij en haar vader hadden nu alleen nog elkaar. Ze moesten bij elkaar zijn, dat begreep Patrick wel, maar hij was nog lang niet bereid om de hoop op een toekomst met Mu op te geven. Ze had gezegd dat hij niet moest schrijven, maar dat was een verbod waar hij zich niet aan zou houden. Hij zou haar zo vaak mogelijk schrijven; of ze zijn brieven las of niet, of ze ze beantwoordde of niet, Patrick zou het niet opgeven. Hij zou zijn brieven naar de zusterflat sturen, in de overtuiging dat ze wel naar haar zouden worden doorgestuurd als Mu inderdaad overplaatsing kreeg naar Plymouth.

			Een uur lang liep Patrick doelloos door straten die al waren beschadigd door luchtaanvallen eerder die maand. Ondanks de aanhoudende inspanningen van de civiele diensten was er nog maar minimaal opgeruimd, en sommige delen van de stad waren weinig meer dan bergen puin. Toen Mu en hij hun weekend hadden gepland, hadden ze verwacht op zondag rustig terug te rijden na het bezoek aan haar familie in Plymouth, de laatste paar uur voordat hij terug moest naar zijn schip; maar nu was de hele wereld veranderd. Hij was alleen, en zonder Mu leek het zinloos om nog aan de wal te blijven. Hij zou beter af zijn aan boord van de Cumbria met zijn scheepsmaats, met de voorbereidingen om de zee op te gaan, en dus keerde hij de stad de rug toe en liep langzaam naar de haven.

			Na de afgeronde zeewaardigheidstesten lag de HMS Cumbria voor anker bij Spithead, tussen Portsmouth en het Isle of Wight. Het overgrote deel van de bemanning was al aan boord. Degenen met een paar dagen kostbaar verlof, zoals hij, konden met bootjes van en naar de Cumbria varen. Hij wist dat er de hele dag bootjes heen en weer voeren, en eenmaal op de kade kostte het hem weinig moeite om een lift te krijgen naar zijn schip.

			Terwijl het bootje het water overstak, keek hij om naar de stad; was dat de toren van het ziekenhuis, daar? Was Mu teruggegaan naar de zusterflat? Wat zou ze nu aan het doen zijn? Verbeten zette Patrick die vragen van zich af. Voorlopig moest hij Mu vergeten, of in elk geval achter in zijn hoofd parkeren. Voorlopig was hij weer van de marine en keerde hij terug naar de oorlog.
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			Het gierende gejank van sirenes doorsneed de duisternis om Portsmouth te waarschuwen voor naderende vijandelijke vliegtuigen, en de bewoners sleepten zich weer uit de warmte van hun bed om te schuilen voor de bestoking. Zoeklichten zwiepten door de lucht en verlichtten de spookachtige sperballonnen: bolle zilveren walvissen die boven de stad hingen, met stalen kabels eronder om als kaasdraad door de vleugels van te laag komende vijandelijke vliegtuigen te snijden. Boven de zee, eerst nog ver weg maar met een steeds luider gebrul dat tussen de verspreide wolken weerkaatste, klonk het geluid van de naderende vliegtuigen, die laag en snel over het water aan kwamen. Niet alleen maar een alarm… maar een echte luchtaanval.

			Mu lag wakker in het donker. Omdat ze overdag al van uitputting in slaap was gevallen, lukte dat nu niet meer. Toen het gejank van de sirenes begon, gooide ze de dekens van zich af en stapte uit bed. Jean had ook de tweede nachtdienst van haar overgenomen, zoals afgesproken, maar terwijl de sirenes aanhielden kleedde Mu zich snel aan en liep naar de deur. Ze moest opstaan en bezig blijven, terugvechten op de enige manier die zij kende. Ze zouden vannacht in het ziekenhuis iedereen nodig hebben, en ze sloot zich aan bij de andere verpleegsters die geen dienst hadden, maar die toch naar de afdelingen snelden om hun hulp aan te bieden. Ze hoorde de vliegtuigen al krijsend uit de nacht aankomen om dood en verderf te zaaien.

			De eerste golf wierp brandbommen af, die begonnen te sissen zodra ze waren neergekomen en dan fel in brand vlogen. Op haar korte tocht van de zusterflat naar het ziekenhuis zag Mu plotselinge uitbarstingen van rood en oranje, bloesems van vuur die sprongen en dansten en zich snel verspreidden door de wind; een paar dicht bij het ziekenhuis zelf, flitsen en flikkeringen verder weg. Maar al te snel, dacht ze terwijl haar hart verkrampte van angst, zouden de bommenwerpers met hun zware explosieven komen om de marinewerven te bestoken… De schepen in de haven… Patricks schip.

			Toen Mu op de afdeling aankwam, instrueerde zuster Pearce de verpleegsters om zich voor te bereiden op een mogelijke evacuatie. Ze aanvaardde Mu’s aankomst zonder commentaar, maar droeg haar op om de bedlegerige patiënten af te dekken met kooien en dekens tegen eventueel rondvliegend glas. De verpleegsters verspreidden zich met kalme, geruststellende gezichten over de zaal en deden hun best om de angst bij hun patiënten weg te nemen. Buiten de ziekenhuismuren was de hemel gevuld met het lawaai van een luchtslag: gevechtsvliegtuigen van RAF Tangmere probeerden de binnenvallende vijand terug te drijven naar de zee. Met het onophoudelijke lawaai en de explosies, ver weg en dichtbij, was het extreem moeilijk om rustig te blijven. Mu hielp Harry Thomas, een oudere man met een gebroken been en een van haar favoriete patiënten, in een rolstoel om hem naar de ondergrondse schuilkelder van het ziekenhuis te brengen, toen het hele gebouw ineens beefde. Bij het geluid van vallende brokstukken doken ze allemaal automatisch in elkaar, al hadden ze zichzelf op geen enkele manier kunnen redden als het gebouw vol was geraakt.

			‘Breng hem naar beneden, zuster,’ kwam de ferme instructie van zuster Pearce. ‘We hebben niet de hele nacht!’

			‘Wat een dragonder is dat,’ merkte Harry op, terwijl Mu hem de zaal uit en de gang door duwde.

			‘Ze wil alleen maar iedereen van de zaal veilig in de kelder hebben,’ antwoordde Mu met een glimlach. ‘Je moet niet zo op haar mopperen, Harry. Zo, hier stoppen we.’ Ze bleef boven aan een trap staan, waar twee grote zeemannen, vanuit de marinebarakken gestuurd om te assisteren, stonden te wachten. ‘We kunnen je niet met stoel en al die trap af krijgen, Harry, en we kunnen de lift niet gebruiken tijdens een luchtaanval, dus deze sterke mannen gaan je dragen.’

			Een van de zeemannen bukte zich naar de stoel en zei: ‘Harry, dus?’ Hij tilde Harry met gemak uit de stoel en droeg hem over zijn schouder de trap af.

			Het laatste wat Mu van hen zag, was Harry die naar haar opkeek en brulde: ‘Voorzichtig met mijn verrekte been, lummel!’ Ze pakte de handvatten van de stoel en liep terug naar de zaal voor de volgende patiënt. Nog terwijl ze zich door de deur haastte, beefde het gebouw van een volgende explosie, deze keer dichterbij. De ramen begaven het; het glas bleef in een krankzinnig mozaïek hangen dankzij het kruiselings geplakte plakband, terwijl er een pluim van vuur langs de buitenmuur omhoogschoot.

			‘Opschieten!’ riep zuster Pearce. ‘Zet die bedden in de gang!’

			De vier verpleegsters die nog op de zaal waren, grepen de bedden van patiënten die niet ambulant waren, en met veel moeite, twee per bed, duwden ze ze de zaal uit en door de gang naar de trap, waar nog een aantal soldaten en mariniers waren verschenen om te helpen bij de evacuatie van patiënten uit het beschadigde ziekenhuis.

			‘Ambulances staan buiten,’ riep een van hen, en hij en zijn makker tilden een andere oude man uit zijn bed en droegen hem naar beneden.

			‘Waar brengen jullie me heen?’ vroeg een klagende stem.

			‘Naar een ambulance, maat, en dan naar een ander ziekenhuis. Dit staat in brand. Het komt wel goed met je, echt waar. Hou je maar stevig vast.’

			De estafette van militairen en patiënten ging door tot de hele verdieping was geëvacueerd. Mu, Jean en de andere twee verpleegsters onder leiding van zuster Pearce maakten een ronde over alle zalen op de verdieping om na te gaan of er niemand was achtergebleven. Pas toen een deel van het plafond achter hen instortte en een tong van vuur vat kreeg op een stapel wasgoed, renden ze naar de trappen aan het eind van de gang. Tegen de tijd dat ze buiten stonden, zagen ze dat de afdeling Eerste Hulp was opgeblazen en dat de zeeman gelijk had gehad: een groot deel van het ziekenhuis, inclusief hun afdeling, stond nu in brand. Vlammen schoten de lucht in, de hitte werd intens en de rook wervelde omhoog. De patiënten die eerst naar de ondergrondse schuilkelder waren gebracht, waren opnieuw verplaatst. Ze waren met alle voertuigen die ze ter beschikking hadden naar andere instellingen gebracht: een privékliniek, verzorgingshuizen, een klooster; en iedereen die kon lopen was ondergebracht in kerken. Verpleegsters van alle afdelingen, allemaal met roet en as op hun haar, handen, gezichten en uniformen, werden buiten verzameld en met patiënten meegestuurd om ervoor te zorgen dat die het zo comfortabel mogelijk hadden in hun tijdelijke toevluchtsoorden.

			Al die tijd ging de luchtaanval door. Brandweerlieden, zowel beroeps als vrijwilligers, en gewone burgers zetten zich uit alle macht in voor de bestrijding van de brandbommen van de eerste golf. Ze spoten er water op, smoorden ze met zand en stampten de oplaaiende vlammen uit voordat die zich konden verspreiden, maar ondanks extra mankracht van de marinebasis en legerbarakken kwamen ze handen tekort voor al die brandbommen. Een tweede en derde golf bommenwerpers was overgevlogen met hun lading van zware explosieven en parachutemijnen, ondanks de voortdurende bestoking door gevechtsvliegtuigen en het onophoudelijke knetteren van het luchtafweergeschut in de stad en vanaf de schepen in de haven.

			Meteen bij de eerste sirenes was de bemanning van de HMS Cumbria naar de gevechtsposten geroepen. Patrick, als leidinggevende bij een van de mitrailleurs, rende er met zijn manschappen naartoe. Ze speurden de duisternis af naar de vliegtuigen van de Luftwaffe, en plotseling verschenen ze, duikend door een wolkenbank, laag aanvliegend vanuit de nacht, met heel Portsmouth beneden hen uitgespreid.

			‘Vuur naar believen!’ klonk het bevel.

			Dat liet de bemanning zich geen twee keer zeggen, en meteen draaiden ze hun lopen naar boven om de vijandelijke vliegtuigen te beschieten die door de voortdurend bewegende lichtbundels van de zoeklichten raasden.

			Binnen enkele ogenblikken begonnen de vliegtuigen hun ladingen af te werpen. Brandbommen kwamen als hagel omlaag om de stad in brand te steken. Zodra hun bommenruimen leeg waren, scheerden de vliegtuigen weg om ruimte te maken voor de volgende golf, en de volgende, die het door branden verlichte doelwit met zware explosieven bestookten.

			Patrick en zijn team werkten met mechanische precisie: laden, mikken, vuren, bijladen en weer vuren.

			Terwijl zij bleven vuren, klonk er gerommel in de diepten van het schip: de Cumbria lichtte het anker en voer de haven uit. Met het Isle of Wight aan stuurboord ging het schip de zee op. De Cumbria, zelf een doelwit, bleef met luchtafweergeschut vuren terwijl ze de nacht in glipte. De vertrekkende vliegtuigen vlogen laag over en bestookten het schip met hun machinegeweren. Hoewel ze automatisch ineendoken voor het geratel van de geweren, bleven Patrick en zijn mannen laden en vuren, mikkend op de onderbuiken van de vliegtuigen. Op dat moment schakelde een salvo van een overvliegende Heinkel twee van zijn mannen uit: ze vlogen als lappenpoppen door de lucht. Patrick ging snel bij hen kijken. Een van hen was dood, de ander lag op zijn zij met een hevig bloedende wond in zijn arm.

			‘Doorgaan!’ brulde Patrick, en hij greep de gewonde en trok hem naar de beschutting van een tussenschot, zodat anderen hem naar de artsen beneden konden brengen.

			Toen hij omkeek naar de kust zag Patrick de hemel boven de stad kwaad oranje opgloeien. Het inferno beneden was te veel voor de brandweerbrigades die het vuur wanhopig probeerden in te dammen, terwijl het water uit de gebarsten waterleidingen nutteloos wegliep.

			Met het ochtendgloren kwam het sein veilig. Portsmouth stond nog steeds in lichterlaaie, rook kolkte omhoog naar de lucht en af en toe klonk er nog een knal van een tijdbom die ontplofte, als toetje van Hitler om onzekerheid en angst te zaaien bij de mensen die dachten dat ze de luchtaanval veilig hadden doorstaan.

			De HMS Cumbria had de denkbeeldige veiligheid van de haven verlaten en was het kanaal in gestoomd om post te vatten op de westelijke aanvliegroute. Patrick keek nog een keer naar de brandende stad.

			Mu. Waar was Mu? Was ze gaan schuilen? Was ze veilig?

			Onder dezelfde gloeiende hemel keek Mu naar de overblijfselen van het ziekenhuis waar ze zo lang had gewerkt. Het was bij vorige luchtaanvallen ook al beschadigd geraakt, maar nu lagen delen ervan in puin en leek de rest onbruikbaar. Met hulp van de militairen hadden ze alle patiënten gered. Niet één hadden ze er verloren, ze waren allemaal veilig elders in de stad. Veilig tot de volgende keer.

			Uitkijkend over de haven naar het Isle of Wight zag ze dat de Cumbria weg was. Patricks schip was weg, en Patrick was meegegaan. Ze zag hem misschien wel nooit meer. Het was veiliger om niet van hem te houden, dacht ze ongelukkig. Veiliger om hem uit haar hoofd en uit haar leven te bannen. Veiliger voor hem… want mensen van wie zij hield gingen toch alleen maar dood.
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			De vrijdagochtend was bijzonder frustrerend voor Maggie. Ze was naar het plaatselijke voedselkantoor gelopen met Roger, die ze net als de vorige dag in de draagdoek op haar heup had gezet. Er stonden lange rijen mensen, wachtend op noodrantsoenenboekjes nu die van hen waren verwoest samen met hun gebombardeerde huizen.

			Toen Maggie eindelijk voor aan de rij aankwam, stond ze tegenover een kleine vrouw achter een loket; volgens het naambordje dat voor haar stond heette ze juffrouw J. Hooper. Juffrouw Hooper was een vrouw van onbestemde leeftijd, met een smal, vermoeid gezicht en ijzergrijs haar in een knot.

			Ze tuurde met scherpe grijze ogen naar Maggie van achter een stalen montuurtje. ‘Naam!’

			‘Margaret Peterson.’

			‘Adres!’

			Maggie gaf haar adres, en voordat de vrouw nog meer vragen kon stellen, zei ze: ‘Ik heb een rantsoenenboekje nodig voor mijn zoon Roger.’ Ze hees Roger wat hoger op haar heup om te bewijzen dat hij een echt kind was dat een boekje nodig had. ‘Dat van hem is kwijt.’

			‘Kwijt?’ Juffrouw Hoopers stem, toch al koel, werd nog een paar graden ijziger.

			‘Hij heeft een poos bij mijn moeder gelogeerd.’ Maggie had haar verhaal geoefend. ‘We wonen hier pas een paar maanden, en zij paste op hem tijdens onze verhuizing.’

			‘Op die manier.’ Juffrouw Hoopers stem was geheel toonloos. ‘En?’

			‘En toen mijn man hem ging ophalen, heeft hij Rogers rantsoenenboekje niet meegenomen.’ De vrouw achter het loket zei niets, maar bleef Maggie aanstaren en afwachten. ‘Mijn schoonmoeder zweert dat ze het in zijn koffertje had gestopt, maar ik ben het niet tegengekomen bij het uitpakken.’

			‘Wie zei u dat er voor uw zoon zorgde?’ vroeg juffrouw Hooper.

			‘Mijn moeder… schoonmoeder.’ Maggies aarzeling was minimaal, maar juffrouw Hooper dook er meteen bovenop.

			‘Wie?’

			‘Mijn schoonmoeder.’

			‘Waar woont die?’

			‘Londen, waar wij voorheen woonden, in Hackney.’

			‘Uw schoonmoeder.’

			‘Ja.’

			‘Niet uw moeder?’ Juffrouw Hoopers blik verliet geen moment Maggies gezicht, en Maggie voelde dat haar wangen kleurden.

			Ze wist dat ze een fout had gemaakt, maar daar was nu niets meer aan te doen. Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Het is heel lastig om uit te zoeken wat er precies is gebeurd,’ zei ze, ‘vanwege de relatie met mijn schoonmoeder en zo.’

			Op dat moment begon Roger, oncomfortabel en verveeld, te drenzen. Maggie klakte met haar tong naar hem en wiegde hem op haar heup, maar het haalde niets uit. Het jengelen ging door.

			‘Geboorteakte!’ snauwde juffrouw Hooper.

			‘Geboorteakte?’

			‘Van het kind. Ik moet zijn geboorteakte zien. Ik kan niet zomaar extra rantsoenen uitdelen alleen maar omdat u het zegt. Hoe weet ik dat hij uw kind is?’

			Inwendig begon Maggie te beven, maar vanbuiten kreeg ze het voor elkaar om kalm te blijven. ‘Aha. Dat wist ik niet.’

			‘Ik heb zijn geboorteakte nodig… en uw legitimatie.’

			‘Die heb ik bij me, natuurlijk,’ zei Maggie, die achteruit begon te schuifelen terwijl Roger steeds luidruchtiger werd, ‘maar zijn geboorteakte ligt thuis. Ik zal een andere keer moeten terugkomen.’

			Nog terwijl ze zich omdraaide om te gaan, riep de vrouw al: ‘De volgende!’

			Terwijl Maggie naar de deur liep, pakte een andere vrouw haar arm vast. ‘Het is echt een kreng, zij,’ siste ze haar toe. ‘Als je nog een keer terugkomt, kom dan op donderdagmiddag. Dan werkt zij niet.’ Ze knipoogde overdreven naar Maggie, maar Maggie draaide zich haastig om. Hoe durfde dat mens te denken dat ze probeerde te frauderen! Dat ze deed alsof Roger haar baby was om extra rantsoenen te krijgen! Ze wilde er alleen maar voor zorgen dat Roger het aandeel kreeg waar hij recht op had!

			Nou, dacht Maggie terwijl ze zich door de drukte naar buiten werkte en de heuvel weer op liep, in elk geval heb ik zijn geboorteakte, maar als ze om zijn legitimatie vragen, loop ik vast.

			Haar eigen Roger was zo kort na de geboorte overleden dat Maggie alleen een geboorte- en overlijdensakte van hem had. Er zat niets anders op: ze zou moeten teruggaan met de geboorteakte en haar eigen legitimatie. Voor de zekerheid zou ze ook haar trouwboekje meenemen, om te bewijzen dat ze dezelfde achternaam hadden. Misschien volgde ze het advies van die andere vrouw op en ging ze op donderdag terug. Als juffrouw Hooper dan toch achter haar loket zat, koos Maggie wel een andere rij uit, misschien bij een loket waar een man zat.

			Ze had een stomme fout gemaakt in haar gesprek met juffrouw Hooper en zo haar argwaan gewekt. Het was beter om haar verhaal nog wat meer te oefenen voordat ze het bij iemand anders probeerde. Ze moest ontspannen en rustig blijven terwijl ze het verhaal over haar schoonmoeder ophing; dat was de versie waar ze nu bij moest blijven, gewoon voor de zekerheid. Ze had inspecteur Droy verteld dat haar eigen moeder tijdelijk voor Roger had gezorgd, maar hij en juffrouw Hooper met haar stalen brilletje zouden elkaar waarschijnlijk toch niet tegenkomen om de twee versies te vergelijken.

			Toen ze thuis was, legde ze Roger op de vloer in de woonkamer en strekte ze opgelucht haar rug. Een van de eerste dingen die ze moest kopen, was een kinderwagen. Roger zou alleen maar verder groeien, en ze zou hem niet lang meer kunnen dragen. Ze liet hem op de vloer zitten, schopte haar schoenen uit en zette een ketel water op. Ze snakte naar een kop thee.

			Op dat moment schalde de deurbel door het huis. Maggie schrok enorm. Wie kon dat nou zijn? Ze verwachtte niemand, ze kende hier niemand! Ze liet de ketel op het fornuis staan, trok haar schoenen weer aan en opende de voordeur, waar twee onbekende dames stonden.

			‘Ja?’ Maggies toon was ontmoedigend; ze kende hen niet en wilde hen ook niet kennen.

			‘Mevrouw Peterson? U kent mij niet, of mogelijk alleen van gezicht, maar gisteren, toen ik u en uw zoontje bij de slagerij zag, vertelde een vriend van u me het verschrikkelijk droevige nieuws… Over uw man… Hij opperde dat u misschien blij zou zijn met een bezoekje, u weet wel, een beetje morele steun…’ Ze stak haar hand uit en zei: ‘Stella Todd. Ik woon verderop, op nummer 53.’

			‘We zijn allebei buren van u,’ zei de andere vrouw. ‘Ik ben Elsie Jefferson, en ik woon de andere kant op, op nummer elf.’ Zij maakte geen aanstalten om haar een hand te geven, aangezien Maggie de uitgestoken hand van Stella niet had gepakt, maar ze deed een stap naar voren alsof ze wilde binnenkomen en ging door: ‘Het leek ons wel zo christelijk om even langs te komen en onze condoleances over te brengen.’

			Deze vrouw, besefte Maggie, herkende ze wel, en ze wenste dat het niet zo was. Mevrouw Jefferson had een paar keer aanstalten gemaakt om Maggie aan te spreken in een winkel, maar was ontmoedigd door haar laatdunkend starende blik, die haar had afgeweerd voordat ze haar mond had geopend. Maar nu, geconfronteerd met twee buurvrouwen die hun vriendschap aanboden, haalde Maggie diep adem en zei: ‘Dank u, dat is heel aardig.’ Met tegenzin stapte ze opzij. ‘Willen jullie even binnenkomen?’

			De twee vrouwen volgden Maggie het appartement in. Ze ging voorop naar de zitkamer, waar Roger tegen de bank zat, ondersteund door een kussen. Even bleven de drie vrouwen opgelaten staan, maar Stella zag de baby op de vloer zitten en riep: ‘O, wat een klein moppie.’ Ze hurkte naast hem neer, pakte zijn handje en zei: ‘Hallo, schat! Wie ben jij dan wel?’

			‘Dat is mijn Roger. En ik heet Maggie.’

			Roger keek ernstig naar Stella, die meteen kiekeboe begon te spelen achter haar handen. Ze werd beloond met kirrend gelach, en even later speelden ze kiekeboe vanachter een kussen.

			‘Stella en baby’s.’ Elsies toon was mild spottend. Zij had geen belangstelling voor baby’s, of kinderen in het algemeen. Ze had ze nooit gekregen, ze wilde ze ook niet, en zoals ze altijd zei wanneer er over dat onderwerp werd gesproken: ‘Wat je niet hebt, mis je ook niet.’

			Terwijl Roger en Stella lol maakten, wendde Maggie zich tot Elsie. ‘Lusten jullie een kopje thee?’

			‘Dat zou zeer welkom zijn,’ antwoordde Elsie, ‘maar alleen als je het kunt missen.’

			‘Natuurlijk,’ zei Maggie. ‘Ik heb de ketel al op staan. Ga lekker zitten, dan haal ik het even.’

			Elsie zou het liefst met Maggie meelopen naar de keuken, want ze keek altijd graag hoe andere vrouwen hun huizen onderhielden, of die net zo schoon en comfortabel waren als haar eigen huis, maar het was overduidelijk nog te vroeg voor dat soort informaliteit, dus zei ze eenvoudigweg: ‘Dank je.’ Ze hield het bij de kasten in de woonkamer bekijken, de siervoorwerpen inspecteren en met een vinger naar stof zoeken. Er was weinig wat haar belangstelling wekte, behalve de foto’s op de schoorsteenmantel: Maggie en haar man op hun trouwdag, en een zwangere Maggie op vakantie. Ze tuurde ernaar en probeerde uit te rekenen hoe lang na de bruiloft de baby was geboren; een poosje, zo leek het, te oordelen naar de lijntjes in zijn moeders gezicht. Van hem stonden er geen foto’s, wat Elsie verbaasde. Haar vriendin Stella had maar één dochter, Harriet, maar ze had ingelijste foto’s van de hele jeugd van haar dochter op alle mogelijke oppervlakken staan. Elsie had zo’n overdaad aan foto’s om je heen terwijl je thee zat te drinken altijd overdreven gevonden. Eén mooi studioportret was toch wel genoeg om je aan je geliefde dochter te herinneren als die niet meer bij je woonde? En nu had Stella ook een kleinzoon, de kleine Johnny. De hemel mocht weten, dacht Elsie niet voor het eerst, waar Stella straks alle foto’s van hem moest laten.

			Maggie zette snel haar beste porseleinen kopjes met een melkkannetje en de suikerpot op een dienblad. Het laatste waarop ze vandaag had zitten wachten was bezoek, maar ze waren er, en dus moest ze er het beste van maken. Het kon nuttig zijn, dacht ze, om een paar mensen in de buurt te kennen, dus kon ze net zo goed met deze twee beginnen. Stella leek haar best aardig, maar Maggie had het idee dat Elsie op de een of andere manier een oordeel over haar velde, en ze was vastbesloten zichzelf niet teleur te stellen.

			Ze zette de theepot op het blad en liep ermee naar de woonkamer, zette hem op de kleine salontafel, forceerde een glimlach en schonk in.

			‘Wat een heerlijk kereltje,’ zei Stella. Ze pakte haar kopje aan en zette het veilig buiten bereik van Rogers knuistjes. ‘We hebben ons kostelijk vermaakt, toch, schatje?’

			‘Waar had je die kleine verstopt?’ vroeg Elsie bot. ‘Ik had je een paar keer buiten gezien, maar je had hem nooit bij je, toch?’

			Maggie voelde een steek van woede om Elsies onbeschoftheid, maar terwijl ze op het punt stond iets te snauwen, besefte ze iets. Als ze haar verhaal over Roger die bij zijn grootmoeder had gelogeerd aan de twee buurvrouwen vertelde, kon dat de perfecte manier zijn om het in de buurt te laten circuleren zonder dat ze verder nog uitleg aan anderen hoefde te geven.

			‘Nee,’ zei ze, ‘omdat we hem niet hadden meegebracht. Mijn schoonmoeder bood aan om voor hem te zorgen totdat wij gesetteld waren.’ Nu had ze het tenminste goed gezegd. Ze glimlachte droevig. ‘Colin had hem pas een paar dagen geleden opgehaald, en nu…’ Haar stem brak op een snik. ‘En nu is hij omgekomen en hebben Roger en ik alleen nog elkaar.’

			‘Kun je niet met hem naar je schoonmoeder gaan?’ opperde Elsie. ‘Zodat zij je kan helpen voor hem te zorgen?’

			‘Nee,’ antwoordde Maggie huilend. ‘Zij en ik hebben het nooit goed met elkaar kunnen vinden, maar ze aanbad Colin, natuurlijk. Ze zal er kapot van zijn als ze hoort dat hij is overleden. Haar enige zoon.’

			‘Heb je het haar nog niet verteld?’ Elsies verbazing was duidelijk, en het leverde haar een berispende blik van Stella op.

			‘Ik zal haar moeten schrijven,’ zei Maggie. ‘Ze heeft geen telefoon.’

			‘Je zou haar een telegram kunnen sturen,’ opperde Elsie zonder berouw.

			‘Nee, dat kan ik niet maken.’ Maggie was weer in tranen. ‘We kunnen het dan misschien niet met elkaar vinden, maar ik moet haar wel op een fatsoenlijke manier vertellen wat er met hem is gebeurd.’ Ze keek de twee vrouwen fel aan. ‘Ik hield van mijn man, en zij hield ook van hem. Het minste wat ik kan doen is het nieuws zo voorzichtig mogelijk overbrengen.’

			Stella vond het tijd om te gaan. Zij was gewend aan Elsies botheid, maar een rouwende weduwe hoefde daar niet aan onderworpen te worden. Ze stond op. ‘Kom mee, Elsie, het wordt tijd dat we gaan. Bedankt voor de thee, Maggie. We leven echt met je mee, en als we iets kunnen doen om te helpen, schroom dan alsjeblieft niet om het te vragen. Nummer 53. Ik ben meestal thuis, al werk ik een paar dagen per week als vrijwilligster bij de WVS-post in de noodopvang; de Women’s Voluntary Service. We moeten allemaal ons steentje bijdragen, toch?’ Ze liep naar de deur, en haar vastberaden blik trok Elsie mee. Maggie liep met hen mee.

			Terwijl Stella naar buiten stapte, draaide ze zich om en zei: ‘Trouwens, ik zag je de kleine Roger vanochtend in een draagdoek dragen. Dat moet behoorlijk zwaar voor je zijn. Mijn dochter Harriet heeft hier een kinderwagen laten staan toen ze met haar man naar Liverpool verhuisde. Hij zal een beetje schoongemaakt moeten worden, want hij staat al een poosje in de kelder, maar als je hem wilt lenen, dan mag dat gerust.’

			Maggies blik klaarde op bij dat voorstel en ze fluisterde: ‘Echt waar? O, mevrouw Todd, dat zou fantastisch zijn. Colin kon het wagentje niet meenemen in de trein toen hij Roger ophaalde. We zouden er nog een gaan zoeken.’

			‘Nou, leen die van ons maar zolang. Ik zal hem wel even afsoppen en langsbrengen, ja?’ Toen Maggie haar stralend bedankte, voegde ze er glimlachend aan toe: ‘Geen enkel probleem.’

			‘Die wagen zie je vast nooit meer terug,’ zei Elsie hatelijk toen de deur dicht was. ‘Ze komt op mij nogal hebberig over.’

			‘In vredesnaam, Elsie,’ snauwde Stella. ‘Hou eens op, wil je? Je weet helemaal niets van haar!’

			Stomverbaasd over de woede van haar vriendin hield Elsie haar mond.
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			Stella hield woord en kwam twee dagen later naar Maggie toe met de kinderwagen van haar dochter.

			‘Ik heb hem even goed schoongemaakt,’ zei ze, ‘en hij ziet er niet al te slecht uit. En ik heb ook de dekentjes meegebracht, voor het geval je zelf niets in de juiste maat hebt.’

			‘O, mevrouw Todd,’ riep Maggie, ‘wat aardig van u. U hebt geen idee wat een grote hulp dit zal zijn.’

			‘Natuurlijk, lieverd, daar heb je toch buren voor.’ Ze zweeg even en voegde eraan toe: ‘En als je ooit iemand nodig hebt die een paar uurtjes op het kereltje past, dan wil ik dat graag doen, hoor.’

			Maggie bedankte haar vanuit de grond van haar hart. Ze wist dat er morgenmiddag een begrafenisdienst op Efford Cemetery zou worden gehouden voor de slachtoffers van de recente luchtaanvallen. Colin zou worden begraven in een massagraf met de meeste andere slachtoffers. Ze wist dat ze erheen moest en had gedacht dat ze Roger zou moeten meenemen.

			Toen ze dat tegen Stella zei, greep de oude dame de kans meteen aan. ‘Dat is geen omgeving voor een baby,’ zei ze. ‘Ik pas heel graag op hem. Zal ik hem ophalen, of heb je liever dat ik naar jouw huis toe kom?’

			Zich ervan bewust dat Stella het gebrek aan babyspullen in haar appartement niet zou ontgaan, en omdat ze geen behoefte had aan lastige vragen, zei Maggie dat ze hem wel naar nummer 53 zou komen brengen.

			De volgende middag, sober gekleed in een donkere jas en rok, liet Maggie Roger bij Stella achter en vertrok ze om voor de laatste keer afscheid van Colin te nemen. Op het kerkhof sloot ze zich aan bij de zwijgende menigte nabestaanden en andere mensen die hun respect kwamen betuigen. Het graf waarin alle slachtoffers samen lagen, was afgedekt met Britse vlaggen en bloemen. Geestelijken uit alle stromingen droegen bij aan de korte dienst, en terwijl Maggie haar ogen sloot en probeerde te bidden voor Colin, merkte ze dat hij al bij haar was weggeglipt. De man van wie ze had gehouden voelde niet langer echt; hij was weg, en er waren alleen schaduwen achtergebleven. Het gevoel van zijn armen om haar heen, de warmte van zijn lippen op de hare en zijn lach waren nu al onstoffelijke herinneringen. Wat echt was, was de somberheid die haar nu omringde. Ze opende haar ogen weer en staarde nietsziend naar de vlaggen op de grond.

			Onder die vlaggen ligt alles begraven wat er over is van mijn Colin, dacht ze. Er komt geen steen met zijn naam erop. Straks groeit er gras over hem heen en ligt hij daar bij al die anderen, de bekende en onbekende slachtoffers van deze rotoorlog.

			Toen de bisschop van Plymouth een laatste zegen uitsprak, draaide Maggie zich om en schuifelde weg door de zwijgende menigte. Anderen vertrokken ook discreet en lieten hun dierbaren onder de vlaggen achter. Bij de straat aangekomen werd ze ingehaald door een lange man met betraande wangen, zag ze tot haar afgrijzen. Ze wendde snel haar blik af, voelde zich opgelaten. Ze had nog nooit een man zo zien huilen. Mannen hoorden sterk te zijn.

			Normaal gesproken zou de man zelf dat met haar eens zijn geweest, maar hij kwam net van de begrafenis van zeven leden van zijn familie. Maggie liep snel de andere kant op, terug naar de enige familie die zíj nog had… zíjn kleinzoon.

			Nadat Maggie Roger had opgehaald bij Stella en was overgehaald om nog even te blijven voor een kop thee, liep ze met de kinderwagen naar huis. Er stond een man buiten te wachten. Even vroeg ze zich af wie dat kon zijn, of hij misschien een bezoeker was voor de mensen in de flat boven haar, maar toen hij haar hoorde aankomen, draaide hij zich om en herkende ze Andy Sharpe, de politieman. Hij droeg vandaag geen uniform, maar een jasje en een flannellen broek. Inwendig zuchtte ze. Ze had al genoeg visite gehad, was er helemaal niet aan gewend, en dit was er niet de dag voor. Maar hij was de vorige keer aardig geweest, en als hij Stella Todd niet had aangesproken, zou zij niet zijn langsgekomen en had Maggie nu geen kinderwagen voor Roger gehad.

			‘Mevrouw Peterson, goedemiddag.’

			‘Hallo, agent Sharpe. Wat een verrassing.’

			‘Ik wilde niet storen, maar ik vroeg me af of u misschien iets nodig had. Of ik iets kon doen.’

			‘Nee, dank u,’ mompelde Maggie. ‘Ik kom net terug van de uitvaart op Efford. Moeilijke dag,’ voegde ze er nogal nadrukkelijk aan toe, zonder aanstalten te maken naar binnen te gaan of hem uit te nodigen.

			‘Ik weet het. Ik was er ook. Ik zag u daar, maar toen ik naderhand naar u zocht, was u al weg.’

			‘Ik wilde niemand zien.’ En dat wil ik nog steeds niet, bleef onuitgesproken tussen hen in de lucht hangen.

			‘Nou, ik zal u niet ophouden,’ zei Andy. ‘Ik wilde u alleen iets geven.’ Hij haalde een envelop uit de binnenzak van zijn jas en gaf die aan haar.

			Ze pakte hem verbaasd aan en zag dat haar naam erop stond. ‘Wat is dit?’

			‘Dit is voor u… en de kleine.’ Hij keek naar Roger, die rechtop in de kinderwagen zat en met zijn tenen speelde.

			‘Voor ons?’ Maggie opende de envelop en haalde er een handvol bankbiljetten uit: een paar pondbriefjes en een opgevouwen briefje van vijf. Ze keek hem aan. ‘Waar is dit voor?’

			‘Voor u en de kleine,’ herhaalde Andy. ‘We zijn met de pet rondgegaan op het bureau. De brigadier heeft nog salaris tegoed en dat komt natuurlijk ook nog, maar we dachten, of eigenlijk, ík dacht dat u misschien iets kon gebruiken om in de tussentijd mee rond te komen.’ Hij knikte naar het wagentje. ‘Ik zie dat u al een kinderwagen hebt, maar er zijn vast nog een heleboel andere dingen die u nodig hebt.’ Het bleef even opgelaten stil. ‘We hadden Colin allemaal heel hoog zitten op het bureau, weet u. Hij was een goede agent en een eerlijke vent, hardwerkend en altijd bereid om anderen te helpen. Het is alleen maar een kleinigheidje ter nagedachtenis aan hem.’

			Maggie deed het geld terug in de envelop en stopte hem achter Roger in de kinderwagen. ‘Dat is heel aardig van jullie allemaal,’ zei ze. ‘Was dit uw idee?’ Toen Andy niet meteen antwoordde, ging ze door: ‘Ja, vast. Dat is heel attent. Ik heb inderdaad een paar dingen nodig voor Roger. Ik zal het allemaal aan hem besteden.’

			Ze nodigde hem nog steeds niet uit om binnen te komen, maar draaide zich om en opende de voordeur. Hij stapte naar voren en tilde het wagentje met baby en al over de drempel tot voor haar eigen voordeur. Wat verlaat bedankte Maggie hem en vroeg: ‘Wilt u even binnenkomen?’

			Hij hoorde blijkbaar aan haar toon dat het antwoord ‘nee, dank u’ moest zijn, dus dat zei hij dan ook toen hij de stoep weer op stapte. ‘Vergeet niet dat als wij op het bureau iets voor u kunnen doen, u het alleen maar hoeft te vragen.’

			‘Dank u,’ zei Maggie, die eindelijk naar hem glimlachte. ‘En bedank uw collega’s alstublieft voor hun gulheid. Het geld zal niet verspild worden, dat beloof ik u.’

			Toen hij weg was, manoeuvreerde Maggie de kinderwagen door haar eigen voordeur naar binnen en sloot die achter zich. De vorige avond had ze Roger in het wagentje laten slapen. Hij had een echt bedje nodig, maar momenteel was het wagentje groot genoeg en veel beter dan de la.

			Maggie was van plan geweest om op donderdag terug te gaan naar het voedselkantoor, maar toen het zover was, kon ze het niet aan; nog niet. Ze zou Colins rantsoenenboekje moeten inleveren. Ze kon het risico niet nemen om de bonnen daaruit te gebruiken, nu dankzij Elsie Jefferson zo veel mensen, onder wie meneer Grant de slager en mevrouw Hodge bij de zuivelwinkel, wisten dat Colin was omgekomen tijdens de luchtaanval van woensdag. Ze had Elsie weer ontmoet en even met haar gebabbeld, maar het was duidelijk dat Elsie vond dat ze haar plicht had gedaan door die eerste dag bij Maggie langs te komen.

			Roger hield Maggie druk bezig. Ze had geen idee gehad hoeveel werk een klein kind kon zijn, vooral aangezien ze de eerste acht maanden van zijn leven had gemist. Maar terwijl ze ontdekte wat ze allemaal nodig had, begon ze het geld uit te geven dat ze van de politie had gekregen. Ze bezocht de pakhuizen waar meubels die uit verwoeste huizen waren gered werden opgeslagen om te worden weggegeven of verkocht aan mensen die niets meer hadden. Ze haalde zelfs de meeste babykleertjes uit de hutkoffer in de kelder en ruilde ze voor kleertjes die Roger nu pasten. Maar aan het eind van de tweede week begon ze wanhopig te worden: ze had eten en extra melk nodig voor Roger. Als ze haar eigen karige rantsoenen met hem bleef delen, zoals ze tot nu toe had gedaan, was er niet genoeg voor hen allebei.

			Dus vertrok Maggie de donderdag erna vastberaden naar het voedselkantoor. Ze wist dat het niet gemakkelijk zou zijn, maar ze had bonnen nodig voor Roger, en de enige manier om daaraan te komen was door een nieuw boekje voor hem te regelen. De rijen voor de loketten leken net zo lang als de vorige keer, en Maggie draaide zich bijna weer om. Ze bleef even in de deuropening staan en bekeek de gezichten van de mensen achter de loketten. Ze zag juffrouw Hooper met het stalen brilletje nergens. Misschien had die vrouw de eerste dag gelijk gehad en werkte ze niet op donderdagmiddag. Maggie was daar blij om, maar ze besloot haar eigen plan te trekken. Ze manoeuvreerde het wagentje met Roger door de deur en sloot aan in de rij voor een jongeman met dun blond haar en een wat angstige glimlach. Toen ze bij hem aankwam, zag ze dat hij meneer P.B. Court heette.

			Vanuit het charmeoffensief dat ze die ochtend voor de spiegel had geoefend trakteerde ze hem op haar meest innemende glimlach en zei: ‘Goedemiddag, meneer Court. Ik ben Margaret Peterson.’

			‘Goedemiddag, mevrouw Peterson. Wat kan ik voor u doen?’

			‘Ik vrees dat ik een probleem heb, meneer Court,’ zei Maggie, en ze stak haar verhaal af over haar schoonmoeder en het kwijtgeraakte rantsoenenboekje. ‘Ik heb de geboorteakte van mijn zoon meegebracht,’ besloot ze. Ze groef in haar tas en haalde hem tevoorschijn.

			Hij keek bezorgd. ‘Hebt u zijn legitimatie ook?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ antwoordde Maggie. ‘Dat is een deel van het probleem. Mijn man…’ Ze slikte en begon opnieuw. ‘Mijn man, brigadier van politie Colin Peterson, had hem bij zich… en… en hij is omgekomen bij die verschrikkelijke luchtaanvallen in april.’ De tranen biggelden ongenood over haar wangen. Ze was niet van plan geweest om te gaan huilen, maar zodra ze begon, kon ze niet meer ophouden. Boos veegde ze haar tranen weg en snoot haar neus.

			‘O, o, lieve mevrouw toch…’ Meneer Court was een en al consternatie.

			‘Sorry, sorry!’ Opgelaten snoot Maggie haar neus nog een keer voordat ze haar zakdoek weer in haar tas propte.

			‘Nee, nee,’ zei de ongelukkige meneer Court. ‘Maakt u zich geen zorgen, alstublieft. Ik weet zeker dat we dit voor u kunnen oplossen.’

			‘Meneer Court!’ Er was met ferme pas een leidinggevende naar het loket gekomen. ‘Wat is hier het probleem?’

			Terwijl Maggie zich herpakte, legde meneer Court Maggies probleem aan zijn chef voor. ‘Maar het probleem, moet u begrijpen, mevrouw,’ zei meneer Court vervolgens tegen haar, ‘is dat we zo niet kunnen nagaan of het kind van u is. Daar twijfel ik niet aan,’ voegde hij er haastig aan toe, ‘maar regels zijn regels.’

			‘Ik heb het rantsoenenboekje van mijn man meegenomen om bij u in te leveren,’ zei Maggie, ‘en Rogers geboorteakte, met onze namen als zijn ouders, en ik heb ons trouwboekje.’

			De leidinggevende, die zich inmiddels had voorgesteld als meneer Saunders, bekeek de documenten vluchtig. ‘Nou, ik zie hier geen probleem, meneer Court. De dame is overduidelijk wie ze beweert te zijn en het kind is overduidelijk van haar. Deze situatie is niet aan haar te wijten, en u had haar niet zo aan het huilen moeten maken. Bied haar uw verontschuldigingen aan en verstrek meteen een vervangend rantsoenenboekje voor het kind.’ Hij knikte naar Maggie en liep weg, en de ongelukkige Peter Court mompelde herhaaldelijke verontschuldigingen tegen Maggie.

			‘U hoeft zich echt niet te verontschuldigen, meneer Court,’ zei Maggie. ‘Dit is allemaal niet uw schuld. Het kwam gewoon doordat ik het moest uitleggen van Colin… U weet wel.’

			Tien minuten later reed Maggie het wagentje terug naar de deur. Alweer greep een vrouw – dezelfde vrouw als laatst? Maggie wist het niet – haar arm en grijnsde naar haar. ‘Tranen werken altijd, hè, schat? Maar doe dit niet te vaak, want dan verpest je het voor de anderen.’

			Maggie verstarde, draaide zich abrupt naar de vrouw om, rukte haar arm los en beet haar toe: ‘Ik heb mijn man verloren. Zijn kind is van een vader beroofd. Hoe durft u iets anders te suggereren, terwijl u niets van me weet!’

			De vrouw haalde haar schouders op en antwoordde: ‘Nee, ik ken je niet, maar ik ken jouw soort. En ik zal je herkennen als ik je nog een keer zie.’

			Boos liep Maggie weg en duwde de kinderwagen voor zich uit. In de frisse buitenlucht werd ze overspoeld door opluchting; die beproeving was gelukkig voorbij. Ze had gekregen waarvoor ze gekomen was. Nu kon ze eten voor hen allebei kopen. Roger was officieel erkend als haar kind, van haar en Colin, ook al was Colin hier niet meer om hem op te eisen.
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			Muriel liep door de gang van het City Hospital in Plymouth naar zaal vijf, waar ze te werk was gesteld. Het was verrassend gemakkelijk geweest om van het Royal Hospital in Portsmouth, of wat ervan over was, naar dit ziekenhuis in Plymouth te worden overgeplaatst. De ziekenhuizen van beide steden hadden het moeilijk in de nasleep van de luchtaanvallen van maart en april, waarbij patiënten, personeelsleden, verpleegsters en artsen waren omgekomen, gebouwen en ziekenhuisbedden waren weggevaagd en chaos was gezaaid door de bommenwerpers.

			Nadat Muriel haar situatie had uitgelegd, werd ze binnen twee weken overgeplaatst. Ze kreeg een kamer in de zusterflat en wende snel aan de ziekenhuisroutine, die hier weinig verschilde van wat ze voorheen gewend was.

			Na een vrije dag, waarop ze met haar vader op zoek was gegaan naar een permanent onderkomen voor hem, was ze ingedeeld in de nachtdienst op een andere zaal. Het was haar eerste nachtdienst sinds de angstaanjagende luchtaanval op Portsmouth en ze was een beetje zenuwachtig. Zou ze rustig kunnen blijven als er vannacht een luchtaanval kwam? Ze wist dat ze niet moest blijven hangen in herinneringen aan de explosies en branden en het gedreun van de vliegtuigen van die zondag.

			Ze was verdwaald in de onbekende gangen, en toen ze zich verontschuldigend meldde bij zuster Brock op zaal vijf en zag dat de andere nachtzusters er al aan het werk waren, werd ze begroet met een blik op de klok en een ferm: ‘Zuster Shawbrook, toch? Tijd om de patiënten voor te bereiden op de nacht.’ Ze werd de zaal rond gestuurd om de patiënten te temperaturen. De meeste patiënten hier waren vrouwen die gewond waren geraakt bij de recente luchtaanvallen. Gebroken lichamen, gegipst en verbonden; beschadigde geesten met nachtmerries over bommen, instorting en verbranding.

			Terwijl ze langs de bedden liep, nam ze de tijd om even met elke patiënt te praten, die met een glimlach te begroeten en zich voor te stellen. ‘Het is mijn eerste keer op deze zaal,’ vertelde ze hun. ‘Ik zal mijn best doen om voor u te zorgen.’

			De patiënte in het laatste bed, nummer tien, een jonge vrouw, sliep al. Ze was een meisje nog, eigenlijk, met een gebroken been waar een frame met een deken overheen was gezet en verband om haar hoofd waardoor haar gezicht deels verborgen ging. Haar ene arm lag boven de dekens en de andere hand lag onder haar kin. Het was die slaaphouding die Muriel meteen herkende, en ze staarde stomverbaasd naar het meisje. Zwijgend pakte ze de status van het voeteneinde van het bed. In het vakje met ‘Naam’ stond: ‘Onbekend’. Bij de algemene gegevens stond alleen dat de patiënt vrouwelijk was, haar leeftijd 16-20 jaar, haar lengte en gewicht en haar letsel, waaronder ‘tijdelijk geheugenverlies’.

			Mu kon haar ogen niet geloven; ogen die zich vulden met tranen terwijl ze naar het gezicht van haar zusje Vera staarde.

			‘Vera!’ zei ze ademloos. ‘Vera, ben jij dat echt?’ Ze stak haar hand uit en raakte de wang van haar zusje aan.

			‘Zuster! We hebben geen tijd om naar slapende patiënten te staren. En we maken ze ook niet wakker als ze eenmaal slapen!’ Hoofdzuster Drew stond ineens naast haar. ‘En ik kan je verzekeren dat het niet nodig is om haar status te lezen. Intussen heeft mevrouw Ford de po nodig, áls je haar er op tijd op kunt helpen.’

			‘Ja, zuster. Sorry, zuster,’ zei Mu snel. Ze liep door naar het bed waar de hoofdzuster naar wees, aan de andere kant van de afdeling, maar onderweg vroeg ze: ‘Is het meisje in bed tien ongeïdentificeerd?’

			‘Aangezien je haar status hebt bekeken, weet je dat al,’ snauwde de hoofdzuster. ‘Mevrouw Fords po!’

			Muriel liep snel naar de patiënte toe en hielp haar op de po. Mevrouw Ford was een oude dame die uit haar ingestorte keuken was gered. Ze was van top tot teen gekneusd, al had ze wonder boven wonder alleen een paar gebroken ribben, maar elke beweging deed haar pijn. Terwijl Mu haar hielp om onhandig op de po te gaan zitten, zuchtte ze. ‘Ik moest echt heel nodig,’ zei de vrouw, ‘maar nu kan ik ineens niet meer. Zo gaat het toch altijd, hè?’

			Mu glimlachte naar haar. ‘Dat gebeurt vaak,’ beaamde ze, ‘maar er is geen haast. Ik kom wel terug als u klaar bent.’

			Ze liet mevrouw Ford alleen om rustig haar plas te doen en keerde terug naar zuster Brock, die formulieren invulde bij de verpleegstersbalie. Die keek ongeduldig op. ‘Ben je klaar met je ronde, zuster?’

			‘Ja, zuster. Maar ik moet u iets vertellen.’

			‘Dat kan wachten,’ snauwde zuster Brock. ‘Je ziet dat ik het druk heb, en dat zou jij ook moeten zijn!’

			‘Ze is mijn zusje,’ ging Mu door alsof de zuster niets had gezegd. ‘Daar.’ Ze wees naar het laatste bed. ‘Het meisje in bed nummer tien, dat ongeïdentificeerde meisje… Dat is mijn zusje.’

			‘Doe niet zo belachelijk, zuster. Dat kan niet, anders zouden we dat weten.’

			‘Ik weet het zeker,’ zei Muriel overtuigd. ‘We dachten dat ze dood was… Samen met de anderen!’

			‘De anderen? Welke anderen? Wees eens wat duidelijker, zuster.’

			‘Mijn moeder en mijn jongere broertjes en zusjes waren allemaal in de schuilkelder aan Parham Road…’ Mu slikte en kon een hele poos niet doorgaan. Uiteindelijk fluisterde ze: ‘We dachten dat Vera bij hen was. Mijn vader en ik dachten dat zij ook dood was.’

			‘Weet je het heel zeker?’ vroeg de vrouw. ‘Er waren daarbij geen overlevenden, dacht ik.’

			‘Ik vergis me niet, zuster,’ verzekerde Muriel haar. ‘Ik herken mijn eigen zusje als ik haar zie.’

			De zuster zweeg even. ‘Maar het hoofd van de patiënt is verbonden. Je zou je kunnen vergissen.’

			‘Dat is niet zo,’ hield Muriel vol.

			‘Ik begrijp het,’ verzuchtte de zuster. ‘Nou, zij herinnert zich niet wie ze is of wat haar is overkomen. Dokter Caster zegt dat de amnesie waarschijnlijk tijdelijk is en dat ze haar geheugen na verloop van tijd wel zal terugkrijgen. Dat iets haar mogelijk een zetje geeft.’

			‘Dat zetje zou ik kunnen zijn,’ zei Mu opgewonden. ‘Of mijn vader. Hij kan toch wel hierheen komen om bij haar te kijken? Waar is ze gevonden? Weet u dat?’

			‘Dat zal ik moeten nakijken,’ zei de zuster. ‘En nagaan wanneer ze is binnengebracht, of het de nacht was dat de schuilkelder werd geraakt.’

			Op dat moment kwam hoofdzuster Drew naar de balie. ‘Was je van plan die arme mevrouw Ford de hele nacht op de po te laten zitten, zuster?’ vroeg ze ijzig.

			Mu draaide zich om en zag mevrouw Ford, die zat te wachten op hulp en nu zwaaide om haar aandacht te trekken. ‘Sorry, zuster,’ zei ze, en ze haastte zich terug naar haar patiënt.

			‘Ze doet maar wat,’ klaagde zuster Drew tegen zuster Brock. ‘Ik zag haar net bij bed tien staan en de status van de patiënt lezen. Ik zei tegen haar dat ze daar geen reden toe had, zij hoeft alleen maar te controleren of de patiënt er goed bij ligt en dan door te gaan met haar werk.’

			‘Ze zegt dat het haar zusje is.’

			‘Wat zegt ze?’

			‘In bed tien, ze zegt dat dat haar zusje is!’

			‘Dat kan niet,’ zei hoofdzuster Drew. ‘Komt ze niet net uit Portsmouth?’

			‘Ze is overgeplaatst omdat haar familie haar hier nodig had.’ Zuster Brock had de krater aan Parham Road gezien, het enige wat er over was van de schuilkelder en de mensen die daar hadden gezeten. Ze wist dat het slachtofferaantal alleen maar een schatting was, en dat niet alle lijken geïdentificeerd hadden kunnen worden.

			Op dat moment klonk er een kreet van consternatie van mevrouw Ford. ‘Och hemeltje, meisje. Wat is er toch?’

			De twee verpleegsters draaiden zich met een ruk om en zagen zuster Shawbrook huilend bij het bed van mevrouw Ford staan.

			Hoofdzuster Drew beende naar haar toe en siste: ‘Verman je, zuster. Ga naar de afdelingskeuken tot je je herpakt hebt!’ Haar stem veranderde totaal toen ze zich tot mevrouw Ford wendde. ‘Nou, mevrouw Ford, zullen we u dan maar even instoppen?’

			Mu liep snel naar de afdelingskeuken, waar ze haar gezicht afveegde en haar neus snoot.

			Vera leeft nog! Vera leeft nog! Vera is veilig.

			Die woorden bleven door haar hoofd gaan. En toen schoot haar iets anders te binnen. Als Vera niet was omgekomen in de schuilkelder van Parham Road, gold dat voor de anderen misschien ook. Misschien waren mam en de kinderen ook nog ergens, levend en wel.

			Zuster Brock kwam de keuken in en vroeg: ‘Kun je weer werken, zuster? Ik heb niks aan je als je de hele tijd in tranen uitbarst.’

			‘Ja, zuster,’ beloofde Mu. ‘Het gaat wel weer. Het kwam gewoon door de shock, dat ik haar zag terwijl wij dachten dat ze dood was. Ik kan niet wachten om dit aan mijn vader te vertellen.’

			Toen de afdeling was voorbereid op de nacht, liep Mu weer naar het bed in de hoek. De patiënte had zich niet bewogen. Hoe vaak had Mu haar zusje niet in die houding zien slapen toen ze als kinderen een kamer deelden? Vera sliep altijd met haar hand onder haar kin.

			Zuster Brock riep haar terug naar de afdelingskeuken.

			‘Als ze morgenochtend wakker wordt, ga jij voor haar zorgen, dan kunnen we kijken of ze je herkent. Mogelijk is dat niet zo, maar het kan ook dat haar geheugen een zetje krijgt als ze jou ziet. Wat er ook gebeurt, als je dienst erop zit zul je naar de sociaal werkster moeten gaan om te vertellen dat onze ongeïdentificeerde patiënt je zusje is.’ Ze keek een hele poos naar Mu’s gezicht. ‘Weet je het heel zeker, zuster? Het is niet alleen maar wensdenken?’

			‘Nee, zuster, ik weet het heel zeker, en mijn vader zal het ook bevestigen.’

			‘Hij zal hierheen moeten komen,’ beaamde zuster Brock, ‘vooral als ze haar geheugen niet terugkrijgt.’

			‘Is haar hoofdwond ernstig?’ vroeg Mu.

			‘Nee, alleen maar een nare schram die gehecht moest worden, en ze had bijna zeker een hersenschudding, maar het geneest goed. Haar been is gebroken, zoals je kunt zien, maar dat is gezet en zou zonder problemen moeten genezen. Ze hoeft hier niet lang te blijven als ze eenmaal met krukken kan lopen. Het zou moeilijk worden om haar te ontslaan als er niemand was om voor haar te zorgen, maar als ze familie heeft…’

			‘Ze heeft mijn vader en mij.’

			Toen de volgende morgen de ochtendploeg arriveerde, stuurde zuster Brock Mu met een kop thee naar de patiënt in bed tien.

			Mu liep om het bed heen zodat Vera haar kon zien, en toen ze zag dat haar zusje al wakker was, trok ze het gordijn om het bed dicht.

			‘Hallo, Vera,’ zei ze vriendelijk. ‘Hoe voel je je vanochtend?’

			Het meisje vertoonde geen reactie op haar naam, maar ze antwoordde ontspannen. ‘Niet al te slecht. Mijn hoofd doet pijn, en mijn been ook, maar het gaat wel.’

			‘Nou, ik ben zuster Shawbrook, Muriel Shawbrook, en ik heb een kop thee voor je. Zal ik je overeind zetten zodat je kunt drinken?’

			Het meisje bedankte haar, maar reageerde ook niet op Muriels naam.

			‘Ik ben nieuw op deze afdeling,’ zei Mu kletserig, ‘dus ik maak nog even kennis met iedereen. Hoe ben jij hier gekomen?’

			‘Weet ik niet,’ antwoordde het meisje. ‘Ik kan het me niet herinneren. Ze vonden me na een luchtaanval op straat.’

			‘En je had geen legitimatie bij je?’ vroeg Mu zich hardop af.

			‘Die zal wel in mijn tas hebben gezeten, maar die hebben ze niet gevonden.’

			‘Ik vraag me af waarom je niet ergens in een schuilkelder zat,’ zei Mu ontspannen.

			‘Dat weet ik niet! Ik herinner het me niet! Ik weet niet eens hoe ik heet!’

			‘Dat weet ik, maar probeer je geen zorgen te maken,’ zei Mu toen ze de paniek in Vera’s stem hoorde. Ze was er honderd procent zeker van dat dit meisje haar zusje Vera was. Haar stem bevestigde het. Ze zou Vera’s stem uit duizenden herkennen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat het allemaal geleidelijk aan wel bij je terugkomt. Je bent hier veilig, en ongetwijfeld is je familie naar je op zoek.’

			Toen haar dienst erop zat, ging zuster Brock met Mu mee naar het kantoortje van de sociaal werkster, waar ze aan mevrouw Holt vertelden wat ze hadden ontdekt. Weer werd Mu onderworpen aan een reeks vragen. Was ze heel zeker van haar zaak? Wist ze zeker dat het niet simpelweg een kwestie was van een beetje gelijkenis en misplaatste hoop?

			‘Ze is heel beslist mijn zusje,’ hield ze vol. ‘Ik ken haar gezicht, zelfs met verband eromheen; ik ken haar stem, ik herken haar handen en die afgekloven nagels. Ze is zonder enige twijfel mijn zusje Vera Shawbrook. Als u nog meer bevestiging nodig hebt, zal mijn vader hierheen komen om u die te geven.’

			‘Ze herkende jou niet,’ merkte mevrouw Holt op.

			‘Nee, dat klopt, maar zuster Brock had me gewaarschuwd dat ik dat kon verwachten.’

			‘Ze reageerde niet toen je haar Vera noemde.’

			‘Maar ze was ook niet verbaasd, en ze beantwoordde mijn vraag volkomen normaal.’

			‘Nou,’ zei de sociaal werkster, ‘ik kan voorlopig accepteren dat je de waarheid spreekt, maar ik moet met de arts overleggen, kijken wat hij zegt.’

			‘Intussen zal ik mijn vader gaan ophalen,’ zei Mu. ‘Misschien herkent ze hem wel, of begint ze zich dingen te herinneren als we haar bij haar naam blijven aanspreken.’

			‘Ik zal de matrone om toestemming vragen,’ zei mevrouw Holt. ‘Normaal is het bezoekuur voor zaal vijf op dinsdagavond, maar in dit geval kan vast een uitzondering worden gemaakt.’

			Zodra Mu zich had omgekleed, haastte ze zich naar de wachtpost waar haar vader ongetwijfeld de hele nacht had gewerkt, in de hoop hem daar nog te treffen, maar hij was al weg. Hij logeerde nog steeds bij de Jeffersons, en dus ging Mu daarheen.

			Elsie deed open toen ze aanklopte. Toen ze Mu op de stoep zag staan zei ze: ‘O, ben jij het. Je vader is net terug. Kom maar binnen.’

			David Shawbrook zat in de keuken aan de thee met toast samen met Paul. ‘Hallo, Mu,’ zei hij glimlachend. ‘Wat een leuke verrassing.’

			‘Pap,’ zei Mu, ‘ik moet je spreken.’ Ze keek naar de Jeffersons, die allebei nieuwsgierig leken af te wachten waarvoor ze was gekomen. ‘Kunnen we een stukje gaan wandelen?’

			‘Ja, natuurlijk, liefje. Laat me alleen even mijn thee opdrinken.’

			Mu wachtte opgelaten en ongedurig op de kruk die Paul voor haar had neergezet, terwijl Elsie bij de mannen aan tafel ging zitten. Wat laat bood Elsie haar ook thee aan, maar Mu sloeg het af.

			David, die blijkbaar besefte dat Mu iets had wat ze niet wilde bespreken in het bijzijn van de Jeffersons, en dat het op haar lippen brandde, dronk zijn thee op, pakte zijn toast en zei: ‘Oké, ik neem dit wel mee.’ Toen ze eenmaal buiten in de zon stonden, vroeg hij: ‘Wat is er, Mu? Wat is er? Heb je een woning gevonden?’

			‘Nee, pap, dat niet. Dit is beter.’

			‘Beter? Wat dan?’

			‘Ik heb Vera gevonden.’

			‘Vera gevonden?’ David bleef abrupt staan en draaide zich naar haar om. ‘Hoe bedoel je, je hebt Vera gevonden?’

			‘Ze ligt in het ziekenhuis, pap. Ik moest vannacht op een andere afdeling werken, en daar lag ze. Ze heeft een gebroken been en een schram op haar hoofd, maar verder maakt ze het goed.’

			‘Maar waarom wisten we dat niet? Dan had ze dat toch op de een of andere manier aan me kunnen doorgeven!’

			Mu pakte zijn hand en nam hem mee naar het park onder aan de heuvel, waar ze op een oud houten bankje gingen zitten. ‘Ze is haar geheugen kwijt, pap. Ze weet niet meer hoe ze heet, ze herinnert zich niets van de luchtaanval. Haar is alleen verteld dat ze op straat is gevonden. De sociaal werkster heeft gezegd dat ze nadere bevestiging nodig hebben dat Vera is wie ik zeg dat ze is, dus mag jij naar de afdeling komen om bij haar te kijken.’

			‘Kom mee, dan!’ riep David, die opsprong. ‘Waar wachten we nog op?’

			‘Ik weet niet zeker of ze je erin zullen laten,’ waarschuwde Mu, die ook opstond. ‘Ze zijn heel strikt met bezoekuren.’

			‘Proberen kan altijd,’ zei David, die al in de richting van het ziekenhuis begon te lopen.

			Toen ze daar aankwamen, nam Mu hem meteen mee naar het kantoortje van de sociaal werkster. Mevrouw Holt vertelde dat de matrone toestemming had gegeven voor een bezoekje aan zaal vijf, zodat David kon bevestigen dat de ongeïdentificeerde patiënt in bed tien inderdaad zijn dochter was.

			Zodra hij haar in dat bed zag liggen, wendde hij zich tot mevrouw Holt, die met hen mee was gelopen, en knikte hij nadrukkelijk. ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wreef, ‘dat is mijn dochter Vera.’
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			David en Muriel verlieten het ziekenhuis, nog steeds bijna niet in staat te geloven dat Vera echt in leven was. Ze had geslapen toen zij de afdeling op waren gekomen en ze hadden haar niet gewekt. Dagzuster Chapman had gezegd: ‘Het lijkt me beter om haar nu te laten slapen. Natuurlijk mag u haar nog vaker bezoeken, meneer Shawbrook, en jij, zuster, zorgt ’s nachts voor haar. Misschien gaat ze zich weer dingen herinneren als ze jullie vaak bij haar bed ziet.’

			David had Vera het liefst wakker geschud om haar stevig te omhelzen, maar hij besefte dat ze daar misschien van zou schrikken, vooral als ze hem niet herkende, en zag de wijsheid van zuster Chapmans woorden in.

			‘Kom dinsdag tijdens het bezoekuur maar terug,’ zei de zuster, ‘dan kijken we wat er gebeurt als ze fatsoenlijk wakker is.’

			‘Nu moet ik echt een andere woning zien te vinden,’ zei David tegen Mu toen ze wegliepen, ‘zodat ze een thuis heeft wanneer ze het ziekenhuis uit mag.’

			Mu beaamde dat. ‘Maar laten we nog niemand ons nieuws vertellen. Ik weet niet hoe het met jou zit, pap, maar ik wil dit met niemand bespreken. Ik moet er niet aan denken als mensen enthousiast en blij tegen me gaan doen. Vind je het erg om een poosje te wachten voordat we iemand anders vertellen dat we Vera hebben gevonden?’

			‘Oké,’ beloofde David. ‘Ik zou het anders toch alleen maar aan de Jeffersons vertellen.’

			‘Vind je het erg om het zelfs hun niet te vertellen?’

			‘Niet als jij dat niet wilt, schat.’

			‘Het punt is,’ zei Mu, ‘dat Vera niet in de schuilkelder aan Parham Road kan zijn geweest, toch? Ze is op straat gevonden.’ Ze zweeg even, maar toen haalde ze diep adem en vroeg: ‘Pap, denk je dat mam en de kleintjes misschien ook niet in die schuilkelder waren? Zou het kunnen dat ze veilig ergens anders zijn en gewoon niet weten hoe ze jou kunnen bereiken?’

			David bleef staan, pakte Mu’s handen en draaide haar naar zich toe. ‘Dat is wel heel even door mijn hoofd gegaan,’ bekende hij, ‘maar als je moeder nog leefde, weet ik zeker dat ze contact met me zou hebben gezocht.’

			‘Maar stel dat zij ook geheugenverlies heeft?’

			‘Zelfs al was dat zo, dan lijkt het me onwaarschijnlijk dat dat voor hen allemaal geldt, en de kinderen waren oud genoeg om iemand hun naam en adres te vertellen.’ Hij kneep zachtjes in Mu’s handen. ‘Ik ben bang dat we moeten accepteren, ondanks het wonder dat Vera nog leeft, dat de anderen overleden zijn. Zij kan dat onmogelijk al weten, dus als en wanneer ze haar geheugen terugkrijgt, zal het een verschrikkelijke schok voor haar zijn… vooral het verlies van haar eigen kleine Freddie.’

			Elke avond daarna, als Mu dienst had, praatte ze een poosje met Vera, tastte voorzichtig af wat haar zusje zich wel en niet herinnerde, maar toen haar geheugen daadwerkelijk terugkeerde, gebeurde dat midden in de nacht, terwijl de rest van de zaal sliep.

			Plotseling schoot Vera met een kreet van wanhoop rechtop in bed. Mu stond meteen bij haar, pakte haar handen en probeerde haar te sussen.

			‘Vera, lieverd, wat is er? Vertel het me.’

			Vera staarde met wilde ogen naar de nachtelijke zaal, alleen verlicht door de lamp op de verpleegstersbalie, totaal gedesoriënteerd. ‘Waar ben ik?’ Ze schudde Mu’s handen op en neer. ‘Vertel me waar ik ben!’

			‘In het ziekenhuis, Vera. Je was buiten tijdens een luchtaanval en bent hierheen gebracht.’

			Vera staarde haar aan. ‘Mu?’ fluisterde ze ongelovig. ‘Mu? Wat doe jij hier? Hoelang ben ik hier al? Waar is Freddie?’

			‘Freddie?’ antwoordde Mu behoedzaam. ‘Waar zou hij moeten zijn?’

			‘Bij mij. Hij was in huis achtergelaten en ik ging terug om hem te halen, om hem naar de schuilkelder te brengen. Waar is hij nu?’

			‘En heb je hem opgehaald?’

			De tranen sprongen Vera in de ogen en ze schudde haar hoofd. ‘Weet ik niet. Ik herinner het me niet.’

			‘Laat dat maar even zitten,’ zei Mu sussend. ‘Je weet weer wie je bent, dat is een stap in de goede richting. De rest komt allemaal wel terug als je het wat tijd geeft.’ Ze gaf haar zusje een schone zakdoek. ‘Hier, droog je ogen en snuit je neus. Je hoeft je nergens zorgen om te maken, jij hoeft alleen maar beter te worden zodat je… zodat je het ziekenhuis uit kunt.’ Ze hield Vera’s handen nog even vast. ‘Ik ga nu iets voor je halen om je te helpen slapen, en dan zoeken we morgenochtend wel uit hoe het met Freddie zit, oké?’

			Zuster Brock had naar hun uitwisseling staan kijken bij de deur van haar kantoortje, en toen Mu voorzichtig haar handen van die van Vera losmaakte en naar haar toe liep, zei ze: ‘Ze weet het weer.’

			‘Niet alles,’ antwoordde Mu, ‘maar ze herkende mij, en ze heeft delen terug van de avond dat ze gewond raakte. Ze was op zoek naar haar zoontje Freddie tijdens de luchtaanval.’

			‘Haar zoontje!’ riep de zuster uit.

			‘Ze weet niet dat onze moeder en onze broertjes en zusjes omgekomen zijn. Mijn vader en ik willen het juiste moment afwachten om haar dat te vertellen… Als daar ooit een juist moment voor kan zijn. Mag ik haar nu iets geven om haar te helpen slapen, zuster?’

			Zuster Brock ging de afdelingskeuken in en kwam terug met twee witte pilletjes. ‘Geef haar deze maar, dan zal ze slapen als een baby.’

			Gehoorzaam nam Vera de pilletjes in die Mu haar bracht, sloot haar ogen en liet zich op de kussens zakken, maar even later opende ze haar ogen weer en vroeg: ‘Wat doe jij hier, Mu? Ik dacht dat je in Portsmouth was, als verpleegster.’

			‘Dat klopt,’ bevestigde Muriel, ‘maar nu ben ik hier in Plymouth… als verpleegster.’ Toen Vera vroeg waarom, zei ze: ‘Ze hadden hier extra verpleegsters nodig na de zware luchtaanvallen van de laatste tijd. Ik heb me aangemeld, en hier ben ik! Ga nu maar slapen, dan zie ik je morgenochtend weer, oké? Ik beloof dat ik niet wegga zonder gedag te zeggen.’

			Toen de dam van Vera’s geheugen eenmaal was doorbroken, kwamen er diepere herinneringen naar boven drijven, en tegen de tijd dat David haar echt kon bezoeken, kon ze vertellen wat zij dacht dat er op die noodlottige avond was gebeurd.

			‘Ik was nog tot laat op mijn werk, en toen de luchtaanval begon ging ik meteen door naar de schuilkelder. Mam was daar al met de kinderen, met het idee dat ik Freddie zou meenemen, zoals gewoonlijk. Maar ik was nog helemaal niet thuis geweest, en toen beseften we dat hij daar nog moest zijn, dus ging ik terug om hem op te halen…’ Vera brak plotseling haar verhaal af. ‘Pap, waarom is mama nog niet bij me op bezoek gekomen?’ Haar stem trilde. ‘Ik wil mama zien.’

			En zo viel het David te beurt om haar te vertellen wat er met de rest van de familie was gebeurd, en alle anderen in de schuilkelder van Parham Road.

			Vera staarde hem in zwijgend ongeloof aan. ‘Maar daar had ik ook moeten zijn,’ fluisterde ze. ‘Ik had bij mam en de kinderen moeten zijn… en Freddie.’ Ze zakte terug tegen de kussens en sloot haar ogen, vechtend tegen de tranen die zich tussen haar oogleden door persten.

			David wachtte zwijgend af. Troostende woorden of gebaren zouden haar nu niet helpen. Stilte was de enig mogelijke reactie op haar wanhoop.

			Een hele poos dacht David dat ze in slaap was gevallen, maar plotseling schoten haar ogen open en vroeg ze: ‘Pap, als ik Freddie niet heb opgehaald, waar is hij dan?’

			‘Dat weet ik niet, lieverd,’ zei David rustig. ‘Maar ik ben naar huis geweest meteen na…’ Hij aarzelde, zei bijna nadat ik had gezien wat er over was van de schuilkelder, maar hij hield zich nog net op tijd in en amendeerde het naar: ‘Na de luchtaanval. Samen met Paul Jefferson. Het huis was beschadigd, maar ik ben toch naar binnen gegaan. Ik zag voetsporen in het stof, in de slaapkamer van de kinderen, maar Freddie lag niet in zijn bedje.’

			‘Dan moet iemand hem hebben meegenomen!’ riep Vera. ‘Heb je niet naar hem gezocht? Waarom heb je niet naar hem gezocht?’

			‘Omdat ik niet wist dat hij daar was geweest. Ik nam aan dat jij en Freddie in de schuilkelder waren met je moeder en de andere kinderen. Mu en ik dachten dat jullie allemaal die avond waren omgekomen. Dat Mu je hier vond, was niets minder dan een wonder. We hadden geen idee dat Freddie mogelijk ook nog leefde. Als iemand hem heeft gevonden, Vera, dan moeten ze dat bij de autoriteiten hebben gemeld. Ergens moeten gegevens van hem zijn, bij een kindertehuis, waarschijnlijk, en dan hebben we hem zo gevonden.’ David sprak met meer overtuiging dan hij voelde. In de chaos na de luchtaanval waren talloze mensen, inclusief hijzelf, plotseling dakloos geweest en hadden de hulpdiensten de grootste moeite gehad om voor iedereen een slaapplaats te vinden. Niet iedereen had vrienden waar ze konden logeren. Maar als iemand de kleine Freddie had gered, wat de logische verklaring leek voor zijn verdwijning, dan had diegene vast een officiële instantie ingelicht: de politie of een van de ziekenhuizen, of een spotter zoals hij.

			Toen hij Mu tegenkwam, op weg naar haar werk die avond, vertelde hij haar wat Vera had gezegd.

			‘En er was niemand in huis?’ vroeg Muriel.

			‘Nee. Ik zag wel dat er iemand was geweest, maar ik nam aan dat het plunderaars of aasgieren waren. Het is nooit bij me opgekomen dat Freddie daar alleen zou zijn.’

			‘Ik vraag me af of niemand iets heeft gezien,’ zei Mu. ‘Ik bedoel, misschien heeft iemand wel iets gezien zonder meteen te beseffen wat er gebeurde.’

			‘Misschien,’ gaf David toe, ‘maar één ding dat we wel weten, is dat Freddie niet meer in huis was toen het werd platgegooid bij de volgende luchtaanval. Hij moet dus ergens zijn, in een tehuis of een opvang, of zelfs in een ziekenhuis.’

			‘We moeten hier op de kinderafdeling gaan kijken,’ zei Mu opgewonden. ‘Misschien is hij ook wel hierheen gebracht. Niemand zou weten wie hij is, net zomin als ze dat bij Vera wisten.’

			Mu ging na haar dienst meteen naar de kinderafdeling en sprak met de hoofdzuster daar, zuster Newman. Toen ze had uitgelegd wat er was gebeurd en dat ze haar kleine neefje zocht, schudde de vrouw haar hoofd. ‘Het spijt me, zuster. Er zijn wel een paar baby’s binnengebracht, maar daar zaten geen ongeïdentificeerde bij. Probeer het anders eens bij het Prince of Wales.’

			Mu had al besloten ook bij de andere ziekenhuizen in Plymouth langs te gaan en antwoordde: ‘Ja, zuster, dat zal ik beslist doen, maar als u toevallig iets over een onbekende baby hoort, wilt u het me dan alstublieft laten weten?’

			Zuster Newman beloofde dat, en ook dat ze een bericht op het kantoortje zou achterlaten voor het nachtpersoneel. ‘Gewoon voor de zekerheid.’

			Voordat ze terugging naar de zusterflat voor wat welverdiende slaap, ging Mu eerst naar Suffolk Place. Er was daar nog niets gedaan om op te ruimen en de bergen puin zagen er nog net zo uit als de vorige keer. Als haar vader niet in hun oude huis was gaan kijken voordat het totaal was platgegooid, zouden ze hebben aangenomen dat de arme kleine Freddie, alleen en bang, was omgekomen bij de tweede luchtaanval.

			Toen ze haar vader weer ontmoette om hem bij te praten, zei hij: ‘Ik denk dat ik het de Jeffersons nu toch moet vertellen, Mu. Je weet nooit, misschien hoort Paul iets op de brandweerkazerne, en Elsie is vrijwilligster bij de WVS, waar ze mogelijk ook iets kan ontdekken. Hoe meer mensen weten dat we een baby zoeken, hoe groter de kans dat we iets over hem horen.’

			Mu kon niet anders dan het daarmee eens zijn, maar ze voelde zich nooit op haar gemak bij Elsie Jefferson en vond het geen prettig idee als die hun familiezaken zou rondbazuinen. Ze kon zich wel indenken wat haar oordeel zou zijn: ‘Dat is toch onvoorstelbaar, dat je per óngeluk een baby in huis achterlaat tijdens een luchtaanval? Wat een verwaarlozing!’

			Mu had geen behoefte om te horen wat Elsie van de situatie vond. Ze hoopte nog steeds een woning voor haar vader te vinden, en nu had hij een plek nodig waar ook ruimte was voor Vera en werd het dringender, want het ziekenhuis had haar bed binnenkort voor andere patiënten nodig.

			Er verstreken een paar dagen; af en toe gingen de sirenes en hoorden ze vliegtuigen, maar die gingen ergens anders naartoe. Soms kregen ze ’s nachts wel de aandacht van de bommenwerpers, en hoewel de aanvallen niet meer zo fel waren als eind april, wist iedereen dat er een avond zou komen dat de Luftwaffe in alle ernst zou terugkeren, vastbesloten hun klus in Plymouth af te maken.

			Mu en David maakten een lijst van alle plekken waar ze konden zoeken naar een vermiste baby – ziekenhuizen, kindertehuizen, opvangcentra – en ze bezochten ze allemaal, maar vonden nergens ongeïdentificeerde baby’s. Op Davids verzoek had Paul bij de brandweerkazerne nagevraagd of iemand iets had gehoord, maar dat was niet zo. Te veel gezinnen waren dakloos geworden, en veel kinderen werden gescheiden van hun ouders en verzorgd in kindertehuizen. Andere moeders, regelmatig zonder steun van hun echtgenoten omdat die weg waren voor de oorlog, waren met hun kinderen naar het platteland geëvacueerd, waar de bommenwerpers zelden kwamen. Geen van de instanties wist iets over de kleine Freddie Shawbrook. Maar Mu was niet van plan het op te geven.

			Ze keerde terug naar Suffolk Place en klopte in de omringende straten bij mensen aan om te vragen of iemand iets had gezien of gehoord over een jong kind dat was gered uit Suffolk Place nummer 21. Als er niemand thuis was, maakte ze daar een aantekening van en ging ze later terug, en soms nog een keer, net zolang tot ze haar vraag kon stellen en dat adres van haar lijstje kon strepen.

			Haar vasthoudendheid betaalde zich eindelijk uit toen ze aanklopte bij het huis van Jane en Ernie Drake aan het eind van Haversham Road.
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			’s Middags zaten Maggie en Stella met een pot thee in Stella’s zitkamer. Ondanks het leeftijdsverschil waren ze vriendinnen geworden. Hun liefde voor de kleine Roger had hen samengebracht, en Maggie ging vaak even bij Stella langs om te kletsen. Ze wist inmiddels dat Stella en haar man John hier sinds hun huwelijk hadden gewoond, dat hun dochter Harriet hier was geboren en getogen en dat het Stella bedroefde dat haar dochter en kleinzoon nu in Liverpool woonden, te ver om te bereizen in oorlogstijd. Maggie vroeg zich af hoe iemand zo lang op één plek kon wonen.

			‘Eigenlijk,’ vertelde Stella haar, ‘werd het huis veel te groot voor mij toen John vijf jaar geleden overleed. Harriet was getrouwd en ik overwoog het te verkopen en naar iets kleiners te verhuizen, maar toen dacht ik: dit is al zo lang mijn thuis, ik wil hier niet weg. Dat doe je toch niet, als je ergens gelukkig bent en je er zo veel fijne herinneringen hebt?’

			‘Nee, dat zal wel niet,’ gaf Maggie toe, ‘maar toen ik klein was, verhuisden mijn ouders vaak voor het werk van mijn vader. Colin en ik woonden in Londen toen we trouwden, en ik wilde eigenlijk niet verhuizen, maar we deden het omdat Colin een nieuwe baan en promotie kon krijgen bij de politie van Plymouth.’

			‘Wat deed je vader dan?’ vroeg Stella.

			Maggie aarzelde even. ‘Hij werkte voor een handel in tuingereedschappen. Hij werd altijd van de ene plek naar de andere overgeplaatst. Soms verhuisden wij met hem mee, en soms ging hij alleen.’

			Ze was niet van plan om Stella te vertellen hoe vaak haar moeder en zij midden in de nacht hun biezen hadden moeten pakken als haar vader weer eens was verdwenen en de huur niet was betaald. Toen haar vader op een dag helemaal niet meer thuiskwam, vonden haar moeder en zij dat geen van beiden erg. Ze hadden nooit ontdekt wat er met hem was gebeurd, maar wisten allebei dat ze zonder hem beter af waren. Maggie kreeg een baantje achter de kassa bij een kruidenier, haar moeder deed de was voor mensen en het leven ging door.

			Ze had Colin ontmoet toen hij op een dag naar de kruidenier kwam voor een pond kaas, waarna hij nog twee keer was teruggekomen voordat hij uiteindelijk de moed verzamelde om haar mee uit vragen. Zij zei ja, en zo kregen ze verkering. Na een paar mislukte liefdesrelaties die op niets waren uitgedraaid, zocht Maggie naar zekerheid, en de zekerheid die Colin kon bieden met een vast inkomen woog op tegen het feit dat ze hem nogal saai vond. Ze had hem voor zich gewonnen door te glimlachen en altijd vrolijk te zijn en ontdekte gaandeweg dat ze toch op hem gesteld was geraakt. Ze wilden allebei kinderen, en uiteindelijk trouwden ze. Het was een stapje omhoog voor Maggie. Haar moeder had altijd moeten werken om het gezin te kunnen onderhouden, maar Colin wilde niet dat Maggie werkte.

			‘Waarom zou je in vredesnaam?’ vroeg hij toen ze opperde dat ze in de winkel kon blijven werken. ‘Ik ben prima in staat om mijn vrouw te onderhouden, dank je feestelijk! Ik wil niet hebben dat iemand iets anders beweert.’

			Hij hield zich aan zijn belofte, gaf haar elke vrijdag huishoudgeld, soms met vijf shilling extra voor haarzelf, en alles was goed in haar leven.

			Twee miskramen later leek het erop dat ze toch geen gezin zouden krijgen, en geleidelijk aan werd Maggie ontevreden. Colin was Colin en nog steeds behoorlijk saai, en ze was zich gaan afvragen hoelang ze hem nog kon tolereren toen ze voor de derde keer zwanger werd. Deze keer droeg ze de baby zeven maanden, maar na een vroeggeboorte had hij slechts een paar uur geleefd.

			Maggie raakte in een depressie, werd geestelijk en lichamelijk futloos en wilde niets meer. Toen Colin de verhuizing naar Plymouth had voorgesteld, had zij daar geen heil in gezien, maar ze had niet de energie gehad om zich er lang tegen te verzetten.

			Het is weer eens wat anders, neem ik aan, had ze ongelukkig gedacht, en als het me niet bevalt, nou, dan doe ik zoals papa en kom ik op een dag gewoon niet meer thuis.

			Na de verhuizing was het bijna nog erger geworden dan voorheen, totdat Colin thuiskwam met de kleine Roger. Nu had ze een zoon, en ze had Colin niet meer. Ondanks het feit dat ze wel eens had overwogen bij Colin weg te gaan, was Maggie verbaasd te merken hoe erg ze hem miste. Ze betrapte zichzelf erop dat ze wachtte op de sleutel in de deur en zijn vrolijke uitroep: ‘Maggie, ik ben thuis!’

			Terwijl ze in Stella’s zitkamer theedronken, speelde Roger op de vloer tussen hen in. Hij werd steeds mobieler, kroop overal naartoe en trok zichzelf overeind aan meubels. Hij kreeg eindelijk een beetje meer haar: het zachte pluis begon een fluwelige donkerrode haardos te worden. Kirrend van blijdschap kroop hij snel naar Stella toe, trok zich op aan haar knieën en schuifelde om haar stoel heen.

			‘Binnen de kortste keren loopt hij, die slimmerd,’ merkte Stella op.

			‘Ja, dat duurt niet lang meer,’ beaamde Maggie, ‘en dan zal ik hem een tuigje moeten omdoen als we naar buiten gaan. Ik wil hem niet kwijtraken!’

			‘Ja,’ zei Stella. ‘Ik had Harriet ook altijd aan een tuigje toen ze eenmaal ging lopen. Zo kon ik haar mee de winkel in nemen in plaats van haar buiten te laten staan in haar wagentje… Lees je de Western Morning News?’

			‘Nee.’ Maggie was verbaasd om de plotselinge verandering van onderwerp. ‘Hoezo?’

			‘O, zomaar,’ zei Stella. ‘Er stond laatst een stukje in over een vermiste baby. Ik moest er ineens aan denken. Niet gelezen?’

			‘Nee,’ antwoordde Maggie, maar ze voelde dat ze verbleekte.

			‘Ik heb het hier nog wel ergens.’ Stella begon te zoeken in een stapel papieren op een tafeltje naast haar stoel. ‘Als je het wilt zien. Ah! Daar is het.’

			‘Klinkt heel droevig,’ zei Maggie, die haar hand uitstak voor de krant die Stella uit de stapel had geplukt. Ze keek vluchtig naar het artikeltje onder de kop ‘Vermiste baby’ en voelde haar hoofd tollen.

			Ze keek op van de krant en zag dat Stella bezorgd fronste. ‘Gaat het wel, lieverd? Je ziet een beetje pips.’

			Maggie lachte opgelaten. ‘Nee, prima, alleen een beetje moe. Roger heeft me vannacht een paar keer wakker gemaakt en daarna kon ik eigenlijk niet meer slapen.’ Om haar verwarring te verhullen, legde ze de krant neer alsof ze er geen belangstelling voor had, boog zich opzij, tilde de baby op en kuste hem op zijn kruin. ‘Je bent stout geweest vannacht, hè?’ Ze forceerde een glimlach. ‘Maar als hij straks een dutje gaat doen, zal ik proberen ook nog een uurtje te slapen.’

			‘Heel verstandig,’ beaamde Stella.

			Maggie vertrok kort daarna, zogenaamd omdat het tijd was voor Rogers middagdutje. ‘Mag ik die krant meenemen?’ vroeg ze nonchalant, terwijl ze hem optilde en in zijn wagentje legde.

			‘Natuurlijk, lieverd,’ antwoordde Stella, ‘maar hij is al een paar dagen oud. Ik heb die van gisteren ook, als je die liever hebt.’

			‘Bedankt,’ zei Maggie glimlachend. ‘Mag ik ze allebei? Ik heb al een eeuwigheid geen krant meer gelezen.’

			‘Ja hoor, neem ze allebei maar mee. Ik heb ze toch uit.’

			Maggie haastte zich door de straat naar huis en keek om zich heen alsof ze bang was dat iemand haar zou zien.

			Doe niet zo stom, hield ze zichzelf voor. De buren zijn het inmiddels gewend om me met een baby te zien, en ze hebben geen enkele reden om te denken dat hij misschien niet van mij is.

			Toen ze veilig achter haar eigen voordeur was, legde ze Roger in het tweedehands bedje dat ze met een deel van Andy’s geld had gekocht en ging zitten om het krantenartikel fatsoenlijk te lezen.

			VERMISTE BABY

			De kleine Freddie Shadbroke (9 maanden) wordt vermist. Tijdens de luchtaanval in de nacht van 21 april was Freddie per ongeluk thuis achtergebleven terwijl zijn familie zich naar de schuilkelder aan Parham Road haastte. Toen zijn vader, een spotter die dienst had tijdens de luchtaanval, terugkeerde naar het huis van de familie in Suffolk Place, was er geen spoor van hem. Freddie was verdwenen.

			‘Een aardig iemand moet hem gevonden hebben en in veiligheid hebben gebracht,’ zegt zijn zus Muriel. ‘We zijn wanhopig op zoek naar onze kleine Freddie. Als iemand informatie heeft over waar hij nu is, meld u dan alstublieft en neem contact met ons op via de redactie van deze krant.’

			Maggie las het artikel twee keer. Er bestond geen twijfel over, de vermiste Freddie was het jochie dat Colin had gered, haar Roger, en nu zocht zijn familie hem. Hoe kon iemand nou vergeten een baby mee te nemen naar de schuilkelder? En toch was dat gebeurd. Ze moest hier heel zorgvuldig over nadenken.

			We zijn wanhopig op zoek naar onze kleine Freddie, had zijn zus blijkbaar gezegd.

			‘Maar wel zo onvoorzichtig om hem kwijt te raken,’ bromde Maggie hardop. ‘Als mijn man hem niet had gered, zou hij zijn doodgegaan! Hij is alleen maar veilig en wel omdat mijn Colin hem heeft gered.’

			Ja, Colin had hem gered, maar Maggie wist dat als Colin niet was omgekomen, hij de vondst van het kind zou hebben gemeld en iemand hem zou zijn komen ophalen; om hem terug te geven aan een familie die hem helemaal alleen had achtergelaten in een huis waar hij had kunnen sterven.

			Nou, niet als het aan haar lag. Colin zou de vondst hebben gemeld, maar zij niet. Ze was echt niet van plan om Roger nu nog af te staan, dus moest ze plannen maken, nadenken over wat ze ging doen… Gewoon voor de zekerheid.

			Stel dat er nog iemand anders was die van Colins redding wist? Zij had het niemand verteld, en voor zover ze wist had Colin dat ook niet gedaan. Aangezien er nog niemand naar het kind was komen vragen, leek het haar onwaarschijnlijk dat dat nu nog zou gebeuren.

			Dat betekent vast dat we veilig zijn en dat er geen reden is voor paniek, dacht ze. Als we ons gewoon gedeisd houden, komt het wel goed. Wat voor reden zou iemand kunnen hebben om te vermoeden dat haar Roger de vermiste baby was? De enige keer dat hij in contact was gekomen met de officiële instanties, was toen zij naar het voedselkantoor was gegaan. Ze hadden daar ongetwijfeld de datum geregistreerd waarop ze een nieuw rantsoenenboekje hadden verstrekt, maar dat was enige tijd nadat de kleine Freddie vermist raakte en ze zouden het verband waarschijnlijk niet leggen. Maggie had hun immers de geboorteakte laten zien waarop de naam van het kind dat ze bij zich had Roger Peterson was. Hij was overduidelijk van haar. Toch voelde ze zich onbehaaglijk.

			Die nacht sliep ze niet goed. Ze droomde dat de brandweer bij haar op de stoep stond en zei dat als ze niet onmiddellijk Roger afstond, ze haar huis in brand zouden steken. Zij gilde dat ze weg moesten gaan, maar ze reden met hun brandweerauto helemaal naar het huis toe en rolden de slang door de deur naar binnen alsof ze een brand kwamen blussen. Maggie werd trillend wakker bij het geluid van een huilende Roger en de sirenes die waarschuwden voor alweer een luchtaanval. O, wat haatte ze dat geluid!

			In de dagen erna probeerde Maggie te besluiten wat ze moest doen. Moest ze gewoon blijven waar ze was en doorgaan met haar leven, of moest ze verhuizen? Als de vader en zus van Freddie hardnekkig bleven zoeken, zou het dan niet veiliger zijn om uit Plymouth weg te gaan? Maar waarheen dan, en waar moesten ze dan van leven?

			Geleidelijk aan begon er een idee vorm te krijgen. Heel veel moeders waren met hun kinderen naar het platteland verhuisd. Dat kon zij ook doen, en dan zeggen dat het vanwege de luchtaanvallen was. Ze hoefde nu niet meer in Plymouth te wonen voor Colins werk, dus ze kon met de kleine Roger de veiligheid van het platteland opzoeken. Dat zouden mensen accepteren. Colins salaris kwam niet meer nu hij was overleden, en hoewel de Clays in het appartement boven huur betaalden, waardoor Maggie een klein maar regelmatig inkomen kreeg, waren het huis en zestig pond spaargeld op de bank het enige wat ze bezat. Als ze verhuisde, kon ze de benedenverdieping ook verhuren en zou ze genoeg geld hebben om van te leven. Zodra Roger oud genoeg was om hem bij een oppas onder te brengen, kon ze een baantje zoeken, parttime waarschijnlijk, en gewoon hier wegblijven tot de zoektocht naar de baby was gestaakt. Ze hoefde alleen maar een veilige plek te vinden.

			Het zou niet moeilijk moeten zijn om haar appartement te verhuren, want talloze mensen waren sinds de luchtaanvallen wanhopig op zoek naar woonruimte. Ze wist dat zelfs Stella overwoog haar logeerkamer te verhuren als ze een aardige alleenstaande dame kon vinden die een dak boven haar hoofd zocht.

			De volgende middag ging ze bij Stella langs en legde haar het idee voor.

			‘We hoeven niet meer hier in de stad te blijven voor Colins werk,’ zei ze, ‘en na de luchtaanval van vannacht wil ik Roger veilig weg krijgen bij de bombardementen. Colin zou vast willen dat ik naar het veilige platteland verhuisde om zijn zoon te beschermen. Als ik intussen mijn appartement kan verhuren, komt er wat geld binnen, en na de oorlog kan ik dan terugkomen en zal mijn huis op me wachten.’

			Als het de bommen overleeft. Maggie zei dat niet hardop, maar ze kon zien dat Stella hetzelfde dacht.

			‘Nou,’ zei Stella, ‘als je echt overweegt naar het platteland te verhuizen, dan weet ik misschien iemand die woonruimte zoekt. Een man en zijn dochter van wie het huis is platgebombardeerd. Zij raakte gewond tijdens die luchtaanval en staat op het punt uit het ziekenhuis ontslagen te worden. Ze zoeken een woning en zouden waarschijnlijk heel graag jouw appartement huren.’

			Maggies blik klaarde op. Ze had zich al afgevraagd hoe ze ervoor kon zorgen dat de juiste mensen haar woning huurden. Ze wilde hem niet aan zomaar iemand geven. Ze wilde zeker weten dat er goed voor werd gezorgd, zodat het nog steeds haar thuis zou zijn wanneer ze terugkeerde met een kleine jongen in plaats van een baby.

			‘Als je wilt, kan ik navragen of ze nog steeds op zoek zijn,’ opperde Stella.

			‘O, ja, heel graag,’ antwoordde Maggie. Een man met zijn dochter klonk precies goed; ze wilde geen grote familie die zich in de kleine woning perste.

			Maggie had haar plan zorgvuldig overwogen, maar dan bleef nog de vraag waar ze naartoe kon. Het had vast niet echt haast. Als bleek dat die man en zijn dochter haar appartement wilden huren, kon ze op dat moment haar besluit nemen.

			Maar het besluit werd later die avond al voor haar genomen, toen ze even ging zitten om uit te rusten. Ze sloeg de andere krant open die ze van Stella had gekregen en zocht een paar minuten of er nog meer over de vermiste baby werd gezegd. Dat was niet zo, maar terwijl ze de pagina’s afspeurde, zag ze bij de familieberichten een advertentie staan die haar tegemoet sprong.

			Hulp gevraagd! Eerlijke en hardwerkende dame gevraagd voor hulp in landhuis. Vergoeding in overleg, maar inclusief woonruimte in cottage op het landgoed.

			Reacties naar de Western Morning News, postbus A243 ter attentie van Bridger.

			Maggie herlas de advertentie, en toen nog een keer. Dit kon de oplossing zijn voor al haar problemen: een baan in een dorpje ergens achteraf waar niemand van de vermiste baby had gehoord. Na de oorlog zouden Roger en zij naar het huis in Marden Road terug kunnen. Het was een mogelijkheid, dus knipte ze de advertentie uit en stopte hem in de keukenla. Ze zou er een nachtje over slapen.

			De volgende morgen pakte ze de advertentie er weer bij en las hem nog een keer. Het kon geen kwaad om te reageren, dacht ze, en ze pakte een blocnote en begon te schrijven.

			Toen Maggie haar idee had geopperd, had Stella meteen gedacht aan Elsies klachten dat Pauls vriend David zo’n beetje bij hen leek te zijn ingetrokken, en erger nog, dat hij zijn dochter bij zich zou willen hebben als ze uit het ziekenhuis kwam. Met wat passen en meten zou er wel ruimte voor hen allebei zijn, maar Elsie wilde het per se niet zo ver laten komen. Ze zocht al geruime tijd naar een geschikte plek voor de twee Shawbrooks.

			‘Gelukkig woont de oudste dochter in de zusterflat,’ had ze tegen Stella gezegd. ‘We zouden zeker geen drie personen kunnen opvangen.’

			Stella had Elsie net ingelicht over Maggies idee, en Elsie was dolblij. ‘Maar jij moet degene zijn die bemiddelt,’ zei ze. ‘Ik wil niet dat Paul zegt dat ik zijn beste vriend op straat heb gezet.’

			‘Maar dat is ook niet zo,’ protesteerde Stella.

			‘Paul zou zeggen van wel,’ antwoordde Elsie. ‘Ik vond het niet erg toen het alleen David was voor een paar dagen, maar ik wil echt niet die hele familie in huis hebben.’

			Stella zei maar niet dat ‘die hele familie’ uit slechts twee volwassenen bestond. ‘Nou goed, als je liever hebt dat het niet van jou komt…’

			‘Het is nu eenmaal toevallig zo dat jij en Maggie de dikste vriendinnen lijken te zijn geworden,’ zei Elsie, ‘dus zal ze hen waarschijnlijk accepteren als jij ze aanbeveelt, en dan is iedereen blij.’

			Maggie reageerde inderdaad verheugd op het nieuws, en er werd een afspraak met de mogelijke nieuwe huurder gemaakt voor de week erna. Stella bood aan om die middag op Roger te passen, zodat Maggie de handen vrij zou hebben. Ze vertelde Maggie niet dat de man die naar het appartement zou komen kijken onlangs het grootste deel van zijn gezin had verloren in de ramp bij de schuilkelder van Parham Road. Dat was nergens voor nodig, maar het leek haar wel beter om hem niet te confronteren met een stuiterende kleine jongen.

			‘Kom Roger maar weer ophalen als je klaar bent met meneer Shawbrook,’ zei Stella.

			David Shawbrook arriveerde keurig op tijd, en Maggie liet hem binnen.

			Hij lijkt me best een geschikte vent, dacht ze terwijl ze hem rondleidde. En als hij alleen met zijn dochter hier komt wonen, hebben ze meer dan genoeg ruimte.

			‘Wanneer wilde u verhuizen?’ vroeg meneer Shawbrook.

			‘Zodra de woning is verhuurd. Mijn man is onlangs overleden, en ik wil onze zoon zo snel mogelijk buiten gevaar brengen.’

			‘Mijn deelneming met uw verlies,’ zei hij zachtjes. ‘Het is heel verstandig om met het kind naar het platteland te gaan. Ik denk niet dat we het laatste al hebben gezien van de Luftwaffe.’

			Ze spraken een huursom af en kwamen overeen dat meneer Shawbrook en zijn dochter na het weekend in de woning zouden trekken. Maggie liet het appartement geheel gemeubileerd achter, dus ze hoefden zelf weinig mee te nemen.

			‘U vindt het toch niet erg als ik een koffer in de kelderkast laat staan?’ vroeg Maggie toen ze meneer Shawbrook uitliet. ‘Er zitten alleen maar wat kleine spulletjes in die ik daar niet nodig zal hebben.’

			‘Nee hoor, geen probleem,’ antwoordde hij. ‘Hij kan hier veilig blijven staan tot u terugkomt.’

			Maggie had niet echt haast om te vertrekken, maar ze wilde deze zeer acceptabele huurders niet verliezen. Met de knagende gedachte in haar achterhoofd dat Rogers echte vader nog steeds naar hem zocht en misschien zomaar ineens bij haar voor de deur kon staan, kon ze beter verdwijnen.
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			Toen Mu op de deur van het rijtjeshuis van de Drakes klopte, duurde het zo lang voordat er iemand kwam dat ze zich al afwendde en het adres op haar lijst wilde aantekenen als ‘niet thuis’. Maar toen werd er toch opengedaan.

			‘Kan ik u helpen?’ vroeg de bewoonster.

			Mu draaide zich weer om en glimlachte. ‘Nou,’ zei ze, ‘dat weet ik niet zeker, maar ik hoop van wel. Ik zoek een baby, en –’

			‘Geen baby’s meer in dit huis, helaas,’ antwoordde de vrouw. ‘Alleen een onbeholpen grote knul van elf.’

			‘Nee, nou ja, ik bedoel, eigenlijk zoek ik informatie over mijn neefje. Hij is verdwenen.’

			De vrouw keek haar sceptisch aan. ‘Geen idee waarom u zou denken dat wij daar iets van weten,’ zei ze. ‘Ik ken u niet, en ik weet al helemaal niet waar uw neefje is. Is hij weggelopen?’

			‘Nee, hij is pas negen maanden oud. Het punt is dat hij op de een of andere manier in huis achterbleef toen de rest van mijn familie naar de schuilkelder ging, en sindsdien heeft niemand hem meer gezien.’

			Mu glimlachte naar de vrouw, met het idee dat zij misschien meer sympathie voor haar zou hebben dan veel andere mensen die ze had gesproken. ‘U woont vlak om de hoek, begrijpt u, en als iemand naar ons huis is gegaan en hem in veiligheid heeft gebracht, dan zou het kunnen dat u misschien iets hebt gezien of gehoord.’

			‘Op die manier. Wanneer moet dat gebeurd zijn?’

			Mu stapte met een glimmertje hoop terug naar de voordeur. ‘Het was de eerste avond van die verschrikkelijke luchtaanvallen in april,’ zei ze, ‘de nacht van maandag de 21e.’

			De vrouw in de deuropening keek haar peinzend aan. Een hele poos bleef het stil, en toen zei ze: ‘Komt u maar even binnen.’

			Mu stapte naar voren en stak haar hand uit. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Ik ben Muriel Shawbrook en mijn familie woont… woonde op Suffolk Place nummer 21.’

			De vrouw gaf haar een hand. ‘Jane Drake. Hoe maakt u het, juffrouw Shawbrook?’ Ze stapte opzij om Mu te laten voorgaan naar binnen. Ze opende een deur aan de linkerkant en stapte weer opzij om Mu door te laten. De kamer die ze binnengingen was overduidelijk de voorkamer; keurig netjes en alleen voor visite gebruikt.

			‘Ga toch zitten,’ zei Jane Drake. ‘Ik zal mijn Ernie even roepen. Hij is net van school gekomen.’

			Mu deed wat haar gevraagd was en wachtte terwijl Jane Drake naar de achterkant van het huis verdween. Ze hoorde Jane roepen, en daarna het gebonk van voetstappen op de trap. Even later keerde Jane terug, gevolgd door een magere jongen van een jaar of elf die opgelaten in de deuropening bleef staan toen hij de onbekende bezoekster in de voorkamer zag.

			‘Dit is mijn zoon, Ernie,’ zei Jane. ‘Ik denk dat hij u misschien kan helpen.’ Ze wendde zich tot haar zoon. ‘Kom binnen, sufferd, en praat met juffrouw Shawbrook. Ze wil je een paar vragen stellen.’

			‘Ik weet nergens niks van,’ antwoordde de jongen chagrijnig.

			‘Je weet nog niet eens wat ze je gaat vragen,’ zei zijn moeder.

			‘Nou, ik weet nergens niks van, dus.’

			‘Jawel. Over de politieman die die baby heeft gered uit dat gebombardeerde huis aan Suffolk Place. Vertel haar daarover.’

			Ernie haalde overdreven zijn schouders op. ‘Dat was niks. Ik hoorde een baby huilen, en die diender ging het huis in en haalde hem eruit.’

			‘Wacht even, Ernie,’ zei Mu. ‘Ik zal uitleggen wat er gebeurd is, en dan kun jij me vertellen over de politieman en de baby.’ Ze wachtte tot Ernie knikte en de kamer in schuifelde.

			Ondanks zijn strijdlust wilde Ernie eigenlijk heel graag horen wat die mevrouw te zeggen had. Hij had mam niets over zijn escapade verteld, of tenminste niet meteen, maar toen hij uiteindelijk besefte dat zijn moeder heel goed wist dat hij ’s morgens vroeg naar buiten was gegaan, had hij haar verteld over de baby die hij had horen huilen in een verlaten huis en over de moedige reddingsactie van de politieman.

			‘Als ik niet buiten was geweest, mam, dan zou niemand die baby hebben gevonden en zou hij nu dood zijn geweest. Die smeris zei dat ik die baby had gered, omdat hij hem zelf niet had gehoord.’ Hij zag dat zijn moeder geïntrigeerd was en hoopte dat hem een pak op zijn broek bespaard zou blijven omdat hij een baby had gered. ‘Ik vroeg hem wat ermee zou gebeuren, en hij zei dat de baby naar een kindertehuis zou gaan, waar ze voor hem zouden zorgen.’ Hij keek ongerust naar zijn moeder. ‘Ik zou het vreselijk vinden in een tehuis. Ik zou zo snel mogelijk weglopen, maar zo’n arme kleine baby kan niet weglopen, hè?’

			Jane had dat beaamd. Ze had beseft dat Ernie zo’n verhaal niet kon hebben verzonnen, dus geloofde ze hem en was ze stiekem trots op hem, ook al berispte ze hem omdat hij zo vroeg in de ochtend het huis uit was geslopen, maar ze gaf hem geen slaag. Ernie vertelde zijn maatjes Sidney en Joe over de smeris en de baby, maar zij hadden veel meer belangstelling voor de eventuele souvenirs die hij had kunnen vinden en stelden voor om te gaan kijken in de ruïnes van de Lord Howard, want zoals Joe zei: ‘Er liggen vast goeie spullen in een pub. Dat is logisch!’

			Ernie en zijn moeder hadden het nooit meer over het geredde jochie gehad, maar Ernie had best vaak aan hem gedacht en zich afgevraagd wat er met hem was gebeurd. Misschien had de moeder van de kleine hem gevonden en was hij weer thuis. Ernie hoopte dat, maar hij wist dat het huis waarin hij was gevonden de nacht erop was platgegooid, want hij was er nog gaan kijken, dus zou het kind nu wel in een kindertehuis zitten wachten tot zijn moeder hem zou vinden.

			Hij luisterde naar wat de bezoekende dame te vertellen had.

			‘Mijn familie woont al mijn hele leven in Suffolk Place. Ik woon er zelf niet meer, want ik werkte als verpleegster in een ziekenhuis in Portsmouth, dus was ik hier niet tijdens de luchtaanval op 21 april. Mijn vader was ook niet thuis, maar het grootste deel van mijn familie wel, en toen de sirenes klonken, gingen ze allemaal naar de openbare schuilkelder.’ Ze noemde de naam van de kelder niet, want zelfs de gedachte eraan bezorgde haar een brok in haar keel, maar ze slikte moeizaam en ging door. ‘Ik weet niet hoe het is gebeurd, maar op de een of andere manier bleef het jongste kind in huis achter. Weet jij iets over hem, Ernie? Maak je geen zorgen, je hebt niets fout gedaan, maar we kunnen hem niet vinden en we weten zeker dat hij de volgende morgen niet in ons huis was toen zijn grootvader binnen ging kijken.’ Ze glimlachte geruststellend naar Ernie. ‘Alles wat je ons zou kunnen vertellen kan nuttig zijn. We maken ons ontzettend ongerust om hem.’

			Een hele poos antwoordde Ernie niet, maar toen zei hij: ‘Hij zei dat hij hem naar een opvangcentrum zou brengen.’

			‘Hij? Wie is hij, Ernie?’

			‘Weet ik niet,’ antwoordde Ernie. ‘Een politieman. Hij heeft me zijn naam niet verteld, hè?’

			‘Een politieman? Heeft hij hem meegenomen?’

			‘Ja, maar ík had hem gevonden,’ zei Ernie snel. ‘Ík hoorde hem huilen, zeg maar, en ik wilde naar binnen gaan om te kijken, maar toen kwam die smeris langs en wilde me wegsturen. Hij dacht dat ik aan het plunderen was. Ik zei dat ik binnen een baby had horen huilen, en toen luisterde hij en hoorde hij het ook, dus zei hij dat ik aan de overkant moest wachten tot hij weer naar buiten kwam. Hij zei dat als het huis instortte, ik hulp moest gaan halen bij de brandweerlui die de Lord Howard aan het blussen waren.’

			‘En wat gebeurde er toen?’ spoorde Mu hem aan.

			‘De smeris ging dat huis in en kwam een paar minuten later weer naar buiten met die baby in zijn armen. De baby brulde niet meer, en hij droeg hem naar de overkant van de straat. Hij zei dat ik naar huis moest gaan, omdat ik op dat uur van de dag niet buiten moest lopen zonder mijn gasmasker. Hij zei dat mijn moeder wel ongerust zou zijn, en dus ging ik naar huis. Dus ik weet niet wat hij met de baby heeft gedaan, behalve dat hij zei dat hij hem naar het opvangcentrum zou brengen, en dat zij hem in een tehuis zouden stoppen waar er voor hem kon worden gezorgd. Oké?’

			‘Ernie, dat is prachtig nieuws,’ riep Mu. ‘Als een politieman hem heeft meegenomen, kan ik bij het politiebureau navragen waar hij naartoe is gebracht. Dank je wel. Ontzettend bedankt dat je me dit hebt verteld. Als jij er niet was geweest, zou de kleine Freddie niet zijn gered.’

			‘Heet hij zo?’ vroeg Ernie. ‘Nou, ik kan u vertellen dat hij behoorlijk stonk.’

			Beide vrouwen lachten daarom, en Ernie keek gekrenkt. ‘Nou ze stinken toch allemaal? Baby’s?’

			‘Jij vroeger beslist wel,’ beaamde zijn moeder glimlachend. Ze wendde zich weer tot Mu. ‘Ik hoop dat u met die informatie van Ernie verder kunt komen. De politieman kan u vertellen waar hij hem naartoe heeft gebracht, en dan kunt u van daaraf verder zoeken.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Wilt u een kop thee voordat u gaat?’

			‘Vindt u het erg als ik dat afsla?’ zei Mu. ‘Ik heb nog net tijd om mijn vader het nieuws te gaan vertellen voordat mijn dienst in het ziekenhuis weer begint…’

			‘Natuurlijk,’ zei Jane Drake. ‘Ik begrijp het heel goed. Als het om Ernie ging, zou ik de deur al uit zijn.’

			Terwijl Mu het huis verliet, haalde ze een briefje van tien shilling uit haar tas en zei: ‘Dit is voor jou, Ernie, omdat je zo’n held bent. Jij was degene die hem vond, en door dat aan die politieman te vertellen heb je zijn leven gered. Nu weet ik in elk geval dat hij veilig is, ergens…’

			‘O, juffrouw Shawbrook,’ riep Jane. ‘Ernie hoeft geen beloning.’

			‘Nou, ik vind van wel,’ zei Mu ferm. ‘En ik wil hem die graag geven.’ Ze stak het briefje van tien shilling naar de jongen uit, die met grote ogen bij zo veel geld even naar zijn moeder keek voordat hij het aanpakte en in zijn zak propte.

			‘Dat is heel gul van u, juffrouw Shawbrook,’ zei zijn moeder, ‘en onnodig.’

			‘Niet voor mij, mevrouw Drake, niet voor mij.’

			‘Hij had strepen op zijn arm,’ meldde Ernie plotseling.

			‘Wie? Die politieman?’

			Ernie knikte.

			‘Dus hij was een brigadier?’ vroeg Mu.

			‘Als dat is wat die strepen betekenen.’

			‘Dat is wat ze betekenen. En dat is heel nuttig om te weten. Dank je, Ernie.’

			‘Als u hem vindt, de baby, komt u dan hierheen om hem aan mijn moeder te laten zien?’

			‘Dat zal ik beslist doen,’ beloofde Mu, en daarmee nam ze afscheid en liep ze terug naar de stad. Nu hoefde ze alleen nog het juiste politiebureau en de juiste brigadier te vinden, maar eerst moest ze pap en Vera het goede nieuws vertellen. Het was alleen nog maar een kwestie van tijd voordat ze Freddie veilig terug zouden hebben. Ze hadden dan alleen nog woonruimte nodig, en dan konden ze misschien verder met de rest van hun leven.
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			Mu trof haar vader bij de Jeffersons en vertelde hem het geweldige nieuws.

			‘Ik weet wat er met Freddie is gebeurd,’ riep ze. ‘Hij is in leven en veilig… ergens. Ik vond een jongen die Ernie heet, die een baby had horen huilen in een gebombardeerd huis, ons huis, en een politieman waarschuwde. Toen de brigadier het huilen ook hoorde, is hij naar binnen gegaan en heeft hij Freddie eruit gehaald. Het waren zijn voetafdrukken die je in het stof zag, pap. Ernie zegt dat die politieman heel dapper was, omdat het huis op het punt van instorten stond.’

			‘Dat was beslist zo toen ik naar binnen ging,’ beaamde haar vader. ‘Maar wat is er met Freddie gebeurd?’

			‘Volgens Ernie zei de politieman dat hij hem naar een opvangcentrum zou brengen en dat hij daarna waarschijnlijk naar een kindertehuis zou gaan.’

			‘O ja? Dan moeten we daar gaan zoeken.’

			‘Maar we zijn al bij de opvangcentra in die omgeving en bij alle instanties langs geweest, en niemand wist iets,’ verzuchtte Mu.

			‘Nou, nu we weten dat het een brigadier was, zou hij gemakkelijker te vinden moeten zijn,’ zei David.

			‘Een beetje,’ zei Mu zonder veel hoop, ‘maar er moeten talloze brigadiers zijn bij de politie van Plymouth.’

			‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde David, ‘maar hij patrouilleerde door onze straat, dus dan moet hij toch van een bureau in onze omgeving zijn gekomen?’

			‘Ik neem aan van wel,’ zei Mu. ‘Dit geeft ons in elk geval een plek om te beginnen, en als we hem niet meteen kunnen vinden, kunnen zij misschien een oproep doen. Uitzoeken of een brigadier van een andere wijk hem had gevonden. O, pap, nu weten we in elk geval dat Freddie niet is verdwenen. We weten dat hij gered is. Ik kan niet wachten om dit aan Vera te vertellen. Wat zal ze blij zijn. En morgen na mijn werk ga ik naar het dichtstbijzijnde politiebureau om navraag te doen.’

			‘En we hebben nog meer goed nieuws voor Vera als je haar vanavond ziet,’ zei David. ‘Ik heb woonruimte gevonden. Niet ver bij de Jeffersons vandaan, eigenlijk. Er is een weduwe met een jong kind die de stad uit wil, en ze verhuurt haar appartement. We kunnen er na het weekend al in.’

			‘O, pap! Dat is geweldig,’ riep Mu. ‘Vera zal heel blij zijn. Ze kan niet wachten om uit dat ziekenhuis weg te gaan.’

			Toen Mu die avond naar de afdeling ging, vertelde ze zuster Brock dat haar vader een woning voor zichzelf en voor Vera had gevonden.

			‘Dat is uitstekend nieuws, zuster,’ antwoordde de vrouw. ‘Ze is het hier meer dan beu, en ze kan best naar huis nu ze zich kan redden met krukken. En,’ voegde ze er met spijt aan toe, ‘we hebben het bed nodig voor andere patiënten.’ Ze glimlachte naar Mu. ‘Toe maar, ga het haar vertellen.’

			Mu liep naar Vera’s bed en sloot de gordijnen eromheen.

			Vera keek geschrokken op. ‘Mu?’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ik heb nieuws voor je,’ antwoordde haar zus.

			Vera’s gezicht klaarde op. ‘Echt waar? Mag ik eindelijk hier weg?’

			‘Ja, zuster Brock zegt dat je ontslagen kunt worden, maar dat is niet wat ik je kwam vertellen.’

			Vera keek haar aan. ‘Wat dan?’

			Mu overwoog haar over het appartement te vertellen, maar dat was nu niet het belangrijkste.

			‘Vera, ik heb echt prachtig nieuws,’ fluisterde ze, terwijl ze naast het bed ging zitten en de handen van haar zusje pakte. ‘Freddie is nog in leven! Een politieman heeft hem uit het huis gered en naar een veilige plek gebracht.’

			Vera staarde haar even aan, en toen begon ze heel hard te huilen; haar hele lichaam beefde van de snikken. Mu hield haar handen stevig vast. ‘O, Vera, niet huilen. Niet huilen! We kunnen hem nu vinden, let maar op. Nog een paar dagen en dan hebben we hem terug, ik beloof het je!’

			Mu boog zich over het bed en nam onhandig haar zusje in haar armen. ‘Sst, sst,’ suste ze. ‘Het is al goed, Vera. Het is al goed. Freddie maakt het goed.’

			‘Maar dat weet mam niet,’ zei Vera snikkend. ‘Ze weet het niet en ik kan het haar niet meer vertellen.’

			Ze weet het ook niet van mij en Patrick, dacht Mu, helemaal vergetend dat er geen ‘mij en Patrick’ meer was. Alles is te laat. We kunnen mam nu helemaal niets meer vertellen.

			‘Luister,’ zei ze op haar meest bemoedigende toon. ‘Pap heeft een appartement voor jullie gevonden. Jullie kunnen er na het weekend al in. Jij kunt voor pap zorgen en hij voor jou, en ik zit vlakbij in de zusterflat.’

			‘Maar de anderen zijn allemaal weg. Mam en de kinderen!’

			‘Ja,’ zei Mu, en ze vocht tegen haar eigen tranen terwijl die wetenschap haar opnieuw raakte, ‘dus moeten we op elkaar passen… en vooral op Freddie.’

			‘Waar is hij?’ Vera’s snikken begonnen weg te ebben. ‘Wie zorgt er nu voor hem?’

			‘De politieman die hem heeft gered zou hem naar een kindertehuis brengen,’ vertelde Mu. ‘Freddie maakt het ongetwijfeld prima. We hoeven alleen maar bij de politie na te vragen welk bureau hem heeft gevonden.’

			Op dat moment werden de gordijnen geopend en verscheen zuster Brock, met een stijf schort, een stijf kapje en een stijf gezicht. ‘Zuster Shawbrook,’ zei ze kil, ‘mevrouw Ford heeft de po nodig. Ga alsjeblieft meteen naar haar toe. Ik zal je zusje klaarmaken voor de nacht.’

			‘Ja, zuster,’ antwoordde Mu timide.

			Toen Mu was verdwenen om zich om mevrouw Ford te bekommeren, trok zuster Brock de gordijnen weer om Vera’s bed en nam ze Mu’s plaats in op de stoel. ‘Goed, Vera,’ zei ze ferm maar vriendelijk, ‘vanwaar al die opwinding? Wil je niet naar huis? Je zus vertelde me dat je vader een plek heeft gevonden waar jullie kunnen wonen. Dat is toch goed nieuws?’ Ze gaf het meisje een schone zakdoek. ‘Kom, snuit je neus en vertel me wat er aan de hand is.’

			Vera haalde een paar keer diep adem. ‘Ze hebben Freddie gevonden,’ zei ze vlak.

			Haar Freddie was veilig, maar ze voelde geen blijdschap, alleen de pijnlijke wetenschap dat haar moeder was overleden met het idee dat Vera Freddie was vergeten. Ze had haar kind alleen gelaten zodat ze iets kon gaan drinken met Charlie die, besefte ze plotseling, ook dood moest zijn, want hij was met haar meegegaan naar de schuilkelder in Parham Road. Mam had erop vertrouwd dat ze voor haar eigen zoon zou zorgen, en Vera had haar laten zakken, had hen allebei laten zakken.

			‘Maar dat is toch geweldig nieuws?’

			‘Het was mijn schuld dat hij vermist raakte.’

			‘Je was hem gaan zoeken.’

			‘Ik had hem naar de schuilkelder moeten brengen zodra de sirene ging. Maar ik was hem vergeten. Ik was hem vergeten omdat ik na mijn werk was blijven hangen om met iemand iets te drinken.’

			‘En als je thuis was geweest, zou je hem naar de schuilkelder hebben gebracht. Als je met hem samen in die schuilkelder had gezeten, zou je hier nu niet zijn,’ zei ze nuchter. ‘Dan zouden je vader en zus jullie allebei ook kwijt zijn. Vergeet niet dat je niet de enige bent die haar familie is kwijtgeraakt door die bom. Je vader en zus moeten ook met dat verlies omgaan. Denk je niet dat je moeder dolblij zou zijn om te weten dat jij en Freddie het allebei hebben overleefd? Dat je vader en je zus nog een deel van hun geliefde familie over hebben? Ze zou willen dat je doorgaat en een zo fijn mogelijk leven hebt, dat je Freddie grootbrengt als de beste moeder die je kunt zijn. Je bent de nazi’s te snel af geweest en je bent de dood te snel af geweest. Je moeder zou willen dat je het beste maakt van wat je hebt gekregen: een tweede kans.’

			‘Dat weet u niet,’ zei Vera strijdlustig.

			‘Ja, dat weet ik wel,’ zei zuster Brock. ‘Ik ben niet altijd een humeurige oude vrijster geweest die verpleegsters probeert op te leiden. Ik was pas negen toen allebei mijn ouders overleden, in de Spaanse griepepidemie na de vorige oorlog. Ik dacht dat het mijn schuld was.’

			‘Maar dat is stom!’ riep Vera.

			‘Ja, natuurlijk is dat stom. Maar net als ik zul jij ook moeten leren dat het niet jouw schuld is dat jij nog leeft en zij niet. Je moet het beste maken van de rest van je leven, en vooral met je zoontje. Goed.’ Zuster Brock stond op. ‘Tijd om je in te stoppen. Over een paar dagen ben je terug bij je familie, inclusief Freddie, en hij zal alle liefde nodig hebben die je hem kunt geven.’ Ze trok de gordijnen open.

			Vera zag dat Muriel bij een andere patiënt stond om die te helpen haar tanden te poetsen: ze hield een kom voor haar vast zodat ze haar mond kon spoelen.

			‘Je zus is een geboren verpleegster,’ zei zuster Brock. ‘Misschien ben jij een geboren moeder. Je zult het pas weten als je het probeert, hè?’
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			Toen David Shawbrook weg was, ging Maggie naar Stella’s huis om Roger op te halen.

			‘Het is allemaal geregeld,’ zei ze. ‘Ze verhuizen volgende week.’

			‘Zo snel al?’ vroeg Stella verbaasd.

			‘Nou, zijn dochter komt uit het ziekenhuis en ze hebben een plek nodig om te wonen. Ik wil zo snel mogelijk vertrekken, want zoals hij ook al zei toen we alles bespraken, de Luftwaffe is waarschijnlijk nog niet klaar met ons, en als hij gelijk heeft, wil ik hier weg zijn.’

			‘Maar toch, het is heel plotseling. Waar ga je dan heen?’

			‘Nou,’ zei Maggie langzaam, ‘ik vroeg me af…’

			‘Of je hier kon komen? Ik neem aan –’ begon Stella aarzelend, maar Maggie viel haar in de rede.

			‘Nee, ik wil je absoluut niet tot last zijn, Stella. Ik vroeg me alleen af of jij morgen een dagje op Roger kunt passen, zodat ik met iemand kan gaan praten over een plek die mogelijk geschikt voor ons is. Ik ben niet kieskeurig, want een klein huisje of cottage is meer dan genoeg voor ons tweetjes.’

			Stella wist het niet, maar Maggie had al een mogelijke plek gevonden voor haarzelf en Roger. Ze had antwoord gekregen op haar brief aan de postbus. Een kolonel Bridger had haar geschreven uit een dorpje dat Martindell heette, buiten Exeter. Er werd inderdaad een cottage op het landgoed aangeboden, een gratis woning in ruil voor werk in het grote huis, Martindell Manor. Het klonk ideaal. Zij en Roger zouden verdwijnen naar het platteland, gewoon een moeder die zo verstandig was om met haar zoon te vertrekken uit het door de Blitz verscheurde Plymouth. In zijn brief vroeg de kolonel haar om zo snel mogelijk te komen voor een sollicitatiegesprek. Het was niet heel ver weg, en als Stella op Roger paste, kon Maggie op één dag heen en terug. Ze wilde die cottage wel eens zien, en horen wat ze in ruil voor de woning zou moeten doen. Ze was niet van plan zwaar werk te verrichten, maar een paar huishoudelijke taken zou ze niet erg vinden. Ze nam aan dat ze wel goede afspraken met die kolonel Bridger kon maken. Personeel was immers tegenwoordig bijna onmogelijk te vinden nu alle mannen tot de dienstplicht werden opgeroepen, en de ongetrouwde vrouwen binnenkort ook. Als weduwe met een klein kind zou zij vrijgesteld zijn van dienst, maar op deze manier, dacht ze, kon ze toch haar steentje bijdragen.

			De volgende morgen nam Maggie de trein naar Exeter en van daaraf het plaatselijke boemeltje dat door Martindell kwam. Toen ze navraag deed op het station, werd haar de weg gewezen naar het landhuis, dat achter een grijze stenen muur even voorbij het dorpsplein stond. Het was niet moeilijk te vinden, en ze liep tussen een paar verbrokkelende stenen pilaren door, waarvan de ijzeren hekken lang geleden al waren omgesmolten. Terwijl ze over de overwoekerde oprit liep, zag ze dat dit ooit een prachtig huis in een fraaie tuin was geweest, maar die tijd was voorbij: het hele landgoed was stilletjes in verval. Er was duidelijk geen geld voor goed onderhoud. De eigenaren moesten de cottage aanbieden om iemand te verleiden voor hen te komen werken tegen bijna geen salaris. Als de cottage ook maar een beetje bewoonbaar was, besloot Maggie, zou ze het nemen. Ze kon Roger in zijn wagentje meenemen naar het landhuis, en met wat geluk vond ze misschien een dorpsmeisje dat af en toe voor een paar shilling op hem wilde passen.

			Toen ze aanbelde, werd de deur geopend door een oude dame, die naar haar tuurde door een beschadigde bril op het puntje van haar nogal mollige neus. Ze had een stralenkrans van wit haar om haar hoofd die Maggie deed denken aan paardenbloempluis.

			‘Ja?’

			‘Mevrouw Bridger?’

			‘Ja?’

			‘Ik ben Margaret Peterson. Ik zag uw advertentie in de krant en had een brief gestuurd. Kolonel Bridger… Uw man? Hij vroeg me om te komen… voor een gesprek.’ Ze had bijna ‘sollicitatie’ gezegd, maar nu ze de frêle en verwarde toestand van mevrouw Bridger zag, besloot ze voor gelijkheid te gaan. Ze kwam dan misschien voor deze vrouw werken, ja, maar dan wel op haar eigen voorwaarden.

			‘O ja, ik weet het weer,’ zei mevrouw Bridger. ‘Mijn man zal u willen spreken. Hij is in zijn werkkamer.’ Ze draaide zich om en ging Maggie voor door het huis, dat inderdaad wel een goede poetsbeurt kon gebruiken. In de gang hing een enorme kroonluchter, maar hij zat onder de spinnenwebben, net als de balustrades van een elegant gebogen trap naar boven. Maggie liep achter haar aan door de gang naar een mooie kamer op het zuiden, waar een oudere heer achter een groot bureau vol papieren zat. Hij was een man uit een ander tijdperk, met grote witte bakkebaarden, één doorlopende borstelige witte wenkbrauw en een arendsneus, maar hij paste perfect in deze omgeving. Ook deze kamer kon wel een stofdoek gebruiken en de meubels zagen er een beetje sleets maar comfortabel uit; dit was duidelijk de plek waar de heer des huizes het grootste deel van zijn dagen doorbracht.

			‘Kolonel,’ meldde de vrouw. ‘Mevrouw Peterson is er.’

			‘Ach, prachtig!’ riep de kolonel, en hij stond op. ‘Laat ons maar alleen, lieve,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Ik regel dit wel.’

			Toen ze alleen waren, legde Maggie uit dat ze onlangs weduwe was geworden en dat ze met haar kind uit het onveilige Plymouth weg wilde. ‘En ik heb behoefte aan een andere omgeving,’ zei ze, waarbij ze haar stem even liet trillen. ‘Weg bij de bommen en de pijnlijke herinneringen.’

			De kolonel zei dat hij het begreep en bleef onaangedaan toen hij hoorde dat ze een klein kind zou meenemen. ‘Dat is geen probleem, en de frisse plattelandslucht zal goed voor hem zijn.’ Als bijgedachte voegde hij eraan toe: ‘De memsahib houdt van baby’s. Kun je ook koken?’ vroeg hij hoopvol. ‘Ze is niet zo behendig in de keuken, de memsahib. Snapt niks van de rantsoenering. Jij wel?’

			Toen Maggie dat beaamde, keek de kolonel opgelucht. ‘Zo te horen ben je precies wat we zoeken. Neem je de baan? Het wordt de memsahib allemaal een beetje te veel zonder hulp.’

			‘Als de cottage me bevalt,’ antwoordde Maggie. ‘Maar als ik voor u moet koken, zoals u zegt, dan komen mijn zoon Roger en ik hier ook eten.’

			Toen dat allemaal akkoord was, wist Maggie dat ze de baan zou aannemen, ongeacht hoe de cottage eruitzag.

			‘Wanneer kun je beginnen?’ vroeg de kolonel. ‘De vorige vrouw liet ons na twee weken ineens zitten, zonder opzegtermijn. Het is een beetje moeilijk geweest.’

			Dat zag Maggie ook wel, en het moest ook moeilijk zijn geweest voor ‘de vorige vrouw’. Maar deze regeling kwam haar heel goed uit. Niemand zou hen vinden in een cottage bij een vervallen oud landhuis, eigendom van een nogal haveloos oud stel dat zelden voorbij de stenen pilaren aan het eind van hun oprit kwam.

			‘Kom maar,’ zei de kolonel, ‘dan laat ik je de cottage zien. Het is niet ver hier vandaan, en niet ver van het dorp.’ Hij leidde haar door de dubbele deuren van zijn werkkamer over wat ooit een gazon was geweest. Nu was het omgeploegd en stonden er rijen groenten.

			‘Graven voor de overwinning,’ zei hij met een handgebaar. ‘Niet dat wij het graafwerk doen, hoor. Wij zijn veel te oud. Een plaatselijke boer doet het: Bill Merton, van Hawthorn Farm. Hij huurt onze laatste paar weilanden om zijn schapen gras te kunnen voeren. Betaalt ons een schijntje, maar zorgt voor onze moestuin. Aardappelen en zo. Laat groenten bij ons voor de deur achter. Scheelt toch weer!’

			Hij ging voorop over een smal pad door een weilandje. Onder een groepje bomen stond de cottage. Die was heel klein, maar keek over de weiden op het dorp uit.

			De kolonel opende de voordeur en stapte opzij om Maggie binnen te laten. De enige kamer beneden was een keuken, met een oud fornuis en een grote vierkante spoelbak met een pomphendel erboven. Bij het raam stonden een tafel met twee stoelen en een oude kast met serviesgoed. Er zat een ruwe houten deur in de hoek, en toen Maggie er ging kijken, zag ze tot haar verbazing dat er een inpandig toilet achter zat. Ze was bang geweest dat het huisje een buitentoilet zou hebben, maar dit onverwachte gemak betekende in elk geval dat ze niet midden in de nacht naar buiten zou hoeven. Er was geen warm water, maar de pomp boven de gootsteen betekende wel dat ze binnen stromend water had. Het huisje was beslist niet van alle moderne gemakken voorzien, maar ze wist dat ze het wel zonder kon stellen; hier zouden ze veilig zijn, en dat was het voornaamste.

			‘Slaapkamers boven,’ zei de kolonel, en hij wees naar een smalle, steile trap. ‘Ik kom die trap niet meer op, maar een jongedame zoals jij zal er vast geen moeite mee hebben.’

			‘Ik ga wel even kijken,’ zei Maggie, die wilde zien wat ze precies zou krijgen.

			Onder het dak waren twee slaapkamers, elk ingericht met een ijzeren ledikant met een dunne matras. Ze zou wel linnengoed vragen uit het grote huis. De hele cottage was karig ingericht, maar het zou voldoende zijn voor haar en Roger.

			‘Alles in orde?’ vroeg de kolonel toen ze weer naar beneden kwam.

			‘Ik zal een paar dingen nodig hebben om het bewoonbaar te maken,’ zei ze, ‘maar er staat vast nog wel het een en ander in het grote huis…’

			‘Natuurlijk.’ De kolonel ging maar al te graag akkoord, alles om ervoor te zorgen dat Maggie de baan aannam. Ze bleven nog bijna een uur overleggen, en uiteindelijk kwamen ze tot een regeling betreffende de cottage en de salariëring. Ze drukten elkaar de hand.

			‘We zijn er binnen een week,’ beloofde Maggie.
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			Toen Maggie terugkwam uit Martindell ging ze meteen door naar Stella’s huis om Roger op te halen.

			‘Ben je lief geweest?’ kirde ze toen ze hem optilde.

			‘Hij was heel zoet,’ zei Stella glimlachend, ‘toch, lieverd?’

			‘Ontzettend bedankt voor het oppassen.’

			‘Helemaal geen probleem,’ antwoordde Stella. ‘Je weet dat ik het nooit erg vind om op hem te passen.’ Ze keek Maggie speculerend aan. ‘Hoe is het gegaan? Was het wat?’

			Maggie was voorbereid op die vraag en glimlachte spijtig. ‘Jawel,’ zei ze, ‘alleen was een ander echtpaar me voor. Echt jammer, want het zou perfect zijn geweest.’

			Toen ze niet uitweidde, vroeg Stella: ‘Hoezo, wat was het dan?’

			‘Een dorpspub. Ze wilden iemand intern die achter de bar zou werken. Ik zou kost en inwoning hebben gekregen en ik zou Roger boven hebben kunnen laten als ik beneden in de bar of de keuken werkte.’

			‘Maar iemand anders was je voor? Wist de eigenaar dan niet dat je kwam? Ik dacht dat je had afgesproken dat je zou komen.’

			‘Ja, dat is ook zo,’ beaamde Maggie, ‘maar hij zei dat hij zo dringend op zoek was naar hulp dat hij dat andere stel meteen had aangenomen.’ Ze glimlachte gefrustreerd. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat het was omdat ik een kind zou meenemen. Roger en ik zouden een kamer hebben kunnen delen, maar hij wilde liever geen jong kind in zijn pand en besloot voor die anderen te gaan. “Wie het eerst komt, die het eerst maalt” zei hij!’

			‘Wat ga je dan nu doen?’ vroeg Stella.

			‘Verder zoeken, neem ik aan.’

			‘Maar je moet je huis uit, want na het weekend trekken je huurders erin.’

			Maggie zuchtte. ‘Ja, ik weet het. Ik had ook eigenlijk eerst die baan bij de pub moeten regelen voordat ik toezegde dat ze mijn appartement al zo snel konden betrekken.’

			‘Ja,’ zei Stella ferm, ‘inderdaad.’ Toen verzachtte haar gezicht. ‘Nou, als het echt niet anders kan, kom je maar een paar dagen bij mij logeren totdat je iets permanents vindt. Ik vind nog steeds dat je er goed aan doet om zo snel mogelijk uit Plymouth weg te gaan. We krijgen vast binnenkort weer luchtaanvallen.’

			‘Dat is heel gul van je, Stella, en als Roger en ik inderdaad hier moeten komen logeren, beloof ik je dat ik mijn best zal doen om zo snel mogelijk een andere plek te vinden, zodat we niet langer blijven dan we welkom zijn.’

			Terwijl ze naar huis liep, voelde Maggie zich schuldig omdat ze tegen Stella had gelogen. Stella was haar enige vriendin en had haar geholpen na de dood van Colin. Maar ze was vastbesloten geen sporen achter te laten wanneer ze in het weekend naar Martindell en hun nieuwe leven op het platteland vertrok.

			Indien nodig verzin ik wel een of ander verhaal als ik terugkom, dacht ze. Dan is er zo veel tijd verstreken, met een beetje geluk weet niemand meer wie er wat heeft gezegd!

			Eenmaal thuis schopte ze haar schoenen uit en liet zich op de bank vallen. Het was een zeer succesvolle dag geweest, wat haar betrof, maar ze was moe, heel moe, en Roger begon weer te dreinen.

			Met tegenzin kwam Maggie overeind om een flesje te maken en wat aardappel met kaas te prakken voor Rogers avondeten.

			‘Je bent wel veeleisend, hè?’ zei ze tegen hem, terwijl ze wachtte tot het flesje afkoelde.

			Op dat moment werd er aangebeld. Maggie zuchtte, legde Roger in zijn veilige bedje en ging opendoen.

			Op de stoep stond Andy Sharpe.

			‘O!’ zei Maggie verbaasd.

			Deze keer was hij in uniform, maar hij glimlachte en zei: ‘Goedenavond, mevrouw Peterson. Agent Sharpe. We hebben elkaar eerder ontmoet.’

			‘Ja,’ antwoordde Maggie kortaf. ‘Ik weet wie u bent.’

			‘Ik vroeg me af of u een paar minuutjes tijd hebt, om even wat vragen te beantwoorden. Puur routine, maar inspecteur Droy vroeg me om langs te gaan.’

			Maggie zuchtte. ‘Als het moet, maar ik wilde net Roger zijn eten geven.’

			‘Ik zal u niet lang ophouden, ik beloof het,’ antwoordde agent Sharpe.

			Maggie stapte opzij om hem binnen te laten. Eenmaal in de woonkamer tilde ze Roger op. ‘U vindt het toch niet erg als ik Roger zijn eten geef terwijl we praten? Hij heeft honger, en als hij begint te brullen, horen we zelf niet meer wat we zeggen.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			Maggie zette Roger op haar knie en begon de puree van aardappel met kaas in zijn mond te lepelen. ‘Nou,’ zei ze, ‘wat kan ik voor u doen?’

			‘Er is een vraag bij ons binnengekomen over een vermiste baby.’

			Maggie keek scherp op. ‘En wat heeft dat met mij te maken?’

			‘O, niks,’ zei agent Sharpe. ‘Alleen heeft iemand gezien dat een brigadier een baby redde uit een beschadigd huis aan Suffolk Place, na de eerste van die zware luchtaanvallen in april. We kunnen er alleen niet achter komen wie hij was of waar hij de baby naartoe bracht.’

			‘Wat vreemd,’ zei Maggie, die haar stem kalm hield. ‘Maar de man moet toch gemeld hebben dat hij die baby had gevonden? Ik bedoel, dat zou toch het eerste zijn wat hij zou doen?’

			‘Dat zou wel moeten, maar niemand heeft sindsdien iets over die baby gehoord, en hij is nog steeds niet gevonden.’

			Rustig blijven! hield Maggie zichzelf voor. Redelijk blijven! Zeg wat elke andere bezorgde persoon zou zeggen, maar meer niet.

			‘Hoe denkt u dan dat ik u kan helpen?’

			‘Inspecteur Droy wilde dat ik u vroeg of uw man er mogelijk iets over had gezegd. Het gebeurde vlak voordat hij omkwam, dus hij had misschien iets over zo’n redding gehoord.’

			‘Wilt u suggereren dat hij het misschien zelf was?’ vroeg Maggie behoedzaam.

			‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde agent Sharpe snel. ‘We weten dat als het brigadier Peterson was, hij het meteen zou hebben gemeld. Maar de inspecteur vroeg zich wel af of hij er misschien iets over had gehoord en dat tegen u had gezegd.’

			Maggie gaf Roger zijn laatste hapje en hees hem op haar schouder om een boertje te laten. Terwijl ze zachtjes op zijn rug klopte, schudde ze haar hoofd. ‘Nee, het spijt me, agent, ik denk niet dat ik kan helpen. Colin heeft het daar beslist niet over gehad. Wat ontzettend droevig voor de betreffende familie.’

			‘Vooral aangezien verschillende leden van die familie zijn omgekomen in de ramp bij de schuilkelder van Parham Road. U weet misschien nog dat niemand dat overleefd heeft. Maar de vader van het gezin en twee van zijn dochters waren elders toen de schuilkelder werd geraakt, en ze hebben net pas ontdekt dat de kleine niet bij de rest van de familie in de schuilkelder was.’

			Maggie verstrakte haar greep op Roger. Hij had wel dood kunnen zijn!

			‘Nou, het spijt me,’ herhaalde ze, ‘maar ik vrees dat ik u niet kan helpen.’

			‘Nee, ik begrijp het.’ Agent Sharpe keek naar Roger. ‘Hoe is het met de kleine?’ vroeg hij. ‘Hoe oud is hij nu? Hij is beslist alweer gegroeid sinds ik hem de vorige keer zag.’

			‘Bijna tien maanden,’ antwoordde Maggie behoedzaam.

			‘Ongeveer net zo oud als de vermiste baby.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Hij wordt een rooie, zo te zien.’

			‘Dat komt van mijn grootmoeder,’ zei Maggie. ‘Ze was Iers en had prachtig rood haar.’

			‘O ja? Grappig hoe dat soort dingen soms een generatie overslaat, hè?’

			Maggie keek met samengeknepen ogen naar de agent en besloot de koe bij de hoorns te vatten. ‘Wilt u suggereren dat Roger de vermiste baby is, agent?’

			‘Goeie hemel, nee!’ antwoordde Andy Sharpe. ‘Helemaal niet.’

			‘Want ik kan u verzekeren dat het niet zo is, en ik heb zijn geboorteakte om het te bewijzen.’

			‘Mevrouw Peterson, zoiets suggereer ik geenszins,’ zei de politieman, die nu opstond. ‘Maar u moet begrijpen dat het onze plicht is om alle mogelijke aanknopingspunten op te volgen.’ Hij liep naar de deur. ‘Ik zal u niet langer ophouden. Blijft u maar zitten, ik kom er zelf wel uit. Ik ben blij dat het goed met u gaat.’

			Maggie ontspande zich een beetje. ‘Ja, dankzij uw gulheid, en dankzij de hulp en vriendschap die ik krijg van mevrouw Todd verderop in de straat. Ik geloof dat u degene was die haar vroeg om bij me langs te gaan, nietwaar?’

			‘Ik had wel een dame gesproken bij de slagerij,’ bekende hij. ‘Ik ben blij dat ze een vriendin is geworden.’ Hij glimlachte. ‘Nou, dan ga ik maar. Goedenavond, mevrouw Peterson.’

			Andy Sharpe stapte de voordeur uit. Toen hij een stukje door de straat was gelopen, bleef hij staan en keek om naar het huis. Er was geen teken van leven te zien – een rustig huis in een rustige straat, dromerig en vredig in de avondzon – en toch wist hij zeker dat Maggie Peterson hem van achter een van de ramen nakeek. Terwijl hij terugliep naar het politiebureau, speelde hij hun gesprek in gedachten nog eens af. Was de gedachte die tijdens dat gesprek plotseling bij hem was opgekomen misschien toch niet zo gek? Was Colin Peterson de brigadier geweest die de baby had gered uit het huis aan Suffolk Place, en lag die kleine nu comfortabel in Maggie Petersons armen? Nee, vast niet. Waar had hij dat idee vandaan gehaald? Het was niets specifieks, maar iets in haar antwoorden, of de manier waarop ze keek toen ze antwoordde, wekte zijn argwaan. Ze was heel boos geworden toen ze dacht dat hij zoiets suggereerde en had gezegd te kunnen bewijzen dat het kind van haar was met zijn geboorteakte. Waarom zou ze dat doen? Het leek een nogal extreme reactie. Stel dat Andy haar uitdaging had aangenomen en er inderdaad om had gevraagd? Zou ze die akte dan echt hebben kunnen tonen, of had ze moeten doen alsof ze hem kwijt was? Opeens wenste hij dat hij dat had gedaan, maar nu was het te laat. Toch, dacht hij toen hij het bureau naderde, vond ik dat de dame iets te heftig protesteerde!

			‘Hoe ging het?’ vroeg inspecteur Droy.

			‘Ze zei dat ze niets over een vermiste baby had gehoord. Dat als Colin hem had gevonden, hij dat meteen zou hebben gemeld.’

			‘Nou, ik denk dat ze daar gelijk in heeft. Altijd volgens het boekje, die Colin Peterson.’

			Andy Sharpe knikte. ‘Dat dacht ik eerst ook, maar het gesprek werd gaandeweg een beetje vreemder. Toen ik zei dat het vermiste kind ongeveer even oud was als haar zoon, werd ze ineens heel boos. Vroeg of ik suggereerde dat haar kind misschien de vermiste was. Ik zei van niet, maar ze hamerde erop dat hij van haar was en dat ze zijn geboorteakte had om het te bewijzen. Dat vond ik een beetje overdreven; ze had alleen maar hoeven beamen dat ze dezelfde leeftijd hadden, en dan zou ik er niet verder over hebben nagedacht.’

			‘Maar veel is het niet,’ zei de inspecteur. ‘En je hebt niet om die akte gevraagd, stel ik me zo voor.’

			‘Nee, meneer, dat leek me beter. Als ze er een heeft, prima, maar zo niet, dan is het beter als ze denkt dat ze ermee wegkomt. Er was namelijk nog iets anders. Ik heb die kleine van haar weer gezien. Hij is behoorlijk gegroeid sinds de vorige keer, en hij heeft meer haar gekregen.’

			‘Waarmee je wilt zeggen?’

			‘Hij is roodharig. Maar de brigadier had donker haar, en mevrouw Peterson ook. Ik weet niet veel van erfelijkheid, maar ik vond het wel apart. Toen ik er iets over zei, zei mevrouw Peterson dat het van haar Ierse grootmoeder kwam. Dat zou op zich best kunnen, maar juffrouw Shawbrook, de zus van de vermiste Freddie, heeft ook rood haar. U hebt haar niet gezien, meneer, toen ze laatst naar het bureau kwam, maar haar haar heeft een heel opvallende kleur donkerrood, en ik denk dat hij dat ook krijgt.’

			‘Aha. Nou, hoe gaan we nu verder? We kunnen haar moeilijk voor ontvoering arresteren op basis van de haarkleur van dat kind.’

			‘Daar heb ik over nagedacht, meneer, op de terugweg. We kunnen bij Somerset House navragen of er een geboorteakte is waarop zij en brigadier Peterson als zijn ouders staan, maar dat zou onder de huidige omstandigheden tijd kosten.’ Hij zweeg even. ‘Er is nog een andere optie. Als we regelen dat juffrouw Shawbrook mevrouw Peterson met het kind kan zien, onopgemerkt, kan zij ons vertellen of hij eigenlijk Freddie Shawbrook is. Suffolk Place lag niet ver buiten de wijk van de brigadier. Hij kan degene zijn geweest die die kleine heeft gered. Het zou allemaal kunnen kloppen, toch?’

			Inspecteur Droy streek peinzend over zijn kin. ‘Ja, dat denk ik ook, Sharpe, maar het lijkt ook behoorlijk vergezocht, vind je ook niet? Heel indirect allemaal.’

			‘Brigadier Peterson kennende, meneer, zou ik dat met u eens zijn, maar het feit blijft dat mevrouw Peterson een zoon heeft van de juiste leeftijd en met de juiste haarkleur.’

			‘Nogmaals, we kunnen moeilijk daar naar binnen stormen en haar beschuldigen van ontvoering op basis van jouw ingeving en de kleur van zijn haar, Sharpe. Het lijkt me nog steeds hoogst onwaarschijnlijk dat Peterson hem had gevonden en dat niet heeft gemeld. We zullen beslist nog wat dieper moeten graven voordat we de kwestie aan juffrouw Shawbrook kunnen voorleggen. Mevrouw Peterson is een fatsoenlijke vrouw, en ze verdient ons vertrouwen totdat er anders bewezen kan worden. Voordat we iets over haar en haar zoon tegen de Shawbrooks zeggen, moeten we eerst die geboorteakte natrekken. We kunnen iemand in Londen vragen om bij Somerset House te zoeken naar een akte van Roger Peterson, geboren ergens in juli vorig jaar, met als ouders Colin en Margaret. Het moet toch ergens rond juli geweest zijn?’

			‘Ja, rond die tijd,’ beaamde Andy.

			Inspecteur Droy knikte. ‘En intussen zeggen we niets tegen de Shawbrooks. Nog los van al het andere geven we ze anders misschien alleen maar valse hoop.’ Hij stond op om aan te geven dat het gesprek voorbij was. ‘Het is een interessant idee, Sharpe, maar zoals ik al zei, een beetje vergezocht. En ik hoop echt dat je het mis hebt. Ik vind het een naar idee dat Colin Peterson dat kind had gered en hem mee naar huis nam om hem te houden. Maar hoe onwaarschijnlijk ook, we gaan er morgen mee verder.’
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			Andy Sharpe had gelijk gehad, Maggie had hem inderdaad nagekeken van achter de gordijnen toen hij bij haar huis wegliep. Toen hij bleef staan en nog even omkeek, deed ze snel een stap naar achteren zodat hij haar niet zou zien.

			Wat had ze fout gedaan? Ze had zijn vragen geduldig beantwoord, tot hij leek te suggereren dat Roger de vermiste baby was. Nou, dat idee kon ze niet laten postvatten, ze had het in de kiem willen smoren. Daarom had ze dat over die geboorteakte gezegd, maar op de een of andere manier, ook al had hij niet gevraagd om de akte te mogen zien, had ze snel beseft dat het een vergissing was geweest; het had agent Sharpe juist argwanender gemaakt. Wat zou hij met zijn vermoedens doen? Zou hij regelrecht teruggaan naar het politiebureau en er melding van maken, of zou hij er eerst een poosje over nadenken? Er was geen ander bewijs dat erop wees dat Roger en het vermiste kind één en dezelfde waren, dus hoe wilden ze zoiets aantonen? De zus die hem als vermist had opgegeven, zou hem herkennen, nam Maggie aan, maar het zou haar woord tegen dat van Maggie zijn, en Maggie had de geboorteakte nog als bewijs.

			Een poosje vond Maggie die redenering geruststellend, en ze bracht Roger op de gebruikelijke manier naar bed. Maar toen hij sliep en ze alleen in haar stille woning zat, werd ze toch weer ongerust. Was dat iemand aan de deur? Was agent Sharpe nu al teruggekomen om nog meer vragen te stellen? Stel dat de politie terugkwam voordat Maggie naar het platteland vertrok? Als ze werd verdacht, zouden ze haar dan in de gaten houden? Zo ja, dan kon ze misschien niet naar de veilige anonimiteit van Martindell Manor ontsnappen.

			Het was beter, besloot ze, om zo snel mogelijk te vertrekken, om weg te zijn voordat iemand nog meer lastige vragen kwam stellen. Als ze vannacht hun spullen pakte, konden zij en Roger morgen heel vroeg wegglippen en verdwijnen. Ze zou een aanvaardbare reden moeten verzinnen voor de plotselinge wijziging in de plannen, vooral voor Stella, maar ze kon vast wel iets bedenken.

			Met David Shawbrook had ze afgesproken dat hij de huur elke week op haar bankrekening zou storten. Ze had intussen ook met de Clays geregeld dat die het voortaan op die manier zouden doen, omdat zij ging verhuizen.

			‘O,’ had mevrouw Clay beleefd gevraagd, ‘en waar gaat u dan heen?’

			‘Ik heb een baan gevonden bij een dorpsherberg, voorbij Exeter,’ had Maggie gelogen.

			‘Een baan?’ Mevrouw Clay, die nog nooit zelf de kost had hoeven verdienen, herhaalde dat woord snuivend. ‘Wat interessant.’

			‘Het levert mijn zoon en mij kost en inwoning op,’ zei Maggie gespannen. ‘En intussen heb ik mijn appartement verhuurd aan de Shawbrooks, een man en zijn dochter, dus u hoeft hier niet in uw eentje te wonen. Hij stort de huur elke week bij de bank, en het zou fijn zijn als u dat ook kon doen.’

			‘Erg handig is het niet,’ morde mevrouw Clay.

			‘Handiger dan een andere woning zoeken, stel ik me zo voor,’ opperde Maggie kil, ‘maar als u dat liever doet, dan begrijp ik dat natuur–’

			‘Nee, nee, helemaal niet,’ zei mevrouw Clay snel. ‘Mijn man kan wel eens per week naar de bank lopen. Het is geen probleem.’

			Ze hadden koel afscheid van elkaar genomen, maar de afspraak was gemaakt.

			Dat gesprek had een paar dagen eerder plaatsgevonden, nadat zij en David Shawbrook hun overeenkomst hadden beklonken. Maggie kon morgenochtend vertrekken zonder dat ze de Clays nog hoefde te spreken.

			Stella Todd was een andere zaak. Zij zou het heel vreemd vinden dat Maggie was verdwenen zonder afscheid te nemen. Maggie zou daar iets op moeten verzinnen, maar daar dacht ze wel over na terwijl ze alles inpakte wat ze nodig had, zodat ze morgenochtend vroeg klaar waren voor vertrek. Ze wist de treintijden naar Exeter en Martindell, want die had ze voor haar eerste bezoek al opgezocht. Ze kon elke trein nemen die naar Exeter ging, en eenmaal daar kon ze met de stoptrein verder reizen.

			Ze maakte een zorgvuldige ronde door het appartement en zocht alles uit wat ze nodig zouden hebben. Al hun kleren, natuurlijk, en de kinderwagen, flesjes, luiers, lotion en poeder, gasmaskers, rantsoenboekjes, legitimatie.

			Ze bekeek haar eigen bezittingen. De kostbare geboorteakte moest ze natuurlijk meenemen, maar behalve dat en haar bankboekje had ze niet veel nodig. Ze bekeek hun weinige belangrijke documenten – Colins testament en de eigendomsakte van het huis – en overwoog ze mee te nemen, maar ze was bang dat ze die onderweg zou kwijtraken; ze zouden hier veiliger zijn totdat ze terugkwam. Ze pakte de foto’s van de schoorsteenmantel. Het zou vreemd overkomen als ze die liet staan, dus stopte ze ze samen met de andere documenten in de hutkoffer die ze uit Londen hadden meegebracht. Ze klikte het hangslot dicht en schoof de koffer onder in de grote kast in de kelder.

			Het was middernacht voordat ze ging zitten om een briefje te schrijven voor Stella. Het was geen gemakkelijk briefje, van begin tot eind een leugen tegen iemand die aardig voor haar was geweest, maar ze wist dat Stella zich zorgen om haar zou maken als ze simpelweg verdween. En als ze dan vervolgens niets meer van zich liet horen, zou Stella haar misschien zelfs als vermist opgegeven bij de politie. Op deze manier kon ze gewoon meedelen dat ze de kans had gekregen om haar plannen te versnellen.

			Ze pakte een vel papier en hoopte dat de verklaring als vanzelf uit haar pen zou vloeien, maar pas na een paar valse starts herinnerde ze zich met plotselinge inspiratie dat het morgen vrijdag was, een van de dagen waarop Stella als vrijwilligster bij de WVS werkte. Stella zou van halfnegen tot minstens lunchtijd buitenshuis zijn, en misschien wel de hele dag. Maggie kon haar briefje bij Stella door de brievenbus gooien terwijl ze weg was, en tegen de tijd dat ze weer thuiskwam zou Maggie allang weg zijn, dus hoefden er geen opgelaten verklaringen te volgen. Nu kwamen de woorden gemakkelijker.

			Lieve Stella,

			Het spijt me heel erg dat ik je ben misgelopen, maar ik wilde je laten weten dat het plan is veranderd. Ik kreeg vanochtend een briefje van de eigenaar van de pub waar ik had willen werken,  met de mededeling dat het stel dat hij had aangenomen toch was tegengevallen en dat ik de baan alsnog kon krijgen als ik ervoor kon zorgen dat ik er vanavond was. Ik wilde die kans niet mislopen, en dus heb ik snel onze spullen gepakt. Roger en ik blijven de rest van de oorlog op het platteland. Misschien dat we eerder terugkomen, maar alleen als de luchtaanvallen zijn opgehouden.

			Bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan, je bent heel gul geweest. Ik heb de kinderwagen meegenomen, maar je krijgt hem terug als ik weer thuis ben.

			Nog één laatste gunst, als je het niet erg vindt. Ik sluit de sleutels voor de voordeur en mijn appartement bij. Zou jij alsjeblieft de Shawbrooks kunnen opvangen als ze maandagochtend om elf uur komen om de woning te betrekken, en uitleggen waarom ik er zelf niet bij kan zijn?

			Dank je. Liefs van Roger en van mij.

			Maggie

			Ze las het briefje nog een keer door en stopte het in een envelop die ze aan Stella adresseerde.

			‘Zo moet het maar,’ zei ze in het stille appartement.

			Na een paar uur slaap was ze alweer uit de veren. Ze voedde en verschoonde Roger, smeerde een paar boterhammen voor de lunch, pakte een flesje, wat geprakte peer en een pakje beschuiten in voor Roger, en toen was ze klaar voor vertrek. Ze had hun weinige bezittingen ingepakt in een grote tas die ze onder de kinderwagen propte en een rugzak die ze omhing. Haar handtas stopte ze onder in de wagen, met Roger erbovenop, en haar beurs zat in de knoopzak van haar jas.

			Maggie keek nog een laatste keer om zich heen. Het appartement was betrekkelijk schoon en netjes, en ze had geen tijd om nog meer te doen. Schouderophalend besloot ze dat het zo maar moest. De kerkklok sloeg negen uur toen ze de kinderwagen de straat op manoeuvreerde. Het was een heldere ochtend met een lekker zonnetje; later op de dag zou het wel warm worden. Er waren een paar mensen op straat toen ze in de richting van Stella’s huis liep, maar niemand die ze kende en zich zou afvragen wat ze ging doen. Bij nummer 53 liep ze eerst een stukje door. Ze keek om naar het huis. Er was geen teken van leven binnen, en dus parkeerde ze de kinderwagen op de stoep, duwde het hekje open en gooide snel haar brief in de brievenbus. Zonder om te kijken haastte ze zich weer weg, greep de kinderwagen en liep snel door naar het station.

			Als Maggie had omgekeken, zou ze een bleek gezicht achter het raam hebben gezien. Stella was vroeg wakker geworden met bonkende hoofdpijn en had besloten dat ze die ochtend de andere WVS-dames niet zou gaan helpen. Ze had een aspirine genomen en was weer in bed gekropen. Toen ze het klepperen van de brievenbus hoorde, dacht ze dat er werd aangeklopt en keek naar buiten om te zien wie er was.

			Maggie? Was dat Maggie? Had ze aangeklopt en was ze toen weggerend, als een ondeugend kind? Misschien had ze zich ineens herinnerd dat het vrijdag was en dat Stella al naar de WVS-tafel in het opvangcentrum zou zijn. Hoe dan ook, het had nu geen zin om nog naar beneden te gaan, en dus keerde Stella terug naar bed en viel weer in slaap.

			Ze werd pas aan het eind van de ochtend wakker. Haar hoofdpijn was over. Thee, dacht ze, dat is wat ik nodig heb, en ze ging naar de keuken om water op te zetten. Onder aan de trap zag ze de envelop op de mat liggen. Ze raapte hem op, zag dat hij aan haar gericht was en legde hem op tafel terwijl ze de ketel vulde.

			Toen haar thee klaar was en ze wat toast en margarine op een bord had gelegd, pakte ze de envelop en sneed hem open.

			Lieve Stella…

			Stella las het briefje twee keer voordat ze het opzijlegde en haar thee opdronk. Wat ging Maggie doen? Waarom was ze niet binnengekomen om afscheid te nemen? Waarom deze vreemde brief?

			Na haar ontbijt ging Stella naar boven om zich aan te kleden. Ze zou de brief meenemen naar Elsie, kijken wat zij ervan dacht.

			Elsie was haar gebruikelijke cynische zelf. ‘Ik zei het toch?’ riep ze toen Stella het haar vertelde. ‘Ik zei toch dat je die kinderwagen niet meer terug zou zien? Hoe moet dat nou als Harriet nog een kind krijgt en komt logeren? Dan zal ze haar kinderwagen toch nodig hebben?’

			‘Voor zover ik weet, krijgt ze niet nog een kind!’ kaatste Stella terug. Waarom wilde Elsie altijd maar punten scoren? ‘En trouwens, Maggie schrijft dat ze hem meeneemt als ze terugkomt.’

			‘Áls ze terugkomt.’

			‘Natuurlijk komt ze terug,’ snauwde Stella. ‘Dat huis is haar eigendom, in vredesnaam!’

			‘Wat schrijft ze nog meer? Waar is ze naartoe?’

			‘Ze heeft kost en inwoning aangeboden gekregen bij een baan in een pub. Als zij aan het werk is, kan Roger boven slapen. Klinkt ideaal.’

			‘En waar is die pub dan?’

			‘Weet ik niet,’ bekende Stella met tegenzin. ‘De andere kant van Exeter, geloof ik; ze heeft het niet precies gezegd.’

			‘Maar waarom is ze zo plotseling vertrokken?’ vroeg Elsie zich hardop af.

			‘Ze kreeg een boodschap van die pub, dat ze de baan voor haar openhielden als ze er vanavond kon zijn. Dus heeft ze haar spullen gepakt en is vertrokken.’

			‘Zonder afscheid te nemen? Van jou, haar reddingsboei sinds het overlijden van haar man?’

			‘Nou, ik neem aan dat ze dacht dat ik vandaag bij de WVS zou zijn, vandaar dat briefje in de brievenbus.’

			‘Dan moet ze dat bericht van die pub wel extreem vroeg hebben gekregen,’ zei Elsie peinzend. ‘Als ze haar spullen nog moest pakken en om negen uur al klaar was voor vertrek.’

			‘Nou, wat er ook is gebeurd, ze is weg,’ zei Stella. ‘Ik ben al even bij haar huis langs geweest.’

			‘Dus de Shawbrooks zouden er vandaag al in kunnen?’ opperde Elsie met glanzende ogen.

			‘Ik neem aan van wel,’ beaamde Stella onzeker.

			‘Nou, ze komt nu niet meer terug, hè? De jonge Vera wordt bijna ontslagen uit het ziekenhuis. David zou er alvast kunnen gaan wonen, dan heeft hij alles op orde als ze thuiskomt. Die arme man heeft al meer dan een maand geen eigen plek meer. Hij slaapt nu, want hij heeft weer nachtdienst gehad, maar ik zou het hem kunnen vertellen als hij wakker is. Ze heeft de sleutels bij jou achtergelaten, dus het is geen probleem als ze de verhuizing wat vervroegen, toch? Ben je naar binnen gegaan toen je er daarstraks langskwam?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ kaatste Stella terug. Maar heel eerlijk gezegd was ze wel in de verleiding gekomen, al was het maar om te kijken of Maggie echt vertrokken was.

			‘Dan vertel ik het David zodra hij wakker is,’ zei Elsie.

			‘Goed, vertel het hem maar, en zeg ook maar dat ik bereid ben om hem morgen de sleutels al te geven in plaats van maandag. Dat is immers maar twee dagen eerder. Dat kan geen kwaad.’
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			De volgende morgen ging Stella naar Maggies huis. Ze wilde even binnen kijken om na te gaan of alles spic en span was voordat ze de sleutels aan David Shawbrook overhandigde. In de gang ontmoette ze mevrouw Clay, die op weg naar buiten was, en ze zei automatisch goedemorgen.

			Mevrouw Clay keek argwanend naar haar. ‘Bent u de nieuwe huurder?’ vroeg ze.

			‘Nee, mevrouw Clay. We hebben elkaar al eens ontmoet. Ik ben een vriendin van mevrouw Peterson. Stella Todd, van nummer 53. Ik ben hier om de deur te openen voor de nieuwe huurders.’ Ze schudde met de sleutels.

			‘Dus ze is weg?’

			‘Ja, ze is met de kleine jongen naar het platteland, weg bij de bommen.’

			‘Dat zei ze al, ja,’ antwoordde mevrouw Clay. ‘Nou, ik kan hier niet de hele dag blijven kletsen, ik moet boodschappen doen.’ Ze draaide zich om en liep de straat op, en Stella bleef met de sleutels in haar hand bij Maggies voordeur staan.

			Toen ze de deur van de flat had ontsloten, aarzelde Stella nog even opgelaten. Maggie had haar de sleutels gegeven, maar ze mocht ze eigenlijk pas maandag gebruiken.

			‘Doe niet zo stom!’ Ze kon Elsies stem bijna horen. ‘Wat maakt het uit?’ Nou, het was nu te laat voor bedenkingen. Inmiddels had Elsie vast al tegen David Shawbrook gezegd dat hij er vandaag in kon, en hij zou over een uurtje al voor de deur staan. Ze haalde diep adem en stapte naar binnen.

			Terwijl ze door de stille woning liep, was ze plotseling blij dat ze was gekomen. Hoewel het appartement redelijk netjes was, had het een stuk schoner gekund voor de nieuwe huurder. Maggie had gezegd dat ze in allerijl haar spullen had gepakt, en dat was te zien. In de keuken was de afwas gedaan, maar het serviesgoed stond nog wel te drogen op een rek op het aanrecht. In de grootste slaapkamer was het bed afgehaald, maar er waren geen schone lakens op gelegd. Verder was het vrij netjes, maar de meubels moesten worden afgestoft.

			O, nou ja, dacht Stella, dan maak ik het zelf nog wel even op orde.

			Tegen de tijd dat de bel ging, was Stella met de veger rond geweest, had ze de keuken schoongemaakt en het serviesgoed opgeruimd. Een bosje margrieten uit de achtertuin stond in een vaasje op de keukentafel en de bedden waren opgemaakt met schone lakens uit de kast.

			Mu had met haar vader afgesproken bij de nieuwe woning, maar ze wilde wat eerder zijn dan hij. Ze had het appartement nog niet gezien en wilde zich ervan vergewissen dat het een geschikte plek was, niet alleen maar een noodoplossing. De keuken, de woonkamer, de grote slaapkamer en de kleinere kamer met eenpersoonsbed boden echter genoeg ruimte; haar vader en Vera zouden hier niet over elkaar struikelen. Dat de slaapkamers op de begane grond waren, was handig voor Vera zolang ze nog met krukken liep. Toen Mu de kelder zag, met de bank, de lantaarn en de primus, zei ze: ‘Zo te zien hebben ze dit gebruikt als schuilkelder.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei mevrouw Todd. ‘Er is een tijd geweest dat mevrouw Peterson amper het appartement verliet. Ze weigerde naar een openbare schuilkelder te gaan.’ Toen ze plotseling leek te beseffen dat dit een gevoelig onderwerp kon zijn, zei ze snel: ‘Er is ook een Anderson in de achtertuin, geloof ik.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Todd. Dit lijkt me perfect voor mijn vader en zusje. Ze hebben een plek nodig waar ze samen kunnen zijn.’

			‘U komt hier toch niet ook wonen?’ vroeg de vrouw.

			‘Nee, nee,’ antwoordde Mu met een glimlach. ‘Ik ben verpleegster in het City Hospital en ik woon in de zusterflat. Maar ik zal niet ver weg zijn als ze me nodig hebben. Mijn zusje wordt vandaag uit het ziekenhuis ontslagen. Ze heeft een gebroken been en loopt nog met krukken, dus een woning op de begane grond is perfect voor haar.’

			Op dat moment ging de deurbel. Toen Mu opendeed, stond Vera op haar krukken voor de deur, terwijl haar vader de taxi betaalde die hen bij hun nieuwe adres had afgezet.

			‘O, Vera,’ riep Mu. ‘Wat fijn om te zien dat je uit het ziekenhuis bent. Kom binnen, kom kijken waar je gaat wonen!’

			Mevrouw Todd bleef nog even, om aan David uit te leggen waarom zij en niet de eigenares van het huis hem de sleutel gaf. ‘Het was allemaal nogal plotseling,’ bekende ze, ‘maar mevrouw Peterson kreeg een baan in de buurt van Exeter aangeboden en daarvoor moest ze meteen weg.’

			‘Ik begrijp het volkomen,’ zei David. ‘Ik weet dat ze haar zoontje graag veilig naar het platteland wilde brengen. Dank u dat u voor haar invalt.’

			‘O, geen probleem. Ik woon hier vlakbij, op nummer 53.’ Ze wendde zich tot Vera, die in een leunstoel in de woonkamer was gaan zitten. ‘Als je ooit iets nodig hebt, boodschappen of alleen maar wat gezelschap, geef dan maar een gil. Ik kan altijd even langskomen.’

			‘Dat is heel aardig,’ zei David. ‘We zullen het beslist in gedachten houden.’

			‘Ik wil niet dat die ouwe taart langskomt!’ klaagde Vera toen de voordeur achter hun nieuwe buurvrouw gesloten was. ‘Ik durf te wedden dat ze een nieuwsgierig aagje is.’

			‘Misschien,’ zei haar vader sussend, ‘maar het was aardig van haar om hulp aan te bieden bij het boodschappen doen en zo. Jij zult niet heel erg mobiel zijn totdat je van die krukken verlost bent, hè?’

			‘Maak je geen zorgen, Vera,’ zei Mu. ‘Ik ga wel met je mee boodschappen doen. We moeten ook nog wat nieuwe kleren voor je regelen, en daarvoor zul je een paar noodbonnen nodig hebben. En een nieuw rantsoenenboekje.’

			Ze hadden bijna geen bagage gehad om mee te nemen naar het appartement. Hun vader had alles wat hij nog bezat in een kleine koffer gestopt, en Vera had alleen de weinige kledingstukken die ze van het ziekenhuis had gekregen. Hun leven en al hun basisbenodigdheden weer opbouwen zou niet zo gemakkelijk zijn als het klonk.

			‘Hoe was ze? Die mevrouw Peterson?’ vroeg Vera aan hun vader toen ze met een pot thee in de keuken zaten. ‘Vind jij het niet vreemd, dat ze zo plotseling is vertrokken?’

			‘Niet echt,’ antwoordde hij. ‘Zoals ik al zei, ze wilde haar zoontje graag in veiligheid brengen. Haar man was recent omgekomen bij een luchtaanval, dus uiteraard wil ze die jongen beschermen.’

			Zodra haar vader en zusje gesetteld waren, keerde Mu terug naar de zusterflat om een paar uur te slapen voordat haar nachtdienst begon. Daarna had ze drie dagen vrij voordat ze weer dagdiensten zou gaan draaien. Toen ze thuiskwam, lag er een brief op haar te wachten in haar postvakje: een grote envelop, naar haar doorgestuurd door Jean, die nog in Portsmouth woonde. Het was niet de eerste, en Mu wist wat erin zat. Ze nam hem mee en haastte zich naar haar kamer. Ze sneed de envelop open en haalde de inhoud eruit: vier brieven met legerpostzegels, allemaal aan haar gericht op het adres van de zusterflat in Portsmouth. Er zat een briefje van Jean bij.

			Lieve Mu,

			Ik denk dat het tijd wordt dat je je beau vertelt waar je nu woont, of anders dat hij moet ophouden met schrijven. Natuurlijk vind ik het niet erg om af en toe zijn brieven door te sturen, maar als je ze beantwoordt, geef hem dan je nieuwe adres. Als je ze niet beantwoordt, schrijf dan in elk geval nog één keer naar hem en zeg dat hij ophoudt met schrijven, dat je niet meer van hem wilt horen. Dat is wel zo eerlijk. Of als je niet meer van hem wilt horen, vertel het mij dan, dan stuur ik ze niet meer naar je door. Dan stuur ik de volgende gewoon aan hem terug met ‘Vertrokken’. Het is niet eerlijk om hem aan het lijntje te houden!

			Laat maar weten wat je wilt dat ik doe.

			Liefs, Jean

			Mu las het briefje twee keer en zuchtte. Ze wist wel dat Jean gelijk had. Als ze geen brieven van Patrick meer wilde, moest ze ze ongeopend terugsturen. Dan zou hij er wel mee ophouden. Ze had hem op de dag van zijn vertrek verteld dat ze niet wilde dat hij haar schreef. Toen zijn eerste brief kwam, nog voordat ze was terugverhuisd naar Plymouth, had ze die bijna met envelop en al doorgescheurd, maar op het laatste moment had ze dat toch niet gekund. Ze had hem in de la van haar nachtkastje gestopt en geprobeerd hem te vergeten. Toen er nog meer kwamen, de meeste naar Plymouth doorgestuurd door die lieve Jean, had ze ze ongeopend en ongelezen toegevoegd aan het stapeltje in haar nachtkastje.

			Ondanks haar vastberadenheid om hem en een eventueel huwelijk uit haar hoofd te zetten, was Patrick nooit ver uit haar gedachten.

			Hij moet inmiddels toch beseffen dat ik niet ga antwoorden, dacht ze terwijl ze naar het nieuwste stapeltje van vier brieven keek. Waarom blijft hij dan schrijven? De HMS Cumbria is al meer dan een maand uit Portsmouth weg, hij zou nu toch moeten snappen dat ik me niet heb bedacht. Dat mijn vader en zusje me harder nodig hebben dan hij; dat mijn plek bij hen is. We hebben alleen nog elkaar, en we weten niet eens of Tony nog leeft. Voor zover wij weten zit hij in Noord-Afrika, en zo te horen wordt daar behoorlijk wanhopig gevochten.

			‘O, Patrick,’ riep ze smartelijk, ‘wat moet ik toch doen?’ Ze pakte de brieven die Jean had doorgestuurd en bekeek ze. Als ze er één opende, zou ze ze allemaal openen, wist ze. Dan zou haar vastberadenheid wankelen. Ze stopte de brieven zorgvuldig in de la, samen met Jeans verstandige briefje. Zoals voorheen zou ze nu ook weer proberen Patrick van zich af te zetten. Ze zou pap helpen voor Vera te zorgen tot haar zusje zelf weer mobiel was. Ze zou in het ziekenhuis blijven werken, natuurlijk, en ze zou proberen hen te helpen weer een leven op te bouwen na de puinhopen van de schuilkelder in Parham Road. De toekomst was veel te onzeker om plannen te maken. Eerst moest de oorlog worden gewonnen, en dat zag er in de nabije toekomst steeds minder waarschijnlijk uit. De Slag om Engeland was gewonnen, de RAF had standgehouden, maar de Blitz had alles verwoest en verwoestte nog steeds steden overal in het land. Misschien was het ergste voorbij, maar de zeeslag moest ook nog worden gewonnen. Duitse onderzeeërs decimeerden de schepen die in konvooien uit Noord-Amerika kwamen. Als die schepen met hun kostbare ladingen van voedsel en andere middelen niet veilig over de oceaan konden varen, zou hun land alsnog gedwongen kunnen worden zich te onderwerpen, omdat ze anders zouden verhongeren. Dan waren al die slachtoffers en vernietiging voor niets geweest.

			Patrick was nog op zee, voor zover Muriel wist, maar waar? En wat voor gevaar liep hij?

			Met een zucht kleedde ze zich uit en kroop in bed. Ze had rust nodig voordat ze vanavond weer naar haar afdeling ging, en resoluut sloot ze haar ogen. Eindelijk sliep ze, maar in haar dromen verscheen Patrick.

		


		
			26

			Patrick Davenham keek uit over de grijze baren, naar de horizon waar de zee overging in het ijzergrijs van de hemel. Hoewel het begin juni was, was het een koude avond. Zijn wachtdienst zat er bijna op. Matroos eerste klas Rafferty kwam bovendeks met een dampende beker in zijn hand. ‘Chocolademelk, meneer?’

			Patrick nam de beker dankbaar aan en warmde zijn handen eraan. ‘Dank je, Rafferty. Het is ijskoud.’

			Een lang moment keken beide mannen uit over de zee; een schijnbaar eindeloze vlakte van bewegend water.

			Na haar vertrek uit Portsmouth was de HMS Cumbria naar de zuidwestelijke aanvoerroutes gevaren om zich bij andere marinevaartuigen aan te sluiten, die konvooien van koopvaardijschepen vanuit Noord-Amerika begeleidden. In de weken erna hadden ze gepatrouilleerd in de wateren bij de westkust van Groot-Brittannië, op zoek naar onderzeeërs die de binnenkomende schepen wilden vernietigen voordat ze de veilige haven konden bereiken om hun kostbare ladingen te lossen. Elke man aan boord van de Cumbria was zich ervan bewust dat ze een essentieel aandeel leverden aan de oorlog op zee. Zulke konvooien waren de levensader die Groot-Brittannië voorzag van voedsel en wapens en niemand, Brits of Duits, onderschatte het belang van hun veilige aankomst. Afzonderlijk of in groepen joegen de Duitse onderzeeërs op de konvooien; ze cirkelden rond en glipten soms zelfs onopgemerkt tussen de schepen om zowel de koopvaardijschepen, hun ware doelwitten, als hun escortes aan te vallen.

			In de paar weken dat ze nu op zee waren, had Patrick al meer actie gezien dan ooit tevoren. De Cumbria was een paar keer op het nippertje ontsnapt, wanneer torpedo’s rakelings langs de boeg suisden en in zee verdwenen, maar andere schepen die naar veiliger water werden begeleid hadden minder geluk gehad. Sommige konden daarna nog verder strompelen, maar twee schepen waren gezonken, en de Cumbria had moeten blijven om overlevenden op te pikken die in het ijskoude water waren gesprongen. Sommige van die mannen, besmeurd met olie en rook, werden uit de kolkende golven gered, waar ze zich vastklampten aan alles wat bleef drijven. Anderen, die het doorlopende gebeuk van de zee niet hadden kunnen weerstaan, zonken weg en werden nooit meer gezien.

			Patrick had bewondering voor de stoïcijnse moed van de mannen die zich vastklampten en omhoogklommen tegen het net dat over de zijkant van de Cumbria was gehangen. Uitgeput, bang, koud en smerig hadden ze zich toch met grimmige vastberadenheid en een grote dosis geluk in leven weten te houden. Af en toe vroeg Patrick zich af hoe het hem zou vergaan als de Cumbria zelf fataal werd geraakt. Maar dat waren onproductieve gedachten, hield hij zichzelf streng voor: ofwel hij zou het overleven, ofwel hij zou sterven, en het had geen zin om daar nu over na te denken…

			Terwijl de schemering plaatsmaakte voor duisternis, bleven de twee mannen nog even naar de deinende zee staan kijken. Heel in de verte kwam het konvooi dat ze opwachtten in zicht, al waren de schepen nu nog weinig meer dan stipjes tegen de avondhemel.

			‘Het bevalt me niet, meneer,’ merkte Rafferty op. ‘Het is veel te stil.’

			‘Zo bevalt het mij juist het best!’ antwoordde Patrick, terwijl hij zijn chocolademelk opdronk en met zijn verrekijker nog een keer de zee afspeurde. Niets. Terwijl de duisternis dieper werd, gaven de sterren wat zwak licht, maar er was niets te zien.

			Rafferty pakte de lege beker en draaide zich om naar de kampanjetrap. Plotseling hoorden ze een maar al te bekend geluid: het onmiskenbare gesis van een naderende torpedo. Op dat moment werd er alarm geslagen, en alle bemanningsleden werden naar hun posten geroepen. Het schip kwam plotseling tot leven. Mannen tuimelden hun hangmatten en kooien uit, lieten hun andere taken vallen en sprintten naar hun stations bij het geschut, als uitkijk of, zoals Patrick, op de achtersteven bij de dieptebombemanning. Hier, over de achtersteven, zouden ze hun dieptebommen gooien in de hoop de gluiperige onderzeeër het water uit te blazen. De sissende torpedo ging onschadelijk langs hen heen, maar een volgende was ongezien al op weg van een andere kant.

			Patrick en zijn ploeg laadden hun dieptebommen op het rek, klaar om ze achter het schip in zee te laten rollen zodra er een doelwit was geïdentificeerd.

			Boven hen, op de brug, gaf commandant Rees bevelen en begon het schip door de golven te zigzaggen. De uitkijkposten konden niets zien, maar het pingen van de sonar waarschuwde voor gevaar onder water.

			Signalen werden verstuurd naar het naderende konvooi om te waarschuwen voor de vijandige onderzeeërs die lagen te wachten. Het was het laatste levensteken dat de konvooikapitein van de HMS Cumbria ontving voordat de torpedo het midden van het schip raakte: een rechtstreekse inslag in een munitieopslag. Het hele schip beefde van de explosie en scheurde open. Brokstukken gingen de lucht en het water in. Vlammen sprongen omhoog vanuit diep in de romp, en mannen doken met brandende kleding in het water in een wanhoopspoging om de vlammen te doven. Dichte zwarte rook dreef over zee en verhulde de doodsstuipen van de Cumbria, waardoor de rest van het konvooi, nog altijd doorstomend onder begeleiding van hun escortes, alleen maar kon raden naar de vernietiging van het schip en het lot van haar bemanning.

			De scheepstoeter loeide het bevel om het schip te verlaten. Ieder voor zich. En dus sprongen ze in het oliezwarte water dat nog kolkte van de ontploffing en probeerden uit alle macht weg te zwemmen bij het zinkende schip, doodsbang om mee naar beneden gesleurd te worden toen ze uiteindelijk met een siddering onder het wateroppervlak gleed. Haar zeemansgraf werd een laatste rustplaats voor meer dan de helft van de bemanning, en de rest dreef in de plotselinge duisternis op zee toen haar laaiende vuren waren gedoofd.

			Patrick hielp zijn teamleden om het schip te verlaten. Terwijl de mannen over de achtersteven sprongen, keek hij om en zag hij matroos eerste klas Rafferty: hij stond verstijfd bij het rek met dieptebommen, met een bleek gezicht waarop de weerschijn van de naderende vlammen te zien was.

			‘Rafferty!’ brulde Patrick. ‘Springen, man!’

			‘Ik kan niet zwemmen, meneer.’

			‘Tijd om het te leren,’ riep Patrick, en hij greep de man vast en trok hem mee over de achtersteven. Even zonken ze een heel eind onder water. Rafferty klemde zich in paniek aan Patrick vast, maar Patrick was een goede zwemmer. Met een paar stevige zwemslagen wist hij hen allebei naar het oppervlak te krijgen om naar lucht te happen, maar toen werden ze weer onder getrokken in het kolkende, zuigende water rondom het zinkende schip. In dat korte moment had Patrick echter een lichtje op het water zien deinen en beseft dat het een Carley-vlot van het schip moest zijn: een ovaal eilandje van stralende hoop, waar een paar mannen zich al aan vastklampten. Hij trok Rafferty weer mee naar boven en begon naar het vlot te zwemmen. Rafferty reageerde niet meer, dus draaide Patrick hem op zijn rug, haakte zijn arm onder zijn oksels door om zijn hoofd te ondersteunen, en trok hem mee naar het vlot. Toen hij daar aankwam, liet een van de zeemannen die zich aan een touw aan de buitenkant vasthield los en dreef op zijn buik in het water weg. Zijn plek werd meteen ingenomen door iemand anders. Er zaten al minstens twaalf mannen opeengepakt in het vlot, en Patrick besefte dat ze alleen om beurten in het vlot konden zitten. Zo vroeg in juni had de zon het zeewater nog amper opgewarmd. Het licht dat Patrick had gezien, was een zaklantaarn uit het overlevingspakket in het vlot, en bij het licht ervan zag hij onderofficier Pitt in het vlot zitten.

			‘Haal deze man aan boord, Pitt. Hij is bewusteloos,’ riep hij Pitt toe.

			‘Hij is nog niet aan de beurt, meneer,’ antwoordde de onderofficier. ‘Zal het waarschijnlijk toch niet redden, als ik hem zo zie. Het is beter om een fitte man een kans te geven.’

			‘Haal hem aan boord,’ beval Patrick. ‘Als hij niet bijkomt voordat het zijn beurt in het water weer is, dan zij het zo!’

			Armen werden uitgestoken naar de bewusteloze Rafferty en hij werd het vlot in getrokken terwijl Patrick vanuit het water mee duwde. Er was geen ruimte voor Patrick zelf in het vlot, en ook niet in het water bij de touwen die over de zijkanten hingen, en nadat Rafferty aan boord was gehaald, merkte hij dat hij afdreef. Overal rondom hoorde hij stemmen in het donker, mannen die om hulp riepen, die zich vasthielden aan alles wat dreef om het hoofd boven water te houden. Terwijl de duisternis hen allemaal opeiste, begon Patrick nog meer speldenprikjes van licht te zien, en hij besefte dat er nog een paar andere vlotten van het dek van de Cumbria moesten zijn gegleden toen het schip zonk; die boden wat hoop aan de mannen die aan het schip waren ontsnapt. Maar in het weinige licht zag hij alleen onduidelijke omtrekken en kon hij onmogelijk bepalen hoe dichtbij of hoe ver weg ze waren.

			Patrick voelde dat zijn kleren hem onder water trokken, en instinctief wilde hij ze uitdoen, maar zijn verstand vertelde hem dat zelfs natte kleding enige bescherming tegen de kou bood en hij weerstond de verleiding. De zee was nog woelig van de ontploffing, en terwijl hij werd opgetild op de golven en terugzakte in de troggen, zag Patrick andere lichamen drijven, levenloos, gewoon meegetrokken door de stromingen van de oceaan.

			Wat een manier om te sterven, dacht hij. Hij wist dat het konvooi nog steeds hun kant op kwam, maar hij wist ook dat ze te laat zouden komen om meer dan een paar overlevenden op te pikken, als die er dan nog waren. De onderzeeërs lagen nog steeds op de loer, en hoewel ze met het tot zinken brengen van de Cumbria het verrassingselement hadden verspeeld, zou de aankomende vloot de onderzeeërs toch nog steeds moeten proberen voor te blijven.

			Patrick zwom naar een van de deinende lichtjes toe, hopend op ruimte in een vlot of een touw om zich aan vast te houden. De lichaamsbeweging warmde hem wat op, maar het vlot dreef te snel en hij kon het niet bereiken. Een poosje watertrappelde hij, maar dat was uitputtend, en dus draaide hij zich op zijn rug en liet zich drijven. Hij hoorde nog steeds stemmen roepen over het water, maar ze leken ontzettend ver weg.

			Hij dacht aan zijn geliefde Mu, de liefde van zijn leven. Zou ze ooit weten wat er van hem was geworden? Ze zou horen dat de Cumbria met de meeste bemanningsleden was gezonken en dat hij ook was omgekomen; ofwel aan boord, ofwel naderhand in het water. Maar ze zou het nooit zeker weten. Zou ze het zich afvragen? Zou ze met genegenheid aan hem denken en dan doorgaan met haar leven?

			Voordat hij aan boord was gegaan, die laatste dag in Portsmouth, had hij naar zijn ouders in Glasgow geschreven om te vertellen dat hij een meisje had leren kennen met wie hij wilde trouwen.

			Jullie zullen ook dol op haar zijn. Ze heeft ja gezegd, maar het duurt nog een poosje voor we kunnen trouwen, waarschijnlijk nog tot het eind van de oorlog. Vervolgens had hij geschreven over het verschrikkelijke lot van haar familie. Ik zal haar de hele tijd blijven schrijven terwijl ik weg ben, maar alsjeblieft, als het ergste gebeurt en ik kom niet meer naar huis, vertel haar dan hoeveel ik van haar hield. Dat ze iemand anders moet zoeken en gelukkig moet proberen te worden, voor mij. Jullie staan natuurlijk geregistreerd als mijn naaste familie, dus jullie zullen te horen krijgen wat er met mij is gebeurd, maar laat het haar dan alsjeblieft ook weten en geef mijn boodschap aan haar door. Hij schreef het adres erbij van de zusterflat waar hij zelf zijn brieven ook naartoe stuurde.

			Terwijl hij steeds verder wegdreef, botste er iets tegen zijn hoofd, en toen hij zich omdraaide zag hij een lijk drijven, op zijn buik in het water. Automatisch duwde hij de man van zich af, maar ondertussen dacht hij: dat ben ik straks ook, een dode in de zee. O, mijn lieve Mu, mijn laatste gedachten gaan naar jou.
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			Maggie settelde zich heel snel in de cottage in Martindell. Er was niets klaar voor hen geweest toen ze arriveerden, maar zoals de kolonel uitlegde: ‘De memsahib verwachtte je pas na het weekend.’

			Maggie verzekerde hem dat het niet erg was. Ze liet Roger bij mevrouw Bridger achter en liep een paar keer samen met de kolonel naar het huisje met de spulletjes die ze nodig zouden hebben voor de eerste nacht.

			‘Als het goed is, komt Merton morgen,’ zei de kolonel. ‘Hij komt de moestuin water geven, dus dan kunnen we vragen of hij wil helpen met de extra meubels.’

			Toen ze naderhand terugkeerden naar het grote huis, troffen ze mevrouw Bridger diep in slaap in een leunstoel en Roger opgerold in de hondenmand, naast de slapende spaniël van de kolonel.

			Met een kreet van ontzetting dook Maggie op Roger af, die begon te huilen toen ze hem uit de hondenmand griste. De spaniël bleef gewoon liggen en kwispelde alleen lichtjes.

			‘O, maak je geen zorgen om haar,’ probeerde de kolonel Maggie gerust te stellen. ‘Flopsie doet geen vlieg kwaad.’ Hij aaide de hond. ‘Toch, schatje?’

			‘Zij zou op hem passen!’ riep Maggie met een woedende blik op de slapende mevrouw Bridger.

			‘Nou, hij is prima in orde,’ zei de kolonel, ‘dus niets aan de hand, hè?’ Hij liep naar zijn snurkende vrouw en schudde haar heel voorzichtig.

			Ze schrok wakker en keek verward om zich heen. ‘Wie is daar?’ vroeg ze. Ze tuurde naar Maggie. ‘Wie bent u?’

			‘Dit is mevrouw Peterson,’ vertelde de kolonel haar. Hij wendde zich tot Maggie. ‘Is het goed als ze je Margaret noemt? Ik denk dat ze dat beter kan onthouden.’

			Maggie haalde haar schouders op. ‘Maggie, als ze wil.’

			‘Ze heet Maggie, lieverd. Ze komt ons helpen in het huis. En ik denk dat ze ook voor ons gaat koken,’ voegde hij er hoopvol aan toe.

			Maggie hees Roger op haar heup. ‘Nou, dan ga ik maar even in de voorraadkast kijken, hè? Waar is de keuken?’

			Een halfuur later zaten ze aan tafel met een maaltijd die bestond uit een dikke groentesoep van aardappels, wortelen en wat kool die Maggie in de koude opslag had gevonden. Er had nog wat oudbakken brood gelegen, en een heel pond boter in een aardewerken pot met deksel.

			‘Hoe komen jullie hieraan?’ had ze de kolonel gevraagd.

			‘Van de boerderij verderop,’ was het montere antwoord. ‘Geruild voor wat groenten. We doen hier veel aan ruilhandel. We kunnen niet leven van wat de overheid ons geeft, hè?’

			En zo werd Maggie onderdeel van de huishouding en ontstond er al snel een routine. Zij en Roger kwamen ’s morgens vroeg naar het grote huis toe en dan maakte Maggie het ontbijt klaar. Als Bill Merton kwam om de moestuin te doen, nam hij zijn veertienjarige dochter Josie mee, en zij paste op Roger terwijl Maggie het huis op orde bracht.

			‘Zo gek als een deur,’ zei Merton die eerste ochtend, en ze knikte in de richting van het huis. ‘Hij is nog wel kien, maar zij, de memsahib, is helemaal de weg kwijt. Soms denkt ze dat ze weer in India is en begint ze de bedienden te commanderen.’

			‘Bedienden? Welke bedienden?’ vroeg Maggie boos.

			‘Precies!’ riep Bill. ‘Dat is wat ik bedoel, snap je? Ze kan het allemaal niet meer bijbenen. Soms loopt ze door het huis te dwalen op zoek naar haar dochter, die al tien jaar dood is. Als ze je vraagt waar Edwina is, kun je maar beter gewoon zeggen dat ze even naar het dorp is en zo terugkomt. Dan bedaart ze meestal wel. Vroeger dacht ik dat ze allebei niet lang meer zouden leven, maar ze zijn er nog steeds, zij en de kolonel. Zij is lichamelijk nog best kwiek maar dwaas in het hoofd, en bij hem is het andersom.’

			Maggie vond Bill Merton een aardige man, en in de loop van een paar dagen kreeg ze geleidelijk aan zijn levensverhaal te horen. Hij liep richting de vijftig en was na de Grote Oorlog thuisgekomen met granaatscherven in zijn been, waarop hij met zijn jeugdliefde Doris was getrouwd. Toen Doris eindelijk een lang gewenst kind ter wereld bracht, overleed ze in het kraambed en had Bill hun dochter Josie in zijn eentje moeten grootbrengen.

			‘Ik had het niet erg gevonden om te hertrouwen,’ vertrouwde hij Maggie op een ochtend tijdens hun theepauze toe. ‘Maar je moet wel de juiste persoon vinden, hè? Het klikt niet zomaar met iedereen. Vooral niet als je een eigen leven hebt opgebouwd.’

			Terwijl Josie op Roger paste, zetten Bill en Maggie zich ertoe om Martindell Manor draaiende te houden. Maggie ontdekte al snel hoe het plaatselijke ruilhandeltje werkte, al zou zij het de plaatselijke zwarte markt noemen. Er wisselde maar zelden geld van eigenaar, maar er werd heel veel voedsel geruild.

			Maggie had hun rantsoenenboekjes geregistreerd bij de winkels in het dorp, en door ook de bonnen van de Bridgers te gebruiken wist ze iedereen van eten te voorzien.

			Mevrouw Bridger wende er blijkbaar aan om haar in huis te hebben, en hoewel ze haar zelden bij de juiste naam aansprak, vroeg ze niet langer wie Maggie was of wat ze daar deed.

			Als Maggie ’s avonds naar het slaapkamertje in de cottage ging dat ze met Roger deelde, was ze ontspannen en sliep ze goed. Hier in Martindell voelde ze zich veilig. Niemand die op zoek was naar haar of Roger zou hen hier vinden. Ze had hen naar het veilige platteland gebracht, zoals een verstandige moeder hoorde te doen, en tegen de tijd dat ze teruggingen naar Plymouth was de oorlog voorbij en zou niemand zich meer iets herinneren van een vermiste baby. Dat kind zou gewoon een van de vele slachtoffers van de oorlog zijn; droevig, maar grotendeels vergeten. Maggie kon haar huis verkopen en ergens anders gaan wonen, en dan zou haar ontsnapping compleet zijn. Intussen had ze hier bij het landhuis best een aardig leven. Het werk was niet al te zwaar en er waren geen luchtaanvallen. Ze had gauw genoeg geleerd hoe ze met de kolonel en de memsahib om moest gaan; dreigen dat ze zou vertrekken was genoeg om ervoor te zorgen dat ze haar zin kreeg, en zolang ze te eten kregen, stelden ze verder weinig eisen aan haar.
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			De brief uit Glasgow die op Mu lag te wachten toen ze terugkwam uit het ziekenhuis was totaal onverwacht. Hij was doorgestuurd vanuit Portsmouth, net als haar andere post, met Jeans bekende handschrift op de envelop, maar het handschrift van de oorspronkelijke adressering herkende ze niet. Ze kende helemaal niemand in Glasgow, maar haar naam was correct gespeld, en ze nam hem mee naar haar kamer.

			Na één blik op de inhoud stond haar hart stil. Het was een korte brief, kort maar krachtig, ondertekend met ‘Michael Davenham (Patricks vader)’.

			Mijn beste juffrouw Shawbrook,

			Met grote spijt schrijf ik om u te informeren dat de HMS Cumbria, het schip waarop mijn zoon Patrick diende, vorige week door een torpedo is geraakt en is gezonken voor de kust van Cornwall. Het grootste deel van de bemanning is omgekomen, en het spijt me u  te moeten vertellen dat Patrick een van hen was. Voordat hij de laatste keer uitvoer, schreef hij ons dat hij u had leren kennen en hoopte aan het eind van de oorlog met u te trouwen. Hij vroeg ons om contact met u op te nemen mocht er ooit zulk nieuws zijn als dit.

			Hij wilde dat u wist hoeveel hij van u hield en hoopte dat als hij niet terugkeerde, u iemand anders zou vinden en gelukkig zou worden. Ik schrijf u nu pas, omdat ik vasthield aan de hoop dat hij toch op de een of andere manier had overleefd. Maar een geredde mede-officier en vriend van Patrick schreef ons dat hij hem in het water had gezien, waar hij een van zijn kameraden hielp, maar niet bij de mannen was die later nog werden opgepikt.

			In ons eigen verdriet leven we mee met het uwe.

			Hoogachtend,

			Michael Davenham (Patricks vader)

			Mu staarde naar de brief door een waas van tranen. Ze kon amper adem krijgen en liet zich op haar bed vallen.

			Patrick! Haar lieve Patrick. Hij was dood en kwam nooit meer bij haar terug. Hij was verdronken toen hij een andere man hielp en nu lag hij op de bodem van de zee, samen met het schip waarvan hij zo veel had gehouden. Nu zou ze hem nooit meer zien, en ze had niet eens een foto van hem. Ze bleef op het bed liggen, terwijl de tranen onhoudbaar over haar wangen stroomden en haar hele lichaam beefde van de snikken. Zij had Patrick weggestuurd, en nu was hij voor altijd weg. Hij kwam niet meer terug. Nooit meer. Ze zou hem nooit meer zien, nooit meer zijn armen om haar heen of zijn lippen op de hare voelen. Nooit meer. Die wanhopige woorden bleven door haar hoofd stuiteren. Ze had zijn brieven gekregen, maar had koppig geweigerd ze te openen. En hij was blijven schrijven, ondanks het uitblijven van antwoord. Omdat hij zo veel van haar hield, had hij zijn ouders over haar geschreven. En nu was gebeurd wat ze altijd had gevreesd: alweer iemand die zij liefhad was haar afgenomen door deze keiharde oorlog.

			Mu bleef in haar kamer en huilde tot haar tranen op waren, tot haar keel pijn deed, haar hart bonsde en haar gezicht en ogen gezwollen en rood waren.

			Ze had juist die middag besloten dat ze Patricks brieven toch zou lezen. Als hij daarin vroeg of ze zich wilde bedenken, hem toch weer wilde zien als hij de volgende keer verlof had, zou ze ja zeggen. Haar vader en Vera hadden elkaar nu, en Muriel zou er ook voor hen zijn, maar ze hadden niet langer haar onverdeelde aandacht nodig. Het verlies van haar familie deed nog steeds pijn, maar door in het ziekenhuis te werken en haar vader en zusje te helpen, had ze ermee om kunnen gaan. Maar nu kreeg ze heel plotseling opnieuw een klap te verwerken.

			Haar werkdag op de afdeling was lang en inspannend geweest en ze had rust nodig, maar hoewel ze doodop was, dacht ze dat ze nooit meer zou slapen.

			Ze snoot haar neus en wreef in haar ogen, draaide haar betraande kussen om en stond op. Patrick kwam niet meer terug, er zou geen ‘volgend verlof’ komen, maar Mu moest door met het leven van morgen en overmorgen, en daarna, zonder hem. Ze zou terug moeten schrijven naar zijn vader, maar dat kon een poosje wachten. Op de een of andere manier zou ze woorden vinden om het medeleven uit te drukken dat Patricks ouders verdienden, maar niet nu, nog niet.

			Mu ging niet samen met de anderen eten die avond, maar bleef in haar kamer. Toen haar collega Betsy Harper op de deur klopte, riep ze haar alleen toe dat ze vroeg naar bed ging omdat ze hoofdpijn had.

			In de dagen erna werkte Mu als een automaat. Ze arriveerde netjes op tijd bij de afdeling voor haar werk, maar daarna ging ze naar haar kamer en naar bed. Ze ging niet naar Marden Road om haar vader en zusje te bezoeken. Ze kon hen niet belasten met nog meer ellende, en bovendien wist ze dat als ze hun vertelde wat er was gebeurd, ze haar zouden overladen met medeleven, en dan zou ze instorten. Na een paar dagen schreef ze terug naar Patricks ouders; het lukte haar om haar medeleven met hun verlies onder woorden te brengen zonder die mensen haar eigen verdriet op te dringen.

			Elke avond na haar werk trok ze zich terug op haar kamer, waar ze geleidelijk aan al Patricks brieven las. Ze legde ze op volgorde vanaf de eerste dag dat hij haar in de Royal Oak had achtergelaten en werkte zich er langzaam doorheen. Het waren er twaalf in totaal. In elk ervan schreef hij hoeveel hij van haar hield en dat hij haar miste, dat hij verlangde naar de dag dat hij haar verlovingsring weer om haar vinger kon schuiven en ze hun gezamenlijke toekomst konden plannen. Niet één keer noemde hij het besluit dat ze die ochtend in de Royal Oak had genomen. Hij schreef altijd alsof ze nog steeds verloofd waren en alleen maar door de oorlog van elkaar waren gescheiden. In elke brief schreef hij over zijn dagelijks leven aan boord, maar zonder iets te zeggen over eventuele operaties waarbij het schip betrokken was. Hij zinspeelde nooit op ontmoetingen met de vijand, gaf geen enkele aanwijzing dat ze in specifiek gevaar waren geweest sinds ze die avond uit Portsmouth waren uitgevaren. Mu hoorde zijn stem door de woorden op het papier heen, zag zijn glimlach bij zijn koosnaampjes voor haar, en elke brief eindigde met dezelfde woorden: Vergeet niet hoeveel ik van je hou, lieve Mu. Vergeet niet dat je de mijne bent en dat ik de dagen aftel tot we weer bij elkaar kunnen zijn. Voor altijd de jouwe, Patrick.

			Voor altijd de jouwe. Alleen nu was hij dat niet meer. Hij zou nooit meer voor altijd de hare zijn.

			Bij een van zijn eerste brieven zat een kleine foto, een kiekje waarop hij tegen een scheepsreling leunde en glimlachend over zijn schouder keek; glimlachend naar haar. Mu zou hem wel bij zich willen dragen, maar omdat dat niet kon tijdens haar werk, kocht ze een fotolijstje en zette hem bij haar bed, waardoor Patrick het laatste was wat ze zag voordat ze ’s avonds het licht uitdeed, en het eerste als ze ’s morgens wakker werd.

			Een paar dagen later was er weer een luchtaanval op Plymouth: een korte raid vanaf de zee om een aantal bommen af te werpen, gevolgd door een even snelle aftocht. Vera was alleen in het appartement aan Marden Road; haar vader had dienst bij de wachtpost. Ze had nog steeds haar krukken nodig als ze langere stukken moest lopen, maar ze had al besloten dat ze het gebouw niet zou verlaten bij een eventuele luchtaanval, en zelfs niet naar de Anderson in de achtertuin zou gaan. Nee, ze zou zich gewoon terugtrekken in de kelder van het huis, die al was ingericht als een soort schuilkelder.

			Vera had dat ook tegen haar vader gezegd, en die had dat geaccepteerd. Hij wist ook wel dat ze nog niet in haar eentje de straat op kon gaan, en dat ze met geen stok naar een openbare schuilkelder als die aan Parham Road te krijgen zou zijn.

			Dus die avond, toen de sirenes begonnen te loeien, daalde ze voorzichtig het trapje af. Ze sloot de deur achter zich, deed de lamp aan en ging op de bank zitten met een boek. Ze wist dat ze toch niet zou slapen tot de luchtaanval voorbij was. Rusteloos stond ze na een paar minuten op en oefende met lopen met alleen een wandelstok. Ze was vastbesloten om zo snel mogelijk van die krukken verlost te zijn. Langzaam liep ze door de kelder naar het hoge raampje, afgedekt met een verduisteringsgordijn, en toen draaide ze zich om en liep naar de boekenkast tegen de andere muur. Haar been deed pijn, maar ze had zich vast voorgenomen dit vijf keer te doen. Op haar vierde rondje zag ze iets achter de boekenkast uitsteken: een zwart stukje textiel, alleen een hoekje ervan zichtbaar tussen de muur en de onderkant van de kast. Vera voltooide haar vijf rondjes, maar op weg terug naar de bank bleef ze staan en bukte zich om te kijken wat er achter de kast vastzat. Het voelde zacht en pluizig, en toen ze eraan trok, besefte ze dat het een knuffelbeest was.

			Ze herinnerde zich dat de vrouw van wie ze deze flat huurden een zoontje had. Dit moest zijn speelgoed zijn, dat per ongeluk achter de kast was beland. Toen ze er nog een keer aan trok, kwam het ding los en viel Vera bijna achterover. Ze staarde naar wat ze in haar hand had en slaakte een kreet. Het was een pandabeer met een paars lint om zijn nek.

			Vera staarde er een lang moment naar, maar toen drukte ze hem tegen haar neus en snoof de bekende stoffige geur ervan op. Pandy, dit was Pandy, de knuffel waarvan Freddie onafscheidelijk was geweest. Maar nee, redeneerde ze, dit kon natuurlijk niet Freddies Pandy zijn; honderden kinderen in het land moesten immers zo’n knuffel hebben. Maar het was wel toevallig dat de baby die hier had gewoond precies zo’n panda had als Freddie. Bij de gedachte aan Freddie, nog steeds vermist, sprongen de tranen haar in de ogen. Mu had gezegd dat hij beslist uit hun huis was gered, maar tot nu toe hadden ze nog geen idee waar hij kon zijn.

			‘Ben jij een aanwijzing?’ vroeg ze aan de beer. ‘Ik zal je aan Mu laten zien als ze de volgende keer langskomt, kijken wat zij ervan denkt.’

			Ze zou hem natuurlijk ook aan pap laten zien als hij thuiskwam, maar hij zou Pandy waarschijnlijk toch niet herkennen. Tot haar verbazing, echter, deed David dat wel.

			‘Dat lijkt de pandabeer wel die Freddie had. Waar komt die vandaan? Had jij hem meegebracht?’

			‘Nee, pap, ik had toch helemaal niets bij me? Ik heb hem hier gevonden, in de flat. Hij zat achter de boekenkast in de kelder. Maar,’ ging ze met een zucht door, ‘er moeten honderden van dit soort beren zijn, denk je ook niet?’

			David knikte. ‘Waarschijnlijk wel. Nou, we zullen kijken wat Mu zegt, maar ik denk niet dat het iets met onze Freddie te maken heeft, hoor, dus hoop niet te veel.’

			De volgende dag was Mu’s vrije dag en ze kon een bezoekje aan Marden Road niet langer uitstellen. Toen ze aankwam, werd ze begroet door een opgewonden Vera.

			Mu keek naar de smoezelige beer met zijn paarse lint. ‘Hij lijkt er precies op,’ gaf ze toe, ‘maar Freddie was heus niet de enige die er een had, hoor.’

			‘Ja, dat snap ik,’ zei Vera. ‘Maar kijk eens goed, Mu. Je kunt nog zien waar zijn oor eraf was gescheurd, dat mama er weer aan heeft genaaid. Weet je nog, toen de hond van de buren hem te pakken had gekregen? Die arme Pandy heeft het een paar dagen zonder zijn oor moeten stellen, en toen vond Angel hem op straat en heeft mam hem er weer aan genaaid. Kijk!’ Ze stopte het speelgoedbeest in Mu’s handen. ‘Kijk, ze heeft wit garen gebruikt, want ze had niks anders.’

			Mu herinnerde zich dat verhaal inderdaad, al woonde zij al niet meer thuis toen Pandy door de hond werd gegrepen. ‘Maar de vrouw die hier woonde heeft toch ook een kind?’ vroeg ze. ‘Dus deze panda is waarschijnlijk van hem.’

			‘Met een aangenaaid oor?’ vroeg Vera. ‘Is deze panda toevallig ook door een hond gegrepen? We moeten de politie vertellen wat we hebben gevonden.’

			‘Dan zeggen ze alleen maar dat we hun tijd verspillen,’ vond Mu. ‘Ze zullen hetzelfde zeggen als wat jij ook al zei: dat er honderden van die speelgoedbeesten moeten zijn.’

			‘Maar niet met een gerepareerd oor, Mu. Wil je niet teruggaan naar de politie en het in elk geval even melden?’

			‘Nee,’ antwoordde Mu ferm, maar ze kon zien hoe opgejut Vera was en gaf een beetje toe. ‘Luister. Ik zal teruggaan naar die jongen die erbij was toen die politieman Freddie redde, en hem vragen of hij Pandy toen ook heeft gezien, oké? Zo niet, dan is het klaar, maar zelfs al is het wel zo…’

			‘Dan ga je terug naar de politie?’

			‘Als hij zegt dat die beer uit ons huis is gehaald samen met Freddie, ja.’

			‘Beloofd?’

			‘Beloofd.’

			‘Vandaag?’

			‘Goed dan, vandaag.’ Wat heb ik immers anders te doen, dacht Mu, behalve aan Patrick denken… ‘Wat denkt pap hiervan?’

			‘Hij vindt ook dat hij heel veel op Pandy lijkt,’ antwoordde Vera. ‘Dus je gaat weer naar die jongen toe? Hoe heet hij ook alweer?’

			‘Ernie Drake. Maar hij zal vandaag op school zitten.’

			‘Hij komt vast tussen de middag wel even thuis.’

			‘Ja,’ beaamde Mu. ‘Goed, ik ga er wel even langs, en dan kom ik terug om je te vertellen wat hij zei.’

			Vera had gelijk gehad: Ernie kwam inderdaad thuis van school voor zijn middageten. Toen Muriel op de voordeur van de Drakes klopte, deed hij zelf open.

			‘Hallo, Ernie, is je moeder thuis?’

			‘Hallo, juffrouw.’ Hij herkende haar en lachte blij. ‘Ja, ze is thuis. Wilt u binnenkomen?’

			‘Als zij het niet erg vindt.’

			Ernie keek over zijn schouder en riep: ‘Het is de dame die die baby kwijt is, mam, mag ze binnenkomen?’

			Jane Drake verscheen meteen, haar handen afdrogend aan een doek. ‘Juffrouw Shawbrook, natuurlijk mag u binnenkomen. Sorry voor de rommel, ik ben net de tafel aan het afruimen.’

			‘Sorry als ik jullie bij het eten stoor,’ zei Mu.

			‘Nee hoor, we waren al klaar. Kom maar mee naar de voorkamer.’

			De beleefdheden moesten in acht worden genomen, dus liep Mu weer achter Jane aan naar de voorkamer en nam op de bank plaats. ‘Ik wilde Ernie alleen nog een paar vragen stellen als het mag. Ik zal jullie niet lang ophouden.’

			‘Natuurlijk.’ Jane wendde zich tot Ernie, die in de deuropening draalde.

			‘Ernie,’ begon Mu. ‘Toen die politieman de baby uit dat huis haalde, had hij toen nog iets anders meegenomen?’

			‘Nee, juffrouw.’

			‘Weet je dat heel zeker? Geen kleren of iets voor het kind?’

			Ernie schudde zijn hoofd. ‘Nee, niks, juffrouw.’

			‘Dank je, Ernie, dat is alles wat ik weten moest.’

			‘Niks,’ herhaalde Ernie, maar toen voegde hij eraan toe: ‘Op die panda na. Hij liet hem in de goot vallen, en ik heb hem opgeraapt en wilde hem aan de baby teruggeven, maar die had zichzelf in slaap gehuild, dus stopte die politieagent hem in zijn zak. Maar verder niks. Geen kleren of niks.’

			‘Maar wel een beer?’

			‘Ja. Zwart en wit met een paars lint om zijn nek. Hij was vies, maar ik denk dat die kleine er gek op was, dus heeft hij hem voor de zekerheid toch maar meegenomen.’

			‘Weet je dat heel zeker, Ern?’ vroeg zijn moeder. ‘Je verzint dit niet?’ Ze dacht waarschijnlijk terug aan het briefje van tien shilling dat Mu haar zoon de vorige keer had gegeven.

			‘Nee, eerlijk, mam, die agent stopte hem in zijn zak.’

			Mu keek hem stralend aan. ‘Dank je, Ernie. Je bent alweer een grote hulp geweest.’ Ze stak haar hand in haar zak en haalde twee halve kronen tevoorschijn. Toen de munten rammelden in haar hand, stak Ernie de zijne al uit.

			‘Ernie!’ zei zijn moeder berispend. ‘Wat denk je dat je aan het doen bent?’

			Ernie liet snel zijn hand zakken, maar Mu pakte hem vast, opende zijn hand en legde de twee muntstukken erin. ‘Je hebt ze verdiend, Ernie,’ zei ze, en toen wendde ze zich tot Jane. ‘Laat hem het alstublieft aannemen, mevrouw Drake. Wat hij me net heeft verteld, is heel belangrijk.’

			Ernie keek zijn moeder hoopvol aan. Ze knikte schoorvoetend, waarop hij onmiddellijk de munten in zijn zak stopte.

			Mu’s volgende halte was het politiebureau. Inspecteur Droy was er niet, maar agent Sharpe kwam zodra hij hoorde wie er aan de balie stond.

			‘Juffrouw Shawbrook,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Het is een beetje ingewikkeld,’ zei Mu opgelaten.

			‘Nou, kom even mee naar binnen, dan kunt u uitleggen wat er zo ingewikkeld is.’ Hij ging haar voor naar een kamertje aan het eind van een gang, waar een tafel en twee stoelen stonden. Hij schoof een ervan naar achteren voor Mu en nam zelf de andere. ‘Goed, wat kan ik voor u doen?’

			‘Het is een beetje ingewikkeld…’ herhaalde Mu.

			‘Ja, dat zei u al. Kunt u het uitleggen?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Mu vermande zich. Ze was zo verbaasd geweest toen Ernie helemaal uit zichzelf over die panda was begonnen dat ze haar belofte aan Vera meteen had ingelost en naar het politiebureau was doorgelopen zonder alles grondig te overdenken.

			‘Mijn vader en zusje zijn pas verhuisd naar een flat aan Marden Road. De eigenares van de woning is met haar zoon naar het platteland gegaan om veilig te zijn voor de bommen. Heel verstandig, eigenlijk. Het punt is, laatst was mijn zusje Vera alleen in de flat, en tijdens de luchtaanval ging ze schuilen in de kelder.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Andy Sharpe, ‘en…’

			‘En toen vond ze een pandabeer. Het was precies zo’n knuffelbeest als onze Freddie altijd overal mee naartoe sleepte.’

			‘En zij denkt dat het misschien zijn beer is.’

			‘Ja. Ze heeft zichzelf ervan overtuigd. We hebben wel gezegd dat er honderden van die beren moeten bestaan en dat ze waarschijnlijk allemaal een paars lint hebben.’

			‘Een paars lint?’

			‘Het is een zwart-witte pandabeer met een paars lint om zijn nek… Maar ik kom net bij de kleine jongen vandaan, die bij de politieman was die onze Freddie vond, en die zei dat hij net zo’n panda mee naar buiten had genomen toen hij het kind redde. Ernie, die jongen, heeft hem gezien.’

			‘Juffrouw Shawbrook, mag ik één vraag stellen voordat u doorgaat?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Kunt u me het adres geven van de woning waar uw zusje dat speelgoedbeest vond?’

			‘Marden Road 34,’ zei Mu meteen.

			‘En de naam van de dame die daar voorheen woonde?’

			‘Mevrouw Peterson, geloof ik.’

			‘Dan vrees ik dat het niet de panda van uw broertje is.’

			‘Maar hoe kunt u dat zo zeker weten?’ riep Mu. ‘Hij heeft zelfs een gerepareerd oor net zoals de beer van Freddie had.’

			‘Dat kan wel zo zijn,’ antwoordde agent Sharpe, ‘maar we hebben mevrouw Peterson namelijk al ondervraagd over haar zoon. Wij denken dat haar man degene was die het kind uit jullie huis redde. Maar hij kwam in de dagen erna om het leven bij een luchtaanval, dus we weten niet waar hij de kleine naartoe heeft gebracht.’

			‘Maar dan kan hij hem dus mee naar huis hebben genomen, en die panda ook, en toen hij omkwam heeft zijn vrouw het kind gewoon gehouden.’

			‘Dat had een mogelijkheid kunnen zijn,’ beaamde Andy Sharpe, ‘en ik kan u in vertrouwen vertellen dat wij daar ook aan hebben gedacht, maar we hebben onweerlegbaar bewijs dat de kleine die zij heeft haar eigen zoon is. Het spijt me als ik uw hoop –’

			‘Bewijs?’ viel Mu hem in de rede. ‘Wat voor bewijs?’

			‘Toen ik vroeg of haar man tegen haar iets had gezegd over het redden van een baby, zei ze van niet. Ze zag aan me dat ik niet helemaal overtuigd was, waarop ze zei dat ze de geboorteakte van het kind had, van Roger.’

			‘Hebt u gevraagd om die te mogen zien?’

			‘Nee, want daar had ik het recht niet toe.’

			‘Waarom niet?’ wilde Mu weten. ‘Als u het had gevraagd, was misschien gebleken dat ze blufte!’

			Andy Sharpe schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘want ze heeft er inderdaad een. We hebben het laten natrekken bij Somerset House in Londen. Roger Colin Peterson is geboren bij ouders Colin en Margaret, meisjesnaam Wilson, op 29 juli 1940. Mevrouw Petersons kind is haar eigen zoon… niet jullie vermiste Freddie.’

			‘Aha,’ zei Mu vlak. ‘Nou, dat is dan dat!’

			‘Het spijt me dat ik uw hoop de grond in boor, juffrouw Shawbrook.’

			Mu stond op. ‘Nou, het leek me ook al een te groot toeval, maar mijn zusje Vera zal verschrikkelijk teleurgesteld zijn. Ze is er zo van overtuigd dat het Freddies beer is.’

			‘Misschien is dat ook wel zo,’ zei de agent. ‘Als brigadier Peterson de kleine heeft gered, heeft hij de beer misschien mee naar huis genomen, hem later in zijn zak teruggevonden en hem aan zijn eigen zoon gegeven.’

			Mu zuchtte. ‘Het zal lastig worden om mijn zusje te overtuigen,’ zei ze. ‘Het is haar zoon die we zoeken.’

			‘Haar zoon?’ herhaalde Andy Sharpe. ‘Ik dacht dat het haar broertje was… en het uwe!’

			‘Vera was heel jong toen ze hem kreeg,’ legde Mu uit. ‘Destijds besloten onze ouders hem als hun eigen zoon groot te brengen, om haar reputatie te redden, maar dat maakt nu niet meer uit. Ze wil hem alleen maar terugvinden en zelf grootbrengen.’

			‘Hoezo maakt haar reputatie nu niet meer uit?’

			‘De oorlog heeft alles veranderd,’ antwoordde Mu. ‘Alles is op z’n kop gezet, en nu ontdek je wat er echt belangrijk is in het leven.’ Ze keek naar de jonge agent tegenover haar en voegde eraan toe: ‘Vera zal heel teleurgesteld zijn als ik haar vertel wat u hebt gezegd. U kunt zeker niet even… Nee, dat mag ik niet vragen.’

			‘Wat?’

			‘Of u met me mee zou willen gaan om het haar te vertellen. Ze wilde heel graag dat ik naar het politiebureau ging, maar het zal hard aankomen dat de baby van mevrouw Peterson echt haar eigen zoon is.’

			Andy Sharpe glimlachte. ‘Ik ben over een halfuur vrij,’ zei hij. ‘Dan kan ik met u meegaan als u wilt.’
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			Een halfuur later liepen Muriel en agent Andy Sharpe samen naar Marden Road.

			‘Bent u niet bij uw vader en zusje gaan wonen?’ vroeg hij.

			Mu schudde haar hoofd. ‘Nee, ik woon in de zusterflat. Dat is veel handiger. En trouwens, er zou geen ruimte voor mij zijn in het appartement, want er zijn maar twee slaapkamers.’ Als bijgedachte voegde ze eraan toe: ‘Ik dacht dat u daar was geweest.’

			‘Ja, een paar keer nadat Colin, mevrouw Petersons man, was omgekomen,’ antwoordde hij. ‘Maar voor die tijd had ik haar nooit ontmoet. Ze woonden nog maar vrij kort in de stad. Ik dacht niet dat ze al vrienden hadden gemaakt. Colin was populair op het bureau, maar we hadden zijn vrouw nooit gezien.’

			Mu ging voorop en klopte op de voordeur, en Vera deed open.

			Haar ogen werden groot toen ze haar zus samen met de lange agent in uniform op de stoep zag staan. ‘Heb je hem gevonden?’ riep ze. ‘Heb je nieuws?’

			‘Vera, laat ons op z’n minst even binnen,’ zei Mu. ‘Dit is agent Sharpe, die even met je wil praten. Hij kan je alles vertellen.’

			‘Andy,’ zei de agent, en hij stak zijn hand uit. ‘Andy Sharpe.’

			‘Nou, kom binnen en vertel. Heb je Ernie gesproken, Mu? Is het Pandy?’

			‘Het lijkt er wel op,’ antwoordde Mu. ‘Ernie zei dat die politieman inderdaad een pandabeer mee naar buiten had genomen toen hij Freddie redde, en –’

			‘Ik wist het!’ gilde Vera. ‘Ik wist wel dat het Freddies beer was.’

			‘Maar dat bewijst nog niet dat Freddie hier is geweest,’ zei Mu ferm. ‘Kom, laten we even gaan zitten, dan kan agent Sharpe –’

			‘Andy.’

			‘Dan kan Andy uitleggen wat hij denkt dat er is gebeurd.’

			‘Oké!’ Vera richtte haar aandacht op Andy. ‘Vertel,’ zei ze.

			Andy Sharpe legde haar zo omzichtig mogelijk uit hoe het met de geboorteakte zat: waarom Roger Peterson niet Freddie kon zijn. ‘We hebben het laten natrekken,’ zei hij. ‘Gewoon voor de zekerheid.’

			‘Waarom besloten jullie het na te trekken?’ vroeg Vera fel. ‘Waarom geloofden jullie haar niet gewoon?’

			Die vraag leek Andy even aan het denken te zetten.

			‘Nou?’ spoorde Vera hem aan. ‘Waarom deden jullie dat?’

			‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed,’ antwoordde Andy. ‘Het kwam door een combinatie van dingen, eigenlijk. Ik had haar met die jongen gezien, en ze had het moeilijk. Ze had geen van de spullen waarvan je verwacht dat een moeder met een baby ze heeft. Geen kinderwagen of wandelwagentje, en zelfs geen babybedje. We zijn op het bureau voor haar met de pet rond gegaan en toen heeft ze een bedje gekocht, en een buurvrouw heeft haar een kinderwagen geleend. Daarna had ze het wat gemakkelijker, maar ik vroeg me af hoe ze zich tot die tijd had gered.’

			‘En wat nog meer?’ vroeg Vera.

			‘Nou, die kleine had ongeveer de juiste leeftijd, en toen je zus voor het eerst naar het bureau kwam om te melden dat Freddie vermist werd, zag ik haar rode haar.’ Hij keek even naar Mu. ‘Mevrouw Petersons zoon had ook rood haar. Toen we hoorden dat een brigadier van politie de jongen uit jullie huis aan Suffolk Place had gered, vroegen we ons af of het Colin Peterson kon zijn geweest. Het was echt iets voor hem om een half ingestort huis in te hollen om een leven te redden, maar hij was inmiddels zelf omgekomen. Ik had mevrouw Peterson een paar keer ontmoet, dus vroeg inspecteur Droy me om haar te vragen of haar man iets over een geredde baby had gezegd. Zij zei van niet. Ze was haar zoon eten aan het geven, en ik zei tussen neus en lippen door dat hij ongeveer even oud moest zijn als jullie Freddie. Toen ik iets over zijn rode haar zei, werd ze heel defensief en beweerde ze dat het van haar Ierse grootmoeder kwam. Ik maakte een of andere opmerking over dat uiterlijke kenmerken soms een generatie overslaan, aangezien zij en Colin allebei donker haar hadden, en daarop confronteerde ze me rechtstreeks. Ze vroeg of ik soms suggereerde dat haar zoon de vermiste baby was. Ik zei nee, helemaal niet, maar toen begon ze over die geboorteakte.’ Hij keek hen om beurten aan. ‘Eerlijk gezegd vond ik dat nogal een overdreven reactie.’

			‘Maar waarom heb je niet ter plekke gevraagd of je die akte mocht zien?’ vroeg Vera weer. ‘Als je argwaan had.’

			‘Omdat ik daar geen reden toe had,’ antwoordde Andy. ‘Maar ik vond het wel een vreemde reactie, en dus meldde ik het bij inspecteur Droy, en hij regelde dat iemand het ging nakijken bij Somerset House. Gisteren kregen we verslag, en voor jullie spijt het me heel erg, maar er is geen twijfel over dat Roger Peterson het kind is van Colin en Margaret Peterson… en niet jullie Freddie.’

			‘Ik geloof je niet!’ Vera’s gezicht stond muitend. ‘Het is voor iedereen met hersens klip en klaar. Die agent heeft mijn Freddie gevonden, en toen hij overleed, heeft zíj hem gehouden als haar eigen zoon.’

			‘O, Vera, lieverd, rustig,’ zei Mu. ‘Het is niet Andy’s schuld. Het is gewoon een verschrikkelijk toeval.’

			‘Ik geloof niet in toeval,’ snauwde Vera.

			‘Ik vrees dat dit geval dat toch is,’ zei Andy spijtig. ‘Maar ik beloof je wel dat ik niet zal stoppen met zoeken naar je zoon, Vera. We weten zeker dat hij uit jullie huis is gehaald, dus iemand moet weten waar hij is. Wie hem ook heeft gered, diegene moet hem naar een veilige plek hebben gebracht en daar melding van hebben gemaakt. Ik beloof je, ik blijf zoeken tot ik hem vind.’ Zijn blik bleef even op Vera’s ongelukkige gezicht gericht voordat hij aarzelend opstond en zei: ‘Ik ga maar weer eens.’

			‘Waarom blijf je niet nog even voor een kop thee,’ opperde Mu, ‘als je tenminste nergens heen hoeft.’

			‘Nee, ik hoef nergens heen,’ antwoordde Andy. ‘Ik heb alleen maar een kamer in Mutley, en die kan wachten. Een kop thee zou heel lekker zijn, dank je.’

			Mu ging naar de keuken om water op te zetten. Ze begreep de wanhoop van haar zusje. Het was gewoon toeval dat hun huisbazin een zoon had die zo veel op Freddie leek, maar het was een bittere pil voor Vera. Ze had zo veel hoop gekregen sinds ze Pandy had gevonden. Maar het leek erop dat agent Andy Sharpe nog steeds boven op de zaak zat en die heel serieus nam, en meer nog nu hij Vera had ontmoet en haar verdriet had gezien. Mu mocht hem graag. Hij leek betrouwbaar, en ze wist zeker dat hij inderdaad zou blijven zoeken tot het jochie was gevonden.

			Toen ze terugkeerde met de thee, kwam haar vader binnen. Hij had het grootste deel van de dag geslapen omdat hij die nacht weer moest werken. Andy Sharpe stelde zich voor en ze hadden het nog een keer over Rogers geboorteakte, maar de conclusie bleef hetzelfde.

			Toen Mu uiteindelijk opstond om te vertrekken, verhief Andy Sharpe zijn lange lichaam uit de stoel. ‘Ik loop wel even met je mee,’ zei hij tegen Mu, ‘als je het niet erg vindt.’

			‘Ja, dank je.’ Mu zou best prijs stellen op zijn gezelschap. Ze besefte met enige verbazing dat ze door alle opwinding van die dag nauwelijks tijd had gehad om aan Patrick te denken. Ze had niets over hem willen zeggen tegen pap of Vera, omdat Andy Sharpe erbij zat, en zeker een uur had de gedachte aan Patrick zich niet aan haar opgedrongen. Morgen had ze nog een dag vrij, en daarna zou ze weer nachtdiensten draaien. Werken was de oplossing. Haar vader dacht er ook zo over, en dat was een deel van het probleem voor Vera. Zij zat de hele dag maar in dat appartement en had niets om haar zinnen te verzetten; om even niet aan Freddie en haar overleden familie te denken. Het zou niet lang duren voor Vera weer alles kon, maar Mu wist dat haar zusje nog steeds last had van haar been als ze te veel probeerde te doen.

			Als Mu Vera een uurtje later had gezien, toen hun vader naar zijn werk was vertrokken, zou ze stomverbaasd zijn geweest over de activiteit van haar zusje. Vera geloofde nog steeds dat de pandabeer Freddies Pandy was, en toen ze de flat voor zichzelf had, besloot ze de woning van voor naar achter te doorzoeken om te kijken of ze nog meer bewijs kon vinden dat Freddie hier was geweest. Ze begon in haar vaders slaapkamer, ook al leek haar dat de minst waarschijnlijke plek. Ze wist dat het kind in de kamer had geslapen die nu van haar was. Zijn ledikantje had nog in een hoek gestaan; een bedje, was haar verteld, dat was gekocht dankzij de gulheid van brigadier Petersons collega’s. Dat was op zichzelf al een aanwijzing, besloot Vera. Hoe kon de baby hier bijna negen maanden hebben gewoond zonder een bedje om in te slapen? En zonder kinderwagen of wandelwagentje? Andy had gezegd dat een buurvrouw mevrouw Peterson een kinderwagen had geleend en dat ze goede vriendinnen waren geworden. Ze besefte dat die buurvrouw dezelfde vrouw moest zijn die hun de sleutels had gegeven op de dag dat ze hier kwamen wonen. Vera had toen geen zin gehad om haar te leren kennen, maar misschien moest ze daar nog eens over nadenken. Hoe heette die vrouw ook alweer? Mevrouw Todd? Misschien moest ze even bij haar langsgaan en proberen meer te weten te komen over mevrouw Peterson en haar zoon. Een vrouw zou ongetwijfeld meer dingen opmerken aan een moeder en kind dan een politieman die hen maar een paar keer had gezien. Ja, besloot Vera, ze zou morgenochtend even bij mevrouw Todd langsgaan. Ze woonde maar een klein stukje verderop, op nummer 53, en daar kon ze op haar krukken vast wel naartoe komen. Ze zou het niemand vertellen, maar er gewoon heen gaan nadat pap morgenochtend naar bed was gegaan.

			Toen dat besloten was, doorzocht ze zorgvuldig eerst haar eigen kamer en vervolgens de zitkamer. Het was vermoeiender dan ze had verwacht, en tegen de tijd dat ze alle laden en planken had bekeken, was ze te moe om de keuken en kelder ook nog te doorzoeken. Die konden tot morgen wachten. Ze maakte wat toast en een kop thee voor zichzelf en ging naar bed. Een poosje lag ze wakker, maar nu had ze in elk geval een plan, en voor het eerst sinds ze was bijgekomen in dat ziekenhuisbed keek ze uit naar de dag van morgen.

			De volgende ochtend wachtte ze ongeduldig tot haar vader thuiskwam en naar bed ging, zodat zij haar plan ten uitvoer kon brengen. Helaas leek hij uitgerekend vandaag in de stemming om te kletsen. Hij merkte op dat Vera niets omhanden had en vond dat ze eens moest nadenken over wat ze zou willen gaan doen als ze straks weer helemaal hersteld was.

			‘Je zou kunnen overwegen een echte baan te zoeken,’ zei hij. ‘Niet alleen maar als serveerster, maar iets productievers.’

			‘Dat wás een echte baan,’ antwoordde Vera fel. ‘Het was hard werken.’

			‘Jawel, maar het is werk dat iederéén kan doen,’ vond hij. ‘Jij hebt meer te bieden dan achter de bar staan en bier tappen. Je bent een intelligent meisje, dus wat dacht je van een opleiding tot lerares, of misschien verpleegster zoals Mu?’

			Vera kon zich niets ergers voorstellen dan verpleegster zijn. Ze had de afgelopen weken in het ziekenhuis genoeg gezien om te weten dat het niet een en al Florence Nightingale was, dat het niet bleef bij koortsige voorhoofden betten en vooral om po’s en braaksel draaide, maar die discussie wilde ze nu niet aangaan.

			‘Ik zal erover nadenken,’ beloofde ze. Alles om te zorgen dat haar vader naar bed ging, zodat zij naar mevrouw Todd kon.

			Uiteindelijk ging hij naar zijn kamer. Vera dwong zichzelf te wachten tot ze hoorde dat hij klaar was in de badkamer en zijn slaapkamerdeur sloot. Toen trok ze haar jas aan, pakte haar krukken en verliet de woning. Ze werkte zich op haar krukken langzaam over de stoep naar nummer 53 toe. Ze staarde even naar het huis voordat ze het hekje openduwde en zich naar de voordeur begaf.

			Vanbuiten lijkt het huis precies op dat van ons, dacht ze terwijl ze aanbelde en wachtte.

			Het duurde even voor ze binnen beweging hoorde, maar toen ging de deur een stukje open en tuurde mevrouw Todd door de kier.

			‘Mevrouw Todd? Vera Shawbrook. U zei dat ik mocht langskomen.’

			‘Natuurlijk!’ De deur werd wijd opengegooid en Stella Todd begroette haar met een glimlach. ‘Kom binnen, lieverd, je bent van harte welkom. Pas op het opstapje met die krukken. Ben je echt op die dingen hierheen gekomen? Je had me moeten waarschuwen, dan was ik naar jou toe gekomen.’

			‘O, het is niet heel ver,’ antwoordde Vera, ‘en ik wilde toch even naar buiten. Ik zit al veel te lang binnen.’

			‘Nou, lieverd, fijn om je te zien. Kom binnen, dan drinken we een kopje thee.’ Ze ging voorop naar de woonkamer. Achterin waren glazen deuren naar een loggia begroeid met blauweregen, met uitzicht op de kleine achtertuin. In de schaduw stond een tafel met tuinstoelen.

			‘Ga hier maar even zitten, dan kun je uitrusten,’ zei Stella. ‘Ik haal even thee.’

			Stella draafde weer naar binnen, en Vera ging op een van de stoelen zitten en bekeek de tuin. Waar ooit gras had gegroeid, en waarschijnlijk bloemenborders in vrolijke kleuren, stonden nu groenten: sla, erwten met plukrijke peulen, iets wat leek op aardappels en aan het eind twee tipi’s van stokken waar planten met rode bloemen tegenaan groeiden. Pronkbonen, dacht Vera. Mam had die ook gekweekt in hun achtertuintje.

			Het was heel vredig in Stella Todds tuin. Je hoorde er geen verkeer, geen mensen, alleen het gezoem van bijen tussen de bloesems van een perzikenboom tegen een grijze stenen muur op het zuiden. Vera sloot haar ogen en dacht aan haar moeders tuin. Zij had ook gegraven voor de overwinning; ze had haar borders opgeofferd voor de aanplant van aardappelen, kool, tuin- en pronkbonen. ‘Verse groenten zijn goed voor je,’ zei haar moeder altijd. ‘Vitaminen om gezond te blijven.’

			In Stella’s stille tuin leek het of Vera mams stem heel duidelijk hoorde, en ze merkte dat de tranen over haar wangen biggelden.

			Stella, die uit de keuken terugkeerde met een dienblad, zag haar tranen. Ze zette het blad op tafel, zei ‘verdorie, de melk vergeten’, en bleef een paar minuten weg, waarschijnlijk om Vera de tijd te geven zich te herpakken.

			Toen ze terugkeerde met het melkkannetje, waren Vera’s wangen droog en glimlachte ze dapper. ‘Er groeit van alles in uw tuin,’ zei Vera, en ze gebaarde in de richting van de groenten.

			‘Ja,’ zei Stella, en ze schonk thee in kwetsbare porseleinen kopjes. ‘Mijn man John was verzot op tuinieren. Ik ben er niet zo dol op, maar ik kon zijn geliefde tuin niet laten woekeren. Ik heb een man gevonden die hierheen komt voor het zware werk, maar ik kan onkruid wieden en water geven, en door in de tuin te werken hou ik John dicht bij me. Ik heb het gevoel dat hij nooit ver weg is.’

			‘Mam deed onze tuin,’ zei Vera met een rustige stem die ze ferm onder controle hield. ‘Graven voor de overwinning.’

			‘Er is ook een tuin bij het huis waar jullie nu wonen,’ zei Stella, ‘maar die is de afgelopen paar maanden helemaal verwilderd. Maggie Peterson deed er niets mee.’

			Dat was de opening waarop Vera had gehoopt. ‘Nou,’ zei ze, ‘maar zij had een baby te verzorgen, hè? Dat is een dagtaak.’

			‘Ja, klopt,’ beaamde Stella, ‘maar Roger was nooit moeilijk. Hij is een heel lief jochie. En intelligent ook. Heel nieuwsgierig, zoals alle baby’s.’ Ze lachte een beetje. ‘Hij was altijd aan het verkennen, raapte alles op; stopte van alles in zijn mond. Je moest hem als een havik in de gaten houden wanneer hij begon te kruipen.’

			‘Hebt u weleens op hem gepast?’ Vera hield haar stem nonchalant.

			‘O ja, af en toe. Toen ze hier pas woonden, liet Maggie zich bijna niet zien. Ik denk dat ze zich niet zo goed voelde, maar toen ze Roger eenmaal terug hadden, moest ze meer moeite doen, en volgens mij deed haar dat goed.’

			‘Toen ze Roger terug hadden?’ vroeg Vera.

			‘Hij woonde bij zijn grootmoeder terwijl zij hierheen kwamen vanuit Londen. Ik geloof dat ze verhuisden voor Colins werk, maar ze haalden Roger pas op toen ze hier gesetteld waren.’

			‘O, ik begrijp het.’ Vera sloeg dat feitje op om later nader te overpeinzen.

			‘En toen die arme Colin omkwam, moest Maggie zich natuurlijk in haar eentje redden, dus hielp ik haar af en toe. Het is altijd moeilijk voor een vrouw alleen, vooral met een klein kind in huis, dus ik hielp graag. Ik vind dat ze het juiste besluit heeft genomen om voorlopig op het platteland te gaan wonen, weg bij de bommen. Ze was haar man al kwijtgeraakt aan de oorlog, ze wilde haar zoon niet ook nog eens riskeren. Nog een kopje thee, lieverd?’

			Vera bleef nog een halfuurtje, en toen zei ze dat ze thuis dingen te doen had en hobbelde ze terug naar hun appartement. Het nieuws dat Roger pas betrekkelijk kortgeleden zijn opwachting had gemaakt, interesseerde haar bijzonder. Het was alweer een stukje informatie dat erop wees – in elk geval in haar ogen – dat hij niet Maggie Petersons zoon was.

			Ze was moe geworden van haar uitstapje en ging ’s middags even een dutje doen. Terwijl ze indommelde, hield ze de panda tegen haar wang.

			‘We krijgen hem wel terug, Pandy,’ mompelde ze. ‘Let maar op.’

		


		
			30

			De kou begon hem in haar greep te krijgen. Patrick had zijn laarzen uitgetrapt, want ze trokken hem omlaag, maar nu voelde hij zijn benen nog amper. Hij had niet langer de energie om te zwemmen en dreef simpelweg op het donkere water, amper in staat zijn hoofd boven te houden, en wachtte tot de kou en de zee hem opeisten. Hij wist dat het alleen maar een kwestie van tijd was voor hij doodging, en niet eens zo veel tijd, maar om de een of andere reden leek het niet meer uit te maken. Hij dacht dat hij een lichtflits zag, maar die was maar zo kort dat hij het zich waarschijnlijk alleen maar had verbeeld. Toen een golf hem optilde, botste er iets tegen zijn hoofd. Hij hief zijn arm om het van zich af te duwen en voelde een ruw oppervlak, maar hij was niet sterk genoeg. Wat het ook was, het bleef tegen hem aan duwen, alsof het hem uit de weg wilde werken. Maar toen werd hij ineens vastgegrepen: een hand pakte zijn drijfnatte kleren en tilde hem een stukje omhoog.

			Toen hoorde hij een stem: ‘In godsnaam, man, pak het vlot vast! Ik kan je er niet in mijn eentje uit trekken! Pak dat verrekte vlot vast, man. Pak het touw.’

			De stem leek van heel ver weg te komen, maar geleidelijk aan besefte Patrick dat er iemand tegen hem sprak. Hij stak zijn hand weer uit en voelde een touwlus die langsdreef. Hij pakte hem vast. Het vlot, want dat was wat er tegen hem aan was gebotst, porde nog eens tegen hem aan. Er volgde weer een lichtflits die hem tijdelijk verblindde, maar toen hij weer kon zien, zag hij een bleek gezicht op hem neer turen vanuit het vlot dat naast hem op de golven dreef. Patrick trok aan de touwlus, maar die leek door zijn ijskoude vingers te glibberen en hij verloor zijn grip. Paniek schoot door hem heen en hij zwom erachteraan, met hernieuwde energie. Hij wist het touw weer te grijpen en hield zich uit alle macht vast toen het vlot bij hem weg begon te drijven.

			‘Hou vast!’ riep de stem. ‘Hou vast, dan trek ik je naar binnen. Niet loslaten, anders ben je dood!’

			Patrick hield zich nu met beide handen aan de reddingslijn vast en werd heel langzaam naar het vlot toe gesleept; het water probeerde hem naar beneden te trekken, het touw hield hem boven. Met zijn benen werkte hij zich naar het vlot en de helpende handen toe.

			‘Hou vast!’ zei de stem opnieuw. ‘Je bent er bijna. In godsnaam, niet loslaten!’

			Het licht flitste weer, en Patrick zag dat hij nog maar een paar meter bij het vlot vandaan was. Maar de canvas wanden, glad van het water, torenden boven hem uit en hij wist dat hij zichzelf daar nooit tegenop zou kunnen hijsen. Ze waren te hoog, te rond om houvast te vinden. Het getrek aan het touw ging door. Patrick wist zijn onderarmen door de lus te halen, zodat niet alle kracht op zijn handen kwam te staan.

			‘Doe het touw onder je oksels,’ zei de stem. ‘Maar niet loslaten!’

			Patrick probeerde te gehoorzamen, maar de golven duwden hem weer weg. Dit was onmogelijk. Hij kon het niet. Op dat moment hoorde hij een andere stem, niet over het water, maar in zijn hoofd: ‘Patrick! Ik hou van je! Laat me niet alleen, Patrick!’ Mu’s stem.

			Dit was zijn laatste kans om te blijven leven. Als hij dat vlot niet in kwam, was hij dood. Hij kon het niet veel langer uithouden in de ijzige kou van de Atlantische Oceaan. Met nog een laatste krachtsinspanning wist hij de touwlus onder zijn armen te krijgen, zodat de man in het vlot hem achterwaarts naar zich toe kon trekken. Naast het vlot tilde een golf hem hoog op, wat goed uitkwam, en de man aan boord greep hem vast. Hij trok aan hem, en toen waren zijn hoofd en bovenlichaam over de rand. Na nog een laatste ruk gleed Patrick het vlot in en belandde op de rubberen vloer. Iemand gromde, en hij dwong zijn ogen open om te kijken wie hem uit de zee had getrokken en hem nog een kans op het leven had gegeven. Een man zakte uitgeput naast hem neer op de golvende vloer van het vlot.

			Een hele poos hadden ze geen van beiden lucht om te praten.

			‘Welkom aan boord van de HMS Rubber Duck, meneer,’ zei de stem uiteindelijk. ‘Ik dacht even dat ik u kwijt was. Valt niet mee om aan boord van zo’n ding te komen.’

			De zaklantaarn ging weer aan, en Patrick zag dat zijn redder een van de mannen van de voorste geschutsploeg was.

			‘Dixon!’ wist hij uit te brengen.

			‘De enige echte, meneer.’

			‘Dank je.’

			De zaklantaarn ging uit en ze zaten weer in het pikkedonker. ‘Ik moet de batterij sparen, meneer, voor het geval we moeten seinen.’

			‘Goed denkwerk,’ zei Patrick, maar zijn tanden klapperden en praten ging moeilijk. Hij wreef met zijn handen over zijn borst om zijn lichaam een beetje op te warmen.

			‘Morgenochtend wordt het beter, meneer,’ zei Dixon. ‘Dan kan de zon ons drogen. En misschien worden we dan opgepikt. Het konvooi moet hier nu elk moment langskomen.’

			‘Het konvooi zal niet stoppen, nu ze weten dat er onderzeeërs in de buurt zijn,’ zei Patrick vermoeid. ‘Die zijn bij zonsopkomst allang weg. Heb je iets gezien of gehoord van iemand anders?’

			‘Nee, meneer. Ik zag eerder lichtjes, maar al een poosje niet meer. Ik heb geprobeerd te roepen, maar hoewel ik stemmen hoorde, weerkaatsten ze alle kanten op en waren ze moeilijk te lokaliseren. Misschien is een aantal mannen opgepikt.’

			‘Misschien,’ beaamde Patrick, maar het leek hem zeer onwaarschijnlijk.

			‘Ik zag u alleen maar, meneer, omdat ik even de lantaarn aandeed in de hoop nog een ander vlot te zien.’

			‘Godzijdank,’ zei Patrick. ‘Ik stond op het punt het op te geven.’

			Ondanks de kou en zijn natte kleding werd Patrick overmand door uitputting, maar hij wist dat als hij in slaap viel, hij misschien nooit meer wakker zou worden.

			‘We kunnen beter om beurten de wacht houden,’ zei hij, terwijl hij zichzelf wakker schudde. ‘We kunnen het niet riskeren om allebei tegelijk te slapen. Ik neem het eerste uur, en dan maak ik jou wakker.’

			Er was weinig ruimte om te liggen, maar beide mannen leunden tegen de ronde wanden van het vlot, met hun hoofd tegen het zware canvas. Ze waren allebei drijfnat, tot op het bot verkild, en Dixon schoof dichter naar Patrick toe in de hoop dat hun gezamenlijke lichaamswarmte hen in leven zou houden tot het licht werd.

			Patrick wist de slaap op afstand te houden door lijstjes op te sommen van dingen die hij als kind uit het hoofd had moeten leren: de boeken van het Oude Testament… Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri… de koningen en koninginnen van Engeland…Willie, Willie, Harry, Steve… Shakespeares toneelstukken, tragedies, komedies, geschiedenissen… het nachtmerrielied uit Iolanthe… wat toepasselijk leek voor de nachtmerrie die hij nu doorstond. Toen zijn ideeën op waren, schudde hij Dixon wakker en zorgde ervoor dat de man helemaal wakker was voordat hij zelf zijn ogen sloot.

			Bij het opkomen van de zon dreven ze op een lege vlakte van staalgrijs water en was er geen enkel ander vaartuig in zicht. Het was zoals Patrick al had gedacht: het konvooi van koopvaardijschepen en hun escorte van de Royal Navy was in de nacht doorgevaren en allang weg.

			Het was een warme dag, en toen de zon hun kleding had gedroogd bleef hij meedogenloos schijnen aan een helderblauwe hemel. Ze hielden weer om de beurt de wacht, speurend naar enig teken van een schip, maar die waren er niet. Eén keer hoorden ze het gedreun van een vliegtuig en zagen ze een toestel hoog boven hen, waar het lome witte cirkels in de lucht tekende. Ze sprongen meteen op en begonnen te zwaaien en roepen in een poging de aandacht van de piloot te trekken, waarbij ze bijna uit het vlot vielen, maar op dat ene vliegtuig na leek het wel alsof ze alleen op de wereld waren.

			Het overlevingspakket waar de zaklantaarn uit was gekomen, bevatte ook een fles water, wat scheepsbeschuit en een kompas.

			Ze rantsoeneerden het voedsel en water zorgvuldig, maar wisten allebei dat ze het niet veel langer dan een dag zouden uithouden, maximaal, met wat ze moesten delen. Patrick was zich er terdege van bewust dat als Dixon hem niet uit het water had gehaald, de man twee keer zo veel beschuit en water zou hebben gehad. Een andere man zou hem misschien aan zijn lot hebben overgelaten, maar zo was Dixon niet, en Patrick was hem enorm dankbaar.

			Ze zagen een streepje land in de verte, maar ze waren aan de genade van de wind en de stromingen overgeleverd en hadden geen mogelijkheid om het vlot naar dat land toe te krijgen, dus legden ze zich neer bij een volgende koude nacht op het water.

			Vlak voor zonsondergang hoorden ze weer een vliegtuig. Dit toestel vloog een stuk lager, en de twee mannen zwaaiden uitbundig in de vurige hoop de aandacht van de piloot te trekken.

			‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg Dixon zich hardop af.

			‘Cornwall, misschien, of de Scilly’s,’ zei Patrick. ‘Of wat dat land daar ook is.’

			Het vliegtuig bleef boven hen cirkelen, en toen zagen ze de boot. Een snel kustvaartuig dat vanaf het land kwam aanvaren, stuiterend over de golven, recht op hen af. Beide mannen gingen in het wiebelige canvas vlot staan, zwaaiend met hun armen en schreeuwend uit volle borst: ‘Hier! We zijn hier!’ Een paar minuten later dreef de boot bij het vlot en had een van de bemanningsleden hun een touw toegeworpen. Het vlot werd tegen de boeg van de reddingsboot getrokken en ze konden via de ladder het dek op klimmen.

			Zodra ze allebei veilig aan boord waren, draaide de schipper de boot om en voer terug naar de kust; hij liet het kleine Carley-reddingsvlot op de stroming drijven. ‘Ik wil hier niet rondhangen,’ riep hij. ‘Je weet nooit wat er onder water op de loer ligt. Zou een nare verrassing kunnen zijn.’

			Gelukkig waren er geen nare verrassingen die avond, en de twee geredde mannen werden benedendeks gebracht. Ze werden in dekens ingepakt en kregen iets warms te drinken. Ze waren allebei uitgeput en konden nauwelijks geloven dat ze veilig waren.

			‘Van welk schip komen jullie?’ vroeg de schipper toen hij beneden kwam om bij hen te kijken.

			‘De HMS Cumbria,’ antwoordde Patrick. ‘Een torpedojager die een konvooi zou ontvangen.’

			‘Een onderzeeër, neem ik aan.’

			‘Ja, meneer, een torpedo midscheeps, raakte een munitieopslag. De ontploffing scheurde haar in tweeën. Toen het bevel kwam om het schip te verlaten, zonk ze binnen een kwartier.’

			‘Veel andere overlevenden, denk je?’

			‘Weet ik niet, meneer. Er waren beslist nog meer vlotten, maar hoeveel mannen daarin hebben weten te komen… Nou, wie weet. Ze hebben misschien een van de marine-escortes gestuurd om ze op te pikken. Wij hebben vandaag geen andere vlotten meer gezien.’

			‘Nou, we brengen jullie aan land, dan kunnen jullie verslag uitbrengen.’

			‘Hoe hebben jullie ons gevonden?’ vroeg Dixon aan een van de bemanningsleden.

			‘Jullie waren gezien door de vliegende boot vanuit St Mary’s,’ antwoordde de man. ‘Die sloeg alarm, dus dachten we dat we maar beter even konden gaan kijken.’

			Vanaf dat moment ging het allemaal vrij snel. Zodra ze aan land gingen in St Mary’s Pool werden ze naar de basis gebracht, waar een arts hen nakeek en vaststelde dat ze er redelijk aan toe waren.

			‘Een zonnesteek en uitputting,’ zei hij. ‘Maar verder niets wat niet met rust, voldoende vloeistoffen, wat fatsoenlijk eten en een heet bad kan worden opgelost.’ Hij glimlachte geruststellend. ‘Maar goed dat jullie daar niet veel langer hoefden te blijven.’

			In de dagen erna rustten de mannen uit, zoals de dokter had gezegd. Ze hadden de piloot ontmoet van het verkenningsvliegtuigje, een Australiër die Simon Taverner heette en voor de RAF vloog.

			‘Geen punt,’ zei hij toen ze hem bedankten. ‘Ik zag dat jullie hulp nodig hadden en heb het gemeld via de radio.’

			‘Je hebt ons leven gered,’ zei Patrick.

			‘Nee, mate. Jullie hebben jezelf gered.’

			‘Zijn er nog anderen van de Cumbria gered?’ vroeg Dixon.

			‘We hebben net gehoord dat het aankomende konvooi er een paar heeft opgepikt,’ antwoordde Taverner. ‘Ze zijn erdoor gekomen zonder aanvallen van onderzeeërs. Waarschijnlijk vonden de moffen dat er te veel begeleidende schepen waren om hun onderzeeërs te riskeren.’

			De twee mannen kregen te horen dat ze over een paar dagen een lift terug naar Falmouth zouden krijgen. Patrick had geprobeerd contact op te nemen met zijn ouders om te vertellen dat hij veilig was, maar de verbindingen vanaf St Mary’s waren slecht en hij moest accepteren dat hij hen pas zou kunnen geruststellen als hij terug was op het vasteland.

			En Mu. Zijn lieve Mu. Zouden zijn ouders al naar haar hebben geschreven om te vertellen dat hij vermist was op zee? Misschien hadden ze dat nog niet gedaan en wist Mu nog van niets. Hij hoopte dat Dixon en hij nog een poosje aan de wal konden blijven voordat ze werden ingedeeld op een ander schip. Misschien kon hij Mu dan gaan opzoeken. Onaangekondigd naar haar toe gaan. Ze zou inmiddels wel in Plymouth wonen, en hoewel hij daar geen adres van haar had, zou hij bij alle ziekenhuizen langsgaan tot hij haar had gevonden.

			‘Moet jij iemand op de hoogte brengen?’ vroeg hij aan Dixon.

			‘Alleen mijn ouders, meneer. Ik zal ze zo snel mogelijk een telegram sturen. Ze hebben geen telefoon.’

			‘Ze hebben waarschijnlijk al een telegram gehad,’ merkte Patrick op.

			‘Nou, met dat tweede zullen ze blijer zijn dan met het eerste,’ antwoordde Dixon grijnzend. ‘Tenminste, dat hoop ik toch!’

			Uiteindelijk ging er pas vier dagen later een boot van de Scilly-eilanden naar Falmouth en konden ze mee. Terwijl de boot over de zee scheerde, keken beide mannen om naar het snel kleiner wordende eiland St Mary’s en de basis die hun leven had gered. De zee om hen heen was glad en zilverkleurig in de zon, verraderlijk kalm, schijnbaar veilig, maar met de mogelijkheid van gevaar loerend onder het oppervlak.

			Eenmaal aan land in Falmouth gingen de twee mannen ieder huns weegs. Dixon stuurde een telegram aan zijn ouders in Barnet en toen pakte hij de trein naar Londen.

			Ze gaven elkaar een hand voordat hij naar het station vertrok. ‘Ik heb mijn leven aan je te danken,’ zei Patrick eenvoudig. ‘Als ik ooit iets voor je kan doen, schroom dan niet om het te vragen.’

			De matroos keek opgelaten. ‘Ieder ander zou hetzelfde hebben gedaan, meneer.’

			‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ antwoordde Patrick. ‘Maar vergeet niet wat ik heb gezegd. Ik wens je succes, Dixon. Het was een eer om op hetzelfde schip te dienen met een man als jij.’

			Patrick nam een kamer in een hotel en boekte een telefoongesprek naar Glasgow. Hij zou eerst zijn ouders op de hoogte brengen, en dan vragen of ze inderdaad contact hadden opgenomen met Mu, zoals hij had gevraagd. Het duurde een poosje voor er verbinding was gelegd, en toen hij eindelijk werd doorverbonden, zat er veel ruis op de lijn en moest hij schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

			‘Mam!’ riep hij. ‘Ik ben het, Patrick. Ik ben veilig aan land in Falmouth!’

			‘Wie?’

			‘Ik ben het, mam, Patrick!’

			Er klonk een gil aan de andere kant van de lijn, en toen gekletter alsof ze de hoorn had laten vallen. Even later hoorde hij de stem van zijn vader. ‘Patrick, ben jij dat echt, jongen?’

			‘Ja, ik ben het, pap. Ik ben veilig. Luister, ik heb maar drie minuten. Hebben jullie naar Muriel geschreven?’

			‘Ja, natuurlijk. Ze was niet in Portsmouth zoals jij zei. Ze heeft teruggeschreven vanuit Plymouth.’

			‘Dat dacht ik al,’ zei Patrick. ‘Ik ga daarheen om haar te zoeken.’

			‘Kom je niet naar huis?’

			‘Dat hangt ervan af hoeveel verlof ik krijg voordat ik word ingekwartierd op een nieuw schip. Sorry, pap, mam, maar ik moet Mu eerst vinden, vooral als ze denkt dat ik dood ben.’

			‘Ik begrijp het,’ antwoordde zijn vader met een teleurgestelde ondertoon.

			‘Wil jij tegen Neil zeggen dat ik veilig ben?’

			‘Zijn eenheid is naar het buitenland gestuurd,’ antwoordde zijn vader, ‘ik weet niet precies waar, maar we zullen het hem laten weten. Kom bij ons langs als je kunt, jongen. Je moeder wil je dolgraag zien, al is het maar voor een paar dagen.’

			‘Als ik kan, doe ik dat, pap,’ beloofde Patrick. ‘Doe haar de groeten…’ Op dat moment klonken er piepjes: zijn drie kostbare minuten waren om en de verbinding werd verbroken.

			Patrick wist dat zijn ouders teleurgesteld waren omdat hij niet meteen een trein naar Glasgow nam, maar zijn prioriteit was Mu, en nu hij wist waar ze was, zou hij morgen naar haar op zoek gaan.
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			De volgende avond, toen haar vader weg was, doorzocht Vera de rest van de woning. Ze vond verder geen aanwijzingen dat hier bijna negen maanden een klein kind had gewoond, en ook niet of het Freddie kon zijn geweest. Ze bewaarde de kelder voor het laatst. Het was de grootste ruimte in de woning, onder de hele benedenverdieping. Dat had ze expres gedaan. Het was de plek waar ze Pandy had gevonden, en ze had het idee dat als er nog iets te vinden zou zijn, het hier moest liggen. Vera wilde niet dat haar vader of Mu wist wat ze deed; die zouden al haar gezoek waarschijnlijk afdoen als tijdverspilling. Ze kon haar zus al bijna horen zeggen: ‘Als je al bewijzen vindt dat hier een baby heeft gewoond, dan zijn het toch gewoon sporen van mevrouw Petersons zoon?’

			‘Nee,’ antwoordde Vera hardop, alsof Mu dat echt tegen haar had gezegd. ‘Niet per se. En trouwens, ik heb toch niks beters te doen, hè? Dus ga ik zoeken.’

			Ze werkte methodisch van achter in de kelder naar voren. Er zat een kleine driehoekige kast onder de keldertrap. De deur ervan klemde zo erg dat Vera aanvankelijk dacht dat hij op slot zat, maar na een flinke ruk gaf hij eindelijk mee. De trapkast was donker en rook naar stof en aarde, en er lagen alleen wat muizenkeutels. De deur was waarschijnlijk al in geen maanden geopend, wat verklaarde waarom het nu zo moeilijk ging. Vera duwde hem weer dicht. Ze trok de kussens van de oude bank en uit de twee leunstoelen, schudde ermee om na te gaan of er niets in de voering verstopt zat en tastte langs de zijkanten van de stoelen, maar ze vond alleen pluis, tabaksresten en een paar afgebrande lucifers.

			Ze schonk extra aandacht aan de boekenkast waarachter ze de panda had gevonden. Ze haalde de weinige boeken van de planken en schudde ermee voor het geval er iets tussen verstopt zat. In een aantal boeken stond de naam Colin Peterson geschreven, maar in geen ervan stond de naam Maggie Peterson. Maggie was kennelijk geen boekenliefhebster. In een van de laden onder de planken vond Vera een wapenstok met een leren riempje door het handvat, een politiefluitje en een insigne met de naam Colin Peterson, brigadier bij de politie van Plymouth, afgestempeld door het kantoor van de hoofdcommissaris op 13 januari 1941.

			Vera bekeek het ding belangstellend. Op de pasfoto keek de brigadier rustig in de camera. Hij was niet bijzonder knap, maar hij had een vriendelijk gezicht en zag er op de een of andere manier betrouwbaar uit. Vera dacht dat ze hem gemogen zou hebben, maar nu had ze meer belangstelling voor de datum op het insigne.

			Dus, dacht ze, de Petersons waren medio januari dit jaar naar Plymouth verhuisd, en toch namen ze hun zoon niet mee. Mevrouw Todd had gezegd dat ze hem bij mevrouw Petersons schoonmoeder ophaalden toen ze hier gesetteld waren, en hij was pas in april verschenen. Precies rond de tijd dat Freddie verdween!

			‘Niemand zal me geloven,’ zei ze hardop, ‘maar ik wéét dat haar kind mijn Freddie is.’ En, dacht ze, die politieman denkt dat ook.

			Vera vond dat agent Andy Sharpe er goed uitzag. Hij was heel lang, zo’n een meter vijfentachtig, iets wat ze aantrekkelijk vond bij een man. Freddies vader was ook… maar ze kon beter niet over hem nadenken. Als Andy Sharpe glimlachte, verschenen er rimpeltjes bij de hoeken van zijn korenblauwe ogen en toen hij hier laatst was, had hij best vaak naar haar gelachen. Hij had haar behandeld als een volwassene, niet als een domme meid die in de problemen was gekomen door een of andere zeeman. Hij was aardig geweest, had haar wanhoop gezien en beseft hoe ontzettend ongerust ze was. Ze hoopte dat hij zich aan zijn belofte zou houden om naar Freddie te blijven zoeken en dat hij binnenkort nog eens langs zou komen om zijn voortgang te melden. Of eigenlijk, heel eerlijk gezegd hoopte ze dat hij langs zou komen om haar te zien.

			Verman je, berispte ze zichzelf. Dit is geen tijd om naar mannen te kijken, vooral geen knappe zoals Andy Sharpe. In mijn nabije toekomst zullen geen mannen voorkomen. Freddie vinden is nu het belangrijkste, dus concentreer je daarop.

			Vera richtte haar aandacht weer op de boekenkast, en toen ze daarmee klaar was, waren er nog maar twee plekken over om te zoeken: een klein bureau, bijna verborgen achter de oude bank, en een ingebouwde kast in de hoek. Het bureau kostte heel weinig tijd. Er lag wat papier in, een potlood en een pen met een stalen punt, een oude inktpot met opgedroogde inkt en een stukje vloeipapier. In een laatje lagen nog meer stalen penpunten, wat papierklemmetjes en een doosje punaises. Helemaal niets interessants. Nu was alleen die ene kast nog over.

			Vera hobbelde ernaartoe en opende de deur. De kast was voorzien van legplanken, allemaal leeg, maar onderin stond een grote bruine koffer met een hangslot door de grendel. Aan het handvat bungelde een handgeschreven label met de tekst: Peterson. Vooruit gestuurde bagage.

			Vera keek er een poosje naar. Die koffer was overduidelijk van Maggie Peterson. Ze had hem afgesloten met een hangslot en in het huis achtergelaten. Ze moest van plan zijn hem na de oorlog te komen ophalen en had aangenomen dat als haar huurders hem al onder in de kast vonden, ze haar eigendom zouden respecteren en hem ongeopend zouden laten staan.

			Nou, dacht Vera, dat vertrouwen was misplaatst. Ze had besloten elke centimeter van de woning uit te kammen naar sporen van Freddie, en dat omvatte een verstopte koffer. Dus toen haar vader vroeg op de avond al thuiskwam – in plaats van pas ’s morgens zoals ze had verwacht – betrapte hij haar in de kelder met een pook, wrikkend aan het hangslot van de oude hutkoffer.

			‘Vera!’ riep hij. ‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’

			‘Waar lijkt het op?’ zei Vera puffend, rood aangelopen van inspanning.

			‘Maar die koffer is van mevrouw Peterson,’ zei hij. ‘Ze had me verteld dat ze hem hier wilde laten, en ik heb gezegd dat dat prima was. Wat denk je dat je aan het doen bent?’

			‘Ik probeer dat verrekte ding open te krijgen,’ verklaarde Vera.

			‘Let op je taalgebruik, jongedame!’ snauwde hij.

			‘Pap.’ Vera probeerde rustig en geduldig te klinken. ‘Ik ben op zoek naar bewijs dat Freddie hier was, en misschien zit dat hierin. Wíl jij hem dan niet vinden?’

			David haalde diep adem. ‘Natuurlijk wil ik hem vinden, lieverd, net zo graag als jij. Maar we kunnen niet in andermans privéspullen snuffelen. Mevrouw Peterson heeft die koffer hier laten staan om later weer op te halen. Het is een kwestie van vertrouwen.’

			‘Nou, ik vertrouw háár niet,’ verklaarde Vera. ‘Alles wijst erop dat ze pas sinds april ineens een baby had, precies vanaf de tijd dat Freddie vermist raakte.’

			‘Wat wijst daarop?’ vroeg haar vader, die op de bank ging zitten. ‘Wat heb je voor bewijs?’

			‘Nou, om te beginnen wat mevrouw Todd zei,’ antwoordde Vera. Ze vertelde haar vader alles wat Stella Todd haar had verteld. ‘Mevrouw Peterson had geen van de spullen die je nodig hebt voor de verzorging van een baby. Niemand wist dat ze een kind had tot vlak nadat haar man was omgekomen. Vind je dat niet verdacht, pap? Geen babybedje, geen kinderwagen, geen wandelwagentje, niks!’

			‘Maar ze heeft wel zijn geboorteakte,’ bracht haar vader haar vriendelijk in herinnering. ‘En die is nagetrokken door de politie.’

			‘Dat kan me niet schelen,’ zei Vera verhit. ‘En ik ga die koffer openmaken en kijken wat erin zit.’

			Hij besefte blijkbaar dat hij dit Vera niet uit het hoofd zou kunnen praten, en dus zuchtte hij en ging in de leunstoel zitten toekijken.

			Ze had het uiteinde van de pook tussen het sluitijzer van de koffer gekregen en wrikte met al haar kracht tegen het oude leer. Uiteindelijk gaf het ding mee: het hele sluitijzer kwam los van het leer.

			Met een triomfantelijke kreet gooide Vera de pook opzij en klapte het deksel open. Er lagen wat papieren in, wat babykleertjes, een paar foto’s en een agenda van 1937. Teleurgesteld ging ze op haar hurken zitten, om er door een steek van pijn aan te worden herinnerd dat ze niet zo veel druk moest uitoefenen op haar pas genezen been. Ze gaf een gilletje, plofte op de bank, trok de koffer naar zich toe en tuurde er nog een keer in. ‘Alleen maar wat oude foto’s en papieren,’ zei ze vlak.

			‘Nou, wat had je dan verwacht, Vera?’ vroeg haar vader. ‘Een schriftelijke bekentenis over de ontvoering van een baby?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ snauwde Vera, maar toen verzachtte ze haar stem. ‘Ik dacht alleen dat er… Nou, dat er iets zou zijn, misschien.’

			‘Ja, ik weet het,’ zei haar vader vriendelijk. ‘Maar we blijven allemaal zoeken, dat beloof ik je. Die jonge politieman die hier was, hoe heet hij, agent Sharpe, hij is vastbesloten om Freddie te vinden.’

			‘Weet ik, maar ik zocht bewijzen om hem te helpen.’

			Ze pakte de agenda uit de koffer en bladerde erdoorheen. Er stond niets belangwekkends in, alleen hier en daar een afspraak en een paar adressen. Teleurgesteld gooide Vera hem terug in de koffer. Ze spendeerde geen tijd aan de foto’s, want een snelle blik was genoeg om te zien dat er geen baby op stond. Ze hadden geen van allen ooit Roger Peterson gezien, dus ze hadden geen idee of hij op Freddie leek of niet. Toen ze de kiekjes in de koffer had zien liggen, had ze even gehoopt dat die de oplossing zouden bieden, maar het waren alleen maar foto’s van Colin en Maggie. Met een zucht richtte ze haar aandacht op de papieren en pakte een grote bruine envelop. Er zat een document in, en dat bleek de trouwakte van Maggie en Colin. Getrouwd in de St John’s-kerk in Waterloo op 29 februari 1936.

			‘Ze zijn getrouwd op 29 februari, in een schrikkeljaar!’ zei ze. Omdat ze zich plotseling afvroeg of Rogers geboorteakte ook in de koffer lag, pakte ze de volgende bruine envelop. Als ik die geboorteakte zelf zie, dacht ze, dan kan ik niet anders dan het geloven.

			In de tweede envelop zat Colin Petersons testament, waarin hij al zijn bezittingen naliet aan zijn geliefde echtgenote Margaret. Er stond niets in over een geliefde zoon Roger. Vera bekeek de datum op het testament en besefte dat het meer dan een jaar voor Rogers geboorte was opgesteld. Hij had het overduidelijk niet laten bijwerken nadat zijn zoon was geboren. ‘Hij dacht waarschijnlijk dat hij tijd genoeg had,’ mompelde ze.

			‘Waar heb je het over?’ vroeg David.

			‘Dit is Colin Petersons testament,’ zei Vera, die het document omhooghield. ‘Hij heeft het laten opstellen voordat Roger was verwekt, maar hij heeft geen nieuwe laten maken nadat zijn zoon was geboren.’

			‘Ik neem aan dat hij daar geen behoefte toe zag,’ zei David. ‘Zelfs als het ergste gebeurde, zoals ook is gebeurd, zou zijn vrouw alles erven, en zij zou het gebruiken om hun kind groot te brengen.’ Hij glimlachte droevig naar Vera. ‘Ik denk niet dat je daar iets achter moet zoeken, lieverd.’

			‘Nee, het zal wel niet,’ verzuchtte ze. Maar ze dacht bij zichzelf: en toch blijft het vreemd!

			Ze stopte het testament terug in de envelop en legde hem bij de trouwakte. Er lagen nog twee enveloppen, en ze pakte de grootste. Met potlood stond er ‘akten’ op geschreven. Ze haalde de papieren eruit en zag dat het de eigendomsakten waren van dit pand. Het hele pand was eigendom van Colin Peterson; en nu, nam ze aan, van zijn weduwe. Nog steeds geen geboorteakte. Die moest Maggie hebben meegenomen, dacht Vera somber. Ze had dat ding echt graag met eigen ogen willen zien.

			‘Ik kan wel een kop thee gebruiken,’ zei David, die opstond uit de stoel en naar de trap liep. ‘Wil jij ook nog thee, Vera, voordat we naar bed gaan?’

			‘Ja, lekker,’ zei ze. Terwijl haar vader de trap op liep om water op te zetten, richtte zij haar aandacht op de laatste bruine envelop. Het document dat erin zat was inderdaad een akte, alleen niet degene waarop ze had gehoopt. Ze las hem door, en toen het belang van het document tot haar doordrong, gaf ze een gil waarop haar vader de trap weer af kwam rennen.

			‘Vera!’ riep hij. ‘Is alles goed? Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			Vera stak zwijgend het document dat ze had gevonden naar hem uit. Hij pakte het aan, en na een korte blik werden zijn ogen groot van ongeloof.

			Het was de overlijdensakte van Roger Colin Peterson, zoon van Colin en Margaret Peterson, overleden op 30 juli 1940, slechts één dag oud.

			‘Haar baby is overleden,’ fluisterde Vera fel. ‘Papa, haar baby is overleden, en ze heeft de mijne gepikt.’
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			David en Vera waren het erover eens dat er die avond niets meer gedaan kon worden, en toen ze hun thee hadden opgedronken en de boterhammen hadden gegeten die David had gesmeerd, gingen ze naar bed. Maar hoewel ze haar vader al snel hoorde snurken, kon Vera niet slapen. Ze lag in haar bed en dacht aan Freddie. De laatste keer dat ze hem had gezien, hem in haar armen had gehouden, was twee maanden geleden. Zou hij zich haar nog herinneren, of zou hij zijn liefde hebben verplaatst naar Maggie Peterson? Baby’s krijgen een band met wie er ook maar voor hen zorgt, dacht ze smartelijk. Stel dat hij me niet meer kent! Stel dat hij in plaats daarvan zijn armen uitsteekt naar die Maggie Peterson! Ze kan nu nog moeilijk beweren dat hij haar Roger is, niet terwijl ik zijn overlijdensakte heb.

			Ze speelde het tafereel in gedachten af: hoe ze de vrouw zou confronteren die haar baby had gestolen, dat ze Freddie uit haar armen zou trekken en tegen zich aan zou drukken en hij zou reageren met zijn kirrende lach. Vóór de luchtaanval die haar familie had verwoest, was Freddie net begonnen herkenbare geluiden te maken: ‘mm, mm, mm’ als hij mam zag, en ‘da, da, da’ als David binnenkwam. Stel dat hij Maggie Peterson nu ‘mm, mm’ noemde. Ze moest er niet aan denken!

			Freddie wist niet dat Vera zijn moeder was, maar nu ze hem bijna had verloren, zou ze ervoor zorgen dat hij dat voortaan wel wist. Het maakte niet uit wie zijn vader was. Hij zou niet het enige kind zijn dat na de oorlog zonder vader opgroeide. Hij zou Vera’s vader hebben, zoals altijd, maar dan in de rol van opa. Mu zou er zijn als liefdevolle tante. Vera dacht aan Tony, die voor zover zij wisten ergens in Noord-Afrika zat. Een oom voor Freddie als hij thuiskwam van de oorlog. Ze zouden allemaal weer samen kunnen zijn als familie. Nou ja, totdat Mu ging trouwen, wat ze vast op een dag zou doen, maar dan zou Freddie er weer een nieuwe oom bij krijgen. Ze konden weer een familie zijn.

			Maar eerst moesten ze Maggie Peterson vinden, waar die ook heen was gegaan. Morgenochtend, besloot Vera, zou ze naar agent Sharpe stappen met het bewijs van Maggie Petersons leugen. De politie zou haar nu moeten helpen om Freddie te vinden. Het was misschien lastig te bewijzen dat Freddie Vera’s kind was, maar ze konden nu wel aantonen dat hij in elk geval niet Roger Peterson was.

			Het duurde tot de kleine uurtjes voor ze eindelijk indommelde.

			De volgende ochtend was het mooi weer. Vandaag was de eerste dag van de rest van haar leven. Vera voelde zich heel anders dan de afgelopen maanden. Ze was een volwassene. Ze had de controle genomen over haar leven en ze nam haar eigen besluiten. Ze zouden Freddie vinden, en zij zou haar rechtmatige plek innemen als zijn moeder.

			Bij het ontbijt vertelde ze haar vader wat ze ’s nachts had besloten. Hij luisterde zwijgend, maar toen ze klaar was zei hij: ‘Ik denk dat je er goed aan doet, maar je beseft toch wel dat het niet gemakkelijk zal worden? Er zullen altijd mensen zijn die een alleenstaande moeder nawijzen en haar kind voor bastaard uitmaken.’

			‘Ze doen maar,’ zei Vera. ‘Ik negeer ze gewoon en zorg ervoor dat Freddie weet dat er van hem gehouden wordt, dat hij gewenst is en niet alleen maar een gênante vergissing, of iemand voor wie ik me zou moeten schamen.’

			David glimlachte naar haar over de tafel. ‘Goed zo. Je moeder zou trots op je zijn. Maar,’ ging hij door, ‘we moeten het kereltje eerst vinden.’

			‘Weet ik,’ antwoordde Vera, ‘daarom ga ik vanochtend bij agent Sharpe langs om te laten zien wat ik heb gevonden. Dan weet de politie dat de baby waarvan Maggie Peterson volhoudt dat hij van haar is, dat niet kan zijn, omdat haar zoon dood is.’

			‘Misschien moeten we Mu inlichten. Ze wil vast met ons mee naar het politiebureau.’

			‘Ik geloof dat ze weer nachtdiensten heeft,’ zei Vera. ‘Misschien kunnen we haar treffen in de zusterflat voordat ze naar bed gaat.’

			‘Nou, ik vind dat we dat moeten proberen,’ zei haar vader. ‘Ze heeft een hoop gedaan om Freddie te vinden, en laten we eerlijk zijn, er is nog een heleboel meer te doen. We hebben Maggie Peterson nog niet gevonden.’

			Ze liepen de stad in. Vera had haar krukken niet meer nodig en liep langzaam heuvelafwaarts met alleen een stok. Ze namen een bus naar het ziekenhuis, en hoewel ze het niet zou toegeven tegenover haar vader was ze opgelucht dat ze kon zitten. Bij de zusterflat klopte David aan, maar toen ze naar Mu vroegen, bleek die daar niet te zijn.

			‘Haar dienst eindigde op de normale tijd,’ zei de verpleegster die opendeed, ‘maar ik heb haar sindsdien nog niet gezien. Ze is niet in haar kamer, want daar ben ik net geweest.’

			‘Dan zullen we zonder haar moeten gaan,’ zei Vera ferm. ‘Ik wil niet langer wachten voor ik dit bewijs overhandig.’

			Aarzelend ging David akkoord. Hoewel hij liever op Mu had gewacht, wist hij ook dat het heel veel voor Vera betekende om Freddies zaak gaande te houden, dus zei hij eenvoudig: ‘Oké, kom dan maar.’

			Het ging langzaam. Vera wilde per se doorlopen, ook al deed haar been steeds meer pijn, en toen ze eindelijk op het politiebureau waren, plofte ze dankbaar op het harde bankje langs de muur in de ontvangstruimte.

			David liep naar de balie en meldde zich bij de brigadier van dienst. ‘We moeten inspecteur Droy spreken,’ zei hij.

			‘Agent Sharpe, pap. Hij is degene die ik wil spreken,’ corrigeerde Vera hem.

			‘Inspecteur Droy is er momenteel niet,’ zei de brigadier alsof hij Vera’s tegenwerping niet had gehoord. ‘Wilt u wachten tot hij binnenkomt?’

			‘Nee,’ riep Vera vanaf het bankje, ‘we willen agent Sharpe spreken.’

			‘Waar gaat het over, juffrouw?’ De man tilde vragend één wenkbrauw op. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

			Toen haar vader zag dat Vera op het punt stond de medewerking van de man achter de balie te verspelen, zei hij sussend: ‘Het gaat om een lopende zaak, brigadier. Het zou handiger zijn om de agent te spreken met wie we eerder te maken hebben gehad. Kan hij ons ontvangen?’

			De brigadier gromde, opende een deur achter zich en riep: ‘Sharpe! Kom even naar de balie.’

			Andy Sharpe had net op zijn ronde willen vertrekken, en hij kwam naar de balie, zich afvragend wie hem wilde spreken. Toen hij Vera op het bankje zag zitten, begon hij te glimlachen. Maar hij realiseerde zich dat de brigadier achter de balie toekeek en zei: ‘Meneer Shawbrook, juffrouw Shawbrook, goedemorgen. Wat kan ik voor u doen?’

			‘Hij is niet van haar!’ Vera was opgestaan, en haar ogen fonkelden. ‘Mevrouw Petersons kind is niet van haar, en ik kan het bewijzen!’

			Andy besloot de formaliteit nog even in stand te houden. ‘Ik begrijp het. Nou, als u beiden even wilt binnenkomen, kunnen we het bespreken.’ Hij tilde een plank in de balie op en liet hen erdoor. ‘Inspecteur Droy is zo weer terug, geloof ik,’ zei hij. ‘Kom maar mee.’

			Ze liepen langs de fronsende brigadier achter de balie naar een verhoorkamer, waar ze allemaal plaatsnamen.

			‘Goed,’ zei Andy. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ik heb een overlijdensakte gevonden,’ zei Vera, die een vel papier uit haar tas haalde. ‘Dit verklaart hoe het kan dat mevrouw Peterson een geboorteakte heeft van Roger Peterson, maar niet hoe ze een kind kan hebben waarvan zij beweert dat hij diezelfde Roger Peterson is. Haar baby is binnen een paar uur na de geboorte al overleden.’ Ze gaf Andy de overlijdensakte, die hij zorgvuldig bestudeerde.

			‘Zie je!’ riep ze triomfantelijk. ‘Haar baby is overleden. Het kind waarvan ze beweert dat het van haar is, is mijn Freddie en ik wil hem terug.’ Haar stem sloeg over bij dat laatste woord en ze snikte.

			‘Het lijkt er inderdaad op dat het kind niet van haar is,’ beaamde Andy, ‘maar ik moet je waarschuwen dat hij misschien ook niet jouw zoon is.’

			‘Natuurlijk is hij van mij,’ riep Vera. ‘En als ik hem zie, zal ik hem herkennen, en mijn vader en zus ook. Ik dacht dat je aan mijn kant stond!’

			‘Vera, dat is ook zo,’ verzekerde hij haar, en hij verzachtte zijn stem. ‘Maar je moet beseffen dat we mevrouw Peterson eerst moeten vinden voordat we haar hiermee kunnen confronteren en jij de kleine kunt identificeren.’

			‘Nou, in elk geval bewijst zijn overlijdensakte dat ze tegen iedereen heeft gelogen over dat kind,’ merkte David op. ‘Ze is overduidelijk niet te vertrouwen. Hopelijk kunnen we er nu op rekenen dat jullie bij de politie de zoektocht naar Vera’s zoon opschalen. Strikt genomen zal dit nu toch als een ontvoering moeten worden beschouwd? Zo’n serieuze overtreding dat er wat meer tijd en aandacht in de zoektocht naar hem kan worden gestoken?’

			‘O, met deze nieuwe informatie kan ik u verzekeren dat we ons uiterste best zullen doen om haar en het kind te vinden. Zelfs als de jongen niet Vera’s zoon blijkt –’

			‘Hij is wél van mij,’ viel Vera hem fel in de rede.

			‘Zelfs als blijkt dat hij niet jouw Freddie is,’ ging Andy onverstoorbaar door, ‘dan nog is hij het kind van iemand anders, en zij mag niet ongestraft blijven doen alsof hij van haar is.’

			Hij stond op. ‘Je moet een verklaring voor me opstellen waarin je uitlegt hoe je aan deze informatie komt,’ zei hij. ‘Dan kunnen we van daaraf verder.’

			Een halfuur later, nadat Vera een verklaring had ondertekend met uitleg over waar en wanneer ze Rogers overlijdensakte had gevonden, verliet David samen met Vera het politiebureau.

			‘Ik bewaar die akte voorlopig bij je verklaring,’ zei Andy terwijl hij hen uitliet, ‘en ik zal hem aan inspecteur Droy laten zien zodra hij binnenkomt. Misschien kan ik later nog even langskomen om te vertellen wat onze volgende stap zal zijn.’

			‘Ja,’ zei Vera enthousiast. ‘Ja, kom maar langs. We willen graag horen wat jullie gaan doen.’

			O, hemeltje, dacht David. Dat kan er ook nog wel bij, Vera die alweer voor iemand valt.

			Terwijl ze op de bus wachtten, zei Vera: ‘Ik ga niet op de politie zitten wachten. Ik ga nog een keer bij die mevrouw Todd langs. Ik wed dat zij weet waar Maggie Peterson heen is. Ze deed laatst alsof ze het niet wist, maar dat geloof ik niet. Ze waren goede vriendinnen geworden, zei ze, en ik denk dat ze het me gewoon niet wilde vertellen. Ze was in elk geval dol op…’ ze aarzelde en zei toen ferm: ‘Freddie.’

			‘Mijn lieve meisje,’ zei David vriendelijk, ‘agent Sharpe heeft gelijk. Je hebt tot nu toe alleen maar bewezen dat mevrouw Petersons baby niet haar eigen zoon is. Je hebt nog niet bewezen dat hij van jou is.’

			‘Van wie zou hij anders kunnen zijn?’ vroeg Vera fel.

			‘Van allerlei mensen,’ antwoordde haar vader. ‘In de chaos van die luchtaanvallen van april kunnen allerlei mensen een kind zijn kwijtgeraakt.’

			‘Maar dat is niet zo,’ hield Vera vol. ‘Hij is van mij!’

			Ze spraken geen van beiden nog tot ze thuis waren, allebei in hun eigen gedachten verzonken, maar na een snelle lunch zei David: ‘Ik ga vanmiddag even slapen. Ik moet vannacht weer de hele nacht werken. Kun jij iets te eten klaarmaken voordat ik ga?’

			‘Is aardappelpuree met worstjes goed?’ opperde ze.

			‘Prima,’ zei David met een glimlach, en hij liep naar zijn slaapkamer. Hij ging niet meteen naar bed, maar ging nog even in de stoel bij het raam zitten en keek naar de huizen aan de overkant. Hij wist niet zeker waar mevrouw Todd woonde, maar wel dat Vera haar nog een keer zou bezoeken, dus was hij niet verbaasd toen hij de voordeur hoorde dichtgaan en haar zag weglopen.

			Ze loopt echt al een stuk beter, dacht hij terloops terwijl hij naar haar keek. Ze heeft die stok amper nog nodig. Ze is een taaie, dat meisje!

			Vera was vastbesloten om nog een keer met mevrouw Todd te praten voordat Andy Sharpe later langskwam, en hoewel ze moe was van haar uitstapje naar het centrum van die ochtend, liep ze naar nummer 53 toe.

			‘Vera,’ riep Stella toen ze opendeed en begroetend glimlachte. ‘Wat fijn om je te zien. Kom toch binnen, lieverd. Geen krukken meer? Goed zo.’ Ze stapte opzij en Vera kwam binnen. ‘Zullen we in de tuin gaan zitten? Het is zulk mooi weer. Wil je thee?’

			‘Nee, dank u, mevrouw Todd,’ zei Vera. ‘Ik wilde alleen even iets vragen.’

			Stella ging in een van de tuinstoelen zitten en gebaarde Vera naar een andere. ‘Vraag maar raak,’ zei ze. ‘Waar kan ik je mee helpen?’

			‘Wist u dat mevrouw Petersons zoon niet van haar is?’ Vera had besloten tot de directe aanpak, hopend dat Stella Todd van verbazing de waarheid zou spreken.

			Stella was beslist verbaasd. ‘Niet van haar? Hoe bedoel je, niet van haar?’

			‘Ik heb bewijs dat mevrouw Petersons zoon Roger is overleden, één dag nadat hij werd geboren.’

			Stella keek haar een lang moment aan en vroeg toen kil: ‘Wat voor bewijs?’

			‘Zijn overlijdensakte.’ Vera was niet van plan zich in te houden.

			‘Zijn overlijdensakte!’ Stella staarde haar vol afgrijzen aan. ‘En waar heb je die dan wel gevonden?’

			‘In een afgesloten hutkoffer die ze in de kelder had achtergelaten!’

			‘Een afgesloten hutkoffer! Je bedoelt dat je hem hebt opengemaakt, terwijl je wist dat hij Maggies privéspullen bevatte? Dat is verwerpelijk!’

			‘Misschien, maar ik moet weten waar ze heen is.’

			‘En wat gaat jou dit precies aan, jongedame?’ Stella’s stem was nu ijzig. ‘Hoe durf je in haar privézaken te snuffelen! Je hebt het recht niet.’

			‘Ik heb er alle recht toe!’ snauwde Vera. ‘Ze heeft iets van me gestolen wat waardevoller is dan het leven zelf.’

			‘Gestolen? Van jou? Maar ze kent je niet eens. Je hebt haar nooit ontmoet.’

			‘Nee, dat klopt,’ gaf Vera toe, ‘maar er is een baby meegenomen uit ons oude huis nadat het beschadigd raakte bij een luchtaanval. We weten dat hij werd gered door een brigadier van politie die zijn leven voor hem waagde, maar sindsdien is het kind niet meer gezien.’

			‘En jij wilt suggereren…’ Stella’s stem was nog steeds kil.

			‘Ik suggereer dat brigadier Peterson degene was die hem vond, en dat mevrouw Peterson hem voor zichzelf heeft gehouden.’

			‘O, dat geloof ik niet,’ zei Stella, maar nu klonk ze onzeker. ‘Ik bedoel, als haar man een baby uit een huis had gered, zou hij dat ongetwijfeld meteen hebben gemeld.’

			‘Dat had hij moeten doen, ja,’ beaamde Vera. ‘Maar stel nou dat hij dat niet heeft gedaan?’

			‘Maar hij zou het zeker doen,’ hield Stella vol. ‘Hij was zo’n rechtschapen man. Hij zou een familie nooit zo in onzekerheid laten zitten over hun baby.’

			‘Maar hij kwam kort daarna zelf om het leven, nietwaar?’

			‘Nou… Ja, dat klopt, maar dan nog kan ik niet geloven dat hij zo’n redding niet meteen zou melden.’

			‘En toch lijkt het erop dat hij dat inderdaad niet heeft gedaan,’ zei Vera, ‘en nu is mevrouw Peterson verdwenen met mijn zoon, Freddie.’

			‘Jouw zoon!’

			‘Mijn zoon Freddie.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Stella. ‘Ik bedoel, hoe weet je dat hij van jou is?’

			‘Alles wijst erop,’ zei Vera. ‘U zei zelf dat u pas een baby zag nadat brigadier Peterson was overleden.’

			‘Hij had bij zijn grootmoeder gewoond. Zij paste op hem terwijl ze verhuisden.’

			‘Ze kwamen hier medio januari wonen,’ zei Vera. ‘Ik heb agent Petersons politiebadge gezien, en die was uitgegeven op 13 januari. U zag haar pas met een baby in april. Ze had helemaal geen babyspullen; u hebt haar een kinderwagen geleend. Als ze dat kind al bijna tien maanden had, had ze toch minimaal een kinderwagen of wandelwagentje moeten hebben… Denkt u ook niet? Voor zover ik heb kunnen achterhalen, verscheen zij met die baby net zo’n beetje rond de tijd dat de mijne vermist raakte.’

			Stella keek haar jonge gast verward aan. Elsie had haar verteld dat veel leden van de familie Shawbrook waren omgekomen in de schuilkelder van Parham Road, en ze had ook gelezen over de familie die een baby kwijt was, maar ze had die twee zaken nooit aan elkaar gekoppeld. En die achternaam zou ze toch wel hebben onthouden? Zo veel kwam die niet voor. Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze over de baby had gelezen. Ze wist zeker dat de achternaam in het artikel geen Shawbrook was geweest, maar hier zat nu dit meisje, en zo jong nog wel, die beweerde de moeder te zijn van die vermiste baby. Bovendien woonde ze ook nog eens in het appartement van Maggie Peterson.

			‘Om dit op te helderen, moeten we uitzoeken waar Maggie nu is,’ zei Vera. ‘U zei dat ze in een pub ergens in de buurt van Exeter ging werken. Kunt u wat preciezer zijn? Hoe heet die pub, of dat dorp? Ik moet u vertellen dat de politie haar zoekt.’

			‘De politie! Is dat echt nodig? Ik bedoel, ik ben ervan overtuigd dat dit allemaal een misverstand is.’

			‘Nou, als dat zo is,’ kaatste Vera terug, ‘dan is het alleen maar beter als we het zo snel mogelijk ophelderen, toch?’

			‘Ja, ik neem aan van wel,’ zei Stella ongelukkig. ‘Maar ik kan gewoon niet geloven dat ze een kind zou houden dat niet van haar was.’

			‘En u weet echt niet waar ze naartoe is?’

			‘Nee.’ Stella was gepikeerd. ‘Dat heb ik je al verteld, en ik ben geen leugenaar!’

			‘Het spijt me,’ zei Vera. ‘Echt. Maar ik wil hem zo wanhopig graag vinden, en we weten niet waar we moeten zoeken.’

			‘Mij spijt het ook,’ zei Stella stijfjes, ‘maar ik denk niet dat ik je nog verder kan helpen.’

			‘Het is mogelijk dat de politie bij u langskomt om wat vragen te stellen,’ waarschuwde Vera.

			‘Dat moeten zij weten,’ kaatste Stella terug, ‘maar ik zal hun niet meer kunnen vertellen dan ik jou al heb verteld. Goed, jongedame, nu wil ik graag dat je gaat. Doe de voordeur achter je dicht, alsjeblieft.’
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			Mu was doodop. Sinds het nieuws over Patricks overlijden had ze niet meer goed kunnen slapen. Ze liet haar nachtlampje aan en viel steeds maar even kort en onrustig in slaap. Ze durfde haar ogen amper te sluiten, want dan overmande de uitputting haar en als ze dieper sliep, wachtte de nachtmerrie haar op; elke nacht dezelfde. Ze lag in een ijskoude zee, met een gevoel alsof iemand onder water aan haar benen trok. Hoe heftiger ze zich verzette, hoe meer moeite het kostte om haar hoofd boven water te houden. Ze riep om Patrick, maar hij was er niet. Meer dan eens werd ze badend in het zweet wakker, met haar lakens strak om haar benen gewikkeld.

			Sinds kort draaide Mu weer nachtdiensten, en het duurde altijd een paar dagen voor haar bioritme zich instelde op de omschakeling.

			Ze was bij haar vader en Vera geweest toen agent Sharpe vertelde hoe ze wisten dat Roger echt Maggies zoon was en had de wanhoop van haar zusje gezien. Mu kon Vera’s ellende er eigenlijk niet ook nog bij hebben, maar ze wist dat ze vandaag na haar werk langs moest gaan bij Marden Road om te kijken hoe het daar ging. Maar zelfs de kleine honderd meter van de ziekenhuispoort naar de zusterflat leek al eindeloos ver. Misschien zou ze later vandaag bij hen langsgaan, nadat ze wat had geslapen. Mu stapte de stoep op en wilde net naar de zusterflat afslaan, toen ze aan de overkant een man tegen een muur geleund zag staan. Een man die veel op Patrick leek.

			Ik blijf maar denken dat hij op me zal staan te wachten zoals vroeger, dacht ze terwijl ze doorliep. En dan lijken alle mannen ineens op Patrick!

			Ze keek nog een keer om toen de man zich afzette van de muur en de straat naar haar overstak. ‘Hallo, Mu, mijn schat. Wat heb ik jou gemist!’

			Een vreemd moment dacht Mu dat ze een spook zag, en toen lag ze in zijn armen, hield ze zich aan hem vast en werd ze zo stevig door hem omhelsd dat ze amper kon ademen. Een lang, lang moment bleven ze in elkaars armen staan, allebei zwijgend, omdat ze geen van beiden durfden te praten uit angst de droom te verjagen.

			Een oudere dame die passeerde zei: ‘Niet op straat, alsjeblieft… Jullie laten de paarden nog schrikken!’

			Dat maakte hen aan het lachen, en heel even stapten ze bij elkaar weg, maar toen pakten ze elkaar weer vast en mompelde Mu: ‘O, Patrick, ben je het echt? Ze zeiden dat je verdronken was. Je ouders denken dat je dood bent.’

			‘Nee,’ verzekerde Patrick haar. ‘Ik heb ze gisteren aan de telefoon gehad.’

			‘Je hebt mij niet gebeld!’ zei Mu, die achteruit stapte en opkeek in zijn gezicht.

			‘Omdat ik niet wist waar je woonde, dwaze meid. Mijn ouders zeiden dat je in Plymouth woonde, maar ze hadden je adres niet. Ik was van plan om alle ziekenhuizen in de stad langs te gaan, net zolang tot ik je vond, maar ik had meteen bij het eerste geluk.’ Hij haakte zijn arm door de hare. ‘Kom,’ zei hij. ‘Heb je honger? Laten we gaan ontbijten.’

			Heel plotseling, voor het eerst in dagen, besefte Mu dat ze honger had; ze had honger en was ineens niet meer moe.

			Ze liepen in comfortabel stilzwijgen door naar een eettentje dat ontbijt serveerde, waar veel arbeiders zaten die nachtdienst hadden gedraaid in de haven. Ze namen een tafeltje achterin, waar ze niet zouden worden gestoord door het komen en gaan van andere gasten. Kippers, toast en thee vormden een voedzaam ontbijt, maar ze merkten geen van beiden wat ze aten. Ze concentreerden zich niet op wat er voor hen was neergezet, maar bleven doorlopend over de tafel kijken, nauwelijks gelovend dat dit echt gebeurde.

			‘Ik kan amper geloven dat je er echt bent,’ zei Mu. ‘Gaat het echt goed met je?’

			‘Ja, echt,’ verzekerde Patrick haar. ‘Ik maak het prima. Ik heb veel meer geluk gehad dan de meeste anderen aan boord.’

			‘Jij hebt andere mensen geholpen,’ zei Mu. ‘Je bent gezien toen je een man in een van de vlotten hees, schreef je vader. Maar toen dreef je zelf weg, en daarna zag niemand je meer.’

			‘Ik had het geluk, ondanks de duisternis, dat iemand me wél zag en me een vlot in hees: matroos Alfred Dixon. Hij heeft zijn eigen leven gewaagd om me te redden, en ik zal hem eeuwig dankbaar blijven. Het water was extreem koud en ik zou het niet veel langer hebben uitgehouden.’ Hij pakte Mu’s hand. ‘Maar dat ligt nu allemaal achter ons. Ik ben weer thuis en ik heb twee weken verlof voordat ik me moet melden op mijn nieuwe schip, waar dat ook ligt. Maar genoeg over mij. Ik wil over jou praten, over ons.’

			Mu was er nog niet helemaal klaar voor om al over ‘ons’ te praten, dus vertelde ze Patrick alles wat er was gebeurd sinds ze naar Plymouth was gekomen, dat ze Vera had teruggevonden en over de zoektocht naar Freddie.

			‘Wat een onvoorstelbaar verhaal,’ zei hij toen ze klaar was. ‘En jullie denken hem gevonden te hebben bij die Maggie Peterson?’

			‘Ja, dat dachten we, maar ze heeft een geboorteakte waarop staat dat zij en haar man zijn ouders zijn, dus we staan weer met lege handen. Ik had je dit allemaal al eerder kunnen vertellen als ik je brieven had beantwoord.’ Ze balde haar hand tot een vuist in zijn greep. ‘Patrick, het spijt me zo dat ik dat niet heb gedaan. Ik heb ze allemaal nog, maar ik had ze niet eens opengemaakt. Het was stom van me, maar ik dacht dat het beter was om je helemaal uit mijn gedachten te bannen, dat dat gemakkelijker zou zijn voor ons allebei.’ Ze keek hem verlegen aan. ‘Dat was een vergissing. Het was helemáál niet gemakkelijk; het was onmogelijk. Ik miste je zo erg. Al je brieven liggen nog in mijn nachtkastje, en ik had net besloten ze toch maar te lezen toen ik de brief van je vader kreeg…’ Mu zweeg toen de tranen over haar wangen begonnen te stromen en ze door de brok in haar keel niet meer kon praten.

			‘Lieverd!’ Patrick streek zachtjes met zijn duimen over haar wangen. ‘Niet doen. Niet huilen. Dat hoeft niet. Ik ben gered en ik ben hier. Tranen zijn niet nodig.’

			Het werd lawaaiiger naarmate het drukker werd in het café, en Patrick zei: ‘Kom, we gaan ergens heen waar we fatsoenlijk kunnen praten.’ Hij vroeg om de rekening en ze gingen de frisse lucht in.

			Ze wendden zich af van de drukte in het centrum en liepen naar een park dat de bommenwerpers hadden overgeslagen. Melody Gardens was niet groot, maar het had een vijvertje en een muziektent en er stonden bankjes met uitzicht op zee.

			Ze liepen naar een van de bankjes en bleven lange tijd alleen maar in de zon zitten, hand in hand, genietend van elkaars gezelschap en de troost en blijdschap die ze uit elkaar putten.

			Uiteindelijk verbrak Patrick de stilte. Zonder opzij te kijken en terwijl hij over de haven uitkeek, zei hij: ‘Je weet dat ik van je hou, Mu.’

			Het was geen vraag, maar Mu, die ook ineens heel veel belangstelling had voor het uitzicht, vatte het wel zo op. ‘Ja,’ mompelde ze.

			‘En jij houdt van mij?’ Deze keer was het wel een vraag, en ze antwoordde zonder aarzelen.

			‘Ja.’

			‘Ik heb twee weken verlof. Wil je met me trouwen?’

			‘Ja.’

			Bij haar zachte antwoord draaide hij nu eindelijk zijn hoofd naar haar toe. ‘Voor ik terugga naar zee?’

			‘Ja.’

			‘Mu, lieverd, kun je ook nog meer zeggen dan alleen maar “ja”?’

			‘Wat valt er nog meer te zeggen?’ Ze grijnsde ondeugend naar hem. ‘Ja, Patrick, ik hou van je. Ja, Patrick, ik wil met je trouwen. Ja, Patrick, voordat je teruggaat naar zee.’

			‘Mooi,’ zei hij tevreden. ‘Dan heb ik mijn geld niet over de balk gesmeten om een speciale trouwlicentie aan te vragen. We kunnen trouwen zodra we willen.’

			‘Heb je er al een?’ Mu geloofde haar oren niet.

			‘Het leek me een goed idee,’ zei hij grijnzend, ‘gewoon voor het geval ik je kon overhalen om te trouwen zodra ik achtenveertig uur verlof kon krijgen. En nu heb ik twee hele weken vrij!’

			Hij nam haar in zijn armen en kuste haar langdurig, maar toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, bleef ze met haar hoofd tegen zijn schouder geleund zitten. ‘Meen je het echt?’ vroeg hij.

			‘O, Patrick! Je hebt geen idee hoe vreselijk ik me voelde toen ik dacht dat je verdronken was. Ik was wanhopig. Ik moest er niet aan denken om de rest van mijn leven zonder jou te moeten; het idee dat je was overleden zonder dat ik je had verteld hoeveel ik van je hield en hoe erg ik je miste. Hoe vurig ik wenste dat je thuis was.’

			‘En nu?’

			‘En nu hebben we twee weken, en daar moeten we geen minuut van verspillen. Het is nog steeds oorlog, en die kan nog steeds een van ons het leven kosten waardoor de ander alleen achterblijft. Maar als dat gebeurt, als dit de enige twee weken zijn die we samen hebben, dan zullen het de heerlijkste twee weken van mijn leven zijn.’

			Patrick verstrakte zijn omhelzing. ‘Mu. Míjn Mu.’

			Ze grinnikte zachtjes. ‘Ja, Patrick, als je me hebben wilt. Míjn Patrick.’

			‘Tot de dag dat ik sterf.’

			‘Niet meer over sterven praten,’ zei Mu, ineens kordaat. ‘De klok tikt door!’

			‘Nog één ding,’ zei Patrick. Hij liet haar los en haalde een ringdoosje uit zijn zak. ‘Deze heb ik al die tijd bij me gedragen. Het doosje ziet er niet meer uit na die onderdompeling in zee, maar de ring heeft het overleefd. Wil je hem weer voor me dragen, Muriel?’

			‘Ik weet altijd dat je serieus bent als je me Muriel noemt,’ zei Mu glimlachend.

			‘Nooit serieuzer dan nu.’ Hij pakte haar linkerhand, schoof de ring om haar vinger en kuste haar hand. ‘Ik denk dat we maar eens op zoek moeten naar je vader, vind je ook niet?’ Hij stond op, trok haar overeind en kuste haar nog een keer. Terwijl ze naar Marden Road liepen, zweefde Mu bijna.

			Omdat ze een bezoekje aan hen steeds had uitgesteld, wist Mu nog niets van de nieuwste ontwikkelingen rondom de zoektocht naar Freddie, en toen ze voor de deur stonden werden ze begroet met een opgewonden gil van Vera.

			Vera, die totaal geen acht sloeg op Patrick, stak meteen van wal. ‘Die geboorteakte maakt niet meer uit, Mu,’ riep ze. ‘De overlijdensakte is veel belangrijker. Andy zegt dat ze verder gaan proberen uit te zoeken wat er is gebeurd en contact willen opnemen met de grootouders. ‘Dat mens’ – zo verwees Vera nu blijkbaar naar Maggie Peterson – ‘had inspecteur Droy verteld dat haar moeder voor Roger had gezorgd, maar tegen mevrouw Todd van verderop in de straat zei ze dat het haar schoonmoeder was geweest. Haar verhaal klopt niet; dat toont aan dat ze over hem loog!’

			‘Rustig, rustig,’ riep Mu. ‘Wat zei je nou over een overlijdensakte?’

			‘Ik heb hem in de hutkoffer gevonden,’ legde Vera uit. ‘De koffer van dat mens, die ze in de kelder had achtergelaten. Ze had inderdaad een geboorteakte voor Roger, maar hij is overleden. Zijn overlijdensakte zat in die koffer. Haar kind kan Roger niet zijn. Haar baby is overleden.’

			‘Aha,’ zei Mu, die probeerde het allemaal te bevatten. Maar voor één keer had ze belangrijkere dingen aan haar hoofd. ‘Waar is pap?’

			‘Pap?’ Even keek Vera alsof ze niet wist over wie het ging.

			‘Ja, Vera. Waar is pap?’

			‘Die is de hele nacht al bij de wachtpost.’

			‘Is hij nog niet thuis?’

			‘Nee, nog niet. Luister, Mu, Andy Sharpe gaat wat achtergrondonderzoek doen om te kijken of we kunnen achterhalen waar dat mens naartoe is en –’

			‘Vera!’ Mu’s stem was zo scherp dat ze haar zusje afkapte. ‘Hou even op, wil je?’

			‘Oké,’ zei Vera nors. ‘Ik dacht alleen dat je blij zou zijn. Je hebt je gezicht hier drie dagen niet laten zien. Ik wilde je alleen maar vertellen wat er is gebeurd!’

			‘Ja, nou, dat heb je gedaan, dus mag ik dan nu misschien ook iets zeggen?’

			‘Best,’ zei Vera nukkig. ‘Wat heb jij te zeggen wat belangrijker is dan Freddie?’

			Mu had het eerst aan haar vader willen vertellen, of op z’n minst hen samen, maar ze stond op het punt Patrick voor te stellen, die zwijgend naar het hele gesprek had staan luisteren, toen de voordeur openging en hun vader binnenkwam.

			‘Hallo, Mu,’ begroette hij haar. ‘Goed om je te zien. Ik was al bezorgd om je.’

			‘Hoeft niet, pap,’ zei ze stralend. ‘Het gaat prima met me.’ Ze stak haar hand uit naar Patrick, die hem pakte en naast haar kwam staan. ‘Je herinnert je Patrick toch nog wel, pap?’

			‘Goedemorgen, meneer,’ zei Patrick. Hij stapte naar voren en stak zijn hand uit.

			David gaf hem een hand. ‘Goedemorgen, luitenant-ter-zee.’

			‘Wie is dat?’ wilde Vera weten. ‘Wat wil hij?’

			‘Ik ben de verloofde van je zus,’ antwoordde Patrick rustig, ‘en ik kom je vaders toestemming vragen om met haar te trouwen.’

			‘Trouwen? Met Mu?’ riep Vera stomverbaasd uit.

			‘Nou, ze is heel mooi, vind je ook niet? En als ik niet snel met haar trouw, is iemand anders me misschien voor.’ Hij richtte zijn aandacht weer op David. ‘Mu en ik willen graag meteen trouwen, meneer. Ik heb twee weken verlof, en een speciale trouwlicentie, dus we hopen over drie dagen al te trouwen.’

			‘Zo te horen heb je alles al gepland zonder mijn toestemming,’ zei David mild.

			‘Alsjeblieft, papa,’ zei Mu. ‘Zijn schip is vorige week gezonken, dus ik ben hem al één keer bijna kwijtgeraakt. We willen in elk geval deze tijd met elkaar hebben.’

			‘Je bent meerderjarig, Muriel, dus je hebt mijn toestemming niet nodig.’

			‘Nee, pap, niet je toestemming, maar wel je zegen.’

			‘Mijn lieve meisje, die heb je, en ik wens jullie samen alle geluk toe.’

			Mu rende naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen voor een stevige knuffel en mompelde in zijn oor: ‘O, papa, ik ben zo gelukkig.’

			Vera keek toe vanuit haar stoel, en toen keek ze Patrick aan en zei: ‘Ik wist helemaal niets van jou.’

			‘Nee,’ beaamde Patrick glimlachend, ‘maar dat gaat veranderen.’
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			Vanaf dat moment ging alles zo snel dat Mu het amper kon geloven. Die avond ging ze naar zuster Brock toe en vertelde haar het hele verhaal over haar verloving met Patrick en hoe hij uit de zee was gered bij de Scilly-eilanden.

			‘En je had niemand verteld dat je verloofde vermist was op zee?’

			‘Dat kon ik niet,’ antwoordde Mu. ‘Het was allemaal te erg, en medelijden van anderen zou me de das hebben omgedaan.’

			‘Nou, je hebt geluk, jongedame. Toevallig had ik het gisteren nog over je met de matrone. Ik vertelde haar wat er met je familie was gebeurd en zei dat ik erg ongerust over je was. Natuurlijk wist ik toen nog niet van die extra zorg, maar zij en ik waren het erover eens dat je twee weken vrij moest hebben om uit te rusten en bij te komen. We hebben op de afdeling niets aan je als je doorlopend uitgeput bent. Je moet even een poosje weg, echt vrij nemen. Dus maak je plannen en kom over twee weken uitgerust weer terug.’

			‘Ja, zuster,’ beloofde Mu met stralende ogen. ‘Dat zal ik doen.’

			‘Nou, ga dan maar.’

			‘Wat, nu? Meteen?’

			‘Hoe eerder je begint met “uitrusten”, zuster, hoe beter het is.’

			In de twee dagen erna kwam de zoektocht naar Freddie op de tweede plaats. Andy Sharpe had Vera gewaarschuwd dat er achtergrondonderzoek moest worden gedaan voordat ze verder konden.

			Ze wachtten op nieuws over wat hij had ontdekt, maar intussen troffen Patrick en Mu regelingen voor hun huwelijk. Alles moest heel snel gebeuren, maar dat maakte niet uit, want ze wilden geen groots huwelijk. Dat leek hen onder de omstandigheden ook ongepast, dus het zou een rustige bedoening worden. David zou haar weggeven en Vera zou haar getuige zijn, en hoewel Patricks ouders de reis vanuit Glasgow niet konden maken, had zijn broer Neil wel achtenveertig uur verlof weten te regelen om op te treden als getuige. Ze wisten allebei dat er een droevig element zou zijn op de dag zelf, dat Mu het verlies van haar moeder en haar andere broers en zusjes dan extra zou voelen. Maar ze wilden geen van beiden de ceremonie uitstellen, want wie weet wanneer er weer een kans zou zijn om iedereen bij elkaar te brengen. Ze zouden trouwen bij de burgerlijke stand, en hoewel het een ingetogen ceremonie zou zijn, zou het toch een heel bijzondere dag worden.

			Het was een prachtige zomerdag toen Mu met haar vader en Vera in een taxi bij het kantoor van de burgerlijke stand aankwam en Patrick en Neil op hen stonden te wachten bij de deur. Mu droeg een eenvoudige zomerjurk van chocoladebruin en roomwit linnen. Ze had een hoedje met roomwitte veren op haar schitterende rode haar, dat in een chique chignon was gekapt, met een paar losse lokken om haar gezicht. Ze droeg geen sluier, maar had wel een boeketje gele rozen bij zich: haar moeders lievelingsbloemen.

			Mu zag Patrick staan, lang en knap in zijn gala-uniform – een haastig opgesnorde vervanging van het uniform dat nu op de bodem van de zee lag – en glimlachte stralend naar hem.

			Bij de deur pakte David Mu’s hand van zijn arm en legde hem in Patricks hand, en ze liepen met hun vijven naar binnen; een trouwgezelschap dat nog dierbaarder werd door de herinnering aan hen die voor altijd afwezig zouden zijn.

			Een kwartier later kwamen ze alle vijf weer naar buiten. Luitenant-ter-zee Patrick Davenham en mevrouw Davenham bleven even in de zon staan voordat ze doorliepen naar de Anchor, een pub waar David regelmatig kwam. Als David al het gevoel had dat er geesten aanwezig waren bij hun etentje, dan liet hij dat niet merken. Dit was Muriels dag. Vanaf het moment dat ze haar huwelijk met Patrick had aangekondigd, had zijn dochter weer een blos van geluk op haar wangen, voor het eerst sinds hun familie was verwoest. Hij wist dat als Nancy hier was geweest om in haar vreugde te delen, ze zou knappen van trots, maar David zou de pijn in zijn eigen hart beslist deze dag niet voor haar laten verpesten. Hij keek over de tafel naar hen, Mu en Patrick allebei stralend van geluk, en voelde een zekere tevredenheid bij Mu’s keuze van een echtgenoot. Patrick was knap en charmant, maar veel belangrijker was dat hij Mu overduidelijk aanbad. David was ervan overtuigd dat zijn dochter bij hem in veilige handen zou zijn.

			Na de maaltijd en een toost op gezondheid en geluk voor het nieuwe paar nam Neil afscheid en vertrok om zijn vrije avond in de stad door te brengen. David en Vera namen de bus terug naar huis en Patrick en Mu pakten hun bagage, die ze tijdelijk in de achterkamer van de Anchor hadden achtergelaten, en namen een taxi naar het station. Ze stapten in de trein naar Exeter en arriveerden na een volgende taxirit in het bescheiden Queen Adelaide Hotel, waar ze een kamer voor hun huwelijksnacht hadden geboekt.

			Mu keek met genoegen toe toen Patrick hen in het register inschreef als meneer en mevrouw Davenham voordat ze naar hun kamer werden begeleid, waarbij discreet werd opgemerkt dat het de bruidssuite was. Mu bloosde toen ze dat hoorde, maar Patrick vroeg de piccolo alleen om een fles champagne en twee glazen te laten brengen.

			Toen Patrick de fles had geopend en had ingeschonken, gaf hij zijn vrouw een glas en hief het zijne. ‘Op jou, mijn lief.’ Ze toostten en dronken, en toen zette hij zijn glas neer en zei: ‘Vind je niet dat het tijd wordt dat je dat belachelijke hoedje afzet, lieverd, en je haar losgooit?’

			Verlegen glimlachte Mu naar hem en antwoordde zachtjes: ‘Doe jij het maar.’ En dat deed hij.

			Andy Sharpe toog zelf naar Somerset House in Londen om onderzoek te doen naar Maggie en Colin Petersons ouders. Hij speurde de archieven daar af op zoek naar geboorteakten, trouwcertificaten, en deze keer ook overlijdensakten, zodat er niets over het hoofd kon worden gezien. Hij ontdekte dat Maggies meisjesnaam Wilson was, een stuk lastiger na te speuren dan de naam Peterson, want die kwam wat minder vaak voor. Maar na twee dagen van geduldig onderzoek had hij uiteindelijk vastgesteld dat allebei Colins ouders overleden waren en ook – vorig jaar pas – Maggies moeder. Er was geen spoor van haar vader, want zijn naam werd nergens vermeld, en uiteindelijk gaf Andy die zoektocht op. De grootvader was waarschijnlijk niet in beeld geweest als oppas van een baby gedurende zes maanden. Andy’s onderzoek toonde alleen aan dat Maggie had gelogen: dat haar moeder en schoonmoeder allebei al overleden waren, en dus niet voor een baby hadden kunnen zorgen terwijl zij verhuisde. Maar hij wist nog steeds niet waar Maggie zelf naartoe kon zijn gegaan nadat ze Plymouth verliet.

			‘We zullen moeten wachten tot ze terugkomt,’ zei Andy bij zijn terugkeer uit Londen.

			‘Maar ze komt misschien wel nooit meer terug!’ riep Vera.

			‘O, dat denk ik wel. Ze komt bijna zeker terug,’ zei hij. ‘Want dit huis is van haar, en als ze niet terugkomt, kan ze nooit de waarde ervan verzilveren. Ze kan het zich niet veroorloven om nooit meer terug te komen.’

			‘Ik vind dat je met mevrouw Todd moet praten, van verderop in de straat,’ zei Vera. ‘Zij is degene die het meest met dat mens omging. Ze zegt wel dat ze niet weet waar ze heen is, maar ze weet misschien iets zonder dat ze dat beseft. Als ze eenmaal hoort dat het nu een zaak voor de politie is en dat jullie haar zoeken vanwege een ontvoering, herinnert ze zich misschien iets, denk je niet?’

			Dat leek Andy niet erg waarschijnlijk, maar om Vera een plezier te doen, en om zeker te weten dat er niets over het hoofd werd gezien, ging hij bij Stella Todd langs en legde haar uit hoe het zat.

			‘Heeft Maggie echt de baby van dat meisje gestolen?’ vroeg ze zodra hij binnen was. ‘Ik kan het nauwelijks geloven.’

			‘Alles wijst erop,’ zei Andy. ‘En of het Vera Shawbrooks kind blijkt te zijn of niet, het is beslist niet Maggie Petersons kind, dus we moeten haar vinden. We hebben uw hulp nodig, mevrouw Todd.’

			‘Maar ik weet niet meer dan ik al heb verteld,’ zei Stella kribbig. ‘Ze zei tegen mij dat ze een baan met kost en inwoning kreeg bij een pub in een dorp buiten Exeter.’

			‘En ze heeft nooit de naam van die pub of het dorp genoemd?’

			‘Nee, zoals ik al heb gezegd.’

			‘En dat vond u niet vreemd?’

			‘Nou, destijds niet,’ antwoordde ze, ‘maar nu wel, denk ik. Het lijkt erop dat ze dat met opzet heeft weggelaten, zodat ze een poosje geheel kon verdwijnen.’

			‘Hoe had ze over die baan gehoord, denkt u?’

			Stella haalde haar schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? Uit een advertentie ergens, neem ik aan. Of via-via. Maar ik zou niet weten wie haar erover verteld kan hebben, want ze kende eigenlijk verder niemand.’

			‘Las ze een krant, weet u dat? Misschien een stadsblad?’

			‘Nee,’ antwoordde Stella. ‘Nee, maar soms gaf ik haar mijn Western Morning News als ik hem uit had. Ze deed graag de kruiswoordpuzzel.’

			‘Wanneer had u haar die voor het laatst gegeven?’

			‘Weet ik niet,’ antwoordde Stella. ‘Een paar weken geleden, geloof ik, misschien drie weken, ik weet het echt niet.’

			‘Misschien stond daar een advertentie in voor die baan,’ opperde Andy.

			‘Misschien wel, ik zou het echt niet weten. Ze heeft er nooit iets over gezegd.’

			Het was zinloos om Stella Todd nog meer vragen te stellen, want ze wist echt niet meer dan dit, maar de informatie over de krant gaf aanleiding tot een nieuwe onderzoeksrichting. Het was misschien de moeite waard om de advertenties af te speuren en te kijken of ergens een baan met kost en inwoning werd aangeboden bij een pub.

			Die bevindingen zou hij niet aan Vera doorgegeven. Haar zou hij simpelweg vertellen dat mevrouw Todd echt geen idee had waar Maggie naartoe was. Hij was bereid om zelf al die advertenties door te pluizen, maar wist niet zeker of inspecteur Droy het de moeite waard zou vinden. Zo niet, dan werd Andy mogelijk op een andere zaak gezet en zou hij geen tijd hebben voor zo’n kansloos onderzoek. Maar toen hij Vera de volgende avond gezelschap hield, schoot hem plotseling te binnen dat het iets was wat ze zelf kon doen als ze het geduld ervoor had.

			‘Jij zou naar de bibliotheek kunnen gaan om de advertenties in de Western Morning News af te speuren. Kijken of er iets tussen staat wat veelbelovend zou kunnen zijn.’

			Vera trok een gezicht. ‘Ja, ik neem aan van wel,’ zei ze onwillig. ‘Maar kan de politie dat niet doen?’

			‘Nee, dat kan niet,’ kaatste Andy terug. ‘Jouw zaak is niet de enige waar we onderzoek naar doen, en dit is iets wat jij kunt doen om jezelf te helpen.’

			‘O, niet boos op me zijn,’ smeekte Vera.

			Andy zuchtte. ‘Ik ben niet boos op je, Vera, maar je moet beseffen dat we Maggie Peterson alleen met heel hard werken en ongelooflijk veel geluk zullen vinden als ze niet gevonden wil worden.’

			De volgende dag vertrok Vera in haar eentje naar de bibliotheek. Ze vroeg om oude exemplaren van de Western Morning News en werkte zich er zorgvuldig doorheen. Er stonden advertenties in van allerlei mensen die kleine dingen te koop aanboden, maar de vacatures verschilden per dag. Ze had een notitieblokje meegenomen om alles te noteren wat er hoopvol uitzag, maar na een uur had ze nog steeds niets gevonden over een baan met kost en inwoning bij een pub en begon ze dubbel te zien. Ze strekte haar pijnlijke rug en ging de frisse lucht in.

			‘Ik ga morgen nog een keer,’ beloofde ze Andy toen hij die avond langskwam. Andy bezocht Vera tegenwoordig elke dag na zijn werk, en zij was gretig gaan uitkijken naar zijn komst. ‘Maar het was ontzettend saai.’

			‘Dat geloof ik best,’ zei Andy, ‘maar misschien levert het iets op.’
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			Patrick en Mu genoten van hun tweedaagse huwelijksreis, maar ze konden zich niet meer dan twee nachten in het Queen Adelaide Hotel veroorloven. Het was mooi weer gebleven en ze hadden op hun eerste ochtend Exeter te voet verkend. Daarna namen ze een bus naar het platteland om te picknicken en over de hei te wandelen, volkomen gelukkig met elkaars gezelschap.

			‘Ik zal deze dagen mijn hele leven niet meer vergeten,’ zei Mu toen ze op de tweede ochtend in elkaars armen in bed lagen. ‘Wat er vanaf nu ook gebeurt, we zullen deze dagen altijd kunnen koesteren.’

			‘En nachten,’ zei Patrick.

			‘En nachten,’ beaamde Mu met een gelukzalige glimlach.

			Patrick trok haar tegen zich aan en drukte zijn neus in haar haar. ‘Is het een idee als we er nog een momentje om te koesteren bij maken voordat we beneden gaan ontbijten?’ mompelde hij. Een kus was daarop haar enige antwoord.

			Later namen ze de trein terug naar Plymouth en gingen ze naar het pension waar Patrick een kamer had genomen toen hij hier voor het eerst aankwam vanuit Falmouth. Mevrouw Dunbar, de eigenares, was een romanticus, en toen ze hoorde dat de knappe marineofficier ging trouwen en zijn bruid zou meenemen naar haar huis, had ze bloemen in hun kamer gezet om hen te verwelkomen.

			Mu was geroerd door dat attente gebaar en bedankte haar.

			‘Ach, lieverd,’ ze de vrouw glimlachend, ‘er is geen bruid meer in mijn huis geweest sinds meneer Dunbar mij in 1913 over die drempel droeg. Ik hoop dat jouw huwelijk net zo gelukkig wordt als het mijne.’

			Ze gingen langs bij Vera in Marden Road en troffen David daar ook.

			‘Ik dacht al dat jullie vandaag terug zouden komen,’ zei hij. ‘Ik heb van dienst geruild met Hughes, zodat we vanavond samen kunnen zijn als jullie willen.’

			‘Zal ik koken, pap?’ opperde Mu, al had ze geen idee wat er in huis zou zijn.

			‘Nee,’ antwoordde hij, ‘jullie zitten in je wittebroodsweken. Vera kan wel iets in elkaar draaien.’

			Toen ze de onthutste uitdrukking op Vera’s gezicht zag, bood Mu aan: ‘Zullen we het samen doen?’

			Er was weinig voorhanden in de keuken, dus ging Mu naar de winkels om te kijken wat daar te vinden was. Een halfuurtje later keerde ze triomfantelijk terug met een stukje lever in bruin papier, twee uien, wat aardappels en een peen. ‘Kijk,’ zei ze. ‘We gooien alles samen in één pan, en het wordt heerlijk, let maar op. Kom, Vera, jij kunt piepers jassen terwijl ik de uien en peen snij!’

			‘Oké,’ bromde Vera, en ze liep naar de gootsteen, pakte een scherp mesje en ging aan het werk.

			‘Ik heb ook een mes nodig,’ zei Mu. ‘Is er nog een?’

			‘Weet ik niet,’ zei Vera schouderophalend. ‘Kijk maar even in de la.’

			Mu opende de keukenla, waar van alles in lag, en zocht naar een tweede mes. Er lag een klein mesje achterin, en toen ze het pakte, kwam er een stukje papier mee. Ze wilde het net in de la terug stoppen toen ze besefte dat het een krantenknipsel was. Het was een opgevouwen advertentiepagina, en om een van de advertenties stond met potlood een cirkel getekend. Ze staarde er even naar en zei toen: ‘Vera, kom eens kijken.’

			‘Wat is er?’ Vera legde de aardappel neer die ze aan het schillen was en kwam naar haar toe.

			‘Het is een advertentie uit de familieberichten,’ zei Mu, en ze gaf haar het knipsel.

			Vera las hem en gaf een gilletje.

			‘Wat is er?’ vroeg David, die aan de keukentafel met Patrick had zitten praten.

			‘“Hulp gevraagd!”’ las Vera voor. ‘“Eerlijke en hardwerkende dame gevraagd voor hulp in landhuis. Vergoeding in overleg, maar inclusief woonruimte in cottage op het landgoed. Reacties naar de Western Morning News, postbus A243 ter attentie van Bridger.” Dáár is ze!’ zei Vera. ‘Dat is waar dat mens naartoe is. Het was geen pub, maar een landhuis. Nu kunnen we haar vinden! Nu hebben we haar!’

			‘Het zou kunnen,’ zei David behoedzaam.

			‘Het moet wel, pap,’ hield Vera vol. ‘Waarom zou ze anders die advertentie bewaren?’

			‘Misschien heeft ze dat niet gedaan…’

			‘Nou, wie anders? Dit is haar keuken, en hij lag in haar keukenla. Nu kunnen we haar vinden.’

			‘Er staat niet bij waar dat landhuis is,’ merkte Patrick voorzichtig op.

			‘Nee.’ Vera keek triomfantelijk. ‘Maar de krant zal het weten. Zij moeten toch weten wie dat postbusnummer heeft gebruikt?’

			‘Waarschijnlijk wel,’ zei David, ‘maar ik betwijfel of ze dat aan ons zullen vertellen.’

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg Vera boos. ‘Ze moeten het ons vertellen.’

			‘Ik denk van niet,’ zei Patrick. ‘Dat soort advertenties wordt vertrouwelijk behandeld.’

			‘Wat weet jij daar nou van?’ snauwde Vera onbeleefd. ‘Het is niet jouw baby die is gestolen.’

			‘Nee,’ beaamde Patrick, die zich niet aan haar onbeleefdheid leek te storen. ‘Maar ik denk niet dat ze je zomaar de naam en het adres van de adverteerder zullen geven.’

			‘Nou, als Andy komt, vertel ik het hem, en hij zal ze dwíngen, let maar op.’

			Mu keek haar zusje aan en zei zachtjes: ‘Als je nog een keer zo tegen Patrick tekeergaat, Vera, gaan we weg en mag je je eigen eten koken.’

			‘Sorry,’ zei Vera, al klonk ze niet berouwvol. ‘Maar dit is de beste aanwijzing die we in tijden hebben gehad. Jullie weten niet hoe het is.’

			‘Nee, dat klopt,’ beaamde Patrick gelijkmoedig. ‘Maar ik weet wel dat het heel frustrerend moet zijn.’

			Ze gingen verder met de voorbereidingen voor het eten, maar Vera kon het niet loslaten. ‘Dat moet zijn waar ze heen is. Ik heb de kranten afgespeurd op zoek naar een pub, en al die tijd lag deze advertentie hier in keuken.’

			Tegen de tijd dat Andy Sharpe verscheen, hadden ze gegeten en stonden Patrick en Mu op het punt terug te gaan naar het pension van mevrouw Dunbar. Zodra hij binnenkwam, sprong Vera op en riep ze: ‘We hebben haar gevonden, Andy! Dat mens werkt in een landhuis. We weten waar ze is. Nu kunnen we Freddie gaan terughalen.’

			‘Rustig aan, Vera,’ zei Andy, met zijn handen opgestoken alsof hij een enthousiaste puppy moest afweren. ‘Rustig. Vertel me wat je hebt gevonden.’

			Dus gingen ze allemaal weer zitten en vertelde Vera hem over het knipsel dat Mu had gevonden. ‘Nu hoeven we alleen nog maar bij de krant na te vragen wie die advertentie had geplaatst. We kunnen de adresgegevens opvragen en achter haar aan gaan.’

			‘Zo eenvoudig is het niet helemaal,’ zei Andy. ‘We kunnen niet –’

			‘Waarom niet?’ onderbrak Vera hem fel.

			‘Als je me even laat uitpraten, Vera?’

			Vera keek kwaad naar hem, maar ze bond in en Andy ging door. ‘We kunnen niet simpelweg naar de krant stappen en eisen dat ze ons de gegevens van de adverteerder geven. Dat doen ze niet. Ze geven dat soort informatie niet aan zomaar iedereen.’

			‘Maar wij zijn niet zomaar iedereen!’ protesteerde Vera. ‘Het is mijn zoon die ze heeft gestolen, ik heb het recht om te weten waar hij is.’

			‘Luister, schat,’ zei Andy geduldig. ‘Ik zeg niet dat we er niet achter kunnen komen, ik zeg alleen dat het niet zal meevallen. Er zijn specifieke manieren om dit soort dingen aan te pakken.’

			‘Maar ze moeten die informatie toch wel aan de politie geven?’

			‘We kunnen het vragen, maar als ze weigeren, hebben we waarschijnlijk een gerechtelijk bevel nodig,’ zei Andy. ‘Ik zal met mijn superieuren moeten overleggen, maar ik beloof je dat ik er alles aan doe om die informatie zo snel mogelijk te krijgen, oké?’

			‘Oké,’ zei Vera chagrijnig.

			Andy keek naar Vera’s ongelukkige gezicht en wenste dat hij haar meer kon beloven. Hij wilde haar het liefst omhelzen, maar dat kon niet in het bijzijn van haar familie. Hij had verteld hoe het nu officieel verder zou moeten gaan, maar dat zou tijd kosten, en hij wist dat Vera de hele zaak gisteren afgehandeld wilde hebben. Hij had nog wel een ander idee, maar was nog niet bereid om het te delen met iemand hier, want dat was beslist niet volgens het boekje. Terwijl hij om zich heen keek, besefte hij dat er een man in de keuken zat die hij niet kende, en toen was hij dubbel blij dat hij alleen de officiële reactie had gegeven.

			Hij glimlachte naar Mu en zei wat laat: ‘Leuk om u weer te zien, juffrouw Shawbrook.’

			Mu glimlachte naar hem. ‘Het is nu mevrouw Davenham, agent,’ zei ze. ‘Dit is mijn echtgenoot, luitenant-ter-zee Davenham. Patrick, dit is agent Sharpe, die heeft geholpen bij onze zoektocht naar Freddie.’

			De twee mannen stonden op en gaven elkaar een hand. ‘Als we iets kunnen doen om te helpen,’ zei Patrick, ‘ik heb nog een week verlof.’

			Andy bekeek hem peinzend. Als zijn eigen plan doorging, konden Patrick en Mu daar mogelijk bij helpen. ‘Bedankt,’ zei hij, ‘ik zal het in gedachten houden. Waar kan ik jullie vinden?’

			‘In een pension aan Elm Street nummer 43,’ antwoordde Patrick. ‘Van mevrouw Dunbar.’

			Andy knikte. ‘Ik zal het onthouden.’

			Toen Andy Sharpe Marden Road verliet, keerde hij niet naar zijn saaie pension terug, maar ging naar iemand op zoek. Na bij een paar verschillende pubs binnen te hebben gekeken, trof hij de man uiteindelijk in de Golden Lion. Keith Lane, verslaggever bij de Western Morning News, zat aan de bar met een halfleeg glas whisky voor zich.

			‘Wil je er nog een, Keith?’ vroeg Andy.

			‘Ja, waarom niet?’ Keith klokte zijn drankje naar binnen en schoof zijn glas naar de barman toe.

			Andy bestelde een glas bier voor zichzelf en vroeg: ‘Zullen we even aan een tafeltje gaan zitten?’

			De verslaggever, die kennelijk besefte dat Andy iets specifieks met hem wilde bespreken, pakte zijn glas en liep met hem mee naar een tafel in de hoek, waar niemand hen kon afluisteren. ‘Wat is er?’ vroeg hij toen hij een slokje van zijn whisky had genomen.

			Andy besloot meteen ter zake te komen. ‘Herinner je je dat verhaal nog dat jullie een paar weken geleden plaatsten over een vermist klein jochie? In een huis achtergelaten tijdens een luchtaanval, door iemand gered, maar nooit meer teruggezien?’

			‘Ja, dat weet ik nog. Onbegrijpelijk hoe ze die kleine konden vergeten. Je zou denken dat het opviel, dat ze de baby niet bij zich hadden. Wat is daarmee?’

			‘Ik ben de persoon op het spoor die die kleine heeft meegenomen en ermee vandoor is gegaan, met de bedoeling om hem te houden.’

			‘Ontvoering, bedoel je?’ Keith Lanes gezicht klaarde op. Een verloren baby was natuurlijk heel droevig, maar er werden zo veel mensen vermist in die verrekte oorlog dat het amper voorpaginawaardig was. Maar een ontvoering? Dat was iets heel anders; Andy wist dat ook. ‘Wat heb je voor me?’

			‘Het gaat erom wat jij voor míj hebt,’ corrigeerde Andy hem grijnzend, ‘en dat kan leiden tot iets wat ik mogelijk voor jou heb.’

			‘Aha,’ antwoordde Keith behoedzaam. ‘Wat wil je?’

			Andy vertelde hem over de advertentie in de krant. ‘Ik moet weten wie hem heeft geplaatst. Ik heb een naam en adres bij dat postbusnummer nodig.’

			‘Aha,’ herhaalde Keith. ‘En wat krijg ik voor de moeite?’

			‘Een primeur,’ opperde Andy. ‘Ik tip jou als we op het punt staan een arrestatie te doen en jij hebt een mooie krantenkop. Daarna is het aan jou, maar de opgeluchte moeder geeft je vast een interview als je het haar vriendelijk vraagt!’

			‘Je bent niet zo veeleisend, hè?’ zei Keith sarcastisch.

			‘Ik wil dat kind vinden,’ zei Andy. ‘Natuurlijk kunnen we naar de rechter stappen en je krant dwingen om de informatie te verstrekken die we nodig hebben, maar dat kost tijd, en als de ontvoerder er lucht van krijgt en besluit verder te trekken, raken we haar weer kwijt.’

			‘Dus het is een “zij”?’

			‘Voor zover we weten,’ gaf Andy toe. ‘Luister, hoe eerder we die kleine vinden, hoe eerder hij kan worden herenigd met zijn moeder. Oké?’

			Keith zuchtte. ‘Oké,’ zei hij, ‘maar ik wil de eerste zijn met het verhaal.’

			‘Dat ben je ook,’ beloofde Andy.

			‘En niet rondbazuinen hoe je die ontvoerder hebt weten te traceren, anders ligt mijn kop op het hakblok.’

			‘Je kop is veilig,’ zei Andy grijnzend. ‘Wat dacht je van nog een rondje voordat ze de tent sluiten?’
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			De volgende avond na zijn werk ontmoette Andy Sharpe Keith Lane weer in de Golden Lion, en net als de vorige keer zat de verslaggever aan de bar met een whisky.

			‘Een bitter voor mij,’ zei Andy tegen de barman, ‘en nog een whisky voor mijn vriend.’

			Ze liepen met hun drankjes naar hetzelfde tafeltje als de vorige dag en toen ze eenmaal zaten en een slok hadden genomen, vroeg Andy: ‘Nou, Keith? Wat heb je voor me?’

			Keith haalde een vel papier uit zijn zak, maar hield het stevig vast. ‘Alleen maar even een geheugensteuntje,’ zei hij, ‘ik krijg de primeur als het allemaal aan het licht komt.’

			‘Ja, dat hebben we afgesproken.’ Andy staarde Keith indringend aan. ‘En ga er niet in je eentje mee aan de haal, Keith. Als je zelf speurwerk gaat doen, kun je alles verraden en kunnen we haar en die kleine helemaal kwijtraken.’

			Keith Lane keek gekwetst bij die suggestie, al zag Andy aan hem dat hij dat wel degelijk had overwogen. Maar afspraak was afspraak. Andy Sharpe wist even goed als de verslaggever dat ze elkaar meer dan eens hadden kunnen helpen, en dat het zonde zou zijn om zo’n voordelige relatie te verpesten. Lane zou genoegen nemen met deze primeur. Lane gaf Andy het papiertje met het adres en zei: ‘Maak je geen zorgen, ik laat het aan jou over.’

			Toen ze afscheid namen, was dat met een handdruk, allebei vertrouwend op het woord van de ander.

			Andy had besloten die avond niet naar Marden Road te gaan. Hij moest Vera’s zus en haar man spreken, want nu hij de benodigde informatie had, hadden zij een rol te spelen in zijn plan. Bij Elm Street aangekomen had hij geluk. Mu en Patrick kwamen net arm in arm aanlopen.

			‘Goedenavond,’ zei Andy.

			‘Agent Sharpe!’ zei Mu verbaasd.

			‘Andy. Kan ik jullie even spreken?’ vroeg hij.

			‘Nou, ik weet niet of we wel een gast mee naar binnen mogen nemen,’ zei Mu twijfelend.

			‘Geeft niet,’ zei Patrick monter. ‘Wat dachten jullie van de Anchor?’

			Ze liepen heuvelafwaarts en zaten al snel aan een tafel in de hoek van de gelagkamer van de Anchor. Patrick haalde drankjes en Mu wachtte zichtbaar gespannen af wat Andy te vertellen had.

			Zodra Patrick terug was, haalde Andy het papiertje tevoorschijn dat hij van Keith Lane had gekregen. ‘Ik had nog iets van iemand tegoed,’ zei hij, ‘en nu heb ik de naam en het adres van degene die die advertentie in de krant had geplaatst.’

			‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Mu verbaasd.

			‘Ik denk dat hij liever niet heeft dat je daarnaar vraagt, lieverd,’ zei Patrick glimlachend.

			‘Precies,’ zei Andy. ‘Het is een adres in een dorp dat Martindell heet, buiten Exeter, en de adverteerder is ene kolonel Bridger. Hij woont in het landhuis daar. Als Maggie Peterson naar Martindell is gegaan, woont ze waarschijnlijk niet in dat huis, maar in een cottage op het terrein.’

			‘Ja,’ zei Mu. ‘Ik meen me te herinneren dat er zoiets in de advertentie stond. Dus, gaan jullie haar arresteren?’

			‘Nou, we kunnen niet naar binnen stormen voordat we zeker weten dat ze daar is,’ antwoordde Andy. ‘We moeten ons kruit drooghouden. Ik heb zelfs nog niet aan inspecteur Droy verteld wat ik heb ontdekt, want ik wil nog wat onderzoek doen, en ik zal het beslist ook niet aan Vera vertellen. Als ze hoop krijgt en het blijkt toch weer een doodlopend spoor… dan is het beter als ze nooit weet dat er een kans was.’

			‘Dus wat dan nu?’ vroeg Patrick.

			‘Nou, jullie hadden je hulp aangeboden,’ zei Andy.

			‘Klopt, wat wil je dat we doen?’

			‘Ik wil graag dat jullie naar Martindell gaan en eens rondkijken.’

			‘Je bedoelt spioneren?’ vroeg Mu.

			‘Niet precies,’ antwoordde Andy. ‘Ik wil niet het risico nemen dat Maggie Peterson op wat voor manier dan ook gewaarschuwd wordt. Het klopt toch, dat jullie haar allebei nog nooit hebben ontmoet?’

			‘Nou, ik niet,’ zei Mu ferm.

			‘En ik beslist ook niet,’ antwoordde Patrick. ‘Ik had nog nooit van haar gehoord!’

			‘Mooi, dat dacht ik al. Dus als ze jullie ziet, herkent ze jullie niet. Ik wil graag dat jullie even in Martindell rondkijken, nonchalant wat vragen stellen. Het is bij zulke dingen altijd een goed idee om zo dicht mogelijk bij de waarheid te blijven. Als iemand ernaar vraagt, zeggen jullie dat je op zoek bent naar een plek om een weekendje heen te gaan. Er is vast wel een herberg of pension waar jullie iets kunnen eten of drinken; en natuurlijk klets je dan even met de barman of bardame. Ga een wandeling maken en bekijk het landhuis. Indien mogelijk knopen jullie een gesprekje aan met iemand die daar woont, of met een buur, dat laat ik aan jullie over. Maar we moeten proberen vast te stellen dat Maggie Peterson en de kleine daar allebei zijn en daar al een tijdje wonen. Als we dat eenmaal zeker weten, kunnen we haar arresteren en naar Plymouth halen voor verhoor.’ Andy zweeg even en vroeg toen aan Mu: ‘Jij zou het kind toch nog wel herkennen?’

			Mu dacht even na. ‘Ja, ik denk van wel. Ik heb hem al een poosje niet meer gezien, want ik werkte in Portsmouth, weet je nog wel, voordat –’ Ze brak abrupt haar zin af en zei toen vlak: ‘Maar ik neem aan dat hij niet al te veel veranderd is.’

			‘Dan zal ik je vragen hem te identificeren als het moment daar is.’

			‘Zou Vera dat niet moeten doen?’

			‘Nee, ik wil niet dat zij hier iets van afweet tot we zeker weten dat hij daar is en dat hij haar zoon is. Zoals ik al zei, ik wil haar geen valse hoop geven.’ Hij keek hen om beurten aan en vroeg toen: ‘Doen jullie het?’

			Patrick keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Mu. ‘Doen we het, Mu?’

			‘Zeker weten,’ antwoordde ze.

			‘Dan gaan we morgen even in Martindell kijken,’ besloot Patrick.

			‘Laten we elkaar morgenavond weer hier ontmoeten, dan kunnen jullie me vertellen wat jullie hebben ontdekt,’ stelde Andy voor.
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			Maggie vond het leven in Martindell gemakkelijk, en eerlijk gezegd een beetje saai. Nu ze een vaste routine had gevonden in de verzorging van Roger, vooral met de hulp van Josie als oppas, begon de nieuwigheid van een jonge zoon hebben wat te slijten. Hij was schattig, natuurlijk, maar nu hij was gaan kruipen kon ze hem niet meer gewoon in de kinderwagen leggen en ervan uitgaan dat hij daar veilig lag. Hij kroop overal en nergens naartoe en je moest hem doorlopend in de gaten houden.

			Bill Merton, de boer, was een vriend geworden. Ze ontmoetten elkaar vaak als hij naar het landhuis kwam om in de tuin te werken, en het had niet lang geduurd voordat Maggie besefte dat hij meer wilde. Ze wist dat hij eenzaam was en ’s avonds, als ze alleen in de cottage was en Roger boven sliep, kon ze bij zichzelf wel toegeven dat zij ook eenzaam was. Op een avond, na het avondeten in het landhuis, toen ze Roger in bed had gestopt, zat ze de krant te lezen toen ze werd verrast door een klop op de deur.

			Bill Merton stond op de stoep. ‘Ik dacht dat je misschien wat gezelschap zou willen,’ zei hij glimlachend. ‘Ik heb een spel kaarten meegebracht en dacht dat we misschien een potje konden doen om de avond door te komen.’

			Maggie glimlachte terug. ‘Wat een leuk idee.’ Ze stapte opzij om hem binnen te laten.

			Eenmaal binnen toverde hij de kaarten en twee flesjes bier tevoorschijn. ‘En ik dacht dat we ook wel iets te drinken konden gebruiken tijdens het spelletje,’ zei hij.

			Terwijl Maggie op zoek ging naar glazen, schoof Bill de twee rechte stoelen bij de tafel en ging zitten. Hij leek zich heel erg thuis te voelen in haar keukentje, dat nu nog kleiner leek dan ooit tevoren. Hij was een grote man, lang, met brede schouders en het gezicht van iemand die veel buitenshuis werkte: leerachtig gebruind en met rimpeltjes bij de ooghoeken. Hij was niet knap, maar hij had een vriendelijk, doorleefd gezicht dat op de een of andere manier aantrekkelijk was. Terwijl hij bier in de glazen schonk, merkte Maggie voor het eerst zijn handen op: sterke werkhanden met lange vingers, en even stelde ze zich voor hoe het zou voelen als die handen haar gezicht aanraakten.

			Ze brachten een aangename avond met elkaar door. ‘Hopelijk vond je het niet erg dat ik mezelf heb uitgenodigd,’ zei hij, toen hij uiteindelijk opstond om te vertrekken.

			‘Helemaal niet,’ antwoordde Maggie, die constateerde dat dat waar was. Ze had van de avond genoten. Hij was goed gezelschap geweest, en ze vond het jammer dat hij wegging.

			‘Mooi zo. Misschien kunnen we het nog een keer doen. Het zal wel eenzaam voor je zijn hier in je eentje.’

			‘Ja,’ zei Maggie, waarmee ze zichzelf verbaasde. ‘Dat lijkt me leuk.’

			Toen hij in het donker was verdwenen, ging Maggie naar bed. Ze keek naar Roger, die lag te slapen in het oude bedje dat ze van het landhuis had geleend. Hij lag op zijn buik en snufte ontspannen in zijn slaap.

			Terwijl ze zich uitkleedde, vroeg ze zich af wat Bill Merton echt wilde. Hij had tot nu toe alleen vriendschap aangeboden, maar ze herinnerde zich dat hij een keer had gezegd dat hij overwoog te hertrouwen. Hij zag háár toch niet als mogelijke bruid?

			In de dagen erna kwam Bill de meeste avonden bij haar op bezoek, en ze merkte dat ze ging uitkijken naar zijn klop op de deur. Hij was fijn gezelschap, stelde geen eisen, en hun gesprekken gingen ontspannen over alledaagse dingen.

			Op een middag, toen hij op het punt stond de moestuin te verlaten, zei Bill: ‘Waarom kom je niet naar Hawthorn Farm als je vanavond klaar bent in het landhuis? Eet een hapje bij mij mee?’

			‘Nou, dat kan eigenlijk niet,’ zei ze. ‘Ik kan Roger toch niet alleen achterlaten?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ beaamde hij, ‘maar Josie kan in jouw huis op hem passen zodat wij een gezellige, rustige avond kunnen hebben.’

			Maggie aarzelde. Ze was nog nooit naar Bills boerderij geweest en wilde die graag zien, maar zou dat hun vriendschap niet naar een hoger niveau tillen? En wilde ze dat? Niet echt. Ze was niet van plan in Martindell te blijven als de oorlog eenmaal voorbij was, maar dat hoefde ze Bill niet te vertellen. Ze zou zijn gezelschap missen als er geen avondjes met kaartspelletjes en bierdrinken meer kwamen.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Ik kom naar je toe als ik klaar ben. Vraag alleen even aan Josie of ze naar de cottage kan komen om Roger in bed te stoppen.’

			De regeling werkte zo goed dat ze het op een andere avond nog een keer deden, en Bill en Maggie waren er allebei blij mee.

			Josie was dat niet. Ze keek naar de manier waarop mevrouw Peterson zich in het hart van haar vader had gewurmd, waardoor hij altijd naar haar pijpen danste, en het beviel haar niets. Op een avond, toen Roger veilig boven lag te slapen, liet Josie hem alleen in de cottage achter en ging stilletjes naar haar eigen huis. Ze klom over het muurtje en sloop naar het keukenraam. Door de verduisteringsgordijnen kon ze niet naar binnen kijken, maar het raam stond op een kiertje en ze kon horen wat er gezegd werd.

			‘Het was een wonder dat jij naar Martindell kwam, Maggie,’ zei haar vader. ‘De memsahib is nog nooit zo rustig geweest, en de kolonel weet dat hij erop kan rekenen dat jij alles draaiende houdt.’

			‘Jij levert je aandeel ook,’ zei Maggie. ‘De kolonel zou nooit groenten kunnen kweken zonder jouw harde werk in de tuin.’

			‘Ja, we zijn een goed team, Maggie.’

			Ze hoorde het gekletter van een fles tegen glas en toen zei hij: ‘We zouden dat permanent kunnen maken. Wij samen… Als goed team… Wat denk je ervan?’

			‘Permanent?’ vroeg Maggie alsof ze niet begreep wat hij vroeg.

			‘We zouden kunnen trouwen, en dan kunnen jij en de kleine Roger hier wonen, bij Josie en mij…’

			‘O nee, echt niet,’ mompelde Josie met opeengeklemde kiezen. ‘Dit is óns huis.’

			‘… en dan zouden we een echt gezin zijn. Josie heeft nooit andere familie gehad behalve mij. Je zou nog steeds in het landhuis kunnen werken, voor de Bridgers zorgen, maar je thuis zou dan hier bij ons zijn.’

			‘O, Bill.’ Maggie zuchtte. ‘Dat is me nogal een vraag. Mijn Colin ligt nog maar net in zijn graf.’

			‘Weet ik.’ Bill klonk terechtgewezen. ‘Het spijt me, Maggie. Ik had er nog niet over moeten beginnen. Het is te vroeg.’

			‘Ik zeg geen nee; misschien ooit, op een dag. Kunnen we niet zo doorgaan als nu?’

			‘Natuurlijk kan dat.’ Er klonk opluchting in haar vaders stem. ‘Kom op, jij moet delen.’

			‘Nog één potje,’ zei Maggie, ‘en dan moet ik terug. We moeten het niet te laat maken voor Josie.’

			Josie stapte weg bij het raam en rende over het veld terug naar Maggies cottage. Zodra ze binnen was, ging ze boven bij Roger kijken voordat ze op een stoel in de keuken ging zitten en het boek opende dat ze had meegebracht. Er drong alleen geen woord van tot haar door. Ze vocht tegen tranen van woede bij het idee dat Maggie Peterson met haar vader zou trouwen, hem van haar af zou pakken. Pap was van haar, en alleen van haar. Ze was op Roger gesteld en zou het niet erg vinden als het kleine jochie bij hen kwam wonen, maar niet zíj. Zij hoorde niet in hun huis, en Josie wist dat het niet langer hun huis zou zijn als Maggie er kwam wonen. Ze was een bazig type. Josie had gezien hoe ze die arme mevrouw Bridger behandelde als ze dacht dat er niemand keek, hoe ze haar commandeerde en tegen haar praatte alsof ze achterlijk was. Hoelang zou het duren voordat ze ook zo tegen pap ging praten?

			Hete tranen persten zich uit haar ogen, maar ze veegde ze woest weg. Aan huilen had ze niets. Als pap echt met mevrouw Peterson wilde trouwen, dan kon Josie daar niets tegen doen. Ze ging naar de gootsteen om haar gezicht te wassen, en toen Maggie tien minuten later binnenkwam, zat ze rustig met haar boek op schoot.

			‘Alles goed boven?’ vroeg Maggie.

			‘Ja, hij is muisstil. Ik ben net nog wezen kijken.’

			‘Dat is mooi,’ zei Maggie. ‘Je vader is met me mee naar huis gelopen. Hij staat buiten op je te wachten. Ga nu maar!’
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			Patrick en Muriel kwamen even na twaalven in Martindell aan en liepen na aanwijzingen van de stationsmeester regelrecht door naar de dorpspub, de Dog and Duck. Op weg daarheen kwamen ze door een brede straat met cottages erlangs. Sommige lagen pal aan de straat, terwijl andere voortuintjes met kleurige zomerbloemen hadden, en een of twee hadden een muur of heg met een pad naar de voordeur. Ze passeerden een paar kleine winkels, waaronder een slagerij en een bakkerij, en op de hoek van een smallere zijstraat zat een kruidenier waarin ook het postkantoor zich bevond.

			De Dog and Duck was een lang, laag gebouw aan de rand van het dorpsplein. Het was wit geschilderd en had een kleine ommuurde voortuin vol kleurige bloemen. De eiken deur met hoge stokrozen aan weerskanten stond verwelkomend open, en Patrick ging als eerste naar binnen. De deur was zo laag dat hij zich moest bukken om zijn hoofd niet te stoten. Binnen was het koel en schemerig; de felle zomerzon werd gefilterd door kleine glas-in-loodramen.

			Twee oudere mannen zaten aan een tafeltje bij een van de ramen met een backgammonbord tussen hen in. Ze keken op toen het stel binnenkwam, maar concentreerden zich toen weer op hun spel. Verder was de gelagkamer verlaten.

			Patrick liep naar de bar en drukte op de messing bel die er stond. Een deur achterin ging open en een kleine vrouw, die haar handen droogde aan een theedoek, kwam binnen.

			‘Goedemiddag,’ zei Patrick. ‘Mijn vrouw en ik zijn net met de trein aangekomen, en we vroegen ons af of we hier iets te eten konden krijgen.’

			‘We serveren hier meestal geen lunch, meneer, maar ik zou wel wat in elkaar kunnen flansen, wat brood en kaas en misschien een kom soep?’

			‘Dat zou perfect zijn,’ zei Patrick, en hij wendde zich tot Mu. ‘Toch, lieverd?’ Hij keek de waardin weer aan. ‘Dank u, mevrouw eh…’

			‘Parker, Annie Parker,’ zei de vrouw.

			‘Dank u, mevrouw Parker.’

			‘Wilt u alvast iets drinken terwijl u wacht?’

			‘Ik lust wel een glas Best,’ antwoordde Patrick. ‘Jij, Mu?’

			‘Een klein glaasje cider, alstublieft.’

			Terwijl de waardin Patricks bier tapte, keek ze even naar hen en zei: ‘We krijgen niet veel bezoekers in Martindell. Wat brengt u hierheen? Bent u bij iemand op bezoek?’

			Het was de perfecte opening, en Patrick antwoordde gladjes: ‘Nee, ik ben alleen maar thuis voor een paar dagen verlof. We wilden een dagje naar het platteland voordat ik terug moet naar zee.’

			‘Dus u zit bij de marine?’

			‘Ja, voorlopig wel.’

			‘Mijn zoon Thomas zit in de koopvaardij,’ zei Annie. ‘Konvooien uit Amerika. Hij zegt dat hij daar na de oorlog wil gaan wonen.’ Ze keek Patrick aan. ‘Bent u daar ooit geweest?’

			Patrick schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar dat zouden we best een keer willen, toch, lieverd?’

			‘Ik zou het beslist wel eens willen zien,’ zei Mu.

			‘Ik niet,’ bromde Annie. ‘Alles zal daar anders zijn. Ik hou niet van verandering. Geboren en getogen hier in Martindell.’

			‘Het is een mooi dorp,’ zei Mu. ‘We zagen de fraaie tuinen bij de cottages toen we hierheen liepen vanaf het station, en uw voortuin is ook mooi. Het moet een heel fijne plek zijn om te wonen.’

			‘Wat mij betreft wel,’ zei Annie, ‘maar de jongelui kunnen niet wachten om hier weg te gaan. Er is hier niks te doen, zeggen ze.’ Ze schoof hun drankjes over de bar. ‘Als jullie die nou eens mee naar buiten nemen en in de zon gaan zitten. Het is zo’n heerlijke dag. Ik breng jullie eten zo wel.’

			Er stonden een tafel en een paar bankjes in de tuin, en toen ze hadden plaatsgenomen keken ze om zich heen. De vredige stilte werd alleen verbroken door het gezang van vogels en het zachte gonzen van bijen in de stokrozen.

			Mu nam een slokje cider en zuchtte. ‘Een beetje anders dan Plymouth,’ zei ze. ‘Geen mens te zien!’

			Aan de overkant van het dorpsplein stond de kerk, een klein gebouw van grijze stenen, omringd door een glooiend kerkhof en met een groot huis ernaast, waarschijnlijk de pastorie. Een paar andere huizen stonden langs het plein, en een stukje verder langs de straat zagen ze twee oude stenen pilaren aan weerskanten van een pad.

			‘Denk je dat dat de toegang naar het landhuis is?’ vroeg Mu.

			‘Het zou kunnen,’ zei Patrick. ‘Het is waarschijnlijk de oprijlaan naar een groot huis, al ziet het eruit alsof het betere tijden heeft gekend. Maak je geen zorgen, Mu, we komen er wel achter. Ik denk dat Annie een bron van informatie is als we de kans krijgen om nog even met haar te kletsen. Maar we moeten niet te nieuwsgierig overkomen, hè?’

			Op dat moment verscheen Annie met een dienblad met daarop twee kommen soep, wat brood en kaas, een paar tomaten en appels. ‘Alstublieft,’ zei ze, terwijl ze alles op tafel zette. ‘Willen jullie nog iets te drinken?’ Ze knikte naar hun halflege glazen.

			‘Nee, dank u,’ antwoordde Patrick. ‘Maar voordat u naar binnen gaat: we overwogen vanmiddag een stukje te gaan wandelen. Welke kant kunnen we dan het best op gaan? Ik zie een ingang daar verderop, is dat een voetpad naar het platteland?’

			‘Nee, dat is de oprit naar het landhuis. Die poort begint weg te rotten, zoals u ziet, en dat is niet het enige! Het huis zelf is ook bijna een ruïne.’

			‘Het is altijd droevig als oude huizen niet worden onderhouden,’ merkte Patrick achteloos op. ‘Woont er nog iemand?’

			‘O ja, al zijn zij nu de laatsten van de familie Bridger. Het is jarenlang verhuurd geweest, toen de kolonel in India gestationeerd was. Ze kwamen een paar jaar geleden terug naar huis en ontdekten toen dat er niets aan was gedaan. Het is veel te groot voor hen om bij te houden, en ze verdwalen er haast, maar waar moeten ze anders naartoe?’

			‘Maar ze hebben toch wel een huishoudster of bediende?’ vroeg Mu.

			Annie leek plotseling te bedenken dat ze te veel had gekletst, want ze pakte haar dienblad. ‘Nou, ik moet weer eens aan het werk,’ zei ze ferm. ‘Als u een mooie wandeling wilt maken, moet u om de kerk heen lopen. Er is daar een wandelpad door de akkers, dat aan de andere kant van het dorp weer uitkomt. Je hebt daar op een paar plekken een prachtig uitzicht over de hei.’

			‘Dank u,’ zei Patrick glimlachend, ‘dat klinkt goed. Dat gaan we beslist doen vanmiddag.’

			De soep die Annie had gebracht was heel lekker, en met al het andere erbij hadden ze een uitstekende picknicklunch.

			‘Waar zullen we als eerste heen gaan?’ vroeg Patrick toen hij naar buiten kwam na het betalen van de rekening.

			‘Het postkantoor?’ opperde Mu. ‘We kunnen kijken of ze er ansichtkaarten verkopen, en terwijl ik er dan eentje schrijf om op de post te doen, kun jij even kletsen met de eigenaar.’

			De dorpswinkel annex postkantoor was een winkel met van alles en nog wat. Tijdens hun wandeling naar de pub hadden ze de slager en de bakker aan de overkant al gezien, maar de winkel op de hoek leek al het andere te verkopen. De planken lagen vol met alles van klossen katoen tot keukenmessen, en van kinderkleding tot tuingereedschap. Fruit en groenten lagen in kisten langs de ene muur, en op een stenen plaat in de hoek lag een ronde kaas. Het postkantoor zat in een hoekje achterin, en naast de toonbank stond een rek met ansichtkaarten van pittoreske taferelen uit Dartmoor en wat minder pittoreske van de kathedraal van Exeter.

			Terwijl Mu ansichtkaarten uitzocht, raakte Patrick in gesprek met de eigenaar, die volgens het bord boven de deur Peter Pomeroy heette.

			‘Bent u op bezoek in Martindell?’ vroeg hij. ‘Ik had u hier nog niet eerder gezien, denk ik.’

			‘Nee, we zijn hier alleen maar voor een dagje,’ zei Patrick. ‘Ik heb een paar dagen verlof en we wilden wat rust en frisse plattelandslucht.’

			‘Nou, dan zit u hier goed,’ antwoordde Peter Pomeroy. ‘Hoe bent u hier dan beland?’

			‘Bij toeval, eigenlijk,’ zei Patrick. ‘Een vriend in Exeter zei dat Martindell een mooi dorpje was, heel stil, en dat was wat we wilden voordat we terug moeten naar Plymouth en de oorlog.’

			‘De oorlog is hier ook, hoor,’ kaatste Pomeroy terug. ‘En de vorige ook. U hoeft alleen maar op het kerkhof te gaan kijken om dat te zien.’

			Op dat moment verscheen Mu naast hem. Ze had die laatste opmerking gehoord en zei: ‘Ik zou graag eens in die kerk gaan kijken. Hij ziet er heel oud uit.’

			‘Hij is deels Normandisch, maar er schijnt nog een oudere kerk op diezelfde plek te hebben gestaan. U kunt er gewoon naar binnen. Hij heeft een perfecte Normandische boog boven de deur.’

			Toen ze hadden afgerekend en op het punt stonden te vertrekken, kwam er een jong meisje met een mand aan haar arm binnen. ‘Goedemiddag, meneer Pomeroy,’ riep ze.

			‘Goedemiddag, Josie. Wat heb je nodig?’

			‘Pap had u wat eieren gestuurd en hij wil graag…’ begon ze, maar ze besefte plotseling dat er vreemden in de winkel stonden.

			Mu en Patrick glimlachten naar haar, namen afscheid van meneer Pomeroy, liepen de winkel uit en sloten de deur achter zich.

			‘Ik heb zo’n vermoeden dat ze met eieren iets heel anders bedoelt, denk je ook niet?’ vroeg Patrick grijnzend, maar Mu reageerde niet. Ze was abrupt op de stoep blijven staan. De weg werd versperd door een kinderwagen.

			‘Patrick!’ fluisterde ze. ‘Kijk!’

			‘Wat?’ vroeg Patrick. ‘Waar moet ik naar kijken?’

			‘Dat kind,’ fluisterde ze, al was er niemand die haar kon horen.

			In de kinderwagen zat een klein kind rechtop met zijn tenen te spelen.

			‘Dat is Freddie,’ mompelde Mu. ‘Kijk zijn haar!’

			Patrick zag het ineens. Het kind had dezelfde kleur haar als Mu: kleine donkerrode krulletjes. Hij keek om naar de winkel, waar Josie nog bezig was haar zaken af te handelen met meneer Pomeroy. ‘Maar zij is niet Maggie Peterson.’

			‘Nee, natuurlijk niet, ze zal de oppas wel zijn, maar dat is beslist Freddie.’

			‘Wat stel je dan voor dat we doen? Je kunt moeilijk dat meisje ermee confronteren. En trouwens, Andy wil niet dat Maggie in de gaten krijgt dat we haar hebben gevonden.’

			‘We kunnen de kleine bewonderen,’ zei Mu met een snelle blik over haar schouder. ‘Gewoon een gesprekje aanknopen, kijken wat ze zegt.’

			‘Oké,’ zei Patrick. ‘Ik laat jou het woord wel doen.’

			Op dat moment ging de winkeldeur open en kwam Josie weer naar buiten, nu met een doek over haar mand. Ze bleef staan toen ze hen bij de kinderwagen zag.

			‘Wat een leuk kind,’ zei Muriel met een vriendelijke glimlach. ‘Zulk mooi haar! Is ze je kleine zusje?’

			‘Het is een jongen,’ zei het meisje. ‘Nee, hij is mijn broertje niet, ik pas alleen soms op hem als zijn moeder het druk heeft.’

			‘Wat een geluk heeft ze dan met jou,’ zei Muriel.

			Toen hij Josie zag, glimlachte Freddie stralend en trakteerde hun op de aanblik van zijn ene tandje.

			Het meisje zette de mand zorgvuldig op het plateautje onder de kinderwagen en pakte de duwstang. ‘Kom, Roger, mama zal zich wel afvragen waar je bent.’

			‘Dat doet ze zeker,’ mompelde Mu, terwijl het meisje met de kinderwagen wegliep. Langzaam, arm in arm, volgden Patrick en Mu haar, en ze keken haar na tot ze tussen de oude stenen pilaren de oprit van het landhuis op ging.

			‘Ik wist het wel!’ riep Mu, die Patricks arm stevig omklemde. ‘Ik wist het gewoon! Hoorde je hoe ze hem noemde? Ze noemde hem Roger.’

			‘En ze is naar het landhuis gelopen.’

			‘We moeten meteen terug naar Plymouth,’ zei Mu. ‘Nu we weten dat ze hier is, en Freddie ook, moeten we het aan Andy Sharpe vertellen. Stel je voor dat ze weer verhuist! Hij moet meteen in actie komen.’

			‘Denk je dat ze zal vertellen dat ze twee onbekende mensen is tegengekomen die vragen stelden over de kleine?’ vroeg Patrick.

			‘Nee,’ zei Mu. ‘Ik deed alsof ik dacht dat hij een meisje was, weet je nog?’

			‘Wil je dat pad niet nemen dat achter de kerk begint?’ vroeg Patrick. ‘Zo te zien loopt het in een bocht achter het landhuis langs. Misschien kunnen we de tuin in kijken, en misschien zien we haar dan.’

			‘Met de kans dat zij óns ziet,’ kaatste Mu terug. ‘Nee, Patrick, laten we meteen teruggaan naar het station.’

			Die avond gingen Mu en Patrick naar de Anchor, waar Andy Sharpe zoals beloofd op hen wachtte.

			Hij zag dat Mu enthousiast was en zei: ‘Ga maar even een plekje voor ons zoeken, dan haal ik iets te drinken. Wat willen jullie?’

			Patrick vroeg om een biertje en Mu een glaasje cider.

			‘Nou,’ zei Andy toen ze aan tafel zaten. ‘Wat hebben jullie voor nieuws?’

			‘We hebben Freddie gezien,’ begon Mu. ‘We kwamen zijn oppas tegen, een meisje dat Josie heet, en zij had hem bij zich in een kinderwagen. Ze noemde hem Roger. Ik herkende hem meteen, want hij was niet veel veranderd. Alleen is zijn haar gegroeid. Niet meer alleen dons, maar een krullenbol, met dezelfde kleur als mijn haar. Ik weet zeker dat hij Freddie was. Geen enkele twijfel.’

			‘Nou, dan zul je morgen naar het bureau moeten komen om een officiële verklaring af te leggen,’ zei Andy. ‘Daarna kunnen we in Martindell fatsoenlijk onderzoek doen. Het ligt buiten onze jurisdictie, maar ik denk dat ik dat wel kan afstemmen met de plaatselijke politie en de zaak in de hand kan houden.’

			‘Hoe bedoel je, “fatsoenlijk onderzoek”?’ vroeg Mu. ‘Kun je haar niet gewoon arresteren? We weten dat ze Vera’s baby heeft gestolen, en je kunt bewijzen dat hij niet van haar is.’

			‘We hebben nu reden om haar terug te halen naar Plymouth,’ zei Andy, ‘maar we zullen onze zaak tegen haar gedegen moeten opbouwen voordat we haar van ontvoering kunnen beschuldigen.’

			‘Ga je het aan Vera vertellen?’ vroeg Mu.

			‘Nee, nog niet. Er moeten nog te veel dingen op de juiste manier worden aangepakt, en er kunnen nog steeds problemen rijzen. Ik stel voor dat we het pas tegen Vera zeggen als we Maggie en Freddie veilig hier in Plymouth terug hebben.’

			Tot nu toe had Patrick zich nog niet in het gesprek gemengd, maar nu zei hij: ‘Andy heeft gelijk, Mu. We moeten heel erg zeker van onze zaak zijn voordat we iets tegen Vera zeggen.’

			De volgende morgen kwam Muriel Davenham naar het politiebureau, waar inspecteur Droy zelf haar verklaring opnam. Hij had inmiddels beseft dat agent Sharpe persoonlijk belangstelling had voor de uitkomst van deze zaak en wilde niet dat er ook maar iets foutging in de aanpak ervan.

			Mu beschreef alles wat ze hadden ontdekt tijdens hun bezoekje aan Martindell: dat de mensen in het landhuis inderdaad degenen waren die een advertentie hadden geplaatst voor hulp in de huishouding. Dat ze het kind had gezien en hem had herkend als haar neefje, Freddie Shawbrook. Dat de jonge oppas had bevestigd dat hij een jongen was en hem Roger had genoemd, de naam op de geboorteakte van Maggie Petersons overleden zoon.

			Droy pleegde een telefoontje met zijn evenknie in Exeter, en ze spraken af dat iemand van zijn korps erbij zou zijn als de politie van Plymouth naar Martindell kwam voor de arrestatie.

			‘En wij nemen agente Adams mee,’ zei Droy tegen Andy Sharpe. ‘We hebben een vrouwelijke agent nodig als we die vrouw en het kind gaan ophalen.’
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			‘Als je vanavond nou eens bij ons komt eten?’ opperde Bill die middag toen hij Maggie een zak aardappelen en uien overhandigde bij de keukendeur van het landhuis.

			Maggie aarzelde. ‘Ik weet het niet… Ik moet hier koken.’

			‘Kom op,’ zei Bill overredend. ‘Zorg ervoor dat zij te eten krijgen, en kom dan bij Josie en mij eten.’

			‘En Roger dan?’

			‘Hij zit toch in zijn wagen?’ zei Bill. ‘Als je hem hier al te eten geeft, kan hij bij ons thuis slapen terwijl wij eten, en daarna kan Josie hem alvast naar huis brengen zodat jij en ik nog rustig een slaapmutsje kunnen nemen.’

			‘Klinkt als een heel goed idee,’ beaamde Maggie.

			Het was heel economisch om elke avond met de Bridgers mee te eten, om hun rantsoenen ten volle te benutten, maar soms dacht ze wel eens dat ze gek zou worden als ze nog een keer een avondmaal met de memsahib moest doorstaan. Als ze Roger zijn eten gaf voordat ze de maaltijd voor het echtpaar opdiende, kon ze naderhand snel weg en een gezellige avond doorbrengen met Bill.

			‘Goed dan,’ zei ze met een glimlach. ‘Bedankt. Ik kom meteen als ik hier klaar ben.’

			Zoals wel vaker gebeurde, duurde de maaltijd langer dan Maggie had gehoopt. Mevrouw Bridger maakte zich druk om haar; ze was ongerust omdat Maggie niet met hen mee at. ‘Je moet iets eten,’ drong ze aan. ‘Het is niet goed om maaltijden over te slaan, vooral niet voor die kleine.’

			Maggie ging allang niet meer met haar in discussie als ze in zo’n bui was en zei gelaten: ‘Ik heb Roger eerder al eten gegeven, en toen heb ik zelf ook wat gegeten.’

			‘Maggie redt zich prima, lieve,’ zei de kolonel sussend. ‘Eet jij nou maar je bord leeg, dan gaan we daarna naar mijn werkkamer om naar de radio te luisteren. Misschien zenden ze vanavond It’s That Man Again uit. Dat vind je toch een leuk programma?’

			Toen Maggie eindelijk bij Hawthorn Farm aankwam, dreef er vanuit de keuken een heerlijk aroma van jachtschotel op haar toe. Roger was onderweg in slaap gevallen in de kinderwagen, en ze liet hem buiten voor de deur staan in de laatste warmte van de zoele avondzon.

			Onder het eten zei Josie ineens: ‘Er waren vandaag een paar vreemden in het dorp.’

			Maggie was meteen alert. ‘O ja? Wie waren dat dan?’

			Josie haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel, een man en een dame. Ze waren in het postkantoor. Meneer Pomeroy zei dat ze vragen hadden gesteld.’

			‘Vragen?’ Maggie probeerde haar stem gelijkmatig te houden, alsof ze niet meer dan zijdelingse belangstelling had. ‘Wat voor vragen?’

			‘Weet ik niet. Ze stopten toen ik binnenkwam, maar toen ik weer naar buiten ging, stonden ze bij de kinderwagen.’ Ze grijnsde. ‘Ze dachten dat Roger een meisje was; vanwege zijn haar, denk ik. Zij had precies zo’n kleur haar.’

			Zij. Bedoelde Josie de vreemde vrouw? Dat moest wel, maar Maggie besloot er niet naar te vragen. Ze haalde diep adem en zei: ‘Ja, zijn haar wordt een beetje lang, hè? Ik zal moeten proberen het te knippen. Het is niet leuk als mensen denken dat hij een meisje is. Wat zeiden ze nog meer?’

			‘Eigenlijk niks. Ze vroegen alleen of hij mijn zusje was en ik zei nee, dat hij een jongen was en dat ik voor jou op hem paste.’

			‘Voor mij,’ zei Maggie gespannen.

			‘Nou,’ antwoordde Josie zonder die spanning op te pikken, ‘ik zei voor zijn moeder… of dat geloof ik in elk geval, ik weet het niet meer zo goed. Maakt het uit?’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Omdat Maggie graag van onderwerp wilde veranderen, zei ze: ‘Dit is een heerlijke jachtschotel, Bill.’ Ze prakte nog wat aardappel door haar laatste restje jus en nam een hap. ‘Wat is het geheim?’

			‘Het geheim? Ach, maar dat kan ik je niet vertellen, hè? Laten we het er maar op houden dat alle kippen weer aan het leggen zijn!’ Ze lachten allemaal.

			Na het eten bracht Josie de kleine Roger, nog steeds slapend in de wagen, alvast terug naar Maggies huis.

			In de boerenkeuken nam Maggie een klein glaasje brandy aan uit de fles die Bill in de staande klok verstopte, maar ze wilde niet lang blijven. Ze moest naar huis om na te denken over wat Josie had verteld. Over de vreemden in het dorp, die belangstelling hadden getoond voor Roger.

			Toen Bill haar glas wilde bijvullen, legde ze haar hand eroverheen. ‘Nee, Bill,’ zei ze, glimlachend om haar weigering te verzachten. ‘Ik moet terug, en trouwens, we moeten niet al je brandy op één avond opdrinken, toch?’

			‘Er is nog meer dan genoeg waar dat vandaan komt,’ antwoordde Bill grijnzend. ‘Nu dat de kippen weer leggen!’

			Maggie bleef weigeren, en vijf minuten later liep ze over het voetpad naar huis. Daar aangekomen zag ze dat Josie Roger al in bed had gestopt en klaar was om naar huis te gaan.

			‘Dank je, Josie,’ zei Maggie, terwijl ze het meisje uitliet. ‘Ik weet soms niet wat ik zonder jou zou moeten.’

			‘Ja, nou, ik doe het om pap te helpen, niet voor jou!’ kaatste het meisje terug. En met die woorden liep ze de warme avond in.

			Zodra ze weg was, deed Maggie de deur achter haar op slot en liet zich op een stoel vallen. Ze moest nadenken. Wie waren die mensen in het dorp, die bij Roger hadden staan kijken? Waarom hadden ze vragen over hem gesteld? Was hun belangstelling voor de schattige baby puur onschuldig? Misschien was die vrouw gewoon dol op kinderen, net als Stella Todd. Sommige vrouwen waren zo, stonden te kirren bij elke baby die ze tegenkwamen. Josie zei dat de vrouw had gedacht dat Roger een meisje was, en Maggie moest toegeven dat hij meisjesachtiger begon te lijken nu zijn haar begon uit te groeien naar een krullenbol, maar daarna had Josie gezegd dat het haar van die vrouw dezelfde kleur had. Was dat toeval? Er moesten heel veel mensen zijn met rood haar; zo ongewoon was het toch niet, of wel? Maar Maggie geloofde niet in toeval. Dat kon ze zich niet veroorloven, niet als ze iemand die mogelijk naar haar op zoek was minstens één stap voor wilde blijven. Iemand die op zoek was naar Roger. Ze zuchtte en ging naar boven om bij Roger te kijken, en toen ze zag dat hij diep in slaap was, met zijn rode haar op het kussen en zijn handje onder zijn kin, nam ze haar besluit. Het werd tijd om verder te trekken.

			Deze keer was het inpakken van hun spullen veel gemakkelijker. Ze hoefde alleen maar alles te verzamelen wat ze mee hiernaartoe had genomen. Maggie haalde haar beurs tevoorschijn en telde haar geld. Ze had niet veel uitgegeven sinds ze hier was, omdat ze op kosten van de Bridgers leefde en per week betaald kreeg, dus had ze voorlopig genoeg, maar als ze opnieuw wilde verdwijnen, had ze meer nodig. Met het geld in haar beurs kon ze een treinkaartje kopen, terug naar Plymouth, en hoewel dat de laatste plek was waar ze heen wilde, besefte ze dat ze naar de bank moest. Het zou een klein risico zijn, maar ze moest het nemen.

			Toen alles ingepakt was, ging ze naar bed, maar ze sliep onrustig omdat ze bang was zich te verslapen. Ze wilde de melktrein nemen, die om zes uur ’s morgens door Martindell kwam. Ze was vastbesloten ver bij het dorp weg te zijn voordat iemand besefte dat ze verdwenen was. En, besloot ze, ze moest een vals spoor achterlaten. Als ze haar kaartje kocht, zou ze vragen hoe laat de laatste trein uit Exeter die avond terugging, alsof ze van plan was terug te komen na een dagje uit. Met een beetje geluk zou dat haar een extra dag voorsprong opleveren voor het geval die vreemden inderdaad naar haar op zoek waren. En zelfs al was het vals alarm, ze was waarschijnlijk al te lang op één plek gebleven. Maggie was beslist niet van plan om de rest van haar leven in Martindell te blijven wonen met Bill Merton.

			Toen het licht begon te worden, was Maggie al op en maakte ze Roger klaar voor de dag. Ze gaf hem zijn ontbijt en een schone luier voordat ze vertrokken.

			Het was een mooie zomerochtend, met fonkelende dauw op het gras en fluitende vogeltjes. Even keek ze uit over de weiden in het vroege zonlicht. Ze was hier best gelukkig geweest, maar het was tijd om verder te trekken. Ze sloot de deur van de cottage achter zich, deed hem op slot en stopte de sleutel in haar zak, en toen keerde ze het allemaal de rug toe.

			Ze nam een omweg naar het dorp, zodat ze niet langs Hawthorn Farm hoefde. Het was zo’n mooie ochtend, Bill kon best al op zijn, met de kans dat hij haar zag langskomen, en ze was vastbesloten weg te glippen zonder vragen van hem te hoeven beantwoorden.

			Ze bereikte het station tien minuten voor tijd en kocht bij het loket een retourtje. Dat was een aanslag op haar weinige financiële reserves, maar als iemand hier navraag naar haar deed – de Bridgers, Bill, wie dan ook – dan zou diegene aannemen dat ze terugkwam.

			‘Kunt u me vertellen hoe laat de laatste trein vanavond uit Exeter weer hierheen gaat?’ vroeg ze. ‘Ik ga daar vandaag op bezoek bij een vriendin en wil hem niet missen.’

			‘Negen uur zevenendertig,’ was het antwoord. ‘Komt hier om tien uur veertig aan.’

			‘Dat is perfect,’ zei Maggie. ‘Ik zal zorgen dat ik ruim op tijd ben.’

			‘Nou, u weet hoe het nu met de treinen is,’ zei de man schouderophalend. ‘Het zou later kunnen worden, maar te vroeg zal hij niet rijden, dat is zeker.’

			Maggie bedankte hem en duwde de kinderwagen naar het perron om te wachten. De trein was tien minuten te laat, en die minuten leken een eeuwigheid te duren. Maggie bleef naar de ingang van het station kijken; stel dat er iemand anders aankwam, die haar herkende en zich afvroeg waarom ze wegging? Vlak voordat de trein arriveerde, kwam er een oudere vrouw met een grote mand het station in lopen. Maggie keerde haar de rug toe en schommelde met de wagen alsof ze haar niet had gezien, maar de vrouw bleef aan de andere kant van het perron en besteedde geen aandacht aan Maggie.

			Eindelijk kwam de trein met piepende remmen naast hen tot stilstand, waardoor ze in een wolk stoom werden gehuld. De conducteur sprong het perron op, en toen hij Maggie met de kinderwagen zag aankomen, tilde hij hem voor haar in de wagon. Ze had Roger op haar arm getild, en zodra ze wist dat de wagen ook veilig aan boord was, zocht ze een lege coupé op en ging met Roger in een hoek zitten.

			Het was een korte tussenstop; even later blies de conducteur al op zijn fluitje en zwaaide met zijn vlaggetje, en met een volgende uitbarsting van stoom reed de trein langzaam het station uit. Maggie tuurde ongerust uit het raam, maar het perron was leeg, niemand kwam op het laatste ogenblik achter haar aanrennen. Met een zucht van verlichting ging ze achteroverzitten om Roger bezig te houden op de tocht naar Exeter.
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			De trein was een boemel die onderweg bij alle dorpen stopte. Een paar mensen stapten in, inclusief twee mannen die bij Maggie in de coupé kwamen zitten, maar ze zeiden alleen goedemorgen voordat ze achter hun kranten verdwenen. Toen de trein eindelijk in Exeter aankwam, nam Maggie de tijd om haar spullen te verzamelen, zodat de twee mannen weg waren voordat zij het perron op stapte. Zodra ze de kinderwagen bij de conducteur had opgehaald, liep ze het station uit. Ze had de eerste fase van haar reis voltooid zonder dat iemand vragen had gesteld.

			Ze had besloten een poosje te wachten voordat ze een kaartje kocht voor de rest van de tocht naar Plymouth, zodat iedereen die bij haar in de trein had gezeten weg was. Toen ze naar het loket liep, liet ze de kinderwagen een stukje verderop staan, zodat niemand de aankoop van een kaartje naar Plymouth zou koppelen aan een vrouw met een klein kind. Ze vroeg naar de vertrektijd van de volgende trein en verliet het station. Ze had een paar gevulde flesjes voor Roger bij zich, wat beschuit en een jampotje met gestoofde appel voor later. Om de tijd te doden, ging ze op een parkbankje zitten en gaf hem een van de flesjes. Haar eigen boterhammen bewaarde ze nog. Ze wachtte tot vijf minuten voordat de trein zou vertrekken, waardoor ze hem bijna miste en de conducteur mopperde terwijl hij de kinderwagen aan boord tilde. Maggie stapte met Roger op haar arm in terwijl de conducteur op zijn fluitje blies. De trein zat vol zeelui die van verlof terugkeerden naar Plymouth, maar toen ze haar zagen met Roger op haar heup, kreeg ze een zitplaats aangeboden die ze dankbaar aannam. Door het wiegen van de trein viel Roger in slaap in haar armen, en niemand sprak tegen haar uit angst om hem te wekken.

			Terwijl de trein naar Plymouth pufte, overpeinsde ze haar plannen. Geld was haar eerste behoefte. Als ze haar bankrekening had leeggehaald, zou ze meer dan genoeg geld hebben voor haar ontsnapping. Ze woog haar opties af. Moest ze teruggaan naar Londen, naar Hackney, waar Colin en zij hadden gewoond voordat ze naar Plymouth verhuisden? Nee, dat lag te veel voor de hand, en er waren daar mensen die wisten dat haar Roger was overleden. Ze kon die omgeving beter mijden, ook al voelde ze zich daar het meest thuis. Waar dan? Een andere stad? Of weer naar het platteland, waar ze dezelfde uitvlucht kon gebruiken, dat ze haar zoon wilde behoeden voor de bombardementen? En ze moest een andere naam gaan gebruiken, iets veelvoorkomends. Maggie Wilson, haar meisjesnaam? Nee, als ze haar zochten, zouden ze daaraan denken. Wat dan? Meg Smith? Ja, dat voldeed wel. Op school was ze ook Meg genoemd, dus daar zou ze op reageren, en Smith was lekker anoniem. Van nu af aan zou ze het verstandig aanpakken. Ze zou haar echte naam alleen gebruiken wanneer het niet anders kon.

			Toen de trein het station van Plymouth in reed, droeg ze Roger naar de conducteursruimte en haalde de kinderwagen op. Ze bedankte de man, maar hij was druk met het lossen van fietsen en een hutkoffer en besteedde geen aandacht aan haar terwijl ze Roger in de wagen legde en wegliep. Roger begon te jengelen; hij was moe en hongerig. Maggie keek gefrustreerd naar hem. Ze moest hem ergens verschonen en voeden. De bank was haar prioriteit, maar ze kon het niet gebruiken als hij begon te brullen en aandacht op hen vestigde. Uiteindelijk ging ze naar de damestoiletten op het station, tilde hem uit de wagen, ging een toilethokje in en verschoonde hem op haar knie. Als hij schoon en droog was, kon ze hem een flesje geven. Hopelijk zou dat hem een poosje stil houden.

			Zodra ze kon, vertrok ze naar de bank, maar ze was te laat. De reis en Rogers verzorging hadden meer tijd gekost dan ze had verwacht. De bank was om halfvier gesloten en nu zaten de deuren stevig op slot. Ze hoorde wel mensen binnen, maar ze waren niet open voor klanten. Maggie voelde tranen van frustratie opkomen terwijl ze naar de gesloten deur keek. Dit betekende dat ze een nacht in Plymouth zou moeten blijven voordat ze haar geld kon opnemen.

			Ze draaide zich om en duwde de kinderwagen over de stoep. Hoe langer ze in de stad bleef, hoe riskanter het was. Ze moest van de straat af. Ze bleef ver uit de buurt van Marden Road en kwam uit in een deel van de stad dat ze niet kende. Toen ze een hoek omging, zag ze een pub naast een platgebombardeerd deel van de straat staan. Hij zag er sjofel en smoezelig uit, met afbladderende verf en gebarsten ramen, niet het soort plek waar Maggie normaal gesproken ooit naar binnen zou gaan, maar misschien hadden ze een gastenkamer en stelden ze geen vragen. Het bordje dat boven de deur heen en weer zwaaide gaf aan dat de pub de Swan heette en dat de uitbaatster mevrouw P. Dawkins was.

			Maggie duwde tegen de deur, maar hij was dicht; de pub zou pas om halfzes opengaan. Ze wilde voor die tijd ergens onder dak zijn, dus bonsde ze met haar vuist op de deur. Er kwam niet meteen iemand, maar toen ze nog een keer bonsde, hoorde ze een grendel verschuiven en ging de deur een stukje open.

			‘We zijn gesloten,’ verklaarde de vrouw die naar haar staarde. ‘We gaan pas om halfzes open.’

			Ze wilde de deur weer dichtdoen, maar Maggie riep: ‘Wacht! Alstublieft!’

			‘Wat wilt u?’ vroeg de vrouw chagrijnig. ‘Hoorde u me niet? We zijn gesloten.’

			‘Ik zoek een kamer voor vannacht,’ zei Maggie, en ze voegde er snel aan toe: ‘Ik kan betalen, en het is maar voor één nacht. Mijn man heeft me buitengesloten en ik moet een plek hebben voor de baby.’

			‘Hoe bedoelt u, buitengesloten? Hebt u geen sleutel van uw eigen huis?’

			‘Ja, natuurlijk, maar ik ging alleen maar even naar de winkel, hè? En hij is dronken thuisgekomen en heeft de deur op slot gedraaid. Hij zal wel weer buiten westen zijn, zoals gewoonlijk. Hij wordt pas morgenochtend weer wakker als hij net zo veel heeft gezopen als altijd.’

			De vrouw bekeek haar, de kinderwagen, de bagage die eronder was gestopt en de ransel op Maggies rug peinzend. ‘Nou,’ zei ze, ‘toevallig heb ik wel een kamer, maar die is niet gratis. De man die hem gebruikt blijft tot zaterdag weg. Maar alleen deze ene nacht, hoor. Tien shilling. Vooruit betalen.’

			‘Tien shilling!’ herhaalde Maggie wanhopig. Dat was veel te veel.

			‘Graag of niet,’ zei de vrouw, en ze hief haar hand al om de deur dicht te duwen.

			‘Oké, ik neem hem!’ zei Maggie snel.

			‘Vooruit betalen,’ herhaalde de vrouw, en ze hield haar hand op terwijl ze de deur verder opende. ‘En u zult die wagen in de achtertuin moeten laten staan, mevrouw eh…’

			‘Smith,’ zei Maggie.

			De vrouw knikte met een veelbetekenende glimlach. ‘Mevrouw Smith.’

			Er zat niets anders op. Maggie wist dat ze uit het zicht moest verdwijnen en had een plek nodig waar ze zich om Rogers behoeften kon bekommeren. Ze haalde vier halve kronen uit haar beurs. Ze had nog maar vijftien shilling over, en tien daarvan overhandigde ze nu aan mevrouw Dawkins.

			Ze zette de kinderwagen in de achtertuin en droeg de tas en ransel mee naar de kamer die mevrouw Dawkins haar liet zien. Hij was overduidelijk van iemand anders, want er hing herenkleding in de smalle kast, in een la zat wat ondergoed en naast het eenpersoonsbed lag een krant met een half ingevulde kruiswoordpuzzel. Het raam was dicht en het rook er muf en bedompt. Op de ladekast stond een wasstel, en de waardin liet haar weten dat de badkamer op de overloop was.

			‘Een shilling extra als u in bad wilt,’ zei de vrouw, en ze draaide zich om om weer naar beneden te gaan.

			Maggie haatte de kamer op het eerste gezicht, maar ze kon niet kieskeurig zijn, en het was maar voor één nacht. Zodra de bank morgenochtend openging, zou ze al haar geld opnemen en wegwezen, de stad uit. Ze keerde terug naar de tuin en tilde Roger uit de wagen. Hij legde zijn gezichtje tegen haar wang en ze voelde sporen van zijn tranen op haar huid. Maar in elk geval huilde hij niet meer. Eenmaal boven vulde ze de lampetschaal bij de kraan van het bad en droeg hem naar de kamer. Ze trok Roger zijn kleren uit, die vochtig waren en stonken, waste hem grondig en trok hem schone kleertjes aan. Ze had nog één vooraf bereid flesje, en dat gaf ze hem nu, in de hoop dat hij met een volle maag zou gaan slapen. Uiteindelijk, terwijl ze hem op schoot wiegde, viel hij in haar armen in slaap. Toen ze beneden geluiden hoorde, besefte ze dat de pub inmiddels geopend was. Ze legde Roger op het bed, dicht tegen de muur, en legde het kussen voor hem neer zodat hij er niet af kon rollen. Ze moest zelf ook iets eten, maar belangrijker nog, ze had melk nodig voor Roger. In haar ransel zaten nog de appel en een pakje beschuiten, die ze indien nodig in melk kon verbrokkelen, maar misschien had mevrouw Dawkins iets stevigers wat ze voor hem kon prakken. Maggie ging naar beneden en trof mevrouw Dawkins achter de bar, waar ze bier tapte voor een groep zeelui.

			‘Willen jullie er een beetje medicijn in?’ vroeg mevrouw Dawkins aan de mannen.

			De zeelui grijnsden, en een van hen antwoordde: ‘Natuurlijk, we moeten altijd ons medicijn innemen, toch, jongens?’

			Er klonk luide goedkeuring, en mevrouw Dawkins reikte onder de toog en haalde een fles Haig tevoorschijn, waarna ze een flinke scheut van de whisky in elk glas bier schonk.

			De waardin pakte het geld van de zeelui aan en telde het na voordat ze het in de kassa stopte, en toen pas schonk ze Maggie haar aandacht. ‘Kan ik iets voor u doen, mevrouw Smith? Ook een slokje, misschien?’

			‘Nee, dank u,’ zei Maggie ferm. ‘Ik vroeg me af of u wat melk kon missen voor de baby.’

			‘Ik kan vast wel wat opsnorren, voor een sixpence,’ was het antwoord. ‘En iets voor uzelf? Ik heb een heerlijke jachtschotel op het fornuis staan, slechts één shilling per kom.’

			Maggie dacht aan de boterham die anders haar avondeten zou zijn. Die kon ze voor morgenochtend bewaren, en dus ging ze met tegenzin akkoord met allebei. Toen ze de vrouw één shilling en zes stuivers had overhandigd, nam ze het eten en de melk mee naar boven. Roger sliep nog. De portie jachtschotel was niet gul, maar ze deed wat over in het schaaltje dat ze voor Roger gebruikte en prakte het fijn met de vork. Ze kon hem wat vast voedsel geven als hij straks wakker werd en de beschuit en appel dan voor later bewaren. Ze at het beetje dat overbleef zelf op: onherkenbare stukjes vlees en groenten drijvend in een lichtgrijze jus. Met plotseling verlangen dacht ze terug aan de jachtschotel die ze onlangs bij Bill en Josie had gegeten, rijk en vol van smaak, en ze moest vechten tegen de tranen die dreigden te komen.

			Toen het buiten donker werd, sloot ze het verduisteringsgordijn en deed het licht aan. Het zwakke peertje verspreidde alleen een matgele gloed, wierp schaduwen in de hoeken en maakte de kamer nog deprimerender dan voorheen. Omdat ze niets anders te doen had dan slapen, ging Maggie naast Roger op het smalle bed liggen. Ze kleedde zich niet uit en kroop niet onder de dekens, want de zure geur die van het kussen kwam waarschuwde haar dat het beddengoed al veel te lang niet was verschoond.

			Wat voor soort man, vroeg ze zich af, sliep meestal in deze kamer, in dit bed? Wat zou er gebeuren als hij onverwachts terugkwam? Die gedachte was zo angstaanjagend dat ze weer opstond om te controleren of ze de deur wel op slot had gedaan.

			Maggie sliep onrustig en werd onuitgeslapen en met prikkende ogen wakker toen Roger begon te huilen. Ze gaf hem de melk en iets van de koude, geprakte jachtschotel. Hij nam één hap en spuugde het uit. Ze kon het hem niet kwalijk nemen, maar probeerde hem toch over te halen wat meer te eten. Totdat ze naar de bank kon, kon ze niets anders voor hem kopen. Maar Roger klemde zijn kaken op elkaar en weigerde zijn mond nog open te doen. Met een zucht pakte ze een beschuitje, verkruimelde het in een beetje melk en voerde hem dat.

			Beneden op straat begon de wereld te ontwaken. Een kerkklok in de buurt sloeg zeven keer. Maggie gooide het gordijn open en zag stralend zonlicht glanzen op de ramen van een gebouw aan de overkant. Ze opende de deur en stapte de overloop op. De pub was stil, ze hoorde mevrouw Dawkins niet. Stilletjes liep Maggie door de gang naar de badkamer, waar ze wat koud water in haar gezicht spetterde. Er lag geen zeep, dus maakte ze een hoekje van een handdoek nat en schrobde haar handen daarmee. Ze spoelde het toilet niet door uit angst om de waardin te wekken. Ze was mevrouw Dawkins niets verschuldigd, maar ze wilde dat mens nooit meer tegenkomen. Maggie had besloten dat ze zo snel en geruisloos mogelijk zou vertrekken. Ze was absoluut niet van plan haar laatste drie shilling en zes stuivers ook nog uit te geven. Terug in de slaapkamer hees ze de ransel op haar rug, pakte haar tas en zette Roger op haar heup. De bar beneden was pikkedonker, met een lucht van tabak en verschaald bier. Maggie liep door de keuken naar de achterdeur. Ze zette de tas neer, schoof de grendel ervoor weg en trok aan de klink. De deur ging moeizaam en met een verschrikkelijk geknars open. Even verstijfde ze. Boven hoorde ze een deur dichtslaan, gevolgd door voetstappen op de overloop, en ze besefte dat mevrouw Dawkins haar moest hebben gehoord. Maggie rukte de deur verder open en perste zich de tuin in. Gelukkig stond de kinderwagen er nog. Ze legde snel Roger erin en rende terug voor haar tas. Terwijl ze die greep, hoorde ze voetstappen op de trap, en ze rende terug naar de tuin en gooide de tas bijna boven op Roger voordat ze de wagen de straat op duwde.

			Achter haar klonk kwaad geschreeuw. ‘Ertussenuit knijpen, hè? Ik stuur de politie achter je aan!’

			Maggie keek één keer over haar schouder en zag mevrouw Dawkins, op blote voeten, gekleed in haar nachtpon en met krulpapiertjes in haar haar, bij de keukendeur staan. ‘Doe maar,’ riep ze terug. ‘Dan vertel ik ze over die whisky van de zwarte markt die je onder de bar bewaart.’

			Het was een wilde gok, ze wist niet zeker of het spul van de zwarte markt kwam, maar ze leek een snaar te hebben geraakt, want mevrouw Dawkins ging weer naar binnen en sloeg de deur achter zich dicht.

			Maggie liep de straat door, opgelucht om buiten te zijn, weg bij de Swan. Ze wist dat ze was opgelicht, maar haar doel was bereikt: ze had die nacht niet op straat hoeven doorbrengen. Nu had ze nog bijna drie uur te gaan voordat de bank openging.
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			Inspecteur Droy reed samen met twee agenten naar Exeter, waar ze agent Harris ophaalden bij het bureau van Devon voordat ze doorreden naar Martindell. Het dorp leek nog amper ontwaakt toen ze er even na negen uur aankwamen. Agent Harris had zijn huiswerk gedaan en wist de weg: hij stuurde hen langs de dorpspub en tussen de stenen pilaren voor de toegang tot het landhuis door. De gebogen oprijlaan omzoomd door bomen eindigde bij een grote draaicirkel voor het huis.

			‘Ik ga naar de voordeur,’ zei Droy, ‘en jullie drieën lopen om naar de achterkant en eventuele zijingangen. Als Maggie Peterson hier is, moeten we voorkomen dat ze ervandoor kan gaan.’

			Ze stapten uit en inspecteur Droy ging naar de voordeur, waar hij even wachtte totdat de andere drie ook positie hadden ingenomen voordat hij aanbelde.

			De deur werd niet opengedaan door Maggie Peterson, zoals hij half had verwacht, maar door een oude dame met een stralenkrans van wit haar en een glazige blik in haar waterige blauwe ogen. ‘Niet vandaag, dank u,’ zei ze, en ze wilde de deur weer sluiten.

			Droy zette zijn laars ertussen. ‘Mevrouw Bridger? Ik ben inspecteur Droy van de politie van Plymouth. Ik ben helemaal uit Plymouth gekomen om u te spreken. Mag ik even binnenkomen?’ Hij stak zijn insigne omhoog, maar de oude dame keek er niet eens naar.

			‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik zal het mijn man moeten vragen.’ Ze liet de voordeur openstaan, liep de gang in en verdween uit het zicht.

			De inspecteur stapte naar binnen en wachtte in de gang. Toen er na een paar minuten niemand verscheen en hij net op het punt stond achter de vrouw aan te gaan, kwam er een oudere heer uit dezelfde gang aan.

			‘Goedemorgen, agent,’ zei de man, terwijl hij de gang in beende. ‘Ik ben kolonel Bridger. Kan ik u helpen?’

			‘Goedemorgen, meneer. Inspecteur Droy, politie van Plymouth,’ antwoordde Droy, en hij stak zijn insigne weer op.

			‘Politie van Plymouth? Dan bent u nogal uit de buurt, hè? Wat brengt u hierheen?’

			‘Ik ben op zoek naar ene Margaret Peterson, meneer, en ik geloof dat ze voor u werkt.’

			‘Margaret Peterson?’ De kolonel schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik geloof niet…’ Maar toen verdween zijn verwarring. ‘O, u bedoelt Maggie; ik was haar achternaam vergeten. Ik vrees dat ze hier niet meer is.’

			‘Werkt ze niet meer voor u?’

			‘Het lijkt erop,’ antwoordde de kolonel. ‘Ze heeft ons laten zitten. Is er gewoon vandoor gegaan zonder één woord van uitleg.’

			‘Kunt u daar een reden voor bedenken?’ vroeg de inspecteur. ‘Is er onmin geweest?’

			‘Zeker niet,’ antwoordde de kolonel. ‘Ze is gewoon vertrokken.’ Met een zucht voegde hij eraan toe: ‘Ze was niet de eerste die dat deed, en ze zal waarschijnlijk ook niet de laatste zijn. Het valt niet mee hier, met de memsahib. Maar ik dacht dat Maggie anders was.’

			‘In dat geval, meneer, zou ik u graag even willen spreken. Ik heb een paar vragen die u misschien kunt beantwoorden.’

			‘Vragen? Over Maggie?’

			‘Ja, meneer. Over Maggie.’

			De kolonel slaakte nog een zucht. ‘Kom dan maar even mee naar mijn werkkamer.’

			Inspecteur Droy liep achter de oude man aan door de gang naar een kamer die uitkeek op de tuin. Dit was overduidelijk de plek waar de kolonel de meeste tijd doorbracht, met een bureau, een paar gemakkelijke stoelen en kamerhoge boekenkasten.

			De oude dame die de deur had opengedaan, zat in een leunstoel bij het raam. Ze keek met bange ogen op toen ze binnenkwamen en zei met trillende stem: ‘Kolonel! Er lopen vreemde mannen in de tuin. Wat zijn ze aan het doen?’

			Droy keek uit het raam en zag Andy Sharpe. ‘Het spijt me, kolonel, mevrouw, dat zijn mijn mannen. We zijn hier om onderzoek te doen naar Maggie Peterson.’

			‘Ze is weg,’ zei mevrouw Bridger. ‘Blij toe. Ik mocht haar niet. Ze had een dikke baby.’

			Droy negeerde die onlogische uitspraken. ‘Zoals ik net vertelde, meneer, ik had gehoopt haar zelf een paar vragen te kunnen stellen, maar aangezien zij er niet is, kan ik misschien met u praten?’

			De kolonel gebaarde hem naar een stoel. ‘Natuurlijk, agent. Hoe kunnen we helpen?’

			‘Woont mevrouw Peterson in dit huis?’

			‘Nee,’ antwoordde de kolonel. ‘Ze heeft een cottage op het landgoed. Het maakt deel uit van haar salariëring.’

			‘Aha. Dus aan het eind van de dag gaat ze naar huis.’

			‘Ja, inderdaad.’

			‘Kunt u me in uw eigen woorden vertellen wanneer u mevrouw Peterson voor het laatst zag en hoe ze zich toen gedroeg?’

			‘Nou,’ antwoordde de kolonel na even nadenken, ‘ze had dinsdag het eten voor ons klaargemaakt zoals gebruikelijk, al at ze niet met ons mee. Normaal gesproken eten zij en haar zoon altijd met ons mee.’

			‘Maar dinsdag niet?’

			‘Nee, ze vertrok zodra wij klaar waren met eten.’

			‘Met de kleine?’

			‘O, ja,’ antwoordde de kolonel. ‘Zeker met de kleine. Ze laat hem niet meer bij ons achter sinds ze hem een keer in de hondenmand vond.’

			Gelijk heeft ze! dacht Droy, maar dat sprak hij niet uit. ‘Waar ging ze daarna heen?’

			‘Naar huis, denk ik. Ze kan eigenlijk nergens anders naartoe. Behalve de pub, natuurlijk, maar dat zou lastig worden met de baby.’

			‘En dat was zeker weten afgelopen dinsdag?’

			‘Zeker, dinsdagavond.’

			‘Het punt is, meneer,’ legde Droy uit, ‘een getuige heeft verklaard dat ze mevrouw Petersons zoon Roger in het dorp heeft gezien, eergisteren nog; dinsdag dus.’

			‘Haar zóón? Ik dacht dat u Maggie zocht.’

			‘Dat klopt, maar ik neem aan dat als haar zoon hier was, zij er ook moet zijn geweest. Er paste een jong meisje op hem.’

			‘Dat zal Josie Merton zijn,’ zei de kolonel.

			‘En wie is Josie Merton?’

			‘Bill Mertons dochter.’

			Droy bleef geduldig. ‘En wie is Bill Merton?’

			Hij verwachtte half dat de kolonel zou zeggen: ‘Josies vader’, maar in plaats daarvan zei de man: ‘Hij is een boer hier in de buurt. Laat zijn schapen grazen op een van onze weiden. Regelt het graven voor de overwinning voor ons!’

			‘Dus de laatste keer dat u mevrouw Peterson zag, was na het eten op dinsdagavond? En toen ging ze naar huis?’ Droy zweeg even, maar aangezien de kolonel zijn energie leek te hebben verloren, spoorde hij hem aan. ‘En de volgende morgen?’

			‘De volgende morgen? Toen was ze weg. Tenminste, ze kwam niet hierheen om ons ontbijt te maken, zoals anders altijd.’

			‘Was u niet ongerust om haar?’

			‘Nee, niet echt. Ik dacht dat ze zich gewoon had verslapen, maar toen ze er om tien uur nog niet was, ben ik naar de cottage gelopen om te kijken of ze niet ziek was, of dat er misschien een ongeluk was gebeurd.’

			‘En ze was er niet?’

			‘Nee, er was geen spoor van haar, en de cottage zat op slot.’

			‘Hebt u geen reservesleutel?’

			‘Jawel, maar die had ik toen niet bij me.’

			‘Wat deed u toen?’

			‘Ik ben naar Hawthorn Farm gelopen om te kijken of ze daar was. Misschien om de baby naar Josie te brengen.’

			‘Maar dat was niet zo?’

			‘Nee,’ antwoordde de oude man gepikeerd. ‘Ik zei al: ik heb sinds dinsdagavond helemaal niets meer van haar vernomen.’

			‘Was het de bedoeling dat Josie gistermorgen op de baby zou passen?’

			‘Weet ik niet. Josie was niet op Hawthorn Farm toen ik daar aankwam, en ik heb haar of Bill Merton ook niet meer gezien sinds Maggie is verdwenen.’ Hij keek Droy aan. ‘Waarom zoekt u Maggie, inspecteur? Wat denkt u dat ze heeft gedaan?’

			‘Ik moet haar een paar vragen stellen,’ antwoordde Droy. ‘Ze kan ons mogelijk helpen bij een onderzoek.’

			‘Nou, ik hoop dat u haar snel vindt,’ verzuchtte de oude man. ‘Ik wil weten wanneer ze terugkomt.’

			‘Ik denk dat ik wel veilig kan zeggen, meneer, dat ze niet meer terugkomt. In elk geval niet binnen afzienbare tijd.’ Droy stond op en glimlachte. ‘Dank u, kolonel Bridger,’ zei hij. ‘U hebt me enorm geholpen. Nog één ding… Kunt u me de weg wijzen naar Hawthorn Farm?’

			De kolonel liep met hem mee naar de voordeur en vertelde Droy hoe hij bij Hawthorn Farm kon komen. Voor hij naar buiten stapte, draaide Droy zich om en stak zijn hand uit. ‘Dank u voor uw tijd, meneer. Ik zal u niet meer lastigvallen. U hoeft zich nergens zorgen om te maken.’
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			De rit naar Hawthorn Farm duurde maar een paar minuten, en toen ze het erf op reden werden ze begroet door drie blaffende honden die opgewonden om de auto heen renden. Op hun luide geblaf kwam er een jong meisje het huis uit, en ze staarde naar de vier politiemensen die uit de auto stapten.

			‘Goedemorgen,’ zei Droy. ‘Ik ben inspecteur Droy. Jij moet Josie Merton zijn.’ Toen het meisje knikte, ging hij door. ‘Is je vader er?’

			‘Hij is in het bosje om het kreupelhout op te ruimen,’ antwoordde ze. ‘Wat wilt u van hem?’

			‘Ik moet hem een paar vragen stellen. Kun je me naar hem toe brengen?’

			‘Als u wilt.’ Het antwoord klonk onwillig.

			Droy keek haar scherp aan. ‘Misschien kun jíj me helpen. Ken je mevrouw Maggie Peterson?’

			‘Ja, een beetje.’

			Ze klonk nog steeds onwillig, maar Droy zag dat zijn vraag haar belangstelling had gewekt. ‘Weet jij waar ze nu is?’

			‘Nee.’

			‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’

			Het meisje haalde haar schouders op. ‘Van de week, ’s avonds.’

			‘Welke avond?’

			‘Dinsdag. We hebben samen gegeten…’

			‘Heeft Maggie met jou gegeten?’

			‘Met pap en mij, ja. En toen stuurde ze me naar haar huis met Roger, zodat zij konden flikflooien.’ Josie klonk walgend.

			Droy trok één wenkbrauw op, maar hij vroeg alleen: ‘En Roger is…’

			‘Roger is haar zoon. Ik pas soms op hem.’

			Inspecteur Droy knikte. ‘Ik begrijp het. Daar is ze vast erg blij mee.’

			‘Pap wel,’ zei het meisje fronsend. ‘Hij vindt haar leuk.’

			‘Is dat erg?’ vroeg Droy vriendelijk.

			‘Ik mag haar niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Gewoon, zomaar. Ik wil niet dat ze met pap trouwt.’

			‘Is dat waarschijnlijk, dan?’

			‘Hoe moet ik dat weten?’ antwoordde Josie onbeleefd. ‘Dat moet u hem maar vragen.’

			‘Maar je bent wel op dat kleine jochie gesteld?’

			Josies gezicht verzachtte. ‘Hij is best lief. Ik pas graag op hem.’

			‘Dank je, Josie,’ zei Droy. ‘Je hebt me heel goed geholpen. Zullen we nu naar je vader gaan?’

			Droy liet zijn collega’s bij de boerderij achter en liep met Josie mee het erf af, door een wei naar een groepje bomen, waar Bill met een kapmes het kreupelhout bewerkte. Hij stopte met werken toen ze aankwamen en keek vragend op.

			‘Goedemorgen, meneer,’ zei Droy. ‘Ik ben inspecteur Droy van de politie van Plymouth.’ Hij stak zijn insigne op, maar Bill Merton keek er alleen vluchtig naar.

			‘Wat kan ik voor u doen, agent?’

			‘Ik zoek ene Margaret Peterson,’ antwoordde Droy, ‘en ik heb van kolonel Bridger begrepen dat u haar kent.’

			‘Ik weet dat ze voor de Bridgers werkt,’ zei de man behoedzaam.

			‘Inderdaad, maar ik heb ook begrepen dat u beiden goed met elkaar overweg konden.’

			‘Wie heeft u dat verteld?’ vroeg Bill boos.

			‘Uw dochter zei dat ze met u beiden bij u thuis heeft gegeten op dinsdagavond.’

			‘En?’

			‘En dus, meneer, vroeg ik me af of u weet waar ze heen is.’

			‘Wat wilt u van haar?’

			‘We moeten haar alleen een paar vragen stellen voor hulp bij een onderzoek.’

			‘U zei dat u uit Plymouth komt. Wat voor onderzoek doet u dan hier?’

			‘Een zaak omtrent een vermist kind,’ zei Droy.

			‘Een vermist kind? Wiens kind?’

			‘Een baby die verdween na een luchtaanval in Plymouth. U hebt er misschien nog niet zo lang geleden iets over in de krant gelezen.’

			‘Maar wat heeft dat met Maggie te maken?’

			‘Tot we haar vinden, en de kleine, kunnen we alleen maar speculeren, meneer, maar we moeten haar wel spreken.’

			‘Wilt u suggereren dat haar Roger dat vermiste kind is, inspecteur?’

			‘We moeten mevrouw Peterson zo snel mogelijk vinden om haar te kunnen uitsluiten van ons onderzoek.’

			‘Ik durf te wedden dat het zo is,’ zei Josie ineens. ‘Dat ze hem heeft gestolen.’

			‘Josephine, hou je mond,’ snauwde haar vader. ‘Je weet er niets van, en niemand heeft jou iets gevraagd.’

			‘Hij wel,’ antwoordde Josie, en ze wees naar Droy. ‘Hij heeft me vragen over haar gesteld.’

			‘Zo is het genoeg, jongedame,’ zei Merton berispend. Hij wendde zich tot inspecteur Droy. ‘Ik denk dat we beter even naar het huis kunnen gaan, waar we fatsoenlijk kunnen praten.’

			‘Natuurlijk, meneer,’ antwoordde Droy. ‘Gaat u maar voor.’

			Bij het huis liet Bill Merton hen de keuken in en gingen ze aan tafel zitten. Andy Sharpe kwam ook binnen, maar Droy vroeg de andere twee agenten om buiten een oogje in het zeil te houden. Hij verwachtte niet dat Maggie zou opduiken, maar was vastbesloten dat het hun niet zou ontgaan als ze dat toch deed.

			‘Goed, inspecteur,’ zei Merton. ‘Waar gaat dit allemaal over?’

			Inspecteur Droy haalde diep adem en gaf hem alle informatie die al bij het publiek bekend was. ‘En het lijkt er dus op dat mevrouw Peterson mogelijk informatie heeft die ons naar het kind zal leiden,’ besloot hij.

			‘Maar hoe kan dat dan?’

			‘Haar man was degene die het kind redde, en niemand heeft hem sinds die tijd nog gezien. Dat kind, bedoel ik. U weet misschien dat haar man Colin is omgekomen bij een luchtaanval, en het lijkt erop dat hij geen melding van de redding heeft gemaakt voordat hij overleed. Kort daarna vroegen we mevrouw Peterson of haar man iets had gezegd over het redden van een baby, en zij ontkende dat, maar ze verdween bijna meteen uit haar huis en nam het kind mee.’

			‘En u denkt dat Roger dat vermiste kind is?’

			‘Totdat we hen allebei vinden weten we niets zeker, maar het is beslist een mogelijkheid.’

			‘Hoe hebt u haar eigenlijk hierheen getraceerd?’ vroeg Bill Merton. ‘Hoe wist u dat u hier moest zijn?’

			‘Inlichtingen,’ antwoordde de inspecteur vaag.

			‘Het zijn vast die mensen geweest die ik laatst in het dorp zag, pap,’ zei Josie. ‘Wilde Maggie niet van alles over die twee weten? En ’s morgens was ze weg. Toen ik Roger ging ophalen, was ze er niet. Ik dacht dat ze hem al moest hebben meegenomen naar het grote huis.’

			‘Vroeg u zich niet af waar ze was, meneer?’ vroeg Droy.

			Bill Merton schudde zijn hoofd. ‘Ik had geen idee dat ze weg was. Ik ben gisteren niet naar het landhuis geweest, en Josie vertelde alleen dat Maggie de kleine had meegenomen. We namen allebei aan dat ze in het landhuis waren.’

			‘Nou, dat is dus niet zo. Die arme kolonel Bridger zit behoorlijk in de rats. Weet zich geen raad.’

			Even viel er een stilte, en toen vroeg Droy: ‘Dus u hebt geen idee waar ze naartoe zou kunnen zijn?’

			‘Nee,’ zei de boer kortaf.

			‘Heeft ze nooit iets verteld over familie of vrienden?’

			‘Nee. Maggie was erg teruggetrokken. Ze praatte niet over zichzelf. Ze kwam bij het landhuis werken nadat haar man was overleden en zei alleen dat ze de jongen veilig weg wilde houden bij de bommen.’ Hij zweeg een poosje. ‘Maar nu zegt u dat de kleine Roger niet van haar is?’

			‘Bijna zeker,’ zei Droy. ‘Het spijt me, meneer, maar de behoeften van dat kind zijn onze prioriteit.’

			‘Ik denk niet dat u zich zorgen hoeft te maken om zijn behoeften, of het haar kind is of niet, want ze zorgt goed voor hem, toch, Josie?’

			Josie snoof. ‘Jawel,’ zei ze met tegenzin. ‘Maar als hij niet van haar is, wie is dan wel zijn moeder?’

			‘Dat is een heel goede vraag, Josie,’ antwoordde Droy, ‘maar nogmaals: totdat we mevrouw Peterson en de jongen vinden, weten we niets zeker. Als ze contact met u legt, meneer, wilt u ons dan bellen? Ik zal het nummer van het bureau voor u opschrijven, dan kunt u naar mij vragen.’

			‘Ze moet de melktrein hebben genomen,’ zei Bill ineens. ‘Misschien weten ze op het station meer.’

			‘Dank u. We zullen bij het station langsgaan.’

			Terwijl de vier politiemensen wegreden bij Hawthorn Farm, keek Andy Sharpe om. Bill Merton en zijn dochter stonden nog op het erf en staarden hen na.

			‘Arme kerel,’ zei hij zachtjes. ‘Die vrouw lijkt overal waar ze gaat ellende te veroorzaken.’
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			Toen de zware voordeuren van de bank eindelijk werden geopend, ging Maggie meteen naar binnen. Ze had Roger in zijn kinderwagen vlak om de hoek laten staan, in de schaduw van een zonnescherm boven de etalage van een groenteman. Het was druk geweest in de winkel, en ze hoopte dat iedereen die de wagen zag staan zou aannemen dat de moeder van het kind binnen boodschappen aan het doen was. Maggie verwachtte niet erg lang nodig te hebben in de bank. Ze opende haar bankboekje en vulde een opnameformuliertje in toen ze besefte dat ze pas weer bij deze rekening zou kunnen als ze na de oorlog terugkeerde naar Plymouth.

			Bij het loket liet ze de jonge bankmedewerker, Ted Stokes, haar bankboekje zien en vroeg naar haar actuele saldo. ‘Ik kan het laatste overzicht dat ik heb gehad niet meer terugvinden,’ zei ze. ‘Zo dom van me.’

			‘Geen probleem, mevrouw,’ antwoordde Stokes. ‘Ik ga het wel even voor u na.’ Hij verdween kort, keerde terug en overhandigde Maggie discreet een vel papier met het bedrag erop geschreven.

			‘Dank u,’ zei Maggie, terwijl ze ernaar keek. Blijkbaar hadden de Shawbrooks en de Clays netjes elke week de huur betaald, en ze stond ervan te kijken hoe dat had aangetikt. Vijfenzeventig pond! Ze glimlachte naar de medewerker. ‘Ik wil graag geld opnemen.’

			‘Natuurlijk, mevrouw, hoeveel wilt u opnemen?’

			Maggie schreef het bedrag op het opnameformulier, ondertekende het zwierig en gaf het hem.

			Zijn ogen werden groot. ‘Maar dat is bijna alles,’ zei hij.

			‘Mag ik mijn eigen geld niet opnemen als ik dat wil?’ vroeg Maggie stijfjes.

			‘Natuurlijk mag dat, mevrouw, maar het is wel heel veel geld om mee over straat te gaan. Wilt u niet liever een bankcheque?’

			‘Cash,’ antwoordde Maggie ferm. ‘In pondbriefjes, en vandaag alstublieft, niet volgende week!’

			‘Ja, mevrouw, zeker, mevrouw. Als u één pond op uw rekening laat staan, blijft hij geopend.’

			‘Daar ben ik me van bewust, jongeman,’ zei Maggie, ‘daarom heb ik dat ook gedaan.’

			De bankmedewerker opende een la onder de balie en haalde er een rol bankbiljetten uit. Met geoefend gemak telde hij de vierenzeventig pondbriefjes uit waarom ze had gevraagd, en toen legde hij ze al tellend voor haar op de toonbank neer, zodat ze kon meetellen. ‘Zal ik het voor u in een envelop stoppen, mevrouw?’ vroeg hij.

			‘Ja, doe maar.’

			Terwijl hij haar de envelop gaf, herhaalde hij: ‘Het is veel geld, mevrouw. Pas wel op als u ermee over straat gaat.’

			‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei ze, en ze stopte de envelop in haar tas. ‘Dat doe ik.’ Met een vrolijke glimlach liep ze de bank uit.

			Eenmaal buiten liep Maggie terug door de stad. Terwijl ze had gewacht tot de bank openging, had ze een gewichtig besluit genomen. Als ze een nieuw leven wilde beginnen buiten Plymouth, zou ze dat in haar eentje moeten doen. De afgelopen nacht in de Swan had haar één ding geleerd: mensen zonder scrupules, zoals mevrouw Dawkins, konden gemakkelijk misbruik maken van een vrouw alleen, vooral met een klein kind. Hoezeer ze zichzelf ook voorhield dat Roger nu van haar was, ze wist dat als de politie haar met hem vond, ze hem zou kwijtraken en nooit meer zou terugzien. Het zou onmogelijk zijn om op vrije voeten te blijven als ze Roger nu meenam. Ze moest een plek vinden waar ze hem veilig kon achterlaten totdat ze elders gesetteld was, en hem dan later weer ophalen. Als ze het zorgvuldig aanpakte, kon ze hem mogelijk toch houden. Ze gebruikte die dag om verschillende spullen te kopen die zouden helpen bij haar misleiding, en tegen het eind van de middag nam ze actie: haar eerste stap naar de vrijheid.

			Ze was misschien niet zo vrolijk geweest als ze had omgekeken toen ze het gebouw van de bank uit liep en Ted Stokes had zien overleggen met meneer Dale, de bankmanager.

			‘Je had haar naar mij toe moeten sturen, Stokes,’ zei Dale. ‘We kunnen het niet hebben als jan en alleman gewoon naar binnen marcheert en rekeningen opheft!’

			‘Ze heeft de rekening niet opgeheven meneer,’ bracht Stokes hem in herinnering. ‘Ze heeft er een pond op laten staan om hem geopend te houden.’

			‘Toch is het een heleboel geld om in één keer op te nemen,’ hield meneer Dale vol.

			‘Ze had haar bankboekje bij zich, meneer Dale,’ zei Ted Stokes. ‘Ik dacht dat het allemaal in orde was.’

			‘Dat is misschien ook wel zo,’ antwoordde de manager, ‘maar bij zo’n grote opname had je haar toch naar mij moeten sturen. Denk daar alsjeblieft in het vervolg aan.’

			Ted Stokes keerde terug naar zijn loket, blij dat meneer Dale hem niet had gevraagd of hij de handtekening van de vrouw wel had vergeleken met het voorbeeld dat ze bij de bank hadden. Het koude zweet brak hem uit. Die vrouw wás misschien niet eens mevrouw Margaret Peterson.
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			Terwijl het onderzoek liep, was agent Andy Sharpe elke dag op weg naar huis even bij Vera langsgegaan, zogenaamd om haar op de hoogte houden van het onderzoek, maar eigenlijk omdat hij niet weg kon blijven. Ze had een prikkelbaar karakter en werd snel boos, maar dat zat Andy helemaal niet dwars. Hij wist dat ze zichzelf nog steeds kwalijk nam dat ze Freddie was kwijtgeraakt en verteerd werd door schuldgevoel; een schuldgevoel dat pas zou verdwijnen als Freddie was teruggevonden. Ze had haar moeder en haar broertjes en zusjes verloren, en daarvoor trof haar geen enkele blaam, maar toch voelde ze zich ook daar schuldig om. Hoe vaker Andy Vera zag, hoe meer bewondering hij kreeg voor haar pit en vastberadenheid, en er was een diepere relatie tussen hen ontstaan.

			Op een avond, toen David naar zijn werk was vertrokken en ze alleen waren, zaten Andy en zij samen op de oude bank in de kelder en klaagde Vera weer eens over de traagheid van de politie bij het zoeken naar Maggie en Freddie.

			‘We doen ons uiterste best,’ zei Andy, ‘dus ik vrees dat je gewoon geduld moet hebben.’

			‘Ik ben niet zo geduldig,’ mompelde ze.

			‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Andy grijnzend.

			Vera stompte tegen zijn schouder. ‘O, jij!’ zei ze. ‘Je zult eraan moeten wennen, want ik zal niet veranderen!’

			‘Ik denk dat ik er wel mee leer leven,’ antwoordde Andy.

			Vera keek hem van onder haar wimpers aan. ‘O ja?’

			‘Ik zal wel moeten, hè?’

			‘Hoezo? Hoezo zul je wel moeten?’

			‘Nou,’ antwoordde Andy, plotseling serieus. ‘Ik denk dat we beter kunnen gaan trouwen, denk je ook niet?’

			‘Trouwen!’ piepte Vera. ‘Jij en ik?’

			‘Ik zie hier niemand anders, jij wel?’

			‘Maar stel dat ik dat niet wil?’

			‘Dan zal ik maar moeten proberen je over te halen, hè?’

			‘En hoe wilde je dat doen?’

			‘Nou,’ zei Andy langzaam, ‘ik denk dat ik waarschijnlijk zo begin.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen, trok haar naar zich toe en kuste haar heel zachtjes op de lippen.

			Aanvankelijk probeerde Vera zich van hem los te maken, maar geleidelijk aan voelde Andy dat ze zich ontspande, en hij verstrakte zijn greep nog even voordat hij haar weer losliet. Glimlachend in haar glanzende ogen vroeg hij: ‘Is dat wat?’

			‘Mmm.’

			‘Is dat een ja?’

			‘Ik denk het.’ En dus kusten ze elkaar nog een keer.

			‘Mooi,’ zei hij toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten. ‘Dat is dan geregeld.’

			‘En Freddie dan?’ vroeg Vera, plotseling ongerust.

			‘Wat is er met hem?’ vroeg Andy. ‘We gaan hem terughalen en ik word zijn vader, toch?’

			Vera’s glimlach verlichtte haar hele gezicht, en Andy sprak de woorden uit die hij nog niet eerder had uitgesproken. ‘Ik hou enorm veel van je, Vera. Ik zal voor jullie allebei zorgen, dat beloof ik.’

			Toen Andy David om toestemming vroeg om met Vera te trouwen, die nog minderjarig was, was haar vader niet enthousiast.

			‘Ze is nog veel te jong om aan trouwen te denken,’ had hij gezegd.

			Maar naarmate hij Andy Sharpe beter had leren kennen, had hij zich bedacht. Hij begon te beseffen dat Andy eigenlijk precies de juiste echtgenoot voor Vera was. Hij was zes jaar ouder dan zij en was wat David ‘stabiel’ noemde. Het was duidelijk dat hij van haar hield, en hoewel hij haar grotendeels liet doen wat ze wilde, was hij onverzettelijk als hij ergens ‘nee’ op zei, en Vera was dat met tegenzin gaan accepteren.

			‘Ze heeft wat stabiliteit in haar leven nodig,’ zei David tegen Mu. ‘Anders ben ik bang dat ze maar wat blijft zweven, en ik denk dat Andy Sharpe daarvoor kan zorgen, jij niet?’

			‘Iemand die haar in het gareel houdt?’ zei Mu glimlachend.

			David was het daar wel mee eens. ‘Ik denk dat er niet veel mannen bestaan die haar onzin zouden pikken. Andy is een goeie vent, en Vera zegt dat hij binnenkort promotie maakt, wat betekent dat hij het zich kan veroorloven om te trouwen. En als de kleine Freddie terug is, krijgt hij ook nog eens een echte vader,’ ging David door. ‘Ik vind het prima om mijn rechtmatige plek als opa in te nemen; Freddie heeft een jongere vader nodig dan ik.’

			‘Hij zal zich niets anders herinneren,’ zei Mu. ‘Jij zult altijd opa voor hem zijn. Dus, ga je toestemming geven?’

			‘Heb ik al gedaan,’ antwoordde David, ‘al vind ik nog steeds dat ze een poosje moeten wachten. Ze is nog heel jong.’

			‘Maakt dat dan zo veel uit, pap? Zolang ze gelukkig zijn?’ vroeg Mu. ‘In onzekere tijden zoals deze moet je je geluk grijpen waar je kunt. Vera verdient een beetje geluk na alles wat er is gebeurd. Wij allemaal, als we deze oorlog willen overleven.’

			David dacht na over wat Mu had gezegd terwijl hij over straat liep. Ze had ook wel gelijk, nam hij aan. Nancy was weinig ouder geweest dan Vera nu was toen ze waren getrouwd, en ze hadden er geen van beiden ooit één dag spijt van gehad. Vera leek alleen… Nou, hij wist het niet precies, maar als haar vader wilde hij dat er een ferme hand aan het roer stond, en Andy Sharpe leek dat te zijn.

			David was op weg naar de bank om de huur voor het appartement te storten. Vera was boos geweest omdat hij wilde blijven betalen. ‘Waarom zouden we?’ had ze gevraagd. ‘We zijn haar niks verschuldigd.’

			‘We wonen nog steeds in een pand dat haar eigendom is,’ antwoordde hij redelijk, ‘en daarom heeft ze recht op de afgesproken huur. Als we niet betalen, zijn we net zo slecht als zij.’

			‘Niet waar,’ hield Vera vol. ‘Een kind stelen of tien shilling per week stelen zijn twee heel verschillende dingen.’

			‘Het is allebei diefstal,’ antwoordde David. ‘Het is alleen maar een kwestie van gradatie.’

			‘Nou, als jij dat mens wilt betalen, is dat aan jou. Ik zou het niet doen!’

			‘Je zou het toch niet kunnen,’ merkte David op. ‘Jij hebt geen geld!’ Vera trok een gezicht, dus hij verzachtte zijn opmerking met een glimlach. ‘En trouwens, we verhuizen volgende week, dus dit is de laatste betaling.’

			Vera en David waren in het appartement in Marden Road gebleven, maar ze wilden er allebei weg. Ze vonden het geen prettig idee om in een huis te wonen dat van Maggie Peterson was, om huur te betalen aan de vrouw van wie ze overtuigd waren dat die Vera’s kind had gestolen. Vera was nu weer redelijk mobiel en had het zoeken naar een andere woning op zich genomen. Er was heel weinig beschikbaar na de zware luchtaanvallen in de lente, maar uiteindelijk had ze een appartement in St Jude’s gevonden. Het was opnieuw de benedenverdieping van een groot oud huis. Groter dan Marden Road, met meer dan genoeg ruimte voor Vera en David, voor Freddie als ze hem vonden, en in de nabije toekomst ook voor Andy Sharpe.

			De laatste betaling, dacht David terwijl hij de bank binnenging. Daar was hij blij om. Hij begreep Vera’s weerzin om te betalen, en hoewel een schuld een schuld was, was hij blij dat ze gingen verhuizen.

			David was verbaasd te constateren dat hij de enige klant in de bank was. Hij zag de manager in zijn glazen kantoortje achterin zitten, maar hem hoefde hij niet te spreken.

			Hij liep naar de jongeman achter het loket. ‘Goedemorgen, meneer Stokes. Ik kom mijn huur betalen.’

			‘Goedemorgen, meneer Shawbrook,’ antwoordde de bankmedewerker.

			‘Waar is iedereen?’ vroeg David, en hij keek om zich heen. Meestal moest hij in de rij staan om de huur te storten.

			‘Een rustige dag, meneer,’ beaamde Stokes. ‘U bent pas mijn vijfde klant vanochtend.’

			David gaf hem het stortingsformulier en het geld. Stokes keek ernaar, en toen keek hij weer op. ‘Toevallig,’ zei hij, terwijl hij een stempel op het formulier zette, ‘was een van die klanten uw mevrouw Peterson.’

			‘Wat?’ David staarde hem stomverbaasd aan. ‘Wat zegt u nou? Deze mevrouw Peterson?’ Hij wees naar het formulier dat Stokes nog in zijn hand had.

			Stokes schrok van die reactie en werd knalrood. ‘Al had ik dat natuurlijk niet tegen u mogen zeggen. Privacy en zo.’

			‘Wilt u zeggen dat ze hier was? In deze bank? Vanochtend?’

			‘Herhaal alstublieft niet wat ik heb gezegd, meneer. Ik had het echt niet mogen zeggen.’

			‘Hoelang geleden? Had ze een kind bij zich? Hebt u gezien welke kant ze op ging?’ De vragen tuimelden naar buiten.

			Meneer Stokes keek almaar onbehaaglijker. ‘Het spijt me, meneer Shawbrook, ik had er niet over moeten beginnen. Negeer alstublieft wat ik heb gezegd.’

			‘Ik vrees dat ik dat niet kan doen, meneer Stokes. Ik moet dringend de manager spreken.’

			‘O, alstublieft, valt u meneer Dale niet lastig,’ smeekte Stokes. ‘Ik had niet over een andere klant moeten beginnen. Het zal niet nog een keer gebeuren, ik beloof het u.’

			David zag dat de jongeman zich zorgen maakte om zijn baan, maar dit nieuws was zo belangrijk voor hem dat hij het er niet bij kon laten zitten. ‘Dit heeft niets te maken met schending van privacy,’ verzekerde hij Stokes. ‘Maar ik moet wel meneer Dale spreken, en ik zal hem vertellen dat u zeer hulpvaardig bent geweest.’

			Handenwringend zei Stokes: ‘Als u erop staat, meneer.’ Hij ging hem voor naar het kantoortje van de manager. Toen hij aanklopte, keek Dale op, en toen hij Stokes met een klant zag, stond hij op om hem te begroeten.

			‘Ik wil u graag even onder vier ogen spreken, meneer Dale,’ zei David, en hij wendde zich tot Stokes en voegde eraan toe: ‘Bedankt dat u dit hebt gezegd, meneer Stokes. U hebt me enorm geholpen.’ Stokes keek hem mismoedig aan en keerde terug naar zijn loket, waar inmiddels een andere klant stond te wachten.

			Dale liet David binnen in zijn kantoor, bood hem een stoel aan en ging achter zijn bureau zitten. Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar aan en keek David aan. ‘Goed, meneer,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor u doen? Wilt u een rekening openen, misschien?’

			‘Nee, zoiets is het niet,’ antwoordde David. ‘Ik zal het uitleggen. Ik huur een appartement van iemand die een rekening heeft bij uw bank. Ene Margaret Peterson. Elke week kom ik hierheen en stort de huur, zoals ik net ook heb gedaan. Ik heb van meneer Stokes begrepen dat mevrouw Peterson hier vanochtend zelf was, en dat is iets wat me grote zorgen baart. Ik moet haar dringend spreken, maar ik dacht dat ze de stad uit was. Ik wilde alleen even bij u navragen of ze hier inderdaad is geweest.’

			Meneer Dale keek hem ijzig aan. ‘Ik vrees dat ik daar onmogelijk iets over kan zeggen.’

			David negeerde dat en ging door. ‘En als dat zo is, wilt u dan alstublieft de politie bellen en vragen naar inspecteur Droy, of anders naar brigadier Sharpe? Ze hebben zeer veel belangstelling voor mevrouw Peterson.’

			‘Ik kan daarin alleen maar op uw woord afgaan,’ kaatste Dale terug, ‘En ik kan niet –’

			‘Als u het niet doet, loopt er mogelijk een kind gevaar.’

			‘Ik zie niet in wat dat met de bank te maken heeft, meneer… eh?’

			‘Shawbrook. David Shawbrook.’

			‘Meneer Shawbrook. We verstrekken geen enkel soort informatie over onze klanten.’

			‘In dat geval ga ik zelf naar de politie en vertel ze waar mevrouw Peterson vanochtend was, en dan twijfel ik er niet aan dat ze u zullen willen verhoren over wat ze hier kwam doen.’

			‘Dat is aan u, meneer, maar ik kan u verzekeren dat wij daarin niets voor hen kunnen betekenen. En ik kan u ook verzekeren dat er op gepaste wijze met meneer Stokes’ indiscretie zal worden omgegaan.’

			‘Meneer Stokes heeft ons mogelijk informatie gegeven die de politie nodig heeft om snel een arrestatie te verrichten, en hij zal ervoor worden bedankt.’ David stond op en beende het kantoortje van de manager uit. Hij bleef nog even bij meneer Stokes’ loket staan en zei: ‘Het spijt me als u een reprimande krijgt omdat u me dat verteld hebt, maar beantwoord alstublieft één vraag. Had ze een klein kind bij zich?’

			Stokes keek snel naar de glazen wanden van het managerskantoortje, waar meneer Dale aan het telefoneren was. ‘Nee, meneer,’ mompelde hij voordat hij zich omdraaide en druk bezig ging achter zijn loket.

			Zodra hij buiten stond, nam David een taxi naar het politiebureau, maar toen hij daar aankwam hoorde hij dat inspecteur Droy en brigadier Sharpe er allebei niet waren.

			‘Maar waar zijn ze dan?’ vroeg David gefrustreerd. ‘Ik moet ze iets belangrijks vertellen over de voortvluchtige vrouw, mevrouw Peterson.’

			‘Dat weet ik niet, meneer,’ was het antwoord. ‘Maar u kunt een boodschap achterlaten, dan zal ik ervoor zorgen dat ze die krijgen zodra ze binnenkomen.’

			Meer kon David niet doen, dus liet hij een briefje achter dat Maggie Peterson die ochtend naar de bank was geweest, maar dat de manager weigerde te zeggen wat ze daar kwam doen.

			Hij eindigde met: Kom naar Marden Road, dan leg ik het verder uit. David Shawbrook.
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			Het was dinsdagavond vroeg toen Stella de WVS-post verliet waar ze elke dinsdag, woensdag en vrijdag als vrijwilligster werkte. Ze moest een poosje op de bus wachten, en dat maakte haar kregel. Haar aflosser, Ann Phelps, was pas laat aangekomen, klagend dat haar bus had moeten omrijden omdat de mijnopruimingsdienst een onontplofte bom onschadelijk moest maken. Stella wist dat het niet Anns schuld was, want dit soort dingen gebeurde heel vaak, maar het was een lange en vermoeiende dag geweest en ze wilde naar huis.

			Toen de bus eindelijk aankwam en ze instapte, vertelde de chauffeur haar dat ook zij moesten omrijden. Ze wist een plekje bij het raam te bemachtigen en staarde naar de verwoeste straten waar ze doorheen reden. En toen zag ze haar: Maggie Peterson, die zich over de stoep haastte op hetzelfde tempo als de langzaam rijdende bus. Even staarde Stella naar haar. Was dat echt Maggie, of alleen maar iemand die op haar leek? Nee, ze wist zeker dat het Maggie was. Bijna zeker. Maar wat zou Maggie in vredesnaam in dit deel van Plymouth doen? Of überhaupt in Plymouth? Zij en Roger zaten toch ergens veilig op het platteland? Stella wist dat de politie dacht dat Roger niet Maggies kind was, maar ze wist ook dat Maggie altijd voor hem had gezorgd alsof hij dat wel was. Maar de vrouw die zich over de stoep haastte had geen kind bij zich. Geen kinderwagen, alleen een ransel op haar rug, en ze leek haast te hebben.

			Toen de bus stopte, bonsde Stella met haar vuist op het raam en keek de vrouw haar kant op. Hun blikken kruisten en Stella zwaaide, maar toen de bus met een ruk doorreed begon de vrouw, bijna zeker Maggie Peterson, te rennen. Ze haalde de voortkruipende bus in en verdween in een zijstraat. Stella stond al half op, maar moest zich weer laten zakken omdat de bus wat sneller ging rijden. Toen ze langs de straat kwamen waar Maggie in was verdwenen, tuurde Stella uit het raam, maar er was geen spoor van haar en ze zag niemand rennen.

			Bij de volgende bushalte overwoog Stella uit te stappen, maar ze bedacht zich. Het zou zinloos zijn. Maggie had een grote voorsprong, en zelfs al zou Stella haar weer zien, de veel jongere Maggie zou haar met gemak voorblijven in de doolhof van opgebroken straten. Vanwege bomschade waren veel wegen afgesloten, maar tegelijkertijd waren er ook nieuwe wegen geopend: platgegooide stukken die straten met elkaar verbonden en verwoeste gebouwen die schuilplaatsen boden.

			De hele weg naar huis bleef Stella uit het raam kijken, gewoon voor het geval ze nog een glimp zou opvangen van Maggie; want hoe meer ze erover nadacht, hoe zekerder ze van haar zaak was. Stella’s overtuiging was gesterkt door hoe de vrouw had gereageerd toen ze haar zag. Maggie had haar herkend en was ervandoor gegaan. Een vreemde zou haar hebben genegeerd, of gewoon terugzwaaien en doorlopen. Maar waar was Roger? Maggie had hem niet bij zich gehad. Wat had ze met hem gedaan?

			Toen Stella eindelijk uitstapte en door Marden Road liep, bleef ze even voor nummer 34 staan. Was Maggie teruggekomen naar haar eigen huis? Moest ze aankloppen? Maar wat zou ze dan tegen de Shawbrooks zeggen? Dat ze Maggie had gezien vanuit het raam van een bus? Opnieuw werd ze bestookt door twijfels. Ze was ervan overtuigd geweest dat het Maggie was, maar ze had Roger niet gezien, dus misschien was zij het toch niet. En als ze de Shawbrooks vertelde dat ze Maggie zonder de kleine had gezien, zouden ze zich nog meer zorgen gaan maken.

			Ze liep door naar haar eigen huis. Eenmaal binnen zette ze theewater op en liet zich uitgeput in een stoel vallen.

			Ik ben hier te oud voor, dacht ze terwijl ze wachtte tot het water kookte. Maggie Peterson is mijn probleem niet meer! Ik heb ze alles al verteld wat ik wist, en nu is het aan de politie.

			Ze zette thee en nam het mee naar haar kleine serre. De avondzon scheen loom de tuin in, gloeiend op de luchtige bloemen van de guldenroede die bij de schuur groeiden. John had ze geplant vlak voordat hij overleed, en hoewel ze nu warrig oogden en zeker niet meer op hun mooist waren, had ze het hart niet om ze weg te halen, ook al had haar tuinman Dick haar dat wel aangeraden.

			Er had geen post op de mat gelegen toen ze binnenkwam, en daar was ze teleurgesteld om geweest. Ze had gehoopt dat er een brief zou zijn van Harriet. Liverpool leek zo ver weg, en ze smachtte naar nieuws over haar dochter en kleinkind. Liverpool, net als Plymouth, had aandacht gekregen van de Luftwaffe, en Stella leefde voor de geruststelling in Harriets brieven.

			Uitkijkend over de tuin dacht ze terug aan Vera’s bezoekje, toen die kwam vragen of Stella enig idee had waar Maggie kon zijn. Hoewel ze zelf eigenlijk nog een meisje was, was Vera ook een moeder, net zoals Stella, en radeloos van bezorgdheid om haar kind.

			Stel dat Harriet verdween en zij niet zou weten waarheen, dacht Stella nu. Ik zou ook radeloos zijn.

			Ze had die politieman natuurlijk zo goed mogelijk geholpen toen die vragen kwam stellen, want hij had haar ervan overtuigd dat Maggies kind niet van haar was.

			In plaats van de Shawbrooks te vertellen dat ik Maggie heb gezien, dacht Stella, moet ik naar de politie stappen. Zij zullen weten hoe ze haar moeten opsporen. Ik kan ze vertellen welke buurt het was en het dan verder aan hen overlaten.

			Ze zou er morgenochtend langsgaan, besloot ze. Agent Sharpe, zo had die politieman geheten. Morgenochtend, op weg naar de WVS, zou ze naar het politiebureau gaan en agent Sharpe vertellen dat ze Maggie had gezien.

			Dat leek haar het beste wat ze kon doen, en toen dat besluit genomen was, keerde ze terug naar de keuken, zette de radio aan en begon haar eten klaar te maken.

			Terwijl ze aan tafel zat, begonnen de sirenes te loeien, maar Stella zette de radio harder en bleef zitten. Ze had maanden geleden al besloten dat ze haar huis niet meer zou verlaten om naar een schuilkelder te gaan elke keer als die jankdingen afgingen.

			‘Ik ben te oud om door de kou en het donker te rennen en dan in een vochtige kelder te gaan zitten,’ zei ze tegen Harriet als haar dochter haar berispte omdat ze zulke risico’s nam. ‘Ik waag het er thuis wel op. Maak je geen zorgen om mij!’

			Er was geen luchtaanval die nacht, maar tegen de tijd dat het sein veilig werd gegeven lag Stella al in bed, diep in slaap.

			Het was vroeg op de avond toen de twee politieagenten, terug uit Martindell, bij de Shawbrooks voor de deur stonden. David en Vera wachtten al op hen, en Patrick en Mu waren er ook.

			Vera begroette Andy met een knuffel en zei opgewonden: ‘Dat mens is weer in Plymouth. Ze is naar de bank geweest.’

			‘Laten we beginnen bij het begin,’ zei David. ‘Ik wil horen hoe het in Martindell ging. Wat hebben jullie daar ontdekt?’

			Droy bracht verslag uit over hun dag; die was geen tijdverspilling geweest, aangezien ze behoorlijk wat over Maggie hadden ontdekt.

			‘Ze had niet veel nodig om te concluderen dat we haar op het spoor waren,’ vertelde hij. ‘Ik denk dat jullie haar ongerust hadden gemaakt door alleen al bij die kleine te gaan kijken, mevrouw Davenham. Josie had haar verteld over de kleur van uw haar, dat die hetzelfde was als van het jochie. Daarom is ze er waarschijnlijk vandoor gegaan. Ze was in elk geval al uit Martindell weg voordat wij er aankwamen.’

			‘Had iemand enig idee waar ze heen was?’ vroeg Patrick. ‘De mensen in het landhuis?’

			‘Nee’ antwoordde Droy. ‘We hebben de Bridgers in het landhuis gesproken, en een boer verderop, Bill Merton en zijn dochter Josie, maar haar verdwijning was een schok voor hen allemaal. Toen we navraag deden bij het station, vertelde de beambte achter het loket ons dat ze gisterochtend de eerste trein had genomen. Blijkbaar had ze een retourtje naar Exeter gekocht en gevraagd naar de avondtreinen terug, maar nodeloos te zeggen dat ze niet is teruggekomen. Ze had niemand verteld dat ze wegging.’

			‘En nu is ze opgedoken hier in Plymouth,’ zei David.

			‘Maar waarom zou ze dat in vredesnaam doen?’ vroeg Vera. ‘Je zou denken dat dit wel de laatste plek is waar ze heen zou gaan!’

			‘Omdat ze geld nodig had,’ zei David.

			‘Maar de bank laat er niks over los?’ vroeg Mu.

			‘Indien nodig kunnen we dat regelen,’ zei Droy. ‘Maar mogelijk zijn we te laat. Met geld in haar zak is ze vrij om te gaan en staan waar ze wil, en ik kan me niet voorstellen dat ze in Plymouth zal blijven rondhangen.’

			‘Nou, wij betalen haar straks niet meer,’ zei Vera ferm. ‘Toch, pap?’ David beaamde dat.

			‘Wat mij zorgen baart,’ zei David later onder vier ogen tegen Mu, ‘is dat ze Freddie niet bij zich had.’

			‘Hij stond waarschijnlijk buiten, in de kinderwagen,’ merkte Mu op.

			‘Het zou kunnen,’ erkende David.

			‘Heb je dat tegen Vera gezegd?’

			‘Nee, en gelukkig vroeg ze er niet naar.’

			‘Het zal niet lang duren voor ze eraan denkt, pap.’

			‘Ja, dat denk ik ook, maar dat zien we dan wel weer. En zoals je al zei, misschien had ze hem buiten gelaten.’
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			Maggie liep met ferme pas naar het centrum van de stad. Ze was vastbesloten Plymouth net zo stilletjes te verlaten als ze was aangekomen. Ze zou niet teruggaan naar het station, dat was een te groot risico, maar ze kon een bus nemen naar een van de kleinere stations en van daaraf vertrekken. Zonder Roger kon ze overal heen waar ze wilde en was ze vrij om indien nodig haar plannen te wijzigen.

			Haar gedachten werden verstoord door een klopgeluid, en toen ze omkeek besefte ze ineens dat het uit de stilstaande bus kwam waar ze langsliep. Ze keek omhoog en stond tot haar afgrijzen oog in oog met Stella Todd. Stella had op het raam geklopt en zwaaide naar haar. Zonder erbij na te denken wendde Maggie haar blik af en begon te rennen. Ze haalde de langzaam optrekkende bus in, bij de volgende kruising ging ze rechtsaf en daarna meteen links. Toen ze zeker wist dat ze uit het zicht was, hield ze in en liep rustiger door. Rennend zou ze te veel opvallen. Het was stom geweest om te gaan rennen, berispte ze zichzelf. Ze had Stella gewoon moeten negeren alsof ze haar niet herkende, waardoor de vrouw zich zou afvragen of ze zich niet had vergist. Ze wist niet of Stella inmiddels wist hoe het met Roger zat; misschien wel niet, maar dat was ook weer een risico dat Maggie niet bereid was te nemen. Als Stella wist dat de politie haar zocht, stapte ze misschien uit en ging ze regelrecht naar een politiebureau om te melden dat ze haar had gezien.

			Nu ze alleen was, zonder Roger om haar te belemmeren, had Maggie een eenvoudige ontsnapping uit de stad voorbereid. Ze had ontdekt dat ze een trein vanaf station Saltash naar Penzance kon nemen, en dat leek haar ver genoeg. Terwijl ze het eten dat ze voor onderweg had gekocht in haar ransel stopte, dacht ze eraan hoeveel gemakkelijker het leven was zonder steeds te hoeven denken aan Roger en wat hij allemaal nodig had. Geen luiers. Geen flesjes. Geen geprakt eten. Geen verstoorde nachtrust.

			De trein naar Cornwall zou de volgende morgen vanuit Saltash vertrekken, maar nu ze was gezien en herkend door Stella, durfde Maggie niet nog een nacht in Plymouth te blijven. Als Stella meldde dat ze haar had gezien, werden alle plaatselijke stations misschien door de politie in de gaten gehouden.

			Boos op Stella, boos op zichzelf, beende ze peinzend verder, en toen zag ze de rij mensen bij een bijzondere bushalte en herinnerde ze zich de nachtbussen.

			Toen de Blitz op zijn ergst was, in de lente, was er elke avond een uittocht uit de stad geweest. Veel mensen die dakloos waren geworden door de bombardementen, zonder familie elders waar ze heen konden en zonder veilige slaapplek, zochten ’s avonds de betrekkelijke veiligheid van omliggende dorpen en het platteland op. Ze verzamelden zich bij dit soort bushaltes, waar ze dan werden opgepikt door een ‘nachtbus’; bussen bestuurd door vrijwilligers die hen de stad uit reden. De chauffeur en passagiers overnachtten in de bus en keerden de volgende morgen doodvermoeid terug. En het waren niet alleen bussen. Een paar grote winkels hadden hun vrachtwagens ter beschikking gesteld als vervoer voor mensen die niet in hun eigen huizen durfden te blijven, die liever naar het platteland ontsnapten en hun toevlucht zochten in boerderijen, stallen of gewoon onder de sterren.

			Als Maggie met die bus meeging, zou ze veilig de stad uit komen. Morgenochtend, voordat de chauffeur iedereen weer terugbracht, kon ze stilletjes verdwijnen en misschien ergens verderop een trein pakken. Ze had alleen geen idee hoe laat de bus zou komen, en dus vroeg ze dat aan een vrouw die bijna voor aan de rij stond.

			De vrouw haalde haar schouders op. ‘Dat weet je eigenlijk nooit. Over een halfuurtje of zo, verwacht ik.’

			Een halfuur, dacht Maggie. Ze had honger, en een halfuur gaf haar de tijd om iets te eten te halen. Ze vond een pub waar ze voor een shilling een kom stoofpot kon krijgen, en daarna keerde ze terug naar de bushalte. Ze was nog maar net op tijd, want de mensen stapten al in de wachtende dubbeldekker. Het was Maggie meteen duidelijk dat niet iedereen erin zou passen. Ze wist niet of er nog een bus van deze halte zou vertrekken of waar ze eventueel een andere bus zou kunnen nemen en was vastbesloten om niet te worden achtergelaten.

			Ze gaf een oudere vrouw een zet, waardoor die struikelde, en terwijl ze haar evenwicht herstelde, drong Maggie snel voor.

			‘Hé, jij daar,’ riep een mannenstem; een hand greep haar ransel vast. ‘Wat loop je nou te duwen? Hè? Mijn vrouw stond voor je, en ik ook. Wacht op je beurt, net als iedereen.’

			‘Blijf van me af!’ riep Maggie. ‘Laat me los!’

			‘Niet voordat je opzij gaat en mijn vrouw laat instappen,’ grauwde de man.

			De conducteur, die toezicht hield op het ordelijk instappen, kwam naar hen toe. ‘Wat is hier aan de hand?’

			Maggie ging direct in de aanval. ‘Ik wil instappen, maar die man houdt me tegen. Zeg dat hij me loslaat!’

			‘Ze drong voor,’ riep een stem van achteren, en meteen sloten andere stemmen zich daarbij aan.

			‘Ja, ze liep gewoon naar voren.’

			‘Wij staan hier al een halfuur!’

			‘Ze duwde mevrouw Hall opzij.’

			‘We stonden allemáál voor haar in de rij.’

			‘Ga opzij alstublieft, mevrouw,’ zei de conducteur beleefd, ‘en laat de rest van de rij instappen.’

			Maggie, rood van woede, probeerde zich los te rukken van de man die haar vasthield. ‘Ik heb evenveel recht op een plek in de bus als die mensen.’

			‘Zeker,’ beaamde de conducteur, ‘zodra u aan de beurt bent.’

			De rij schuifelde langs haar heen, de man liet haar eindelijk los en stapte in. Toen zij ook aan boord wilde gaan, stak de conducteur zijn hand op. ‘We zitten vol. Sorry, mevrouw, geen plaats meer.’

			‘Wat!’ krijste Maggie. ‘Hoe bedoelt u, geen plaats meer?’

			‘Deze bus mag maar drieënzestig passagiers vervoeren. En dat is het aantal dat net is ingestapt.’

			‘Maar ik stond hier!’ brulde Maggie woedend.

			‘Dat klopt,’ zei de conducteur, terwijl hij de bel liet rinkelen. ‘Maar u was te laat.’

			‘Ik dien een klacht over u in!’

			‘Doe maar,’ zei de man onverstoord. ‘Maar u hebt er niet veel aan, want ik ben vrijwilliger.’

			Briesend van woede en vernedering kon Maggie de bus alleen maar nakijken toen die om de hoek verdween en zijn passagiers Plymouth uit bracht. Kwaad op de man die haar had tegengehouden, maar ook kwaad op zichzelf. Wat stom van haar om zichzelf zo in de kijker te spelen. Ze had gewoon moeten vragen of er later nog een bus kwam. Maar toch, het was onwaarschijnlijk dat iemand zich nog zou herinneren hoe ze eruitzag. Ze hoefde alleen maar zo snel mogelijk de stad uit te gaan, dan konden ze zoeken tot ze een ons wogen.

			Zelfs als Stella regelrecht naar de politie was gegaan, was de kans klein dat die de mankracht had om alle stations in de gaten te houden. Maggie besloot het risico te nemen om naar het grootste station te gaan en te vragen hoe laat de eerste trein naar het noorden ging. In plaats daarvan zou ze dan naar het zuiden reizen, in de richting van Penzance. Ze vermeed de doorgaande wegen terwijl ze naar het station liep, maar toen ze er nog maar tweehonderd meter bij vandaan was, begonnen de sirenes te loeien. Vijandige vliegtuigen naderden de kust.

			‘Iedereen naar de schuilkelder!’ brulde een stem. Het was een luchtaanvalspotter, die mensen op straat naar een openbare schuilkelder aan de rand van Central Park dirigeerde. Ze wilde zich omdraaien, maar de spotter stak de straat over en pakte haar arm vast. ‘Kom, beste mevrouw, de schuilkelder in.’

			‘Ik ga naar huis,’ protesteerde Maggie.

			‘Beter van niet,’ adviseerde de spotter. ‘In de schuilkelder is het veiliger. Ze kunnen ook alleen maar overvliegen op weg naar Bristol, maar u moet van de straat af.’ De man duldde geen tegenspraak, en omdat ze zichzelf al een keer te kijk had gezet liet Maggie zich de trap af sturen naar de schuilkelder. Die bestond uit verschillende nissen, en ze wist een plekje te vinden op een van de bankjes langs de muren. Terwijl steeds meer mensen zich achter haar naar binnen persten, besefte ze dat ze geluk had met haar zitplaats. Veel van de mensen die nu nog binnenkwamen zouden ofwel moeten blijven staan, ofwel op de vloer moeten zitten. Maggie zat opgepropt tussen een magere vrouw met een kind op haar knie en een stevige man met warrig zwart haar en stoppels op zijn kin.

			‘Er is niet veel ruimte hier, hè?’ zei de man kletserig. ‘Sorry als je een beetje geplet wordt.’

			‘Ik ben al blij dat ik zit,’ zei Maggie. Ze hoorden nog steeds het geloei van de sirenes buiten, en nu ook het geluid van vliegtuigen, maar nog geen ontploffingen. Misschien was vanavond echt iemand anders het doelwit. Het was warm en benauwd in de schuilkelder met zo veel mensen en Maggie, die de nacht ervoor weinig had geslapen, merkte dat ze indommelde. Ze drukte haar nagels in haar handpalmen om wakker te blijven, maar binnen een paar tellen kon ze haar ogen niet meer openhouden en viel ze in slaap.

			Ze sliep heel vast, en toen ze meer dan een uur later wakker werd, zag ze tot haar gêne dat ze ondersteund werd door haar buurman. Er was nog steeds geen sein veilig gegeven.

			‘Het spijt me,’ stamelde ze. ‘Hoelang heb ik geslapen?’

			‘Een uurtje of zo,’ zei de man. ‘Je moet wel heel moe zijn geweest om zo in slaap te vallen.’

			‘Ik heb vannacht niet zo best geslapen,’ bekende Maggie. ‘Bedankt dat je mijn kussen wilde zijn!’

			‘Geen punt,’ antwoordde de man grijnzend. Maggie bekeek hem eens goed. Hij deed haar denken aan Bill Merton, een beer van een man met een verweerd gezicht. Hij was waarschijnlijk halverwege de veertig, maar hij had grote, expressieve ogen en zag er jonger uit als hij glimlachte. ‘De naam is Forest, Mike Forest.’

			‘Meg,’ loog Maggie. ‘Meg Smith.’

			‘Nou, Meg Smith, laten we hopen dat je bent opgeknapt na dat dutje. Je was helemaal van de wereld.’

			‘Het is een lange dag geweest,’ was de enige uitleg die Maggie gaf. ‘Eerst kan ik pas laat naar huis, en nu zit ik hier de hele nacht vast. Ik heb mijn trein gemist. Jij?’

			‘Ik kwam net aan met de trein uit Cornwall,’ zei Mike. ‘Ik moet een vrachtwagen met reservebanden naar Falmouth rijden.’

			‘Falmouth!’ Maggie monterde op. ‘Echt waar?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Je zult het niet geloven,’ improviseerde Maggie, ‘maar ik zou eigenlijk morgen de trein naar Falmouth nemen om bij mijn broer langs te gaan. Hij heeft achtenveertig uur verlof van zijn schip en ik heb speciaal vrij genomen om hem te kunnen zien, maar ze zeiden net op het station dat de trein niet zou rijden. Over twee dagen pas weer, en nu zal ik hem niet meer kunnen zien voordat hij terug moet naar zee,’ zei ze droevig.

			‘Dat is pech hebben,’ zei Mike.

			Op dat moment klonk het sein veilig, en iedereen begon zich overeind te werken en zich de bedompte schuilkelder uit te persen naar de frisse buitenlucht.

			Toen ze even later buiten stonden, keek Mike haar aan. ‘Je kunt wel met mij meerijden als je wilt,’ bood hij aan. ‘Ik moet hier morgenochtend eerst nog een paar dingen regelen, maar ik vertrek rond het middaguur naar Falmouth, als je een lift wilt.’

			‘Echt waar?’ Maggie trakteerde hem op haar stralendste glimlach. ‘Dat zou fantastisch zijn. Ja, alsjeblieft. Waar zullen we elkaar ontmoeten?’

			‘Ik kan je wel hier bij het park oppikken, bij de poort naar de begraafplaats,’ zei Mike. ‘Om twaalf uur? Maar als je er niet bent, kan ik niet op je wachten. Oké?’

			‘Ja, goed,’ antwoordde Maggie. ‘Ik zal bij de poort wachten.’

			‘Ik moet ervandoor,’ zei Mike Forest. ‘Morgen, twaalf uur.’

			Daarmee verdween hij tussen de menigte die nog de schuilkelder uit kwam in het donker.

			Maggie was teleurgesteld omdat ze nog een nacht moest wachten, maar het leek haar veel veiliger om mee te rijden in de cabine van een vrachtwagen dan het openbaar vervoer te gebruiken. Ze zullen me vast niet kunnen vinden, dacht ze, als ik me gedeisd hou en in beweging blijf.

			Intussen moest ze een slaapplaats zoeken. Zonder Roger om zich druk om te maken liep ze naar een van de opvangcentra, waar dakloos geworden mensen een slaapplek konden krijgen. Ze ging er naar het toilet, en daarna wikkelde ze een van de dekens die werden uitgedeeld om zich heen, ging op de vloer liggen en viel uitgeput weer in slaap.
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			De volgende morgen kwamen Droy en Andy tegelijk met de manager bij de bank aan. De inspecteur legde aan meneer Dale uit waarom ze moesten weten wat mevrouw Peterson daar de vorige dag had gedaan.

			‘Het spijt me, inspecteur,’ zei de manager, ‘maar mijn handen zijn gebonden. Ik kan zonder gerechtelijk bevel geen bankzaken van klanten prijsgeven.’

			‘Dan zullen we dat halen,’ zei Droy. ‘Goedendag, meneer.’

			Buiten, uit het zicht van de manager, hield een bankmedewerker Droy staande en zei op kletserige toon: ‘Vierenzeventig pond, dat is een hoop geld, hè? U zou ervan opkijken hoeveel mensen tegenwoordig hun hele bankrekening leeghalen en alles cash willen hebben.’

			‘Inderdaad,’ zei de inspecteur met een glimlach. ‘Enorm riskant, zou ik zeggen.’

			Terug op het bureau gaf de brigadier van dienst hun een boodschap door van Stella Todd. ‘Ze zei dat ze informatie had over die vrouw, Maggie Peterson. Maar ze wilde mij niet vertellen wat het was. Ze zei wel dat ze op de WVS-post in Mutley Plain zou zijn als u haar wilde spreken.’

			‘Juist,’ zei de inspecteur. ‘We gaan er meteen naartoe. Kom mee, Andy.’

			Ze troffen Stella op de WVS-post. Ze was in een kamer achterin kleding aan het sorteren: stapels met heren-, dames- en kinderkleding.

			Ze keek op toen de twee politiemannen binnenkwamen en begroette hen nogal nerveus. ‘Goedemorgen, heren.’

			Droy kwam meteen ter zake. ‘Goedemorgen, mevrouw Todd. U had een boodschap op het bureau achtergelaten dat u informatie had over mevrouw Peterson.’

			‘Ja. Eigenlijk had ik gisteravond al naar het bureau moeten komen. Het spijt me.’

			‘Geeft niet,’ antwoordde de inspecteur, ‘u praat nu met ons. Wat hebt u te vertellen?’

			‘Ik was gisteren van hier op weg naar huis toen mijn bus werd omgeleid. De chauffeur zei dat het vanwege een onontplofte bom was die werd opgeruimd op de normale route. We reden bijna de hele weg heel langzaam, en soms kwamen we helemaal tot stilstand. Maar goed, ik keek uit het raam en toen zag ik haar lopen. Maggie Peterson. Ik was stomverbaasd, want ik dacht dat zij en Roger veilig ergens op het platteland waren.’

			‘Heeft zij u ook gezien?’ vroeg Andy Sharpe.

			‘Jazeker,’ antwoordde Stella. ‘Ik klopte op het raam, best hard eigenlijk, en ze keek om. Ik zwaaide en ze zag me. We hadden heel kort oogcontact, en toen rende ze weg.’

			‘Zodra ze u in de bus zag, rende ze weg?’

			‘Ja. Ze rende een zijstraat in.’

			‘En u weet absoluut zeker dat het Maggie Peterson was?’

			‘Nou, ik vroeg me wel af of ik me had vergist, vooral omdat ze in haar eentje was. Ze had Roger niet bij zich, maar hoe meer ik erover nadacht, hoe overtuigder ik raakte. Ik bedoel, als het Maggie niet was, zou ze me niet herkend hebben, dus waarom zou ze dan wegrennen?’

			‘Maar ze had het kind niet bij zich?’ vroeg Andy.

			‘Nee, maar misschien rende ze wel weg omdat ze hem even ergens had achtergelaten en hem moest ophalen.’

			Dat leek Droy niet erg waarschijnlijk, maar dat sprak hij niet uit. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Waar was dit precies?’

			‘In Mannamead,’ antwoordde Stella. ‘Dat was ook weer een reden waarom ik niet meteen zeker wist dat het Maggie was. Ik bedoel, wat zou ze in die buurt te zoeken hebben?’

			‘En welke straat liep ze in?’

			‘Ik zag geen straatnaam,’ zei Stella, ‘en ik ken die wijk niet goed.’

			‘Ik begrijp het, mevrouw Todd,’ zei Droy geduldig. ‘Kunt u ons vertellen wat voor kleding ze aan had? Of is nu nog iets anders opgevallen?’

			‘Even nadenken,’ zei Stella. ‘Ze droeg een blauwe zomerrok met bloemen, met een blauwe blouse en een roomwit jasje… O, en ze had een tas op haar rug, een heel grote.’

			‘U bedoelt een broodzak, zoals waar mensen mee gaan kamperen?’

			‘Ja,’ beaamde Stella. ‘Een canvastas op haar rug, en een handtas. Ja, ze had ook een handtas aan haar arm.’

			‘Dank u, mevrouw Todd,’ zei Droy. ‘Het was goed dat u hiermee bij ons bent gekomen.’

			Stella keek een beetje schaapachtig. ‘Ik had het gisteravond al moeten doen, dan hadden jullie haar misschien kunnen vinden.’

			Hoewel de twee politiemannen het daar hartgrondig mee eens waren, zei de inspecteur alleen: ‘Laat dat nu maar zitten. U hebt ons erg geholpen. We zullen u weer aan uw werk laten.’

			Terwijl ze wegliepen, zei Droy tegen Andy: ‘Het is jammer dat ze dit gisteravond niet heeft gemeld, maar ik betwijfel of we Maggie dan meteen hadden gevonden.’

			‘Waar denkt u dat ze heen ging?’

			De inspecteur haalde zijn schouders op. ‘Misschien is ze via Mutley naar het station gelopen. We weten immers dat ze nu geld heeft. Ik denk dat dat het enige is waarvoor ze hier terugkwam, en dat ze nu weer vertrekt. Ze kan overal naartoe zijn.’

			‘Wat mij zorgen baart, is wat ze met Freddie heeft gedaan,’ zei Andy Sharpe.

			‘Ja, mij ook,’ zei Droy. ‘Onze prioriteit moet zijn dat we hem vinden. Hebben we een foto van Maggie Peterson?’

			‘Ik meen me te herinneren dat er een op de schoorsteenmantel stond in haar appartement,’ antwoordde Andy. ‘Maar ik weet niet of hij er nog staat. Hij was niet heel recent. Hoezo, wat hebt u in gedachten?’

			‘Als we een foto hebben, kunnen we bij het trein- en busstation navragen of iemand daar haar heeft gezien. En ik denk dat het tijd wordt om Keith Lanes hulp nog een keer in te roepen. Je had hem een primeur beloofd zodra deze zaak opgelost was. Misschien kan hij iets regelen in de trant van “Hebt u deze vrouw gezien?” met een foto op de voorpagina van de Western Morning News, kijken hoeveel respons dat oplevert.’

			‘Best veel, denk ik,’ zei Andy lachend. ‘Het meeste zal nep zijn, maar je weet het nooit.’

			‘Precies,’ zei Droy. ‘Ga jij naar Marden Road en kijk of je een foto van haar kunt vinden, dan neem ik contact op met Keith, leg uit wat we willen en kijk wat hij kan regelen. Ik zie je straks op het bureau weer.’

			Andy ging regelrecht naar Marden Road en hoopte dat Vera thuis zou zijn. Ze had nu geen stok meer nodig, en hoewel ze nog steeds een beetje mank liep, kon ze goed uit de voeten. Toen ze opendeed en hem op de stoep zag staan, klaarde haar gezicht op en nam hij haar in zijn armen.

			‘Is er nieuws?’ vroeg ze toen ze weer iets kon uitbrengen.

			‘Je vriendin Stella Todd heeft contact met ons opgenomen,’ antwoordde Andy.

			‘Ze is mijn vriendin niet,’ snauwde Vera.

			‘Ik vermoed dat je daar zo meteen anders over zult denken,’ zei Andy. ‘Stella zat gisteravond in een bus op weg naar huis toen ze Maggie Peterson zag. Ze was in Mannamead, mogelijk op weg naar het station. Stella klopte op het raam van de bus, maar zodra Maggie haar zag, zette ze het op een hollen.’

			‘Hollen?’ herhaalde Vera. ‘Met de kinderwagen?’

			‘Nee.’ Andy pakte Vera’s handen vast en zei voorzichtig: ‘Ze had Freddie niet bij zich.’

			‘Wat? Waar is hij dan? Wat heeft ze met hem gedaan?’

			‘Lieverd, dat weten we niet, maar hem vinden is nu onze hoogste prioriteit, dat beloof ik je.’

			Vera liet zich op de bank zakken en sloeg haar handen voor haar gezicht. Andy ging naast haar zitten en hield haar vast. Even later maakte Vera zich van hem los, pakte de zakdoek die hij haar aanbood en snoot haar neus. ‘Ik zal je één ding vertellen, Andy,’ zei ze fel. ‘Als ze hem ook maar één haar heeft gekrenkt, vermoord ik haar.’

			‘Ik denk niet dat ze hem iets heeft aangedaan, Vera,’ antwoordde Andy zo geruststellend mogelijk. ‘Ik weet dat jij het niet accepteert, maar ze houdt overduidelijk van hem.’

			‘Hij is niet van haar, dus ze heeft geen recht om van hem te houden,’ zei Vera bitter.

			‘Nou, we doen ons uiterste best om haar te vinden, zodat ze kan vertellen waar Freddie is. En wat we nu nodig hebben, is een foto van haar. Ik meen me te herinneren…’ Hij keek naar de schoorsteenmantel. ‘O, verdorie, hij is weg.’

			‘Er lagen een paar foto’s in de hutkoffer,’ zei Vera, en ze trok aan zijn hand. ‘Kom mee, hij staat nog in de kelder. We gaan kijken.’

			Aangezien het slot al geforceerd was, kostte het maar een paar tellen om de koffer te openen en de inhoud eruit te halen.

			‘Hier,’ riep Vera triomfantelijk, terwijl ze een ingelijste foto pakte van Maggie en Colin Peterson op hun trouwdag. ‘We kunnen hém er gewoon afknippen.’

			‘Deze is misschien beter,’ zei Andy, en hij zwaaide met een foto van een zwangere Maggie. ‘Hier staat ze duidelijk op, en we kunnen het onderste deel eraf knippen.’ Hij opende de lijstjes en haalde de foto’s eruit. ‘Ik neem ze allebei wel mee, dan kunnen de experts kiezen.’

			‘Ik ga met je mee,’ zei Vera, en ze deed de koffer dicht.

			‘Beter van niet. Ik moet officieel onderzoek doen, en jij bent een burger.’

			‘Maar het is mijn zoon die we zoeken.’

			‘En het is echt beter, schat, als je dat aan ons overlaat.’ Hij nam haar weer in zijn armen en kuste haar. ‘Ik kom bij je terug zodra ik iets weet, dat beloof ik.’

			Inspecteur Droy was tevreden met hun werk van die ochtend. Hoewel de bankmanager hun niet had willen vertellen wat Maggie Peterson daar kwam doen, wisten ze nu dankzij zijn ondergeschikte dat ze haar bankrekening had leeggehaald: een duidelijke aanwijzing dat ze niet van plan was om binnen afzienbare tijd terug te komen. Ze was nog steeds eigenares van het huis aan Marden Road, maar als ze dat ooit wilde verkopen om het geld op te strijken, zou ze terug moeten komen naar Plymouth. En zodra ze dat deed, zou de politie haar opwachten. Ze hadden ook ontdekt dat Maggie Freddie niet meer bij zich had, en dat maakte het essentieel dat ze haar zo snel mogelijk vonden, zodat zij hun kon vertellen waar hij was. Ze konden nu bewijzen dat hij niet haar zoon was, en ze hoopten dat identificatie door zijn echte familie voldoende zou zijn om de rechtbank ervan te overtuigen dat hij inderdaad Vera Shawbrooks kind was.

			Terug op het politiebureau belde hij Keith Lane bij de Western Morning News en vertelde hem wat hij wilde. Toen hij Keith nogmaals had beloofd dat hij de primeur zou krijgen, zegde de man toe de zaak in beweging te zullen zetten zodra hij de foto kreeg.

			‘Misschien krijg ik de krant zelfs zo ver om een beloning uit te loven,’ zei Keith, ‘maar dat moeten we nog even afwachten.’

			Andy Sharpe arriveerde kort daarna met twee foto’s. Ze waren het erover eens dat die van Maggie alleen de beste was om te gebruiken, en Droy regelde dat er een aantal kopieën van werden gemaakt.

			De afgelopen paar dagen waren voor Patrick en Muriel omgevlogen, en maar al te snel was de laatste dag van Patricks verlof aangebroken. Morgen zou hij een trein naar het noorden nemen. Zijn nieuwe standplaats bleek Campbeltown, op het schiereiland Kintyre in Schotland. Zijn promotie tot eerste luitenant was net goedgekeurd, en hoewel ze niet wilde dat hij wegging, was Mu ontzettend trots op hem. Toen de standplaats bekend was gemaakt, hadden ze besloten hun kamer bij mevrouw Dunbar te houden. In de paar dagen dat ze daar nu samen waren, was het hun thuis geworden. Als getrouwde vrouw zou Mu normaal gesproken haar werk als verpleegster moeten opgeven, maar in een gesprek met de matrone had die haar verzekerd dat het ziekenhuis zo veel behoefte had aan personeel dat ze zeer welkom zou zijn als ze weer aan het werk wilde, en dat ze ook extern zou mogen wonen in plaats van in de zusterflat. En nu naderde die dag. Zij zou overmorgen weer in het ziekenhuis beginnen. Patrick zou morgen vertrekken en Mu was vastbesloten geen minuut van deze dag te verspillen. Toen Patrick vroeg of ze naar Marden Road wilde, schudde ze haar hoofd.

			‘Nee,’ antwoordde ze met overtuiging. ‘Wij kunnen daar toch niets doen, en ik wil je vandaag voor mezelf hebben.’

			‘Maar wil je niet weten hoe het Andy en de inspecteur is vergaan bij de bank?’

			‘Nee,’ zei Mu. ‘Ik hoor het ongetwijfeld snel genoeg. Vandaag is ónze dag. Wat zou je willen doen?’

			‘Teruggaan naar bed,’ antwoordde Patrick meteen.

			Mu lachte. ‘En daarna?’

			‘Een dagje op het platteland?’

			‘Klinkt heerlijk,’ antwoordde Mu, ‘maar dan wel voor onszelf. Geen speurwerk deze keer.’

			‘Afgesproken. Waar zou je heen willen?’

			‘Wat dacht je van Plym Forest?’ vroeg Mu. ‘Dat is niet zo ver. We kunnen de bus nemen en gaan picknicken.’

			‘Klinkt perfect,’ beaamde Patrick, ‘voor later.’ En ze gingen terug naar bed.

			Toen ze eindelijk opstonden, pakte Mu een picknickmand in en namen ze een bus de stad uit. De bossen, gehuld in hun zomerse glorie, barstten van het gezang van vogels, en de warme zomerzon scheen door de bladeren en wierp vlekkerige, dansende schaduwen op de grond. Ze liepen hand in hand over smalle bospaden tot ze op een open plek aankwamen, een oase van zonlicht. Een omgevallen boom was een perfecte ruggensteun en ze gingen op het zachte mos zitten om hun picknick te verorberen.

			Ik zal deze dag nooit vergeten, dacht Mu toen ze na het eten naast elkaar op hun rug lagen, kijkend naar de azuurblauwe hemel. Ik zal deze rust en stilte met Patrick nooit vergeten.

			‘We zouden vanavond kunnen gaan dansen,’ zei Patrick ineens. Hij duwde zich op zijn elleboog overeind en keek haar aan. ‘Wat denk jij?’

			‘Dansen?’ Mu was verbaasd, maar ze was dol op dansen. ‘Waar?’

			‘Op de Plymouth Hoe,’ zei Patrick. ‘Mevrouw Dunbar vertelde me erover. Mensen komen van heinde en verre naar het park om te dansen. Zullen wij ook gaan?’

			‘Klinkt heerlijk,’ zei Mu.

			Patrick en Mu hadden nog nooit samen gedanst, en toen ze op de Hoe aankwamen, waren ze stomverbaasd te zien dat het er wemelde van de mensen, dansend in de avondzon. Soldaten, zeelui en piloten in uniform, huisvrouwen, kantoorklerken en winkelbedienden, jongelui die dansten met hun ouders en vrienden, oudere heren die hun echtgenotes pirouettes lieten maken. De hele wereld was hier, overal klonk muziek en gelach, en een heerlijk uur lang was de oorlog vergeten.

			Terwijl ze zich bij de dansers aansloten, nam Patrick Mu in zijn armen en mompelde: ‘Gelukkig, mevrouw Davenham?’

			Mu keek hem glimlachend aan. ‘Met jou, eerste luitenant Davenham? Altijd.’ En terwijl ze samen met alle anderen dansten op de Hoe, wisten ze dat ze deel uitmaakten van iets belangrijkers dan alleen maar een dansfeest in de avondzon. Het was een collectieve daad van verzet.

			Later gingen ze naar een restaurant om te eten, maar ze waren zich er allebei van bewust hoe de tijd vloog en bleven er niet te lang hangen. Ze wilden geen van beiden hun kostbare laatste uren met iemand anders delen, dus keerden ze terug naar hun kamer bij mevrouw Dunbar aan Elm Road. In de paar dagen dat ze nu terug waren in Plymouth was dat hun toevluchtsoord geworden, hun huwelijkswoning.

			‘Ik zal voor me kunnen zien hoe je in deze kamer naar me zit te schrijven!’ plaagde Patrick toen ze naast elkaar op het bed lagen, en hij voegde er met een glimlach aan toe: ‘Je gaat me deze keer toch wel schrijven als ik weg ben?’

			‘Elke dag,’ beloofde Mu. ‘Je bent alles voor me, Patrick.’ Ze keek zo ernstig dat hij haar in zijn armen nam en hartstochtelijk kuste. Morgen zou hij de trein naar Schotland nemen, en hij kon in de trein slapen, maar vannacht wilden ze geen van beiden tijd verspillen aan slapen.

			Met het ochtendgloren vertrok hij. Muriel ging niet met hem mee naar het station; ze nam liever onder vier ogen afscheid. Vastbesloten niet te gaan huilen, het niet nog moeilijker voor hem te maken om weg te gaan, hield ze hem een hele poos vast, gaf hem nog een laatste zoen en liet hem los. Toen hij de deur uit liep, keek hij niet om maar stapte in een taxi naar het station. Mu keek de taxi na toen die de hoek om ging, en toen sloot ze de deur en keerde ze terug naar hun kamer, niet wetend wanneer en of ze hem terug zou zien.

		


		
			48

			Keith Lane had prachtig werk geleverd. Toen Droy de volgende morgen een krant kocht, stond ze daar: Maggie Peterson, met erboven in grote, vette letters HEBT U HAAR GEZIEN? Onder de foto stond een oproep.

			De politie is op zoek naar Maggie Peterson (27) in verband met de ontvoering van een baby, Freddie Shawbrook, nu elf maanden oud. Mevrouw Peterson is eergisteren voor het laatst gezien in Plymouth, en de politie wil haar dringend spreken vanwege hun onderzoek naar de locatie van het vermiste kind. Mogelijk heeft mevrouw Peterson de stad al verlaten, maar als u haar de afgelopen drie dagen nog hebt gezien, verzoekt de politie u om het onderstaande nummer te bellen en te vragen naar inspecteur Droy.

			Er wordt een beloning van vijftig pond uitgeloofd voor informatie die leidt tot de arrestatie van mevrouw Peterson.

			Droy nam de krant mee naar het politiebureau en liet hem aan Andy Sharpe zien. ‘Jammer alleen dat hij dat over die beloning schrijft,’ zei hij. ‘Nu gaan er allerlei gekken bellen en zal de telefoon roodgloeiend staan.’

			‘Maar dat is de moeite waard,’ vond Andy, ‘als het ook iemand met echte informatie oplevert.’

			Droy kreeg gelijk: de telefoon begon al snel te rinkelen. Er belden mensen uit alle wijken van de stad die dachten Maggie Peterson te hebben gezien. Een mevrouw Dawkins hield vol dat Maggie een nacht in haar pub had gelogeerd met de kleine en vroeg hoe ze aanspraak kon maken op de vijftig pond. Een man die uit een telefooncel belde, meldde dat Maggie twee avonden eerder had geprobeerd in een van de nachtbussen aan Alexandra Road te stappen.

			‘Ze duwde hondsbrutaal mijn vrouw opzij en wilde voordringen. Het was zeker weten de vrouw in de krant. Lang, met donker haar en een broodzak op haar rug. De conducteur dwong haar om te wachten, en uiteindelijk stapte ze niet in.’

			Andy vond dat hoopvol klinken en noteerde de naam en het adres van de man in de hoop op meer informatie in een later stadium.

			‘Daar kan ze heen zijn gegaan nadat Stella Todd haar zag,’ zei hij toen hij Droy over het telefoontje vertelde. ‘Als ze is teruggelopen vanuit Mannamead.’

			‘Laten we bij die man langsgaan, kijken of hij nog meer weet,’ zei Droy.

			Op dat moment ging de telefoon weer, die werd opgenomen door de brigadier achter de balie. ‘Inspecteur!’ riep hij. ‘Iemand voor u. Over de krant.’

			‘Ik neem deze nog even aan, en dan gaan we bij die meneer langs.’ Hij pakte de hoorn en meldde zich: ‘Met inspecteur Droy.’

			Hij luisterde een poosje en zei toen: ‘Dank u, meneer. Dat is enorm hulpvaardig.’

			Maggie was al rond elf uur bij de ingang naar de begraafplaats, maar omdat ze niet wilde rondhangen waar mensen haar konden zien, had ze zich teruggetrokken op de damestoiletten van het station ertegenover. Om tien voor twaalf ging ze weer naar buiten. Op weg langs de kiosk bij de ingang gilde ze het bijna uit van afgrijzen toen ze de kranten zag. De koppen schreeuwden HEBT U HAAR GEZIEN? en haar eigen gezicht stond groot afgebeeld op de voorpagina. Er werd zelfs vijftig pond beloning geboden. Even bleef ze verstard staan, maar toen herpakte ze zich, wendde haar gezicht af en draafde snel het station uit. Had de krantenverkoper haar gezien? Waar was haar lift? Ze keek nog eens op haar horloge. Hij zou pas over vijf minuten komen. Ze speurde de straat af, maar Mike Forest en zijn vrachtwagen waren nog niet in zicht.

			Ze had weer in een opvangcentrum geslapen en de dag in het park doorgebracht. Niemand had aandacht aan haar besteed, maar nu haar gezicht overal op de kiosken geplakt stond, moest ze nog dringender de stad uit, naar de anonimiteit van het platteland.

			Stel dat hij niet komt, dacht ze in paniek. Ze had hem meer dan ooit nodig. Iedereen kon haar zien; nu was niet meer alleen de politie naar haar op zoek. Met een beloning van vijftig pond kon iedereen haar verraden, echt iedereen. Ze tuurde de straat af, maar er was nog steeds geen spoor van de man met zijn vrachtwagen.

			Ik wacht wel bij de poorten van de begraafplaats, besloot ze, want dan kan ik daar gemakkelijk naar binnen duiken als ik iets verdachts zie.

			Ze dacht aan de ruzie met de man bij de bushalte. Als hij die foto zag, herkende hij haar misschien. Gelukkig was ze niet in die bus gestapt, anders hadden ze haar spoor daar misschien kunnen oppikken. Of die verschrikkelijke mevrouw Dawkins van de Swan. Als zij de krant zag, zou ze beslist de beloning willen opstrijken.

			Maggie keek weer naar de weg, en plotseling kwam de vrachtwagen de hoek om. Ze haastte zich naar de overkant en zwaaide om zeker te weten dat hij haar zou zien. Hij had gezegd dat hij niet kon wachten als ze er niet was, en ze wilde niet dat hij doorreed.

			Nee, gelukkig, ze zag dat hij afremde. Hij stopte langs de stoeprand en sprong uit de cabine. ‘Alles goed, Meg?’ vroeg hij.

			‘Ja, ik ben klaar, zal ik instappen?’

			‘Ik denk van niet, mevrouw Peterson,’ zei een stem achter haar, en ze draaide zich met een ruk om en stond oog in oog met agent Andy Sharpe. ‘U staat onder arrest voor de ontvoering van een kind, Frederick Shawbrook…’

			Ze staarde hem even niet-begrijpend aan, en toen zei ze: ‘Mijn zoon heet Roger. Hij is niet Freddie wat-u-ook-zei.’

			‘U gaat mee naar het politiebureau voor verhoor…’ Een andere stem.

			Maggie draaide zich weer om en zag inspecteur Droy met een paar handboeien aan haar andere zij staan. Er was geen uitweg. Ze keek met fonkelende ogen naar Mike Forest. ‘Jij hebt me verraden,’ tierde ze, terwijl Droy haar de handboeien omdeed.

			‘Ik heb beslist de politie gebeld,’ beaamde Mike gelijkmoedig.

			‘Je hebt geen idee wat je hebt gedaan, bemoeizuchtige klootzak! Ze willen me mijn zoon afpakken, maar dat laat ik niet toe!’

			‘Als het een vergissing is,’ zei Mike rustig, ‘dan wordt het vast snel opgehelderd. Maar zo niet, nou ja, ik heb zelf ook een zoontje van die leeftijd, en als je míjn kind had ontvoerd zou ik niet voor mezelf instaan. Ik zou willen dat je opgepakt werd, en opgesloten, en dat ze de sleutel van je cel in de rivier gooiden.’

			‘Bedankt voor uw hulp, meneer Forest,’ zei Droy. ‘Wanneer bent u weer in Plymouth?’

			‘Overmorgen,’ was het antwoord.

			‘Dat is prima. Misschien wilt u dan naar het bureau komen om een officiële verklaring af te leggen?’

			Terwijl inspecteur Droy in gesprek was met Mike Forest, richtte Andy Sharpe een kille blik op Maggie. ‘Waar is de kleine, Maggie?’ vroeg hij. ‘Waar is Freddie?’

			Maggie keek terug, hief haar kin en grijnsde, maar ze bleef zwijgen, met haar lippen stevig op elkaar geperst alsof ze wilde voorkomen dat het antwoord zou ontsnappen.

			‘Waar is de kleine, Maggie?’ drong Andy aan. ‘Wat heb je met hem gedaan?’ Toen Maggie nog steeds niet antwoordde, riep hij kwaad uit: ‘In vredesnaam, Maggie! Waarom maak je dit nog erger voor jezelf? Vertel ons waar Freddie is!’

			Ze hield zijn blik nog even vast. ‘Ik ken geen Freddie. Maar ik weet waar Roger is… en hij is veilig.’

			‘Dus waar ís Roger dan?’

			‘Dat zou je wel willen weten, hè?’

			‘Ja, dat wil ik weten.’

			‘Nou,’ antwoordde ze met een kinderlijk stemmetje, ‘dat vertel ik je dus niet!’

			‘Laat haar,’ zei Droy. ‘We houden ons op het bureau wel met haar bezig.’

			Ze namen Maggie mee naar de politiewagen. Andy ging naast haar op de achterbank zitten en Droy reed naar het bureau.

			Toen er allerlei papieren waren ingevuld en Maggie lusteloos het eten heen en weer had geschoven dat ze op een tinnen dienblad in haar cel brachten, namen ze haar mee naar een verhoorkamer. Ze vroegen of ze een advocaat wilde, maar ze zei nee.

			‘Die heb ik niet nodig, want ik heb niks verkeerd gedaan.’

			‘We kunnen er een voor u regelen als u wilt,’ drong inspecteur Droy aan. ‘Het is in uw eigen belang.’

			Maar Maggie hield haar poot stijf. ‘Ik heb niemand nodig.’

			‘Ga dan maar zitten, alstublieft.’ De inspecteur gebaarde naar een stoel aan tafel en nam samen met Andy Sharpe tegenover haar plaats. ‘U ziet dat agente Adams bij ons is, maar zij is hier alleen als getuige. En u begrijpt dat agent Dawes een verslag van dit verhoor zal maken in steno? Hij zal mijn vragen en uw antwoorden opschrijven en er zal u worden gevraagd het transcript te ondertekenen als een waarachtig verslag van ons gesprek van vandaag. Weet u heel zeker dat u geen advocaat bij uw verhoor wilt hebben?’

			‘Ik zal uw vragen beantwoorden,’ antwoordde Maggie. ‘Als ik op een later moment iemand nodig heb, hoort u het wel.’

			‘Noteer dat alsjeblieft in je verslag, Dawes,’ zei de inspecteur.

			Hij legde een mapje voor zich op tafel en hield Maggies blik een hele poos vast voordat hij naar zijn papieren keek en doorging.

			‘Voor de volledigheid…’ begon hij, en hij somde de namen van alle aanwezigen in de verhoorkamer op. Daarna vroeg hij Maggie om haar naam, adres en geboortedatum te bevestigen. Hij leunde naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Mijn eerste vraag aan u, mevrouw Peterson, is waar het kind is dat u Roger Peterson noemt.’

			‘Dat zeg ik niet.’

			‘En is het kind dat u Roger Peterson noemt in feite uw zoon?’

			‘Natuurlijk is hij dat.’ Maggie vertrok geen spier.

			‘Wat voor bewijs hebt u daarvan?’

			‘Als u echt wilt dat ik het bewijs,’ antwoordde Maggie, ‘dan heb ik dit.’ Ze haalde Rogers geboorteakte uit haar zak.

			‘Ik zie dat dit inderdaad de geboorteakte is van een zoon, van u en Colin Peterson, geboren op 29 juli 1940.’

			‘Dan hebt u dus bewijs dat hij mijn zoon is,’ antwoordde ze, en toen voegde ze er met een zachte, droevige stem aan toe: ‘Hij is alles wat ik nog van Colin heb.’

			‘Nou, dan vrees ik dat we een probleem hebben,’ zei Droy. ‘Als hij uw zoon is, hoe verklaart u dit dan?’ Hij haalde een document uit het mapje dat voor hem lag en legde het voor haar neer.

			Maggie pakte het op en bekeek het, en de kleur liep uit haar gezicht weg. Ze zag meteen dat het een kopie was van de overlijdensakte van haar Roger. Ze staarde er een lange poos naar en vroeg toen boos: ‘Hoe komt u hieraan?’

			‘Het zijn openbare gegevens, mevrouw,’ antwoordde de inspecteur. ‘Uw zoon is overleden toen hij nog maar een paar uur oud was. Op 30 juli 1940, om precies te zijn. We hebben reden om aan te nemen dat het kind waarvan u beweert dat het van u is, eigenlijk de zoon is van Vera Shawbrook, voorheen woonachtig op Suffolk Place 21. Hebt u daar iets op te zeggen?’

			‘Nee,’ antwoordde Maggie.

			‘Wij geloven dat het kind per ongeluk in dat huis achterbleef tijdens een luchtaanval op 21 april jongstleden. Een getuige hoorde hem de volgende morgen huilen en informeerde een patrouillerende politieman: uw echtgenoot, brigadier Colin Peterson. Brigadier Peterson waagde zijn leven om het beschadigde huis binnen te gaan, Suffolk Place nummer 21, en het kind in veiligheid te brengen.’ De inspecteur zweeg weer even, wachtend op een reactie, maar die gaf ze hem niet.

			‘Wij denken dat brigadier Peterson het kind mee naar huis nam, naar u. Voordat hij zijn redding kon melden bij de juiste instanties, kwam hij zelf om het leven, en u besloot het kind te houden om de zoon te vervangen die u negen maanden eerder had verloren.’

			Maggie keek hem kwaad aan. ‘Als Colin hem niet had gered,’ kaatste ze terug, ‘zou hij nu dood zijn. Colin heeft zijn leven gered en hem naar mij toe gebracht omdat de hele stad in rep en roer was. Natuurlijk heeft hij de redding gemeld,’ zei ze opstandig. ‘Meteen de volgende dag. We wachtten op nieuws over zijn familie toen Colin om het leven kwam. Ik verwachtte nog steeds iets van de instanties te horen over het kind, maar intussen zorgde ik voor hem. Ik zorgde een verrekt stuk beter voor hem dan zijn eigen familie had gedaan. Zij lieten hem alleen thuis achter tijdens een luchtaanval, en hij had wel dood kunnen zijn!’ Ze keek opstandig de kamer rond.

			Toen niemand iets zei, ging ze door: ‘Elke dag verwachtte ik dat er iemand zou langskomen om te melden dat ze zijn familie hadden gevonden, maar er kwam niemand, dus nam ik aan dat ze dood moesten zijn, omgekomen in de luchtaanval die hun huis had verwoest.’ Maggie loerde om zich heen voordat ze boos doorging. ‘Die kleine jongen zou geen enkele kans in het leven hebben gekregen als Colin hem meteen naar een opvangcentrum had gebracht. Hij zou in een kindertehuis zijn gedumpt samen met andere verschoppelingen en zwervertjes. Colin wist dat, en daarom bracht hij hem naar mij toe, om fatsoenlijk te worden verzorgd totdat iemand hem opeiste. Ik heb de afgelopen weken naar mijn beste kunnen voor hem gezorgd. Hij is nu mijn zoon, ongeacht wat u zegt.’

			‘Ik zeg dat hij dat niet is,’ antwoordde de inspecteur. Hij keek naar de agent die in een hoek van de kamer zat en in steno alles wat er werd gezegd letterlijk opschreef. ‘Heb je dit allemaal, Dawes?’

			‘Ja, meneer,’ was het antwoord.

			‘Ik vind dat u zich heel veel moeite hebt getroost om te verdoezelen dat het kind niet van u was. U hing een verhaal op dat hij een tijdje was verzorgd door een van zijn grootmoeders… U leek zelf niet zeker te weten welke, maar we hebben het nagetrokken, en aangezien ze allebei al waren overleden voordat uw eigen zoon was geboren, maakt die verwarring niet uit. In beide gevallen was dat verhaal gelogen.’

			De inspecteur wachtte weer even, maar Maggie zei niets.

			‘Ik heb hier een verklaring van een mevrouw Stella Todd…’ Hij keek weer naar Maggie, maar ze hield haar gezicht uitgestreken, dus ging hij door. ‘Die bevestigt dat ze u een kinderwagen moest lenen, aangezien u geen babyspullen leek te hebben. Collega’s van uw man gingen met de pet rond om u aan wat extra geld te helpen in de eerste dagen nadat Colin was overleden. Ik ben persoonlijk bij u langsgegaan om u mee te delen dat hij was gesneuveld. Ik zag het kind en u vertelde me dat hij uw zoon was. U hebt niet één keer van de mogelijkheden gebruikgemaakt om zijn redding te melden bij mij of de juiste instanties; integendeel, u hebt er alles aan gedaan om mensen die u met hem zagen ervan te overtuigen dat hij van u was. Toen agent Sharpe naar uw huis kwam en vroeg of u wist of Colin een kind had gered uit een specifiek huis, ontkende u dat. U ging zelfs zover dat u uw medeleven betuigde met de familie die zo wanhopig naar hun baby op zoek was.’

			‘Ze lieten hem helemaal alleen in een huis achter tijdens een luchtaanval!’ Maggie sprak langzaam, alsof ze iets simpels probeerde uit te leggen aan een slome duikelaar. ‘In zijn eentje! Ze verdienen hem niet. Hij is bij mij veel beter af. Ik zal fatsoenlijk voor hem zorgen. Ik zal hem nergens alleen achterlaten.’

			‘En toen,’ ging de inspecteur door, zonder zich iets van haar uitbarsting aan te trekken, ‘maakte u simpelweg gebruik van de kans en nam hem mee naar het platteland, waarbij u er heel zorgvuldig voor zorgde dat niemand wist waar u heen ging.’

			‘Ik deed wat elke verstandige moeder zou doen,’ snauwde Maggie. ‘Ik haalde hem weg uit een stad die een hoofddoelwit was voor de Luftwaffe. Ik nam hem mee naar het platteland, waar niet werd gebombardeerd.’

			‘U vertelde mevrouw Todd over uw plannen, maar u vertelde haar niet de hele waarheid. U zei tegen haar dat u in een pub ging werken, en daar ook ging wonen.’

			‘Dus ik heb me bedacht. Ik kreeg een beter aanbod. Ik ging naar Martindell om voor de Bridgers te werken, die in een landhuis wonen. Dat was een veel betere baan dan die in de pub. En ik had er mijn eigen huis. Wat zou u hebben gekozen?’

			‘Maar u dacht er niet aan om dat tegen mevrouw Todd te zeggen, die zo aardig voor u was geweest?’

			‘Ze is een roddeltante,’ zei Maggie schouderophalend. ‘Ik wilde niet dat de hele straat van mijn zaken wist.’

			‘Ze respecteerde uw vertrouwen en heeft zelfs het weinige wat ze wel wist aan niemand verteld. Ze heeft zelfs zo veel respect voor andermans privacy dat u niet eens besefte dat de man die samen met zijn dochter uw appartement huurde de echte grootvader en moeder van het kind zijn.’

			Even staarde Maggie hem aan. ‘Die mensen, de Shawbrooks? Dat was niet de naam in de krant. Ze hebben niks met hem te maken.’

			‘Dus u had de oproep in de krant toch gezien? U wist dat de familie van de kleine actief naar hem op zoek was?’

			Maggie antwoordde niet, maar draaide haar hoofd en keek uit het raam.

			‘Ik weet dat er een foute achternaam in de krant stond, maar het had u duidelijk moeten zijn dat het om hetzelfde kind ging. De naam klopte niet helemaal, maar het adres en de datum wel. Als mevrouw Todd echt een roddeltante was geweest, had ze u hun droevige verhaal wel verteld. Maar zij dacht dat u het al moeilijk genoeg had met het verwerken van Colins dood, en dus zei ze alleen maar dat die mensen een woning zochten omdat hun huis was gebombardeerd. Ze dacht dat ze zowel hen als u hielp.’ Hij zweeg even en vroeg toen: ‘U bent nogal gehaast uit Plymouth vertrokken, nietwaar? U wachtte niet tot de Shawbrooks de sleutels kwamen halen. Mevrouw Todd heeft verklaard dat u haar had gevraagd ze te overhandigen, maar dat toen ze er die ochtend heen ging, de woning niet echt klaar voor hen was. Altijd bereid om u te helpen, ruimde zij op. Maar een van de dingen die u in uw haast niet had meegenomen, was de kleine pandabeer die uw man samen met het kind mee naar huis bracht.’

			‘Dat vieze ding? Ik heb hem een mooie teddybeer gegeven die van…’ Ze brak haar zin af. ‘Ik dacht dat ik dat ding had weggegooid. Het was walgelijk.’

			‘Ik heb een getuige die verklaart dat het kind de panda bij zich had toen uw man hem redde uit het huis aan Suffolk Place. Een pandabeer met een paars lint om zijn nek. Die panda is in uw woning gevonden. Hij werd herkend door de moeder van het kind, en daar begon ons onderzoek.’

			‘Er zijn vast honderden van dat soort panda’s,’ smaalde Maggie.

			‘Dat is mogelijk,’ beaamde de inspecteur, ‘maar Freddie Shawbrooks panda had een gerepareerd oor, en de beer in uw woning ook. Het was de eerste aanwijzing waardoor we gingen vermoeden dat u degene was die Freddie Shawbrook had meegenomen.’

			‘Ik heb hem niet meegenomen,’ kaatste Maggie terug. ‘Colin bracht hem mee naar huis en ik bleef met hem achter. Ik heb sindsdien altijd voor hem gezorgd. Hij is nu van mij, en ik wil hem terug.’

			‘En waar bevindt hij zich nu, mevrouw Peterson?’

			Maggie glimlachte sluw. ‘Voor mij een weet, voor u een vraag.’

			‘Ik verzeker u dat we er wel achter komen,’ zei Droy. ‘Maar het zou beter voor u zijn als u ons zelf vertelt waar hij is.’

			‘Zodat ze hem terug kunnen geven aan die slons? Ze verdient hem niet.’

			‘Wat u ook van haar vindt, zij is zijn moeder, en zodra dat bewezen is, zal hij terugkeren naar haar en de andere leden van zijn familie.’

			‘Maar ik dan?’ riep Maggie. ‘Ik heb al die tijd voor hem gezorgd! Hij zou dood zijn geweest als Colin hem niet had gered.’

			‘Ik weet zeker dat een rechter dat mede zal overwegen tijdens uw proces,’ zei inspecteur Droy, en hij sloeg het mapje dat voor hem lag dicht.

			‘Mijn proces?’ Maggie staarde hem aan.

			‘Er wordt u ontvoering van een kind ten laste gelegd, en dat u hem verborgen hebt gehouden terwijl u wist dat zijn familie actief naar hem op zoek was.’ Hij wendde zich tot agente Adams, die het hele verhoor had bijgewoond. ‘Breng haar terug naar haar cel. We stellen haar in staat van beschuldiging en ze zal binnen een paar dagen voor de officier van justitie verschijnen. We zullen protest aantekenen tegen eventuele borgtocht. Neem haar mee.’

			De agente stapte naar voren, legde een hand op Maggies schouder en zei: ‘Loopt u maar met mij mee, mevrouw Peterson.’

			Langzaam stond Maggie op, en de politievrouw leidde haar naar de deur. Toen ze daar aankwam, draaide Maggie zich om en staarde ze inspecteur Droy aan. ‘Mijn man Colin was een veel betere man dan u. Hij heeft die baby het leven gered. Roger zou nu dood zijn geweest als ik niet voor hem had gezorgd.’

			Toen de deur achter Maggie gesloten was, zuchtte inspecteur Droy. ‘Ze weet dat hij haar Roger niet is,’ zei hij, ‘maar ze gelooft echt dat ze het recht heeft om hem te houden.

			‘Als ze zich had gemeld zodra ze wist dat de familie nog leefde en hem zocht, zouden ze haar waarschijnlijk met open armen hebben begroet en bedankt omdat hij veilig bij haar was. Maar al haar stiekeme gedoe zal zich tegen haar keren. Het was overduidelijk haar bedoeling om het kind te houden.’

			‘Maar we weten nog steeds niet waar Freddie is,’ merkte Andy op. ‘Wat kan ze met hem hebben gedaan? We moeten hem vinden voordat we Vera vertellen dat we Maggie hebben.’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat ze hem iets heeft aangedaan,’ zei Droy. ‘Wat ze ook gedaan heeft, ze lijkt echt van dat kind te houden. Ik denk dat ze hem bij iemand heeft achtergelaten. Weten we wie haar vrienden zijn?’

			‘Ik geloof niet dat ze die heeft, hier in Plymouth,’ antwoordde Andy. ‘Anders zou ik mevrouw Todd hebben gezegd, maar ik denk dat die vriendschap voorbij is. En we weten toch al dat hij daar niet is.’

			‘In dat geval moet je maar gaan bellen met ziekenhuizen en kindertehuizen, kijken of iemand een kleine jongen met rood haar heeft opgevangen.’

			‘Daar begin ik meteen mee,’ zei Andy, die opstond. ‘Zo veel kunnen het er niet zijn.’

			‘We kunnen het natuurlijk nog een keer aan haar vragen,’ zei Droy, ‘maar ik denk niet dat ze ons iets zal vertellen. Ik begin te denken dat ze een beetje de kluts kwijt is. Intussen, als je besluit de Shawbrooks toch te laten weten dat we Maggie in hechtenis hebben, denk er dan aan dat je niets mag onthullen van wat er tijdens het verhoor is gezegd.’

			‘Nee, meneer, dat weet ik,’ antwoordde Sharpe. Maar terwijl hij het zei, wist hij al dat Vera haar uiterste best zou doen om hem uit te horen.

		


		
			49

			Mevrouw Leason, matrone van het St Crispin’s-kindertehuis in Laira, ging in haar woonkamer zitten en schonk een kop thee in. Het was een drukke dag geweest. Het was hier maar zelden rustig, met dertig kinderen tussen de zes maanden en dertien jaar oud om te verzorgen. Ze was tegenwoordig elke avond moe en begon zich af te vragen of ze te oud werd voor dit werk, of ze niet met pensioen moest gaan. Ze had uitstekend personeel, maar ook zij hadden het zwaar. Ze keek altijd uit naar haar kopje thee voordat ze de avondronde deed.

			De matrone pakte de krant van het tafeltje naast haar en vouwde hem open. Op de voorpagina stond een foto met de kop: HEBT U HAAR GEZIEN? Ze staarde naar de foto, las snel het artikel dat eronder stond en wist dat ze een telefoontje moest plegen.

			Maar eerst nam ze de krant mee naar haar kantoortje en pakte het journaal, waarin ze alles noteerden wat er in het tehuis gebeurde, hoe triviaal ook. Daarnaast lag het officiële register waarin elk kind genoteerd stond, met het geslacht, de naam, geboortedatum indien bekend, of anders een geschatte leeftijd. Ze keek eerst in het officiële register en zag de laatste toevoeging staan. Een jongen, Roger Smith, geboortedatum 29 juli 1940. Moeder Margaret Smith, geen vast adres. Tussen haakjes, zoals bij zo velen, stond: (Gebombardeerd). De minimale gegevens, dus. Ze pakte het journaal om haar notities erop na te slaan. Hier stond Rogers aankomst ook genoteerd, met als aanvullende informatie dat zijn moeder de stad zou verlaten om bij haar zus en haar familie te gaan wonen, en dat ze zou terugkomen om hem op te halen zodra ze daar gesetteld was.

			Mevrouw Leason zuchtte. Er waren veel te veel van zulke kinderen, achtergelaten door hun ouders omdat ze nergens anders konden wonen. Ze herinnerde zich mevrouw Smith vrij goed. De vrouw had erg nerveus geleken toen ze haar zoon inschreef en had gevraagd waarom ze zo veel details wilden weten terwijl het kind hier maar een paar weken zou blijven.

			‘Omdat, God verhoede, mevrouw Smith, als u iets zou overkomen, we moeten weten wie de naaste familie is.’

			Daarop had mevrouw Smith verward gekeken en gezegd: ‘Nou, die is er eigenlijk niet. Maar maakt u zich geen zorgen, mevrouw Leason, ik kom hem weer ophalen zodra dat kan.’

			Het is overduidelijk, had mevrouw Leason op dat moment gedacht, dat mevrouw Smith een alleenstaande moeder is. Misschien een weduwe, maar waarschijnlijk eerder zwanger achtergelaten toen een zeeman terugkeerde naar zijn schip, en uiteindelijk tot de ontdekking gekomen dat ze het moederschap niet aan kon. Ze twijfelde er niet aan dat mevrouw Smith op dat moment vast van plan was om haar zoon te komen ophalen, maar geloofde niet echt dat ze het ook daadwerkelijk zou doen.

			Ze pakte de krant weer op en bekeek mevrouw Smiths gezicht. Dit was heel beslist de vrouw die de politie zocht, en dus niet de moeder van de kleine Roger, die boven lag te slapen in zijn bedje. Of die vrouw het kind daadwerkelijk had ontvoerd, wist ze niet. Het was ook niet haar probleem. Maar ze wist wel dat ze het politiebureau moest bellen om te vertellen dat Roger – of waarschijnlijk dus Freddie – veilig en wel bij hen was.

			Inspecteur Droy wilde net het politiebureau verlaten toen de telefoon ging.

			‘Voor u, meneer,’ riep de brigadier achter de balie. Bijna zei Droy tegen de brigadier dat hij de beller niet te woord kon staan. Het was een razend drukke dag geweest. Hij had zelfs op het punt gestaan om Andy Sharpe naar huis te sturen, te zeggen dat hij de zoektocht naar Freddie beter morgen kon voortzetten, als hij uitgeslapen was. Maar uiteindelijk nam hij toch eerst het telefoontje aan. Je wist nooit of het belangrijk was.

			‘Inspecteur Droy,’ meldde hij zich monter.

			‘Ach, inspecteur, goedenavond. U spreekt met mevrouw Leason, matrone van het St Crispin’s-kindertehuis in Laira.’

			‘Goedenavond, mevrouw,’ antwoordde Droy. ‘Hoe kan ik u helpen?’

			‘Ik hoop dat ik ú kan helpen,’ zei mevrouw Leason. ‘Ik heb net dat artikel in de krant gelezen, over de vrouw die jullie zoeken in verband met een ontvoering.’

			‘O, ja?’ Droy zou beslist niet zeggen dat ze haar al opgepakt hadden, niet voordat ze het kind ook hadden gevonden en Margaret Peterson voor de officier van justitie was verschenen.

			‘Twee dagen geleden was hier een vrouw die op jullie mevrouw Peterson lijkt, om te vragen of we voor haar zoon wilden zorgen. Ze vertelde me dat haar huis was gebombardeerd en dat ze momenteel dakloos was. Ze zei dat ze bij haar zus en familie ging logeren, en als ze gesetteld was, zou ze Roger weer komen ophalen.’

			‘Roger? Zeker weten?’ Droy kon zijn opwinding amper verbergen.

			‘O ja, inspecteur, en het was beslist mevrouw Peterson.’

			‘En ze heeft het kind bij u achtergelaten?’

			‘Dat klopt. Hij ligt boven te slapen.’

			‘Mevrouw Leason,’ riep Droy, ‘dat is schitterend nieuws! Ik zal het morgenochtend meteen aan zijn echte moeder vertellen. Ze zal hem natuurlijk niet kunnen ophalen voordat de rechtbank ervan overtuigd is dat hij werkelijk haar zoon is, maar dat zou niet al te lang moeten duren. Kunt u hem voorlopig houden?’

			‘Jawel,’ beaamde mevrouw Leason, ‘maar wat moet ik doen als mevrouw Peterson in de tussentijd terugkomt?’

			‘Maakt u zich daar maar geen zorgen om, mevrouw Leason, ik kan u verzekeren dat dat niet gaat gebeuren.’

			‘Aha, ik begrijp het,’ zei mevrouw Leason. ‘Dank u, u hebt me gerustgesteld. Roger kan hier uiteraard voorlopig blijven.’

			‘En kunt u uw gegevens bijwerken? Hij moet weer aan zijn eigen naam wennen: Freddie Shawbrook. Ik kom morgenochtend naar u toe, als u dat uitkomt, zodat we de onvermijdelijke papierhandel in gang kunnen zetten.’

			‘Natuurlijk,’ zei de matrone. ‘Ik kijk ernaar uit. Rond halfelf?’

			‘Afgesproken, halfelf,’ zei inspecteur Droy, en hij hing op. ‘Sharpe!’ riep hij. ‘Kom mee! We gaan naar Marden Road!’

			Toen de twee politiemannen bij het appartement aankwamen, waren Vera en haar vader net klaar met het avondeten.

			‘Heeft die foto in de krant gewerkt?’ riep Vera, terwijl ze Andy’s hand greep en hem naar binnen trok. ‘Hebben jullie haar?’

			‘Ja, we hebben haar,’ zei Andy stralend. ‘Ze zit in een cel op het politiebureau.’

			‘Mooi,’ zei Vera tevreden. ‘Ik hoop dat ze het er heel oncomfortabel en ellendig vindt en…’ Plotseling kapte ze zichzelf af en vroeg: ‘Maar waar is Freddie?’

			‘Hij is veilig en wel,’ antwoordde Droy. ‘Hij zit in het St Crispin’s-kindertehuis in Laira.’

			‘Maar waarom hebben jullie hem daarheen gebracht?’ vroeg Vera boos. ‘Waarom hebben jullie hem niet meteen bij mij gebracht?’

			‘Wij hebben hem niet daarheen gebracht,’ zei Andy. ‘Dat had zij gedaan. Maggie Peterson heeft hem daar een dag of wat geleden achtergelaten.’

			‘Waarom?’

			‘Dat weten we niet,’ antwoordde Andy, ‘maar dat maakt nu ook niet uit. In elk geval weten we dat hij veilig is.’

			‘Maar hoe hebben jullie hem dan gevonden?’ vroeg Vera.

			‘De matrone van het kindertehuis zag Maggies foto in de krant staan,’ legde Droy uit. ‘Ze herkende haar als de vrouw die onlangs een kind bij hen had gebracht. Zij belde ons. Ze heeft me verteld dat ze zeker weet dat het Freddie is, ook al stond hij ingeschreven als Roger Smith.’

			Vera sprong overeind. ‘Nou, kom op dan, we gaan hem halen.’

			‘Vera, het spijt me, maar dat kan niet. Niet vanavond,’ zei Droy. ‘Ik heb afgesproken dat ik morgenochtend bij de matrone langsga. En zelfs dan nog denk ik niet dat je hem al meteen uit het tehuis kunt ophalen.’

			‘Maar hij is van mij!’ riep Vera.

			‘Ik weet het, schat,’ zei Andy, en hij pakte haar hand, ‘maar je zult geduld moeten hebben. Het gaat allemaal wat tijd kosten.’

			‘We moeten Mu laten weten dat hij gevonden is,’ zei haar vader, die handig van onderwerp veranderde. ‘Ze heeft heel veel moeite gedaan om hem te vinden.’

			‘Ze is vandaag weer aan het werk gegaan in het ziekenhuis,’ zei Vera. ‘Haar dienst is nog bezig.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Andy. ‘Als ze na haar werk niet hierheen komt, ga ik op weg naar huis wel even langs het pension van mevrouw Dunbar.’

			‘Nou, ik moet ervandoor,’ zei inspecteur Droy. ‘Ik kwam alleen maar even het goede nieuws vertellen. Morgen ga ik bij mevrouw Leason langs, en dan laat ik jullie weten hoe we verdergaan.’

			‘Nou, ik ga met u mee,’ verklaarde Vera. ‘Ik wil Freddie zien.’

			De volgende morgen gingen ze allemaal met inspecteur Droy mee naar St Crispin’s. Ze moesten in een aparte kamer wachten terwijl Droy en mevrouw Leason overlegden in het kantoor van de matrone. Haar vader en Andy wachtten geduldig, maar Vera kon niet stil blijven zitten. Ze ijsbeerde door de kamer, legde haar oor tegen de deur en probeerde af te luisteren, en dan liep ze weer naar het raam om de tuin in te kijken. En dan weer terug naar de deur.

			‘In vredesnaam, Vera,’ riep haar vader, ‘ga toch zitten!’

			Ze ging even zitten, maar toen sprong ze weer op. ‘Ik kan het niet, pap. Echt niet. Waar hebben ze het over? Waarom kan ik niet gewoon bij Freddie gaan kijken? Ik wil hem alleen maar zien!’

			‘Ik weet het, schat,’ zei Andy sussend. ‘Ik weet het. Het duurt waarschijnlijk niet lang meer.’

			‘Het spijt me, juffrouw Shawbrook,’ zei mevrouw Leason toen ze eindelijk naar buiten kwamen. ‘Ik kan het kind dat hier door mevrouw Smith is achtergelaten niet aan u meegeven voordat een rechter heeft vastgesteld dat hij inderdaad uw zoon is.’

			‘Maar ik mag hem toch wel zien?’ riep Vera smartelijk.

			‘Ik denk dat dat wel kan,’ zei mevrouw Leason behoedzaam. ‘Ik breng u wel even naar de kinderkamer.’

			Ze ging hun voor naar boven. Toen ze een deur opende, zagen ze een grote kamer met ledikantjes langs de wanden en een grote box in het midden. In de box, met een houten lepel waarmee hij op een blikken trommel sloeg, zat een kleine jongen met een hoofdje vol donkerrode krullen.

			Vera bleef in de deuropening staan, en met tranen in haar ogen keek ze Andy even aan en fluisterde: ‘Dat is Freddie.’ Ze liep langzaam naar de box toe, en toen ze vlak bij het kind was, keek hij op en glimlachte naar haar. Mevrouw Leason, David en de twee politiemannen keken toe toen Vera bij hem knielde en een sleets ogende pandabeer met een paars lint om zijn nek door de spijlen van de box stak.

			Heel even keek de kleine jongen ernaar, en toen brak er een stralende glimlach door op zijn gezicht. Hij pakte het knuffelbeest, aaide met zijn duim over het gerepareerde oor en zei: ‘Pandy!’

		


		
			Epiloog

			Augustus 1941

			Vera en Mu zaten in de wachtkamer van het St Crispin’s-kindertehuis. Vera zat op het puntje van haar stoel van opwinding. In de weken voordat de rechter in haar voordeel besliste, had Vera het tehuis bijna dagelijks bezocht, zodat Freddie haar weer kon leren kennen, maar vandaag mocht hij met haar mee naar huis.

			Bij dat eerste bezoek aan St Crispin’s had Vera strijdlustig aan inspecteur Droy gevraagd: ‘Wanneer kan ik Freddie mee naar huis nemen?’

			‘Nog niet meteen,’ had de inspecteur geantwoord. ‘Officieel is hij pas van jou als de rechter dat zegt.’

			‘Je zult moeten aantonen dat hij echt je zoon is,’ legde Andy uit. ‘Er komt misschien een rechtszitting over. Jullie moeten mogelijk allemaal bewijs aanleveren of verklaringen onder ede afleggen. Eerlijk gezegd weet ik niet helemaal hoe het werkt, maar dat hoor je nog wel.’

			Vera was teleurgesteld geweest, want ondanks alles had ze gehoopt dat ze Freddie meteen zou terugkrijgen, maar ze moest accepteren dat de instanties zeker wilden weten dat hij echt van haar was. Bovendien wilde ze niet dat Maggie Peterson, of wie dan ook, ooit nog twijfel zou kunnen zaaien.

			De eerste keer daarna dat ze op bezoek mocht komen, was Freddie binnengebracht door de matrone. Vera was meteen opgestaan en had hem willen overnemen, maar de kleine jongen wendde zijn hoofd af en drukte zijn gezicht tegen mevrouw Leasons schouder.

			Vera was er kapot van geweest. ‘Hij kent me niet meer!’

			‘U moet hem tijd geven,’ had mevrouw Leason sussend gezegd. ‘Er is van alles met hem gebeurd in zijn korte leventje, vooral de afgelopen maanden. Hij leert u na verloop van tijd wel weer kennen. Hij zal u er niet over kunnen vertellen, al begint hij een klein beetje te praten, maar de band tussen jullie wordt hersteld als u hem niet opjaagt. Het is onvoorstelbaar wat voor band er tussen een baby en zijn moeder ontstaat; door haar geur, haar stem, haar huid. Freddie heeft die banden ooit met u gehad voordat hij werd weggehaald. Hij zal u geleidelijk aan weer gaan herkennen.’

			‘Maar zal hij háár vergeten?’ vroeg Vera. ‘Ik wil niet dat hij zich háár stem herinnert.’ Fel voegde ze eraan toe: ‘En al helemaal niet haar geur.’

			‘Die dingen zijn er een poosje overheen gelegd,’ antwoordde mevrouw Leason, ‘maar zijn niet vanaf de geboorte bij hem ingeprent.’

			Hun nieuwe appartement was geïnspecteerd door mevrouw Leason, een voorwaarde die de rechter had gesteld, en beoordeeld als een acceptabele woning voor Freddie als hij terugkeerde bij zijn familie.

			Nu aan die laatste vereiste was voldaan, was vandaag de dag dat hij uit St Crispin’s weg mocht en naar huis zou komen.

			‘Ik geloof dat u gaat trouwen,’ zei mevrouw Leason glimlachend tegen Vera. ‘Ik hoop dat u heel gelukkig wordt. Freddie heeft maar geluk met zo’n liefdevolle familie.’

			Toen hij naar de wachtkamer werd gebracht, was hij aangekleed en klaar voor vertrek, en toen hij Vera zag, wankelde hij op onzekere beentjes naar haar toe en stak zijn armen uit om opgetild te worden.

			‘Hallo, Freddie,’ zei Vera zachtjes, en hij kroop tegen haar schouder aan. ‘Ik kom je mee naar huis nemen.’

			Mevrouw Leason glimlachte. Ze gaf Vera zijn legitimatiebewijs en een nieuw rantsoenenboekje, en Mu pakte een tas waar zijn weinige kledingstukken in zaten.

			‘Aangezien jullie huis was gebombardeerd, kunt u indien nodig een aanvraag doen voor extra bonnen,’ zei mevrouw Leason.

			Mu keek naar Vera en Freddie en legde onwillekeurig haar hand op haar buik.

			Ze had onlangs ontdekt dat ze in verwachting was. Omdat ze nu echt niet meer in het ziekenhuis kon werken, had ze besloten naar Campbeltown in Schotland te verhuizen, waar Patrick gestationeerd was.

			Patrick was in de zevende hemel geweest toen Mu had geschreven dat ze een baby verwachtten.

			Mijn allerliefste, ik kan mijn geluk niet op. Een heel nieuw mensje! Als je niet meer in het ziekenhuis mag werken, waarom kom je dan niet hier wonen? Dan kan ik je zien elke keer als ik het schip af mag. Ik heb een fatsoenlijke kamer voor je gevonden in de stad, bij een mevrouw Gulliver. Ik heb mijn ouders een paar keer bezocht, en ze kunnen niet wachten om kennis met je te maken.  Ze zijn zo blij dat ze een kleinkind krijgen. Pas goed op jezelf, schat, en denk eraan dat ik meer van je hou dan van wat ook!  Al mijn liefde aan jou en ons hummeltje!

			Patrick xx

			Mu had daar niet lang over hoeven nadenken.

			Vera heeft Freddie veilig terug en zij en Andy gaan aanstaande zaterdag trouwen. Ze gaan bij pap in het nieuwe appartement wonen, dus niemand heeft me nu nodig, behalve jij en hummeltje. Ik stap maandag op de trein naar Glasgow, dus zeg maar tegen mevrouw Gulliver dat ik eraan kom. Ik kan niet wachten!

			Alle liefs van hummeltje en mij. Mu. xx

		


		
			Dankwoord

			Een groot deel van dit boek is geschreven tijdens de zware periode van de lockdown in de zomer van 2020. Ik wil graag iedereen bedanken die me gaande heeft gehouden toen ik mijn energie leek te verliezen, vooral mijn redacteur Rosie de Courcy en haar team bij Zeus, en Judith Murdoch, mijn agent. Ze waren zoals altijd een onwankelbare steun, een bron van advies en aanmoediging toen ik daar de meeste behoefte aan had.

			Dank ook aan mijn goede vrienden, commandant John McCombe RN (gep.) en Dermot Flynn, ‘een voormalig marinepersoon’, die ik allebei mocht uithoren aan boord van de HMS Cumbria. Hun hulp was van onschatbare waarde; eventuele fouten zijn de mijne.

			Dit jaar is voor iedereen moeilijk geweest, en ik ben enorm dankbaar aan alle mensen die hebben geholpen bij de totstandkoming van dit boek. Dank jullie wel.
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