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    Ze ging op bed liggen en duwde de kruik hard tegen haar buik aan. Natuurlijk kon ze een paracetamol nemen, maar de krampen waren niets vergeleken met de andere pijn. Eigenlijk gaf de buikpijn haar zelfs een goed gevoel, omdat ze wist dat hij dan niet kwam. Als ze ongesteld was, was ze veilig. Dat was vanaf het begin al zo. Of het was omdat hij niet van viezigheid hield of dat hij medelijden met haar had, wist ze niet, maar het maakte haar ook niet uit. Als hij maar wegbleef.

    Ze duwde op het knopje van de afstandsbediening en de kleine bolle televisie ging aan. In het begin was het haar nog opgevallen dat het beeld veel slechter was dan thuis op de flatscreen, maar nu zag ze dat niet meer. Ze was eraan gewend geraakt, zoals aan wel meer dingen. Hoewel sommige dingen nooit wenden. Helaas had de tv geen ontvangst en kon ze er alleen dvd's mee kijken. Natuurlijk had ze de hele stapel al drie keer gezien en werd het tijd dat hij met iets nieuws aankwam, maar dat ging ze hem absoluut niet vragen. Dan was het alsof hij haar een gunst verleende. Ze pakte 'Mean Girls' van de stapel en duwde hem in de dvd-speler. Highschoolfilms vond ze altijd fijn om naar te kijken, omdat het dan heel eventjes leek alsof alles weer gewoon was. Alsof ze weer op school zat en ze zich alleen maar zorgen hoefde te maken over of die of die jongen haar misschien leuk vond. Nu moest ze er niet aan denken om ooit nog met een jongen samen te zijn. Ze bleef liever de rest van haar leven alleen, misschien met een paar huisdieren. Nu leefde ze ook al alleen, op een keer of vijf in de week na, als hij bij haar kwam. Al leek het de laatste tijd wat minder regelmatig te zijn. Misschien raakte hij op haar uitgekeken. Dat kon zowel goed als slecht nieuws betekenen. En als ze eraan dacht dat een ander meisje dit ook allemaal moest meemaken...

    Er klonk gestommel en even later hoorde ze dat de sleutel in het slot werd gestoken. Vandaag had hij er dus wel zin in en ze genoot ervan dat ze hem nu kon afwijzen. Dit was het kleine beetje macht dat ze nog had over haar eigen leven.

    'Ik ben ongesteld,' kreunde ze meteen toen de deur openging. Ze dikte het altijd ietsjes aan, zodat hij zich tenminste niet bedacht.

    Even bleef het stil en ondanks dat hij half in het donker stond, kon ze de teleurgestelde blik op zijn gezicht waarnemen.

    'Heb je iets nodig?' vroeg hij toen.

    'Nee.'

    De deur ging weer dicht en op slot. Voorlopig was ze veilig.
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    'Kom maar, Kleintje.' Bob rammelde hard met de doos brokjes en de zwarte kat kwam vanuit het donkere tuintje aangevlogen alsof hij opgejaagd werd door een groter roofdier. Eenmaal binnen gaf hij Bobs benen kopjes, totdat de brokjes in het bakje rinkelden en al zijn aandacht daar naartoe ging. Hij had een aparte manier van eten. Ieder brokje pakte hij eerst in zijn bek, liet het dan op de grond vallen om het vervolgens op te eten.

    Het was niet zijn kat. Van wie Kleintje wel was, wist Bob niet en hij had ook niet veel moeite gedaan om het te achterhalen. Toen de kat bij hem aan kwam lopen, had hij een stuk of twintig A4tjes uitgeprint met een veel te contrastrijke foto erop – het had ieders kat kunnen zijn – en er maar de helft van opgehangen aan lantaarnpalen en bomen in de buurt. Zo'n twee uur later was het gaan regenen en was de inkt verlopen. Hij had zijn best gedaan.

    Het was ook niet zo dat Kleintje bij hem woonde. De kater kwam wanneer hij honger had, haalde een paar aaitjes en verdween dan weer. Er stond geen mandje voor hem in de hoek en Bob had ook geen kattenbak in huis. De lusten, maar niet de lasten. De perfecte kat. Of Kleintje bij andere mensen ook een maaltje kreeg, daar had hij geen idee van, maar gezien zijn sportieve postuur was hij vast geen bedelaar.

    Bob zelf had geen sportief postuur. Hij had daarom ook geen passpiegel in zijn slaapkamer hangen. Hoewel hij eerder alle moeite had gedaan om een optimale conditie te krijgen, wist hij nu dat het zinloos was. Na drie keer proberen zou hij echt niet meer worden aangenomen, helemaal omdat hij al tegen de veertig liep. Het maakte niet uit hoeveel meter hij in korte tijd kon afleggen, want voor andere onderdelen van de test was hij al gezakt. Hij kon dan ook met een gerust hart genieten van een doos chocola en een vette hap na het werk. Dat tastte zijn denkvermogen echt niet aan.

    Kleintje had amper de helft van zijn brokjes op en stond alweer voor de deur te miauwen. Vandaag blijkbaar geen knuffelmoment op de bank. Misschien maar beter, want hij had de bank eindelijk weer eens gestofzuigd en meteen de zak moeten vervangen omdat deze vol zat met kattenharen. Eigenlijk had hij het meubelstuk ook weleens van de plaats mogen halen, maar daar had hij na al dat werk geen zin meer in gehad. Het lag er vast vol met stofvlokken, dode insecten en kruimels die hij met zijn voet altijd onder de bank of salontafel schoof. Misschien was zijn universele afstandsbediening daar ook wel terechtgekomen. Tot zijn ergernis moest hij al wekenlang drie apparaatjes gebruiken om de televisie, digitale ontvanger en dvd-speler te bedienen. Regelmatig had hij de verkeerde in handen en kwam er dan na wat woest op knopjes drukken achter dat de juiste nog in het tv-kastje lag, waardoor hij weer op moest staan terwijl hij net lekker zat. Eigenlijk zou alles wat hij nodig had zich gewoon rondom zijn bank moeten bevinden. De koelkast was ook zo'n ding. Je glas en bordje snacks waren altijd sneller leeg dan je dacht, waardoor je in een spannende scène net niet lekker door kon snaaien.

    Bob stond op en liet de kater naar buiten. Eigenlijk lag het helemaal niet in zijn aard om de kat van iemand anders bij zich te houden. Het was precies tegenovergesteld aan waar hij voor streed, maar je kon nu eenmaal niet alles perfect doen. Misschien was het omdat Kleintje hem enigszins deed denken aan de kat die Simon vroeger had, al was dat dan een raskat met een glimmende vacht die ze van Simons moeder niet mochten aaien. Hij herinnerde zich dat ze de kat – de naam was hij kwijt – een keer gelokt hadden met een lange rij kattensnoepjes die dwars door de beplanting in de tuin ging. Toen Simons moeder de kat had geroepen voor het eten, zat zijn vacht vol met bolletjes kleefkruid en was hij op de witte vloerbedekking over zijn nek gegaan van de grote hoeveelheid snoepjes. Simon en hij hadden elkaar een week niet mogen zien, in die tijd natuurlijk een eeuwigheid.

    Bob gniffelde om de herinnering en warmde de bami van gisteren op in de magnetron. Hij schonk een glas cola in en twijfelde of hij voor de buis ging zitten, of naar zijn werkkamer zou gaan. Eigenlijk had hij nog best veel te doen, dus het werd zijn werkkamer.

    Terwijl hij zijn bami slurpend naar binnen werkte zonder een mes te gebruiken omdat toch niemand hem zag, bekeek hij zijn muur die van boven tot onder vol hing met foto's, krantenartikelen en andere informatie over Hendrik Melkman. Twee maanden lang was hij er volop ingedoken, had alles doorgespit wat hij over hem had kunnen vinden en een aantal plaatsen bezocht waar de man vaak kwam. Het had hem geen stap verder gebracht. Op zich niet onlogisch als niemand naar hem wilde luisteren en Bob zelf niet over de nodige bevoegdheden beschikte om aan meer informatie te komen. Bovendien was de zaak al bijna zes jaar oud. Deze week zou hij alles er vanaf halen en netjes opbergen in de map, al was het met een knagend gevoel. Hij twijfelde nog over waar hij mee verder zou gaan.

    Bob zette zijn bord op het bureau, veegde zijn vettige vingers aan zijn broek af en trok de bovenste lade van zijn archiefkast open. Hij had het loeizware ding drie jaar geleden online besteld, toen zijn gewone bureaulades het onderzoekswerk niet meer aankonden. De zaak van Hendrik Melkman was immers de zeventiende waar hij een dossier over had samengesteld. Alle mappen met informatie hingen nu georganiseerd in twee lades. Sommige namen maar weinig ruimte in, voor anderen had hij wel drie of vier hangmappen nodig. Hoewel bij enkele zaken de aanwijzingen sterk in een bepaalde richting wezen, was er toch nog geen één opgelost. Het bewijs was te dunnetjes, de getuigen waren niet betrouwbaar genoeg of DNA kwam niet overeen.

    Bob vroeg zich weleens af wat er met al zijn dossiers zou gebeuren wanneer hij er niet meer was. Hij had geen vrouw, geen kinderen en alleen een seniele moeder, dus waarschijnlijk zou een ontruimingsbedrijf de hele zooi linea recta in een container mieteren. Zijn levenswerk en persoonlijke bezittingen werden op één grote hoop gegooid, waarna de hens erin ging. Des te meer reden om voor zijn einde in ieder geval één succes te boeken, zodat hij niet voor niets had geleefd.

    Bob bladerde wat tussen de mappen, op zoek naar een geschikte zaak om mee verder te gaan en kwam tot de conclusie dat Sylke Pluijmen en Cas Kortekaas op dit moment de meeste potentie hadden. Ze waren allebei jong en het was nog niet zo lang geleden, waardoor er misschien nog hoop was op een goede afloop. Maar bij Cas leek er gewoon geen enkel aanknopingspunt te zijn, terwijl hij bij Sylke eerder veel meer ideeën had opgedaan over hoe de zaak in elkaar stak. Het meisje met het witblonde haar en de speelse sproetjes was een ideaal slachtoffer en was daarom vast niet lukraak uitgekozen. Even gleed zijn blik naar het dossier van Simon, maar daar was hij nu niet voor in de stemming. Hoeveel vruchteloze jaren had hij daar al aan besteed? Bob stopte de map van Cas terug in de archieflade en nam die van Sylke mee naar het bureau. Hier zou hij zich vanavond alvast weer op inlezen.
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    'Waarom zet je eigenlijk een wekker als je hem toch niet hoort?' klonk zoemend heel dicht bij zijn oor. Of had hij het gedroomd? Soms wist Max bij het ontwaken niet direct of hij de vorige avond alleen naar bed was gegaan, of dat hij gezelschap had gehad. Hij rekte zich uit, draaide zich om en keek in de speelse bruine ogen van…hoe heette ze ook alweer? Ze begon hem te zoenen en klom bovenop hem. Blijkbaar had ze zich al gedoucht, want kleine druppeltjes vielen van haar lange haar op zijn borstkas. Ze droeg zijn badjas, die hij zelf nooit gebruikte en waarvan ze maar beter niet wist dat zijn andere veroveringen hem ook regelmatig aantrokken. Of misschien kon het haar wel niet schelen. Max duwde zijn heupen omhoog om te laten merken waar hij zin in had, terwijl een klein stemmetje in zijn achterhoofd zei dat hij eigenlijk ergens anders moest zijn. Ze draaide rondjes met haar heupen en hij moest nu ingrijpen, anders was er geen weg meer terug.

    'Hoe laat is het eigenlijk?' probeerde hij tussen haar tongstrelingen door te vragen.

    'Tijd voor iets lekkers.'

    Max keek vanuit zijn ooghoeken naar de lichtgevende cijfers op zijn wekker, stopte met zoenen en duwde haar zo abrupt van zich af dat ze bijna de grond op rolde.

    'Nee, jij bent lekker.'

    Ze lag wijdbeens zijn richting op en haar zwarte kanten string zorgde er alsnog bijna voor dat hij zwichtte. Hij moest nu echt even zijn hoofd gebruiken.

    'Sorry,' zei hij terwijl hij springend zijn been in zijn broek probeerde te krijgen. 'Ochtendbriefing.'

    Ze draaide zich om en pakte de afstandsbediening van het nachtkastje. 'Goed als ik nog wat tv kijk?'

    'Doe wat je wilt. Trek de keukenkastjes open en pak waar je zin in hebt,' zei hij in de wetenschap dat er niet veel in stond. Misschien moest hij weer eens boodschappen bestellen, maar hij was bijna nooit thuis en de buurvrouw in het appartement naast hem had een paar weken geleden gezegd dat het de laatste keer was dat ze zijn pakketjes aannam. En als hij ergens een hekel aan had, dan was het wel om in het weekend tussen de drukke gezinnen en overvolle boodschappenwagens de schappen langs te struinen. Bovendien was het al twee weken terug dat hij voor het laatst zelf had gekookt, als je het bakken van een ei niet meetelde. Take aways waren hier in overvloed en zijn pa en Cory vonden het ook wel aardig als hij af en toe zijn gezicht liet zien. Dat dat altijd rond etenstijd was, lag natuurlijk helemaal aan zijn werktijden.

    Max rolde snel wat deodorant onder zijn oksels, plensde water over zijn gezicht en smeerde wat gel in zijn korte warrige haar. Zijn stoppelbaard kon er nog wel even mee door. Hij trok zonder iets te eten de deur achter zich dicht, koffie hadden ze op het werk wel.

    Gelukkig lag zijn appartement vlakbij politiebureau Alkmaar. Hij hoefde alleen maar de Singelgracht te volgen, de kruising over en onder het stadskantoor door, en hij was er. Een eigen auto bezat hij niet, want hij woonde toch in het centrum en eigenlijk was alles lopend, op de fiets of met het openbaar vervoer te doen. Op het werk waren natuurlijk auto's om tijdens diensttijd te gebruiken. Met een flinke sprint kwam Max net op tijd binnen, waardoor hij nog snel een cappuccino kon scoren, al was het dan een slap aftreksel uit de automaat. Hij liep als laatste de vergaderruimte in en ontving een blik van Thijssen, maar hij deed net of hij het niet zag en ging snel zitten. Vorige week had Max een waarschuwing gekregen van de hoofdinspecteur. Hij was iets te vaak te laat verschenen op een overleg of tijdens een briefing. Het was natuurlijk geen officiële waarschuwing, maar het was niet bevorderlijk voor zijn kansen op promotie. En hij wilde zijn grootste concurrent koste wat kost voor blijven.

    'Goedemorgen allemaal,' begon hoofdinspecteur Thijssen. Hij zette zijn koffie neer en draaide zich naar het projectiescherm waar de tussentijdse resultaten van het fraudeonderzoek te zien waren. Namen, tabellen, cijfers.

    Dit was niet Max' soort zaak. Het voelde een beetje als droogvoer voor honden, in plaats van een malse hap. Te weinig actie, teveel speurwerk in papieren en op internet. Hij was dit werk niet gaan doen om met tien vingers razendsnel te kunnen typen of muiswieltjes te verslijten. Ondervragingen, huiszoekingen, dat was meer zijn ding. Maar het liefst nog liep hij met getrokken pistool achter een stel misdadigers aan. In de praktijk kwam dat natuurlijk maar weinig voor. Voor veel deelnemers aan de rechercheopleiding spatte de droom al snel uiteen wanneer bleek dat je vaker achter een scherm rapporten uittypte, dan dat je op locatie was. Ook hij was er zo een geweest, al had hij daar natuurlijk niets van laten merken. Dit was nog altijd beter dan een kantoorbaan of iets in de verkoop. En het maakte op iedereen indruk als je zei dat je bij de recherche werkte, vooral als je erbij vertelde dat je niets kon loslaten over waar je precies mee bezig was. Dat liet hij dan ook altijd vallen wanneer hij een dame aan de haak wilde slaan. Tussen neus en lippen door, want het moest natuurlijk niet opschepperig overkomen.

    'Ik wil dat twee mensen bij de heer de Kleijn langsgaan, gewoon een informeel gesprek,' hoorde Max Thijssen ineens zeggen. Verdorie, waarom liet hij zijn gedachten afdwalen, nu wist hij niet precies wat er was gezegd. Hij stak snel zijn hand op om zich aan te melden, want meer actie dan dit zat er vandaag waarschijnlijk niet in.

    'Verveer en Crombach.'

    Max liet zijn schouders zakken. Dat werd weer een saaie dag op het bureau. Als trap na kreeg hij ook nog een zelfingenomen blik van zijn rivaal Dennis Crombach, die vandaag de buitenlucht wel kreeg te zien.

     

    Toen ze een half uur later de vergaderruimte verlieten, probeerde Max zijn gaap achter zijn hand te verbergen. Iemand riep zijn naam en hij keek om.

    'Telefoon op lijn vier,' zei Rita. 'Hij is het weer.'

    Max had geen verdere uitleg nodig. Kon iemand anders dit telefoontje niet aannemen? Waarom werd hij altijd met die man opgescheept? Dennis Crombach kreeg nooit zulke karweitjes, terwijl ze toch ongeveer even lang bij de recherche werkten. Wat deed hij verkeerd?

    'Kun je hem niet afwimpelen?' vroeg Max, terwijl hij met één bil op Rita's bureau plaatsnam.

    'Al geprobeerd. Hij zegt dat hij echt iemand moet spreken.' Rita keek er moeilijk bij.

    Max sjokte zonder haast naar zijn bureau, plofte op de stoel neer en keek naar het knipperende lampje op de telefoon. Wat zou het deze keer zijn? Een mogelijke getuige, een exacte locatie? Zijn aanwijzingen waren op niets meer gebaseerd dan onderbuikgevoelens, maar zelf zag deze man dat absoluut niet in. Eerder was de recherche een aantal keer achter zijn tips aangegaan, maar het had tot niets geleid en er was alleen maar kostbare tijd verspild. Zo was er de zaak van Sonia Buntaran. Bob meende zeker te weten op welke plek haar lichaam was begraven in het Robbenoordbos, dat de politie al voor de helft had uitgekamd. De locatie die hij doorgaf lag in het gebied dat ze hadden doorzocht en toch – God wist waarom – had Thijssen het nodig gevonden om het nog een keer te bekijken. Misschien had hij wel vermoedens dat Bob zelf bij de zaak betrokken was en hen de goede richting op had willen leiden, zoals daders dat soms doen. Maar het resultaat was het kadaver van een haas en een hoopje gedumpt puin. Na drie nagetrokken tips had Bob zijn geloofwaardigheid verloren en aan Max nu de taak om hem zo snel mogelijk van de lijn af te krijgen.

    'Maximiliaan Schol,' zei hij voluit, omdat hij het gevoel had dat hij dan belangrijker klonk.

    'Met Bob, je weet wel.'

    Max reageerde niet.

    'Ik moet het echt met je hebben over de zaak Sylke Pluijmen.'

    Hoe kwam hij daar nou weer bij? Dat onderzoek was al minstens een jaar terug gesloten. Zonder resultaat helaas, maar er viel gewoon niets meer te onderzoeken. Ze hadden alle stappen ondernomen die er waren, iedereen ondervraagd, de omgeving uitgekamd, maar het twaalfjarige meisje was niet teruggevonden.

    'Die bebloede trui die laatst is gevonden. Je weet wel, langs het kanaal. In juni ergens.'

    Bebloede trui? Max had een moment nodig om zich de vondst van het mogelijke bewijsstuk te herinneren, maar al snel wist hij waar de man het over had.

    'Zou het niet kunnen…'

    'Bob…'

    'In de omschrijving van de ouders droeg Sylke precies zo'n soort trui.'

    'Bob…'

    'Het is de moeite waard om het na te trekken.'

    'Bob, ik heb alwéér het gevoel dat je de expertise van de recherche in twijfel trekt.'

    Stilte.

    'Maar…'

    'Denk je dat we hier de hele dag op onze nagels zitten te bijten?'

    'Dus de trui is al in verband gebracht met de zaak?'

    'Bob, ik kan je verzekeren dat hier alles uit de kast wordt getrokken om vermissingszaken op te lossen. Verdere details kan ik je niet geven.'

    Stilte.

    'Ik ga de verbinding nu verbreken, Bob.'

    'Maar…'

    'Dag, Bob.'

    Daar was hij vanaf. Voor een week misschien. Nadat Max de hoorn op de haak legde, gingen zijn gedachten terug naar de witte trui die in de zomer langs het water was gevonden. Was hij daadwerkelijk op DNA van Sylke Pluijmen onderzocht? Hij zou het niet kunnen zeggen. Misschien toch goed om Thijssen daar eens even over te informeren, al ging hij natuurlijk niet aan zijn neus hangen dat die tip van Bob Feenstra kwam.

    
    







    4

     

    Bob propte de donut met roze glazuur en regenboogspikkels in drie happen naar binnen en likte zijn vingers af. Het perfecte toetje. Waarom at hij altijd nog meer als hij gefrustreerd was? Bij voorbaat nam hij er een maagtablet bij in omdat hij wist dat hij van zijn stevige maaltijd een flinke dosis brandend maagzuur kreeg. Altijd zo'n uur na het eten. Na lang aanmodderen was hij ermee naar de huisarts geweest en deze had aangegeven dat als de maagzuurremmers niet voldoende hielpen, hij een maagonderzoek kon overwegen. Een slang door z'n strot naar beneden was nou niet bepaald waar hij trek in had. Zolang hij niet kromlag van de pijn, liet hij het er nog maar even bij.

    Bob scrolde door de zoekresultaten op zijn laptopscherm, alsof er zomaar een nieuwsbericht of andere informatie over Sylke Pluijmen was dat hij nog niet in zijn bezit had. De zaak was allang opgegeven en de media besteedden er geen aandacht meer aan. Bob had zijn muur ontdaan van alles wat met Hendrik Melkman te maken had. De al vijf jaar vermiste man was vanuit zijn huis in Amersfoort vertrokken naar een conferentie, maar kwam daar nooit aan. Een dag later werd zijn auto onafgesloten en met de sleutel in het contact gevonden bij de Pyramide van Austerlitz, een monument ter eerbetoon aan Napoleon Bonaparte op de Utrechtse heuvelrug. Hendrik zelf werd nooit gevonden en ook Bob had na het bezoeken van het monument en zijn woonwijk, én het speuren op internet geen nieuwe aanknopingspunten weten te vinden. Daarom had hij ervoor nu voor gekozen om de zaak op non-actief te zetten en was zijn muur weer volgeplakt met zijn dossier over Sylke.

    Haar schoolfoto hing in het midden en daaromheen allerlei krantenartikelen, openbare social media berichten, informatie over vrienden en familieverbanden en locaties waar ze regelmatig kwam. Ook de foto met de bebloede trui, waarvan hij bijna zeker wist dat hij van haar was. Wit met een zwarte tekst – waar je best 'New York' in zou kunnen zien – al was hij dan vies en verscheurd. Maar wie luisterde er nou naar hem? Ze lieten hem geen opleiding tot rechercheur volgen omdat hij niet fit genoeg was, omdat hij psychisch te labiel werd bevonden en omdat zijn vooropleiding – Vastgoedbeheer – niet aansloot. Er was iedere keer wel wat anders, maar daar liet Bob het niet bij zitten. Hij zou bewijzen dat hij een vermissingszaak kon oplossen en dan zagen ze hun fout wel onder ogen.

    Bob liet een zurige boer en bedacht of hij de vrijgekomen ruimte in zijn maag met nog iets zou opvullen. Er stond nog een doos Belgische pralines in de kast die, zo leek het, spontaan in zijn winkelwagentje was gevallen. Hij kon zich in ieder geval niet herinneren hem uit het schap te hebben gepakt en was er bij de kassa pas achter gekomen dat hij het had meegenomen. Bob sloot zijn ogen en beet op zijn wang om zijn gedachten van de bonbons af te leiden. Hij proefde bloed, waardoor zijn trek in chocola minder werd. Zou hij eindelijk eens verstandig worden en niet meer eten dan hij op kon? Want dat leek namelijk steeds meer te zijn. Hij had steeds meer nodig om een verzadigd gevoel te krijgen, alsof zijn maag iedere week een stukje groter werd.

    Hij opende zijn ogen weer en richtte zich op zijn beeldscherm. Het twaalfjarige blonde meisje uit Utrecht dat nu al veertien zou moeten zijn, staarde hem aan alsof in haar ogen het antwoord te lezen stond. Alsof ze hem probeerde te vertellen waar ze nu was, dood of levend, al was de foto natuurlijk gemaakt voordat ze verdween. Twee jaar geleden was Sylke Pluijmen nooit op school aangekomen. De brugklas, waar ze pas net een paar weken naartoe ging en al wat voorzichtige vriendschappen had gesloten. Op school dachten ze dat ze ziek was, terwijl haar ouders ervan uitgingen dat ze gewoon in de klas zat. Pas rond etenstijd werd duidelijk dat er iets niet klopte. Maar er werd nooit iets van haar teruggevonden. Geen fiets, geen kledingstuk en ook niet haar rugtas met schoolboeken. Sylke verdween spoorloos op een zonnige dag in september. Meer dan een jaar zat de recherche vol op de zaak en was het meisje een populair nieuwsonderwerp, maar Sylke bleef spoorloos. De landelijke kranten vielen als eerste af en niet veel later waren ook de regionale bladen door hun stof heen.

    Bob zuchtte en scrolde nog eens door haar facebookpagina die in leven werd gehouden door haar zusje en een paar vriendinnetjes. Afbeeldingen van brandende kaarsjes, bloemen en ook paarden, want Sylke was een paardenmeisje. Ze had haar eigen verzorgpaard bij de plaatselijke manege, wat hij en de rest van Nederland wisten omdat haar zusje daarover had verteld in een documentaire op tv. Sylke sloeg geen weekend over en maakte vaak een ritje door de Voorveldse polder met één van de andere paardenmeisjes. Ze droomde ervan om later dierenarts te worden, of anders zelf een manege te beginnen.

    Hij klikte nog eens op de foto van Sylke met haar rijlaarzen aan en haar cap op, terwijl ze poseerde naast een groot wit paard. Toen wist ze nog niet wat haar te wachten stond. Het leven was nog gewoon, een beetje saai misschien zelfs. Zou ze anders hebben geleefd als ze had geweten dat dit haar allemaal werd afgenomen? Zou hijzelf anders hebben geleefd als hij van tevoren had geweten wat hem vroeger was overkomen? Zou hij meer plezier hebben gemaakt met zijn beste vriend? Of zou hij juist thuis zijn gebleven om het lot te ontlopen? Bob kneep zijn ogen dicht om het beeld dat voor hem verscheen te verjagen en richtte zich daarna weer op het scherm.

    Er stond verder niets concreets op Sylkes Facebookpagina. Niets dat hem verder kon brengen in zijn zoektocht, waardoor zijn blik weer werd getrokken door de donut met bananensmaak en chocostrooisel die nog in de doos lag en die hij al bijna vergeten was. Wat zou het. Al at hij zich dood, er was toch niemand die hem miste, als je zijn dementerende moeder niet meerekende.

    Bob schonk nog een glas sinas in, sloeg het in één keer achterover en liet een opluchtende boer. Hij besloot om nog één keer Sylkes naam in het krantenarchief in te typen. Vond hij binnen een half uur niets interessants, dan zette hij een crime-serie op en ging hij later deze week verder. Hij moest nog vijf afleveringen van NCIS en twee van True Detective kijken en dan was het wachten op het volgende seizoen. Met zijn wijsvingers typte hij alleen haar achternaam in om het zoekgebied wat te vergroten. Natuurlijk waren er meer mensen die Pluijmen heetten. Bedrijven ook. Kortom, het aantal resultaten was zo groot, dat hij zocht naar een speld in een hooiberg. Hij reduceerde de tijd tot twee jaar voor en twee jaar na haar verdwijning. Dat zorgde voor een iets overzichtelijker resultaat, al waren het er nog steeds meer dan vijfhonderd. Maar de meeste koppen die met haar vermissing te maken hadden, herkende hij van zijn eerdere zoekrondes en er waren veel titels die duidelijk niets met de zaak te maken hadden. Bob liet het wieltje van zijn muis hard werken om de resultaten in een hoog tempo te bekijken. Hij klikte op wat artikelen die telkens over een pluimveeboerderij bleken te gaan waar niet erg vriendelijk met de dieren werd omgegaan. Hij gaf de hoop al bijna op, tot hij bij een bekendmaking kwam over een vergunning voor de heer Clement Pluijmen.

    Bobs hartslag liep op omdat hij wist wie deze man was. Toen hij het artikel doorlas, voelde hij de haartjes op zijn armen overeind komen. Dit zou weleens iets kunnen zijn. Hier moest hij meer over weten en hij besloot morgenochtend direct het nummer van de gemeente te bellen om de stukken in te zien.

     

    Die nacht zag hij hem weer. Het was alsof Bob met zijn ogen open in bed lag, terwijl hij wist dat ze dicht waren. Alsof hij door zijn oogleden heen zijn kamer rondkeek. Simon stond in de deuropening, stil, als een etalagepop. Maar hij keek Bob recht aan, in zijn gesloten ogen. Vertel het me dan, dacht Bob. Vertel me dan wat er gebeurd is. Maar toen schrok Bob wakker en zag dat de deur dicht was.
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    'Ik denk dat ik al naar bed ga,' geeuwde zijn vrouw toen de film was afgelopen. Een uiterst saai drama met een afloop die hij in het eerste kwartier al voorspelde. 'Kom je ook of blijf je nog op?'

    Hij keek naar haar blonde haar waar steeds meer grijze plukjes tussen tevoorschijn kwamen en het knalrode huispak dat ze droeg, waar alle vrouwelijke vormen in teniet werden gedaan. Niet dat er nog veel over was van haar vrouwelijke figuur. Was je eenmaal boven de veertig, dan leek de zwaartekracht steeds sterker te gaan werken en werden alle huidplooien en vetrolletjes steeds meer naar de aarde toegetrokken.

    'Ik denk dat ik nog even achter de computer ga,' antwoordde hij. 'Ik had zoveel werk vandaag, dat ik niet alles heb kunnen afkrijgen. En dan blijft dat maar door mijn hoofd gaan.'

    'Ze zouden je wel wat meer mogen betalen voor al die extra uren die je maakt,' zei ze en ze bracht haar glas naar de keuken. 'Sluit jij af?'

    'Doe ik, schat. Welterusten.'

    Even later hoorde hij boven de kraan lopen en daarna de wc doorspoelen. Hij wachtte tot hij haar de badkamer uit hoorde lopen en ze de elektrisch bedienbare raamverduistering naar beneden deed. Toen het vijf minuten stil bleef, wist hij zeker dat ze sliep. Zodra haar hoofd het kussen raakte, was ze vertrokken en dat bleef ze tot de volgende ochtend. Al stond je met een trompet naast haar bed te tetteren. Ook Jelle kwam er 's nachts zelden uit.

    In plaats van naar zijn kantoor achter de woonkamer te gaan, draaide hij de deur onder de trap in de gang van het slot en liep naar beneden, nadat hij hem weer had afgesloten. Hij vroeg zich weleens af of hij dit ook allemaal zou doen als zijn vrouw geen stewardess was. Dan zou ze veel vaker thuis zijn en was de kans groter dat ze iets merkte. Nu was hij degene die het meest in huis aanwezig was, omdat hij als freelance bedrijfsadviseur werkte. Verder kwam Agnes twee keer in de week over de vloer, maar die wist dat ze alleen moest schoonmaken achter deuren die niet op slot zaten. Jelle werd met de bus vanuit school tot aan de voordeur gebracht, dus daar had hij ook weinig omkijken naar. Soms bleef hij bij een vriendje spelen, waarvan de vader of moeder hem dan naar huis bracht en als hij thuis was, speelde hij vaak op zijn kamer. Kortom, hij had doorgaans zeeën van tijd om te doen wat hij wilde.

    Eenmaal beneden stond hij in zijn man-cave. Naast zijn thuiskantoor was dit de plek in huis die helemaal van hem was. De ruimte was zo groot dat hij er makkelijk een bar in had kunnen bouwen en een biljarttafel bij had kunnen zetten. Maar hij speelde geen biljart en bovendien nodigde hij hier geen vrienden uit. In plaats daarvan hing het vol met gereedschap en stond er een grote werkbank die helemaal van de ene muur tot de andere reikte. Hier kon hij naar hartenlust sleutelen aan oude apparaten, zoals radio's, computers en andere huishoudartikelen die stuk waren. Dat hij bijna nooit met een gerepareerd apparaat naar boven kwam, viel niemand op. Het interesseerde zijn vrouw en zoontje gelukkig niet veel wat hij allemaal in de kelder uitspookte. Soms bracht hij een kofferbak vol met oude zooi naar de stort. Allemaal weggevertjes die hij hier en daar verzamelde, puur voor de show. 

     Hij liet de oude beeldbuistelevisie voor wat het was en rolde het tot zijn middel reikende houten kastje van de muur af. Hij opende het hangslot dat aan de kleine deur erachter hing en kroop door de opening, waarna hij in het bunkerachtige gangetje kwam waar je net met twee personen in kon staan. Even luisterde hij met zijn oor aan de metalen deur, maar hoorde niets. Sliep ze? Zachtjes draaide hij het slot open en ging naar binnen.

    'Ben je wakker?' vroeg hij. Het was donker en hij kon haar niet zien. 'Ik maak het licht even aan.'

    Hij klikte de schakelaar om en zag dat ze met opgetrokken knieën op het bed zat. Ze staarde zielloos voor zich uit, iets wat hem op zijn zenuwen werkte. Iets waardoor hij juist weer besefte dat ze eigenlijk gewoon een meisje was. Maar daar moest hij zich niet door laten afleiden. Hij had eenmaal deze keuze gemaakt en er was nu geen weg meer terug. Niet voor haar en niet voor hem.

    Hij ging naast haar zitten op het bed. 'Hoe gaat het met je schoolwerk?'

    Ze antwoordde niet.

    'Moet ik nog nieuwe boeken voor je meenemen?'

    Weer geen antwoord. Hij keek even om zich heen in de kamer die ze weer eens niet had opgeruimd. Overal lagen kleren, tijdschriften, verpakkingen van snoepgoed en lege plastic bekertjes. Ook had ze niet gestoft zoals hij haar had gevraagd, want hij kon precies zien waar op het kastje een boek had gelegen.

    'Doe nou maar gewoon waar je voor komt,' zei ze werktuiglijk.

    In het begin had ze nog tegengestribbeld. Ze had hem in zijn gezicht geslagen, gespuugd, gekrabd en zelfs een keer in zijn kruis geschopt. Maar hij was altijd sterker dan zij en eiste vanaf dat moment dat ze haar nagels kort hield. Daarna was er een fase geweest waarin ze zachtjes jammerde. Ze wist dat ze geen schijn van kans maakte, maar wilde het ook niet gewoon over zich heen laten komen zonder protest. Maar vandaag de dag leek ze simpelweg afwezig te zijn wanneer hij met haar bezig was. Natuurlijk zag ze er veel beter uit dan zijn vrouw – geen cellulitis en geen zwabberende buik van de zwangerschap – en ze was jong, maar het was niet bepaald opwindend wanneer iemand er als overleden bij lag. Hij leed niet aan necrofilie. Ook voor de camera deed het niet veel goeds, want hij merkte dat zijn filmpjes steeds minder vaak werden bekeken. En die inkomsten waren wel nodig om zijn tweede bankrekening mee aan te vullen, want daar onderhield hij haar immers mee. Ooit zou hij van haar af moeten, maar daar had hij van tevoren eigenlijk niet zo goed over nagedacht. Alles was gericht geweest op haar hier krijgen en houden.

    Hij zuchtte. 'Als je het op die manier wil, dan moet het maar.'

    Hij legde haar op bed en nam niet eens de moeite om de camera in te schakelen. Gewoon maar even snel om in zijn behoefte te voorzien.
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    Max gooide zijn pilsje achterover en ging los op de beat alsof hij er onderdeel van uitmaakte. Mylene – of dat was in ieder geval de naam die hij verstaan dacht te hebben – danste om hem heen als een soort slangenmens, terwijl ze afwisselend rood, groen en blauw werd verlicht door de felle discotheeklampen. Eigenlijk had hij zich voorgenomen om een serie op te zetten en zonder alcohol het bed in te duiken, maar de dag was zo onbeduidend geweest, dat hij echt een oppepper nodig had. Snoeiharde trance kon je gewoon zo lekker tot leven wekken wanneer je de hele tijd geestdodend bezig was. Zijn werk bestond vandaag uit niets anders dan tabellen vol cijfers vergelijken, op zoek naar een tegenstrijdigheid. Een bedrag dat niet klopte, een datum die afweek of een overschrijving die verdacht leek te zijn. Zoek de tien verschillen leek het wel, iets waar hij als kind al een hekel aan had. Veel liever speelde hij vroeger buiten in de modder en klom hij in bomen. Als hij al iets binnen deed, dan het liefst Donkey Kong of Zelda op de Nintendo.

    Wel was hij vandaag naar Thijssen geweest met zijn vraag over de gevonden trui. De hoofdinspecteur had het direct opgezocht en toen bleek dat de link met Sylke Pluijmen nog niet was gemaakt, had hij het stuk naar het lab gestuurd. Nu was het wachten op de uitslag. Max verwachtte er niet al te veel van, want de vindplaats van de trui lag niet bepaald op de route die Sylke naar school nam, maar je wist maar nooit. De dader kon haar natuurlijk heel ergens anders hebben gedumpt, nadat hij misbruik van haar maakte.

    Tussen de bedrijven door had Max op het werk stiekem nog even marktplaats en eBay afgestruind voor het G.I. Joe figuurtje waar hij al maandenlang naar op zoek was: Cobra Destro. En hij had er één gevonden, maar iemand was hem voor. Wel was hij de volgende in de rij, mocht de verkoop niet doorgaan. Het zou de kers op de taart zijn van zijn verzameling.

    Mylene draaide met haar achterwerk tegen hem aan en hij vroeg zich af waar dit vanavond heen ging. Eindigden ze bij hem thuis of bij haar en hoe zou ze zijn? Aan haar dansmoves te zien was ze in ieder geval lenig, maar uit ervaring wist hij dat dat niets zei over preutsheid.

    Net op het moment dat het nummer naadloos overging in een ander, zag hij haar. Ze hing aan de bar met een stel meiden, allemaal een fluorescerende cocktail met rietje in de hand. Chantal, geen one-night-stand, maar ook geen vaste afspraken. Tenminste, niet van zijn kant. Maar of zij er precies zo over dacht, wist hij eigenlijk niet zeker. Ze hadden er nooit iets over uitgesproken. Chantal was goed in bed, beter dan de meeste anderen die hij had gehad. Daarnaast kon hij ook nog een gesprek met haar voeren, bijvoorbeeld wanneer ze uit eten gingen. En eigenlijk was zij wel zo'n beetje de enige waar hij überhaupt mee uit eten ging. Als hij alle dames mee naar een restaurant zou moeten nemen, dan mocht hij eerst wel die promotie krijgen.

    Voor een ander klonk Chantal misschien best als een potentiële partner, maar op de één of andere manier zag Max zichzelf niet als iemand die iedere dag met het avondeten thuiskwam en als vader van een stel aandachtvragende koters. Het was gewoon heerlijk om vrij te zijn. Om geen rekening te hoeven houden met wie dan ook, gewoon zijn impulsiviteit volgen. 's Ochtends niet te weten waar je 's avonds uitkomt.

    Chantals blik dreigde zijn richting op te gaan en Max draaide zich gelijk om, waardoor Mylene bijna over zijn been struikelde. Hij ving haar wat onhandig op.

    'Zullen we hier weggaan?' riep hij.

    Ze wees naar haar oren en schudde haar hoofd. Een conversatie was hier echt onmogelijk. Hij gebaarde met zijn hand naar de uitgang. Mylene beet op haar lip. Was dat te direct? Hij vroeg haar toch niet meteen om met hem het bed in te duiken? Of was hij doorzichtiger dan hij dacht? Ze bewoog haar lippen onverstaanbaar en hief haar hand op. Die ging niet mee. Max keek nog eens over zijn schouder, maar zag dat Chantal hem niet zag. Dat zou natuurlijk niet lang duren als hij hier bleef en hij wilde niet dat ze zag dat er ook andere dames om hem heen hingen. Op het moment dat de uitgekauwde Grease-medley werd ingezet, wist hij helemaal zeker dat hij hier weg wilde. Hij begreep niet dat mensen het leuk vinden om dezelfde dansmoves te maken op een nummer dat ze al achtduizend keer hebben gehoord.

    Toen hij afscheid van Mylene nam, duwde ze hem een bierviltje in zijn handen waar waarschijnlijk haar telefoonnummer opstond. Misschien toch nog leuk voor een andere keer.

    Buiten viel hem de flikkering in zijn ogen direct op. In de disco had hij gedacht dat het een lichtvlek op zijn netvlies was, doordat hij in een lamp had gekeken. Nu wist hij wel beter. De laatste tijd had hij steeds vaker last van oogmigraine, iets dat hij in zijn werk niet bepaald kon gebruiken. Stel je voor dat hij net met de wagen achter een verdachte aan moest terwijl hij die glimmende, flikkerende staafjes voor zijn ogen zag? Het duurde meestal zo'n half uur en dat was tijdens een actiemoment natuurlijk onmisbare tijd. Gelukkig was het nog niet op cruciale momenten voorgekomen en hij had er op het bureau dan ook nog niets van gezegd. Ook was hij er niet mee naar de dokter geweest, want hij had op internet gevonden dat het niets ernstigs was. Het had iets met de bloedvaten te maken en kon door van alles getriggerd worden. Alcohol, roken, stress, wisselende weersomstandigheden. Kortom, dingen waar het grootste gedeelte van de mensheid mee te maken had. Hoewel het vervelend was, mocht hij al blij zijn dat hij er geen hoofdpijn bij kreeg, want dat kwam ook vaak voor. En dan kon je wel dagen in bed liggen en geen licht of geluid verdragen.

    Max ging even op een bankje zitten tot de flikkerende lichtvlek bijna weg was. Het begon te regenen en de koude druppels zorgden ervoor dat zijn roes van de alcohol direct voorbij was. Hij stopte zijn handen in zijn zakken en struinde over het Hofplein, waar vanuit een opengaande cafédeur stampende muziek en gelal naar buiten kwam. Op straat een enkele zwerver en groepjes brullende jongeren vol adrenaline. Toen hij de iets rustigere Gedempte Nieuwesloot inliep, vroeg hij zich af waar hij eigenlijk bij hoorde. Met zijn achtentwintig jaar was hij niet echt een jongere meer. De meesten van zijn leeftijd woonden al jaren samen en sommigen van zijn vrienden hadden zelfs al een kind. Was hij dan toch meer zoals een dakloze? Zwierf hij over tien jaar nog steeds vrij rond, terwijl er niemand meer was om mee af te spreken omdat ze het allemaal druk hadden met hun gezinsleven? Een vlaag koude wind zorgde dat hij zijn schouders optrok en in zijn kraag dook. Morgen zou hij Chantal bellen om haar mee uit eten te vragen.
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    Het huis lag in het Bergerbos, vanaf zijn appartement in Schagen zo'n half uur rijden. Bob had de auto een stuk verderop in een onverharde inham geparkeerd en liep tussen de kale natte bomen door, waar zelfs de vogels zich stilhielden.

    Hij kon zich de laatste keer dat hij door de natuur wandelde nog goed herinneren. Het was tijdens een georganiseerde zoektocht naar Leny de Kort in het Aamsveen, afgelopen zomer. Bob had een huisje geboekt in de Achterhoek omdat hij de zaak van Donnie de Zwart op locatie wilde onderzoeken, en de publieke zoektocht naar Leny kwam toevallig precies op het juiste moment. Met een groep van een stuk of twintig man waren ze in een brede lijn door het bos gelopen, recht door de begroeiing heen, om geen plekje over te slaan. Alles wat afwijkend leek, moesten ze aan één van de agenten laten zien. Er werd een aansteker gevonden, een gebreide sok en een plastic tas met afval, maar niets dat wees op de aanwezigheid van de tweeënzeventig jarige vrouw die al in 2018 was weggelopen uit een verpleegtehuis in Enschede. Hij was heel graag degene geweest die een bewijsstuk aan de politie kon overhandigen waarmee de vermiste vrouw werd gevonden.

    Gelukkig had Bob er vandaag aan gedacht om zijn hoge werkschoenen aan te trekken, want zijn voeten werden af en toe vastgezogen in de modder. Het had de laatste weken zo veel geregend dat de bodem voor de rest van het jaar wel was verzadigd. Omdat hij geen aandacht wilde trekken, liep hij niet langs de weg, maar volgde hij een smal slingerend voetpad. Hij wist niet of het precies bij het huis uitkwam, maar het leek wel de juiste richting op te gaan aan het kompas te zien dat hij aan zijn sleutelbos had hangen. Af en toe hoorde hij een auto voorbijrijden, dus het pad liep vlak langs de weg. De weg waaraan het huis lag.

    Zoals hij altijd deed wanneer hij door een bos liep, lette Bob goed op of hij iets zag dat afweek van de norm. Omgewoelde grond, afgebroken takken, maar ook opvallende verkleuringen van de blaadjes aan bomen en struiken. Hij had laatst namelijk in een dagblad gelezen dat een extra groene bladkleur kon wijzen op de aanwezigheid van een lijk. Bij de ontbinding van een lichaam kwam veel stikstof vrij en die stof werd door planten gebruikt om het groene pigment aan te maken. Hoe meer stikstof, hoe groener de bladeren. Natuurlijk was het niet erg aannemelijk dat er vlak langs een pad een stoffelijk overschot begraven lag, daarvoor moest je zeker dieper het bos in trekken. Naar plekken waar normaal niemand kwam. Toch hield hij altijd zijn ogen open, want je wist maar nooit.

    Na een tijdje keek Bob om zich heen, zoekend naar een bankje of een niet al te natte boomstam om even op adem te komen. Zijn conditie reikte niet veel verder meer dan vijfhonderd meter op gestaag tempo. Hij was ook nog zo stom geweest om vlak van tevoren in het centrum een goed belegd broodje te eten, waardoor zijn maag nu weer opspeelde. Nergens een geschikte zitplaats te zien, maar even verderop viel hem wel iets anders op. Een stuk prikkeldraad. Hij liep dichterbij en zag dat daarachter een open plek was waarop een houten schuur stond. En dan geen berghokje waar je een paar fietsen en een brommer in kwijt kon, maar eerder een kleine loods waarin je je jacht kon opknappen, of je caravan en tweede of derde auto kon stallen.

    Vanuit de bebossing volgde Bob de draad een stuk naar links. Daar stond het huis. Het was geen huis zoals je in een bos zou verwachten. Geen blokhut en ook geen dak van stro. Het had absoluut geen 'Hans en Grietje'-gehalte. Dit huis was duidelijk ontworpen door een moderne architect die minimalisme hoog in het vaandel had staan. Rechte lijnen, witte en grijze muren, eigenlijk een soort geverfde bunker met een paar ramen. Er kwam geen rook uit de schoorsteen en ook brandde nergens licht, terwijl het best schemerig was onder de paar dennen die rondom het huis groeiden. Als er iemand thuis was, zou diegene vast een lampje aan hebben gezet.

    Bob hijgde nog wat na van zijn voettocht, haalde de bouwtekening uit zijn jaszak en vouwde hem open. Hij draaide hem een paar keer tot hij hem voor zich had zoals hij nu voor het huis stond. Rechtsachter, daar moest de nieuwe kelder zijn, zoals was aangekondigd in de krant. Op de oppervlakte was geen bebouwing te zien, enkel een laag boomschors, een aantal zwerfkeien en wat nauwkeurig geplaatste polletjes groen. Op een plek van enkele vierkante meters groeiden wat hogere struikjes dicht op elkaar, iets dat een beetje uit de toon viel bij de rest van de afgemeten structuur. Alsof dit stukje tuin nog niet onderhanden was genomen en daardoor was verwilderd.

    Om dichterbij het huis te komen, moest hij een stuk over de open plek lopen en eerst ook nog over het prikkeldraad heen. Hij paste er met zijn postuur nooit onderdoor, maar hij had ook geen zin om zijn broek bij zijn kruis open te halen. Dan moest hij weer op zoek naar een nieuw exemplaar en als hij ergens een hekel aan had, dan was het wel winkelen. Verkoopmedewerksters waren nooit oprecht en wilden je alleen maar zoveel mogelijk aansmeren. Hij had dan geen idee of zijn aankopen hem eigenlijk wel stonden of dat hij eruitzag als een zak aardappels. Niet dat je er met zijn figuur heel anders uit kon zien, maar het was toch prettig als zijn kleding dat maximaal verhulde. Online shoppen kon natuurlijk ook, maar dan was er helemaal niemand om een mening te geven en ging hoe dan ook de helft weer terug omdat het niet paste.

    Bob keek een stuk opzij en zag een poortje verderop. Logisch natuurlijk, want de bewoners maakten vast ook wel eens een ommetje door de natuur. Hij liep er naartoe, maakte het moeiteloos open en stond op het erf. Als hij rende, was hij het snelst weer in de beschutting, maar dat viel wel het meest op. Hij kon beter gewoon lopen alsof hij hier hoorde. Als iemand hem aansprak, kon hij altijd zeggen dat hij verdwaald was en dat hij de weg kwam vragen.

    Terwijl hij naar het huis liep, had hij het gevoel dat iemand hem vanachter de grote donkere ramen gadesloeg. Hij hield de deur aan de zijkant goed in de gaten, maar deze ging niet open. Al snel stond hij weer tussen de bomen die rondom het huis groeiden en was hij niet zo zichtbaar meer. Hij vouwde de tekening weer open, die ondertussen een beetje nat en vies was geworden, maar gelukkig nog goed leesbaar. Bob liep door tot aan de klinisch witte muur, waar op deze plek geen groot raam zat, maar wel een klein raampje bij de grond. Hier, deels onder zijn voeten en deels onder het huis, moest de kelder zijn. De kelder die ongeveer een half jaar voor de verdwijning van Sylke was gerealiseerd. En niet door zomaar iemand, maar door haar oom, die met zijn gezin in dit huis woonde. De oom, die op enig moment een verdachte was geweest, mede omdat hij een jonge vrouwelijke collega een keer onzedelijk had betast. Wat dat inhield, was niet openbaar gemaakt. Het was natuurlijk wel een verschil of hij met zijn elleboog min of meer per ongeluk tegen haar borst stootte, of dat hij haar vol in haar kruis greep. Maar al snel was Clement Pluijmen niet meer in beeld bij het onderzoek van de recherche. Ze hadden waarschijnlijk niets tegen hem kunnen vinden. Maar het kon toch niet toevallig zijn dat hij vlak voor de verdwijning van zijn nichtje een nieuwe kelder aanlegde? Een kelder waarin een biljarttafel kon staan, maar waarin ook een meisje kon worden opgesloten?

    Bob bukte zich kreunend en probeerde door het lage raampje naar binnen te kijken, maar het was te donker om iets te zien. Hij zag alleen zijn eigen silhouet in het glas weerspiegeld. Hij voelde of het raampje soms naar binnen of naar buiten open ging, maar dat was niet het geval. Net toen hij weer overeind wilde komen, hoorde hij iets. Een soort dof gebonk, alsof iemand heel ver weg een spijker in een muur sloeg. Het was geen vast ritme zoals een hartslag, maar eerder alsof iemand mee trommelde met muziek. Bob legde zijn hoofd in een bijna onmogelijke hoek tegen het raam. Het geluid werd iets harder, hoewel het daar niet precies vandaan leek te komen. Hij luisterde met zijn oor dicht bij de grond en het gebonk klonk luider in de buurt van de bosjes op kniehoogte. Het waren geen bosjes waar je even doorheen liep, want ze hadden akelige stekels en zouden zelfs je spijkerbroek zonder moeite opentrekken.

    Was er iemand in de kelder? Het kon natuurlijk gewoon Clement zijn, maar wat als het Sylke was? Soms kon Bob niet helder meer denken. Zat er wel enige logica achter het idee dat het meisje zich hier kon bevinden? Of was hij gewoon helemaal de weg kwijt en leed hij aan waandenken? Soms zat hij zo diep in een onderzoek, dat de echte wereld leek te vervagen. Maar dat was toch ook nodig wanneer je een zaak wilde oplossen, dat je in het hoofd van dader en slachtoffer kon kruipen?

    Als hij nu wegliep, was hij helemaal voor niets gekomen. Hij moest iets doen, maar wat? Zonder goed na te denken, bonkte Bob met zijn vuist op het raampje, omdat dat het enige harde oppervlak was waar hij zich hoorbaar op kon maken.

    Het andere geklop hield abrupt op.

    Hij verwachtte min of meer dat er ieder moment iemand naar buiten kwam om hem in zijn kraag te grijpen, maar er gebeurde niets. Bob sloeg nog eens op het raam en nu bonkte er iemand terug, ook precies drie keer, al was het voor een onoplettend iemand nauwelijks hoorbaar. Er was geen twijfel over mogelijk, iemand probeerde met hem te communiceren.

    Misschien was er niemand anders thuis. Misschien was hij degene die Sylke bevrijdde van haar ontvoerder. Hij zou een held zijn. Eindelijk zou hij serieus worden genomen. Misschien was er toch nog een plekje voor hem op de rechercheursopleiding, al was hij ondertussen wat aan de oude kant, zou hij flink moeten afvallen en zijn conditie onrealistisch moeten opkrikken.

    Bob keek om zich heen, raapte een kei op en ramde deze zonder twijfel met ferme kracht tegen het raam. Het maakte enkel een kras in het glas, verder niets. Hij liet zich niet van de wijs brengen en beukte er nog een keer mee. Nu brak het glas en direct begon er een sirene te loeien. Snel sloeg hij de laatste scherven uit het kozijn en stak zijn hoofd een stukje naar binnen. Hij keek voorzichtig om zich heen en zag een grote ruimte met een wand vol gereedschappen, een metalen kast, tuinspullen en een rek met wijnflessen. Precies wat je zou verwachten in een doodnormale kelder. Geen Sylke en ook geen zichtbare deur, behalve die bovenaan de houten trap. Wat had hij eigenlijk gedacht te bereiken? Had hij geen groter raam kunnen inslaan, één waar hij zelf doorheen paste? Het geloei was oorverdovend en hij kon niet meer horen of er op een muur of iets anders werd gebonkt. Maar als er nu niemand naar buiten kwam, betekende het toch dat hier iemand opgesloten zat? Want wie had er anders teruggeklopt? Kaboutertjes? Hij kon nu natuurlijk wegrennen, maar was het niet beter om te wachten tot de politie kwam? Hij had een heel plausibele verklaring voor het ingegooide raam. Bob ging met zijn rug tegen de muur zitten en haalde een chocobar uit zijn jaszak. Hij moest nodig wat energie opdoen.

    Niet veel later klonk er een andere sirene en Bob liep naar de voorkant van het huis om de politiewagen op te wachten.

    'Wat is hier aan de hand, meneer?' vroeg de eerste agent die uitstapte. Hij maakte zich breed, zoals agenten dat altijd doen. Al was het meer jas dan wat anders.

    'U moet de deur forceren, ik heb goede redenen om te geloven dat hier een meisje wordt vastgehouden,' probeerde Bob boven het geluid van de sirene uit te roepen.

    'En uw naam is?'

    'Bob Feenstra, maar dat doet er niet toe. Ik heb een raam moeten inslaan…'

    'Wat zegt u?' vroeg de andere agent. 'U heeft een raam ingeslagen?'

    Hij knikte. 'Ik heb sterke vermoedens dat Sylke Pluijmen zich hier bevindt.'

    'Dat vermiste meisje? Weet u wel wie hier woont?'

    'Natuurlijk, haar oom.'

    'Beste Bob, ik denk dat wij maar eens een goed gesprek moeten houden bij een warme kop koffie.'

    'U begrijpt het niet…'

    'Ik begrijp het maar al te goed. Uw naam is al vaak genoeg gevallen bij onderzoeken naar vermiste personen. Ik denk dat u iets te veel misdaadseries kijkt en het daar ook beter bij kunt laten. De realiteit lijkt er in de verste verte niet op.'

    'U kunt toch op zijn minst controleren…'

    'Als u niet vrijwillig met ons meegaat…' de agent rammelde met zijn handboeien.

    Bob zuchtte. Het was niet zijn schuld als Sylke Pluijmen binnenkort niet meer in leven was. Hij had er alles aan gedaan om haar te redden.
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    'Bob, Bob, Bob,' zei Max hoofdschuddend en hij wreef over zijn stoppelbaard die hij nu toch echt weer eens onder handen moest nemen.

    Max had Bob in eerste instantie bijna niet herkend toen hij de verhoorkamer inliep. De laatste keer dat hij hem zag, had hij postuur 'bierbuik' gehad. Nu viel hij in de categorie 'fastfood-die-hard'. En dat 'die-hard' zou op deze manier niet lang meer duren. Blijkbaar had hij zijn garderobe nog niet aangepast, want de knopen van zijn overhemd hielden de boel nog maar net bij elkaar. Ook was het hem de vorige keer niet opgevallen dat Bob al kalend was, terwijl hij naar zijn weten maar een jaar of tien ouder was dan hijzelf. Reden te meer om zich misschien toch wat meer met zijn gezondheid bezig te houden, wilde hij over een decennium nog goed in de markt liggen. Of in ieder geval om er niet zoals Bob bij te lopen. Hoewel hij op dit moment wel drie keer in zijn kleren zou passen.

    'Wat moet ik toch met jou?' Max sprak letterlijk zijn gedachten uit. Aan de ene kant baalde hij dat hij het weer was die met de vent werd opgezadeld, aan de andere kant had hij nu wel even koffiepauze van de cijfertabellen. Al was de zweetlucht vermengd met goedkope aftershave die Bob verspreidde niet iets waar hij lang in wilde blijven hangen. Bovendien moest hij het tijdens deze 'pauze' opnieuw doen met een waterige cappuccino uit de automaat, terwijl vlakbij het bureau een geweldige koffietent was waar ze de melk met de hand opklopten.

    'Misschien moeten jullie gewoon eens luisteren naar mijn bevindingen,' mompelde Bob niet erg overtuigend.

    Max zou maar niet vertellen dat hij op Bobs aanraden de gevonden trui had laten onderzoeken. Er was geen match uitgekomen, dus geen enkele reden om hem het gevoel te geven dat hij serieus werd genomen.

    'Luisteren?' Max trok een laatdunkend gezicht. 'Weet je niet meer dat we de hele eendenvijver eens hebben uitgekamd? Vijf duikers maar liefst, een hele dag lang, met als eindresultaat een verroeste fiets. Je wist zeker dat de vermiste Arnold Doorn daar was gedumpt.' Hij vertelde er niet bij dat ze van meerdere tipgevers dezelfde locatie hadden doorgekregen en dat er daarom tot actie was overgegaan.

    'Het was heel aannemelijk,' antwoordde Bob als een beteuterd kind. Zijn blik kwam niet hoger dan de rand van het tafelblad. Ineens vroeg Max zich af of Bob nog bij zijn moeder woonde. Daar was hij precies het type voor. Hij kon zich in ieder geval niet voorstellen dat hij een relatie had. Een huisdier misschien, iets als vissen.

    'Aannemelijk is onbruikbaar. We hebben keiharde bewijzen nodig, Bob. Dat zou je ondertussen toch moeten weten.' Max nam nog een slok koffie – of wat daarvoor doorging – en leunde nonchalant achterover, zijn handen in zijn nek gevouwen.

    'En die kelder dan, hebben jullie die dan wel onderzocht?'

    Max zuchtte. 'Dat is eigenlijk informatie die ik je niet mag geven, Bob. Maar om je gerust te stellen, zal ik je melden dat ik er in eigen persoon ben geweest. Een doodgewone kelder.'

    Bobs blik ging van vertwijfeling naar teleurstelling en alles wat daar tussenin zat. Dit was vast niet het antwoord dat hij verwachtte. Hij dacht werkelijk slimmer te zijn dan een heel rechercheteam. Zelf had Max dat idee natuurlijk ook wel eens, wanneer hij een onderbuikgevoel had over een bepaalde zaak en eiste dat erachteraan werd gegaan, al kon hij niets hard maken. Soms pakte het goed uit, soms ook niet.

    'Ik weet dat je graag in mijn schoenen had gestaan, Bob, maar het zit er gewoon niet in. De één is nou eenmaal wel geschikt voor dit werk en de ander niet.' Hij was Bob nu aan het kleineren en dat wilde hij eigenlijk helemaal niet. Deze man leek typisch iemand die vroeger op school gepest werd en als Max ergens een hekel aan had dan waren het wel pestkoppen. Hij wilde hem alleen met de neus op de feiten drukken. Bob kon er ook niets aan doen dat hij was zoals hij was. Hij had vast het beste met iedereen voor. Prima allemaal, zolang hij hem en het team maar met rust liet om ongestoord misdaden op te lossen.

    Bob slikte en Max zag dat hij zijn kiezen op elkaar beet. Zijn nekspieren spanden zich aan. Tijd om terug te gaan naar de realiteit van de dag, want hij had er niet zoveel trek in om iemand met Bobs postuur in bedwang te houden. Niet dat hij het niet zou kunnen. En eigenlijk leek Bob meer een binnenvetter dan iemand met een kort lontje.

    'Laten we het zo afspreken. Zodra je echte bewijzen hebt, neem je weer contact met ons op. Tot die tijd wil ik niets van je horen.'

    Bob schudde zijn hoofd. 'Jullie begaan een grote fout,' was het laatste dat hij zei voor hij opstond.

    Hijgend volgde hij Max naar de uitgang van het gebouw en Max vroeg zich af of het geen goed idee was om een weddenschap te sluiten over hoe snel Bob weer opbelde of voor de deur stond. Misschien kon hij hier wel een slaatje uitslaan.

    'Maak je je handen niet te vuil, Schol?' hoorde Max achter zich toen hij zijn bureau opruimde om naar huis te vertrekken. Hij wist meteen wie het zei.

    'Iemand moet de smerige karweitjes opknappen, Crombach,' antwoordde hij, alsof het hem totaal niet kon schelen dat Dennis de hele dag op pad mocht, terwijl hij hier vierkante ogen kreeg en bemoeiallen afpoeierde. 'We kunnen niet allemaal het leuke werk doen.'

    Dennis liet zich niet van de wijs brengen. 'Gelukkig weet Thijssen heel goed waar ieders talenten liggen. En dat zal hij vast niet uit het oog verliezen bij het benoemen van zijn opvolger.'

    Max wilde zijn pedante gezicht het liefst zijn kop in rammen, maar dan kreeg hij uiteraard een berisping en dat plezier gunde hij zijn concurrent niet. Zijn vader had hem vroeger al vaak genoeg van school moeten halen, omdat hij weer eens bovenop een andere jongen was gedoken. Meestal was dat dan niet eens voor hemzelf, want hem lieten ze wel met rust. Hij kon het gewoonweg niet verdragen als een ander kind gepest werd, of als er iets niet eerlijk verliep. Dat liet hij dan weten met zijn vuisten. Nu zou hij daar toch wel overheen gegroeid moeten zijn. Hij wilde hoe dan ook een schoon blad houden tot bekend werd wie in de voetsporen van hoofdinspecteur Thijssen trad, na zijn pensioen. Nog even de kiezen op elkaar dus. Gelukkig had hij een leuke avond voor de boeg om zijn gedachten af te leiden van ongewenste personen.

     

    Max vond het mooi om te zien hoe ze de patat met haar handen at, zelfs in een restaurant als dit waar friet geen standaard bijgerecht was en in een vergeten hoekje op de kaart stond. 

    'Als ik uit eten ga, moet ik er patat bij,' had ze de eerste keer gezegd toen ze samen in een eetcafé zaten. Ook na het stappen werkte ze er graag één naar binnen, wat haar overigens totaal niet was aan te zien. Chantals figuur kwam best in de buurt van type 'topmodel', als je de fotoshop-correcties natuurlijk achterwege liet. Ze was gewoon echt. Al helemaal in die getailleerde donkerblauwe jurk die ze nu droeg. Had hij haar daar al eens eerder in gezien? Meestal lette hij niet zo op kleding, het moest vooral makkelijk uitgaan. Niet dat je een kwartier met een vastzittende rits of moeilijke behasluiting bezig was wanneer het erop aankwam.

    'Wat?' vroeg ze, toen ze doorhad dat hij naar haar keek. Haar gezicht werd zwak en flakkerend verlicht door de olielamp die tussen hen in stond. Haar bruine haar leek bijna zwart.

    Hij schudde zijn hoofd en lachte. Terwijl hij in zijn quiche Lorraine prikte – één van de weinige gerechten op de kaart waarvan hij aan de Franse naam had kunnen zien wat het was – bedacht hij of hij het met haar aan zou durven. Iets vasts. Ooit. Dan had hij het niet direct over trouwen en kinderen, maar een soort onuitgesproken overeenkomst dat ze niet meer met een ander gingen. Haar badjas aan het haakje, een laadje vrij voor haar spulletjes, een eigen sleutel. Als er iemand was die kans van slagen had, dan was het Chantal wel. Zijn vader en Cory zouden dolgelukkig zijn wanneer hij met haar kwam aanzetten. Maar was het echt wat hij wilde? Kon hij zijn avontuurtjes voor haar achterwege laten? En was het überhaupt waar zij op zat te wachten?

    'Hoe is het op je werk?' vroeg ze, terwijl ze het laatste restje salade niçoise van haar bord schraapte. Kennelijk had Chantal wel de hele menukaart kunnen ontcijferen, aangezien ze een tijdje had getwijfeld tussen de salade, coq au vin en boeuf bourguignon. Hij had haar gewoon even om een vertaling kunnen vragen, maar hij voelde zich zo al provinciaals genoeg. Niet dat Chantal hooghartig was met haar 'frites mayonaise', maar op de één of andere manier leek het hem niet bepaald mannelijk als de vrouw de menukaart voorlas. Hij wist ook al niet welke wijn ze moesten kiezen en had het maar aan de ober overgelaten, die hem met een vleugje medelijden aankeek.

    'Je weet dat ik daar niet over kan praten,' antwoordde Max met een opwippende wenkbrauw. Zijn werk was tenminste iets waar hij geheimzinnig en interessant over kon doen.

    'Die versiertruc heb je bij ons eerste afspraakje al toegepast. Je zult nu echt met iets anders moeten komen,' glimlachte ze.

    Hij pakte haar hand vast en kneep er even in. Meteen besefte hij dat dat iets was wat verliefde stelletjes deden. Wanneer hij dat zag, moest hij er bijna van kotsen. Waren zij een verliefd stelletje? Ze was leuk, ze was knap, ze had eigenlijk alles, maar wat voelde hij nu precies voor haar? Hij kon haar niet eeuwig aan het lijntje houden en moest toch een keer een besluit nemen.

    'Hoe is het op jouw werk?' vroeg Max.

    Ze pufte. 'Je weet dat dat te saai is om over te praten.'

    Max lachte. Chantal werkte als receptioniste bij een grote hotelketen. Daarvoor was ze kleuterleidster geweest, iets waarvoor ze had geleerd en wat ze veel leuker vond. Maar door een paar collega's die haar niet mochten, was ze eruit gepest. Wie kon Chantal nou niet aardig vinden? Ze waren vast jaloers, juist omdat ze zo aardig was. En omdat ze haar figuur niet hadden.

    'Wil je nog iets na?' vroeg hij, toen ze haar servet op haar bord legde na haar lippen ermee te hebben gedept. Lippen zonder lippenstift, precies zoals hij het fijn vond. Hij had er een hekel aan als die smurrie over zijn mond werd uitgesmeerd.

    'We kunnen ook nog bij jou een drankje doen,' was haar antwoord, en in haar blik zag hij dat ze het drankje wel konden overslaan. Hoe kwam hij op deze manier ooit aan iets serieus toe?

     

    Hij had het warm. Hij wist niet waar hij was. Het was donker en het was warm. Lag hij in bed? Hij draaide heen en weer, maar het voelde alsof hij vastzat. Alsof iemand hem vasthield, of dat zijn armen en benen waren gebonden. Hij bewoog steeds harder, rukte aan zijn gemeende boeien en kwam uiteindelijk los. Hij zette zijn blote voeten op de vloer. Koud. Toen zag hij de omtrekken van de deur, oranje omlijnd. Hoe dichter hij naar de deur liep, hoe warmer het werd en hoe harder het knetterde. Hij pakte de deurklink vast, maar trok zijn hand direct weer terug. Gloeiend heet. Met de mouw van zijn pyjama probeerde hij het opnieuw. Het was zijn lievelingspyjama met raketten. De pyjama die hij altijd aan wilde en waarvan hij baalde als zijn moeder hem in de was deed. Toen hij de deur opentrok, vlamde de vuurzee naar binnen en wierp hem op de grond. De vlammen schroeiden zijn huid. Hij schreeuwde, kneep zijn ogen dicht en toen ineens was het stil. En koud.

    'Max?' hoorde hij achter zich. 'Wat doe je op de grond?'

    Het was de stem van...Chantal. Hij voelde meteen grote schaamte. Wat deed hij op de grond? Hij kon het haar niet uitleggen. Toch was hij blij dat hij niet alleen was. En dat zij in zijn bed lag en niet een ander. Geen scharrel voor een nacht. Hij krabbelde overeind, trok zijn bezwete T-shirt uit en kroop tegen haar aan onder de lakens.
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    Ze plaatste de klavervrouw op de klaverheer, waardoor de harten negen vrijkwam, die ze ook weer in het juiste rijtje kon leggen. Zou ze het nu eindelijk weer eens uitspelen? Eigenlijk was patience een verschrikkelijk saai spel, maar mijnenveger was nog slaapverwekkender en hartenjagen begreep ze niet goed. Zonder een internetverbinding had ze natuurlijk geen leuke games als Candy Crush of Angry Birds. Maar ze zou zich uiteraard niet bezighouden met spelletjes als ze van hieruit op internet kon. Heel soms had ze een zwak wifi signaal op de oude laptop die ze volgens hem 'verdiend' had door alles wat ze voor hem deed. Maar natuurlijk was de wifi verbinding versleuteld met een wachtwoord.

    Ze vroeg zich af waarom hij haar het ding eigenlijk gaf, als ze er toch niets mee kon behalve die saaie spelletjes. Moest ze doelloos iets typen in de tekstverwerker of soms een tekening maken met Paint? Wie schoot daar wat mee op? Het enige wat ze ermee kon was het usb-stickje met muziek afspelen dat ze erbij kreeg, maar er stond alleen maar oude top veertig zooi op die haar niets interesseerde. Heel soms luisterde ze ernaar, puur om de stilte te verbreken, want een gewone radio had ze ook niet. Hij had haar helemaal afgesloten van de rest van de wereld. Haar complete wereld was een oppervlakte waar ze in vijf grote passen doorheen liep en waar alles werd bepaald door hem.

    In het begin had ze lijsten bijgehouden met de wachtwoordcombinaties die ze probeerde om verbinding met internet te krijgen, maar na een paar maanden was ze daarmee gestopt. Niet alleen was het aantal mogelijkheden eindeloos, maar waarschijnlijk werd het wachtwoord ook regelmatig gewijzigd. Bovendien wist ze niet wat hij haar zou aandoen wanneer hij de lijsten vond, dus had ze er eerst allemaal andere letters overheen geschreven en ze daarna in zo klein mogelijke stukjes gescheurd. Toen hij de prullenbak leegde, zeurde hij dat ze het oud papier daar niet in mocht gooien, maar ze had haar schouders erbij opgehaald, terwijl ze van binnen doodging van de zenuwen. Gelukkig hoorde ze hem er verder niet meer over. Stel je voor dat hij de papiersnippers aan elkaar plakte en ontdekte waar ze mee bezig was.

    Ze kwam niet verder met patience en leunde achterover op de bureaustoel. Hoe lang moest ze die gezichten van die vreselijke boybands nog aankijken? Toen ze hier een paar weken was, had ze op een dag – of nacht, want alleen aan de tijd op de wekker kon ze zien hoe laat het was en als ze hem vergat op te draaien, was ze totaal haar oriëntatie verloren – alle posters van de muur getrokken. Ze had de hele kamer afgespeurd naar mogelijkheden om te ontsnappen, alsof het een escape room was, zoals die waar ze niet lang daarvoor met de familie naartoe waren geweest. Alle hoekjes en gaatjes had ze gecontroleerd, alle buizen die langs het plafond liepen afgetast, maar er was niets. Geen sleutel, geen hints, alleen het cijfer vierendertig ergens bovenaan in een hoek van de muur, opgeschreven met potlood. Maar wat kon ze daarmee? Er was nergens een display of een hangslotje om cijfers in te voeren. Bovendien wist ze natuurlijk maar al te goed dat ze zich niet in een escape room bevond.

    De boyband-posters plakte hij er nadien net zo hard weer op, al waren er dan wat hoeken vanaf gescheurd. Hoezo dacht hij eigenlijk dat ze dit leuk vond? Ze hield helemaal niet die afgezaagde westerse muziek, maar van K-pop. Natuurlijk waren dat ook boybands, maar die boys zagen er wel heel wat leuker uit en konden bovendien beter zingen en dansen. Maar dat hield ze voor zichzelf. Ze gunde het hem niet om ook maar iets over haar te weten te komen dat hij nog niet wist. Al stelde hij haar regelmatig vragen, ze liet niets los. Ze at wat hij haar voorschotelde, zelfs witlof, waar ze een hekel aan had. Hij moest niet denken dat hij bij haar in een goed blaadje kon komen door lasagne voor haar te maken.

    Ook kwam hij regelmatig met meidenmagazines aanzetten. Tijdschriften waarin het ging over school, vriendschap en je eerste ervaringen met jongens. Deed hij dat soms om haar te kwellen? Om het er nog even lekker in te peperen dat iedereen gewoon naar de volgende klas overging, terwijl haar leven hier stil stond? Of sterker nog: achteruitging. Maar eigenlijk betwijfelde ze of hij het expres deed. Daar leek hij veel te aardig voor en dat was iets dat haar mateloos irriteerde. Hij bleef altijd beleefd en netjes. Wat voor verschrikkelijke dingen hij haar ook aandeed, hij was altijd vriendelijk. Vaderlijk bijna. Alsof dat alles minder erg maakte. Ze moest ervan kotsen.

    Net toen ze de laptop wilde dichtklappen, zag ze een streepje op het icoontje van de wifi wit worden. Signaal! Meteen liep haar hartslag op en voelde ze haar ademhaling haperen. Ze klikte op het tekentje en daarna op verbinding maken met 'homesweethome75', een naam die in haar geval bijna niet wranger kon zijn. Snel ging ze het lijstje na dat ze in haar hoofd had gemaakt. Ze was gebleven bij de letter h. Dat was haar systeem van de laatste weken. Het alfabet af en zoveel mogelijk woorden bedenken met de letter die aan de beurt was. Soms met cijfers erachter.

     

    Handdoek. Netwerksleutel onjuist.

    Havermoutpap. Netwerksleutel onjuist.

    Hoteldebotel… Hoe kwam ze daar nou weer op? Alsof er hier iets was om gek op te zijn. Netwerksleutel onjuist.

    Helpmedan. Netwerksleutel onjuist.

    Houtochopmetjeklerezooi. Netwerksleutel onjuist.

     

    Terwijl ze het woord 'halvemaan' intypte, zag ze dat het wifisignaal alweer was verdwenen.
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    'Moeten we hier nou wachten?' Bobs moeder stond wat onzeker in de wachtruimte, haar jas nog aan.

    'Ja, mam, geef je jas maar even.'

    'Maar we zijn toch op tijd?'

    'We zijn prima op tijd, mam.' Hij probeerde haar armen uit de mouwen te trekken. Daarbij voelde hij zich nogal bekeken door de andere mensen die in de wachtkamer zaten.

    'Kunnen we dan nog niet naar binnen?'

    'Misschien loopt het een beetje uit, ga maar gewoon even rustig zitten.'

    'Rustig zitten? Ik kan niet rustig zitten als ik het geluid van die boor de hele tijd hoor,' zei ze, maar gelukkig stribbelde ze niet tegen en nam plaats op een stoel.

    'Hier, lees maar wat,' zei Bob toen hij hun jassen aan de kapstok had gehangen en hij legde een vrouwentijdschrift op haar schoot.

    'Ik heb altijd een schuldgevoel,' las ze hardop voor in de verder stille kamer. Waarom was iedereen altijd zo zwijgzaam in wachtkamers? Niet dat Bob zelf graag aan het woord was, maar een beetje gepraat zou de boel wel iets minder kil maken. Maar misschien was iedereen wel net zo zenuwachtig als hijzelf was wanneer hij een afspraak had en konden ze van angst niet praten. Of misschien was het gewoon zo omdat het altijd zo was geweest. Een soort ongeschreven regel.

    Een assistent kwam de wachtkamer binnen en riep de meneer in de hoek op.

    'Was dat de dokter?' vroeg zijn moeder. 'Hij zag er wel jong uit.'

    'Mam, we zijn bij de tandarts,' antwoordde Bob op een wat lager volume.

    'Nou, dan vond ik hem nog steeds jong.'

    Bob zuchtte. Hij was blij als hij haar straks weer bij het bejaardentehuis had afgeleverd en terug kon naar zijn werk. Het liefst was hij natuurlijk naar huis gegaan om verder te gaan met zijn onderzoeken, maar er moest toch geld in het laadje komen. Werken in het vastgoedbeheer was niet bepaald spectaculair, maar het kon altijd erger. Gelukkig kon hij er redelijk zijn eigen gang gaan.

    Het geluid van de boor drong door de muren heen, wat Bob weer deed realiseren dat hijzelf volgende maand ook een afspraak op de kalender had staan. Hij kon niet opnieuw afzeggen met het excuus dat hij verkouden was, een onverwachtse zakelijke afspraak had of dat hij iets verkeerds had gegeten. Meestal wist hij het aantal bezoeken wel te beperken tot één per jaar. Dat bracht hem meer dan genoeg stress. Als hij een gaatje had, werd dat direct geboord en gevuld, want waarschijnlijk wisten ze wel dat hij anders voorlopig niet meer kwam opdagen.

    'Mevrouw Feenstra?' vroeg een jongedame in een witte jas.

    'Ja?' zijn moeder keek gedesoriënteerd om zich heen.

    'Kom mam, we zijn aan de beurt.'

    'Aan de beurt? Waarvoor?'

    'Voor de tandarts.' Bob pakte haar bij haar elleboog op om haar te helpen met opstaan.

    'Daar heb ik helemaal geen zin in,' antwoordde ze nors.

    'Het moet nou eenmaal, mam.'

    De assistente glimlachte vriendelijk. 'Het is voorbij voor u weet, mevrouw Feenstra.'

    Zijn moeder bekeek haar eens onderzoekend. 'Nou, omdat u zo vriendelijk lacht dan.'

    Eenmaal in de behandelstoel kon hij de zorg voor zijn moeder even overlaten aan de tandarts en de assistente, waardoor zijn gedachten afdwaalden naar het gesprek met de rechercheur. Hij mocht van geluk spreken dat hij er met een waarschuwing vanaf was gekomen, al moest hij wel het ingeslagen raam vergoeden. Clement Pluijmen had via zijn advocaat laten weten dat hij er geen verdere zaak van maakte, wat op Bob nogal achteloos overkwam als iemand beweerde dat er een meisje in je kelder zat opgesloten. Het maakte hem in zijn ogen alleen maar verdachter.

    Natuurlijk was het weer rechercheur Schol waarmee Bob aan de tafel zat. Een jonge, ongeschoren snuiter die in tegenstelling tot hemzelf wel aangenomen was bij de recherche. Als hij nou eens met een ander in gesprek kwam, dan werd er misschien naar hem geluisterd. Hoewel het natuurlijk ook kon zijn dat ze hem allemaal achter zijn rug om uitlachten. Die gekke Bob Feenstra die meende dat hij slimmer was. Natuurlijk was hij niet per se slimmer, maar hij had wel een enorm doorzettingsvermogen. Hij wist zelf immers wat het was om in het ongewisse te blijven over wat er met iemand was gebeurd. Voor zijn gevoel kregen politiezaken soms te snel de stempel 'cold case', terwijl er nog genoeg lijntjes openlagen. Lijntjes die de recherche moest onderzoeken en niet een gewone burger, want Bob had natuurlijk bijna geen bevoegdheden. Ja, hij kon met mensen in gesprek gaan, maar hij kon ze niet dwingen om te praten en hij kon ook geen huiszoekingsbevel aanvragen. Hij moest met minimale middelen een succes behalen. Eén keer was genoeg, dan zouden ze wel inzien welke fout ze maakten door hem af te wijzen.

    'Ik zie dat uw glazuur hier nogal is aangetast,' hoorde Bob de tandarts tegen zijn moeder zeggen. 'Let u er wel op dat u maximaal zes eetmomenten per dag heeft?'

    Zes eetmomenten. Dat redde ze vast niet als ze iedere keer vergat dat ze al een koekje bij de koffie had genomen. Zelf had hij er geen moeite mee, zijn dag was één groot eetmoment.

    'Is dat gevoelig?' vroeg de assistente toen Bobs moeder wild met haar armen om zich heen maaide.

    'Dat water is veel te koud,' mopperde ze.

    'Het water is op kamertemperatuur, mevrouw Feenstra. We moeten nog een klein stukje.'

    'Ik vind het eigenlijk wel goed zo.' Zijn moeder probeerde overeind te komen. De tandarts keek Bob vragend aan.

    'Mam, nog eventjes en dan ben je er weer voor een half jaar vanaf.'

    Ze keek hem verongelijkt aan, maar ging toch weer plat. 'Als zelfs mijn eigen zoon niet meer voor me opkomt.'

    Bob zuchtte. Soms zou hij willen dat hij broers of zussen had, zodat hij het niet allemaal alleen hoefde te regelen. Hij had wel wat anders te doen.
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    'Pap, waarom zit die deur altijd op slot?' vroeg Jelle.

    Zijn vader bleef als bevroren in de gang staan en wist niet wat hij moest zeggen. In het begin had hij allerlei verklaringen bedacht voor het afsluiten van de kelderdeur, maar die was hij allang weer kwijt, omdat er eigenlijk nooit iemand anders kwam dan hij.

    'De trap is een beetje gevaarlijk. Zo valt er tenminste niemand,' bedacht hij vlug en hij bleef zijn zoon aankijken om te zien of die hem geloofde. 'Bovendien ligt er allemaal gereedschap dat niet geschikt is voor kinderhandjes.'

    'Maar ik heb een schroevendraaier nodig.'

    'Waar heb jij nou een schroevendraaier voor nodig?'

    'Ik heb toch gezegd dat we op school een technisch project doen?' Jelle klonk een beetje zeurderig. 'Ik moet een houten autootje in elkaar zetten.'

    'O ja, nu weet ik het weer,' loog hij, want hij was eigenlijk nooit echt op de hoogte van het schoolwerk van Jelle. Dat was iets waar zijn vrouw zich mee bezighield, als ze er was. Maar Jelle kon het over het algemeen ook heel goed alleen af. Al meende hij zich te herinneren dat zijn overgangsrapport naar groep zeven iets minder goed was.

    'Ik zal er even één voor je pakken. Heb je een platte schroevendraaier nodig of een kruiskop?'

    'Weet ik veel.' Jelle hing verveeld aan de trapspijlen. Gezien zijn stemming lukte het hem straks waarschijnlijk niet om het autootje te maken en smeet hij het uit frustratie door de kamer heen, waardoor hij het kon oplossen als de handige vader. Want erg technisch was Jelle niet. Maar zo was zijn cijfer natuurlijk niet eerlijk verdiend.

    'Ik pak er wel één met losse bitjes. Als je zorgt dat ze niet kwijtraken.' Hij ging naar zijn kantoor om de sleutel van de deur te pakken en liep even later de keldertrap af.

    Eenmaal beneden vroeg hij zich af hoe lang het nog veilig was om haar hier op te sluiten. Ze werd steeds ouder en sterker. Op den duur zou ze hem wel eens kunnen overmeesteren tijdens een verrassingsaanval. Hij had haar natuurlijk van alles wijsgemaakt. Dat ze de volgende deur nooit door zou komen omdat ze de code niet had en dat hij haar familie iets aan zou doen als ze probeerde te ontsnappen. Maar hoe lang had dat nog effect? Er was ook een kans dat ze zichzelf wat aandeed. Ook zou ze zo slim kunnen zijn om de leidingen die over de muur liepen kapot te trekken, zodat alles onder water kwam te staan en de kamer onleefbaar werd. Er waren talloze dingen die ze kon uitvoeren om het hem onmogelijk te maken.

    Misschien had hij voor een jonger meisje moeten kiezen. Een jonger meisje zou veel plooibaarder zijn, veel meegaander, al was het puur uit angst. Bovendien was een jonger kind veel gewilder in het onlinenetwerk. Maar nu had hij haar en hij kon haar niet zomaar buiten de deur zetten, want dan was zijn eigen leven voorbij. Ze gaf hem natuurlijk meteen aan bij de politie, al zou ze zweren om dat niet te doen. Toch zou hij zich ooit van haar moeten ontdoen, maar dat zou voor haar betekenen dat dit haar eindstation was. En daarna? Dit was nu zijn uitlaatklep. Dit had hij nodig om zijn behoeften te bevredigen. Er zou een nieuw meisje moeten komen. Allemaal risico's die hem de das om konden doen.

    'Alsjeblieft, jongen,' zei hij eenmaal weer boven en hij overhandigde Jelle de schroevendraaier.

    Hij pakte het halfslachtig aan. 'Gaan we straks nog voetballen?'

    Hij had wel wat anders te doen. 

    'Papa moet straks nog werken in het kantoor. Dus ik verwacht dat je daar qua volume een beetje rekening mee houdt.'

    Zuchtend bonkte Jelle de trap op. Die jongen wist niet hoe goed hij het had.
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    Evi stapte precies midden op de stoeptegels, zodat haar schoenen de randjes niet raakten. Het was geen ramp als ze op de lijntjes liep, ze ging er niet dood van of zo, maar het maakte de weg naar huis tenminste minder saai. Ze liep namelijk helemaal alleen van het huis van mevrouw Blom waar ze pianoles had, naar haar eigen huis. Eigenlijk hoefde ze maar twee keer de hoek om en daarom vond mama het goed dat ze het stukje alleen liep. Ze wist heus wel dat mevrouw Blom in de deuropening bleef staan totdat ze de eerste hoek om was en dat haar moeder uit het keukenraam keek terwijl ze het eten kookte, zodat ze Evi de volgende hoek om zag komen. Daar tussenin was een stukje niemandsland. Een stuk straat zonder huizen en een brug over het water, waar niemand naar haar keek en waar ze kon doen wat ze maar wilde. Maar veel was er niet te doen. Er waren geen andere kinderen op straat, want die zaten al aan tafel of stonden hun handen te wassen voor het eten. Er liet alleen wel eens iemand de hond uit, of er kwam een auto of fietser voorbij.

    Eigenlijk had Evi geen zin om naar huis te gaan. Ze had vanochtend ruzie gehad met Job. Ze had zijn blauwe wascokrijtje willen gebruiken, maar toen hij het niet losliet, brak het per ongeluk in tweeën. Daar zou ze vast nog wat over te horen krijgen. Ook had ze vandaag op school een rekenopdracht heel slecht gemaakt en Evi hoopte niet dat juffrouw Lies haar ouders daarover had opgebeld.

    Toen Evi bij het bosje was waar ze vaker met de kinderen uit de buurt jungletje speelde, hoorde ze dat er achter haar een auto kwam aanrijden. Hij reed heel langzaam en ze bedacht dat de bestuurder misschien verdwaald was. Hij kwam namelijk precies naast haar rijden in hetzelfde tempo als waarin zij liep. Het raampje schoof naar beneden.

    'Jongedame.'

    Omdat hij aan de andere kant zat en het al een beetje donker werd, kon ze niet goed zien wie de auto bestuurde. Was het iemand die ze kende? Dan had hij vast gewoon Evi gezegd. Hoewel de buurman op de hoek ook wel eens juffrouw tegen haar zei.

    'Weet jij waar de Houtduif ligt?'

    Dat was toevallig, dat was precies haar straat.

    'Ja hoor,' antwoordde ze.

    De auto stopte met rijden en ook Evi hield stil. 'Kun je het me even wijzen? Ik verdwaal altijd zo snel.'

    Door haar hoofd ging meteen dat ze niet bij vreemde mensen in de auto mocht stappen. Maar bij het raampje gaan staan kon toch geen kwaad? Evi keek om zich heen, er was niemand die haar zag, dus niemand die er wat van zou zeggen. Ze wipte naar de stoeprand.

    'Het is daar naar rechts,' wees ze.

    'Waar precies? Bedoel je de eerste straat of de tweede? Ik ben echt een kluns. Ik ben een keer zo erg verdwaald, dat ik helemaal in de verkeerde stad stond.'

    Dat was inderdaad wel heel erg klunzig. Evi keek naar binnen en zag dat de man zwarte krullen had die onder zijn pet vandaan sprongen. Ook had hij een grote snor en droeg hij een bril die erg uit de mode was. Nee, dit was niet iemand die ze kende.

    'Het is de eerste straat, ik woon daar ook.'

    'Komt dat even goed uit, dan hoef jij niet meer te lopen en kun je mij precies de weg wijzen.'

    De man klonk zo blij dat Evi zich een beetje schuldig voelde over dat ze niet mocht instappen. Maar het was toch maar één straat? Wat kon er nou eigenlijk gebeuren?

    'Op welk nummer moet u zijn?' vroeg ze.

    'Eh…nummer…negen.'

    'Bij Pieter?'

    'Ja…dat klopt, daar moet ik zijn.'

    Als hij Pieter kende, dan kon het vast geen kwaad. Misschien was hij een oom of een vriend van de familie. Hoewel ze hem daar nog nooit had gezien en ze toch vaak bij Pieter thuiskwam.

    'Ik moet wel snel naar huis, mijn moeder wacht met het eten,' zei ze, terwijl ze het portier openmaakte. Het voelde alsof ze iets heel stouts deed, maar dat maakte het ook wel weer spannend. Bovendien, ze was toch geen kleuter meer? Ze kon best goed zien of iemand een goed of een slecht mens was.

    'Natuurlijk. Maar doe toch je gordel maar even om, want ik wil geen bekeuring.'

    Zie je wel, het was een heel gewone man die zich aan de regels hield. Ze trok de deur dicht, klikte haar riem vast en toen duwde hij een zakdoek in haar gezicht, terwijl ze helemaal niet verkouden was.
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    Net op het moment dat Max de latte art op zijn cappuccino genoeg had bewonderd en de eerste slok van de beste koffie uit de stad wilde nemen, ging zijn telefoon af. Hij had gehoopt vandaag een rustig dagje te hebben. Geen werk, geen vrouwen, gewoon wat door de stad dolen en zien waar je terechtkomt. Niet dat Alkmaar nog veel plekken te bieden had die hij niet kende, maar het was gewoon fijn om geen verplichtingen te hebben en de kant op te gaan die je gevoel zei.

    Een tijd terug was hij een keer bij een verlaten loods uitgekomen, waar hij stiekem door het hek was geglipt. Hij had verwacht alleen te zijn, maar toen zag hij een winkelwagentje vol armetierige spullen staan en een verkleurd gordijn voor een deuropening hangen. Er woonde daar iemand, onder omstandigheden waar de gemiddelde burger zich geen voorstelling van kon maken. Max was niet in functie geweest, dus hij maakte er geen melding van. In plaats daarvan nam hij voorzichtig een kijkje en raakte vervolgens uren in gesprek met de man die daar in een paar maanden tijd een kamertje voor zichzelf had ingericht. Geen stromend water, geen elektriciteit, een compleet spartaans leven. Toch leek de man niet ongelukkig en hij liet trots zien wat hij allemaal had verzameld. Max had zelfs thee gekregen, al smaakte die dan alsof het zakje al tien keer was gebruikt. Hij was er nooit terug geweest en vroeg zich af of de man er nog steeds woonde. Hij wist zijn naam niet eens.

    Max merkte dat hij al een tijdje met de telefoon in zijn handen zat, die nog steeds overging. Een volhouder. Hij keek op het scherm en zag dat het hoofdinspecteur Thijssen was. Die belde niet zomaar voor een wissewasje. Max nam op.

    'Ben je in staat om zo snel mogelijk naar het bureau te komen?'

    Hij hoefde maar bijna de straat over te steken en hij was er, maar dat hield hij nog even voor zich.

    'Is er iets gebeurd?'

    'Een vermissing, een kind. Ze is gisteravond niet thuisgekomen na haar pianoles.'

    Gisteravond? Dat was voor een kind al vrij lang.

    'Crombach en Verveer zijn er samen met de uniformdienst al de hele nacht mee bezig geweest. Het meisje is nog steeds niet terug en ik wil nu graag iedereen hier hebben.'

    Max balde zijn vuist. Dennis Crombach was er al de hele nacht mee bezig geweest en ook nog met de leukste vrouwelijke collega? Waarom had Thijssen hem niet gebeld? Zo kreeg hij toch nooit een kans?

    'Ik ben er over vijf minuten.' Want die koffie liet hij echt niet staan. Als hij nu pas werd ingeschakeld, konden ze die paar minuten ook nog wel wachten. Pas toen hij ophing, zag hij dat hij een Amber Alert op zijn telefoon had ontvangen. Zelf was hij blijkbaar niet zo alert geweest, maar je kon toch ook niet 24/7 aan het werk zijn?

     

    'Evi Joustra, zeven jaar, woonachtig in Schagen op de Houtduif,' begon Thijssen toen iedereen aanwezig was op het bureau. Max zag Dennis Crombach met wallen onder zijn ogen zitten. Hopelijk was hij straks zo moe, dat hij naar huis moest om uit te rusten. Dan zou Max deze zaak wel even onder handen nemen.

    'Voor het laatst gezien door mevrouw Blom, haar pianolerares, een paar straten bij haar huis vandaan. Tijdens het korte stukje lopen waar zij buiten het zicht was, moet er iets zijn gebeurd,' Thijssen plukte aan de puntjes van zijn grijze snor. 'Of Evi heeft op het laatste moment besloten een andere route te nemen. Misschien langs het water waar ze al dan niet in is gevallen. We moeten met alles rekening houden en sluiten een misdrijf uiteraard niet uit.'

    Thijssen gaf een omschrijving van het meisje en liet Crombach en Verveer daarna vertellen wat ze tot nu toe al hadden gedaan. Dat kwam neer op een gesprek met de ouders en het bellen van alle familieleden, vrienden en kennissen van het gezin. Zonder succes.

    'Ik wil graag dat Schol en Hoedeman het stokje van Crombach en Verveer overnemen, zodat zij een rustpauze kunnen inlassen. Jullie gaan direct bij de familie langs. De rest gaat langs het water zoeken.'

    Max keek vanuit zijn ooghoeken hoogmoedig naar zijn collega, maar een blik terug was hem niet gegund. Waarschijnlijk had Crombach verwacht dat hij het varkentje wel even in een nacht tijd zou wassen en dat hij een mooie overwinning op zijn naam kon schrijven. Dat viel toch even tegen.

     

    'We hadden haar nooit alleen moeten laten lopen,' jammerde mevrouw Joustra, terwijl ze met een nat gezicht door het raam naar buiten staarde.

    'Zelfs al is haar geen haar gekrenkt, als ik die vent te pakken krijg…' Haar man schudde zenuwachtig zijn hoofd, alsof hij last had van een tremor.

    'Meneer Joustra, laten we niet op de zaken vooruitlopen,' zei Max' collega Berend Hoedeman. Hij nam een slok koffie alsof hij gewoon in een horecagelegenheid zat en er niets aan de hand was. Die man wist in werkelijk iedere situatie de kalmte te bewaren en werd daarom vaak op zaken gezet waar veel emotie bij kwam kijken. Verkrachtingen, roofmoorden en zoals nu deze vermissing. Een situatie waarin de adrenaline en doodsangst in hoge doseringen door de aderen van de ouders stroomden en waarbij je als professional het hoofd vooral koel moest houden. Max probeerde over te komen alsof hij de touwtjes volledig in handen had, maar dit was natuurlijk helemaal niet zo. Ze wisten niets en hij had geen enkele informatie waarmee hij de vader en moeder van Evi gerust kon stellen. Bovendien werd hij zenuwachtig wanneer mensen in zijn omgeving moesten huilen of op een andere manier overmand werden door emotie. Hij wist nooit of hij een hand op een schouder moest leggen of juist afstand moest bewaren. Zou Dennis Crombach hier beter in zijn? Kreeg hij daarom altijd de spectaculaire opdrachten?

    'Er is tot op heden geen enkele informatie die erop wijst dat Evi door iemand is meegenomen. Het kan net zo goed het geval zijn dat ze is weggelopen.'

    Misschien had het ook met zijn leeftijd te maken dat Berend zo beheerst overkwam. Hij hoefde nog maar zo'n vijf jaar en dan was het tijd voor de geraniums. Hoewel Max hem eerder met een strohoed op een cruiseschip voor zich zag.

    'Dat doet Evi niet.' De stem van meneer Joustra klonk niet beschuldigend, eerder informatief.

    'Misschien was er iets dat haar aandacht trok en is ze uiteindelijk verdwaald. Ze is nog geen vierentwintig uur vermist, dit kan nog alle kanten opgaan,' kalmeerde Berend. 'Wat wel goed is om te weten, is of Evi goed kan zwemmen.'

    'Ze heeft zwemdiploma A en volgens de leraar is ze één van de besten van de groep.'

    Als ze dat maar niet tegen alle ouders zeggen, dacht Max. Misschien kon het kind zich maar met moeite boven water houden.

    'Kunt u ons iets meer vertellen over met wie Evi de afgelopen dagen contact heeft gehad?' vroeg Max. Hij wilde er niet bij zitten alsof hij voor spek en bonen mee deed.

    'U denkt toch niet dat de dader zich in onze kennissenkring bevindt?' vroeg meneer Joustra op een totaal andere toon, waardoor Max gelijk het gevoel had dat hij iets fout had gezegd. Hij vroeg toch alleen maar om informatie? Berend wees er toch ook op dat Evi weleens verdronken kon zijn?

    'We willen graag nalopen wat er zich de laatste dagen heeft afgespeeld. Misschien vinden we een aanknopingspunt.' Max krabde aan zijn wang en haalde per ongeluk het plekje open waar hij zich gisteren had gesneden met scheren. Er zat bloed aan zijn vinger en hij had geen zakdoekje bij de hand om het aan af te vegen. Hopelijk zat er geen grote vlek op zijn wang, maar meneer en mevrouw Joustra waren natuurlijk veel te sentimenteel om er iets van te merken.

    'Dat hebben we toch allemaal al verteld?'

    Politie, recherche, slachtofferhulp, justitie, iedereen vroeg om hetzelfde verhaal. Voor de één een effectieve therapie, voor de ander een martelgang. Even dacht Max terug aan lang geleden, toen hij als jongetje met een mevrouw moest praten die hij helemaal niet kende. En hij moest tekeningen maken, het maakte niet uit waarover. Hij herinnerde zich dat hij een draaimolen had getekend, of iets wat daar op leek en een jongetje met een suikerspin. De kermis was namelijk pas in de stad geweest. Hij kon zich niet voorstellen dat de therapeute daar iets uit had kunnen halen en het leek niet veel geholpen te hebben bij het verwerkingsproces. Nog altijd kreeg hij het benauwd als hij iets las over een grote brand.

    'We zouden het graag nog eens willen horen, uit de eerste hand,' stond Berend hem bij.

    Max trok de kraag van zijn overhemd iets losser. Op de één of andere manier ondervroeg hij veel liever een keiharde misdadiger, die hoefde je niet met fluwelen handschoentjes aan te pakken. Het liefst speelde hij dan ook nog de 'bad cop'. Tot overmaat van ramp zag hij ineens een klein flikkerend puntje voor zijn ogen. Moest dat net weer nu? Het lichtpuntje zat precies in zijn beeld, daardoor kon hij niet eens zien of hij iemand recht in de ogen aankeek. Bovendien werd het steeds groter, waardoor hij zo dadelijk bijna niets meer zag. Ook voelde hij zich misselijk.

    Meneer Joustra zuchtte, maar begon toch te vertellen. Daarbij werd hij af en toe onderbroken door zijn vrouw, wanneer zij vond dat er iets niet klopte. Max noteerde met zijn beperkte zicht zo goed mogelijk alles wat het koppel vertelde, want hij vertikte het om te vragen of Berend het wilde doen. Dan moest hij zijn aandoening natuurlijk melden en wie weet wat voor gevolgen dat had. Die promotie zat er dan vast niet meer in. 

     

    Er was niets opvallends in het verhaal van de ouders te vinden. Evi was die week gewoon naar school gegaan, had bij vriendinnetjes gespeeld waar ze vaak over de vloer kwam en was naar pianoles geweest. Geen nieuwigheden, geen opvallende ontmoetingen. Dit werd een moeilijke zaak. Dat Evi was weggelopen, was niet erg aannemelijk. Dan had iemand zich ondertussen al gemeld met het gevonden meisje. Het kon drie verkeerde kanten opgaan; een mogelijke dader nam zelf contact op om losgeld te vragen, Evi werd over een paar dagen ergens dood in het riet gevonden, of haar vermissing verdween in het archief met onopgeloste zaken. Uiteraard kon het ook nog zo zijn dat de ouders er zelf iets mee te maken hadden. In ieder geval aan hem om de zaak aan de goede kant te krijgen.
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    'Kun je om half elf een intake overnemen? Arnie is ziek.'

    Bob keek op van zijn beeldscherm. Een intake, daar zat hij nou niet bepaald op te wachten. Hij had gehoopt vandaag op kantoor te kunnen blijven, wat administratieve zaken af te handelen en zich verder bezig te houden met dingen die hij echt belangrijk vond. Zijn controlerondje door de leegstaande school aan de Van Oostsanenkade, waarbij hij alle kranen liet doorlopen in verband met legionellavorming, kon ook wel op een andere dag. Heel vroeg in de ochtend was het Amber Alert verspreid en vandaag werden er door alle lokale en de meeste landelijke media-aandacht aan besteed. Bob wilde het op de voet volgen, dit was de zaak die hij ging oplossen.

    'Is er niemand anders beschikbaar? Ik kom om in het werk,' loog hij tegen zijn collega Michael.

    Hij zag Emmy aan de andere kant van de ruimte driftig op het toetsenbord bezig. Had zij al eens een intake gedaan? Hij achtte haar er eigenlijk niet toe in staat. Toen ze zag dat hij haar richting op keek, zwaaide ze naar hem met een nevelige blik. Hij keek snel weg.

    Michael schudde zijn hoofd en Bob zuchtte.

    'Vooruit dan maar,' zei hij, alsof hij zijn collega een enorme dienst verleende. 'Waar is het?'

    'Het oude belastingkantoor op de Robonsbosweg.'

    Dat was gelukkig in de stad. Als hij de rondleiding en het gesprek een beetje afraffelde, kon hij binnen anderhalf uur terug zijn. Dit was in Alkmaar een gewilde locatie voor anti-krakers, dus hij hoefde de ruimte niet bepaald te verkopen.

    Bob knikte en Michael liep weer naar zijn eigen bureau. Omdat hij nog een uur had voor hij moest vertrekken, opende Bob het volgende nieuwsbericht. Het voordeel van zijn bureau was dat het in de hoek stond en zijn beeldscherm naar de muur was gericht. Niemand kon over zijn schouder meekijken, dus hij kon doen wat hij wilde. Natuurlijk zorgde hij er altijd voor dat zijn taken voor de dag afgerond waren, maar dat deed hij veel sneller dan zijn werkgever en zijn collega's dachten. Waarschijnlijk werd hij gezien als traag en niet al te snugger, een beetje zoals Emmy, maar dat kon hem niets schelen. Hij deed dit werk alleen maar omdat hij het nodig had om van te leven. Dit was niet hetgeen waarvoor hij leefde. Het was een prima baan, een beetje onderhoud aan leegstaande gebouwen, legionellabeheersing, af en toe een intakegesprek, niets waarbij je al te veel hoefde na te denken. Zijn hersenen bewaarde hij wel voor hetgeen er echt toe deed. Het oplossen van vermissingszaken. Het maakte niet uit of het een bekende, internationale zaak was, zoals de verdwijning van Maddie in Portugal, of juist een zaak waarbij de familie liever uit de media bleef. Ook een eventuele beloning voor de gouden tip interesseerde hem niet, hoewel hij daarmee natuurlijk wel zijn onderzoek zou kunnen financieren. Tot nu toe was hij er nog niet in geslaagd om een positieve bijdrage te leveren aan het ontrafelen van een vermissing en dat werd steeds frustrerender, omdat hij er al zijn vrije tijd in stopte. Maar nu zou het anders zijn. De vermissing van dit meisje zou hij oplossen. Bob las het nieuwsbericht op zijn beeldscherm.

     

    Amber Alert voor 7-jarige Evi uit Schagen

    De politie heeft een Amber Alert uitgestuurd voor de 7-jarige Evi Joustra. Het meisje liep woensdagmiddag rond 17.30 uur van pianoles naar huis, waar ze nooit is aangekomen. Ze is voor het laatst gezien in de Spreeuwenlaan in Schagen.

    Het gezochte meisje is circa 1m24 groot en heeft een slank postuur. Ze draagt een spijkerbroek, paarse jas met witte stippen en zwarte sportschoenen. Verder heeft ze een felroze rugzak bij zich.

    Heeft u Evi gezien of weet u waar zij zich bevindt? Bel dan direct 0800-0011.

     

    Bob leunde achterover en graaide een Haags Hopje uit de zak die op zijn bureau stond. De zak was alweer bijna leeg, maar gelukkig had hij nog een grote voorraad snoep in het afgesloten laadje in zijn bureau. Waarschijnlijk dachten zijn collega's dat hij daar belangrijke papieren in bewaarde waar niemand aan mocht komen, maar in werkelijkheid was de lade volgestouwd met zakken drop, spekjes, gummibeertjes en zijn favoriete zoetigheid; salmiaklollies. Het kwam weleens voor dat er twee hele zakken op een dag doorheen gingen, maar niemand leek het op te merken dat er 's middags een andere zak stond dan 's ochtends. Bovendien werd er door collega's ook regelmatig iets uit gegrabbeld, dus het was echt niet zo dat hij dagelijks een overdosis suiker tot zich nam.

    Terwijl hij het Haagse Hopje stuk kauwde, scrolde Bob wat door de nieuwsberichten. In ieder artikel stond ongeveer hetzelfde. Evi was spoorloos verdwenen, niemand had gezien of iemand haar had meegenomen of dat ze misschien in het water was gevallen. De politie was al urenlang met speurhonden langs de sloten aan het zoeken, maar er was nog niets gevonden dat wees op een verdrinking. In de tijd van zijn jeugdvriend Simon was er nog geen Amber Alert. Zou het dan anders zijn gegaan? Zou hij dan misschien zijn gevonden? Omdat iemand had gezien dat hij in een auto werd getrokken of dat hij was aangereden? In het begin werd Simon wel eens gespot. Soms rondom Schagen en soms ook ver in het buitenland, als lid van een ander gezin. Maar het bleek altijd om een andere jongen te gaan.

    Er was slechts één tip die niet kon worden uitgeplozen. Een supermarktbezoeker had in Hoorn een jongetje die aan de omschrijvingen van Simon voldeed, alleen in een auto zien zitten. Een week na zijn verdwijning. Hij speelde een spelletje op een Gameboy. De vrouw deed eerst boodschappen en wilde bij terugkomst op de parkeerplaats kijken of de jongen er nog was, maar de auto was verdwenen. Pas toen was ze zo alert om de politie te bellen. Was het Simon die daar in de auto zat? Dan had hij toch wel geprobeerd contact met iemand te maken? Simon hield van computerspelletjes. Was hij daar zo in opgegaan dat hij vergat dat hij was ontvoerd? Of was het toch een heel ander kind geweest, dat gewoon in de auto op zijn vader of moeder had gewacht? Met dit soort vragen moest Bob zich nu niet bezighouden. Evi stond nu in het middelpunt en hij moest goed nadenken over hoe hij dit aanpakte.

    
    







    15

     

    Evi kuchte. Haar keel plakte dicht. Er stond wel een fles water naast haar, maar het water smaakte vreemd, een beetje metalig. Ze durfde er niet goed van te drinken, want ze dacht dat de man er misschien iets in had gedaan dat niet goed voor haar was. Iets waarvan ze weer in slaap viel. Ook wilde ze liever niet hoeven plassen. Er stond een soort wc in de hoek die een beetje op het potje van Job leek, maar dan groter. Misschien keek de man wel naar haar door een gaatje in de muur, of hing er ergens een camera. Net zoals de jongens bij gym altijd door het sleutelgat van de deur naar de kleedkamer gluurden. Daarom stopten ze er vaak een stuk wc-papier in, zodat ze zich ongestoord konden omkleden. 

    De man had haar geen pijn gedaan, maar haar alleen hier opgesloten. De muren van de ruimte waren grijs en ruw. Er zat geen behang of verf op en ze leken wel een beetje op de muren in hun kelder. Ook liepen er buizen over het plafond. Er lag een matras op de grond met een stoffige deken, er stond een verwarming op wieltjes die je met een knopje aan en uit kon zetten en de man had wat stripboeken en tijdschriften over paarden voor haar neergelegd. Ze hield helemaal niet van paarden. Eigenlijk vond ze paarden maar eng, ze waren zo groot. Met school waren ze een keer naar een boerderij geweest en de boer had verteld dat je nooit zomaar achter een paard langs mocht lopen. Dan kon hij schrikken en je een harde trap geven. Toch had Evi even door het tijdschrift gebladerd, omdat er verder niets te doen was.

    Ze vroeg zich af of het misschien zin had om heel hard te gillen, maar ze hoorde helemaal geen geluiden van buiten komen. Geen voetstappen, geen stemmen, zelfs geen vogeltjes. Misschien zat ze wel echt in een kelder, heel diep onder de grond. En als ze gilde, kwam de man haar vast straf geven.

    Evi had geen idee hoe lang ze hier al zat. Er was geen raampje en er hing alleen een kale lamp aan het plafond, die ze zelf aan en uit kon zetten met een zwarte draaiknop aan de muur. Ze had hem even uitgeprobeerd, maar toen werd het zo donker, dat ze de lamp snel weer had aangedaan. Ze was een beetje misselijk, maar had toch best honger, dus het was vast al etenstijd geweest. De twee boterhammen met pindakaas die ze in het plastic bakje naast het matras had gevonden, had ze allang op. Zou de man haar nog eten komen brengen? Of moest ze met een lege maag naar bed? Of was ze soms al naar bed geweest en was het nu ochtend? Ze was hier wakker geworden op het matras, misschien had ze wel heel lang geslapen.

    Evi wilde net een tijdschrift openslaan om dan maar de puzzel te gaan maken waarvan de helft al was ingevuld, toen ze een geluid hoorde. Het klonk als een deur die werd dichtgedaan. Ze hield haar adem in en hoorde voetstappen steeds dichterbij komen. Holle voetstappen, alsof iemand door een kerk liep. Evi kreeg het warm en haar hart begon sneller te kloppen, net zo erg als toen ze aan de beurt was met de spreekbeurten vorige week. Was het de man? Ging hij haar nu wel pijn doen? Ze kroop tegen de muur aan en sloeg haar armen om haar opgetrokken benen heen, alsof ze zichzelf zo kon beschermen. Toen hoorde ze dat er aan de metalen deur werd gerommeld en even later ging de klink naar beneden.

    Ze zag niet veel meer dan het silhouet van de man, maar ze herkende hem aan zijn krullen. Hij keek even naar binnen en zette toen iets op de vloer. Het was een papieren draagzak.

    'Ik hoop dat je van patat houdt,' was het enige dat hij zei, voor hij de deur weer dicht en op slot deed.

    De geur van snackbar vulde al snel de hele ruimte en deed Evi denken aan de keren dat ze met papa, mama en Job naar de McDonalds was geweest en een happy meal had gekregen. Nu werd ze alleen maar misselijker van de geur. Deze geur hoorde hier niet te zijn, het was geen geur voor in een kille, kale kamer. Dit was een geur voor een leuke dag in het weekend. Toch moest ze iets eten. Ze stond op en haalde de patat, het broodje hamburger en het ongeopende blikje cola uit de tas. In ieder geval kon ze veilig iets drinken.
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    Max voelde de druppels van zijn haren in zijn nek glijden en vroeg zich waarom hij dit ook alweer leuker vond dan het kantoorwerk met een warme kop koffie erbij. Als ze nou eens iets vonden, dan was het het allemaal waard, hoewel dat natuurlijk niet de uitkomst was waar ze op hoopten. Als ze hier een spoor van Evi tegenkwamen, dan was ze wel bijna zeker niet meer in leven. Verdronken of gedumpt. Niet dat het veel beter was als ze op dit moment door iemand werd gemolesteerd, maar haar ouders zouden er hoe dan ook voor kiezen om haar in levenden lijve terug te zien. In welke staat dan ook.

    Na het bezoek aan de familie Joustra waadde hij met zijn – gelukkig redelijk waterdichte – werkschoenen door het hoge natte gras en riet langs de brede sloot nabij Evi's huis in Schagen, terwijl het vocht steeds verder langs zijn broekspijpen omhoog kroop. Hij moest oppassen dat hij niet zelf per ongeluk in het water viel, want soms was de sloot niet duidelijk afgebakend. Het was helemaal niet onlogisch dat ze hier per ongeluk het water in was gegleden en misschien vast was komen te zitten in de modderige bodem.

    Het bootje met de sonar en dregapparatuur voer op hetzelfde tempo met hen mee. Natuurlijk was het Dennis Crombach die fijn met Lianne Verveer op het bootje mocht meevaren, zich bijna niet hoefde in te spannen en af en toe een mogelijk interessant object uit het water viste. Al leek het tot nu toe niet veel meer dan een fietswiel en wat lege blikjes frisdrank. Nog altijd meer dan de chocoladereepverpakkingen en verfrommelde broodzakken die hij vond. Sinds wanneer was hij gedegradeerd tot vuilnisraper?

    Tot overmaat van ramp stapte hij tussen de struiken midden in een overmaatse bolus van een hond die minstens het formaat van een veulen moest hebben. Hij vloekte binnensmonds.

    'Iets gevonden, Schol?' riep Dennis vanaf het water, toen Max zijn schoen eerst in het gras en vervolgens aan een houten paaltje probeerde schoon te vegen.

    'Hou jij je maar bezig met je vishaak!' snaterde hij terug.

    Er klonk gegniffel, maar al snel kwam iedereen weer tot de orde van de dag. Ze waren immers op zoek naar een vermist meisje en er stond genoeg publiek op een afstandje langs de kade om te kijken of ze hun werk wel goed deden. En natuurlijk om te zien of er iets spectaculairs gebeurde, want die mensen had je altijd. Ramptoeristen die het liefst live zagen hoe iemand klem zat in zijn auto, of werd gereanimeerd op een brancard. Dat ze dan zelf hulpverlener werden. Ook de pers was al in groten getale aanwezig en werd op afstand gehouden door agenten in uniform. Journalisten liepen meestal mateloos in de weg en vonden dat een politielint alleen voor gewone burgers gold. Gevaar of geen gevaar, als er maar een goed artikel in de krant stond.

    'We hebben beet!' klonk er ineens vanaf het bootje. Er werd met twee man aan het touw van de brede dreghaak getrokken. Zo te zien was het iets zwaars, want ze moesten achteroverleunen om het object naar boven te krijgen.

    Max bereidde zich voor op de aanblik van het lichaam dat aan de haak hing, hoewel ze daar eigenlijk een ander vangnet voor hadden, een zogenoemde 'octopus'. Eén keer had hij het stoffelijk overschot gezien dat hartje zomer twee weken in een meer dreef. De man was gezwollen als een strandbal en er leek een laagje groenige wax op zijn gerimpelde huid te zijn gesmeerd. Op sommige plekken was hij bijna zwart. Niet iets om je boterhammetje naast op te eten, maar toch vond Max het fascinerend. Hoe de aarde alles terugnam wat ze gegeven had. Als Evi in de sloot werd gevonden, zou ze er natuurlijk lang niet zo huiveringwekkend uitzien, omdat ze nog maar pas was verdwenen. Daarentegen was het wel weer een kind.

    'Vals alarm!' klonk er. De winkelwagen die omhoog werd getild zorgde voor wat opgelucht gelach.

    Even gingen zijn gedachten terug naar de dakloze in de oude loods, maar er werden natuurlijk zoveel winkelwagens heimelijk uit de supermarkt meegenomen. Het zag ernaar uit dat dit een vruchteloze dag werd. Max verlangde hevig naar een shot cafeïne. Hij voelde zijn telefoon trillen en vond dat hij best even het berichtje kon bekijken dat hij binnenkreeg. Voor hetzelfde geld miste hij weer één of ander alert.

    'Binnenkort weer eens afspreken?' schreef Chantal.

    O ja, daar moest hij ook nog iets mee. Max wreef over zijn wang waar alweer lichte stoppeltjes op zaten, precies de lengte die hij prettig vond. Niet te lang, want dat kriebelde, maar net genoeg om hem een wat stoerder uiterlijk te geven. Vond Chantal dat ook aantrekkelijk? Hij stopte zijn telefoon terug in zijn zak, trok zijn plakkende broekspijpen nog eens los van zijn benen en struinde verder door het natte gras.

    Verderop klonk geblaf. Had één van de speurhonden iets gevonden? Die waren aan de hand van de geur van Evi's gedragen kledingstukken de waterkant aan het afspeuren. Max had ook ooit overwogen om bij de hondenbrigade te gaan. Hij zag het wel voor zich, samen met een gedisciplineerde herdershond misdadigers opsporen of een menigte in bedwang houden. Maar toen hij te horen kreeg dat hij de hond ook thuis moest verzorgen, had hij zich eens even achter zijn oren gekrabd. Dat betekende het einde van zijn vrijheid, want een hond liet je niet zomaar een paar dagen alleen. En aangezien Max toch weleens in het bed van iemand anders wakker werd...

    Max liep een stukje vooruit naar Berend, die al bij de speurhondengeleiders stond. Eén van hen had een roze armbandje met een plastic hartje eraan in een plastic zakje gestopt.

    'Is dit iets bekends?' vroeg hij aan Max en Berend.

    'De ouders hebben er niets over vermeld,' antwoordde Max. 'Maar we laten het zo snel mogelijk controleren.' 

    Dat betekende opnieuw bij de wanhopige meneer en mevrouw Joustra langs.
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    In het begin had hij haar alleen dingen laten doen waarvan ze wist dat sommige klasgenootjes het ook al deden. Ze moest hem aanraken op plekken waar dat niet hoorde. Of in ieder geval niet bij mannen die veel ouder waren dan zij. Het was sowieso iets waar zij nog niet aan toe was. Ze had zelfs nog nooit met een jongen gezoend. Op een kusje op de wang na, maar dat telde niet mee. Het had bijzonder moeten zijn, haar eerste ervaring met een jongen. Het had met iemand moeten zijn die ze leuk vond en niet met een man die haar vader kon zijn.

    Op een dag, misschien een jaar geleden, was hij naar haar toegekomen in de kelder met een stripje pillen. Even had ze gedacht dat hij haar drugs wilde geven zodat ze niks meekreeg van wat hij haar aandeed, maar toen ze de dagen van de week achter op de strip zag staan, wist ze waar de pillen voor waren. Daar hadden ze het in de eerste weken op school bij Maatschappijleer over gehad. Ze wist ook wat het betekende dat ze die pillen moest slikken. Hij vond dat ze klaar was voor het echte werk. Iedere keer als hij vervolgens bij haar kwam, vroeg hij of ze haar pil wel had geslikt en dat had ze, want stel je voor. Als ze hem vergat en het was raak, zou alles nog honderd keer erger zijn.

    Soms filmde hij wat hij met haar deed. Helemaal open en bloot in beeld. In het begin had ze haar gezicht en lichaam nog geprobeerd te verbergen voor de webcam, want ze wilde niet dat iemand zag wat er met haar gebeurde. Waarschijnlijk waren het net zulke vieze oude mannetjes als hij, die zich achter hun laptop aftrokken bij de filmpjes, want Clement had haar verteld dat ze het goed deed in zijn online netwerk. Maar later besefte ze dat het een kans was. Misschien zou iemand haar herkennen, misschien schakelden ze de politie in, die op de één of andere manier kon achterhalen waar de opname was gemaakt. Ze hoopte dat het geen klasgenoot was die haar op een pornosite zou vinden en al helemaal niet haar ouders. Maar wie dan? Iemand zou moeten zien hoe zij misbruikt werd, wilde ze worden herkend. Zelf zette hij altijd een wit masker op zodra de camera aanging, zodat zijn gezicht niet in beeld was. Hij leek daardoor wel een etalagepop.

    Van tevoren moest zij altijd haar haren borstelen, zodat ze er op haar mooist uitzag, iets waar ze een hekel aan had. Maar als ze het zelf niet borstelde, deed hij het voor haar en dat was helemaal verschrikkelijk. Het deed haar denken aan thuis, toen ze nog kleiner was en haar moeder haar haren weleens kamde. Ze bond het dan samen in een strakke paardenstaart en deed het mooie paarse strikje in haar haar dat ze op de basisschool veel had gedragen tot ze er te oud voor werd. Toch lag dat strikje nog altijd in het sieradendoosje op haar kamer. Tenminste, dat dacht ze, want misschien was haar kamer er wel helemaal niet meer. Misschien hadden haar ouders alles wel opgeruimd omdat ze dachten dat zij toch nooit meer terugkwam.

    Voordat ze hier opgesloten zat, had ze altijd knapper willen zijn dan ze was, meer zoals Lianne die bij haar in de klas zat. Lianne was lang, had goudblond haar dat nooit in de klit leek te zitten, en grote bruine ogen die ze perfect wist op te maken. Maar dat kon haar nu niet meer schelen. Nu wenste ze dat ze spuuglelijk was, zodat hij haar niet meer hoefde. Zodat hij haar met rust liet. Soms at ze weleens een hele zak chips in één keer leeg, hopende dat ze dikker werd. Maar dat gebeurde niet. Ze leek geen gram bij te komen en werd er alleen maar kotsmisselijk van. Zelfs dat kleine beetje macht had ze niet meer over zichzelf.

    Niet alleen tijdens het filmen noemde hij nooit haar naam, maar ook daarbuiten niet. Alsof hij wilde vergeten wie ze eigenlijk was, want hij wist het maar al te goed. Misschien wilde hij haar gewoon zien als een leeg omhulsel. Het lichaam van een meisje waar geen meisje meer in zat en waar je mee kon doen wat je wilde. Alsof ze al was gestorven.

    Zo voelde het eigenlijk ook wel een beetje. Haar vriendinnen, haar ouders, de school, het leek allemaal heel ver weg, alsof ze uit een vorig leven waren. Alsof dit haar nieuwe leven was, dat ze zou moeten leiden tot ze bejaard was. Maar dan vond hij haar natuurlijk allang niet meer aantrekkelijk. Sterker nog, hij zou zelf allang dood zijn. Er kon natuurlijk ook al eerder iets met hem gebeuren en misschien bleef zij hier dan alleen achter, tot het eten op was en ze langzaam stierf van de honger.

    Ze staarde naar de grote zwarte spin die in een donker hoekje op de muur zat. De eerste keer dat ze hem had gezien, was ze zich rot geschrokken. Ze wist niet dat hier zulke grote spinnen voorkwamen; die zag je toch alleen in landen ver weg waar alle insecten groter waren? Ze was zelf in een hoekje op haar bed gekropen en had naar de spin gestaard tot ze in slaap was gevallen. Toen ze weer wakker werd, was hij weg en durfde ze haar bed absoluut niet meer af, nadat ze het beddengoed had gecontroleerd. Stel je voor dat ze haar blote voet op de grond zette en dat hij er ineens overheen kroop. Misschien wel haar broekspijp in! Uiteindelijk was ze toch van het bed afgekomen en was er niets gebeurd. Een paar dagen later zag ze hem weer, op dezelfde plek. Hij kwam en ging. Langzaam was ze aan hem gewend, alsof het een soort huisdier was. De spin was ook het enige levende van buiten dat ze in al die tijd had gezien, buiten degene die haar hier had opgesloten. Maar op den duur was de spin weggegaan en heel lang niet meer teruggekomen, tot een paar dagen terug. Misschien had hij een tijdje ergens anders gewoond, of misschien was dit helemaal niet dezelfde spin. Kon zij zich ook maar klein maken en door een klein gaatje kruipen om naar buiten te ontsnappen.

    
    







    18

     

    'Jullie zullen het wel druk hebben met die zaak van dat meisje?'

    'Welk meisje?'

    'Ach, je weet wel, hoe heet ze nu. Eva?'

    Bob roerde in zijn kopje thee dat hij bij zijn moeder nog altijd op een schoteltje kreeg geserveerd. Met een kaakje erbij. De duurdere variant, want die andere waren volgens haar zo droog als een hap woestijnzand. Wanneer zijn moeder in de woestijn was geweest en een hap zand had geproefd, mocht Joost weten. Maar in haar hoofd speelden zich wel meerdere zaken af waarvan de geloofwaardigheid te betwijfelen was.

    'Je bedoelt Evi.'

    Zijn moeder dacht echt dat hij bij de recherche werkte. In de tijd dat hij voor de tweede keer de toelatingsproeven deed, was haar vergeetachtigheid begonnen. Op de één of andere manier was het beeld van hem als rechercheur blijven hangen en dat liet hij maar zo. Tenminste iemand die in hem geloofde. Bovendien stak hij zoveel tijd in zijn zoektochten, dat hij eigenlijk wel voor een rechercheur kon doorgaan. Al kreeg hij er dan geen cent voor betaald. Sterker nog, het kóstte hem geld.

    'We zijn er hard mee bezig,' zei Bob en hij probeerde zijn kop en schotel op de tafel neer te zetten zonder ze te laten rinkelen. Hij merkte dat zijn suiker laag was en dat hij toe was aan een stevige maaltijd. Daar konden de kaakjes niet tegenop. Die maaltijd zou hem dan weer een flinke dosis brandend maagzuur opleveren, maar daar had hij natuurlijk zijn pillen voor. Soms vroeg hij zich af hoe snel hij het loodje zou leggen als hij even geen voedsel of pillen tot zijn beschikking had. Want ook hier kon zomaar een oorlog uitbreken en ineens sprake zijn van schaarste. Hij moest het er nu maar flink van nemen, dood ging hij toch wel.

    'Het is goed werk dat je doet.' Zijn moeder blies in haar thee die allang lauw was en staarde in de verte. 'En hoe zit het nu met dat vriendinnetje van je?'

    Daar begon het weer. Op één van de zeldzame momenten dat hij zijn moeder met de rolstoel mee het bejaardenhuis uit nam, waren ze haar tegengekomen bij de drogist. Zijn collega Emmy. Op het werk lonkte ze altijd naar hem alsof ze last had van haar ogen, maar hij wist wel beter. Ze zag hem wel zitten. Waarschijnlijk omdat hij hetzelfde postuur had als zij en ze toch niemand anders kon krijgen. Maar dat hij een grammetje extra vet had, betekende niet dat zijn vriendin dat ook hoefde te hebben. Hij moest er niet aan denken dat zij in zijn bed lag. Dan bevredigde hij zich liever kort en krachtig met een seksfilmpje op zijn laptop. Bovendien twijfelde hij aan haar verstand. Ze kon soms zo onintelligent uit de hoek komen, dat hij zich afvroeg of ze niet verplicht was aangenomen als arbeidsgehandicapte.

    'Ze is mijn vriendin niet.'

    Sterker nog, hij had nog nooit een vriendin gehad. Het was eigenlijk al een wonder dat hij geen maagd meer was, al was het maar bij een enkele ervaring gebleven waar hij altijd gemengde gevoelens aan over had gehouden. Het was op de middelbare school. Een meisje uit hetzelfde jaar had hem spontaan uitgenodigd om mee te gaan naar het schoolfeest. Bob ging nooit naar schoolfeesten. Hij had geen vrienden om mee te gaan, kon niet dansen en niemand zag hem toch staan. En toen was Lieke er ineens. Op het feest hing ze om hem heen alsof ze smoorverliefd op hem was, iets dat totaal vanuit het niets leek te komen. Hij begreep er niets van, want hij had toen al overgewicht en was ook niet bepaald de knapste van de klas, maar uiteraard ging hij volledig in haar op. Na wat ongemakkelijk dansen nam ze hem mee naar buiten. Ze dronken wat van een fles alcohol die ze uit de bosjes vandaan haalde en in diezelfde bosjes ontmaagde ze hem. Het gebeurde snel en onhandig. Naderhand vroeg hij zich af of hij er wel wat van had gebakken. Maar wat kon hij nu helemaal uitvoeren als hij met zijn blote kont in het zand lag? Toen ze de bosjes weer uitkwamen, zat er een groepje leerlingen op het muurtje vlakbij. Lieke liep recht op hen af. Er volgde een gesprek dat hij niet goed kon verstaan en even later liep ze huilend weg. De week erna op school kreeg hij in de wandelgangen te horen dat ze bij het groepje had gehoord als ze met Bob naar bed ging. Maar uiteraard was daar nooit sprake van geweest en was ze er met open ogen ingetuind. Vreemd genoeg voelde Bob zich niet gebruikt, maar had hij vooral medelijden met Lieke, die hem vanaf dat moment nooit meer aankeek.

    Natuurlijk had hij verwacht dat hij daarna nog wel eens vaker samen zou zijn met een meisje of een vrouw, maar dat was nooit meer gebeurd. Ze zagen hem niet staan, wat hij hen ook niet echt kwalijk nam, want hij was niet bepaald een lot uit de loterij. Qua uiterlijk dan in ieder geval. Het was ook niet zo dat hij erg veel moeite deed. Hij ging niet naar cafés. Wel had hij zich eens ingeschreven bij een datingsite, maar nadat hij drie keer was afgewimpeld op het moment dat hij een foto van zichzelf had gestuurd, had hij het abonnement opgezegd.

    'Ze had anders een leuk snoetje,' refereerde zijn moeder aan Bobs collega Emmy.

    'Mam.'

    'Net als jij,' giechelde ze en ze gooide nogmaals twee klontjes suiker in haar thee.

    Het zou niet lang meer duren voor het bejaardenhuis geen geschikte woonplek meer was voor zijn moeder. Ze liet de douche wel eens aanstaan. De kookplaat gelukkig nog niet. Ze kookte zelf niet meer, maar op den duur vergat ze natuurlijk ook dat de maaltijdservice bij haar langskwam en roerde ze zelf weer in de pannen.

    'Wil je nog thee?' vroeg ze. Ze knikte naar de gebloemde theepot die op een warmhoudertje van porselein stond.

    'Bedankt, maar ik heb het erg druk.' Hij loog het niet. Bob wilde liever ergens anders mee bezig zijn dan herhalende gesprekken voeren over buurvrouw de Groot en andere medebewoners die hem niets zeiden. Maar één keer in de week kon hij het wel een uurtje doorstaan. Zijn moeder had verder ook niemand meer en ze had altijd goed voor hem gezorgd.

    'Begrijp ik, jongen. Ga maar snel boeven vangen.'
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    'Jullie zullen het wel druk hebben met dat verdwenen meisje?'

    Max schrokte zijn bord naar binnen alsof hij in geen tijden wat fatsoenlijks had gegeten en eigenlijk lag dat niet ver van de waarheid af. Frituurhappen, chinees en pizza waren niet bepaald maaltijden om in topvorm te blijven. Terwijl het nog lang geen winter was, had Cory boerenkool gemaakt. Ondanks dat het niet zijn moeders recept was, smaakte het naar vroeger. Vroeger, toen je je na het avondeten hoogstens hoefde te bekommeren om wat huiswerk, maar voor de rest gewoon kon doen wat je wilde; je highscore op de Nintendo verbeteren of met vriendjes buiten spelen tot het donker werd. Toen hij zich nog niet bezig hoefde te houden met alle ellende in de wereld en ook niet met zijn eigen sores.

    Hij herinnerde zich een middag – het moet niet ver zijn geweest voor de gebeurtenis die zijn leven veranderde – dat hij met een paar kinderen uit de buurt naar het bosje was gegaan, waar ze speelden alsof ze op een onbewoond eiland leefden. Ze hadden zelf speren gemaakt met het zakmes van Milan, die een paar jaar ouder was. Ze hadden een hele berg takken verzameld om een hut van te bouwen. Max had zijn horloge niet om en hij wist dat hij op een gegeven moment naar huis moest voor het eten, net als de anderen, maar het was zo leuk dat niemand er iets over zei. Zelfs niet toen het donker werd. Hij had de irrationele gedachte gehad dat als hij zijn horloge niet bij zich had, de tijd misschien wel niet doorliep en dat ze best nog even konden blijven spelen. Misschien wel net zo lang tot ze geen zin meer hadden en moe waren. Maar toen zagen ze de lichtstraal van een zaklamp en stond de buurman met zijn buldog ineens tussen de struiken. Hij beval hen om als de wiedeweerga naar huis te gaan, omdat iedereen naar hen op zoek was. Zijn vader was ziedend en had hem zonder eten naar bed gestuurd, waar Max stilletjes had liggen huilen omdat hij het helemaal niet zo had bedoeld. Toen pa in de schuur bezig was, had zijn moeder hem stiekem een restje boerenkool met worst gebracht, dat ze had opgebakken in de pan. Het had nog nooit zo lekker gesmaakt. Toentertijd had hij niet goed begrepen waarom ze zich zo'n zorgen maakten. Nu wist hij wel beter. Er verdwenen genoeg kinderen ieder jaar, al werden de meeste daarvan gelukkig weer snel teruggevonden. Met Evi zag het er nog niet bepaald hoopgevend uit.

    'Het hele team is erop gezet,' antwoordde Max op zijn vaders vraag, zonder van zijn bord op te kijken. De rest van de dag was er in en langs de wateren gezocht, maar het had niets opgeleverd. Berend en Max waren bij de familie Joustra langs geweest met het roze armbandje, maar er was geen vorm van herkenning geweest. Wat natuurlijk niet uitsloot dat het sieraad toch van Evi was. Ze kon het hebben gekregen van een vriendinnetje, zonder het aan haar vader en moeder te laten zien.

    'Wat moeten die ouders wel niet doorstaan,' zei Cory met een afwezige blik. 'Dat wens je toch niemand toe. En zo dicht in de buurt.'

    Alsof het uitmaakte waar het kind was verdwenen. In verre landen verdwenen kinderen bij de vleet. Ze werden ontvoerd voor hun organen of om te werken in de seksindustrie. Was het minder erg omdat het aan de andere kant van de wereld was? Een kind was een kind, of het nu wit, bruin of pimpelpaars was en of het nu in een villa of een caravan woonde.

    'Laten we Max even vrij geven van zijn werk,' vond zijn vader toen. 'Heb je nog iets anders meegemaakt?'

    Iets buiten zijn nachtelijke avontuurtjes? Eigenlijk niet. Zelfs het steeds zeldzamer wordende stapavondje met zijn vrienden laatst was daarop uitgedraaid.

    'Niet echt,' antwoordde hij maar. Dat hij één van de G.I. Joe figuren uit zijn jeugd voor een spotprijs op de kop had getikt, zou hij maar niet melden. Ze zeiden het nooit letterlijk, maar hij merkte heus wel dat zijn pa en Cory liever zagen dat hij verder ging met zijn leven in plaats van 'speelgoed' te verzamelen. Eigenlijk was Chantal de enige die niet lacherig deed over zijn collectie. 

    'Hoe gaat het in de winkel?'

    Pa en Cory hadden een tabakszaak, terwijl ze zelf helemaal niet rookten. Maar in de tijd dat pa en ma ermee begonnen, leek het dé manier om rijk te worden. Overal werd gerookt; op scholen, op televisie. Nu was er alleen nog een groep vaste klanten en ook die werd steeds kleiner. Niet vreemd natuurlijk, want er werd beweerd dat roken doodsoorzaak nummer één was.

    'Als het op deze manier doorgaat, denk ik niet dat we het tot ons pensioen halen,' zei zijn vader. 'We moeten het meer hebben van de bijverkoop, dan van het eigenlijke product. Tijdschriften, hebbedingetjes, blikjes fris, dat loopt nog wel, omdat we op een gunstige locatie zitten.'

    'Nog één keer een overheidscampagne en we kunnen de tent sluiten,' vulde Cory aan. Voordat zij en zijn vader samen waren, had Cory nooit gewerkt. Dat wilde haar ex-man niet. Maar van aanpakken wist ze wel. Ze had de taken van zijn moeder naadloos overgenomen en was nu het gezicht van de zaak.

    Dat niets in het leven zeker was, wist Max maar al te goed. Je wist van tevoren nooit of je het juiste pad koos. Met zijn eigen zaken net zo min. Je kon compleet op het verkeerde been worden gezet of zelfs last van tunnelvisie krijgen. Of je wilde zo graag je gelijk bewijzen, dat je een procedure over het hoofd zag. Soms ging daardoor een misdadiger vrijuit. En ook in het privéleven lag er niet een pasklaar script voor je klaar dat je maar hoefde te volgen.

    Max voelde zijn broekzak trillen. Hij haalde zijn telefoon eruit en zag dat het Thijssen was.

    'Ik moet deze even nemen,' zei hij met een verontschuldigende blik.

    'Tuurlijk jongen.'

    Hij liep naar de gang en nam op. 'Ik hoop dat het mijn dubbelvla waard is,' zei hij, want hij wist dat die in de koelkast op hem stond te wachten. Misschien wel met een toef slagroom erbij.

    'Kun je zo snel mogelijk op het bureau komen? We hebben een verdachte die verhoord moet worden.'

    Max wist niet hoe vlug hij weg moest komen. Want stel dat ze iemand anders vroegen om de klus te klaren. Dennis Crombach bijvoorbeeld.
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    Evi zuchtte. Ze lag op het matras en staarde naar het plafond. Er zaten scheuren in het beton en ze vroeg zich af of het zomaar kon gebeuren dat het dak instortte. Ze herinnerde zich de lessen op school over de Tweede Wereldoorlog. Er was een verhaal over twee broertjes die in de schuilkelder onder hun huis zaten en hoorden hoe de bommen in de stad vielen. Hoe ze de vloer onder hun voeten voelden trillen, wetende dat het ieder moment voorbij kon zijn. Uiteindelijk liep het voor hen goed af en kwamen ze naar buiten met alleen gruis in hun haar, maar de bom had ook op hun huis kunnen vallen.

    Evi hoorde niets. Ook niet wanneer ze haar oor tegen de deur legde. Alleen wanneer de man kwam, hoorde ze zijn voetstappen. Maar hij was er al een hele tijd niet geweest en ze had honger. Zo'n honger dat ze de koud geworden patat zelfs had opgegeten. Het smaakte slap en melig. Thuis aten ze maar af en toe patat, want het was heel ongezond, zei mama. Van mama moest ze altijd twee keer per dag fruit eten, iets waar ze niet altijd zin in had, behalve als het peer of watermeloen was. Nu zou ze al het fruit eten dat mama wilde, als ze hier maar uitkwam.

    Samen met de patat had de man één of ander apparaat meegebracht en van die glimmende schijfjes waar muziek op stond. Ze wist dat omdat papa en mama die ook in de kast hadden staan, al gebruikten ze ze bijna nooit. Evi wist niet hoe het apparaat werkte, maar uiteindelijk had ze het schijfje er op de juiste manier in gekregen en toen ze op een paar knopjes had gedrukt, kwam er muziek uit het koptelefoontje. Het was heel stomme muziek. Snelle muziek waar je op moest dansen en daar had ze nu helemaal geen zin in. Bovendien kende ze deze liedjes niet en wist ze niet eens hoe je erop moest dansen. Toch had ze geluisterd tot het apparaat het niet meer deed en het weer stil was.

    Ze voelde dat ze moest plassen. Eigenlijk wilde ze niet, maar ze was toch al vier keer op de pot geweest. Gelukkig had ze alleen hoeven plassen en niets anders, want dan zou het hier vast heel erg stinken. Al zat er wel een knop waarmee je de wc kon doorspoelen. Ze stond op, deed snel haar broek omlaag en plaste zo snel als ze kon. Stel je voor dat de man net binnenkwam als zij op de pot zat. Ze trok haar broek weer op en hoorde haar maag knorren. De man zou haar hier toch niet laten verhongeren? Want waarom had hij haar dan meegenomen? Hij moest toch iets van haar willen? Evi legde haar oor nog eens tegen de deur, maar hoorde nog steeds niets. Ze klopte op het koude metaal alsof er dan iemand 'kom binnen' zou zeggen. Toen er geen reactie kwam, bonkte ze iets harder met haar vuisten, maar het enige geluid was een echo.

    'Help,' zei ze. Het klonk gek om dat te zeggen, want normaal riep je dat alleen voor de grap, bijvoorbeeld als je riddertje en prinsesje speelde. Toch deed ze het nog een keer, nu iets harder. Geen reactie. Evi riep nog harder om hulp en sloeg met haar vlakke hand zo hard op de deur dat hij ervan rammelde. Ze schreeuwde en krijste en voelde dat haar ogen prikkelden. Al snel rolden de tranen over haar wangen en liet ze zich op de grond zakken om haar gezicht in haar armen te verbergen. Hoe lang duurde dit nog?
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    'Je bent gezien door een buurvrouw in de Spreeuwenlaan rond het tijdstip dat Evi verdween, meneer Slangen.' Max had zijn armen over elkaar heengeslagen en leunde achterover alsof het allemaal al in kannen en kruiken was. Hier was hij op zijn plek. In de verhoorruimte. Een verdachte een bekentenis ontfutselen. Zijn specialiteit.

    'Dat klopt helemaal niet.' Ted Slangen schudde zenuwachtig zijn hoofd, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hij geloofwaardig overkwam. Aan Max en zijn collega Berend de taak om erachter te komen of deze rol werd gespeeld, of dat de man echt nergens vanaf wist.

    'Een man met donkere krullen in een groene personenwagen. Die rijden daar echt niet iedere minuut voorbij.'

    'Ik zweer het jullie, ik stond om die tijd bij de McDrive in Den Helder. Mijn diepvriesmaaltijden waren op en ik heb in de auto gegeten.'

    'En daar heeft u geen bonnetje van?' Al had iemand een heel gezin uitgemoord, Berend weigerde mensen die hij niet goed kende te tutoyeren. Het had dan ook jaren geduurd voordat hij Max met 'je' en zijn voornaam aansprak.

    'Natuurlijk niet, wat zou ik daarmee moeten.'

    'Iemand die kan bevestigen dat je daar was?' vroeg Max.

    'Dat moet je bij de McDonalds vragen.'

    Alsof een zestienjarige burgerflipper erop ging letten wie er allemaal voorbij zijn raampje kwam, tenzij het één of andere hotte chick was. Berend bladerde door de papieren, terwijl Max de verdachte nonchalant bleef aanstaren, alsof hij daardoor spontaan zou bekennen.

    'Je rijdt in een groene Toyota? Van dit model?' Max schoof de foto naar voren.

    'Hij lijkt erop, ja.'

    'Hij lijkt erop of het is hem?'

    'Nou ja, niet precies díe natuurlijk,' zei meneer Slangen verbolgen. 'Maar ik heb wel zo'n auto.'

    'En daarmee was je bij de McDrive?'

    'Dat zei ik toch? Zeg, heeft u nog andere vragen, of kan ik verder met mijn werk?'

    Max had even een moment nodig om na te denken, maar hij bleef Ted Slangen intimiderend aankijken. Hij hoopte tenminste dat het zo overkwam.

    'Waar ken je Evi van? Uit de buurt? Of heb je soms bij de school staan gluren?'

    'Verdorie, ik ken haar helemaal niet, dat heb ik nu al vijf keer gezegd! Denk je dat ik er de hele dag op let welke kinderen er allemaal door de straat rennen?' Ted Slangen liep rood aan.

    Het bleef weer even stil, tot Berend alle papieren bijeenveegde. 'U hoort nog van ons. Voorlopig bent u vrij om te gaan.'

    Max sprong bijna overeind, maar werd tegengehouden door de hand van Berend. Ted Slangen knikte en verliet snel de verhoorruimte.

    'Wat doe je nu?' wilde Max weten.

    'We hebben niets tegen hem. Een man met donkere krullen in een groene of misschien blauwe auto die voorbijreed. Dat kan niet bepaald doorgaan voor bewijs.'

    'Als ik hem nog wat langer aan de tand had kunnen voelen, had hij wel bekend.'

    'Als hij de dader was misschien wel, maar dat betwijfel ik. Bovendien wil ik je erop wijzen dat we hier al een uur zitten, zonder enige vooruitgang.'

    Max zuchtte. Berend Hoedeman had waarschijnlijk weer eens gelijk. Je moest niet al je geld op één paard inzetten. En al helemaal niet aan de hand van een wazige getuigenverklaring. Maar wat hadden ze verder?

     

    'Het is op tv,' zei hun collega Ronald toen ze de kamer uitliepen. Hij en twee anderen die nog in de avonduurtjes op het bureau waren, staarden geconcentreerd naar een laptopscherm. Gelukkig was het niet Dennis Crombach die zijn vruchteloze verhoor rechtstreeks onder ogen zag. De volgende mislukking op zijn lijstje.

    Max en Berend liepen naar de laptop en keken mee. De ouders van Evi hadden tegen het advies van de recherche in een oproep via de media geregeld. Terwijl ze elkaar stevig vasthielden, deden ze met betraande gezichten hun verhaal in 'Opsporing Verzocht'. Nu leek het allemaal ineens heel echt. Alsof ze tot nu toe met een fictieve zaak bezig waren geweest, een soort oefening. Als het op tv kwam was het menens, alleen al omdat de pers voortdurend in je nek stond te hijgen.

    'Ze is nog maar zo jong, ze kan niet voor zichzelf zorgen,' zei mevrouw Joustra, waarna ze het papieren zakdoekje dat ze in haar hand had verfrommeld weer uitvouwde. 'Als iemand iets over haar weet, laat het ons of de politie alstublieft weten. We willen gewoon ons meisje terug, de rest kan ons niets schelen.'

    Dat zei ze nu, maar daar dacht ze later wel anders over. Als Evi zwaar mishandeld thuiskwam, zou ze de dader het liefst levend villen en er alles aan doen om hem achter de tralies te krijgen.

    Meneer Joustra zuchtte en leek even over zijn woorden na te denken. 'Belangrijk om te weten is dat Evi allergisch is voor ansjovis. Het zou toch verschrikkelijk zijn…' De rest van zijn zin maakte hij niet af en hij verborg zijn gezicht in de nek van zijn vrouw. Die hief haar hand naar de camera om aan te geven dat ze niet verder konden. De presentatrice verscheen weer in beeld met de foto van Evi en het telefoonnummer van de politie. Ze riep getuigen op om contact op te nemen. Het programma ging snel over naar het volgende onderwerp.

    Emotionele oproepen van familie werkten zelden, wist Max, maar hij hoopte dat dit een uitzondering op de regel was.
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    De hoge houten deur van het grote bakstenen pand kraakte toen hij hem opende. Het maakte niet uit hoeveel kabaal hij maakte, er was toch niemand die het hoorde. Het gebouw lag afgelegen en het uitgestrekte terrein was grotendeels vlak, waardoor het uitzicht bood op de in de verte gelegen nieuwbouwwijken van Heiloo. Daar tussenin een treinspoor en een stuk niemandsland. Een verdwaalde wandelaar kon je van verre af zien aankomen. Bovendien stonden er geen andere auto's op de parkeerplaats dan die van hem. Hij keek vanuit de deuropening nog even om zich heen of hij iets of iemand over het hoofd had gezien, sloot toen de deur en draaide hem van binnenuit op slot.

    De elektriciteit in het pand was nog gedeeltelijk ingeschakeld, maar om geen aandacht te trekken, gebruikte hij alleen zijn zaklamp. Hij liep door de lange donkere gang, glas en gruis kraakte onder zijn schoenzolen. Hij was niet de enige die hier na het sluiten van de fabriek was geweest. Sommige muren waren beklad met graffiti en hier en daar lag een leeg colablikje, zakje chips of sigarettenpeuk. Als hij beter zocht, zou hij vast ook wel drugsspuiten en condooms tegenkomen. Maar sinds alle ramen op de benedenverdieping waren dichtgetimmerd, was het vrij lastig om hier binnen te komen, tenzij je een koevoet bij je had. Toch scheen hij even door iedere openstaande deur naar binnen om zich ervan te vergewissen dat niemand hem vanuit het duister gadesloeg.

    Aan het einde van de gang sloeg hij rechtsaf en daalde de houten trap af die zich in een twijfelachtige staat bevond. Ooit zou deze het begeven, maar hij hoopte dat hij het niet was die met een gebroken been of – nog erger – op de keldervloer zou worden gevonden. Gelukkig was hij al snel beneden. Hij had nu wel andere zorgen.

    In de kelder klonk alles alsof hij niet twee, maar twintig meter onder de grond zat. Zijn voetstappen echoden tegen de cementen muren en als hij niet beter wist, zou hij denken dat iemand achter hem aan liep. Hij moest zich inhouden om zich niet om te draaien en de zaklamp op een onzichtbare belager te richten.

    Voor hem verscheen de metalen deur en hij grabbelde de grote sleutelbos weer uit zijn jaszak. Het was de kleine roestige sleutel. Voordat hij hem in het slot stak, luisterde hij even met zijn oor tegen de deur. Niets. Wat zou er ook te horen moeten zijn? Het meisje lag misschien te slapen, of anders te lezen. Misschien luisterde ze naar de muziek die hij voor haar had achtergelaten. Uit goed fatsoen klopte hij eerst zachtjes voordat hij het slot opende. Er kwam geen reactie. Hij trok de klink naar beneden en toen hij de deur een stukje opende, viel er een felle streep licht in de gang. Ook voelde hij de warmte van de kachel naar buiten ontsnappen.

    Op zijn hoede keek hij naar binnen. De fastfoodverpakkingen lagen verfrommeld op de vloer verspreid en de tijdschriften waren stukgescheurd. Het meisje lag als een opgerolde bal op het matras. Hij kon niet zien of ze sliep, want ze lag met haar rug naar hem toe.

    'Ik heb wat eten en drinken voor je,' zei hij zacht en hij zette de papieren zak weer direct om de hoek neer, zonder zelf naar binnen te gaan.

    Het meisje reageerde niet. Hij keek nog eens goed naar haar. Haar borstkas ging toch op en neer? Hij wist het niet zeker. Eigenlijk wist hij het allemaal niet zo zeker meer. Hij dacht dat het een geweldig plan was geweest, maar nu hij het meisje daar zo lusteloos zag liggen, twijfelde hij of hij hier eigenlijk wel goed aan deed.

    Ineens bewoog ze zich. Hij trok de deur snel een stukje dicht, voordat ze hem goed kon zien.

    'Nog even en het is allemaal voorbij,' zei hij en hij sloot haar weer vlug op.

    Iets sneller dan op de heenweg, liep hij weer naar de uitgang. Eenmaal bij de buitendeur keek hij eerst goed om zich heen voordat hij het fabriekspand uitliep. Hij sloot de deur en pakte de auto richting Alkmaar.

    Terwijl hij voor een stoplicht stond te wachten, dacht hij na over de verdere gang van zaken. Het moest nu niet te lang meer duren, het kind moest er geen trauma aan overhouden. Dat ze de tijdschriften had verscheurd, betekende vast dat het niet goed met haar ging. Bovendien viel het niet mee om haar te verzorgen buiten zijn werktijden. Het was namelijk te ver weg om er tijdens zijn werk naartoe te rijden. Dat kon hij niet verantwoorden. Hij had totaal geen zicht op wat er tussendoor gebeurde, stel je voor dat ze zichzelf wat aandeed. Per ongeluk of expres. Of wat als het kacheltje het begaf, de elektriciteit uitviel of er iets met hemzelf gebeurde? Het moest snel gebeuren, maar voordat hij zijn verdere plan uitvoerde, moest hij het nog een keer tot in de puntjes doornemen. Haar vervoer naar de uiteindelijke locatie, haar tas die hij in de buurt zou neerleggen. Hij moest het meisje nog een keer verdoven, want ze mocht absoluut niet weten waar ze vandaan kwam en wie haar had meegenomen. Het was al genoeg dat ze zijn stem had gehoord, maar alleen op basis daarvan zouden ze hem nooit kunnen pakken. Er bestond naar zijn weten niet zoiets als een stemdatabase die ze konden raadplegen. Het licht sprong op groen en hij gaf gas.

    Bij het kantoor was de parkeerplaats bijna vol, zoals meestal het geval was als je iets later begon. Gelukkig was er helemaal in de hoek nog een vrije plek, al was die dan wat smal, waardoor zijn deur per ongeluk tegen die van de auto naast hem knalde en hij met moeite uit zijn wagen kwam. Er leek goddank geen kras in de lak te zitten, want hij ging nu echt geen briefje met zijn gegevens onder de ruitenwisser stoppen. Net toen hij wilde afsluiten, besefte hij dat hij de pet met pruik nog op zijn hoofd had en de opplaksnor nog onder zijn neus zat. Hij gooide ze snel in de kofferbak. Even keek hij omhoog naar de derde verdieping. Er zou toch niemand vanuit het raam naar hem hebben gekeken?

    Hij had er nog niet over nagedacht wat hij precies als reden zou opgeven dat hij te laat was, maar Emmy hielp hem even later bij de koffieautomaat een handje op weg.

    'Heb je je verslapen, Bob?'

    'Mijn wekker ging niet af,' antwoordde hij en hij drukte op het knopje voor caffè latte met drie klontjes suiker. Niemand zou iets merken.
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    Hij kroop door de lage deur de gewone kelderruimte in, draaide de sleutel om en schoof het kastje er weer voor. Het was geweest zoals anders de laatste tijd, en hij had maar net zijn hoogtepunt weten te bereiken door aan een filmpje te denken dat hij laatst op internet had gezien. Eén van de mensen uit het netwerk had een geweldig jong ding aan de haak geslagen, geheel vrijwillig en wel. Wat zouden haar ouders ervan vinden als ze wisten wat die meid allemaal uitspookte. Zijn eigen meisje was natuurlijk ook jong, maar ondertussen compleet apathisch en dat hinderde hem meer dan hij wilde. Op deze manier had hij niet veel aan haar.

    Op het moment dat hij zijn overhemd weer netjes in zijn broek stopte – iets dat hij eigenlijk had moeten doen voor hij weer in de gewone kelder kwam – hoorde hij gestommel. Hij stopte met ademen en bleef staan als een standbeeld. Kwam dat nou van boven? Het was weer stil. Op zijn pantoffels sloop hij de trap op en ging zachtjes de deur door, die hij niet had afgesloten. Er zou niemand thuis moeten zijn. In de gang bleef hij weer luisteren. Even leek het stil te zijn, maar toen hoorde hij weer iets. Zachte bewegingen en geschuifel. Het was op de benedenverdieping.

    Was zijn vrouw onverwachts thuisgekomen? Dat kon toch niet zomaar? Was de vlucht geannuleerd of was ze misschien ziek geworden? Maar dan had ze hem toch wel even gebeld? Hij was maar een klein half uurtje beneden geweest, zo snel had ze toch niet kunnen bellen en naar huis kunnen komen? Hij pakte zijn telefoon van het gangkastje – die nam hij nooit mee naar de kelder, want stel dat hij hem daar per ongeluk vergat – en checkte het scherm. Geen gemiste oproepen. Was Jelle dan soms thuis uit school? Ziek of een ander incident? Maar dan zou de school toch ook eerst contact met hem hebben opgenomen, want wie weet was er niemand thuis.

    Er werd iets over de grond geschoven. Het leek uit de bijkeuken te komen. Hij pakte het eerste het beste stevige object dat hij binnen handbereik had – de voetbaltrofee die Jelles team had gewonnen – en sloop in de richting van de bijkeuken. Bij nader inzien woog de trofee minder dan hij had verwacht. Waarschijnlijk zat er een hoge dosis plastic in verwerkt, maar hij zag er in ieder geval solide uit en zou net het verschil kunnen maken.

    De deur van de bijkeuken, annex wasruimte, stond op een klein kiertje en door de opening heen zag hij beweging. Iemand met een blauwe trui of blouse aan was druk in de weer. Als dit een inbreker was, dan zou hij toch wel de stereo-installatie in de woonkamer ontmantelen of zijn laptop staan lostrekken? De wasmachine was met zijn gewicht niet bepaald een object dat je even gemakkelijk in een busje schoof. En wat leverde het bovendien op.

    Hij duwde de deur zachtjes open en het bekende gezicht dat hij zag, bracht hem even compleet van zijn stuk. Wat deed zij hier?

    'Ik schrik me het apenzuur!' riep Agnes en ze hield haar hand op haar borst.

    Hij schudde verward zijn hoofd. Had hij zich in de dag vergist? 'Het is toch geen maandag of vrijdag?'

    'Heeft uw vrouw niet doorgegeven dat ik deze week op andere dagen kom?' vroeg Agnes vanachter de strijkplank.

    Hij sloot zijn ogen en speurde zijn hersenen af. Ze had er inderdaad iets over gezegd. Hoe had hij dat kunnen vergeten? Dit foutje had rampzalige gevolgen kunnen hebben. 'Sorry, vergeten.'

    'Waar wilt u dit hebben? Dit is toch niet van uw vrouw?' vroeg ze met een ietwat vreemd gezicht.

    Pas toen werd hij zich bewust van wat ze aan het doen was. Agnes vouwde de was op. Dat deed ze wel vaker, maar dan waren het hun eigen kleren. Dit waren de kleren van het meisje die hij altijd in de wasmachine en droger gooide wanneer er niemand thuis was. Hij voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Hoe moest hij zich hieruit redden?

    'Ik…' stamelde hij en hij had het gevoel dat hij moest wegrennen, maar dat zou natuurlijk niets oplossen. 'Een collega heeft een kapotte wasmachine. Ik heb aangeboden om de was voor hem te doen.'

    'Ah,' zei Agnes alleen maar. Ze knikte voor zijn gevoel iets te bedenkelijk.

    'Laat het hier maar liggen, ik ruim het straks wel op.'

    Toen hij de bijkeuken uitliep, voelde hij dat zijn oksels nat waren en hij rook zijn eigen zweet. Hij moest zijn aandacht niet meer laten verslappen en altijd op zijn hoede zijn. Hij had zich veel te onoverwinnelijk gevoeld.
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    Evi draaide zich pas om toen de man alweer een tijdje weg was. Ze wist dat hij toch niet binnenkwam. Hij wilde vast niet dat ze wist wie hij was, want meer dan zijn pet en krullen had ze tot nu toe nog niet door de deuropening gezien.  Ze probeerde zich te herinneren hoe hij eruitzag toen ze in de auto was gestapt, maar het enige dat in haar opkwam was dat hij iets te dik was, een borstelige snor had en een grote bril droeg. Hij leek op niemand die ze kende.

    Evi zag dat hij weer een papieren zak had neergezet, maar deze keer was het niet van de snackbar en het waren ook geen zelf gesmeerde boterhammen met pindakaas. Daar had ze eerder al een hekel aan, maar nu nog meer. Er zat een langwerpig, in plastic verpakt broodje in de tas en een beker met een sapje. Automatisch likte ze met haar tong over haar lippen en snel trok ze het plastic van het broodje af. Er zat allerlei gezonds op. Sla, komkommer, tomaat, kaas, iets wat ze normaal wel zou laten liggen voor een portie patat. Maar dat kon ze nu even niet ruiken. Bij een patatje mayo hoorden mooie herinneringen en niet zoiets als deze.

    Ze nam snel een grote hap van het broodje, waarbij de saus over haar hand liep. Ze deed haar ogen dicht, zo lekker was het. Het was zout, zoet, een beetje zuur en het smaakte naar het beste wat ze ooit had gegeten. Tussendoor nam ze gretige slokken van het vruchtensap en ze wenste dat het broodje zich automatisch weer aanvulde op de plekken waar ze ervan gehapt had. Maar dat gebeurde natuurlijk niet. Ze besloot over de tweede helft iets langer te doen.

    Ondertussen dacht ze na over wat de man had gezegd. 'Nog even en het is allemaal voorbij.' Bedoelde hij dat ze bijna weer naar huis mocht? Of ging hij haar iets aandoen en was het helemaal voorbij voor haar? Zou ze doodgaan, net zoals oma en het zusje van Liza? Maar dat telde niet, want oma was oud geweest en het zusje van Liza was onder een auto gekomen. Met Evi was niets aan de hand, behalve dan dat ze hier zat opgesloten. En ze wilde absoluut niet dood, want ze moest Lotte nog verslaan met van school naar huis rennen en in de klas waren ze bezig met een kunstwerk over de zee dat nog af moest. Maar wat ze het meest miste, waren papa en mama en Job. En Minoes natuurlijk. Zouden ze haar wel brokjes hebben gegeven en het waterbakje hebben bijgevuld? Want dat was Evi's taak. Ze zou er nooit meer over zeuren dat ze dat moest doen. En ook niet dat ze moest helpen met de tafel dekken. En geen ruzie meer maken met Job.

    Ondertussen was het broodje helemaal op. Evi likte haar vingers af om niets te verspillen. Op dat moment voelde ze haar lippen tintelen. Ook haar tong voelde raar, alsof hij groter was dan normaal. De laatste keer dat dat gebeurde was papa heel snel met haar naar het ziekenhuis gereden en had de dokter haar een spuit in haar been gezet. Zo'n zelfde spuit zat altijd in haar tas en als het weer gebeurde, moest ze iemand vragen om haar die te geven. Maar haar tas was niet hier. De man had de tas en de man was weg.
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    'Omdat er nog geen resultaten zijn en deze vermissing ons boven het hoofd groeit, wordt er een Team Grootschalige Opsporing samengesteld. Ik wil daarom nu van iedereen de stand van zaken horen.' Hoofdinspecteur Thijssen had zijn handen op zijn rug en ijsbeerde met een moeilijk gezicht heen en weer voor de groep. 'De Jong?'

    'Nog geen hits in de pornoscene,' antwoordde de digitaal rechercheur.

    'Daar kunnen we blij om zijn, maar het brengt ons geen stap verder. Crombach?'

    'We hebben alle directe buurtbewoners ondervraagd, maar er is geen duidelijk aanknopingspunt uit naar voren gekomen. Tenminste niets waar collega's iets mee konden.' Dennis keek hierbij rechtstreeks naar Max.

    Soms kon hij de geblondeerde Backstreetboys-lokken van die vent wel uit zijn hoofd trekken. Gaf hij Max er nu de schuld van dat het verhoor van Ted Slangen, de verdachte met de groene auto, geen resultaat had opgeleverd? Alsof de getuigenis van de buurvrouw ook maar enig houvast gaf. Een blauwe of groene auto die voorbijreed en waar ze waarschijnlijk de buurman van verderop in had zien zitten. Het was natuurlijk ook wel erg verdacht als hij in dezelfde straat woonde. Het enige wat Max stoorde was dat meneer Slangen niet toegaf dat hij daar op dat tijdstip was geweest. Waarom zou hij liegen als hij onschuldig was?

    'Schol?' hoorde hij Thijssen zeggen.

    'De heer Slangen lijkt niet direct verdacht,' antwoordde Max. 

    Dennis bleef hem aankijken. Waarom was er tussen hen eigenlijk altijd een onuitgesproken wedstrijd? Wie het eerste de dader te pakken had. Wie het eerste een aanknopingspunt vond. Wie persoonlijk de vermiste terugvond. Eigenlijk zou het hem niet moeten kunnen schelen wie de zaak oploste en zou alleen het oplossen op zich van belang moeten zijn, maar daarvoor had hij net iets teveel testosteron in zijn lijf. Misschien moesten ze gewoon eens na kantoortijd afspreken in de kleedkamers. Vuist tegen vuist.

    Tegen beter weten in waren Berend en Max naar de McDrive in Den Helder gereden, waar Ted Slangen op de bewuste middag zou zijn geweest. Het toeval wilde dat de medewerker die de bewuste namiddag achter de balie had gestaan, toen ook aanwezig was. Maar hij kon zich niets voor de geest halen over een man in een groene Toyota. Eigenlijk kon hij zich alleen maar het groepje jonge meiden herinneren dat vier aardbeien milkshakes had besteld. Precies zoals te verwachten was. Er hing wel een camera, maar de opnames daarvan werden de volgende dag gewist, dus ook daar konden ze niets mee. Uiteindelijk hadden ze van de leidinggevende twee gratis Big Macs gekregen, waarbij Max zich afvroeg of Berend ooit zoiets had gegeten. Hij leek meer het type voor een restaurant met aan drie kanten van je bord een rij bestek.

    'Ook het gevonden armbandje werd niet door de ouders herkend,' zei Max en hij wreef over zijn stoppels.

    'Als ze niet in het water ligt, zal ze toch echt ergens anders moeten zijn,' benadrukte Thijssen. Ze hadden alle sloten in de directe omgeving van Evi's looproute uitgekamd, maar dat had niets opgeleverd.

    'Misschien moeten we Bob om hulp vragen,' opperde Dennis. Na een kort moment van verwarring barstte het halve team in lachen uit. Max lachte niet mee, want hij wist dat Crombach hem hiermee te kakken wilde zetten. Alsof hij persoonlijk verantwoordelijk was voor Bob.

    'Heeft hij nog niet aan de lijn gehangen?' vroeg een ander. 'Valt me toch tegen.'

    Misschien als lolletje bedoeld, maar het was inderdaad opvallend dat Bob nog niet met ongevraagd advies was gekomen. Had Max hem zo hard afgeschrikt dat hij niet meer durfde? Daar had hij zich eerder anders nooit door laten tegenhouden. Misschien begon het eindelijk wat te worden met Max' natuurlijk overwicht.

    'Genoeg humor voor vandaag,' besloot Thijssen, die ook niet had meegelachen. 'Dit onderzoek gaat niet de goede kant op, mannen.'

    'En vrouwen,' verbeterde Dennis.

    Max draaide met zijn ogen. Dat was ook nog zo'n ding. Niet dat Max een probleem had met zijn eigen partner Berend Hoedeman, want dat was een prima man om mee samen te werken. Maar Dennis mocht meestal op pad met Lianne Verveer, één van de weinige vrouwelijke collega's in het team. En niet zomaar een collega, maar eentje die op bedrijfsfeestjes naaldhakken en een strakke cocktailjurk droeg. Niet zo'n half mannelijk exemplaar dat boeren liet bij een pilsje aan de bar. Terwijl ze allebei getrouwd waren, wist Max wel bijna zeker dat Dennis en zij met elkaar naar bed waren geweest. Hij zag het gewoon in hun blik. Zelf had hij haar natuurlijk ook wel eens naakt in gedachten voor zich gezien, maar getrouwde vrouwen waren voor hem een no go.

    'Zijn er nog relevante tips?' wilde Berend weten.

    'Daar wilde ik juist over beginnen.' Thijssen trok zijn snor in twee puntjes. 'De uniformdienst heeft verschillende tips nagetrokken die zijn binnengekomen aan de hand van het Amber Alert en de uitzending van Opsporing Verzocht. Helaas was dit in alle gevallen een dood spoor. De medewerkers van de telefooncentrale blijven paraat en zodra er iets essentieels of twijfelachtigs binnenkomt, wordt er uiteraard direct op ingespeeld.'

    Het bleef even stil in de vergaderruimte. Iedereen wilde graag met goed nieuws komen, al was het maar een strohalmpje, maar er was gewoonweg niets.

    'Morgen wordt er een burgerzoekactie georganiseerd in de Duinen rondom het Tweede Water, waarbij ook een Burger Reddingshonden Team aanwezig zal zijn. Ik wil graag dat Schol en Hoedeman hierbij assisteren.'

    Vergiste Thijssen zich niet? Bedoelde hij niet Crombach en Verveer, terwijl Max achter een bureau werd gezet? De wonderen waren de wereld nog niet uit.

    'Als we niet binnen enkele dagen een resultaat boeken, kunnen we dit beschouwen als een verloren zaak,' peperde Thijssen er nog eens in, alsof ze hun best niet deden.

    Maar hij had wel gelijk. Tachtig procent van de vermiste personen werd binnen vierentwintig tot achtenveertig uur gevonden. Die tijd was al bijna verstreken. De meeste mensen werden alsnog binnen een week gelokaliseerd, maar aangezien er nog geen enkel feit vaststond, kon deze zaak weleens in het laadje verdwijnen.

     

    'Max?' hoorde hij achter zich, toen hij een paar uurtjes vrij had en in de Terborchlaan uit zijn auto stapte. De stem kwam hem bekend voor, maar hij kon hem niet helemaal plaatsen. 'Lang niet gezien, kerel!'

    De man die enthousiast op hem afliep, had een maar al te bekend gezicht.

    'Roel!' Hij nam de omhelzing van één van zijn beste vrienden van de middelbare school graag aan. 'Wat leuk om jou weer eens te zien. Woon je nog in Alkmaar?'

    'Sinds kort weer,' antwoordde Roel. 'Samen met mijn vrouw en zoontje. Ik werk hier nu bij een assurantiekantoor.'

    Max knikte. Alweer één die het allemaal voor elkaar had. Gezinnetje, vaste baan en waarschijnlijk een mooi koophuis. Hij kreeg weer het gevoel dat hij hopeloos achterliep.

    'En jij?'

    'Ik zit bij de recherche.'

    Aan Roels uitdrukking te zien maakte het ook op mannen de nodige indruk.

    'Echt iets voor jou. En...getrouwd?'

    Max schudde zijn hoofd. 'Ik val in de categorie 'de eeuwige vrijgezel'.'

    Roel lachte. 'Zeg, heb je zin om weer eens een keer bij elkaar te komen? Herinneringen ophalen? We hebben toentertijd zoveel meegemaakt. En ik zou je graag aan mijn vrouw voorstellen.'

    Had hij daar zin in? Vreemd genoeg eigenlijk wel. Want hoeveel goede vrienden had hij nog over? Ze gingen allemaal op in hun gezinnetje en lieten hem een beetje buiten de boot vallen. Voor Roel maakte het blijkbaar niet uit dat hij in de voorgaande fase bleef hangen.

    'Lijkt me tof.'

    Ze wisselden nummers uit en Max liep verder naar de flat van Chantal, een hoog en kaal gebouw waar je echt niet de rest van je leven zou willen wonen. Het was vast goedkoop, maar hij had haar vaak genoeg horen klagen over geluidsoverlast en stinkende vuilniszakken op de gang. Hij belde aan en gelukkig bleek ze thuis.

    'Sorry dat ik zolang niets heb laten horen,' zei hij, terwijl hij op de bank plofte. 'We zitten op het werk met een lastige zaak.'

    Max bedacht zich of hij nu hier naartoe was gegaan om Chantal te zien, of omdat ze gewoon perfect koffie kon zetten. Iets waar hij nodig aan toe was. Ze maakte dan wel geen cappuccino, maar de sterkte was precies goed en ze maalde de bonen handmatig met een ouderwetse molen. Zo één die aan de muur hing. Als hij ooit voor vastigheid koos, waren de koffiekunsten van zijn vriendin een niet onbelangrijk punt.

    'De zaak van dat vermiste meisje?' vroeg ze, terwijl ze water in de filter goot. Niet te heet, want dan werd de koffie zuur, maar natuurlijk ook weer niet te koud, want dan trok het niet goed.

    'Heb je het gevolgd op het nieuws?' vroeg Max, terwijl hij een tijdschrift over fotografie van de tafel oppakte en meteen weer terug legde. Deed ze aan fotografie? Dat wist hij niet eens. Eigenlijk wist hij minder van haar dan hij zou moeten weten. 

    'Verschrikkelijk. Ik zou er niet aan moeten denken dat mijn kind van het ene op het andere moment verdwenen was.'

    Chantal had geen kind, maar ze had natuurlijk wel als kleuterleidster gewerkt. Of ze kinderen wilde, had hij haar nooit gevraagd. Dan kwam het meteen wel erg serieus over. Niet dat kinderen met haar krijgen een absolute onmogelijkheid was, maar voorlopig zat hij daar nog even niet op te wachten.

    'Hebben jullie aanknopingspunten?' probeerde ze.

    'Je weet dat ik...'

    'Dat je daar niets over mag zeggen, sorry.' Ze zette het kopje koffie en de koffiemelk voor hem neer op de tafel.

    Hij schonk er een scheutje melk in, rook aan de koffie, blies er zachtjes in en nam een slokje. Het was alsof ze ervoor had gestudeerd. Waarom werkte ze niet in een koffiespeciaalzaak in plaats van als receptioniste?

    'Lekker,' zei hij, de lading totaal niet dekkend.

    'Fijn.' Zelf ging ze in een grote rotanstoel zitten en leek haar handen te warmen aan het kopje.

    'Zeg...hoe zou je het vinden,' kwam ineens uit zijn mond. Een opwelling. Chantal keek hem verwachtingsvol aan, iets te veel misschien. 'Om eens samen een reisje te maken?'

    Verbeeldde hij het zich of zag hij een lichte teleurstelling in haar blik? Had ze iets anders verwacht?

    'Dat lijkt me geweldig,' antwoordde ze.

    'Ik heb het nu natuurlijk nog even heel erg druk, maar daarna?'

    'Ik laat me verrassen.'
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    Bob haastte zich zijn auto uit. Het was uitgelopen op het werk en daarna had hij nog twintig minuten in de rij voor de McDrive gestaan voor hij eindelijk naar de leegstaande sigarenfabriek had kunnen rijden. De fabriek waarvan hij de sleutels nu al een week in zijn tas had, zonder dat iemand op het werk het had gemerkt. Hij was immers degene die over het beheer van dit pand ging, dus dat hij de sleutelbos regelmatig bij zich droeg, was helemaal niet vreemd. Hij zette de zak met eten op het dak van de auto om het portier af te kunnen sluiten. De patat zou wel bijna koud zijn en waarschijnlijk had het meisje daar sowieso weinig trek in, maar hij kon haar gewoonweg niet voorzien van een driegangenmaal. Wel had hij er een bakje salade bij besteld, iets dat hij voor zichzelf te vaak achterwege liet. Waarom waren gezonde dingen altijd zoveel minder lekker dan alles wat gefrituurd was of bomvol suiker zat? Zo was het toch logisch dat steeds meer mensen een welvaartsziekte kregen? Daar zouden ze echt iets aan moeten doen. Onderzoeken hoe je groente en fruit beter kon laten smaken dan snacks.

    Dat het buiten al donker was, zorgde ervoor dat Bob zich een stuk minder zeker voelde over of hij wel alleen was op het terrein. Stond er niet zomaar iemand midden op het veld? Misschien een paar drugsdealers die zelf ook niet gezien wilden worden? Of liep iemand een lang rondje met de hond die hem nu zijn auto hier zag parkeren en eens even poolshoogte kwam nemen? Misschien iemand van een buurtpreventie? Hoewel dit niet bepaald een buurt was. Hij besloot maar gewoon naar binnen te gaan alsof het zijn eigen voordeur betrof en even later stond hij in de totaal verduisterde gang. Toen bedacht hij dat het eten nog op het dak van de auto lag. Hij vloekte binnensmonds, haastte zich weer naar buiten en griste de papieren zak van de wagen. In de verte raasde een trein voorbij, maar verder was het stil. Hij ging snel weer naar binnen.

    Het duurde even voordat zijn zaklamp hortend en stotend tot leven kwam en met een iets versnelde ademhaling liep hij over de smerige vloer richting de trap, waar hij vervolgens afdaalde. Opnieuw klonken zijn eigen voetstappen als een belager, maar hij schonk er geen aandacht aan. Even luisterde hij weer aan de deur en haalde hem toen van het slot.

    In de kamer was alles hetzelfde. Het licht stond aan, de kachel brandde en er lag afval over de vloer verspreid. Evi lag op haar rug op het matras.

    'Ik ben er weer,' zei hij, alsof dat nog niet duidelijk was. Alsof ze niet zou horen dat hij de deur openmaakte, terwijl hier verder niets gebeurde. Hij zette de zak om de hoek neer, waar hij vanochtend ook de andere had gezet en keek nog even naar haar. Even had hij gedacht dat ze sliep, maar nu zag hij dat ze haar ogen open had. Met een lege blik staarde ze naar het plafond. Ze lag doodstil, alsof ze niet wilde dat hij haar zag. Zoals je dichtbij een vogel kunt staan die jou niet ziet, zolang je niet beweegt.

    'Evi?' vroeg Bob. Vreemd genoeg knipperde ze helemaal niet met haar ogen en haar gezicht zag er ook anders uit, al kon hij het vanuit de nauwe deuropening en vanonder zijn pet niet helemaal goed zien. Misschien kwam het door de lichtval van het bleke peertje aan het plafond. Die maakte dat alles hier er wat sinister uitzag. 'Is alles goed?'

    Natuurlijk niet een vraag die erg op zijn plaats was. Hij had haar opgesloten in een kelder en kwam maar twee keer per dag om haar wat eten en drinken te brengen. Hoezo zou het goed met haar gaan? Aan de geur te ruiken, mocht het chemisch toilet ook weleens worden geleegd. Bob ademde diep in en uit, trok zijn pet nog iets naar beneden en ging tegen zijn eigen regels in de kelder binnen. De deur liet hij wijd open staan.

    Toen hij haar naderde, werd hem duidelijk dat er iets mis was.

    Evi's lippen zagen eruit alsof ze een mislukte botoxbehandeling had ondergaan en haar huid leek dat van een wassen beeld. Bobs adem stokte en hij stond een moment aan de grond genageld. Hij had het idee dat hij even goed met zijn ogen moest knipperen om het beeld dat hij zag te doen vervliegen, maar hij kon knipperen wat hij wilde. Het meisje bleef onveranderlijk op het matras liggen. Toen overtrad hij de regel dat hij haar zo min mogelijk zou aanraken om geen sporen achter te laten. Hij knielde naast haar neer.

    'Evi!' riep hij en hij pakte haar gezwollen gezicht vast met zijn blote handen. Hij schudde aan haar lichaam alsof ze daardoor wakker zou worden. Haar lijfje voelde stijf aan alsof het uit een koelcel kwam, hoewel ze nog wel een beetje warm was.

    'Evi!' Hij probeerde met zijn wang haar ademhaling te voelen en hield zijn vingers op haar pols, maar er was niets meer. Op het matras lag een grote gelige vlek, die rook alsof iemand de wc niet had doorgespoeld.

    Bob rukte zijn pet van zijn hoofd en trok aan zijn haren. Hij voelde maagzuur zijn keel in kruipen.

    'Nee, nee, nee, nee, nee!'

    Hij liet zich tegen de muur vallen en bonkte met zijn vuisten op het cement tot zijn huid openlag. Met zijn hoofd tegen de wand aan leunend, bleef hij een tijd staan hijgen tot hij zijn ademhaling weer in bedwang had. Toen pakte hij zijn pet, liep de deur uit, sloot hem af en sprintte de trap op. Omdat hij zijn zaklamp was vergeten, struikelde hij in de gang en kwam met zijn knie neer op iets scherps. Zo te voelen lag zijn broek open en hopelijk lagen er geen bloeddruppels op de grond. Hoeveel DNA kon hij achterlaten? Al snel stond hij buiten, vloog zijn auto in en drukte het gaspedaal zo ver in als hij kon.
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    'Speel je er wel eens stiekem mee als niemand kijkt?' vroeg Mylene, de meid die Max een tijd terug in de discotheek had ontmoet. Hij had Chantal een paar keer gebeld, maar ze nam niet op. Zou ze met iemand anders een date hebben? Omdat hij vanavond echt behoefte had aan gezelschap, had hij het nummer gebeld dat op het bierviltje stond, waarvan hij niet eens had geweten of het wel klopte. Maar dat was dus wel het geval. Natuurlijk voelde hij zich wel een beetje schuldig, maar er was toch nog niets uitgesproken tussen hem en Chantal? Hij was technisch gezien nog altijd vrijgezel.

    Max kreeg bijna een hartverzakking toen hij zag dat Mylene zijn Sagat Street Fighter in haar handen had. Een van de weinige G.I. Joe figuren die nog uit zijn eigen kindertijd over waren gebleven.

    'Wat grappig, ik wist niet dat er ook vrouwelijke poppetjes waren.' Ze wilde bijna Chun Li oppakken, maar Max was in één grote stap bij haar en nam Sagat voorzichtig maar snel van haar over, terwijl hij nonchalant over probeerde te komen.

    'Het zijn verzamelobjecten,' zei hij, alsof daarmee alles was beantwoord. Natuurlijk ging hij haar niet vertellen waarom zijn G.I. Joe figuren zo belangrijk voor hem waren. Hij sloot de vitrine af en stak het sleuteltje in zijn zak.

    'Boys and their toys,' zei Mylene en ze vleide zich op de bank als een nymf op een rots in de branding. Of eigenlijk zakte ze meer weg in de bank die een afdankertje was, zoals de meeste van zijn meubelstukken. Maar daardoor zat hij juist extra lekker. Waarom zou je veel geld uitgeven aan een nieuwe meubelset waarbij alles er hetzelfde uitzag? Zijn ratjetoe aan verschillende kleuren en houtsoorten voelde veel persoonlijker.

    Eigenlijk wilde Max 'ik speel liever met wat anders' antwoorden op haar vraag of hij wel eens met de poppetjes speelde, maar besefte toen dat dat helemaal niet de reden was dat hij haar had laten komen. Het was vanavond gewoon te stil in huis. Samen een glas wijn, een gesprek over wat dan ook, of gewoon voor de buis hangen. Niets meer en niets minder. Hij moest zijn werk van tijd tot tijd echt even loslaten, hoe moeilijk het ook was.

    'Filmpje kijken?' vroeg hij en hij pakte de afstandsbediening.

    'Mij best.'

    Terwijl de film voorbij draaide – één of andere voorspelbare romantische comedy met Hugh Grant – dwaalden Max' gedachten toch weer af naar zijn werk. Het was alsof hij nooit vrij had. Zelfs als hij 's nachts wakker werd omdat hij naar de wc moest, begonnen zijn hersenen gelijk op volle toeren te draaien en kon hij vervolgens niet meer slapen. Of hij een detail op een plaats delict over het hoofd had gezien, of hij wel de beste verhoortechnieken had gebruikt, of hij de juiste tips had nagetrokken. Eén foutje kon mensenlevens kosten.

    Nu ook met de verdwenen Evi. Van Thijssen moesten ze om en om verplicht naar huis om uit te rusten, maar het liefst zou Max dag en nacht doorwerken om de dader te pakken en het meisje weer terug bij haar familie te krijgen. Pas dan had hij rust. Zelfs als Evi al ergens onder de grond lag, dan nóg was het belangrijk dat ze gevonden werd. Onwetendheid over het lot van je kind was één van de ergste dingen die een ouder kon overkomen, had hij zich laten vertellen. Al was een ouder verliezen als kind niet minder erg. Hij wist zelf maar al te goed hoe het was om niet naar bed te willen gaan, omdat je iedere ochtend bij het ontwaken opnieuw tot het besef kwam dat het geen nachtmerrie was geweest. Dat het toch echt was gebeurd en het niet ongedaan kon worden gemaakt. Hoe lang had hij niet verlangd naar een tijdreismachine zoals in 'Back to the Future'?

    Naast hem hoorde hij Mylene diep en gestaag ademhalen en haar lichaam lag zwaar tegen hem aan. Voorzichtig liet hij haar op de bank zakken, pakte een deken uit de opbergpoef en legde die over haar heen. Vannacht sliep hij alleen.

     

    Max werd wakker van een hoog pulserend geluid dat hij even niet herkende, maar waarvan de betekenis al snel tot hem doordrong. Hij smeet de deken van zich af en vloog uit bed, de deur van de slaapkamer door. Min of meer had hij verwacht dat de woonkamer in een oranje gloed zou baden, maar enkel het lampje op het dressoir brandde blauwig. Er stond een duistere gedaante naast die hij even niet kon plaatsen, hoewel hij wist dat het geen inbreker was. Maar door het oorverdovende lawaai kon hij zich niet focussen op het hier en nu.

    Hij herkende de stem van Mylene, al verstond hij niet wat ze zei.

    'Wat ben je in godsnaam aan het doen?' riep hij, terwijl hij het grote licht aanknipte. Meteen zag hij wat hij net al had geroken. Sigarettenwalm.

    'Jezus, doe even normaal. Ik mag toch wel een peuk opsteken?'

    'Dat doe je toch niet binnen?' schreeuwde hij, terwijl hij de deuren naar het balkon opende. De rookmelders kon je niet handmatig uitzetten. Ze stopten vanzelf met loeien wanneer de rook was verdwenen.

    'Hoeveel van die dingen heb je hier wel niet hangen?' vroeg ze met een geërgerde blik, waar ze niet knapper van werd.

    'Zoveel als er nodig zijn, voor mensen die domme fouten maken.' Ineens was het stil, waardoor de tweede helft van zijn zin buitensporig hard klonk. 'Ik zou graag hebben dat je die rotzooi weggooit.' Hij knikte naar het conservenpotje met as en opgerookte peuken. Dat waren er meer dan één.

    'Doe ik op weg naar buiten, baas,' antwoordde ze en ze trok de rits van haar laarsjes dicht. 'Volgens mij heb je een beetje een complex,' zei ze nog toen ze de deur uit liep. Tot zover zijn one-night-stand, die technisch gezien eigenlijk een zero-night-stand was, omdat er niets was gebeurd.

    'En wat dan nog?' riep hij haar na. Natuurlijk had hij een complex. 
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    'Wanneer gaan we nou eens samen NCIS kijken, Bob?'

    Bij het horen van zijn naam gingen zijn nekharen overeind staan. En niet alleen omdat zij het was. Hij wilde het liefst zover mogelijk bij iedereen uit de buurt blijven. Alsof ze in zijn ogen konden lezen wat hij had gedaan, wat natuurlijk nergens op sloeg. Hij draaide zich werktuiglijk naar haar om en probeerde zijn spieren te ontspannen. Als hij robotisch over de werkvloer schoof, trok hij natuurlijk alleen maar de aandacht.

    'Emmy…'

    'Je hebt het beloofd.'

    Wie zei er nu zoiets? Ze klonk als een kind van tien dat iets voor elkaar probeert te krijgen door zielig te doen. Bovendien, hij kon zich helemaal niet herinneren dat hij zijn collega iets had beloofd. Dan zou het hoogstens zijn geweest om zo snel mogelijk van haar af te komen.

    'Ik heb het nogal druk de laatste tijd,' antwoordde hij. Het was niet gelogen. 'Het gaat steeds slechter met mijn moeder.' Ook dat klopte wel een beetje. Ze had laatst in haar ondergoed in de eetzaal van het bejaardentehuis gezeten. Omdat ze het warm had, had ze gezegd. Dat iedereen haar gerimpelde lichaam kon zien, leek haar niet veel te deren.

    'Wat vervelend voor je. Ik wil best helpen, hoor,' bood Emmy aan.

    Omdat hij iets groter was dan zij, keek hij recht op haar uitgroei. Niet dat hij verwacht had dat die chemische oranje heksenkleur natuurlijk was. Waar verkochten ze in hemelsnaam haarverf in die kleur?

    'Ze kan niet zo goed met vreemden overweg.' Hij pakte zijn papieren bekertje uit de automaat en deed er een staafje in, waarna hij driftig roerde.

    'Jammer.'

    'Ja, erg jammer. Maar we kunnen elkaar op het werk toch zien?' zei hij alleen maar omdat ze nu oprecht teleurgesteld keek, terwijl hij haar toch dagelijks met man en macht probeerde te ontwijken. Die boodschap kwam niet bepaald aan.

    'Dat is toch niet hetzelfde.'

    'Nee.'

    En toen viel het stil.

    'Ik ga weer aan het werk,' gebaarde hij en hij verliet het koffiehok. Hopelijk liet ze hem de rest van de dag met rust, want hij had al zijn capaciteit voor andere dingen nodig.

     

    Tijdens het werk moest hij zich bedwingen om niet telkens op internet te kijken of er al nieuws was over Evi. Alsof ze haar zomaar ineens gevonden zouden hebben. Hoe lang duurde het voordat haar stank door de afgetimmerde ramen naar buiten dreef en een toevallige wandelaar het opmerkte? Hoe lang voordat de maden uit haar ogen kropen? Dat hing af van een heleboel omstandigheden. Temperatuur, vochtigheid. Toen bedacht hij ineens dat hij de radiator aan had laten staan. Hij verslikte zich bijna in een half opgelost suikerklontje. Ook het licht had hij niet uitgedaan, al kon je dat van buitenaf niet zien. Hoezeer hij er ook tegenop zag, hij moest vanavond terug naar de fabriek. Hij moest de grootste fout van zijn leven onder ogen zien.

    Vannacht had hij natuurlijk geen oog dicht gedaan en dat zou de komende nachten wel zo blijven. Hij had vanachter zijn laptop urenlang op internet gelezen over voedselallergieën en histamine, terwijl Kleintje op zijn bureau lag te spinnen alsof er niets aan de hand was. Evi moest een anafylactische shock hebben gekregen door iets dat op het broodje zat. Nu had hij geen broodje ansjovis besteld, maar hij was er niet zeker meer van welke saus hij erop had laten doen. Het kon vissaus zijn geweest. Het meisje moest eerst jeuk hebben gekregen. Daarna was haar keel natuurlijk opgezwollen en waarschijnlijk was haar bloeddruk zo sterk gedaald, dat dat haar dood had veroorzaakt. Toen hij slikte, voelde het bijna alsof zijn eigen keel dik was. Hoe lang was ze nog bij bewustzijn geweest? Minuten? En had ze op dat moment beseft dat ze dood zou gaan, of wist ze niet wat haar overkwam?

    Natuurlijk had Bob na de ontdekking direct haar tas doorzocht – iets wat hij veel eerder had moeten doen – en de EpiPen gevonden. Hij had niet één fout gemaakt, maar een heleboel fouten, waardoor het meisje er nu niet meer was. Doordat hij 's avonds nog bij zijn moeder langs was geweest en daarna in beslag werd genomen door zijn verdere plan met Evi, had hij het nieuws niet goed in de gaten gehouden. Anders had hij de oproep van de ouders wel gezien en geweten van haar allergie. Maar hij had zich van tevoren ook totaal niet afgevraagd of het meisje wel gezond was. Hij had haar uitgekozen omdat hij haar één keer in de week alleen over straat zag lopen wanneer hij onderweg naar huis was. En hij had precies geweten op welk punt ze in de auto moest stappen, zonder gezien te worden. Hij was gewoonweg oerdom geweest.

    Hoe had hij kunnen denken dat hij ooit bij de recherche zou worden aangenomen? Hij stond er nu lijnrecht tegenover. Hij was degene die ze probeerden te pakken, de dader. Al voelde hij zich natuurlijk totaal geen misdadiger. Het was een ongeluk. Zou er ruimte zijn voor strafvermindering als hij liet blijken dat dit niet zijn bedoeling was geweest? Of zou hij worden bestempeld als keiharde killer? In de gevangenis zou het zuur worden, want mensen die kinderen iets aandeden, werden naar horen zeggen niet als handlangers gezien. Ze werden gezien als uitschot onder het uitschot, vogelvrij. De moeite waard om wel wat extra jaartjes achter te tralies voor te spenderen.
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    Ze was bij de letter m gebleven.

     

    'Mopperkont. Netwerksleutel onjuist.

    Meezingen. Netwerksleutel onjuist.

    Mamapapa.' 

     

    Ze slikte. Hoewel ze in het begin onafgebroken aan thuis had gedacht, waren haar ouders al een tijdje naar de achtergrond verdwenen. Alsof ze langzaam vervaagden. Hoe zou het met ze zijn? Was alles nog hetzelfde of woonden ze nu in een ander huis? Waren ze misschien gescheiden? Ze hadden toch wel eens ruzie gemaakt, dus dat kon best. Veel van haar klasgenootjes hadden ouders die uit elkaar waren. Of misschien waren ze wel dood. Door kanker of een ongeluk. Als dat zo was, wist ze niet of ze het wel wilde weten. Dan kon ze zelf misschien beter ook doodgaan. Eigenlijk voelde het ook wel een beetje alsof ze langzaam aan het verdwijnen was. Natuurlijk was ze ook echt verdwenen. Sinds ze hier zat was ze niet meer op internet geweest en had ze ook geen televisie-uitzending gezien, dus ze had geen idee of haar vermissing een groot item was geweest. Maar natuurlijk was er naar haar gezocht, door de politie, door haar familie en misschien had de school ook wel meegeholpen. Ze kon schreeuwen zo hard als ze wilde om duidelijk te maken waar ze was, maar niemand zou haar horen, want zij hoorde ook praktisch geen geluiden van buiten. Soms leek het of ze een vliegtuig hoorde, of wat bonkende voetstappen, maar dat kon net zo goed haar verbeelding zijn.

    Kon ze maar telepathisch communiceren, dan was het een eitje geweest. Dan was hij allang opgepakt en was er misschien niets ernstigs met haar gebeurd. Ze was er met de schrik vanaf gekomen, zou in de kranten staan. Maar ze kon niet telepathisch communiceren en de schrik was ze allang voorbij. Het voelde zelfs alsof ze zich had neergelegd bij haar situatie, al wilde ze dat helemaal niet. Ze wilde strijden voor haar vrijheid, maar ze voelde zich zo moe en slap. In haar lichaam en in haar hoofd.

    Soms voelde ze zich zelfs een ander meisje. Alsof zij het niet was die hier zat opgesloten, maar een ander kind. Dat gevoel was nog sterker wanneer hij bij haar was. Alsof ze gewoon even uit haar lichaam kon stappen en iemand anders het overnam. Of dat ze gewoon op de automatische piloot stond, zoals dat vliegtuig dat misschien overvloog.

     

    Netwerksleutel onjuist.

     

    Wat kon hij in hemelsnaam voor wachtwoord hebben gekozen? En hoeveel combinaties waren er eigenlijk mogelijk. Tien miljoen? Vijf miljard? Oneindig veel? Zelfs als het wachtwoord nooit veranderde, kon het een mensenleven kosten om het ooit te ontcijferen.

    'Melkpak. Netwerksleutel onjuist.

    Macaroni. Netwerksleutel onjuist.

    Mesthoop. Netwerksleutel onjuist.

    Mariajezus. Netwerksleutel onjuist.

    Mosterdsoep.' 

    Dat was hij haar laatst nog komen brengen. 

    'IP-adres ophalen...Verbonden, beveiligd.'

    Ze vloog zo hard achteruit dat haar stoel omkiepte tegen de metalen bedrand, wat een enorme klap gaf. Even staarde ze verstard naar het scherm, tot ze besefte dat ze daadwerkelijk op internet zat en dat de verbinding ieder moment weer kon uitvallen.

    Mosterdsoep! Hoe klein was in hemelsnaam de kans dat ze het wachtwoord juist raadde? Hoewel hij haar zelf een hint had gegeven door haar een kom mosterdsoep te brengen. Maar dat was vast niet zo bedoeld.

    Haar mailbox, ze moest naar haar mailbox! Staand en met trillende handen klikte ze op Chrome en twee tellen later kwam het oude vertrouwde startscherm van Google in beeld. Omdat haar vingers bibberden, typte ze eerst gnail.com in. 'De site is niet bereikbaar', kwam er in beeld te staan. Ze vloekte zachtjes, alsof iemand haar kon horen en typte het toen juist in. Ze voelde het zweet op haar rug staan. Als haar eigen wachtwoord nog maar klopte. Misschien had de politie haar laptop wel ingenomen en hadden ze haar wachtwoord moeten resetten om haar mails te doorzoeken. 'kpopgirl258@gmail.com', typte ze in, met als wachtwoord 'diehardfan12'.

    Het laden leek een eeuwigheid te duren en ze sloot voor en seconde haar ogen om haar haperende ademhaling onder controle te krijgen. Dit moest ze goed doen. Dit was haar redding.

    En toen zat ze ineens in haar inbox.

    Naar wie moest ze de mail sturen? Naar haar ouders? Wat maakte het uit, als iemand die ze kende het maar ontving! Als ze iemand maar liet weten waar ze was. Net toen ze klikte op opstellen, hoorde ze beweging achter de deur. Dit kon niet waar zijn. Ze probeerde nog snel iets te typen, maar voordat ze een ontvangstadres had kunnen invoeren, werd de sleutel in de deur omgedraaid. Ze beet haar kiezen op elkaar en klapte de laptop snel dicht.

    'Hoe gaat het hier?' vroeg hij beleefd.

    Ze wilde hem de hersenen inslaan. Hier en nu. Al zei hij dat de tweede deur beveiligd was met een code en niemand anders dan hij wist dat ze hier zat. Dat ze hier dood zou gaan als ze hem iets aandeed. Maar ze deed het niet. In plaats daarvan ging ze op het bed liggen om het zo snel mogelijk voorbij te laten zijn.
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    'Schol,' hoorde hij hoofdinspecteur Thijssen zeggen toen hij het bureau inliep. Met de vaste telefoon aan zijn oor wenkte hij hem vanuit zijn kantoor, een glazen hok waarvan de lamellen meestal openbleven. Thijssen hield van openheid van zaken.

    Max liep het hok binnen, waar Thijssen net de hoorn neerlegde.

    'Als je denkt dat je eraan toe bent, kun je met Verveer en Crombach mee,' zei hij.

    Max schudde zijn hoofd. Hij had geen idee waar de man het over had. Hij moest toch bij de burgerzoekactie assisteren? Was er iets gebeurd? Een doorbraak in de zaak?

    'Een volledig uitgebrand pand in de Leidekkerstraat. Eén dodelijk slachtoffer.'

    Max hield zijn adem vast. Geen doorbraak in de vermissingszaak, maar een ander geval dat tussendoor kwam. Hij begreep nu precies wat Thijssen bedoelde met 'als je denkt dat je eraan toe bent'.

    Dit moest hij doen, of hij nu wilde of niet. Als hij het niet deed, zou hij er nooit overheen komen. Misschien was dat niet de juiste benaming 'er overheen komen', want dat was natuurlijk niet mogelijk. Er niet teveel door worden belemmerd in zijn werk was het hoogst haalbare. Maar moest het nou net bij Dennis Crombach zijn waar hij zijn zwakte moest tonen? Alleen al van de gedachte dat Crombach hem achter zijn rug om zou uitlachen, begon het al in hem te broeien. Toch knikte Max, trok zijn jas weer aan en voegde zich bij zijn collega's.

    'Wie rijdt er?' vroeg hij opgewekt, alsof ze een leuk uitje gingen maken.

    Dennis rammelde met de sleutelbos.

     

    Al toen hij buiten de zwarte rookaanslag op de muur boven de raamkozijnen zag, was het gevoel er. Misselijkheid, druk op zijn borst en water achter zijn ogen. Hij werd in één keer terug gezogen naar toen. Al was dit niet zijn huis en hij kende het slachtoffer niet.

    'Zijn we er klaar voor?' vroeg Dennis. Max vroeg zich af of hij het wist. Was hij op de hoogte van wat er vroeger was gebeurd? Hij moest zich toch op z'n minst afvragen waarom Max met hen meeging, want eigenlijk waren twee rechercheurs hier wel voldoende.

    Ze stapten uit, laveerden tussen de fotografen en journalisten door en stapten over het politielint heen dat op ruime afstand was gespannen. Max volgde de andere twee richting het huis, waarbij ze een doolhof van politieauto's en brandweerwagens moesten doorkruisen die op de natte straat stonden geparkeerd. Slangen werden opgerold en enkele hulpverleners dronken een bakje koffie wat erop wees dat de situatie onder controle was.

    'Lianne Verveer, recherche,' zei zijn collega en ze liet haar legitimatie zien aan de brandweerman die voor de deur stond. Ze kregen een witte overall en nadat ze deze hadden aangetrokken, werd hun de toegang verleend.

    In de gang zag het niet alleen zwart, het rook ook zwart. Een geur die hij maar al te goed kende, al was het al twintig jaar terug dat hij het van zo dichtbij had geroken. Natuurlijk had hij ook wel eens om een kampvuur gezeten, maar dat rook totaal anders. Gezellig, warm, al bleef hij ook in die situaties een beetje op afstand. Maar de geur van knapperende houtblokken kon je niet vergelijken met de naargeestige walm die om een brandend huis heen hing. Het rook totaal anders wanneer gordijnen, meubels, keukenapparatuur en speelgoed in de hens stonden. Het rook naar je leven dat voor je ogen in vlammen opging, terwijl er de dag daarvoor nog niets aan de hand was en je gedacht had eeuwig zo te kunnen doorgaan.

    Max moest een brok wegslikken toen ze de zwartgeblakerde woonkamer in liepen, waar het bluswater nog van de meubels afdroop. De open keuken was gedeeltelijk onaangetast, het vuur koos immers zelf waar het oplaaide en wat het met zich meenam. Persoonlijke spullen waren vreemd genoeg vaak populair. Het vuur nam liever een dagboek dan een dagblad.

    'Het slachtoffer ligt boven,' hoorde hij iemand vanuit de verte zeggen, alsof degene helemaal niet in de woonkamer aanwezig was.

    Robotisch volgde Max zijn collega's de trap op. Zijn ene voet voor zijn andere, terwijl de treden oneindig door leken te gaan. Alsof hij omgekeerd een roltrap op liep en nooit boven zou komen. Maar toen stonden ze ineens in de gang, die al even zwartgeblakerd was als de rest.

    'Jezus,' riep Verveer uit. Ze deinsde terug de gang in nadat ze een blik in de slaapkamer had geworpen.

    Soms waren slachtoffers nog helemaal intact, omdat ze alleen gestikt waren door de rook en het vuur ze verder niet had aangetast. In dit geval was dat anders. De brandweer had niet op tijd aanwezig kunnen zijn om te voorkomen dat het hele huis uitbrandde. Het slachtoffer lag dan ook verkoold als een stuk aangebrand barbecuevlees op zijn bed. Of wat daar nog van over was. De deken en zijn kleren waren grotendeels weggebrand, de veren van het matras waren zichtbaar en het bed was door één van zijn poten gezakt. De huid van de man, of Max nam tenminste aan dat het een man was omdat zijn pantoffels nog herkenbaar naast het bed stonden, was zo zwart als de rest van de kamer. Even ging door hem heen dat het niet gepast was om je zwart te schminken, maar deze persoon discrimineerde natuurlijk niet. De huid op zijn buik zag eruit als afgebladderde verf, maar een kwast was hier geen oplossing. Er was helemaal geen oplossing meer voor hem. Ze konden er enkel achter proberen te komen wat er precies was gebeurd. Maar ook dat lukte niet in alle gevallen, wist Max maar al te goed.

    Vreemd genoeg deed de aanblik van het verschroeide lijk hem niet zoveel als hij had verwacht. Dit was niet hoe zijn moeder was gevonden. Zij had mooi opgemaakt in haar kist gelegen om daarna alsnog door de vlammen te worden verzwolgen. Maar dat was haar eigen keuze geweest.

    'Smakelijk,' zei Dennis nogal ongepast.

    'Is er al iets bekend over de brandhaard?' wilde Max weten.

    'Ik ga de commandeur zoeken.' Verveer verdween snel de trap af, waardoor Max en Dennis alleen achterbleven.

    'Zeg, hoe denk jij over die promotie?' begon Dennis meteen, alsof ze zich totaal niet in een uitgebrande ruimte met een geblakerd lijk bevonden.

    'Hoe bedoel je?' vroeg Max, terwijl hij de kamer bekeek. Ook hier waren nog spullen gespaard gebleven. Zo was de toilettafel bijna niet aangetast.

    'Denk je dat je er kans op maakt? Of beter gezegd, dat je er geschikt voor bent?'

    Een steek onder water, wat anders had hij van Crombach kunnen verwachten? Wat moest het wel niet worden als hij hoofdinspecteur werd. Max zou in ieder geval direct een overplaatsing aanvragen, want hij ging echt niet dansen naar de pijpen van die snuiter. Dan maar een iets langere reistijd.

    'Moge de beste man winnen,' was zijn antwoord.
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    Nu hij er 's avonds in de auto over nadacht, had Bob geen idee wat hij de hele dag op kantoor had uitgevoerd. Alles was in een waas aan hem voorbijgetrokken en ook van de vergadering had hij niet veel meegekregen. Alles wat hij at, kwam verzuurd weer omhoog, dus hij had voor het eerst sinds tijden de lunch overgeslagen. Misschien was extreme stress voor hem wel een manier om af te vallen. Hoewel hij in de tijd van Simons verdwijning juist veel was gaan eten. Daarvoor had hij ook al een pondje meer gehad, maar was hij toch niet de dikste van de klas geweest.

    Als deze situatie er maar niet in resulteerde dat hij zijn werk verloor, want hij had geld nodig om met regelmaat tripjes te maken naar locaties waar mensen waren verdwenen. Zowel in Nederland als daarbuiten. Gewoon op vakantie ging hij niet. Zijn reis stond altijd in het teken van een vermissing, waarover hij van tevoren een uitgebreid dossier samenstelde. Hij ging naar cafés waar de verdwenen personen ook kwamen, struinde rond in de buurt waar ze gewoond hadden en bezocht de plek waar ze voor het laatst waren gezien. In de malle hoop dat hij iets vond wat ieder ander over het hoofd had gezien. Een reepje stof, een oorbel of misschien een briefje met een noodkreet. Maar die lagen natuurlijk nooit voor het oprapen.

    Zijn duurste trip was die naar Aruba in 2006, waar hij in de voetsporen trad van Natalee Holloway. Hij logeerde in het Holiday Inn, bezocht het Mexicaanse café-restaurant Carlos 'n Charlie's waar ze voor het laatst was gezien en ging natuurlijk naar het strand waar ze vermoedelijk om het leven was gekomen. Hij had op wat plekken door het zand gewoeld, maar het was natuurlijk zoeken naar een speld in een hooiberg. Wat hij verwachtte te zullen vinden, wist hij niet, maar ook deze persoonlijke zoektocht had geen resultaat opgeleverd. Al merkte hij wel dat veel mensen er graag over wilden praten alsof ze erbij waren geweest, wat waarschijnlijk ver van de waarheid af lag. Het was moeilijk om de sensatiezoekers van de echte getuigen te onderscheiden.

    Vakanties en tripjes waren nu zaken die heel ver van hem af stonden. Hij had er eigenhandig voor gezorgd dat iemand vermist was en nooit levend zou worden teruggevonden. Een kind nog wel. Wat had hem bezield? Hoe had hij kunnen denken dat hij alles onder controle had? Het was een levend mens, geen naam in een dossier.

    Ze had teruggevonden moeten worden. Springlevend. Hij zou haar naar de ruïne in het bos hebben gebracht en ervoor hebben gezorgd dat de recherche door een tip van hem op het juiste spoor kwam. Hij zou als held uit het hele verhaal naar voren komen, ze zouden nooit meer twijfelen aan zijn theorieën. Ze zouden naar zijn andere ideeën luisteren, waardoor er misschien daadwerkelijk zaken zouden worden opgelost. En hij zou eindelijk eens de blije gezichten van de ouders kunnen zien die hun kind ongedeerd terugkregen. Het zou perfect zijn geweest. Een win-win situatie, want zelfs de recherche zou in een goed blaadje komen te staan doordat ze de zaak hadden opgehelderd.

    Maar hij had het verpest. 

    Met loden schoenen stapte Bob op de donkere parkeerplaats uit de auto. Het liefst kwam hij hier nooit meer terug, alsof er helemaal niets was gebeurd, maar dit moest hij doen. Hij moest de zaak stabiliseren om erover na te kunnen denken hoe het nu verder moest. Bob probeerde de sleutel in het gat te steken, maar doordat zijn handen trilden liet hij de bos op de grond vallen. Het rinkelde harder dan hij wilde en hij vroeg zich af of hij zich niet beter meteen kon aangeven. Met deze gemoedstoestand maakte hij geen schijn van kans. Hij had zichzelf zo verschrikkelijk overschat.

    Uiteindelijk raakte hij binnen en liep naar het einde van de gang. Toen hij de trap afdaalde, kwam de geur hem al tegemoet. Het rook een beetje naar die keer toen hij terugkwam uit Portugal en in zijn koelkast een bedorven Frans kaasje ontdekte. Zelf na een dag luchten was de stank nog niet verdwenen, alsof het in de gordijnen en de stof van de bank was getrokken. Bob hield de mouw van zijn jas voor zijn neus en mond en liep verder naar beneden.

    De lucht was nog draaglijk, totdat hij de deur opende. Hij kokhalsde en proefde nog meer zuur achterin zijn mond dan na een vette hap bij de snackbar. Zonder naar haar te kijken, ging hij snel naar binnen en draaide de kachel uit. Terwijl hij zijn mond afdekte, propte hij al het afval onhandig in een papieren zak en gooide die op de gang. Ook het chemische toilet en de radiator schoof hij naar buiten. En toen kon hij haar niet langer ontwijken.

    Ze lag er met haar misvormde lippen onveranderd bij. Haar huid leek bijna doorschijnend, had hier en daar paarsblauwe vlekken en ze zag eruit alsof ze niet echt was. Alsof ze gemaakt was om als lijk te functioneren in een film. Hij deed een paar stappen naar haar toe en zakte door zijn knieën. Dat was een stap te ver, want het braaksel kwam tot in zijn keel, maar hij kon het nog net doorslikken. De smaak ervan zorgde voor een nieuwe kokhals. Het was niet vanwege haar aanblik, want hij had op internet al tientallen lijken bestudeerd in vergevorderde stadia van ontbinding, maar vanwege het feit dat hij hier verantwoordelijk voor was. Dat ze nooit meer met haar vriendinnetjes zou spelen en nooit haar schooldiploma zou halen. Ze zou niet trouwen en geen kinderen en kleinkinderen krijgen. Dat hij het was die haar het leven had afgenomen, terwijl hij juist meisjes zoals zij wilde redden.

    Bob slikte. Zijn keel voelde ruw. Hij mocht hier niet over zijn nek gaan. Hij moest zo min mogelijk sporen achterlaten. Toch raakte hij haar even aan, op haar wang. De huid voelde stijf en koud, wat alles nog onwerkelijker maakte en hem tegelijkertijd met zijn neus op de feiten drukte. Ze was dood.

    Had Simon ook een soortgelijk lot ondergaan? Was zijn lichaam al compleet opgegeten door insecten en groeiden er nu planten bovenop hem? Of leefde hij nu heel ergens anders op de wereld? En was dat dan onder goede of slechte omstandigheden? In het meest gunstige geval was hij door een liefdevol gezin geadopteerd zonder nog te weten wie hij ooit was geweest, al was dat op zijn leeftijd niet erg aannemelijk. De kans was groter dat hij ergens zat opgesloten en dagelijks werd misbruikt door mensen die ziek in hun hoofd waren. Hoewel hij daar nu allang te oud voor zou zijn. Misschien was Simon zelf wel ziek in zijn hoofd geworden en maakte hij deel uit van een netwerk van perverselingen. Bob zou er waarschijnlijk nooit achter komen. Hetgeen waar hij zijn hoofd over moest breken, was of de ouders van Evi erachter mochten komen wat er met hun dochter was gebeurd, of dat ze net als hij voor altijd in het ongewisse zouden blijven.
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    Al moesten ze van Thijssen tussendoor verplicht naar huis, in het weekend ging het werk gewoon door bij een zaak als deze.

    'Verveer en Crombach nemen de leiding over het afgebrande huis,' zei Thijssen tijdens het dagelijkse overleg bij de ochtendkoffie. 'In de zaak Evi Joustra worden we bijgestaan door Marina Sanchez en Lodewijk Verhoeven van recherche Hoorn.'

    Max wist niet goed of hij er nu juist wel of niet blij mee was dat hij niet meer met Dennis Crombach kon wedijveren in de vermissingszaak, maar toen hij net als alle anderen zijn hoofd naar achteren draaide, was zijn twijfel snel weg. Lodewijk Verhoeven was een doodgewone rechercheur op leeftijd, maar naast hem stond een licht getinte slankheid met een verfijnd gezichtje dat onmogelijk nog onbezet kon zijn. Maar daar ging hij snel achter komen. Hij had morgenavond dan wel een bioscoopje met Chantal op de planning staan, maar er was nog steeds niets uitgesproken, dus hij was zo vrij als een vogel om op zijn minst naar andere schoonheden te kijken.

    'Hoedeman en Schol, ik wil graag dat jullie deze twee rechercheurs op de hoogte brengen van wat er tot nu toe is gebeurd. Daarnaast is er een tip die nagetrokken moet worden. In de jachthaven van Broek op Langedijk ligt al enkele dagen een bootje met een gezin aangemeerd. Het betreft een jonge vader en moeder en een meisje dat aan de beschrijving van Evi voldoet. De havenmeester heeft deze mensen nog niet eerder in zijn haven gezien en vindt dat ze zich verdacht gedragen. Toen hij ze vroeg of het kind niet op school moest zitten, vertelden ze dat ze thuisles kreeg. Bovendien zou het meisje een paarse jas met stippen dragen, dus er zit een beetje haast achter.'

    'We gaan er direct op af,' zei Max.

    'Mocht er niets uitkomen, wil ik dat jullie opnieuw de buurtbewoners van de familie Joustra ondervragen. Er zijn nog enkele onduidelijkheden met betrekking tot de auto die is gezien.'

    Max kon niet voorkomen dat zijn rechtermondhoek omhoogging. Niet alleen omdat hij met de schone Spaanse op pad mocht, maar ook omdat Dennis zijn werk blijkbaar niet zorgvuldig had gedaan. Misschien werd hij daarom wel opgescheept met een verkoold lijk.

     

    'Hoe denk je over het stuk in het Noord-Hollands Dagblad?' vroeg Marina toen ze in de auto zaten richting Broek op Langedijk. Max had haar zojuist een update gegeven over de vermissingszaak. Uiteraard had ze eerder al de rapporten doorgenomen.

    Op de één of andere wijze had hij het voor elkaar gekregen dat hij met Marina mocht samenwerken en dat Berend samen met Lodewijk de deuren langs ging. En het had niet eens veel moeite gekost. Misschien kwam het omdat de twee heren in dezelfde leeftijdscategorie vielen en ze naar hartenlust tegen elkaar konden opscheppen over hun kleinkinderen.

    'Allemaal speculaties,' antwoordde Max. In het krantenartikel werd gesuggereerd dat de ouders van Evi misschien zelf iets met de verdwijning te maken hadden. Dat soort berichten verscheen meestal als er niet snel genoeg een arrestatie plaatsvond. Erg hinderlijk en vooral zeer belastend voor de familie. Hoewel het natuurlijk vaak genoeg voorkwam dat een kind door één van de ouders werd ontvoerd, maar dat was dan meestal naar het buitenland. 'Er is niets dat in die richting wijst.'

    'Maar veel anders hebben jullie ook nog niet. Tenzij we Evi zo dadelijk op het bootje aantreffen.'

    'We zullen zien.'

    Even later parkeerde Max de auto in de haven en liepen ze het gebouw van de havenmeester binnen.

    'Recherche,' zei Max en hij liet zijn legitimatie zien. 'We zijn op zoek naar de heer Veldhuis.'

    'Daar staat u tegenover,' zei de robuuste man achter de balie. 'Ik ben blij dat jullie er zijn, ik zit er behoorlijk mee in mijn maag.'

    'Laten we een kijkje gaan nemen,' vond Max.

    'Volgt u maar.' De havenmeester liep hen voor naar buiten, de aanlegsteiger over, een lange rij kleine en middelgrote jachten langs. Max liep achter Marina en probeerde haar figuur te achterhalen, wat erg moeilijk ging door haar voorgevormde mantelpak. Haar benen zagen er in ieder geval goed uit.

    'Het is vrij rustig nu, er liggen vooral boten met een vaste ligplaats. Vandaar dat iedere passant direct opvalt.'

    'Het gaat om ouders met een jong meisje?' vroeg Marina.

    'Ik heb haar foto op tv gezien, in dat programma. Toen ik het meisje op het dek zag, kreeg ik meteen argwaan. Kijk, daar is het,' zei meneer Veldhuis en hij wees naar een klein zeiljacht dat iets afgelegen van de rest lag, alsof ze daar speciaal om hadden gevraagd.

    'Bedankt, u hoort nog van ons,' zei Max omdat hij niet wilde dat de man verder meeliep.

    De havenmeester gaf een knikje en keerde zich om.

    Bij het bootje was alleen het zachte klotsen van het water tegen de romp hoorbaar. Er was niemand aan dek en de gordijnen achter de raampjes waren dicht.

    'Goedendag, recherche, we zouden u graag even willen spreken,' riep Max.

    Er kwam geen reactie en Max en Marina keken elkaar even aan. Marina klopte met haar vuist op een metalen wand van de boot. Toen klonk er wat gestommel. Even later stak een man met warrig haar zijn hoofd buiten de deur.

    'Recherche Noord-Holland Noord, kunt u ons even te woord staan?'

    De man krabde op zijn hoofd. 'Natuurlijk, maar...waarover?'

    'Kunnen we even aan boord komen?' vroeg Marina. Ze klonk een stuk vriendelijker dan Max. Waarschijnlijk speelde zij altijd de 'good cop' tijdens verhoren. Haar lieflijke gezichtje droeg daar helemaal aan bij. Ze zouden samen een goed team kunnen vormen.

    'Natuurlijk.' De man kwam in zijn pyjama het dek op en legde de loopplank uit.

    'Wie is daar, Jasper?' klonk een vrouwenstem van binnen.

    'De recherche, ik weet ook niet waarom.'

    'Het gaat om uw dochter,' verklaarde Marina. 'Is ze ook aan boord?'

    De man keek mogelijk nog verbaasder.  Was het gespeeld of begreep hij echt niet wat ze hier kwamen doen. 'Wat is er dan met haar?'

    'We zouden haar graag even zien.'

    Even leek de man te twijfelen, maar kwam toen toch in actie. 'Sanne, kun je even komen?'

    De man sloeg zijn armen om zijn lichaam en hipte wat van zijn ene voet op zijn andere. Het was niet de tijd van het jaar om in je shirtje op het dek van een schip te staan.

    'Wat is uw naam?' vroeg Max en hij haalde zijn notitieblokje tevoorschijn.

    'Jasper Groothuizen.'

    Een jong meisje met steil bruin haar kwam het dek op. Ze moest een jaar of zeven, acht zijn. Het kind trok een paarse jas met blauwe stippen aan, een detail dat misschien niet zo belangrijk leek, maar dat er toch echt toe deed. Evi had een paarse jas met witte stippen en die werden niet zomaar blauw. En als de mogelijke ontvoerders haar hadden willen vermommen, dan hadden ze wel een totaal andere jas uitgekozen.

    'Hoe heet jij?' vroeg Marina terwijl ze voor het meisje bukte.

    'Sanne Groothuizen.'

    'Heeft u haar paspoort bij zich?' wilde Max weten, terwijl hij zonder de foto van Evi nog eens te bekijken al kon zien dat dit een heel ander meisje was.

    'Zit Sanne in de problemen?' wilde haar moeder weten, die in haar ochtendjas het dek op was gekomen.

    'We zijn op zoek naar een vermist meisje. Uw dochter voldoet enigszins aan de omschrijving, vandaar dat we even poolshoogte komen nemen.'

    De twee ouders knikten tegelijkertijd. 'We hebben erover gehoord.'

    De vader ging het paspoort halen, waarop uiteraard de naam Sanne Groothuizen stond vermeld. Dit was opnieuw een dood spoor.

    'Sorry voor het ongemak,' zei Max bij het verlaten van de boot.

    'Geen probleem, we hopen dat jullie haar snel vinden.'

     

    'U kunt niet met zekerheid zeggen dat de auto groen was?' vroeg Max aan mevrouw Staans uit de Spreeuwenlaan. Eigenlijk leek het zinloos om de buurtbewoners in Schagen opnieuw te ondervragen, maar wat moesten ze anders? Waarschijnlijk wist Thijssen ook niet meer hoe hij het moest draaien of keren.

    'Donkergroen of donkerblauw, dat weet ik voor negenennegentig procent zeker,' antwoordde de vrouw.

    'Een merk, type?'

    De vrouw schudde haar hoofd. 'Ik ben niet zo goed in auto's.'

    'En Ted Slangen bestuurde de wagen?' vroeg Marina, terwijl ze wat papieren doornam. Haar stem klonk vastberaden, alsof ze dit zaakje wel even zou oplossen. Ze was iets jonger dan hij en zat vast nog in de fase 'ik ga het helemaal maken'. Die duurde zo ongeveer tot je derde of vierde werkjaar, waarna je erachter kwam dat je echt niet slimmer was dan de rest.

    'Hij had donkere krullen en een pet,' knikte mevrouw Staans.

    'Maar was het de buurman?' vroeg Max door. 'Heeft u zijn gezicht gezien?'

    Mevrouw Staans keek even bedenkelijk. 'Nee, dat niet, maar…mijn gevoel zegt gewoon dat hij het was.'

    Max keek Marina aan en ze keek terug met een opgetrokken wenkbrauw. Daar had je weer zo'n gevoelsgetuige die alles in de war kon schoppen. Waarschijnlijk was haar hele getuigenis onbruikbaar en had dit hen alleen maar op het verkeerde spoor gezet. Dat betekende uren, zo niet dagen werk voor niets.

    'Heeft u daar een motivatie voor?'

    Ze haalde haar schouders op en schudde haar hoofd met een moeilijk gezicht, waarna Marina het dossier dichtklapte. Max stond op.

    'Bedankt voor uw tijd. Als het nodig is, hoort u nog van ons,' zei hij.

    'Jullie krijgen hem toch wel te pakken?' vroeg mevrouw Staans nog. 'Ik durf mijn kleinkinderen niet meer alleen buiten te laten spelen.

    'We doen wat we kunnen, mevrouw.'

    Terwijl ze de deur uitliepen, viel Max ineens weer iets in. Gevoelsgetuige. Er ontbrak echt iets in dit onderzoek. Ze hadden de hele week nog niets gehoord van hun andere, altijd aanwezige gevoelsgetuige. Was Bob eindelijk echt zo verstandig geworden om de recherche zijn werk te laten doen? Had hij een andere hobby gevonden dan voor geheim agent spelen? Dat was wel vreemd als er zo'n grote vermissingszaak precies in deze regio plaatsvond. En woonde Bob zelf niet ook in Schagen? Er klopte iets niet. Max pakte zijn telefoon en draaide het nummer van Berend.

    'Hoedeman,' nam hij op.

    'Berend, jij bent gisteren bij de burgerzoekactie geweest. Heb je Bob Feenstra daar ook gezien?'

    'Je bedoelt die vent die meent dat hij bij de recherche werkt?'

    Max lachte inwendig. 'Die ja.'

    'Ik kan me vergissen, maar voor zover ik weet was hij er niet bij.'

    Hij had zich er niet in vergist. Als Bob erbij was geweest, had Berend hem zeker niet over het hoofd gezien. Niet alleen vanwege zijn opvallende postuur, maar ook omdat hij waarschijnlijk aan de praat probeerde te komen met de recherche.

    'We nemen de auto,' zei Max tegen Marina, nadat hij had opgehangen.

    'Maar we moeten nog drie huizen,' bracht Marina er tegenin.

    'Ik heb een beter plan.'
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    'Zullen we anders een weekje naar de zon gaan?' vroeg zijn vrouw ineens. De vliegmaatschappij had haar volgende week onverwachts vrijgegeven.

    Hij nam snel een slok van zijn Château Montus La Tyre om zijn schrik te verbergen. Ze gingen nooit op vakantie. Toen ze nog als grondstewardess op Schiphol werkte, waren ze een aantal keer naar Griekenland en Italië geweest. Een villa in de bergen met uitzicht op zee. Maar sinds ze voor haar werk altijd in de lucht zat, had ze geen zin meer om in de vakantie ook te vliegen. Ze vond het heerlijk om een weekendje een huisje te huren op de Veluwe, of in Drenthe. Of een luxe hotel met spa.

    'Daar hou je toch niet van?' vroeg hij zo achteloos mogelijk, terwijl hij het steeltje van zijn wijnglas omklemde alsof zijn leven eraan vast hing.

    'Ik dacht, het is misschien weer eens leuk. Ook goed voor Jelles taalontwikkeling.'

    De taalontwikkeling van Jelle was wel het laatste waar hij zich zorgen om maakte. Hij kon geen weekje weg en al helemaal niet naar het buitenland. Er zat een meisje in de kelder dat van hem afhankelijk was. De keren dat ze een weekend weg waren gegaan, had hij haar koelkastje volgestouwd met eten en gezorgd dat ze genoeg te lezen had. Hij had op het laatste moment nog gecontroleerd of zijn vrouw de waterleiding niet had dichtgedraaid en had tijdens het hele weekend op hete kolen gezeten, terwijl hij deed alsof hij helemaal tot rust kwam in het huisje in het bos.

    'Ik heb nog zoveel werk liggen. Heb je geen zin om met Karlijn te gaan?' Een aantal jaar terug was ze met haar beste vriendin naar Malta geweest en daar had ze het enorm naar haar zin gehad. Jelle had een paar nachten bij opa en oma gelogeerd, zodat hij thuis had kunnen doen wat hij wilde. Iedereen blij.

    'Die heeft toch helemaal geen tijd met haar drukke gezin?'

    Hij beet op de binnenkant van zijn wang. 'En gewoon een weekendje in een chalet dan?'

    'Ik heb echt even behoefte aan zon op mijn botten. Het is hier zo grauw nu.'

    Hij draaide zijn wijnglas rond tussen zijn vingers. Het zou niet moeilijk zijn om er onderuit te komen, zijn werk ging natuurlijk altijd voor. Toch ging door zijn hoofd dat hij ook gewoon weg kon gaan. Als ze een week wegbleven zonder dat hij haar koelkast aanvulde, dan zat hij natuurlijk opgezadeld met een ander probleem, maar dat was dan wel een probleem dat geen weerstand meer bood. Hij hoefde alleen nog maar te zorgen dat hij ervan afkwam. Hij zou haar 's nachts in de auto kunnen gooien en naar die plek brengen die hij al langer op het oog had, voor noodgevallen.

    'Ik zal erover nadenken,' zei hij en hij pakte de fles wijn om nog eens bij te schenken.
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    Bob zat net aan de lunch – een kaasbroodje en frikandelbroodje van de bakker die hem bij nader inzien totaal niet smaakten, omdat hij haar maar voor zich bleef zien – toen de bel ging.

    De bel ging bijna nooit. De enigen die hier voor de deur stonden waren pakketbezorgers, collecteurs en Jehova's Getuigen. Er kwam nooit iemand in zijn appartement en dat vond hij prima. Hij hoefde voor niemand op te ruimen, te stofzuigen en kon zijn vieze sokken gewoon laten slingeren waar hij ze 's avonds had uitgetrokken.

    Hij verwachtte geen pakketje en de collecte voor de Hartstichting was deze week al langs geweest. Omdat hij geen raam bij zijn voordeur had, maar wel een kijkgaatje, kon hij gewoon doen alsof hij niet thuis was. Zo sloop hij ook nu zo zacht mogelijk naar de deur en gluurde naar buiten. De vrouw die hij daar zag kende hij niet, maar hij wist precies wie de man was. Bob deinsde iets te hard achteruit, waardoor de paraplu naast de voordeur omviel. Even bleef hij doodstil staan, maar er werd aangeklopt.

    'We weten dat je er bent, Bob,' zei de rechercheur.

    Wat deden zij hier? Ze konden toch onmogelijk iets weten? Als Evi gevonden was, zou het allang op het nieuws zijn geweest en hij hield zijn laptop iedere vijf minuten in de gaten.

    'Een momentje,' zei hij en hij hoorde zijn eigen stem trillen. Hij keek om zich heen of er iets was dat hij moest verbergen, maar er lag niets van Evi in het zicht. Haar rugtas had hij goed opgeborgen op een hoge plank in de kast en daar konden ze alleen bij komen als ze een huiszoekingsbevel hadden. Het zou nu alleen maar verdacht zijn als hij de deur niet snel opende.

    'Hallo?' vroeg hij, toen hij de man en de vrouw in de ogen keek.

    'Goedendag Bob, je kent me vast nog wel,' zei de man.

    'De recherche?'

    'Heel goed, rechercheur Schol en Sanchez. Mogen we even binnenkomen?'

    'Waar gaat het over?' Bob voelde dat hij slecht acteerde. Natuurlijk wist hij waar ze voor kwamen en wisten zij ook dat hij het wist.

    'Het gaat over de vermiste Evi Joustra.'

    'Ik heb het gehoord op het nieuws,' zei hij. 'Maar wat heb ik daar mee te maken?' Hij liet ze nog niet direct binnen.

    'We willen gewoon even met je praten. Maak je geen zorgen. We dachten dat je ons misschien kon helpen.'

    Bob wist dat hij loog en hij wist ook dat Schol wist dat hij dat wist. Maar hij zou het toneelspelletje gewoon meespelen. Hij trok de deur verder open en knikte. Terwijl ze naar binnen liepen, keken ze rond alsof ze een museum bezochten. Alsof het antwoord op hun vragen hier gewoon aan de muur hing als kunst.

    'Koffie?' vroeg Bob, terwijl hij ze eigenlijk zo snel mogelijk wilde wegwerken. Maar hij moest iets omhanden hebben.

    'Nee, bedankt,' antwoordde Sanchez met een gemaakte lach.

    Zijn appartement zag er vast niet uit alsof hier lekkere koffie werd geserveerd. Geen porseleinen kopje met schoteltje zoals bij zijn moeder. Hij betwijfelde zelfs of hij nog wel een schone mok in de kast had staan. De meeste stonden als een flatgebouw op het aanrecht opgestapeld.

    'Bob, het viel me op dat we nog niks van je hebben gehoord,' begon Schol zonder te gaan zitten. Hij haalde een notitieblokje uit zijn jaszak.

    'Over de zaak Evi Joustra?' Wat moest hij zo snel verzinnen? Waarom had hij er niet aan gedacht dat het zou opvallen als hij nu niet met tips kwam? 'Ik ben…er wel mee bezig geweest, maar ik heb nog geen aanknopingspunten ontdekt.'

    'Zo zo,' was het antwoord. 'Dat valt me toch van je tegen, Bob.' Schol tikte met zijn pen op het notitieblokje en bleef hem aankijken.

    Bob zag dat de zuidelijk ogende vrouw bij zijn laptop stond, waar zijn NCIS-screensaver op was te zien. Haar hand leunde op de tafel, ze hoefde maar een knop aan te raken en zijn scherm kwam in beeld. Waar was hij ook alweer mee bezig geweest? Hij wist wel bijna zeker dat er een nieuwssite openstond, maar ineens had hij het gevoel dat hij de plattegrond van de sigarenfabriek als laatste had bekeken. Of was dat gisteren? Ineens was het alsof de aanknopingspunten hier voor het oprapen lagen. Dat ze maar naar de juiste plek hoefden te kijken en precies wisten wat hij had gedaan.

    'Ik heb het ook druk gehad op het werk.' Bob wilde onopvallend het zweet van zijn voorhoofd te vegen, maar had geen idee hoe. Een zoute druppel liep naar zijn ooghoek en maakte dat zijn oog begon te prikkelen.

    Ondertussen liep Schol naar de deur van zijn kantoor, die op een kier stond.

    'Dat is privé.' Bob was in een paar passen bij hem en sloot de deur, maar hij wist niet wat de rechercheur al had gezien. Zijn muur hing nog vol met Sylke, terwijl hij nu natuurlijk volop met Evi bezig had moeten zijn. Maar hoe had hij kunnen weten dat de recherche bij hem op de stoep zou staan, terwijl ze hem normaal gesproken alleen maar probeerden af te wimpelen?

    'Je reist wel af naar alle uithoeken om de recherche te bestoken met je theorieën, maar wanneer een meisje in je eigen dorp verdwijnt, is het ineens niet zo belangrijk. Je bent niet eens bij de burgerzoekactie aanwezig geweest.'

    'Ik zei toch dat ik het druk heb gehad. Bovendien mocht ik niet meer bellen tot ik echt bewijs had.' Daar had hij toch een punt waar die vent onmogelijk omheen kon.

    Schol knikte en keek nog eens om zich heen. 'We houden contact, Bob.'

    De twee liepen richting de deur. Bob wist niet hoe snel hij ze moest volgen.

    'Nog één ding, Bob,' zei Sanchez.

    Daar had je het. Ze deden net alsof ze weggingen om hem vervolgens in te rekenen omdat het allang in kannen en kruiken was.

    'Wat voor auto rijd je?'

    Ze hadden zijn auto toch niet gezien? Was er toch een getuige geweest toen hij Evi meenam? Of had iemand hem herhaaldelijk bij de sigarenfabriek zien parkeren? Maar dat hoefde toch niets te betekenen? Het was zijn werk om leegstaande panden te beheren, hij hoorde daar te zijn.

    'Een Toyota Yaris. Hoezo?'

    'Wat voor kleur?' Sanchez kneep haar ogen tot spleetjes.

    'Dennengroen.'

    De twee verlieten zonder nog iets te zeggen het appartement en lieten Bob met de vraag achter hoe zijn auto in hemelsnaam in verband kon zijn gebracht met de vermissing van Evi.
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    Terwijl Chantal met zijn tong speelde, probeerde Max met zijn hand onder haar blouse te komen, maar ze had hem zo stevig in haar jeans gestopt dat er geen doorkomen aan was. Hij kon natuurlijk ook geen reet zien in het donker. Het liefst zou hij haar bovenop zich trekken, want hij vond het enorm opwindend om het op openbare plekken te doen. Maar ondanks dat ze op de achterste rij waren gaan zitten, zaten vlak voor hen en niet ver naast hen andere bioscoopbezoekers en hij had geen zin om eruit getrapt te worden. Hij streelde Chantal op haar gevoelige plekjes en haar kreunen verdween gelukkig in het geschreeuw van een vrouw die werd neergestoken met een vleesmes.

    Chantal hield van horrorfilms. En dan geen zwarte comedy waarin een paar mensen het loodje legden, maar het snoeiharde werk waarbij middeleeuwse martelpraktijken verschenen alsof het niets was. Geen idee waar die interesse vandaan kwam, misschien had ze net als hij een steekje los door iets wat er in het verleden was gebeurd.

    Eigenlijk wist hij helemaal niet zoveel over haar vroegere leven. Hij had natuurlijk gevraagd waar ze vandaan kwam, of ze broers of zussen had en hoeveel bedpartners ze had gehad. Studie, werk. Maar haar diepste geheimen was hij nog niet te weten gekomen, terwijl ze eigenlijk heel open was over alles wat hij haar vroeg. Misschien had hij niet doorgevraagd omdat hij bang was dat zij dat dan ook zou doen. En dan zou hij er omheen moeten draaien of het moeten vertellen. Zijn geschiedenis. Misschien werd hij dan emotioneel, iets waar hij een hekel aan had. Hoewel ze het vast zou begrijpen, want zo was ze.

    'Ben je er nog?' hoorde hij haar vragen. Ze waren al even gestopt met zoenen en hij merkte dat hij machinaal over haar been wreef alsof hij aan het strijken was. Iets wat hij overigens nooit deed. Zijn strijkwas spaarde hij op en nam het eens in de zoveel tijd mee naar Cory die het erg graag deed.

    Max keek Chantal in haar ogen en besefte toen dat het hem helemaal niet zoveel kon schelen als hij emotioneel werd in haar bijzijn. Het was tenslotte alles of niets, je kon niet ergens aan beginnen als je geheimen voor elkaar had.

    'Zullen we naar mijn huis gaan?' vroeg hij.

    Ze haalde haar schouders op. 'Het is toch een slechte film.'

    'Niet genoeg lijken?'

    'Een messteek en een doorgesneden keel? Lekker origineel.'

     

    'Heb je geen kaarsjes in huis? Het is zo ongezellig met dat felle licht,' zei Chantal in groot contrast met haar voorliefde voor bloeddorstige films.

    'Geloof het niet,' antwoordde hij vanuit de keuken, waar hij een fles Cabernet Sauvignon probeerde open te trekken.

    Hij hoorde dat Chantal de kastjes en lades van het dressoir opende en weer sloot. Op de één of andere manier had hij er totaal geen probleem mee als ze tussen zijn spullen neusde. Niet dat hij veel te verbergen had.

    'Hier heb ik wat,' zei ze en Max liep meteen naar de deuropening tussen de keuken en woonkamer. In haar hand had ze een zilverkleurige kaarsenstandaard en een crèmekleurige dinerkaars waarvan hij helemaal niet wist dat hij ze had. Nu was het ook al jaren terug dat hij de kast had uitgemest. Misschien was het een overblijfsel van één of ander kerstdiner dat hij zich niet goed herinnerde. Zo'n jaarlijkse familiebijeenkomst die precies hetzelfde was als het jaar daarvoor. Koken, eten, mens-erger-je-niet. Wat hem er weer aan deed denken dat hij nog een nieuwe afspraak met zijn schoolvriend Roel moest maken. Eigenlijk zou hij daar gisteravond zijn gaan eten, maar ze hadden tot zo laat doorgewerkt, dat hij het had moeten afzeggen.

    'Moet dat echt?' vroeg hij, terwijl Chantal de kaars in de standaard wurmde. Hij wiebelde heen en weer toen ze hem op de tafel plaatste.

    'Lekker knus,' zei ze. 'Aansteker?'

    Onwillig gaf hij de aansteker uit de keukenlade waarvan hij niet eens wist of hij het nog wel deed. Hij kookte op inductie, wel zo veilig. Chantal moest er tig keer mee klikken voordat er een zwak vlammetje uit kwam, maar de kaars kreeg ze er toch mee aan. Zonder iets te zeggen, schonk hij de wijn in en zette de glazen op de salontafel. Hij liep terug naar de keuken om wat zoutjes te pakken en Chantal plofte neer op de bank.

    Terwijl Chantal wat door de programmagids op tv scrolde, probeerde hij de juiste woorden te vinden om het haar te vragen. Hoe ze dacht over hun ding samen. Puur informatief, zonder koopverplichting. Maar zou hij bij haar niet direct de indruk wekken dat hij het wel zag zitten? Misschien verwachtte ze wel dat hij met een klein doosje aan kwam zetten en voor haar neerknielde, wist hij veel. Hij dacht aan de bruine ogen van zijn collega Marina en aan een avontuurtje met haar, maar het was niet alleen dat. Als hij voor Chantal koos of voor wie dan ook, zouden ze samen langzamerhand steeds meer één worden. Twee helften die bij elkaar hoorden, zoals een pen en zijn vulling of de twee helften van een schaar. Maar wat als hij zijn tweede helft ooit zou verliezen? Dan werd hij nutteloos en had zijn leven geen zin meer. Wat als er kinderen kwamen en er gebeurde iets met hen, net zoals met de vermiste Evi en Sylke? Het idee dat hij nog iemand kwijt zou raken die dichtbij hem stond, was ondraaglijk. Nu was hij alleen en had hij niets te verliezen.

    Chantal nam een slok wijn en zette haar glas vlak naast de kaars neer. Ze reikte over de tafel heen naar de kom borrelnootjes en ging met haar mouw rakelings langs de vlam. Was haar blouse van katoen of synthetisch? Katoen vatte sneller vlam, maar een synthetische stof kon juist weer brandwonden veroorzaken doordat het smolt. Toen ze het kommetje terugzette, wankelde de kaars.

    'Kijk uit!' riep hij harder dan hij wilde. Hij had de neiging om zijn hand voor zijn mond te slaan omdat hij zich toch wel een beetje belachelijk voelde.

    'Wat?' vroeg ze totaal onbewust van het levensgevaar.

    'Je gooit de kaars bijna om,' zei hij iets bedaarder.

    Chantal fronste, schudde haar hoofd en gooide een hand borrelnootjes achterover. 'Wat is dat toch met jou en vuur?'

    Max beet zijn kiezen op elkaar. 'Dat vertel ik je een ander keertje, goed?'
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    Vannacht had Simon weer aan zijn voeteneinde gezeten. Terwijl het al zevenentwintig jaar geleden was, zag hij er nog precies uit zoals toen. Turtles-sweater, afgetrapte sportschoenen en een blond paddenstoelkapsel. Hij zat daar maar, keek wat om zich heen en zei niets, alsof het gewoon was zoals vroeger en ze een verveelmiddag hadden. Die hadden ze toen nog. Het jaar daarna was Bob naar de middelbare school gegaan, alleen, want Simon was toen al verdwenen. Misschien waren de bergen huiswerk die hij kreeg wel een geluk, want dan viel het minder op dat hij geen vriend meer had.

    Vaak had Bob het gevoel dat hij er alles voor zou geven om te weten wat er met Simon was gebeurd, hoe erg het ook was. Opgesloten, verkracht, vermoord, alles was beter dan die eeuwigdurende onwetendheid die je gek maakte. Het was als een langspeelplaat die in de laatste groef bleef hangen en telkens hetzelfde rondje maakte. Zo ging het ook in je hoofd. Niet alleen de laatste momenten samen, maar ook theorieën over zijn lot bleven hem maar voor de geest komen. Het ene moment dacht je dat het allemaal zo erg niet kon zijn; misschien was hij wel weggelopen en had hij een ongeluk gehad, het andere moment zag je hem voor je in een donkere kamer waar mannen hun lusten op hem bevredigden. Was het beter als hij nog in leven was? Of had hij beter om de hoek onder een auto kunnen komen waarbij hij in één klap dood was? Want het kon best een ongeluk zijn geweest dat iemand had willen verdoezelen. Wie weet zou diegene het op zijn sterfbed ooit opbiechten.

    Het droombeeld van Simon had hem het antwoord niet gegeven en Bob was zwetend wakker geworden, vlak voor zijn wekker afging.

     

    Vanochtend had hij vrij en in plaats van iets aan de situatie te doen die lag te wachten, besloot Bob naar zijn moeder te gaan. Het was ook weer hoog tijd, want als hij te lang wegbleef, wist ze straks niet eens meer wie hij was. Dat zou sowieso niet lang meer duren, want haar geheugen ging met een rap tempo achteruit.

    'Wat een heerlijke lentedag, hè?' vroeg zijn moeder toen ze door de tuin van het tehuis wandelden. 'Alleen gek dat er nu al kastanjes liggen.'

    Bob zei er maar niets van. Over vijf minuten was ze het toch weer vergeten. In plaats daarvan liep hij zwijgend naast haar.

    'Heb je nog goed werk geleverd?' wilde ze weten. 'Is dat meisje al gevonden?'

    Dat onthield ze dan weer wel, maar er was natuurlijk ook genoeg over te doen geweest op tv en in de kranten.

    'Ze is nog niet terecht,' antwoordde hij en hij zag haar opbollende lichaampje weer voor zich. Hij moest een kokhals onderdrukken.

    Het bleef even stil.

    'Was er vroeger niet ook zoiets gebeurd?'

    Toch vreemd, dat dingen uit het verleden veel beter bleven hangen. Het was natuurlijk ook geen kleinigheid toen Bobs beste vriend verdween en nooit terugkwam. Wat herinnerde zij zich nog van die tijd? Zou er iets in haar geheugen ronddwalen dat ze nooit had verteld en hem misschien verder kon helpen? Zelf zat de bewuste dag nog helemaal vers in zijn hoofd.

    Hij kwam thuis van de damclub. In plaats van dat zijn moeder een glas ranja voor hem klaarzette, bleef ze in de pan roeren waar waarschijnlijk die vieze groentesoep in zat. Veel liever had hij de pompoensoep van zijn oma, met flink wat room erin.

    'Wanneer heb je Simon voor het laatst gezien?' vroeg ze zonder hem aan te kijken.

    Bob gooide zijn tas op de grond en plofte neer op de keukenstoel, die nog steeds iets te hoog voor hem was. Hij kon alleen met de puntjes van zijn tenen bij de grond.

    'Toen het tijd was, hoezo?'

    'Weet je of hij direct naar huis is gegaan?' Haar stem klonk vreemd, maar aangezien zijn moeder wel vaker de zenuwen had, besteedde hij er geen aandacht aan. In plaats daarvan stond hij op om dan maar zelf een glas limonade in te schenken. Dan kon hij het extra sterk maken, want ze lette toch niet op.

    'Dat kan ik toch niet weten, ik moest naar dammen. Mag ik een koekje?'

    'We gaan zo eten.'

    Het bleef even stil.

    'Simon is niet thuisgekomen.'

    Bob lachte vanbinnen. Hij was vast achter Melanie aangegaan, het meest populaire meisje uit hun klas. Hij had het er al weken over dat hij haar gaaf vond en dat hij een move ging maken.

    'Hij zal zo wel thuiskomen voor het eten,' antwoordde Bob en daar was hij stellig van overtuigd.

    'Simon had een afspraak bij de tandarts.'

    'Heeft hij niet gezegd, misschien is hij het vergeten.'

    Zijn moeder keek hem ernstig aan. 'Jullie zijn tussen de middag toch wel op school gebleven?'

     Bob zag weer voor zich hoe ze stiekem over het kapotte gaas tussen de bosjes waren geklommen en de stad in waren gegaan. Hoe ze in de platenzaak cd’s hadden geluisterd, zonder genoeg zakgeld om iets te kopen. Waar ze wel genoeg geld voor hadden, was een zak snoep die ze half leegaten in plaats van hun boterhammen. Simon had de rest van de zak en ze zouden hem de volgende dag eerlijk verdelen, al wist Bob wel bijna zeker dat zijn vriend er eerst nog iets van zou opeten.

    'Natuurlijk,' antwoordde hij zijn moeder, alsof het heel logisch was.

    Naderhand had die lunchpauze zich talloze malen in zijn hoofd herhaald. Uitvergroot, alsof dat het hoogtepunt uit hun bestaan was. Wanneer hij een nummer van Madonna's album Erotica hoorde – muziek die bij hem thuis toen absoluut verboden was – werd hij automatisch mee teruggenomen naar de platenwinkel. Soms wist Bob niet meer precies wat er nu wel en wat er niet echt was gebeurd. Soms zag hij een louche man in de platenzaak zitten die hen misschien had achtervolgd en Simon na school had meegenomen. Maar was die man er echt geweest? Soms wist hij niet meer zeker of ze de zak snoep wel hadden gekocht of dat hij het alleen maar graag had gewild. Soms dacht hij dat Simon hem had verteld waar hij na schooltijd naartoe ging. En nu, zevenentwintig jaar later, was zijn jeugdvriend zo vervaagd dat hij er weleens een moment over twijfelde of hij wel echt had bestaan.

    Iedereen in zijn omgeving was compleet verslagen, helemaal omdat er niemand werd gearresteerd. Er was geen enkel aanknopingspunt en de recherche stond voor een onoplosbaar raadsel. Het duurde dan ook niet lang voordat de zaak een cold case werd en langzaam lag te verstoffen. Jaren later kwam Bob tot het besef dat hij zelf in actie moest komen, wilde hij er ooit achter komen waar Simon was gebleven. Maar dat succes was hem helaas niet gegund. Die zoektocht was de eerste in een lange rij mislukkingen.
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    Max werd wakker van een deur die dichtklapte. Zijn wekkerradio stond aan, wat betekende dat hij er weer eens doorheen was geslapen. Hij wreef even over zijn voorhoofd – ze hadden de tweede fles wijn gisteravond ook nog opengemaakt – en gooide toen zijn benen over de bedrand. Terwijl hij schone kleren aantrok, kwam Chantal de badkamer uitgevlogen en zonder hem aan te kijken beende ze naar de gang.

    'Chantal?' vroeg hij, terwijl hij het laatste knoopje van zijn overhemd dichtmaakte en er toen achter kwam dat ze allemaal in het verkeerde gaatje zaten.

    Er kwam geen reactie, behalve die van een tas die woest open of dicht werd geritst.

    'Wat is er?' probeerde hij nog eens. Hij liet de gebeurtenissen van de avond de revue passeren, maar hij kon niets bedenken waardoor ze geïrriteerd kon zijn. Ze hadden een geweldige tijd in bed gehad en waren daarna direct in slaap gevallen. Had hij iets in zijn slaap gezegd? Had hij weer een nachtmerrie gehad die hij zich niet herinnerde? Maar daar kon hij toch niets aan doen?

    'Ik dacht dat we iets hadden,' snauwde ze in het voorbijgaan. In de badkamer werden lades opengetrokken en weer dicht gesmeten.

    'Hoe bedoel je?' Blijkbaar nam ze hen twee toch serieuzer dan hij had gedacht. Maar als je elkaar maar een paar keer per maand zag, kon je toch niet spreken van een echte relatie? Of had ze dat soms in haar hoofd gehaald nadat hij haar een weekje weg had beloofd? 

    'Kennelijk ben ik niet de enige voor je,' mompelde ze.

    Had ze hem met iemand anders gezien? Maar waarom kwam ze daar nu dan ineens mee? Dat had ze gisteravond dan toch al duidelijk kunnen maken?

    'Of is dit soms je reservetandenborstel?' vroeg ze bits terwijl ze een roze exemplaar omhooghield. Haar ogen waren nu op hem vast gepriemd, in afwachting van een antwoord.

    'Ik weet niet van wie die is.' Hij loog niet eens. Hij kon van Mylene zijn, maar net zo goed van iemand anders. En dat maakte het er niet beter op.

    Chantal smeet het ding in de wasbak en rommelde door een laadje, waarbij ze sommige dingen in haar tas gooide die blijkbaar van haar waren.

    'Ik had verwacht dat je me binnenkort wel eens aan je ouders zou voorstellen,' meldde ze.

    'Mijn moeder is dood,' floepte hij eruit.

    Even stopte ze met grabbelen en staarde onbewogen in de lade. 'Dat is nu precies wat ik bedoel. Je vertelt me nooit wat.'

    'Misschien heb je er gewoon niet naar gevraagd.'

    Chantal zuchtte, duwde de lade dicht en sloeg haar tas over haar schouder. 'Ik weet het allemaal even niet meer, Max. Misschien moeten we elkaar een tijdje niet meer zien. En als het alleen maar draait om de nachtelijke avontuurtjes, dan helemaal niet meer.'

    Nog voordat het echt begonnen was, was hij haar al kwijt. Misschien maar beter, dan deed het niet zo'n pijn. Hoewel het nu wel voelde alsof zijn hoofd op slot ging. Alsof het volliep met water. Chantal keek hem nog een keer teleurgesteld aan en liep toen de voordeur uit. Hij hield haar niet tegen.

     

    'Denk je echt dat we iets met hem kunnen?' vroeg Marina Sanchez. Ze leunde met haar hand op zijn bureaustoel.

    Max staarde naar zijn scherm waar de gegevens van Bob Feenstra op te zien waren. Hij was werkzaam bij een bedrijf in leegstandsbeheer.

    'Ik weet het niet.' Hij zou maar niet zeggen dat het allemaal gebaseerd was op een gevoel. Hij wilde niet de valkuil inlopen van een tunnelvisie op basis van een vaag idee en er zo voor zorgen dat de echte dader ontkwam. 'Kunnen we dit nog even tussen ons houden?'

    Marina leunde nu met haar ellebogen op zijn bureau. Als ze nog één knoopje extra van haar blouse los had gehad, had hij zo bij haar naar binnen kunnen kijken. Ze keek naar het kantoor van Thijssen. 'Best. Op voorwaarde dat je mij op de hoogte brengt van je vermoedens.'

    Hij klikte het scherm van Bob weg en draaide zijn bureaustoel naar haar toe. Haar irissen waren zo donkerbruin dat je haar pupil er bijna niet van kon onderscheiden. Ze had een klein en verfijnd gezichtje met hoge jukbeenderen, iets dat totaal niet op zijn plek leek in de harde wereld van de recherche. Haar uiterlijk paste beter bij dat van een schoonheidsspecialiste, een actrice of een model voor gezichtsverzorging. Hij wist ondertussen dat ze sinds kort single was, omdat ze zich in de auto had uitgelaten over de nare gewoontes van haar ex. Of het voorgoed uit was, wist Max niet, maar nu was er in ieder geval niemand. Nog niemand. Hij had gezien hoe Dennis naar haar keek en hij wist gewoon dat die knakker haar aan zijn scorelijstje wilde toevoegen. Dat moest hij voor zijn. Dit was een perfect moment om hem de loef af te steken, om eens te laten zien wie hier het alfamannetje was. En Chantal had het zelf gezegd, ze moesten elkaar een tijdje niet meer zien. Hij had er tegenin kunnen gaan, maar dat had hij niet gedaan en nu was het te laat.

    'Zullen we het daar vanavond eens over hebben bij een glas wijn?'

    Marina glimlachte en gaf hem een lonkende blik. Blijkbaar had zij ook behoefte aan afleiding.
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    Ze lag op het bed en staarde naar een stuk muur waarop geen boybandposters hingen. Je kon zien dat het haastig geverfd was, want op sommige plekken zag je er grijs cement doorheen. Als haar kamer toch eens een raam had gehad. Nog niet eens om door te ontsnappen, maar om door naar buiten te kunnen kijken. Ze vroeg zich af hoe lang het duurde voor ze vergat hoe de lucht eruitzag. Hoe de lucht voelde. Hoe het voelde als de wind door je haren streek en hoe de boomtoppen ervan ruisten. Het enige wat ze hier hoorde, was het suizen van de ventilatie en het geluid van de televisie of de mp3-speler. Maar dat was niet echt. Wat er uit het kleine luidsprekertje kwam, was niet te vergelijken met hoe het klonk als de vogeltjes 's ochtends door een kier van je raam floten of hoe het koffiezetapparaat pruttelde wanneer je in je pyjama naar beneden kwam.

    Toen hij laatst weer weg was gegaan, was er geen wifi-signaal meer en ook de dag erna kwam het niet terug. Toen er eindelijk weer een streepje tevoorschijn kwam en ze hoopvol het wachtwoord intypte, klopte het niet meer. Ze wist niet of hij iets gemerkt had, of dat hij het misschien sowieso wekelijks wijzigde, maar al haar hoop was in één klap verdwenen.

    Ze had alles geprobeerd. Ze had door het ventilatiekanaal geschreeuwd, ze had geprobeerd om het slot open te peuteren met een haarspeldje, ze had stiekem in zijn broekzak gevoeld toen hij met haar bezig was, op zoek naar een telefoon. Ze had zelfs getracht hem over te halen om haar eens mee uit de kamer te nemen. Ze kon het huis voor hem schoonmaken of andere klusjes doen. Ze had gezegd dat ze zo benauwd was omdat ze nooit frisse lucht kreeg. Maar het had niets uitgemaakt. Hij was niet te overtuigen. Zelfs de klopsignalen die ze een tijd terug dacht te hebben gehoord en waar ze op had geantwoord, waren vast inbeelding geweest. Ze zou hier voor altijd vastzitten.

    Er was nog maar één uitweg. Hoe erg het ook was voor haar ouders en zusje, ze kon hier op één manier uitkomen. Misschien werd ze dan uiteindelijk gevonden en hoefde haar familie niet langer in spanning zitten.

    Pillen waren geen optie, want hij zorgde er altijd voor dat ze maar een paar paracetamols in het kastje had liggen. Ook had ze geen touw en al had ze het wel, er zat niets in het plafond waar ze het aan kon ophangen. Scherpe voorwerpen waren hier ook niet bepaald voorhanden, want hij dacht overal aan. De enige mogelijkheid was de spiegel. Als ze die van de muur af wist te trekken – hij zat behoorlijk stevig vastgeplakt – dan kon ze hem breken en had ze iets scherps.

    Het was haar enige uitweg.
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    Terwijl Bob op zijn werk het ene na het andere artikel opende dat te maken had met de vermissing van Evi – zijn administratie en mailverkeer liep al twee dagen achter – kwam hij terecht bij een nieuw interview met de ouders.

    'We willen alleen maar ons meisje terug,' stond er geciteerd. Erboven een foto van twee holle gezichten, precies zoals de ouders van Simon er destijds ook uit hadden gezien. Gezichten waarachter geen mens meer zat, maar een brok wanhoop, die alsmaar groter werd naarmate de tijd verstreek. Totdat het op den duur begon te vervagen en je leven in een nietszeggende status quo bleef hangen.

    Hij wist dat hij iets met Evi moest doen. Hij kon de ouders niet langer in de onwetendheid laten die hij zelf maar al te goed kende. Maar als hij de recherche naar de leegstaande sigarenfabriek leidde, waren ze er natuurlijk in een mum van een tijd achter wie het op zijn geweten had. Niet alleen had hij zijn DNA achter gelaten, hij was ook nog eens één van de weinigen die een sleutel van het pand had. Natuurlijk kon hij proberen zijn sporen uit te wissen en een inbraak in scène te zetten, of hij kon het stoffelijk overschot verplaatsen, maar hij kon nu echt niet meer uit onder het feit dat de recherche slimmer was dan hij. En als hij in de bak belandde, had zijn leven geen zin meer. Hoe kon hij zich dan nog bezighouden met zijn zoektocht naar vermiste personen? Maar had zijn leven überhaupt nog waarde? Zijn schuldgevoel zou voor altijd zijn, daar kwam hij nooit meer vanaf. Hij sliep niet meer en ook het eten smaakte nergens meer naar.

    Bob keek weer naar de foto van de ouders van Evi. Hun blik vertelde hem alles wat hij moest weten. Dit was waar hij voor leefde, om mensen uit deze verschrikking te halen. Maar in plaats daarvan had hij deze ellende veroorzaakt. Hij moest de ouders uit deze situatie halen, zijn eigen lot was nu van ondergeschikt belang. Al groef hij zijn eigen graf, hij kon niet langer zwijgen.

    Pas toen zijn leidinggevende naast zijn bureau kwam staan, wist hij dat hij niet langer kon wachten met actie ondernemen.

    'Heb jij de sleutels van de oude sigarenfabriek, Bob?'

    Bob voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Was de recherche er nu al achter waar Evi verborgen lag? Hadden ze soms lijkhonden ingezet die haar geur op het spoor waren gekomen? En vroeg zijn chef nu soms heel nonchalant of hij wist waar de sleutel was, waarna hij direct werd ingerekend? Was dit zijn laatste dag in vrijheid of was er nog een ontsnappingsmogelijkheid?

    'Hoezo?' vroeg hij met een trillende kaak, alsof de temperatuur zojuist met vijftien graden was gedaald.

    'De eigenaar denkt na over verkoop. Kun je nagaan.'

    Alsof de wet van Murphy voor hem persoonlijk was bedacht. De fabriek stond al bijna twintig jaar leeg en de eigenaar had al die tijd geweigerd om het in de verkoop te doen. De gemeente had al meerdere malen een aantrekkelijk bod gedaan, maar er werd altijd voor bedankt. En precies nu het stoffelijk overschot van een jong meisje in de kelder lag te rotten, besloot de eigenaar dat hij ervan af wilde?

    'Ik zal er even naar zoeken,' antwoordde Bob en hij voelde zich licht in zijn hoofd worden. De sleutelbos brandde bijna door de bodem van zijn schoudertas heen.

    'De makelaar komt woensdag langs, dus dan moet ik ze uiterlijk hebben.'
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    'Goeie wijn,' zei Marina. Max zag dat ze langs zijn G.I. Joe vitrine liep en even op en neer keek, maar ze zei er niets over.

    Max trok een kant en klaar doosje sushi open en zette het op tafel. In tegenstelling tot op het werk, kon hij Marina's figuur nu goed zien. Ze droeg een strakke kleurige jurk en zwarte kuitlaarzen. Haar heupen waren iets breder dan hij had gedacht, maar niet zo erg dat het storend was. Ze had haar haar los in plaats van in een knot en het kwam tot halverwege haar rug. Even zag hij voor zich hoe het golvend over haar borsten zou vallen.

    'Sushi?' vroeg hij.

    'Lekker.' Ze nam plaats op de bank en sloeg haar benen over elkaar. 'Geen eetstokjes?'

    Max trok een moeilijk gezicht. 'Vork?'

    'Met je handen gaat net zo goed,' zei ze en met haar verfijnde vingers pakte ze een rolletje, doopte het in de sojasaus en stopte het in één keer in haar mond. Max ging naast haar zitten, maar liet daarbij een klein stukje tussen hen in en volgde haar voorbeeld.

    'Vertel eens over die Bob.'

    Dat hij haar over Bob wilde inlichten was natuurlijk alleen maar een voorwendsel geweest om haar op een date te krijgen en hij wist zeker dat zij dat ook wist. Maar blijkbaar liet ze zich niet voor één gat vangen en hij kon nu moeilijk zeggen dat hij het liever voor zichzelf hield. Daarom vertelde hij over zijn eerdere ervaringen met Bob en dat hij het erg verdacht vond dat Bob nu niets van zich liet horen, terwijl het vermiste meisje in zijn dorp woonde. Of hij was iets op het spoor dat hij niet wilde delen, óf hij had er zelf iets mee te maken.

    'Maar wat zou zijn beweegreden dan zijn?' vroeg Marina met volle mond.

    'Dat is het punt. Dat kan ik maar niet bedenken.' Max dronk zijn glas leeg en merkte dat de fles al op was. Hoeveel flessen wijn versleet hij eigenlijk in een week? Begonnen ze bij de slijter zo langzamerhand niet te denken dat hij een alcoholist was? Natuurlijk dronk hij bijna nooit een fles alleen, hij had dan meestal gezelschap.

    'Als hij zo graag misdaden wil oplossen, waarom zou hij er dan zelf één plegen?'

    Max haalde zijn schouders op. 'Hij rijdt wel de juiste auto.'

    Op dat moment ging Max' telefoon. Hij wilde hem eigenlijk negeren, maar stel dat er een doorbrak was in de zaak? Hij keek op het schermpje en zag dat het Chantal was. Kon ze op een nog minder gelegen moment bellen? En waarom belde ze überhaupt, het was nu toch voorbij? Was ze nog wat spullen vergeten?

    'Klein momentje,' zei hij tegen Marina vlak voordat de telefoon op de voicemail zou springen.

    'No problema.'

    'Max,' zei hij en hij liep naar de gang, maar deed de deur niet helemaal dicht.

    'Met mij.'

    Daarna bleef het stil. Chantal zuchtte en Max kreeg het gevoel dat dit een moeilijk gesprek ging worden. Iets waar hij nu even geen zin in had.

    'Sorry voor mijn felle reactie,' zei ze. 'Denk je dat we er nog eens over kunnen praten?'

    'Praten over wat?' vroeg hij zacht en hij trok de deur iets verder dicht.

    'Over ons.'

    'Ik dacht dat je ruimte wilde.'

    'Ik weet het niet zo goed. Ik denk dat ik je mis.'

    'We hebben elkaar gisteren nog gezien,' zei hij. Ondanks dat ze maar een paar onzichtbare spulletjes had meegenomen, moest hij toegeven dat het huis toch leger voelde. Alsof de kerstversiering weer was opgeborgen en je een week nodig had om aan je kale kamer te wennen. Maar dat hoefde natuurlijk niet per se negatief te zijn, het kon ook ruimte bieden voor iets nieuws.

    'Je weet wat ik bedoel.'

    Stilte en een zachte ruis.

    'Kunnen we er later even over bellen? Het komt nu niet zo goed uit,' zei hij.

    De deur ging open. 'Waar ligt je kurkentrekker?' vroeg Marina zacht, maar niet zacht genoeg.

    'Tweede la,' antwoordde hij, terwijl hij zijn telefoon afdekte. Maar dat was natuurlijk al te laat.

    'Wie is dat?' Chantals stem transformeerde abrupt van 'smekend animatiefiguurtje' naar 'boze feminist'.

    'Gewoon een collega,' zei hij, maar hij wist dat ze in zijn stem hoorde dat die collega geen manvrouw was die boeren liet aan de bar.

    'Ik sta versteld.'

    'We zouden elkaar toch niet meer zien?'

    'Er is amper vierentwintig uur voorbij.'

    'Ik kan moeilijk alleen zijn.' Hij besefte ineens dat dat maar al te waar was.

    'Je bent onverbeterlijk. Vergeet dit telefoontje maar.'

    In zijn oor klonk een pulserend getuut.
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    Eigenlijk zou hij terug moeten gaan, maar hij kon het niet. Hij was als de dood voor wat hij zou aantreffen. Laf natuurlijk, want voor de ouders was het nog veel erger om hetzelfde onder ogen te komen. Maar het idee dat de wormen haar misschien al aan het verteren waren. Het was immers al vijf dagen geleden dat Evi was gestorven en haar lichaam had een tijdje naast de brandende kachel gelegen, wat het ontbindingsproces zeker had versneld. Hij moest de vorige keer al kokhalzen van de geur, nu zou dat nog tien keer erger zijn. Misschien dreef het al over het terrein als een onzichtbare mist.

    'Beste familie Joustra', typte hij en hij delete het meteen weer. Het klonk te zakelijk, alsof hij melding deed van een slecht schoolresultaat van hun dochter. 'Lieve ouders van Evi', maakte hij er voorlopig van. Het klonk erg zoetsappig, maar was wel een stuk persoonlijker. Maar daarna? Hoe kon hij ze uitleggen dat wat hij had gedaan eigenlijk een goed doel moest dienen? Dat haar dood een ongeluk was? Dat hij meer dan wie dan ook hun verlies en verdriet voelde? Het was niet onder woorden te brengen en na de aanhef kreeg hij dan ook geen letter op het scherm.

    Hij hoorde zacht getik op het raam en zag aan twee reflecterende ogen dat Kleintje voor de deur stond. Het regende en zijn vacht was glad en glimmend. Bob stond op en liet de kat snel binnen, die daarna meteen zijn pootjes waste. Op het laminaat ontstond een klein plasje water, maar Bob besteedde er geen aandacht aan. Hij schudde wat brokjes in een bakje en zette het voor Kleintje neer, die zijn wasbeurt voorlopig nog even belangrijker vond. Daarna ging Bob weer achter zijn bureau zitten en staarde nog een tijdje naar de kat. Misschien was dat het niveau waarop hij had moeten werken, vermiste huisdieren terugvinden. Hij gaf Kleintje klakkeloos eten, zonder zich er druk over te maken of iemand hem soms miste. Misschien was hij wel van een oud vrouwtje geweest. En misschien ging dat vrouwtje nu wel kapot van verdriet vanwege de vermissing van haar kater. Hij had iemand heel blij kunnen maken door Kleintje – of hoe de kat ook echt heette – aan zijn rechtmatige eigenaar terug te geven, maar hij had het verzuimd. Hij had de basis van het speurwerk overgeslagen en was meteen aan de grote zaken begonnen. Zaken die veel te hoog gegrepen waren. Niet gek dat hij nooit successen boekte.

    'Het spijt me verschrikkelijk u te moeten melden', Bob ramde op de backspace. Dit was gewoonweg niet te doen. Hoe vertelde je mensen dat hun dochtertje van zeven half ontbonden in een kelder lag? Er waren onmogelijk woorden te vinden die het leed konden verzachten. En dan te bedenken dat rechercheurs ook regelmatig voor deze lastige taak stonden. Familieleden erover inlichten dat hun geliefde niet terug zou komen. Dat het lichaam klakkeloos gedumpt was in een rivier of ergens in het bos. Had hij er van tevoren ooit bij stilgestaan dat dat ook tot het takenpakket van de recherche hoorde? Hij moest er niet aan denken om oog in oog met de ouders van Evi te staan en hun de droevige boodschap te moeten overdragen. Hij zou hun leven voor zijn ogen zien instorten. Niets anders deed er op dat moment meer toe en dat zou heel wat jaren zo blijven. Waarschijnlijk tot hun dood.

    Bob wreef met zijn handen over zijn gezicht en typte daarna de eerste zinnen in die in hem opkwamen. Vervolgens las hij het nog een keer na. Het was niet geweldig, maar alles wat erin moest staan, stond erin. Hij drukte de brief af – gelukkig protesteerde de printer eens een keer niet – en stopte hem in een blanco envelop. Toen liep hij een rondje door het huis, bekeek nog eens de muur met het dossier van Sylke en sloot alle kamerdeuren achter zich. In de keuken gaf Kleintje hem kopjes tegen zijn benen. Bob pakte hem op en kroelde in zijn nek, zoals hij wist dat Kleintje het fijn vond.

    'Je zult nu toch echt weg moeten, het is niet anders,' zei hij en zette de kat buiten waar het ondertussen al licht werd. Kleintje keek hem aan de andere kant van het raam verontwaardigd aan, maar rende toen snel de tuin in en verdween uit het zicht.

    Het gezicht van zijn moeder kwam Bob weer voor ogen. Hij had eigenlijk nog bij haar langs willen gaan, maar dat zou dan enkel voor hemzelf zijn geweest, want tegenwoordig onthield ze het meestal niet meer als ze visite had gehad. Op den duur zou ze het helemaal niet meer merken dat hij niet meer op de thee kwam. Op den duur was ze vergeten dat er iets was om te missen. Bob pakte de rugzak van Evi, stopte de envelop erin en liep de deur uit.
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    Het voelde ongemakkelijk om haar de volgende dag op het werk te zien, nadat hij haar gisteravond had weggestuurd met het voorwendsel dat hij een migraineaanval voelde opkomen. Natuurlijk wist Marina dat dat helemaal niet zo was en dat het iets te maken had met het telefoontje. Maar ze speelde het spel mee en gedroeg zich vandaag precies hetzelfde als anders. Misschien zodat hij zich niet bezwaard voelde, of misschien kon het haar helemaal niets schelen. Misschien lag ze morgen wel bij Dennis Crombach in bed.

    'Schol en Sanchez, naar mijn kantoor komen.'

    Even verwachtte Max dat Thijssen iets gemerkt had van de avances die hij had gemaakt bij Marina, maar dat sloeg natuurlijk nergens op. Relaties op het werk werden niet gewaardeerd, maar konden natuurlijk niet altijd worden voorkomen. Bovendien was er niet eens iets gebeurd en hadden ze alleen over het werk gepraat. Maar aan Thijssens ernstige gezicht zag hij dat er heel wat anders aan de hand was.

    'Er is een doorbraak,' zei hij en ging achter zijn bureau zitten.

    Max keek hem onbewogen aan. Was Evi gevonden? Of de dader? En hoe dan? Even ging door zijn hoofd dat Crombach het allemaal had opgelost, maar die zat op dit moment toch helemaal niet op de zaak? Of was de woningbrand al afgehandeld?

    'Ik wil dat jullie naar Prevos Leegstandsbeheer gaan. Er is een bericht van Bob Feenstra.'

    Inwendig joelde Max. Hij kreeg gelijk. Bob had iets met de zaak te maken. Als het alleen om een wazige tip ging, werden ze er door Thijssen vast niet op af gestuurd. Wat zijn leidinggevende daarna vertelde, bevestigde dat het serieus was.

    'De technische recherche is al onderweg.'

     

    Toen ze bij het bedrijf aankwamen, was het politielint al voor de ingang gespannen. Max en Marina werden door een agent binnengelaten. Bij de receptie op de begane grond liepen ook een aantal agenten, die medewerkers van het bedrijf opvingen. De ene collega stond in een hoek te snikken, terwijl de ander ongelovig zijn hoofd schudde of juist een ononderbroken gebrabbel uitkraamde. Max en Marina trokken handschoenen en schoenhoesjes aan en liepen de trap op.

    Eerst kwamen zijn voeten in beeld. Een paar stevige schoenen met dikke zolen, minstens maat vijfenveertig. Ze moesten bukken om erlangs te komen zonder hem aan te raken. Hoewel Max al vaker het stoffelijk overschot van een zelfdoding had aanschouwd, was de aanblik van het forse lijf dat in een lus aan de balustrade bungelde misselijkmakend. Het touw om zijn nek verdween compleet in zijn onderkin en zijn harige buik puilde een stukje onder zijn overhemd vandaan. Het idee dat zo'n gestalte de kleine Evi iets zou hebben aangedaan, was walgelijk. Ook Marina's huidskleur leek een tint lichter te worden.

    'Deze hebben zijn collega's gevonden.' Terwijl een politiefotograaf het hangende lijk vastlegde, was een medewerker van de technische recherche juist bezig een felroze rugtas te onderzoeken en overhandigde hen een envelop. Max maakte hem voorzichtig open.

     

    'Lieve ouders van Evi,

     

    Er is geen enkele manier om jullie leed te verzachten. Ik kan jullie alleen uit de ondraaglijke onzekerheid halen. Evi leeft niet meer. Ik heb haar eigenhandig ontvoerd, maar niet om haar iets aan te doen. Ze moest na een aantal dagen weer heelhuids opduiken, zodat de recherche geloofde dat ik in staat was om vermissingszaken op te lossen. Maar er ging iets mis. Ik was niet op de hoogte van Evi's allergie.

    Wanneer jullie deze brief vinden, weten jullie ook dat ik niet kan leven met hetgeen waarvoor ik verantwoordelijk ben.

    De sleutel van het pand waar jullie haar zullen vinden zit in mijn broekzak.

     

    Bob'

     

    'Hebben jullie al…?' vroeg Marina.

    'We gaan nu aan het stoffelijk overschot beginnen,' zei hun technische collega.

    'Eerst de sleutel, graag,' meldde Max ongeduldig. Je kon immers niet met zekerheid aannemen dat het klopte wat er in de brief stond. De kans was klein, maar misschien had Bob zich vergist en was Evi nog wel in leven. Misschien kon deze zaak toch nog een goede afloop hebben.

    Een gehandschoende hand verdween in de opbollende broekzak van Bob en er werd een grote sleutelbos uit gehaald met daaraan grotendeels verroeste sleutel. Max nam hem aan. Er zat alleen een label aan met daarop het cijfer drie, dus liepen ze snel terug naar de begane grond.

    'Wie is hier de leidinggevende?' vroeg Max.

    Een man van middelbare leeftijd stak schuchter zijn hand op.

    'Waar is deze sleutelbos van?'

    Niet veel later vertrokken Max en Marina richting sigarenfabriek en belde Marina naar Thijssen voor versterking en een tweede team van technisch rechercheurs.
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    Hij moest het doen, het kon niet anders. Het meisje was niet meer aanspreekbaar en ze lag alleen nog maar op bed als een lappenpop. Het was hem al dagen niet gelukt om haar ergens toe te bewegen en om hetgeen te krijgen waarvoor hij haar in huis had gehaald. Natuurlijk mocht hij van geluk spreken dat ze niet agressief was, want dan had hij voor wel grotere problemen gestaan. Hoewel hij wel had gemerkt dat ze in zijn broekzak had zitten woelen, de laatste keer dat ze gemeenschap hadden gehad. Misschien dacht ze daar een sleutel te vinden, of een telefoon. Hopeloos natuurlijk en daarom had hij maar gedaan of hij niets in de gaten had.

    'Ben je er al uit?' vroeg zijn vrouw, terwijl ze achter de pannen stond. Een zeldzaamheid, want meestal werd er iets besteld.

    'Als jij er graag tussenuit wil, moeten we het maar doen,' antwoordde hij vanaf de bank waar hij zogenaamd de krant las, terwijl hij aan heel andere dingen dacht. 'Had je al een bestemming in je hoofd?'

    Er knetterde iets in een koekenpan en de geur 'lekker krokant' veranderde langzaam naar 'zwartgeblakerd'.

    'Misschien Malta?' opperde ze. 'Of Kreta?'

    'Wat jij wil, schat, ik pas me aan.'

    Even was alleen gesis en het gekletter van servies te horen.

    'Verdorie, ik wist ook gewoon dat ik dit niet kon.'

    'Wat is er dan?'

    'De tosti's zijn helemaal aangebrand, terwijl de kaas nog amper is gesmolten.' Geërgerd liet ze een spatel op het aanrecht vallen.

    'Je kunt niet overal goed in zijn, lieverd. Anders bestellen we toch een koude schotel met wat stokbrood?' Dan kon hij vanavond de restjes ervan naar de kelder brengen. Misschien dat ze dan eindelijk weer fatsoenlijk iets at. Hoewel dat natuurlijk niet veel meer uitmaakte als hij zijn plan doorzette.
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    Toen Max de deur openmaakte en een paar stappen naar binnen deed, wist hij al genoeg. Tenzij er ergens een grote berg ratten lag te rotten, was dit onmiskenbaar de geur van een lijk. Er viel niets meer te redden. Ze knipten hun zaklamp aan en schuifelden door de gang.

    'Controleer jij links, dan doe ik rechts,' zei Max.

    'Kunnen we niet beter wachten op de anderen?'

    Hij begreep Marina's vraag. Hij begreep dat ze er niet op zat te wachten om het halfvergane lichaam van een jong meisje te vinden. Maar dat was haar werk. Bovendien stond Max bol van de adrenaline. Hij wilde haar vinden. Dit was een zaak waar je het allemaal voor deed en hij wilde nu dat er een einde aan kwam, al had het dan niet de gewenste uitkomst.

    'Als je liever buiten wacht, begrijp ik dat,' antwoordde hij.

    In het zwakke licht van de zaklantaarns zag hij haar even twijfelen.

    'We gaan door,' zei ze toen.

    In de kamers aan weerszijden van de gang was niets anders te zien dan vuil, glasscherven en oude scheefgezakte meubelstukken. Precies wat je zou verwachten in een fabriek die al decennia leegstond. Helemaal aan het eind was een grote ruimte, waar nog enkele machines stonden opgesteld. Hier werden vroeger vast de sigaren gemaakt. Nu hadden spinnen de boel overgenomen, hoewel het spinrag eruitzag of de makers ervan ook allang waren vertrokken. Er was geen teken van Evi.

    'De geur is hier ook minder,' zei Marina zacht, alsof ze de geesten van overleden arbeiders zou storen die hier nog rondwaarden.

    De twee liepen terug naar de gang en ontdekten een houten trap naar beneden.

    'Ik denk dat we hier moeten zijn.' Max' stem echode door het trappenhuis.

    Behoedzaam daalden ze af, waarbij de trap opstandig kraakte. Omdat ze niet zeker wisten of Bob hun de waarheid had verteld, had Max zijn wapen in de hand genomen. Wie weet had hij een handlanger die hen nu stond op te wachten. Marina kuchte achter hem en zelf had Max ook moeite om niet te gaan kokhalzen. Ze waren overduidelijk in de buurt van het meisje.

    In de kelder waren twee deuren geopend, maar erachter bevond zich niets anders dan stoffige schoonmaakspullen en vermolmde dozen. De derde deur zat op slot.

    'Schijn eens bij,' zei hij tegen Marina, terwijl hij de sleutelbos uit zijn jaszak pakte.

    Max moest wel zes sleutels proberen voordat hij eindelijk de juiste had en hij richtte zijn pistool op de deur terwijl Marina hem langzaam openduwde.

    De stank die zijn gezicht in dreef, was ondraaglijk en hij kon niet voorkomen dat hij even achteruitdeinsde om naar lucht te happen. Even dacht hij terug aan vroeger, toen hij ook geen lucht had gekregen, al had dat dan een heel andere oorzaak. Marina sloeg haar mouw voor haar mond en hij volgde haar voorbeeld.

    In de kamer was het net als in de rest van de fabriek absoluut stil. Geen ademhaling, geen geluid van buitenaf. Met zijn zaklamp scheen hij langzaam door de kelderruimte, maar de lichtstraal ving niets anders dan cementen muren met hier en daar een barst, tot hij achteraan op de vloer scheen. Er lag een matras en op het matras lag iets ter grootte van een klein mens. Hij voelde met zijn hand om de hoek van de deur of er een lichtknopje was en toen hij de schakelaar omdraaide, was er geen twijfel meer over mogelijk. Evi was dood.

    Met een combinatie van walging en fascinatie deed Max een paar passen dichterbij, terwijl hij Marina op de gang over haar nek hoorde gaan. Evi's huid was grauw, donker en haar ogen waren dof. Het lichaampje bolde op, wat hem vertelde dat ze al verscheidene dagen terug moest zijn overleden. Haar mond was echter meer gezwollen dan de rest.

    Van buiten de kamer hoorde hij stemmen en gestommel.

    'De rest is er,' kreunde Marina en Max liep terug om de anderen voor te bereiden op wat ze te zien kregen.
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    'De ouders moeten direct worden ingelicht, voordat de pers voor de deur staat,' zei Thijssen buiten bij het ronddraaiende blauwe licht van een dozijn politiewagens.

    Max en Marina, die weer een beetje was bijgetrokken, keken elkaar aan. Er stond niemand anders in hun directe omgeving die deze klus op zich zou kunnen nemen, dus het was duidelijk wat Thijssen bedoelde.

    'Is dat een probleem?' vroeg hij.

    'Nee chef,' antwoordde Max, terwijl hij nu het liefst heel hard wilde wegrennen. Hij had een keer samen met Berend een jonge man ingelicht dat zijn vrouw verkracht en vermoord was. Berend had het woord gedaan en hij had er vooral bijgezeten als vulsel. Het enige wat hij had geprobeerd was een meevoelend gezicht opzetten, maar de man had amper gemerkt dat hij aanwezig was. Die had zich figuurlijk aan Berend vastgeklampt alsof hij nog iets aan de situatie kon veranderen. Alsof hij wilde horen dat er een zieke grap met hem werd uitgehaald en de verborgen camera ieder moment tevoorschijn kon komen. Maar als de recherche voor je deur stond, was het nooit een grap.

    'Heb jij dat al eens…?' vroeg hij aan Marina toen Thijssen weg was.

    'Niet echt,' antwoordde ze en hij zag dat ze er net zomin zin in had als hij.

     

    Veel sneller dan hij wilde, waren ze op de Houtduif in Schagen. Maar waren ze op tijd, of werd de vondst van Evi al live uitgezonden op televisie? Was de helikopter die ze zojuist hadden horen overvliegen er één van de politie of van de media? Ze stapten uit en toen Max met zijn vinger op de bel wilde drukken, voelde het alsof hij tegen een magnetisch veld in moest. Stiekem hoopte hij dat er niemand thuis was, maar dat zou de zaak alleen maar gecompliceerder maken. Bovendien was dit iets wat hij moest kunnen, wilde hij kans maken op die promotie. Een hoofdinspecteur die zijn emoties niet onder controle had, daar zat natuurlijk niemand op te wachten.

    De deur ging open.

    'Mevrouw Joustra?' vroeg hij, terwijl hij haar natuurlijk kende van de vorige bezoeken.

    'Ik sta op het punt om te vertrekken. Als u nog vragen voor ons heeft, zal ik mijn man even roepen.'

    Ze wist nog niets. Haar gezicht straalde uitzichtloosheid uit, maar nog vermengd met een vleugje hoop. Die gingen zij haar nu ontnemen.

    'Wie is er aan de deur?' Meneer Joustra kwam de gang in gelopen en ging bij zijn vrouw staan.

    'We hebben helaas slecht nieuws voor u.' Marina zei het maar net hoorbaar, alsof dat verzachtend werkte.

    Hij zag dat de man en vrouw hun adem inhielden.

    'Mogen we even binnenkomen?'

    'Zeg het maar, nu,' jammerde mevrouw Joustra.

    Marina keek Max even aan en hij nam het woord. 'We hebben Evi helaas levenloos aangetroffen.'

    Mevrouw Joustra zakte als een instortend flatgebouw naar beneden, terwijl haar man als een pilaar bleef staan. Als een peuter omklemde ze zijn benen en duwde haar gezicht tegen zijn spijkerbroek.

    'Het is niet waar!' riep ze gesmoord.

    Meneer Joustra schudde zijn hoofd alsof hij in trance was. 'Hoe…'

    'Misschien is het beter als we even naar binnen gaan.'

     

    Het gesprek met meneer en mevrouw Joustra was niet veel anders verlopen dan hij had gedacht. Eén brok emotie, ongeloof, woede en wanhoop. Toch vond hij dat Marina en hij het er goed vanaf hadden gebracht. Ze waren professioneel gebleven en toch ook meelevend. Hij had even zijn hand op meneer Joustra's schouder gelegd toen de situatie zich daarvoor leende en hij had zich er maar een beetje ongemakkelijk bij gevoeld. Berend had het vast niet beter kunnen doen. En al helemaal Dennis Crombach niet. De familie Joustra was nu in gesprek met iemand van Slachtofferhulp, waardoor Max en Marina het hol van ellende konden verlaten.

    Toch hadden de hevige emoties die het verlies van Evi bij haar ouders teweegbracht, ook iets bij hem losgemaakt en in de auto terug naar het bureau verzonk hij in gedachten. Hij zag plots weer voor zich hoe zijn moeder in een lijkzak het uitgebrande huis uit werd gedragen. Hij had zijn vader nooit verweten dat hij hem had gered in plaats van haar. Als ze geen oordopjes in had gehad en geen slaappil had genomen, had ze zichzelf kunnen redden. Waarschijnlijk had ze niets gemerkt en was ze in haar slaap gestikt. Dat was voor Max wel anders geweest als zijn vader hem niet op tijd wakker had gemaakt, want zijn slaapkamer was compleet verwoest. Zijn pas geverfde muur in legertinten en bijna zijn hele verzameling van G.I. Joe. Slechts enkele exemplaren had de opruimdienst weten te redden. Zelf had hij geen brandwonden opgelopen, maar wel rook ingeademd, waardoor hij een nacht in het ziekenhuis had moeten blijven. Zijn vader mankeerde helemaal niets en voelde zich daar tot de dag van vandaag nog steeds schuldig over.

    Hij besefte nu dat hij haar los moest laten. Niet vergeten, want ze bleef voor altijd zijn moeder, maar hij moest haar een mooi plekje geven net zoals de G.I. Joe figuren in zijn vitrine. Hij moest door met zijn leven.
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    'Is dit de laatste tas? Ik wil niet hoeven bijbetalen op het vliegveld,' zei hij tegen zijn vrouw terwijl hij de auto inlaadde. Het werd de Costa del Sol. Morgenvroeg zouden ze naar Schiphol rijden. Een weekje zon, zee, strand, palmbomen en een luxe appartement, all-inclusive. Hij kreeg er bijna zin in.

    Toch twijfelde hij nog altijd. Een kind ontvoeren en misbruiken was één ding, maar verantwoordelijk zijn voor haar dood was een tweede. Natuurlijk was het niet de bedoeling dat er ooit iemand achter kwam, maar als dat wel gebeurde, zou zijn straf heel wat hoger zijn. En om jaren achter de tralies te verdwijnen, daar was hij echt geen persoon voor. Hij zou compleet ingemaakt worden.

    Hij kon morgenochtend nog altijd doen alsof hij ineens ziek was, zodat Jelle en zijn vrouw alleen vertrokken. Beetje boven de wc hangen, wat zielig kreunen. Niet te erg natuurlijk, want dan maakte ze zich teveel zorgen en bleef ze ook thuis. Aan de andere kant had hij er eigenlijk helemaal geen zin in om zich de hele week met het meisje bezig te houden. Gezien haar levenloze staat vroeg hij zich af of hij haar er misschien juist een plezier mee deed om haar aan haar lot over te laten. Zo'n meisje kon toch ook nooit meer functioneren in de maatschappij? Niet dat ze ooit nog in de maatschappij terecht zou komen, maar bij wijze van spreken.

    'Alleen deze nog, schat.' Zijn vrouw kwam met een rolkoffer formaat 'volksverhuizing' aanzetten, waardoor hij de auto weer totaal anders moest indelen. Vrouwen bleven moeilijke wezens, van welke leeftijd dan ook.
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    Het was opvallend hoe iedere woning een unieke geur had. Op plekken waar je vaak kwam, zou je alleen al aan de geur kunnen herkennen waar je was, ook al had je je ogen en oren dicht. Toen Max het appartement van Bob binnenliep, rook het precies zoals de vorige keer. Een mengeling van fast food, zweet, ongeleegde prullenbakken en goedkope aftershave. Geen plek om dames te ontvangen, maar Bob was vast ook niet het type waar vrouwen warm voor liepen. Bovendien had Bob natuurlijk een heel andere hobby, waar hij waarschijnlijk al zijn vrije tijd in stak.

    Max herinnerde zich dat hij ooit een huiszoeking had gedaan in een villa waar het vreemd genoeg exact hetzelfde rook als vroeger bij hem thuis. Vroeger, voor de brand, toen zijn moeder nog leefde. Lamgeslagen was hij aan de grond genageld blijven staan, want hij was deze geur compleet vergeten, tot hij hem op dat moment rook. In zijn gedachten liep hij weer door de woonkamer, streek met zijn vingers over de pianotoetsen waar zijn moeder altijd op speelde. Hij hoorde de klok weer tikken en zag de klepel heen en weer slingeren. De klok die iedere week moest worden opgedraaid, omdat hij anders stilstond. Zijn moeder die in de keuken boterhammen smeerde voor hem en één van zijn vrienden die hij na school mee naar huis had genomen. De geur was onmiskenbaar die van thuis. Hoe kon het bij een ander precies hetzelfde ruiken? Waren het de schoonmaakmiddelen? De stoffen van de meubels en de gordijnen? De levensmiddelen die in de keukenkastjes stonden? De lichaamsgeuren van de bewoners?

    'Die vent had echt een obsessie,' zei één van Max' technische collega's terwijl hij naar de muur in het kantoor keek.

    Max had even een moment nodig om weer terug in het appartement van Bob te komen. Hij richtte zich naar de muur. Tussen krantenknipsels, foto's en briefjes met aantekeningen waren rode, wollen draadjes gespannen die waarschijnlijke verbindingen moesten voorstellen. Bob pakte het serieus aan. Toch had hij de vermissingszaak van het tienermeisje Sylke Pluijmen, noch een andere zaak kunnen oplossen, hoe erg hij zijn best ook deed.

    Max ging op Bobs bureaustoel zitten, waar hij ver in wegzakte. Terwijl collega's het appartement minutieus doorzochten, bekeek hij waar Bob het laatst mee bezig was geweest. Er lagen een paar uitgeprinte artikelen over Evi op het bureau, maar voor de rest leek het allemaal over Sylke te gaan. In een groot notitieblok stonden haast onleesbare aantekeningen gekrabbeld die hij voor nu weer even weglegde. Aan de losse kabels te zien was de laptop al ingepakt voor nader onderzoek.

    Hij trok een bureaulade open waar kantoorartikelen zoals paperclips, een nietapparaat, lege A4tjes en schrijfwaar in lagen. De tweede la lag vol met Cd-roms die ook later op het bureau onderzocht moesten worden. Misschien stonden er gewoon programma's of vakantiekiekjes op, maar je wist nooit of Bob nog een heel andere agenda had. Foto's en filmpjes van schaars geklede kinderen werden in meer huizen gevonden dan je zou denken. Hoewel dat niet strookte met al het onderzoek dat Bob deed. Hadden ze hem daarin serieuzer moeten nemen? Hadden ze meer tips van hem moeten natrekken of op z'n minst moeten doen alsof? Dan had hij Evi misschien nooit ontvoerd, omdat hij het gevoel had gehad dat hij ertoe deed. Dat hij een bijdrage leverde aan de samenleving. Ze zouden het nooit te weten komen. En was dat overigens wel echt de reden dat hij het meisje had meegenomen? Misschien had hij haar uiteindelijk toch wel misbruikt, de lijkschouwing moest dat nog uitsluiten. Misschien misbruikte hij al jaren kinderen en was het oplossen van misdaden een soort compensatie.

    In de derde lade vond Max cartridges voor de printer, een koptelefoon en een oud sigarenkistje. Voorzichtig pakte hij het eruit en maakte het klepje open.

    Er zaten geen sigaren in. Het eerste wat hij eruit haalde, was een plastic figuurtje van een Tyrannosaurus. Verder zaten er wat stuivers en dubbeltjes in uit het guldentijdperk, een opgevouwen stuk papier en een foto. Op de foto stonden twee jongens van een jaar of tien. Ze hadden hun armen over elkaars schouders geslagen en poseerden lachend voor een uitgedoofd kampvuur. De kleren die ze droegen, waren niet van deze tijd. Sweaters met oude tekenfilmfiguren en spijkerbroeken met omgeslagen broekspijpen. Was één van de twee jongens Bob? Het dikkere jongetje waarschijnlijk. Max vouwde het papier open en het bleek een potloodtekening te zijn. Een soort route langs bomen en huizen om bij een grote kist met munten uit te komen. Heel even ging door hem heen dat Bob nog ergens een kind had verstopt, maar las toen wat er onderaan de schatkaart stond. 'Van Simon, voor Bob'. Was Simon de andere jongen op de foto? Dit was in ieder geval iets uit zijn verleden. Iets dat zo waardevol was, dat hij het al die jaren had bewaard. Max stopte alles weer in het kistje en legde het terug in de lade.

    Hij stond op en liep naar de muur, waar foto's hingen van alle verdachten die ze bij de recherche in het onderzoek naar Sylke hadden gehad. Hoe Bob aan al deze informatie kwam, was hem een raadsel.

    'Hij had wel bij de recherche gekund,' zei een collega.

    'Als hij niet zo vadsig was, ja,' vond een ander en ze lachten beiden kostelijk.

    Max lachte niet mee en liet zijn ogen over de muur glijden. Bob had echt grondig onderzoek gedaan, zou dat bij alle zaken het geval zijn? Hij besloot wat foto's van de muur en het appartement te maken om ze later nog eens te bekijken.

     

    Toen Max ver na middernacht eindelijk in bed lag – alleen – kon hij de slaap niet vatten. Het was te warm, maar toen hij zijn deken van zich afgooide, kreeg hij het weer koud. Hij had dorst en dronk wat, maar moest daarna weer opstaan om te plassen. Het waaide buiten en ergens tikte iets irritant tegen het raam, maar hij besefte dat al deze dingen niet de reden waren dat hij niet in slaap kon komen. Natuurlijk zat hij in zijn maag met Chantal, maar er was ook iets dat niet klopte. In het appartement van Bob had hij iets gezien, maar er verder geen aandacht aan besteed omdat hij dacht dat het niet belangrijk was.

    Na nog even piekeren en draaien, pakte hij zijn telefoon van het nachtkastje en ontgrendelde het scherm. Hij drukte op de galerie en de foto's die hij vanmiddag had gemaakt, kwamen in beeld. Een afbeelding van de woonkamer, van het bureau en een wazige foto van de vloer die hij per ongeluk had geschoten. Daarna die van de muur met Bobs onderzoek naar de vermiste Sylke Pluijmen. Hij scrolde langs de krantenartikelen en foto's van verdachten tot hij gevonden had wat hij zocht. Hij zoomde zover in dat het beeld nog net scherp genoeg was en bekeek het document. In zijn hoofd ging hij terug naar de plek waar hij toen was geweest en probeerde zich te herinneren hoe het eruit had gezien. In zijn gedachten liep hij de trap af en keek om zich heen in de ruimte. Daarna keek hij weer naar de foto op zijn telefoon. Het klopte niet.

    Voordat hij Thijssens nummer intoetste, nam hij nog even een moment om te bedenken of hij niet half in zijn slaap iets bij elkaar fantaseerde, maar hij was toch echt klaarwakker en uiterst helder.

    'Ja?' klonk gapend aan de andere kant van de lijn.

    'Thijssen, we hebben een huiszoekingsbevel nodig.'
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    Het had heel wat overredingskracht gekost om Thijssen de hoorn niet op de haak te laten gooien. Die man was ook gewoonweg altijd aanwezig op kantoor of op locatie en Max vroeg zich af hoe vaak hij zijn vrouw eigenlijk zag. Hoeveel keer per week was hij thuis met het eten? Hoeveel uur sliep hij 's nachts? Misschien was het wel omdat hij voelde dat Max niet zou opgeven dat hij ermee instemde de officier van justitie te contacteren, hoewel het niets voor Thijssen was om zijn werk ondoordacht uit te voeren. Maar toen het huiszoekingsbevel werd afgewezen, verzocht hij Max toch om hem op te halen.

    'We gaan wel even een kijkje nemen,' klonk mopperend. Als deze nachtelijke onderbreking de kansen op zijn promotie maar niet verkleinde.

    Onderweg in de auto besloot hij er gewoon eens naar te vragen.

    'Wanneer wordt het besluit over je opvolger eigenlijk bekend gemaakt?'

    Thijssen staarde uit het voorraam en schikte zijn snor die een beetje uit model was. 'Je zult nog even moeten wachten, knul.'

    Nog moeten wachten. Wat bedoelde hij daarmee? Dat hij moest wachten tot hij hoofdinspecteur werd? En bedoelde hij dan nu of bij de volgende kans? Het was wel overduidelijk dat Dennis Crombach of hijzelf het moest worden. Sommige anderen hadden geen interesse, waren te oud, te jong of duidelijk niet geschikt. Maar Thijssen liet er verder niets over los.

    Het was nog donker toen ze aankwamen bij het huis tussen de bomen. Achter de ramen brandde geen licht, de bewoners waren natuurlijk in slaap op dit tijdstip en even voelde Max zich een dwaas dat hij ze zo wakker ging maken. Als hij ongelijk bleek te hebben, was dit natuurlijk een enorme flater die het hele korps te weten zou komen. Crombach zou de komende maanden weer iets hebben om hem belachelijk mee te maken. De nieuwe Bob, werd vast zijn bijnaam. Iemand die overal spoken zag. Aan de andere kant, moest je soms een gok nemen om resultaat te boeken. Hoe dan ook wilde hij aan het eind van zijn leven niet beseffen dat hij slechts een figurant was geweest. Iemand die niets had betekend voor de wereld.

    'Ik hoop maar dat het het waard is,' mompelde Thijssen en hij bekeek de bouwtekening nog eens nadat ze waren uitgestapt. Ze waren eerst langs Bobs appartement gereden om die op te halen. 'En dat je niet bent besmet met het Bob-virus.'

    Max keek hem quasi-geërgerd aan, maar hij werd al snel weer serieus toen Thijssen op de bel duwde. Er ging geen licht aan en er klonken ook geen voetstappen achter de deur. Er stond geen auto op de oprit, maar die kon natuurlijk in de grote aangebouwde garage staan. Of misschien waren ze op vakantie.

    Thijssen belde nog eens aan en niet veel later werd er boven hen een raam geopend.

    'Wie is daar?' klonk slaperig.

    Max nam het woord. 'Recherche. We zouden graag wat vragen willen stellen.'

    'Midden in de nacht?'

    Even keek Max Thijssen aan, maar deze knikte bevestigend.

    'Midden in de nacht, ja.'

    'Een moment.' Het raam ging weer dicht en het leek een eeuwigheid te duren voordat er iemand aan de voordeur kwam.

    'Goedendag meneer Pluijmen, mogen we even binnenkomen?' vroeg Thijssen.

    'Kan dat niet morgen overdag?'

    'Het duurt niet lang.'

    Clement Pluijmen trok de ceintuur van zijn ochtendjas onnodig aan en gaapte, maar Max zag dat hij maar deed alsof. Zijn ogen waren veel te alert. 'Als u mijn vrouw en zoontje niet wakker maakt.'

    Ze liepen de gang door en de woonkamer binnen, waar zelfs bij het spaarzame licht van de maan zichtbaar was dat er vrij weinig in huis stond. En wat er stond was wit of grijs en hoekig. 'Design' noemden ze dat, maar Max vond het meer 'karakterarm'. Hoe kon je nou lekker zitten op een harde, klinisch witte bank zonder kussentjes? Een bank was er toch om in te kunnen wegzakken? Om je afstandsbediening in kwijt te raken en om na een week niet stofzuigen een halve zak chips in terug te vinden? Hij zou nog bijna liever in Bobs appartement wonen dan hier.

    'We zouden graag even naar de kelder kijken,' meldde Thijssen.

    'De kelder?' Clement Thijssen gaf een onnatuurlijk schril lachje. 'Dat gaat nu even niet, het is daar een bende.'

    'We zijn wel wat gewend.'

    'Wat wilt u dan in mijn kelder?' vroeg de man en hij sloeg zijn armen over elkaar.

    Thijssen gaf Max de bouwtekening terug en stootte zijn elleboog aan.

    'Ik ben een tijd geleden in uw kelder geweest in verband met de zoektocht naar uw nichtje.'

    'Ik dacht al dat je me bekend voor kwam,' klonk kortaf.

    'Nu heb ik deze plattegrond in handen gekregen en ik kom tot de conclusie dat de ruimte een stuk groter moet zijn dan het gedeelte dat ik heb gezien.'

    'Hoe komt u daaraan?' Clement stak zijn hand uit om de bouwtekening af te pakken, maar Max hield hem stevig vast, waardoor er een scheurtje in kwam.

    'Dat doet er niet toe. Kunnen we even naar beneden?'

    'Wat probeert u eigenlijk te zeggen? Dat Sylke in mijn kelder zit? Dat is werkelijk van de zotte.' Hij lachte overdreven hard, waarbij zijn hele gebit en zelfs zijn huig zichtbaar was. Het leek wel een paard.

    'Meneer Pluijmen.' Thijssens stem klonk uiterst beheerst. Ook zijn snor zat weer netjes in het gareel.

    'Heeft u een huiszoekingsbevel?'

    'Hebben we dat nodig?' vroeg Max.

    'Natuurlijk niet, maar ik stel het niet bepaald op prijs wanneer de recherche 's nachts voor mijn deur staat om in de kelder te willen neuzen.'

    'Laten we het dan snel afronden, ik wil ook graag weer naar bed,' stelde Thijssen voor.

    Clement zuchtte en liep hen traag voor naar de gang, waar ze een deur door gingen en vervolgens afdaalden naar de grote kelder, waar alles er dwangmatig opgeruimd uitzag. Hoezo, een bende?

    'Ik heb de bouwplannen later herzien,' verklaarde Clement.

    Ineens kreeg Max het warm. Hij had klakkeloos aangenomen dat de bouwtekening die ze bij Bob hadden gevonden de laatste versie was. Maar was dat ook zo? Had hij nu een oerdomme fout gemaakt? Aan de andere kant, als je zag hoe nauwkeurig Bob zijn werk deed, zou je daar eigenlijk niet aan moeten twijfelen. Tegelijkertijd was diezelfde Bob wel verantwoordelijk voor de dood van een jong meisje, door een stomme onzorgvuldigheid. Max' hoofd voelde als een blender. Alle gedachten werden door elkaar gemixt en hij kon totaal niet meer scherp denken. Hij wreef zenuwachtig over zijn stoppelbaard.

    Thijssen nam de tekening van hem over en liep door de rechthoekige kelderruimte heen. Max keek met hem mee, terwijl Clement er met zijn armen over elkaar bij stond. Een muur vol gereedschappen, een lange werkbank met daarop opengeschroefde apparaten, een oude grasmaaier, een metalen locker, tientallen conservenpotjes met schroeven, bouten, spijkers en andere ijzerwaren. Op planken stonden blikken verf, doorzichtige opbergbakken met kwasten en rollers, alles netjes gesorteerd op soort. Thijssen bleef staan bij een middelhoge houten kast die tegen de muur stond. Schuin erboven was een klein raampje. Hij mompelde wat en sprak toen meneer Pluijmen aan.

    'Wat zit hier achter?'

    'Een muur natuurlijk, wat anders.'

    De poten van het kastje waren van metaal en veel breder dan je zou verwachten. Het paste totaal niet bij de rest van het kastje. Max bukte om ze nader te bekijken en zag dat het metaal de grond niet helemaal raakte, maar dat er iets onder zat. Iets ronds.

    'Thijssen, help eens even.'

    'Ik heb liever dat u nu weggaat.' Clement sprong tussenbeide als een angstige kikker. 'U heeft het nu wel gezien.'

    'Aan de kant,' zei Thijssen en samen rolden ze de kast op wieltjes van de muur af.

    Erachter zat een kleine vierkante deur met een hangslot erop.
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    'Ik wil mijn advocaat spreken,' zei Clement Pluijmen met opeengeklemde kaken en een gezicht dat glom van het zweet.

    'Bel hem maar op, wij houden u niet tegen,' was Thijssens antwoord.

    Clement keek hen een moment wantrouwend aan en spurtte toen de trap op.

    'Bel de collega's, ik zoek de sleutel.'

    Max deed wat zijn chef vroeg en riep op voor versterking. Ondertussen was Thijssen alle conservenpotten met ijzerwaar aan het opendraaien. Schroeven rolden over de grond en glas spatte uiteen op het beton. Na het telefoontje trok Max de locker open en doorzocht de planken. Boormachine, schuurmachine, terpentine, wasbenzine, meubelwas, maar een sleuteltje van het hangslot was niet te vinden. Clement kwam de trap weer af, met zijn mobiel aan zijn oor.

    'Ze zijn hier, ja,' zei hij. Zijn blik ging eerst naar de kleine deur en toen voor een seconde iets naar boven waar allerlei verfblikken en bloempotten op een plank stonden.

    Meer had Max niet nodig. Hij pakte een opstapje onder de werkbank vandaan en controleerde alle potten en blikken. Sommige blikken waren zwaar en moesten nog vol met verf zitten, anderen waren open en gevuld met rolletjes ijzerdraad, timmermanspotloden of aanstekers. Er stonden een paar bloempotten met een restje aarde erin, maar helemaal achteraan zag Max een terracottapot met een barst en een stuk eruit. Voordat hij hem in zijn handen had, wist hij al dat dit hem was. Clements vrouw moest natuurlijk niet een bloempot nodig hebben en dan een sleutel vinden die nergens op leek te passen. Hoewel hij zich afvroeg of zij überhaupt weleens in de kelder kwam. Afgezien van de bloempotten, was de ruimte een behoorlijke man-cave. Een geweldige dekmantel.

    'Hebbes!' riep Max en meteen vloog Clement de trap weer op. De deur sloeg hij achter zich dicht. 'Die gaat rennen.'

    'Dat is van later zorg,' verzekerde Thijssen.

    Met een bonkend hart en bevende vingers stak Max het sleuteltje eerst verkeerd om in het slot, maar al snel klikte hij het open. Hij keek Thijssen aan en deze gebaarde hem voor te gaan, maar eerst haalde Max het slot nog van de deur af. Je wist nooit of Clement nog terugkwam. Omdat het schemerig was in de ruimte, knipte hij zijn zaklamp aan en bukte vervolgens om door de opening te kruipen.

    Er was een smalle gang die rook naar vochtig cement, met aan het eind links een deur. Geen gewone deur, maar een zware metalen uitvoering die je niet zomaar intrapte en die vast ook niet veel geluid doorliet. De deur moest vrij nieuw zijn, want het metaal glom nog alsof het pas was opgepoetst. Hij zat op slot, maar de sleutel hing ernaast aan een koordje, het was natuurlijk alleen nodig om te zorgen dat er niemand uit kon. Ondertussen stond Thijssen ook naast hem. Hij kreunde en duwde met zijn hand tegen zijn onderrug.

    'Ik word te oud voor het veld.'

    Dat de man nu nog tijd had voor een grapje. Max deed het bijna in zijn broek van spanning. Hij hoopte zo dat hij niet voor de tweede keer deze week een dood meisje zou vinden. Als ze überhaupt al iets vonden, want er kon zich net zo goed een wietplantage achter de deur bevinden. Hij ademde diep in en uit, stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Voor hij de deur opende klopte hij aan, al wist hij niet of dat aan de andere kant hoorbaar was.

    Het was bijna helemaal donker in de ruimte, op een klein nachtlampje na dat in een stopcontact zat. Ze hoorden een snelle ademhaling en het verschuiven van stof.

    'Hallo?' vroeg Max zacht.

    'Ik heb toch alles gedaan wat je vroeg?' klonk jammerend. Het was een jonge stem. De stem van een meisje.

    'Clement is weg, we zijn van de politie.'

    Het bleef stil.

    'Kun je me vertellen waar het lichtknopje zit?' Hij wilde niet met de zaklamp in haar gezicht schijnen.

    Enkele tellen later hoorden ze een klik en werd de kleine ruimte verlicht door een bedlampje. Er stonden een kledingkast, een bureau en een bed. Overal lagen kleren en boeken en op het plankje boven een wastafel lagen toiletspulletjes en een roze haarborstel. Ernaast stond een wc. Aan de muren waren posters van boybands opgehangen, misschien om het op een echte tienerkamer te laten lijken. Maar de afwezigheid van een raam maakte al meteen duidelijk dat geen enkele tiener hier vrijwillig naartoe ging.

    Op het bed, onder een dekbed met paarden en hartjes, zat het meisje dat Max herkende van de foto's.
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    Natuurlijk had ze gedacht dat ze droomde, dat de stemmen zich in haar hoofd bevonden of dat ze misschien de televisie aan had laten staan. Maar toen Sylke het licht aanmaakte, stond er ineens een man in de kelder. En het was niet haar oom Clement. Het was een jonge man, kort warrig haar, stoppelbaard, overhemd, zwart jasje en zwarte spijkerbroek. Hij keek net zo verstomd naar haar als zij naar hem staarde. Daar zat ze dan in haar verkreukelde nachthemd op het stinkende bed, waar haar oom zojuist nog gebruik van haar maakte. Clement had raar gedaan, nog aardiger dan normaal en bij het verlaten van de kelder had hij nog even naar haar gekeken. Ze kreeg er de kriebels van en was blij toen hij eenmaal de deur op slot deed.

    Ze had zich nog nooit zo vies gevoeld. Bijna twee jaar lang had ze niemand anders gezien dan Clement en ze voelde zich ineens erg tentoongesteld. Natuurlijk hadden talloze vieze mannen haar via de webcam bekeken, maar daar kreeg zijzelf niets van mee. Ze was alleen of hij was bij haar, verder was er niets of niemand. Geen enkel teken van buitenaf, behalve de spin die bij haar woonde. De rest van de wereld zoals ze hem kende, had net zo goed vergaan kunnen zijn.

    Na de jonge man kwam er nog een andere man de kelder in. Hij was grijs en had een snor. Sylke geloofde niet dat deze mannen haar kwamen redden. Want hoe waren ze er dan achter gekomen dat ze hier zat opgesloten? Ze had geen mail kunnen sturen en ook geen ander teken van leven kunnen geven. Clement had de mannen vast op haar afgestuurd. Hij had vast geregeld dat zij zich ook op haar konden uitleven, voor een hoop geld.

    'Sylke?' vroeg de jonge man. 'Ik ben Max en dit is Piet, wij werken bij de recherche.'

    Ze trok de deken verder over zich heen en probeerde zich klein te maken.

    'Je hoeft niet meer bang te zijn, Clement is weg.'

    Door haar hoofd speelde alles door elkaar. Was ze vrij? Was het een valstrik? Maar dan nog, ze kon toch niet tegen de mannen op. Ze kon net zo goed doen wat ze wilden, dan was het zo snel mogelijk voorbij.

    'Mag ik dichterbij komen?' vroeg Max.

    Ze keek hem een tijdje onderzoekend aan. Toen knikte ze, al was haar twijfel nog lang niet verdwenen. Max ging aan het voeteneinde van het bed zitten en overwoog even wat hij moest zeggen.

    'Je bent vrij, Sylke. Het is voorbij.'

    De brok in haar keel drukte haar luchtpijp bijna dicht en ze kon haar tranen niet meer inhouden. Ze schaamde zich kapot omdat ze in huilen uitbarstte als een klein kind en dat bij een vent die ze helemaal niet kende. Max sloeg zijn arm om haar heen en liet haar tegen zijn borst langzaam tot rust komen. Toen ze weer opkeek, zag ze dat de andere man was verdwenen. Ze hoorde hem op de achtergrond praten, waarschijnlijk door de telefoon.

    'Kom je mee naar buiten?'

    Ze knikte en liet zich aan zijn hand mee leiden. Nog steeds had ze het gevoel dat er achter de deur een hinderlaag lag te wachten. Dat het allemaal een ziek spel was, georganiseerd door Clement. Dat hij zich straks kapotlachte omdat ze had gedacht vrij te zijn. Misschien had hij het stiekem wel allemaal opgenomen.

    Maar er gebeurde niets toen ze de metalen deur doorliep en in een kaal gangetje stond. Vervolgens moesten ze bukkend door een lage opening en kwamen ze in een andere kelder uit, waar allerlei spullen over de vloer lagen verspreid.

    'Kijk uit voor de spijkers en het glas,' zei Max, terwijl hij haar hand nog steeds vast had.

    Sylke was hier nooit geweest, of in ieder geval niet bij bewustzijn. Ze was wakker geworden in haar kelderruimte, nadat hij haar op weg naar school van haar fiets had getrokken. Daar tussenin zat niets.

    Ze liepen de houten trap op en kwamen in de gang die ze maar al te goed kende. Vroeger waren ze hier regelmatig op bezoek geweest, tot het goede contact tussen haar vader en haar oom minder was geworden. Waardoor wist ze niet. Toen ze door de gang liep, zag ze door de glazen deur haar tante Veronica en neefje Jelle in de woonkamer zitten. Sylke had zich al die tijd afgevraagd of Veronica ervan afwist. Of ze wist dat zij onder het huis zat opgesloten en door haar man werd verkracht. Het gezicht van haar tante was vol tranen en ongeloof. Was het gespeeld? Wilde ze er op deze manier voor zorgen dat zij geen straf kreeg? Maar misschien wist ze echt nergens vanaf. Sylke wist dat ze als stewardess werkte, dus ze was vast vaak weg. En Clement was een kei in manipuleren, daar was ze in de afgelopen jaren wel achter gekomen.

    Sylke kreeg een deken over haar schouders geslagen. Op het moment dat ze op haar pantoffels de voordeur uitliep, moest ze haar ogen dichtknijpen tegen de felle blauwe zwaailichten van de politiewagens, die daar stonden geparkeerd.

    'Lichten uit, graag!' riep Max en even later werd de brede oprijlaan alleen nog schemerig verlicht door een aantal ouderwetse lantaarns. Voor het eerst in twee jaar zag Sylke weer sterren. Het was het mooiste dat ze ooit gezien had.
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    Hoe graag Max er ook bij zou zijn geweest als de familie weer met Sylke werd herenigd, hij kon niet blijven. De zaak was nog niet afgehandeld, want Clement Pluijmen was zonder zijn advocaat af te wachten met één van de auto's uit de garage weggereden. Zijn vrouw stond met hun zoontje totaal confuus in de woonkamer. Wat er aan de hand was, drong nog niet tot haar door. Wel wist ze vertellen dat de auto vol koffers lag, omdat ze deze morgen naar de Costa del Sol zouden vertrekken. Met het vliegtuig.

    'Hij rijdt nu van de N9 de A9 op, richting Schiphol,' zei Thijssen, die onafgebroken aan de telefoon hing. Hij had vliegensvlug een helikopter ingezet, die de auto vanuit de lucht volgde. 'Crombach en Verveer worden opgetrommeld vanuit Alkmaar.'

    Dat liet Max zich geen twee keer vertellen. Hij zou Dennis hem niet op het laatste moment de kaas van het brood laten eten. Max had Sylke gevonden en hij zou ook haar ontvoerder inrekenen.

    'Ik vertrek nu,' zei Max en hij sprintte naar de auto waar ze mee waren gekomen, die nu tussen een heel arsenaal aan andere politiewagens en een ambulance stond geparkeerd. Bij het keren reed hij per ongeluk een spiegel van een andere auto af, maar dat was van ondergeschikt belang. Hij schakelde de sirene in en schoot van het erf af, de bosweg over waar het nog altijd donker was. De blauwe lichtsignalen flitsten tegen de boomtoppen aan en gaven hem het gevoel dat hij door een tunnel reed.

    Gelukkig was het rustig op de weg, het was immers nog steeds midden in de nacht. Toch moest je altijd uitkijken wanneer je door rood reed. Automobilisten konden hun muziek hard hebben staan en je niet horen aankomen. Al snel bevond hij zich op de Bergerweg, waar hij even flink gas kon geven. Mocht er een haas of egel de weg oversteken, dan was deze helaas ten dode opgeschreven. Gelukkig waren hier parallelle fietspaden, want een fietser zonder licht kon hij nu niet gebruiken.

    Het gaf Max altijd een enorme adrenalinestoot wanneer hij met meer dan 150 kilometer per uur over de weg sjeesde, hoewel dat hier eigenlijk harder was dan voor hem was toegestaan. Ook de hulpdiensten hadden zich aan regels te houden. Maar op dit moment telde voor hem maar één ding en dat was Clement Pluijmen in de kraag vatten.

    'We zitten op de A9, maar hebben de Audi A6 nog niet in beeld,' hoorde Max Lianne Verveer over de radio vertellen. Mooi, dan had hij nog een kans.

    Bij de ringweg van Alkmaar moest hij wat gas terugnemen. Er waren hier vervelend veel stoplichten en ook het verkeer kwam al een beetje op gang. Wie ging er in hemelsnaam zo vroeg naar zijn werk? Of waren het mensen die het juist laat hadden gemaakt en naar huis reden? Op welk tijdstip je je ook buiten de deur bevond, er waren altijd andere mensen. Was hij in Nederland ooit al eens ergens geweest waar hij meer dan een half uur niemand was tegengekomen? Hij kon het zich niet herinneren.

    Het leek eeuwig te duren voordat hij op de A9 zat, maar eenmaal daar trapte hij het gaspedaal vol in en liet de kilometerteller oplopen tot 180, ondanks dat het hier alweer een stuk drukker was.

    'Hij is in zicht, er zitten vijf auto's tussen ons in,' hoorde hij zijn collega zeggen.

    'Waar zitten jullie?' vroeg Max.

    'Bijna bij knooppunt Akersloot,' zei Verveer terug. 'Hij gaat nog steeds in zuidelijke richting. Vermoedelijk heeft hij ons opgemerkt, want hij rijdt steeds harder.'

    Juist toen Max nog een tandje bij wilde geven, voegde er onverwachts een Volkswagen in naar links. Max drukte hard op de claxon en duwde een paar keer zachtjes op de rem, om niet zelf bij een ongeluk betrokken te raken. De bestuurder van de Volkswagen gooide het stuur weer snel naar rechts en Max kon doorrijden.

    'Ik ben zo bij jullie,' zei hij.

    Max hoorde Crombach over de radio vloeken voordat Verveer meldde dat ze de Audi A6 probeerden in te halen.

    Al was Max in de buurt, het zicht werd hem ontnomen door een rij vrachtwagens. Werkten die chauffeurs soms dag en nacht? De regel dat ze niet meer dan vierenhalf uur achter elkaar mochten rijden, werd maar al te vaak genegeerd. Uiteraard door de werkgevers. Er moest zoveel mogelijk worden vervoerd in zo weinig mogelijk tijd. Veiligheid kwam op de tweede plaats. Max zag een klein vlekje voor zijn ogen flikkeren. Het zou toch niet waar zijn? Kon zijn oogmigraine op een nog slechter moment tevoorschijn komen? Nog een reden extra om vaart te maken, want over een minuut of twintig zou bijna zijn hele zicht vertroebeld zijn.

    Het duurde niet lang of de zwaailichten van de andere politiewagen kwamen in zijn vizier. Max laveerde tussen de laatste auto's door en nam zelfs een stuk vluchtstrook voor zijn rekening. Als Thijssen bij hem in de auto had gezeten, zou het er heel wat beheerster aan toe zijn gegaan. En als hij van zijn oogmigraine wist, had hij direct langs de kant moeten parkeren en was het afgelopen uit.

    'Ik zit vlak achter jullie,' meldde hij en hij zag dat Crombach en Verveer nu naast de wagen van Clement Pluijmen reden, die met minstens 150 kilometer per uur over de rechterbaan knalde. Op het moment dat Clements weg werd versperd door een vrachtauto, vloog hij naar rechts over de vluchtstrook. De vrachtwagenchauffeur drukte zijn hoorn flink in. Max volgde zijn collega's over de linkerbaan en bleef daarna vlak achter de Audi rijden, terwijl Crombach ervoor probeerde te komen. Maar telkens wanneer hij extra gas gaf, deed Pluijmen dat ook. Op deze snelheid kon je je er gewoonweg niet even voor werpen, want dan kon het wel eens een afloop met dodelijke slachtoffers worden.

    Weer een vrachtwagen en Clement Pluijmen paste hetzelfde kunstje toe door de truck rechts in te halen. Max bleef vlak achter de vrachtauto hangen en dat was maar goed ook. Want in plaats van dat de Audi weer invoegde, nam hij plotseling de afrit waar een verbodsbord boven hing.

    Dit was zijn kans. Max gooide zijn stuur om en wist net een fatale botsing met de vangrail te voorkomen. De auto helde gevaarlijk naar links, maar al snel had hij de touwtjes weer in handen. Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat Crombach de wagen verderop op de vluchtstrook tot stilstand bracht. Hij zou nog een heel eind achteruit moeten rijden, Max had nu een enorme voorsprong. Als hij er maar voor zorgde dat Clement Pluijmen niet verder bij hem wegreed.  

    Max wist dat deze weg uitkwam op de A22 richting IJmuiden en hij wilde koste wat kost voorkomen dat zijn voortvluchtige daar weer invoegde en andere weggebruikers in gevaar bracht. Het was maar een kort stukje weg, dus hij moest snel zijn. Zonder al te veel na te denken, drukte hij het gas in terwijl ze een bocht naar rechts maakten.

    Al snel zat hij rechts naast de Audi en keek hij Pluijmen een moment in de ogen aan. Al kon hij niet goed zien of de man terugkeek, want de lichtgevende vlek danste recht voor zijn ogen. Omdat ze vanwege de bocht op een minder hoge snelheid reden, waagde Max het om de zijkant van de auto tegen die van de Audi aan te rammen. Hij hoorde het metaal krassen. Zou Thijssen het een probleem vinden als hij de politiewagen total loss reed, maar daarmee wel een zware misdadiger inrekende? Het was niet belangrijk. Die hele promotie kon hem gestolen worden, als deze vent maar gepakt werd. Clement Pluijmen slingerde wat heen en weer, maar verloor niet de macht over het stuur. Opnieuw ramde Max hem van rechts. De vonken vlogen door de lucht en ineens trapte Pluijmen op de rem, waardoor Max een stuk voor hem uit schoot.

    Toen hij zelf ook met een noodstop tot stilstand kwam, zag hij in zijn spiegel hoe het portier aan de bestuurderskant openging. Ook zag hij lichten flikkeren achter zich. Dat was toch echt niet zijn migraine. Verdraaid, kwam Crombach de zaak toch nog weer even afmaken? Max vloog uit de auto en trok zijn wapen.

    'Stop, politie!' riep hij, maar de man rende de vangrail over, het gras op richting een groepje bomen.

    Ook Crombach en Verveer kwamen de auto uit.

    'Neem jij hem van links!' riep Verveer naar hem.

    Max had even voor zich gezien hoe hij als G.I. Joe de bebossing in rende en de schurk eigenhandig inmaakte. Maar Verveer had gelijk, ze konden hier beter samenwerken. Het draaide allemaal niet om hem, het draaide hier om gerechtigdheid. Deze man moest in levenden lijve voor het gerechtshof verschijnen en zijn verdiende straf in ontvangst nemen. Hoewel die waarschijnlijk nooit hoog genoeg zou zijn.

    Eenmaal in de begroeiing kwam de superheld toch weer even in hem naar boven. Hij sprong over struikjes en gevallen takken, en sprintte lichtvoetig tussen de bomen door. Toch zag hij een afgezaagde boomstronk over het hoofd en rolde vervolgens over de bosbodem. Gelukkig had niemand het gezien. Al snel had hij Clement Pluijmen weer in beeld en hij zag dat ook Crombach hem in zijn vizier had. Max haalde ondanks zijn beperkte zicht het maximale uit zijn conditie en merkte dat hij de voortvluchtige al snel naderde. Waarschijnlijk spendeerde Pluijmen zijn meeste tijd binnenshuis en was het niet zo goed gesteld met zijn fitheid.

    'Haal hem neer!' hoorde hij Dennis roepen. Hij wist niet of hij dat bedoelde met een kogel of op een andere manier. Maar je wapen gebruiken om iemand in de rug te schieten terwijl niemand in direct levensgevaar was, dat ging buiten de boekjes. Bovendien was het niet nodig. Max was al bij hem en greep de vent in zijn kraag. Met een flinke smak kwam hij neer op de grond en direct sprong Max bovenop hem. Een tel later stond Dennis Crombach met de handboeien klaar.

    'Jammer dat hij ongedeerd is,' vond Dennis.

    'Daar kan wat aan gedaan worden,' hijgde Lianne Verveer die net kwam aangesprint. Ze gaf Pluijmen een ferme trap in zijn kruis. De man klapte kreunend in elkaar.

    Ook niet helemaal volgens het boekje, maar voor de verandering was Max het deze keer met zijn collega eens.
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    'Hoe lang werk je nu bij de recherche?' vroeg Leija, de vrouw van zijn vroegere schoolvriend Roel. Het was eindelijk gelukt om af te spreken en ze zaten nu aan een heerlijke groentelasagne. Hun zoontje Chris zat er in de kinderstoel bij en graaide gretig met zijn handjes in zijn bordje. Met een vork eten leek nog niet helemaal te lukken en het kereltje zat onder de tomatensaus.

    'Ongeveer zes jaar nu,' antwoordde Max en hij genoot van de bechamelsaus en het krokante kaaskorstje. Wat hem eraan deed denken dat hij weer eens bij zijn vader en Cory moest aanschuiven. Misschien kon hij wat vrije tijd nemen en ze eens helpen in de zaak, als goedmakertje voor de gestreken was en al die gratis maaltijden die hij al had geïncasseerd. 'Lekker dit. Eigen recept?'

    'Een beetje losse pols werk,' zei Leija.

    Losse pols werk. Als Max zijn losse pols gebruikte, kon zelfs een blik soep opwarmen nog mislukken. Maar misschien hadden vrouwen daar wel een soort aangeboren talent voor. Niet dat hij per se voorstander was van de traditionele rollenverdeling, maar als hij geacht werd iedere dag een maaltijd op tafel te zetten, dan was er binnen de kortste keren sprake van een vitaminegebrek.

    'Wat fijn dat die vermissingszaken zijn opgelost,' zei Roel, terwijl hij de handen van zijn zoontje probeerde af te vegen, wat onbegonnen werk was. 'Al hebben ze natuurlijk niet allebei een goede afloop.'

    Max knikte. Hij had eigenlijk even geen zin om het over zijn werk te hebben. In plaats daarvan vond hij het erg amusant om naar de kleine Chris te kijken, die een hap van een stuk courgette nam en daarbij een gezicht trok alsof hem hondenvoer werd voorgeschoteld.

    'Heb jij een kinderwens?' vroeg Leija hem op de man af. Zo direct had nog niemand hem die vraag gesteld. Ze had hem vast naar het kereltje zien kijken.

    'Misschien,' antwoordde hij en haalde zijn schouders op.

    'Daar komt wel een vrouw aan te pas,' zei Roel plagerig. Ze hadden het er als mannen onder elkaar al even over gehad dat hij geen vaste relatie had, maar niets tekortkwam.

    Max' gedachten dwaalden af. Ook al was op zijn werk zo'n beetje alles afgerond, toch was er voor hem persoonlijk nog een onopgeloste zaak. Nu hij hier zo zat, in de huiselijke gezelligheid van een gezin, besefte hij pas hoezeer hij het miste dat er iemand was wanneer hij thuiskwam. Iemand om even je verhaal aan kwijt te kunnen, al kon hij dan geen details geven over hun onderzoeken. Iemand die misschien wel het eten klaar had staan en waar je 's avonds lekker tegenaan kon kruipen, op de bank en daarna in bed. Iemand die je kon vertrouwen, waar je alles bij kwijt kon. Iemand die bij je hoorde en je meenam naar een feestje, die je voorstelde als je vriendin.  En ineens besefte hij wie die iemand voor hem was. Maar was hij dat ook voor haar, of was het al te laat?

    'Tiramisu?' vroeg Leija enthousiast.

    Al liep het water hem in de mond, Max wilde geen minuut tijd meer verliezen. Hij moest naar haar toe en wel nu.

    'Sorry, ik...moet me excuseren,' zei hij en stond op. Nu dachten ze misschien dat hij het helemaal niet gezellig vond of dat het eten niet lekker was. Hij had de afspraak vanwege de drukte op het werk al twee keer moeten verzetten en nu vertrok hij halsoverkop.

    'Je werk?' vroeg Roel.

    'Een...vrouw.'

    De twee keken stralend en verwachtingsvol naar hem op.

    'We doen het binnenkort over, echt,' beloofde hij.

    'Geen probleem, we horen wel hoe het is gegaan.'

    Max gaf Chris een aai over zijn bol, iets dat hemzelf verbaasde. Hij hief zijn hand op en verliet het huis.

     

    Als ze maar thuis was, want hij had nu eindelijk precies in zijn hoofd wat hij haar wilde zeggen. In de galerij drukte hij op de bel en even later hoorde hij gekraak door de intercom. Er hing een camera, dus hij wist dat ze hem kon zien. Zonder dialoog ging de deur zoemend open.

    Met iedere traptrede die hij omhoog nam, leken zijn woorden meer en meer door elkaar gehusseld te worden en toen hij voor nummer vierendertig stond, wist hij werkelijk niet meer wat hij wilde vertellen. De deur stond al op een kier en hij liep naar binnen.

    Hij trof haar in de open keuken, waar ze met haar rug naar hem toe het aanrecht stond schoon te vegen, terwijl het er al klinisch schoon uitzag. Ze zei niets en hij ging op de bank zitten.

    'Chantal, ik…' verder kwam er niets. Hoe had hij het nu ook alweer geformuleerd in zijn hoofd? Hij wilde haar zeggen dat hij haar speciaal vond. Dat hij het misschien wel met haar aandurfde en dat hij dat nog bij niemand anders had gevoeld. Maar klonk dat niet een beetje als een slechte dialoog uit GTST?

    'Ik heb het gevolgd op het nieuws,' zei ze.

    'Het was best heftig.'

    'Was je er dicht bij betrokken?' Ze stopte met vegen en draaide zich half om, als een soort compromis.

    'Ik heb ze allebei gevonden,' antwoordde hij en even kwam het beeld van Evi's stoffelijk overschot weer keihard naar voren. Dat zou hij voorlopig nog wel even voor zich blijven zien. Ook de gedachte aan het beschadigde meisje op het bed in de kelder kreeg hij niet uit zijn hoofd. Misschien was een bezoekje aan de recherchepsycholoog niet zo'n slecht idee.

    'Wat erg.' Chantal legde het doekje op het aanrecht en ging op de fauteuil schuin tegenover hem zitten.

    'Ik vond het erger om het Evi's ouders te moeten vertellen.'

    Chantal schudde meelevend haar hoofd.

    'Maar dat is natuurlijk niet waar ik voor kom.'

    'Nee,' was haar antwoord.

    'Luister, er is niets gebeurd tussen mij en die collega.'

    'Maar het had wel gekund.'

    Eerlijk zijn of liegen? Eerlijkheid duurde het langst, maar soms was een leugentje om bestwil juist beter. 'Als jij niet had gebeld misschien wel.'

    'En de roze tandenborstel?'

    Max zuchtte. 'Ja, er waren andere vrouwen. Maar ik wist toch ook niet dat het serieus was tussen ons?'

    Chantal staarde een tijdje naar het tapijt. 'Misschien hoopte ik gewoon dat ik de enige voor je was.'

    Hij moest nu beslissen. Ging hij het vragen of niet? Het was tijd om een knoop door te hakken. Ja, hij zou haar ooit weer kunnen verliezen, maar wat was een leven zonder dierbaren? Dan leek het net alsof je voor spek en bonen meedeed.

    'Zou je dat willen?' kwam er bijna automatisch uit, alsof hij een boer liet.

    'Je bedoelt…een vaste relatie?'

    Hij knikte en er verscheen een glimlach op haar gezicht.

    'Het is het proberen waard toch?' zei hij.

    Ze stond op, kwam bij hem zitten en in plaats van hem te zoenen, legde ze haar hoofd op zijn schouder. Hij nam maar aan dat dat een 'ja' was. Waarom moesten vrouwen altijd zo vaag en indirect communiceren?
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    De begrafenis van Evi was wat je van de begrafenis van een kind verwacht: vol emotie, ongeloof en ontroerende toespraken. Max had het met moeite droog kunnen houden. Evi's kist was dicht, want niemand wilde natuurlijk een meisje zien dat niet meer leek op wie ze was. Make-up en mooie kleren konden daar niets meer aan veranderen.

    Het was nu een paar dagen terug dat ze afscheid hadden genomen van het meisje en de sfeer op het bureau was sindsdien anders. De collega's die het meest betrokken waren geweest bij de zaak, waren allemaal naar de begrafenis gekomen. Iedereen leek wat tijd nodig te hebben om de gebeurtenissen van de afgelopen weken te verwerken.

    Dat was even anders geweest toen Max, Thijssen, Crombach en Verveer weer op het bureau kwamen. Ze hadden een staande ovatie gekregen van het nog aanwezige personeel. Natuurlijk vond Max het niet helemaal terecht dat het applaus voor Crombach even hard klonk als voor hemzelf, maar er zou snel genoeg duidelijk worden wie het grote werk had verzet.

    Tegelijkertijd lag de eer eigenlijk niet helemaal bij hem. Ja, hij was degene die Sylke Pluijmen na twee jaar had gevonden. Zonder zijn oplettendheid zou het meisje nu nog iedere dag in de kelder worden misbruikt of misschien niet eens meer in leven zijn. Maar dit had hij nooit bereikt zonder iemand anders. Het was Bob die de bouwtekening had opgevraagd en het was Bob die al eerder bij het huis poolshoogte was gaan nemen en zelfs een raam had ingeslagen. Het was Bob die had staan schreeuwen dat Sylke weleens bij haar oom gevangen kon worden gehouden. Al was dit vermoeden misschien meer berust op een gevoel, hij had wel gelijk gehad. De recherche had een grote fout gemaakt. Het huis van Clement Pluijmen was twee keer bezocht en niemand had gezien dat het formaat van de nieuwe kelder niet overeenkwam met de originele bouwtekening. Max was er samen met Crombach geweest en hen beide was niets opgevallen, mede omdat Pluijmen hen een aangepaste bouwtekening had overhandigd, waarop Sylkes ruimte natuurlijk niet stond vermeld. Van hun kant een onzorgvuldigheid met grote gevolgen. Max besloot dat alle andere zaken waar Bob zich over had gebogen, onder de loep moesten worden genomen. Want hoeveel meer zaken waren er niet opgelost door een onzorgvuldigheid? Waarschijnlijk niet veel, want dan hadden de tips van Bob allang tot een hit geleid. Bovendien was hij ook verantwoordelijk voor de dood van Evi, iets dat niet bepaald zorgvuldig was. Maar zouden ze Sylke ooit hebben gevonden als Evi daar niet voor was opgeofferd?

     

    In de weken daarna bleek dat de laptop van Clement Pluijmen bol stond van de kinderporno en er werd nog onderzocht of er bruikbare informatie tussen zat voor het oplossen van andere zaken. De laptop van Bob was op een paar onschuldige seksfilmpjes brandschoon.

    De dag nadat de twee zaken van de meisjes helemaal waren afgerond, riep Thijssen iedereen bijeen. Wilde hij ondanks de debriefing nog napraten, of was dit het moment waarop ze zo lang hadden gewacht? Ging Thijssen eindelijk zijn opvolger benoemen? Max nam nog snel een cappuccino uit de automaat en liep naar de vergaderzaal. Hij zag dat Crombach al vooraan op een stoel had plaatsgenomen. Hij verwachtte zeker snel naar voren te worden geroepen. Maar als je keek naar de resultaten van de afgelopen tijd, dan was Max toch een veel betere partij?

    'Is iedereen binnen?' vroeg Thijssen.

    De deur werd gesloten door Berend.

    'Goed dan,' vervolgde Thijssen. 'Zoals jullie weten heb ik enige tijd geleden aangekondigd dat mijn pensioen er aan zit te komen en dat iemand uiteraard in mijn voetsporen moet treden.'

    Daar gingen ze dan. Max zag al voor zich hoe hij straks stralend het bureau uitliep, met een pak meer verantwoordelijkheid en een hoger salaris. Misschien zou hij erover kunnen denken om wat ruimer te gaan wonen, want nu het eenmaal serieus werd met Chantal...

    'In de afgelopen maanden heb ik een aantal personeelsleden goed onder de loep genomen. Uiteraard heeft een aantal van jullie al te kennen gegeven niet geïnteresseerd te zijn in de functie, waardoor er uiteindelijk nog maar twee geschikte personen overbleven.'

    Ra ra, wie zouden dat zijn. Kon hij niet een beetje vaart maken? Max moest naar de wc en wilde niet hinkelend zijn promotie in ontvangst nemen.

    'Ik zal jullie snel uit de spanning halen.' Thijssen legde zijn handen op zijn rug en ijsbeerde nog even wat heen en weer. Toen bleef hij stilstaan en plukte met een geamuseerd lachje aan zijn snor. 'Ik vind het hier zo gezellig met jullie, dat jullie voorlopig nog even niet van me af zijn.'

    Er vielen een paar monden open, waaronder die van Max. Wat zei hij nou? Dat hij niet met pensioen ging?

    'Bovendien denk ik dat de personen die in aanmerking kwamen, er nog niet helemaal aan toe zijn om de leidinggevende rol op zich te nemen. Volgend jaar kijken we verder.'

    Had hij zich daar nu de hele tijd voor uitgesloofd? Alles op alles gezet om maximaal te presteren? Toen het rumoer losbarstte zag Max dat Crombach naar Thijssen toeliep en met hem in gesprek ging. Wat dacht hij nou, dat hij de zaak nog even kon terugdraaien? Dat hij Thijssen wel even kon overtuigen van zijn competentie? Als Piet Thijssen een besluit had genomen dan bleef hij daarbij, dat had Max in de afgelopen jaren wel geleerd.

    'Jammer, jongen,' zei Berend en hij gaf hem een schouderklopje.

    Max gooide zijn koffie achterover en verliet stilletjes de zaal. Zijn dienst zat erop en met gemengde gevoelens liep hij het bureau uit. Hij had genoeg om over na te denken en om te verwerken. Maar nu eerst zijn verstand op nul en twee weken niets moeten en alles mogen in de Algarve, samen met Chantal.
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