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Come to me in the silence of the night

Come in the speaking silence of a dream

Come with soft rounded cheeks and eyes as bright

As sunlight on a stream

Come back in tears

O memory, hope, love of finished years.

From ‘Echo’ by Christina Rossetti
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Heden

Mei

Sybill Helyer legde de telefoon met een zucht neer. Waarom moest dat juridische gekibbel zo lang duren? En het einde van deze kwestie was nog niet eens in zicht. Het was nog vervelender dat de advocaat haar op haar werk had gebeld. Op een bepaalde manier, dacht Sybill, leek het telefoontje zelfs Wheal Mount, het kunstcentrum dat ze runde in Cornwall, te hebben besmet met iets waar ze niet aan wilde denken. 

Ze hield van haar werk en wat het nog specialer maakte was dat Wheal Mount nu aangesloten was bij het Pencradoc Arts Centre, dat werd gerund door Coren en Kit Penhaligon.

Ze wist dat het Pencradoc Arts Centre meer Corens kindje was dan dat van Kit. Kit liep zo nu en dan binnen, maar hij had zijn eigen leven in Marazion met zijn partner Merryn en zijn eigen studio, winkel en workshop. Over vier maanden zouden Merryn en Kit ook hun eigen kindje krijgen. 

Ze glimlachte bij de gedachte aan het blonde haar en de grijze ogen van Coren – hij was de oudste broer, de meest serieuze en, als ze eerlijk was, degene met de meeste diepgang van de twee. Maar weinig mensen waren in staat om door zijn zakelijke uiterlijk heen te kijken naar de man eronder en dat was behoorlijk lastig geweest toen de broers Pencradoc erfden van hun oudtante Loveday. Toch wist Sybill dat er een aardiger man bestond: ze zag hem zo heel af en toe, maar hij klapte dan snel weer dicht. Het was extreem frustrerend. Ze kende hem nu een aantal jaar en als ze heel eerlijk was tegen zichzelf, hield ze al bijna net zo lang van hem.

Maar iedere keer dat hij op het punt leek te staan om de volgende stap in hun relatie te zetten, klapte hij weer dicht en gebeurde het nooit. 

Sybill schudde zich los uit haar sombere gedachten en staarde naar de telefoon. Ze had zo haar redenen om de relatie met Coren nu niet door te zetten. Maar God, alsjeblieft, als dit allemaal voorbij was, zou ze vrij zijn en zou ze verdorie proberen om iets aan de situatie te doen.

Haar telefoon piepte en wees haar op een berichtje. Ze glimlachte wrang. Dat zou haar in ieder geval niet van haar gedachten afleiden. Het was van Coren Penhaligon. 

Coren greep zijn telefoon zo gauw die overging. Sybill, die reageerde op zijn berichtje. Mooi.

Een snelle glimlach fladderde over zijn gezicht toen hij haar naam zag op het scherm, maar hij nam de moeite om professioneel te klinken toen hij opnam. 

Hij verwachtte echter dat er nog wel een restje van die verraderlijke glimlach te bespeuren was in zijn stem toen hij begon te praten. ‘Hé, Sybill. Mijn favoriete heks. Fijn dat je terugbelt.’ Professioneel? Helemaal niet professioneel. Dat was een fout. Hij had haar verdomme een heks genoemd! Alweer.

‘Je favoriete wat? Luister, ik blijf het zeggen, Coren Penhaligon, alleen omdat ik vernoemd ben naar een heks, betekent niet dat ik een heks ben. En trouwens, wat had ik moeten doen? Je negeren? Of je betoveren?’

Hij was domweg opgelucht om een soort glimlach te horen in haar stem, maar die stem had ook een scherp randje. Dat was niets voor haar.

‘Gaat alles goed?’ vroeg hij, naar voren leunend, met zijn ellebogen op zijn bureau, fronsend. ‘Je klinkt niet als jezelf.’

Sybill zuchtte. ‘Nee, het gaat wel. Het gaat goed. Ik heb alleen met een lastige klant te maken, dat is alles.’

‘O.’ Coren ontspande een beetje en leunde naar achteren in zijn stoel. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

Ze lachte. ‘Nee, niet echt, maar bedankt. Hoe kan ik jou helpen? Afgaand op je SOS-noodgeval-berichtje, gok ik dat je ervoor gaat zorgen dat mijn leed minder belangrijk lijkt dan het jouwe.’

‘Ah, nu heb ik tenminste je aandacht. Dank je.’

‘Geen probleem. Wat is er?’

‘Het gaat om de nieuwste tentoonstelling die Merryn heeft gepland. Je weet wel welke ik bedoel – de tentoonstelling waar ze al weken zo enthousiast over is? Nou, ze heeft eindelijk besloten dat het gebaseerd gaat worden op een zomers gekostumeerd bal.’

‘Prachtig. Maar is het gebaseerd op een specifiek gekostumeerd bal? Ik ken Merryn en ik heb verschillende gesprekken gehad over alle verschillende bals de afgelopen jaren. Onze lieftallige Pencradocs lijken het nogal leuk te vinden om er naartoe te gaan.’

‘Ja. Het bal waar Elsie Pencradoc bij aanwezig was, bij een nabij gelegen pand in 1911.’ De graaf van Trecarrow, Elsies oom, was het hoofd van de Pencradoc familie in die tijd en op een bepaald moment bezaten ze zowel Wheal Mount als Pencradoc zelf. ‘Het feest was bij Elton Lacy – het huis van mijnheer Ernest en mevrouw Pearl Elton. Merryn wil dat onze toonzalen de voorbereidingen laten zien die Elsie erin zou hebben gestoken om zich klaar te maken en alles, voordat ze naar het feest ging. Ik vroeg me af of jij iets in je archief hebt daarover? Iets wat we kunnen gebruiken om te demonstreren dat het niet altijd zo makkelijk was als een deftige jurk bestellen via eBay en vervolgens te hopen op het beste.’

‘Ik betwijfel of eBay bestond in 1911,’ zei Sybill. Hij hoorde haar een paar toetsen intikken – haar keyboard gokte hij – terwijl ze haar database doorzocht. Er was een wereld aan informatie in Wheal Mount over alle aspecten van het leven van de familie.

Coren had berekend dat lady Elsie Pencradoc vierentwintig was in de zomer van 1911. Haar vader Ellory was overleden voordat Elsie was geboren. Ellory was graaf geweest in de late achttiende eeuw, voordat Elsies oom Jago de titel had geërfd. Jago en zijn vrouw, Alys, hadden in Wheal Mount gewoond en Elsie, haar moeder Zennor en haar stiefvader, de schilder Ruan Teague, waren in Pencradoc blijven wonen met hun familie. 

Coren rilde. Hij herinnerde zich dat hij en Kit voor het eerst naar Pencradoc kwamen en er een portret van Ellory in de hal had gehangen. Het was het koudste, meest onvriendelijke portret dat hij ooit had gezien en het had hem op meerdere manieren achtervolgd. Gelukkig was het schilderij al lang weg en was het vervangen door een portret van Ellory’s eerste vrouw, Rose. Zij was veel vriendelijker om naar te kijken en wat Coren betrof, verdiende ze haar plek in de spotlight.

Corens gedachten schoten naar de marmeren buste van Elsie onderaan de trap. Die was gemaakt toen ze een klein meisje was en zorgde voor een glimlach op het gezicht van iedereen die het zag. Ze had zich ontwikkeld tot een getalenteerde kunstenaar en fotograaf en omdat ze het evenbeeld was van Ruan Teague, hadden roddels over haar afkomst haar haar hele leven achtervolgd. Maar, zoals Coren het begreep, had Elsie er nooit last van gehad.

Sybills stem bracht Coren terug naar het heden.

‘Ha, gevonden. Ik heb wel wat dingen die kunnen helpen. Foto’s. Uitnodigingen. O, en een paar brieven uit die tijd. Oké – ik zal er even doorheen kijken en kom er dan bij je op terug. Er is best veel wat ik ook nog nooit heb gezien, eerlijk gezegd. We hadden eerder dit jaar een student die ons hielp en die heeft veel tijd besteed op de zolder, begeleid door Tammy. Het is een van de dingen op mijn altijd groeiende lijst van alles wat ik nog moet checken. Het meeste gaat over Pencradoc, dus ik zou waarschijnlijk alleen maar in die dozen hebben gezocht als je het me zou vragen.’ Ze klonk enthousiast. ‘Dit is heel spannend, moet ik zeggen!’

‘Dank je. Zal ik naar je toe komen om het op te halen?’

‘Ik kom wel naar jou.’ Er klonk nu zeker een glimlach in haar stem. ‘Je weet hoe fijn ik het vind om je te zien.’

‘Om me te zien?’ Hij kon een grapje niet weerstaan, hoewel dat uitzonderlijk was voor hem.

‘Nee! Nou... ja. Ja, natuurlijk. Maar om je te zien bij Pencradoc. Je weet wat ik bedoel! Om jullie allemaal te zien, in het algemeen. Om jullie allemaal te zien bij Pencradoc.’

‘Ah, juist.’ Hij beet op zijn tong om zich van nog meer commentaar te onthouden. Als hij dat wel zou doen, zou hij meer weggeven dan zou moeten. 

Meer dan hij veilig achtte.

‘Laat het maar aan mij over. Ik laat je weten wanneer ik kom.’

‘Dank je wel. Ik meen het.’

‘Dat weet ik.’

‘Dag, Sybill.’

‘Dag, Coren.’

Toen hing ze op en was de lijn dood. Coren legde zijn hoofd op zijn bureau en kreunde. Het werd nooit beter. Dat werd het nooit. 
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Lady Elsie Pencradoc liet zichzelf binnen in haar Londense huis en liet een spoor van haar jas, handschoenen en hoed achter in de hal. Ze had een frustrerende dag gehad. De politieke spelletjes van de Slade School of Art, waar ze werkte naast haar studie, hadden haar enorm geërgerd.

Er gingen geruchten rond bij enkele mannelijke studenten, die geïnspireerd werden door de postimpressionisten, over het creëren van een exclusieve groep – voor mannen, natuurlijk – in de studio van Walter Sickert, die Elsie eerlijk gezegd niet mocht. De Camden Town Group zou bestaan uit mensen zoals Walter, maar ook Spencer Gore en Wyndham Lewis. De gebruikelijke club, met een maximum van zestien. Er waren zelfs roddels dat Duncan Grant werd toegelaten – die slechts een enkel semester bij Slade had gestudeerd – en de erg lieve, maar erg dove John Doman Turner, die Spencer had opgeleid via correspondentie. Elsie had John slechts een keer ontmoet in het voorbijgaan. Hij was erg verlegen, maar hij had naar haar geglimlacht. De anderen zeiden altijd dat hij nogal onzeker was over zijn eigen talenten. Spencer had gegrapt dat dat kwam omdat hij de assistent was van een aandelenmakelaar en het niet al te veel inbeelding kostte om dat te doen – maar blijkbaar had de man wel talent en Spencer ontving iedere keer vijf shilling als hij antwoordde, hoewel sommige antwoorden blijkbaar bestonden uit gevloek en geklaag over John’s werk. Maar zo zat het. 

Elsie zuchtte en pakte de stapel brieven op van het tafeltje in de hal, erdoorheen zoekend naar iets interessants, wat dan ook. Met Spencers club en het kleine aantal Rupert Brookes neo-Pagans die Slade nog steeds achtervolgden, vroeg Elsie zich af hoe iemand überhaupt ooit tijd had om ook maar iets aan kunst te doen. Haar gedachten over dat specifieke onderwerp strekten zich uit naar mijmeringen waarin ook Gwen Darwin voorkwam en Gwen Darwins minnaar Jacques Raverat en hoe het stel met een been in Duncans Bloomsbury Group stond en met het andere in Ruperts neo-Pagans. Hoe Gwen en Jacques de noodzakelijke regels en etiquette konden onthouden in iedere ‘groep’ was een mysterie, dacht Elsie wrang, want die clubs hadden een heel verschillende kijk op het leven. 

Ze had Rupert ook ontmoet – natuurlijk had ze dat. Wie niet, in dat deel van Londen, in het soort leven dat Elsie had gekozen? Eerst was ze verbijsterd geweest door dat blonde haar, zijn mooie woorden en zijn enorm aantrekkelijke gezicht. Ze begreep hoe gemakkelijk iemand kon vallen voor Rupert en zijn poëtische ziel. Maar er was iets aan hem dat té intens was – te donker, eigenlijk – achter die prachtige ogen en hoe ze ook haar best deed, ze kon zich niet voorstellen dat Rupert ooit oud zou worden. Ze rilde. 

Jeugd. Dat was waar het allemaal om ging in Bloomsbury, in haar wereld van kunst en kunstenaars. Het was heerlijk en ze adoreerde het en ze voelde dat ze perfect in die wereld paste. Maar ze wist dat ze op een dag terug zou moeten gaan naar haar familiehuis in Cornwall en – o, de horror – zich zou moeten settelen. 

Ze voelde haar bovenlip krullen bij de gedachte. Er was slechts een man die ze enigszins geschikt vond om mee te settelen en om eerlijk te zijn, waren zij en Louis Ashby uit elkaar gegroeid de laatste tijd. Ze moest accepteren dat het meer haar fout was dan die van iemand anders, maar het zou nooit ongedaan gemaakt kunnen worden en er was geen weg terug. Ze kon de breuk herleiden naar dat ene moment. Dat specifieke moment in hun leven toen alles was veranderd. Als er ook maar iets was in Elsies gelukkige, bevoorrechte en Boheemse leven dat haar meer frustreerde en bozer maakte dan ze zou willen, dan was het de situatie met die verdomde Louis.

Louis keek naar het adres bovenaan de brief – hij had het uit zijn hoofd geleerd, maar hij zou geen enkel risico nemen. Brunswick Square. De plek waar Elsie naartoe was gevlucht. Hij zuchtte diep en keek op, naar de weg en de voorname huizen en tuinparken, tot zijn ogen zich vastpinden op het terras dat was omgeven door metalen leuningen die tegenover het nette vlak van gras, bomen en struiken stonden. 

Hij liep naar nummer twee, checkte het adres nog één keer en greep de deurklopper vast. Met meer zelfvertrouwen dan hij voelde, klopte hij hard en deed een stap naar achteren, onzeker of Elsie, omdat ze Elsie was, zelf naar de deur zou komen. 

Het bleek dat ze een dienstmeisje had om dat voor haar te doen.

‘Ah, hallo. Is Elsie er? Lady Elsie?’ Louis voelde het rood naar zijn wangen stijgen. Hij kende Elsie haar hele leven, dus waarom voelde dit specifieke bezoekje zo afschuwelijk?

Natuurlijk wist hij waarom – hij wist zeker waarom. Maar dat moest hij haar persoonlijk vertellen.

‘Ja, meneer. Mag ik vragen wie er is?’ Het dienstmeisje keek hem vragend aan. 

‘Louis. Louis Ashby.’ Hij kon zijn tong wel afbijten. Als hij Noel of Ernie of wie dan ook van hun andere vrienden had gezegd – misschien zelfs Laurie, haar op een na jongste broer, of Clem of Enyon of Arthur, haar andere broers – misschien zou hij dan verzekerd zijn van een uitnodiging om binnen te komen. Natuurlijk, beredeneerde hij terwijl zijn gedachten door zijn hoofd raasden, kent het dienstmeisje die mensen, maar zij hebben geen monopolie op die namen. Voor hetzelfde geld ben ik voor het dienstmeisje een andere man met dezelfde naam als een van Elsies vrienden of relaties...

‘Kop dicht, Louis,’ siste hij. Hij bracht zichzelf in de war. Alles wat hij wist, was dat hij geluk zou hebben als het hem werd toegestaan om Elsie te zien. Hij nam zijn hoed af en ging met zijn handen door zijn blonde haar, fronsend naar de diepte van de gang, die plotseling heel lang en niet zo uitnodigend oogde.

Maar het scheen dat het geluk met hem was, want het dienstmeisje kwam na enkele momenten terug. ‘Lady Elsie zal u nu ontvangen, meneer Ashby.’ Ze maakte een snel knikje met haar knieën toen Louis naar binnen stapte, zijn hart razend van ellende terwijl hij dacht aan wat hij Elsie moest vertellen. 

Het dienstmeisje ging hem voor naar een kamer aan de rechterkant van de gang. Zelfs als Elsie nergens te zien was en zelfs als hij geblinddoekt in het midden van het huis werd gezet, zou hij hebben geweten dat zij het was die hier woonde.

Hij was zich licht bewust van muren bedekt met schilderijen en schetsen. Familiefoto’s die boven de schouw waren opgesteld en op verschillende meubels gegroepeerd waren; een camera onachtzaam op een tafel; een schilderdoos op een andere tafel naast het raam, een verscheidenheid aan kwasten die lukraak in een jampot gestoken waren ernaast; een schetsboek lag open op een onafgemaakte schets van een lachende kleuter, wiens ogen sprankelden van ondeugd bij het aanschouwen van de kijker; een paar verspreide afbeeldingen van een man die hij niet herkende...

Dat alles vervaagde tot onbeduidendheid toen hij haar zag, Elsie Pencradoc, gekleed in haar gebruikelijke zwart, haar haren wild en krullend over haar schouders, haar ogen diep, donker en enigszins samengeknepen toen ze haar focus op hem legde. Een zilveren medaillon hing rond haar nek, sterk aftekenend tegen het zwart van haar jurk, glinsterend door het licht van de hoge ramen. Het avondlicht ving haar krullen en het contrast tussen het blauwzwarte van haar haar en haar bleke gezicht was onthutsend. Louis stopte net voorbij de deur, niet in staat om te bewegen, niet in staat om iets te doen behalve naar haar te staren en te vergeten, heel even, waarom hij hier was. 
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Heden

Sybill rommelde wat rond in de opslagruimtes van Wheal Mount – die eigenlijk de oude bediendenkamers waren op de zolders van de tweede verdieping – en vond wat ze zocht. Het leidde in ieder geval haar aandacht af van het telefoontje.

Er was een foto van Elsie, die onderaan de trap stond geposeerd, arm in arm met een donkerharige knappe kerel. Hij had een zelfverzekerde halve glimlach, die voor velen misschien arrogant leek, maar zijn ogen vertelden een ander verhaal. Er glinsterde ondeugd in en hij was gekleed als een heer in Regency-stijl. Elsie zelf was gekleed in een soepel vallende zwarte jurk en een mantel. Ze had een vage, dromerige uitdrukking in haar ogen en een scheve glimlach, bijna alsof ze nauwelijks aandacht had voor het moment. De foto zorgde voor een lach op Sybills gezicht. Elsie zag er eerlijk gezegd een beetje aangeschoten uit.

‘Dat is blijkbaar het resultaat van de Edwardiaanse versie van drankjes vooraf, Elsie,’ mompelde ze, terwijl ze naar achteren leunde om de foto te bestuderen. Elsie was wild en onconventioneel geweest en van wat Sybill had gehoord, was ze een soort sociale vlinder geweest – Sybill hield daardoor alleen nog maar meer van haar. Dit was zeker een foto die genomen was op de avond van het Elton Lacy bal. De datum op de achterkant was 24 juni 1911 en dat strookte met de uitnodiging en brief die Sybill had gearchiveerd met de foto. Het was een beetje frustrerend dat ze niet wist wie de jongeman was, maar het belangrijkste was dat Elsie op de foto stond. Er stond ook een handtekening op de achterkant van Ruan Teague, Elsies stiefvader en gerenommeerd kunstenaar, wat het extra bijzonder maakte.

Er hingen verschillende portretten van Elsie in Wheal Mount en Pencradoc, genomen door verschillende fotografen. Niet verrassend eigenlijk, als je dacht aan de sociale kringen waarin Elsie zich begaf en de mensen die ze had ontmoet, zowel bij haar vrije kunstacademie als bij de Slade, waar ze een paar jaar had gewerkt toen ze in Londen woonde. Hoe dan ook was het verfrissend om te zien dat Elsie op deze specifieke foto in een onoplettend moment gevangen was. Sommige portretten waren een beetje – nou ja – avant-garde, dacht Sybill, sommige waren grote klodders in alle kleuren, andere bestonden uit blokken en kubussen die Elsies gezicht vormden. Sybill wist dat Elsie had gestudeerd en gewerkt ten tijde van het futurisme, kubisme, expressionisme en alles daartussenin. Persoonlijk gaf Sybill de voorkeur aan de meer traditionele stukken, maar ze vond dat ze het verplicht was om alle verschillende stijlen in het huis tentoon te stellen. 

In feite had ze enkele van deze foto’s klaargelegd om te sorteren voor een presentatie – als Pencradocs tentoonstelling helemaal over Elsie ging, een idee waar Merryn erg enthousiast over was, dan kon de tentoonstelling van Wheal Mount daar ook over gaan en Sybill had besloten dat het interessant was om Elsies leven bij de Slade te laten zien. Op die manier konden ze gecombineerde tickets verkopen voor iedere tentoonstelling en de beide locaties van elkaar laten profiteren. Het was een format dat ze al eerder hadden uitgeprobeerd en het had goed gewerkt. Sybill moest alleen nog weten welk aspect van Elsies geweldige leven Merryn uit wilde lichten en dan zou ze de Slade-tentoonstelling van Wheal Mount tot in de details kunnen regelen. Hoewel het makkelijker was voor Sybill om portretten uit de voorraad te halen die gewoon Elsie lieten zien en Merryn te laten focussen op het thema voor Pencradoc.

Hoe dan ook, na wat vrolijke en opwindende gesprekken tussen haar en Merryn om het een en ander te plannen en dat praatje met Coren, wist ze dat de tentoonstelling doorging – wat uitstekend was. Sybill lachte naar de foto van Elsie en haar escort, veegde een stofje van de hoek en pakte de uitnodiging en brief. Hoewel Elsie het meest in Pencradoc had gewoond, beschikte Sybill in Wheal Mount over de meeste dossiers en voorwerpen van Pencradoc.

De reden daarvoor was simpel. Sybill wist wat ze ermee moest doen. Kit was slechts parttime in Pencradoc met zijn vrouw Merryn en Coren was te veel bezig geweest met het opzetten van de locatie om tijd te hebben voor de organisatie. Dus Sybill had alles voor haar rekening genomen en het was logisch voor haar om alle historische voorwerpen bij haar dossiers te houden. In ruil daarvoor sprong Merryn, die had gewerkt met kunsthandelaren in Londen en nog steeds freelancete als consultant werkte bij Wheal Mount, met plezier bij wanneer Sybill ergens bevestiging van nodig had. Merryn zou snel weer naar Wheal Mount komen om verder te praten over de gezamenlijke tentoonstelling en te kijken wat Sybill al klaar had staan. Er was, in het bijzonder, één ongetekend exemplaar dat Sybills kennis op de proef stelde, dus ze keek er naar uit om Merryns visie erop te horen. 

Sybill stond op en liep de kamer uit. Ze keek nog een laatste keer achterom voordat ze de deur sloot... en keek toen nog eens. Ze had durven zweren dat er een glinsterende zwarte schaduw in de hoek verscheen, die heel kort de vorm van een persoon aannam, voordat hij weer vervaagde. 

Verbeelding. Ze schudde haar hoofd en sloot de deur stevig.

Er dwaalden geesten in Pencradoc. Maar niet in Wheal Mount. En trouwens, hoe ze ook in geesten geloofde, ze dacht niet dat dit er een was...

‘Sybill!’ Coren stond op toen de deur openging en Sybill naar binnen liep. Ze had een juten tas met het logo van Wheal Mount erop in haar arm en glimlachte. ‘Je maakt reclame voor onze concurrenten terwijl je op onze grond loopt?’

Sybill grijnsde en gaf de tas aan hem. ‘Gratis marketing. Kan geen kwaad, toch?’

‘Helemaal niet.’

‘Het is voor ons allebei voordelig, zoals ik je steeds vertel. Oh, en kijk uit voor mijn dikke pad. Die zit ergens in de tas, samen met mijn toverboek. En mijn bezem heb ik buiten geparkeerd. Ik hoop dat dat goed is?’

‘Ja, ja, mijn excuses. Je bent geen heks en ik wil niet omgetoverd worden in een kikker. Dus, wil je koffie? Dan kun je me hier doorheen praten.’ Hij gebaarde naar de stoel die tegenover zijn bureau stond en Sybill ging zitten. 

Ze knikte. ‘Koffie klinkt goed, dank je. Ik zou je trouwens omtoveren in een pad, niet een kikker, en dan zou je vriendjes kunnen worden met de kleine pad die in mijn tas zit.’ Ze knikte naar de juten tas en keek zo serieus dat Coren het niet kon helpen om te grinniken. ‘Hé, ik vraag me af of ze vroeger bedienden hadden om koffie te brengen?’ ging Sybill verder. ‘In plaats van de baas zelf. Ik dacht er zomaar aan.’

‘Blijkbaar was dit vroeger de studeerkamer – Loveday vertelde ons altijd dat ze hier kwam om met de oude typemachine te spelen tot ze op een dag werd betrapt terwijl ze een verhaal typte op de achterkant van belangrijke documenten. Voor mij is het een kamer waar de man des huizes zich kon verstoppen en kon doen alsof hij werkte om de verlangens van zijn familie te ontwijken.’ Hij glimlachte om te laten zien dat hij een grapje maakte. Hij hield van Loveday’s verhalen van vroeger en had besloten om van de oude studeerkamer zijn kantoor te maken toen Pencradoc eenmaal gevestigd was als bedrijf. Coren legde Sybills tas op zijn bureau, liep naar de koffieautomaat en zette de die aan. Terwijl de automaat siste en stoomde, draaide hij naar Sybill en leunde met zijn armen over elkaar tegen het kozijn. ‘Dus, hoe gaat het met de provisie voor de Slade-tentoonstelling?’

‘Geweldig! Er is één ding in het bijzonder waar Merryn even naar moet kijken, want ik weet niet zeker wie de kunstenaar is. Elsie werkte nog bij de Slade toen ze al getrouwd was en ik denk dat ze een populair model was voor de studenten.’ Sybill glimlachte, haar blik blijkbaar ver weg in het Boheemse Londen, zonder twijfel bij de Bloomsbury Group en al hun schandalen. ‘Ze was er ook na de Eerste Wereldoorlog, dus er is allerlei kunst over een periode van twintig jaar. Ze verliet Londen toen het rumoer begon over de Tweede Wereldoorlog, dus gelukkig ontsnapte ze aan de Blitz en daarna woonde ze in Pencradoc met haar familie.’

‘Niet dat jouw favoriete onderwerp Lady Eloise Pencradoc is.’ Coren was geamuseerd.

Hij gaf haar de mok met koffie aan en ze nam er dankbaar een slokje van. ‘Jee, dat had ik nodig. Zodra je vroeg om de spullen, vloog ik meteen hiernaartoe en heb ik mijn eigen kop koffie niet eens opgedronken. Heb alsjeblieft medelijden met me?’ Ze knipperde berouwvol met haar grote bruine ogen naar hem.

‘Het spijt me enorm.’

‘Zeg het de volgende keer alsof je het meent.’ Ze ging lekker in haar stoel zitten en kruiste haar benen. ‘Dus, wil je de grote onthulling doen terwijl ik hier geniet van mijn Americano en ik je door alles heen praat?’

‘Prima.’ Coren trok de tas over het bureau naar zich toe en opende hem. ‘Dus, we hebben een foto, een uitnodiging en een brief.’

Hij spreidde ze voor zich uit alsof hij kaarten uitdeelde en Sybill knikte. ‘Ja. Ze leiden allemaal terug naar het Midzomernachtbal op Elton Lacy. Je ziet dat het een foto is van Elsie en haar escort en hij is op de achterkant getekend door Ruan Teague. Dat alleen al maakt het behoorlijk waardevol. Ik weet dat het geen schilderij is, maar het is een kunststuk dat hij heeft gecreëerd en het zou niet genegeerd mogen worden.’

‘Je hebt helemaal gelijk.’ Coren bestudeerde de foto. ‘Ze ziet er een beetje tipsy uit.’

Sybill lachte. ‘Ik denk ook dat ze dat was.’

‘Ik heb weleens iemand gezien die hij er zo uitzag.’ Coren keek op naar Sybill en ze bloosde.

‘Ik zei het je al, champagne en ik zijn geen goede vrienden. Je voerde het aan me!’

‘Het was een speciale gelegenheid – ik kreeg die subsidie. Het betekende dat we het huis op efficiënte wijze konden verwarmen en het dak konden laten repareren. Wat ook inhield dat we de salons konden openen – precies zoals je had voorgesteld, Sybill Helyer!’

‘Dat is waar.’ Ze grijnsde. 

Hij pakte de uitnodiging uit de tas. ‘Die ziet er vrij normaal uit voor die tijd, toch? Past goed bij de foto.’

‘Ja, de datum is dezelfde als op de achterkant van de foto. 24 juni 1911.’

‘Mooi. En ik neem aan dat dit de brief is die bij de uitnodiging zat?’ Hij tikte op het duur uitziende papier, dat bedekt was met een groot en zwierig handschrift.

‘Dat klopt. Goed gedaan. Zie je hoe het geadresseerd is aan Elsie in Brunswick Square? Dat maakt het best bijzonder – als ze het dertig jaar later mee heeft genomen naar Pencradoc in plaats van het gewoon weg te gooien. Ik denk dat dat wel iets betekent. De brief kwam van Lady Pearl Arthur Elton. Ik denk dat ze goed bevriend waren door de toon die ze gebruikt. Het is nauwelijks formeel te noemen en ze noemt ook Holly en Noel Andrews, die natuurlijk familie zijn van Locryn.’ Locryn bezat een antiekwinkel in het dorpje Pencradoc en zijn partner, Sorcha, was eigenaar van de Tower Tea Room in Pencradoc.

‘Wat bedoelt ze in godsnaam met “whooper-upper”?’ Coren fronste naar het vreemde woord in de brief. 

Sybill lachte. ‘Het is een fantastisch begrip uit die tijd en het betekent zoiets als een feestbeest. Ik denk dat het iemand was die dacht dat ze kon zingen, maar die het eigenlijk niet kon en het toch met enthousiasme probeerde.’

‘Een Edwardiaanse karaoke-koningin.’

‘Precies.’

‘Ik hou van de stem van Elsie.’

‘Ik ook. Zou jij ooit karaoke doen, Coren?’

‘Nee.’

‘Dacht ik al.’
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‘Louis, wat brengt jou hier? En waarom zie je eruit alsof je een geest hebt gezien? Ik ben het maar, zoals altijd.’ Haar woorden klonken scherper dan ze bedoeld had, maar Louis was de laatste persoon op aarde die ze bij haar thuis had verwacht – en nu was hij hier en stond hij in de deuropening naar haar salon, alsof hij aan de grond genageld was.

‘Elsie. Ik...’ Zijn stem vervaagde en ze zag dat hij zijn hoed belachelijk strak omklemde. Hij haalde zijn schouders op, die wanhopig afzakten in zijn overjas. ‘Ik wilde je zien. Ik ben hier voor zaken. In Londen. En ik wist dat je hier was, natuurlijk, dus ik dacht: ik kom even langs om je te zien.’ Hij forceerde een bibberende glimlach, die weer verdween toen zijn ogen donkerder werden en ergens naar keken – ergens anders dan keken dan naar haar, zo leek het.

Zijn blonde haren waren ongekamd, zoals altijd – alsof hij zijn handen er net door had gehaald en het zo had gelaten. Louis kennende had hij waarschijnlijk precies dat gedaan terwijl hij aan het wachten was om te zien of ze hem binnen zou laten. Elsie dacht met enige wrang aan enkele van haar favoriete verhalen – over vampiers en demonen en geesten – en hoe zij uitgenodigd moesten worden in iemands huis. Was Louis gekomen, als een duivel in de nacht, om haar ziel te stelen? Haar ziel was alles wat ze nog had, eigenlijk.

Maar hij was altijd al meer een gevallen engel dan een duivel. Ze voelde haar schouders zakken en die golf van zwarte wanhoop opnieuw over zich heen spoelen – zoals dat vaker gebeurde als ze aan hem dacht. 

‘Je hebt geluk dat ik er ben. Ik kom net thuis.’ Ze wuifde naar een stoel en ging zelf ook in een stoel zitten, erin ploffend zoals ze dat altijd deed. Ze had haar laarsjes al uitgedaan, maar hield zichzelf in om haar voeten op de tafel te leggen, zoals ze dat ook altijd deed. Het leek gewoon te intiem, met Louis hier. Wat belachelijk was, want hij kende haar op zoveel manieren die niemand anders kende. 

‘Dan ben ik blij dat ik je tref.’ Hij schuifelde op zijn voeten – deze man, die zij beter kende dan wie dan ook, ooit – en keek ongemakkelijk. ‘Ik hoop dat je een goede dag hebt gehad bij de Slade?’

Hij formuleerde het als een vraag, dus ze was min of meer genoodzaakt te antwoorden. ‘Niet al te erg, eigenlijk. Er zijn ergere dagen geweest.’ Ze herinnerde zich de woedeaanval die een van de creatieve jongemannen die middag had gehad en hoe ze hem uit de studio had moeten leiden en hem duidelijk had gezegd te kalmeren voordat hij weer naar binnen mocht. Ze herinnerde zich ook de blik die Fabian Austen haar had gegeven toen hij langs hen liep; die halve glimlach en opgetrokken wenkbrauw die leken te zeggen: liever jij dan ik, maar je doet het aardig.

Fabian was een van de schijnbaar zelfverzekerde jongemannen die vanuit de Slade werkten – hij was bezig met een afstudeeropdracht, net als Elsie. Maar, terwijl Elsie het liefst met de studenten werkte, leek Fabian dat liever niet te doen – alsof ze beneden zijn stand waren. Elsie wist dat het allemaal maar een façade was. Fabian was een van de aardigste mensen die ze kende, maar hij was niet de soort man die iemand gemakkelijk binnenliet. Veel van de vrouwelijke studenten – en van de staf, dacht ze wrang – hadden geprobeerd zijn muren af te breken en dichter bij hem te komen.

Fabian wuifde hen allemaal slim, maar onweerstaanbaar aantrekkelijk weg. Daarna – zoals Elsie wist – zouden zijn ogen zweven naar iemand als Rupert en dromerig worden, wetend dat het hopeloos was en dat hij sommige gevoelens en neigingen goed verborgen moest houden. 

Elsie begreep een beetje hoe hij zich voelde, wat wellicht bijdroeg aan de onuitgesproken band die ze hadden. Ze was in niemand geïnteresseerd en ze deed haar best om mannen van zich af te houden. Ze kon niemand binnenlaten, niet zolang Louis in haar leven was. Niet zolang er, misschien, een kleine kans was dat ze hun relatie weer konden oppakken.

Op haar logischere momenten wist ze dat het niet slim was om dat te denken. Zij was tenslotte degene geweest die hem had afgewezen. Maar zij was Elsie Pencradoc en ze had altijd gedurfd te dromen. 

Maar hem zien staan in haar huis, bijna dichtbij genoeg om hem aan te raken, duwde bijna al die andere gedachten uit haar hoofd. Bijna – maar niet helemaal...

‘Alsjeblieft, Louis, ga zitten. We zijn de ceremoniële beleefdheidsvormen toch wel voorbij?’

Om het te bewijzen legde ze haar voeten op de tafel en trok ze het schetsboek naar zich toe – het was bijna een talisman, iets wat ze met haar handen kon doen, terwijl ze probeerde haar gevoelens te begrijpen met hem in de kamer, zó dicht bij haar.

Ze sloeg het blad met de peuter om en begon, bijna onbewust, een nieuwe tekening. ‘Louis, zit.’

‘Ja, inderdaad.’ Hij ging zitten en zocht toen naar een plekje om zijn hoed neer te leggen. Hij legde hem ongemakkelijk op de vloer. ‘Ik heb je gemist, Elsie.’ De woorden kwamen er in een werveling uit. Ze keek snel op en zag zijn wangen vuurrood worden.

‘Ik denk niet dat je me zo erg hebt gemist, Louis.’ Ze krabbelde wat bij de haarlijn op het gezicht dat ze creëerde op het papier voor zich. ‘Je hebt het vast heel druk gehad.’ Ze keek op en ving zijn blik. Hij staarde naar haar, zijn grijze ogen ondoorgrondelijk. Haar potlood sprong op van het gedeelte waar ze tekende en maakte een vlek op het blad. Ze mompelde in zichzelf. Hoe kan het dat hij nog steeds dit effect op me heeft?

‘Ik heb het druk gehad, dat kan ik niet ontkennen. Ik ben bezig geweest met het landgoed en de zaak. Ik realiseerde me niet hoeveel werk het was tot ik eraan begon met mijn broer – hoewel Drew vooral het gedeelte in Londen doet omdat hij dichter bij de stad woont dan ik.’

Elsies potlood zweefde boven het papier terwijl haar blik over Louis’ lieve, bekende gezicht dwaalde en ze voelde de drang in haar maag terwijl ze de gevoelens naar beneden drukte. Verdomd, wist ze nog wel wat ze wilde?

‘Vader wil er zeker van zijn dat ik weet hoe ik voor het landhuis van de Cornische kant moet zorgen,’ ging Louis verder. ‘Ik denk dat hij het op een bepaalde manier fijn vindt om het over te dragen.’ Hij liet die scheve glimlach van hem zien, waardoor haar hart altijd een sprongetje maakte. ‘Ik heb nog heel wat te leren, zoals hij me steeds blijft vertellen.’

‘En hoe gaat het... verder met je?’ Elsie maakte een schaduw op haar tekening donkerder en wreef er met haar wijsvinger overheen. Ze mompelde weer in zichzelf toen ze zich realiseerde dat haar handen nog vies waren van haar werk bij de Slade. Nou, ja, het maakte niet uit. ‘Ik heb al zo lang niets van je gehoord. Ik heb geen idee wat je nu met je leven doet.’

‘Ik ben nog niet dood, als dat is wat je bedoelt.’

Elsie rukte haar hoofd op bij de toon van zijn stem; hij klonk half geamuseerd en half boos. Ze werd rood. Louis had geleden aan een heel gemene vorm van bronchitis, die was veranderd in een longontsteking en daarna in pleuritis. Ze had zich enorm aan hem geërgerd toen hij niet aanwezig was geweest bij een feest dat ze gaf tijdens Kerstmis, had hem enorm op zijn donder gegeven in een brief die ze had geschreven voordat ze de echte reden wist waarom ze boos op hem was en voelde zich afschuwelijk toen ze ontdekte dat hij echt heel erg ziek was geweest. Ze voelde zich ook afschuwelijk dat ze had gedacht dat hij haar feestje eenvoudig ontweek met het excuus van een simpele verkoudheid.

Ze wilde niet denken aan die periode, maar dat was onmogelijk. Ze voelde haar wangen warm worden en liet haar hoofd zakken, nog verder over haar schetsboek buigend, zodat hij het niet zou zien. Maar helaas.

‘Ach, Penny.’ Hij gebruikte die gekke bijnaam die hij haar had gegeven toen ze nog kinderen waren, die gebaseerd was op haar achternaam. ‘Vergeef me.’

‘Ik heb je nooit dood gewenst, Louis,’ mompelde ze.

‘Dat weet ik. Maar je brief gaf de indruk dat ik eigenlijk aan de hemelpoorten had moeten staan, voordat het mij was toegestaan om je feestje te missen. Mag ik uit je brief citeren?’

‘Hou op. Nee. Ik heb mijn excuses voor dat alles al gemaakt. Ik was een verwend kreng en dat weet ik.’

‘Goed dan. Maar echt, ik koester geen wrok, Penny, ik hoop dat je dat weet. We waren allebei jong en als je jong bent, mag je een beetje raar doen. De brief die je naar mijn ouders stuurde, was tenminste aardiger. Moeder was verrukt om van je te horen toen vader ziek was. Ze zeiden allebei dat het zoveel voor hen betekende toen ze de brief kregen. En het gaat nu heel goed met hem, dus dat is tenminste iets.’ De hint van ondeugendheid lag in zijn stem en ze riskeerde het om nog een keer naar hem op te kijken. Zijn ogen waren warm en uiteindelijk zuchtte ze en gooide ze het schetsboek aan de kant toen hij weer begon te praten. ‘En, Elsie, ik weet niet helemaal zeker hoe we van daar... na die Kerstmis... hier... terecht zijn gekomen,’ ging hij verder, naar zijn handen starend. ‘Ik vind het niet fijn en ik wil dat je weet dat ik het heb geprobeerd, Elsie. Maar je ging weg en weerde me uit je leven... en ik kon niets anders meer doen.’

‘Dat weet ik.’ Elsie voelde haar mondhoeken naar beneden zakken. Het was bewust, wilde ze zeggen. Ik moest het doen. Maar dat zei ze niet. Ze zei niets en daarom maakten zijn volgende woorden dat haar vuisten zich balden en haar nagels in haar palmen drukten tot ze zeker wist dat ze zouden bloeden of dat ze zou gillen. 

‘Ik moest je zien, Elsie, want ik wilde dat je het van mij hoorde en niet van iemand anders. Er is een grote kans dat ik ga trouwen.’

Elsie staarde naar hem, stil en niet in staat om te bewegen, zoals het leek een decennium lang.

Hij wist niet zeker waar hij op had gehoopt. Misschien dat ze uit die stoel zou opspringen en met haar vuisten op zijn borst zou slaan, naar hem zou schreeuwen en hem zou smeken om het niet te doen. Hij zou op dat moment zijn besluit nemen. Hij overwoog een huwelijk alleen vanwege het gevoel van plicht. Nadat Elsie was verdwenen en het heel duidelijk had gemaakt dat ze niet geïnteresseerd was, hadden zijn ouders voorzichtig een meisje voorgesteld dat Margaret heette, van wie zij dachten dat ze behoorlijk geschikt was, en ze hoopten dat hij daar hetzelfde over zou denken.

Dat was niet zo.

Margaret Corrington was het ijs tegenover Elsies vuur. Blij, zo nam hij aan, om getrouwd te zijn met een heer in Louis’ positie, om in staat te zijn haar vrienden te entertainen in een groot, comfortabel huis zonder er heel veel om te geven wie de arme echtgenoot was. Ze was ook een kennis van zijn schoonzus. Hij had van haar gehoord dat Margaret ernaar had gehint dat ze het beste van het beste verwachtte en dat ze zeker een aparte salon wilde in haar echtelijke woning; een toevluchtsoord dat vrij was van kleine kinderen, huisdieren en haar man. Dat was niet per se een verkeerd, of überhaupt een ongebruikelijk iets, maar de manier waarop Louis’ schoonzus, Felicity, haar gemeen had nagepraat, had ervoor gezorgd dat hij haar scherp had toegelachen. 

Hijzelf had zich kort afgevraagd of Margaret het soort vrouw was die zou verwachten dat de echtelijke plicht een keer per week zou plaatsvinden tot ze zwanger was. Als de plicht resulteerde in de geboorte van een of twee kinderen, zou ze er klaar mee zijn en zouden zij en haar toekomstige echtgenoot uiteindelijk separate, maar perfecte levens leiden.

Louis hoopte van niet, maar op zijn donkerdere momenten kon hij het niet helpen om dit ingebeelde leven te vergelijken met dat waar hij altijd op had gehoopt, met Elsie: een gelukkig thuis, vol met gelach en kinderen en het bedrijven van de liefde tot diep in de nacht en in de vroege morgen. Margaret zou nooit zelfs in de buurt komen van Elsie, maar hij had niet echt een hekel aan Margaret, net zoals Margaret geen hekel had aan hem. Ze was gewoon geen Elsie en zou dat ook nooit worden. De brute waarheid was dat, ja, ze waarschijnlijk wel in staat zouden zijn om redelijk comfortabel naast elkaar te leven, maar het was onmogelijk dat ze van elkaar konden houden op de manier waarvan Louis zich voorstelde dat het een echt gelukkig huwelijk zou vormen. 

Hij voelde de brief die hij had meegenomen naar Elsies Londense huis, de brief die zij naar zijn ouders had gestuurd, ongemakkelijk dicht tegen zijn hart. Hij zag in gedachten haar bekende, nette handschrift, waar hij zich altijd over had verwonderd. Elsie was chaotisch en wild, maar haar gegraveerde letters waren perfect gevormd. Het was een van de eigenschappen die hij niet helemaal kon matchen met haar persoonlijkheid. Hij keek weer naar dat gezicht, dat gezicht dat nog steeds naar hem staarde in stilte – een gezicht dat te dun was, te bleek – en zag haar lippen strak op elkaar gedrukt terwijl ze zijn nieuws in zich opnam.

‘Prima,’ zei ze met slechts de lichtste trilling in haar stem. ‘Bedankt dat je het me vertelt. Ik hoop oprecht dat jullie samen heel gelukkig worden, wie je ook kiest.’

‘Je kent haar,’ gaf hij toe. ‘Het is Margaret Corrington. Maar ze is niet...’ Zijn woorden verstilden. Hij wilde zeggen: ‘ze is niet mijn keuze’. Maar hij kon zich er gewoon niet toe brengen om slecht te spreken over de vrouw als ze er niet eens was om zich te verdedigen. In plaats daarvan veranderde hij zijn woorden. ‘Luister. Onze familie kent Margarets familie al jaren, dus iedereen is ervan overtuigd dat het een goede match is. Maar je weet wie mijn echte keuze zou zijn, Elsie. Ik kan het stoppen. Ik kan het hele gedoe stoppen... als je me zegt dat ik dat moet doen.’

Het duurde een seconde om de informatie in te laten werken en alles wat hij wilde was haar in zijn armen nemen en haar vertellen dat ze het maar hoefde te zeggen en hij zou deze complete, verschrikkelijke ramp tegenhouden. 

‘Margaret Corrington?’ Elsies ogen waren opeens groot en vol ongeloof. ‘Mijn god. Het verbaast me dat ze zelfs overweegt om in jouw familie te trouwen. Ze –’ Elsie beet op haar lip en bloosde. ‘Ze was een tijd lang vaak bij je broer, is het niet? Bijna verloofd. Maar mijn nicht Clara zei...’ Toen schudde ze haar hoofd en sloot haar ogen, schijnbaar aan het proberen om zichzelf weer tot de orde te roepen met een paar diepe ademhalingen. Toen ze weer sprak, was haar stem laag, kalm en gevaarlijk breekbaar. ‘Je zult vast wel begrijpen dat ik niet aanwezig zal zijn bij het huwelijk. En nu denk ik dat het beter is als je gaat. Ik verwacht bezoek.’ Haar knokkels waren wit en haar vuisten gebald toen ze opstond en stijfjes voor hem stond. ‘Een goede reis terug, Louis.’ Ze knikte kort en draaide zich om, haar hoofd buigend over haar schetsboek.

Louis knikte, wetend dat ze hem niet zag.

‘Ja, ik begrijp het. Tot ziens, Elsie.’

‘Tot ziens, Louis.’

Toen sloeg ze een pagina van haar schetsboek om, waardoor het boek openlag, maar de tekening was niet meer zichtbaar en ze leunde er zwaar op, haar palmen drukkend op het boek alsof ze het leven eruit kon duwen. 

Hij stond op, boog wat mechanisch en liep de kamer uit. Pas toen hij het huis had verlaten en een paar diepe ademteugen had genomen, een paar huizen verder, zag hij een jonge, donkerharige man lopen. Zijn handen zaten in zijn zakken en hij liep recht naar Elsies huis. Zelfs vanaf een afstand kon Louis zien dat hij een air van arrogantie had.

Terwijl de man dichterbij kwam, trok Louis’ maag samen. Het was de man van de tekeningen die overal in Elsies tekenkamer lagen. De man liep recht naar haar deur en klopte er daadkrachtig op. Binnen enkele momenten ging de deur open en was hij binnen. 

Louis keek nog wat langer en draaide zich toen om. Hij concentreerde zich op de grond onder zijn voeten. Een voet voor de andere, om zo snel mogelijk weg te zijn van het vredige parkplein. In zijn achterhoofd was er een ding wat hij niet los wilde laten: hij had een glimp opgevangen van de tekening waar Elsie mee bezig was geweest. Het was een tekening van hemzelf.

Elsie zou nooit een tekening vernietigen, dat wist hij, en het was haar gewoonte om mensen te tekenen alsof ze in de kamer bij haar waren. Dus als ze hem had getekend, was hij in ieder geval op de een of andere manier iets langer bij haar.

In de trein naar huis zag Louis nauwelijks het voorbijrazende landschap door het raam. Hij had niets te zoeken in Londen – helemaal niets. Het enige wat hij daar moest doen was Elsie vinden en haar zeggen wat er stond te gebeuren.

Hij voelde zich er onbeschrijflijk slecht door.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk drie

[image: image]





Heden

Sybill bleef nog een beetje langer kletsen in Corens kantoor. Ze hield ervan om hier te komen. Soms kon ze nauwelijks geloven dat ze hier nog nooit een voet binnen had gezet, voordat Pencradoc een kunstcentrum was geworden. 

Ze werkte al jaren bij het Wheal Mount Kunstcentrum, al sinds ze er was begonnen met een vakantiebaantje als student. Ze was gegroeid van het jonge meisje dat bij de deur zat om plattegronden aan de toeristen te geven en natuurlijk lief te lachen, want ze wist nog niet zoveel, tot iemand met de volledige verantwoordelijkheid voor de ticketverkoop in de kiosk, tot lid van het archiefteam, tot de hoofdplanner van tentoonstellingen en events, helemaal tot haar huidige functie als manager en ze hield van iedere minuut die ze er werkte. 

Haar eigen managers waren goed voor haar geweest toen haar leven een uitglijer had gemaakt en ze was vastbesloten om hen terug te betalen door zo goed mogelijk haar werk te doen. Haar beloning, zo leek het, was dat ze nu de baas was van de plek waar ze zo van hield en dat ze mocht werken met het team van het Pencradoc Kunstcentrum.

Wheal Mount was een fijne plek en ze kon het niet helpen te denken dat dat kwam door de vreugde en liefde van de vorige eigenaren, Jago en Alys Pencradoc, die in het gebouw was blijven hangen. Ze was in het bijzonder geïnteresseerd in Lady Elsie, het nichtje van Jago en Alys en de nicht van hun levendige gezin met vier blonde meisjes als kinderen. De vier meisjes waren allemaal exacte kopieën van de blonde Alys, met de donkere Pencradoc-ogen die Kit, Corens broer had geërfd – maar Coren zelf niet. Coren had grijze ogen, met lange donkere wimpers en... ze moest echt stoppen met denken aan Corens ogen en zich concentreren op wat hij eigenlijk tegen haar zei.

‘Dus, welke artiesten heb je klaarliggen voor de tentoonstelling van Elsies portretcollectie? Dan kan ik dat vast toevoegen op de marketingmaterialen. Of dan kan ik het Merryn laten toevoegen aan de marketingmaterialen. Dat is waarschijnlijk realistischer.’

‘Wat? O, sorry. Een hoop van de Bloomsbury Group, natuurlijk. Ik denk graag aan haar, zittend in een van hun salons, een glas wijn drinkend en poserend voor hun schetsen. Beeld je het even in... Ze zou geen ooglid bewegen. Haar familie was zo liberaal en onconventioneel, al die verstrengelde Bloomsbury relaties deden geen enkel stofje opwaaien. En we hebben een William Coldstream uit de late twintiger jaren, dus Elsie zou dan in haar veertiger jaren moeten zijn. Nog steeds een prachtige vrouw. Een Helen Lessore uit dezelfde tijd.’ Ze dacht een moment na over het totale pakket van kunstwerken. ‘Een schets van Winnifred Knights, een kleintje, uit de Eerste Wereldoorlog. Een Rex Whistler, natuurlijk. Hij was zo goed in het natuurschoon van de beschaving en al die Bright Young Things vast te leggen – ik twijfel of het feit dat Elsie iets ouder was hem ervan zou weerhouden om er ook een van haar te maken. Wie nog meer? Jacob Kramer. Een Paul Nash, ondanks het feit dat hij beter was in landschappen. Ze moeten als schepen in de nacht zijn geweest. Hij bleef maar een jaar.’ Ze glimlachte even, denkend aan de blokken schaduw die Elsie moesten voorstellen op Nash’ canvas.

‘Ik weet niet veel over Nash – was hij geen oorlogskunstenaar?’ Coren keek nauwelijks onder de indruk naar de beroemde naam.

‘Dat klopt. En een briljante ook. Ik denk dat het geen toeval is dat Elsie bij Slade was, net toen ze die studenten verwelkomden – Ben Nicholson, Stanley Spencer, Mark Gertler, William Roberts, Dora Carrington, Christopher R.W. Nevinson, Edward Wadsworth–’ Sybill dreunde alle namen op, tellend op haar vingers terwijl ze sprak. ‘Ze waren een “Crisis of Brilliance”, tenminste, dat zei Henry Tonks. Hij was daar de Professor van Tekenen in die tijd. Je krijgt die hoeveelheid talent daar nooit meer samen.’

‘Dat klinkt heel indrukwekkend!’ grinnikte Coren.

Sybill lachte en haalde haar schouders op. ‘Dat was het. Voeg Elsie Pencradoc toe aan die groep en het is een droom die uitkomt. Ze vond het geweldig dat in 1929 het gelaagd schilderen werd geïntroduceerd. Ik neig er zelfs naar te zeggen dat zij de katalysator erachter was. Ze was er in ieder geval verheugd genoeg over om er Lily Valentine alles over te vertellen in een van haar lange onsamenhangende brieven. Die ligt ook klaar voor de tentoonstelling, gewoon als toevoeging. Eerlijk, als Elsie in de nabije toekomst bij Wheal Mount binnen zou lopen en zichzelf overal aan de wanden zou zien, zou haar ego denk ik exploderen.’

‘Dan is het maar beter dat ze dat waarschijnlijk niet zal doen. Het zou een rommelige boel worden – met Elsie die explodeert en zo.’ Er verscheen een nog bredere glimlach op Corens gezicht. ‘Kit en ik zijn er iets nuchterder over. Toch zal het vreemd zijn om zoveel beelden van haar op één plek te zien. Ik weet dat we familie van haar zijn en dat er overal foto’s en portretten van haar hangen in Pencradoc, maar ik denk dat wat jij in je bezit hebt ons veruit overstijgt.’

‘Maar jullie hebben hier de meer menselijke kant van haar – je brengt het meisje tot leven dat op een midzomerdag naar Cornwall kwam voor een deftig feestje met haar vrienden, verkleed als... nou ja. Ik weet niet helemaal zeker hoe ze verkleed was. Een heks, misschien? Wat ze ook is, ze is een gotische schoonheid.’

‘Een gotische schoonheid. Ja. Dat omschrijft haar goed.’

‘Dat denk ik ook. Maar ik denk nog steeds dat ze een heks was – misschien omdat ik zelf naar een heks vernoemd ben, zoals jij me daar zo vaak aan herinnert.’ 

Er verscheen heel kort een glimlach op Corens gezicht, gevolgd door een verontschuldigend schouderophalen waardoor hij er jong en ondeugend uitzag en haar hart smolt alweer. God. Ze moest zichzelf op orde krijgen. ‘In ieder geval, ik moest maar eens gaan.’ Sybill stond aarzelend op. Ze zou graag langer, veel langer blijven en over dit alles praten met Coren – maar ze wist dat niet iedereen haar passie voor kunst deelde. Coren was veel meer het zakelijke brein van het partnerschap met Pencradoc. Ze keek naar hem en voelde een nieuwe golf van affectie voor hem. Hij had een succesvolle carrière in iets hoogstaands en internationaals opgegeven om het Pencradoc Kunstcentrum te runnen. En nu zat hij in de diepste hoeken van Cornwall, samenwerkend met zijn broer en schoonzus, en de verantwoordelijkheid lag allemaal bij hem. 

Hij moet gezien hebben dat ze nogal intens naar hem keek want hij lachte, schijnbaar geamuseerd over haar gefronste wenkbrauwen en strakke mond. Ze wist dat ze er zo uitzag als ze diep aan het nadenken was.

Maar Coren? Coren was verrukkelijk op iedere mogelijke manier, van de lok blond haar die over zijn voorhoofd krulde, tot zijn serieuze grijze ogen die soms sprankelden van ondeugd, tot die langzame, sexy half-glimlach, waarvan hij echt niet leek te weten dat die haar knikkende knieën bezorgde onder het bureau...

Ze hield enorm veel van hem. Echt.

‘Ik zal met je meelopen,’ zei hij. ‘Tenzij je eerst nog je bezemsteel wil roepen?’

‘Nee, lopen is prima. Dank je.’ Ze aarzelde. Zou het zo gemakkelijk moeten zijn om te gaan? Zou hij zelfs niet eens proberen om haar langer te laten blijven? Een heel klein beetje langer? Als ze ook maar een beetje gelijk had over het hoopvolle idee dat hij diepgewortelde gevoelens voor haar had, zou er dan niet een hint van weerzin moeten zijn om haar te zien gaan?

Maar dit was Coren. Dus – nee, eigenlijk. Nee. 

‘Kom op dan. Ik wil mijn benen toch even strekken.’ Met veel vertoon stond Coren op en rekte hij zich uit. Daarna plakte hij een naar zijn mening geschikte glimlach op zijn gezicht. God! Hoe ongemakkelijk en stom kon hij dit moment maken?

Hij wist toch hoe het ging? Hij zou haar af moeten leiden, haar nog een koffie moeten aanbieden. Haar meer bij het gesprek moeten betrekken over de dingen waar ze zo van hield.

Maar hij kon het niet. Hij leidde haar naar de deur, volgde haar de kamer uit en liep toen naast haar. Terwijl ze liepen, keek hij zijdelings naar de muur in de grote hal waar nu een portret van gravin Rose hing, de plaats innemend van haar echtgenoot Ellory. 

Ooit had hij geloofd dat er een geest rondwaarde in dit huis die hem had aangezet tot het doen van vreselijke dingen. Maar wat als al dat schijnbare geestengedoe meer had te maken met Corens persoonlijkheid: een goed verstopte donkere kern waardoor hij iedereen van wie hij hield slecht behandelde voor zijn eigen gewin?

Hij keek naar Sybill en voelde zijn wenkbrauwen fronsen. Hij was onmiskenbaar tot haar aangetrokken, maar was hij zelfs in staat om haar binnen te laten? Wat als hij zich weer zo duister zou gedragen? 

Dat wilde hij niet. Nu werden Kit en Merryn voor het eerst ouders. Hij, aan de andere kant, was in zichzelf teruggetrokken en hoewel hij niets fijner zou vinden dan de relatie met Sybill verder op te bouwen, wist hij niet of dat een goed idee zou zijn. 

Merryn had hem, behoorlijk direct, gevraagd waar hij mee bezig was en waarom hij het niet met Sybill zou proberen. Hij had geantwoord dat het een slecht idee was om iets te beginnen met iemand met wie je samenwerkte. Hierop hadden zij en Kit elkaar aangekeken en met hun ogen gerold in wederzijdse overeenstemming over Corens overduidelijke stommiteit. In godsnaam!

Met moeite keek hij weg van Sybill en opende zijn mond om iets banaals te zeggen terwijl hij met haar mee naar de deur liep, toen er twee dingen bijna tegelijk gebeurden.

Eerst kwam Merryn, die een toeristenfolder aan het lezen was, door de deur, zonder te kijken waar ze liep. Vervolgens, toen Coren zijn handen automatisch uitstrekte om te voorkomen dat ze tegen hem aanbotste, realiseerde hij zich dat ze vlak bij de marmeren buste van Elsie stonden, onderaan de trap. Elsie was nog een klein kind toen de buste werd gemaakt, maar haar expressie was prachtig en haar krullen waren net zo wild als op iedere andere afbeelding van haar. Iedereen noemde haar Kleine Elsie en die naam bevatte alles wat zo levendig was aan het meisje en wat de voorbode was van de vrouw die ze zou worden. 

‘Voorzichtig! De volgende keer laat ik je gewoon tegen me aan lopen.’ Coren kneep zacht in Merryns schouders en liet zijn armen toen naast zich zakken. Vanaf de plek waar ze stonden, zag hij dat iemand een medaillon om Elsies nek had gehangen en een guirlande van oranje-gele bloemen om haar hoofd had geplaatst.

‘Oh! Jeetje. Sorry, Coren. Ik was helemaal in gedachten verzonken. Hé, Sybill! Goed om je te zien. Ik wilde je eigenlijk nog een keer bellen.’ Merryn grijnsde en zwaaide met de folder. ‘Het is goed dat ik jullie hier allebei tref. Maar wat heeft Elsie nu weer om?’ Ze wees met de folder naar de buste. ‘Sieraden. En mooie bloemen. Knappe dame! Is het niet lief van sommige bezoekers dat ze haar versieren als ze voorbijkomen?’

‘Hallo, Merryn – wauw. Je bent opgebloeid!’ Een vreemde blik flikkerde even in Sybills ogen. Daarna leek ze zich weer te herpakken en grijnsde ze terug naar Merryn – misschien een beetje té stralend. Bij een tweede blik zag Coren dat zijn schoonzus inderdaad wat voller was geworden sinds de laatste keer dat hij enigszins op haar voorkomen had gelet – wat een hele tijd geleden was. Het was geweldig nieuws voor Kit en Merryn, natuurlijk was het dat, maar het was weer iets waar hij rekening mee moest houden. Zwangerschapsverlof. Hoe in hemelsnaam zou hij dat oplossen? Hij voelde de rimpels op zijn voorhoofd terwijl hij erover nadacht.

‘We moeten iemand regelen voor je zwangerschapsverlof,’ zei hij, misschien iets abrupter dat hij bedoelde. Hij had niet bedoeld dat het er zo uitkwam. Hij opende zijn mond om zijn excuses te maken bij Merryn, maar zag dat die eenvoudig geamuseerd keek in plaats van beledigd. Hij verontschuldigde zich toch. ‘Sorry.’

‘Het is al goed. Ik help je met het schrijven van de vacature. Ik heb al iemand in gedachten, om eerlijk te zijn. Geen zorgen. In ieder geval – het ziet ernaar uit dat iemand haar ketting heeft verloren en dat iemand anders die om Elsies hals heeft gehangen om te bewaren.’ Ze zwaaide weer met de folder naar de buste van Elsie, keek toen enigszins verbaasd naar de folder, alsof ze zich zojuist realiseerde dat ze nog steeds moest uitleggen waarom ze hen beiden zocht. Coren zag dat Sybills ogen de wijzende folder volgden en ze pakte behendig het medaillon. Vervolgens wist ze niet goed wat ze ermee moest doen en stak ze het in haar vest. Daarna probeerde ze de bewegingen te volgen die Merryn voor haar ogen maakte met de folder. ‘Ja. Dus. Elton Lacy heeft een open dag dit weekend – een van die liefdadigheidsdingen in de tuin. Misschien wil je proberen daarnaartoe te gaan om de plek te zien waar Elsie haar bal had.’

‘Merryn, wanneer ben je zo chaotisch geworden?’ Sybill klonk nieuwsgierig en geamuseerd tegelijk. ‘Fladderend van zoekgeraakt eigendom naar folders, naar statige huisvisites en lezen terwijl je niet uitkijkt waar je loopt. Dat lijkt helemaal niet op de georganiseerde Merryn die ik kende...’

‘Vijf maanden geleden?’ zei Merryn en ze had zelfs de gratie om beschaamd te kijken terwijl ze weer met haar folder wees, nu naar haar babybuik, voordat ze de folder aan Coren gaf. ‘Denk er even over. Tot gauw.’ Ze slenterde in de richting van het kantoor en zwaaide over haar schouder naar hen terwijl ze in de gang verdween.

‘Elton Lacy.’ Coren trok zijn wenkbrauwen omhoog en keek naar Sybill. ‘Wil jij gaan? Voor onderzoek. Vanzelfsprekend. Zakelijke reis en zo.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er nog nooit geweest. Het is een behoorlijk succesvol hotel en een huwelijkslocatie. Nog steeds in het bezit van de familie in alle opzichten.’

‘Dat is Pencradoc ook.’ Sybill keek weemoedig naar Merryn, naar de gekke, ongecoördineerde manier van lopen van haar vriendin en gaf Coren een speelse por. Het contact, kort als het was, stuurde een rilling door zijn arm en hij zette bewust een stapje terug.

‘Dat is waar.’ Hij knikte. ‘Het lijkt alleen soms alsof het niet zo is. Maar natuurlijk is dat zo.’ Hij lachte half naar haar en lette erop dat hij haar niet te lang aankeek. ‘Ik denk dat het de moeite waard is om Elton Lacy te onderzoeken, in ieder geval. Te bespioneren bijna. We hebben enkele aanvragen ontvangen of we ooit bruiloften op Pencradoc doen. Ik ben niet helemaal tegen dat idee.’

‘Het zou mooi zijn als je dat kon regelen.’ Sybill knikte bedachtzaam. ‘Niet dat de Teagues de beste reclame zijn voor het huwelijk. Levend in zonde tenslotte! Zij onderschreven dat met heel hun hart.’

‘Uiteindelijk trouwden ze hoe dan ook. Misschien wilden ze het gewoon zeker weten.’

Sybill lachte. ‘Vier kinderen, inclusief Elsie. Ik vind het altijd amusant. Hoe dan ook, het lijkt me leuk om met je mee te gaan. Een zakelijke reis klinkt heerlijk.’ Ze glimlachte wrang. ‘Nou ja, voor sommigen misschien niet, maar ik kijk ernaar uit. Wanneer is het?’ Ze knikte naar de folder. ‘Niet dat het iets uitmaakt. Ik kan met mijn planning schuiven.’

‘Fijn.’ Coren bladerde door de folder tot hij bij de juiste pagina kwam. ‘Zaterdag.’ Hij keek naar haar op en trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Kun je nog steeds met je planning schuiven?’

‘Ja. Oh, Coren, wat zijn we toch aan het doen? Wij tweeën? Niets beters te doen op een zaterdag dan wat zakelijk onderzoek?’

‘Het is een van onze drukste dagen. We zullen waarschijnlijk allebei op de locatie moeten blijven. Nee. Vergeet het maar.’ Hij stak zijn handen omhoog alsof hij het opgaf en schudde zijn hoofd. ‘We kunnen beter niet gaan.’ 

‘Natuurlijk wel.’ Sybill pakte plotseling zijn onderarm en bracht die naar beneden om de folder te grijpen. ‘Het ziet er mooi uit daar,’ zei ze terwijl ze erdoorheen bladerde. ‘We moeten echt gaan. Geen excuses.’

‘Geen excuses.’ Coren trilde nog een beetje na van de schok die door zijn arm was gegaan toen ze hem weer had aangeraakt. God. Dit was niet goed. Hij vond haar ontzettend aantrekkelijk en kon zichzelf niet vertrouwen om ermee verder te gaan – maar toch vroeg hij haar nu om de dag met hem door te brengen.

Wie was hij vandaag en wilde zijn echte zelf alsjeblieft terugkomen?
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Elsie stond een eeuwigheid – zo leek het – in de kamer, niet bewegend, luisterend terwijl hij wegging en de deur zachtjes achter hem sloot. Terwijl ze de echo hoorde van zijn voetstappen door de gang en de voordeur sloot, haastte ze zich naar het raam en keek naar buiten, glurend tussen de gordijnen zodat ze hem door de straat kon zien lopen, over het plein en hem kon zien verdwijnen in de verte. Zijn schouders waren opgetrokken in zijn overjas, zijn handen diep in de zakken. Hij keek verslagen en ze beet zo hard op haar lip dat ze bloed proefde.

Terwijl ze haar tranen probeerde tegen te houden, draaide Elsie haar rug naar het raam en leunde ze met haar handen achter zich op de vensterbank. Ze keek rond in de ruime kamer, maar zag niets, zag niets dan hem, precies zoals hij daar een paar momenten geleden nog was. Verlegen, nerveus, wachtend op een uitnodiging om te gaan zitten. Het hoogdravende, verschrikkelijke gesprek dat ze hadden gehad. De manier waarop hij naar haar toe leunde terwijl hij zijn plannen voor de toekomst uiteenzette.

Hoe was het ooit zo ver gekomen?

Ze bewoog haar hand naar haar hals en friemelde lijdzaam met haar medaillon. Toen viel haar blik op de stapel brieven die ze onderweg had meegenomen. Ze zuchtte diep toen ze zich herinnerde dat op een van de enveloppen Pearls handschrift stond. Pearl was haar prachtige Amerikaanse vriendin die met haar oude vriend Ernest was getrouwd en ze was nu moeder van vier prachtige kinderen. Pearls brieven waren altijd vrolijk. Ze kon het heerlijke New Yorkse accent bijna door de pagina’s heen horen.

Ze duwde zich van de vensterbank af, liep naar de brieven en zocht tot ze die ene had gevonden. Vergeefs zocht ze naar een briefopener en ze maakte hem uiteindelijk open met een paletmes.

In plaats van de lange brief die ze had verwacht, zat er een uitnodiging in, samen met een eenzijdig vel papier waar een paar woorden op waren gekrabbeld.

We zouden het geweldig vinden als je ons een bezoekje zou komen brengen, stond in de brief. We geven een feestje en Holly en Noel komen, dus mijn schat, je hebt geen excuus om te weigeren. Zelfs mijn broer en zus komen over uit Parijs waar ze hebben genoten van de bezienswaardigheden. Ik ben zo opgewonden bij de gedachte om Viola en Sam hier te hebben, je zou het niet geloven. En we zullen jou ook heel gauw zien! Oh – het is een deftige-jurken-bal, dus wees voorbereid om je op te tutten en helemaal ‘op je middagchiqst’ te zijn, zoals Holly zegt! Een Midzomer Kostuumbal. Wat een plezier! Natuurlijk is het wat later, op zaterdag 24 juni, want we weten hoe heerlijk druk je bent, dus we besloten het uit te stellen, speciaal voor jou, dotje! Je bent onze favoriete whooper-upper en het zou niks voorstellen zonder Punch.

Elsie staarde naar de woorden tot ze begonnen te vervagen. Nou – het was misschien niet helemaal wat ze zou hebben gekozen, maar het zou haar gedachten even afleiden. Ze opende de uitnodiging en las hem.

Gezien de datum had ze ongeveer een maand om een kostuum te bedenken voor het deftige-jurken-bal. ‘Oh, lieve Heer.’ Ze sloot wanhopig haar ogen. ‘Wat een plezier.’

‘Wat een plezier is wat, lieve meid?’

Ze opende haar ogen en sprong op bij de geamuseerde stem die plotseling van de andere kant van de kamer kwam. ‘Fabian! Ik hoorde je niet binnenkomen. Ik schrok me dood.’

‘Ik zei tegen Gladys dat ze me niet hoefde aan te kondigen, ik zei dat je me verwachtte. Mijn fout. Het lijkt erop dat je je al dood bent geschrokken voordat ik binnenkwam. Is alles goed?’

‘Nee. Nee, niet echt.’ Ze beet op haar lip voordat haar stem begon te bibberen. ‘Huishoudelijke dingen. Dingen voor Pencradoc. Je weet wel.’ Ze haalde haar schouders op.

‘Hmm. Huishoudelijke dingen. Ik begrijp het.’ Fabians blik verschoof naar het omgedraaide schetsboek en hij trok een wenkbrauw omhoog. ‘Mag ik?’

Elsie haalde weer haar schouders op. ‘Als je wil. Het is gewoon een schets. Niets opwindends.’

Fabian lachte een beetje en draaide het om. Zijn ogen werden even wat groter en hij keek naar haar. ‘Gewoon een schets? Ik denk van niet. Ik denk dat dat een portret is vol emoties. Is dit hem?’

Elsie kon enkel knikken. ‘Ja. Hij was... net hier, eigenlijk.’

‘Jammer dat ik hem gemist heb. Maar hij is ver van huis.’

‘Zaken in de stad, blijkbaar. Ik weet het niet.’ Ze ging niets vertellen over Louis’ potentiële huwelijk. Ze kon zichzelf er niet helemaal toe brengen om dat nu onder woorden te brengen bij iemand. ‘Maar ik weet wel dat ik zojuist dit heb ontvangen.’ Ze wuifde met de uitnodiging en probeerde zo de aandacht van Louis als gespreksonderwerp af te leiden. ‘Dit is “het plezier” waar ik het zojuist over had. Een bal. Een Midzomer Kostuumbal. Vreselijk. Ik kan vandaag niet eens lachen om Pearls rare verhaal.’

‘Lieverd, je bent gek op feestjes!’ Fabian lachte en ging zitten op de stoel die Louis nog niet zo lang geleden had verlaten, gooide zichzelf erin met lange armen en benen en nieuwsgierige ogen, wachtend tot ze meer zou vertellen.

‘Dat ben ik ook. Maar ik ben gewoon niet in de stemming denk ik. Tenzij... Ze schreed naar Fabian en leunde naar hem toe, haar handen stevig op zijn schouders. ‘Tenzij jij met me meegaat. Je kunt me begeleiden, want God weet dat ik een escort nodig heb, met al mijn vrienden die allemaal wanhopig verliefd op elkaar zijn en het is een perfecte manier om je bij Teague te introduceren.’

‘Bij Teague?’ Fabians ogen werden weer groot en heel even zag hij er erg jong en behoorlijk gefascineerd uit.

‘Bij Teague,’ lachte Elsie. De beroemde kunstenaar Ruan Teague was haar stiefvader – hoewel Elsie ervan uitging dat de familiaire link iets dichterbij was dan dat, maar dat kon ze niet hardop zeggen tegen de meeste mensen. ‘Ik heb hem alles over jou verteld en hij wil je graag ontmoeten – als iemand je kan introduceren bij de juiste mensen om dingen voor elkaar te krijgen, dan is hij het. Ik weet dat je je wil specialiseren in portretten van de samenleving en hij zal precies weten wat je moet doen en met wie je moet samenwerken. Vertrouw me nu maar.’ 

‘Jou vertrouwen.’ Fabian knikte automatisch. Zijn gedachten waren vanzelfsprekend bij Teague ergens in een andere dimensie, pratend over portretten onder het genot van een goede cognac. ‘Dat zal ik doen. Dank je.’

‘Goede kerel.’ Elsie veegde wat denkbeeldig stof van zijn schouders en kuste hem liefdevol boven op zijn hoofd. ‘Nu, Fabian Austen, laten we wat thee drinken en lekker roddelen, ja?’

Terwijl ze naar de muur liep om de bel in te drukken, verloor ze haar glimlach een beetje. Louis’ nieuws had haar van streek gemaakt en ze rilde nog steeds een beetje, zowel van het zien van hem als van het horen wat hij te zeggen had.

Het was eenvoudig. Ze hield van Louis, met hart en ziel. Maar ze konden nooit samen zijn. Niet na wat er vier jaar geleden was gebeurd. In feite kon ze met niemand samen zijn.

‘Heb je Elsie gezien?’ Louis’ moeder stelde de vraag beleefd terwijl ze nipte van haar thee en de volgende rij kaarten uitlegde voor haar spelletje patience.

‘Ja, ze is nog steeds de goeie, ouwe Elsie.’ Louis zat tegenover Lady Ashby. ‘Maar misschien ziet ze er een beetje wilder uit.’ Hij glimlachte bij de herinnering.

‘Ik zweer dat dat kind een heks is.’ Lady Ashby glimlachte terwijl ze wat kaarten verplaatste. ‘Altijd al geweest. Een soort... tovenares.’ Ze wiebelde mysterieus met haar vingers en Louis moest wel lachen. 

‘Een tovenares. Natuurlijk.’

‘Gaat ze naar het feestje van Pearl en Ernest? Zijn moeder keek vragend naar hem. ‘Mij is verteld dat ze een gekostumeerd bal geven. Ik geloof dat er een uitnodiging voor je is, lieverd.’ Ze wuifde vaag in de richting van een bijzettafeltje.

‘Ik zou het niet weten. Ik ga ervan uit dat ze is uitgenodigd.’

‘Je zou Margaret misschien met je mee kunnen nemen? Het zou een nieuwe mogelijkheid kunnen zijn voor haar om je vrienden te ontmoeten – ik denk niet dat ze die al heeft ontmoet, of wel?’

‘Nee.’ Louis stond op en liep naar de tafel. Hij pakte de uitnodiging op en bestudeerde hem. Margaret had nooit enige uiting getoond dat ze zijn vrienden wilde ontmoeten. Ze had bijna ieder feest waarvoor ze waren uitgenodigd afgezegd. ‘Misschien. Het zou best leuk kunnen zijn om naar dit feest te gaan. Een Midzomer Kostuumbal.’

‘Jullie zouden als stel kunnen gaan. Koning Henry en een van zijn koninginnen. William Shakespeare en Anne Hathaway. Koning Arthur en Guinevere. Zo veel om uit te kiezen.’

‘Misschien.’ Er schoot een beeld door zijn gedachten – hij in de gedaante van Koning Arthur en aan zijn zijde Elsie als Morgan le Fay. Veel opwindender dan Margaret die verkleed ging als Guinevere. ‘Elsie en ik zijn ooit naar een bal geweest waar we het Arthuriaanse thema hebben gedaan. Ik weet niet of ik dat nog eens zou willen.’

Hij bedoelde natuurlijk dat hij dat niet nog een poging wilde wagen met iemand anders dan Elsie.

Hij kon het niet. Hij kon het gewoon niet.

‘Oh! Natuurlijk.’ Zijn moeder knikte. ‘Dat was de zomer voordat ze naar Londen vertrok, was het niet?’

‘Dat klopt.’

Nog een reden waarom hij dat moment niet terug wilde halen. Hoe kon je ooit een perfecte avond nog perfecter maken? Hoewel ze daarna naar Londen was verdwenen, dus misschien was het alleen perfect voor hem. 

Elsie was misschien inderdaad een tovenares, het was waarschijnlijk de reden waarom hij niks aan de situatie kon verklaren – hoe hard hij het ook probeerde.
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Heden

Eindelijk kwam de zaterdag, na wat voelde als een eeuw voor Sybill. Ze was belachelijk opgewonden – veel meer dan ze zou moeten zijn voor iets wat gewoon een zakelijke reis was voor onderzoek.

Coren had aangeboden om haar te ontmoeten bij Elton Lacy, zodat ze niet eerst naar Pencradoc hoefde te reizen, maar ze had dit vriendelijk afgewezen en in plaats daarvan aangeboden naar Pencradoc te komen, zodat ze samen konden gaan. Dus hier waren ze dan. Zij reed en hij zat op de bijrijdersstoel te bladeren door een document dat hij had geprint van de Lacy website.

‘Het heeft privétuinen, die alleen mogen worden gebruikt bij bruiloften – het weerhoudt mensen die alleen in het restaurant zijn ervan om er te gaan slenteren als er een bruiloft gaande is.’

‘Is dat wat er staat?’ Sybill keek snel naar hem opzij en grijnsde. Ze werd beloond met een van die grappige kleine half-glimlachjes die maar al te zeldzaam waren en daarom nog dierbaarder. 

‘Niet met zoveel woorden. Maar ik ben heel bekwaam in het lezen tussen de regels door bij dit soort dingen. Ik denk dat ze die tuinen vandaag hebben opengesteld.’

‘Denk je dat je ooit een restaurant zou openen op Pencradoc?’ Sybill was nieuwsgierig.

‘God, nee. De theesalon is genoeg. Dat is helemaal niet waar het bij ons om gaat. We zijn geen conferentiecentrum of een hotel of zoiets.’

Sybill knikte. ‘Juiste antwoord. Een restaurant maakt het formeler, niet?’

‘Dat is zo. Het haalt de geest eruit.’

‘Ik zou er bij Wheal Mount ook geen willen. Onze theesalon is ook genoeg.’

‘Goed. Ik zou niet naar je restaurant komen.’ Hij keek haar heel even plagend aan en ze lachte. ‘Nou, we zijn er in ieder geval. Het is al best druk. Ze hebben zelfs een mannetje om te wijzen op parkeerplaatsen!’

‘Inderdaad een mannetje. Ik kon bijna de hoofdletter M horen aan het begin.’

‘Ik zei het ook met een hoofdletter M. Hier zijn we, geparkeerd en alles. Stop je papieren weg, je ziet eruit als een spion.’

Coren lachte om de grap. ‘Shhh. Ik zeg niets als jij niets zegt.’

‘Ik zal het niet doen. Maak je geen zorgen.’

Ze stapten uit en volgden het kronkelende pad naar het huis. ‘Wauw, kijk! Ik denk dat we Pencradoc in de linkervleugel kwijt zouden kunnen en Wheal Mount in de rechter en dan zouden we nog steeds ruimte over hebben,’ zei Sybill terwijl ze de hoek om kwamen en een immens, imposant huis voor zich zagen verschijnen.

‘Het is verdomde groot! Coren was met stomheid geslagen. ‘God, wat ben ik blij dat Pencradoc niet zo groot is. Het zou Merryn een jaar kosten om de inventaris te doen en zes maanden om interessante portretten te vinden...’ Zijn woorden ontschoten hem en hij leek snel van onderwerp te veranderen. ‘Dus. Dit huis werd volgestopt met Amerikaanse dollars, toch?’

‘Ja. Ik denk dat ze het originele gebouw nog meer hebben uitgebreid toen Pearl Arthur in de familie kwam in de vroege negentiende eeuw. Ik weet dat zij en haar man een aantal kinderen kregen, maar ik weet niet zeker of het een uitbreiding van zulke maten verklaart.

‘Wie zal het zeggen? Ik wil in ieder geval niet aan hun gasrekening denken.’

‘Praktisch zoals altijd.’ Sybill vond het amusant. ‘Kom. Laten we gaan betalen en ons baden in wat spionage.’

Dus dat deden ze. En de spionage, het moest gezegd worden, was nogal plezierig.

Sybill voelde zich bijna alsof ze was getransporteerd naar een ander leven toen ze de officiële plattegrond negeerde en liep waar ze maar wilde, lachend en pratend met Coren terwijl ze het terrein verkenden. Hij leek ontspannener vandaag en vond het leuk om haar te volgen. Ze wandelden door tuinkamers, met elkaar verbonden via mooie paden, omzoomd door gevormde boompjes en kleurrijke planten: de rode tuin, de tuin met vakken, het lavendel pad... het ging maar door. Hier en daar stonden follies en prieeltjes: een tempel naar de vier windrichtingen, een banketzaal, een Romeinse tuin die eruit zag als een plein met gebroken pilaren en beelden, een Egyptische tuin, een Zwitserse tuin...

‘Oh!’ Sybill bleef abrupt stilstaan bij een prachtige klassieke galerij, bedekt met kamperfoelie en klimrozen, verwarmd door de zomerzon. De geur was geweldig en ze snoof in de lucht. ‘Dit is wel heel speciaal.’

‘Net zo speciaal als de rozentuin? Weer verscheen er die grappige blik op Corens gezicht en ze kon het niet helpen om te lachen.

‘Nee. Niet zo speciaal. Maak je geen zorgen. De rozentuin is superspeciaal.’ Ze klopte op zijn arm, alleen bedoeld om te bevestigen dat de gotische rozentuin op Pencradoc, ontworpen door gravin Rose in de late negentiende eeuw, inderdaad heel bijzonder was. In plaats daarvan trok ze haar hand snel weg, toen een elektrische schok door haar vingers trok. 

Ze stopte haar handen in de zakken van het duifgrijze vest dat ze vanochtend nog snel had aangedaan. Ze had het alleen gedragen voor het geval dat het wat kouder werd in de tuinen, hoewel het zomer was. 

Haar vingers krulden om iets kleins en ovaals en iets wat koud aanvoelde. Het medaillon – dat van ‘Kleine Elsie’. 

‘Oh jee, Coren. Het spijt me. Ik ben een echte dief.’ Ze trok het medaillon uit haar zak en wilde die aan hem geven, toen hij over haar schouder keek en naar de boog met kamperfoelie wees.

‘Wat is dat?’

Ze volgde zijn ogen en het was bijna alsof er een zware mist op hen neerviel, die de geluiden van de tuin maskeerde – het geluid van de bijen verdween, er ruiste geen briesje door de bladeren boven hen, er klonk geen geklater uit de fontein.

Wel waren er twee schaduwen en de hele tuinkamer leek een rare truc met het licht uit te halen, waardoor de vormen eruitzagen als maanverlichte silhouetten. Voor Sybill zag het eruit als een man en een vrouw die aan de rand van de vijver zaten. De vrouw was gekleed in een zwarte mantel, de man in achttiende-eeuwse kledij. De vrouw draaide plotseling om en plonsde haar voeten in het water en de man reikte met zijn arm naar haar. Toen, zo snel als ze waren verschenen, werd de ruimte lichter, de schaduwen vervaagden en de geluiden van de zomer klonken weer overal om hen heen. 

Sybill knipperde en wreef in haar ogen. Toen ze ze weer opende, was de rand van de vijver leeg. Er was helemaal niemand. Wat een rare plek was dit – helemaal privé en verborgen.

Misschien waren de mensen die er hadden gezeten weggeglipt via een ander pad. Misschien was het personeel van Lacy’s geweest dat een pauze nam van de publiciteitsfoto’s. Ze zagen er in ieder geval wel uit alsof ze even rookpauze hadden.

‘Waar zijn ze gebleven?’ Coren stelde de vraag hardop, maar er kwam geen antwoord van Sybill, die verbaasd naast hem stond, met iets in haar hand geklemd. Het leek alsof ze was onderbroken toen ze iets aan hem wilde geven.

‘Ik... Ik weet het niet. Er wás iemand daar, toch?’ Sybill keek naar hem.

‘Ik dacht van wel.’ Coren had plotseling het gevoel dat er iemand vlak langs hem voorbijraasde en onwillekeurig sprong hij opzij om te kijken wie het was. Er was niemand – maar er was een spoor van stengels die bewogen en bloemen die op en neer gingen, alsof er een sterke bries waaide. Hij rilde en toen er een gevoel over hem heen daalde van een ijzige vuist die hem op zijn borst sloeg, hapte hij naar adem. 

‘Nee...nee, ik denk dat we ernaast zitten.’ Sybill staarde naar het pad en zette toen een paar voorzichtige stappen. ‘Nee. Niemand. Jeetje. Oh!’ Nu was het haar beurt om weg te springen. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Ik zou bijna denken dat dat een geest was met haast. Of dat misschien die mensen geesten zijn. Nou ja. Ik ben er vrij zeker van dat geesten er sowieso niet zo ‘massief’ uitzien.’

Coren gaf geen antwoord. Sybill was al lang genoeg bekend met Pencradoc om te genieten van de verhalen die Merryn haar vol plezier vertelde over de geesten van het huis, maar ze was niet overtuigd dat ze er zo echt uit konden zien als een normaal persoon en zich ook zo konden gedragen. 

Een deel van hem wilde dat Sybill totaal onbewust bleef van de donkere geheimen die Pencradoc soms teisterden, en dat ze zich alleen maar hoefde te baden in de weelde en pracht die het nu was. Maar een ander deel van hem wilde dat ze de verhalen kende – en het feit dat hij helemaal geloofde in de vreemde gebeurtenissen daar. 

Maar het leek erop dat Sybills gedachten alweer verder waren. ‘Waarom gaan we daar niet even kijken? Het ziet er mooi en vredig uit.’ Ze liep verder en na een moment van aarzeling, voor het geval er een paar geesten op de uitkijk zaten, liep hij uiteindelijk naast haar.

‘Hoe dan ook. Hier!’ Ze draaide en wuifde met haar hand. ‘Als ik dit nu niet aan je geef, vergeet ik het weer.’ Ze schudde met haar vuist en ging toen zitten op de rand van de vijver. ‘Kom, ga zitten.’ Ze glimlachte naar hem en klopte op de rand. ‘Gelukkig hebben die twee hun sigarettenpeuken niet achtergelaten.’

‘Oké.’ Coren aarzelde en keek rond. Hij wist zeker dat hij hier mensen had gezien, maar er was geen enkel spoor van hen. Ook geen tabaksgeur. Misschien zijn ze door een andere uitgang gegaan, maar hij had ze zeker niet zien vertrekken. Ze waren gewoon... verdwenen.

Tenzij, zoals Sybill had gezegd,  ze gewoon een ander pad in waren gegaan en hij het had gemist. Toch maakte het gevoel hem wat ongemakkelijk.

Hij besloot dat hij zich aanstelde en ging naast Sybill zitten. Ze opende haar hand en hij zag het medaillon in haar handpalm liggen.

‘Dit is het medaillon van laatst – toen we Merryn zagen en ze ons over deze open dag vertelde. Ik had toen hetzelfde vest aan. Ik moet het in mijn zak hebben gestoken en ik heb er toen niet meer aan gedacht. Heeft er iemand naar gevraagd? Ik zou me heel slecht voelen als iemand ernaar zocht en ik het al die tijd had.’

‘Niemand heeft iets tegen mij gezegd. Misschien hebben ze het nog niet gemist. Geen probleem, in ieder geval. Ik zal het vanavond mee terugnemen en het bij de gevonden voorwerpen leggen.’

‘Dank je.’ Sybill liet het medaillon in zijn handpalm vallen en terwijl hun handen elkaar raakten, kreeg hij een flits van een herinnering – een soort halve herinnering, het gevoel van precies dit medaillon in zijn hand. Hun ogen vergrendelden zich met elkaar.

Sybill schraapte haar keel en trok haar hand weg. ‘Denk je dat we het moeten openen?’ vroeg ze na een moment. ‘Gewoon om te kijken wat erin zit?’

Het ontging hem niet dat ze haar vingers strekte en daarna haar handen op elkaar hield alsof ze ze tot rust moest manen. Haar knokkels waren bijna wit, zo hard had ze ze op elkaar geknepen.

‘Misschien moesten we dat maar doen.’ Toen, en hij wist niet wat ervoor zorgde dat hij het deed, gaf hij het terug aan haar. Haar handen gingen uit elkaar en ze nam het medaillon weer vast. Haar handen trilden een beetje, maar ze knikte en boog haar hoofd naar het sieraad.

Toen ze het opende, was het alsof een snik in haar keel naar boven kwam. Ze deed het medaillon meteen weer dicht en gaf het terug aan hem, voordat ze opstond en van hem wegliep, zo snel als ze kon.

‘Sybill!’ Coren stond op en rende haar achterna. Hij bereikte haar net voordat ze verdween in het gat van de kamperfoelieboog en raakte haar schouder aan. Het voorkwam dat ze ontsnapte en ze draaide zich om om hem aan te kijken, met een vreemde uitdrukking in haar ogen.

‘Ik kan er niet nog een keer naar kijken. Ik kan het niet.’

‘Waarom niet?’ Coren was in de war. Hij opende het medaillon buiten haar gezichtsveld en fronste. Hij zag twee heel mooie aquarellen: eentje van een man en eentje van een kleuter. De man keek vriendelijk. Hij lachte half, zijn haar was blond net als dat van Coren, zijn ogen hetzelfde grijs. Het kleine meisje was duidelijk zijn dochter – ze had dezelfde ogen, dezelfde neus. Alleen had zij een hartvormig gezicht en haar haar was wild en donker en gekruld, weigerend om getemd te worden, in golven aan iedere kant van haar bolle wangen. Ze grijnsde naar de kijker, zelfverzekerd en vrolijk... en op een of andere manier bekend.

‘Deze zijn prachtig. Zo’n precisiewerk. Antiek, denk ik – iemand moet het medaillon echt missen. Ik weet dat ik het zou missen als het van mij was.’

Sybill schudde haar hoofd. ‘Antiek? Dat weet ik niet. Ze... ze ziet eruit als... Nou ja.’ Ze bloosde enorm en probeerde te glimlachen, maar haar glimlach betrok al snel. ‘Ze lijkt op mijn dochter.’
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Nadat Fabian was vertrokken, kon Elsie geen rust vinden. Ze nam een besluit en marcheerde door het huis en naar buiten door de achterdeur. Ze greep haar fiets en reed die terug het huis in, stotend tegen de houten plinten, naar de voordeur. Ze trok de deur open en hobbelde ermee naar het pad. Het was niet nodig om uit te leggen wat ze ging doen en ze zette af om de vijf kilometer naar het noordwesten te fietsen, in de richting van Regents Park, Primrose Hill en Chalcot Crescent.

Ze bereikte het hoge, gracieuze huis met de pilaren aan iedere kant van de deur en het kleine ijzeren balkon langs de eerste verdieping. Daar stapte ze elegant van haar fiets en belde aan, terwijl haar hart tekeer ging zoals het altijd deed als ze hier kwam.

De deur ging open en binnen enkele momenten was ze in het chaotische, vriendelijke huis van haar lieve vrienden, Lily en Edwin Griffiths.

‘Elsie!’ Lily kwam naar haar toe, haar armen naar haar uitreikend en Elsie stapte dankbaar in de omhelzing van de oudere vrouw. Lily was ooit actrice geweest en was getrouwd met Edwin, een ex-soldaat, toen Elsie acht was. Edwin was een vriend van Elsies oom Jago, de graaf van Trecarrow, en het stel was kort na hun huwelijk naar Pencradoc gekomen. Zestien jaar later waren Edwin en Lily gesetteld met hun familie in het pittoreske Primrose Hill. Hun oudste zoon, Albert, was een ongemakkelijke en blozende vijftienjarige, die de helft van zijn tijd verdwaald was in zijn muziek en niet in staat was om zijn aanbidding voor Elsie te verbergen, die hem behandelde als een van haar jongere broers en zussen. Lily en Edwin hadden ook een veertienjarige dochter, Evie, een twaalfjarige zoon Edward en dan was er kleine Marigold, nog maar drie jaar oud, verwend en door hen allemaal. ‘Wat fijn je te zien! We verwachtten je morgen pas. Heb je vandaag een vreselijke dag op je werk gehad?’

Elsie glimlachte, ze hield van Lily’s zachte Ierse accent. ‘Het was niet al te erg. Een paar behoorlijk onstuimige types en enkele tranen, maar wat kan men verwachten als je de hele dag ondergedompeld wordt in zoveel creativiteit? Ik kan zelf soms ook behoorlijk verdrietig en onstuimig zijn.’

‘Kunnen we dat niet allemaal?’ Lily kuste haar op haar wang en nam haar aan de hand mee naar de ontvangstkamer. ‘Ga jij maar eens zitten en laat ons een tijdje voor je zorgen.’

‘Dank je.’ Ze ontspande haar schouders. Sinds Louis’ bezoek voelde het alsof haar schouders ergens naast haar oren vast hadden gezeten.

‘Ik zal wat thee en cake voor je halen, ja? Dan kun je daarna praten. Je ziet eruit alsof je wil praten.’ Lily fronste en reikte naar voren om Elsies hand aan te raken. ‘Wat is er? Is het Louis?’

Elsie lachte kort. ‘Je bent zo scherp.  Ja. Ja, het is Louis. Lily, hij kwam naar mijn huis vandaag.’

‘Naar je huis!’ Lily was in shock. ‘O, acushla, mijn schat. Waarom?’

Elsie knipperde een of twee suffe tranen weg, vooral omdat ze Lily’s koosnaampje voor haar weer hoorde. ‘Hij zei dat hij voor zaken in de stad was. Maar ik denk dat hij alleen maar kwam om me te vertellen dat hij gaat trouwen. Zo. Ik heb het gezegd. Ha! Waarom klinkt het niet zo verschrikkelijk als ik het hardop zeg? Als ik eraan denk, maakt het me echt gek.’

‘Zei hij echt dat hij ging trouwen?’ Lily trok haar wenkbrauwen omhoog, duidelijk gewend aan Elsies grootse uitspraken.

‘Nou. Nee. Niet echt. Hij zei alleen dat het mogelijk in de kaarten stond.’ Ze trok een gezicht. ‘Met Margaret Corrington nota bene. Een vreselijke, vreselijke tut van een vrouw. Ik zou hem een paar dingen over haar kunnen vertellen. Dat zou ik echt kunnen.’

‘Je kunt het tegenhouden. Je kunt het gewoon... tegen hem zeggen.’ Lily keek haar taxerend aan. ‘Misschien is het tijd?’

‘Nee. Nee, dat kan ik niet.’ Elsie schudde haar hoofd en arme Lily keek verslagen. Het was niet de eerste keer dat ze dit suggereerde. Elsie was altijd heel duidelijk geweest over waarom ze helemaal niets tegen Louis kon zeggen – wat zou dat betekenen voor hem, voor zijn reputatie, voor hun beide families?

‘Nou, acushla, het is jouw besluit.’ Lily glimlachte een beetje bedroefd en stond op. ‘Ik zal de kleine halen, ja? Ze is boven aan het spelen met Evies oude poppenhuis, geloof ik.’

Elsie klapte in haar handen. ‘Geweldig. Eigenlijk, mag ik naar boven gaan om haar te verrassen? Ik wil haar gewoon even oppakken en haar de grootste knuffel ter wereld geven.’

‘Natuurlijk.’ Lily glimlachte en liep naar de bel. ‘Ga jij maar naar boven, ik zorg wel voor de thee en de cake. Neem alle tijd. Breng haar maar naar beneden als je wil. Dat zal ze erg leuk vinden – thee en cakejes als een grote meid. Ik zal ook wat melk voor haar halen.’

‘Dank je.’ Elsie glimlachte naar Lily, haar hart overspoeld door liefde voor haar enige idool, en nu de vrouw die ze haar donkerste geheimen toevertrouwde.

Elsie kroop naar boven naar de kinderkamer. Ze wist dat het kleine meisje daar was, spelend met Evies oude speelgoed. In Pencradoc was er een kinderkamer vol met schatten van een klein meisje en Elsie wist dat Evie het geweldig zou vinden om te zoeken in de kisten vol met poppen, planken met boeken en de oude kisten met verkleedkleren waar Elsie nog steeds bij moest glimlachen, als ze dacht aan de toneelstukken en schoonheidswedstrijden die ze vroeger had georganiseerd met haar broers en zussen en neven en nichten. Op een dag. Op een dag zou ze Marigold ernaartoe brengen en het haar allemaal laten zien.

Ze zou haar over het terrein laten rennen en haar van de leuning van de grote trap in de hal laten glijden, precies zoals ze zelf had gedaan toen ze jong was. Ze zou haar in de keuken laten zitten en appeltaart laten eten, die net uit de oven kwam met klodders dikke room. Ze zou haar al die dingen laten doen en nog veel meer.

Elsie duwde de deur naar de kinderkamer zachtjes open en gluurde naar binnen. En daar zat Marigold in kleermakerszit voor het poppenhuis, een pop in iedere hand, een gesprek voerend. Haar donkere, krullende haar was bijeengebonden met twee linten, maar ze zag er nog steeds verfomfaaid uit, maar ook alsof ze een heel fijne dag had.

‘Boe!’ zei Elsie hard en Marigold piepte van blijdschap en draaide zich om, haar poppen in de lucht stekend.

‘Mama! Mama!’ Ze ging zo snel als het kon op haar benen staan, rende naar Elsie en zwaaide haar armen om haar heen. ‘Mama! Gaan we vandaag naar huis? Want ik moet het tegen tante Lily zeggen als dat zo is.’

Elsie stak haar neus in het wilde, krullende haar, dat zo op haar eigen haar leek. ‘Nou, laat me eerst maar eens zien wat je aan het doen bent en dan gaan we beneden melk en cakejes eten. Daarna kunnen we beslissen. Wat vind je daarvan?’

‘Wat vind je dáárvan,’ echode het kleine meisje en ze wreef met haar neus tegen Elsies zwarte rok.

Margaret dronk thee met Louis en zijn familie. Haar moeder had besloten om op bezoek te komen, met Margaret natuurlijk, en Louis zag mevrouw Corringtons kleine, slimme ogen door de ochtendsalon schieten en alles wat de Ashby’s tentoon hadden gesteld op waarde schatten; van het familiezilver op het dressoir tot de portretten van de allang overleden Ashby’s door Reynolds, Gainsborough en dat soort artiesten, tot de ingelegde walnoten schrijftafel bij het raam die van zijn grootmoeder was geweest. Margaret aan de andere kant zat er voornamelijk bij als een kleine blonde pop – geen haartje scheef, geen vlekje op haar roze jurk. En geen enkel teken van leven op haar gezicht.

Hij keek opnieuw naar haar en kon het niet helpen om het kleine popachtige figuur te vergelijken met de levendige Elsie. Hij kon bijna begrijpen waarom zijn oudere broer, Drew, een bepaalde zomer was verdwenen en getrouwd met de energieke Felicity terugkwam, net toen de families waren begonnen met het overwegen van een potentiële match tussen hen. Drew en Felicity waren voor nu gelukkig gesetteld in Surrey. Ze zouden terugkomen om hier in Ashby Court te wonen als dat zou moeten en als Drew het over zou moeten nemen – maar in de tussentijd was hun vader druk bezig om ervoor te zorgen dat Louis de taken rond het landhuis goed kende. Ze waren allen hoopvol dat het nog heel wat jaren zou duren voordat Drew permanent terug zou moeten komen en ze waren dankbaar dat Sir Aubrey Ashby weer fit was na de zoveelste ziekteperiode.

Terwijl ze daar vandaag zaten, moest Louis denken aan alle keren dat Elsie in precies deze kamer was en in precies dezelfde stoel had gezeten, giechelend en kletsend, haar ogen sprankelend, haar lach klinkend door het hele huis.

‘... het Midzomer Kostuumbal. Toch, schat?’ Lady Ashby’s stem haalde hem met een schok uit zijn mijmeringen en hij glimlachte beleefd terwijl hij probeerde de context van die opmerking te raden.

‘Het Midzomer Kostuumbal. Nou.’ Hij knikte, verstandig, hoopte hij, en nipte van zijn thee die in een belachelijk klein theekopje met blauwe bloempjes zat.

‘Het zou heerlijk zijn als je erbij was, denk ik. Ik hield enorm van kostuumbals toen ik jonger was.’ Lady Ashby glimlachte naar Louis. ‘Mijn favoriete outfit was die van een meermin.’

‘Een meermin?’ Hij was verbijsterd en keek naar zijn moeder in een nieuw licht. Ze was nog maar halverwege de veertig, nauwelijks oud, maar hij kon zich zijn moeder met de beste wil van de wereld niet voorstellen als de sirene uit de zee. 

‘Nou ja, ik had geen vissenstaart, natuurlijk,’ ging ze verder. ‘Maar wel een blauw, groen en zilveren jurk, slim ontworpen alsof hij golfde, met een soort sleep aan de achterkant die men kon draaien als men zou willen, doordat die met lussen aan de duimen bevestigd was. Je vader ging als Neptunus, Louis. We waren een prachtig paar. Hij had zelfs een drietand en een kroon van schelpen.’

‘Aha.’ Louis vocht tegen een glimlach. Het was behoorlijk moeilijk om zijn wat ernstige vader voor te stellen in het kostuum van Neptunus – laat staan zijn moeder als een meermin om hem te vergezellen terwijl ze haar glimmende staart draaide door de balzalen van Cornwall. Elsie zou genoten hebben van die anekdote; ze zou–

‘Ik ging liever niet naar dat soort dingen.’ Mevrouw Corrington was het er niet mee eens. ‘Maar Margaret heeft zin om naar dit feest te gaan. Ondanks dat het georganiseerd wordt door... een Amerikaan.’ Ze articuleerde het woord meer dan dat ze het sprak.

‘Pearl en Ernie zijn heel goede vrienden van ons – van mij, bedoel ik.’ Louis kon het niet helpen. Ze wáren goede vrienden – Elsie had Pearl altijd verwelkomd in haar huis en voegde hen met plezier toe aan haar wereld. Hij wist dat ze nog in contact waren met Elsie en hij realiseerde zich toen dat Elsie zeer waarschijnlijk ook uitgenodigd zou zijn. Het was belachelijk om iets anders aan te nemen. Natuurlijk kon ze ervoor kiezen om niet te komen, wat begrijpelijk zou zijn. 

Hij herinnerde zich het laatste bal waar ze samen bij waren geweest en het beeld van Elsie die naar hem lachte, de geur van champagne door haar adem.

Onwillekeurig glimlachte hij bij de gedachte, maar hij reorganiseerde snel zijn uitdrukking naar een meer plechtige blik. Zijn vader zou trots op hem zijn.

‘Ik kijk ernaar uit om ernaartoe te gaan,’ zei hij op een ernstige toon, knikkend naar zijn theekopje.

‘En Margaret kijkt ernaar uit om met je mee te gaan,’ zei mevrouw Corrington krachtig. ‘Het is tijd dat ze wordt geïntroduceerd bij je vrienden – bij de meer lokale... families.’

Louis keek verrast op en ving per ongeluk Margarets blik. Serieus?

‘Ja. Ik ben best bereid om naar het bal te gaan met jou, Louis. Dank je. Ik moet zeker meer mensen uit jouw cirkel ontmoeten. Onze paden zullen zich in de toekomst tenslotte nog veel meer kruisen.’ Ze bloosde lieflijk en leek nog meer op een porseleinen pop.

Louis knikte nogmaals, net zo serieus. Maar hij kon zich op geen enkele manier herinneren dat hij Margaret had gevraagd om mee te gaan... 

En de enige reden waarom hij dacht dat mevrouw Corrington wilde dat Margaret Pearl en Ernie zou leren kennen, was omdat Pearl en Ernie de rijkste familie waren in de omgeving.
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Heden

Sybill had het niet willen zeggen. Eigenlijk was het iets wat ze nog nooit tegen iemand had gezegd. Nooit. Haar dochter? Ze moest zichzelf eraan herinneren dat ze geen dochter had – geen levende in ieder geval.

‘Je dochter?’ Coren was begrijpelijk gechoqueerd. ‘Sybill? Ik... ik...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik wist niet dat je... dat je een dochter had...’ Zijn stem vervaagde en ze wachtte op het onvermijdelijke. Het wegdraaien. Het duidelijke gebrek aan iets om te zeggen. Nou ja, ze kon het maar beter gehad hebben.

‘Dat heb ik niet. Ik heb geen dochter.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik had er een. In principe overleed ze voordat ze was geboren. Ze kwam niet voorbij de vierentwintig weken. Ik weet niet wat er verkeerd is gegaan maar wat het ook was, ze heeft het niet overleefd.’ Ze ging op een bankje zitten, met haar knieën tegen elkaar terwijl ze vooroverboog en haar gezicht in haar handen verborg. ‘Sorry, Coren. Je had het niet zo moeten horen. Ik had het niet moeten zeggen.’ Ze schudde haar hoofd, haar gezicht nog steeds verborgen. ‘Ze zou nu tien zijn. Het is al lang geleden.’

Het was even stil en ze wachtte tot Coren zou hoesten, zijn keel zou schrapen en zou zeggen: ‘Nou. Oké. Stel je voor.’ Of nog iets anders doms op dezelfde manier.

In plaats daarvan voelde ze dat hij naast haar ging zitten. Hij sloeg zijn arm om haar heen en hij trok haar naar zich toe. Hij zei niets terwijl hij haar gezicht zachtjes tegen zich aan vleide en haar een plekje liet vinden om tegenaan te kruipen. Ze zat daar gewoon, haar gezicht tegen zijn schouder, terwijl ze de pijn van de laatste paar jaar weg snotterde.

Toen ze gekalmeerd was, leunde ze wat naar achteren en keek ze naar hem, zich bewust van het feit dat haar gezicht rood en pafferig moest zijn. Ze wist dat haar neus zeer onelegant drupte en dat haar ogen tot drie keer zo groot gezwollen waren. Ze zag dat zijn ogen ook vochtig waren en hij keek alsof hij graag met haar mee zou huilen als hij dat zichzelf zou toelaten.

‘Het spijt me zo,’ zei ze. ‘Normaal gesproken doet het me niet zo’n zeer.’

Coren schudde zijn hoofd. ‘Doe maar gewoon wat je moet doen. Je hoeft je bij mij niet te verontschuldigen.’ Toen, tot haar verbazing, leunde hij naar voren en kuste hij haar voorhoofd, voordat hij een lok haar uit haar gezicht veegde.

‘Dank je. God.’ Ze schudde nogmaals haar hoofd en maakte zichzelf in orde. ‘Ik ben je echter wel een verklaring verschuldigd. Ik kan niet al deze ellende uitkramen en dan verwachten dat je het verder negeert.’ Ze probeerde een waterig glimlachje te vormen en was verrast dat die een paar seconden op haar lippen bleef. Dus ze zuchtte diep, klaar om met hem te praten. ‘Ik raakte zwanger van mijn vriend toen we slechts een paar maanden samen waren. Het was niet gepland, maar het gebeurde en we besloten er het beste van te maken. We trouwden, huurden een huis en waren er helemaal klaar voor om te proberen het volwassen ding te doen en een gezin te stichten. Marco is Italiaans. Hij is beeldhouwer en hij was alleen hier om te werken tijdens de zomer – bij Wheal Mount, van alle plekken – maar het klikte gewoon. En het was romantisch en hij was een beetje exotisch en wanhopig aantrekkelijk. Ik was vijfentwintig en waarschijnlijk oud genoeg om beter te weten – maar ik liet me net zo veel gaan als hij. Het ging er een beetje wild aan toe en ik gebruikte dingen die ik beter niet kon gebruiken en ik dronk meer dan ik had moeten doen. En toen ontdekte ik dat ik zwanger was.’ Ze schoof wat ongemakkelijk op en neer. ‘We zweerden dat het het lot was en dat het zo bedoeld was, dat het niet gebeurd was als het niet de bedoeling was en al die onzin. Het was een gekke, verwarrende, stomme zomer. Ik vind het stom om te zeggen, maar veel ervan is nu een beetje een waas. We dachten dat we onoverwinnelijk waren. Uiteindelijk riepen we onszelf tot de orde en trouwden we. En zoals ik zei, ik verloor haar toen ze vierentwintig weken oud was. We noemden haar Lucia. We waren letterlijk drie maanden getrouwd en plotseling was er niets meer wat ons samenhield. Geen baby. Geen familiebanden. Geen reden om getrouwd te blijven eigenlijk. We rommelden wat aan, probeerden er het beste van te maken, maar we groeiden gewoon uit elkaar en probeerden het te vergeten. Uiteindelijk kwamen we tot de pijnlijke realisatie dat we waarschijnlijk helemaal niet voor elkaar waren bestemd. Marco ging er ook niet heel goed mee om... we hielden van elkaar op onze eigen manier en Lucia was ook zijn dochter. Op een dag kwam ik thuis van het werk en was hij weg. Hij had zijn spullen gepakt en was teruggegaan naar Italië, een klein briefje achterlatend waarop stond hoeveel hij van mij en van haar hield en dat hij even wat ruimte nodig had om zijn hoofd leeg te maken. Hij beloofde dat hij terug zou komen – maar natuurlijk kwam hij niet terug. Het is nu zo lang geleden en ik denk dat we uiteindelijk allebei hebben besloten om het juiste te doen en elkaar vrij te laten. Dat was waar ik mee bezig was, toen je me laatst belde. Ik was aan het telefoneren met de advocaat. Ik kan Marco niet vasthouden en hij moet mij ook laten gaan. Dat zijn we aan elkaar verschuldigd... Jeetje.’ Ze wreef over haar gezicht en duwde haar handpalmen tegen haar ogen. ‘Wauw. Dus nu weet je het.’

‘Nu weet ik het. En dank je. Dank je dat je me vertrouwt.’ Er was een stil moment en Coren hoefde niets te zeggen, maar Sybill wist dat hij alles in stilte aan het uitwerken was in zijn hoofd, haar de tijd gevend om te ademen, net als hijzelf. ‘Nog één ding, als ik het mag vragen. Je zei dat dit kleine meisje op haar leek? Op Lucia? Hoe...’

Coren maakte zijn zin niet af, maar Sybill knikte toch, zich realiserend wat hij wilde zeggen. ‘Ja. Het klinkt heel raar, maar ik droom over haar. Ik droom dat ze in de tuinen van Wheal Mount rent – en ze is zelfs in Pencradoc nu, omdat ik ook droom dat ze daar is.’ Het voelde een beetje dom om het te zeggen, maar ergens diep vanbinnen wist ze dat ze zich niet dom hoefde te voelen omdat Coren het gewoon zou accepteren. ‘Ze is precies als die kleine schat daar – het meisje in het medaillon. Vanzelfsprekend weet ik niet precies hoe ze er nu uitgezien zou hebben, maar ik weet dat ze precies dat gekke wilde haar zou hebben, net als dat van mij en ik zie haar altijd met haar haar in twee staarten, op dezelfde manier als dat kleine meisje. Ze heeft dezelfde lach en hetzelfde kleine, ondeugende gezicht.’ Ze voelde zich alweer huilerig worden en haalde diep adem. ‘Dus, toen ik dat kleine ding op dat plaatje zag, kon ik er niets aan doen en moest ik meteen aan Lucia denken. Begrijp je waarom ik weg wilde?’

‘Ik begrijp het.’ Corens stem was zacht. ‘Het verklaart een hoop.’

‘Ja.’ Sybill knikte en voelde dat haar wangen rood werden. Het verklaarde ontzettend veel. Het verklaarde ook, bijvoorbeeld, waarom ze nooit harder probeerde om er iets van te maken met Coren. Een deel van haar voelde zich nog steeds verbonden met Marco en Lucia – als ze die zou laten gaan, wat zou er dan nog van haar overblijven? En als ze hen niet zou laten gaan – hoe kon ze dan ooit verdergaan met haar leven?

Marco had het eigenlijk makkelijker gemaakt. Hij was een paar weken geleden hier geweest, stond ineens voor haar deur en zei dat ze voor eens en voor altijd de dingen uit moesten zoeken. Ze hadden gepraat, gehuild, ze hadden zelfs bijna gevreeën, maar, op bizarre wijze, had iets haar ervan weerhouden, van het definitief vaarwel zeggen tegen een man met wie ze zoveel had gedeeld – en ze wist precies wat dat iets was. Het was tijd voor Sybill om een deksel op de doos te doen en Marco en Lucia weg te stoppen in een klein hoekje van haar hart, waar die waardevolle paar maanden veilig waren. Ze moest zichzelf toestaan om weg te lopen van het verleden, voor eens en altijd.

Want de hele tijd dat ze met Marco was geweest en had geprobeerd de details van hun stervende relatie uit te doven, was ze het liefst naar Coren gerend.

Coren was zich bewust van het gewicht van de medaillon in zijn hand. Hoe kon een klein object zoiets doen bij iemand die zo sterk was als Sybill? Hij keek naar haar en vroeg zich opnieuw af hoe goed je iemand eigenlijk kende. Hij was een soort van verliefd – nou ja, helemaal verliefd – op Sybill. Al jaren. Maar wist hij eigenlijk wel iets van haar?

Het antwoord was natuurlijk dat hij net zoveel van haar wist als zij bereid was te delen. Maar grappig genoeg had zij nu haar diepste geheim aan hem toevertrouwd – het feit dat ze een baby had verloren na bijna zes maanden zwangerschap. Het voelde alsof hij niets anders van haar hoefde te weten. Wat er ook speelde in haar leven dat ze wilde delen, dat zou ze doen in haar eigen tijd, en niets zou zo moeilijk zijn als hem dat verhaal te vertellen. 

En Marco! Van alle mogelijkheden had hij nooit verwacht dat ze uit het niets een echtgenoot kon produceren. Wacht even –

‘Dus, vergeef me dat ik het vraag, maar wat Marco betreft... betekent dit alles dat je nog steeds met hem getrouwd bent? Dat je al die tijd nog met hem getrouwd was?’

‘Ja, dat denk ik wel. We hielden ooit van elkaar. Maar nu niet meer. Ons huwelijk maakt een doodsstrijd door op het moment.’ Ze trok een gezicht. ‘Slechte woordkeuze, maar toch voelt het zo – weer een eind aan iets. Het was moeilijk om de knoop door te hakken vanwege Lucia. Maar nu – nu denk ik dat het de juiste tijd is.’ Ze keek naar hem op en een moment stond zijn hart stil. Er was iets in haar ogen dat hintte naar de reden erachter, maar hij durfde er niet naar te vragen.

Te bang om haar binnen te laten – want hoe zat het met die verdomde Ellory?

Hij keek weg en zijn oog viel op de tuinplattegrond die uit Sybills broekzak stak. Ze had hem daarin gedaan toen ze zich haastten naar de vijver door de boog met kamperfoelie. ‘Mag ik?’ Hij wees naar de plattegrond en de kleine sprankel in haar ogen verdween toen ze wegkeek.

‘Natuurlijk.’ Ze gaf hem de kaart en vouwde haar handen in haar schoot.

‘Dank je.’ Hij ontvouwde hem en las de tekst. ‘O, kijk. Dat ziet er leuk uit.’ Hij wees naar iets op de plattegrond en lachte naar haar. Hij voelde zich echt verschrikkelijk dat hij zo gereserveerd was als hij bij haar was en vaak had hij zich afgevraagd waarom ze hem niet gewoon in zijn gezicht had geslagen als hij zo afstandelijk was. Het was geen aantrekkelijke eigenschap en ondanks dat het wel zo leek, paste het niet bij hem.  Iedereen die hem kende voor de Pencradoctijd, zou hem nu nauwelijks herkennen.

Hij had geluk dat Kit het zo druk had met Merryn en de baby die op komst was, want anders had hij er allang iets van gezegd. God, dat was nog iets anders. Om Merryn zwanger te zien, was waarschijnlijk verschrikkelijk voor Sybill.

Onwillekeurig schoof hij iets dichter naar haar en sloeg hij zijn arm om haar heen, haar in een snelle omhelzing nemend. Ze keek verrast en als hij eerlijk was, waarom zou ze dat niet zijn? Die gedachte maakte dat hij vocht tegen een glimlach.

‘Wat ziet er leuk uit?’ Ze was in zijn omhelzing blijven hangen, wat een goed teken was.

‘Dit. Ze geven rondleidingen zodat potentiële gasten de ruimtes kunnen zien die beschikbaar zijn voor bruiloften.’

‘Ohhh!’ Ze begon te glimlachen. Het was een wiebelige glimlach, maar toch een glimlach. ‘Ik zie al waar dit naartoe gaat.’

‘Ik ook. Zijn we wel of niet hier om onze liefdesrivalen te bespioneren?

‘Onze liefdesrivalen?’ Ze lachte. ‘Ik vind het leuk.’

‘Goed. Ik bedoel, ik heb er wel zin in als jij dat ook hebt? We kunnen meedoen met een rondleiding, nog een beetje spioneren. Maar alleen als je je goed genoeg voelt. Ik bedoel – het is niet niks wat je me verteld hebt.’ Hij was opeens serieus. ‘Ik begrijp het zeker als je het genoeg vindt en wilt teruggaan.’

‘Ik vind het niet genoeg.’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Vreemd genoeg voel ik me nu een stukje beter, weet je.’ Ze keek naar het medaillon en bestudeerde het. ‘Eigenlijk, mag ik?’

‘Ja. Natuurlijk.’ Hij gaf het aan haar en keek hoe ze het opende. Hij voelde zijn hart een beetje voor haar breken toen ze met haar wijsvinger langs het gezichtje van het kleine meisje wreef.

‘Het is haar niet. Natuurlijk is het haar niet. Ik weet zeker dat er honderden kleine meisjes zijn die er zo uitzien.’ Ze zuchtte diep, sloot het medaillon en gaf het terug aan hem. ‘Het was gewoon een schok, dat is alles. Maar ik zou toch willen weten wie het was.’

‘En de man? Denk je dat het haar vader is?’

‘Misschien. Ik heb niet goed naar hem gekeken. Toch zag hij er wel bekend uit – maar zoveel mensen hadden een miniatuur van zichzelf in die tijd. Ik kom ze heel vaak tegen bij mijn werk. Kom op, als je de rondleiding wil doen, kunnen we maar beter die kant opgaan. Dan kunnen we die van half een meepakken – ik zal je je trakteren op een kop thee en een scone en dan kunnen we met hen spotten en zeggen dat die van Sorscha beter zijn.’

‘Je stijl bevalt me.’ Coren stond op en hield zijn hand op. ‘Kom op. Laten we gaan en een beetje de James Bond uithangen.’

Sybill giechelde en het was een heerlijk geluid. ‘Met hoe wij ons gedragen, denk ik eerder dat we Bond-schurken zijn. Met al die misleiding.

‘Maar is het niet geweldig?’

‘Dat is het!’

Hij pakte haar hand trok haar omhoog van de bank. Toen, ondanks het serieuze gesprek dat ze zojuist hadden gehad, haastten ze zich lachend naar het Lacy.
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Terug in Brunswick Square bereidde Marigold zich voor op een avond in de tekenkamer, opgekruld in een comfortabele stoel en een liedje zingend tegen een pop, terwijl Elsie, rusteloos als altijd, rondfladderde om verdwaalde kunstwerkjes op te rapen en schetsen bij elkaar te schuiven. Ze stopte ze in een tas om maandag mee naar Slade te nemen. Ze hield een paar van haar favoriete tekeningen in haar kantoor daar en onwillekeurig pakte ze die van Louis, zich afvragend wat ze er eigenlijk mee wilde doen. 

‘Wie is dat?’ Marigold was zich duidelijk aan het vervelen en klom uit de stoel om naar Elsie te lopen. ‘Hij ziet er aardig uit. Maar hij is niet Fabian.’ Ze schudde haar hoofd plechtig. ‘Je hebt meer tekeningen van die man in ons huis, toch?’

‘Dat klopt. En nee, hij is niet Fabian. Hij is iemand die ik de laatste tijd niet meer zo vaak zie, dat is alles.’ Ze schoof de tekening in haar tas. Het was de beste manier om het te verbergen voor een nieuwsgierig kind. ‘Hé, wist je dat ik ben uitgenodigd voor een feestje? Is dat niet spannend? En weet je wat nog meer? Ik ga verkleed!’

‘Oh!’ Marigolds grijze ogen werden groter, de tekening van de aardige man blijkbaar vergeten, zoals Elsies bedoeling was geweest. ‘Ik vind het leuk om te verkleden.’

‘Dat weet ik, mijn schat. Hoe vind je dat ik verkleed moet gaan?’

‘Een prinses.’ Het antwoord was simpel; wilde niet iedereen een prinses zijn?

‘Ja. Dat is een geweldig idee.’ Elsie glimlachte naar haar dochter. ‘Nu, ik denk dat het tijd is om te gaan slapen, denk je niet?’

Marigold begon haar hoofd te schudden, er ontsnapte een geeuw en ze wreef in haar ogen. ‘Nee. Nee, ik denk het niet.’

Ze geeuwde weer en Elsie pakte haar lachend op. ‘Ik denk van wel. Kom maar mee. Ik zal je een verhaaltje vertellen en je instoppen.’

‘Goed dan.’ Marigold gaf toe en kroop in Elsies armen. ‘Ik vind het fijn om hier te slapen,’ mompelde ze. ‘Maar ik vind tante Lily’s huis ook fijn. Ze zijn allemaal heel lief.’

‘Dat zijn ze.’

‘Ik weet dat je het druk hebt en dat zij vaak voor me moeten zorgen. Ik heb veel geluk. Ik heb twee huizen.’

Elsies hart werd warm van liefde. Als het kind wist welke huizen ze nog meer had – Pencradoc, om mee te beginnen. En ze zou haar andere familiehuis bij Wheal Mount ook heerlijk vinden, maar de timing was nooit goed genoeg geweest om haar te introduceren bij die huizen. En ze was bang om toe te geven dat er nooit een goed moment zou komen terwijl de tijd voorbij ging. Hoe kon ze in godsnaam een driejarige voorstellen aan de familie en vrolijk toegeven dat zij, Elsie Pencradoc, zwanger was geraakt op haar twintigste en dat tegen niemand had gezegd, behalve Lily, Edwin en Fabian?

Het was het moeilijkste besluit geweest dat ze ooit had moeten maken, om het allemaal geheim te houden. En hoewel het zwarte, bodemloze schuldgevoel haar vaak overweldigde, zei ze tegen zichzelf dat het het beste was dat niemand er thuis van wist. Haar reputatie was al duivels – ze was nooit conventioneel geweest, wilde nooit conventioneel zijn, maar haar ouders en broers en zussen, laat staan Louis en zijn familie verdienden het niet om te lijden door haar fouten. Dat kon ze de mensen van wie ze het meest hield in de wereld eenvoudigweg niet aandoen, want de keuzes die zij had gemaakt zouden reflecteren op hen. De Margaret Corringtons van deze wereld hadden al genoeg munitie tegen haar. Ze hadden niet nog meer nodig om haar familie te bezoedelen.

Het was bijna ondenkbaar en zelfs nu kreeg ze het nog heet toen ze zich herinnerde hoe ze naar Londen was gevlucht zodra ze ontdekte dat ze zwanger was, en hoe ze zich bij Slade binnen had geflirt nadat Marigold was geboren – zodat ze in ieder geval een excuus had om in Londen te blijven, om dicht bij haar dochter te zijn en ver weg van iedereen die ze kende. 

‘Louis! Louis Ashby! We hebben je gevonden.’ Er klonk een stem achter hem. Hij draaide zich om en keek op. Hij vouwde de krant dicht die hij had gekocht om te lezen terwijl hij wachtte op Margaret in de Bodmin theesalon.

‘Pearl. En Holly. Wat heerlijk om jullie te zien.’ Hij stond op, glimlachte en gebaarde dat de jongedames, Elsies goede vrienden en daardoor ook deel van Louis’ sociale kringen, moesten gaan zitten. ‘Alstublieft, staat u mij toe.’ Hij trok twee stoelen naar achteren en bleef staan terwijl ze goed gingen zitten. In Holly’s geval ging het wat moeilijker. Het leek alsof ze snel haar baby zou krijgen en ze leek erg dankbaar om te mogen zitten. ‘En hoe gaat het met de dames vandaag? Kan ik jullie verleiden met een pot thee en wat scones misschien?’

‘Nou, dat is precies waarvoor we hier kwamen,’ zei Pearl, breed lachend. Ze was haar Amerikaanse accent nooit verloren en de klank ervan zorgde dat Louis grijnsde. Haar vierjarige tweeling verviel soms ook in hetzelfde accent, ondanks een perfect en correct Engels pratende gouvernante om het van te leren. De andere kinderen waren te jong om veel gesprekken te voeren, maar Louis wist dat ze onvermijdelijk zouden opgroeien met dezelfde prachtige klanken.

‘Hoe fortuinlijk dat ik hier ben dan. Ik ga het even voor jullie organiseren.’ Hij wuifde naar een serveerster, bestelde en ging toen weer in zijn stoel zitten, blij met gezelschap bij wie hij niet zo zijn best hoefde te doen; mensen bij wie hij gewoon zichzelf kon zijn. En mensen die Elsie kenden en met wie hij misschien over haar kon praten.

‘Ben je hier alleen? Het is een schande als dat zo is. Je moet blij zijn dat we langskwamen.’ Pearl nam een slokje van de thee die Louis voor haar had ingeschonken en zette het kleine kopje weer op het schoteltje. ‘Holly en Noel verblijven een tijdje bij ons in Lacy. We dachten even hier te komen en onszelf wat te verwennen, terwijl de jongens andere dingen doen die ons niet veel interesseren.’

‘Dat klinkt heerlijk. En nee, ik ben niet alleen. Nou, ja. Nu ben ik wel alleen. Maar nee, niet echt.’ Hij fronste. ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat ik wacht op juffrouw Corrington tot ze terugkomt van haar winkeluitje.’

‘Juffrouw Corrington? Margaret Corrington?’ Holly keek verschrikt. ‘Waarom wacht je in hemelsnaam op haar? Ze is verschrikkelijk.’

‘Inderdaad verschrikkelijk,’ knikte Pearl gelijkgestemd.

Louis verborg een glimlach, maar eigenlijk was het niet zo grappig, toch? Als hij trouwde met Margaret Corrington, dan zouden deze dames met wie hij nu hier zat glimlachen en beleefd zijn en er alles aan doen om te veinzen dat ze blij waren dat ze in hun kringen verkeerde – maar eigenlijk wist hij hoe ze over haar dachten, zonder het zo direct bevestigd te krijgen door zijn vrienden. ‘Ze is niet zó verschrikkelijk,’ probeerde hij dapper.

‘O, maar dat is ze wel.’ Holly knikte en schoof wat in haar stoel. ‘Ze is echt heel verschrikkelijk. En ze is geen Elsie, en dat is waarom we haar niet aardig mogen vinden – uit principe, natuurlijk.’ Ze gaf Louis een ernstige blik, waardoor hij bijna bibberde. ‘We zouden geen enkele vrouwelijke metgezel van jou aardig vinden die geen Elsie was. Maar die kleine roze schorpioen is zeer zeker de ergste van het stel. Zelfs Noel had bijna de heks in zijn boek op haar gebaseerd. Maar toen zei hij dat de heks enkele verzachtende eigenschappen moest hebben, om haar een rijker karakter te geven, en ik zei dat hij MC in dat geval helemaal niet kon gebruiken.’

‘MC?’ Louis wist meteen dat het Margarets initialen waren, maar hij vroeg zich af waarom Holly haar zo noemde. En waarom was ze een roze schorpioen? ‘Roze schorpioen is vrij gemeen, vind je niet?’

‘Nee. Het is niet gemeen genoeg. En MC staat voor Miserabele Creatie,’ zei Holly met een ondeugende glimlach. ‘Ik denk niet dat ze ooit een keer naar me heeft gelachen of tegen me heeft gesproken, hoe vaak we elkaar ook ontmoet hebben.’

‘Het komt omdat ze niet van je Liberale Afkomst houdt, zei Pearl plechtig. Louis kon bijna de hoofdletters horen waar Pearl de nadruk op legde. Holly was naar het Liberal College of the Arts geweest met Elsie, en Louis wist dat ze enkele keren met een mars van de Suffragettes had meegedaan om het stemrecht voor vrouwen te steunen. Ze was ook getrouwd met de zeer succesvolle schrijver Noel Andrews, wiens beroemdheid en daaruit voortvloeiende rijkdom als een raket was gestegen toen hij een sprookjesboek had geschreven als tegenhanger van Alice in Wonderland. Holly was een gewaardeerde illustrator op zichzelf. Kortom, ze was alles wat sommige vrouwen verachtten – onafhankelijk, uitgesproken, open-minded en er niet mee tevreden om een beetje mooi te gaan zitten zijn en het met alles eens te zijn wat een man zei onder het drinken van een kop thee. Hoewel, om eerlijk te zijn, was Holly nu thee aan het drinken, haar zilverachtige blonde haar netjes opgestoken en uit haar gezicht gehouden met een fluwelen haarband. Maar voor haar golden verzachtende omstandigheden door het feit dat haar zwangerschap haar veel ingetogener en degelijker maakte dan ze werkelijk was.

‘En bovendien, mij is verteld dat ze me een “Onbezonnen Dollar Prinses” noemde,’ vulde Pearl aan, fronsend. ‘Alleen maar omdat ik Amerikaans ben en met iemand getrouwd ben die een titel heeft. Wat ze niet ziet, is dat Ernest en ik echt van elkaar houden.’ Ze staarde naar haar scone en haalde er een stukje af, er kwaad op kauwend terwijl ze er blijkbaar over nadacht. ‘Ze zal Viola en Sam verachten – mijn broer en zus. Zij zullen ook op het bal zijn, trouwens. Ze hebben een tussenstop in Parijs onderweg naar huis. Het kan zelfs zo zijn dat Viola hier trouwt, je weet het maar nooit. Momenteel is ze meer geïnteresseerd in Ragtime dansen dan zich te settelen. Je weet wel, Grizzly Bears. En wat is die andere ook weer, Hol?’

‘Bunny Hug.’

‘Bunny Hug. Dat is hem. Ragtime.’

‘Ah,’ zei Louis. Er was niet veel anders wat hij kon zeggen eigenlijk. De waarheid was dat Pearl inderdaad uit Amerika was gekomen en naar Engeland was gebracht door haar familie om een heer met een titel en in goede omstandigheden te trouwen en zijn landgoed te voorzien van haar fortuin. Maar Pearl en Ernie hielden oprecht van elkaar, zoals ze zei, en dat was duidelijk voor iedereen die hen kende. En Holly hád een extreem liberale visie – niet iets waar een traditionele vrouw als Margaret van hield.

In feite leek Holly behoorlijk op Elsie. Of tenminste, zoals Elsie vroeger was. De Elsie die hij nu kende was bijna afgesloten en Louis had een soort muur tussen hen gevoeld, die enkele keren dat hij haar in de laatste jaren had gezien.

‘Dus, dat is waarom we haar beschouwen als een Miserabele Creatie,’ eindigde Holly. ‘Ze probeerde zelfs om Pearl “onbezonnen” te noemen tegen Clara – je weet wel, Elsies nicht. We denken dat ze dat deed om binnen te komen bij de Pencradocs en mee te doen met wat roddel, maar Clara is ontzettend loyaal en vertelde ons wat ze had gezegd! We zijn beleefd tegen MC, natuurlijk, maar wees gewaarschuwd, lieve Louis, dat als je niet met Elsie gaat trouwen, of zelfs niet met Clara, wat al erg genoeg zou zijn – het is een grapje, kijk me niet zo aan, ze was heel gek op je toen ze jonger was tot Elsie haar wegjoeg – dan willen we zeker niet dat je met Margaret trouwt.’

‘Ik heb helemaal niets gezegd over trouwen met Margaret! Maar het probleem is, de persoon met wie ik wil trouwen, wil niet met mij trouwen.’ Louis was bijna verrast zichzelf de woorden te horen spreken, al helemaal tegen Holly en Pearl.

‘Zou dat misschien Lady Elsie Pencradoc kunnen zijn?’ Holly klonk geamuseerd en Pearl verborg haar lach achter haar theekopje. ‘Kom naar het gekostumeerde bal. Kijk of ze misschien ook komt. Ze heeft nog niet afgezegd, dus dat vinden we een goed teken.’

‘Het maakt niet uit. Ik geef niets toe en ik beloof nergens naartoe te gaan. Laat het in ieder geval gezegd zijn dat ze helemaal niet geïnteresseerd is – ze had een paar dagen geleden nog een kans om ja te zeggen en mij op andere gedachten te brengen. Maar... dat deed ze niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus dat is dan het einde.’

‘Nee!’ Holly verraste hem door opeens met haar hand op de tafel te slaan, waardoor hij schrok. ‘Nee. Luister, Louis.’ Ze leunde zo ver naar voren als ze kon. ‘Wat ben jij verdomme? Een man of een muis? Vecht ervoor! Verdomme, vecht voor wat je wil!’

‘Sorry?’ Een kille stem onderbrak hen. ‘Ik weet niet zeker of het heel fatsoenlijk is om in een theesalon te schreeuwen. Louis, ik blijf hier niet om protestkreten voor vrouwenrechten aan te horen. Kom.’

‘Margaret!’ Louis rukte zijn hoofd op en zag haar daar staan, haar blonde krullen bijna sissend op haar schouders. Snel stond hij op en maakte hij een buiging. ‘Echt, het zijn geen protestkreten. Kom bij ons zitten en geniet van een plak cake. Het zou erg fijn zijn als jullie allemaal...’ Zijn stem vervaagde. Met elkaar om konden gaan? Elkaar niet zouden haten? Je zou begrijpen waarom ik me bijna voel alsof ik word platgewalst door met je te trouwen? Want echt, er was geen bewijs, behalve wat valse roddels, dat Margaret die dingen had gezegd, toch? Deze kilheid echter, was een kant van Margaret die hij nog niet had gezien. Hoewel Holly vrij uitgesproken kon overkomen als je haar niet gewend was.

‘Nee, dank je, Louis. Laten we gaan.’ Margaret draaide zich om zodat ze wegkeek van Holly en Pearl. ‘Moeder komt er net aan. Ik zei dat ik hier zou zijn om een warm drankje voor haar te bestellen, maar ik denk niet dat ze de klanten op prijs zou stellen die ze hier binnenlaten.’ Ze stak haar arm uit en haar kin in de lucht, duidelijk makend dat hij haar arm zou moeten pakken en haar met grote snelheid uit zo’n kelder van onbillijkheid moest halen.

‘Het is al goed, Louis. Ga maar.’ Pearl keek naar hen, haar ogen kwaad. ‘Ik weet ook niet zeker of we willen omgaan met bepaalde clientèle hier.’

‘Ja, alsjeblieft. Ga gewoon, Louis. We moeten niets hebben van vrouwen die geen vrouwenrechten willen, snap je.’ Dat was Holly, haar ogen net zo kwaad glinsterend.

Louis keek hulpeloos naar zijn vrienden en ze knikten allebei bevestigend, twee paar staalharde ogen op hem gericht. Hij wist dat het niet om hém ging, maar hij voelde zich er desondanks heel ongemakkelijk door. En, als hij eerlijk was tegen zichzelf, vroeg hij zich eigenlijk af waar Margarets houding van zojuist vandaan kwam.

‘Goed dan.’ Hij boog naar Pearl en Holly. ‘Jullie bal – ik kom graag. Ik zie jullie daar of misschien al eerder.’ Daarna pakte hij onwillig Margarets arm en stond hij zichzelf toe om de salon uit te worden geleid.

Hij was niet verrast dat hij Holly’s stem hoorde toen hij wegliep: ‘Piep, piep, piep!’

Hij zag de humor er wel van in, maar toch kromp hij enigszins ineen. Waar was hij mee bezig? Margaret begon liefelijk te praten over een hoed die ze had gezien, haar kleine gezicht opgericht terwijl hij instemmende geluiden maakte en hij vroeg zich af of hij het hele scenario dat ze zojuist achter zich hadden gelaten, gedroomd had.

Maar zijn gedachten waren niet bij hoeden of de vijandigheden tussen vrouwen, waarvan hij wist dat het essentiële onderdelen waren van hun bestaan – hij was tenslotte genoeg bij Elsie en haar zussen geweest toen hij opgroeide.

Hij dacht aan Elsie en aan hoe hij voor haar kon véchten.

Hij was naar Elsies huis in Londen geweest en alles was spectaculair mislukt. De enige andere kans die hij had, was het kostuumbal. Als zowel hij als Elsie daarnaartoe gingen en niets zou naar zijn tevredenheid verlopen, kon hij net zo goed in een gat achter de plinten kruipen en zijn lichaamsgewicht aan kaas eten.
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Heden

‘En dit is de tuinkamer,’ dreunde de gids op. Sybill nam aan dat zij de weddingplanner was, maar ze keek een beetje verwaand en niet erg toegankelijk. Als ze overwoog om te trouwen – nou ja, opnieuw te trouwen om eerlijk te zijn – zou deze vrouw, Bianca, haar meteen afschrikken.

‘Ik ben niet chique genoeg gekleed, zelfs voor deze tour,’ mompelde Coren in haar oor. Het leek of iedereen zich in zijn zondagse outfit had gestoken. Ze waren duidelijk voor de rondleiding gekomen en wilden een goede indruk maken, terwijl Sybill en Coren duidelijk door de struiken hadden gewandeld. Ze voelde zich zweterig en vies.

Ze onderdrukte een lach. ‘Ik ook.’

‘Ik had in een smoking moeten komen.’

‘En ik in een baljurk.’

Nu was het Corens beurt om een lach te onderdrukken en het feit dat hij had gelachen, maakte Sybill weer aan het lachen – maar helaas net iets te hard, want Bianca keek onvriendelijk hun kant uit.

‘Het spijt me,’ zei Bianca, terwijl Sybill zich afvroeg hoe ze zich op hen kon focussen terwijl haar omhooggestoken neus duidelijk in de weg zat. ‘Had u een vraag?’

‘Ja.’ Coren verraste haar door te spreken. Hij verraste haar nog meer door haar hand te pakken. ‘Ik vroeg me af hoe ver van tevoren men moet reserveren voor een Lacy-huwelijk?’ Hij speelde de volledige onschuld en Sybill was onder de indruk. ‘Mijn verloofde hier,’ hij stak haar hand in de lucht en kneep er recht voor Bianca’s neus in, ‘moest lachen omdat ik zei dat de reserveringstijd zeker een aantal jaar moet zijn.’

Bianca werd zichtbaar milder toen ze een potentiële boeking in het vooruitzicht zag en haar dunne lippen barstten in een soort heel smalle glimlach. ‘Niet een aantal jaar hoor, meneer...?’

‘Harker. Matthew Harker.’

Sybill beet op haar lip om nog een lachend knorgeluid te voorkomen. Echt, dit was erg onprofessioneel – Coren had zojuist de naam van een van hun vrienden genoemd, Matt, die ver genoeg woonde waardoor hij hier vrijwel onbekend was, en die nooit naar een trouwlocatie zou zoeken, omdat hij al was getrouwd met Merryns vriendin, Cordelia. Matt was een docent en gaf ook colleges en workshops in Pencradoc tijdens de zomervakanties.

In feite waren Matt en Cordelia een van de stellen geweest die hadden gevraagd of Pencradoc misschien bruiloften zou doen. Toen het antwoord ‘Sorry, nog niet, maar we zullen doen wat we kunnen, dat weet je toch?’, was geweest, hadden ze besloten om ergens anders te trouwen, maar ze hadden een week later een feestelijke picknick op het gazon van Pencradoc gehouden, gecaterd door Sorcha. 

Toch, Corens identiteits-roof was een slimme zet geweest. Heel slim – en een goede manier om anoniem te blijven. Coren Penhaligons naam was heel bekend in deze omgeving vanwege al het werk dat hij had gedaan bij het Pencradoc Arts Centre. Zijn gezicht daarentegen was iets minder bekend. Coren ‘netwerkte’ niet zo goed, zoals Merryn hem bleef vertellen als ze hem plaagde.

‘Nou, meneer Harker, we houden een “reserveringstijd” aan, zoals u het noemt, van ongeveer een jaar. We zijn echter vrij snel volgeboekt voor de weekenden, dus we zouden misschien kunnen zeggen dat het iets minder dan een jaar duurt als men zou wensen te trouwen op een doordeweekse dag.’

‘Prachtig.’ Coren knikte serieus. ‘Iets om over na te denken. Laten we de andere kamers maar gaan bekijken dan,’ ging hij moeiteloos verder. Hij hoopte duidelijk te voorkomen dat Bianca bij hem zou aandringen om alvast te boeken voor volgende zomer.

‘Zeker.’ Bianca’s glimlach verdween weer door deze ontwijking en ze draaide zich hooghartig om en leidde de kleine groep mensen weer door het huis.

‘Dit hier is de ochtendkamer – geweldig voor, nou ja, ochtendtrouwerijen–’, ze pauzeerde terwijl haar gasten welwillend lachten ‘– en dit is de zitkamer. We kunnen de bruiloft laten verplaatsen van de ene naar de andere kamer gedurende de dag, als de bruid en bruidegom dat wensen – maar vanzelfsprekend zou dat dan de huur zijn voor twee kamers.’ Ze lachte naar de groep die ook weer lachte, maar iets minder overtuigend deze keer.

‘Ik denk eigenlijk dat ik helemaal niet op deze plek wil trouwen, Matt,’ mompelde Sybill, die tegen hem aanleunde om in zijn oor te fluisteren. ‘Kunnen we het niet gewoon bij Pencradoc doen?’

‘Natuurlijk,’ fluisterde hij terug. ‘Wij zouden de proefpersonen kunnen zijn. Sowieso goedkoper om te organiseren.’

‘Zeker. Vriendenprijsje.’

‘Vriendenprijsje. Hey, kijk daar eens. Wat is daar aan de hand?’ Hij trok haar zachtjes naar een gedeeltelijk open deur en wees discreet. Terwijl ze ernaar keken, begon er een vreemd licht achter de deur te schijnen en er was een subtiele klank van muziek en gelach, proostende glazen en gesprekken.

‘Ik weet het niet. Maar... ik wil het wel weten.’

‘Ik ook.’ En, net toen de muziek zachtjes uit de kamer begon te stromen en zich om hen heen leek te krullen, ontsnapten ze uit de groep en glipten ze samen door de deur. 

Sybill besefte dat ze nog steeds Corens hand vasthad, maar toen ze in de kamer stonden, ontvouwde zich een scène recht voor hun ogen. Ze knipperde, voelde zich wat flauwtjes en gedesoriënteerd en keek om zich heen.

Coren stond niet meer naast haar; ze had niet eens gevoeld dat hij haar hand had losgelaten, maar ze was alleen. Ze keek naar beneden en zag een zwarte, glimmende jurk, ze voelde de rok over de vloer glijden toen ze bewoog. Ze voelde een gewicht op haar schouders wat ze herkende als een mantel en een lichte druk op haar keel. Ze reikte er met haar hand naar en raakte een fluwelen choker aan. Ze voelde een kriebelende sensatie tegen de huid van haar voorhoofd en op een of andere manier wist ze wat het was.

Ze hoorde stemmen. Een van de stemmen was die van haarzelf:

‘Ik ben Lady Elsie Pencradoc. Maar vanavond ben ik een heks.’

Ze keek op – daar was hij, recht voor haar...

‘Je bent Morgan le Fay.’

‘En jij bent Koning Arthur. Verrassend.’

‘Niet echt.’

‘Ze zouden anders goed bij elkaar passen, niet?’

‘Dat zouden ze zeker. Dan doen ze.’

‘Dan doen ze niet. Dat kunnen ze niet.’

‘Ze deden het eerder.’

En toen verschoof de hele scène en ze was weer terug in moderne kleding, starend naar Coren die net zo geschokt keek als zij.

‘Sybill? Gaat het wel goed?’ Hij reikte in haar richting en legde zijn handen op haar schouders. Ze staarde emotieloos voor zich uit en toen knipperde ze en het was bijna alsof ze terug kwam van een heel plek heel ver weg. Hij had een verschrikkelijk voorgevoel dat hij precies wist waar die plek was.

Want hij had, vrij bewust, met zijn rug naar de rest van de kamer gestaan en wat er ook gebeurd was daar, hij wist, hij wist heel goed, dat er eigenlijk helemaal geen bal zou moeten zijn vandaag en dat er geen menigte van mensen zou moeten zijn die dansten en lachten. Natuurlijk was er geen scène die zich voor hen afspeelde, waar twee figuren boven de rest uitstaken, naar elkaar starend, zo stil als standbeelden terwijl er iets tussen hen gebeurde wat onuitgesproken bleef terwijl de dansers om hen heen bewogen – wat hij ook dacht dat hij zojuist had gezien. 

En hij wist met absolute zekerheid dat een van die mensen niet Sybill was geweest, hoe het er ook uit had gezien – hoewel het er een moment lang uitzag alsof ze had gebaad in een zilverachtig, glimmend maanlicht, gehuld in het zwart met alleen haar bleke, hartvormige gezicht onder een wolk van donkere krullen en een zwarte mantel met kap.

Het was Sybill helemaal niet. Het was iemand anders, die op precies dezelfde plek stond als Sybill, in een heel andere tijd...

‘Coren. Ja. Ja, het gaat goed. Het voelde alleen een beetje...’ Ze haalde haar schouders op, blijkbaar niet in staat om het gesprek voort te zetten.

‘Je hoeft het niet uit te leggen. Kom.’ Hij pakte haar hand en trok haar bijna uit de kamer. Ze waren net op tijd om zich weer bij Bianca’s groep aan te sluiten toen ze door een andere deur verdwenen.

‘Volg mij – deze volgende kamer is de balzaal.’ Bianca’s stem klonk eisend en fel boven het gemompel van de groep. ‘Het is de perfecte plek om een avondreceptie te houden en een van onze meest exclusieve ruimtes.’

‘Dat denk ik niet.’ Coren zag dat ze naar een andere deur liepen waarvan hij wist dat die naar de balzaal zou leiden. ‘Kom. We kunnen die kant op.’ Hij wees naar een gang waar een exit-bordje aan de wand hing.

‘Nee. Nee, ik wil terug naar binnen.’ Sybill trok hem terug. ‘Ik weet niet waarom, ik wil het gewoon. Het is de balzaal, Coren. Het is waar Elsie was verkleed als...’ ze aarzelde ‘... als Morgan le Fay.’

‘Morgan le Fay?’ Hij stopte en staarde naar haar. ‘Maar we dachten dat ze gewoon verkleed was als heks?’

‘Ze was een heks. Maar ze was Morgan le Fay. Ze was die heks.’

‘Een gok?’

‘Dat zou je kunnen zeggen.’ Sybill keek weg en weigerde hem aan te kijken. Hij opende zijn mond om antwoord te geven, om te protesteren, om te vragen – hij wist niet zeker wat. Hij wist, hoe dan ook, dat het nu waarschijnlijk niet de juiste tijd was om de oorsprong van Sybills naam erbij te halen, ook niet met zijn gebruikelijke plagerijen.

Toen hoorde hij stemmen dicht bij hem:

‘Elsie en ik gingen naar een ander bal in Pencradoc. We gingen daar ook als koning Arthur en Morgan le Fay naartoe.’

‘Daar heb je gelijk in, mijn vorst.’

Een diepe, geamuseerde lach. ‘Houd je mond, Penny, jij sufferd...’

‘Wow.’ Coren draaide om om te zien wie het zou kunnen zijn, hoewel hij heel goed wist dat het niemand hier op aarde was die tegen hem sprak. Hij had dat rillerige, hart-racende gevoel dat hem zei dat iets buitenaards hen had beslopen en dat ze, enkele momenten lang, dezelfde ruimte hadden gedeeld.

Alsjeblieft God – niet Ellory. Niet hem!

´Ellory? Ha! Nee. Het is alleen wij.’ Het meisje dat blijkbaar had gesproken, klonk pragmatisch. Toen was er nog een lach, een vrouwelijke lach deze keer, een die aanstekelijk zou zijn en iedereen aan het lachen zou maken, als het onder andere omstandigheden was.

‘Coren?’ Sybill fluisterde dringend zijn naam. ‘Je bent zo wit als een laken. Wil je weg? Dat kan als je wil.’

‘Nee. Nee.’ Hij keek weer rond en verstrakte instinctief zijn greep om haar hand. ‘Wie is Penny? Heb je ooit van Penny gehoord?’

‘Penny?’ Sybill knipperde van verbazing. ‘Dat is Elsies bijnaam. We hebben enkele aanwijzingen in de dossiers waarbij ze zo wordt genoemd. Waarom?’

‘Elsie? Sybill, ik–’

Maar het was te laat. Bianca’s gretige blik had hen al gevonden, achteraan de groep aansluitend, en ze gebaarde dat ze dichterbij moesten komen. ‘Kom dichterbij, alsjeblieft. Loop de kamer maar binnen. We kunnen geen gasten hebben die te ver achterblijven.’ Ze trakteerde hen op een dunne glimlach en een flauw grapje. ‘Straks verliezen we jullie nog in de westelijke vleugel en dat zou verschrikkelijk zijn.’

Coren had geen andere keus dan Bianca’s instructies te volgen, maar wat ze ook zei over de balzaal, hij hoorde het niet. Hij was te druk bezig met rondkijken en zich de zaal voor te stellen in een andere tijd, tijdens een heel ander evenement. Het leek bijna alsof het echt was. In feite was het alsof iemand hem liet zien hoe het was geweest; bijna alsof, om een of andere reden, de balzaal en de gebeurtenissen van die avond een cruciaal punt waren geweest tijdens de levensreis van die persoon. 
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‘Elsie Pencradoc. Je hebt me nooit verteld dat je zo’n geprivilegieerde achtergrond had.’ Fabian stond op de oprijlaan van Pencradoc, starend naar het imposante grijze gebouw.

‘Het is best een fijne plek.’ Ze haalde haar schouders op, trok haar zwarte mantel om zich heen en keek net als hem omhoog naar het gebouw. Het was vrijdag, het bal was morgen en ze was zo laat mogelijk thuis gekomen.

Het was, zoals altijd, verschrikkelijk om weg te gaan bij Marigold en Londen, maar ze wist dat de kleine meid in de beste handen was die ze zich kon wensen. Marigold wist dat haar mama naar een ‘grote-mensen-feest’ ging en dat het was heel saai was en geen plek voor kleine meisjes. Ze was blij om weer terug te zijn bij haar uitgebreide familie in Primrose Hill en had afscheid genomen met heel veel natte kusjes en een beetje plakkerige knuffels.

‘Acushla, waarom komt ze altijd terug als een straatjongen?’ had Lily lachend gevraagd, toen Marigold in haar armen rende en haar overspoelde met kusjes, voordat ze erop aan had gedrongen dat oom Edwin haar zou optillen en haar op zijn schouders zou zetten.

‘Omdat we plezier hebben,’ had Elsie eenvoudig geantwoord. En het was waar.

‘“Best een fijne plek”’, echode Fabian. ‘Nogal.’

‘Nogal. Nu, kom, laten we naar binnen gaan, zodat je iedereen kan ontmoeten.’

‘Dat klinkt beangstigend, lieverd.’

‘Mama en Teague zijn heel makkelijk in de omgang. En ik weet niet zeker of al mijn broers en zussen er zijn, dus misschien heb je geluk en kan je er een of twee ontwijken.’ Elsie haalde haar schouders op. ‘Laurie zal bezig zijn met iets van vastgoed, of misschien is hij in Wheal Mount met oom Jago – hij is de oudste, dus een soort hertog in training, hoewel hij geen bloedlijn heeft met de Pencradocs. Hij is drieëntwintig en behoorlijk slim, dus zelfs al was hij hier, dan zou je het goed met hem kunnen vinden. En dan hebben we Isolde en Medora; zij zijn, denk ik, op schildervakantie in het Lake District. Ze zijn altijd heel goed bevriend geweest, die twee. Clem is bijna twintig, dus die zit op de universiteit, wat betekent dat hij ons bespaard blijft. Hij is best vervelend omdat hij denkt dat hij absoluut alles weet, terwijl dat echt niet zo is. Dus, om eerlijk te zijn, zijn waarschijnlijk alleen Enyon en Arthur er en die zijn bijna menselijk, nu dat ze geleerd hebben dat een grom niet volstaat als een antwoord op alles.’

‘Je hebt een grote familie,’ zei Fabian, schijnbaar onder de indruk. ‘Ik heb een oudere zus. We gaan niet echt goed met elkaar om.’ Hij trok een gezicht. ‘Door van alles en nog wat.’

Elsie klopte op zijn arm. ‘Is het niet goed dan, dat ik van je houd? Ik heb ook nog vier nichten – Jago’s dochters. Clara, Mabel, Lucy en Nancy. Stel je maar eens voor hoe lawaaiig het hier was met Kerstmis en verjaardagen als we allemaal samen waren. Mijn nichtjes lijken allemaal op tante Alys, allemaal beeldschoon en goudblond. Niet zoals ik.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wij zijn allemaal donker en bedachtzaam. Ik in het bijzonder.’ Ze grijnsde. ‘Hoe dan ook. We moeten naar binnen.’ Ze trok haar mantel verder om zich heen alsof zelfs drie of vier jaar later iemand zou raden dat ze een dochter had.

Haar maag keerde om toen ze zich de kerst herinnerde dat ze hier was gekomen terwijl ze zwanger was van Marigold. Ze was bijna zes maanden zwanger en kon het gelukkig goed verbergen. Ze zweefde rond in zwarte Regency jurken en volumineuze sjaals voor die drie dagen in Pencradoc – hoog getailleerd, veel petticoats, klokvormige creaties – en vertelde iedereen dat ze romantische dichters aan het lezen was en zichzelf wilde voelen als Lady Byron of Caroline Lamb of Mary Shelley. En Elsie, omdat ze Elsie was, was erin geslaagd.

Medora, een indrukwekkende dame van zestien in die tijd, had erbij gezwijmeld, mede omdat ze vernoemd was naar Byrons vermeende dochter en karakter in zijn gedicht, The Corsair.  Ze was Elsie door heel Pencradoc gevolgd om de hele dag te praten over poëzie, tot Elsie haar met klem had verzocht weg te gaan, voordat ze zich op zou sluiten in haar slaapkamer. Toen had ze de afkeurende blikken van Isolde moeten doorstaan tijdens de kerstlunch, maar daar was ze aan gewend dus ze had er weinig last van. De rest van haar familie had in vage overeenstemming geknikt en ging terug naar hun enthousiaste en lawaaiige gesprekken, terwijl ze ook probeerden om Arthur niet te veel te laten snoepen van het gesuikerde fruit en de andere zoetigheden.

Ze bleef daarna weg van Pencradoc, vooral omdat ze haar zwangerschap niet lang meer kon verbergen. Ze zei tegen haar familie dat ze naar Frankrijk ging om enkele impressionisten te bestuderen en ze had hen niet meer gezien tot de zomer. Lily en Edwin hadden geholpen met het aannemen van tijdelijke en discrete bedienden in Brunswick Square. Nadat Marigold was geboren, waren de bedienden gewisseld en werd Marigold geaccepteerd als een parttime lid van Griffiths familie. 

‘Wat maakt één kind meer nu uit?’ had Edwin gezegd, terwijl hij Elsie een knuffel gaf toen ze huilde van dankbaarheid.

En Elsie had haar leven weer opgepakt, zo goed als ze kon. Ze pakte ook haar Regency jurken in en stuurde die naar Medora met een mooi klein exemplaar van The Corsair en een exemplaar van Wuthering Heights omdat ze wist dat het meisje ook van dat verhaal hield. Elsie was behoorlijk gek op haar jongere zus, ondanks wat ze soms zei, alhoewel ze er niet aan probeerde te denken dat de oorspronkelijke Medora zwanger was geraakt voordat ze twintig was en haar arme familie nog veel meer schande had toegebracht.

Dus alles was goed gekomen – zo’n beetje – in Elsies anders zo fijne leven, maar ze aarzelde nog steeds voordat ze over de drempel van Pencradoc stapte. Het voelde gewoon anders deze keer: alsof alle zorgvuldig opgebouwde muren en grenzen en ja, leugens, op het punt van instorten stonden.

‘Ja, dat moesten we maar eens doen,’ zei Fabian en hij knikte terwijl hij haar terug naar het heden bracht. ‘Ik kan je niet zeggen hoe opgewonden ik ben om Teague te zien. Ik heb mijn portfolio in de auto. Hopelijk kan hij me in ieder geval vertellen wat ik moet verbeteren.’

‘Heb je je schilderij van mij ook meegenomen?’ Elsie porde hem speels in zijn zij. Ze had model voor hem gezeten en hem verteld dat hij meer dan welkom was om zijn vaardigheden op haar te oefenen en ze was positief verrast door de gelijkenis. Het was een andere stijl dan die ze gewend was – ze was tenslotte opgegroeid met het Boldoni-achtige schilderij van haar moeder dat Teague had geschilderd voordat ze getrouwd waren en dat trots op een prominente plek in de salon hing. Fabians werk leek meer op dat van James Tissot: juweelfelle kleuren en scherpe details van zelfverzekerde vrouwen die precies wisten wat ze wilden in het leven. Elsie was direct herkenbaar in het schilderij, haar gepunte kin omhoog, haar donkere ogen brutaal starend naar de kijker, hen uitdagend om haar te mogen of niet te mogen en ze zou zelfverzekerd blijven, hoe het ook uitpakte.

‘Dat heb ik.’ Fabians wangen werden een beetje rood. ‘Het is best confronterend, om iemand als Teague mijn interpretatie van zijn dochter te laten zien–’

‘Shhh.’ Elsie drukte haar vingers tegen zijn lippen. ‘Geheim. Weet je nog?’

‘Ik weet het nog.’ Hij wilde speels in haar vingers bijten en ze lachten toen zij in zijn neus kneep.

‘Nu naar binnen.’ Elsie duwde haar schouders naar achteren, stond rechtop en schreed Pencradoc binnen.

Louis was aan het paardrijden bij Bodmin Moor en drukte flink met zijn hakken toen hij in galop ging, zodat hij de wind tegen zijn wangen kon voelen, gewoon om te voelen dat hij leefde. Zijn longcapaciteit was niet zo slecht vandaag en hij nam diepe teugen lucht en genoot ervan dat hij in staat was om eens vrij te ademen. Nog een paar maanden en die verdomde bronchitis zou weer terug zijn. Hij wist dat hij het weer lastig zou krijgen tijdens de winter en het naar de hel zou wensen. Hij had nog meer reden om het te vervloeken, want dat was waarom hij niet in staat was geweest om naar Elsies kerstfeest te gaan viereneenhalf jaar geleden. Tegen de tijd dat hij weer fit genoeg was, was het lente en toen werd het zomer... en toen was ze weg.

‘Verdomme!’ schreeuwde hij tegen de verlaten heide en hij drukte nog harder met zijn hakken, waardoor hij zijn paard de leiding gaf en hij het grote dier zo hard mogelijk over Bodmin Moor liet rennen. Misschien zou hij geluk hebben, eraf vallen en zichzelf van het leven beroven, dan zou hij Elsie nooit meer zo verdomd wanhopig hoeven te missen.

Er waren twee weken voorbijgegaan sinds hij Pearl en Holly in de stad had gezien en niemand had iets van Elsie gehoord tot een paar dagen geleden, toen ze Pearl een lange brief had geschreven en haar aanwezigheid op het bal had bevestigd.

Ernie had geen tijd verspild om dit aan Louis te vertellen toen ze genoten van een brandy na het diner bij Ernie thuis en dat had Louis nog vastbeslotener gemaakt om naar het bal te gaan. 

‘Ik hoorde dat je een vriendin meeneemt,’ had Ernie gezegd, zijn wenkbrauwen omhoogtrekkend. ‘Jóúw vriendin, zegt Pearl. Niet iemands vriendin.’ Margaret was opvallend afwezig bij het diner. Holly en Noel waren er, natuurlijk, en de drie mannen waren aan het genieten van hun drankjes in de eetkamer zonder gepraat over kinderen en geboorte, terwijl Pearl en Holly in de salon waren, in detail discussiërend over Holly’s immer groeiende buikomtrek en wat het meest geschikte kostuum was om te dragen in zo’n interessante toestand. 

‘O, kom op. Ze is gewoon een vriendin. Een kennis, eigenlijk. Ja, ik neem haar mee naar het bal, omdat het tijd wordt dat ze mijn vrienden ontmoet en hen wat beter leert kennen.’

‘Voordat je met haar trouwt, bedoel je?’ Noel keek met een schuin oog naar hem.

‘Ik ga niet...’ Louis gaf het op. Misschien. Hij zou misschien met haar trouwen. Het werd verwacht en hoe langer dit door bleef gaan en hoe verder hij verwijderd was van Elsie, hoe meer die toekomst een mogelijkheid werd.

‘O, hij protesteert. Ik vraag me af hoe lang hij het volhoudt met de ontelbare charmes van zijn toekomstige bruid,’ mompelde Noel.

‘Of het volhoudt met zijn moeder,’ antwoorde Ernie, die ervoor zorgde dat Louis’ beide vrienden heel onbetamelijk in hun borrelglazen grinnikten.

Vandaag, op de heide, snoof hij toen hij zich het gesprek herinnerde. ‘Vecht voor haar,’ had Holly aangedrongen en God wist dat hij dat wilde – maar hij moest haar eerst zien. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij weigerde te accepteren dat de verschrikkelijke ontmoeting in Londen zijn laatste kans was geweest om de dingen goed te maken met Elsie.

Nog een ruiter verscheen aan de horizon en Louis keek op terwijl die naar hem zwaaide en het paard in zijn richting draaide. Toen de jongeman dichterbij kwam, hief Louis zijn arm op in herkenning en riep een begroeting naar Elsies broer, Laurie.

‘Laurie, mijn beste man! Wat ben je op de heide aan het doen?’

‘Ik zou jou hetzelfde kunnen vragen.’ Elsies broer, zoals de rest van haar broers en zussen, leek erg op Elsie en iets in Louis’ hart draaide toen Laurie een glimlach liet zien die zo leek op die van zijn zus.

‘Ik ben gewoon een rit aan het maken. Van de zomer aan het genieten,’ zei Louis schouderophalend. ‘Vader en ik hebben wat werk gedaan in de boomgaarden en ik heb hem daar achtergelaten om over cider te discussiëren met de tuinman.’

De paarden liepen gelijk op en Laurie grijnsde. ‘Daarmee bedoel je, veronderstel ik, dat hij besloot iets ervan te proeven.’

‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Hij was in het schuurtje en de hilariteit was te verwachten, dus ik dacht: discretie wint het van heldhaftigheid en heb toen de benen genomen.’

‘Slim bekeken,’ knikte Laurie. ‘Ik was eerder bij Wheal Mount ongeveer hetzelfde aan het doen. Ik ben nog niet zo lang terug bij Pencradoc, maar ik moest wat lichaamsbeweging hebben. Ik houd er niet van om te lang binnen te zijn en ik moet nog wel gezellig zijn bij het diner, dus ik wilde weg van dat alles voordat dat zou gebeuren.’

Laurie deelde een zweem van die wilde geest die Elsie ook had. Hoe dan ook, waar zij artistiek was en dingen uitte in beelden, was hij poëtisch en maakte hij schilderijen van woorden. Hij was een rustige jongeman, maar Louis dacht dat daaronder de zaadjes lagen van een soort passie die hij goed verborgen hield, voor nu in ieder geval.

‘Ik veronderstel dat jouw familie gewend is aan jouw manieren, Laurie, en ik zal niets minder van je denken als je de rest van de avond niets meer zegt, al helemaal als je gereisd en gewerkt hebt.’

Laurie knikte en staarde over de heide. ‘Dat zou normaal gesproken het geval zijn, maar El is terug en ze heeft een vriend meegenomen.’ Hij krulde zijn bovenlip een heel klein beetje. ‘Fabian Austen, geloof ik. Hij lijkt een fatsoenlijke vent, maar hij kwam hoe dan ook met Elsie mee om vader te ontmoeten – dus ik vraag me af waar alle drukte voor is. Ik denk dat hij ook naar Ernies bal gaat. En omdat hij een vriend van mijn zuster is, moet ik beleefd en spraakzaam zijn en dat is waarom ik nu even de tijd voor mezelf neem.’

‘Wat?’ Louis staarde verschrikt naar Laurie. ‘Is ze hier? Is Elsie híér?’ Nou ja, natuurlijk is ze hier, zei het logische deel van zijn brein – natuurlijk is ze dat als ze naar dat verdomde bal gaat!

‘Ja. Wist je dat niet?’ Laurie keek nieuwsgierig naar hem. ‘Hmm. Blijkbaar niet. Ja. Ze is hier. Ik denk dat ze op zondag teruggaat naar het groezelige oude Londen. Ze zegt dat er iets is wat ze moet doen voordat ze weer naar Slade gaat op maandag. God weet waarom ze zichzelf dat allemaal aandoet. Ze kan maar niet stilzitten. Altijd hetzelfde gebleven. Hoe dan ook, welke kant ga je op, beste kerel?’ Hij maande zijn paard om langzamer te lopen tot het punt waar Louis normaal gesproken linksaf zou slaan om terug te gaan naar Ashby Court en Laurie zou rechtsaf slaan naar Pencradoc.

‘O! Eigenlijk wilde ik even naar Pencradoc gaan,’ zei Louis, die in een milliseconde een beslissing nam. ‘Ik wilde even een beleefdheidsbezoekje brengen, kijken hoe het met je moeder is. En kijken of de meisjes al terug zijn van het Lake District. Enyon vragen hoe het met zijn cricket gaat...’

‘Je was al die dingen helemaal niet van plan,’ antwoordde Laurie mild. Hij keek naar Louis en glimlachte. ‘Maar je kunt nu net zo goed met me teruggaan om haar te zien. Kijken wat je van die Fabian vindt.’

Louis voelde dat bij bloosde tot aan de wortels van zijn haren. Was het zo duidelijk dat hij al die jaren van Elsie gehouden had en nog steeds hoopte op een kans bij haar? Zelfs als ze een andere man mee naar huis had genomen om aan haar familie voor te stellen? Om uitgerekend Teague te zien? Wacht even – om Teague te zien? Elsies stiefvader?

Hij kon maar een reden bedenken waarom een man helemaal vanuit Londen naar Cornwall zou reizen met een meisje en zou vragen haar voogd te mogen zien. Goede God.

‘Ja.’ Hij verslikte zich bijna in zijn antwoord. ‘Ja, ik ga met je mee, Laurie.’

‘Uitstekend,’ zei de jongeman. Hij duwde zijn hakken tegen zijn paard en ze gingen weer vooruit. ‘Ik dacht al dat je dat zou doen.’
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Hoofdstuk zeven
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Heden

‘Dat is een plek waar ik denk ik wel van houd, maar waar ik op korte termijn niet meer naartoe wil.’ Sybill voelde zich ongemakkelijk en rusteloos en ze had op dit moment grote moeite met het aaneenrijgen van haar gedachten. In plaats van de heerlijke dag waar ze naar had uitgekeken, had Elton Lacy allerlei emoties in haar opgelaaid en haar helemaal uitgeput.

En toch, ondanks dat feit – en de goede oude Engelse traditie waarbij je gelooft dat een kop thee alles oplost – was het hen gelukt om thee te bestellen in het lichte en open café na de rondleiding door het huis.

‘Ik denk niet dat ik hier mijn bruiloft ga houden,’ zei Coren met een stalen gezicht. ‘Een beetje te duur voor mijn portemonnee.’

‘We zouden misschien alleen een van de tuinen kunnen huren?’ Het beeld van haar, zittend op de bank terwijl ze zich blootgaf aan Coren, stuiterde haar gedachten binnen. ‘Of misschien ook niet.’ Ze keek naar haar kopje, pakte het theelepeltje en draaide wat kringeltjes door de suiker die ze op haar schoteltje had gemorst.

‘Misschien niet. Hoewel ik begrijp wat je bedoelt. Het is een mooie plek. Maar het is niet voor mij, snap je? Het is prachtig en het is een vriendelijk gebouw – maar het is geen Pencradoc of Wheal Mount, hè?’

‘Nee. Die balzaal...’ Het was tijd om de olifant in de porseleinkast te benoemen. ‘Ik weet niet goed wat er gebeurde daar. Het was heel... sfeervol, zullen we maar zeggen?’

‘Een beetje té sfeervol. Meer... overweldigend.’ Ze bleven even stil en Coren herschikte zijn linnen servet zorgvuldig langs de vouwen. 

‘Ik ben blij dat jij dat ook vindt. Ik dacht dat ik gek werd.’ Sybill forceerde een glimlach. ‘Ik zag ooit rare dingen in mijn onbezonnen Marco-fase, maar ik was nog nooit eerder een gast op een Edwardiaans bal.’

‘En is dat wat je denkt dat je zag?’ Coren was serieus. ‘Ik meen het.’ Hij bloosde en ze keek naar hem, verrast. Coren leek nooit geraakt door wat dan ook. Hij was een van de meest praktische, zakelijke en efficiënte mensen die ze kende. Eigenlijk zoals zij zelf ook was.

Ze wist dat haar efficiënte manier van doen allerlei diepgewortelde angsten en herinneringen verbloemde en ze vroeg zich plotseling af of Coren ook zo was. Misschien was hij vanbinnen net zo beschadigd als zij.

‘Nou.’ Ze ademde langzaam uit. ‘Er waren geen drugs bij betrokken vandaag. Geen alcohol. Maar er was zeker iets vreemds in de balzaal. Ik was niet eens mezelf. Ik droeg een kostuum zoals dat van Elsie op de foto die we hebben. Zoals Morgan le Fay.’

‘En Koning Arthur?’ Sybill rukte haar hoofd op en focuste op Coren. ‘Wie was koning Arthur? Wie ging met haar mee als haar wederhelft?’

‘Niemand. Ik bedoel, natuurlijk wel iemand – de mysterieuze aantrekkelijke vriend met wie ze gefotografeerd was. Maar hij was zeker geen koning Arthur, toch?’

‘Nee.’ Coren was stil. ‘Ik wil wel weten of ze ooit naar een ander bal is geweest, verkleed als Morgan le Fay. En of ze daar iemand ontmoet heeft die verkleed was als koning Arthur.’

Sybill haalde haar schouders op en schoof haar thee naar voren. ‘We kunnen kijken. Ik bedoel, we kunnen de archieven checken – ík kan de archieven checken – en kijken wat we hebben in Wheal Mount. Misschien is er iets. Nog een uitnodiging, een foto. Iets wat ons een aanwijzing kan geven.’

Coren knikte en schoof zijn kopje naar het midden van de tafel, tegen dat van Sybill aan. ‘Ja. Dat doen we. Maar omdat je me toch bij Pencradoc af moet zetten, zullen we dan eerst kijken wat we daar hebben? Het hoeft niet. Niet vandaag, als je dat niet wilt. Het was maar een idee.’

Sybill ving zijn blik op en was verbaasd om bijna iets van een smeekbede in zijn ogen te zien. Dit was Coren Penhaligon, in godsnaam. Maar hij zag er nerveus uit. Hij zag er eigenlijk uit alsof hij net zoiets vreemds als zij had ervaren, maar dat hij er nog meer van in de war was dan zij.

‘Ja.’ Ze knikte. ‘Dat is een goed idee. We zullen even kijken als we weer thuis zijn.’

Thuis? Pas toen ze opstonden, realiseerde ze zich dat ze het had gezegd. Thuis! Wat een raar iets om te denken. Als er een plek was waar ze zich het meest thuis zou moeten voelen, was het Wheal Mount – maar verrassend genoeg voelde ze zich niet meer zo. Pencradoc voelde meer als een thuis nu. En ook dat was een heel rare gewaarwording.

Terwijl ze terug naar Pencradoc reden, kwamen ze langs Bodmin Moor. Coren wist dat Pencradoc, Elton Lacy en Ashby Court in de vorm van een triangel over dit deel van de heide lagen. Hij wist ook door de geschiedenis van de families dat de Eltons, de Ashby’s en de Pencradocs in dezelfde kringen hadden vertoefd en hechte vrienden waren geweest. Dat was een van de redenen, veronderstelde hij, dat Elsie de uitnodiging voor het bal bij Elton Lacy apart had gehouden, naast de honderden bals waarbij ze aanwezig was geweest.

Hij staarde naar het landschap toen hij werd afgeleid doordat hij twee figuren over de heide zag rijden in hun richting, de paarden geluidloos vliegend over de groene vlakte.

Hij leunde naar voren, overtuigd dat er iets aan de hand was met de figuren en wees uit het raam. 

‘Kijk. Zie je die twee?’

‘Wie?’ Sybill keek in de richting van zijn vinger en schudde haar hoofd. ‘Nope. Ik weet niet wat je bedoelt, eerlijk gezegd.’

‘Die twee. Op de paarden. Hun kleding–’ Het koppel zag er zeker niet uit alsof ze zoals moderne ruiters gekleed zouden zijn. Het meisje, dat voorop ging, droeg een lange jurk en haar haar golfde achter haar aan. De man was net zo vreemd gekleed – en ook hij droeg geen cap en zijn outfit zag er ouderwets uit, misplaatst, zelfs op de tijdloze heide van Bodmin. Coren verplaatste zijn aandacht weer naar Sybill. ‘Zie je ze niet? Daar.’ Hij keek weer door het raam, zijn vinger nog steeds wijzend en stopte toen met praten en wijzen. ‘Oké. Hij ging zenuwachtig met zijn handen door zijn haar. ‘Ze zijn weg. Ze zijn verdomme weg. Stop de auto, Sybill. Alsjeblieft. Kunnen we gewoon even stoppen? Ik moet eruit...’

‘Oh!’ Sybill tikte tegen de richtingaanwijzer om aan de kant van de weg te stoppen en Coren maakte zijn gordel los en gooide de deur open, nog bijna voordat ze gestopt was. 

‘Ze waren er echt. Ik zweer het. Ze wáren er. Daar aan de rand van de weg – die kant op. Ashby Court is die kant op, toch Sybill?’

‘Eh... ja, ik denk het.’

‘Ashby Court.’ Hij knikte en stapte de auto uit. ‘Dat dacht ik al. Juist. En richting die kant ligt Pencradoc. Oké.’ Hij deed de deur dicht, liep naar het gras en merkte nauwelijks dat de motor van de auto uitging en dat de deur aan Sybills kant open en dichtging, voordat ze haastig achter hem aan liep.

‘Coren. Waar ga je naartoe?’

‘Daar. Dáár.’ En inderdaad, hij liep recht op een paar struiken en bomen af die een kleine verborgen plek omcirkelden. Hij wist niet waarom hij ernaartoe ging, hij ging gewoon. ‘We staan hier in het midden, toch? Tussen Ashby Court en Pencradoc.’ Hij draaide zich om om Sybill aan te kijken en wist zeker dat er een connectie was tussen de drie gebouwen. Iets belangrijks wat nu speelde, of had gespeeld en het maakte zichzelf aan hen kenbaar op te veel manieren vandaag. Een of andere sluisdeur was geopend en hij wist niet helemaal hoe. ‘Het is zelfs binnen loopafstand, zou ik zeggen. Maar een paar kilometer hemelsbreed. Je zou er alleen sneller zijn als je te paard ging,’ ging hij verder.

‘Zoals ik het begrijp, ging Elsie vrij regelmatig naar Ashby Court. En Louis Ashby ging vaak naar Pencradoc. Ze groeiden samen op.’

‘Louis en Elsie.’ Coren stopte en draaide en lachte toen. ‘Natuurlijk. Louis en Elsie.’ Hij bestudeerde Sybill een moment, zag haar lange donkere haar dansen op lichte bries. Toen dacht hij terug aan de afbeeldingen die hij had gezien van Elsie en deed een stap in haar richting. Hij reikte zijn hand uit en raakte haar wang aan, maakte met zijn vingertoppen een spoor naar beneden zodat zijn hand rustte op haar schouder en trok zijn hand toen weer weg. ‘Je lijkt een beetje op haar, wist je dat? Op Elsie. Maar haar haar was een stuk wilder dan dat van jou. Op alle foto’s die ik heb gezien van haar, had ze altijd een hele bos krullen.’

‘Ik stijl mijn haar iedere dag.’ Sybill keek een beetje op haar hoede. ‘Als ik er niets aan doe, is het een en al krul.’

‘Geen wonder.’ Hij knikte. ‘Ik wil het niet zeggen, maar ik denk dat wie we ook gevonden hebben op Lacy, diegene ons hier ook heeft gevonden.’ Het was even stil en de lucht leek ineens geladen. 

Ze liepen op precies hetzelfde moment naar elkaar toe en voordat hij het wist, kusten ze elkaar. Maar dit was een goede kus, niet alleen een vriendelijke kus en hij realiseerde zich dat ze allebei te hulpeloos waren om het tegen te houden. Het was bijna alsof iets hen aanspoorde om door te gaan en dat iets zou niet tevreden zijn tot ze zichzelf volledig aan elkaar gegeven hadden, precies op deze plek in Bodmin Moor. 

Het enige wat hij kon doen was voorkomen dat het nog verder ging. Want, bij God, hij wist dat dit niet zou eindigen met alleen een kus als hij er niet nu de rem op zou zetten. 

‘Sybill... Sybill. God. Ik zou dit de hele dag kunnen doen,’ mompelde hij en hij maakte zich met de grootse moeite van haar los. Hij legde zijn voorhoofd tegen dat van haar en sloot zijn ogen. ‘Maar ik kan het niet. Ik kan dit niet laten gebeuren. We kunnen dit niet doen. Niet vandaag. Niet met alles wat er aan de hand is.’

‘Ik weet het.’ Haar stem was hoog en rillerig. ‘Ik weet precies wat je bedoelt, Coren.’ En toch hielden ze zich aan elkaar vast alsof hun leven ervan afhing. ‘Op een dag. Op een dag kunnen we het misschien. Maar nee. Niet vandaag.’

Met veel moeite lieten ze elkaar los en staarden ze naar elkaar, niet helemaal zeker over wat er nu allemaal aan de hand was. Coren stak een vinger uit en ving de traan die opwelde in Sybills ooghoek. ‘Niet vandaag,’ bevestigde hij zacht. ‘En misschien moeten we vandaag ook niet verder zoeken naar iets wat met Elsie te maken heeft.’ Het verscheurde hem om het zelfs te suggereren; hij zou niets liever doen dan wat meer tijd spenderen met Sybill. Maar het leek alsof ze allebei wisten dat dat het domste was wat ze konden doen op die vroege zomerse zaterdag.

Sybill knikte. Het feit dat ze het met hem eens was deed hem meer pijn dan hij zou willen. ‘Misschien niet. Ik zal je terugbrengen, goed? Terug naar Pencradoc. En dan ga ik gewoon weg.’

‘Ja. Dat is waarschijnlijk het beste,’ zei hij zacht. 

Maar hij wist dat dat niet waar was. Niet echt. 
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Elsie werd zoals verwacht met open armen ontvangen door haar ouders en er klonken opgewonden kreten van de twee jongste jongens, allebei vragend om haar aandacht. Elsie was niet zo van het decorum als Isolde ze stond meer met beide benen op de grond dan Medora. De ‘kleintjes’, zoals ze nog steeds over hen dacht, gaven altijd de voorkeur aan hun oudste zus om deze redenen. Clem, Enyon en Arthur wisten dat Elsie degene zou zijn die met hen in het gras zou rollen of die haar rok zou scheuren door in bomen te klimmen. En hoewel ze een bazig kind was en hen in niet mis te verstane bewoordingen vertelde wat ze wel en niet moesten doen, vonden ze allemaal dat ze de beste van de beste was, zoals Clem haar een keer had verteld toen hij nog heel jong was en in een uitzonderlijk aardige bui was.

Clem daarentegen was nu bijna twintig en studeerde rechten om advocaat te worden, wat zijn hele familie erg vreemd vond. Toch zei Clem dat hij dacht dat advocaten een verdraaid goed salaris verdienden, dus hij had besloten om te proberen er een te worden. Er bestond een hele serie van stiekeme weddenschappen over hoelang zijn enthousiasme zou duren, maar het leek er niet op dat het op korte termijn zou inperken.

‘Mama. Papa. Hoe fijn om jullie te zien!’ Elsie noemde Teague altijd papa, hoewel hij Teague was voor iedereen buiten de familie. Het was immers gemakkelijker dan hem stiefvader te noemen. ‘Dit is Fabian. Mijn vriend uit Londen. Hij kijkt er erg naar uit om met je te praten.’

‘Het is zo fijn om je te zien, lieverd,’ zei haar moeder, die haar een stevige knuffel gaf. ‘En we vinden het geweldig dat Fabian er is. Geweldig.’

‘Ik kijk er ook naar uit om Fabian te ontmoeten.’ Teague glimlachte naar Fabian, die, het moest worden gezegd, weer een beetje geïmponeerd keek. ‘Ik heb van Elsie veel goede dingen gehoord over je werk. Heb je een paar portretten meegenomen?’

‘Ja, meneer. Dat heb ik. Ik hoop dat u mij de eer wilt doen om me te voorzien van wat kritiek.’

‘Absoluut. Ik laat jullie even uitpakken en dan zie ik je daarna in de studeerkamer. Klop maar gewoon op de deur als je klaar bent, ik werk daar zolang het licht goed is, wat ideaal is omdat ik dan de details van je schilderijen kan zien.’

‘Ik denk dat dit het beste portret is, papa, vind je niet?’ Elsie haalde Fabians schilderij van zichzelf met een zwaai uit de portfoliomap en zwaaide het voor Teague’s gezicht, wiens ogen groter werden van duidelijke verbijstering. Het was echt een goed portret, al zei Elsie het zelf.

‘Dank u.’ Fabian was nog meer onder de indruk. Elsie verborg een glimlach – hij was net zo opgewonden als een kind met Kerstmis.

Zennor pakte Teague’s arm. ‘Geef maar een gil als je klaar bent, zoals Ruan zei. Ik wil je kunstwerken ook graag zien.’ Toen glimlachte ze en liepen ze de kamer uit waar Fabian hen nastaarde.

‘Mijn god, Elsie. Ik heb zojuist Ruan Teague ontmoet!’

Elsie liet een luide lach horen en legde het portret op een dichtbij staande tafel. ‘Ik zie dat je onder de indruk bent. Wacht maar tot hij in de tuin in slaap valt na een zondagse lunch. Dan zul je minder dan onder de indruk zijn.’ Ze pakte zijn arm, trok hem naar zich toe en omhelsde hem. ‘Dank je dat je mee bent gekomen. Ik weet dat het een vermoeiende reis is.’

‘Het eindresultaat zal het zeker waard zijn. Ik kan niet geloven hoe nerveus ik ben. Wat als hij me uitdaagt? Wat moet ik dan zeggen?’

‘Wees gewoon jezelf, lieverd, en hij zal net zo van je houden als ik–’

‘Mijn boosaardige oudste zus! Welkom thuis, Prodigal Pencradoc!’

‘Laurie!’ Elsie draaide om om haar broer te zien. Zij en Laurie waren altijd bijzonder hecht geweest en ze liet Fabians hand vallen om in Lauries armen te vallen. ‘O mijn hemel. Je bent er ook. Wat heerlijk.’

‘Ik ben niet de enige.’ Vriendelijk maakte hij zich los uit haar omhelzing en pakte haar hand. Ze draaide zich om naar de deur en zag hem. Louis.

Ze dacht dat ze zou overgeven.

‘Louis. Ik... ik wist niet–’

‘Ik ook niet.’ Hij staarde haar lang aan, zijn grijze ogen onbenaderbaar. Zijn blik ging snel naar Fabian en weer terug naar Elsie. Hij schraapte zijn keel en stak zijn hand uit naar Fabian. ‘Goedemiddag, meneer. Louis Ashby.’

Er ontstond een korte vlaag van herkenning op Fabians gezicht en hij stak aarzelend zijn hand uit. ‘Goedemiddag. Fabian Austen.’

‘Juist.’ Louis knikte snel en stak zijn hand toen achter zijn rug. Elsie wist dat de glimlach op zijn gezicht geforceerd was; hij reikte niet helemaal tot zijn ogen. ‘Nou, ik kwam gewoon even langs om te zien hoe het met jullie gaat. Ik kan zien dat jullie het druk hebben. Andere dingen te doen. Dus.’

‘Dus.’ Elsie staarde hem hulpeloos aan. Ze hield van hem. Ze hield nog steeds met heel haar hart van hem en ze wilde gillen en schreeuwen vanwege haar zelf opgelegde verbanning van hem. Het leven kon zo nu en dan heel onaangenaam zijn, gaf ze toe. Maar dit was onvermijdelijk. Het moest zijn zoals het was en er was geen weg terug.

Louis stond er een moment lang ongemakkelijk bij, niet echt wetend wat te doen. Hij was niet zo’n goede acteur. Hij kon niet gewoon gaan zitten, een kop thee drinken en praten over koetjes en kalfjes met de vrouw van wie hij hield en de man die zo te zien met haar wilde trouwen. Waarom, vroeg hij zichzelf weer af, zou hij anders Ruan Teague willen ontmoeten?

‘Dank je dat je mee bent gekomen. Ik weet dat het een vermoeiende reis is.’

‘Het eindresultaat zal het zeker waard zijn. Ik kan niet geloven hoe nerveus ik ben. Wat als hij me uitdaagt? Wat moet ik dan zeggen?’

‘Wees gewoon jezelf, lieverd, en hij zal net zo van je houden als ik–’

Het gesprek echode in zijn hoofd terwijl hij een moment – wat meer leek op een eeuwigheid – in haar donkere ogen staarde. 

Hij voelde Lauries hand op zijn arm, zachtjes duwend en hij draaide zich bij om hem aan te kijken. Laurie was slechts een paar centimeter korter dan hij, ondanks het feit dat hij drie jaar jonger was.

‘Kom op, kerel.’ Laurie knikte naar de deur. ‘Ik zal je de boomgaarden laten zien. Weet je wel, waar we het eerder over hadden?’

Louis kon zich herinneren dat ze het over cider hadden gehad en even dacht hij aan zijn vader en de boomgaarden, maar er was niets wat hij wilde weten over de Pencradoc boomgaarden. Hoe dan ook, Louis was dankbaar voor de kans om te ontsnappen. ‘Ja. Ja. Goed idee.’

‘Laat El het maar even uitzoeken. Volgens mij struikelden we op z’n minst over drie koffers in de hal.’ Laurie keek weer naar zijn zus en salueerde. ‘Ik zie je later, boosaardige zus. Leuk u te ontmoeten, meneer Austen.’ Hij glimlachte kort en manoeuvreerde Louis naar de hal.

Louis keek over zijn schouder terwijl ze wegliepen. Elsie stond er nog steeds, haar armen een beetje naar hem uitgestrekt, maar toen liet ze haar armen en schouders zakten. Fabian Austen raapte iets op – een portret van Elsie, zag hij – en legde toen zijn arm om haar heen.

Hij had genoeg zien. ‘Juist. Dank je, Laurie. Goed plan.’ Hij schudde de jongere man vriendelijk van zich af en dwong zichzelf, met één stijve voet na de andere, naar buiten te lopen, weg van Elsie Pencradoc.
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Heden

Sybill doorstond een paar verschrikkelijke dagen, maar op dinsdag kon ze er niet meer tegen. Ze had zichzelf bewust op haar werk gestort, zoals ze dat altijd deed om om te kunnen gaan met dingen waar ze geen controle over had, maar vandaag waren haar bureau en kantoor niet genoeg om haar af te leiden.

Ze liep naar de ruimte die ze aan het voorbereiden waren voor de portret-tentoonstelling en spendeerde wat tijd aan het bekijken van de portretten die al waren opgehangen, door de zaal lopend, kijkend of de labels bij de juiste stukken waren opgehangen, of er spelfouten in de teksten zaten en checkte alle andere kleine details die wellicht over het hoofd werden gezien.

Ze stopte even bij een portret van Elsie als een jongere vrouw, vroeg in de twintig misschien, haar gepunte kin wat omhoog gestoken, haar donkere ogen brutaal starend naar de kijker, blijkbaar onverschillig of ze haar mochten of niet. Dit was het beeld van de Elsie waarmee Sybill zich het meest verbonden voelde. Het was alsof ze zei: ‘Ja, dus ik heb fouten gemaakt. En wat dan nog? Je mag mij of mijn levensstijl misschien niet, maar weet je? Het maakt me niet veel uit wat je denkt, om eerlijk te zijn. Ik heb geaccepteerd wie ik ben en wat ik heb gedaan en het was niet altijd het juiste – maar ik heb het gedaan en je kunt het verleden niet veranderen.’

Sybill huiverde. Het resoneerde zó met haar en het was frustrerend dat dit nu juist het portret was waar ze geen naam bij had. Wat ze aan Coren had verteld was een iets vriendelijkere versie van haar leven met Marco. Er waren extreem wilde, gelukkige en zorgeloze dagen geweest en ook ongelooflijk donkere dagen, waarvan ze sommige alleen doorkwam met wat er maar in de buurt lag. Het leven dat ze hadden gedeeld was onwerkelijk geweest. Meer een nachtmerrie dan een droom, maar ze hielden er nog steeds aan vast – voor Lucia, gokte ze. En een deel van haar hield ook nog steeds van hem, maar het was een ander soort liefde. Een vriendschap, een liefde die geboren was uit het delen van een van de verschrikkelijkste ervaringen waar je als stel doorheen kon gaan. Ze zou echter nooit meer op die manier van hem houden; de manier waarvan ze dacht dat ze van Coren kon houden als ze elkaar maar een kans gaven. 

Maar staren naar een honderd jaar oud portret en fantaseren over dingen die wel of niet konden gebeuren, zou haar niet helpen. In plaats daarvan besloot ze naar de opslagruimte te gaan en te kijken of ze iets kon vinden wat Coren zou helpen in zijn zoektocht naar koning Arthur.

Aarzelend draaide ze haar rug naar de tentoonstellingsruimte en sloot de deur achter zich. Er hingen borden waarop stond dat ze de ruimtes opnieuw aan het inrichten waren en de glazen panelen in de deuren waren bedekt, zodat bezoekers er niet tussendoor konden spieken, maar het was het veiligst om deur op slot te doen. Voor het geval dat.

Ze glimlachte en knikte automatisch naar personeel en bezoekers die ze in de gangen tegenkwam en nam toen met twee treden tegelijk de trap naar de zolders. Ze liep de kamer binnen die een boel van Elsies oude schatten huisvestte. Tammy, Sybills assistent, had onlangs een stagiaire onder haar hoede genomen en ze hadden hier veel werk verzet, maar de student was drie maanden geleden gestopt. Sybill was hier sindsdien zeker nog geweest, maar wat ze vandaag zag, deed haar naar adem snakken. Netjes opgevouwen naast een oude hutkoffer lag iets wat leek op een jurk. Sybill was er zeker van dat die jurk nooit uit de koffer was geweest in al die keren dat ze hier was. Toegegeven, ze had alleen wat geveegd en een vluchtige blik door de ruimte geworpen, altijd met de bedoeling om terug te komen en eens goed door alle spullen te gaan – maar zover zij wist hoefde niemand hier te zijn om spullen uit koffers te halen. Het was echt een schok om de jurk daar te zien.

En het was niet zomaar een oude jurk – het lijfje was strak bezet met kant, en toen Sybill de jurk voorzichtig oppakte en uitschudde, zag ze dat het een lange zwarte jurk was, gedecoreerd met kristallen. Hij kwam haar bijzonder bekend voor. In feite, realiseerde Sybill zich met een schok, was het precies dezelfde jurk waarin Elsie gefotografeerd was. Precies dezelfde jurk die ze zelf aanhad in de balzaal van Elton Lacy. 

Sybills hart begon wild te kloppen en haar handen bibberden toen ze naar een hanger zocht om de jurk aan op te hangen. Hoe de jurk ook hier gekomen was, en dat was iets waar ze op dit moment even niet aan wilde denken, hij was veel te kostbaar om op de grond te laten slingeren. Toen ze een hanger had gevonden en het prachtige exemplaar aan een haakje aan de muur had gehangen, ging ze terug naar de koffer en wierp er een blik in.

Terwijl ze beter keek, zag ze dat de koffer boeken bevatte – maar, bij nadere inspectie, realiseerde ze zich dat het geen gewone boeken waren, maar schetsboeken. Op de voorkant van een van de schetsboeken stond in blauwe inkt en in een deftig handschrift Lady Elsie Pencradoc Kunstwerk, 1900. Sybills maag draaide zich om en ze dook met haar hand in de koffer. Ze pakte schetsboek na schetsboek, allemaal gedateerd in de vroege jaren van de twintigste eeuw, met meer dan één exemplaar voor de meeste jaren. Het was alsof Elsie had besloten om een of ander kunstdagboek bij te houden voor ieder jaar, tot 1907. Er was slechts één boek voor 1907 en toen pakte ze de verschillende boeken voor 1908.

De boeken stonden zoals men kon verwachten vol met krabbels, tekeningen en notities – vooral over Elsies grote familie en vriendenkring. Hier en daar sprongen afbeeldingen van haar vrienden en familie van de pagina’s: schetsen en landschappen, van Pencradoc en Wheal Mount: de theesalon in de toren zoals die er jaren geleden uit had gezien, oprijzend uit de wilde tuinen, verspreid over dubbele pagina’s met een vogel of een konijn of een hond willekeurig in de hoek gekrabbeld alsof Elsie had geprobeerd het perspectief goed te krijgen of alsof ze een eenvoudig het moment goed wilde vastleggen.

Elsies dagboeken waren chaotisch, ongeordend en prachtig. Sybill ging zitten op een andere hutkoffer en bladerde erdoorheen, haar verbazing stijgend met ieder boek.

Sommige afbeeldingen klopten echter niet helemaal. Sybill besefte dat de mode niet aansloot bij de datering van het boek. Een portret dat een hele pagina besloeg in een boek uit 1908 was van een meisje dat over haar schouder keek, een boek vasthield en kleding droeg die meer paste bij de Regency dagen. Medora Teague, was de titel. Juffrouw Byron neemt het woord. Het uitzicht op het portret was dat vanuit het raam van de ochtendkamer in Pencradoc. Het portret was zó goed, het was Elsie zelfs gelukt om wat leven te blazen in de tuinen in de verte. Medora was een van Elsies kleine zusjes en Sybill moest toegeven dat ze een schoonheid was.

Een portret in 1911 toonde een hoogzwangere vrouw, gehuld in een witte tuniek. Op de volgende pagina stond nog een vrouw die een mand met fruit vasthield en gekleed was in iets wat meer paste bij de zeventiende eeuw.

‘Oh!’ Ineens begreep Sybill het. 1911, het Midzomer Kostuumbal bij Lacy! Dat verklaarde de Griekse tuniek en Nell Gwynne, of wie ze ook was – ze droeg de look van de rondborstige, sinaasappelverkopende maîtresse van koning Charles II in ieder geval met verve. Medora was een ander verhaal – dat was meer een familiekiekje, een vrouw die haar zuster verleidde om haar te tekenen... of misschien een vrouw die haar zuster verleidde om getekend te worden. Sybill zou het nooit weten. 

Er waren drie afbeeldingen die nog meer tot haar verbeelding spraken dan de anderen. Een uit 1907, een uit 1911 en nog eentje die niet gedateerd was, die in een vakje in de achterflap van het boek uit 1907 was gestoken.

Op een van de pagina’s uit het boek van 1911, zag ze – naast de afbeelding van Nell Gwynne en de vrouw met de Griekse tuniek – een tekening van een man. Hij was weggedraaid van Elsie, in de verte starend. Maar het was goed te zien dat hij verkleed was als koning Arthur. 

Dezelfde man – of in ieder geval een man met hetzelfde kostuum – stond op de schets uit 1907. Maar het was de tekening zonder datum, die in de achterflap had gezeten, waardoor Sybill even geen adem kreeg. Ze staarde er een tijdje naar, kijkend naar alle spullen die in de scene waren getekend, en herinnerde zich iets heel belangrijks: er was altijd een verhaal om te ontdekken in een tekening, als men maar wist waar te kijken.

Coren was druk met het bekijken van enkele cijfers. Merryns bezoekersenquêtes lieten zien dat men een tweedehands boekenwinkel in een van de poortwachtershuisjes op prijs zou stellen. Het was iets waar ze zelf al een tijdje over nadachten, maar het poortwachtershuisje in kwestie had groot onderhoud nodig en er was sprake van vochtplekken die onderzocht moesten worden. Coren wist zeker dat het enige wat ze anders zouden verkopen, natte pulp zou zijn. Hij vocht zich een weg door de wirwar van vergunningen, verzekeringen en alle andere dingen die ze zouden moeten hebben om een bruiloftslocatie te mogen zijn. 

Maar de cijfers kwamen slechts half bij hem binnen en dat was niets voor hem. Hij werd te veel afgeleid door de gedachte van Sybill die in Bodmin Moor stond, haar haar om haar gezicht waaiend en het gevoel van haar lippen op de zijne.

Zo kon je geen zaak runnen. Hij moest zichzelf echt tot de orde roepen en –

‘Coren. Sorry dat ik zo binnenval, maar ik heb iets gevonden wat je denk ik even moet zien.’

Hij rukte zijn hoofd op en was de informatie over vochtplekken en verzekeringen direct vergeten.

‘Sybill! Kom binnen. God, het is fijn je te zien.’ Had hij dat laatste echt hardop gezegd? Blijkbaar wel, want hij zag haar blozen en toen glimlachen.

‘Het is ook fijn om jou te zien,’ antwoordde ze zachtjes. ‘Ik heb niet zulke fijne dagen gehad. En op een gegeven moment moesten we elkaar toch weer zien, dus...’

‘Met mij ging het ook niet zo lekker de laatste dagen. En ik probeerde een excuus te verzinnen om langs te komen, maar ik dacht niet dat praten over vochtplekken spannend genoeg was.’

Sybill trok een gezicht. ‘Niet echt. Ik had je niet binnengelaten als je alleen was gekomen om over vochtplekken te praten.’

‘Misschien had ik meer geluk gehad met de huurbedragen voor bruiloftslocaties. Maar waar ben jij mee aan het zwaaien? Moet ik jóú wel binnenlaten?’ Hij was domweg hartstikke blij om haar te zien. Heel blij. 

‘Iets interessanters dan vochtplekken. Schetsboeken. En specifieker: Elsie’s schetsboeken. Ik heb er een paar meegenomen. Er zijn er nog meer in Wheal Mount, maar deze zijn nu het belangrijkst, denk ik. Bovendien–’ Sybill werd rood ‘– haar jurk bleek op zolder te liggen. Haar Morgan le Fay kostuum. Ik zal hem laten controleren op motten en zo. Heb je een aankleedpop of etalagepop om de jurk op tentoon te stellen? Ik dacht dat het wel leuk zou zijn.’

‘Ik weet het niet zeker.’ Dat was Merryns afdeling. ‘Ik denk dat we wel zoiets hebben, maar Merryn weet wat we het beste kunnen gebruiken. Vind je het goed als ik haar vraag om je te bellen en het voor je uit te zoeken?’

‘Waarom?’ Sybill gaf hem een vreemde blik.

Ik weet niet – misschien omdat ze nu nog meer zwanger is dan ze was en dat je haar misschien helemaal niet wil zien? 

Hij zorgde ervoor dat hij dát niet hardop zei.

‘O, zomaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe dan ook, ga lekker zitten. Ik zal een kop koffie halen en dan kun je me de schetsboeken laten zien.’ Hij wilde niet echt koffie, maar als hij haar daarmee een paar minuten langer op zijn kantoor kon houden...

‘Geweldig. Dat zou heerlijk zijn.’ Ze ging zitten, sloeg haar benen over elkaar en ze kletsten zomaar wat terwijl de koffie pruttelde. Coren dankte de hemel dat het bijna normaal leek tussen hen – dat het feit dat ze afgelopen zaterdag zo’n vreemde, emotionele dag hadden ervaren, niet tussen hen in was gaan staan zoals ze allebei hadden gedacht. Dat was in ieder geval een goed teken.

Toen de koffie klaar was, bracht hij twee kopjes naar de kleine salontafel en ging naast haar zitten. Hij was zich bewust van de warmte van haar lichaam, van haar dij heel dicht bij die van hem en van het parfum dat ze altijd droeg – oceanen en frisse lucht, met een onderstroom van wilde bloemen. 

Ze had al een schetsboek geopend op haar schoot liggen. Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Dank je. Dus, dit is de eerste. Als wie denk je dat deze beste man is verkleed?’

Coren keek naar de tekening en snakte even naar adem. ‘Wow. Koning Arthur? Denk je niet?’

‘Dat denk ik zeker,’ knikte Sybill. ‘We kunnen niet echt zien wie deze man is omdat hij niet naar Elsie kijkt en ze heeft zijn naam er niet bij geschreven. Wat heel frustrerend is.’

‘Heel frustrerend.’

‘Dus, dit boek is van 1911 en ze heeft alleen de datum eronder gekrabbeld. Kijk.’

Ze schoof het boek verder naar hem toe en hij zag Elsies onderscheidende handschrift, waarmee ze verklaarde dat de tekening van 24 juni was. ‘Dat is de datum van het bal waarop wij onze tentoonstelling baseren.’

‘Inderdaad. En ik weet niet zeker wie deze man is, maar ik heb zo’n gevoel dat het deze is.’ Sybill legde het boek op de salontafel en pakte het volgende. ‘Deze is van 1907. Het is een veel betere tekening van hem en ook deze is gedateerd rond midzomer. Deze keer hebben we een naam: Louis.’

‘Louis. Natuurlijk. Dat verklaart het.’ Coren keek haar aan. ‘De liefde van Elsies leven. Louis Ashby.’

‘Precies die.’

‘Nou, dat beantwoordt in ieder geval de vraag wie koning Arthur was,’ mompelde hij.

‘Vreemd genoeg is dat de laatste tekening in het boek en hoewel het daarna voor de helft leeg is, zie je aan het einde van het boek dit.’

Met een zwier sloeg ze de pagina’s om naar de laatste bladzijde. Weggestopt in een vakje zat een groot, opgevouwen papier, ongedateerd en niet ondertekend. Coren moest even knipperen en een stukje naar achteren gaan zitten. De tekening was zo gedetailleerd dat het even duurde voordat hij alles gescand had en alle elementen van elkaar kon onderscheiden. Het leek niet op Elsies normale stijl, maar niemand had ooit gezegd dat Elsie een specifiek pad volgde, dus wie zou het zeggen?

‘Mijn hemel. Dat is een heel drukke tekening. Er was vast heel veel gaande in haar hoofd toen ze dit tekende. Zelfs de brief op de schoorsteenmantel – kijk eens! Hij springt zo uit het papier, alsof hij je uitnodigt om hem op te pakken en te openen. Ik weet niets van kunst, maar zelfs ik kan zien dat het een verdomd verbazingwekkend kunstwerk is.’

‘Ja, ik ben het met je eens. Is het niet fantastisch? Het is met pen en inkt gemaakt, denk ik. Ze heeft er even over gedaan. Maar ik weet niet zeker wat we erop moeten zien. Ik heb er goed naar gekeken en ik denk dat het Kerstmis was – kijk, er hangt een bloemstuk boven de open haard, zie je? Dus misschien is de brief een kerstkaart. Of een uitnodiging voor een kerstbal – hoe geweldig als dat zo was.’

Sybill had gelijk dat het er feestelijk uitzag – ieder hulsttakje leek door de inkt heen te glinsteren, ieder spits puntje zorgvuldig geplaatst. Maar vreemd genoeg was het middelpunt van de tekening een schetsboek. Het boek lag op de knie van de kunstenaar alsof dat het uitzicht was dat ze zag. Het leek alsof ze haar voeten ergens op had liggen, blote tenen onder een lange rok. Maar er was ook een reflectie van de kunstenaar in de spiegel, dus vanaf daar was ze zichtbaar vanuit een andere hoek. Vanuit die hoek was te zien dat haar jurk vreemd om haar lichaam zat.

‘Is ze...?’ Coren wilde het niet zeggen en wilde zeker niets zomaar aannemen.

‘Zwanger? Ik denk het. Of ze had een heel zware lunch.’ Sybill wees naar de schoorsteenmantel. ‘Maar kijk eens naar de details, de dingen die ze erop had staan. Ornamenten en alles. Maar die kaart of wat het dan ook is, springt er zeker uit, vind je niet? En als je dan kijkt naar het raam, zie je een winterscène buiten. Zo gedetailleerd. Is er nog iets anders wat jou opvalt?’

‘Ja! Die foto’s in het kozijn,’ zei Coren plotseling. ‘Ik herken ze. Ik heb ze ook in fotoalbums gezien. Tante Loveday had ze. Ze liet ze vaak aan mij en Kit zien en vertelde ons wie iedereen was. God, ik kan niet geloven dat het zo gedetailleerd is! Welke pen ze ook heeft gebruikt, de punt moet heel fijn zijn geweest.’

‘Dat klonk veel te artistiek voor jou!’ Sybill keek hem verbaasd aan. ‘Voor iemand die zelf toegeeft dat hij niks van kunst weet, moet je toch wel het een en ander hebben opgevangen. Goed gedaan.’

Ondanks zijn verbazing over de tekening, glimlachte Coren. ‘Dank je. En weet je? Die kamer. Ik herken het uitzicht. Ik weet bijna zeker dat dat het lokaal is op de eerste verdieping waar Matt zijn workshops geeft. Ik weet niet of je tijd hebt om met me mee naar boven te gaan? Ik wil heel graag meer ontdekken, als dat lukt. Ik zou graag willen zien of het klopt of dat ik ernaast zit.’

‘Hmm.’ Toen, plotseling, was die vonk weer terug in haar ogen. ‘Ik? Met jou mee naar boven? Nou... Dat is het beste wat ik in weken heb gehoord. Ja, Coren, leid me naar die slaapkamer. Ik ben net zo geïntrigeerd als jij.’

‘Geweldig.’ Hij lachte weer, stond op en reikte zijn hand naar haar uit. Hij was verrukt toen ze die aannam, zodat hij haar uit haar stoel kon helpen.

Ze liet niet los tot ze de deur van het kantoor openden. De glimlach stond nog steeds op Corens gezicht door die lichte aanraking, zelfs toen ze de trap op liepen met de schetsboeken stevig in Sybills andere hand.

1911

‘O, God. O, Fabian.’ Elsie staarde Louis en haar broer na. 

‘Is dat hem? Is dat Louis Ashby?’ Fabian staarde ook.

Elsie keek hem snel aan. ‘Ja. Ja, dat is hem.’

Fabian knikte langzaam. ‘Hij ziet er aardig uit. Ziet er precies uit als je tekeningen eigenlijk. Je hebt een fantastische vergelijking van de man weten vast te leggen – heel aantrekkelijk.’

‘O, god, Fabian!’ Elsie rolde met haar ogen en kneep hem zachtjes in zijn arm. ‘Ik hou van je, ondanks en vanwege je voorkeuren. Maar waag het niet verliefd te worden op Louis. Niet op hem. Ik meen het.

‘Rustig maar!’ Hij keek naar haar en lachte. ‘Ik zou het niet durven. Ik denk overigens niet dat hij hetzelfde voor mij zou voelen. De manier waarop hij naar je keek, geloof me. Niemand anders bestaat op deze wereld voor die arme kerel.’

‘Nou, iemand anders zal moeten bestaan voor hem.’ Haar stem was vaster dan ze dacht dat die zou zijn, hoewel haar vuisten zich nu zo hard balden dat haar nagels in de huid van haar handpalmen drukten. ‘Margaret Corrington zal voor hem moeten bestaan. Ik kan het niet.’ Haar stem was niet meer zo vast. Helemaal niet. Eigenlijk dacht ze – zelfs in deze verwarrende staat – dat haar stem nogal schel klonk.

‘Kom, Elsie.’

‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Gewoon nee.’ Ze schudde haar hoofd en forceerde een glimlach op haar gezicht. ‘Nu.’ Ze draaide zich naar haar vriend, stofte zijn revers af en keek naar hem. ‘De studeerkamer is daar en natuurlijk is Teague daar ook. Ga. Nu. En laat me alleen zodat ik me miserabel kan voelen, alsjeblieft.’

Fabian staarde haar een moment aan en omhelsde haar toen snel. ‘Goed. Heeft iemand je ooit gezegd dat je een pestkop bent?’

‘Regelmatig. Zet ‘m op. Ik zal mijn koffers uitpakken en dan zie je ik snel. Een fijn, rustig diner vanavond voor de onstuimigheid van het bal morgen. Zó leuk.’

Fabian lachte. ‘Ik zal de rest van mijn werk pakken en naar hem toe gaan.’ Hij knikte beslist. ‘Deze moet ik niet vergeten, toch?’ Hij knipoogde, stopte het portret van Elsie in zijn portfolio en marcheerde de kamer uit.

Elsie hield de bemoedigende glimlach op haar gezicht tot hij uit het zicht was en, toen de deur eenmaal dicht was, haastte ze zich ernaartoe, deed hem stevig op slot en krulde zich op de sofa om stilletjes te huilen.

Louis sliep slecht die nacht. Iedere keer als hij zijn ogen sloot, zag hij Elsies gezicht. En nog erger, hij zag ook het gezicht van Fabian Austen. Hij zag hoe Fabian Austen zijn arm om Elsie heen sloeg en hem aankeek, hem nieuwsgierig bestudeerde terwijl hij daar in de hal stond.

Die ontmoeting had hem iets laten besluiten. Er was geen ontkomen aan – hij kon net zo goed trouwen met Margaret en er klaar mee zijn. Hij zou nooit gelukkig zijn met iemand anders dan Elsie, dus dan kon hij net zo goed miserabel zijn met iemand die uiteindelijk bereid was om te trouwen voor het gemak om daarna voor altijd apart te leven. Het zou zeker erger zijn om zich te binden aan iemand die écht om hem gaf, want hij wist dat hij nooit, echt nooit, die affectie zou kunnen beantwoorden. 

Nee. Margaret zou degene moeten worden om mee te settelen. Hij zat rechtop in bed en voelde zich een beetje misselijk. Het was voor hen allebei niet echt eerlijk, maar welke keus had hij? Hier in het zachte, mistige licht van de ochtend leek het logisch.

Hij zou het morgen doen – of vandaag zelfs, gezien de tijd – op het bal. Hij zou haar mee naar buiten nemen, zijn intenties aan haar verklaren en zo snel mogelijk daarna haar vader spreken. Hij dacht terug aan de tijd dat hij haar kende, zich afvragend of hij ooit had geïmpliceerd dat hij met haar zou willen trouwen. 

Met zijn hand op zijn hart kon hij geen enkel moment bedenken waarop hij ook maar iets meer dan vriendelijk en beleefd was geweest en hij had Margaret zeker niet aangemoedigd. Het was duidelijk dat haar moeder het meisje in zijn richting had geduwd, haar voor zijn neus had gezet bij iedere mogelijke gelegenheid en, nu hij eraan dacht, een relatie had aangemoedigd die op niets anders dan verwachting gebouwd was.

Op een bepaalde manier had hij medelijden met Margaret. Ze was nauwelijks meer dan een eigendom, iets wat haar ouders presenteerden aan iedere huwbare man, als een glimmend stuk fruit op een zilveren dienblad. Het leek niet of ze veel vriendinnen had die haar echt aardig vonden en als je Holly en Pearl mocht geloven, dacht Margaret dat je met roddels vriendschappen kon afkopen. Ze gaf zichzelf een prominente plek in de levens van anderen met kletspraatjes en onzinverhalen. Toch had ze nooit iets gedaan waardoor je haar niet zou mogen en hij was sterk van mening dat men praat zoals men denkt.

Maar ze was geen Elsie en dat zou ze nooit worden. Echter, als Margaret beschikbaar en in staat was, zou het hen misschien allebei een plezier doen als hij met haar zou trouwen. Het zou hem afleiden van de onbereikbare liefde van Elsie, hem iemand anders geven om aan te denken. Het kon Margaret zelfs redden van haar dominante moeder en arrogante vader.

Maar hij wist dat de invloed van mevrouw Corrington sterk was en de glimmende appel viel nooit ver van de boom in zijn ervaring. O God, waar bind ik me in hemelsnaam aan vast? 

Ze kon gewoon niet eens, nu niet en nooit niet, in de schaduw staan van het verblindende licht van Elsie Pencradoc.

‘Verdomme.’ Louis gooide de dekens van zich af en stapte uit bed. Hij liep naar het raam en staarde naar de vroege ochtend. Het was even voor vieren en de zon piepte al aan de horizon. De zonnewende was slechts een paar dagen geleden, maar de zonsopgang leek daar niets van te weten en was nog steeds verrassend vroeg.

Of misschien was het helemaal niet vroeg. Misschien was Louis degene die belachelijk vroeg op was. Hoe dan ook, hij kon niet meer gewoon gaan liggen en mijmeren. Hij had de drang om naar buiten te gaan en de wereld om hen heen tot leven te voelen komen. Hij voelde zich verstikt en dat had waarschijnlijk veel te maken met het feit dat hij na vanavond niet meer zou kunnen dromen dat hij en Elsie ooit nog samen zouden zijn. Hij zou tegen die tijd al zo goed als verloofd zijn. 

Die gedachte was voldoende om hem aan te sporen om zich snel om te kleden. Hij liep zijn kamer uit, haastte zich door het huis en ademde pas uit toen hij eenmaal buiten stond, in de koude ochtendlucht. 

Hij sloot zijn ogen en richtte zijn gezicht naar de hemel. Toen haalde hij een paar keer diep adem, opende zijn ogen en focuste zich op de wereld buiten Ashby Court en Margaret Corrington.
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Heden

De kamer waar Coren naar binnen ging, was een ruimte die Sybill goed kende. Als Matt kwam om zijn workshops te geven, leek hij altijd naar deze ruimte getrokken te worden. Hij had in het verleden al verschillende lokalen gebruikt, maar deze kamer was uiteindelijk zo’n beetje zijn domein geworden. Het was een grote, fijne en luchtige ruimte aan de achterkant van het huis en was daarom stil en geschikt om te werken. 

Sybill had een keer meegedaan aan een workshop waterverfkerstkaarten maken. Ze had een paar winterse landschappen gemaakt en een roodborstje zittend op een met sneeuw bedekte brievenbus. Het was de eerste keer in jaren geweest dat ze een kwast in haar handen had gehad – sinds Lucia was overleden, nu ze eraan dacht – en de geur van het veelgebruikte waterverfpallet had haar weer helemaal enthousiast gemaakt. Het maakte dat ze het echte leven even kon vergeten, wanneer ze verdiept was in schaduwen en kleuren. Het leek alsof de tekeningen vanuit het niets uit haar handen kwamen. Ze had er altijd van gehouden om een beetje met een verfkwast en tekenmateriaal te kladderen; het leek haar van nature goed af te gaan. Hoewel het altijd meer om het genieten ging dan om het talent. 

Terwijl ze zich herinnerde hoe de feestelijke schetsen zich vanzelf leken te schilderen met de minste hulp van haar bewuste brein, draaide haar maag een beetje om. Als deze plek inderdaad Elsies slaapkamer was geweest, had Sybill dan toen wellicht Elsies aanwezigheid gevoeld? Had ze een beetje van haar talent en enthousiasme doorgeseind? Want ze wist bijna zeker – nu ze de schetsen van Elsie had gezien van Louis die verkleed was als koning Arthur – dat het gevoel dat ze had in Lacy’s balzaal iets met Elsie te maken had in dat Morgan le Fay kostuum. 

Ze huiverde een beetje, ondanks de warmte in de kamer, en legde het boek op het bureau. Ze liep naar het raam en tuurde naar buiten. Het landgoed strekte zich voor haar uit en ze wist dat ze zo weer naar Elsies boek moest kijken om het landschap ermee te vergelijken. Maar nu werd haar oog naar de verte getrokken; er leek een schaduw te verschijnen in de hoek van de orangerie – die veranderde in een man die bewust op het huis afliep en even onder de schaduw van de bomen bleef staan. Ze leunde naar voren. 

‘Coren, zie je dat? Mag die persoon daar wel zijn? Ik denk niet dat het Kit is en daar mag toch geen publiek komen?’ Ze raakte het raamkozijn aan terwijl ze naar de man wees en terwijl haar vingers het koude glas raakten, sprong er een beeld haar brein binnen waardoor ze naar adem hapte.

Voordat ze er nog langer over na kon denken, gooide ze het raam open, tilde haar rokken op en klom naar buiten. Het was een route die ze al vaak had genomen. Er groeide een boom waar ze net bij kon en waarlangs ze een stukje naar beneden kon zakken. Vanaf daar kon ze zich op het dak van de orangerie laten vallen en langs de regenpijp naar beneden glijden, naar de vaste grond aan de achterkant van het huis.

Het was net toen ze op de plavuizen landde dat ze zijn stem hoorde: ‘Elsie Pencradoc. Wat toevallig dat ik je hier zie.’

‘Wie?’ Corens stem klonk in haar oor, zijn lichaam naast dat van haar toen hij naar buiten staarde. Ze knipperde en trok haar vingers weg van het glas, hopend dat hij niet zou zien dat haar handen bibberden. 

‘Nee, ik denk dat je dingen ziet die er niet zijn. Er is niemand daar.’

Ze liep weer dichter naar het raam, zich bijna forcerend om nog een keer naar buiten te kijken... maar hij had gelijk. Er waren wat schaduwen van de boomtakken, maar dat was alles. En iets wat leek op een stuk van wat tuingereedschap, neergelegd bij een appelboom. Misschien had ze het verkeerd gezien; een wolk die snel voorbij de zon dreef zou iedere schaduw snel over het landschap laten bewegen. Dat moest het geweest zijn. 

Maar ze had niet de tijd om daarover na te denken of zichzelf ervan te overtuigen dat ze ernaast had gezeten, want Coren sprak weer. ‘Ik denk wel dat dit het uitzicht is van die drukke schetsen. Zullen we even kijken?’

‘Ja. Goed idee.’ Ze trok zichzelf weg van het raam en liep naar het bureau. ‘Dus, we moeten de schets helemaal uitvouwen en hem goed bestuderen.’ Ze spreidde de tekening uit over het bureau en probeerde de neiging om hem glad te strijken te weerstaan. Ze wilde niet dat er vlekken op kwamen of dat de fijne details verloren zouden gaan. En nu ze het in een beter licht zag, waren de details zoals de zoom van de jurk die gedrapeerd was over de voet van de kunstenares die op de vloer lag, ongelooflijk. ‘O!’ Plotseling zag ze iets. ‘Kijk. Op de schets van Medora.’ Ze vond al snel de tekening van Medora en legde het open schetsboek naast de grotere tekening. 

De zoom – kralen van een bepaalde soort, dacht Sybill, had hetzelfde patroon in allebei de tekeningen. Ze waren niet zo gedetailleerd als in Medora’s tekening, maar de vorm van het patroon was duidelijk en het leek echt alsof de jurken precies hetzelfde waren. 

‘Maar het is voor die tijd echt een ouderwetse jurk!’ zei Sybill. ‘Dus wanneer was deze precies gemaakt–’ Ze tikte op de hoek van de grotere tekening ‘– vergeleken met deze?’ Ze wees naar Medora. ‘Draagt zij gewoon iets uit een verkleedkist? Er lijkt tenslotte een soort thema te zijn van kostuums en je voordoen als iemand anders in deze tekeningen. Is er iets in het landschap wat zou kunnen helpen? Een andere boom of een ander uitzicht, misschien?’

Ze keek naar Coren, maar hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, ik ben het met je eens als je zegt “doen alsof”’’, zei hij. ‘Bijna alsof ze de indruk geven dat ze iemand anders zijn – of in ieder geval iets anders laten zien. Maar denk eraan met wie we hier te maken hebben – dit is Elsie Pencradoc. Een van haar beste vriendinnen was een actrice. Haar familie was waarschijnlijk de meest aanstootgevende in het hele graafschap en Elsie was meestal niet heel ver van de scandaleuze momenten. Ze leefde en werkte in Londen, ze studeerde bij de Slade, ze had al die fabuleuze tijdelijke vrienden uit Bloomsbury en zo. Ik zou zeggen dat wat we hier zien, puur Elsie is. Ik denk, als we die brief van heel dichtbij kunnen zien, of wat het ook is op de schoorsteenmantel, dat het ons waarschijnlijk wel een datum kan vertellen, zodat we erachter komen wanneer deze tekening is gemaakt. Hoe meer ik naar die brief kijk, hoe meer het op me overkomt alsof hij daar bewust is geplaatst, met de woorden erop die aan ons gericht zijn. Dat is niet iets wat ze wil verbergen. Verdorie, ik wilde dat ik een vergrootglas had of zoiets. Ik vraag me af of Matt er hier ergens een heeft. Hij keek om zich heen, zijn wenkbrauwen fronsend alsof hij heel diep nadacht over iets.

‘Waarom kijk je niet bij de voorraad?’ Sybill knikte naar de ingebouwde kast, een van de originele dingen in de ruimte, die ze tijdens haar eerste bezoek aan deze kamer al had gezien. Hij was niet heel diep, maar het was genoeg en ze wist dat Matt daar dingen bewaarde. ‘Ondertussen ga ik denk ik even proberen vast te stellen vanuit welke hoek ze deze tekening gemaakt heeft.’ Ze pakte een stoel en zette deze voor het raam, gokkend waar het ongeveer moest zijn. Ze verplaatste de stoel een beetje, keek naar het perspectief en de afstand. Ze was er vrij zeker van dat het Elsies tekening was, maar hij was zo anders dan de kunst van de Elsie Pencradoc dat ze kende, dus ze wilde geen aannames doen. Maar waarom zou dit anders in Elsies schetsboek zitten? En toch, Elsie had zoveel beroemde vrienden. Het kon zomaar zijn dat een van hen hier op bezoek was geweest en hier een paar uur had zitten schetsen. 

Het was wel een verdomd goede schets.

Toen Sybill eenmaal tevreden was en het uitzicht leek te kloppen, pakte ze nog een stoel – ze had het idee dat ze in de eerste kon zitten, haar voeten op de tweede kon leggen en kon kijken of dat hetzelfde was. Het meubilair was natuurlijk allemaal weg; de spiegel in de hoek en zelfs de houten lambrisering was weg, samen met de grote open haard, allemaal jaren geleden verloren gegaan in het pleisterwerk en behang, voordat iemand kon bedenken de originele elementen te bewaren in deze oude huizen. 

Het was jammer, maar dit was nog wel het originele raam en Elsie zou dat in ieder geval herkennen–

Sybill stopte die gedachte weg voordat ze weer te veel in detail zou treden over de ervaring van eerder, toen ze die vreemde schaduw had gezien en ze dacht aan al die vreemde beelden toen ze het raam had aangeraakt. In plaats daarvan ging ze resoluut in de stoel zitten. Ze trok haar schoenen uit en legde haar voeten op de andere stoel, ging in de juiste positie zitten, verlegde de boeken op haar schoot alsof ze iets ging tekenen. 

Een gevoel van opgetogenheid stroomde ineens door haar heen toen ze naar de tekening voor zich keek en naar het uitzicht.

Het klopte. Het klopte echt. Zelfs tot in de hoeken van de kamer en de plank langs de muur, alles wat nog over was van die prachtige schoorsteenmantel.

‘Nou, het was een kleine kans, maar ik heb hem.’ Coren had een collectie vergrootglazen gevonden die op de bovenste plank had gelegen. Een van Matts workshops was planten en natuur tekenen en Matt had eens uitgelegd dat het soms goed was om iets van heel dichtbij te bekijken om te begrijpen hoe het gebouwd was. 

Het was logisch, maar Coren was nooit iemand geweest die lang kon staren naar dingen of ze kon bestuderen. Hij had altijd het idee dat hij in zijn rol vooral op de tijd moest letten. Hij was altijd bezig en hij was hoe dan ook een slechte kunstenaar. Maar in dit geval was hij blij dat zijn vriend Matt hetzelfde dacht als hij en hij wist zeker dat het ze een beter idee zou geven over de datum van de tekening als ze konden inzoomen op dat prominente voorwerp op de schoorsteenmantel.

‘Daar gaan we.’ Hij zwaaide met het vergrootglas en stond abrupt stil. In plaats van de kamer waarin hij was geweest en de vrouw met wie hij naar binnen was gekomen, zag hij de kamer zoals die er honderd jaar geleden uit moest hebben gezien. De vintage decoratie was intact, in de open haard knetterde een vuur, er was een feestelijke kerstboog omheen gedrapeerd en een enorme hoeveelheid aan – nou ja – rommel lag op allerlei plekken; kammen en linten op een kaptafel, een grote, warm uitziende mantel die over een stoel hing, een stapel van wat leek op cadeaus, die bovenop een half gepakte koffer lag, een rommelig en haastig opgemaakt bed, met enkele kaarten op de deken. Op de bovenste stond: Aan Lady Elsie Pencradoc, Een wens voor Kerstmis, 1907. Als je uit het raam keek zag je een winsterse wereld en op de plek waar Sybill met stoelen had staan schuiven, zat nu een vrouw op een chaise longue aan het eind van haar bed, haar blote voeten rustend op de rode fluwelen leuning, haar armen snel bewegend terwijl ze op een groot stuk papier tekende. Ze was gekleed in het zwart, blijkbaar in dezelfde jurk als Medora droeg op haar portret. De jurk was bijeen geregen onder haar borsten en lag over haar iets dikkere buik. De rok viel op de vloer in een poel van zwarte stof. 

Ze boog zich over haar werk, haar haar in een soort rommelige knot, met wilde krullen die over haar rug vielen en een zwarte kam die in de zijkant van haar haar was gestoken, belegd met veren en zwarte rozen. Hij kon haar gezicht niet goed zien, ze was zo verdiept in haar werk, maar vanaf de plek waar hij stond, zag hij de kaart op de schoorsteenmantel en zijn zicht was goed genoeg om de dikke zwarte letters te lezen. Sommige geschreven, sommige geprint: 

Elsie nodigt Louis uit voor het 

Midzomer Kostuum bal

Pencradoc

Vrijdag 21 juni 1907

Ik zal je ophalen, wees niet bevreesd!

Gebruik dit briefje om in de koets te stappen

Toen, terwijl hij staarde naar de figuur die furieus aan het schetsen was op de chaise longue, vervaagde ze en veranderde zij in Sybill – zittend in dezelfde positie, haar blote voeten op de andere stoel, uit het raam kijkend. 

Ze draaide zich om omdat ze voelde dat hij haar aankeek en grijnsde. ‘Ik denk dat ik de plek heb gevonden van waaruit ze de tekening maakte. Het klopt perfect. Heb je een vergrootglas gevonden?’

Coren kon enkel met een uitgestreken gezicht knikken. ‘Ja, ik heb er een.’ Hij hield hem omhoog en ze klapte in haar handen.

‘Geweldig. Eens zien wat er op de brief staat.’

Coren wist dat hij woord voor woord aan Sybill kon vertellen wat er op het briefje stond, wat hij ook wel of niet zag door het vergrootglas. En het zou waarschijnlijk meer vragen opleveren dan antwoorden. Want het leek er erg op dat Elsie met Kerstmis 1907 nog steeds vasthield aan herinneringen aan Louis Ashby en een Pencradoc Midzomer Bal. En dat ze een baby verwachtte.

1911

Elsie was nog voordat de zon opkwam Pencradoc uitgeglipt. Hier zijn en weten dat zij en Louis in dezelfde kamer waren geweest, betekende dat haar dromen té levendig waren en té intens om echt te kunnen slapen. Iedere keer dat ze haar ogen sloot, zag ze zijn gezicht; zag ze die bijna verslagen blik in zijn ogen. En ze wist dat dat haar schuld was.

Maar was wat ze gedaan had dan zó erg?

Doe niet zo gek, Elsie. Je had geen andere keus. Je moest hem beschermen. Je kon dit zijn toekomst niet laten bederven. Je kon hem niet vasthouden. De families moest het allemaal bespaard blijven...

Zo gingen haar gedachten rond in cirkels tot ze het niet meer kon verdragen. Ze glipte uit bed en denkend aan iets van kleding, gooide ze haar mantel om haar schouders en sloop ze op haar blote voeten door het huis en door de zijdeur. 

Rennend over het koude en met dauw bedekte gazon, begaf ze zich naar de oude rozentuin en baande ze zich een weg tussen de slaperige bloemen naar de wilde tuinen, waarbij ze oplette dat ze op de graspaden bleef en waarbij ze genoot van de aarde onder haar voeten. Ze liep naar de waterval en volgde de rivier naar de kleine houten brug. Ze zag dat de omgeving steeds minder formeel werd en het duurde niet lang voordat ze op de heide van Bodmin Moor stond. Uit het zicht van Pencradoc en weg van het echte leven. 

Elsie ging langzamer lopen en deed haar mantel af. De frisse lucht van de vroege ochtend was er nog steeds, maar erin lag de belofte van een heerlijke dag en ze hief haar gezicht op naar het oosten, sloot haar ogen en liet de magie van de zonsopgang haar wezen binnenstromen. Als ze dit gevoel ooit kon vastleggen op papier, zou ze gelukkig zijn...

Toen opende ze haar ogen weer en vroeg zich af of ze ooit echt gelukkig zou zijn, of dat er altijd dat gevoel zou zijn van iets – of iemand – die ontbrak.

Ze had geen tijd om daar lang over de mijmeren, want ze zag een figuur over de heuvel komen. Haar hart begon hard te kloppen. Alles wat ze kon denken was dat ze alleen was, in haar nachtjapon, midden op de heide en dat geen enkele ziel die wist waar ze was...

Maar toen de figuur dichterbij kwam stokte haar adem en haar hart begon anders te slaan. Want de persoon die ze nu zag, de persoon die heel even was gestopt, begon nu in haar richting te rennen en die persoon was geen dreiging. In tegendeel...

Voordat ze zich er bewust van was, begon Elsie ook te rennen, recht op de persoon in de verte af, haar ogen gefixeerd op hem, haar haar achter haar aan vliegend, de zoom van haar nachtjapon vochtig en modderig.

‘Louis! Louis...’

Elsie. Jij bent het. Jíj bent het.’ Ze ontmoeten elkaar ergens in het midden en zijn armen lagen om haar middel en haar armen lagen om zijn nek en hun lippen drukten op elkaar, kussend alsof ze het duizend jaar lang hadden moeten ontberen.

Ze zat fout. Hij wás een dreiging. Hij was de grootste dreiging voor haar innerlijke rust die ze zich kon voorstellen. En toen ze doorhad dat ze hem naar de grond trok en hij zich niet verzette, toen ze zich in zijn armen nestelde, naast hem lag, onder hem lag, hun armen en benen verstrengeld en de wereld om hen heen draaiend, was het te laat. Het was weer te laat...

Later trok ze zich helemaal terug in zichzelf, Louis zag het gebeuren. Ze had er spijt van. Dat kon hij ook zien. Zijn maag draaide ongemakkelijk. Als hij heel even had gedacht dat Margaret en Fabian geesten waren, substantiële wezens die rondzwierven, vergeefs wachtend om hun harten te laten winnen, dan zat hij er ver, heel ver naast. 

Ze lagen ongemakkelijk naast elkaar, allebei starend naar de hemel. Zijn arm was nog steeds om haar zachte lichaam geslagen, maar toen werd ze opeens stijver en rolde ze weg van hem. Ze ging rechtop zitten en greep haar mantel van de het hoopje waar hij op was geland en sloeg hem om zich heen. Ze begon te huiveren, maar er waren geen tranen. Alleen een beangstigende stilte waarbij ze de verte in keek. Overal keek, behalve naar hem.

Haar gezicht, dat zo kort geleden nog rozig was en vochtig van zweet met haar donkere krullen tegen haar huid geplakt, was nu bleek en gespannen en ze ging nog wat verder van hem af zitten. 

‘Elsie. Wat was dat?’

‘Dat was vaarwel.’ Haar stem was koud, afstandelijk en zonder emotie. ‘Ik moest het afsluiten, Louis. Ik moest je uit mijn systeem krijgen. En dat heb ik gedaan. Ik hoop dat we het nu allebei kunnen vergeten. Gewoon... doorgaan. Je kunt met Margaret trouwen. Geen spijt. Geen onafgedane zaken. Klaar.’

‘Wat? Zodat jij met Fabian kunt trouwen? Heb je ontdekt dat ik toch betreurenswaardig ben?’

‘Betreurenswaardig. Juist.’ Haar mond verstrakte. ‘Ik heb geen spijt dat we het tenminste hebben afgesloten. Vaarwel, Louis.’ Ze stond op en wilde weglopen, maar hij kon haar zo niet laten gaan. Dat kon hij gewoon niet. Hoe duidelijk haar boodschap ook was, de boodschap die haar lichaam hem had gegeven, was heel wat anders.

‘Elsie! Wacht.’ Hij stond op en pakte haar hand. ‘Ga je naar het bal vanavond? Zal ik je daar zien?’

Een tel. ‘Ja, ik ga.’

‘We moeten praten, Elsie. We kunnen het niet zo laten.’

‘Dat kunnen we wel, Louis. Dat moeten we.’

‘Elsie–’

‘Nee! Gewoon nee.’ Elsie schudde hem van zich af. ‘Nee, Louis. Ik zal lachen en beleefd zijn en alles om het voor Pearl en Ernie niet te verpesten als ik je daar vanavond zie. Maar alsjeblieft. Zoek me niet op. Doe het gewoon niet.’ Daarmee rende ze van hem weg, haar haar los wapperend, haar mantel opbollend achter haar.

Louis kon niets anders doen dan haar zien gaan en bidden dat het snel avond zou zijn. En als zij hem niet zou opzoeken, God help hem, dan zou hij haar zeker opzoeken. 
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Heden

Coren kwam naar haar toe met het vergrootglas, zijn wenkbrauwen nog steeds gefronst. ‘Dit zou kunnen helpen. Mag ik even kijken?’

‘Natuurlijk. Sybill gaf de tekening en hij spreidde die uit op het bureau. Zij bleef in de stoel zitten, kijkend naar het uitzicht door het raam en beeldde zich in hoe het geweest moest zijn om iedere dag zo wakker te worden. Zelf woonde ze in een flat op tien minuten rijden van Wheal Mount. De flat was prima en lag behoorlijk dicht bij het centrum van de stad. Dat was fijn als ze melk of brood moest hebben, maar niet fijn omdat ze een heel klein tuintje met struikgewas had dat maar net groot genoeg was om een bistrosetje in te zetten. De voorkant van haar flat keek uit op winkelgevels. Het zou heerlijk zijn dacht ze, om het raam open te gooien en frisse lucht in te ademen in plaats van uitlaatgassen. Maar het was prima natuurlijk. Ze zou nog een paar minuutjes blijven zitten en nog even genieten van haar droombeelden...

Daar zou bijvoorbeeld het bed staan. En daar, heel duidelijk, was natuurlijk de open haard.

En daar zou een kofferrek staan, omdat ze tenslotte enkel op bezoek was en ze kon niet wachten om weer terug naar Londen te gaan...

‘Ik heb het.’ Corens stem klonk wat vreemd en ze schrok op uit haar dagdroom.

‘O! Oké. Wat staat er?’ Ze wilde opstaan, maar hij gaf aan dat ze moest blijven zitten en hij kwam niet dichterbij. In feite deed hij een stap terug en stond toen achter Matts bureau, zijn handpalmen rustend aan iedere zijde van de schets, net alsof hij een vreselijke docent was.

Geweldig. Hij was duidelijk weer in zichzelf teruggetrokken. Dat kon ze zien aan zijn gezicht.

‘Het is een uitnodiging, precies zoals we dachten. Het Pencradoc Midzomer Bal in 1907. En het lijkt erop alsof het Louis’ uitnodiging is, maar om een of andere reden heeft Elsie hem in haar kamer. Je hebt gelijk. Het is zeker Elsie.’ Hij las de woorden van de uitnodiging voor en Sybill voelde haar wenkbrauwen omhoog trekken. Dat had niet te maken met de informatie die ze kreeg, maar met de staccato manier waarop hij praatte.

Ze deed moeite om er niet te zwaar op te reageren. ‘Wauw. Dus het is waarschijnlijk Kerstmis omdat we de decoraties bij de open haard en het raamkozijn zien, maar de uitnodiging is zes maanden oud. Of zelfs ouder.’

‘Dus zou Elsie getrouwd zijn en een baby verwachten op dat moment? Gewoon voor de zekerheid?’ Hij stond nog steeds achter het bureau en zag er vrij boos uit om wat voor reden dan ook. ‘Of zou ze nog steeds Elsie Pencradoc zijn?’ Hij klonk gewoon kortaf nu.

‘Ik zou het moeten checken in de dossiers.’ Ze kon er niets aan doen, ze klonk scherp. De dossiers konden haar nu niet zo veel schelen. Want verdorie, als hij tegen haar begon te grommen door de kamer in plaats van naar haar toe te komen, dan zou ze wel naar hem toe gaan.  Ze stond op, stopte haar voeten terug in haar schoenen en liep naar het bureau.

Hij deed een stap terug en staarde naar haar en ze spiegelde bewust zijn houding, naar voren leunend en hem aanstarend, handpalmen plat op het bureau. ‘Dus, zou je me willen vertellen wat er precies aan de hand is, Coren?’

‘Wat? Elsie schetste een tekening met Kerstmis. Ze besteedde er veel tijd aan. En wij hebben hem weer gevonden.’

‘Rot op, Coren. Je weet dat dat niet is wat ik bedoel.’ Ze sloeg met haar handen op het bureau. ‘Wat is er met je aan de hand? Met ons? Ik dacht dat het goed ging. Ik dacht dat het vandaag goed ging en wat er gebeurde in het weekend... was gewoon gebeurd... We hielden nog handen vast, in hemelsnaam. Dan kijk je door dat verdomde vergrootglas en opeens lijkt het alsof je niet kunt wachten om van me af te zijn. Wat heb ik verdomme gedaan, Coren? Wat?’

Hij staarde haar een moment aan en leunde weer naar voren, zijn gezicht dicht bij het hare. Ondanks de woede in zijn ogen, voelde ze een kleine vonk omdat ze zo dicht bij hem stond.

‘Niks. Je hebt niks gedaan. Het is deze verdomde plek. Het is hier. Het is het verdomde Pencradoc dat het heeft gedaan.’

Dat was niet het antwoord dat ze had verwacht en ze stond rechtop, in de war en opstandig. ‘Wat? Wat heeft Pencradoc te maken met de manier waarop jij je gedraagt? En met hoe we eindelijk gaan stoppen met op onze tenen te lopen en ons als volwassenen gaan gedragen en proberen om niet te ontkennen wat er duidelijk aan de hand is onder de oppervlakte. En nu ga je weer helemaal vreemd doen? Wat heeft Pencradoc ooit gedaan, behalve ons iets gegeven wat we gemeen hebben, Coren?’

Hij staarde in stilte naar haar. Ze kon het kloppen van zijn zenuwen tegen zijn slaap zien terwijl hij vocht om zijn woede onder controle te houden. 

‘Wil je weten wat Pencradoc heeft gedaan? Nou. Kom met mij mee en ik zal je laten zien wat het heeft gedaan.’

Hij greep haar hand en stormde de kamer uit, de schetsboeken achterlatend. De deur sloeg hij hard achter zich dicht.

Hij dwong zichzelf haar hand los te laten zodra ze uit de kamer waren. Hij kon haar niet – en wilde haar niet – dwingen om ook maar iets te doen, en hij wilde zeker niet gezien worden terwijl hij Sybill Helyer, Manager van het Wheal Mount Arts Centre door de gangen van het Pencradoc Arts Centre sleepte, sissend als een kat.

‘Waar gaan we naartoe, Coren?’ Sybill haalde hem in en liep in gelijke pas, nog steeds kwaad, haar ogen vol van frustratie, terwijl ze naast hem holde.

God, wat was ze knap.

Maar daar mocht hij niet aan denken. Hij moest al zijn gevoel buitensluiten en haar naar een specifiek deel van het gebouw brengen. Een deel dat hij verafschuwde en zoveel mogelijk vermeed.

‘Naar buiten.’ Zijn antwoord was kort. ‘Over de brug bij de waterval.’

Ze stampten door het huis, door de tuinen en naar de waterval. Ze namen een weinig gebruikte route door de wilde tuinen en Coren tilde het gesloten hek op, gevolgd door Sybill die struikelde over de stang van het hek en vloekte.

Al snel stopten ze in een veld. Er lag een zwart, verbrand stuk grond voor hen, geen bomen of struiken of natuur eromheen en zoals hij altijd vond, een bepaalde sfeer die zwaar over de plek hing.

‘Wat is dit?’ Sybill stopte en draaide zich om. ‘Het is niet het mooiste deel van het landgoed, maar het is me niet helemaal duidelijk waarom we hier zijn.’

‘Dit is waar ik een kunstwerk van onschatbare waarde heb verbrand.’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Ellory. De graaf voor Jago. Elsies vader. Je kent de familiegeschiedenis vast en zeker. Ik veranderde zijn portret in een hellevuur.’

Hij staarde naar haar en er lag een uitdaging in haar ogen toen ze terug staarde. Een uitdaging die gelijk was aan de blik in zijn eigen ogen.

‘Ik ben bekend met de familiegeschiedenis, dank je. Maar dat verklaart nog niet waarom we hier zijn.’ Haar stem was als ijs. ‘En het verklaart niet waarom je bent geflipt en waarom je me blijft wegduwen. Waar ben je zo bang voor?’

‘Ellory.’ In zijn hoofd was het antwoord simpel. Ellory was zijn brein binnengedrongen op manieren waar hij niet aan wilde denken. Een aantal jaar had hij geen last van hem gehad. Had hij geen last van het zien van vreemde dingen zien of het ervaren waartoe Pencradoc in staat was. Nu hij Sybill had binnengelaten en zichzelf had toegestaan om een beetje los te laten en dichter bij haar te komen, zag hij weer die verdomde geesten.

Het zou een flinke uitdaging worden om dat aan haar uit te leggen. Maar hij wist dat hij het moest proberen. Het was niet eerlijk voor hen allebei en hij had eigenlijk een behoorlijke hekel aan zichzelf nu, wat geen fijn gevoel gaf.

‘Ellory? Coren, hij is jaren geleden overleden. Waar ben je in hemelsnaam bang voor?’

Hij blies zijn adem uit en probeerde zijn gedachten op orde te krijgen; er was geen goede manier. ‘Toen we Pencradoc erfden, gebeurden er allerlei vreemde dingen. Dingen die ook bij Lacy gebeurden. Het leek of Ellory deze plek infecteerde. Hij leek niet echt een aardige man en zijn... ik weet het niet, persoonlijkheid misschien, ging over in mij.’ Ja, dat was een redelijke verklaring. Hij kon het op de genen gooien. ‘Het leek of de ergste delen van mijn persoonlijkheid werden uitvergroot in de manier waarop ik me gedroeg. Ellory was een pestkop geweest tegen Jago, hij was een verschrikkelijke echtgenoot geweest... en ik begon Kit als stront te behandelen. Niets, niet eens mijn familie, was zo belangrijk als Pencradoc en ik verloor alles wat iets voor me betekende uit het zicht. Ik wil gewoon niet... Ik wil...’ Hij wist niet goed hoe hij verder moest. Hij draaide zich weg van Sybill en schoof zijn handen in zijn haar van frustratie. ‘Ik wil gewoon niet dat hij weer bij me binnenkomt en jou pijn doet.’ Hij draaide zich weer om om haar aan te kijken en schudde zijn hoofd. ‘Dus, er was een portret van hem in de hal, waar gravin Rose nu hangt. Toen ik me realiseerde dat hij om me heen hing, vernietigde ik het portret. Op die plek daar, op dat verbrande stuk gras. En dat is jaren geleden, dus vertel jij me maar waarom de natuur het niet teruggepakt heeft. Wat voor duivels werk er ook in dat portret zat, het is eruit gesijpeld en in de as gelegd.  Maar iedere keer als ik hier ben, herinner ik me hoe het was. En ik wil je écht geen pijn doen.’

‘Maar waarom denk je dat je me pijn zou doen? Ellory heeft toch niks met jou en mij te maken?’ Sybill keek, terecht, verward. En ze klonk nog steeds boos.

‘Ik weet het. Ik weet dat dat het geval zou moeten zijn. Maar toen jij in die slaapkamer zat, was jij het niet. Ik pakte dat vergrootglas, draaide me om en het was niet jij die daar zat. Het was Elsie. Elsie, zittend in haar slaapkamer, in precies dezelfde houding als jij. Ik kon haar slaapkamer zien en ik kon zelfs die verdomde uitnodiging lezen op de schoorsteenmantel. Ik zag de kerstkaarten op haar bed – en ja, het was kerst 1907 – en wie die bovenste kaart ook heeft geschreven, adresseerde haar als Lady Elsie Pencradoc. Dat is waarom ik vroeg of ze rond die tijd getrouwd was. Want het kan zijn dat ze niet getrouwd was, maar ze was zeker zwanger.’

Sybill staarde naar hem, sprakeloos. ‘En je weet zeker dat het 1907 was? Je zag de uitnodiging? Je las de uitnodiging zonder naar de tekening te kijken?’

‘Oh nee.’ Hij lachte bitter. ‘Ik zag het ook door het vergrootglas. En het was precies zoals ik het had gezien in de kamer.’

Sybill schudde haar hoofd. ‘Coren. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het klinkt allemaal... nou ja. Stom. Ja. Dat is het precies.’ Ze lachte ironisch en schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Ze hield haar hand op. ‘Voordat je iets zegt; ik ontken niet dat je een paar vreemde ervaringen hebt gehad. Ik weet dat ik die had bij de Lacy. Ook in Elsies kamer. Dat is het punt niet. Onze gedachten halen inderdaad trucjes met ons uit, die dingen gebeuren. Ik heb dat altijd geloofd. Maar ik had nooit gedacht dat jij, wat er ook in het verleden is gebeurd, je de kans zou laten afpakken op iets wat... wat...nou–’ Ze begon opeens luidruchtig te snotteren. ‘– wat goed zou kunnen zijn voor ons allebei.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd weer. ‘Weet je waarom ik eindelijk heb besloten mijn scheiding door te zetten? Voor jou, Coren. Het is niet gezond om in het verleden te leven. Je moet het loslaten. Ellory is dood en jij bent nu iemand anders dan al die jaren geleden. Dat zijn we allemaal. En ík wilde in ieder geval vooruitkijken. Ik ben het hartstikke zat om aan het verleden vast te zitten. Ik zal Lucia nooit vergeten en ook niet wat ik met Marco had, maar ik ga het verleden niet de rest van mijn leven laten bepalen. Daar moet je over nadenken, Coren. Denk er gewoon eens over.’

En daarmee draaide ze zich om, rende over het veld en klauterde over het hek. Terwijl ze over het pad holde en verdween in de wilde tuinen, voelde Coren zichzelf impulsief in actie komen en rende hij haar achterna. 

‘Sybill! Wacht!’

Maar ze stopte niet. Ze had een te grote voorsprong en hij was nooit een snelle renner geweest. Uithoudingsvermogen was meer zijn ding. Als ze hem de 1200 meter sprint op een sportdag op school gaven, was hij gelukkig. De 100 meter sprint: niet zo gelukkig. 

Een slechte metafoor voor mijn relatie met Sybill, dacht hij ironisch.

Voordat hij haar kon inhalen, was zij al naar de parkeerplaats gerend en hoorde hij een auto starten. Een paar seconden later racete haar kleine Golf de parkeerplaats af, het zomerse zandstof in een spoor achter haar, terwijl ze de laan uitreed, terug naar Wheal Mount.

Coren stopte en keek hoe ze wegreed, maar hij kon niets doen. Hij bukte zich, pakte de grootste steen die hij kon vinden en gooide die zo ver als hij kon, vergezeld door een serie vloeken.

Hij voelde zich er niet beter door, eerlijk gezegd.
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Elsie kwam bij Pencradoc aan, buiten adem en snotterend. Nog nooit in haar leven had ze zich zo verschrikkelijk gevoeld en had ze zo verschrikkelijk gelogen in iemands gezicht. Natuurlijk was Louis niet betreurenswaardig. Of iets wat daarop leek. Hij was Louis. En ze hield van hem. Maar ze moest hem laten gaan, hem laten geloven dat ze hem niet wilde en ja, ze moest ervoor zorgen dat hij haar haatte. 

Terwijl ze terug rende over de brug en in de richting van het huis, zag ze een figuur zitten op de oever, kijkend naar het molenhuis. Ze stopte en boog naar voren, haar handen op haar knieën, haar hoofd omhoog, starend naar de man.

Het was Fabian, ongeschoren en omgeven door sigarettenrook, een sigaret in zijn mond. Hij hield een schetsboek vast, zichtbaar met de bedoeling er iets in te tekenen. Elsie stond op en haalde een paar keer diep adem. Ze wreef over haar gezicht in een poging alle emotie eruit te wrijven en liep op hem af.

‘Goedemorgen. Kon je ook niet slapen?’ vroeg ze en ze ging naast hem zitten. Haar stem was gekunsteld en vrolijk, maar ze hoopte dat Fabian het niet zou merken.

‘Elsie. Goedemorgen. Nee. Niet echt.’ Hij glimlachte half. Nee. Hij zou niet op haar stem letten; hij had die half-wazige uitdrukking op zijn gezicht wat betekende dat de wereld om hem heen niet bestond. ‘Alles waar ik aan kon denken was het feit dat Ruan Teague mijn werk heeft gezien. En weet je, hij heeft me gewoon complimenten gegeven! Grandioos.’

‘Dat weet ik. Dat heb je me al verteld. Niet het molenhuis tekenen. Ik haat het.’

‘Je haat het?’ Hij keek haar aan, zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Waarom, als ik vragen mag?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Slechte herinneringen. Iemand is daar omgekomen toen ik een kind was. Het maakt niet uit.’

‘O.’ Fabian sloeg de bladzijde van zijn boek om. ‘Dan zal ik stoppen. Ik ga er later wel mee verder. Wat doe je hier?’

‘Zoals ik zei. Ik kon niet slapen en ging even wandelen.’ Ze trok haar knieën omhoog en sloeg haar armen eromheen. Ik zag Louis, wilde ze zeggen, ik heb gevreeën met Louis en probeerde toen zijn hart te breken. Maar ze zei het niet.

‘O. Ik heb ook zitten denken. Het ging niet allemaal om het tekenen van deze plek.’ Fabian legde het boek weg en spiegelde haar houding. ‘Ik denk dat ik naar Parijs ga als ik klaar ben met Slade. Het École des Beaux-Arts, misschien. Mijn ambacht wat aanscherpen voordat ik naar de salons ga.’

‘Of naar Montmartre,’ antwoordde Elsie wrang. ‘Of Les Halles.’ Hij keek zijdelings naar haar en ze ving zijn blik. ‘Het is al goed. Je kunt daar zelf naartoe gaan. Je moet gaan.’ Ze knikte om het te bevestigen.

‘Misschien. Maar ik weet het niet. Om eerlijk te zijn, lieveling, wil ik jou eerst gelukkig zien.’

‘Fabian! Wees niet zo stom. Ik bén gelukkig. Hoe kan ik dat niet zijn met alles wat ik heb? Met mijn leven? Het is geweldig, echt. Eerlijk.’

‘Schat. Je vergeet dat ik Louis heb gezien. Moet ik nog iets toevoegen?’

‘Nee. Nee, dat hoeft niet.’ Ze keek naar haar allerliefste vriend in de hele wereld en ze hield zijn blik vast. Ze was de eerste die wegkeek. ‘Maar ik zou toch liever hebben dat je niets zei. Het is hoe het moet zijn. Klaar.’

‘Elsie, je bent een koppige, vervelende vrouw. Dat zeg ik je en ik zal het je niet nog een keer zeggen. Iets te roken?’ Hij reikte haar een sigaret aan. Elsie overwoog het heel even en schudde toen haar hoofd.

‘Nee. Nee, dank je. Niet voor het ontbijt in ieder geval.’

‘Gelijk heb je.’ Fabian stak zijn sigaret in zijn mond en begon een nieuwe schets. Net als Elsie lukte het hem niet om te tekenen als hij verwikkeld was in gedachten.

Elsie keek naar zijn gebogen hoofd, met zijn wenkbrauwen in opperste concentratie en een golf van liefde overspoelde haar. Liefste Fabian. Parijs was echt de plek voor hem. Jongens zoals hij moesten op zo’n plek zijn. Niet in Engeland waar zijn gevoelens in het beste geval afgekeurd werden en in het slechtste geval illegaal waren. Ze waren tot elkaar aangetrokken, deze twee, allebei wetend dat ze een beetje ‘gebroken’ waren zoals je dat zei en ze wisten allebei dat ze er niets aan konden doen. 

‘Ik heb Louis ontmoet.’ De woorden rolden uit haar mond en Fabians hand pauzeerde boven zijn schets, maar hij keek niet naar haar.

‘Aha.’

‘Nu net. Op de heide.’

‘Heel goed.’

‘Dat was het niet. Ik... ik heb met hem gevreeën.’

Nu had ze zijn aandacht. Hij hief zijn hoofd op en hij staarde haar aan, zijn ogen half-bewonderend en half-geschokt. ‘Buiten? Op de heide? Vanochtend?’ 

‘Ja. O God!’ Ze legde haar handen op haar gezicht en sprak door haar vingers. ‘Toen zei ik tegen hem dat hij betreurenswaardig was en dat hij weg moest gaan en moest trouwen met Miserabele Creatie. Dat is de vrouw die blijkbaar op hem is gefixeerd. Margaret Corrington. MC. Ze is een beest en vreselijk miserabel. Ja. Holly en Pearl hebben me alles over haar en haar laatste drama’s verteld in hun brieven en het is een goede naam voor haar, een grandioze naam die ze voor haar hebben verzonnen. Ik vind het leuk. Het past bij haar. O, Fabian. Ik ben verschrikkelijk. Ik ben een verschrikkelijk persoon.’

‘O, lieveling. Nee, dat ben je niet. Maar ik denk dat MC behoorlijk verschrikkelijk is, als je je daardoor beter voelt? Maar schattebout, weet je, ik had misschien hetzelfde gedaan. Het betreurenswaardige ding.’ Stilte. ‘Maar niet met hem, natuurlijk, want dan zou je me vermoorden. Maar Rupert Brooke... nou.’

‘Fabian!’ Ondanks zichzelf moest Elsie lachen. ‘Hij is helemaal de verkeerde voor jou. Echt.’

‘Maar hij is erg knap.’

‘Hij is bijzonder knap. Maar lieveling...’ Ze leunde naar hem toe en zei in een gespeeld gefluister: ‘Hij houdt ook van meisjes.’

‘Verdomme.’ Zijn protest was mild, plagend, maar Elsie moest ervan lachen. ‘Goed zo,’ zei hij en hij trok haar naar zich toe voor een knuffel.

Ze legde haar hoofd op zijn schouder, dankbaar voor het menselijke contact, een menselijk contact met geen enkele andere verwachtingen dan vriendschap.

‘Ik zal je missen als je naar Parijs gaat,’ zei ze tegen hem.

‘Kom dan met me mee. Neem Marigold mee. Laat Louis en al het andere achter in Cornwall.’

‘Dat kan ik je niet aandoen. Ik wil je leven in Parijs niet in de weg zitten.’

‘Wat als je weer zwanger wordt?’ Zijn stem was zacht. ‘Ik neem aan dat je geen maatregelen hebt genomen vanmorgen? Het zou kunnen, toch?’

‘Alsjeblieft! Daar heb ik niet eens aan gedacht. O, God!’ Ze ging rechtop zitten, verafschuwd. ‘O, God.’

‘Ik veronderstel dat ik altijd nog met je kan trouwen, áls dat gebeurt,’ zei Fabian langzaam. ‘Allebei onze reputatie redden en in Londen blijven.’

‘Je bent geweldig. En veel te goed om jezelf op te zadelen met iemand als ik. Ik ga me er nog geen zorgen over maken tot het zover is,’ zei ze met meer overtuiging dan ze voelde. ‘En als het zover is, ach.’ Ze lachte kort. ‘Het is me één keer gelukt, het zal me nog wel een keer lukken.’

‘Het aanbod staat,’ zei Fabian serieus. ‘Er zijn ergere dingen in het leven dan met je beste vriend trouwen.’

‘Dat is zo, lieveling. Dat is zo. Maar alsjeblieft – laten we ons er nu nog geen zorgen over maken. Laten we ons concentreren op het doorkomen van deze verschrikkelijke dag, naar het bal gaan en beleefde kletspraatjes maken met Holly en Pearl. En dan – poef.’ Ze fladderde met haar handen in de lucht voor het effect. ‘Ontsnappen we morgen terug naar Londen en vergeten we dit hele weekend, ja?’

‘Als jij het zegt, schat. Als jij het zegt,’ zei Fabian. Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd voordat hij zich weer op zijn schetsboek richtte. 

Zittend in de koets zonder hoop op ontsnapping was een kwelling. Een absolute kwelling. Terwijl ze over de weg naar Elton Lacy hobbelden, zat Margaret stijfjes tegenover hem met haar handen in haar schoot gevouwen. Opeengedrukt naast haar zat haar moeder. Beide vrouwen hadden een zure, gemaakte uitdrukking op hun gezicht. Het was een uitdrukking die hij niet bij Margaret was gewend en het stond haar niet goed. Het was zo vreemd, hij vond het moeilijk om haar niet bewust te bestuderen; hij zag gewoon alle fijne lijntjes van verwende ontevredenheid rondom haar samengeknepen lippen. 

Misschien, dacht hij met een kleine schok van angst, was dit de échte Margaret en was het meisje dat hij gewend was te zien de laatste tijd, de gepolijste fruitversie.

Het was een rare, ongemakkelijke gedachte en niet een waar hij lang bij stil wilde staan. Kende hij haar eigenlijk wel echt? Kende hij de vrouw met wie hij zich zeer binnenkort zou verbinden?

Hij vermoedde van niet.

Margaret had een kleine woedeaanval gehad omdat ze vond dat haar japon te veel huid toonde rondom haar decolleté – dat was niet zo – en haar moeder was snel op de proppen gekomen met een kanten fichu. Ze had Margaret gedwongen om deze op de kwetsbare plek te dragen, maar Margaret had het ouderwets gevonden en vond dat het niet bijdroeg aan haar Dresden herderinnenjurk.

Louis had een beknopte versie van dit verhaal gehoord en had geknikt en bezorgd gekeken wanneer noodzakelijk, maar hij gaf in feite geen moer om Margarets fichu, of het gebrek daaraan. 

Hij begon ook te vermoeden dat hij ook niet veel gaf om Margaret zelf. Elsies terugkeer had hem zeker op andere gedachten gebracht – hoewel hij slechts een paar uur geleden bereid was geweest om met Margaret in het huwelijk te treden. Het was zeker een dag geweest vol besluiteloosheid en vreemde wendingen.

Goede God.

Helaas was Margaret compleet van slag geweest toen hij heel beleefd weigerde om als een herder verkleed te gaan die de herderin het hof zou maken. Bij zichzelf dacht hij dat hij dan net zo goed een wollen deken om zich heen kon hangen en als een schaap kon gaan, als zij haar claim op hem zo duidelijk wilde maken. 

Het was heel anders dan het bal waar hij vier jaar geleden met Elsie naartoe was gegaan – ze hadden samen in een koets gezeten, alleen zij tweeën en ze hadden naast elkaar gezeten, met hun handen in elkaar en ze hadden de hele reis gelachen en gepraat.

Het bal was in Pencradoc geweest – maar Elsie, omdat ze Elsie was, had erop gestaan om eerst naar Ashby Court te komen en met Louis af te spreken. Ze had, zo vertelde ze hem trots, een brandend verlangen om de opwinding te voelen van het reizen naar een bal, verstopt in een koets met de man van wie ze hield. Het was het eerste grote feest waar hij naartoe ging sinds hij de vorige winter ziek was geweest en hij keek er erg naar uit om de mensen weer te zien. Hij had de uitnodiging die Elsie hem had gestuurd quasi-serieus aan haar laten zien en haar gevraagd of zij de persoon was van wie hij een ritje in een koets mocht verwachten. Ze had de uitnodiging uit zijn handen gepakt en die lachend ergens tussen haar jurk verstopt, ergens waar nog nooit een kanten fichu was gedragen. Ze had gezegd dat ze de uitnodiging zou bewaren als een herinnering aan de dag dat ze hem terug in de sociale kringen had gesleept.

Dat was het bal waarbij ze verkleed was als Morgan le Fay en hij als koning Arthur. Desondanks, of misschien dankzij die gelegenheid, had hij besloten weer als die goede koning te gaan. Als hij haar zou zien, zou ze het zich herinneren – niet dat ze die avond ooit zouden kunnen vergeten, of hij zou het tenminste niet vergeten. Zijn woede smeulde toen hij zich herinnerde dat ze had gezegd dat hun relatie ‘betreurenswaardig’ was.

‘... en ik geloof dat ze een man uit Londen heeft meegenomen. Dat klopt toch, Louis?’ Margarets schelle stem had zijn gedachten onderbroken.

‘Pardon? Wat?’ Achteraf was MC’s onderbreking misschien wel goed geweest, want hij voelde zijn wenkbrauwen dichter tegen elkaar duwen toen hij dacht aan alles wat er tussen hem en Lady Pencradoc was gebeurd die dag – en alles wat er sindsdien was gebeurd. Zijn wangen kleurden rood toen hij zich realiseerde dat hij aan zijn toekomstige bruid dacht met Holly’s en Pearls bijnaam voor haar: Miserabele Creatie.

‘Elsie Pencradoc.’ Margaret sprak Elsies naam uit alsof het vergif was. ‘Een man. Ze wordt verondersteld een man mee te hebben genomen. Geen idee wie hij is – ik hoorde dat het een of andere Bohemian was.’ Op Margarets gezicht was precies af te lezen wat ze van Bohemians vond. Zijn mening over MC werd er niet beter op, dít was een persoonlijke aanval op Elsie. Wat ze ook gedaan of gezegd had deze ochtend, hij kon een leven vol emotie niet zomaar uitschakelen.

‘Ach, wat verwacht je ook – haar moeder is een lopend schandaal.’ Mevrouw Corrington grimaste bijna van walging. ‘Geen haar beter dan zij. Heus, al die buitenechtelijke kinderen. Walgelijk. Dat komt ervan als je met Bohemians omgaat.’

De vrouwen knikten instemmend, plotseling eensgezind over de horror van Elsies familie. Ze waren het nogal met elkaar eens, realiseerde Louis zich. Hij kreeg een visioen van Margaret, die daar over twintig jaar zou zitten met haar eigen dochter en precies hetzelfde zou doen. Het was vreselijk. Hij had medelijden met dat toekomstige kind, echt waar!

‘De Teagues zijn een ontzettend lieve familie,’ zei hij, niet in staat om te stoppen hen te verdedigen. Hij had een hoge achting voor Elsies familie en had immens veel respect voor Ruan Teague. En Zennor was bijna een tweede moeder. Hij was met Elsie, haar broers en zussen opgegroeid en hem was vaak verteld dat hij bij de familie hoorde.

‘Een ongetrouwde moeder. Dat is alles wat die Zennor-vrouw is. En die kinderen zijn beschamend.’ Dat was Margaret.

Louis had er genoeg van en er knapte iets in hem. Dít was de vrouw met wie iedereen verwachtte dat hij zou trouwen? God gaf hem kracht. ‘Er zijn er slechts een páár buiten het huwelijk geboren. In feite, Elsies echte vader stierf voordat ze was geboren, dus zij valt niet in die categorie. Echter –’ Louis begon op zijn vingers te tellen ‘– je hebt gelijk, Laurie, Isolde en Medora kwamen voor de bruiloft. Maar Clem, Enyon en Arthur zijn helemaal legaal, omdat ze tijdens het huwelijk zijn geboren. Dus, maar drie van hen. De helft van de familie.’ Hij hield zijn hand op en liet drie vingers zien. ‘Slechts de helft van de familie is... nou... ik zal het woord waar jullie aan denken niet gebruiken, omdat ik het beledigend vind.’ Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Maar zo zit het. Slechts drie van hen.’

De vrouwen staarden hem aan, voor een keer sprakeloos. Tot Margaret haar stem weer vond. ‘Ik kan niet geloven dat je haar verdedigt, Louis. Ik heb hoge normen en waarden en ik vind dat het niet acceptabel is in onze kringen. Ze hebben dat grote huis! Pencradoc, van alle huizen. Om zo een gezin op te voeden. Een familie van... Bohemians.’ Ze keek naar haar moeder voor bevestiging en kreeg die in de vorm van een nieuwe serie enthousiaste knikjes.

‘Aha. Maar goed dat we naar Elton Lacy gaan dan, toch? Ik ben ervan overtuigd dat de duivel zelf jóú nog niet naar een feest op Pencradoc zou kunnen slepen.’ Hij glimlachte en verraste zichzelf met hoe rustig hij zijn stem had gehouden. Hij knikte, om aan te geven dat het gesprek wat hem betrof hiermee was beëindigd. Hij wist echter dat Margaret bitter had geklaagd toen de Teagues een Oogstfeest hadden georganiseerd vorig jaar en zij zelf geen uitnodiging had ontvangen. In feite vond hij het reuze sportief van Pearl en Ernie hem toe te staan MC naar het feest te escorteren vanavond, maar die gedachte hield hij voor zichzelf.

Ook de gedachte dat zij wellicht niet hadden gerekend op mevrouw Corrington, deelde hij niet. Dat zou nog een interessante situatie kunnen worden. 

Margaret werd witheet en staarde uit het raam. Ze wist misschien niet dat hij op de hoogte was van haar onvrede over het Oogstfeest en slaagde er natuurlijk heel goed in om haar gevoelens daarover verborgen te houden. 

Hij vond dat hij zijn intenties vanavond echt bekend moest maken, maar hij voelde zich meer een man die naar het schavot werd geleid dan een man die zich voorbereide op een huwelijksaanzoek.

Lieve God in de hemel. Nu was het zijn beurt om naar buiten te staren. Zijn hart voelde als steen en lag zwaar en ongemakkelijk in zijn borst.

Dit, dacht hij, kan een voorproefje zijn van de rest van mijn zielige leven. Tenzij ik Elsie vanavond kan vinden en mijn hele verrotte toekomst kan veranderen...
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Heden

‘Kom je nog langs Pencradoc binnenkort? Je bent hier in geen eeuwen geweest. Ik mis je.’ Merryns stem klonk vrolijk, wat zeker niet overeenkwam met Sybills stemming. Ze was nog steeds ziedend over het gesprek dat ze met Coren had gehad, nu een paar weken geleden, en ze wisselde het af met woedeaanvallen die, godzijdank, niemand kon zien. 

‘Ik was het niet van plan.’ Zelfs terwijl ze het zei, keek ze naar de Morgan le Fay jurk. Ze had hem naar beneden gebracht en ondanks dat ze hem aan Coren had aangeboden voor de tentoonstelling, aarzelde ze nu. Het zou vreselijk ongemakkelijk zijn na al die onzin waar hij over had gepraat, over Ellory die hem tegenhield om verder met haar te gaan. ‘Ik heb hier iets wat echt bestemd is voor jullie, maar ik ben nu te druk, dus ik wilde een koerier regelen om het te brengen.’ De jurk hing nu in de expositieruimte met alle portretten van Elsie, omdat de temperatuur daar beter was voor oude stoffen en kunststukken.

‘O, dat is niet nodig. Ik heb ook iets voor jou, dus ik geef het wel af als ik die kant op kom. Ik wilde gewoon even checken wat je plannen waren.’

‘Oké, hoe laat?’

‘Een half uurtje of zo. Zie je dan.’

‘Goed, zie ik je dan, Merryn. Ik zal de ketel opzetten.’

‘Uitstekend.’ Er klonk een glimlach in Merryns stem toen ze afscheid namen en ophingen.

Zoals afgesproken kwam Merryn een half uur later. Er lag een brede grijns op haar gezicht en ondanks de situatie met Coren die in haar hoofd speelde, was Sybill blij om Merryn te zien. Ze was nog steeds vreselijk jaloers dat Merryn in verwachting was, maar ze probeerde zich ervan te overtuigen dat ze haar en Kit daar niet de schuld van kon geven en dat ze hen nooit had verteld over Lucia, om eerlijk te zijn, dus waarom zou Merryn de behoefte voelen om het stil te houden? Zij zou dat in ieder geval niet voelen.

Dus, omdat Sybill wist dat ze niet bepaald een goede vriendin voor Merryn was geweest de laatste tijd, begroette ze haar warm en hartelijk en stak ze haar arm in die van haar terwijl Merryn haar naar haar kantoor leidde. ‘Ik vind je jurk prachtig,’ zei ze.

‘Deze?’ Merryn keek omlaag naar haar mooie patchwork overgooier. Ze had hem gecombineerd met blote benen, een joggingbroek met unicorns en een regenboogkleurige sjaal. ‘Ik heb hem gemaakt.’ Ze werd rood, een beetje beschaamd om het toe te geven, maar Sybill was onder de indruk.

‘Echt? Jeetje, wat knap.’

‘Ik wilde iets kleurrijks waardoor ik me goed zou voelen.’ Ze trok een gezicht. ‘Ik voel me niet zo goed over mezelf nu, dus dit helpt.’

‘Maar je bent prachtig!’

‘Hmm. Dat zegt Kit ook. Maar ik voel me een olifant, mijn ruimtelijke bewustzijn is verdwenen en ik kan niet voorover buigen als ik iets heb laten vallen. Maar!’ Haar ogen lichtten weer op. ‘Ik weet hoeveel geluk ik heb. We hebben het lang geprobeerd, we hadden wat obstakels onderweg, maar nu is het gelukt en ik ben van plan om ervan te genieten.’

‘Echt?’ Sybill was verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’

‘We hebben er niet over gepraat.’ Merryn ging zitten. Ze leek wat ongemakkelijk vandaag en Sybill begreep hoe dat voelde. ‘We waren zó dichtbij om hulp te zoeken, maar toen was het raak en alles ging zoals het zou moeten gaan, dus we waren zo opgelucht en hier zijn we nu. Het was zo bedoeld, denk ik.’ Ze lachte weer. ‘Iemand zei me ooit dat de dingen gebeuren op het juiste moment, dus...’ Ze klopte op haar buik ‘– deze zal iets voor de wereld gaan betekenen, precies op het juiste moment.’

‘Hoe heerlijk.’ Sybill liep naar de kleine tafel en stak de waterkoker in het stopcontact. Ze stopte even en toen kwam het er gewoon uit. ‘Ik was ook ooit zwanger. Tot 24 weken en toen werd ze doodgeboren, zoals ze dat zeggen.’

‘O mijn god! Sybill!’ Merryn probeerde met moeite op te staan en naar haar toe te komen, maar Sybill gebaarde dat ze moest blijven zitten.

‘Het is al goed. Het is erg lang geleden. Ik en Lucia’s vader, we zijn niet meer samen. Al heel lang niet meer. Het was gewoon allemaal niet bestemd voor ons. Maar ik mis haar nog steeds en ik denk nog steeds aan haar.’

‘Ja, Natuurlijk.’

Sybill bracht de mokken naar Merryn en het deed haar zeer om te zien dat het gezicht van haar vriendin vlekkerig en betraandwas door haar openbaring. Ze ging op de rand van haar bureau zitten, keek naar Merryn en sloot haar handen om haar eigen mok. ‘Ze weten niet wat de oorzaak was. Maar ik denk dat het nooit de bedoeling was dat ze op deze wereld kwam. Die dingen gebeuren.’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Merryn schudde haar hoofd. ‘En ik zit hier maar te zeuren over dat ik me dik voel. Ik schaam me dood.’

‘Niet doen. Je hoeft je niet te schamen. Ik weet zeker dat ik ooit tegen je terug kan zeuren. Dat hoop ik in ieder geval wel...’

‘Jij en Coren moeten gewoon even op zelfonderzoek uitgaan,’ zei Merryn, haar lieve gezicht keek nu boos en Sybill verborg een glimlach achter haar mok.

‘Ik en Coren. Ha. Nou, tot nu toe gaat het niet zo geweldig. Hoe dan ook. Wat had je voor me meegenomen?’

‘O! Hij is zo’n idioot. Maar goed. Deze.’

Merryn zette haar mok neer en dook in haar grote schoudertas.

‘Twee schetsboeken en een tekening. Hier. Alles lag op een stapel in Matts klaslokaal. Iemand van de schoonmaakploeg vond het en had alles op mijn bureau in Pencradoc gelegd met een briefje. Ik vroeg aan Coren of hij wist wie de schetsboeken naar die kamer had gebracht en hij zei dat jij dat had gedaan. Ik vroeg of hij ze aan je terug wilde geven en ja...’ Op dit moment verschenen er op Merryns gezicht een aantal verschillende uitdrukkingen achter elkaar, van twijfel, woede en ongeloof tot realisatie. ‘... de idioot zei nee. God! Nu weet ik waarom. Jullie hebben ruzie gehad en jullie zijn allebei verdomd koppig. Is dat waarom je iets per koerier naar ons ging verzenden?’

‘Misschien.’ Sybill keek weg van haar vriendin.

‘Eerlijk. Jullie zijn allebei even erg. Wat als ik weiger om het mee terug te nemen? Wat dan?’

‘Dat doe je niet. Want het is zo mooi dat je ooooh en aaaah zult zeggen als je het eenmaal ziet en dan wil je er vast langer naar kijken. En het naar Pencradoc brengen. Ik bedoel–’ Plotseling stopte ze toen ze naar de schetsboeken keek. Er bovenop lag de opgevouwen tekening die ze zo goed hadden bestudeerd in het klaslokaal. Ze pakte hem op om hem terug te stoppen in het boek, maar toen ze het schetsboek opendeed voelde ze een vreemd bobbelig iets. Ze keek in het vakje en, gekruld in een kleine s-vorm, lag een medaillon. Ernaast lag iets wat eruit zag als een gedroogde bloem, maar toen zag ze dat het een verse bloem was die een beetje was aangedrukt. Een goudsbloem, als ze het goed had. Maar het medaillon had haar voornaamste aandacht. ‘Wacht even. Er zit een medaillon in.’ Ze haalde het eruit en haar maag draaide zich om. ‘Het is dezelfde medaillon die we bij Kleine Elsie hadden gevonden. Ik had het aan Coren gegeven omdat ik dacht dat iemand het kwijt was.

‘O! Ik vraag me af hoe dat daar is gekomen? Misschien lag het nog in een la en is het erin gevallen. Ik zal het mee terugnemen.’

‘Dank je. Het lijkt alsof iemand er ook een bloem in heeft gelegd. Waarschijnlijk de schoonmakers. Hoe dan ook...’ Sybill keek naar het medaillon en wist wat er aan de binnenkant te zien was. Iemand miste een plaatje van een gezinslid en ze hoopte dat het zijn weg uiteindelijk naar huis zou vinden. ‘Juist. Oké.’ Ze was geschrokken, Maar dat wilde ze niet aan Merryn laten merken. ‘Als je die thee op hebt, zal ik je meenemen naar de expositieruimte en je laten zien wat ik je wilde sturen. Dan kun je de foto's ook zien. Misschien kun je me wel helpen met een foto in het bijzonder. We weten nog niet wie de kunstenaar is.’

‘Mijn favoriete soort mysterie. Laten we gaan.’ Merryn stond op uit de stoel, liet het medaillon weer in haar tas vallen en ze gingen naar de kamer met de portretten.

Ondertussen, op Pencradoc, was Coren aan het stoeien met de formulering van Merryns functieomschrijving. Hij wist niet zeker welke kwaliteiten hij zocht in een tijdelijke kracht. Een simpel ‘Doe alsof je Merryn bent’ zou perfect zijn, maar hij dacht dat dat niet zo goed zou uitpakken.

Kit was niet in Pencradoc vandaag, dus er was niemand aan wie hij het kon vragen. Zoals ze allemaal zeiden, hij was niet zo goed met mensen. Maar hij was hoe dan ook, gezien zijn ervaring met zaken, behoorlijk goed in het aannemen en ontslaan van medewerkers. Dat was ook zo, maar hij had altijd een hr-team achter zich gehad om dit soort zaken op te pakken en, nou ja, hij had nog nooit een medewerker in dienst gehad die zo speciaal was als Merryn. Hij was slim genoeg om toe te geven dat het hen nooit was gelukt om van deze plek een succes te maken als zij er niet geweest was. Dan had hij Sybill ook nooit ontmoet.

Grommend duwde hij het papierwerk aan de kant. Misschien zou hij weer even kijken naar het hele bruiloften-gedoe. Uiteindelijk gaf hij toe dat wat hij ook zou doen vandaag, het allemaal zou leiden naar Sybill.

Een deel van hem wilde haar wanhopig graag zien en met haar praten. Maar een ander deel van hem kromp nog steeds ineen als hij dacht aan hoe hij de dingen had achtergelaten. Toen Merryn had aangeboden om de schetsboeken naar Wheal Mount te brengen onderweg naar haar werk, had hij snel ja gezegd, maar nu voelde hij zich chagrijnig. Het zou een verdomd goed excuus zijn geweest om Sybill weer te zien. In plaats van bij haar te zijn, zat hij in zijn kantoor en was hij in strijd met zichzelf.

Zijn blik gleed door zijn kantoor en zijn oog viel op een map. Hij wist dat er in de map een foto zat die Sybill had meegenomen. De foto was van Elsie met haar geheime minnaar, beiden deftig gekleed, samen met een uitnodiging voor het Midzomernachtbal en de brief van Elton Lacy. 

Hij stond op, sloeg de folder open en spreidde de inhoud voor zich uit. 1911. Drieënhalf jaar na de waarschijnlijke datum van dat ingewikkelde kunstwerk dat hij had gezien in Matts lokaal. Nou ja, Elsies oude slaapkamer, zo leek het. Hij pakte de foto op een bestudeerde hem. Dus, als dat Elsie was in het schetsboek van 1907 en ze had een kind gekregen in het begin van 1908, was deze kerel dan de vader? Was dit de grote liefde van haar leven?

Iets vertelde hem dat dat niet zo was. Hij legde de foto weer neer en drumde met zijn vingers op het tafelblad. Er was gewoon iets met de lichaamstaal – ze waren duidelijk goed bevriend met elkaar. Ze gaven de indruk alsof ze meer vrienden waren dan geliefden. Het was erg frustrerend en om eerlijk te zijn wist hij eigenlijk niet helemaal waarom het hem zo irriteerde. En toen realiseerde hij zich iets.

Het kwam als een flits in hem op, zelfs zo plotseling dat hij zich een beetje duizelig voelde en hij leunde op de rand van het bureau tot hij zich weer beter voelde.

Dit was niet haar echtgenoot. Dit wist hij omdat, zoals hij aan Sybill had verteld, tante Loveday vaak met hem en Kit de familiefotoalbums had doorgenomen, foto voor foto, om er zeker van te zijn dat ze goed wisten wat hun afkomst en achtergrond was. Zelfs toen, toen hij en Kit nog tieners waren, moest Loveday al besloten hebben dat zij degenen zouden zijn die Pencradoc zouden erven en het zou aan hen zijn om ervan te houden en ervoor te zorgen zoals alle leden van hun familie hadden gedaan. Het was zogezegd hun plicht om hun voorouders te begrijpen, te respecteren en iets van hen en de geschiedenis te weten die ze mee hadden genomen naar Pencradoc.

Hij wist dat dit niet Elsies echtgenoot was, omdat hij haar trouwfoto had gezien. En als dit in 1911 was en zij al eerder getrouwd was – zoals ze hadden opgemaakt uit het feit dat Elsie zwanger bleek in de enorm gedetailleerde tekening, waarom was ze dan nog steeds Lady Elsie Pencradoc op de kerstkaart uit 1907 en wie was deze donkerharige man met wie ze poseerde? Haar echtgenoot was blond geweest, hij had bijna dezelfde kleur haar als Coren. En hij wist waar hij laatst een foto van deze man had gezien. In dat verdomde medaillon dat om Elsie’s nek had gehangen.

Hij wist nu, zonder twijfel, dat de man in het medaillon een jongere Louis Ashby was.

––––––––
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1911

‘Kan ik er zo mee door?’ Elsie verscheen in Fabians deuropening, gekleed in haar kostuum voor het bal. Ze wees naar haar jurk en hief haar kin verdedigend op, alsof ze Fabian in stilte uitdaagde om het iets anders dan prachtig te vinden.

‘Elsie! Mag je hier wel zijn, in mijn slaapkamer?’ Fabian lachte naar haar en ze haalde haar schouders op. 

‘Ik vind het altijd fijn om mijn vrienden te bezoeken voordat we naar een bal gaan. Ik wil graag zien wat ze dragen en suggesties doen ter verbetering. En natuurlijk om een glas champagne te drinken, wil je er een?’ Ze zwaaide met een fles en de twee glazen die ze mee had genomen. ‘Hoe dan ook, esthetiek is zó belangrijk.’ Ze rolde met haar ogen naar de hemel om de nadruk te leggen op het woord ‘zo’. ‘Maar jij, mijn schat, zou míj waarschijnlijk advies kunnen geven. Je ziet er prachtig uit.’ Ze zweefde naar binnen en hij hield de deur voor haar open, quasi-majesteitelijk.

‘Prachtig? Aha.’ Fabian grinnikte. Hij zag er sprekend uit als een achttiende-eeuwse dandy, compleet met mooi pak en gepolijste laarzen. ‘Het was dit of Lord Byron. Maar dan zou ik mank moeten lopen. Klompvoet en zo.’ Hij strompelde door de kamer om haar te vergezellen, duidelijk om haar aan het lachen te maken en dat deed ze.

‘Om eerlijk te zijn, die kleding zou hoe dan ook geslaagd zijn.’ Elsie knikte bedachtzaam, tevreden dat hij moeite had gedaan om zich in te leven in zijn karakter. ‘Ik vind het mooi. Ik hoef je helemaal niet te verbeteren.’

‘Ik ben perfectie. Dat is goed om te weten. Maar jij, wat ben jij? Dat... wat het ook is... is niet zoals je tegen me zei dat je zou gaan.’ Hij wees naar haar kleding: zwarte jurk, zwarte mantel, wild haar. Eigenlijk gewoon Elsie op een bijzondere ‘Elsie-dag’.  De jurk was middeleeuws, met haar schouders bloot en de mouwen van zwart kant. Ze had een collier gebruikt om als een soort kroon op haar hoofd te leggen. Het ding rustte op haar voorhoofd en ze had een zwarte fluwelen band om haar nek. De mantel was van zwart fluweel, afgezet met kristallen en ze droeg het medaillon, hangend in haar overvloedige decolleté.

‘Ik ben een heks.’

‘Dat zie ik. Je zou eigenlijk als koningin Victoria gaan, toch?’

‘Dat klopt. Maar nu niet meer. Het idee van een crinoline beviel me niet meer. Te lastig om in te bewegen.’

‘Aha.’

Ze zette de fles en de glazen op de tafel en gebaarde dat Fabian hem open moest maken. ‘Dus, de koets komt over twintig minuten. We drinken een glas hiervan en dan gaan we naar beneden en wachten we. Ik heb Teague gevraagd om een foto van ons te nemen. Ik vind het belangrijk om speciale momenten als deze vast te leggen, vind je niet?’

Fabian opende de champagne en schonk hen beiden een glas in. Hij gaf er een aan Elsie en ze hieven de glazen met een serieuze blik op hun gezicht voordat ze een slok namen. ‘Wat is er zo belangrijk aan deze dag dat je het vast wil leggen? Het is gewoon een bal, ik weet zeker dat je naar honderden bals bent geweest.’

Elsie zuchtte. ‘Het is de eerste dag van de rest van mijn leven,’ zei ze zachtjes. ‘De dag dat ik eindelijk Louis eruit heb verbannen.’

‘We weten allebei dat dat een leugen is,’ zei Fabian, lief glimlachend naar haar. ‘Dat zou je nooit kunnen.’

Elsie keek naar hem. Hij had natuurlijk gelijk. ‘Ach, nou ja. Maar het is een bal en we zijn allebei adembenemend, dus–’

‘Dus, waarom niet?’ Fabian pakte haar hand en drukte er een kus op. ‘Dus na onze champagne en na onze foto... gaan we en laten we hen versteld staan.’

Margaret stond stijfjes naast Louis in de balzaal van Elton Lacy. Haar moeder zat op een van de stoelen die aan de rand van de zaal waren opgesteld. Ze had al een andere chaperonne gevonden met wie ze de laatste roddels kon doornemen.

‘Ik denk dat je me waarschijnlijk ten dans moet vragen, Louis.’ Ze wierp een zijdelingse blik op hem en richtte haar aandacht toen weer op de gasten die zich allemaal behoorlijk vermaakten. ‘Misschien nadat deze tentoonstelling is aflopen.’ Ze drukte haar lippen op elkaar in afkeuring toen een jongeman en een jongere vrouw het middelpunt van de belangstelling waren in het midden van de dansvloer, dansend op een manier die Louis nog nooit had gezien. Ze lachten en het kleine publiek om hen heen moedigde hen aan. Zij was gekleed als een Parijse danseres, hij als een bandiet uit het Wilde Westen.

‘Ah, dat moeten de broer en zus van Pearl zijn, Sam en Viola.’ Louis glimlachte naar hen. ‘Pearl had gezegd dat ze zouden komen, ze zijn in Parijs geweest en hebben daar interessante manieren van dansen gezien, denk ik. Ik geloof dat ze het ragtime noemden. Behoorlijk progressief. En het ziet er heel leuk uit. Ik denk dat dat de Bunny Hug is.’ Het stel knuffelde elkaar, wang tegen wang, terwijl hun onderste helften veel verder uit elkaar stonden. Ze stampten en draaiden op een snel pianoritme, gespeeld op een glimmende Steinway door een lachende Pearl, die er deze avond uitzag als Nell Gwynne.

‘Ik vind het afschuwelijk.’

Vanbinnen wilde Louis schreeuwen. Nou, jij hoeft het toch niet te doen, of wel?  Maar hij haalde eenvoudig zijn schouders op en zei: ‘Ik geloof niet dat het kwaad kan.’

‘Dat soort vertoningen zijn de reden waarom ik liever wegblijf van dit soort mensen. Maar laat maar. We moeten allemaal offers brengen om zeker te zijn van onze plaats in deze kringen.’

Ah. Dus daarom had ze besloten om mee te komen. Het was een manier om binnen te komen bij zijn ‘groep’.

Hij wist ook dat Elsie, als ze naast hem had gestaan, zij – of eigenlijk de oude Elsie, niet dat vreemde mens die hij deze ochtend op de heide had ontmoet – hem aan zijn arm zou hebben getrokken en, met haar ogen sprankelend van ondeugd, geopperd zou hebben om het ook eens te proberen. 

‘O lieve help. De avond is zojuist veel erger geworden,’ jammerde Margaret, die plotseling in Louis’ arm kneep. ‘Kijk wie er net binnen komt. Schokkend. Dat kostuum is niet geschikt voor deze gelegenheid, vind je wel? Ze ziet eruit alsof ze in de rouw is.’

Zelfs voordat hij zich omdraaide om te zien naar wie Margaret zo spottend had verwezen, wist hij, wíst hij gewoon wie er binnen was gekomen. De atmosfeer in de zaal veranderde en haar essentie hing om hem heen toen het leek of de wereld langzamer bewoog en kleiner werd; een wereld die net groot genoeg was voor hun tweeën...

Hij draaide zich bij om naar de deur te kijken en, voordat ze zelfs de kans had om de zaal rond te kijken en te zien wie er nog meer waren, werden haar ogen naar die van hem getrokken en ze staarden elkaar een eeuwigheid – zo leek het tenminste – aan. In werkelijkheid kon het slechts een paar seconden geduurd hebben, maar die seconden waren genoeg voor Louis om iets in haar ogen te lezen. Iets wanhopigs dat nog steeds ongezegd tussen hen hing. Maar terwijl haar wangen langzaam roze kleurden en hij een onwillekeurige stap naar haar toe deed, voelde hij de druk van Margarets hand op zijn arm en werd hij tegengehouden.

‘Is het niet een vreselijk kostuum voor een feest?’ siste Margaret.

‘Nee, het is perfect.’ Stilte. ‘Ze is Morgan le Fay.’
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Hoofdstuk twaalf
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Heden

––––––––
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‘O mijn hemel! Die júrk! Merryn was duidelijk onder de indruk van Elsies Morgan le Fay kostuum. Het licht van de kroonluchters in de expositieruimte dat samen met het zonlicht tegen de muur weerkaatste, zorgde dat de jurk schitterde en bijna ademhaalde, zo mooi en delicaat als hij was. ‘Hij is ragfijn.’

‘Hij is iets steviger dan dat, denk ik.’ Sybill ging met haar hand liefdevol over het oude kant. ‘Ik weet dat ik het eigenlijk niet zou moeten aanraken, maar... ach...’

‘Soms kan je het gewoon niet helpen, toch?’ grinnikte Merryn. Ze stond op een afstandje van de jurk, haar handen in haar grote zakken geschoven, bijna alsof ze zelf de verleiding moest weerstaan. ‘Wat is het verhaal erachter?’

‘Ik denk dat dit de jurk is die Elsie droeg naar het Elton Lacy Midzomernachtbal in 1911. Ik... ik... vond hem nadat ik de foto had ontdekt en alles wat hier in de archieven staat.’

‘O, ja, Coren zei dat je wat dingen naar Pencradoc had meegenomen. Ik moet er zelf nog goed naar kijken, maar ik was bezig met iets voor de kunsthandelaars dus het is me nog niet gelukt.’ Merryn was nog steeds consultant voor haar oude werkgever in Londen en soms werkte ze aan enkele projecten voor hen. Sybill vroeg zich soms af hoe ze het allemaal deed, maar was onlangs tot de conclusie gekomen dat ze inderdaad Superwoman was. 

‘Eigenlijk–’ Merryns ogen twinkelden van ondeugd toen ze haar telefoon pakte ‘– ik ga hem nu een berichtje sturen dat hij me een kopie moet geven van die foto. Dan kunnen we die vergelijken met de jurk en weten we het zeker. En dan, als je mij ermee vertrouwt, kan ik hem vandaag mee naar Pencradoc nemen. De etalagepop uit tante Lovedays naaikamer is perfect om deze jurk op tentoon te stellen. Maak je geen zorgen, ik pas hem nu toch niet dus er is geen gevaar dat ik ermee weg zal lopen. Kun je je voorstellen dat je zo’n smalle taille hebt? Elsie moet strak in haar korset hebben gezeten om in deze jurk te passen. Bovendien zal Coren zo blij zijn dat ik hier met jou ben dat hij me meteen terug zal bellen en zal eisen om met jou te praten.

‘O, ha ha. Sybill rolde met haar ogen. ‘Ik betwijfel het. En ja, haar middel moet zó smal zijn geweest.’ Ze streelde de jurk en deed toen grote moeite om ervan weg te lopen.

‘Hij zou moeten bellen. Anders is hij een nog grotere idioot dan ik hem zou gunnen.’ Merryn was klaar met het typen van haar berichtje, drukte op verzenden en keek toen naar de foto’s die aan de muur hingen. Sybill kon wel zien waar Merryns hart naar uitging – haar ogen werden nog groter bij het zien van alle portretten dan bij de jurk, als dat mogelijk was. ‘Dus, om welke foto gaat het?’ Ze liep naar de portretten en Sybill volgde haar.

‘Deze.’ Ze wees ernaar. ‘Het is mijn favoriet, dus het irriteert me behoorlijk dat ik niet weet wie hem heeft gemaakt.’

‘Ahh, ja, ik snap het.’ Merryn bestudeerde het portret van dichterbij. ‘Ik weet in ieder geval wel waarom je het zo leuk vind... ze lijkt op jou.’ Ze glimlachte en wees naar het meisje op het canvas. ‘Als je krullen zou hebben en je zou op een dag heel verwaand kijken, dan zou jij dat zijn.’

‘Ik heb krullen, maar ik weet niet zeker of ik de verwaande blik op prijs stel!’ Hoewel Merryn plaagde kreeg ze een raar gevoel in haar buik. Was dat waarom ze het zo mooi vond? Was dat waarom ze zich aangetrokken voelde tot het portret? ‘Ik dacht dat het meer haar houding was die ik moest laten doorschemeren. Ze ziet er gewoon... nou ja... ze ziet eruit alsof het haar allemaal niets kan schelen.’

‘En is ze niet geweldig? Ja. Dat is een duidelijk een vroeg portret van Elsie. Ik houd van die stijl. Het lijkt op die van James Tissot, maar we kijken hier naar een moderne versie van Elsie. Hm. Ik vraag me af...’ Merryn tikte bedachtzaam met haar vingers tegen haar kin. ‘Zijn stijl lijkt een beetje ongetraind hier, maar we praten over een paar jaar voordat hij–’ Haar woorden werden onderbroken door een geluid op haar telefoon. ‘O! Coren stuurde een e-mail. Dat was snel.’ Ze klikte de e-mail open en las de boodschap. ‘O mijn hemel, ja!’ Ze stak een vuist de lucht in. Merryn keek naar haar, haar ogen glimmend en ze zwaaide met de telefoon. ‘Die jurk daar lijkt zeker erg veel op de jurk op deze foto. En dit portret hier.’ Ze zwaaide met de telefoon naar het portret. ‘Ik weet nu bijna zeker wie het is. Fabian Austen. Hij was een vriend van Elsie bij de Slade. Zijn mentor, soort van mentor, was Teague en ik weet zeker dat hij deze man is – de kerel in de foto die haar naar het bal begeleidde. Hij is hier een paar jaar jonger, maar ik heb genoeg foto’s van hem gezien uit de oorlog, dus ik weet zeker dat hij het is.’

‘Fabian Austen? De oorlogskunstenaar?’

‘Precies die.’ Merryn glimlachte. ‘O, dat heeft echt mijn dag goed gemaakt. Ik was op een veiling een paar jaar geleden en enkele van zijn portretten uit Parijs waren in de uitverkoop. Hij was, zoals je zei, beroemd om zijn wereldoorlogskunst, maar na de oorlog pakte hij het portrettekenen weer op. Hij was erg succesvol in Parijs. Hij heeft een serie gemaakt voor de Teague familie waarvan er enkele In de National Portrait Gallery hangen geloof ik. De meeste portretten zijn meegenomen door de families toen ze verhuisden uit Cornwall. Ik heb wat onderzoek gedaan toen we begonnen met Pencradoc om te zien of we die uit Londen konden lenen, maar helaas. We waren net begonnen, dus ik denk dat we ons eerst nog moesten bewijzen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar geen zorgen. Ik ben het niet vergeten. Het staat allemaal op mijn lijst.’

Sybill voelde zich slap worden. ‘Waarom wist ik dat allemaal niet over Fabian Austen en zijn werk voor de Teagues? Ik wist alleen van het oorlogswerk!’

‘Omdat het mijn werk is om dat soort dingen te weten.’ Merryn glimlachte. En natuurlijk had ze gelijk. Wheal Mount was Alys’ en Jago’s huis geweest en Pencradoc was van Zennor en Teague geweest. En, veel later, van Elsie. Sybill had een groot deel van haar tijd geïnvesteerd in het bestuderen van Wheal Mount en Elsie en haar directe familie, waar het allemaal leidde naar de geschiedenis van Wheal Mount: ze had nooit de grote kringen van Elsies vrienden bestudeerd die ze op de kunstacademie had ontmoet of bij de Slade tot ze alles voorbereide voor deze tentoonstelling.

Plotseling klonk er een zachte lach uit de richting van de jurk en een zacht gefluister in Sybills oor, waardoor ze huiverde: ‘Hij heeft het uiteindelijk wel goed gedaan. We waren allemaal dol op Jean-Luc.’

Merryn bleef maar kletsen, zich niet bewust van Sybills bonzende hart en droge mond. ‘Fabian was veel gelukkiger in Europa – ik denk dat hij daarnaartoe ging vanwege, nou ja, persoonlijke omstandigheden zullen we maar zeggen? Hij ontmoette iemand net na de oorlog, een Franse soldaat geloof ik, en ze waren levenslange partners. Montmartre en het Boheemse Parijs waren hun wereld. Zoals ik het begrijp, was hij er gek op.’

‘Zijn partner–’ Het lukte Sybill om de woorden zo normaal mogelijk te laten klinken. ‘Wie was hij?’

‘Jean-Luc Allard,’ antwoordde Merryn meteen. ‘Hij was een schrijver. Een van de portretten op de veiling was van Jean-Luc. Fabian had zichzelf in de spiegel achter hem getekend alsof hij gewoon een normaal portret maakte, maar de betekenis was duidelijk voor degene die erbij betrokken waren, denk ik. En daar is de geweldige Fabian Austen zelf in onze foto! Die Elsie naar het bal begeleidt. Dat is absoluut briljant, echt waar.’ Ze keek weer op haar telefoon en tikte erop. Ze hield hem bij haar oor tot ze verbinding kreeg en lachte naar Sybill.

Sybill dacht dat ze flauw zou vallen. Jean-Luc? Die naam had ze nooit gehoord – maar iemand had het zojuist in haar oor gefluisterd.

‘O! Hallo.’ Merryn was nu aan het praten, door de kamer ijsberend, bijna niet in staat haar opwinding te beperken. ‘Ja, ik heb hier iemand die met je wil praten. Om je te vertellen wat we hebben ontdekt.’ Toen, voordat Sybill normaal kon nadenken, duwde Merryn de telefoon in haar hand en liep weg.

‘Merryn?’ Er klonk een vreemd geluid aan de andere kant van de telefoon, wat gekraak en de stem die uiteindelijk tegen hem praatte was niet Merryn, ondanks dat zij hem had gebeld en zij degene was met wie hij zojuist nog had gesproken. ‘Sybill?’

‘Ja, ik ben het, Coren.’ Ze klonk wat stijfjes en formeel en dat beviel hem helemaal niet, maar wat kon je verwachten nadat hij het verhaal over Ellory op haar had gedumpt en haar aan haar lot had overgelaten? God! Hij liet zijn voorhoofd op de tafel vallen en sloot zijn ogen. Waar was hij in hemelsnaam mee bezig?

Hij ging weer rechtop zitten en schraapte zijn keel. ‘Het is fijn om je stem te horen, Sybill. Echt. Dat meen ik.’

‘Dat geloof ik graag.’ Het was een tel stil en de onuitgesproken aanvulling was zoiets als: maar niet goed genoeg om dichter bij elkaar te komen. Hij sloot zijn ogen weer en keek naar het plafond, wanhopig over zijn eigen idiote gedrag. Hij was blij dat Kit er niet was vandaag.

‘In ieder geval. Merryn wilde dat ik met je praatte.’ En daar was het. Merryn wilde het. Niet ik. Maar ja, wat wilde hij dan? ‘Omdat we zojuist een verbinding hebben gelegd tussen Elsie, het Midzomernachtbal van 1911 en het portret in mijn tentoonstelling.’

‘Echt?’ Bij dit nieuws ging hij zelfs nog wat rechterop zitten. Hij wierp een blik op de foto die nog steeds op zijn bureau lag. ‘Door de foto die ik heb gestuurd?’

‘Ja.’ Haar stem was levendig en efficiënt, typisch de professionele Sybill. Hij wilde die warmere Sybill terug, de Sybill die hij de laatste tijd beter had leren kennen.

Toen klonk er een vreemde, geknepen stem, die zeker niet van Sybills stem in zijn oor: ‘Het is je eigen idiote fout, man!’

Hij sprong op en zijn hart klopte in zijn keel. Hij zette een paar stappen weg van het bureau alsof hij uit het gebied stapte waar de man met de vreemde stem hem kon vinden. 

Het was een zegen dat de stem niet klonk of voelde als die van Ellory, maar het was nog steeds zeer verontrustend. Hij dwong zijn aandacht terug naar het telefoongesprek. ‘Oké, kom maar op.’

Kom maar op? Wat was dat nou weer?  Kwam er een of andere populaire zakenmagnaat in hem tevoorschijn? Hij kromp ineen en daar klonk ineens een geamuseerde Sybill aan de andere kant van de lijn.

‘Mijn god, Coren. Waar kwam dát nu weer vandaan?’

Opgelucht dat ze nu wat minder formeel klonk, glimlachte hij naar zijn telefoon en ontspande een beetje. ‘Geen idee. Ik wilde dat ik het terug kon nemen, dat wel.’

‘Ik ook. Nou, je brute uitnodiging even terzijde, we wilden je zeggen dat we denken – wat? Sorry, Merryn – dat we wéten dat de kerel op jouw foto Fabian Austen is, de oorlogskunstenaar en een van Teague’s pupillen. We hebben ook vastgesteld dat de niet ondertekende schets die ik hier heb van Elsie ook van Austen is. Hoera!’

‘Echt? Dat is fantastisch nieuws.’ Terwijl hij met haar sprak, trok hij de lade van zijn bureau open waar hij het medaillon bewaarde, klaar om Sybill te vertellen dat hij aannam dat de tekeningen in het medaillon ook van Austen waren. Maar het medaillon lag er niet. Hij fronste en rommelde wat in de la, trok er papieren en kantoorbenodigdheden uit. Er lag zelfs een of andere oranje-geelachtige bloem onder al die spullen, net zoals de bloemenkrans die Elsie had gedragen. God wist wat die bloem nu weer hier deed... tenzij de bloem op de een of andere manier aan hem was blijven hangen en in zijn la was gevallen? Het was niet onmogelijk en hij focuste zich weer op het kwijtgeraakte medaillon.

Hij wist zeker dat hij het niet had verplaatst. Ze hadden eerst gedacht dat iemand het was kwijtgeraakt, dus het had eigenlijk in de doos voor gevonden voorwerpen gemoeten. Maar iets hield Coren tegen om het medaillon in de doos te leggen. En nu... nu was het weg.

Verdomme.

Hij duwde de la hard dicht en voelde zijn gezicht weer vervallen in die bekende frons. ‘Ik had nog iets anders wat ik met je wilde bespreken, maar dat moet wachten,’ zei hij. ‘Ik moet eerst even iets dubbelchecken.’

‘Oké, geen probleem.’ Het was weer even stil. ‘Heb je Merryn vandaag nog nodig? Moet ze jouw kant opkomen?’

Coren dacht erover na. ‘Het enige wat ik haar wilde vragen was of ze naar die stomme functieomschrijving wilde kijken. Dat is alles. Waarom?’

‘Alleen even checken. Merryn,’ – haar stem werd wat zachter – ‘Coren wil alleen dat je even naar die, en ik citeer, ‘stomme functieomschrijving’ kijkt vandaag. Dus als je verder geen afspraken hebt, mag je de rest van de dag vrij nemen en dan zal hij het naar je e-mailen.’

Coren kon Merryns antwoord horen. ‘Echt? Nou, Kit werkt in Marazion vandaag. Misschien ga ik daarheen om te zien of hij even een pauze kan nemen en of we samen iets leuks kunnen doen. Lunchen misschien. Geweldig. Nee, het enige wat ik te doen had was administratie en dat kan wachten.’ Enthousiast riep ze op de achtergrond: ‘Dank je, Coren, erg fijn!’

‘Prima. Ik breng de spullen zelf wel even.’ 

Corens hart klopte in zijn keel toen hij het antwoord van Sybill hoorde. ‘Tammy is er, dus die kan het fort wel bewaken voor een paar uur. Ik moet toch nog iets bespreken met Coren.’ Haar stem werd duidelijker toen ze weer in de telefoon sprak. ‘Heb je dat gehoord? Merryn neemt vandaag vrij en ik kom naar je toe. Ik heb iets voor je tentoonstelling en iets anders wat denk ik ook teruggebracht moet worden. Ik zie je zo, Coren.’

‘Zie je zo, Sybill. En...’ Hij pauzeerde. ‘Dank je. Je hebt geen idee wat dit voor me betekent.’

‘Hmm. Tot zo.’

‘Tot zo.’

Deze keer kon hij niet stoppen met glimlachen toen hij ophing en zag de dag er al honderdtien procent beter uit.
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‘Gaat het wel goed met je, lieverd?’ fluisterde Fabian in Elsies oor, waardoor hij de betovering verbrak waarbij ze naar Louis staarde. 

‘Hij is koning Arthur,’ zei ze, een beetje dommig. Wat maakte het uit of het wel of niet goed ging met haar? ‘Ik bedoel, dat is wat hij aanhad bij het laatste bal waar we samen waren. Nou ja... het bal dat we gaven. In Pencradoc.’

‘Aha.’ Fabian begeleidde haar weg van de ingang naar een ober met een dienblad vol met glazen champagne. ‘Misschien heb je nog een van deze nodig.’

‘Dat kan geen kwaad.’ Ze nam een glas aan en nipte ervan, terwijl haar ogen het waagden om rond de dansvloer te kijken en te zien wie er wel en niet was. Wie ze herkende en wie misschien nieuw was.

‘En dit heksenkostuum dat jij draagt?’ Fabian was nogal overtuigend. ‘Ik zou een gokje durven te wagen dat je Morgan le Fay bent. Ze is Arthuriaans, toch? Een Arthuriaanse heks?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Juist.’ Nu klonk hij geamuseerd. Elsie was niet stom en dat wist hij. Ze bloosde. Natuurlijk wist zij dat Morgan le Fay een Arthuriaanse was. 

Ze nam nog een slokje champagne, draaide zich weg van Louis en de vreselijk kitscherig geklede dame aan zijn arm. Wie dat in godsnaam ook was – en ze had het verschrikkelijke gevoel dat ze wist wie het zou kunnen zijn – de vrouw was goed weggestopt onder een belachelijke bonnet en ontelbare roze linten. Als paar pasten ze totaal niet bij elkaar.

‘Elsie! Mijn hemel! Je ziet er gewoon perfect uit! Kon niet beter.’ Elsie voelde een druk op haar arm en zag Holly naast haar staan. Ze lachte naar haar oude vriendin, ondanks de energie die ze van Louis af voelde stralen. Bruisend, sprankelend bijna, in haar richting.

‘Hols! Zie jou nou eens!’ Holly was gehuld in een soort Griekse toga, die onder haar buste met een gouden koord bij elkaar werd gehouden. Het was enkele maanden geleden sinds Elsie Holly had gezien en het was nu heel duidelijk zichtbaar dat haar vriendin zwanger was. ‘Zou je hier überhaupt wel moeten zijn? In deze conditie? Mijn hemel, je hebt echt niet lang meer te gaan! Mag ik?’

‘Natuurlijk.’ Holly lachte, knikte en pakte Elsies hand. Holly legde haar hand op haar buik, zachtjes drukkend en Elsie voelde haar hart een beetje smelten toen de baby reageerde.

‘O, hemel. Ik ben sprakeloos.’

‘Het is allemaal vrij nieuw voor mij. Ik weet niet zeker of ik deze laatste fase wel zo leuk vind. De vreemde steken en de continue behoefte om naar het toilet te gaan...’ Holly trok op een grappige manier haar wenkbrauw op. ‘Nog vijf weken te gaan. En eerlijk, als ik dit ding niet aan had vandaag–’ Ze trok geïrriteerd aan de witte stof, ‘– dan zouden mijn opties nogal beperkt zijn. Misschien een Elizabethaanse hoepelrok die heel hoog zit om iemands lichaam te bedekken? Misschien kan iemand een Regency heldin nabootsen en de stof van de rok op een verleidelijke wijze over iemands torso draperen? Ik heb geen idee. Ik weet in ieder geval wel verdomd zeker dat ik me de komende weken niet in huis ga verstoppen. Nee. Ik zal mijn weg door de kringen waggelen zoveel als ik kan, zoláng als ik het kan.’

Elsie voelde dat ze rood werd bij het noemen van Regency heldinnen. Dat was precies de stijl die ze had gedragen tijdens die Kerstmis dat ze naar huis was gekomen. ‘Je ziet er prachtig uit, het past bij je,’ zei ze welgemeend. En inderdaad zag haar vriendin er stralend gelukkig uit. Het was, echter, weer een steek in haar maag. Elsie had niemand gehad om in vertrouwen te nemen of om mee te praten gedurende die tijd buiten Lily en Edwin, aan wie ze eeuwige dankbaarheid verschuldigd was. Ze keek zijdelings over Holly’s schouder en merkte Louis op in haar zicht. Tranen prikten achter haar ogen en ze knipperde ze snel weg, voordat Holly het in de gaten zou krijgen, en besloot om van onderwerp te veranderen.

‘O, excuseer me. Dit is Fabian. Uit Londen. Hij is mijn escort deze avond. Hij heeft de kans gekregen om Teague te ontmoeten nu hij het weekend hier is.’

‘Fabian!’ Holly glimlachte naar Fabian, die boog en haar hand kuste op de juiste dandyachtige manier. ‘Hoe leuk om je te ontmoeten. Pearl staat daar. Misschien moeten we je aan haar voorstellen, nu dat ze klaar is met haar pianospel. Het kan zijn dat je een Griekse god ziet praten met koning Charles de tweede. Als dat het geval is, dan zijn het Noel en Ernie en moeten we waarschijnlijk ook even hallo zeggen. En ik moet weten als wie jij verkleed bent, Elsie. Je zou een prachtige tekening zijn.’

Holly keek betekenisvol naar Elsie. Elsie glimlachte en schikte haar jurk. ‘Ik ben een heks.’ Diep vanbinnen dankte ze God dat geen van haar vrienden bij het Pencradoc bal was geweest waar ze dit kostuum als laatste had gedragen. De ene vriendin was te hoog zwanger van de tweeling geweest en de andere zat in het buitenland.

‘Dat is ze niet. Ze is Morgan le Fay,’ zei Fabian behulpzaam.

‘O! Maar is Louis niet koning Arthur?’ Holly draaide zich om om hem te zoeken. ‘Daar! Daar is hij–’

‘Ja. Ja, inderdaad.’ Elsie greep Holly’s arm vast en duwde die naar beneden op het moment dat Holly naar Louis wilde wijzen. ‘Eerlijk, lieverd, ik ben gewoon een heks.’

‘Dat ben je niet.’ Fabian boog zijn hoofd terwijl hij deze zin in haar oor mompelde en Elsie nam een heel grote slok champagne. Dat was niet slim. De bubbels en alcohol stegen meteen naar haar hoofd en ze knipperde nog een keer.

De zaal draaide een beetje en ze pakte Fabians arm. ‘Kom. Laten we meegaan om Hearl en Polly te zoeken – ik bedoel Pearl. En Polly. Holly!’ Ze schudde haar hoofd en klemde Fabians arm nog steviger vast. ‘Kom.’

Ze begon hem mee te trekken naar Pearl, maar hij was ontzettend langzaam vandaag. ‘Meer champagne, Miss le Fay?’ mompelde hij en ze wist dat hij haar plaagde. Hij greep een glas van een voorbijkomend dienblad om haar te verleiden en zwaaide ermee voor haar neus. 

‘Misschien. Misschien later.’ Hemel, ze zou een emmer champagne nodig hebben om deze avond door te komen als Louis bleef verschijnen, ongeacht waar ze keek. Hij was, zo leek het, ook onderweg naar Pearl. Ze liepen in een soort parallel spoor naar de gastvrouw van het bal en ze kon niets doen om het tegen te houden, geflankeerd als ze was tussen Persephone, de Griekse godin van vervloekte vruchtbaarheid en Beau Brummell...

‘Geef hier.’ Ze griste het glas champagne uit Fabians handen en tegen beter weten in dronk ze ook die helemaal leeg.

Mijn hemel.

Sinds haar studie en haar ervaringen met absint had ze zich niet meer zo zweverig gevoeld...

Elsie struikelde een beetje en Fabian hield haar recht. ‘Pas op, Morgan. Misschien was dat een glas te veel.’

‘Misschien,’ mompelde ze en ze probeerde zich op Pearl te richten. En niet naar Louis te kijken. En dat vreselijke ding aan zijn arm! Het wás Margaret. Margaret Corrington. Kon deze avond nog erger worden?

Ze kwam abrupt tot stilstand en weigerde toe te geven. ‘Ze is hier. Wat doet zij hier?’ vroeg Elsie dwingend aan Holly. ‘Zij is degene met wie hij verondersteld wordt te trouwen, wist je dat?’

‘Ik denk dat je zojuist je eigen vraag hebt beantwoord, lieverd,’ zei Holly met grote ogen. Ze had schijnbaar moeite om haar lachen in te houden. ‘Ik denk niet dat ze officieel is uitgenodigd, als dat je een fijner gevoel geeft.’ Maar mijn god, je bent stomdronken! Ik dacht dat je wel wat sterker gebouwd was.’

‘Misschien had ze niet twee glazen champagne in een kwartier moeten drinken.’ Dat was Fabian en zijn stem leek van heel ver te komen. ‘O, god, dat is mijn fout. We hadden al wat op bij Pencradoc. Normaal gesproken valt de alcohol haar niet zo zwaar–’

‘Mmm. Champagne en Elsie gaan niet zo goed samen,’ merkte Holly op.

‘Doe maar,’ mompelde Elsie. ‘sheerlijk. Heerlijke champagne.’

‘Ze gaat gelijk met me op met normale wijn,’ zei Fabian. Zijn gezicht betrok en bezorgd keek hij naar Elsie. Zij knipperde en probeerde het van zich af te wuiven.

‘Gewone wijn is prima. Maar geen champagne.’

‘O ssssssshhhhhh.’ Elsie zwaaide haar hand voor Holly’s gezicht deze keer. ‘Ik zal niet nog meer drinken. Beloofd. Nu, laten we naar Pearl gaan.’ Ze stond rechtop, drapeerde haar mantel netjes en begon weer voorwaarts te lopen.

‘Komaan dan, ouwe meid.’ Fabian begeleidde haar en Elsie zag Pearl enthousiast naar hen zwaaien. Ze zwaaide terug en dwong zichzelf alleen naar Pearl te kijken en nergens in de buurt van Louis. Die, o god, ook bijna bij Pearl was. Ze kon hem negeren. Dat kon ze echt.

Louis bleef naar Elsie staren, helemaal aan de andere kant van de balzaal. Zijn grote passen droegen hem door de ruimte, iedereen negerend die wellicht in de weg zou lopen.

‘Louis, waar gaan we heen?’ Margaret draafde naast hem en keek chagrijnig en erg verhit. ‘Ik wil helemaal niet naar die vreselijke Ragtime dansers.’

‘Ik ga naar Pearl. En ik ga naar haar familie. Het is aan jou of je meekomt of niet.’ En ik weet dat Elsie die kant op gaat, dus ik doe verdomme hetzelfde.

‘Maar haar familie ziet er vrij gewoontjes uit, vind je niet? Zijn dit echt het soort mensen aan wie je vindt dat je me moet voorstellen? Als je ze aanmoedigt, denken ze misschien dat ze zoiets kunnen doen in óns huis bij een sociale gelegenheid.’

‘In óns huis?’ Louis stopte heel even en staarde haar verbijsterd aan. ‘Liefste Margaret. Wij delen geen huis. Ik heb nooit echt, als je terugdenkt, de wens geuit om een huis met je te delen. We zouden waarschijnlijk eerst moeten trouwen en ik weet verdomd goed dat ik je die vraag nooit gesteld heb!’ En ik ga je die vraag vanavond, morgen of iedere andere dag ook niet stellen, wilde hij toevoegen. Het was nog steeds, zoals het altijd was geweest, verbazend vanzelfsprekend voor hem met welke van deze twee vrouwen hij de rest van zijn leven wilde spenderen. Dat had hij heel duidelijk besloten op het moment dat Elsie de balzaal binnenkwam en alle gedachten aan het halfslachtige huwelijksaanzoek aan Margaret Corrington vervlogen. Hij hield van Elsie. Hij kon en zou niet zonder haar leven. Zoals Holly had gezegd, het was tijd om te vechten voor wat hij wilde. Louis’ volgende woorden kwamen er een stuk kalmer uit dan hij dacht, toen hij vastbesloten verder liep naar Elsie Pencradoc. ‘Ik wil gewoon mijn oude vriendin Pearl zien en haar familie ontmoeten, dat is alles. Ze hebben lang gereisd om hier te zijn vanavond.’

‘Je gaat die kant op omdat Elsie Pencradoc dat ook doet, is het niet? Kijk haar nou – met die vreselijk verwaande man en die akelige Holly Edwards. Ze had op bed kunnen liggen of zo – niet rond paraderen zoals ze doet. Ze is in verwachting!’

‘In verwachting!’ Deze keer lachte Louis wel, maar hij bleef lopen. ‘Mijn liefste, het is nauwelijks besmettelijk. Ik denk niet dat ze het aan je doorgeeft.’

‘Je weet wat ik bedoel! Het is... obsceen! Onder de mensen zijn in zo’n conditie.’

‘Baby’s worden geboren en vrouwen moeten ze dragen. Dat is hoe het gaat.’ Zijn geduld stelde hem op de proef. En de lichamelijke afstand tussen hem en Elsie werd, godzijdank, eindelijk kleiner...
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Dus, hier was ze weer, op Pencradoc. Sybill zuchtte. Het leek haar lot te zijn om de rest van haar vroege jaren op en neer te rijden tussen de twee gebouwen, wat haar verstand ook zei. Een klein gesprekje met hem en haar hart had haar bevolen om in de auto te springen en naar hem toe te gaan. 

Het moet gemakkelijker zijn geweest, dacht ze, in vroegere tijden, toen het letterlijk een stuk lopen was over Bodmin Moor om de liefde van je leven te zien.

Ze vroeg zich af waar die vandaan kwam. Haar ogen vielen op de Morgan le Fay jurk die weer netjes was ingepakt en keek toen naar haar handtas op de bijrijdersstoel.

Ze had de schetsboeken en de tekening van een waarschijnlijk zwangere Elsie in Wheal Mount achtergelaten, onzeker over waar ze het best zouden passen. Op dit moment leek het juist om ze bij de rest van Elsies boeken te houden. Maar, zoals Sybill vaak deed, behield ze zich het recht voor om van gedachten te veranderen. Ze had echter het medaillon wel meegenomen. Dat moest hier op Pencradoc zijn. In haar hoofd was daar geen twijfel over mogelijk. Ze had niet de moed gehad om hem nog een keer te openen; het beeld van het kleine donkerharige meisje was in haar gedachten gebrand en zonder Coren erbij, wist ze niet zeker of ze er wel naar wilde kijken.

Toen ze er langer over nadacht en de gezichten van de mensen in het medaillon die naar haar lachten weer terughaalde, focuste ze zich meer op de man. Er was iets met hem aan de hand, maar ze wist niet wat. De enige manier waarop ze het kon beschrijven, was een gevoel van herkenning. Maar er was geen tijd om erover te mijmeren toen ze opkeek en Coren door de deur naar buiten zag komen. Hij moet op haar hebben staan wachten en die gedachte gaf haar een warm gevoel in haar verraderlijke hart.

‘Hallo, Coren.’ Ze klom uit de auto en liep eromheen naar de andere kant. ‘Ik heb een paar dingen voor je. Hier. Pak dit even.’ Ze opende de deur en pakte voorzichtig de jurk. ‘Dan kunnen we naar binnen en kun je ernaar kijken.’

‘Natuurlijk.’ Hij nam het pakket van haar over en gebaarde dat zij voor hem naar binnen moest gaan. Sybill ging voorop naar Corens kantoor; een route die ze waarschijnlijk geblinddoekt kon lopen als ze eerlijk was. Het voelde alsof ze Pencradoc net zo goed kende als Wheal Mount.

‘Wat het ook is, het is zwaar.’

Coren legde het pakket op de sofa in zijn kantoor en Sybill begon het uit te pakken door de laagjes vloeipapier voorzichtig terug te slaan. ‘Dat is het. Maar het is het helemaal waard als je het ziet.’

Sybill zag de realisatie op Corens gezicht toen de pailletten en kraaltjes tevoorschijn kwamen tegen het rijke zwarte stof. 

‘Is dat écht Elsies Morgan le Fay jurk?’ Hij staarde er met verbazing naar.

‘Dat geloof ik wel. Zoals ik zei, het zou geweldig zijn als we hem hier konden tentoonstellen en Merryn zei dat je de oude paspop van tante Loveday vast nog ergens moet hebben. Dus dat zou helemaal fijn zijn.’

‘Ja, die hebben we nog. We hebben Loveday’s naaikamer zo veel mogelijk intact gelaten. Ik weet niet zeker of het gaat werken, maar we kunnen het zeker proberen. De pop heeft waarschijnlijk de verkeerde afmetingen.’

‘Hmm. Vaak kan je paspoppen van hoge kwaliteit een beetje aanpassen. We zullen zien.’

We zullen zien? Echt, Sybill? Ze vervloekte zichzelf. Dit was geen afstand van hem nemen. Dit was een excuus vinden om dichter bij hem te zijn en meer tijd met hem door te brengen.

‘Geweldig. Dan gaan we een kijkje nemen. Kom.’ Hij lachte naar haar, reikte zijn hand uit en ze was hulpeloos, gretig en niet in staat om een gerechtvaardigde reden te formuleren om niet mee te gaan...

‘Oké,’ zei ze. En dat was dat.

Coren wist dat tante Lovedays naaikamer meer was dan dat. Het was haar toevluchtsoord geweest, een plek om te lezen, te naaien of er gewoon te zijn. Al haar waardevolle spulletjes lagen of stonden in deze kamer en het was bijzonder moeilijk geweest om er naar binnen te gaan toen Coren en Kit het huis hadden geërfd, toen Loveday er niet meer was met haar hartelijke glimlach, haar sprankelende ogen en haar zorgvuldig gepoederde wangen waar Coren altijd door moest niezen als ze hem kuste.

Maar het was een geur die hij zich nog goed herinnerde en in Lovedays kamer rook het er nog altijd een beetje naar. Hij voelde zich meteen kalm worden toen hij de deur opendeed en ze naar binnen stapten. Hij had zich niet gerealiseerd hoe opgewonden hij was geweest dat Sybill zou komen, tot hij de spanning weg voelde trekken uit zijn lichaam en zijn schouders voelde zakken toen ze deur achter zich dicht deden. 

‘O, wat een prachtige kamer.’ Sybill keek verrukt rond. ‘En dit was Lovedays veilige haven, veronderstel ik.’

‘Dat was het. De kamer wordt nu niet veel gebruikt, dus het zijn alleen ik, Merryn en Kit die hier zo nu en dan komen. Toen Kit en ik nog kinderen waren, slopen we hier naar binnen en rommelden we in alle laden en kastjes.’ Coren glimlachte bij de herinnering. ‘Die daar zat vol met ouderwetse zeepjes en badolie en in die daarnaast lagen al haar kralen en sieraden. Ze bewaarde er niets duurs, maar ze hield erg van haar dierenbroches, dus Kit maakte altijd een boerderij voor hen en bouwde de muren van garenklosjes en zo. Ik was meer geïnteresseerd in de boeken. Ze hield van detectives en had alle boeken van Agatha Christie en een ruime collectie Enid Blyton boeken. Ik was een enorme Famous Five fan.’ Hij knikte naar een boekenplank. ‘Ze staan er nog steeds. En kijk, daar staat de paspop. Is ze goed genoeg? Loveday noemde haar altijd Tilly.’ De paspop stond bij het raam, gedrapeerd met sjaals en lagen stof.

‘Ze is perfect.’ Sybill liep ernaartoe en bekeek de paspop. ‘Ja. Deze pop kun je een beetje aanpassen, dus we kunnen haar de jurk makkelijk aankrijgen. Ik denk dat de taille nogal smal is, maar zo te zien komt deze pop uit de vroege twintigste eeuw. Dus als we voorzichtig zijn, komt het goed. We moeten er nog wel voor zorgen dat ze stevig genoeg staat. Ik zal er naar kijken. Briljant.’ Ze klapte in haar handen op die grappige manier van haar en weer realiseerde Coren zich hoe zeer hij haar had gemist toen ze niet hier in Pencradoc was.

‘O!’ Plotseling herinnerde hij zich iets. ‘Foto’s. Dit is waar Loveday alle albums bewaarde waar ik je over vertelde.’ De herinnering van de vreemde ervaring in Elsies oude slaapkamer kwam weer bij hem op, maar hij weigerde die te erkennen en duwde hem terug naar zijn onderbewuste. ‘Ik zal het album pakken met de foto’s die ik eh... herkende. In het album dat ik in gedachten heb, staat ook Elsies trouwfoto. Die wil je misschien wel graag zien.’ Het beeld van Louis schoot hem weer te binnen en hij voelde zichzelf blozen toen hij zich herinnerde dat hij het medaillon nog steeds niet had gevonden. 

‘Dank je.’ Sybill keek naar hem en glimlachte een beetje ondeugend. ‘Ik zou ze graag willen zien. Maar eerst, wie zijn deze twee schattig kleine jongetjes hier? Ze wees naar een schoolfoto van Coren en Kit en Coren lachte.

‘Daar ga ik niet eens een antwoord op geven. Ga jij je maar bemoeien met Tilly daar, dan zoek ik wel wat interessante foto’s.’

‘Spelbreker.’

Maar hij moest erkennen dat hij heel dankbaar was om een vleugje plezier te horen in haar stem. Dat had hij vreselijk gemist.
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‘Elsie! Wat voortreffelijk om je te zien!’ Pearl kwam op haar af en omhelsde haar. Elsie plantte een kus op de wang van haar vriendin en Pearl lachte. ‘Je ziet er betoverend uit. Werkelijk prachtig.’ Ze sprak het uit als ‘prechtig’ en dat maakte Elsie aan het lachen. 

‘Dank je. Ik ben een... heks! Gooi me alsjeblieft niet op de brandstapel.’

‘Alsof ik dat ooit zou doen. En wie is dit?’ Pearl keek nieuwsgierig naar Fabian.

‘Mijn vriend. Fabian. Hij is goed in kunst, een kunstenaar. Een heel, heel goede kunstenaar. Ja. Salons. Portretten. Allemaal goed.’ Ze knikte wijselijk. ‘Teague vindt hem aardig. Dat vindt hij echt. Goed nieuws! Hoera!’

‘Leuk om u te ontmoeten, Lady Elton.’ Fabian boog en knikte en ondanks haar wattige hoofd, vond Elsie het fijn dat hij Pearls titel had onthouden. Die had ze hem eerder verteld. Ze gaf hem een klein duwtje en fluisterde, veel te hard: ‘Goed gedaan.’

‘Dank je,’ fluisterde hij terug, hij had zichtbaar moeite met het inhouden van zijn lach. 

‘Dit is mijn broer, Samuel. En mijn zus, Viola.’ Pearl wees naar de twee mensen die naast haar stonden. Ik ben zo blij dat ze hier zijn.’

‘Prechtig,’ zei Elsie en ze glimlachte naar hen. ‘Leuk om u te ontmoeten. Ik ben Lady Elsie Pencradoc. Maar vanavond ben ik een heks.’ Ze maakte zich los uit Fabians greep en maakte een diepe en dramatische kniebuiging naar Sam en Viola.

‘Je bent Morgan le Fay.’

Elsie was nog diep in haar kniebuiging, haar hoofd gebogen, starend naar de vloer, toen ze hém dat hoorde zeggen. Ze bevroor een moment, nam toen een diepe hap adem en stond weer rechtop. Met haar hoofd nog een beetje hellend – hemel, de wereld draaide echt vanavond – groette ze hem. 

‘En jij bent koning Arthur.’ Ze was verbaasd dat de woorden zo gemoedelijk klonken. Nou ja, voor haar in ieder geval. ‘Verrassend.’

‘Niet echt.’ Hij keek haar diep in haar ogen en het lukte haar niet om weg te kijken – hoewel ze niet helemaal zeker wist of ze wel op de juiste manier op zijn ogen gefocust was.

‘O!’ Pearl klapte plotseling in haar handen. ‘Koning Arthur en Morgan le Fay! Natuurlijk! Zij zouden heel goed samen gaan, nietwaar?’

‘Zeker,’ zei Louis zonder zijn ogen van haar af te halen. ‘Ze passen al goed bij elkaar.’

‘Dat doen ze niet. Dan kunnen ze niet.’

‘Ze deden het eerder.’

Zijn stem was zacht, ijzig, maar ze wist precies wat hij bedoelde. Hij bedoelde niet in het verleden als in vier jaar geleden, toen ze samen voor de laatste keer bij een gekostumeerd bal waren geweest. Hij bedoelde het verleden als in een paar uur geleden, toen hun lichamen in elkaar verstrengeld waren op de heide van Bodmin Moor, toen het echte leven slechts een droom was en alles mogelijk leek...

‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niet meer.’

‘Louis!’ De herderin sprak nogal fel en Elsie keek haar vol verbazing aan. Ze was bijna vergeten dat er nog iemand anders in de balzaal was. Wederom was de wereld gekrompen tot alleen die van hem en haar. 

‘Kom. We kunnen later nog met Lady Elton spreken.’ Bij deze woorden maakte ze een kniebuiging in een stortvloed van petticoats naar Pearl. ‘Als het niet zo akelig is aan deze kant van de zaal. Er zijn hier mensen die hier misschien niet zouden moeten zijn en die moeten hoe dan ook niet worden aangespoord om te blijven.’ Ze zei de volgende paar woorden in een overdreven gefluister om alles te overtreffen wat Elsie op dezelfde manier had gezegd deze avond. ‘Onconventionele families, weet je wel. Al die kinderen. En de Boheemse types waarmee ze zich ophouden.’ Ze blikte met afgunst naar Fabian. 

Elsie wilde haar in haar gezicht slaan. 

‘Precies zoals we eerder zeiden. In het rijtuig. Toen je me hiernaartoe begeleidde, lieverd.’ Ze maakte haar ogen groot en knikte heel indiscreet naar Elsie.

‘Akelig?’ Elsie staarde haar aan en knipperde. Ze voelde de woede in zich opborrelen; een brandende, blinde woede die ze nog nooit had gevoeld. Plotseling stonden haar vrienden naast haar, rond haar bewegend als een beschermend schild. Ze keek naar rechts en naar links en ving Holly en Pearl op die met afgrijzen naar Margaret Corrington keken. Hun aanwezigheid en om eerlijk te zijn ook de champagne gaven haar moed. Ze voelde zich plotseling compleet nuchter. ‘Akelig? Je insinueerde zojuist dat mijn familie akelig is? Dat mijn lieve vriend hier, die helemaal hiernaartoe is gekomen om me te begeleiden, te Boheems is naar je smaak?’ Ze balde haar vuisten en begroef haar nagels in haar handpalmen, starend naar de vrouw voor haar. ‘Waarom, vertel ons alsjeblieft, is mijn familie zo akelig? Waarom ben ik zo akelig dat je het niet eens kan verdragen als Louis tegen me praat? Wat hebben ik en mijn familie je ooit aangedaan?’

Margaret was blijkbaar geschrokken en greep Louis’ arm. Louis liet zijn arm echter langzaam uit haar greep glijden en sloeg zijn armen over elkaar, starend naar Elsie. ‘Elsie, het is het niet waard,’ zei hij. 

‘O, maar dat is het wel.’ Elsie keek nog steeds naar Margaret, haar vuisten gebald. ‘Ik sta niet toe dat zij zo over mijn familie of vrienden praat. En jij, Louis. Waarom in hemelsnaam overweeg je zelfs om met haar te trouwen? Weet je wat ze zei toen je broer trouwde? Ze zei dat ze blij was dat zij niet hoefde te trouwen met een familie die nog maar een paar honderd jaar een titel had. Ze wilde op de juiste manier aan het hof gepresenteerd worden en het seizoen bijwonen om, en ik citeer, “weg te zijn uit dit vreselijke land en weg te zijn van mensen zoals de Ashby’s”. Dat is wat ik je wilde zeggen op de dag dat je naar mijn huis kwam. Ik zou nu willen dat ik dat had gedaan, echt waar!’

‘Dat heb ik níét gezegd!’ Margaret begon zichzelf te verdedigen en keek geschokt naar Louis. ‘Echt niet. Ze liegt. Zoals ze altijd heeft gedaan–’

‘Je hebt het wel gezegd. Tegen Clara. Op dezelfde dag dat je tegen haar zei dat Pearl ‘onbezonnen’ en Holly ‘te liberaal’ was! En toch ben je nu hier, al kniebuigend voor Pearl, omdat ze dit grote landhuis heeft en je het geluk hebt om hier te komen vanavond. Je denkt dat ze je zal helpen om hogerop de sociale ladder te komen als je aardig tegen haar bent. En God weet wat je over mij hebt gezegd. Clara heeft me dat niet verteld, maar ik stel me zo voor dat het minder dan complimenteus was.’

Margaret werd rood van woede. Er was geen ontkennen aan, dat wist Elsie. Ze hád dat allemaal gezegd en nog meer: ze kon hier niet aan ontvluchten. Op dit moment leek het alsof Margarets aanval haar beste verdediging was. ‘Wat ik ook heb gezegd over jou, het was absoluut waar.’ Haar stem was koud en bitter. ‘Je gedraagt je als een Lady, maar iedereen weet dat je dat niet echt bent. God mag weten wat voor leven je leeft in Londen. Je denkt dat iedereen precies moet doen wat je vraagt. Je hebt geen idee van de gevoelens van anderen. Je dwaalt maar rond zonder een zorg in de wereld en ja, ik wilde hier weg. Omdat ik het niet kan uitstaan om in de buurt van mensen zoals jij te zijn Jij en je vreselijke familie, met al dat geld en al die privileges en dat immorele gedrag achter gesloten deuren. Het is waar dat Zennor Teague geen haar beter is dan een ongehuwde moeder. Louis is het beste af zonder jou in zijn leven. Zonder iemand die zo dramatisch en zo... exhibitionistisch is. Als we getrouwd zijn, zal ik erop staan dat hij niet meer met je om zal gaan. Dát, Lady Elsie Pencradoc, is de conclusie en ik verwacht dat hij zijn loyaliteit verlegt naar mij, zijn vróúw.’

‘Zijn vrouw, aha.’ Elsie voelde dat er eindelijk iets in haar knapte. De pijn en de geheimen en het verdriet van de laatste vier jaar begonnen over te koken en ze kon zichzelf niet tegenhouden. Ze kon zich er niet van weerhouden om het te zeggen. ‘En de moeder van zijn eerstgeborene, ongetwijfeld.’ Ze knikte. Ze was deze keer te ver gegaan. Ze kon het niet meer terugnemen. 

‘Elsie!’ Fabian fluisterde in haar oor om haar te waarschuwen. ‘Stoppen nu. Niet hier, lieverd.’

‘Wél hier. Waar zou ik anders nog zo’n geweldige kans krijgen? Niet vergeten, ik ben dramatisch en exhibitionistisch.’ Ze maakte weer een theatrale kniebuiging en stond toen weer rechtop in haar volle lengte. Elsie zette een paar stappen naar Louis, stond recht voor hem, fixeerde haar donkere ogen op zijn grijze ogen. ‘Louis. We hebben een dochter. Haar naam is Marigold Louisa Pencradoc. Ze woont in Londen. Ze is drie jaar oud. Dus ik ben ook een ongehuwde moeder. En ik zal net zo blij zijn om nooit meer met jou en je toekomstige vrouw om te gaan als zij zal zijn als ze ons uit jouw leven heeft verbannen.’ Elsie draaide zich om om de rest van de luisteraars aan te kijken, die compleet geschokt waren. ‘En dat, mijn vrienden, is het einde van deze voorstelling.’

Ze maakte nog een kniebuiging en met haar kin omhoog pakte ze Fabians arm en liep ze naar de open Franse deuren die naar de tuinen van Elton Lacy leidden. 

Er heerste een verbijsterende stilte toen Elsies woorden langzaam uitstierven in de balzaal. 

Louis’ hoofd begon te duizelen. Als er ooit een donderslag bij heldere hemel was, dan had Elsie die zojuist uitgedeeld. Hij voelde zich op z’n minst alsof een man die tienmaal zo groot was als hij, hem in zijn maag had gestompt en alle lucht uit zijn armzalige oude longen was gevlogen. Hij had even moeite om haar woorden te begrijpen, maar toen schoten een miljoen vragen door zijn hoofd. Het belangrijkste was om naar haar toe te gaan, om uit te vinden of het waar was of dat ze het gewoon had gezegd in het heetst van de strijd, op de meest schokkende, fantastische Elsie-manier. Hij realiseerde zich met nog een krachtige golf van emotie dat hij hartgrondig hoopte dat het waar was...

‘Elsie! Wacht! Alsjeblieft!’

Hij wilde achter haar aan lopen, maar Noel legde een hand op zijn arm. ‘Laat haar.’ Louis keek naar Noel zonder hem echt te zien. Hij wilde haar alleen aanraken, vasthouden, haar die woorden weer horen zeggen. ‘Praat later met haar. Niet hier. Niet met iedereen erbij.’ Hij knikte naar Margaret, die er ontzet bij stond.

Toen zette ze zichzelf in beweging en ze haastte zich naar hem toe. ‘Louis! Louis. Dit bewijst het. Dit bewijst gewoon precies wat ik zei. Ze is een leugenaar en een vreselijk persoon. Ik heb er absoluut vertrouwen in dat je geen... omgang... zou hebben met iemand buiten het huwelijk. Alles wat ze heeft gedaan is de fout van iemand anders bij jou neerleggen en het laten lijken alsof het aan jou ligt–’

‘Nee. Nee, Margaret.’ Louis draaide zich om en keek haar aan. Toen, tot zijn grote verrassing, hoorde hij gelach. Hij was het zelf die lachte. ‘Het is waar. Ik weet dat het waar is. En weet je wat nog meer?’ Hij pakte plotseling haar handen en omklemde ze stevig. ‘In de eerste plaats, voor alle duidelijkheid, ik zal nóóit met je trouwen, ik heb je nooit gevráágd om met me te trouwen, dus ik heb geen idee waarom je plotseling besloot om aan jan en alleman te verkondigen dat je mijn toekomstige echtgenote bent. Dit houdt allemaal in dat Elsie een ongehuwde moeder is en ik een ongehuwde vader. Hoe vreselijk... Boheems.’

‘Louis!’ Margaret schudde zichzelf los en keek hem vol walging aan. ‘Nee. Dat zou je nooit doen. Nooit!’

Hij voelde dat zijn mond zich in een vreemde kleine glimlach wrong. ‘Maar dat heb ik wel gedaan, Margaret. Dat heb ik wel gedaan...’

––––––––
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Midzomer, 1907

Louis kwam naar beneden terwijl hij zijn Koning Arthur-kostuum nog wat rechttrok, zette zijn geïmproviseerde kroon recht en stak een zwaard uit zijn vaders wapenkamer achter zijn riem. 

‘Daar ben je! Mijn heer.’ Elsie sprak de laatste twee woorden wat duister uit en boog, waardoor haar zwarte jurk om haar heen opbolde. Haar kap bedekte bijna haar hele gezicht en haar haren. Ze droeg het los en hij zag dat enkele strengen haar ontsnapt waren aan de zwartfluwelen capuchon en bijna de vloer raakten toen ze voorover boog.

‘Sta op, Penny, jij sufferd!’ Hij lachte, pakte haar hand en trok haar omhoog tegen zich aan in een soepele beweging. ‘Ik denk dat ik naar jou moet buigen? Of in ieder geval je hand moet kussen?’ Hij maakte een er een grote vertoning van terwijl hij die handelingen uitvoerde en Elsie grinnikte.

‘Misschien. Je ziet er erg goed uit als een koning. Heel... koningachtig.’

‘En jij ziet er heel... heksachtig uit. Vertel me nog eens waarom je weigerde om als Guinevere te gaan?’

‘Omdat...’ Elsie trok een gezicht, deed de capuchon van haar hoofd en schudde geërgerd haar krullen uit. ‘Guinevere is niet heel loyaal. Ze verleidt Lancelot en eindigt in een klooster. Zie jij me al in een klooster, Louis?’

‘Niet tenzij je daar bent om de wijn voor de communie te stelen.’  

‘Hoe goddeloos van jou.’ Ze pretendeerde geschokt te zijn en lachte. ‘Maar waarschijnlijk wel waar. Hoe dan ook, ik had kunnen komen als Lady of the Lake, maar ik dacht dat het misschien nog erger zou zijn om gekleed te gaan in waterplanten of een druipend natte jurk dan dat ik als Morgan le Fay zou komen. Dus hier ben ik. Ik kijk zo uit naar dit bal! Ik heb iedereen zo gemist. Ik ben gek op Londen, maar het haalt de groep een beetje uit elkaar als er eentje ver weg woont. Het is erg jammer dat Holly en Pearl er niet bij zijn, maar gelukkig hebben we die onlangs nog gezien.’

‘Ik vind nog steeds dat je een beetje gek bent. Een bal geven, het huis verlaten om helemaal hier te komen en dan terug te gaan.’ Hij schudde zijn hoofd, zowel bewonderd als geamuseerd.

‘Losgeslagen. Dat is wat je bent.’

‘En daarom is het leven nooit saai als ik er ben.’

‘Dus, je bent voorgoed terug op Pencradoc?’ Hij haakte haar arm in die van haar en ze liepen naar de voordeur, in de richting van het rijtuig dat buiten klaarstond.

‘Ik weet het niet.’ Ze dacht even na. ‘Ik heb een aanbod van Slade gekregen om daar te werken en studeren. Vreselijk onbetamelijk, iemand van mijn status die betaald werk doet, vind je niet? Ik zou mijn dagen moeten vullen met deugdelijke daden en liefdadigheidsactiviteiten.’

‘Ga dan niet. Blijf hier.’

‘Maar het is een kans die je maar een keer krijgt. Als ik het nu niet doe, nu ik geen echte verplichtingen heb, wie zegt dan dat ik het in de toekomst nog kan doen?’ Ze schikte haar zware rokken en propte zichzelf naast hem in het rijtuig.

‘Daar heb je gelijk in.’ Hij trok haar dichter naar zich toe in het rijtuig toen ze tegen het raam klopte om aan te geven dat ze konden vertrekken vanaf Ashby Court. ‘Dan moet je het doen. Het is een fantastische ervaring.’

‘Dat dacht ik ook. Ik zou me ook willen richten op mijn fotografie – misschien een beetje experimenteren met een paar van die slimme nieuwigheidjes. Foto’s toevoegen aan mijn schilderijen... ik weet het niet. De Slade zou me de vrijheid geven om dat allemaal te gaan ontdekken.’

‘Wil je niet meer op het podium staan?’ plaagde Louis en ze lachte. 

‘O, dat zal ik altijd willen, maar dat is minder realistisch dan het doorgaan met mijn kunst, is het niet?’

Het gesprek duurde voort, bijna non-stop, tot ze bij Pencradoc waren, waar Elsie had bereikt waar ze zo van hield, zoals Louis wist: een grootse entree waarbij alle hoofden zich zouden draaien om haar te bekijken. 

‘De hele wereld is een podium,’ mompelde hij in haar oor, ‘en alle Elsies daarop zijn actrices.’

‘Stop met het citeren van de Meester!’ siste ze geamuseerd naar hem. Toen stak ze haar kin in de lucht en maakte haar vorstelijke ronde door de balzaal, groetend en babbelend. En de hele tijd hield ze zijn arm dicht tegen zich aan.

Hij had Elsie echt gemist. Hij vond het vreselijk dat hij haar kerstfeest had moeten missen en natuurlijk hadden ze erover gediscussieerd. Ze had hem een gepassioneerde brief geschreven over dat ze hém nooit zoiets zou aandoen en waarom zou een kleine verkoudheid hem weerhouden?

Hij had er luchtig over gedaan, natuurlijk: hij wilde echt niet dat ze wist hoe ernstig het allemaal was. Toen ze zich had gerealiseerd wat het gevolg was van die “kleine verkoudheid” en had ontdekt dat hij bijna was overleden net na Nieuwjaar, was ze huilend en smekend naar Ashby Court gekomen om hem te zien en te overladen met excuses. Ze was zelfs bij hem op bed gekropen en weigerde te gaan tot ze alles eruit had gehuild op zijn schouder.

Ze was vrij snel daarna teruggegaan naar haar kunstacademie in Londen en hij begon te herstellen. Dit bal was de eerste sociale activiteit waar hij aan deelnam sinds het was gebeurd en hij voelde zich een beetje nerveus, als hij eerlijk was. Maar Elsie was er, aan hem vastgeklemd, en ze brachten de hele avond met elkaar door. Hij had het gevoel dat dát was waarom ze hem had opgehaald: op de eerste plaats om er zeker van te zijn dat hij zou komen en op de tweede plaats om hem te helpen met de eerste ontmoeting met de meeste van zijn vrienden, die, zo leek het, verrukt waren om hem te zien.

Net voor zonsondergang gingen ze in stilzwijgende overeenstemming naar buiten. Ze liepen hand in hand over de schemerige vlaktes van Pencradoc. De enige geluiden waren Elsies rok die over de paden sleepte en zijn voetstappen, die een vreemde echo maakten door het stille stof. De geluiden van het feestgedruis en muziek vervaagden terwijl ze hun weg vervolgden naar de wilde heide. 

En weer wist hij en wist zij, door een soort onuitgesproken afspraak, dat de avond niet zou eindigen met een rustige wandeling.

In plaats daarvan draaiden ze naar elkaar toe en het eerste schijnsel van het maanlicht verlichtte haar ronde wangen en haar krullen. Het ontluikende licht van de sterren scheen op haar wimpers toen ze naar hem opkeek en haar gezicht dicht bij dat van hem was. 

‘Kus me, Louis,’ fluisterde ze. Hij hield haar gezicht in zijn handen en boog om haar lippen te kussen. Ze hadden al eerder gekust op feestjes en diners waar ze naartoe waren geweest, altijd op een luchtige manier. Misschien wisten ze allebei dat er maar één conclusie kon zijn voor de vonk die er altijd tussen hen was geweest als ze hun kussen heviger zouden maken. Die vonk was nu een raket geworden, racend naar hun harten. En op dat moment realiseerden ze zich allebei dat er vanaf nu, na vanavond, geen weg meer terug was naar hoe het was – naar hoe het was vóór deze midzomeravond...

Die weg terug was er niet geweest.

En nu, vier jaar later, wist hij waarom.
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Hoofdstuk veertien
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Heden

Tilly was een beetje krakkemikkig en koppig, maar na wat zachtaardige vleierij van Sybill gaf ze zich over en stond ze toe dat haar middel smaller werd gemaakt en haar buste voller, en al snel dacht Sybill de juiste maat en vorm te hebben gevonden om Elsies kostuum op zijn best te laten zien.

Sybill was nog nooit in deze kamer geweest en het was er heerlijk. Zoals Coren had gezegd, normaal gesproken kwamen alleen Kit, Merryn en hijzelf hier. Het was direct naast Corens appartement en in feite leidde de deur waar ze door naar binnen waren gekomen van de naaikamer via een kleine overloop naar Corens voordeur. Het had een heel knusse sfeer en Sybill kon de twee kleine jongens bijna binnen zien komen in deze warme, comfortabele ruimte als ze hun tante bezochten. 

‘Kijk,’ zei Coren, die naar haar toe kwam met een fotoalbum waar post-its uitstaken op verschillende plekken. ‘Deze vind je waarschijnlijk het interessantst. Zoals ik al zei zijn er heel veel foto’s meegegaan met allerlei familieleden. Als je erover nadenkt; Elsie had zes broers en zussen en ze had zelf een paar kinderen. Vanzelfsprekend hebben zij foto’s meegenomen die veel voor ze betekenden. Maar we hebben nog een paar familiefoto’s en een van Elsies trouwfoto’s. Ik denk dat je die heel mooi zult vinden.’

‘Ik kan niet wachten. Mag ik?’ Sybill gebaarde naar een van de twee stoelen aan weerskanten van een ronde tafel en Coren knikte. Hij pakte de andere stoel en legde het album op de tafel. Hij opende het album bij een van de post-its en Sybill werd begroet door een groepsfoto van Elsie en haar broers en zussen. Elsie was in haar tienerjaren en haar jongste broer was nog maar een baby.

‘O, kijk dan. Een perfecte familie,’ zei ze met een glimlach.

‘Het is een van mijn favoriete foto’s. Dit meisje hier is Medora, die we zagen in haar schetsboek. En ik weet niet of je je de achtergrond nog kunt herinneren in die gedetailleerde tekening die we vonden van Kerstmis 1907? De foto waarop we dachten te zien dat Elsie zwanger was? Ik denk dat dit de foto is die ook in de tekening staat.’

‘Ik weet de details niet meer helemaal, eerlijk gezegd. Ik was meer geïnteresseerd in wie het had getekend. Maar ik weet nog wel dat het deze vorm had.’ Ze wees naar de compositie in driehoeksvorm waarin kinderen waren opgesteld. Elsie, natuurlijk, de langste en oudste en daarom de top van de driehoek.

‘Ik weet niet wie de foto genomen heeft. Teague misschien. Of misschien Edwin Griffiths, de echtgenoot van Lily Valentine. Zoals ik het begrijp was hij een goede fotograaf van wie Elsie het fotograferen heeft geleerd. Ze was haar hele leven heel hecht met de Griffith familie.’

Coren sloeg een bladzijde om en deze keer verscheen een serie portretten, genomen tijdens Kerstmis, op de achtergrond te zien. Er was een foto van ieder kind, een paar groepsfoto’s en zelfs een van Zennor en Teague, maar geen foto van Elsie. ‘Ik denk dat ze deze ook eruit heeft gehaald. Ze valt op door haar afwezigheid. Iets zegt me dat ze een nieuwe camera had gekregen als kerstcadeau.’

Hij grinnikte en Sybill knikte. ‘Dat zou ik ook aannemen, maar wie zal het zeggen? Ze heeft er in ieder geval een gekregen voor haar verjaardag toen ze nog klein was. We hebben een brief die ze heeft geschreven toen ze nog een kind was waarin staat dat ze misschien klaar was voor een nieuwe camera deze kerst.’

‘Dat is heel goed mogelijk. En dít is de trouwfoto.’ Zijn stem veranderde lichtjes. Hij schraapte zijn keel en klonk zelfs een beetje nerveus. ‘Wees voorbereid, zou ik zeggen.’

Heel voorzichtig sloeg hij de bladzijde om, schoof een dun laagje vloeipapier terug en daar, recht voor hun neus, stonden Elsie en haar man op hun trouwdag.

En in een plotselinge vlaag van herkenning wist Sybill wáár ze de man in het medaillon eerder had gezien.

‘Dat is hem! Dat is hem!’ Sybill was bleek geworden en staarde naar de bladzijde alsof ze een geest zag. Ironisch genoeg dacht Coren dat dat in deze ruimte heel goed mogelijk was. Zelfs nu deed hij zijn best om nergens anders in de kamer te kijken, want hij wist, hij wíst gewoon, dat Elsie en Louis er ronddwaalden en Elsie trots tegen Louis zei: ‘Kijk, zien we er niet heel onschuldig uit? Als ze de waarheid eens wisten!’

Hij hield zijn stem rustig en stelde de vraag, ook al wist hij al wat het antwoord zou zijn. Hij moest het gewoon van Sybill horen. ‘Wie is hij?’

‘Het is haar echtgenoot. Vanzelfsprekend. Maar hij is de man in het medaillon. Die we bij Kleine Elsie vonden. En het enige sieraad dat me op de een of andere manier blijft achtervolgen. Kijk!’ Ze stak een trillende hand in haar tas en haalde het medaillon eruit. Ze legde het op de tafel en schoof het naar hem toe. ‘Maak open en kijk maar eens. Merryn bracht het medaillon vanmorgen naar mij, samen met Elsies schetsboeken. Ze zei dat een van de schoonmakers de schetsboeken had gevonden in Matts klaslokaal en ze op haar bureau had gelegd met een briefje. Het medaillon zat in het schetsboek.’

‘Het lag in de la van mijn bureau,’ zei Coren. ‘Ik was het aan het zoeken voordat je hier kwam. Ik heb geen idee hoe het in het klaslokaal terecht is gekomen en al helemaal niet hoe het in het boek is gekomen. Maar ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat je het hebt gevonden.’

‘Ik ben ook blij, Coren...’ Ze keek naar hem met grote, twijfelende ogen. ‘Wat als het van Elsie is?’
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‘O god. O god. Heb ik dat echt hardop gezegd? Elsie keek geschokt naar Fabian. ‘Zeg me dat ik dat niet gedaan heb. Zeg me dat het een door champagne veroorzaakte nachtmerrie is.’

‘Dat kan ik niet, lieverd. Het is gezegd en het kan niet teruggenomen worden. Sigaret?’ Hij zette haar neer op de oever van wat Pearl en Ernie hun Poedelmeer noemden. Het was een diep meertje, diep genoeg om in te duiken en onderdeel van hun nieuwe formele tuinaanleg. Pearl had heel enthousiast gelezen over een vorm van tuinieren waarbij de tuinen werden verdeeld in een aantal “kamers” en ze had er alles aan gedaan om de tuin van Lacy precies zo te maken. 

‘Nee. Verdrinken. Een verdrinking zou goed zijn. Ik ben een heks. Ik kan verdrinken.’ Ze schoof naar beneden en begon het meer in te klauteren, maar Fabian trok haar terug voordat ze ook maar één been erin had gestoken. Hij rolde loom met zijn ogen en trok haar weer naar zich toe.

‘Een sigaret zou beter zijn. En trouwens, heksen verdrinken niet. Zo wisten ze of ze een heks was of niet. Omdat ze ongeschonden terug aan de oppervlakte komen drijven.’

‘Verdomme.’ Elsie nam de aangeboden sigaret aan. Ze nam een paar lange trekken, hoestte en proestte, want ze was eigenlijk helemaal niet zo gewend aan het roken van die dingen en gaf hem toen terug aan Fabian. 

Haar handen trilden en ze voelde zich misselijk. Het was een combinatie van angst, schaamte, uitputting, tabak en champagne en de wereld begon behoorlijk te draaien nu de koude lucht haar had wakker geschud. ‘Fabian...’ begon ze. Haar tong leek te groot voor haar mond, zijn naam klonk vreemd en haar stem leek van ver te komen. Haar hoofd draaide en de mooie tuin wervelde en toen voelde ze zich voorover vallen. De wereld kromp ineen tot een speldenknop en ze worstelde tevergeefs om iets te vinden om vast te houden voordat ze van de stenen muur viel... Toen, plotseling, werd alles zwart en wist ze niets meer.

De volgende ochtend prikte Elsie niet zo vrolijk in haar ontbijt. Ze had vage herinneringen aan de reis naar huis, bijvoorbeeld dat het rijtuig moest stoppen en ze naar buiten moest klauteren om over te geven en een ander moment waarbij Fabian haar haren streelde terwijl ze huilde en hem vertelde dat het nooit meer hetzelfde zou zijn.

Op de een of andere manier was ze uit haar kleren gekomen en in bed gaan liggen, maar vanochtend voelde ze zich vreselijk. Haar hoofd knalde uit elkaar, ze voelde zich nog steeds misselijk en de beelden van de vorige avond bleven haar bewustzijn belagen. Haar kleine broers waren aan het kibbelen aan tafel, ze zat tussen Laurie en Fabian in en haar ouders zaten aan de overkant, druk in gesprek over iets in de krant die Teague voor hen had uitgespreid.

Alles was normaal. Het was allemaal vreselijk normaal. En toch zou het nooit hetzelfde zijn. Ze had Louis alles verteld. Ze had hem over Marigold verteld en het leek alsof ze dat op hetzelfde moment aan het halve land had verteld. Ze herinnerde zich dat ze de balzaal uit zweefde alsof het haar allemaal niets uitmaakte en dat ze zich had geprobeerd te verdrinken in Pearls Poedelmeer. 

O, god.

Ze liet haar hoofd langzaam op de tafel zakken, zodat haar voorhoofd rustte op haar ontbijtbord. Ze wuifde de opmerkingen van haar familie weg. 

‘Als dat is wat Londen met je doet,’ balkte Arthur, ‘ben ik verdomd blij dat ik daar niet vaak kom.’

‘Stil,’ instrueerde Elsie. ‘Ik ben moe. Ik ben heel moe.’

‘Ze heeft de hele avond gedanst,’ zei Fabian. ‘Ze is enorm moe.’

‘Zo moe dat ik na het ontbijt naar huis ga,’ mompelde Elsie. Het was het enige wat ze kon doen. Inpakken en Pencradoc verlaten voordat er “bezorgde” buren op bezoek begonnen te komen. ‘Fabian, we vertrekken na het ontbijt.’

‘O, Elsie.’ Dat was Teague die probeerde niet te lachen. ‘Ik denk dat je wel kunt wachten tot na de lunch. Ik wilde nog iets met Fabian bespreken. Ik denk dat ik een commissie voor hem heb, maar we moeten nog even de details doornemen.’

‘Heus waar? Dank u! Dank u, meneer!’ Fabian was verrukt. Elsie kon het alleen aan zijn stem horen, want haar ogen waren gesloten. Ze wist dat als ze die open zou doen, ze het witte tafelkleed zou zien. Ze realiseerde zich dat er een broodkruimel heel ongemakkelijk tegen haar hoofd plakte. Ze moest rechtop gaan zitten. En inpakken. Ja. Inpakken. En alle bezoek weigeren.

‘Goed gedaan, beste kerel,’ mompelde ze en ze graaide in de lucht op zoek naar Fabians knie. Ze vond hem, kneep erin en klopte erop. ‘Goed gedaan. Een commissie. Maar ik ga nog steeds. Ik ga naar mijn kamer. Klaar om te gaan zodra je die details hebt besproken.’ Ze ging rechtop zitten met grote moeite en wreef over haar voorhoofd, waarschijnlijk een glimmende vlek van de boter achterlatend. ‘En ik wil niemand zien. Zeker Louis niet. Als hij hier komt, wat zou kunnen. Excuseer me.’ Ze duwde de stoel weg van de tafel en hield haar hoofd omhoog toen ze de kamer uit liep.

Precies op dat moment haastte Louis zich te paard over de heide, zo snel als zijn paard hem kon brengen. Hij was gisteravond de balzaal uitgerend met een furieuze Margaret achter hem aan en Noel en Ernie van zich afschuddend, terwijl hij wanhopig op zoek was naar Elsie.

Toen hij tussen de aangelegde tuinkamers door zigzagde en niets anders zag dan heggen en planten en donkere paden, werd hij meer en meer geagiteerd. Uiteindelijk stond hij in het midden van een soort kruidentuin, afgaand op de geur van lavendel en kruiden die hem omgaf, en haalde zijn hand door zijn haar. Hij vervloekte zijn longen en vocht om lucht. Waar was ze? En nog belangrijker, de man met wie ze was, Fabian. Hij liep gewoon met haar naar buiten zonder ook maar een beetje verbaasd te zijn over haar onthullingen. Wist hij het allemaal al?

De woede borrelde in Louis op. Was hij, die man, zíjn kind aan het opvoeden? Voor zíjn kleine meisje aan het zorgen? Was hij voor Elsie aan het zorgen zoals híj had moeten doen de afgelopen vier jaar?

Hij vloekte weer hardop en staarde in de verte van de donkere avond. Hij hoorde stemmen, een plons, ver weg aan de andere kant van de tuin, gedragen door de ruimte in de schemering. Hij probeerde weer te rennen, maar het leek onmogelijk en hij was gedwongen om te stoppen, wild hoestend en vloekend.

Verdomme. Zij was het, hij wist dat ze het was. Langzaam begon hij in de richting van de stemmen te lopen, niet eens helemaal zeker wat hij tegen haar zou zeggen. Toen stopte hij plotseling. Er was een stilte en daarna klonken er haastige voetstappen. 

Hij bereikte het Poedelmeer, de enige plek waar de plons vandaan had kunnen komen. Alles waaruit bleek dat er inderdaad iemand was geweest, was een half opgerookte sigaret en het collier dat Elsie om haar hoofd had gedragen als een kroon. 

Het collier zat nu in zijn zak, toen hij zich een weg baande over de moors. Hij wilde eerder komen. Hij wilde op de deur van Pencradoc kloppen en eisen om haar te zien. In plaats daarvan had hij op dat moment over de heide van Bodmin Moor gestormd en was hij in gedachten teruggegaan naar de twee momenten dat ze daar de liefde hadden bedreven. Als hij hoopte haar hier te zien, met haar te praten, dingen goed te maken, werd hij teleurgesteld.

Het enige goede, dacht hij toen hij van zijn paard afsteeg bij de stallen van Pencradoc en een paar woordjes tegen de staljongen sprak, was dat hij niet langer verbonden was aan Margaret Corrington. Ze hadden een heel ongemakkelijk en heel luid gesprek gehad in de balzaal in het zicht van veel gasten en hadden zo voor nog wat extra entertainment gezorgd.

De broer en zus van Pearl hadden, godzijdank, de aandacht afgeleid door een nóg wildere Ragtimedans te doen, waardoor hij en Margaret wat privacy kregen. 

Een andere reden waarom hij in alle vroegte op pad was gegaan, was om de Corringtons voor te zijn. Hij had het verschrikkelijke voorgevoel dat zij ook naar Pencradoc zouden komen. Door dit idee rende hij naar de deur en klopte er heel hard en onafgebroken op tot iemand opendeed.

Zoals meestal op Pencradoc werden fatsoensnormen nauwelijks gevolgd en deed Enyon de deur open met een kop thee in zijn hand. ‘O, goedemorgen Louis.’ De jongen grinnikte. Er gaapte een gat tussen zijn twee voortanden, hetgeen hem geliefd maakte bij iedereen aan wie hij zijn glimlach toonde. Louis glimlachte snel terug, voordat Enyon de tijd had om stil te staan bij de reden van zijn bezoek. 

‘Kom je voor El? Ze is boven, aan het inpakken. Ze is in een ellendige staat vanochtend!’ De jongen lachte onbezorgd. Met zijn zeventien jaar wist hij waarschijnlijk heel goed in welke bui je ’s morgens kon zijn na alle festiviteiten.

‘Ja, alsjeblieft. Ze is... eh... dit verloren op het feest.’ Hij liet het collier zien. ‘Ik wilde niet dat ze die zou vergeten voordat ze vertrok.’

‘O! Natuurlijk.’ Enyon deed een stap terug en gebaarde naar Louis dat hij binnen kon komen. ‘Ik drink mijn thee op en dan haal ik haar, goed? Wil je hier wachten?’

‘Ze is in haar slaapkamer, is het niet?’ Louis dacht snel na. Hij wist hoe Elsie was en de oude Elsie zou... Hij wist precies wat haar volgende handeling zou zijn. ‘Weet je wat, het is een prachtige morgen, dus ga jij haar maar zeggen dat ik beneden ben. Ik ga nog even naar buiten.’ Hij tikte tegen zijn hoed en knipoogde. ‘Ik voel me ook nog niet helemaal de oude. Een beetje frisse lucht kan ik wel gebruiken.’

Enyon lachte luid en knikte. ‘Zal ik doen. Zo gepiept.’ Hij draaide en rende de grote trap op met twee treden tegelijk.

Louis keek hoe de jongen verdween en liep toen terug naar buiten. 
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Heden

Het was vreemd om te denken dat het medaillon misschien van Elsie was geweest, maar ook zo uitermate logisch binnen de muren van Pencradoc, in deze heerlijke, gezellige kamer die ooit aan Loveday had toebehoord.

Een deel van Sybills onbewuste brein had Elsie al in deze kamer geïnstalleerd, met een soortgelijke waterval aan rommeltjes die overal verspreid om haar heen lagen terwijl ze hier opgroeide en het landhuis uiteindelijk erfde. Wat als dit ook haar veilige haven was geweest, een plek om aan de wereld te ontsnappen als ze moe was van haar opwindende leven in Londen en weer even tot zichzelf moest komen? Ze dacht dat het heel goed mogelijk was en ze zou zweren dat ze een stem hoorde: ‘Heel waar. Goed gedaan!’ 

Ze rilde, knipperde met haar ogen en probeerde zich te richten op het medaillon. ‘Wil je het openmaken, Coren? En het controleren?’ Haar mond was droog, haar hart bonsde en ze keek naar hem op.

‘Ja. Ja, dat wil ik.’ Hij pakte het medaillon en opende het, waarbij hij de inhoud zorgvuldig uit het zicht hield van Sybill.

Maar ze verbaasde zichzelf door haar hand op zijn arm te leggen. ‘Nee, het is goed. Ik wíl het zien.’

‘Oké.’ Zijn stem was zacht en hij legde het medaillon op de tafel tussen hen in.

Nu ze de trouwfoto en het medaillon naast elkaar had, was de gelijkenis treffend. De trouwfoto was een profiel van Louis en Elsie, die allebei wegkeken van de camera. Louis stond achter Elsie en ze keken allebei behoorlijk serieus. Het was een prachtige foto en Sybill kon niet stoppen ernaar te kijken.

En hoewel het een profielfoto was van Louis, zijn haar netjes in een scheiding, een witte halsdoek om en een mooi zwart pak aan, was hij het duidelijk ook in het medaillon. Een glimlachende, minder formele versie van hem.

Op de trouwfoto was Elsies haar opgestoken en een krans van bloemen versierde de korte sluier die ze droeg. Haar jurk was wit, maar een groot boeket en een enorme hoeveelheid tule bedekten de meeste details.

Sybill was in trance. ‘Ze is absoluut prachtig. Ik kan geen ander woord bedenken om haar te omschrijven.’ Sybill leunde een beetje verder naar voren en keek naar de sluier. ‘O. Het zijn geen bloemen, het is hulst en maretak.’

Coren keek er ook naar. ‘Hé, je hebt gelijk. Ik vraag me af of het een kerstbruiloft was? Loveday vertelde me altijd dat het tijdens midzomer was. Ze ging altijd maar door over tradities en hoe de familie altijd rond die tijd trouwde en blijkbaar was Elsie gek op midzomer, dus ik dacht dat ze dat ook had gedaan.’

‘Dus Loveday kende Elsie? Ik wist dat ze familie waren, maar ik wist niet hoeveel generaties ertussen zaten.’

‘Ja. Elsie was de grootmoeder van Loveday. Loveday was de dochter van Elsies jongste kind. Ik geloof dat Lovedays moeder nauwelijks twintig was toen ze haar kreeg, maar ik denk dat dat vrij normaal was in die tijd. Kit en ik zijn afstammelingen van Elsies jongste zoon. Er zit nog een generatie tussen, maar ik heb altijd aan Loveday gedacht als onze oudtante.’

‘Ik wilde dat ik haar had gekend.’ Sybill keek weer naar de trouwfoto. ‘We weten nu in ieder geval wie deze man is.’ Ze zweefde met haar vinger over het kleine meisje, dat nog steeds zo ontzettend bekend leek. ‘Dit is waarschijnlijk een van hun kinderen.’

‘Dat denk ik ook. Zullen we wat graafwerk doen? Kijken wie we denken dat het is?’ Hij legde zijn hand zachtjes op die van haar. ‘Alleen als je wil.’

Sybill knikte. ‘Eigenlijk wil ik dat wel. Ik weet dat ze echt niet Lucia kan zijn, maar ze ziet er precies uit als het meisje over wie ik droom...’ Haar stem stierf weg en kreeg plotseling het vreemde, misselijkmakende gevoel dat ze al had geprobeerd te negeren zolang ze in deze kamer zat. ‘Of misschien...’  Ze moest echt nadenken over wat ze wilde zeggen. ‘... is het niet mijn dochter, maar is het Elsie over wie ik droom.’

Coren wist niet precies hoe hij hierop moest reageren. Alles wat hij kon doen, was knikken. In het licht van wat hem allemaal bekend was over Pencradoc, was het heel goed mogelijk dat Elsies herinneringen inderdáád Sybills dromen binnenvielen. Hij wist niet zeker hoe hij dat kon uitleggen aan iemand die geen ervaring had met Pencradoc en zijn vreemde geschiedenis uit een andere wereld, maar het klonk voor hem zeker niet raar.

Hij dacht terug aan iets dat Merryn had gezegd, een tijdje geleden. Over hoe Pencradoc alleen zijn geesten toonde aan diegenen die van hun bestaan moesten weten op het juiste moment. Hij vroeg zich af of, voor zover zijn verbeelding kon reiken, de tijd rijp was voor hem en Sybill. Want toen hij naar het gekleurde plaatje keek in het medaillon van Louis als een jonge man, moest hij toegeven dat hij meer van zichzelf erin zag dan hij ooit had opgemerkt in de formele trouwfoto. De Louis die hij nu voor zich zag was zeker iemand met wie hij zich wilde identificeren, veel meer dan het schrikbeeld van Ellory dat de rest van zijn leven bezoedelde.

Hij huiverde. Misschien was het Louis van wie hij steeds meer zag in de spiegel, en niet Ellory, ondanks dezelfde kleur haar en ogen. Louis was degene die hij vandaag meer om zich heen voelde, en dat wilde hij zo houden.

Hij drukte die gedachte weg en slaakte een diepe zucht. 

‘Oké.’ Instinctief legde hij zijn armen om Sybill en hield haar een moment dicht tegen zich aan. ‘Blijf zitten en dan loop ik snel naar mijn appartement om mijn laptop te pakken. Laten we gaan graven.’
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‘Elsie! El! Louis is hier.’ Enyons stem bulderde door de gesloten deur, vergezeld door hard gebons.

Het deed Elsies hoofdpijn geen goed. 

‘Zeg hem dat hij weg moet gaan. Het is nog veel te vroeg!’ schreeuwde ze terug.

‘Zeg het hem zelf. Ik ben je bediende niet,’ riep de jongen.

Ze hoorde zijn voetstappen door de gang en vloekte. Verdomme. Had ze Louis nu bij de voordeur laten staan, wachtend op een van haar andere broers die hem zouden vinden, of nog erger, haar ouders? Wat als hij hen alles zou vertellen?

Maar nee. Ze dacht niet dat hij dat zou doen. Ze wist dat hij niets tegen hen zou zeggen tot hij haar had gesproken. Maar, dacht ze, terwijl ze naar het raam keek, hij hoeft niet op dit moment met mij te praten, toch?

In een mum van tijd gooide ze het raam open, hees haar rokken omhoog en klauterde naar buiten. Het was een sluiproute die ze al vaak had afgelegd. Er stond een boom dichtbij, waardoor ze een tak kon vastpakken en zich langzaam naar beneden kon laten zakken langs de oude stam. Vanaf daar kon ze zich op het dak van de orangerie laten zakken en langs de regenpijp naar beneden glijden op vaste grond aan de achterkant van het huis.

Precies op het moment dat ze de grond raakte, hoorde ze zijn stem. ‘Elsie Pencradoc. Wat grappig dat ik je hier tegenkom.’

Haar maag draaide zich om en ze draaide zich om om hem aan te kijken. 

‘Gevangen in je eigen web,’ zei hij, knikkend naar haar slaapkamerraam. ‘Hoe vaak heb je me verteld over je ontsnappingsroute?’

‘Te vaak.’ Ze sloeg haar armen defensief over elkaar. ‘Luister, ik weet niet wat je hier doet. Ik kan me niet veel herinneren van gisterenavond. Ik had veel te veel champagne op, dus...

‘Lieg niet tegen me, Elsie.’ Zijn stem was fel en ze schrok, totaal niet gewend aan de toon die hij gebruikte. ‘Je weet precies wat er gezegd is. Ik kwam naar de tuin om je te vinden. Ik hoorde je bij het meertje, maar je was weg tegen de tijd dat ik daar kwam. Je had dit laten liggen.’ Hij gaf haar het collier en ze aarzelde voordat ze hem aannam. Om iets te doen te hebben, plaatste ze het collier op dezelfde plek waar het de vorige avond had gelegen. Ze maakte de ketting vast aan de achterkant van haar hoofd en droeg het als een kleine, uitdagende kroon. 

‘Het moet afgevallen zijn. Ik... eh... viel voorover.’

‘Viel voorover. Echt?’ Hij vouwde zijn armen over elkaar.

Ze deed een stap naar achteren en stak haar handen kwaad omhoog. ‘Goed, ik ben flauwgevallen. Ik had te veel champagne gedronken en ik had te veel van die verdomde Margaret Corrington gezien. Te veel van jou gezien. En te veel gezegd. Het is ongetwijfeld een slechte combinatie...’ Toen gaf ze op en verbaasde zichzelf door te huilen. ‘Fabian heeft me naar huis gebracht. Ik herinner me niet veel van wat er daarna is gebeurd.’ Ze bedekte haar gezicht met haar handen en sloot haar ogen. ‘Ik moet terug naar Londen. Ik moet weg, Louis. Ik wil je niet meer zien. Ik moet hier weg. Dan kunnen ze net zo veel over me praten als ze willen.’

Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst, rook de frisse ochtendlucht en een vage geur van leer toen hij haar vasthield. Het voelde goed. Het voelde vreselijk goed, alsof ze nooit ergens anders meer zou hoeven te zijn. Maar zou ze hem dat echt aan kunnen doen? De draad weer oppakken waar ze hem hadden laten liggen alsof er niets was gebeurd en Marigold niet bestond?

‘Het is niet eerlijk tegenover jou, Louis,’ mompelde ze tegen zijn borst. Haar handen maakten zich los van haar gezicht en grepen in het stof van zijn blouse. ‘Het is niet eerlijk. En daarom kan ik niet meer bij je zijn.’

‘Wat bedoel je in godsnaam met “Het is niet eerlijk”. Wát is niet eerlijk?’ Louis was in de war, maar Elsie schudde haar hoofd tegen zijn borst en hij legde zijn kin op de bovenkant van haar hoofd, tegen de kralen van de ketting, en haar zachte krullen drukten tegen zijn huid. 

‘Dit. Ik. Wij. Marigold.’ Ze slaakte een diepe zucht en trok zich terug om hem aan te kijken met pijn in haar ogen. ‘Kunnen we ergens anders naartoe? Naar de waterval of de rozentuin? Gewoon ergens anders heen dan hier?’ Ze lachte kort. ‘Weg van mijn broers en ouders.’

‘En Fabian?’ Louis moest het zeggen, en ze leek te verstijven bij het horen van die naam.

‘Fabian. Ha. Die weet het allemaal allang.’

Louis voelde de woede weer door zijn lichaam kruipen en pakte haar handen. ‘Kom. Ja. We gaan naar de waterval. Of de heide. Laten we naar de heide gaan, ik denk dat dat de beste plek is om het hierover te hebben, denk je niet?’

‘De heide. Ja. Dat is goed.’ Ze zuchtte en zette zich schrap voordat ze haar handen losmaakte uit die van hem. Maar tot zijn verrassing deed ze dat niet.

Dus greep hij zijn kans, en zich bewust van hoe waardevol deze volgende minuten zouden zijn, liepen ze hand in hand naar de kleine brug en de heide daarachter.

Toen ze eenmaal uit het zicht waren van Pencradoc, draaide Louis zich naar haar toe. ‘Kom, vertel het me. Vertel me over mijn dochter en waarom je denkt dat ik geen contact met haar of met jou zou moeten hebben. Zeg me waarom je denkt dat dat iets goeds is, en vertel me hoe, in godsnaam, je dit vier jaar lang geheim hebt gehouden! Ik heb gelijk, is het niet? Het was het Midzomerbal op Pencradoc.’

‘Ja.’ Elsie knikte en probeerde haar hand weg te trekken. Hij hield die echter goed vast en ze veegde uiteindelijk haar gezicht en haar neus af met de achterkant van haar andere hand. ‘Het was het Midzomerbal. Ik geef de schuld aan de champagne. Dat doe ik maar gewoon.’ Ze lachte bitter. ‘Want ondanks wat ik zeg wil ik geen van ons beiden de schuld geven. En ik kan het Marigold niet kwalijk nemen dat ze bestaat.’

‘Heb je... heb je een foto van haar?’ Louis’ hart begon te bonzen. Toen snapte hij het. De foto’s van het kind op Brunswick Square. Dat was zij geweest, of niet? Dáárom kwam ze hem bekend voor. Een deel van hem, een deel van Elsie. En het gezicht van Elsie kende hij bijna beter dan dat van zichzelf.

‘Een stomme vraag om aan een kunstenaar te stellen. Ja. Hier is ze.’ Elsie friemelde in het lijfje van haar jurk en viste er een medaillon uit. ‘Mag ik?’ Ze knikte naar haar hand, die nog steeds in de zijne lag. ‘Het lukt niet met één hand.’

‘O! Natuurlijk.’ Hij liet haar hand los en bad tot de Heer dat ze niet zou ontsnappen. Hij zou haar nooit kunnen vangen. Maar ze deed het niet. Ze boog haar hoofd en maakte de ketting achter in haar nek los. Ze opende het medaillon en gaf het aan hem. Haar handen trilden en hij zag dat ze gespannen was. ‘Je zult me misschien niet geloven, maar ze is zeker van jou,’ zei ze defensief en ze vouwde haar armen weer over elkaar.

Louis keek naar het kleine meisje dat hem toelachte en stopte even met ademen toen hij zag wat er in de andere kant van het medaillon was geplaatst. Hij zelf. Een klein portret van Louis, naast een kleine waterverfminiatuur van Marigold.

Hij keek naar Elsie. ‘We zitten er allebei in. En toch zeg je dat je niks met me te maken wilt hebben?’ Hij was volkomen van slag en voelde dat zijn stem verhardde. ‘Weet Fabian dat ik in het medaillon sta? Weet hij dat deel van het hele verhaal?’

‘Fabian?’ Elsie keek verbaasd. ‘Wat heeft het verdomme met Fabian te maken wie ik in mijn medaillon heb?’

‘Ik zou denken dat je toekomstige echtgenoot dat wel zou willen weten, Elsie. Houd je nog van mij? Nou?’ Hij wierp een laatste blik op het kleine donkerharige en grijsogige meisje op het plaatje en deed het medaillon dicht. Hij gooide het boos naar Elsie. Ze staarde naar hem terwijl ze de ketting weer vastmaakte en hij keek terug. ‘En als dat zo is, waarom trouw je dan verdomme met hem? Hij pakte haar bij haar schouders. ‘We zijn een gezin. Een kant-en-klare familie, zie je dat dan niet? Ik houd van je, Elsie. Dat heb ik altijd gedaan en dat zal ik ook altijd doen en ik laat je verdomme niet zomaar gaan.’

‘Met Fabian trouwen?’ Ze keek hem aan en tot zijn verbazing begon ze hard te lachen. ‘God, nee. Hij is... niet het type dat trouwt. Echt niet. Geloof me. Ik houd zielsveel van hem, maar hij is niet meer voor me dan een vreselijk goede vriend. Hij voelt hetzelfde voor mij. Hij zou nooit met me willen trouwen! Nou ja, hij suggereerde het wel, maar dat zou een enorme vergissing zijn.’ Ze bloosde en een mix van emoties verscheen op haar gezicht, te snel voor Louis om te kunnen begrijpen. ‘Hij gaat naar Parijs en hij gaat daar wonen en fantastische dingen doen, zodat hij zichzelf kan zijn.’

‘Maar jij hebt hem hiermee naartoe genomen. Hij heeft met Teague gesproken. Ik hoorde wat hij zei, wat jullie zeiden. Dat jullie van elkaar hielden...’ Louis’ stem vervaagde. ‘O, god. Hij sprak met Teague.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar, de puzzelstukjes vielen op zijn plek. ‘Het ging over portretten, is het niet? Over werk. In Parijs, of waar dan ook. Ik zag een portret dat hij had van jou... en ik hoorde wat hij zei...’ 

‘Het portret van mij was om zichzelf te bewijzen. Om Teague aan zijn kant te krijgen als die zou zien hoe mooi hij mij had getekend. Nee. Zoiets is er ooit tussen ons geweest. Hij denkt niet aan vrouwen... op die manier.’ Elsies adem stokte toen er een snik uit haar keel ontsnapte. ‘En jij bent het, Louis. Jij bent het altijd geweest. Maar toen ik ontdekte dat ik Marigold kreeg, wist ik dat ik weg moest gaan. Mijn reputatie is hier toch al afschuwelijk, mensen zoals de Corringtons haten mij en mijn familie. We zijn niet conventioneel en ik doe alles wat ik niet zou moeten doen. Daarom ben ik zo hecht met Holly en Pearl. We zijn een drie-eenheid, eigenlijk.’ Ze lachte kort. ‘Pearl is waarschijnlijk het meest ouderwets van ons drieën. Ondanks dat ze Amerikaanse is. En dan introduceert ze haar broer en zus op die manier op het bal. Ik realiseerde me dat ze net zo ondeugend is als wij. Ik kon jou dat niet aandoen. Als iemand zou ontdekken wat we hadden gedaan en wat de gevolgen waren, zou jouw reputatie ook door het slijk worden gehaald. Je arme ouders hadden naar het geroddel moeten luisteren, ze zouden met de vinger nagewezen worden en zien hoe mensen hen zouden ontwijken. En het zou allemaal te danken zijn aan jouw omgang met mij. Ik ben wild, Louis. Een van mijn voorbeelden als een kind was een scandaleuze actrice en we weten allemaal dat ik nauwelijks traditioneel ben. Ik weet dat ze allemaal zeggen dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ik opgescheept zou zitten met een baby. Persoonlijk laat het me koud wat ze over me zeggen. Maar ik gaf wel om wat ze over jóú zouden zeggen. Ik wilde jouw toekomst niet ook nog bederven. Maar weet je wat?’ Ze glimlachte half en schudde haar hoofd. Ze keek weg van hem en over de heide in de verte. ‘Jij bent de enige voor mij, Louis. Er is nooit iemand anders geweest, wat ze ook allemaal mogen denken.’

‘O, Elsie.’ Louis wist niet wat hij moest zeggen. ‘Weet je familie het? Je vrienden, naast Fabian bedoel ik?’ Hij voelde zijn wangen rood worden. Hoe verkeerd kon je een toevallige situatie inschatten?

‘Nee. Niemand in Cornwall weet het. Lily en Edwin zijn de enigen die het hele verhaal kennen. Ze zorgen heel vaak voor Marigold. Ze zijn geweldig geweest, ik vertrouw ze blindelings en ze hebben voor ons allebei gezorgd, moet ik eerlijk zeggen.’

‘Maar je kwam die kerst terug, Laurie zei dat je thuis was en ik kwam naar je toe, maar toen ik aankwam, was je weg.’ Hij staarde naar haar en schudde zijn hoofd. ‘Je vluchtte toen je het zeker wist, is het niet? Daarom ging je toen in september naar Londen. En met Kerstmis bleef je maar kort, zodat niemand het in de gaten zou krijgen.’

Elsie haalde haar schouders op. ‘Een van de voordelen van een grote, luidruchtige familie tijdens de feestdagen. Er gebeurt veel te veel voordat iemand de tijd krijgt om op arme Elsie te letten. En als ze haar vergissing onder een jurk kan verbergen die een eeuw uit de mode is, dan is dat maar zo. Het is niet ongebruikelijk voor Elsie om zoiets extreems te doen, toch?’

‘Nee. Nee, dat is het niet. Maar Elsie. Dit is serieus het meest belachelijke dat je ooit hebt gedaan.’ Hij schudde zijn hoofd en ze knipperde alsof ze verwachtte dat hij haar zou uitfoeteren of zijn geduld zou verliezen. Ze fronste en opende haar mond, waarschijnlijk om zich nog meer te verdedigen, maar Louis legde zijn vingertoppen tegen haar lippen en maande haar tot stilte. ‘Nee. Luister naar me. Als je ooit dacht dat ik ook maar iets geef om wat de mensen hier denken over mij of over iedereen die belangrijk voor me is, dan zit je er helemaal naast. Ik kan me niks ergers voorstellen dan vast te zitten aan Margaret Corrington, al helemaal nu ik weet dat ik niet alleen rekening moet houden met jou. Daarom kwam ik naar je toe in Londen, al die weken geleden. Denk je echt dat ik daar zaken had? Ik wilde je van gedachten doen veranderen, maar ik pakte het helemaal verkeerd aan. Elsie, wat had ik moeten doen om ervoor te zorgen dat je me zou vertellen over Marigold? Onze dochter, in godsnaam? Míjn dochter. Die ik nog nooit ontmoet heb. Die ik wil ontmoeten. Die ik in mijn leven wil, samen met haar moeder.’ Zijn emoties liepen hoog op. Er was woede, hij was kwaad dat Elsie dit allemaal voor hem verborgen had gehouden. Maar vreemd genoeg was die woede niet gericht op haar. Hij was kwaad op zichzelf dat hij niet beter zijn best had gedaan om haar voor zich te winnen. Om zijn zielsverwant, zijn geliefde, zijn beste vriendin terug in zijn leven te krijgen. Er was liefde voor hen allebei. Een overweldigende liefde die hij dacht nooit meer te kunnen voelen nadat ze was weggegaan. En hoop. Hij had nog steeds hoop.

‘Elsie. Waarom heb ik je verdomme laten gaan?’

Ze schudde haar hoofd, haar donkere ogen ondoorgrondelijk. ‘Je hebt me niet laten gaan. Ik koos ervoor om weg te gaan. Je had me niet kunnen stoppen. Je had niets kunnen zeggen of doen om me van te gedachten brengen. Ik was zwanger. Ik was nauwelijks twintig jaar. Ik had het perfecte excuus om te vertrekken en een nieuw leven te beginnen, wat mensen toch al een beetje van me verwachtten. Met de nodige charme lukte het me om binnen te komen bij de Slade, maar ik zei dat ik eerst een paar dingen moest regelen voordat ik me aan hen kon verbinden. Ik zei tegen iedereen thuis dat ik startte in september. Maar dat was niet zo. Ik beviel in maart van Marigold en begon na Pasen bij Slade, aan het einde van april. Met Ruan Teague in mijn familie, gaven ze me graag wat ik wilde en wilden ze met alle plezier een paar maanden op me wachten. Vriendjespolitiek op z’n best, hè?’

‘Dat zal wel.’ Er was geen ontkennen aan, zo leek het in ieder geval. Ruan Teague was ongelooflijk succesvol en als iemand dacht zich aan zijn naam te kunnen verbinden, zouden ze stom zijn om het niet te doen. Louis liet zichzelf weer een beetje warm worden vanbinnen. Het was niet verrassend dat Fabian hem had opgezocht en dat hij die dag zo nerveus had geleken. Arme kerel.

‘Maar Elsie.’ Hij móést het vragen, hij moest het proberen. ‘Kan ik je nu wel tegenhouden?’ Louis zocht naar haar hand en pakte die vast. Hij voelde de warmte van haar huid tegen de zijne, de lange, delicate vingers die iets magisch creëerden met de inkt van een pen. ‘Zou ik je tegen kunnen houden om terug naar Londen te gaan en je kunnen overtuigen om hier te blijven? Om Marigold hiernaartoe te brengen, zodat we op de juiste manier samen kunnen zijn?’

Maar Elsie schudde haar hoofd. ‘Nee, Louis. Dat kan ik niet. Ik heb verplichtingen in Londen. Ik heb mijn werk bij de Slade. Mijn huis. Ik moet ook aan Marigold denken. Ik kan haar niet uit haar omgeving halen, haar hiernaartoe brengen en aan alle roddels blootstellen. Ik vluchtte om jou te beschermen, maar ik zie nu dat ik haar ook moet beschermen.’ Haar ogen waren gevuld met tranen en ze veegde ze kwaad weg, ogenschijnlijk om hem geen enkele zwakte te tonen. 

Louis voelde zijn wereld in elkaar storten. Hij werd weer afgewezen... Maar toen sprak ze weer en hij realiseerde zich dat er, heel misschien, toch nog hoop gloorde aan de horizon.

‘Maar jij kunt wel naar Londen komen.’ Elsie snikte en keek weg, alsof ze beschaamd was om dit idee. ‘Je kunt naar Brunswick Square verhuizen. Daar wonen. Proberen om een leven met ons op te bouwen, met z’n drietjes. Gewoon voor een tijdje. Ik moet nog twee jaar bij de Slade werken. Als je vader nu beter is en hij je kan missen, kun je met mij meekomen. Misschien werkt het niet. Misschien wil je ons verlaten en hier terugkomen. Maar ik kan niet naar Pencradoc komen en dat zal ik ook niet doen. In ieder geval nu nog niet.’

Louis was bereid om haar alles te beloven, gewoon om haar weer in zijn leven te hebben, en het vooruitzicht om weer bij haar te zijn, op welke manier dan ook, gaf hem het gevoel dat er een enorme last van zijn schouders was gegleden. ‘Elsie.’ Hij staarde naar haar en schudde zijn hoofd in verwondering. ‘Mag ik even herhalen wat je mij zojuist hebt gevraagd? Dat ik bij je mag komen wonen, in ongehuwde staat, in je huis in Londen? Hoe vreselijk Boheems.’

Ze keek snel naar hem en na een seconde was er een duidelijk vleugje vrolijkheid te zien dat haar mondhoeken omhoog deed trekken. ‘Ja. Ik denk dat dat precies is wat ik je zojuist heb gevraagd. O, hemel. Dat ís vreselijk, is het niet? Als je het zo zegt.’

‘Ja.’ Maar hij lachte. ‘En weet je wat? Met jou in zonde leven zou zoveel beter zijn dan trouwen met Margaret Corrington.’

‘Dat is waar. Dat is heel waar.’ Ze knikte en deed een stap naar hem toe. ‘Louis, gisteren. Op de heide. Wat als... wat als het nog een keer gebeurt? Wat als ik weer zwanger word? Ik had nooit gedacht...’

‘Shhh.’ Hij nam haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. Toen drukte hij een kus op haar lippen. ‘Als dat zo is, wonen we al samen, toch? Daar heeft niemand anders iets mee te maken. Elsie, misschien even iets van belangrijker aard: we moeten het je ouders zeggen, voordat iemand anders ons voor is.’
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Heden

Ze zochten. Ze zochten echt heel goed en Sybill was compleet geïntrigeerd door de familiegeschiedenis.

‘Dus, Elsie hield altijd vol dat ze getrouwd was op midzomerdag, toch?’

‘Nee, niet Elsie, denk ik. Loveday. Dat is wat ze altijd tegen ons zei.’

‘Het leek in ieder geval zeker geen zomerse sluier of een zomers boeket. Maar ja, als we afgaan op die kerstfoto die we vonden waarop ze toch echt zwanger lijkt, dan zou je verwachten dat ze is getrouwd in de zomer van 1907, denk je niet? Of misschien zelfs eerder.’

‘Ik denk dat dat inderdaad de veilige aanname zou zijn.’ Coren glimlachte naar haar. ‘Maar we hebben het hier over Elsie. Ze had niet de meest traditionele achtergrond, dus...’

Sybill glimlachte. ‘Dus je bedoelt dat ze een soort voorechtelijk schandaal creëerde?’

‘Louis kwam uit een goede, vooraanstaande familie. Ik kan me hem bijna niet anders voorstellen. Loveday zei altijd dat ik op hem leek. Hij was haar opa, dus zij kende hem als een oudere heer. Ze zei dat hij altijd vrij stilletjes en serieus was en dat hij een goede match was voor Elsie, die altijd een vrije geest was geweest. Hij was haar enige grote liefde, zoals Loveday ons altijd vertelde, iedere keer dat we deze trouwfoto bekeken, eigenlijk.’

‘Dus, misschien is ze in 1907 niet met Louis getrouwd. Misschien had ze een andere echtgenoot? Een andere partner? Een partner van wie ze was gescheiden? Of bij wie ze in ieder geval niet is gebleven.’

‘Wat, alsof ze misschien een scharrel heeft gehad met die Fabian van de foto?’

‘Nee! Nee. Niet met iemand zoals hij. Hij verhuisde naar Parijs en werd verliefd op een man die Jean-Luc heette. Hoe mooi Elsie ook was, denk je dat ze hem heeft kunnen overhalen om heel even te vergeten wie hij was, zodat ze samen een baby konden maken?’

Nog een glimlach verscheen om Corens mond en ze dacht aan hoeveel jonger en ontspannener hij leek als hij lachte. Soms, als ze hem bekeek zonder dat hij het in de gaten had, leek hij diep verzonken in zijn gedachten en heel afstandelijk. Maar ze hield toch van hem. Als ze eerlijk was, had ze hem liever zo: heimelijk een beetje lachend, alleen voor haar. Maar ze voelde zich rood worden van schaamte toen ze dit bij zichzelf opmerkte en ze probeerde zich weer te richten op wat hij zei. 

‘Jij wordt verondersteld een kunstexpert te zijn, toch?’ vroeg hij haar en ze fronste. 

‘Ik denk dat je in de war bent met je schoonzus, Coren. Dat is Merryn.’

‘Ach ja. Je bent in ieder geval meer een expert dan ik, maar zelfs ik heb gehoord van de Bloomsbury Group. Duncan Grant en Vanessa Bell? Hadden zij niet een korte affaire, ondanks het feit dat hij een paar mannelijke geliefden had en kregen zij niet een baby samen?’

‘Ah.’ Het was een mogelijkheid, maar hoe hard ze het ook probeerde, ze kon zich Elsie niet in die positie voorstellen. Plotseling klonk er geproest en gelach bij haar schouder en ze sprong op. Coren was zich duidelijk onbewust van dit geluid, want hij ging door met het benoemen van mogelijkheden.

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk dat dat is wat er is gebeurd.’

‘Oké. Nou, als dat niet het geval is...’

‘Dat weet ik zeker,’ antwoordde ze snel. Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Dat was niet het geval.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geloof me, dat is écht niet wat er is gebeurd.’

Haar antwoord drong tot hem door en zijn lichaam spande weer licht aan. Hij trok zichzelf weer terug in de meer afstandelijke Coren. ‘Ah, oké.’ Hij keek weer naar het computerscherm en fronste. ‘Als je dat denkt.’

Sybill voelde zich rood worden. ‘Het is gewoon niet zo,’ zei ze wanhopig, zichzelf inwendig vervloekend.

‘Het maakt niet uit. Laten we verder zoeken.’ Coren klikte op een paar links en typte wat meer informatie in de zoekmachine van de stamboomwebsite.

Sybill zuchtte zwaar. Nee. Fabian was zeker niet de mysterieuze man geweest in Elsies verleden. Maar ze kon niet doorgaan op het idee zonder dat er geesten aan te pas kwamen, dus ze hield stil en probeerde op het scherm mee te lezen over Corens schouder.

‘Ik zou denken dat ze getrouwd was in de kerk van de parochie hier op Pencradoc? De kerk waar gravin Rose is begraven.’ Coren klikte nog wat. ‘Maar ik kan geen informatie vinden dat ze getrouwd is. Als ik de data wat ruimer neem, zie ik wel dat sommige van haar kinderen gedoopt zijn... Christopher Teague Ashby in juli 1912. Dat is haar oudste zoon. Kit is genoemd naar Christopher en ik ben genoemd naar de jongste, Laurence Coren Ashby. Hier is meer informatie over hem.’ Hij wees naar het scherm en lachte toen zijn naam verscheen. ‘Ze had Laurence vernoemd naar haar favoriete broer die heeft gevochten in de Eerste Wereldoorlog. Toen kreeg ze ook nog drie dochters. Emily Christabel was er een van, de middelste.’ Hij keek naar Sybill en trok geamuseerd een wenkbrauw omhoog. ‘Een beetje een suffragette, geloof ik. Dan is dit haar jongste, geboren na het einde van de oorlog, Lovedays moeder. Ze zei altijd dat ze “Jinny” werd genoemd en dat ze in het buitenland is geboren. Maar kijk, dat is haar volledige naam. Ginevra Fabia. Dat wist ik niet! Dat is een behoorlijk deftige naam voor een klein meisje.’

‘Dat is het, maar het is de Italiaanse vertaling van Guinevere, dus dat klopt wel. En Fabia. Ach.’ Ze glimlachte. ‘Ik denk dat ik wel weet waar dat vandaan komt. Ik gok zo dat het wel bekend is aan wie ze een bezoek bracht toen ze de baby kreeg. Ze waren waarschijnlijk in Italië geweest en uiteindelijk in Parijs uitgekomen om Fabian en Jean-Luc te zien.’

‘Inderdaad.’ Coren typte nog wat op zijn toetsenbord, maar schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niets vinden over Elsies bruiloft of de doop van haar oudste kind. Afgaand op de data, lijkt het alsof er steeds een jaar tussen zit, behalve kleine Jinny, die waarschijnlijk een verrassing was, dus ik denk dat het oudste meisje rond 1911 geboren moet zijn.’

‘En wat was haar naam?’

‘Marigold.’

‘Dat is een mooie naam. En je kunt haar niet vinden? Niet onder Mary of Marie of zoiets, voor het geval we het verkeerd hebben en Marigold een koosnaampje was?’

‘Nee. Ik zie haar niet.’ Coren leunde achterover in zijn stoel en fronste weer. ‘Vreemd.’

‘Wacht even.’ Sybill kreeg ineens een inval. ‘Elsie woonde in Bloomsbury toch, voordat ze trouwde? Daarom kende ze al die kunstenaars en werkte ze bij de Slade.’

‘Ze woonde ook in Bloomsbury nadat ze was getrouwd,’ zei Coren. ‘Loveday nam ons een keer mee naar Londen met de trein en ze sleepte ons mee naar Brunswick Square. Ze zei dat dat bij onze familiehistorie hoorde en dat het zo zonde was dat het huis was afgebroken, omdat Elsie altijd tegen Loveday had gezegd dat het een “behoorlijk moeilijke kwestie” was. Blijkbaar kwam ze alleen terug naar Cornwall vanwege de Tweede Wereldoorlog omdat dat het veiligst was voor haar gezin. Ze ging terug zo vaak als ze kon omdat ze zei dat hart in Bloomsbury lag en omdat haar kleine gezin daar was opgegroeid, en...’ Hij stopte ineens met praten. ‘Bloomsbury. Bloom. Marigold. Ik vraag me af...’

‘Ja! Goed idee.’ Een beeld van de oranje-gele bloem die ze had gevonden in het schetsboek kwam weer in haar hoofd en ze voelde de opwinding groeien. ‘Laten we kijken naar Bloomsbury voor haar bruiloft, voor de zekerheid. Misschien heeft ze gewoon besloten om dáár te trouwen, waar ze woonde, en is Marigold ook daar gedoopt.’ Ze grijnsde naar hem. ‘Het is het proberen waard. En ik heb zo het gevoel dat we zojuist de goede richting hebben gekozen.’

Natuurlijk. Het was zo overduidelijk, toen ze erover nadacht. Bloomsbury! Welke andere plaats zou iemand als Elsie kiezen om te trouwen? En als ze daar woonde, zou de plaats van het huwelijk traditioneel ook haar thuisbasis zijn, toch?

Maar daar was dat woord weer: traditie. Er was geen garantie dat hij iets zou vinden, maar hij haalde zijn schouders op, maakte de zoekbalk leeg en begon opnieuw...

En daar stond het. St. George’s Church, Bloomsbury. Het huwelijk van Lady Elsie Alexandra Teague Pencradoc en Mr. Louis William Ashby, in december 1911.

‘We hebben haar gevonden.’ Hij wees naar de datum en keek naar Sybill. ‘Dat was zó geen zomerbruiloft. En het was zó niet in 1907.’

‘December 1911?’ Sybill keek hem verbaasd aan en toen zag hij haar mondhoeken omhoogkrullen in een glimlach. ‘En wanneer werd Christopher gedoopt?’

‘Juli 1912. Moeten we het uitrekenen?’

‘Ik denk het niet. Wow. Elsie leefde echt als een Bohemian. Ze moet voor een enorm schandaal gezorgd hebben.’

‘Het geeft me het idee,’ zei Coren langzaam, ‘dat we moeten zoeken naar de datum van Marigolds doop vóór december 1911...’

‘Ja.’ Sybill maakte haar ogen groot en knikte. ‘Wat denk je van... het eerste kwartaal van 1908?’

‘Dat zou kunnen. Die rekensom heb je snel gemaakt.’

‘Alleen maar een gedachte. Als ze zwanger was op Kerstmis 1907, dan was ze zwanger genoeg om het te kunnen zien in die tekening toen ze aan het rusten was, zullen we maar zeggen, maar nog niet ver genoeg dat het gezien kon worden met een slim gekozen jurk als ze rechtop stond. Ik weet het niet.’ Sybill haalde haar schouders op. ‘Bovendien, waarom zou je de uitnodiging van een Midzomernachtsbal op die manier bewaren? Tenzij het een verdomd goed bal was. Ik bedoel maar.’

‘Een verdomd goed bal dat gevolgen had die niemand had verwacht?’

‘Precies.’

‘Oké. Laten we een beetje verder terug gaan.’ Coren typte de informatie in en zag het bewijs verschijnen op het scherm, bijna op hetzelfde moment dat Sybill een gilletje gaf.

‘Marigold Louisa Pencradoc.’ Ze trok haar wenkbrauwen betekenisvol op. ‘Niet veel reden om aan te nemen dat het níét Louis’ kind was, hè?

‘Helemaal niet veel.’ Coren floot door zijn tanden en leunde naar achteren. ‘Maar ze heet Marigold Pencradoc, niet Ashby. En ze is gedoopt aan het begin van april 1908.’ Hij klikte op het zoeken naar afbeeldingen en zag het hanenpotenhandschrift van de klerk, die wat meer informatie vrijgaf. ‘En kijk wie de peetouders zijn.’

Sybill leunde naar voren. Haar haren kriebelden zijn huid toen ze naar het scherm tuurde en het handschrift probeerde te ontcijferen. ‘Lily en Edwin Griffiths. Dat is Lily Valentine!’ Ze staarde naar Coren. ‘Mijn god, dus zij wisten ervan?’

‘Blijkbaar. Maar kijk eens hier.’ Hij wees naar de plek waar de naam van de vader zou moeten staan. 

‘De naam van de vader... is leeg. O jee.’ Sybill schudde haar hoofd. ‘Dus ze heeft zijn naam niet opgeschreven. Denk je dat Marigold wel van Louis was?’

Coren knikte. Hij wist bijna zeker dat dat zo was. Hij kon het niet uitleggen, maar hij werd toegetrokken naar het document op een manier die hij niet kon omschrijven. Hij wist in zijn hart dat Marigold het resultaat was van een geweldig Midzomernachtavontuur en de tekeningen in het medaillon bewezen dat het kleine meisje – het was zeker Marigold, hij zou zijn leven erom durven te verwedden – veel meer leek op Louis dan op wie dan ook.

Een warm gevoel van opluchting, liefde en erbij horen spoelde over hem en hij keek naar het medaillon. Hij herinnerde zich ineens het kleine bloemetje dat hij in zijn bureau had gevonden. ‘Zij is het.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het medaillon. ‘Het zijn Marigold en Louis. Wie zouden het anders kunnen zijn?’

‘En van wie anders zou het medaillon kunnen zijn, behalve van Elsie?’ Sybills stem was bijna een gefluister.

‘Van niemand anders.’

Ze zaten een moment in stilte, namen alle informatie in zich op, legden de puzzelstukjes in elkaar en keken naar het bewijs op het scherm.

Elsie was naar een bal geweest in juni. Ze was bevallen van een dochter in de lente en hield de identiteit van de vader geheim om wat voor reden dan ook. Toen, in 1911 op een ander bal – het bal waar ze zich mee bezig hielden voor de tentoonstelling – was er nog iets anders gebeurd tussen Elsie en Louis en dat had geresulteerd in een winterse bruiloft en een zomerse baby.

‘Wow.’ Coren wist niets anders te zeggen.

‘Ik ben blij dat we het ontdekt hebben,’ zei Sybill. ‘Veel van wat er gebeurd is, klinkt nu logisch.’

‘Je hebt gelijk. Het klinkt nu heel aannemelijk.’

‘Ja. En ik denk–’ Maar Coren hoorde niet wat ze dacht, want op dat moment ging Sybills telefoon. Ze keek snel naar het nummer en de kleur trok weg uit haar gezicht. ‘Ik moet deze even nemen,’ zei ze en ze nam op terwijl ze de kamer uitliep en de deur achter zich dichtdeed.

Coren wachtte op haar, omdat hij zag dat het belangrijk was. Maar hij wist niet hoe belangrijk het was tot ze weer naar binnen kwam en daar stond, zo wit als een geest.

‘Is alles goed?’ vroeg hij.

Ze knikte, automatisch. ‘Ja. Ja, ik denk het wel.’ Ze hield even stil en keek hem toen recht aan, haar ogen vol emotie. ‘Dat was mijn advocaat. Ik ben officieel gescheiden.’
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Elsies maag draaide zich om door de opmerking van Louis. Ja. Ze wist dat ze het tegen haar ouders moest vertellen, maar dat zou niet heel gemakkelijk worden.

‘We? Moeten wij het aan ze vertellen?’ Ze wist dat ze het zo lang mogelijk probeerde uit te stellen. ‘Het is mijn puinhoop. Ik heb hier zelf voor gezorgd. Ik zou degene moeten zijn die het ze vertelt.’ Ze draaide van hem weg. ‘Ik zou je er niet in mee moeten slepen. Je hebt het nog maar net ontdekt. Je maakt geen deel uit van al mijn eerdere beslissingen.’

‘Jawel. Ik was erbij toen we besloten om elkaar lief te hebben na het bal. En Elsie, ik had deel uit moeten maken van alles daarna. Wat dacht je dat ik zou doen? Serieus?’

Zijn stem was mild, maar vastberaden en ze boog haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar wat je ook voor ideeën had gehad, ik zou het tegenovergestelde hebben gedaan. Zo wispelturig ben ik wel.’

‘Ik zou het idee hebben opgevat om met je te trouwen.’

‘Dat weet ik.’ Ze keek hem indringend aan.

Louis was de eerste die wegkeek.

‘Waarom?’ vroeg hij zachtjes. ‘Waarom niet?’

‘Reputatie.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze zouden allemaal zeggen dat ik je in mijn web had gevangen. We hebben zoveel meegemaakt. Ik had met niemand willen trouwen. Ooit. Ik had mannen afgezworen. Hoe ongemakkelijk zou het geweest zijn om Marigold te introduceren aan een potentiële echtgenoot? Had ik ze moeten vertellen dat ze het resultaat was van een fantastische en wilde midzomernacht met de enige man van wie ik ooit heb gehouden? En ze dan zien rennen voor hun leven omdat ze weten dat ze nooit aan jou zouden kunnen tippen en dat ik alleen maar genoegen zou nemen met een tweede keus terwijl zij het kind van een andere man zouden moeten opvoeden? Niet heel onafhankelijk, vind je wel? Marigold en ik... we horen bij elkaar. Ik had nooit iemand anders in mijn leven kunnen toelaten dan jou. En nu weet je waarom ik jou ook niet kon toelaten.’ Ze staarde een moment naar hem en haar hand vond het medaillon. Ze nam een besluit. Het moest gebeuren. Hij had gelijk. Als ze het niet aan haar ouders zou vertellen, zou iemand anders het wel doen.

‘Ik moet met mijn ouders praten.’

‘Ik ga met je mee.’

‘Echt?’

‘Ja.’

Ze knikte. Toen zakten haar schouders naar beneden. ‘Ja. Inderdaad. Dank je.’ Ze knikte weer, wetend wat haar te doen stond en enorm dankbaar dat hij naast haar zou staan.

Voorzichtig stak ze haar hand uit naar hem en hij pakte hem vast. Hij bracht haar hand naar zijn lippen, kuste hem en trok haar toen dicht tegen zich aan. Ze keerden om en wandelden terug naar Pencradoc.

Ze waren bijna bij de voordeur van het huis toen Elsie een rijtuig voor zag rijden met twee figuren erin. Haar maag draaide zich om bij de gedachte dat het al was begonnen – mensen haastten zich al naar Pencradoc om erachter te komen wat er aan de hand was.

‘O, god, Louis – we moeten er eerder zijn dan zij.’

‘Wie?’ Louis stopte en stak toen zijn hand op in een begroeting. ‘Het is al goed. Het zijn Holly en Pearl maar. Ik denk dat je voor nu wel veilig bent.’

‘Godzijdank.’ Elsies benen voelden slap en ze leunde tegen Louis. ‘Wat we nu gaan doen, is het juiste. Mensen zullen Pencradoc bestormen, écht bestormen.’ Ergens vond ze weer kracht en ze ging rechtop staan, hief haar kin op en ging wat sneller lopen toen haar vriendinnen uit het rijtuig stapten en zich naar haar toe haastten, hun gezichten bezorgd, hun armen uitgestrekt om haar te omhelzen om vervolgens met verbazing een blik op Louis te werpen, voordat ze zich weer op haar richtten.

‘Holly! Pearl!’ Ze zwaaide naar hen en dwong zichzelf om vrolijk te kijken en de vrouwen kwamen verbaasd tot stilstand.

‘Elsie. Louis. We... we...’ begon Holly. Ze keek naar Pearl en liet haar armen zakken voordat ze ze op de welving van haar buik legde. ‘We wilden je zien. Zien of het goed met je ging.’

‘Dank je. Dank je dat je hiernaartoe bent gekomen.’ Elsie glimlachte, maar ze kon voelen dat die glimlach bibberde. ‘Het spijt me dat ik gisteren zo’n toestand heb veroorzaakt. En het spijt me als ik je kostuumbal heb verpest, Pearl.’

Pearl kwam plotseling naar haar toe en omhelsde haar. ‘Maak je er geen zorgen over liefje, het was préchtig. Ik zeg je, over dat bal zal nog lang nagepraat worden!’

Pearls stem was zo heerlijk New Yorks dat Elsie zich wat beter voelde. ‘Goed. Nou.’ Ze knikte naar het huis. ‘We gaan het aan mijn ouders vertellen. Je weet wel. Voordat MC het doet. Mieters.’ Ze knikte kordaat en kneep nog harder in Louis’ hand. ‘Dus als jullie eh... ons willen excuseren...’ Ze gebaarde naar de voordeur.

‘Natuurlijk. Ja. Natuurlijk.’ Pearl schraapte haar keel en pakte Holly’s hand. Ze deden een stap terug en wuifde Elsie naar voren. Ze maakte een kniebuiging als grapje en ze lachten, maar in hun ogen stonden nog steeds grote zorgen.

‘Als je ons nodig hebt,’ Holly zwaaide met haar andere hand, ‘dan zijn we hier. Waarschijnlijk in de Rozentuin.’

‘Dank je.’ Elsie glimlachte snel naar haar vriendinnen en keek toen naar Louis. ‘Kom, het is tijd.’

En ze liepen samen door de deuren van Pencradoc.

Elsie kneep nog steeds in Louis’ hand toen ze naar de studeerkamer liepen.

Fabian stond buiten de deur een sigaret te roken en keek nerveus. Hij trok zijn wenkbrauwen op naar Elsie en Louis. ‘Goed gesprek? Hoofd beter?’

‘Goed gesprek,’ bevestigde Elsie. ‘Hoofd, en hart ook eigenlijk, veel beter.’ Ze stopte en keek op naar Louis. ‘Dus. Mieters. Louis, Fabian. Fabian, Louis. Hoewel ik denk dat jullie elkaar op dit moment al best goed kennen.’ Haar wangen werden vuurrood, maar ze bleef stevig staan en haar houding was nog steeds krachtig. Ze was nog steeds een actrice, dacht Louis, hoewel hij door de ferme grip van haar hand wist dat ze niet zo ontspannen was als ze zich voordeed. De hoogdravende manier waarop ze zich verloor in die grappige kleine stopwoordjes verklapte haar ongemakkelijkheid aan iedereen die haar zo goed kende als hij.

Louis voelde dat hij bloosde. ‘Ik ben je een excuus verschuldigd, meneer.’

Fabian keek verbaasd. ‘Waarom? Ik kan geen reden bedenken. Ik ben hier nog maar een dag of zo en onze ontmoetingen zijn helaas te kort geweest.’ Hij keek snel naar Elsie en weer naar Louis en hield zijn hoofd een beetje schuin met een frons van zijn wenkbrauwen, wachtend op een verklaring van Louis.

‘Ik dacht dat je hier was om je intenties met Elsie bekend te maken aan Teague en dat je met haar wilde trouwen. Het spijt me. Ik wilde niet dat iemand... dat iemand dat zou doen. Dus ik had wat aardiger tegen je kunnen doen bij de gelegenheden dat we elkaar zagen.’

Louis stak zijn hand uit en Fabian schudde hem, zijn ogen groot door de sigarettenrook. ‘Excuses geaccepteerd, maar het was niet nodig. Misschien, als ik zo vrij mag zijn, zou je je beter bij Elsie kunnen verontschuldigen. De dingen die ik heb moeten horen over een zekere MC! Dacht je echt dat ze dat zomaar zou accepteren? Ondanks alles moet ze het je hebben verteld vanmorgen. Elsie... nou ja... ze praat erg veel over je.’ Zijn blik ging weer terug naar Elsie. ‘Normaal gesproken na een glas wijn of drie. Ik weet hoe ze over je denkt. En ik hoop dat ze het je eindelijk heeft verteld? Ik kan echt geen enkele tirade over MC meer aan.’ Hij knipoogde naar Elsie en ze keek hem dankbaar aan. Stilzwijgend klikte er iets tussen hen waar zelfs Louis niet bij kon.

Hij realiseerde zich plotseling wat een rots in de branding Fabian al deze tijd was geweest voor Elsie. Hij voelde zich nóg schuldiger dat hij de man in het begin zo had veracht. Maar ja, wat had hij anders moeten denken? Elsie had hem afgewezen. Louis had verondersteld dat ze verder was gegaan met een donkerharige, intense jongeman met een artistiek temperament die meer bij haar paste dan Louis’ onartistieke aard.

‘Fabian–’

‘Het is waar, Elsie.’ Fabian nam nog een trekje van zijn sigaret en bood hem aan haar aan. ‘Trekje? Je ziet eruit alsof je het kunt gebruiken.’

‘Nee, dank je.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Is hij druk? Ik moet met hem praten.’

‘Ik wacht tot hij me naar binnen roept. Hij zoekt wat papieren bij elkaar, zei dat hij zo bij me zou zijn. Ik denk dat het over de commissie gaat.’ Hij trok een bezorgd gezicht en Elsie deed met hem mee.

‘Je zult het fantastisch doen. Maar, lieverd, alsjeblieft, mag ik eerst naar binnen? Ik... ik moet het echt aan hem en moeder vertellen...’ Haar stem werd zachter en ze richtte haar blik op de vloer.

‘Natuurlijk. Ik weet alleen niet waar die zalige Zennor is. Tenzij ze zich daar al binnen verschanst met hem.’

Toen ging de deur van de studeerkamer open en stak Zennor zelf haar hoofd om de hoek. ‘Fabian – o! Er is een hele delegatie. Hoe heerlijk.’ Ze lachte en hield de deur verder open. ‘Kom maar naar binnen. Het is allemaal heel opwindend!’

‘Mama, als je het niet erg vindt, moet ik eerst even met je praten. Ik weet dat Fabian heel gespannen is, maar hij houdt zoveel van me dat hij heeft gezegd dat wij eerst even naar binnen mochten. Vóór hem. Commissies.’ Ze knikte. ‘Mieters.’

‘Elsie?’ Zennor keek onderzoekend naar haar dochter. ‘Gaat alles goed?’

‘Mama. Ik wil echt even met jou en vader praten...’

‘Ik kan wachten.’ Fabian deed een stap terug en verdween in de schaduw van de trap.

‘Goed.’ Zennor knikte, fronste een beetje en keek toe terwijl Elsie langs haar heen liep. Elsie trok Louis mee en hij boog zijn hoofd een stukje als begroeting naar Zennor, terwijl hij de kamer inkeek waar Ruan Teague bij het raam stond met papieren in zijn hand.

‘Papa.’ Elsie kwam voor het bureau staan. 

Teague draaide zich om en lachte naar haar. ‘Elsie. Nogmaals een goedemorgen. Een beetje minder moe misschien?’

‘Klaarwakker. Het is een verdomd lange ochtend geweest.’

Louis vertrok zijn gezicht en verwachtte half en half dat Teague boos naar zijn stiefdochter zou kijken om haar woordgebruik. Maar hij lachte alleen en gebaarde haar te gaan zitten. ‘Kom maar zitten. Jij ook, Louis. Op Pencradoc doen we niet zo ceremonieel.’ Zennor ging op de stoel achter het bureau zitten en keek nieuwsgierig naar het stel. Louis riskeerde het snel even naar haar te glimlachen.

‘Ik sta liever, dank je.’ Elsie ging rechtop staan. ‘Papa. Mama. Er is geen makkelijke manier om dit te zeggen, maar...’ Ze haperde een beetje en leunde op haar andere been. Louis keek naar haar, trok zijn wenkbrauwen op en weerhield zichzelf ervan voor haar te spreken, maar was bereid om dat te doen als ze erom vroeg.

Zijn hart bonsde vanwege Elsie en hij wilde er niet aan denken hoe zij zich moest voelen. ‘Elsie, wil je dat ik...’

‘Nee. Nee, Louis. Ik doe het.’ Ze haalde diep adem en keek van de ene ouder naar de andere. ‘Louis en ik... we... we hebben...’ Ze stopte weer en liet Louis’ krachtige greep van zijn hand los. ‘We hebben besloten om... om... naar Londen te gaan.’ Ze keek weer naar haar ouders en toen veranderde er iets in haar ogen en ze leek plotseling kalmer. ‘We gaan wonen op Brunswick Square. Louis. Ik. En onze dochter. Marigold.’

‘Wat?’ Zennor stond op, haar ogen groot. ‘Je dóchter?’

‘Ja, mama.’ Toen ging Elsie zitten en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘Ze is drie. Ze is drie geworden in maart. Lily en Edwin hebben me geholpen. Ze blijft bij hen als ik aan het werk ben. En daarna komt ze naar mij. Je kunt niet de schuld geven aan Louis, want hij weet het pas sinds gisteren. Ik heb het hem verteld op het bal, eigenlijk heb ik het aan de hele wereld verteld op het bal en Holly en Pearl staan buiten, ze wachten op me en ik weet, ik wéét gewoon dat Margaret en haar moeder en iedereen die me haat naar Pencradoc zal komen om het jullie te vertellen. Om te zorgen dat jullie slecht over me denken.’

‘Elsie...’ Zennor ging weer zitten, haar gezicht bleek. Toen stond ze op en haastte zich om het bureau heen om haar te omhelzen. ‘O, Elsie.’

‘Het spijt me. Het spijt me zo.’ Elsie snikte en Louis legde ook een arm om haar heen. ‘Ik heb geprobeerd het allemaal te verbergen, om het allemaal te laten verdwijnen zodat niemand hiermee lastiggevallen zou worden, maar het is helemaal verkeerd gegaan.’

‘Wat is er verkeerd gegaan?’ Louis sprak haar snel tegen. ‘Er is niks verkeerd. Zie je mij klagen? Elsie, ik denk dat ik vandaag het allergelukkigst ben – goeie god, ik heb je terug. Ik heb je terúg. En ik heb onze kleine meid...’

‘Ik... ik... het is gewoon...’ Elsie keek op naar Zennor en Teague en glimlachte een beetje ongemakkelijk. ‘Ik weet het. Ik weet wat iedereen over me zegt. Dat ik niet Ellory’s dochter ben. Dat ik van jou ben, papa. Dat ik Ruan Teague’s dochter ben en dat ik helemaal geen Lady ben.’ Ze keek weer naar Teague. Teagues gezicht was ook bleek geworden en Zennor stond op, verscheurd tussen het steunen van haar man of haar dochter. Zelfs Louis was geschokt.

‘Elsie–’ begon hij, zijn hart bonzend. Dit zou de katalysator kunnen zijn waardoor alles uiteindelijk tot een ontploffing kwam. Het kon alle kanten op.

‘Louis, nee. Stop. Maak je geen zorgen. Ik weet het. Ik weet dat het waar is. Maar ik zal voor de buitenwereld doen alsof ik Ellory’s dochter ben tot ik sterf, gewoon om ze niet dat genoegen gunnen dat ze weten dat ze gelijk hebben. Mensen zoals de Corringtons, die vinden het vreselijk dat de helft van ons buiten het huwelijk is geboren. Ze zullen er nog jaren plezier om hebben dat ik hetzelfde heb gedaan met Marigold. En ik wilde niet dat Louis of jullie erin meegesleept zouden worden. Het is mijn probleem.’

Zennor werd rood. ‘Wat wíj doen of wat we deden en wat jíj doet of hebt gedaan, daar heeft niemand iets mee te maken. Zie je ons er zorgen over maken? Lieverd, we deden wat goed voelde. We deden wat goed was voor óns. We hebben nooit...’ Ze keek even naar Teague. ‘We hebben nooit gevonden dat het nodig was om te trouwen. We waren – we zíjn verliefd en we wisten dat het voor altijd zou zijn, en jullie waren ons kleine gezinnetje. Ik weet eigenlijk niet eens waarom we uiteindelijk wel zijn getrouwd. Jij, Ruan?’

Ruan Teague schudde zijn hoofd langzaam. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat we wat respectabeler wilden zijn voor het geval dat jij en Jago’s dochters de voorbestemde route van een huwelijk in de kringen zouden volgen. Jullie worden immers allemaal verondersteld dochters van een graaf te zijn.’ Hij keek naar Zennor. ‘Ik kan niet eens bedenken waarom dat belangrijk zou moeten zijn: ze waren allemaal nog zo klein. Waarom hebben we dat gedaan?’ Plotseling lachte hij. ‘Huwelijken in deze kringen. Alsof iemand van hen zal doen wat er van ze wordt verwacht.’

‘Ik zou nog trotser op ze zijn als ze dat niet doen,’ zei Zennor. Ze stond op en kuste Teague. ‘Maar jij, jíj, jongedame.’ Ze keek naar Elsie en schudde haar hoofd. ‘Je hebt het tegen Lily en Edwin gezegd en niet tegen ons?’ Ze keek even droevig. ‘Wat dacht je in vredesnaam dat we zouden zeggen? Met onze geschiedenis? Je vader en ik, we houden van je. We houden zo veel van je, Elsie Pencradoc, we willen alleen maar dat je gelukkig bent.’

‘Ik zal ervoor zorgen dat ze gelukkig is,’ zei Louis met een zachte stem. ‘Ik zal op allebei passen voor jullie.’

‘En je zorgt er ook voor dat we onze kleindochter zullen zien?’ Zennor sloeg haar armen over elkaar. Ondanks de ogenschijnlijke acceptatie van deze situatie wist Louis dat het feit dat ze hun kleindochter drie jaar lang niet gezien hadden, nog lang pijn zou doen. Net zoals bij hemzelf.

‘Ja. Natuurlijk.’ Wat kon Louis anders zeggen? Het was de waarheid.

‘Mogen we op z’n minst een foto van haar zien?’ Zennors blik brandde in die van Elsie.

‘Ja. Ze zit hierin.’ Elsie keek op naar Louis, nam toen haar medaillon en gaf het aan Zennor.

Zennor opende het en hapte naar adem. ‘O, wat een kleine schat. Ze lijkt precies op jou op die leeftijd. O, hemel.’

Ze gaf het aan Teague en hij keek er in stilte naar. ‘Goede techniek. Juist.’ Hij knikte. Zijn stem was hees, precies hetzelfde als die van Elsie als ze emotioneel was. Louis verborg een glimlach en trok Elsie dichter naar zich toe.

‘Louis zit er ook in.’ Ze gebaarde vrij abrupt naar het medaillon. ‘Mijn twee liefste personen. Samen. Juist.’ Toen: ‘O, god. Het spijt me echt.’ Elsies stem brak plotseling. Ze keek hen allemaal aan en legde haar hoofd op Louis’ schouder. Louis hield haar nog steviger vast en durfde nog steeds niet helemaal te geloven dat dit allemaal echt was en dat hij eindelijk een toekomst met Elsie zou hebben. ‘Het is goed om te weten... Fabian weet het ook van Marigold. En ik heet Elsie Teague. Teague. Ik ga het aan mijn naam toevoegen, echt, dat heb ik besloten. Want ook al word ik verondersteld van Ellory te zijn, ik ben er trots op Elsie Teague te zijn!’

Zennor pakte het medaillon van Teague en gaf het terug aan Elsie. ‘Je bent nog steeds zo dwingend als een Pencradoc. Verander nooit, lieverd. Je zult altijd Lady Elsie Pencradoc zijn. En Fabian!’ Zennor staarde naar Elsie toen haar dochter het medaillon van haar aannam en hem weer veilig om haar nek deed en toen lachte ze plotseling. ‘Ik had het kunnen weten. Hij ziet eruit als een jongen met wie je kunt praten.’

‘Hij is een van mijn beste vrienden. Net zoals... Holly en Pearl. Alleen is hij een man. Ik moet naar Holly en Pearl dadelijk. Ze zijn buiten aan het wachten. Voordat Margaret me voor is. O! Je zult Fabian nog wel helpen, toch papa?’ Elsie keek verschrikt naar Teague. ‘Hij was aardig genoeg om helemaal hiernaartoe te komen met mij. Je zult hem niet straffen omdat ik hem dit heb toevertrouwd?’ Ze wierp een blik op Zennor. ‘Parijs. Hij wil naar Parijs, zie je. Hij móét naar Parijs. Nadat onze twee jaar bij de Slade zijn afgerond... dus hij moet hier geld verdienen zolang het kan.’

‘Waarom zou ik Fabian straffen, Elsie?’ Teague keek verward. ‘Een paar geheimen maken je als familie alleen maar hechter, zelfs als je geen familie bent. Ik weet zeker dat jullie samen genoeg geheimen hebben gedeeld. En niet alleen over het bestaan van mijn kleindochter.’ De glimlach op zijn gezicht verdween net zo snel als hij gekomen was. ‘Die kerel verdient wat steun. Dus ik heb een opdracht voor je vriend. Een goede opdracht.’ Hij pakte de papieren. ‘Hij gaat je moeder schilderen. En dan kijken we verder. Het zal er goed uitzien als een kunstenaar als Ruan Teague een portret van zijn vrouw toevertrouwt aan een jong en aanstormend talent.’ Teague haalde zijn schouders op. ‘En dan, daarna... nu, je hebt nog twee zussen, een tante en vier nichten. Als hij die allemaal heeft gedaan, kan hij de jongens nog schilderen als hij tijd heeft voordat hij naar Parijs gaat. Tegen die tijd zijn de jongens misschien in staat om lang genoeg stil te zitten. Dat zou Fabian een heel goede start moeten geven voor een nieuw leven in Parijs.’

‘Echt?’ Elsie maakte zich los van Louis en haastte zich naar Teague. ‘Dank je. Zo erg bedankt, papa. Ik houd van je. Ik had nooit een betere vader kunnen hebben, echt niet.’

‘En ik had nooit een betere dochter kunnen hebben.’ De woorden werden gefluisterd in haar haren, maar Louis hoorde ze ook.

‘Mijn nichten – tante Alys en oom Jago. Weten zij het van jou en mij, papa?’

‘Je oom en tante weten het,’ zei Teague serieus. ‘Ze denken echt niet slechter over ons. De meisjes, ach... Nee, die weten het niet. En ik denk dat we dat maar zo moeten houden, vind je niet?’

‘Ja. Maar dat betekent dat ze allemaal niet echt familie van mij zijn, toch?’ Elsie keek naar Zennor. ‘Ik bedoel, ik weet dat jij en tante Alys nichten zijn, dus ik denk dat ik een soort familie ben.’

‘Genoeg, lieverd.’ Zennor streelde haar dochters haar. ‘Ze accepteren ons allemaal om wie we zijn, en, zoals ik al zei, je zult altijd Lady Elsie Pencradoc zijn. Voor iedereen.’ Zennor wierp een blik op Louis en glimlachte warm. ‘En we zullen blij zijn om onze dochter een toekomst te laten opbouwen met jou. Dat is echt waar, Louis. Het is waar we op hoopten, als ik eerlijk ben. Ik denk dat je haar in balans houdt. Ze heeft iemand nodig als jij. Ze heeft iemand nodig die haar met beide benen op de grond houdt. Je bent de ideale man. Dat hebben we altijd al gedacht.’

‘Dank je,’ knikte Louis. ‘Het is ook waar ik altijd op heb gehoopt.’

En ze wisten, op dat moment, dat alles goed zou komen. 
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Hoofdstuk zeventien
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Heden

Coren was heel lief geweest. En heel begripvol. Na het nieuws dat ze eindelijk officieel gescheiden en weer vrijgezel was, had ze zich vreselijk meisjesachtig aangesteld en was ze in tranen uitgebarsten. En Coren was vreselijk Engels geweest en was meteen een kop thee gaan halen. 

‘Gaat het wel met je?’ vroeg hij. ‘Is dit niet wat je wilde?’

‘Het is zeker wat ik wilde.’ Ze snifte luid. ‘Maar het is zo definitief.’

‘Het kan geen makkelijke beslissing zijn geweest.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat klopt. Maar Marco behoort tot mijn verleden. Ik moet me niet meer aan hem vast blijven houden. Wat we hadden... het is zo lang geleden. Ik hield er alleen aan vast omdat...  omdat... ik bang was. Maar toen realiseerde ik me dat het een excuus was. Een excuus om niet verder te hoeven gaan met mijn leven. Uiteindelijk wist ik dat ik niet meer aan mijn verleden vast wilde zitten.’

Ze keek op naar hem, hopend dat hij het zou begrijpen en hij keek bezorgd, zijn ogen vol sympathie. Maar uiteindelijk was Coren zoals hij was en had hij zijn eigen barrières. En hij zou zichzelf nooit toestaan om te geloven dat ze hem bedoelde...

Dus slaakte ze een diepe zucht. ‘De reden dat ik de scheiding heb doorgezet, Coren, is omdat ik zoals ik je heb gezegd, verder wilde gaan. Ik dacht dat ik – nee, ik wéét dat ik iemand anders gevonden heb. Ik denk dat ik met iemand anders wil zijn.’

‘O.’ Hij keek naar haar en toen was het alsof hij het eindelijk snapte en zijn blik verzachtte. ‘Echt?’

‘Echt.’ Ze knikte en veegde nog wat tranen weg van haar ogen. ‘Maar ik weet niet of hij hetzelfde wil, want, nou ja, het is nooit makkelijk geweest om hem goed in te schatten.’ Ze keek hem indringend aan. ‘En nu dat ik vrij ben, nou ja, voel ik me gewoon een beetje... bibberig.’ Ze glimlachte somber. ‘Wat belachelijk is.’

‘Niet belachelijk.’ Hij stak zijn hand naar haar uit, ging met zijn vingers teder langs haar wangen en ving de tranen op. ‘Maar ik denk dat je even op adem moet komen en de tijd moet nemen. Er zeker van zijn dat het echt is wat je wil.’

‘Ik denk dat ik eerst moet weten of dit ook is wat hij wil.’

‘Dat is zo.’ Coren leunde naar haar toe en kuste haar. ‘Maar hij gaat niet profiteren van een vrouw die nog maar twintig minuten vrijgezel is. Maar hij gaat haar iets beloven. Hij gaat haar beloven dat hij zal wachten tot ze niet meer zo bibberig is en tot hij er zeker van is dat ze allebei écht klaar zijn om eraan te beginnen. Hij is er overigens al vrij zeker van.’

‘Daar ben ik blij om.’ Sybill legde haar handen op die van hem. ‘En hij heeft gelijk, natuurlijk. Ik moest maar eens gaan. Ik denk dat ik even wat tijd nodig heb om de dingen op een rijtje te zetten.’

Voordat ze ging, volgden er nog meer tedere kussen die heel fijn waren, maar uiteindelijk lukte het Sybill om in haar auto te stappen en weg te rijden. Ze bleef rijden, zonder zich echt bewust te zijn van waar ze naartoe ging, en ze ontdekte dat ze recht naar de begraafplaats reed. De begraafplaats waar Lucia lag. Het leek het laatste ding dat ze moest doen. Ze moest aan haar dochter uitleggen wat er was gebeurd en waarom.

Ze slingerde over de stille paden naar het kleine plekje waar Lucia lag en knielde neer. Ze trok een beetje onkruid weg uit het gras en legde een bosje wildbloemen neer dat ze uit de tuinen van Pencradoc had meegenomen.

Ze zag het toen ze wat gras wegtrok bij de kleine grafsteen. Eén kleine bloem die volop bloeide tegen het witte marmer. Een goudsbloem in volle bloei. Marigold. Warm en oranje en vrolijk, vriendelijk knikkend in het briesje alsof ze de letters op de grafsteen kuste.

Sybill glimlachte en raakte zachtjes een van de oranje blaadjes aan. ‘Moet ik het nog uitleggen, lieverd, of denk je dat je groot genoeg bent om het te begrijpen?’ Er kwam geen antwoord, natuurlijk, maar dat was prima. ‘Ik denk dat je het wel weet, toch? Je weet dat mama en papa erg veel van je houden en dat zullen we altijd doen. We houden niet meer van elkaar op die manier, maar we geven nog heel, heel veel om elkaar. We hebben jou gemaakt en dat was het beste wat we ooit gedaan hebben. We zullen er altijd voor je zijn als je ooit met ons wil praten. Ik hoop dat je dat weet en als we je zien of horen, zullen we weten hoe speciaal dat is en hoe speciaal jij bent.’ Ze stopte even en legde haar hand op het koude marmer. ‘Misschien breng ik ooit iemand anders mee hiernaartoe die heel speciaal voor me is, zodat je hem kunt ontmoeten.’ Ze glimlachte, legde haar vingers op haar lippen en drukte toen een kus op het marmer. Ze sloot haar ogen even en deed een schietgebedje voor Lucia. Ze was totaal niet verbaasd toen ze een kleine hand in die van haar voelde, heel eventjes maar. Ze voelde een zachte kneep en toen een kus op haar eigen wang. Lucia wist het en ze gaf Sybill haar zegen.

De volgende twee weken waren een wervelwind van activiteiten, zoals zo vaak het geval was als zo’n evenementen alle tijd opslokten van de bewoners van Wheal Mount en Pencradoc.

‘Bewoners’ was een grappig woord, mijmerde Sybill toen ze de laatste puntjes op de i zette van het persbericht over de tentoonstelling en die emailde naar de Mid Cornwall Times. Merryn had hetzelfde gedaan en had zich op nog wat andere publicaties gericht. Merryn had vanuit Pencradoc gecommuniceerd, terwijl Sybill was gegaan voor de ‘kom-kijken-hoeveel-fantastische-schilderijen-we-hebben-van-beroemde-mensen’-insteek. Dat kwam meer overeen met datgene waar Wheal Mount om bekend stond. De enige blijvende tentoonstellingen die ze hadden waren de woonverblijven van Jago en Alys, maar de rest veranderde regelmatig door tentoonstellingen van de grotere galeries en plekken zoals de Tate in Londen of de National Portret Gallery. Pencradoc was meer voor het werk van lokale artiesten, maar daar was ook een heel populaire tentoonstelling geweest van schilderijen van Laura Knight en ander werk van de Lamorna Cove Group.

Tijdens de aanloop naar dit soort tentoonstellingen werd ze volledig overgenomen door Wheal Mount en voelde ze zich net alsof ze er woonde. Haar dromen over deze tentoonstelling – als het haar al lukte om te slapen – waren vreemd, en haalden alles en iedereen wat ze kende van beide locaties volledig door elkaar. Ze vond het toch al niet gek om over Coren te dromen, om eerlijk te zijn. Maar nu ze een klein donkerharig meisje zag ronddansen, realiseerde ze zich dat het net zo goed Marigold kon zijn die ook even hallo kwam zeggen. 

Ze wist dat de toonzaal er goed uitzag met de portretten aan de wanden. Ze veranderde nog altijd tientallen keren van gedachten voordat ze echt tevreden was, maar nu vond ze dat het haar uiteindelijk gelukt was. Ze pakte een van de conceptfolders over de tentoonstelling en nam die mee naar boven waar ze dubbelcheckte of alles er goed in stond.

Vandaag was Tammy in de zaal om de werkmannen te begeleiden die de laatste puntjes op de i zetten bij de staande displays en Sybill groette haar met een glimlach. Het meisje droeg een tuinbroek waarvan ze de pijpen had opgerold, een strak blauw-wit gestreept topje eronder en Birkenstocks. Haar korte haar werd uit haar gezicht gehouden met een kleurrijke sjaal en ze had een schroevendraaier in haar hand.

‘Er zijn hier professionals aan het werk, Tammy, je hoeft hun werk niet van ze over te nemen!’ plaagde ze.

‘Ha! Nee, ik wilde alleen even een losse schroef aandraaien bij een van de displays. We kunnen het niet hebben dat ze allemaal tegen de bezoekers aanvallen, dus ik zei dat ik het even snel zou doen.’ Tammy knikte naar de andere ruimte. ‘Het ziet er daar al heel goed uit. Het is net een echte slaapkamer. Je moet echt even gaan kijken.’

‘Ja, ik ga er zo heen. Maar nog een ding.’ Ze wees naar Fabians portret van Elsie, trots in het midden van de kamer. ‘Zorg ervoor dat er genoeg ruimte is rondom dat portret en zet er wat bankjes voor. Ik denk dat die bij veel bezoekers tot de verbeelding spreekt en we willen geen opstoppingen.’

‘Eens.’ Tammy knikte en liep naar de bankjes die in de hoek stonden. ‘Ik zal ervoor zorgen.’

‘Dank je, je bent de beste.’ Sybill liep naar de volgende kamer.

Nadat ze de deur had opengeduwd, stokte de adem in haar keel. ‘Wauw. Gewoon wauw.’ Ze stond om zich heen te staren naar een bijna perfecte replica van Elsies slaapkamer. Het was ongelooflijk. Ze kon zich heel goed voorstellen wat Elsie gevoeld en gedacht moest hebben terwijl ze koortsachtig alle kleine spulletjes uit haar leven tekende die verspreid om haar heen lagen. Bijna alsof ze ze wilde bewaren voor de toekomst, voordat de onvermijdelijke veranderingen die in de lente zouden komen als ze haar dochter ter wereld zou brengen. Het moest gevoeld hebben alsof ze haar gelukkige jeugd en het huis waarin ze was opgegroeid achterliet. Bovendien moet ze in de veronderstelling zijn geweest dat ze ook afscheid nam van Louis en hun gelukkige toekomst samen. Sybills hart ging uit naar het meisje. Ze was inderdaad rond de twintig jaar, maar ze was eigenlijk zelf nog een kind geweest. Veel te jong om met dit soort dingen bezig te zijn.

Maar er was vandaag geen ruimte voor treurnis in de nagemaakte slaapkamer. Het was geweldig, tot en met het laatste detail. Zelfs een namaak-raam met uitzicht op het Pencradoc landgoed en een foto van Elsie en Fabian samen voordat ze naar het bal gingen. Een paar discrete informatiebordjes zouden hier morgen komen te staan met uitleg voor de bezoekers. Hopelijk zouden ze daardoor ook het portret in de volgende kamer willen zien, waarmee Fabians carrière was begonnen.

Ze hadden zich in het begin afgevraagd of Elsies slaapkamer niet beter op Pencradoc nagemaakt had kunnen worden, maar ze waren het erover eens dat het beter paste op Wheal Mount, vanwege de andere tentoonstellingen die ze al hadden. Misschien werd het wel een permanente tentoonstelling, waardoor de twee kunstcentra aan elkaar werden gelinkt. Net zoals al die jaren geleden de huizen met elkaar verbonden waren. 

Dat moest allemaal nog besloten worden, maar Sybill kon nu met een lach naar de toekomst kijken. Ze had het duidelijke gevoel dat de twee plekken zeker met elkaar in verbinding zouden staan. Ze wist niet helemaal hoe, maar ze vond het erg opwindend om het zich voor te stellen. 

Eindelijk werden de tentoonstellingen op Pencradoc en Wheal Mount geopend. Op beide plekken verkochten ze combi-tickets en Merryn had de eerste verkoopcijfers opgetogen aan Coren laten zien.

‘Dit is een groot succes. Jij en Sybill mogen trots zijn op jezelf,’ zei ze terwijl ze het printje op zijn bureau legde. ‘Goed gedaan.’

Hij glimlachte. ‘We hebben het niet alleen gedaan. Jij hebt de puzzelstukjes over Fabian in elkaar weten te leggen en dat heeft echt geholpen om het goed neer te zetten. Het is geweldig dat zijn werk op beide plekken te zien is, dat maakt het tot een goed geheel.’ Merryn had gezegd dat ze onder de indruk was van Corens kennis van hoe de kamer eruitzag en hij had het snel afgedaan als een goede gok, gebaseerd op de gedetailleerde tekening die ze hadden ontdekt in Elsies schetsboek.

Die tekening werd ook tentoongesteld op Pencradoc, waar hij zorgvuldig op een display werd geplaatst met Elsies andere schetsen, waaronder die van Louis als Koning Arthur. Sybill was natuurlijk van gedachten veranderd en had besloten dat deze tekening op Pencradoc tentoongesteld moesten worden. Er stonden ook een paar reproducties bij van andere bladzijden uit het schetsboek en Elsies medaillon. Het leek de meest veilige plek. Hopelijk was zelfs Elsie zelf niet in staat om het medaillon van de display te pakken en het ergens anders rond laten slingeren.

Coren dacht bij zichzelf dat Elsie zich rustig zou houden nu ze haar punt had gemaakt. Zelfs vanuit het hiernamaals leek het alsof ze erg trots was op haar kleine gezin. Alsof ze blij was dat mensen zich nu konden verwonderen over Marigolds ondeugende kleine gezichtje en het portret van haar knappe man.

De bruiloftsfoto maakte de tentoonstelling compleet. Hij moest toegeven dat het een perfect beeld was. Sybill was zo waardevol geweest. Ze hadden veel met elkaar gesproken, soms met de meest triviale smoesjes. Maar ze hielden hun opbloeiende relatie geheim voor hun vrienden, gewoon voor de zekerheid. En hoewel hij wist dat geen van hen beiden nog twijfelden en ze er nauwelijks van beschuldigd konden worden dat ze er te snel aan begonnen, leek het gewoon juist om het nog even stil te houden. Er speelde nu te veel met het zoeken van een vervanger voor Merryn, en als Sybill met een beetje geluk voor deze positie ging, wilde hij niet dat iemand zou zeggen dat het een geval van vriendjespolitiek was geweest. 

‘Ik solliciteer niet, Coren,’ had ze hem eerder lachend gezegd. ‘Ik heb het al aan je uitgelegd. Ik kán niet weg bij Wheal Mount en ik wíl niet weg bij Wheal Mount.’

‘Is het omdat ik hier ben? Kun je plezier en zaken niet combineren?’ vroeg hij haar plagend.

‘Nee, dat kan ik niet,’ antwoordde ze kort. ‘En bovendien, waarom zou ik jou als mijn baas willen? Ze zouden nog in opstand komen.’

‘Daar heb je gelijk in,’ had hij gezegd. ‘Nee, het is het beste als je op Wheal Mount blijft.’

‘Zakelijk of persoonlijk?’

‘Zakelijk, natuurlijk.’

‘Hmm.’

Hij wist dat ze allebei de verbinding verbraken met een glimlach op hun gezicht. Maar nu, vandaag, moest hij het hoofd bieden aan Merryn en haar grote plan voor haar vervanging. Hij wist niet hoe hij zich erover voelde, maar op de afgesproken tijd wervelde Merryn zijn kantoor binnen en liep op hem af als een angstaanjagend groot schip met volle wind in de zeilen.

‘Wauw, Merryn.’ Hij staarde haar aan, enigszins uit het veld geslagen door de vurige uitdrukking op haar gezicht.

‘Laten we terzake komen.’ Ze ging zitten en gooide een cv op zijn bureau. ‘Wat denk je van deze kandidate?’

‘Kandidate? Zijn we al klaar om sollicitatiegesprekken af te nemen dan? Ik wist niet dat we al klaar waren met de functieomschrijving.’

‘Wíj zijn daar nog niet mee klaar, ík wel.’ Ze duwde het cv naar hem toe. ‘Lees dit.’

‘Oké.’ Hij keek naar haar en de eerdere waarschuwing over het heel voorzichtig omgaan met zwangere vrouwen wier hormonen alle kanten opgingen, zoemde in zijn oor. Hij begon te lezen.

Hij zag dat de kandidate een breed scala aan vaardigheden had: organisatie, prioriteiten stellen, leidschap, zowel zelfstandig als in een team werken. De motivatie was indrukwekkend. Pas toen hij de tweede pagina zag en de lijst van voorgaande functies checkte, begon hem iets te dagen.

‘Gastvrijheid en toerisme-expertise, inclusief barista en ervaring als serveerster. Gewerkt in Zwitserland in een cadeauwinkel. Gids. Oppas. Evenementenplanner bij een galerie.’ Hij keek naar Merryn en trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Citroenen plukken in Sicilië. Om er maar een paar te noemen. Dit is je zus, is het niet? Tegan?’

‘Dat klopt.’ Merryn vouwde haar armen over haar babybuik. ‘Ze is perfect. Ze is enthousiast en ze zal het fantastisch doen. Ze heeft hartstikke veel ervaring met allerlei soorten banen, dus je kunt haar inzetten waar ze het beste past; in de theesalon, in de tuinen, bij de workshops, waar dan ook. Ik kan haar helpen als het nodig is en het is maar een tijdelijke job. Het is ideaal voor haar.’

‘En?’

‘En,’ Merryn trok een gezicht, ‘Ze komt een jaar naar Cornwall om te ontdekken wat ze wil. Ik zou het veel fijner vinden om te weten dat alles in haar handen is dan in die van een vreemde.’

‘Oké.’ Coren legde de cv terug op het bureau en gooide zijn handen in de lucht. ‘Ik vertrouw erop dat jij de juiste beslissing maakt. Het is jouw baan bovendien. Jij hebt ervan gemaakt wat het nu is en om eerlijk te zijn, als jij kan garanderen dat Tegan het ook maar half zo goed kan als jij, wil ik de gok wel wagen. Op de voorwaarde dat ik iemand anders kan aannemen als het niets wordt.’

‘Natuurlijk. Geven we elkaar een hand?’

‘Dat doen we.’

Nadat Merryn was opgestaan, over het bureau had geleund en hem heel onprofessioneel boven op zijn hoofd een kus had gegeven, liep ze naar buiten terwijl ze Tegan belde om haar het goede nieuws te vertellen.

Coren keek hoe ze vrolijk pratend in de telefoon voorbij het raam liep, en wilde net Sybill weer bellen toen hij opkeek en een man in de deuropening van zijn kantoor zag staan.

‘O, goedemiddag. Sorry, hier mogen geen bezoekers komen. Dit is alleen voor personeel.’ Hij was het wel gewend dat bezoekers zo nu en dan per ongeluk in dit gedeelte kwamen, maar zodra ze dat doorhadden en hij ze in de juiste richting wees, gingen ze normaal gesproken verontschuldigend weer weg. Daarom wees hij ook nu voorzichtig naar links, bedoeld om de bezoeker zich om te laten draaien en terug te gaan. ‘Als u die kant weer uitgaat...’

‘O, ik ken de weg hier wel.’ De man kwam uit de schaduw, liep op Coren af en stopte een eindje voor zijn bureau. ‘Ik wilde juist met jou praten.’

Coren staarde verbaasd terwijl de man zijn duimen in de band van zijn ouderwetse broek haakte en hem geamuseerd aankeek. ‘Ik vond gewoon dat ik even met je moest praten. Ze zei tegen me dat ik het tegen je moest zeggen. Ik heb altijd gedaan wat ze van me vroeg. Nog steeds, tot op zekere hoogte.’

‘Wie... wat...?’ Coren kreeg geen andere woorden uit zijn mond. Zijn hart klopte zo snel dat hij zich even afvroeg of hij hier dood neer zou vallen door een hartaanval. Of misschien was dat al gebeurd en was dit zo’n vreemde gewaarwording tussen leven en dood waar hij allerlei dingen zag– nee. Nee! Het kon niet...

‘Hmm. Laat me je helpen. Ik denk dat je probeert te vragen wie ik ben en wat ik hier doe. Maar ik denk ook dat je dat al weet. God, je lijkt zo veel op mij. Maar ik kan ook een beetje van haar in jou zien, ongelooflijk.’ Zijn grijze ogen rimpelden bij de hoekjes toen hij glimlachte en zijn blonde haar leek nog meer in de war te zitten dan op de bruiloftsfoto, maar minder dan in het medaillon. ‘Je broer heeft haar artistieke talent gekregen helaas. Dat spijt me.’

‘Louis?’ Coren kneep het woord uit zijn keel, nog steeds in totale verbijstering. Zijn kantoor deed hem vreemd aan, een beetje heet, maar ook koud tegelijkertijd en alles waarvan hij wist dat het echt en concreet was, was nu vaag en glinsterde om dit figuur heen. En zelfs in de aura rondom deze man kon hij de vorm opmaken van meubels die niet van hem waren, die nooit van hem waren geweest en zover hij wist, nooit in deze kamer hadden gestaan. Schappen met grootboeken, een tafel met een Tiffany-lamp erop. Een bureau met een groene, in leer gebonden onderlegger... een typemachine. 

‘Inderdaad. Luister, ik heb alleen een ding tegen je te zeggen. Ik zal het kort houden. Jij, Coren Penhaligon, bent je eigen persoon. Je bent jezelf. Herinneringen kunnen vreemd en verduiveld zijn, afhankelijk van wiens herinneringen het zijn. Maar weet je, demonen kunnen verslagen worden door de liefde van een goede vrouw en die liefde heb jij. Maar dat moet je eerst nog geloven. Het duurde bij mij te lang voordat ik het geloofde en kijk wat ik eraan heb verloren. Ik heb vier jaar van mijn leven verspild. Ze vroeg of ik je wilde zeggen dat je je geen zorgen hoeft te maken over wie je ook in je hart toe wilt laten en dat je gewoon jezelf kunt zijn. Begrijp je?’

Coren kon alleen maar knikken. Gebeurde dit echt of was dit een overdreven truc van zijn onderbewuste, nu alle druk van een vervanger vinden voor Merryn en het organiseren van de tentoonstelling voorbij waren? Voelde hij nu eindelijk dat hij zich weer kon openstellen voor Sybill?

‘Mieters.’ De man, Louis, grijnsde en het was alsof Coren in de spiegel keek. ‘Goed om je eindelijk eens te ontmoeten, kerel. Veel geluk in de toekomst.’ Toen knikte hij en glimlachte weer. Coren keek hoe hij zich omdraaide en weer naar de deur liep...

Hij knipperde met zijn ogen.

Opende ze.

En de kamer was leeg.

Toen zijn kantoor weer vaste vorm om hem heen aannam, kon hij zich niet bewegen. Zijn handen klemden zich om de rand van zijn bureau en zijn hart klopte nog steeds heftig. De deur viel dicht en hij kwam al vloekend weer bij zijn positieven.

Louis. Louis was verdomme in zijn kantoor geweest! Of was hij in Louis’ kantoor geweest? Zijn hoofd bonsde toen hij weer rondkeek in de kamer, alsof hij die nog nooit eerder had gezien.

Hij schrok weer toen zijn telefoon overging en klooide met zijn vingers om het telefoontje aan te nemen.

‘Hallo daar.’ Sybill stem was warm en zo welkom. ‘Ik dacht net aan je. Dus ik dacht, ik bel je even over het een of ander.’

‘Is dat zo? God, Sybill, het is fijn om je te horen...’ Hij ademde diep in en probeerde zichzelf te kalmeren. Hij kon niet tegen haar zeggen wat hij zojuist had meegemaakt. Hij kon het echt niet. 

‘Gaat het goed met je, Coren? Je klinkt een beetje afgeleid.’

‘Wat? Echt? Sorry.’ Hij sloot even zijn ogen, opende ze weer en haalde zijn hand door zijn haar. Focus.

Focus op Sybill.

Niet op zijn overleden familielid dat zojuist in zijn kantoor verscheen om hem tips voor het leven te geven.

‘Ja, sorry. Een of andere bezoeker liep zojuist mijn kantoor binnen. Ik schrok er een beetje van. Maar het is al goed. Ik ben erg blij dat je belt. Echt. Ik wilde je net zelf bellen toen hij binnen liep.’

‘Dank je. Twee zielen, een gedachte. Arme bezoeker, ik zei toch dat je duidelijkere borden moest neerzetten.’ Haar lach was warm en heel hartelijk. ‘Juist. Dus, mijn excuus om te bellen is dat ik bedacht dat het hier best druk is en dat ik hoop dat dat bij jou ook het geval is.’

‘Dat is het. En ik heb goed nieuws.’ Hij schudde zichzelf mentaal even door elkaar en probeerde een normaal gesprek te voeren. ‘We hebben iemand gevonden voor het zwangerschapsverlof van Merryn.’

‘O!’ Sybill klonk geschokt. ‘Heeft Tammy erop gesolliciteerd? Het spijt me, maar ik hoop dat ze dat niet heeft gedaan. Ik heb haar hier nodig. Je kunt geen personeel van me stelen.’

Coren moest lachen. ‘Nee, zo ver is het niet gekomen. Tegan heeft de positie gekregen. Merryns jongere zus. Ze heeft een goede referentie van iemand gekregen.’

‘Die iemand is ongetwijfeld Merryn.’

‘Natuurlijk. Hoe dan ook hoef ik er niet meer over na te denken, dus ik vind het prima. Houden we het in de familie en zo.’

Familie! Hoe vreemd was het zojuist geweest om nóg een familielid te ontmoeten? Een overleden familielid, maar toch...

‘Dus wanneer begint ze?’

‘Tegan? Weet je,’ hij lachte weer, oprecht deze keer, ‘Ik heb eigenlijk geen idee.’

‘Dat is goed.’ Sybill klonk geamuseerd. ‘Het zal je goeddoen om wat minder de controle te hebben.’

‘Hmm, hoe dan ook.’ Hij leunde weer achterover in zijn stoel en voelde zich een stuk kalmer. ‘Ben je zaterdagavond vrij?’

‘Zaterdag? Ja, ik geloof het wel. Je weet hoe spannend mijn leven is.’

‘Geweldig. Kan ik je verleiden om naar Pencradoc te komen? Het is midzomeravond en ik denk dat de heide ons roept voor een picknick. Wat vind jij?

‘Midzomeravond?’ Sybills stem klonk warm. ‘En een picknick? Klinkt perfect.’

‘Ik zal je komen halen,’ zei Coren en plotseling wilde hij haar nóg wanhopiger zien.

‘Nee, ik rij wel, dat is prima.’

‘Maar misschien is er champagne. Alcohol. Je kunt daarna niet terugrijden. Ik zou voor taxi kunnen spelen.’

‘Wie zegt dat ik terug wil rijden?’ Het was de eerste keer sinds ze zich voorzichtig openstelden voor elkaar, dat het idee in woorden was uitgesproken. God wist dat hij eraan had gedacht. Dat hij eraan had gedacht om haar te vragen of ze bleef slapen, maar hij wilde niet te ver gaan.

‘Nou. Als je het goed vindt om te rijden, vind ik het prima om het logeerbed klaar te zetten. Voor het geval dat.’

‘Logeerbed. Voor het geval dat. Oké. Ik zie je zaterdag, Coren.’

‘Tot dan.’ Heel even was het stil. ‘Ik houd van je, Sybill. Weer even stilte en hij liet zijn voorhoofd op zijn bureau vallen. Het was te vroeg. Veel te vroeg om–

‘En ik houd ook van jou, Coren.’

Hij ging weer rechtop zitten en knipperde verrast met zijn ogen.

Het was helemaal niet te vroeg.

En daar werd hij erg gelukkig van.

Bovendien realiseerde hij zich ineens wat Louis had bedoeld. Hij was zijn eigen persoon.

Hij was Coren.

Hij was niet de koude, ongevoelige Ellory of de gereïncarneerde geest van Elsies grote liefde.

Hij was Coren Penhaligon.

Hij hield van Sybill Helyer.

En zij hield van hem. 

Van hém. Coren Penhaligon.
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‘Zag je Fabians gezicht?’ Elsie rende bijna het huis uit, trok Louis achter zich aan en lachte. ‘O, hemel, toen Teague tegen hem zei wat de opdracht was – Jeetje! Ik dacht dat ik hem kon opvegen. Louis. Ik voel me zo krachtig.’ Ze stopte en draaide rond om hem aan te kijken. 

‘Ik houd van je, Louis. Ik houd van jou en van Marigold en van mijn ouders en van alles. Ik wil het uitschreeuwen tegen de hele wereld!’

Louis lachte. Haar blijdschap en opluchting waren aanstekelijk. ‘Ik houd ook van jou, Elsie. En ik houd nu ook al van Marigold. Hoe zou ik dat niet kunnen, als jij haar moeder bent? Maar er is nog steeds één hindernis op onze weg.’ Hij fronste. ‘Mijn ouders. We moeten het ook aan hen vertellen.’

‘O. Ja,’ zei Elsie. ‘Een addertje onder het gras. Juist.’ Ze beet op haar lip. ‘Zullen we er nu naartoe gaan?’

‘Nadat je Holly en Pearl hebt gezien en hen hebt gekalmeerd, ja.’ Louis knikte naar de vrouwen die in de Rozentuin zaten en zwaaide naar ze.

‘Mijn hemel, natuurlijk.’ Elsie werd rood en liet Louis’ hand los. Ze rende naar de dames en ze stonden op om haar te groeten. Nou ja, Pearl stond op. Holly was nog bezig, maar Elsie greep haar hand en trok haar overeind. ‘Lage bankjes, niet handig als je zwanger bent.’ Elsie schudde haar hoofd.

‘Helemaal niet handig,’ fronste Holly. ‘Goddank was jij er. Ik had mezelf anders misschien van het bankje af moeten rollen.’

‘Dat betwijfel ik.’ Elsie omhelsde haar. ‘Er was heus wel een keer een tuinier langsgekomen. Hoe dan ook – Ik heb met mama en Teague gesproken. Ze namen het verrassend goed op.’ Ze draaide en keek naar Louis die naar ze toe kwam geslenterd, zijn handen nu in zijn zakken.

‘We zijn helemaal voorbereid. Louis verhuist naar Londen om bij ons te zijn. Fabian heeft een geweldige opdracht gekregen om de hele familie te schilderen en we moeten nu alleen nog MC en haar consorten tegenhouden, voordat ze Pencradoc bestormen.’ Ze schudde boos haar hoofd. ‘Maar gelukkig hebben mijn ouders het als eerste van mij gehoord, dus wat is het ergste dat ze kunnen doen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze zijn goed voorbereid.’

‘Over MC hoef je je in ieder geval geen zorgen te maken.’ Holly grijnsde en keek geheimzinnig naar Pearl. ‘Ze ís al tegengehouden. Hun rijtuig stopte hier, niet lang nadat jij naar binnen was gegaan.’

‘Mijn god, ze draagt zwart lang niet zo goed als jij dat doet, lieverd.’ Pearl maakte haar ogen groot en Elsie knipperde met haar ogen.

‘Zwart? Was ze gekleed in het zwárt?’

‘Zij en haar lieve moeder allebei.’ Pearl knikte.

‘Ik vroeg me af of ze jou wilde imiteren, zodat Louis hopeloos verliefd op haar zou worden,’ zei Holly.

‘Ik zie dat ze waarschijnlijk in de rouw was om een verloren liefde. Haar gezicht was ook heel erg vertrokken.’

‘Vreselijk vertrokken .’

‘Lelijk vertrokken . Mijn god, het was verschrikkelijk lelijk.’

‘O.’ Elsie keek van haar ene vriendin naar de andere en begon plotseling te lachen. ‘Ik weet niet of ik eraan wil denken wat jullie tegen haar gezegd hebben.’

‘We hebben gevraagd waarom ze hier waren. We zeiden dat wij de volgende waren die naar binnen mochten om onze felicitaties over te brengen aan het gelukkige paar. En dat het zo heerlijk was om je gisteren op het bal te zien. Heel vrolijk allemaal,’ zei Holly.

‘We glimlachten terwijl we het zeiden.’ Pearl schikte een van haar handschoenen. ‘En toen vroeg ik wie er was overleden en of we onze condoleances moesten overbrengen.’

‘En toen deed ik heel theatraal alsof ik op het punt stond te bevallen en haastten ze zich terug naar hun rijtuig. Behoorlijk snel.’

‘Je was geweldig. Ik zei dat Elsie trots zou zijn op je acteerkunsten.’

‘Ik was er zelf ook trots op.’ Holly hield haar enorme buik vast en glimlachte lief. ‘Ik zeg wel dat het een vals alarm was als ze er nog naar vragen.’

‘O, hemel. Wat zou ik moeten zonder jullie?’ Elsie leunde naar voren, kuste ieder meisje op de wang en gaf ze een omhelzing. ‘En ter informatie, ik draag zwart omdat ik dat fijn vind, en omdat het past bij mijn donkere, melancholische buien.’

‘Donker en melancholisch, tsss. En zonder ons zou je nergens zijn, veronderstel ik,’ zei Pearl. ‘We zullen altijd voor je zorgen, dat weet je. Wat het alleen maar moeilijker maakt om te weten... om te weten dat...’ Ze keek naar Holly voor steun.

Holly maakte de zin af met een serieuze blik. ‘Moeilijker om te beseffen dat je ons niets kon vertellen. Waarom niet? Waarom kon je niet met ons praten? Je had dit niet allemaal alleen hoeven doen.’ Ze wuifde met haar hand naar Elsie en Louis en veegde toen onbewust met haar hand over haar buik, dankbaar misschien, dat ze haar eigen zwangerschap niet verborgen hoefde te houden voor iedereen van wie ze hield.

‘O, nee. Alsjeblieft.’ Elsie bedekte haar gezicht met haar handen en voelde zich vreselijk. Ze keek naar haar vriendinnen, haar ogen vol tranen. ‘Ik kon het gewoon niet. Ik dacht niet verstandig na. Ik wilde niet dat er ook maar iemand geassocieerd werd met het bestaan van Marigold. Dan zouden er te veel mensen zijn die omwille van mij een geheim moesten bewaren. Louis zou het ontdekt hebben. Zijn ouders...’

‘O! Verdorie!’ Pearl keek plotseling verschrikt naar Holly. ‘MC’s lieve moedertje. De manipulatieve oude draak. Ze zei dat ze nog één bezoekje had af te leggen vandaag.’ Pearl keek langs Elsie op naar Louis, haar ogen groot. ‘Ashby Court. Ze gaan naar je vader en moeder. Ik durf mijn verdomde leven erop te verwedden.’

Margaret en haar moeder waren inderdaad vertrokken naar Ashby Court, maar ze waren al weg tegen de tijd dat Louis en Elsie er arriveerden op hun paarden.

Louis was blij, want hij wilde Margaret voorlopig niet zien. Wat hem betrof was het voorbij. Dat had hij tegen haar gezegd op het bal en hij wist dat Elsie klaar was om te vechten. Dat zag hij aan haar houding op het paard. Ze reed niet met beide benen aan één kant van het zadel. Ze was op de kale rug van haar merrie Henrietta geklommen, vernoemd naar de kunstenares Henrietta Ward, en galoppeerde over de velden van Pencradoc, terug naar Bodmin Moor. Het leek een leven geleden dat hij vanochtend die kant op was gereden.

Elsies haar hing los zoals altijd en vloog achter haar aan in een massa van wervelende krullen. Haar zwarte rokken bolden op terwijl ze zich zo snel als ze kon naar Ashby Court haastte.

Ze zag eruit als een wilde zigeunerin met de heide als achtergrond en de donkere lucht boven haar. Louis verlangde meer dan ooit naar haar. Het was de kristallisatie van alles wat naar dit moment had geleid, alles wat er eerder tussen hen was gebeurd.

Ze snelden naar de oprit van Ashby Court en Elsie stapte van haar paard, bijna nog voordat het tot stilstand was gekomen. 

‘Elsie, wacht.’ Louis was niet zo snel bij de voordeur, want zijn ademhaling was nog onrustig door alle wind die langs hem heen had geraasd.

‘Ik ga naar binnen, Louis.’ Ze draaide zich om om hem aan te kijken, haar haren verwilderd. Ze wees naar de deur. ‘Ze hebben het recht niet om over ons te roddelen. Dit is precies wat ik bedoelde.’

‘Elsie...’ Hij haastte zich achter haar aan toen ze vooruit stormde en de deur openzwaaide. ‘Laat mij. Ik zou het ze moeten vertellen.’

‘Wat zou je ons moeten vertellen?’ Plotseling stond zijn moeder daar voor hen, haar ogen rood omrand. ‘Wat precies wil je ons vertellen, Louis? Elsie?’

‘Lady Ashby. Is mevrouw Corrington hier? Of Margaret?’

‘Nee. Nee, Elsie, lieverd.’ Plotseling zakten de schouders van zijn moeder naar beneden en ging ze op een stoel zitten. Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zijn net vertrokken. Je vader zit in de studeerkamer met een cognac. Op dit uur in de ochtend!’

Louis haastte zich naar haar toe en legde een hand op haar schouder. ‘O, moeder. Het spijt me dat ze hier waren, echt. Wat zeiden ze?’ Hij probeerde de situatie te begrijpen, hoopte dat hun fatsoen de overhand had gekregen en ze de roddels over Louis en Elsie niet hadden doorverteld. Maar hij wist dat dat ijdele hoop was – zeker als Lord Ashby aan de cognac zat.

‘Genoeg. Ze hebben genoeg gezegd.’ Lady Ashby keek naar hem op en keek toen naar Elsie. Ze zuchtte en schudde Louis’ hand van zich af voordat ze opstond. Ze schikte haar jurk en keek hen beiden aan met een blik die Louis deed krimpen. ‘Het ergste is dat zíj het me verteld hebben. Niet jullie twee. Ik wilde zo verschrikkelijk graag dat een van jullie het me had verteld.’

Elsie deed een stap naar voren en pakte Lady Ashby’s hand in de hare. ‘Geef mij dan de schuld, niet Louis. Hij wist het niet, dus hij had het je niet kunnen vertellen.’ Ze keek naar Louis en weer terug naar zijn moeder. ‘En ik zal u nu vertellen waarom ik het geheim heb gehouden. Omdat ik niet wilde dat juist díe mensen gingen roddelen over onze families. En als u me een kans geeft, zal ik u nu alles vertellen.’

Louis ging achter Elsie staan en legde zijn arm om haar middel. ‘Je moet ook weten dat ik naar Londen verhuis om bij Elsie te zijn en om met haar voor Marigold te zorgen. Marigold is mijn verantwoordelijkheid, net zo goed als die van Elsie. We hebben haar samen gemaakt en ik wil de verloren jaren met mijn dochter en met de vrouw van wie ik houd, inhalen. En ik heb liever Elsie in deze omstandigheden, wat mensen zoals de Corringtons er ook over zeggen, dan wie dan ook in andere omstandigheden.’

Lady Ashby knikte. ‘Ik begrijp het, schat. Echt. Ik vind het gewoon erg dat zij hier eerst waren. Maar je zult het fijn vinden om te horen dat ik ze heb weggestuurd. Met een legio aan reprimandes. Ik zei dat ik niet naar roddels luisterde en dat ik zou wachten tot ik het hele verhaal van jullie had gehoord en dat ik blij was dat mijn zoon niet langer geassocieerd werd met zo’n giftige, verschrikkelijke familie. Zo, dat lucht op.’ Ze knikte nog een keer. ‘Maar!’ Ze keek naar hen met een stalen blik. ‘Dat betekent niet dat ik de volgorde van hoe jullie je aan elkaar verbonden hebben op prijs stel. Het betekent ook niet dat ik goedkeur wat er is gebeurd. Ik wilde die vrouwen alleen maar mijn huis uit hebben en ik zou mijn kinderen altijd beschermen, wie me ook iets over ze te vertellen heeft en wat die verhalen ook zijn. Ik moet dit kleine meisje zien, of in ieder geval een foto van haar – en ik wil haar ook leren kennen. Ik denk dat dat me nog het meest heeft teleurgesteld. En zo’n mooie naam bovendien. Oh hemel. Ik wed dat ze prachtig is.’ Ze snikte en depte haar neus lichtjes met een kanten zakdoekje. Haar stem werd weer hard toen ze Louis aankeek. ‘Maar alles wat ik vraag, Louis, is dat je, voordat je nóg een kind krijgt, je verdorie eerst met dit meisje trouwt.’ Lady Ashby verbaasde zichzelf door te vloeken en Louis zag dat Elsie op haar lip beet om haar duidelijk zichtbare glimlach te verbergen.

Louis vroeg zich af of zijn moeder misschien ook een slokje had genomen van die verkwikkende cognac.

‘Dat zal ik doen, moeder. Ik trouw met Elsie zo gauw als ik kan,’ zei hij. Hij keek ondeugend naar Elsie. ‘Als ze me wil hebben, tenminste.’

‘Louis. Je kunt me nu niet meer wegsturen. Het spijt me.’

‘Mij niet,’ zei hij. En dat meende hij.
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Heden, midzomeravond

‘Ik denk dat het allemaal behoorlijk succesvol verloopt, vind je niet?’ Sybill leunde tegen Coren aan toen ze op de heide zaten, met de beloofde picknickmand tussen hen in en een fles champagne die open was gemaakt. Ze waren Pencradoc ontglipt en hadden een tijdje over Bodmin Moor gewandeld, tot ze een perfecte picknickplek hadden gevonden. Er zat niet veel champagne meer in de fles en ze voelde zich plezierig aangeschoten. Het zou nog maar een paar uur licht zijn en ze kon niets fijners bedenken dan hier met Coren te liggen en de zonsondergang te bekijken op Midzomeravond. Ze was blij dat ze deze belofte aan elkaar hadden waargemaakt, ondanks alle rare dingen die de afgelopen maand waren gebeurd. Ze had op dit moment nergens anders willen zijn.

Ze realiseerde zich dat het ook bijna precies de dag was dat Elsie bijna honderd jaar geleden naar Elton Lacy had gereisd en een gekostumeerd bal had bijgewoond. In de afgelopen weken was er een constante stroom van bezoekers geweest bij Pencradoc om Elsies jurk te bekijken, die prachtig tentoongesteld werd op Tilly de paspop. En op Wheal Mount was het hetzelfde. Sybill had het geweldig gevonden om de feedback te lezen in het gastenboek en ze dacht dat Elsie gestraald zou hebben bij sommige opmerkingen. ‘De meest prachtige vrouw van haar tijd.’ ‘Zo getalenteerd en hoe fantastisch dat ze al die geweldige kunstenaars kende.’ ‘Ik zag haar jurk op Pencradoc en ik wil hem hebben.’ ‘Elsies slaapkamer. Ik heb er geen woorden voor.’

‘Ik hou van de sfeer van midzomeravond,’ zei Sybill tevreden en genoot van de geur van het gras en het slaperige gezoem van de bijen wat verderop. Een vlinder fladderde voorbij en ze glimlachte. ‘Ik vraag me af of Elsie zich ook zo voelde toen ze naar het bal ging.’

‘Ik weet het niet.’ Coren klonk net zo slaperig als de bijen. ‘Ik denk dat ze behoorlijk opgewonden was. Ik denk dat ze wel van een feestje hield.’ 

‘Dat denk ik ook.’ Sybill sloot haar ogen en verschoof een beetje. Ze liet zich meevoeren, veilig in de wetenschap dat Coren naast haar lag. Het was niet moeilijk om je voor te stellen hoe Elsie aan de arm van Fabian in het rijtuig was geklommen, waarschijnlijk net zo aangeschoten als ze nu zelf was en helemaal klaar om te stralen op het bal. Maar de beelden die ze nu voor zich zag – in plaats van de wiegende beweging van het rijtuig, de opgewonden sfeer, waarschijnlijk een wrange lach op het gezicht van Fabian, vergezeld van een slokje van iets dat in een heupflesje zat ­­– waren van een heel andere orde en alles bij elkaar wat wilder en historischer...

Het was de geur van de aarde en van huid, warme handen op haar lichaam, het kriebelende gevoel van stof die rimpelde en kreukte, het gevoel van gras tegen haar haren, hete adem, ruwe kussen die haar lippen verslonden en die ze gretig beantwoordde, terwijl ze zichzelf dichter en dichter tegen hem aan duwde, zo dichtbij als mogelijk was, grijze ogen die haar aankeken, haar uitdaagden terwijl zij hetzelfde deed...

‘Oh mijn God.’ Ze ging rechtop zitten, staarde naar Coren en voelde de hitte naar haar wangen stijgen. Het was echt – het was zo echt dat ze zich vreemd en verdwaald voelde, half in Elsies wereld en half in die van haarzelf. Ze kon nog steeds het gewicht van zijn lichaam op het hare voelen. ‘Elsie!’

‘Wat? Wat is er met Elsie?’

‘Haar herinneringen. Precies hier. Ik weet dat het hier was. Ze – ze hebben hier de liefde bedreven. Exact op deze plek.’ Ze keek om zich heen en de hitte verspreidde zich weer over haar nek en gezicht toen nog meer beelden haar brein overspoelden. Ze kneep haar ogen stijf dicht, deed ze toen weer open en zag de vage schaduwen van in elkaar verstrengelde lichamen uitdoven...

Het was meer dan ze had willen zien en, gedesoriënteerd stond ze op.

‘Sybill? Wat is er?’ Coren reikte naar haar hand. Ze wist dat hij haar naar beneden wilde trekken om weer in die fijne positie te gaan zitten, omgeven door hun picknick – maar in plaats daarvan was het alsof er een explosie afging in haar hoofd en ze was niet langer zichzelf: ze was Elsie Pencradoc en twee midzomers, met vier jaar ertussen, hadden de belangrijkste momenten in haar leven gedefinieerd. 

Coren schrok toen de elektrische schok over zijn arm schoot, maar in plaats van haar hand los te laten, kneep hij er harder in. Een overvloed aan beelden overspoelde hem en hij snakte naar adem. Hij was hier, maar hij was er ook niet. Hij was het wel, maar ook weer niet...

Voordat hij erover na kon denken, trok hij haar terug naar beneden en lag ze in zijn armen en kuste ze hem alsof haar leven ervan afhing. Dringender en wanhopiger dan hij ooit was gekust – of misschien toch niet. Misschien was hij ooit gekust, net zo dringend, en terwijl die gedachte door zijn hoofd schoot, zag en voelde hij het weer.

‘Sybill–’ Met grote moeite trok hij zich terug van haar. ‘Wat zijn we aan het doen?’

‘We doen wat we allang hadden moeten doen.’ Ze keek naar hem en bestudeerde de diepte van zijn ogen. ‘Elsie en Louis – deze plek was speciaal voor hen, dat weet ik zeker. En het zal voor ons ook speciaal zijn – vraag me niet om het uit te leggen. Dit is goed. Dit is wat we moesten doen. We moeten het gewoon geloven.’

‘Ik ben het met je eens, dat weet ik. Ik weet het. Maar halen we nu niet alles door elkaar? Zijn wij hen? Of zijn we onszelf? Voelen we wat wij voelen, of wat zij voelden?’ Het was een stortvloed aan woorden en gedachten en hij kon het zelf maar nauwelijks begrijpen, maar Sybill leek precies te begrijpen wat hij bedoelde.

‘We zijn onszelf. Maar hun geesten zijn hier; een deel van hen is nog steeds hier en dat deel staat gebrand in de aarde en deze plek is doordrenkt met alles wat ze ooit voor elkaar hebben gevoeld. Het is magisch. Voel je dat niet?’

Een rilling kroop over zijn rug, die deels had te maken met haar handen die zijn gezicht vasthielden en haar donkere ogen die diep in die van hem staarden en deels met het feit dat hij het kón voelen. En anders dan eerder, anders dan die ene keer dat ze zo dichtbij waren geweest om een maand geleden precies hetzelfde te doen op precies dezelfde plek, wist hij dat het nu het juiste was om te doen en hij was niet in staat om enige weerstand te bieden. 

Het leek alsof ze allebei hetzelfde voelden. Hij kon zijn blik niet van haar afhouden en hij bedekte haar handen met die van hem en bracht haar gezicht dichterbij...

En alles wat daarna gebeurde was een geheim tussen hen en de heide en geen enkel ander levend persoon.
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Het medaillon werd weer geopend en wederom werden er tranen vergoten, deze keer door Lady Ashby. Elsie had meegehuild en opnieuw haar verontschuldigingen aangeboden. Ze had haar armen om Louis’ vader geslagen en tegen zijn schouder aan gesnikt terwijl ze ook aan hem haar excuses maakte. Ze wist dat ze geluk had dat Louis’ familie een zwak voor haar had. Het had zo makkelijk anders kunnen uitpakken. Ze dankte God, haar beschermengelen en iedereen die haar liefhad op haar blote knieën voor hoe het vandaag was gegaan.

‘Ik weet niet waarom ik dacht dat het een goed idee was om Marigold geheim te houden,’ gaf ze toe aan Louis toen ze over Bodmin Moor terug reden naar Pencradoc. Hij zou teruggaan naar Ashby Court, wat spullen pakken voor een kort verblijf en zou daarna met haar en Fabian naar Londen reizen. Nu hij wist van Marigold, wilde hij geen enkele minuut verspillen door niet met Elsie en zijn dochter in Londen te zijn en hij wilde over een paar weken naar Londen verhuizen. Het belangrijkste was om in Londen te komen en voor het eerst samen met zijn gezinnetje te zijn. 

Wetend dat alles nu zo goed als opgelost was en hopend dat Marigold haar vader zou mogen, reden ze een stuk langzamer. Elsie genoot ervan, veel meer dan tijdens de wilde vlucht naar Ashby Court, ondanks het gevoel van vrijheid dat ze had ervaren toen ze Henrietta’s teugels vasthad en naar voren tegen de wind in leunde.

‘Hebben Lily en Edwin je nooit geprobeerd te overtuigen om het anders te doen?’ vroeg Louis, die naast haar kwam rijden. 

‘Heel vaak. Zeker toen we alles moesten regelen en moesten liegen zodat Marigold bij mij was als ze iemand van mijn familie zagen, en andersom.’ Ze trok een gezicht, want ze had een hekel aan die herinneringen en ze haatte zichzelf dat ze hen in zo’n vreselijke situatie had gebracht. ‘Maar ik ben verdomd koppig. Dat weet jij beter dan wie ook.’ Ze wierp een zijdelingse blik op Louis. ‘Heb ik al sorry tegen je gezegd? Hoe kun je nog steeds van me houden nu je weet wat ik heb gedaan?’

‘Ik houd van je, wat je ook doet. Ik kan niet zonder je leven. Misschien heb ik mezelf nog niet helemaal duidelijk uitgedrukt, maar dit zou je allemaal moeten weten, Elsie Pencradoc! Waarom denk je dat ik naar Brunswick Square ben gekomen? Zoals ik zei, ik had daar geen zaken. Ik wilde jou gewoon zien.’

Ze bracht haar paard tot stilstand en keek hem aan. ‘Weet je dat zeker? Ik werd tot nu toe altijd gezien als een ongeleid projectiel.’

‘Dan ben ik er om je te leiden.’

‘Oh ja?’

‘Ja.’ Hij stuurde zijn paard precies naast dat van haar en ze leunde naar hem toe om hem te kussen. 

‘Ik... denk dat ik nu ook wat leiding nodig heb. Een beetje maar.’ Haar hart klopte in haar keel. Ze wist wat ze aanbood en ze wist ook dat hij precies zou begrijpen waar ze aan dacht.

‘Alleen maar een beetje?’ Zijn mondhoeken krulden omhoog in een kleine, scheve lach.

‘Een klein beetje, ja.’ Zonder het oogcontact te verbreken, liet ze de teugels los en gleed ze van haar paard. ‘Hier lijkt me een goede plek. Behoorlijk... afgezonderd.’

‘Dat vind ik ook.’ Louis stapte ook van zijn paard en kwam naast haar staan. Hij nam haar in zijn armen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Is dit genoeg leiding voor je?’

‘Het voelt goed. Het is genoeg voor dit moment.’

‘Is dat zo?’

‘Ja. Maar geef me nog heel even om dit te doen.’ Ze leunde naar hem toe en kuste hem op zijn lippen. ‘En dit.’ Toen bewoog ze haar mond naar de kromming van zijn nek en kuste hem weer, verheugd om de huivering te voelen die door zijn lijf ging. Een huivering die, dat moest gezegd worden, overeenkwam met de trilling die op dat moment door haar eigen hart ging. ‘En misschien dit–’ Ze bewoog met haar handen over zijn blouse en begon die los te maken. ‘Dan zal ik me nog een stuk beter voelen.’

Hij greep haar handen en hield ze stil. Hij boog en kuste haar, onderbrak de woorden op haar lippen. En toen tilde hij haar plotseling teder op en liep over de heide naar een mooie kleine open plek die hem heel bekend voorkwam, maar weer een heel andere plek was dan waar ze de vorige ochtend de liefde hadden bedreven.

‘Hier. Dit is nog meer afgezonderd,’ mompelde hij in haar oor en hij legde haar zachtjes op de grond. ‘Herinner je je nog de laatste keer dat we hier waren?’

‘Dat herinner ik me nog. Het was bijna precies vier jaar geleden,’ fluisterde ze en glimlachte tegen zijn kus. ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?’

‘Dat kan ook niet.’ Hij kuste haar weer en zijn handen vonden de knopen op haar lijfje. En ze dacht aan niets anders meer in de uren daarna...
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Heden

September

September en de herfst kwamen om de hoek kijken en daarmee was ook het einde van zowel de tentoonstelling van het Midzomerbal op Pencradoc als die van Elsie Pencradoc op Wheal Mount aangebroken.

Sybill glimlachte in zichzelf terwijl ze het opruimen van de schilderijen in goede banen leidde. Ze moest beslissen welke konden – en moesten – blijven staan om tentoongesteld te worden. Er was geen enkele reden om de muren van Wheal Mount jaar in en jaar uit met dezelfde kunstwerken te bekleden, hoewel ze moest bekennen dat die van Jago, Alys en de rest van Elsies familie in de grote salon echt moesten blijven hangen.

Sybills telefoon ging en ze wierp er een blik op. Merryn. Merryn, die haar baan niet echt kon loslaten, ook al had ze nu al met verlof moeten zijn. 

‘Hé, Merryn.’

‘Sybill! Er schoot me zojuist iets te binnen. Het gaat over de volgende tentoonstelling. We zouden wat kunnen verschuiven–’

‘We?’

‘We–’

‘Merryn! Nee. Je hebt verlof. Stop ermee.’

‘Sybill! Ik verveel me. Ik verveel me echt dood.’

‘Zou jij niet met je voeten omhoog moeten zitten?’

‘Dat doe ik.’

‘Goed zo.’

‘Ik heb ze omhoog in de Tower Tea Room.’

‘Merryn!’

‘Alsjeblieft. Luister heel even naar mijn idee.’

Sybill keek zuchtend naar de hemel en schudde haar hoofd. ‘Merryn. Ik heb nog een paar dingen hier af te ronden en dan moet ik toch naar Pencradoc. Ik moet even met Coren praten.’

‘Geweldig. Dan wacht ik gewoon even. Ik weet zeker dat ik mezelf nuttig kan maken.’

‘Ja, dat denk ik ook. Luister, geef me een uur en dan ben ik er, oké?

‘Oké.’

Ze namen afscheid en Sybill, die altijd precies deed wat ze zei dat ze zou doen, vertrok uiteindelijk naar Pencradoc.

Het was veruit de vreemdste rit naar Pencradoc die ze ooit had gemaakt. Ze voelde zich onderweg de hele tijd misselijk en haar maag draaide zich om bij het idee aan de ontvangst die ze mogelijk zou krijgen. Maar het moest gedaan worden en het moest gezegd worden. Er was geen ontkomen aan.

Ze reed het terrein op en zag Merryn met Kit praten terwijl ze wat verdwaalde blaadjes die op de grond lagen bij elkaar raapte. Ze parkeerde de auto en liep toen op ze af. ‘Hallo, ik zag jullie al.’

‘Ik ben ook niet te missen.’ Merryn zou over een paar weken de baby krijgen en eerlijk gezegd had ze gelijk. De vrolijke patchworkjurk was nu heel strak om haar buik gespannen en zag eruit alsof hij niet veel meer kon hebben. De mooie sneakers hadden ook plaatsgemaakt voor slippers. Dat was een stuk gemakkelijker om je voeten in te schuiven als je ze toch niet meer kon zien. 

‘Je bent zeker niet te missen.’ Ze glimlachte. ‘Kom op. Laten we even gaan wandelen en dan kun je me alles vertellen over je fantastische idee. Maar ik denk dat het aan Tegan is om het al dan niet uit te voeren?’

‘Helaas wel.’ Merryn gaf Kit een kus, daarna liepen ze gezamenlijk naar de waterval. ‘Mijn idee was om een Eerste Wereldoorlog-thema te doen bij allebei de locaties. We zouden de kunstwerken kunnen gebruiken van Fabian. Hij heeft echt heel mooie dingen gemaakt. En ik weet zeker dat we er verschillende kunnen onderzoeken om bij de bron te komen. En jij had de Land Girls op Wheal Mount, die op het landgoed hielpen en zo. Ik wist dat de Womans Land Army is opgestart in 1917 en ik heb al gecheckt of je die meisjes inderdaad op Wheal Mount had en dat was zo.’

‘Het is een goed idee. Ik zou het geweldig vinden om Fabian wat ruimte op de muur te geven en ik denk dat hij het fijn zou vinden als hij geëerd werd op Pencradoc met de juiste reden. En we weten dat Louis niet in de oorlog heeft gevochten. Hij had gezondheidsproblemen die dat voorkwamen, dus het zou goed zijn om het verhaal van Elsie en Louis een vervolg te geven...’ Sybill ging niet verder. Het was geen verhaal dat ze nu wilde uitpluizen. Ze besloot van onderwerp te veranderen en zuchtte diep. ‘Hoe dan ook, bespreek het allemaal maar met Tegan en dan werken we het met haar uit. Jij moet nu met heel andere dingen bezig zijn. Zoals de kinderkamer inrichten?’

‘Ha! Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Ik kan het gewoon nog niet allemaal loslaten, snap je? Pencradoc is al zo lang deel van mijn leven.’

‘Ik begrijp het. Maar geloof me, zodra de baby er is, zal dit allemaal even niet meer zo belangrijk zijn.’

‘Ja.’ Merryn liep een tijdje in stilte verder met haar handen in haar diepe zakken en haar fronsende gezicht diep in gedachten verzonken.

‘Dus. Heb je al over namen nagedacht?’ Het was een eeuwenoude vraag, ontworpen om de meeste aanstaande moeders af te leiden van eventuele problemen waar ze aan dachten.

Het had het juiste effect en Merryn gezicht lichtte direct op. ‘Oh! Ja. Voor een meisje denken we aan Rosie Loveday. Rosie is vernoemd naar, nou ja, gravin Rose, en Loveday naar Kits oudtante, degene die hem en Coren deze plek heeft nagelaten. Het is ook een beetje de traditie dat de kinderen van Pencradoc van Jago en Alys’ kant twee namen krijgen. Een Cornische en een... niet zo Cornische. Zo kunnen ze zelf beslissen hoe ze genoemd willen worden als ze ouder worden.’

‘Dat is heel lief. En als het een jongen wordt?’

‘Weet je, ik heb nog geen idee.’ Merryn lachte, bijna beschaamd. ‘En daarom hoop ik een beetje dat het een meisje wordt.’

‘Dan zal het dat ook wel worden.’ Sybill dacht aan haar eigen ervaring. Zij en Marco hadden helemaal niet over namen nagedacht. Marco had Lucia bedacht, vernoemd naar zijn oma en Sybill had het goed gevonden, omdat ze te veel afgeleid was door al het andere. Bij zichzelf dacht ze altijd aan de naam Lucia als een heldere ster aan de lucht en misschien, heel vreemd, had ze een beetje spijt dat ze geen Stella of Star of zoiets aan haar naam hadden toegevoegd.

‘Ik vind Isobel mooi.’ De woorden waren haar mond uit voordat ze ze kon tegenhouden en haar wangen werden vuurrood. ‘Het is een hekserige naam. Net zoals de mijne. In de zeventiende eeuw was er een Schotse heks die Isobel Gowdie heette en blijkbaar praatte zij heel veel over het ontmoeten van de Koningen van de Feeën. Ik heb dat idee altijd heel mooi gevonden.’

‘En we weten dat Elsie als heks was verkleed voor haar bal.’ Merryn glimlachte. ‘Jullie twee hebben veel dingen gemeen.’

‘Dat klopt.’

En meer dan zelfs jij weet, dacht Sybill. En weer werd ze rood in haar gezicht.

‘Hoe dan ook, ik moet Coren even spreken.’ Ze slikte nog een golf van misselijkheid door. ‘En snel. Waar is hij?’

‘Oh... volgens mij zag ik hem naar de ommuurde tuin gaan.’ Merryn knikte. ‘Richting de heide. Geen idee waarom hij daarnaartoe is gegaan. Helaas hebben we hem niet meer kunnen tegenhouden.’

‘Dat geeft niet. Ik ga hem wel achterna. Ik denk dat ik weet waar hij is. Dank je, Merryn.’

‘Geen probleem.’ Toen keek Merryn haar aan en glimlachte. ‘Jullie twee zijn voor elkaar gemaakt, weet je. Ik zie het als jullie samen zijn. Ik zie de vonkjes gewoon overvliegen.’

‘Hmm. Langzaam brandende kooltjes misschien.’ Sybill lachte en toen verraste ze zowel Merryn als zichzelf door Merryn een knuffel te geven, de dikke buik tussen hen in. ‘Zorg goed voor jezelf. Doe rustig aan en dan zie ik je snel – hopelijk niet op het werk. Oké?’

‘Oké.’ Merryn lachte en omhelsde Sybill ook. ‘Veel succes, lieverd.’

‘Waarmee?’

‘Met wat het ook is dat je aan Coren moet vertellen.’

Er was een stilte en de twee vrouwen keken elkaar aan. Sybill wist op dat moment dat ze geestverwanten waren en ze realiseerde zich ook dat Merryn precies wist waarom ze Coren moest spreken. Ze blies langzaam haar adem uit. ‘Dank je. Ik houd je op de hoogte.’

‘Doe dat.’

Ze omhelsden elkaar nog een keer en Sybill liep naar de ommuurde tuin en naar de uitgang, in de richting van Bodmin Moor.

Ze wist precies waar ze hem zou vinden. Maar niet precies hoe ze het hem moest vertellen...

Coren struinde over de heide zonder een bepaalde richting op te gaan. Hij liet zijn voeten bepalen waar ze maar heen wilden gaan. Hij lette bijna niet op zijn omgeving, maar vreemd genoeg was hij niet verbaasd toen hij opkeek en zag waar hij was.

Hij moest nadenken over de toekomst en hij wist dat er geen garantie was dat Sybill op hem zou wachten, nu de eerste passie tussen hen had geraasd. Ze kenden elkaar al jaren en hij wist diep in zijn hart dat zij de ware was voor hem. Maar zij was zo geweldig – wat als hun wilde affaire als een opgebrande kaars zou doven na de zomer en zij gewoon verder zou gaan? Hadden ze het allebei gewoon even nodig gehad? Moesten ze het allebei uit hun systeem krijgen? Wat als dat het was, de intense weken die ze hadden doorgemaakt, sinds die midzomeravond en dat er daarna misschien niks meer zou komen? Dat ze uit elkaar zouden groeien. Nam ze nu al afstand van hem? Wat als hij haar nu al begon te vervelen? Was het ook maar mogelijk om dit gevoel te behouden? Want hij wilde haar nooit meer laten gaan. 

Misschien was het niet de angst dat hij te veel op Ellory leek, maar meer een ander soort angst dat hem nu tegenhield. De angst dat hij, Coren Penhaligon, niet goed genoeg was voor iemand als Sybill Helyer. De angst dat wat zij nodig had niet alleen hem was, maar nog een gezin. Nog een baby. En hij wilde dat allemaal maar al te graag aan haar geven, maar wilde zij het wel van hem aannemen? Wilde ze nog een keer de kans wagen na wat er was gebeurd met Marco en Lucia? Hij wist dat het een besluit was dat hij nooit voor haar kon maken, maar het was een besluit dat invloed had op de rest van zijn leven en de rest van dat van haar. 

Zouden ze allebei in staat zijn om dat besluit bewust te nemen? Om die stap te nemen?

‘Maar weet je?’ zei hij hardop tegen niemand in het bijzonder toen hij op de heide stond en om zich heen keek. ‘Heeft dat ooit iemand anders tegengehouden? Doet iedereen niet gewoon datgene waar ze niet al te veel over nadenken en nemen ze niet een risico en zien dan wel wat er gebeurt?’ Er kwam natuurlijk geen antwoord, maar hij was zich bewust van iets achter zich: een zachte ademhaling, een fluistering, en hij draaide zich snel om.

Een klein eindje verder zag hij een figuur zijn kant op komen over de heide. Ze was niet dichtbij genoeg om de bron van de ademhaling of het gefluister te zijn, maar hij wist zonder twijfel wie de figuur was en zijn hart sloeg een slag over.

Hij begon haar richting in te lopen en toen begon hij te rennen. Er was een kleine aarzeling bij haar, zo leek het, maar toen begon ze ook naar hem toe te rennen. Ze kwamen in het midden bij elkaar en zijn armen lagen om haar heen. En voordat ze het in de gaten had, kuste hij haar.

‘Sybill. Hoe heb je me gevonden?’ vroeg hij toen ze zich uit hun omhelzing losmaakten. Al zijn twijfels en angsten verdampten, precies op dat moment van hun samenzijn – net zoals de laatste keer dat ze hier waren; de laatste keer dat ze alleen waren geweest op Bodmin Moor.

‘Ik wist waar je was. Merryn zei dat je in de richting van de heide liep.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het was niet moeilijk om te raden waar je was.’

‘Ben ik zo voorspelbaar?’

‘Voorspelbaar is... fijn.’

‘Gewoon fijn? Ik zou liever spannend willen zijn, denk ik. Je vindt voorspelbaar vast en zeker vervelend na een tijdje.’

‘Ik zou liever hebben dat we ons eigen stille spanning creëren, Coren, als we samen zijn.’ Plotseling werd ze serieus. Haar handen gleden weg van zijn schouders en haar handen grepen de stof van zijn blouse. ‘Ik heb genoeg van het verkeerde soort spanning gehad in mijn leven. Mijn tijd met Marco was bijzonder. Ik maakte grote hoogtes en diepe dalen mee. Het is iets wat ik niet wil herhalen. Ik ben nu op het punt dat ik wil settelen en gelukkig wil zijn en, nou ja, volwassen. Coren...’ Ze haalde diep adem. ‘Ik moet je iets vertellen. Als je niets meer met me te maken wil hebben, dan begrijp ik dat absoluut. Ik bedoel,’ ze lachte wat beschaamd, ‘we zijn nog nooit écht een stel geweest, toch? Los van deze laatste weken. We hebben nooit die beloftes aan elkaar gedaan en het is allemaal nogal snel gegaan. Maar ik moet dit zeggen. Ik ben zwanger, Coren. Die nacht, hier. Midzomer. Nou. Dat dus. Ik houd de baby. En zoals ik zei, ik begrijp het als het niet is wat jij wilt... Maar het is wel wat ik wil. En het was niet gepland en ik had het nooit verwacht, maar het is gebeurd. En ik ben gelukkig. Ik ben gewoon gelukkig.’ De woorden buitelden over elkaar heen uit haar mond en Coren staarde naar haar, zijn hart wild kloppend.

‘Wa...wat? Ben je zwanger? Weet je dat zeker?’ Zijn handen klemden zich om haar schouders.

Ze snikte nu en stotterde en knikte terwijl ze sprak. ‘Ik ben zwanger. Ja. Veertien weken ongeveer, zeggen ze.’

‘Sybill!’ Hij trok haar dichter naar zich toe en leunde met zijn hoofd tegen dat van haar. ‘Dat is fantastisch. Dat is heerlijk nieuws. Eerlijk. Natuurlijk is het een beetje een schok, maar...’

Er klonk een lach door haar tranen en haar schouders trilden. ‘Maar het is niet helemaal onverwacht. Niet met wat we weten over midzomernachts-vrijages. Ik wist niet hoe ik het je moest vertellen. Maar ik ben blij dat ik het gedaan heb.’

‘Ik ben ook blij dat je het gedaan hebt.’ Zijn gedachten tolden rond in zijn hoofd. Hij realiseerde zich dat hij extatisch was. Hij was nog nooit in zijn hele leven zo opgetogen geweest. Nu... nú begreep hij pas wat Kit had gevoeld op de dag dat hij het kantoor was binnengestormd en hun nieuws aankondigde.

En hij kon er niets aan doen. Hij schreeuwde van geluk en tilde Sybill op en draaide haar in het rond, waarna hij haar weer voorzichtig op de grond zette. Toen drukte hij zijn hand zachtjes op haar buik waarna Sybill, huilend en lachend op hetzelfde moment, zijn hand op de juiste plek legde.

‘Het is echt, Coren. Het is een baby. Onze baby. Helemaal warm en veilig.’

Haar maag voelde verrassend stevig en een beetje rond en hij voelde zo’n golf van liefde en dankbaarheid en bescherming dat hij zichzelf, én haar, én de baby en de aarde en de lucht en de heide ertussen beloofde, dat hij hen nooit, maar dan ook nooit iets zou laten overkomen, en dat hij van ze zou houden en ze zou beschermen, zo fel en krachtig als hij kon voor de rest van zijn leven. 

En toen ze elkaar weer kusten en elkaar vasthielden, lachend en huilend en plannen makend, keek hij over haar schouder en zag hij, niet geheel onverwacht, de schaduwen van drie mensen – een klein meisje huppelde en danste rond en haar ouders gingen haar achterna tot ze haar lachend vingen. Daarna losten ze weer in het niets op.

Een herinnering. Een fijne herinnering van een oneindige liefde die zich door de generaties heen had bewogen om hen vandaag, in het hier en nu, aan te raken. 

Coren wist zeker dat mensen in de eeuwen hierna ook hem en Sybill hier zouden zien staan, omdat de emoties en het geluk van vandaag in de wereld om hen heen gegraveerd zouden zijn, voor altijd.

Eeuwigdurend, net als de liefde.

Oktober, 1911

‘Sneller, papa, sneller!’ Het kleine meisje hield zich stevig vast aan het zitje op de achterkant van Louis’ driewieler.

‘Ik kan niet sneller!’ Louis lachte en draaide zich een beetje om zijn dochter te zien die zich vasthield aan de randen van het rieten stoeltje, haar ogen helder en de linten die al los raakten uit haar haren.

‘Ik weet zeker van wel, papa,’ zei Elsie, die achter hen aan trapte toen ze terugfietsten naar Brunswick Square vanaf Edwin en Lily’s huis. ‘Je moet gewoon... wat moet hij doen, Marigold?’

‘Sneller trappen!’ Marigold lachte en Louis richtte zijn aandacht weer op de weg voor hem.

‘Goed dan, nog een beetje sneller.’ Hij deed wat van hem werd gevraagd en was dankbaar dat hij Marigold kon horen gillen van plezier.

Hij verwonderde zich nog steeds om haar. Het leek of hij iedere dag meer leerde over haar eigenaardigheden en gewoontes, en uiteindelijk was het gemakkelijker dan hij dacht om een plekje te krijgen in haar leven. 

Die eerste avond in Londen hadden hij en Elsie elkaar herontdekt in Elsies slaapkamer en de volgende ochtend had Fabian gedaan wat zij van hem had gevraagd en had hij haar geëxcuseerd bij de Slade. Louise en Elsie waren samen naar Primrose Hill gewandeld en het was daar dat hij zijn dochter voor het eerst had ontmoet.

‘Marigold,’ had Elsie gezegd terwijl ze het kleine meisje op haar knie had gezet. ‘Ik wil je voorstellen aan een heel speciaal persoon. Dit is je vader. Hij is heel druk geweest in Cornwall, heeft heel hard gewerkt en hij kon nog niet eerder bij je zijn. Maar hij heeft je heel erg gemist.’

Marigold had nieuwsgierig naar hem gekeken, een paar minuten lang met haar duim in haar mond, en Louis werd warm en koud tegelijk, in afwachting van haar reactie. En toen, eindelijk: ‘Hallo, papa. Mama heeft jou in huis. Ik ken jou. Het is goed.’ Ze haalde haar schouders op en nam haar duim uit haar mond. ‘Ik zie jou op de tafel. Oh, en in mama’s slaapkamer.’ Daarna grijnsde ze en klom ze van Elsies knie. Ze verraste hen allemaal door naar Louis te lopen en te eisen dat hij haar op zijn knie zette. ‘Kom je thuis wonen?’

Louis was te verbaasd om te reageren en keek naar Elsie voor hulp. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik kom... thuis wonen... met jou en mama. Het wordt gezellig.’

‘Goed zo,’ had ze gezegd. En dat was het einde geweest van het gesprek wat Marigold betrof.

Elsie had geprobeerd niet te lachen, zelfs niet toen ze rode wangen kreeg. ‘Ze bedoelt de tekeningen van jou. Misschien heb je gezien dat ik tekeningen door het hele huis heb staan. En er staat er een op mijn slaapkamer. Ingelijst. Sorry daarvoor. Ik... teken. Heel veel. Ik heb hem gisterenavond verstopt, dat is alles.’ Ze haalde haar schouders op en dat was alwéér het einde van een gesprek.

Marigold had Louis gemakkelijk geaccepteerd als een extra persoon in haar leven en ondanks dat ze nog steeds veel van Edwin en Lily hield, koos ze vaak Louis’ schoot als ze allemaal samen waren. Louis verwonderde zich nog steeds over alles, maar als hij er te veel aan dacht, duizelde het hem. In een paar weken had hij een compleet nieuw leven gekregen. Margaret Corrington en Ashby Court lagen mijlenver achter hem. Zijn wereld draaide nu om Elsie, Marigold en zijn werk in het Londense kantoor van de familiezaak. Ze waren bezig met het veranderen van Marigolds achternaam naar Ashby en hij was erg blij dat ze dat deden.

Zowel Zennor en Teague als Louis’ ouders waren naar Londen gekomen om haar te ontmoeten en ze had hen allemaal betoverd. Ze had haar eerste reisje naar Pencradoc gemaakt en er waren plannen om haar met Kerstmis ook daarnaartoe te brengen en een groot feest te houden met al haar familie en vrienden. Holly en Pearl waren helemaal dol op haar en Marigold hield van haar neven en nichten, dus alles verliep naar wens. Ze hield al helemaal van de kleine aanwinst van tante Holly, baby Joe, en ze moest voorzichtig weggeleid worden van zijn wiegje, want ze vond niets fijner dan erop te klimmen en eroverheen te hangen, zodat ze tegen hem kon praten.

En er was niets beters in de wereld dan momenten zoals nu, een prachtige oktoberdag met de bladeren die goud, oranje en rood kleurden.

Behalve...

‘Louis.’ Elsie kwam naast hem fietsen en zei dat hij moest stoppen, wat hij deed, waardoor Marigold protesteerde en mopperde.

Elsie liep naar Marigold en legde haar hand op het gekrulde haar. Ze leek de blik van Louis bewust te ontwijken tot hij haar blik ving. ‘Ja, Elsie?’

‘Herinner je je nog wat je moeder tegen ons zei in de zomer? Over trouwen?’

‘Ja.’

‘Hoe we het haar moesten beloven voordat we een andere baby zouden krijgen?’

‘Ja...’ Zijn hart begon snel te kloppen.

‘Nou...’ Ze knikte daadkrachtig. ‘Ik denk dat je me een huwelijksaanzoek moet doen.’ Ze knipperde en keek op naar hem. ‘Liever eerder dan later zou fantastisch zijn. Nou ja, vóór juni. De zomer vrij van de Slade. Terug in de herfst. Dat zou moeten lukken, denk ik.’

‘Elsie... weet je het zeker? Over juni?’

‘Ja. Ja, dat weet ik zeker.’ Ze haalde haar schouders op, haar wangen rood. ‘Het lukte op midzomeravond. Maar niet in september. Zo is het leven.’

Hij voelde vreugde en geluk opborrelen vanuit een plek ergens diep in hem en hij pakte haar vast, keek in haar ogen en zag een kleine glinstering van bezorgdheid. ‘Dus je zegt dat ik je écht moet vragen, toch?’

‘Ja, echt.’

En dat deed hij.

En zij zei ja.

En dat was dat.

Epiloog

Heden

Drie weken later

Mid Cornwall Times –  Familieaankondigingen

Penhaligon

Kit en Merryn zijn verheugd om Rosie Loveday in hun familie te verwelkomen. Geboren op 30 september, gewicht 7 pond en 14 ons, nu al zeer geliefd en gekoesterd.

Zes maanden later

Mid Cornwall Times – Familieaankondigingen

Penhaligon

Bij Coren en Sybill, een dochter. Isobel Elsie Star, geboren op 21 maart, gewicht 8 pond en 11 ons.

Penhaligon / Helyer

Coren en Sybill zijn verheugd hun verloving aan te kondigen. ‘Ze zei ja’ op 21 maart. Isobel keurt het goed.

––––––––
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Zeven maanden later

Mid Cornwall Times,

Pencradoc ‘Hearts’ centrum

De broers Coren en Kit Penhaligon, mede-eigenaren van het Pencradoc Kunstcentrum, zijn verheugd om aan te kondigen dat het landhuis nu een vergunning heeft voor het houden van bruiloften. Catering kan ook geleverd worden op de locatie door de lokale Sorcha Davies, eigenaar van de prijswinnende Tower Tea Rooms.

Bruiloftspakketten voor ieder budget en iedere grootte zijn beschikbaar en het landgoed zelf beschikt over fenomenale mogelijkheden voor trouwfoto’s voor de bruid en bruidegom, van de sfeervolle kiekjes in de Gotische Rozentuin tot de minder formele opstellingen bij de waterval en rustige beek. Het Mill House is een heerlijk verblijf voor de huwelijksreis voor pasgetrouwden en het landgoed kan ook geboekt worden voor de receptie.

Coren Penhaligon, manager van de locatie, adviseerde ons dat hij en zijn verloofde Sybill Helyer, manager van Wheal Mount Kunstcentrum, het eerste paar zal zijn dat trouwt op Pencradoc. Hun bruiloft zal in de zomer plaatsvinden. ‘Het leek ons gepast,’ zei hij met een lach, ‘toen onze dochter Isobel was geboren op de eerste dag van de lente, dat we op midzomeravond zouden trouwen. Het is altijd een speciale dag geweest in de geschiedenis van Pencradoc en we hebben bewijs dat Lady Elsie Pencradoc, van wie Kit en ik afstammen, enkele levensbelangrijke besluiten heeft genomen op midzomeravond in 1907 en daarna weer op het midzomernachtsbal in 1911. Laten we zeggen dat als die beslissingen niet waren genomen, geen van ons hier vandaag zou staan.’

En met die intrigerende gedachte laten we Sybill en Coren achter om hun bruiloft te plannen en natuurlijk om hun aandacht te richten op kleine Isobel, die al tekenen vertoont dat ze een echt vaderslievelingetje is.  We wensen hen het allerbeste in de toekomst.
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