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        Voor ieder die versplinterd of gebroken is:

        Je bent het repareren waard.
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        Van:

        Magnolia <greenmagnolia@gmail.com.>

        Aan: Zephyr79@gmail.com

        Datum: 7 juli 2020, 12:09

        Onderwerp: Verwelkende weduwe

      

        

      
        Je kent me niet, maar jij hebt het hart van mijn man.

      

        

      
        Ik zou dit niet moeten doen. Ik zou geen contact met je op moeten nemen. Het is verkeerd en dom, en waarschijnlijk zelfs illegaal, gezien het feit dat je e-mailadres uit een vertrouwelijk medisch dossier komt.

        Je hebt elk recht om me aan te geven.

        Sterker nog, misschien wil een deel van me dat ook wel. Ik weet toch niet hoe ik moet leven in een wereld zonder hem. De gevangenis zou een welkome afleiding zijn van de allesoverheersende pijn die me elke dag overspoelt.

        Maar er is ook een deel van me dat hoopt dat je dat niet doet – een wanhopig, idioot deel dat jou smeekt om begrip te vinden in je hart, dat hart dat ik maar al te goed ken.

        Een deel van me dat zal wachten tot je me terugschrijft.

        Geen namen.

        Geen persoonlijke details.

        Gewoon een gesprek.

        Het enige wat ik nog van hem heb, zit in jou.

      

        

      
        Magnolia
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      Ik heb altijd al een zwakke maag gehad.

      Kapotte knieën, overreden dieren in de berm, bloederige films. Zelfs een stuk rauwe biefstuk kan me al onpasselijk maken. Dus wanneer ik mijn vinger langs het gekartelde mes laat gaan en het begint te bloeden, word ik lijkbleek.

      Charlie leunt over de tafel heen, pakt mijn hand en bekijkt de snee. ‘Lekker, Mel.’ Hij glimlacht even naar me, en wikkelt dan de servet van zijn schoot om mijn vinger. ‘Gaat het?’

      ‘Vanbinnen sterf ik duizend doden,’ breng ik uit, terwijl ik de misselijkheid weg probeer te puffen.

      Het knappe gezicht tegenover me maakt dat mijn paniek wegebt en ik blaas mijn adem uit. Amberkleurige ogen glijden over mijn gezicht, bekijken me onderzoekend en geven me een vertrouwd gevoel. Net als perzikvlaai.

      Op de avond dat we elkaar ontmoetten vergeleek ik Charlie met een perzikvlaai. Ik was vreselijk dronken door de schnapps – toevallig perziksmaak – en vond dat hij de liefste, warmste ogen had die ik ooit had gezien. In de kleur van perziktaart. Charlie was op de een of andere manier compleet onder de indruk van mijn dronken gebrabbel en mijn vreemde vergelijking met taart, en hoewel ik die avond zelfs nog over zijn gympen kotste, vroeg hij me een jaar later ten huwelijk.

      Dat is zeven jaar geleden, en vandaag vieren we ons vijfjarig huwelijk.

      Natuurlijk met perzikvlaai.

      Ik laat een beverige zucht ontsnappen, haal de servet van mijn vinger en kijk naar de kleine snee, terwijl ik mijn lippen tuit. ‘Dit overleef ik niet,’ concludeer ik.

      ‘Duidelijk. De infectie verspreidt zich nu al.’

      ‘Alleen een kus kan me redden van een langzame, pijnlijke dood.’

      Charlie maakt een afkeurend geluidje. ‘Je kijkt te veel Disneyfilms,’ berispt hij me. ‘Je kunt alleen gered worden door een zeer bekwame seksgod, die bereid is je te “redden” met zijn ultragenezende “wapen."’

      Wanneer de wenkbrauw van mijn man veelbetekenend op en neer gaat, moet ik een ondamesachtige snuif inhouden. Ik hap overdreven naar adem om zijn brutaliteit. ‘Waar vind ik in hemelsnaam zo’n nobele strijder?’ Ik kijk om me heen in het restaurant en check de ober. ‘Geoffrey misschien. Hij was zojuist zeer efficiënt in het voorzien van ons levensonderhoud. Hij zal vast ook bekwaam zijn op andere gebieden.’

      ‘Nope. Ik heb hem zien flirten met de kelner – hij is niet de ware,’ veegt Charlie de suggestie behendig van tafel, en dan zucht hij dramatisch. ‘Maar…’

      Ik ga rechtop zitten. ‘Ja?’

      ‘Er ís iemand die de droevige taak op zich wil nemen. Hij ziet er belachelijk knap uit.’

      ‘Ga door.’

      ‘Hij denkt er áltijd aan om de wc-bril naar beneden te doen.’

      Ik leg geschokt mijn handen op mijn hart. ‘Onmogelijk.’

      ‘Hij snurkt niet. Hij trekt geen dekens bij je weg. Hij maakt een geweldige stoofpot, vindt het niet erg om de afwas te doen, én heeft een behoorlijk indrukwekkend… wapen.’ Hij knipoogt.

      ‘Ik hou van stoofpot,’ verzucht ik.

      ‘We moeten wel meteen in actie komen, anders is het te laat.’

      ‘Maar…’ Ik pruil, wetende dat hij dat niet kan weerstaan. ‘Perzikvlaai.’

      We kijken allebei naar de half opgegeten taartpunt op mijn bord, met daarbovenop een flinke toef slagroom. Hoe gek ik ook ben op Charlies “ultrahelende wapen”, ik ga echt niet weg voordat ik mijn taart opheb.

      ‘Prima,’ verzucht Charlie en hij leunt achterover, waardoor hij op twee poten balanceert. Ik zeg hem altijd dat hij dat niet moet doen, maar hij doet het toch. Eén dezer dagen valt hij, en dan ga ik lachen. ‘Het is lastig om daarmee te concurreren. Maar je zult ten minste wel gelukkig sterven.’

      Ik glimlach terwijl ik mijn vork in de taartpunt zet, met mijn blik nog altijd op de man tegenover me. Zijn donkerbruine haren vallen over zijn voorhoofd, de kleur van karamel en chocolade. Het geeft hem een jongensachtige charme, bovenop zijn toch al jeugdige uitstraling. Het kuiltje in zijn wang is de kers op de taart.

      Of de slagroom op de vlaai.

      Met mijn tong lik ik de zoete room van mijn vork en ik zie dat zijn amberkleurige ogen opvlammen.

      Jep, ik plaag hem.

      Hij trekt zijn onderlip tussen zijn tanden. ‘Maar nu ik erover na heb gedacht…’

      Vijf minuten later is de rekening betaald, met een flinke fooi voor Geoffry, en zijn alle gedachten aan vlaai uit mijn hoofd verdwenen. We stappen het restaurant uit in het zachte licht van de ondergaande zon.

      De lucht hier in Wisconsin voelt helder aan, de eerste voorbode van de lente, een nieuw begin. De vage geur van de dreigende regenbui breekt het bedwelmende aroma van een zaterdagnacht in de binnenstad: de geur van pizzatentjes vermengt zich met de motordampen van het verkeer dat langs ons raast.

      Ik zwaai met een brede grijns onze verstrengelde handen heen en weer terwijl we over de stoep lopen en ik straal even hard als de straatlantaarns die we een voor een passeren. Voorbijgangers knikken en glimlachen terug bij het zien van mijn vrolijke stemming.

      ‘Dat zal ik nooit begrijpen,’ mompelt Charlie, terwijl hij mijn opgewekte tred bij probeert te houden en ik hem vooruit trek, genietend van het briesje dat over mijn blote huid waait.

      ‘Wat niet?’

      ‘Hoe je toch altijd iedereen met je mee krijgt in je vrolijke bui. Alsof je een geluksstofzuiger bent.’

      Ik sla bijna dubbel van het lachen, dus ik knijp in zijn hand om mezelf overeind te houden. ‘God, Charlie. Wil je me niet zo’n sexy koosnaampje geven in het openbaar?’ Zijn gelach vult me en ik trek mijn neus naar hem op. ‘En het ligt niet alleen aan mij, hoor. Het is zaterdagavond. Iedereen is altijd vrolijker op zaterdagavond.’

      Hij trekt aan mijn arm totdat ik tegen zijn borst bots en hij slaat zijn armen om me heen in een beschermend gebaar. ‘Nee, Mel. Dat ben jij.’

      Mensen lopen om ons heen terwijl we midden op de stoep stil blijven staan. Maar het kan ons niets schelen, we hebben geen oog meer voor de wereld om ons heen. Het is alleen Charlie en Melody onder de dreigende regenwolken, terwijl een nieuw hoofdstuk zich aankondigt als de knoppen in de magnoliaboom in onze achtertuin. Ik sluit tevreden mijn ogen en zucht.

      Charlies kin rust op mijn schouder, zijn warme adem streelt de ronding van mijn nek. ‘Denk je dat het gelukt is?’

      Een grijns krult mijn lippen omhoog. Ik draai me om in zijn omhelzing, en zie nog net de nerveuze flits in zijn ogen. ‘Zo klinkt het zo technisch.’

      ‘Nou, dat is het ook een soort van. Het is wetenschap.’

      ‘Je bent echt lekker op dreef vanavond, zeg. Je wílt toch wel seks, of niet?’

      Charlie drukt zijn voorhoofd tegen het mijne, zijn donkere haren kietelen mijn huid. En dan kruipt zijn hand aan de achterkant van mijn dijbeen omhoog en landt op mijn billen, die hij zachtjes vastpakt. Hij drukt me tegen zich aan. ‘Wat denk je zelf?’

      Uit zijn met goud bestrooide irissen fladdert een kolonie vlinders, die zich vervolgens in mijn buik nestelt. ‘Ik denk...’

      Een aangeschoten brunette loopt tegen ons aan, verontschuldigt zich met een glimlach, en terwijl ze weer verderloopt, beseffen we pas dat we midden op de stoep staan. We verplaatsen ons onderonsje naar de zijkant van de stoep totdat Charlies rug tegen de bakstenen muur botst. Ik stop twee vingers in zijn broekzak, terwijl mijn tas in mijn andere hand bungelt. ‘Is dit normaal?’

      Zijn warme blik glijdt over mijn gezicht. ‘Tegen elkaar aan rijden voor de deur van Benny’s Diner, bedoel je?’

      ‘Het feit dat we nog steeds tegen elkaar aan willen rijden voor de deur van Benny’s Diner na zeven jaar. Wanneer gaat de glans eraf? Wanneer verdwijnen de vonken?’

      ‘Nooit.’ Charlie laat zijn vingertoppen over mijn lippen gaan, met die bekende glimlach om de zijne. ‘Jij bent de zon, Melody March. De zon kan niet anders dan stralen.’

      God, sta me bij. Er is maar één man die zich bezig kan houden met computeranalyses én ook prachtige woorden kan produceren als poëzie. ‘Ik ben de zon, en jij bent de hemel.’

      Ik probeer mijn glimlach te verbergen in zijn overhemd, maar hij tilt mijn kin met twee lange vingers op. ‘Maar denk je dat het gelukt is?’ herhaalt hij zachtjes, met fonkelende ogen die in de mijne kijken.

      ‘Ja.’ Een voorzichtige, hoopvolle fluistering. Ik ga op mijn tenen staan, met mijn amper één meter zestig kan ik maar net bij zijn lippen. Hij buigt naar voren en ik verzegel mijn antwoord met een kus. ‘Wat denk jij?’

      Charlie grijnst terwijl hij zijn neus tegen de mijne duwt. ‘Ik hoop het niet, ik vind het oefenen veel te leuk.’

      ‘God, je bent echt...’

      Ik wil hem een mep geven met mijn tas, maar ik word bijna omver gelopen als diezelfde tas plots uit mijn hand wordt gerukt. Een kort moment zoek ik verbijsterd en verward mijn evenwicht. Mijn volgende ademhaling blijft ergens in mijn keel hangen en ik probeer te begrijpen wat er zojuist is gebeurd.

      Maar ik krijg geen tijd om erover na te denken, want Charlie vliegt er al vandoor en laat me totaal in shock op de stoep staan, terwijl mijn knieën worstelen om me overeind te houden.

      Mijn tas is gestolen.

      En mijn man achtervolgt de dief door het drukke avondpubliek, terwijl zijn nette jas achter hem aan wappert en hij omstanders omver duwt en verwoed ‘Stop!’ en ‘Kom verdomme terug’ roept.

      De mist trekt op en ook ik zet de achtervolging in. ‘Charlie!’

      Mijn hoge hakken zijn niet bepaald schoenen om mee te rennen, en terwijl mijn enkels blijven omzwikken, verhindert mijn minirokje me van sneller rennen.

      Gebeurt dit echt?

      Ik besef maar amper dat ik zojuist ben beroofd en dat Charlie de dief achterna zit en dat ik hem weer achterna ren en dat verdomme niemand ons helpt. Iedereen staat maar via het schermpje van hun telefoon toe te kijken, terwijl ze alles opnemen.

      ‘Charlie!’ roep ik opnieuw, in de hoop dat hij het opgeeft en dit laat gaan. Het is gekkenwerk. De dief maakt een scherpe bocht naar links, naar het midden van de straat en Charlie zit hem op de hielen. ‘Charlie, alsjeblieft!’

      Hij blijft rennen, steeds sneller en de afstand tussen hen wordt steeds kleiner.

      Op het moment dat hij naar de arm van de man reikt om de tas uit zijn greep te rukken, komt er een schreeuw uit het diepste van mijn wezen. Een noodkreet. Het verscheurt mijn ingewanden en versplintert me tot stof en puin.

      ‘Charlie!’

      Een pick-uptruck schiet door het rode licht en ramt mijn man.

      Banden gieren, glas verbrijzelt, metaal schuurt tegen metaal.

      Geschreeuw, gesnik, gehijg.

      Charlie wordt vol geraakt, vliegt tegen de voorruit, rolt over de motorkap en dan van de auto af, waarna hij op het asfalt landt.

      De dief springt op, klimt snel in de truck, en dan gaan ze ervandoor.

      Alles gebeurt zo snel.

      De truck verlaat de plaats van het ongeval in een flits van verroeste velgen en een grijze uitlaatpluim – de wolk van een bloedbad.

      En dan ren ik.

      Althans, ik denk dat ik ren, want alles lijkt in slowmotion te gebeuren en ik weet niet precies wat er met mijn schoenen is gebeurd. Mensen verzamelen zich, ze gillen, roepen om hulp, maar ik droom vast en word zo gewoon wakker. We worden zo wakker in ons grote bed, uitgerust en tevreden, terwijl we ons nog eens omdraaien onder het nieuwe dekbed dat ik net heb gekocht. Het dekbed dat naar Charlies favoriete wasverzachter ruikt, de geur van waterval en regenwoud. Ik maak een ontbijtje klaar, pannenkoeken met blauwe bessen en bacon, terwijl Charlie de afwas doet, want dat vindt hij leuk. Zo raar is hij.

      Ik zet muziek aan, waarschijnlijk een afspeellijst met CCR en Taylor Swift en Jimmy Eat World.

      Wat zo raar ben ik dan weer.

      Charlie zal me pesten omdat ik vals zing, en dan dansen we, terwijl we op elkaars tenen trappen, en ik giechel als hij me achterover gooit, waarna we lachend op de vloer vallen. En dan vrijen we daar, midden op de keukenvloer, en dat zal het perfecte begin zijn van ons vijfde huwelijksjaar.

      Ja.

      Ik droom vast.

      Maar het ruwe asfalt onder mijn voeten terwijl ik naar de liefde van mijn leven ren voelt pijnlijk echt, en mijn tranen zijn warm en nat als ze over mijn wangen stromen. Mijn oren suizen, er klinkt een echo; een ellendig, verachtelijk geluid dat lichtjaren van me verwijderd lijkt te zijn. Iets huiveringwekkends en bloedstollends.

      Een schreeuw.

      Míjn schreeuw.

      Een hol, gebroken gejammer, afkomstig uit een donkere en nog niet eerder aangeboorde plek. Ik herken het niet, maar hoe kan ik ook? Ik heb dit geluid nog nooit eerder geproduceerd. Ik heb nog nooit eerder deze hartverscheurende pijn gevoeld – het soort dat al je zintuigen afstompt.

      Zicht wazig, lichaam gevoelloos, smaak gedwarsboomd door as en roet.

      Ik hoor nog wel.

      Ik hoor die schreeuw namelijk door me heen galmen, die hartverscheurende schreeuw, en die zal ik de rest van mijn leven keer op keer blijven horen.

      De klank van het einde.

      Mijn knieën landen op het wegdek als ik naast hem instort, mijn handen grijpen naar elk stukje van hem dat ik te pakken kan krijgen. Hij is nog warm, hij leeft nog, is nog steeds de mijne. ‘Charlie... O, mijn god. O mijn god. Lieverd, zeg iets!’

      Charlie kreunt, zijn donkere wimpers fladderen open terwijl hij zich naar me toe probeert te draaien. ‘Mel,’ brengt hij raspend uit, zijn stem versplinterd en kapot, net zoals de verse wonden op zijn prachtige gezicht. Als hij mijn ogen vindt en zijn amberkleurige blik in de mijne boort, glimlacht hij. ‘Ik heb je tas,’ brengt hij verstikt uit.

      Tranen verblinden me terwijl ik naar zijn hand kijk. Ik zie zijn bebloede en gekneusde knokkels en ik zie dat hij het hengsel van mijn tas tussen zijn vingers klemt. Een volgende snik maakt dat ik begin te beven, mijn handen trillen als ik zijn overhemd vastpak. ‘Zo stom. Zo, zo stom,’ piep ik.

      ‘Maar wel episch, toch? Was je onder de indruk?’

      Hij blijft glimlachen, als een zonnestraal door de donkere regenwolken heen. Ik snuif terwijl ik mijn hoofd schud. ‘Het is maar een tas.’

      ‘Het is jouw tas.’

      Zijn antwoord is zo vanzelfsprekend en simpel. Alsof er geen ander antwoord mogelijk is.

      Sirenes weerklinken in de verte, en mensen komen dichterbij, fluisteren en roepen, ze verstoren ons intieme moment. Ik wieg zijn gezicht tussen mijn handen en til zijn hoofd op, waarna ik mijn benen onder hem schuif zodat hij op mijn schoot ligt. ‘Het komt wel goed,’ mompel ik tussen mijn betraande lippen door en ik veeg zijn haren van zijn voorhoofd. ‘Het komt goed.’

      Charlie klemt zijn tanden op elkaar, probeert zijn pijn voor me te verbergen. ‘Alleen een kus kan me nu nog redden van een langzame, pijnlijke dood.’

      Hij probeert alles luchtig te maken.

      Zo typisch Charlie.

      Ik leun voorover om hem te kussen, en een nieuwe golf angst overspoelt me als onze lippen elkaar raken. ‘Ik hou van je. Blijf bij me, oké?’ Ik kus hem nog eens en nog eens, en herhaal mijn woorden, graveer ze in zijn botten, zodat hij ze niet kan vergeten. ‘Ik hou zoveel van je.’

      ‘Niet huilen, Mel.’ Charlie brengt een bevende hand naar mijn wang en veegt mijn tranen zachtjes weg. ‘De zon huilt niet.’

      ‘De zon kan alleen maar schijnen,’ fluisteren we tegelijk.

      Maar ik ben de zon, en hij is de hemel, en ik weet niet hoe ik zonder hem kan bestaan.

      Wat gebeurt er met de zon als de hemel valt?

      Nee, nee, nee.

      Stop, Melody.

      Alles komt goed. Hij komt erbovenop.

      Dan begint Charlie te hoesten, hij sputtert in mijn schoot en bloed spettert in mijn gezicht als een griezelige regenbui. ‘Charlie, Charlie... O, God, Charlie.’ Ik schud aan zijn schouders en druk hem tegen me aan, terwijl ik hem stevig vasthoud om hem warm te houden... want dat is wat ik doe.

      Ik ben immers de zon – een baken van warmte.

      Zijn keel beweegt als hij slikt, een eenzame traan verschijnt in zijn ooghoek en glijdt dan over zijn slaap. Er blijft bloed aan kleven terwijl de druppel langzaam zakt en aan zijn oor blijft hangen. En daar blijft hij hangen, alsof het zich vastklampt aan dit leven.

      Charlie haalt schokkend adem. ‘Je ruikt naar perziken, mevrouw March.’

      Hij glimlacht nog steeds. Nog altijd, ondanks zijn gebroken lijf en het bloed op zijn huid. ‘Jouw ogen doen me denken aan perzikvlaai,’ breng ik raspend uit, in een poging sterk te zijn. Om net zo sterk te zijn.

      Net zo sterk als hij.

      ‘Het is voorbestemd.’

      Die ene traan valt, spat uiteen op het asfalt en dan zijn er plots overal agenten en ambulancemedewerkers, en de menigte wordt uiteengedreven. Op het moment dat het medisch personeel nadert, explodeert de lucht door een donderende bliksem, een doordringende knal die mijn botten doet rammelen.

      Het bevriest mijn botten.

      En wanneer de regen neerstort en me doordrenkt met verdriet, huiver ik klappertandend. Alle warmte verduistert op dat moment.

      Ik wieg Charlie in mijn armen en schommel ons heen en weer, heen en weer, terwijl ik verdrink in regenwater en bloed en bittere tranen.

      Hij heeft het koud, en ik ook.

      Vandaag zou een mooie dag worden – een nieuw begin, een nieuw hoofdstuk, een nieuw jaar vol dromen en mogelijkheden.

      Onze trouwdag.

      Nu is het de dag dat de zon stierf.
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      Als ik mijn ogen open ben ik fucking pissig. Het enige wat ik verdomme wilde was rust.

      Ik wilde wegkwijnen en mezelf in de duisternis verdrinken, maar in plaats daarvan verschroeit dit felle, kunstmatige licht mijn verrekte oogbollen. Ik knipper tegen de fluorescerende lampen van het ziekenhuis en vervloek mijn onbreekbare geluk, terwijl de vreemden die betaald worden om iets om me te geven me door de lange gang rijden.

      Dit is haar schuld.

      Door haar ben ik hier. Ze heeft me uitgespuugd, gebrandmerkt met littekens en me achtergelaten om weg te rotten met een hardnekkige doodswens die maar niet minder wordt of uit lijkt te komen.

      Een grom ontstaat in mijn borst, een boze, verbitterde grom, en een man met een babyface en ziekenhuiskledij buigt over me heen terwijl we door de gang rollen.

      Waarom is het hier zo fucking licht?

      ‘U bent in orde, meneer. Probeer kalm te blijven.’

      Kalm.

      Ik probeer me de laatste keer te herinneren dat ik me kalm voelde, en ik schiet direct naar een van mijn eerste herinneringen: met mijn schouders en rug tegen de bast van een kersenboom terwijl een jonge Border Collie het plakkende fruitsap van mijn kin likt. Aan de hemel dansen zachte witte wolken en ik lach. Het gras kietelt aan mijn blote tenen, net zoals de puppytanden in mijn nek.

      Ik zal nooit vergeten dat die zomerbries naar daglelies rook.

      Dat wist ik, omdat mijn vader onze voortuin altijd bezaaide met daglelies en dan ging hij buiten zitten en keek hij ernaar, tot hij de eerste tekenen van leven zag. Ze bloeiden maar een dag – één dag – waarna de gele en oranje blaadjes dichtgingen en weer een jaar sliepen.

      Het verwarde me.

      Van alle bloemen in de wereld... Waarom hield hij zo van daglelies? Hun schoonheid was zo vergankelijk.

      Ik vroeg het hem eens – waarom hij er zo van hield, waarom hij genoot van tijdelijke dingen. Zijn antwoord is me altijd bijgebleven: ‘Vergankelijke schoonheid is het kostbaarste soort. Dat waardeer je des te meer.’

      Het is een van mijn weinige goede herinneringen en ik zou willen dat hij sterk genoeg was om al het andere te vervangen.

      Ik word uit mijn dagdroom getrokken door een naald die in mijn arm wordt gestoken, een of andere reddingsboei die me in deze levende hel zal houden. Mijn vingers krullen om de slangetjes in een poging ze eruit te trekken, maar ik word tegengehouden door handen, armen en woorden van protest, woorden die me sederen terwijl ze gif in mijn aderen spuiten.

      Terwijl ze me proberen te kalmeren.

      Ik wil lachen, een maniakale lach, maar ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst heb gelachen. Ik weet niet eens meer hoe het moet.

      En dus lig ik hier alleen maar, apathisch als altijd. En ik ben er helemaal klaar mee.

      Dan hoor ik het. Dit is het moment dat iets anders dan mijn eigen kalmte, mijn eigen berusting, zich in mij nestelt en bij me binnendringt.

      Een schending.

      Het glijdt als schimmel onder mijn huid. Het is primitief, rauw, losgeslagen.

      Het is de schreeuw van een vrouw.

      Ze rouwt – haar schreeuw is doordrenkt met een angst waarvan een verknipt deel van mij zou willen dat ik me ermee kon identificeren.

      Het is het lied voor de doden.

      Ik weet niet eens waarom ik het geluid toelaat, waarom ik het in me opneem, het me eigen maak, maar ik voel me nu verplicht om het met me mee te dragen. Het is op de een of andere manier geruststellend. Ik ben niet alleen in mijn ellende.

      Terwijl ik daar blijf liggen, veranderen de dokters en verpleegkundigen in een waas van flitsen en beweging, hun stemmen zweven weg, hun woorden worden onsamenhangend.

      Misschien is het de meuk die ze me door dat infuus geven, die nu door mijn aderen suist. Of misschien is het mijn nieuwe gezelschap.

      Wat het ook is, ik ben er dankbaar voor, want ik besef voor het eerst in jaren dat ik kalm ben.
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            Melody

          

        

      

    

    
      Ik zal de blik op haar gezicht toen ze de kleine, simpel ingerichte kamer inliep nooit vergeten. Haar ogen de kleur van bruine kastanjes, haar haren donker en gekruld – chaotisch, zoals mijn versteende hart.

      Haar naamplaatje laat me weten dat ze dokter Whitley heet, maar dat is een leugen. Haar gezichtsuitdrukking vertelt me dat ze Magere Hein is, de dood in levenden lijve.

      Mijn benen trillen als ik opsta uit de stoel, met mijn hand tegen de muur voor ondersteuning, en de andere tegen mijn borst. Ik voel hem nog altijd, onder mijn ribbenkast, warm en kloppend. De trilling bonkt tegen mijn vingertoppen, een rustgevend slaapliedje om de klaagzang te overtreffen.

      ‘Mevrouw March… het spijt me echt heel erg.’

      Haar stem is lief, zo zacht en aardig. Een sympathieke fluistering.

      Het is de tegenpool van het afschuwelijke gekreun dat vanuit het diepste van mijn wezen komt, alsof ik een huilende vulkaan ben, exploderend van ontkenning, ongeloof en hete tranen van lava.

      Ze vangt me op voordat ik de grond raak, maar het is niet genoeg. Haar armen zijn niet gebouwd om mijn verdriet te dragen, dus ik val – ik val zo hard dat ik weet dat er geen manier zal zijn om te ontkomen aan deze zwarte duisternis, dit eindeloze gat van wanhoop. De zon is definitief ondergegaan, gekaapt door een wrede winter.

      Dokter Whitley slaat haar armen om mijn schokkende schouders terwijl ik jammer en huil, smeek dat het niet waar is, vloek en mezelf verwijten maak in haar omhelzing. Ze probeert het, ik weet dat ze het probeert, maar haar pogingen tot troost zijn zinloos – ze is niet bestand tegen deze winter, en ik ook niet.

      Ik weet niet eens hoe lang we daar zo staan, midden in die rouwkamer, maar waarschijnlijk is het niet eens lang. Dokter Whitley heeft meer patiënten waar ze voor moet zorgen, meer levens te redden.

      Meer levens om voorgoed te veranderen.

      Het leven om mij heen gaat verder terwijl ik dokter Whitley als verdoofd de kamer uit volg en ik geloof niet dat ik ooit eerder getuige ben geweest van zoiets confronterends als dit moment.

      Zo eerlijk en pijnlijk rauw.

      De gesprekken in de wachtruimte. De komedie op de televisie. Het geratel van de verkoopmachine waar kinderen snoep uithalen. Een telefoon die gaat.

      Gelach.

      Iemand lacht terwijl mijn man hier ergens dood in een ziekenhuisbed ligt.

      Pas dan besef ik dat ik mijn eigen gesprekken te voeren heb, mijn eigen telefoontjes te plegen – en ik moet praten met de rechercheurs die op me wachten. Ik moet mijn familie inlichten.

      Ik moet zíjn familie inlichten.

      O, God.

      Zijn moeder. Zijn arme moeder.

      Het verdriet spoelt als een tsunami over me heen terwijl ik door de gangen van het ziekenhuis loop om voor de laatste keer vaarwel te zeggen tegen Charlie.

      Maar mijn knieën begeven het, mijn enkels knappen om en ik stort in elkaar voordat ik vooruitkom. Mijn tas valt naast me op de tegels, de inhoud rolt overal naartoe. Lippenbalsem, kleingeld, bonnetjes, en een hele verzameling onzin.

      Het staart me allemaal aan, een warboel van onzinnigheden, en dan besef ik het. Met een misselijkmakende kreet van afschuw realiseer ik me...

      Dat dit is waarvoor hij is gestorven.
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        Twee weken later

      

      

      

      De douchestralen zijn gloeiendheet en schieten als vloeibaar vuur over me heen – een zwakke poging om mijn open wonden dicht te schroeien.

      Met mijn handpalmen tegen de wand en mijn vingers gespreid, buig ik mijn hoofd als ik een warm stroompje langs mijn dijen voel.

      Mijn keel knijpt dicht. De brok zwelt op terwijl mijn maag omdraait en mijn benen trillen.

      Nee.

      Alsjeblieft, nee.

      Als verdoofd kijk ik toe hoe het water rood kleurt, en mijn enige glimp van hoop via het doucheputje verdwijnt.

      Het is niet gelukt.

      Twee uur later lig ik opgekruld in foetushouding op de badkamervloer. Het water is nu ijskoud, en regent als hagel op me neer.

      Het is winter. En ik denk dat dat altijd zo zal blijven.
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            Melody

          

        

      

    

    
      
        
        Eén jaar later

      

      

      

      ‘Je moet iets eten.’

      Ik werp West een snelle blik toe, waarna ik mijn aandacht weer op de ingrediënten op het aanrecht voor me richt. ‘Doe ik, maar eerst de Red Velvet afmaken.’

      ‘Ik ben geen cupcake-expert, maar dat ziet eruit als vanille.’

      ‘Dat is alleen nog maar het beslag.’ Ik veeg mijn handen af aan mijn schort terwijl ik het oogcontact vermijd en de handmixer pak. ‘Nog even en het is Red Velvet.’

      ‘Melody.’

      West spreekt mijn naam uit als een liefdevolle waarschuwing – zoals hij dat altijd al deed, en de laatste tijd nog meer. Maar goed, hij is dan ook mijn grote broer, dus ik vermoed dat dat erbij hoort. ‘West.’

      ‘Je bent te oud om gevoerd te worden.’

      Ik knipper even. ‘Ik ben blij dat we het daarover eens zijn.’

      ‘Maar ik doe het als het nodig is.’

      Een zucht ontsnapt aan me, terwijl ik blijf staan en met mijn handen op het aanrecht leun. ‘Zeg tegen mam maar dat ze zich geen zorgen hoeft te maken. Ik ben achtentwintig. Ik eet heus wel als ik honger heb.’

      Hij tuit zijn lippen en bootst mijn houding na aan de andere kant van het kookeiland. ‘Je bent afgevallen.’

      Mijn blik schiet naar mijn broer en ik zie zijn bezorgde uitdrukking. Hij lijkt precies op onze vader als hij me zo aankijkt, met dezelfde lieve ogen en frons. Wanneer er een lichtstraaltje op zijn donkerblonde haar valt, brengt het de eerste strengen grijs haar aan het licht. Hij is zes jaar ouder dan ik, maar dat heeft nooit invloed gehad op onze relatie.

      ‘West, het gaat prima met me, echt. Ik heb gewoon heel veel bestellingen, dus ik ben geconcentreerd bezig, oké?’ Ik glimlach even om mijn woorden kracht bij te zetten en omdat dat is wat ik doe – ook als ik het niet helemaal meen. Ik glimlach.

      Mijn broer wrijft met zijn hand over zijn gezicht en gaat rechtop staan, hoewel zijn schouders juist naar beneden zakken. Zijn ogen verlaten me geen moment en ik weet dat hij op die manier het laatste woord probeert te krijgen.

      Ik kan het West niet kwalijk nemen dat hij regelmatig bij me langskomt, net zoals ik het mijn ouders niet kwalijk kan nemen dat mam me honderd keer per dag belt of dat pap willekeurige klusjes in huis komt doen. Of dat Leah mijn Facebook Messenger blijft spammen met grappige memes en GIF’jes om me aan het lachen te maken.

      Ik kan het ze niet kwalijk nemen dat ze om me geven, net zoals ik het Charlies moeder, Eleanor March, niet kwalijk kan nemen dat ze me in de steek heeft gelaten toen ik haar het meest nodig had.

      Ze was mijn laatste connectie met Charlie.

      Charlie was haar laatste verbinding met mij.

      Het duurde lang voordat ik besefte dat dat niet hetzelfde was.

      En wanneer die aanknopingspunten als zand tussen je vingers wegglippen, dan maak je nieuwe verbindingen. Nieuwe strohalmen. Dus begon ik een cateringbedrijf aan huis in Charlies naam, vanwege zijn perzikkleurige ogen en suikerzoete zoenen. Hij deed me altijd aan zoete dingen denken, zelfs op de zuurste dagen.

      De afgelopen paar weken zijn aan me voorbijgegaan in een waas van paasmandjes en lente-cupcakes, en nu staat Moederdag alweer voor de deur.

      West kijkt toe hoe ik het beslag mix, zijn blik gaat van mijn gezicht naar de keramieken kom en dan weer omhoog. Hij wrijft over zijn nek. ‘Je werkt jezelf helemaal kapot, Mel. Je hebt genoeg geld van de levensverzekering en je spaargeld om een lange tijd vooruit te kunnen.’

      Mijn grip op de kom verstrakt. ‘Het houdt me op de been. Het is afleiding.’

      ‘Er zijn andere manieren om afleiding te vinden,’ kaatst hij terug. ‘Waarom ga je niet met me mee op stap vanavond? Neem Leah mee.’

      ‘Leah mag jou niet.’

      ‘Tuurlijk wel. Ze weet het alleen nog niet.’ West knipoogt naar me en tegen wil en dank glimlach ik. ‘Daarnaast,’ gaat hij verder, ‘doet het je vast goed om er even uit te zijn. Je sluit je altijd op in dit… huis.’

      Hij legt de nadruk op het woord huis, en een huivering schiet over mijn huid. Dit was mijn huis met Charlie, maar het voelt nog altijd als zíjn huis. Niemand begrijpt waarom ik hier wil blijven wonen in plaats van te verhuizen; waarom ik mezelf vastklamp aan deze plek als ik ergens opnieuw zou kunnen beginnen.

      Het is om dezelfde reden als ik het beddengoed maandenlang niet heb gewassen, waarom ik me was met zijn zeep en waarom ik het niet over mijn hart verkrijg om de post met zijn naam erop weg te gooien.

      Waarom ik mijn tas nooit heb weggegooid. Die tas.

      Hier ben ik met hem verbonden. Hier voel ik hem nog altijd.

      En toen ik eindelijk die lakens waste, en de zeep op was en die stapel enveloppen te hoog werd… toen had ik nog steeds het huis. Zijn geur zweeft uit de gordijnen als de wind ze laat opbollen. Zijn vingerafdrukken zitten op deze muren, zijn zelfgemaakte schuur is buiten, gevuld met gereedschap en andere spullen. Onze magnoliaboom bloeit, vol paarse bloemen, een scherp contrast met de geesten van ons verleden die me achtervolgen.

      Ik hou van dit huis.

      Het is mijn favoriete plek, inclusief geesten.

      ‘Ik zal erover nadenken,’ antwoord ik op vlakke toon. Het doet mijn geloofwaardigheid vast weinig goeds. ‘Fijn dat je er even was.’

      Wests verslagen zucht is een voorbode op de teleurgestelde blik die nu vast en zeker op zijn gezicht te zien is, maar ik zie het niet, want ik kijk niet op van het beslag. Ik blijf kloppen en kloppen en kloppen, zelfs als ik voel dat hij door de keuken loopt, in de koelkast kijkt en de kastjes doorzoekt.

      Na een paar minuten geeft hij het op. ‘Ik bel je later,’ zegt hij verslagen.

      ‘Prima, ik zie je wel weer.’

      Als de voordeur dichtvalt en mijn broer weg is, laat ik de mixer eindelijk los en kijk ik op. Ik slik de prop in mijn keel weg wanneer ik de boterham met pindakaas en banaan op een bordje zie liggen. Diagonaal gesneden, precies zoals ik het fijn vind, met een glas melk ernaast.

      ‘Dank je,’ fluister ik in de lege keuken en dan pak ik de mixer weer op en stort ik mezelf op de bestellingen.

      Ik blijf werken.

      Ik blijf doorgaan.

      Ik houd mezelf bezig tot het punt van uitputting, want als ik niet opbrand... zal ik wegbranden.

      En dat lijkt me oneindig veel erger.
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      Ik ben waarschijnlijk net zo verrast als West en zijn vrienden als ik die avond de kroeg binnenstap met Leahs arm om de mijne. Het was een last-minute beslissing nadat een donkere wolk me infiltreerde, met scherpe tanden en klauwen, en zelfs een herhaling van ‘Veronica Mars’ me niet uit het gat kon trekken.

      Ik lijk nog het meeste op een dakloze, met mijn tengere lichaam opgeslokt door een van Charlies oude hoodies en mijn vervaagde legging die los om mijn te dunne benen hangt. Ik heb mijn tanden gepoetst, maar mijn haren niet gekamd, en een beetje lipgloss is de enige make-up die zijn weg naar mijn gezicht vond.

      Maar ik ben er.

      En ik glimlach.

      ‘Dames, pak een stoel,’ roept een van West zijn vrienden als we naar hun tafel lopen, waar mijn broer zit met twee van zijn beste vrienden, Alex en Shane.

      West leunt achterover in zijn stoel, zijn knieën gespreid en een biertje bungelend tussen ze in. De glimlach die hij me toewerpt is warm, maar verandert in iets sluws als hij zijn aandacht op Leah richt. ‘Hé, tijger.’

      ‘Hé, Westley.’

      Mijn beste vriendin knijpt even in mijn arm, en laat me dan los om een stoel bij te schuiven, waarna ze naast mijn broer gaat zitten.

      West perst zijn lippen op elkaar bij het horen van zijn volledige naam en kijkt dan weer naar mij. ‘Ik dacht dat ik had gezegd dat je haar niet mee moest nemen?’ plaagt hij.

      ‘Ja hoor, dat is wat je hebt gezegd.’ Ik kijk toe hoe Leah haar glanzende haar over haar schouder gooit en haar hoge hakken op Wests dij legt. Die twee cirkelen al om elkaar heen sinds Leah en ik op de middelbare school zaten. Ik heb geen idee waarom er nog nooit iets tussen hen is gebeurd. Ik pak zelf ook een stoel en knik naar Alex en Shane, waarna ik ga zitten. ‘Lang niet gezien, hoe gaat het met jullie?’

      Hun antwoorden gaan bijna direct op in de geluiden van de achtergrond. Hun woorden worden bovendien overstemd door het ruisen van mijn bloed, een wrede herinnering aan het feit dat hij weg is en ik hier nog steeds ben. Charlie zou nu naast me moeten zitten, zijn arm beschermend om mijn middel terwijl hij met West over een sportwedstrijd praat en bier drinkt. Hij kon helemaal in een gesprek opgaan, maar toch had hij altijd oog voor mij. Zijn vingers die over mijn heup dansten. Zijn enkel tegen de mijne onder tafel. Een onuitgesproken ‘Ik hou van je’ weerklinkt in mijn oor.

      Ik besef dat ik glimlach en knik met mijn hoofd terwijl ik Alex’ lippen zie bewegen en hij geanimeerd met zijn handen gebaart. Voor zover hij weet, luister ik.

      Maar ik heb geen woord gehoord van wat hij zegt.

      ‘Hoe dan ook, je ziet er goed uit, Melody. Het is goed je weer te zien.’

      Alex zijn woorden breken eindelijk door mijn sluimer en maken dat ik even knipper. Ik schraap mijn keel. ‘Dank je. Ik ben erg druk geweest met het bedrijf, weinig tijd om te socializen.’

      ‘Ik snap het. Het vaderschap is ook behoorlijk tijdrovend.’

      Net als rouwen.

      Shane kijkt me met zijn blauwgrijze ogen aan. ‘Je ziet er echt goed uit,’ mengt hij zich in het gesprek.

      Om de een of andere reden kijk ik naar Leah, alsof hij tegen de verkeerde persoon praat.

      Leahs glimlach is oprechter, haar lach is luider, haar kleren hipper en bovendien flatteus. Zij is een plaatje, ik een uitgeveegde tekening. Voorheen was ik geen muurbloempje, maar mijn extroverte persoonlijkheid is het afgelopen jaar behoorlijk ingedamd. Weggesneden door scalpels, waardoor ik me klein voel.

      Maar hoe kleiner ik ben, hoe makkelijker het is om me te verstoppen, dus ik vind het prima.

      Leah wiebelt met haar wenkbrauwen naar me, alsof ze toestemming geeft. Toestemming om zijn compliment in ontvangst te nemen. Ik laat mijn hoofd zakken en kijk weer naar Shane. ‘Dankjewel.’

      God, wie ben ik? Waar ben ik gebleven?

      Ik was ooit grappig. Gevat. Energiek. Nu ben ik enkel nog een omhulsel van mijn vorige ik, met warrige woorden en vlakke antwoorden.

      Mijn vingers drukken hard tegen het bierglas dat voor me is neergezet, en ik weet precies wie en waar ik ben. Ik zit nog steeds dubbelgeklapt in het midden van die straat in de binnenstad, snikkend onder de regenwolken in een zonloze hemel, mijn armen vol en zwaar, mijn hart verwelkt.

      De bittere smaak van het bier raakt mijn tong en mijn blik schiet terug naar Shane. Hij kijkt me nog steeds aan en de manier waarop hij staart is me onbekend. West zijn vrienden hebben altijd op dezelfde manier naar me gekeken, al zo lang ik ze ken.

      Als Charlies vrouw.

      Maar Shanes ogen zeggen nu iets anders, en ik vermoed dat dat is omdat mijn eigen verhaal veranderd is. Er heeft een plottwist plaatsgevonden.

      Ik voel me opeens zelfbewust, saai en onverzorgd, dus ik haal mijn ongelakte vingernagels door mijn witblonde haar dat in lange, geklitte lokken over mijn schouders hangt.

      Waarom kijkt hij niet naar Leah? Ze is prachtig en exotisch, met een donkere huid en ogen als goud. Ze giechelt om iets wat mijn broer zegt en haar lach klinkt als muziek. Een symfonie, een orkest.

      Ik besta enkel uit doedelzakken en trieste violen.

      Het duurt even voordat ik besef dat ze tegen me praat, en als ik weer bijkom, zie ik haar koperkleurige ogen bezorgd naar me kijken.

      ‘Gaat het, lieverd?’ Leah haalt haar voet van West zijn schoot en draait zich op haar stoel naar me toe. ‘Even naar de wc?’

      ‘Goed.’

      Shanes aandacht gaat weer naar Alex terwijl die doorgaat over de gruwelen van slapen met een baby. West ziet eruit alsof hij wil opstaan om met ons mee te lopen, om zeker te weten dat ik in orde ben, maar ik schud mijn hoofd met een geforceerde glimlach en verzeker hem ervan dat ik in orde ben.

      Ik ben in orde.

      Zulke simpele, maar tegelijk vreselijke woorden.

      Leah trekt me aan mijn pols door de kroeg, en we zijn nog niet eens bij de toiletten wanneer ze al stopt en zich naar me omdraait. Mensen lopen tegen ons op omdat we midden in de doorgang stilstaan, maar dat interesseert Leah niet. Ze strijkt een pluk warrig haar achter mijn oor en kijkt me liefdevol aan. ‘Je hoeft aan niemand iets te bewijzen – ook niet aan jezelf. Er zit geen tijdslimiet op rouw,’ fluistert ze. ‘Ik ga nergens heen. West gaat nergens heen en kroegen en leuke avondjes gaan ook nergens heen. Niemand beslist wanneer je hier klaar voor bent, behalve dat prachtige hart van jou.’

      Tranen prikken achter mijn ogen, ze schreeuwen om bevrijding. Ik probeer ze met een scherpe ademteug te onderdrukken. ‘Soms doe jij me aan hem denken.’ Ik weet niet eens waar die woorden precies vandaan komen, maar het is een rauwe en donkere plek, dus ik ga door, mijn adem raspend, mijn borst strak. ‘Je weet altijd precies wat je moet zeggen… net als Charlie.’

      Leahs neus rimpelt en ze wrijft met haar hand over mijn bovenarm, knijpt even liefdevol. ‘De juiste woorden zijn makkelijk gevonden als ze oprecht zijn. Nooit luisteren naar iemand die jou niet op de eerste plaats zet, lieverd.’

      Bijtend op mijn lip knik ik en ik laat mijn ogen zakken naar de versleten ballerina’s die Charlie voor me gekocht had toen we net iets hadden.

      Deze plek voelt nu vreemd aan, terwijl het altijd onze favoriete kroeg was. Hier gingen we altijd naartoe om wat te drinken met vrienden of gewoon om te relaxen, wat te eten en over onze dag te praten.

      Onze.

      Het voelt raar omdat ik me een vreemde voel in mijn eigen leven. Een vreemdeling. Ik ben de weg kwijt en ik weet niet hoe ik nog terug kan naar de persoon die ik ooit was.

      Vóór hem.

      Voordat verdriet me vergiftigde.

      Met een zucht til ik mijn kin op en glimlach triest. ‘Ik denk dat ik ga.’

      ‘Dat dacht ik al.’ Leah strijkt mijn haar glad en haar ogen schieten over mijn gezicht. ‘En veeg die verontschuldigende blik van je gezicht. Je hoeft je nergens schuldig over te voelen.’

      Ik grinnik. ‘Behalve over deze schoenen uit 2012.’

      ‘Je ziet de gaten alleen maar als je héél goed kijkt.’

      We lachen en het is een bevrijdend geluid, een gretige zonnestraal die door mijn stenen hart breekt. Maar het gevoel is snel weer weg en de wolken trekken samen, want ik kan niet voorkomen dat ik denk…

      Dat ik wilde dat ik hetzelfde over mezelf kon zeggen.
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      Onderweg naar huis herinner ik me dat ik geen boter meer heb, dus ik stop bij de supermarkt zodat ik morgen weer de hele dag kan bakken. Ik gaap als ik in de rij bij de kassa wacht, compleet leeg door de sociale interactie en het doen alsof ik geïnteresseerd ben in anderen. Ik schuif naar voren, compleet in beslag genomen door mijn eigen gedachten, als mijn aandacht plots wordt getrokken door het gesprek achter me. Ik kijk niet, maar luister naar elk woord.

      ‘Heb je gehoord over dat ongeluk in Lake Geneva gisteren? Gewoon doorgereden!’

      ‘O god, ja. Vreselijk. Ik heb gehoord dat het kind het heeft overleefd, maar de moeder in kritieke toestand is.’

      ‘Mijn grootste nachtmerrie…’

      Mijn maag trekt samen terwijl de stemmen vervagen en ik verdrink in mijn eigen vreselijke herinneringen. Er waren twee mannen betrokken bij de moord op Charlie, maar slechts eentje is opgepakt. Een van de omstanders had de kentekenplaat van de auto die Charlie had geraakt opgeraapt en Alfred “Alfie” Kent werd kort daarop gearresteerd en vervolgd. Hij weigerde om zijn compagnon te verlinken.

      Een oudere man haalt mijn boodschappen langs de kassa en kijk me even aan. ‘Je ogen zijn te mooi om zo treurig te kijken,’ mompelt hij en hij stopt de boter in een papieren zak. ‘Dat is dan zeven dollar, eenentwintig.’

      Ik verstijf als ik mijn pinpas door de gleuf haal.

      Hij geeft me de tas, samen met de bon. ‘Nog een fijne avond, peachie.’

      Iets in me bevriest – en knapt. Een ijskoude golf slaat over me heen als een winterse storm.

      ‘Je ruikt naar perziken, mevrouw March.’

      De oude man werpt me een tandeloze glimlach toe en herinnert me eraan dat ik precies dát moet doen. Ik ben goed in glimlachen. Ik ben er goed in om mensen gelukkig te maken.

      Ze hebben geen idee dat mijn echte glimlach een jaar geleden is verdwenen en hij nu permanent wordt overstemd door grijze wolken en ‘wat als’.

      Dus ik forceer een brede en stralende glimlach en pak de zak op. ‘Dag.’

      Ik zeg geen ‘Tot ziens’, want als ik tien minuten later thuiskom, loop ik naar de keuken, waar ik de boter en mijn tas laat vallen, en dan een schilmes uit de la pak.

      Ik slik moeizaam en neem het mes mee naar de woonkamer, waar ik op de grond zak met mijn rug tegen de bank en mijn benen voor me, terwijl mijn hart tekeergaat. Ik besluit mijn trui uit te doen, want ik wil niet dat er bloed op komt. Het was Charlies lievelingstrui en ik kan de gedachte niet aan om er vlekken op te maken.

      Het mes voelt gewichtsloos in mijn hand en ik ben blij dat ik het onlangs nog geslepen heb. Het snijvlak is scherp en glad. Het zou niet veel pijn moeten doen.

      Niet dat ik dat zou voelen.

      Ik haal diep adem en rol de dunne stof van mijn blouse op tot mijn pols blootligt. Blauwe aderen staren me aan, zwemmend in de winter en schaduwen, opvallend tegen mijn melkachtige huid.

      Een lege kalmte overspoelt me, een mistige schemer. Het is bijna alsof ik uit mijn lichaam ben getreden en van een afstandje toekijk hoe ik het mes hef en de scherpe punt in het zachte vlees zet. Het kost niet veel moeite om erdoorheen te prikken, om mijn huid te doorboren, en ik kijk haast catatonisch toe hoe het bloed naar de oppervlakte komt. Ik duw dieper en trek het mes dan naar beneden. Ik sis als de scherpe pijn tot me doordringt.

      Het aanzicht van het bloed maakt dat mijn maag draait en samentrekt en ik voel me direct duizelig worden. Mijn wimpers gaan open en dicht, en ik begin weg te trekken.

      Ik heb altijd al een zwakke maag gehad.

      Ik heb nooit geweten dat ik een zwak hart had.

      Terwijl het bloed begint te vloeien hoor ik een piepje dat afkomstig is van mijn telefoon naast me. Ik knijp mijn ogen dicht en hoor het maar amper.

      Laat me met rust. Ik ben bezig.

      Ik hebt het even druk met doodgaan.

      Iets knaagt aan me, het steekt en trekt. Het zoemt in mijn oor totdat de realiteit om me heen neerstort, het ontploft vanuit mijn tenen, komt omhoog en laat mijn adem stokken, een strijdkreet die recht uit mijn baarmoeder komt. Ik zie explosies achter mijn ogen en ik proef as in mijn keel.

      Instinctief reik ik achter me, naar de deken die over de armleuning van de bank ligt, en ik wikkel hem strak om mijn pols in een poging het bloed te stoppen.

      Wat ben ik aan het doen?

      Mijn God, wat ben ik aan het doen?

      Paniek overspoelt me en mijn adem komt met horten en stoten naar buiten terwijl ik begin te hyperventileren. Ik zoek in de zak van Charlies hoodie en vind mijn telefoon. Mijn met bloed besmeurde vingers trillen terwijl ik het scherm probeer te ontgrendelen.

      Ik ben niet klaar.

      Ik ben nog niet klaar.

      Maar dan kijk ik naar de notificatie op het scherm. Het bericht dat mijn suïcidepoging onderbrak.

      Het is een e-mail.

      Het is een e-mail van… hem.

      Ik open het en probeer de woorden te ontcijferen door de muur van tranen.

      

      
        
        Van: Zephyr <Zephyr79@gmail.com>

        Aan: greenmagnolia@gmail.com

        Datum: 12 april 2021, 21:22

        Onderwerp: Re: Verwelkende Weduwe

      

        

      
        Hey.

      

        

      
        Om eerlijk te zijn was ik niet van plan te antwoorden.

        Vandaar de negen maanden latere reactie. Een beter persoon zou zich daarvoor verontschuldigen, maar zo ben ik niet.

        Ik ben ook niet bepaald een schrijver, en ik ben zeker geen expert op het gebied van verdriet.

        Maar ik weet wel iets over verwelken.

        Ik denk zelfs dat het een nog erger lot is dan de dood, denk je niet? Het is een langzaam, zielsverwoestend proces, waarin je vastzit tussen voorgoed wegvagen of terugkomen, maar je kunt beiden niet. Dus je blijft gewoon verwelken.

        Ik verwelk nu al een tijdje, en dat is gewoon verdomd klote.

      

        

      
        Hoe dan ook, ik hoop dat je inmiddels wat zonlicht hebt gevonden en water hebt gekregen.

      

        

      
        Zephyr

      

      

      Mijn ogen scannen de e-mail keer op keer, zuigen de woorden op, en ik voel mijn hart sputteren en kortsluiten terwijl het bloed langs mijn arm druppelt en op het kleed onder me vlekt. Een gruwelijke herinnering aan mijn bijna-fatale keuze.

      Ik probeer het te begrijpen, ik probeer de letters en zinnen te verwerken, en wat het allemaal betekent, maar ik vervaag, gevangen in een hemel vol sterren in de sluier van de nacht.

      Voordat ik volledig door de duisternis word overgenomen, vind ik de kracht om die drie cijfers te bellen, om hulp te roepen, om mezelf te redden van... mezelf.

      En als ik eindelijk bijkom, lig ik in een vreemd bed op een vreemde plek, verblind door de felle lichten boven me.

      Ze branden in mijn ogen. Hard en kunstmatig.

      Maar ik merk dat ik glimlach terwijl ik weer wegdrijf, en deze keer is het een echte glimlach, een oprechte glimlach, omdat de plafondlampen zich in iets anders manifesteren, en ik voel alleen maar warmte over mijn gezicht dansen terwijl de wolken wijken.

      De zon is naar me op zoek.
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            Parker

          

        

      

    

    
      De zool van mijn schoen tikt precies tegelijk op de vloer met het klikken van de balpen van mevrouw Katherine.

      Mevrouw Katherine.

      Alsof we verdomme in de kleuterklas zitten, terwijl ‘Welterusten, Maan’ wordt voorgelezen.

      Nou, ik zou wíllen dat ik welterusten kon zeggen. Welterusten, kamer. Welterusten, oud mens dat naar mottenballen stinkt.

      Helaas kan ik geen kant op, want de enige persoon in de wereld om wie ik iets geef wil dat ik me beter ga voelen.

      Ja, beter.

      Alsof ik een of andere infectie heb waarvan ik na een paar maanden kumbayalesjes met de Jostiband wel genezen ben. Bijeenkomsten die doorspekt zijn met gezeik en leugens, netjes verpakt in een grote doos bullshit, met een strikje erom. Alsof het me nu plotseling allemaal iets zou kunnen schelen.

      De oude heks glimlacht een dun lachje dat lijkt opgetekend met een paars potlood. Haar pen blijft tegen haar in leer gebonden notitieboekje tikken en daagt mijn voet uit het tempo bij te houden.

      Tik, tik, tik.

      Het irriteert me mateloos. Mijn kaak verstrakt en mijn tanden knarsen op elkaar totdat het glazuur bijna versplintert. Met samengeknepen ogen en een scherpe blik hoor ik mijn naam haast niet als die door de naar vanille ruikende lucht klinkt.

      Vanille en kamperfoelie om precies te zijn. Ik zag de lege verpakking van de geurkaars in de prullenbak toen ik zojuist een beker smerige, muffe koffie pakte.

      Die geur is bedoeld om te kalmeren. Zacht en zoet.

      Vrouwelijk.

      Bullshit. Die vergelijking is zowel lachwekkend als woestmakend.

      ‘Meneer Denison.’

      Mijn frons is genoeg om de gezette vrouw in haar stoel te laten terugdeinzen. Afgezien van de dreiging in mijn ogen, die moeiteloos door de lagen foundation tussen haar rimpels prikt, blijft mijn gezicht uitdrukkingsloos.

      Het uitblijven van een verdere reactie brengt haar in de war. ‘Meneer Denison,’ herhaalt ze, terwijl ze haar keel schraapt om het trillen van haar stem te verhullen. ‘Wilt u vandaag misschien beginnen?’

      Ik probeer mijn gezicht stoïcijns te houden, maar mijn linkerwenkbrauw gaat automatisch omhoog.

      Kleine rebel.

      ‘Ik kan wel beginnen, mevrouw Katherine.’

      De timide stem van de emo-chick naast me trekt mijn aandacht. Haar haar is zwart, als een sterrenloze hemel om middernacht. Net zoals dat van mij. Alleen heeft het mijne niet van die belachelijke paarse strepen en zo’n gekke haarband.

      Emo Chick krabt aan de rug van haar hand, haar knokkels zijn rood en rauw en puntjes bloed stippelen de krijtachtige huid rond de knokkels. Ze tikt ook met haar voeten.

      Tik, tik, tik.

      ‘Mijn hamster, Nutmeg.’

      Ze fluistert haar woorden zo eerbiedig dat ik niet kan voorkomen ze met een spottende snuif te beantwoorden. Ik voel direct een tiental verschrikte ogen op me gericht terwijl ik met over elkaar gevouwen armen tegen de rugleuning leun.

      ‘Parker,’ klinkt het waarschuwend.

      Ik word teruggefloten door de feeks.

      Aan het begin van deze walgelijke bijeenkomsten wordt er een rondje gemaakt en worden we allemaal verondersteld iets kleins dat belangrijk voor ons is op te noemen. Dat noemen ze een ‘anker’.

      Een reden. Een reden om te blijven leven. Iets wat je hier houdt.

      Die ankers mogen klein zijn, haast onbeduidend. De geur van vers gemaaid gras, extra stroop op je pannenkoek, de eerste slok koffie in de ochtend. Je lievelingsliedje. Dingen die je zou missen als je van een gebouw zou springen of een pistool in je strot duwt.

      Maar een fucking hamster? Hamsters leven maar drie jaar, en ze eten hun eigen kinderen.

      Haar kun je wel opgeven.

      Ik zie je aan de andere kant, Emo Chick.

      ‘Ze is een vriendin voor me,’ gaat het donkerharige meisje verder. De gaten in haar oren zijn zorgwekkend ver uitgerekt en zijn opgevuld met zilveren schedels. ‘Ze maakt me gelukkig.’

      De heks kijkt weer rechts van me en haar gezicht verzacht als ze reageert: ‘Dat is geweldig, Amelia. Huisdieren kunnen goede ankers zijn.’

      Ik wil overdreven met mijn ogen rollen.

      Maar ik word onderbroken als de dubbele deuren openslaan en een verward ogende vrouw binnenkomt, wier riemlus aan de deurklink blijft haken, waardoor ze weer naar achteren wordt getrokken. Haar tas valt en verspreidt overal lippenstift, munten en tampons, terwijl de latte van de Starbucks uit haar greep schiet in haar poging de gevallen tas op te vangen.

      Het zou amusant kunnen zijn… als het me iets zou kunnen schelen.

      Stoelpoten krassen over de tegels omdat mensen opspringen om de vreemdeling te helpen. Ik blijf verveeld zitten, vooral geïrriteerd dat ik nog geen manier heb gevonden om de tijd door te spoelen.

      Ik vervloek mijn vreselijke zus, terwijl ik wacht tot de rust wederkeert. Feitelijk gezien is ze mijn stiefzus, maar ik heb nooit zoveel gehad met die labels en ik geef al helemaal geen zak om een bloedlijn.

      Bree is een raadsel. Een vróúw. Maar bij haar zie ik geen geslacht – ik zie alleen haar hart.

      Ik haal mijn kin van mijn borst als ik iets meisjesachtigs ruik, iets met citrus. Het ruikt naar… zonneschijn. Het nieuwe meisje loopt me met rode blosjes voorbij, haar haar is zo licht dat het me doet denken aan een veld vol katoen. Ze waakt ervoor niet over mijn uitgestrekte benen te struikelen en vindt dan een plekje naast Emo Chick. Ze zakt diep onderuit, alsof ze hoopt dat de stoel haar opslokt.

      Blijkbaar hebben we dat gemeen.

      Mevrouw Katherine gaat weer op haar stoel zitten, waarna iedereen tot rust komt en we doorgaan met het kringgesprek. ‘Een welkom aan onze nieuwste overlever,’ zegt ze dan, met haar notitieboek stevig tussen haar knokkelige vingers. ‘Dit is juffrouw March.’

      ‘Melody,’ corrigeert ze met een hese stem. ‘Gewoon Melody.’

      Melody.

      Nou, ze is niet bepaald melodieus.

      Ze is lawaai, ophef.

      Een valse toon.

      Dat zijn ze allemaal.

      Iedereen heet haar vriendelijk welkom, behalve ik, en op de een of andere manier moet mijn stilte oorverdovend zijn, want ze draait zich naar me om en bekijkt me nu voor de eerste keer.

      Ze heeft grote groene ogen en een bleke huid. Smaragd en ivoor. Ze is tenger, mager zelfs, haar zomerjurk hangt losjes over haar bescheiden rondingen, terwijl een verband haar pols siert, als een somber brandpunt. Mijn blik gaat van het verband naar haar benige sleutelbeen en dan weer omhoog.

      Ze heeft zo’n gezicht.

      Alsof ze ooit wel gelukkig was.

      Ik blaas mijn adem uit en kijk weg, terwijl ik mijn hoofd tegen de stoel leg en mijn ogen sluit, klaar om mijn gedachten te laten afdwalen van dit gênante gebeuren. Bree bedoelt het goed, dat weet ik, maar ik ben hier alleen maar omdat ze dat gevraagd heeft. Ik weet dat dit soort bijeenkomsten geen hol uithalen – ik weet zeker dat ik hier als precies dezelfde man wegloop als hoe ik binnenkwam.

      Maar ze heeft het me gevraagd. Ze heeft me gesmeekt terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Alsjeblieft, Parker. Als je het niet voor jezelf wil doen, doe het dan voor mij. Ik kan jou niet missen.’

      Dus zit ik hier.

      Ik doe alles wat ze van me vraagt, want zij is de enige persoon die me ooit heeft gesteund. Ze is de enige die het een fuck kan schelen, die me uit dat zwarte gat trekt en er is niets ter wereld wat ik ooit kan terugdoen wat gelijk staat aan haar liefde op de momenten dat ik die liefde het hardst nodig heb.

      De ankers zijn inmiddels getransformeerd in tranentrekkers en ik zucht nog een keer diep, als Robert begin te mekkeren over zijn vreselijke dag als autoverkoper en dat een klant een auto wilde kopen en toen toch niet en nu voelt hij zich kansloos.

      Spring dan voor een auto, Robert.

      Net als ik denk dat het niet erger kan, begint de vrouw naast hem haar verhaal te vertellen.

      ‘Hij wil niet met me praten,’ snikt ze, met een rode, natte neus, haar vuist klemt om een opgefrommelde tissue. ‘Ik snap gewoon niet waarom hij niet met me wil praten. Hij ziet dat ik overstuur ben, dat zijn afwijzing me raakt, en ik weet niet wat ik moet doen. Ik weet niet wat ik nog moet zeggen om hem te laten luisteren, zodat hij naar me kijkt, me zíét. En het is gewoon pijnlijk dat we geen normaal gesprek kunnen voeren, want hij praat gewoon niet tegen me...’

      ‘Misschien omdat hij er geen woord tussen krijgt.’

      Ik hang nog steeds onderuitgezakt op mijn stoel, met mijn hoofd tegen de leuning en mijn ogen gesloten. De woorden floepten er zonder enige waarschuwing uit, zoals zo vaak, want als je toch nergens een ruk om geeft, waarom zou je dan nog een filter hebben? De stilte die volgt is oorverdovend, maar dat is niet wat ervoor zorgt dat mijn ogen opengaan en ik me omdraai op mijn stoel.

      Het is een lach. Een snelle, oprechte lach die net zo ongefilterd naar buiten komt als mijn eigen woorden van zojuist.

      Dat nieuwe meisje.

      Ze werpt me een snelle blik toe en schraapt dan haar keel, waarna ze achteruit schuift op haar stoel en haar hoofd laat zakken. Ze lijkt een tegenstrijdige mix van zonneschijn en verdriet terwijl ze in beslag wordt genomen door het vuile linoleum onder haar schoenen.

      Ik kijk nog een tijdje naar haar, eerder nieuwsgierig dan echt geïnteresseerd, waarna mevrouw Katherine de ongemakkelijke stilte doorbreekt met een hummend geluid.

      ‘Melody, waarom vertel je niet iets meer over jezelf? Wat brengt jou naar Liefdevolle Levenslijnen?’

      Ik onderdruk een ruwe kreun achter in mijn keel. Fucking idiote naam.

      Mijn ogen vernauwen terwijl ik toekijk hoe het nieuwe meisje op haar plek verstijft, haar schoenzolen tikken omstebeurt op de vloer en haar handen spannen om het hengsel van haar tas. Ze haalt haar trillende vingers door haar haar, maar blijft naar de vloer kijken.

      ‘Ik eh, heb iemand verloren,’ antwoordt ze, haar stem niet meer dan een beverige fluistering. ‘En toen verloof ik mezelf.’

      Mevrouw Katherine knikt langzaam en humt opnieuw wat gemaakte sympathie. ‘En waarom ben je nu dan toch hier?’

      ‘Hoop.’ Haar antwoord is zonder aarzeling. ‘Ik kreeg op mijn donkstere moment een glimpje hoop.’

      ‘Leugens.’

      Daar ga ik weer met mijn grote mond. Ik voel hun gekwetste blikken op me, maar ik negeer het. Met mijn armen nog steeds over elkaar geslagen en mijn benen voor me uitgestoken, hou ik mijn blik gericht op little miss sunshine terwijl ze zich langzaam naar me omdraait.

      Haar grote vragende ogen kijken in mijn ongeïnteresseerde blik. ‘Hoop is een vals gevoel van optimisme dat is gecreëerd om ons door te laten gaan, maar het stelt het onvermijdelijke alleen maar uit,’ zeg ik zonder te knipperen en zonder emotie. ‘Hoop is voor zwakkelingen.’

      Van alle kanten klinkt gemompel en ik hoor geschokte geluidjes, maar ik geef geen krimp terwijl ik mijn blik gericht houd op de fragiele vrouw aan de andere kant van de kamer, fragiel in lichaam en geest. Ze ziet er op allerlei manieren breekbaar uit – een scherp contrast met mijn stenen muur en snoeiharde waarheden.

      ‘Parker, ik weet dat dit een open groep is, en we moedigen een eerlijke discussie aan…’ De heks breekt in, en ondermijnt elke reactie die het nieuwe meisje wellicht nog had willen geven. ‘Maar laten we het wel positief houden.’

      Ik snuif, haal mijn schouders op en sta op.

      Ook prima.

      Zonder nog iets te zeggen laat ik mezelf uit en als ik de deur uit loop, voel ik de hitte van haar starende blik in mijn rug, als brandende zonnestralen.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Het grind knarst onder mijn banden als ik de oprit oprijd en naar alle onafgemaakte projecten kijk, die verspreid door mijn voortuin liggen.

      Ik heb het enorm druk als zelfstandige aannemer, gespecialiseerd in renovatie. Ik werkte eerst langere tijd voor een groter bedrijf, maar kwam erachter dat ik niet zo goed samenga met andere mensen.

      Niet bepaald een enorme openbaring.

      Bree stelde voor dat ik voor mezelf begon, wat in eerste instantie vreselijk klonk, want als zelfstandige moet je vriendelijk en innemend zijn, maar toen ze voorstelde om het klantencontact van me over te nemen, was ik om.

      Ik weet niet hoe ze het voor elkaar krijgt. Ze werkt lange dagen, draait een hoop nachtdiensten, en toch vindt ze nog ergens de tijd om mijn bedrijf draaiende te houden, nieuwe klussen te regelen en de klanten te woord te staan. Ze komt zelfs zo vaak als ze kan langs om mijn hond uit te laten en laat dan regelmatig een zelfgemaakte maaltijd of verse taart achter met een lief briefje.

      En vandaag is geen uitzondering, zie ik als ik mijn bescheiden huis in loop. Ik heb het zelf gebouwd toen ik begin twintig was. Ik ben nu tweeëndertig, dus ik woon hier nu al bijna tien jaar. Het huis ligt verscholen in een bosrijk gebied in het buitengebied van Delavan, perfect voor mij dus. Ik haat een hoop dingen, maar buren staan wel bovenaan die lijst, op de voet gevolgd door rugby en hipsters.

      Walden komt op zijn wankele poten overeind als ik door de voordeur naar binnen stap en mijn sleutels met een hoop kabaal op het tafeltje gooi. Hij is een Border Collie mix, stokoud, en gevoelsmatig houdt het beest net zo van het leven als ik – en dat is niet veel. Zijn zwart-witte vacht valt al uit sinds de dag dat ik hem vlak bij mijn huis langs de weg vond, zwak en ondervoed. Ik heb hem nog nooit zien kwispelen.

      Maar altijd als ik thuiskom, staat hij op en komt hij naar me toe. Hij vraagt niet om aandacht, blaft niet en likt niet. Hij gaat gewoon van een afstandje staan loeren tot ik hem opmerk, pas dan gaat hij met een zucht terug naar zijn mand.

      Ik blaas mijn eigen zucht uit, krab aan mijn hoofd en strijk door mijn haar, terwijl ik de kleine keuken inloop. Er staat een citroencake op het aanrecht, met plastic eroverheen en een briefje erop.

      
        
        Opeten, broertje. Citroencake is een vrolijke cake, en als er iemand wat zonneschijn nodig heeft in z’n leven ben jij het.

        En je hond.

        Geef die hond alsjeblieft ook wat van die taart.

        Bree

      

      

      

      Als ik iemand was die glimlacht, zou ik dat nu doen. In plaats daarvan trek ik het plastic ervan af en pak een stuk van het plateau, dat ik bijna in één keer opeet. Ik draai me om en staar naar mijn hond terwijl ik kauw. Zijn melancholische ogen turen naar me terwijl zijn kin tussen zijn twee poten rust. Ik slik de hap door, pak de rode bal die op de aangrenzende bar ligt en gooi hem op en neer in mijn hand, met mijn aandacht nog steeds op Walden gericht.

      Dan loop ik door de woonkamer naar hem toe, zak door mijn knieën en gooi de bal.

      Hij staart er alleen maar naar, zonder een vin te verroeren.

      Ik probeer het nog eens, maar met hetzelfde resultaat.

      Niets. Totaal niet onder de indruk.

      De bal rolt nu tot aan zijn natte neus, maar Walden negeert hem. Zijn enige reactie is een lange, diepe zucht. Irritatie misschien wel. Hij denkt vast dat ik een idioot ben omdat ik dat trieste speelgoed naar hem gooi alsof dat leuk moet zijn.

      Mijn hond kijkt naar de rode bal zoals ik naar het leven kijk.

      Verslagen laat ik de bal los en ik ga weer rechtop staan. Ik twijfel of ik de op maat gemaakte eettafel onder de carport, die ik gedeeltelijk heb gemonteerd, ga afmaken. Nu is er nog daglicht en over minder dan een week moet hij bij een klant worden afgeleverd, maar ik heb er eerlijk gezegd geen zin in op dit moment. Ik wil gewoon naar bed.

      Mijn favoriete onderdeel van de dag.

      Ik maak mijn keuze en kies voor dat laatste. Voordat ik de gang in loop, werp ik een snelle blik op mijn laptop. Ik heb een nieuwe e-mail, en ik weet al van wie.

      Magnolia.

      De ‘verwelkende weduwe’ op wie ik reageerde toen ik op een avond de slaap niet kon vatten. Mijn demonen waren te agressief en een anonieme uitlaatklep klonk op dat moment vreemd genoeg aantrekkelijk.

      Na jaren en jaren van onsuccesvolle therapie, een hele reeks artsen die me als een verloren zaak beschouwden, en niemand – letterlijk niemand behalve Bree – die er iets om gaf of ik nog ademhaalde, riep deze naamloze, gezichtsloze vreemdeling me op de een of andere manier.

      Hoewel ik me niet kan inleven in haar verlies begrijp ik wel wat eenzaamheid is, dus besloot ik haar terug te mailen. En daarna sliep ik sinds lange tijd weer.

      Ik blijf even staan en aarzel op de drempel tussen de woonkamer en de gang, waar ik over mijn nek wrijf.

      Fuck it.

      Even later zit ik op mijn bureaustoel, open ik de mail en lees ik de woorden van deze vreemdeling.

      

      
        
        Van: Magnolia <greenmagnolia@gmail.com>

        Aan: Zephyr79@gmail.com

        Datum: 18 april 2021, 14:33

        Onderwerp: Het lot

      

        

      
        Zephyr,

      

        

      
        Geloof je in perfecte timing? Het lot? De stand van de sterren, toeval of dat iets voorbestemd is?

        Ik had niet gedacht ooit van je te horen en opeens was je daar.

        Op het perfecte moment.

        Dus, nu heb ik een wonder meegemaakt. En ik heb geen andere keuze dan de mogelijkheid te overwegen dat we niet alleen zijn. Misschien is er toch iemand die zich bezighoudt met het verloop van ons leven, een of andere mystieke bemiddelaar.

        Stom hè?

        Waarschijnlijk wel.

        Maar het liet me glimlachen, en dat is iets wat ik al lang niet meer gedaan heb.

      

        

      
        Dankjewel.

      

        

      
        Magnolia

      

      

      

      Ik zucht en typ mijn reactie.

      

      
        
        Van: Zephyr <Zephyr79@gmail.com>

        Aan: greenmagnolia@gmail.com

        Datum: 18 april 2021, 18:45

        Onderwerp: Re: Het lot

      

        

      
        Magnolia,

      

        

      
        Ik wil de pret niet bederven, maar perfecte timing bestaat niet.

        Perfectie is een illusie, net als tijd.

        Door de mens gemaakt. Een synthetisch coping-mechanisme.

        Ik hou er niet van om dingen van het lot te laten afhangen. Ik ga uit van mijn eigen ervaring. De realiteit. De dingen die bewezen zijn.

        En daarom blijf ik waarschijnlijk altijd verwelken.

      

        

      
        Je zegt dat ik je op het perfecte moment mailde, maar misschien zocht je gewoon net op dat moment iets om aan vast te houden – een reden om eruit te komen.

        Dat is niet het lot of de sterren. Dat ben je zelf.

      

        

      
        Geef jezelf wat meer eer.

      

        

      
        Zephyr

      

      

      

      Ik druk op ‘Verzenden’, sluit de computer af en ga dan naar bed.
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            Melody

          

        

      

    

    
      Ik speel met het verband om mijn pols en pluk aan de lijmresten. Het is nu twee weken geleden dat ik rock bottom bereikte en hoewel de wond goed geneest, is het bewijs van mijn daad nog altijd zichtbaar.

      Een griezelig, grillig brandmerk van de pijn. Mijn demonen zijn nu zichtbaar, in mijn vlees gekerfd, waarneembaar voor het blote oog. Ik kan ze niet meer verbergen.

      En hier hoef ik ze niet te verbergen, in deze witte kamer, met onbekende gezichten, die vreemd genoeg toch vertrouwd voelen. Medestanders in de pijn. Mijn ogen gaan de kring rond, bedenken een verhaal bij elke gekwelde ziel. Verlies, echtscheiding, mentale problemen, dood. Hun verhalen staan op hun gezichten geschreven, in de dunne lijntjes en de schaduwen. Het gloeit in hun holle ogen.

      Ogen zijn altijd de broedplaats van verdriet.

      Behalve… Bij hem is het anders – die donkere vreemdeling met zijn verborgen verhalen, die ik maar niet kan duiden. Hij laat zich niet lezen. Hij draagt zijn pijn niet zoals de anderen, en dat fascineert me op de een of andere manier. Ik wil weten hoe hij dat doet, hoe hij dat geleerd heeft, wat hij doet om het zo perfect te verhullen.

      Parker. Volgens mij is dat zijn naam.

      Ik kan niet voorkomen dat ik naar hem kijk, verrast dat hij op dezelfde stoel zit, na zijn dramatische exit van vorige week. Hij vindt het duidelijk niet behulpzaam om hier te zijn, dus waarom komt hij terug?

      Er hangen regendruppels aan zijn zwarte haren, eentje glijdt in zijn nek – een herinnering aan de storm die buiten, achter het hoge raam, tekeergaat, en aan de regen die op het dak boven ons klettert. Ik zoom in op de eenzame druppel die zijn reis aflegt naar de kraag van zijn shirt, en dan verdwijnt, alsof hij er nooit was.

      Poef.

      Terwijl ik in gedachten verzink, jaloers op de regendruppel, kijkt de mysterieuze man op, alsof hij mijn blik op hem voelt. Groene ogen bekijken me zonder schroom, van mijn versleten ballerina’s tot aan mijn nieuwsgierige blik.

      Alsof hij me uitkleedt met zijn ogen. Alleen zijn het niet mijn kleren die hij verwijdert, maar juist al het andere.

      Er ontstaat een brok in mijn keel en ik kijk weg zodat mijn blik is gericht op de witte muur voor me. Een veilig canvas. Verlossing.

      Maar ik voel zijn blik nog steeds in mijn huid prikken, waardoor ik een jeukend en zenuwachtig gevoel krijg. Hij graaft en graaft, holt me uit en trekt al mijn begraven shit naar de oppervlakte. Hij is net een menselijke graafmachine.

      Ik bijt op mijn onderlip en kan het niet laten om weer naar hem te kijken, alsof een onzichtbare kracht onze ogen naar elkaar toe trekt. Hij kijkt nog steeds. Hij is nog steeds aan het rondneuzen op mijn begraafplaats.

      Nog altijd aan het graven.

      Hij knippert of lacht niet. Zijn ogen zijn zo donker als zwavel, onwankelbaar. Zijn kaak is gehuld in een schaduw van stoppels, hij heeft hoge jukbeenderen en donkere wenkbrauwen, dezelfde kleur als zijn haar. En als zijn kleren.

      En zijn blik.

      Een deel van me wil naar hem toe stormen, eisen dat hij me met rust laat, stopt met graven. Ik voel me kwetsbaar en bloot, trillerig en naakt. Wat een lef. Wat een lef heeft deze man – deze indringer. En toch kan ik niets anders doen dan terugstaren.

      Het moment wordt verstoord wanneer ik opschrik van een stem, die maakt dat ik knipper en mezelf tegen de stoel druk in een poging te verdwijnen. Het gespannen gevoel in me verslapt, wat waarschijnlijk betekent dat hij eindelijk wegkijkt.

      ‘Ik ben Amelia.’ Er staat een jonge vrouw voor me en ik herken haar van de week ervoor. Ze zat tussen mij en die donkere vreemdeling in, was stil en timide, en ging zowat op in de achtergrond. Ze ziet er jong uit, nog een tiener waarschijnlijk, en haar haar is zwart met paarse highlights. Haar lichte huid is doorboord met piercings en zilveren ringen en haar lippenstift is net zo zwart als haar haren. Een voorzichtige glimlach breekt door haar harde uiterlijk.

      ‘Hé, ik ben Melody,’ reageer ik en dwing mezelf ook te glimlachen. Die glimlach die altijd iedereen mee kon krijgen.

      Blijkbaar werkt hij nog steeds, want Amelia’s schouders ontspannen. Ze komt dichterbij en gaat naast me zitten. ‘Je ziet er niet uit alsof je hier hoort.’

      ‘Niet?’

      ‘Nee. Je doet me denken aan de zon… Het is hier te koud voor jou.’

      Mijn lichaam verstijft bij het horen van die vergelijking, eentje waar ik ooit van hield. Die woorden horen als een zomers briesje van Charlies lippen te komen, een perfecte combinatie met de zon.

      Parkers ogen vinden me opnieuw. Ik zie vanuit mijn ooghoek dat zijn hoofd naar me toe draait, maar ik hou mijn aandacht op Amelia gericht. ‘Niet alles is wat het lijkt,’ antwoord ik vriendelijk en dan besluit ik van onderwerp te veranderen. ‘Kom je hier al lang?’

      Amelia zwaait haar dunne, sluike haar over een schouder, haar knieën steken uit onder haar zwarte jurk. ‘Dit is mijn vijfde week. Mijn ouders hebben me opgegeven nadat ik mezelf heb geprobeerd op te hangen in mijn moeders kast. Ze hield altijd al meer van tuinieren dan van mij, dus dat voelde op een poëtische manier goed.’

      Mijn mond wordt droog bij haar emotieloze bekentenis. ‘Dat spijt me voor je. Hoe oud ben je?’

      ‘Bijna twintig.’

      Twintig. Toen ik twintig was, werd ik verliefd op Charlie, maakte ik plannen en stelde ik mezelf een zonovergoten toekomst voor.

      Ze is nog zo jong. Te jong.

      Maar ik vermoed dat pijn en verdriet niet naar leeftijd kijken – ze nemen gewoon wat ze willen, wanneer ze iets willen. Verdriet is het meest egoïstische in de hele wereld.

      ‘Gelukkig ben je in orde,’ zeg ik met een brok in mijn keel. ‘Ik ben blij dat je je hebt bedacht.’

      Amelia haalt haar schouders op. ‘Ik heb me niet bedacht. Pap en zijn vriendin kwamen binnen, op zoek naar een schroevendraaier of zo. Zij begon meteen te schreeuwen toen ze zag wat ik probeerde te doen.

      Haar eerlijkheid brengt me van mijn stuk en maakt dat ik even zonder woorden zit. Ik heb geen idee wat ik moet zeggen, terwijl ik toekijk hoe Amelia op haar stompe nagels bijt. Ze komt zo nonchalant over, alsof we het over het weer hebben.

      ‘Wie wil er vandaag beginnen?’

      De stem van mevrouw Katherine snijdt door mijn sombere gedachten en ik ga met een beverig zuchtje rechtop zitten.

      Amelia is de eerste die reageert. ‘Mijn hamster, Nutmeg.’

      Ankers. Kleine dingen die we zouden missen als we er niet meer zouden zijn. Het is een krachtig concept, ik bleef er afgelopen week de hele tijd aan denken. Iedereen heeft wel iets groots, iets belangrijks dat ze achterlaten, maar niemand denkt aan de kleine dingen waar we elke dag gewoon aan voorbijgaan, kleine dingen zoals een mierennestje op de stoep, of vlinders met oranje vleugels, of de manier waarop de zee over het strand spoelt. Of de geur van gefrituurde lekkernijen op een festival, of van zoete popcorn als je de bioscoop binnenkomt.

      Mevrouw Katherines ogen dwalen naar mij. ‘Het geluid van violen,’ zeg ik.

      Ik weet niet waarom ik naar hem kijk zodra ik die woorden uitspreek, maar ik doe het en ben niet eens verbaasd te zien dat hij naar me kijkt.

      ‘Een treurig instrument,’ antwoordt mevrouw Katherine zacht. ‘Maar wel prachtig.’

      ‘Ze geven me een bepaald gevoel,’ ga ik verder. ‘Al sinds ik klein was krijg ik altijd een bepaald gevoel in mijn borst en tranen in mijn ogen als ik een viool hoor.’

      ‘Dat klinkt wel logisch,’ valt Amelia in, haar bruine irissen lijken iets lichter. ‘Aangezien je Melody heet.’

      Ik grinnik even. ‘Helaas ben ik totaal niet muzikaal. Ik weet zeker dat mijn ouders al spijt hebben van die naam sinds de eerste keer dat ze me karaoke hoorden zingen.’

      Iedereen lacht, behalve hij.

      De bijeenkomst gaat door en we krijgen de huiswerkopdracht om een visionboard te maken, bestaande uit dromen en doelen die we ooit hopen te bereiken. Het zou ons moeten helpen om naar een positieve toekomst te kijken.

      Halverwege is er vijftien minuten pauze, waarin er even gekletst kan worden en iedereen zijn benen kan strekken. Een intermezzo om even emotioneel op te laden. Ik kijk toe hoe deelnemers met elkaar in gesprek raken of hun telefoons bekijken, er wordt gezucht en gelachen nu de stilte is doorbroken.

      Parker staat op en mijn ogen volgen hem als hij naar de kleine tafel met snacks loopt, waar ook een koffieautomaat staat, naast wat crackers en koekjes. Ik besluit naar hem toe te gaan terwijl hij de koffiecups doorzoekt naar de juiste smaak. Ik weet niet eens waarom ik dat doe. Hij is niet bepaald uitnodigend – sterker nog, hij heeft de hele bijeenkomst nog geen woord gezegd. Hij doet niet mee in de gesprekken en noemt ook geen ankers. Hij lacht nooit.

      Ik geloof zelfs dat hij even sliep.

      Maar iets trekt aan me en maakt dat ik naar hem toe loop; een onzichtbare kracht, een onverzadigde nieuwsgierigheid. Ik wil zo graag weten hoe hij zijn pijn maskeert.

      Parker rommelt met het apparaat als ik naast hem kom staan, mijn vingers in elkaar verstrengeld. Ik bijt op mijn lip. Ik schraap mijn keel. ‘Hoi.’

      Hij negeert me en drukt op wat knopjes waardoor de koffieautomaat tot leven komt. Zijn haar is een rommelig geheel van golven en krullen, langer bovenop, korter aan de achterkant. Het is heel donkerbruin, bijna zwart, waardoor zijn groene ogen des te opvallender zijn.

      Die ogen schieten nu even naar mij, ze scannen mijn lichaam, naar beneden en dan weer omhoog, totdat hij zijn aandacht weer op de tafel richt.

      ‘Je kijkt de hele tijd naar me,’ zeg ik met een verrassend stabiele stem, terwijl ik toekijk hoe hij nu de mand met koekjes doorzoekt.

      ‘Is dat zo?’

      Hij kijkt me niet eens aan als hij antwoordt, maar hij houdt zijn blik gericht op een klein zakje met crackers. Parker trekt hem open, bekijkt de inhoud en ik tik ondertussen met mijn vingers op het gebloemde tafelkleed. Zijn donkere spijkerbroek ziet er afgedragen uit, zijn shirt versleten. Hij heeft duidelijk nul aandacht besteed aan zijn uiterlijk en toch trekt hij de aandacht. Ik slik. ‘Ja.’

      Hij schudt met het zakje, pakt er een cracker uit en stopt hem in zijn mond. Dan draait hij eindelijk naar me toe en hij stopt zijn andere hand in de zak van zijn jeans, terwijl hij kauwt. ‘En nu wil je weten waarom.’

      ‘Nee, ik wil weten wat je ziet.’

      Hij stopt even met kauwen, zijn kaak spant aan, alsof ik hem verras met mijn antwoord. Maar hij herstelt zich snel en zijn gezicht wordt weer vlak. ‘Ik zie wat ik altijd zie als ik naar jouw soort kijk.’

      Mijn soort?

      Gebroken? In de rouw?

      Ik wil hem net om verduidelijking vragen als Robert, de autoverkoper, zich tussen ons door een weg baant naar de mand met koekjes en het moment voorbij is. Parker zegt niets meer, maar zet zich af tegen de tafel en loopt terug naar zijn stoel, waardoor ik fronsend en verward achterblijf.

      En vreemd genoeg ook geïntrigeerd.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Als ik gestrest ben, ga ik bakken. Als ik onrustig ben, ga ik bakken. En als ik op het punt sta helemaal in te storten… ga ik bakken.

      Sommige mensen gaan sporten of lezen, of ze nemen een heet bad met geurkaarsen en rustige muziek op de achtergrond. Ik kneed deeg, weeg bloem af, en speel met fondant alsof ik een kleuter met klei ben. Het onderdrukt mijn innerlijke demonen op een unieke manier, ik denk dat het komt omdat ik me altijd dicht bij hem voel als ik in de keuken sta te mixen, kneden en wegen.

      Het is mijn toevluchtsoord.

      Mijn telefoon op het aanrecht maakt een geluid, dus ik veeg mijn bebloemde handen af aan mijn schort en pak hem op. Ik glimlach als ik Leahs naam op het scherm zie.

      
        
          
            
              
        Leah

      

      
        HOU GIGANTISCH VEEL VAN JE. Ik mis je. En die mooie kont van je. Heeft iemand je vandaag al gezegd dat je een goede kont hebt? Echt serieus, hij is geweldig. Ik weet zeker dat je dat zelf ook weet. Wordt dit ongemakkelijk? Fuck. Dat gebeurt me nu altijd. Nu is het raar. Maar je houdt nog steeds van me, toch? Mwah!

      

      

      

      

      

      

      God, ik hou van haar.

      Ik ga zitten en typ snel een bericht terug.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Het is altijd ongemakkelijk. Daarom hou ik zo van ons. Zaterdag koffie?

      

      

      

      

      

      

      Terwijl ik op haar reactie wacht, scrol ik door mijn ongeopende berichten en ik bijt op mijn lip als ik een gemiste oproep en een bericht van mijn moeder zie.

      
        
          
            
              
        Mam

      

      
        Bel me even als je kan, lieverd. Pap is door zijn rug gegaan en kan je nieuwe badkamer niet afmaken. Hij is verder in orde hoor, geen zorgen. Ik zal kijken of Al het voor een mooi prijsje kan doen.

      

      

      

      

      

      

      Een brok vormt zich in mijn keel terwijl ik direct terugbel, maar ik krijg meteen de voicemail, wat betekent dat ze waarschijnlijk al in bed ligt.

      De badkamer.

      Een van de laatste dingen waar Charlie en ik het over hebben gehad voordat…

      Voordat het winter werd.

      We hebben dit huis drie jaar geleden samen gekocht; een opknappertje, om het mild uit te drukken. Vuile vloerbedekking, vreemd behang, een paarse badkamer. Páárs. Dat werd een grapje tussen ons, omdat die klus elke keer weer onderaan de kluslijst verdween, overstemd door andere projecten of prangende financiële uitgaven. Maar begin van het jaar kreeg Charlie een flinke salarisverhoging en konden we eindelijk die badkamer aanpakken.

      Het is een van de laatste dingen die nog gedaan moet worden en ik heb eindelijk besloten dat het moet gebeuren, na een jaar huilen op die paarse tegels en het gebloemde behang smeken hem terug te geven.

      Ik stuur mijn moeder een reactie, nadat ik wat beslag van mijn wijsvinger gelikt heb.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Geef pap een knuffel van me. Geen zorgen over die badkamer. Ik kom van de week keertje eten. Xoxo.

      

      

      

      

      

      

      Een zwaar gewicht drukt op mijn maag als ik mijn telefoon neerleg. Een tumor. En het is de kwaadaardige soort: doordringend en dodelijk. Hij verspreidt zich snel en besmet alle delen van mij die ik buiten zijn bereik probeer te houden – met van die stengels en hongerige wortels.

      Maar ik ben sterker dan mijn ziekte.

      Dat moet ik wel zijn.

      Terwijl ik mijn ademhaling onder controle probeer te houden, pak ik mijn telefoon weer op en open mijn mailapp. Een onverzonden mail staart me aan, vol met onhandige woorden en ongezonde gedachten.

      Wat zeg je tegen de man die het hart van je geliefde echtgenoot in zijn borst heeft? Wat moet ik zeggen tegen deze persoon, deze gezichtsloze man, die in alle opzichten een complete vreemde is, maar die vertrouwder voelt dan wie dan ook in de wereld.

      Hij heeft wat ik wil. Hij heeft wat ik nódig heb. Hij heeft een stukje van míjn hart in zich.

      Ik vergroot het venster met mijn reactie, en terwijl ik mijn lip tussen mijn tanden trek probeert mijn brein begrijpelijke woorden en logische gedachten te vormen. En dan schieten mijn duimen over de toetsen, ze brengen een razernij aan woorden over.

      

      
        
        Van: Magnolia <greenmagnolia@gmail.com>

        Aan: Zephyr79@gmail.com

        Datum: 25 april 2021, 22:33

        Onderwerp: Niet-perfect

      

        

      
        Zephyr,

      

        

      
        Sorry dat het zo lang duurde voordat ik reageerde. Ik probeerde de juiste woorden te vinden, totdat ik besefte… dat je gelijk hebt. Er bestaat niet zoiets als perfectie. Er zijn alleen maar woorden en hoe we ze zelf interpreteren. Dus, ik heb hier wat niet-perfecte woorden voor je.

        Verdriet is als een rodeostier. Je kan je zo stevig vasthouden als je wil, met witte knokkels op je vuisten, tanden op elkaar en je tranen verbijtend, maar je bent toch gedoemd om een keer los te laten. Je flikkert er toch vanaf.

        En als je de grond raakt, doet dat verdomme pijn.

        Mensen willen je overeind helpen, zeggen dat het wel goed komt en moedigen je aan om weer op het beest te klimmen en het nog eens te proberen.

        En dus probeer je het opnieuw, in de verwachting dat het eindresultaat anders gaat zijn. Of je hoopt in ieder geval dat je wat langer vast zal kunnen houden dan de eerste keer.

        Maar je weet dat je er weer vanaf zal vallen. En dat het pijn gaat doen.

        Ik denk dat het leven net zo is: je moet accepteren dat je verdriet er is, en toch weer op die stier stappen. En er komt een dag waarop je meer van de rit zal genieten dan dat je bang bent voor die val.

        Ik kan niet wachten tot het zover is.

      

        

      
        Magnolia

      

      

      

      Ik hou mijn adem in, omklem de telefoon en klik dan op ‘Verstuur.’

      En dan begint mijn hart wild te bonken als ik zie dat het kleine puntje bij zijn naam groen wordt om me te laten weten dat hij online is. Hij leest waarschijnlijk op dit moment mijn e-mail.

      Iets aan dat idee voelt enorm… intiem.

      Mijn voet tikt tegen de houten plank onder de keukentafel, terwijl ik wacht tot hij reageert. Mijn handpalmen zijn klam, mijn borst bonkt gespannen. Ik wacht een paar minuten, dan nog een paar en wil bijna mijn telefoon uitzetten om naar bed te gaan als er een chatberichtje omhoogschiet en mijn adem stokt.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Volgens mij bedoel je imperfect.

      

      

      

      

      

      

      Ik knipper even als bevroren. Mentaal sprakeloos. Die vijf woorden hangen tussen ons in, haast voelbaar, iets wat ik bijna kan aanraken. Met de e-mailcorrespondentie was er niet echt een vaste connectie – er was nog ruimte om te doen alsof.

      Een denkbeeldige Zephyr met zijn fantasiehart.

      Maar dit, een rechtstreeks berichtje, een live-gesprek… dat voelt veel te echt.

      Een bittere steek in mijn keel. Ik merk dat mijn handen trillen als ik de telefoon een paar centimeter van me vandaan houd.

      Denk na, denk na, denk na.

      Woorden. Ik heb woorden nodig.

      Ik slik het bittere gevoel en de nasmaak ervan weg, en begin te typen:

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Nee, dat bedoelde ik niet. Niet-perfect en imperfect zijn allebei goed en hebben dezelfde betekenis, maar niet-perfect krijgt echt te weinig eer. Het wordt overschaduwd door zijn mooiere, chiquere equivalent, en ik kan niet anders dan me dat aantrekken. Alles verdient een tweede kans, toch?

      

      

      

      

      

      Slechts een hartslag gaat voorbij voordat hij reageert.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Touché

      

      

      

      

      

      

      En het duurt nog een hartslag langer om te beseffen dat ik glimlach.
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            Parker

          

        

      

    

    
      ‘Dansen in het meer.’

      Ik betrap mezelf erop dat ik weer naar haar kijk. Met mijn ellebogen op mijn knie en mijn kin op mijn handpalm. Haar verdriet is voelbaar, in haar stem gegrift, in haar huid gekerfd en als prikkeldraad om elk stukje van haar heen gewikkeld.

      Maar iets aan haar is vandaag anders, en het maakt me pissig dat het me überhaupt opvalt. Het maakt me pissig, want het betekent dat ik ergens anders oog voor heb dan mijn eigen ellende. Iets anders dan mijn eigen begraafplaats vol littekens.

      Haar rug is rechter, haar ogen helderder. Er is wat kleur terug op haar wangen.

      Het is haast alsof ze hier daadwerkelijk iets aan heeft.

      Mevrouw Katherine glimlacht plichtsgetrouw en knikt langzaam. ‘Dat klinkt geweldig, Melody.’

      Melody.

      Serieus, haar naam alleen al irriteert me. Geen vrouw zou muziek als naam moeten hebben en poëzie als gezicht. Ze is een wandelende contradictie.

      Ik ruk mijn blik van haar los op het moment dat ik besef dat ik haar gezicht zojuist heb vergeleken met poëzie.

      Wat de fuck?

      Ik leun achterover op mijn stoel, mijn tanden knarsen zo hard op elkaar dat ik er vrij zeker van ben dat ik mijn halsslagader zou kunnen laten knappen. Maar ik kan het niet helpen dat mijn blik teruggaat naar de nieuwsgierige blondine en ze blijft praten.

      ‘Mijn vader nam me toen ik klein was altijd mee naar Delavane Lake. Ik vond het water eng, en ik was niet zo’n goede zwemmer. Ik bleef altijd een beetje in het ondiepe, wensend dat ik zo dapper was als mijn broer en zijn vrienden,’ vertelt Melody met een zweem van een glimlach om haar lippen. Ze blijft even stil, verdwaald in haar idyllische mijmering. ‘Op een dag had ik een mini-breakdown in het zand, gefrustreerd en boos dat ik te bang was om te gaan zwemmen. Dus zei mijn vader dat ik in plaats daarvan kon dansen. Hij zei dat er niets engs was aan dansen.’

      Mijn ogen schieten naar haar gezicht en mijn kaak verstrakt. Ze knijpt de zoom van haar tuniek tussen haar vingers, een tegenstrijdige mix van bevrijding en schaamte, terwijl de andere leden van de groep geïnteresseerd toekijken. Sommigen hebben zelfs tranen in hun ogen.

      Idioten.

      ‘En, heb je gedanst?’ vraagt de heks.

      Melody knikt en schraapt haar keel. ‘Ik heb gedanst. Ik heb heel lang gedanst, tot de zon onderging en het meer oranje kleurde. Ik danste tot ik kon zwemmen.’

      ‘Dat is een prachtig metafoor voor het leven, vind je niet?’ Mevrouw Katherine heeft een zalvende toon in haar stem. ‘Dat vind ik echt geweldig, Melody.’

      Kokhals.

      Ik heb de neiging om iets te zeggen, om met een stok in die idiote metafoor te porren, maar de woorden blijven in mijn keel steken zodra Melody haar hoofd draait en onze ogen elkaar ontmoeten.

      En dan glimlacht ze verdomme naar me.

      Het gebaar maakt dat ik frons, want… waarom glimlacht ze naar me? Waarom glimlacht ze überhaupt? Maar zelfs mijn diepe frons verandert niets aan de manier waarop haar lippen omhoogkrullen, haar neus iets rimpelt of aan de manier waarop haar groene ogen tot leven komen door iets wat op welwillendheid lijkt.

      Het is geen medelijden. Daar ben ik aan gewend – medelijden kan ik hebben. Het is ook geen kom-maar-bij-me-gebaar. Dat soort dingen kan ik met gemak afkappen met bittere woorden vol vijandigheid.

      Ik ben gewend aan hersenloze vrouwen die hun klauwen in me proberen te zetten, me proberen te lokken met hun woorden en geflirt, enkel omdat mijn fysieke verschijning de sociale normen overtreft. Ze hebben geen idee van de duisternis die in me huist, of wat er in de schaduwen op de loer ligt.

      Ik verbreek het oogcontact door naar de vloer te kijken en laat mijn tong langs mijn boventanden gaan, terwijl ik mentaal probeer te herstellen van deze vreemde uitwisseling. Omdat ik haar niet nog meer aandacht wil geven, blijf ik de rest van de bijeenkomst naar de muur voor me kijken.

      ‘Ik wil jullie nog even herinneren aan het belang van een levenslijn,’ kondigt mevrouw Katherine aan, voordat ze een einde maakt aan deze zinloze tijdsverspilling. ‘Als je nog geen connectie met iemand hebt gelegd, moedig ik je bij dezen aan om van de kans gebruik te maken om een van je mede-overlevers beter te leren kennen. Hetzelfde geslacht wordt aangeraden. Maak die verbinding, creëer die connectie. Je weet nooit wanneer je het nodig zal hebben.’

      O, ja. Levenslijnen. Dat is net zoiets als een sponsor die je bij de A.A. hebt, alleen is er hier niemand verder in het herstelproces dan de ander. Het is een overeenkomst tussen twee willekeurige vreemden, die afspreken dat ze bij elkaar terecht kunnen als ze de neiging hebben er een eind aan te maken. Als het verlangen naar de dood te verleidelijk wordt.

      Nog meer bullshit dus.

      Nou, als je niet zelf kunt beslissen dat je de volgende ochtend wakker wilt worden, zal Robert de autoverkoper je er zeker niet van overtuigen om weg te stappen bij de rand van die klif.

      Mensen vertrekken en ik werp een snelle blik naar rechts en zie Emo Chick praten met het nieuwe meisje, over levenslijnen en hamsters en een hoop andere shit die mij niet interesseert. Dit is mijn cue: ik sta op van mijn stoel en loop naar de uitgang, in de hoop zo snel mogelijk uit deze speciale afdeling van de hel te komen.

      ‘Parker.’

      Een zachte stem achter me maakt dat ik pauzeer en mijn benen blijven stilstaan voordat ik de deur bereik. Ik ben het niet gewend het geluid van mijn eigen naam te horen, vooral omdat er doorgaans niemand in de buurt is om hem uit te spreken.

      Behalve Bree.

      Ik draai me niet direct om, maar ik voel haar lichaamswarmte dichterbij komen. Het straalt op me af als een fucking zonnestraal.

      Ik haat de zon.

      ‘Sorry,’ zegt ze, terwijl ze naast me komt staan totdat ik me eindelijk naar haar omdraai en we elkaar aankijken. ‘Ik heb iets voor je meegenomen.’

      Wat de… fuck?

      Die frons is direct weer terug, die ijzige frons die de meeste mensen hard bij me laat wegrennen. Maar dat effect lijkt het niet op haar te hebben. ‘Wat?’ zeg ik alsof ik haar niet goed gehoord heb. Misschien is dat ook wel zo.

      ‘Ik heb iets voor je meegenomen,’ herhaalt ze. Knipperend kijkt ze naar me op, haar kleine gestalte komt amper tot halverwege mijn borst. Melody aarzelt een kort moment, alsof ze haar ogen niet van me af kan halen. Dan schraapt ze haar keel en werpt ze een blik op een klein zakje in haar hand. ‘Hier.’

      Vanuit mijn ooghoek zie ik dat ze het zakje omhooghoudt. Ik kijk er niet naar. Ik zeg ook niets, wat het altijd lekker ongemakkelijk maakt.

      Melody bijt op haar onderlip terwijl de stilte ons omhult, en die handeling trekt even mijn aandacht voordat mijn ogen haastig weer omhoogglijden, alsof ze werden uitgescholden.

      ‘Hier, neem nou aan,’ dringt ze aan, terwijl ze de zak naar me uitsteekt.

      Ik slaak een verveelde zucht, hef mijn hand op en krul mijn vingers om de koordjes. In de versierde zak zit een cupcake, ingepakt in plastic folie. ‘Wat is dit?’

      ‘Een cupcake.’ Haar daaropvolgende frons zegt: ‘Duh, idioot.’

      ‘Een cupcake,’ herhaal ik.

      ‘Ja, een cupcake. Citroensmaak met merenguevulling en frambozenglazuur.’

      Shit. Dat klinkt eigenlijk fucking lekker.

      Gelukkig beheers ik de kunst van onverschilligheid, dus ik staar haar enkel aan terwijl ik het zakje aan mijn vinger laat bungelen. ‘Heb ik je per ongeluk de indruk gegeven dat ik van cadeautjes hou? Of mensen?’

      Ze krimpt een beetje in elkaar. ‘Ik heb er ook eentje aan Amelia gegeven hoor, dus je hoeft je niet speciaal te voelen. Ik bak. Dat is nu eenmaal wat ik doe.’

      ‘Je bakt? Dit is je werk?’

      ‘Ja.’ Haar ogen zakken af naar mijn borst, waar ze de tekst op mijn shirt leest. Het shirt waarvan ik geen tijd had om het te verwisselen voordat ik naar dit circus moest. ‘Werk je in de bouw?’

      ‘Ja. Hoezo?’

      ‘Eh…’ Melody knijpt haar ogen samen, nog altijd met haar aandacht op het Denison Demos & Design logo op mijn bemodderde shirt. ‘Ik heb nog iets wat gedaan moet worden. Mijn vader was onze badka…’ Iets maakt dat ze stopt en haar hoofd laat zakken. ‘… mijn badkamer aan het renoveren. En ik zoek iemand die het af kan maken.’

      Het duurt even voordat ze haar ogen weer naar mij opheft, en als ze dat doet is er iets veranderd. Het licht is gedimd, het groen is vlakker. ‘Wil je me inhuren?’

      ‘Misschien. Ja, als je beschikbaar bent.’

      ‘Je betaalt me toch niet in cupcakes hè?’ Het was niet grappig bedoeld. Ik ben geen grappig persoon. Maar Melody glimlacht verdomme opnieuw, waardoor mijn stemming daalt als een bewolkte hemel die voor haar zonneschijn schuift. Ik schuifel achteruit, starend naar mijn met zaagsel gespikkelde werkschoenen. ‘Prima, oké. Op dit moment heb ik het behoorlijk druk, maar ik zal eens kijken.’ En dan draai ik me om en loop ik weg zonder dat ze de kans krijg nog te reageren, al denk ik een zachte ‘dankjewel’ te horen, die me achtervolgt tot aan mijn auto.

      Ik ben gespannen als ik achter het stuur kruip – geïrriteerd en gespannen. Het zakje bungelt nog steeds tussen mijn vingers, dus ik gooi het op de passagiersstoel naast mijn trui en wat gereedschap. En daar had ik het willen laten, maar op het moment dat ik de motor start, aarzel ik. Ik loer opzij.

      Verdomme.

      Twee seconde later open ik de zak en haal ik de cupcake eruit, om hem in twee happen op te eten.

      En hij is verdomme nog lekker ook.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      De volgende ochtend sta ik vroeg op. Ik drink een kop koffie en giet brokjes in de metalen hondenbak. Walden wankelt naar de hoek van de keuken, zijn troebele ogen gaan heen en weer tussen mij en zijn ontbijt. De rode bal ligt in het midden van de vloer na weer een mislukte poging tot apporteren, en ik kijk er minachtend naar.

      ‘Eet maar,’ zeg ik tegen de hond, maar hij blijft daar alleen maar staan en hij blijft me aankijken, waardoor ik me voor de zoveelste keer afvraag of hij misschien doof is of gewoon heel koppig. ‘Of niet. Ik hou er ook niet van als mensen me proberen te vertellen wat ik moet doen.’

      Ik maak mijn wangen bol en stoot een harde adem uit. Dan pak ik een mueslireep voor onderweg en vertrek naar mijn werk. De hemel kleurt helderoranje en paars, waardoor de boomtoppen oplichten en het groen fel oogt. Normaal gesproken valt zoiets me niet eens op, maar iets maakt dat ik even halt hou bij het portier van mijn truck en mijn ogen samenknijp bij het zien van het eerste ochtendlicht. Een vreemd gevoel overvalt me, iets van warmte in mijn aderen, en ik denk aan mijn vader en zijn daglelies.

      Vergankelijke schoonheid.

      Ik schud fronsend mijn hoofd en ruk mijn blik los van de hemel. Op dat moment rijdt er een bekende auto mijn oprit op, het grind knarst onder de wielen.

      Bree parkeert de auto schuin en springt uit haar SUV in haar werkkleren en met haar haren in een slordige knot. Ze laat de deur openstaan als ze naar me toe holt. ‘Ik ben blij dat ik je nog tref,’ zegt ze hijgend. Haar stem, hoger dan normaal, doorbreekt de muziek die uit haar bluetooth luidspreker komt. Kelly Perry, of zoiets. ‘Ga je naar Jamesons? De renovatie van de bovenste verdieping, toch?’

      ‘Ja.’ Ik snuif even en gooi mijn sleutels in de lucht. ‘Is dat voor mij?’

      Bree houdt een tas met boodschappen omhoog en glimlacht. ‘Yup. Citroen-maanzaadmuffins, je favoriet. En Dental Sticks voor Walden, want die lucht uit zijn mond is inmiddels echt giftig. O, en een nieuwe gereedschapsriem, die ik in de uitverkoop heb gevonden. Die van jou is versleten.’

      Ik kijk naar mijn riem, hij ziet er nog prima uit. ‘Ik vind deze mooi.’

      ‘Vond ik ook, twaalf jaar geleden.’ Ze stapt naar voren en geeft me de tas. Ze aarzelt even als ze ziet dat ik afgeleid ben, mijn ogen zijn gericht op iets achter haar. Dan volgt ze mijn blik. ‘Mooie zonsopgang vandaag, hè?’

      Ik knipper de kleuren weg. ‘Niet echt.’

      ‘Je bent echt zo’n Scrooge. Er zouden vrouwen voor je in de rij staan als je gezicht er niet uitzag alsof je op dezelfde dag een wortelkanaalbehandeling, een colonoscopie en een vasectomie moet ondergaan.’

      ‘Je weet dat vrouwen me niets interesseren.’

      Bree snuift even. ‘Ik weet dat je jezelf dat wijsmaakt. Maar ik ben een vrouw en je houdt van mij.’

      ‘Jij bent een alien,’ zeg ik, en ik sla mijn armen over elkaar, terwijl de tas met boodschappen aan mijn hand bungelt. ‘Misschien zelfs een robot. Ben je nu echt om zes uur ’s ochtends helemaal hierheen gekomen om dit spul te brengen?’

      ‘Mijn dienst begint over een uur. Het ligt zo ongeveer op de route.’

      ‘Onzin. Ik woon zes kilometer de andere kant op.’

      ‘Nou, blijkbaar hou ik ook gewoon heel veel van jou.’

      Ik zucht, ik zou willen dat ik zoiets kon terugzeggen. De tederheid van haar woorden en de warmte die in haar bruine ogen ligt doen me goed, maar zo ben ik niet. Zo zit ik niet in elkaar en dat weet ze, dus ze geeft me een lichte stomp tegen mijn schouder en sjokt achteruit.

      ‘Houd me op de hoogte over de materialen’, zegt Bree. ‘Ik kan tijdens mijn lunchpauze meer dozen van die vloer bestellen als dat nodig is.’

      ‘Ja, is goed,’ zeg ik. Voordat ze in haar auto verdwijnt, roep ik: ‘Hé, kun je me nog even een overzichtje sturen met welke klussen er voor volgende week ingepland staan? Ik moet een badkamer tussendoor doen.’

      ‘Rechtstreeks met klanten gepraat? Shit, broertje. Er is nog hoop voor je.’ Ze grijnst en dan voegt ze eraan toe: ‘Maar overdrijf het niet – het laatste wat we willen is nog een ziekenhuisopname. Je hebt het dit jaar al drukker dan normaal.’

      ‘Vertel mij wat. Ik pis sinds maart al zaagsel.’

      Brees gelach klinkt luid boven de muziek uit als ze in haar SUV springt en achteruit de oprit afrijdt. Een warm gevoel overspoelt me voordat ze van de onverharde weg verdwijnt.

      Er is nog hoop voor je.

      Ik blaas ongelovig mijn adem uit, werp een laatste blik op de opkomende zon en stap dan in mijn pick-up truck.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Ik zit op mijn knieën vloerbedekking los te trekken en terwijl de nietjes uit de ondervloer komen bedenk ik dat dit het ergste deel van het werk is. Dan trilt mijn telefoon in mijn achterzak.

      Ik leun op mijn hurken en veeg met de achterkant van mijn pols over mijn bezweette voorhoofd; het is hier op de derde verdieping bloedheet. Ik reik achter me om mijn telefoon te pakken.

      Een bekende naam staart me aan.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Ik weet niet waar je woont, maar gezien onze omstandigheden vermoed ik redelijk dichtbij. En in dat geval, moet ik het vragen… Heb je de zonsopgang vanochtend gezien?

      

      

      

      

      

      

      Ik pers mijn lippen op elkaar en lees het bericht nog eens. Dan stop ik mijn telefoon weg en ik veeg de haren van mijn voorhoofd. Ik hang mijn gereedschapsriem goed en loop de ruimte uit, op zoek naar een toilet. Onder me klinkt een en al leven, een of andere huisvrouw die plannen maakt voor een theekransje of iets dergelijks. Pretentieuze onzin.

      Ik scan mijn omgeving en zie verderop in de gang iets wat op een badkamer lijkt, dus ik loop die kant op. Maar als ik om de hoek kijk, zie ik tot mijn verbazing een jongetje op een bed zitten, met zijn knieën opgetrokken en zijn gezicht ertussen. Hij wiegt heen en weer en mompelt iets tegen de holtes van zijn knieën.

      Het beeld is als een stomp in mijn maag. Ik word teruggegooid in de tijd, opgesloten in een donkere kast, ineengedoken en versteend in exact dezelfde houding.

      ‘Zephyr. Zephyr. Zephyr.’

      Mijn keel spant zich aan alsof ik een strop om mijn nek heb gewikkeld, en mijn longen branden, ze schreeuwen om lucht. Dan kijkt de kleine jongen op, hij voelt mijn aanwezigheid en hoort de pijnlijke zucht die me moet zijn ontsnapt, want onze ogen ontmoeten elkaar op een paar meter afstand. Traansporen lopen over zijn mollige wangen en slingeren door zijn sproeten. Er straalt een angstaanjagende vertrouwdheid van uit, bijna alsof ik in een spiegel kijk, een tijdmachine, en mijn maag wankelt van ongemak.

      ‘Het spijt me,’ zegt hij krassend. Een verontschuldiging. Altijd een verontschuldiging.

      ‘Het geeft niet. Ik was alleen op zoek naar de badkamer.’

      Hij snuift en drukt zijn kleine beentjes tegen zijn borst terwijl hij zijn tranen wegknippert. ‘Er is er een op de eerste verdieping. Die ruikt naar oude vrouwenparfum.’

      ‘Oude vrouwenparfum?’

      ‘Ja, net als mijn oma.’

      Mijn lippen trillen. ‘Hoe heet je?’

      ‘Owen.’ De jongen ontspant een beetje en laat zijn benen over de rand van het bed bungelen. Hij ziet er jong uit, misschien een jaar of zeven of acht. Maar zijn ogen vertellen me dat hij meer heeft gezien dan de gemiddelde jongen van zijn leeftijd. ‘Wat is jouw naam?’

      Aarzeling maakt zich van me meester. Ik hou er niet van om dingen over mezelf te delen, zelfs mijn naam niet. ‘Parker.’

      ‘Hoi, Parker.’ Er vormt een kleine glimlach om zijn mond, onschuldig. Iets wat nog niet van hem is afgenomen. ‘Kom je terug?’

      Ik knik. ‘Ja. Ik kom terug.’

      We wisselen nog een laatste blik voordat ik door de deuropening weer naar buiten duik en de gang door loop, naar de trap. Op de overloop aarzel ik, mijn kaken zijn aangespannen en mijn tanden op elkaar geklemd. Dan vis ik mijn telefoon uit mijn broekzak.

      Ik open Magnolia's bericht en stuur mijn antwoord.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik heb de zonsopgang gezien. Maar ik denk niet dat ik zag wat jij zag.
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              [image: ]
            

          

          
            Melody

          

        

      

    

    
      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ananas op pizza? Dit kan een keerpunt voor ons zijn, dus denk goed na over je antwoord.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Vreselijk. Dat is niet eens een keuze, gewoon een feit. Augurken zijn daarentegen een ander verhaal.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Geslaagd. Ik ga nu even een momentje genieten van je juiste antwoord.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Grappig.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Volgens mij bedoel je ‘cheesy’. *pizza emoji*

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Ook grappig.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ik heb zo mijn momenten.

      

      

      

      

      

      
        
        Ik glimlach terwijl ik mijn benen optrek en me opkrul in de hoek van de bank. Ik bijt op mijn lip en stuur hem nog een laatste bericht.

      

      

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Heb je de zonsopgang vanochten gezien?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Ja. Maar ik denk niet dat ik zag wat jij zag.

      

      

      

      

      

      

      Een verdrietig gevoel overspoelt me, zoals altijd bij zijn antwoord. Ik heb hem die vraag de afgelopen tien dagen elke dag gesteld, en zijn antwoord verandert nooit.

      Ik deins achteruit als Leah op de bank ploft en over mijn schouder tuurt in een poging een kijkje te nemen in mijn berichten. ‘Meis, je hebt die blik op je gezicht. Met wie praat je?’

      ‘Welke blik?’ vraag ik afwezig en ik sluit mijn e-mailapp.

      ‘Een blik die ik al heel lang niet meer gezien heb.’

      Dat trekt mijn aandacht en ik weet zeker dat ‘die blik’ direct verdwenen is. Schuldgevoel neemt het direct over, alsof ik betrapt ben op iets verkeerds.

      Is dat zo?

      Is het verkeerd om weer te glimlachen? Om me elke dag wat lichter te voelen, om de zonsopgang elke ochtend hoopvol te bekijken, in plaats van een onverzadigbaar verlangen naar zonsondergang? Is het verkeerd om elke dag te praten met de man die Charlies hart heeft? Is er iets mis met míjn hart omdat het graag vooruit wil om een leven te gaan leiden zonder hem erin?

      Leah knijpt even in mijn been, haar ogen glinsteren als onze blikken elkaar ontmoeten. ‘Het is niet erg, lieverd. Het is helemaal niet erg.’

      ‘Het voelt alsof ik zijn nagedachtenis verpest – alles wat we samen hadden.’ Mijn bekentenis voelt zwaar, als een donkere wolk die ons allebei omhult. ‘Het voelt als verraad.’

      ‘Wat voelt als verraad?’

      Ik slik moeizaam. ‘Leven.’

      Leah strijkt met haar hand over mijn been, haar liefde is als een tegengif voor mijn scherpe doornen. ‘Mellie, luister naar me. Leven is de grootste eer die je zijn nagedachtenis kunt bewijzen. Denk je echt dat Charlie zou willen dat je elke dag als een zombie rondloopt, zonder die glimlach waar hij zo van hield?’

      Mijn ogen worden vochtig.

      ‘Ik weet dat het cliché klinkt, maar hij zou willen dat je gelukkig bent. Echt gelukkig. En ik denk dat je dat diep vanbinnen ook wel weet,’ besluit ze.

      Mijn keel voelt dik en prikt, alsof ik een mondvol spelden heb ingeslikt. ‘Ik heb je verteld dat Charlie orgaandonor was…’ begin ik en mijn ogen schieten naar de roze bolletjes op mijn sokken. ‘Ik eh… heb de ontvanger van zijn hart gevonden, en we… praten.’

      Leah knippert en haar wenkbrauwen zakken naar beneden. ‘Wat?’

      ‘Het is allemaal anoniem. Ik heb hem beloofd dat ik zijn privacy zal respecteren en geen persoonlijke vragen zal stellen. Ik had oprecht niet gedacht dat hij zou reageren, maar… dat deed hij wel. En het helpt me in mijn rouwproces.’

      ‘Lieverd...’

      Haar toon bevat een beetje liefde en heel veel waarschuwing. Ik blijf naar mijn sokken staren. ‘Het stelt niets voor, echt niet.’

      Leah blaast haar adem uit en tuit haar lippen terwijl ze zich tegen de kussens van de bank laat vallen. ‘Je therapeut en je lotgenotengroep zijn er om je te helpen, Mellie. Dit klinkt… ingewikkeld.’

      ‘Het is echt onschuldig,’ werp ik tegen.

      Ze geeft me een veelbetekenende blik. ‘Het feit dat je moet benadrukken dat het onschuldig is maakt dat ik me dat al afvraag.’

      Ik klem mijn kaken op elkaar om ervoor te zorgen dat haar woorden niet dat kleine beetje lucht dat ik voelde tenietdoen. Mijn contact met Zephyr is de afgelopen anderhalve week intensiever geworden, en hoewel onze gesprekken vaag en luchtig zijn, is er telkens iets ernstigs, iets diepers, dat onder de reacties en vanzelfsprekende gesprekken sluimert. Het geeft me richting. Er is een hart.

      Er is hoop.

      En ik denk dat er ook iets anders is… een voorzichtige connectie. Iets gelijkgestemds. Iets potentieel ingewikkelds.

      Zephyr komt op me over als een versplinterde ziel, net als ik, alleen is hij op een andere manier gebroken. Al langer misschien. Zijn stukjes zijn meegevoerd op de wind, sommige allang verloren.

      Maar gebroken is gebroken, in welke vorm dan ook.

      Leah port me met haar teen als ze merkt dat ik in gedachten verzonken ben terwijl ik aan mijn nagels pulk. ‘Je weet dat ik niet zal oordelen, hè. Ik wil niets in de weg staan wat jouw vooruitgang helpt. Shit, meis, ik heb er alles voor over om jou weer te zien lachen.’ We kijken elkaar liefdevol aan. ‘Maar wees gewoon voorzichtig. En vertel het maar niet aan West… Je weet dat hij helemaal flipt.’

      Over West gesproken, zijn timing is bizar. De voordeur vliegt open en mijn broer komt binnen. Direct als hij Leah naast me ziet zitten, begint hij te grijnzen. ‘Goedemorgen,’ bromt hij terwijl hij de deur met zijn voet dichttrapt.

      ‘Wat doe jij hier?’ vraag ik, al is het een zinloze vraag. West komt altijd onaangekondigd langs.

      ‘Pap zei dat ik naar je badkamer moest kijken en ik had wat tijd over. De grote, neem ik aan?’

      Ik knik. ‘Dat hoeft niet, Wes. Ik heb al iemand ingehuurd. Hij is hier zelfs over een uurtje al.’

      West doet zijn schoenen uit en kijkt naar Leah. ‘Mooi, daar kom ik dan goed vanaf.’

      ‘Hoe is het met pap? Ik wil nog bij ze gaan eten, maar ik heb het druk gehad.’

      ‘Het gaat prima. Hij geeft de hond nog steeds te veel eten, is nog steeds pissig op mam.’

      Ik grinnik ondanks het zware gevoel dat in mijn borst ontstaat wanneer ik aan mijn aankomende bezoek aan pap en mam denk. Ik hou van mijn ouders, heel veel zelfs, maar ze doen me aan hem denken. Ze herinneren me aan het leven dat ik niet meer heb. Als ik naar hen kijk, zie ik etentjes met Charlie, ik zie de kampvuurtjes in hun achtertuin, ik zie mijn bruiloft, mijn vader die me weggeeft en mijn moeder snikkend op de eerste rij. Ik zie hun geschokte gezichten toen ik eindelijk wakker werd in dat ziekenhuisbed, balancerend op de grens tussen voor altijd verdwijnen en terugkomen.

      Ik weet dat ik niet eeuwig weg kan blijven van mijn thuis, maar ik heb meer tijd nodig.

      Het geluid van mijn naam maakt dat ik opkijk en mezelf uit mijn nutteloze gedachten en pijnlijke herinneringen trek. West kijkt me vanaf de andere kant van de kamer aan, met een koffiebeker die hij ergens heeft opgepikt in zijn handen. ‘Wat?’

      ‘Ik vroeg of je met ons meegaat vanavond. Naar de kroeg.’

      ‘O.’

      Misschien. Misschien kan ik dat wel doen. Ik voel me beter. Meer bijeengeraapt. Meer… mezelf.

      Ik wil net reageren als een klopje op de deur maakt dat ik opspring en zonder erbij na te denken mijn haar fatsoeneer en mijn blouse gladstrijk. Leah kijkt me nieuwsgierig aan zodra ik naar de voordeur loop, mijn keel schraap en dan de deur opendoe.

      Vreselijk. Hij ziet er vreselijk uit. Ik heb inmiddels vastgesteld dat dit gewoon is hoe zijn gezicht eruitziet, dus ik verberg mijn huivering en glimlach naar hem. ‘Hoi. Bedankt dat je wilde komen.’

      Zijn ogen houden de mijne even vast en ik weet niet zeker of ze nu ijskoud of juist vurig zijn. Hoe dan ook, ik voel de temperatuur veranderen terwijl hij me aankijkt. Zijn werkshirt is oud en vaal, en zijn jeans, die laag op zijn heupen hangt door een gereedschapsriem, versleten. Zijn donkere haren krullen slordig over zijn voorhoofd en het geeft zijn harde uiterlijk een jongensachtige charme. Maar de ruwe stoppels op zijn kaak en de spieren die onder de dunne laag katoen bewegen als hij naar voren stapt, vertellen me dat hij echt een man is.

      ‘Dat is wat we hebben afgesproken.’

      Ik bijt op mijn wang als hij me passeert met zijn gereedschapskist en zijn frisse, houtachtige geur. ‘Weet ik. Maar ik weet zeker dat je het druk hebt, dus ik waardeer het dat je me in je planning hebt gepropt.’

      Hij maakt een soort hummend geluid, of het is een grom, en werpt me een snelle blik toe, waarna zijn aandacht naar rechts schiet. Parkers ogen gaan van West naar Leah en weer terug, terwijl hij daar verstijfd blijft staan met die kenmerkende fronsende blik. Alsof hij op zoek was naar een kerk, maar in plaats daarvan een bordeel binnenliep. Hij is duidelijk geen mensenmens.

      ‘Hé, man.’ West heft zijn koffie ter begroeting. ‘Alles goed?’

      Leah wuift even terwijl haar jagersogen hem als een prooi opnemen. Schaamteloos.

      ‘Dit is Parker, ik ken hem via…’ Ik herinner me plots dat ik hem ken van een steungroep voor suïcidale mensen, en dat is waarschijnlijk de meest ongemakkelijke introductie ooit. Ik herpak me en schraap mijn keel. ‘Via een netwerkding...’

      ‘Waar kan ik me inschrijven?’ mimet Leah naar me.

      Ik voel mijn wangen warm worden als ik weer naar Parker kijk, die als een gigantische schaduw boven me uittorent, donker en mysterieus.

      Hij knippert emotieloos naar me. ‘De badkamer?’

      ‘Ja, natuurlijk. Volg mij maar.’

      Met grote ogen kijk ik over mijn schouder en ik werp Leah een vermanende blik toe, maar ze wiebelt enkel met haar wenkbrauwen als antwoord. West schudt zijn hoofd en brengt zijn mok naar zijn lippen.

      Ik leid Parker de trap op naar de eerste verdieping en kijk hem met een verontschuldigend lachje aan. ‘Sorry. Dat zijn mijn broer en beste vriendin.’

      Als antwoord komt er opnieuw een soort grom. Chagrijnig.

      Eenmaal boven aan de trap wil Parker links afslaan, dus zonder na te denken pak ik zijn arm vast en trek hem naar rechts. Zijn spieren spannen aan onder mijn aanraking, zijn blik schiet naar de plek waar ik hem aanraak en dan naar mijn gezicht, voordat hij zijn arm lostrekt en om me heen loopt, naar de badkamer. Mijn vingertoppen tintelen van warmte, dus ik veeg ze langs mijn broek terwijl ik achter hem aan loop.

      Ik heb Parker tijdens de vorige bijeenkomst al verteld wat er moet gebeuren, zijn nummer opgeslagen en ik heb wat foto’s gestuurd van het werk dat er ligt. De lelijkste paarse muur ooit heeft mijn vader al weggehaald en dozen met nieuwe tegels staan tegen de muur gestapeld, klaar om gebruikt te worden. Wit en helder, een beetje steriel zelfs.

      Niets dat me zal herinneren aan Charlie en zijn stralende persoonlijkheid of aan hoe we samen in het bubbelbad zaten en de liefde bedreven onder de douche.

      Ik steek mijn handen in mijn zakken en blijf in de deuropening staan terwijl Parker alles bekijkt. ‘Denk je dat het iets wordt?’

      Zijn ogen scannen de ruimte en dan kijkt hij naar me. ‘Met witte tegels kan er weinig misgaan.’

      ‘Inderdaad. Ik wilde iets simpels… ingetogen.’

      Het blijft even stil terwijl onze blikken in elkaar gehaakt blijven en ik vraag me af hoe hij altijd zoveel weet te zeggen zonder überhaupt een woord te spreken. Hoewel ik niet kan ontcijferen wat hij probeert te zeggen, voel ik de vibratie van zijn onuitgesproken woorden in mijn borst, in mijn keel en onder in mijn buik.

      Omdat ik me ongemakkelijk voel onder zijn groene blik en niet weet wat ik moet zeggen, glimlach ik maar gewoon opgewekt. Ik heb het gevoel dat mensen niet vaak naar hem glimlachen. Of helemaal niet.

      Zijn kaak verstrakt als hij het ziet. ‘Dat doe je vaak.’

      ‘Wat?’ Ietwat zelfbewust deins ik terug. ‘Glimlachen?’

      ‘Ja.’ Zijn ogen vernauwen en hij fronst. ‘Mensen glimlachen te veel. Dat heb ik nooit begrepen. Zoiets moet je bewaren voor dingen die je echt blij maken en we doen het juist veel te makkelijk, zonder erbij na te denken. Naar vreemden op straat – mensen die we niet eens mogen.’

      Ik weet niet zeker of ik meer onder de indruk ben van het feit dat hij meer dan drie woorden achter elkaar heeft gezegd of van zijn woorden zelf.

      Of… dat hij het überhaupt heeft gezien. Mijn glimlach.

      Parker lijkt net zo verrast als ik en kijkt snel weg, terwijl hij op zijn achterhoofd krabt. Hij lijkt gefrustreerd door zijn korte blijk van kwetsbaarheid.

      Ik knipper mezelf uit mijn verbazing. ‘Zo zie ik het niet, ik denk...’

      ‘Ik ga aan de slag. Ik ben met een paar dagen wel klaar.’

      Hij verdwijnt de badkamer in zonder nog iets te zeggen en kapt me zo succesvol af. Ik bijt op mijn onderlip, maak een sissend geluid en kijk dan toe hoe hij aan het werk gaat. Hij knielt neer, waardoor zijn shirt wat omhoog kruipt en een streepje gebronsde huid te zien is. Hoofdschuddend schuifel ik achteruit totdat ik in de hal sta. Ik blijf me afvragen wat zijn verhaal is. Wat hem gebroken heeft. Ik vraag me af of zijn brokstukken net zo versplinterd zijn als die van Zephyr – hoe ver ze reiken en hoelang hij al rondloopt met deze barsten en missende stukjes.

      Maar ik heb geleerd dat gebroken stukken weer in elkaar gezet kunnen worden. Het is gewoon een kwestie van hoeveel tijd je erin wil stoppen om de stukjes weer passend te maken. Hoeveel geduld. Hoeveel zorgvuldigheid.

      Ik loop de trap weer af, en ben niet verbaasd als ik Leah languit op de bank vind, met haar hoofd op een kussen op de schoot van mijn broer.

      Ze schiet direct overeind als ze me ziet. ‘Meid.’

      Daar gaan we.

      Ik friemel aan de zoom van mijn wijde jurk. ‘Doe geen moeite, Leah.’

      ‘Denk je niet dat hij me leuk vindt?’

      ‘Ik denk dat hij niemand leuk vindt… of wat dan ook.’

      ‘Oké, oké.’ Ze knikt nadenkend. ‘Het gekwelde zwijgzame type. Daar kan ik wel wat mee.’

      West lacht. ‘Is dat waar je op kickt?’

      ‘Ja, Westley, dat is mijn type. Niet iedereen komt weg met de “kwijlende en wanhopige” invalshoek zoals jij.’

      Hij gooit het kussen naar haar.

      Ik rol met mijn ogen terwijl ik naar de bank loop en naast mijn vriendin neerzak. ‘Ik wilde het niet zeggen waar hij bij was, maar ik ken hem via Liefdevolle Levenslijnen. Hij praat met niemand. Hij doet nooit mee. Ik denk dat hem iets vreselijk is overkomen.’

      ‘Shit.’ Leahs blik verzacht als ze naar me kijkt. ‘Misschien heeft hij wel gewoon een vriend nodig. Waarom vraag je hem niet mee vanavond? Sommige mensen hebben gewoon dat ene zetje nodig, weet je. Om erbij te horen. Gezien te worden.’

      ‘Volgens mij wil hij juist niet gezien worden.’ Mijn antwoord komt snel en is oprecht. Een trieste conclusie.

      Triest en herkenbaar.

      En dan denk ik...

      Sommige mensen willen niet gezien worden, maar misschien is dat wel precies wat ze nodig hebben.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Charlie vond altijd dat ik er sexy uitzag als ik rood droeg.

      ‘Het is een prachtig contrast met je huid, als van die kleine besjes van de hulst in de sneeuw,’ zei hij een keer, poëet als hij was. Altijd romantisch.

      Ik droeg zo vaak mogelijk rood om hem een plezier te doen. Cocktailjurken, hoge hakken, hoedjes, lippenstift. Karmozijnrood, scharlaken, rozerood en wijnrood.

      Ik laat de rode lippenstift over mijn onderlip glijden, hij voelt zacht en past perfect bij mijn lange jurk. Ik druk mijn lippen op elkaar en tuit dan mijn mond als ik zie hoe mijn vingers trillen nu ik de dop weer op de stift doe. Het beeld dat ik in de spiegel zie is iets wat ik al meer dan een jaar niet heb gezien – make-up, gekruld haar, een mooie jurk.

      Moeite.

      Ik glimlach even naar mezelf in de spiegel, pak dan het papieren zakje van het aanrecht en loop mijn extra badkamer uit. De wandeltocht naar mijn slaapkamer voelt langer dan normaal, omdat het geluid van een boormachine me verwelkomt als muzikale begeleiding voor mijn grootse entree. Ik klem het zakje tussen mijn nerveuze vingers en schuifel met mijn blote voeten totdat Parker op de vloer in zicht komt. Hij installeert de nieuwe badkuip.

      ‘Hé.’ Hij hoort me niet boven het geboor uit, dus ik schraap mijn keel. ‘Hé,’ zeg ik nu luider, totdat hij op zijn hurken gaat zitten en zich naar me omdraait en het geluid van de boor verstilt. Er zit een veeg verf op zijn kaak en zweet glinstert op zijn voorhoofd.

      Hij fronst lichtjes en bekijkt me van top tot teen. ‘Is er iets?’

      De zak kreukt als mijn greep verstrakt. ‘Nou, ik… eh, wilde gewoon even weten of je…’ Ik stop en bijt op mijn onderlip. Parkers ogen vernauwen terwijl mijn gedachten over elkaar heen buitelen, alsof hij ze al kan lezen voordat ik ze kan uitspreken. ‘Ik vroeg me af of je misschien zin hebt...’

      ‘Niet doen. Je zet jezelf alleen maar voor schut.’

      Zijn onverwachte woorden brengen me van mijn stuk en maken dat ik stilval, waarna ik even naar adem hap en de lucht tussen ons in zwaar wordt. Ik weet zeker dat mijn wangen net zo vuurrood zijn als mijn jurk. ‘Sorry?’

      ‘Als je van plan bent me mee uit te vragen, dan bespaar ik je die moeite. Gewoon niet doen. Ik heb geen interesse.’

      ‘Ik wilde niet…’ Ik ben verbijsterd, mijn benen beginnen te trillen en mijn tong raakt in de knoop. Meent hij dit nou? Wat een eikel. ‘Ik probeerde je niet te versieren.’

      ‘Niet?’ Parker staat langzaam op en veegt wat zaagsel van zijn werkbroek. Hij zucht geïrriteerd, en laat zijn ogen door de badkamer gaan totdat ze op mij landen. ‘Je staat hier helemaal opgedoft voor mijn neus, met een of andere neuk-me-jurk aan en je bent nerveus. Ik ben niet achterlijk. En ik ben niet geïnteresseerd.’

      Ik voel dat ik mezelf afsluit, overdonderd door de wreedheid van zijn woorden en zijn zure toon. Bitter en giftig. Zijn lichtgroene ogen bevatten iets... weerzinwekkends. Een griezelige keerzijde van hun schoonheid.

      Een neuk-me-jurk? Wat de fuck?

      Ik word verscheurd tussen woedend worden en deze zak in zijn gezicht smijten, of in tranen uitbarsten. ‘Dat is nogal arrogant om te zeggen. Je hebt een vrij hoge dunk van jezelf.’

      ‘Niet bepaald.’

      ‘Dus, je vindt het gewoon leuk om gemeen te zijn? Om mensen naar beneden te halen als ze gewoon aardig tegen je zijn?’

      Parker aarzelt even en kijkt me dan aan. ‘Alleen mensen zoals jij.’

      ‘Mensen zoals ik,’ herhaal ik zacht.

      Ik kan het niet laten hem door mijn tranen heen in me op te nemen, wanhopig op zoek naar de oorzaak van zijn woede en wrede woorden. Ik heb nooit goed om kunnen gaan met negatieve mensen – ik hou van vriendelijkheid, glimlachen, positieve gedachten. Mensen zoals Charlie.

      En toen mijn eigen licht doofde en mijn glimlach vervaagde, versterkte dat alleen maar mijn toenemende gevoelens van wanhoop. Mijn verdriet veranderde me in iets waar ik een hekel aan had.

      Ik werd die negatieve persoon. Ik was lange tijd degene die mensen zoals ik het liefste ontweek.

      Mijn ogen schieten naar de vloer als zijn scherpe blik te intens wordt, en ik besluit dat zijn muren te dik zijn voor mij om doorheen te komen. ‘Ik wilde je niet versieren,’ mompel ik dan en slik mijn woede weg. ‘Ik verzeker je dat ik heus geen man zal proberen te verleiden in de slaapkamer die ik heb gedeeld met mijn overleden man.’

      Zijn zwijgen maakt dat ik opkijk, en ik zie nog net de rimpel tussen zijn wenkbrauwen, een kleine aanwijzing dat hij luistert. Hij wacht tot ik meer zeg.

      ‘Ik wilde je meevragen naar de kroeg vanavond,’ ga ik verder, de papieren zak nu in mijn beide handen geklemd, volledig gekreukt. ‘We gaan met een groep. Niemand die je kent natuurlijk, maar ik wilde het toch aanbieden. Ik dacht dat je… misschien wel een vriend kon gebruiken.’

      Zijn frons verdiept en zijn greep op de boormachine verstrakt. Spanning rolt in golven van hem af. ‘Ik heb geen vrienden nodig. Ik ben graag alleen.’

      ‘Is dat zo? Of is het gewoon makkelijker?’

      ‘Doet dat ertoe?’

      Ik glimlach, iets wat hem blijkbaar irriteert. De glimlach die ik zo gemakkelijk aan mensen schenk – zo ondoordacht. Dan stap ik naar voren, loop de badkamer in en zet het zakje naast hem op de wastafel. ‘Mensen zoals ik zijn wellicht niet eens zo verschillend van mensen zoals jij.’

      Er flitst iets in zijn ogen, iets vluchtigs, en hij verstijft, zijn blik dwaalt af naar de zak en dan weer naar mijn gezicht. We zijn nu slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd en ik voel zijn lichaam, ik voel zijn warmte. Hij is niet zo koud als hij lijkt.

      Parker zwijgt. Beweegt niet. Hij houdt me in de gaten – wachtend op wat ik hierna zal zeggen, wat ik zal doen.

      Dus ik doe waar ik goed in ben. Ik glimlach nog een laatste keer en verlaat de slaapkamer.
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      Ik vind het hier niet leuk. En ik geloof dat dat wel de bedoeling is. Volgens mij moet ik me dankbaar en blij voelen dat ze me van haar hebben gered. Toen ze me die dag opgekruld in de kast vonden, dorstig en zwak, en me hebben gered van de dood.

      Maar… ben ik echt gered?

      Is verplaatst worden van de ene vreselijke plek naar de andere echt een redding, of is het gewoon een ander soort pijn?

      Ik word niet meer gebrand, dus dat is goed. Daar ben ik blij om. Ik hoef me geen zorgen te maken dat de uiteinden van een sigaret mijn buik en borst verbranden, waardoor ik kronkel en gil tot ik bijna flauwval.

      Mijn moeder lachte er altijd om. Ze zei dan dat ik klonk als een speenvarken, en dan sloeg ze me omdat ik niet stopte met huilen.

      Die herinneringen zitten nog altijd vers in mijn geheugen.

      Ik zit op mijn krakende matras op de grond met alleen een dun deken om me warm te houden. Het jeukt en ik vraag me af of er bedwantsen overheen kruipen. Met een vieze vinger til ik de zoom van mijn shirt op en bekijk de verminkte huid eronder. Sommige brandplekken zijn nog vers – rood en gezwollen. Andere zijn littekens geworden, een herinnering.

      Ik herinner me ze allemaal.

      ‘Ieuw, dat is ranzig!’ Een jong meisje genaamd Gwen steekt haar hoofd om de hoek van de kamer en wijst naar me. Ik laat mijn shirt snel vallen, beschaamd dat ze mijn wonden heeft gezien. Mijn vreselijke waarheid.

      ‘Je ziet eruit als een gedrocht,’ grinnikt ze, en houdt haar hand voor haar mond om haar gelach te onderdrukken. ‘Je moet echt nooit je shirt uittrekken.’

      Tranen prikken in mijn ogen als ik toekijk hoe ze weer weghuppelt.

      Er is veel lawaai aan de andere kant van die gebarsten deur. Zoveel kinderen die achter elkaar aan rennen in de lange gangen, kletsend en kibbelend. Gelach en vriendschappen. Ik heb er allemaal niets mee. Ik heb zeven pleegbroers en -zussen, en niemand praat echt met me. Niemand ziet me. Ik ben hier een week geleden aangekomen, en niemand bekommert zich om me – zelfs mijn pleegmoeder niet.

      Haar naam is Wendy, en ze doet me aan mijn eigen moeder denken. Haar haar is roodachtig, kort en opgeknipt, haar slungelige postuur is op de een of andere manier krachtig en intimiderend. Ik geloof niet dat ze zoveel wodka drinkt als mijn moeder, maar ze is nog altijd wreed. Ze heeft me in deze kamer gezet, met de woorden dat ik enkel problemen zou veroorzaken.

      Ik probeerde alleen maar een koekje te eten. Ik had honger. Mijn moeder gaf me nauwelijks iets.

      Woede borrelt in me op als ik denk aan de vrouw die me het leven heeft gegeven, die het gezag over me kreeg toen mijn vader vier jaar geleden stierf.

      Ik was pas vijf toen mijn leven veranderde in één grote nachtmerrie.

      Het enige moment dat ik rust voel is als ik slaap. Soms droom ik over hem – mijn vader. Hij was een goede man, een slimme man, en hij leerde me veel voordat hij stierf. Hij hield van geschiedenis en Griekse mythologie. Mijn favoriete herinnering is op de veranda luisteren naar zijn verhalen en toekijken hoe de daglelies bloeien terwijl er een zomers briesje opkomt, en onze pup Roscoe op het grasveld achter zijn eigen staart aan zit.

      Ik zou willen dat hij niet dood was gegaan. Dat hij niet dood was gegaan en mij niet bij haar had achtergelaten.

      Tranen glijden over mijn wangen, een gevoel waar ik aan gewend ben. Ik heb veel gehuild, zeker als ze me weer eens urenlang in die donkere kast opsloot zonder eten of drinken. Soms zelfs dagenlang. Dan vergat ze me gewoon. Meestal wanneer ze die wodka dronk.

      Hier is ook iedereen me vergeten.

      Blijkbaar ben ik makkelijk te vergeten.

      Ik veeg mijn tranen weg, haal mijn neus op en hef mijn kin als er een zachte klop op de deur klinkt. Ik knipper met mijn ogen en vraag me af wat voor spelletje Gwen nu weer speelt. Ze is gemeen – maakt me altijd belachelijk en scheldt me uit.

      Maar er komt niemand binnen, dus ik wacht nog een minuut, waarna ik op mijn magere benen ga staan en naar de deur sluip. Voorzichtig open ik hem, bang dat Wendy me ziet en me straft met een pak slaag of meer brandwonden.

      Eerst zie ik niemand. Dan laat ik mijn blik naar de vloer zakken, waar iets lekkers op me wacht. Een koekje.

      Een koekje!

      Op een wit bordje ligt een heerlijk chocoladekoekje.

      Ik buk om hem snel te pakken, het water loopt me al in de mond. Ik heb sinds het ontbijt gisteren niets meer op, dus mijn buik gaat flink tekeer.

      Maar… wie was het? Wie heeft dat koekje hier neergezet?

      Het kan zeker niet Wendy zijn geweest. En Gwen ook niet. En ik vraag me af of de rest wel weet dat ik besta.

      Terwijl ik me afvraag of ik er ooit achter zal komen, sta ik op en loop ik terug de kamer in met het koekje tegen mijn borst geklemd. Voordat ik de deur dichtdoe, zie ik opeens iemand aan de andere kant van de gang om de hoek kijken. Mijn ogen worden groot.

      Het is een meisje. Ze is maar iets ouder dan ik, misschien elf of twaalf. Haar haar bestaat uit rommelige donkere krullen en ze wuift naar me als ik haar nieuwsgierig aankijk.

      Mijn hele lichaam wordt warm. Mijn hart slaat een slag over. Ik weet niet hoe ik hierop moet reageren, hoe ik dit mysterieuze meisje moet bedanken voor haar vriendelijkheid.

      Maar ze wacht niet op een bedankje. Ze verwacht helemaal niets van me in ruil voor het koekje.

      Ze glimlacht alleen naar me.

      Ze glimlacht.

      En dat geeft me een voller gevoel dan het koekje ooit zou kunnen.

      Het meisje verdwijnt weer achter de muur, en ik blijf daar nog even als bevroren staan, terwijl ik me afvraag of ik dan toch een vriend heb gevonden op deze enge plek.

      Die gedachte stelt me gerust en ik loop terug naar het matras, ga zitten en begin hongerig van het nog warme koekje te eten.

      Zo lekker!

      Ik kan niet voorkomen dat ik zelf ook glimlach, en ik kan me niet eens herinneren wanneer ik dat voor het laatst heb gedaan. Misschien met mijn vader. Misschien toen Roscoe onder de fruitboom in de achtertuin het kersensap van mijn kin likte, waarna ik samen met mijn vader naar de opkomende zon keek.

      Ik hield vroeger van de zonsopkomst. Het gaf me een fijn gevoel vanbinnen, alsof er iets magisch stond te gebeuren.

      Datzelfde gevoel overvalt me op dit moment, alleen is het nu niet de zonsopkomst. Zelfs niet het koekje.

      Het is dat meisje. Het meisje met de krullende haren en die glimlach, dat iets liefs voor me deed toen niemand anders om me gaf.

      Ik slik de laatste hap van het koekje door en geniet van de smaak. Met een dankbare zucht ga ik liggen, en trek het dunne laken op tot aan mijn kin.

      Ze ziet me.
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      ‘Mensen zoals ik zijn wellicht niet eens zo verschillend van mensen zoals jij.’

      Ik voel mijn lichaam verstijven bij die woorden en haar nabijheid. Ze zet de papieren zak naast me op de nieuwe marmeren wastafel. Ik kijk er even naar voordat ik mijn aandacht weer op haar richt.

      Haar opgedofte haar en gekleurde lippen. Ze ruikt naar citroen en zonneschijn. De meeste mannen zouden dolgraag willen weten wat er onder die jurk zit.

      Maar ik ben niet zo’n man, dus ik hou mijn blik op haar ogen gericht. Niet op de interessante vorm ervan natuurlijk, of die diepe smaragdgroene kleur, of de manier waarop haar lange wimpers bewegen in een tegenstrijdige mengeling van verlegenheid en zekerheid.

      Nee, ik word getroffen door de kwetsbaarheid. De zachtheid in haar blik.

      Het verbijstert me, omdat ik haar zojuist heb beledigd, haar met mijn haat en opgekropte bitterheid heb overspoeld, en mijn minachting voor de vrouwelijke soort heb laten merken... en toch staat ze hier nog steeds voor me, slechts enkele centimeters van me verwijderd, een en al lieflijkheid en licht. Elke andere vrouw zou me waarschijnlijk ter plekke een uitbrander hebben gegeven, me gezegd hebben dat ik moest oprotten – of me misschien zelfs hebben geslagen. Ik zou het allemaal verdiend hebben, maar het kan me niets schelen. Ik heb genoeg werk om vooruit te kunnen.

      Fuck, ik wist verdomme echt zeker dat ze me wilde versieren. Het aantal trieste huisvrouwen dat me wil versieren tijdens het werk, dat me bekijkt met die grote ogen en zichzelf zonder schaamte op me werpt omdat hun in-pak-gehulde-mannen niet weten hoe ze hun vrouwen moeten bevredigen is echt verbazingwekkend.

      Waarom zou Melody een uitzondering zijn?

      Ze glimlacht nog eens naar me, waardoor mijn vingers zich tot vuisten ballen langs mijn zij, want het irriteert me verdomme echt dat ze dat blijft doen. Ik wil dat ze me met rust laat, met haar vriendelijke woorden en glimlachjes als zonneschijn. Ik heb nooit om die shit gevraagd.

      Ik ben geïrriteerd, want voor het eerst in mijn fucking leven, voel ik me bijna een beetje… schuldig. Alsof ze dit niet verdiende.

      Melody draait zich om om weg te lopen, haar geur blijft als een wrede herinnering hangen en mijn lichaam ontspant pas als ze uit het zicht verdwenen is. Ik sluit mijn ogen en probeer me te herpakken, om de druk op mijn borst te laten zakken. Maar ik ben niet kalm – ik ben nooit kalm – en als ik naar de papieren zak kijk, die is dichtgeplakt met een hartjessticker met ‘Dankjewel’ erop, is de spanning direct terug.

      Ik weet al wat het is.

      Ik pak de zak en blaas mijn adem uit, waarna ik hem open en erin kijk. Opnieuw kijkt een cupcake me aan, hij oogt net zo lekker als de vorige. Op deze zit een kers.

      En van die verrekte discodip.

      Ik gooi hem terug op de wasbak, me er volledig van bewust dat ik hem straks in één keer zal opeten, en laat mezelf op de toilet zakken, met mijn hand in mijn haar.

      Mijn gereedschap ligt verspreid over de nieuwe vloer, roept me op om weer aan het werk te gaan, maar ik kan alleen maar denken aan hoe ik daar in het pleeghuis alleen op dat vieze muffige matras zat. Ik had niet eens een kussen. Het enige wat ik had waren mijn eigen donkere gedachten en een hele rits aan littekens.

      Ik slik moeizaam als ik terugdenk aan de jaren in dat huis.

      Er was altijd zoveel lawaai, zoveel chaos. Er waren zo veel rondrennende kinderen, lachend en schreeuwend.

      Niemand merkte me ooit op.

      Niemand, behalve Bree.

      Terwijl ik mezelf verlies in oude herinneringen en sombere gedachten, vallen mijn ogen weer op het zakje met de cupcake, en ik knars met mijn tanden omdat ik precies weet wat dit betekent.

      Ze ziet me.
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      ‘Het liedje “Unchained Melody”.’

      Ik grijp de zoom van mijn blouse met mijn vingers, en verzand in de herinnering. Ik hou van de ankers. Ik hou van de kracht van zulke simpele dingen – dingen waarvan we niet eens beseffen dat ze belangrijk voor ons zijn.

      Mevrouw Katherine glimlacht naar me en drukt haar lederen notitieboekje tegen haar borst. Ik weet niet eens of ze hem ooit gebruikt, maar ze heeft hem altijd bij zich. ‘The Righteous Brothers, een van mijn favoriete artiesten.’

      ‘Het is wat ouderwets, dat weet ik, maar mijn ouders hebben me naar dat nummer vernoemd. Het was echt hun nummer.’

      ‘En nu is het jouw nummer,’ concludeert ze met een nog bredere lach.

      ‘Ja, ik denk het.’ Een warm gevoel spoelt door me heen, terwijl ik denk aan toen ik op mijn vaders schoenen stond en we samen op het nummer dansten, terwijl mijn moeder in de keuken eten stond te maken. De geruststellende geur van knoflook, boter en uien lonkte ons altijd al naar de tafel voordat het liedje afgelopen was, maar dan zwaaide pap met zijn bestek in de lucht en hij playbackte de uithaal op het einde en ik lachte, terwijl mam alleen maar met haar hoofd schudde.

      Op dat moment besluit ik ze die dag nog op te zoeken.

      ‘Volgens mij ken ik dat nummer niet,’ brengt Amelia in, en leunt achterover op haar stoel met haar benen over elkaar. Ze is zoals altijd volledig in het zwart gekleed. Haar winged eyeliner is paars en past perfect bij de plukken in haar haar. ‘Ik zal het eens luisteren.’

      Ik draai me naar haar toe en glimlach. Het is onmogelijk om Parker niet op te merken, die aan haar andere kant zit, met zijn ellebogen op zijn knieën, en me aankijkt. Hij kijkt altijd naar me als ik mijn anker noem, alsof hij elk woord in zich opneemt. Het is verwarrend.

      Hij kijkt naar niemand anders.

      ‘Dat moet je zeker doen,’ zeg ik tegen Amelia. ‘Het is wat ouderwets, maar echt erg mooi.’

      Ze knikt, slaat haar ogen neer en plukt aan haar nagel.

      Amelia en ik zijn levenslijnen geworden na de laatste meeting en hebben nummers en adressen uitgewisseld. Hoewel ik me niet kan voorstellen dat ik me ooit nog zo ga voelen als op die donkere, donkere avond, met dat mes in mijn handen en mijn hart in mijn keel, voel ik me toch veiliger met Amelia’s nummer in mijn telefoon. Wanhoop besluipt je op de meest onverwachte momenten, vergiftigt gedachten tot je alleen nog maar voelt dat het… klaar is.

      Ik wil nooit meer voelen dat het klaar is.

      Ik ben niet klaar.

      Ik weet dat ik nog niet klaar ben.

      We houden ons kwartiertje pauze en Amelia leunt naar me toe, waarbij ze de onderkant van haar arm naar me ophoudt. ‘Vergelijk je wel eens littekens?’ vraagt ze hardop en ze beweegt haar arm heen en weer zodat elk litteken in het licht weerkaatst.

      Amelia’s armen zijn normaal gesproken bedekt met zwarte mouwen dus ik had nog niet eerder gezien hoeveel littekens eronder schuilgingen, fel afstekend tegen haar bleke huid. Ik trek mijn lippen tussen mijn tanden en schud mijn hoofd. ‘Nee, het heeft geen zin om ellende te vergelijken. Pijn is pijn.’

      Ze glimlacht zacht. ‘Mag ik die van jou zien?’

      ‘O, eh…’ Ik frunnik aan mijn mouw en beweeg onrustig heen en weer, plots overspoeld door onzekerheid. Ik ben niet trots op mijn litteken. Het is geen nobele strijdwond of eervolle trofee. Het is bewijs van mijn zwakte – mijn dieptepunt. Maar ik knik toch en til de stof op tot mijn eigen litteken zichtbaar wordt: een gekartelde, lelijke vlek die door mijn eigen toedoen in mijn huid is gekerfd. Ik slik en kijk weg. ‘Ik schaam me ervoor.’

      ‘Echt? Ik vind hem prachtig.’

      Mijn hoofd schiet haar kant op en ik frons. ‘Het is vreselijk. Het is… triest.’

      ‘Trieste dingen kunnen mooi zijn,’ zegt ze. Haar ogen glijden over het litteken dat tot halverwege mijn arm reikt. ‘Littekens vertellen een verhaal. We zijn verhalenvertellers, jij en ik.’

      De brok in mijn keel zwelt aan. ‘Heb jij dat zelf gedaan?’

      ‘Ja, ik snij mezelf. De meesten die automutileren verbergen hun littekens, maar dat doe ik niet. Elk litteken vertelt zijn eigen verhaal,’ legt Amelia uit, haar glimlach blijft om haar donker gestifte lippen hangen. ‘Ze lijken wel een beetje op tattoos, vind je niet? Alleen ben ik in dit geval de kunstenaar. En alleen ik weet wat ze betekenen.’ Ze grijnst nu, het is bijna griezelig. ‘Ik ben versierd met prachtige geheimen.’

      Vanuit mijn ooghoek zie ik Parker zijn hoofd schudden en een ongelukkige kreun uitbrengen, die hij niet weet te verbergen. Hij zit onderuitgezakt op zijn stoel, zijn lange benen zoals gewoonlijk voor zich, passend bij zijn het-interesseert-me-geen-hol-houding. Zijn ogen zijn gesloten, maar hij volgt duidelijk ons gesprek.

      Amelia ziet het ook. ‘Ben je het er niet mee eens, Parker?’

      Eerst gaat het ene oog open, dan het andere. Hij kijkt recht voor zich uit en zucht. ‘Ik denk dat iedereen die er plezier in beleeft zichzelf te beschadigen therapie nodig heeft die veel verder gaat dan dit circus hier dat me nog vaker verleidt van de dichtstbijzijnde brug te springen dan mijn eigen ellende, wat letterlijk het tegenovergestelde is van het doel.’

      Als ze al beledigd is door zijn woorden laat ze het niet blijken. ‘Misschien is snijden mijn vorm van therapie,’ antwoordt ze, haar toon nog altijd vriendelijk. ‘Niet iedereen heelt op dezelfde manier.’

      ‘Dat is niet helen,’ mompelt hij. ‘Het is een excuus. Het is gewoon een reden om te blijven zitten waar je zit, omdat je te lui bent om echt aan de slag te gaan om beter te worden.’

      Amelia deinst eindelijk achteruit, alsof zijn woorden haar nu fysiek raken.

      Parker staat op, kijkt even kort naar mij en dan weer naar Amelia. ‘Er is niets moois aan pijn en lijden. Iedereen die anders denkt, heeft het nooit echt ervaren.’

      Mijn borst zwelt op door mijn ingehouden adem en mijn keel knijpt samen bij zijn woorden. Amelia blijft stil, ze duwt haar laarzen tegen de vloer en ontwijkt mijn blik. ‘Ik ben zo terug,’ weet ik dan uit te brengen, waarna ik ook opsta en achter Parker aan naar de koffietafel loop, waar hij doelloos door de koffiecups rommelt.

      ‘Dat was niet erg behulpzaam,’ zeg ik. Mijn woorden zijn scherp, maar mijn toon is vriendelijk.

      ‘Niet?’ Parker gaat met één vinger door de smaakjes heen en kijkt niet eens op. ‘Dat ben ik dan niet met je eens.’

      ‘Het was gemeen.’

      Eindelijk kijkt hij me aan. ‘Gemeen of eerlijk?’

      Die vraag maakt dat ik even nadenk.

      Misschien heeft hij gelijk. Sommige mensen hebben dit soort eerlijkheid nodig, die je als een mokerslag raakt en je adem uit je longen slaat. Het soort eerlijkheid dat je kwaad maakt. Beledigd zelfs.

      Totdat je je ego aan de kant kan schuiven en echt kan luisteren.

      Met mijn armen over elkaar geslagen bijt ik op mijn lip en we kijken elkaar even aan, voordat hij weer wegkijkt en een smaak kiest. ‘Ik heb nagedacht over wat je laatst zei. Over glimlachen.’

      Parker hapert even maar opent dan een verpakking met crackers. ‘O ja? Waarschijnlijk besefte je dan hoezeer ik gelijk heb.’

      Ik ben er bijna zeker van dat er een spoor van luchtigheid in zijn toon zat. Iets... speels. Maar de gedachte alleen al lijkt belachelijk, dus ik overtuig mezelf ervan dat het slechts de wens der gedachten was. ‘Eerder het tegenovergestelde. Ik heb wel duizend verschillende redenen om je theorie te weerleggen.’

      ‘Duizend zelfs.’ Hij snuift. ‘Ik wacht.’

      ‘Maar ik heb er maar één nodig.’

      Parker kijkt me met een schuin oog aan, maar ik weet zeker dat hij luistert. Hij leunt met zijn handen op de tafel terwijl hij toekijkt hoe de koffie doorloopt.

      Wachtend op mijn reden.

      ‘Je hebt hem gezien,’ zeg ik tenslotte.

      Parkers schouders verstrakken, en zijn hoofd zakt terwijl zijn kaak aanspant. Dan kijkt hij me aan. Ik heb nu zijn volledige aandacht. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Je zag mijn glimlach,’ leg ik uit. ‘En je ziet verder niet veel anders. Je zei dat ik te veel glimlachte – je verdraait het tot iets negatiefs, maar dat doe je alleen maar omdat je het niets vindt dat het je is opgevallen. Het geeft je een ongemakkelijk gevoel. Je haat dat hij door je harde muur heen prikt en je opwarmt vanbinnen.’ Mijn woorden komen er totaal ongepland uit, maar ik stop alleen maar om even snel adem te halen. ‘En dat betekent dat ik het zal blijven doen. Ik zal glimlachen naar vreemden op straat, en ook naar mensen die ik niet eens mag. Ik zal elke dag glimlachen, want als ook maar één iemand het ziet, en het maakt diens dag een beetje beter… misschien is het wel precies wat ze nodig hebben. Misschien geeft het hun een reden om te glimlachen… en dat is behoorlijk krachtig, als je het mij vraagt.’

      Mijn wangen worden warm als mijn ongefilterde bom der waarheid tussen ons ontploft, en Parker me alleen maar aanstaart. Hij kijkt op die manier waarop hij dat altijd doet, waardoor ik me volkomen naakt en bloot voel, al mijn geheimen prijsgegeven.

      Maar dan trillen zijn lippen. ‘Volgens mij was dat meer dan één reden.’

      Dat was niet de reactie die ik had verwacht, evenmin had ik verwacht die speelse toon nog eens te horen, dus ik blijf daar alleen maar als bevroren staan, totdat ik mijn hoofd schud. ‘Dat is niet zo.’

      ‘Het waren heel veel woorden.’

      Nou, verdomme. Nu weet ik haast zeker dat hij me plaagt.

      En ik heb geen idee hoe ik daarmee om moet gaan. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ben sprakeloos.

      Dus… glimlach ik. Want dat is wat ik het beste kan.

      Parkers ogen zakken naar mijn mond en zijn blik blijft daar net iets langer hangen dan verwacht. Als hij me eindelijk weer aankijkt, is alle humor uit zijn blik verdwenen. ‘Stop daarmee.’

      Mijn glimlach verbreedt. ‘Nope.’

      ‘Het is walgelijk.’

      ‘Het is aanstekelijk.’

      ‘Niet bepaald.’

      Ik por met mijn elleboog in zijn ribben, waardoor hij met een frons achteruit deinst.

      ‘Au.’

      ‘Lach.’

      ‘Wat? Nee.’

      ‘Je weet dat je het wil.’

      ‘Nou, eigenlijk… Nee, echt niet.’

      Ik glimlach nog breder. ‘Alsjeblieft.’

      ‘Nee.’

      Als ik hem opnieuw tussen zijn ribben wil porren, schrik ik als Parker me plots bij mijn schouders vastpakt. Zijn handen zakken naar beneden en zijn vingers krullen om mijn bovenarmen – niet te hard, maar hard genoeg om de lucht uit mijn longen te laten vliegen en naar adem te happen. Een zucht verlaat mijn lippen.

      Parkers ogen kijken naar die lippen terwijl hij fluistert: ‘Stop.’

      Hij voelt zo dichtbij, zelfs dichterbij dan hij daadwerkelijk is, en zijn geur overweldigt me. Schoon en fris. Mijn huid voelt warm onder zijn vingers, hitte vliegt vanuit mijn borst omhoog naar mijn nek en eindigt in mijn wangen.

      En dan voel ik het. Iets vertrouwds, maar van lang geleden.

      Een tinteling. Het komt diep in me vonkend tot leven en staat op uit de dood. Er is een séance gaande in mij.

      En waarschijnlijk is het goed dat dit gebeurt, dat ik dit voel. Maar het maakt me ook een beetje bang en vooral verward, en ik vraag me af waarom hij nu nog steeds naar mijn mond kijkt, terwijl mijn glimlach allang verdwenen is.

      Parker knippert, zijn ogen scannen onderzoekend mijn gezicht, en zijn wenkbrauwen fronsen op die vertrouwde manier, waardoor de lijnen in zijn gezicht verharden. Dan laat hij me plots los alsof hij zich aan me heeft gebrand.

      Maar ik weet eerlijk gezegd niet zeker wie zich aan wie heeft gebrand.

      Zijn adamsappel gaat op en neer terwijl hij weg stapt, ver van me vandaan, en de ader in zijn nek komt omhoog. ‘Je bent verdomme net de zon,’ spuugt hij uit.

      Die vergelijking maakt dat mijn hart stopt.

      ‘Jij bent de zon, Melody March.’

      Mijn bloed bevriest, een winterse tocht fluistert tegen mijn huid en nestelt zich in mijn botten.

      Het is vreemd. Het is raar hoe zoiets kostbaars, zo romantisch als het van Charlie kwam, zo vijandig kan klinken uit Parkers mond.

      Het is een belediging.

      Ik herpak mezelf, adem een beverige teug lucht in en sla mijn armen om mezelf heen in een poging de kou te verdrijven. ‘Helder? Gelukkig?’ kaats ik terug, heel goed wetend dat dat niet is wat hij bedoelt.

      Parker knijpt zijn ogen tot spleetjes en doet nog een stap achteruit. ‘Opdringerig.’

      Hij kijkt me nog een laatste keer aan, draait zich dan om en loopt de ruimte uit. Hij laat zijn koffie, en wat er zojuist in godsnaam ook gebeurd is, achter zich.

      Ik blaas de adem die ik vasthield uit en draai me naar het midden van de kamer, waar de bijeenkomst op het punt staat te worden hervat.

      Maar mijn voeten haperen voordat ze in beweging komen, want... alle ogen zijn op mij gericht.

      Ze kijken. Observeren.

      Met rode wangen en mijn ogen op de grond gericht, schuifel ik terug naar mijn stoel en ga ik zitten. Ik werp een snelle blik op Parkers lege stoel en vraag me iets af.

      Ik kan niet voorkomen dat ik me afvraag... Wat zagen ze?
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      Later die avond lig ik met een volle buik en in gedachten verzonken op de bebloemde bank van mijn ouders.

      Ik hou van deze bank. Het is het meest wanstaltige ding dat ik ooit heb gezien, maar toch hou ik ervan. Het doet me denken aan kietelgevechten, lekkende ijsjes en dagen waarop ik ziek was en ik niet naar school hoefde, maar de hele dag hier lag en Nickelodeon keek.

      ‘Ik ben zo blij dat je er bent,’ zegt mam, terwijl ze op de drempel van de woonkamer en de keuken blijft staan en ik naar haar glimlach. Ze droogt haar handen af aan een theedoek en lacht terug. ‘We hadden je al weken niet gezien.’

      Mijn hart doet pijn. ‘Het spijt me.’

      Mijn moeder, Claire Dahlberg, is klein en mooi, de lachrimpels rond haar mond getuigen van haar parmante karakter en zijn een duidelijke indicatie dat ik haar dochter ben. We lijken precies op elkaar, met dezelfde glimlach, groene ogen en het lichte haar, passend bij onze bleke huid. West lijkt meer op onze vader, Lucas, wiens Zweedse afkomst wordt verraden door zijn kristalblauwe ogen en lange gestalte. Pap moet vanavond tot laat werken en is pas rond middernacht thuis, dus ik neem me voor om later deze week nog eens te komen eten.

      Mam leunt tegen de muur en bekijkt me met moederlijke zorg. ‘West zegt dat het beter met je gaat.’

      Mijn handen liggen onder mijn wang terwijl ik op een kussen rust. Onze hond, Marley, een oude teckel, ligt opgerold aan mijn voeten. ‘Het gaat beter met me.’

      Het gaat niet top. Het gaat niet geweldig. Maar het gaat wel beter.

      En beter is goed.

      Ze zucht. ‘Hoe zijn die bijeenkomsten?’ vraagt ze dan peinzend.

      Mijn wangen gloeien als Parker het eerste is waar ik aan denk, en onze vreemde woordenwisseling eerder vanavond. Ik zou aan de ankers moeten denken, of mevrouw Katherines vriendelijke glimlach of Amelia’s trieste verhalen, of Roberts bijna doodervaring toen iemand de controle over een Civic verloor en hem bijna had aangereden.

      Maar ik zie alleen maar Parkers vlammende, groene ogen voor me en ik voel zijn vingers opnieuw op mijn bovenarmen. Ik ruik alleen maar zijn aardse shampoo en zeep. En ik hoor alleen de donderende hartslag in mijn borst toen ik dat voelde.

      Die tinteling.

      Moeizaam slikkend verschuif ik op de bank en kijk weg. Ik kan mijn moeder daar niet over vertellen. Ik begrijp het zelf niet eens.

      Parker is een klootzak. Een gesloten, emotieloze eikel die waarschijnlijk op mijn cupcakes spuugt voordat hij ze op de grond gooit en ze onder zijn vieze schoenen platstampt.

      Het was gewoon een eenmalige tinteling.

      ‘Dat gaat goed.’

      Suf, maar veilig.

      Mam zucht opnieuw, en glimlacht – ook veilig – waarna ze met een knikje weer de keuken induikt.

      Nu ben ik rusteloos, dus ik pak mijn telefoon. Ik wil net wat door Facebook scrollen als ik de kleine groene stip naast Zephyrs naam zie staan omdat ik snel mijn e-mail check.

      Hij is online.

      Ik zie het als een teken.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Wat doe jij vanavond? Geen details natuurlijk – maar ik moet even horen dat je iets nuttigs doet, en niet zoals ik op de jaren 90 bank van haar ouders ligt te zwelgen in zelfmedelijden, met een te volle buik, ongelijke sokken en de verleiding om herhalingen van Are you afraid of the dark? te gaan kijken.

      

      

      

      

      

      

      Omdat ik niet verwacht dat hij mijn bericht direct leest, leg ik mijn telefoon op het tafeltje naast de bank – hetzelfde tafeltje dat ik ooit kocht op een rommelmarkt toen ik een jaar of acht, negen was.

      De knoppen van de lades zijn kippen.

      Ik glimlach inwendig en vraag me af of Zephyr de televisieserie überhaupt kent. Ik probeer al even te bedenken waar de 79 in zijn e-mailadres voor staat en zijn geboortejaar lijkt me het waarschijnlijkst. Dat maakt hem… 42.

      Ik schrik op als mijn telefoon trilt, en ik gris hem van tafel terwijl ik gretig zijn reactie bekijk.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Ik zou echt cooler zijn als ik nu lieg.

      

      

      

      

      

      

      Een grijns trekt aan mijn lippen.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Prima. Ik heb nu wel hoge verwachtingen… geen druk verder.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Ik presteer juist prima onder druk. Stel je voor: Gloucestershire, Engeland.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Chic.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Weet ik. Maar het wordt nog beter… Er is kaas.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Kaas?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Yep. Een wiel van negen pond, dubbele Gloucester-kaas.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Het beeld dat je schetst is wat onduidelijk, en nogal bizar. Maar ga verder.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Het is een race op Cooper’s Hill. Er is gevaar, er zijn intriges, steile heuvels, stenen en scherpe voorwerpen. De snelheid van de kaas is op zijn minst zorgelijk.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        De snelheid van de kaas? Ik dacht dat je de kaas at?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Nee. Ik rol de kaas. Het is een kaasrolwedstrijd. En behoorlijk competitief.

      

      

      

      

      

      

      Een halve lach en snuif ontsnapt aan mijn lippen en het duurt even voordat ik me weer heb herpakt.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik ga dood van het lachen hier…

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Dat hoop ik toch niet. Wie moet er anders mijn overwinning vieren als ik de nieuwe kaaskampioen ben?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Stoppp. Ik kan niet ophouden met lachen. Wat kun je überhaupt winnen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Weet ik niet zeker. Dat heeft Google me nog niet verteld. Maar ik hoop dat het kaas is, want ik heb opeens vreselijke honger.

      

      

      

      

      

      

      Ik lach zo breed dat mijn kaken pijn doen.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Dat was geweldig. Ik voel me nu een stuk beter over mijn doelloze leven.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Ik ben er voor je.

      

      

      

      

      

      

      Ik bijt op mijn lip en denk na over mijn volgende reactie. Hoewel ik geniet van onze luchtige gesprekken, is er iets in me dat meer wil. Ik heb beloofd hem niets persoonlijks te vragen, maar…

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Hé, mag ik je iets vragen?

      

      

      

      

      

      

      Het blijft even stil, waardoor ik onrustig beweeg onder oma’s groene quilt.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Die vraag heb ik nooit goed begrepen. Of dat mag? Natuurlijk. Of ik het gewenste antwoord zal geven? Geen idee.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Prima… Ik vraag het gewoon, maar voel je niet verplicht te antwoorden. Ik wil gewoon weten… Hoe is je nieuwe hart? Hoe voelt het?

      

      

      

      

      

      

      Ik wacht.

      En wacht nog wat langer.

      Angst vult me, en ik vraag me af of hij ooit nog zal reageren.

      Shit. Misschien ben ik een grens overgegaan.

      ‘Wil je nog een toetje?’

      Ik zet het scherm van mijn telefoon uit en ga rechtop zitten, terwijl mam naar me toe loopt. ‘O nee, dank je. Ik wilde eigenlijk net gaan. Ik kom thuis om in de toetjes.’

      Die woorden staan gelijk aan: het is moeilijk om hier te zijn. Gesprekken zijn lastig. Hier in de woonkamer zijn zonder hem maakt dat ik van het dak wil springen.

      Maar dat kan ik haar allemaal niet vertellen, dus ik vertrek met een glimlach. Daar ben ik goed in.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Ik sta te wachten op een goederentrein die passeert als mijn telefoon weer oplicht vanaf de passagiersstoel. In de veronderstelling dat het Zephyr zou kunnen zijn schiet er een vleugje opwinding door me heen en ik pak hem op terwijl ik mijn meldingen bekijk.

      Maar het berichtje is niet van Zephyr.

      Mijn maag zakt als ik de naam op het scherm lees. Eleanor March. Charlies moeder.

      Ik heb haar sinds de begrafenis niet meer gesproken. Haar hartverscheurende gesnik klinkt nog altijd in mijn oren als het verder stil is. Ik zie nog steeds haar opgezwollen lege ogen voor me als ik de mijne sluit. Soms voel ik haar stijve omhelzing nog toen ik instortte voor de kist, toen ik haar overviel met mijn verdriet en wanhoop en haar jurk doorweekte met een lawine van tranen.

      En ik voel nog altijd het moment waarop het kippenvel over mijn huid gleed omdat ze me losliet.

      Ze liet me los.

      Ik had haar nodig op dat moment. Meer dan zuurstof. Eleanor March was mijn laatste verbinding met het grootste stuk van mijn hart, en ik denk dat ik daarom nooit echt aan helen ben toegekomen. Haar verliezen was alsof ik Charlie opnieuw verloor. Elke dag dat ze me buitensloot, overleed Charlie opnieuw.

      Mijn handen beginnen te trillen terwijl de regen tegen mijn voorruit klettert en de ruitenwissers het amper nog aankunnen. Ik open haar bericht met een brandend gevoel in mijn keel, mijn ribben doen pijn door mijn zware hart.

      
        
          
            
              
        Eleanor

      

      
        Je bent een vreselijk mens.

      

      

      

      

      

      

      Ik knipper, en ik knipper nog eens. Ik heb moeite de vijf woorden die naar me staren te verwerken. Ik begrijp niet wat ze bedoelt. Heeft ze de verkeerde persoon geappt?

      Nee.

      Nee, deze woorden zijn voor mij bedoeld. Ze haat me.

      Ze háát me.

      Een snik ontsnapt aan me en ik merk het niet eens dat de trein eindelijk voorbij is, zelfs niet wanneer de auto’s achter me beginnen te claxonneren, ten teken dat ik moet gaan rijden. Ze weten niet hoe bevroren ik ben, hoe vol ongeloof. Ik herlees haar bericht keer op keer, en ik huil alleen maar harder, terwijl ik verder wegzink in de duisternis en zelfverachting.

      Ik ben een vreselijk mens.

      Toeters galmen over de weg, mensen roepen door hun ramen, auto’s rijden om me heen, maar het enige wat ik registreer is dat mijn telefoon begint te trillen in mijn hand en haar naam oplicht.

      Ze belt me.

      En ik weet dat dit niet het moment is om op te nemen. Ik sta om negen uur ’s avonds midden op een regenachtige weg met gal in mijn keel en ijs in mijn longen, maar ik neem toch op, omdat emoties altijd meer kracht hebben dan logica.

      ‘H-hallo?’

      Mijn stem is niet meer dan een triest beverig geluid, maar die van Eleanor is scherp en hatelijk. Haar walging golft door de speakers van mijn bluetooth en begraaft me levend. ‘Ik wilde dat jij het was,’ brengt ze uit.

      Ik sla een hand voor mijn mond om te voorkomen dat ik hardop snik, waardoor het verdriet binnen in me explodeert en alles tot as verbrandt. ‘Ik ook,’ fluister ik.

      Ik ook.

      Ze is dronken – ik denk dat ze dronken is, maar ik weet niet zeker of ze overweldigd is door de drank of het verdriet. Eleanor uit een gekwelde kreun, en het blijft even stil voordat ze het nog eens herhaalt: ‘O, wat zou ik willen dat jij het was.’

      Haar bekentenis omwikkelt me met hartzeer, dus ik krul me op en laat mijn hoofd zakken. ‘Waarom zeg je dit? Wat heb ik gedaan?’

      ‘Je hebt hem van me afgepakt, Melody, en ik haat je erom.’

      Ik snik en hap naar adem, terwijl ik probeer te begrijpen waarom ze dit zo voelt.

      Mijn band met Charlies moeder is altijd goed geweest – althans, dat dacht ik. Ze gaf me een warm en welkom gevoel, net als haar zoon. Maar die ene dag is er iets veranderd, de dag dat de zon stierf en alles anders werd. Ik voelde haar vijandigheid. Ik voelde haar woede net als ik zijn verlies voelde.

      Het was overweldigend.

      Ik heb nooit begrepen waarom. Het was niet mijn schuld. Het was een vreselijk, onzinnig ongeluk dat mijn leven net zo verwoest heeft als het hare, maar het was niet mijn schuld, en ik zou zonder twijfel met Charlie hebben geruild als dat kon.

      God, wat zou ik willen dat dat kon.

      Ik wil haar tegenspreken, zeggen dat het nergens op slaat, haar erop wijzen dat ik niets verkeerd heb gedaan, maar ik kan alleen een zwakke ‘Het spijt me’ over mijn lippen krijgen.

      Het blijft een tijdje stil, een stilte gevuld met zoveel onuitgesproken woorden. Zoveel verdriet, zoveel ellende, en schade die niet meer ongedaan gemaakt kan worden. Zoveel dingen die ik zou willen dat ze zou zeggen, maar het enige wat ze fluistert is: ‘Mij ook.’

      En dan hangt ze op.

      Ik blijf zitten, staar door het raam naar de regen en luister naar de ruitenwissers die heen en weer gaan tegen de ruit. Mijn keel voelt rauw, schuldgevoel kruipt over mijn huid.

      Ben ik verantwoordelijk?

      Is het mijn schuld dat Charlie dood is?

      Ik koos die avond het restaurant uit. Ik koos het tijdstip. Ik wilde per se blijven voor een dessert, hoewel Charlie graag naar huis wilde om onze trouwdag verder in onze slaapkamer te vieren. Ik rende niet hard genoeg. Ik schreeuwde niet hard genoeg.

      Misschien gaf ik hem niet genoeg redenen om vol te houden.

      Ik besluit te zwelgen in mijn onmogelijke gevoel van spijt aan een plaatselijke bar anderhalve kilometer verderop, waar ik shots tequila naar binnen gooi alsof ze de gaten in mijn ziel zouden kunnen vullen. Dat doen ze natuurlijk niet, maar ze verdoven wel de pijn, en dat is een begin.

      Meer dan een uur later strompel ik weer van de barkruk, wankel op mijn voeten, en ik slinger mijn tas over mijn schouder.

      De barvrouw kijkt me bezorgd aan en pakt het geld op dat ik heb achtergelaten. ‘Word je opgehaald?’

      Ik knipper en probeer haar vraag te begrijpen.

      Ze leunt naar voren. ‘Word je veilig thuisgebracht, lieverd? Wil je dat ik een taxi bel?’

      ‘Ik, eh…’ Ik schud mijn hoofd, waardoor er kleine sterretjes achter mijn ogen dansen. ‘Ik kom wel thuis, dankjewel.’

      Zonder op haar reactie te wachten loop ik de kroeg uit en ik wankel als ik de deur openduw en in de regen stap. Ik stap in mijn auto en probeer het sleutelgat te vinden, wat een aantal keer mislukt. Mijn brein is mistig, mijn bewegingen zijn onhandig.

      Dit is achterlijk. Bel een taxi.

      Ik aarzel een kort moment en sluit mijn ogen.

      Achterlijk of niet, ik doe het toch, want de alcohol en zelfverachting dagen me uit te gaan rijden, zeggen me dat het toch geen fuck uitmaakt.

      Het. Maakt. Geen. Fuck. Uit.

      Ik druk het gaspedaal in en rij met piepende banden en een schreeuwend hart de parkeerplaats af. Mijn zicht is wazig door de regen en de tranen in mijn ogen, koplampen lijken wel kleine lichtsabels als ze me passeren. Ik geef een ruk aan het stuur en schiet een onverharde weg op, waarmee ik een omweg naar huis neem in een poging uit de buurt te blijven van andere voertuigen. Nu is het alleen ik en mijn verdriet, vechtend tegen de regenwolken en mijn spijt.

      Het grind spat op terwijl ik over de verlaten weg snel, en dan komt er een grote boom in zicht, op iets minder dan een kilometer afstand. Hij is groot en stevig. De impact zal verwoestend zijn.

      Het zal waarschijnlijk niet eens pijn doen.

      Mijn voet trapt op het gaspedaal, de motor brult en ik schiet op de boom af.

      Je bent een vreselijk mens.

      Ik haat je.

      Ik wilde dat jij het was.

      Haar wrede woorden duwen me vooruit, en ik schreeuw het uit – luid, hysterisch, wanhopig – terwijl ik steeds sneller ga en de boom steeds dichterbij komt...

      En dan voel ik iets veranderen. Mijn brein focust zich op iets anders.

      Plots hoor ik een orkest van violen in de verte. Ik voel het water op mijn huid terwijl ik dans in het meer. Ik voel mijn vaders lach door me heen gaan, terwijl ‘Unchained Melody’ uit de boxen schalt.

      Ik knijp mijn ogen dicht en trap zo hard op de rem dat de auto begint te tollen, de banden schieten weg, en dan kom ik abrupt tot stilstand, halverwege de modderige greppel.

      Ik ben nog niet klaar.

      Ik ben nog niet klaar.

      Ik ben nog niet klaar.

      Mijn hysterische ademhaling vermengt zich met het geluid van de regen op het glas en ik voel dat ik langzaam breek en in duizend stukjes uit elkaar wil vallen.

      Dus ik doe wat ik heb geleerd te doen.

      Ik bel Amelia. Ik bel mijn levenslijn.

      Mijn vingers beven heftig terwijl ik door mijn contacten scrol, mijn ogen prikken door de hete tranen. Ik jammer en ik snik terwijl ik haar nummer keer op keer bel.

      Regelrecht naar de voicemail.

      Nee.

      Een wanhopige kreet ontsnapt aan me, frustratie vermengd met woede, en ik denk aan wie ik moet bellen. Mijn ouders. West. Leah. Zephyr.

      Maar… God, ik kan het niet. Ik kan hun niet laten zien hoe gebroken ik nog altijd ben. Ik kan ze dit niet laten zien, zo triest, zo verloren, zo… niets.

      Enkel lafheid en botten.

      Ik haal opnieuw diep adem en scrol door mijn contacten tot ik zijn naam vind. Mijn duim blijft even hangen boven de zes letters die door het waas van tequila en de adrenaline in elkaar overlopen. Maar het is de combinatie van exact die dingen waardoor ik het ondenkbare doe. Ik tik op zijn naam.

      De telefoon gaat over. Nog eens. En nog eens.

      En dan…

      ‘Hallo?’

      Er klinkt een bekende irritatie door in zijn stem, nors en ruw, en op de een of andere manier stelt me dat gerust. Mijn tranen van woede ebben weg en ik hap naar adem om mezelf te herpakken.

      ‘Melody?’

      Ik besef dat hij mijn naam nog nooit heeft uitgesproken. Hij heeft me nooit echt aangesproken en ik weet niet waarom dat is of waarom het überhaupt belangrijk is. Ik slik de brok in mijn keel weg. ‘Amelia nam niet op.’

      Het blijft even stil en ik vraag me af wat hij nu denkt, wat hij uit mijn weinige woorden haalt. Ik wil het net gaan uitleggen, hem laten weten dat ik iemand nodig heb, hem vertellen hoe triest en gebroken ik werkelijk ben, maar dan klinkt zijn lange zucht door de telefoon.

      Hij begrijpt het.

      Hij weet het.

      ‘App me je locatie.’
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            Parker

          

        

      

    

    
      Ik ploeter door de zware regenbui heen, mijn schoenen zakken weg in de modder alsof het drijfzand is.

      Verdomme.

      Waarom ben ik hier? Waarom heb ik in godsnaam opgenomen?

      Melody’s nummer stond nog in mijn contacten omdat we wat berichten heen en weer hadden gestuurd over de badkamer. Toen haar naam op mijn scherm begon te knipperen was ik net bezig met een bericht aan Magnolia, dat ik uren had uitgesteld – want hou verdomme op over dat klotehart van mij – en iets in me spoorde me aan om op te nemen.

      ‘Amelia nam niet op.’

      Jezus Christus.

      Ik weet zeker dat woede me voortstuwt terwijl ik naar haar geparkeerde auto stamp, midden in deze fucking stortbui, compleet doorweekt en klaar om haar eens flink de waarheid te zeggen. Haar silhouet wordt zichtbaar door het raam, haar vingers om het stuur en haar hoofd gebogen.

      Ik beuk met mijn vuist tegen het raam, waardoor ze opveert. Melody’s beide handen schieten van schrik naar haar hart, en dan opent ze eindelijk het portier.

      ‘Kom verdomme die kloteauto uit,’ beveel ik, terwijl haar rode, opgezwollen ogen over me heen glijden. ‘Nu.’

      Ik kan bijna horen dat ze moeizaam slikt en dan zwaait ze twee trillende benen naar buiten. ‘Het spijt me.’

      Ik wil haar excuses niet. Ik wil dat ze sneller in beweging komt.

      Ik grijp haar pols vast, trek haar omhoog en uit de auto. Ze gilt en wankelt naar me toe… en dan ruik ik het.

      Ze ruikt verdomme naar alcohol.

      Ik laat haar arm los. ‘Ben je drónken?’

      Melody weigert me aan te kijken, en laat in plaats daarvan haar hoofd zakken en slaat haar armen om zich heen als een of ander deken, terwijl ze staat te rillen in de stromende regen. ‘Het is een puinhoop.’ Ze kijkt naar de hemel, laat de regen op haar gezicht vallen en haalt beverig adem. ‘Ik ben een puinhoop.’

      Ze staat te wankelen op haar benen, ze praat tegen mij maar kijkt naar de sterren. Ik klem mijn kiezen op elkaar. ‘Nee, je bent een idioot.’

      Dat trekt haar aandacht. Haar hoofd schiet naar me toe, en haar ogen vernauwen. ‘Sorry?’

      ‘Je hoorde me wel.’

      ‘Jij bent een klootzak,’ spuugt ze dan giftig uit.

      ‘Misschien. Maar ik ben liever een klootzak dan een idioot.’

      Twee bevende handen landen op mijn borst en ze duwt me met rode wangen naar achteren. ‘Ga naar huis, Parker. Ik kan niet geloven dat ik jou heb gebeld.’

      Ze stormt weg, haar voeten spatten modder op terwijl ze naar de motorkap loopt. Ik volg haar, niet bereid haar zomaar te laten gaan. ‘Nee, niet erg slim van je. Maar goed, ik verwacht ook niet veel van iemand die bezopen achter het stuur kruipt.’

      ‘Ga alsjeblieft weg.’

      ‘Nu ben ik er al,’ zeg ik, terwijl ik achter haar aan blijf lopen. ‘En geloof me, het laatste wat ik vanavond wilde doen is therapeutje spelen voor little miss sunshine. Boehoe, wat ben jij zielig. Arme jij met al je steun. Vrienden, familie, fucking vreemden, allemaal zijn ze er voor de zon. Dat moet inderdaad zó zwaar zijn.’

      ‘Ik ben de zon niet. Ik ben alleen maar een schaduw,’ bijt ze me over haar schouder toe. ‘Je weet helemaal niets over mij.’

      ‘Nou, vertel het me dan. Ik kan niet wachten om het te horen. Ik sta te trillen in mijn fucking doorweekte schoenen.’

      ‘Stop!’ Plots draait Melody zich om, ze trilt en haar natte kleren plakken aan haar lichaam vast. ‘Dit is wel het laatste wat ik nu nodig heb.’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Ja!’ schreeuwt ze, en ze veegt een doorweekte lok haar van haar voorhoofd. ‘Rot verdomme gewoon op, Parker!’

      Ik stap dichterbij. ‘Nee.’

      ‘Je bent een eikel.’

      ‘Ga door,’ moedig ik aan.

      Melody heft haar handen om me opnieuw weg te duwen, maar ik pak haar polsen beet. Ze gromt protesterend en probeert zich los te trekken. ‘Je bent het tegenovergestelde van mij,’ gaat ze verder, de woede komt in golven van haar af. ‘Je bent wreed en hard. Koud. Je glimlacht nooit. Je lacht nooit.’

      ‘Ga door.’

      Ze worstelt tegen me aan, probeert nog altijd haar polsen te bevrijden. ‘Ik walg van je!’

      ‘Ga door, Melody. Word maar kwaad, gooi het eruit.’

      ‘Ik...’ Haar woorden sterven weg en ze stopt met worstelen. Ze verslapt in mijn greep, en ik weet vrij zeker dat ze huilt, maar haar gezicht is bedekt met regendruppels dus ik weet het niet zeker. ‘Het… Het is niet oké.’

      Ik staar haar aan. Ik staar naar de kleine regendruppels op haar bovenlip en hoe ze daar blijven hangen, bijna zweven, waarna ze ze met haar tong oplikt. Mijn ogen schieten naar de hare. Allebei groen, en ik zie de verandering – de woede verandert in iets anders. Acceptatie misschien. Wellicht een openbaring. ‘Ga door.’

      Fuck, ik haat het dat mijn stem hapert. En ik haat de manier waarop mijn vingers op haar voelen, mijn grote handen om haar smalle polsen. Delicaat en breekbaar. Ze maakt geen kans tegenover mijn spierkracht.

      Ik laat haar los en doe een stap achteruit, maar mijn harde blik blijft op haar gericht.

      Melody’s armen vallen langs haar lichaam en een geluid ontsnapt aan haar lippen, het snijdt door de stromende regen. Een lach, een snik, een gil – het is onduidelijk wat het is. ‘Het is niet oké,’ herhaalt ze en het dondert. ‘Ik ben nog steeds daar.’

      ‘Waar?’ Ik dwing haar het te zeggen, eindelijk te praten.

      ‘Op die straat.’

      ‘Welke straat?’

      Ze kijkt weg, haar blik landt ergens boven mijn schouder terwijl ze in gedachten ergens anders is. ‘Bij Charlie.’

      Charlie. Haar man.

      Magnolia verloor ook haar man en ik vraag me af of hun verdriet hetzelfde is. Ik ben niet bekend met dat soort rouw, dus ik weet niet of er verschillende vormen zijn, verschillende… gradaties. Ik weet alleen dat ik op dit moment jaloers ben op hen allebei. Ik ben verdomme jaloers op hun verlies.

      Iemand verliezen betekent dat je van iemand hebt gehouden. Pas als je niets meer te verliezen hebt, weet je wat lijden is.

      Melody haalt haar handen door haar haar en strijkt de natte lokken naar achteren. Ze wordt verlicht door de koplampen van haar auto en het maanlicht, schaduwen glijden over haar heen, claimen haar duistere delen. ‘Hij liet me hier verdomme alleen achter om te spitten door de puinhoop van alles wat we samen hadden. En daar ben ik het niet mee eens. Het is niet oké dat zijn moeder me een vreselijk mens noemt en mij de schuld geeft van zijn dood, terwijl ik ook een slachtoffer ben. Ik vind de kleur in mijn woonkamer niet oké, want hij heeft die uitgekozen, en elke keer als ik naar die bruine muren staar, moet ik huilen. Ik vind het niet oké om alleen te gaan slapen, of het gras te maaien, of perziktaart te eten. En het is niet oké dat mijn moeder die blik in haar ogen krijgt als ik niet meer naar haar luister, omdat ik dacht dat ik zijn lach hoorde.’

      Ze krimpt voor me ineen, maar het gewicht lijkt van haar schouders te verdwijnen. Ze ziet er op de een of andere manier lichter uit.

      Ik ben geen expert op het gebied van leven, en ik heb al helemaal geen advies voor haar, dus ik luister alleen maar. En volgens mij is dat ook het enige wat ze nu nodig heeft.

      ‘Het is niet oké.’ Ze blijft die woorden herhalen, en maakt dat geluid weer, en nu denk ik te horen dat het een lach is – een hysterische lach. Een bliksemschicht schiet door de lucht, waarna Melody op de motorkap van haar auto klimt en schreeuwt: ‘Het is niet oké!’

      Ik kom dichterbij en kan alleen maar toekijken terwijl ze zichzelf opricht, haar benen nog altijd wankel, alles aan haar onstabiel. Ze gooit haar hoofd achterover en brult.

      ‘Het is niet oké!’

      Melody lacht opnieuw, laat allerlei gevoelens gaan die ik niet begrijp. Ze draait onhandig rond, haar armen wijd uitgespreid.

      Ik sta nu recht voor haar, bijna tegen de auto aan. Ik kijk. Blijf kijken. Ik kijk al naar haar sinds de eerste dag en ik weet nog steeds niet waarom.

      Haar lach sterft weg, haar armen zakken weer en ze fluistert nog een laatste keer naar de sterren: ‘Het is niet oké.’ Dan zakt ze op haar kont, haar schoenen piepen op de motorkap en ze leunt naar voren, tot we nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd zijn. Ze staart me recht aan. ‘Maar dat komt nog wel. Ik ben gewoon nog niet klaar.’

      Ondanks de ijskoude regen, voel ik hitte omhoogkomen vanuit mijn nek. Mijn ogen glijden over haar gezicht en landen op haar doorweekte blouse, vastgeplakt aan haar huid, waardoor haar borsten en de zwarte beha zichtbaar zijn. Ze gaan op en neer door haar zware ademhaling.

      En dan voel ik een oeroude beweging daar beneden.

      Wat de fuck?

      Ik heb nooit aandacht voor goede tieten, of een glimlach van een vrouw, of de manier waarop ze ruikt. Mijn biologische aantrekkingskracht op vrouwen werd altijd overstemd door mijn emotionele wrok naar hen. Seks is geen onderdeel van mijn leven – ik heb al meer dan tien jaar geen vrouw meer gehad en zelfs toen genoot ik er nooit echt van. Het voelde altijd als iets wat ik moest doen – een sociale dwang.

      Ik doe niet aan intimiteit, en seks is de basis van intimiteit. Ik gebruik liever mijn eigen hand als het nodig is en dat is al niet erg vaak. Het interesseert me gewoon echt niet.

      Maar nu voel ik het, terwijl ik onder de bleke maan sta, en haar door de regen doorweekte huid inadem en naar haar tieten staar als een of andere eikel, terwijl zij midden in een mental breakdown zit. Ik klem mijn kaken op elkaar en stap achteruit, waarna ik mijn blik weer op haar gezicht richt.

      Haar ogen staan glazig als ze in de mijne kijkt, misschien door de drank of misschien omdat ze mijn woede ziet. Of misschien ziet ze dat ik haar zie, en dat maakt het allemaal alleen maar frustrerender.

      Fuck.

      Er moet iets in die regen zitten vandaag.

      ‘Parker.’ Melody’s stem dringt door mijn trieste gedachten heen, haar stem is ruw als schuurpapier, hees door haar geschreeuw. ‘Waarom ben je gekomen?’

      Ik slik moeizaam, mijn kaken verstijfd. Alles is stijf.

      Verdomme.

      Ik ontwijk de vraag omdat ik het verrekte antwoord niet weet. ‘Waarom belde je me?’

      Haar benen bungelen over de motorkap, zwaaien verschillende kanten op en tikken af en toe tegen mijn natte broekspijpen aan. Ze bijt op haar onderlip en kijkt weg. ‘Amelia nam niet op.’

      ‘Dat vroeg ik niet.’

      De regen vermindert terwijl we elkaar aankijken door de waas van motregen. We zijn beiden drijfnat en kijken elkaar uitgeput aan met dezelfde soort ogen, groen en moe. Melody geeft geen antwoord op de vraag, net zoals ik dat ook niet deed, maar haar gezichtsuitdrukking verandert. Haar wenkbrauwen fronsen door haar kritische blik, alsof ze me op de een of andere manier probeert te lezen – de puzzel in elkaar probeert te leggen. Mijn mysterie probeert te ontrafelen.

      Het is bijna alsof haar demonen met de mijne onderhandelen en hun aantekeningen met elkaar vergelijken.

      De blik in haar ogen, die indringende, intense blik, zorgt ervoor dat mijn verdediging oplaait en een golf van woede door mijn aderen stroomt. Ik kijk weg en zeg bitter: ‘Niet doen. Kijk me niet zo aan.’

      Ze fronst dieper. ‘Hoe?’

      ‘Alsof ik iets ben wat je kan repareren.’

      Melody aarzelt, mijn reactie dringt tot haar door als de regen in de late lente. Ze bijt weer op haar lip waarna ze van de motorkap glijdt en op haar voeten landt, zodat we bijna met onze tenen tegen elkaar staan. Haar lichaam wankelt, nog steeds uit balans door de alcohol waarmee ze zichzelf heeft vergiftigd, en ze tilt haar hoofd op om mijn stalen blik te ontmoeten.

      En dan glimlacht ze, verdomme... want dat is wat ze doet.

      ‘Alles wat kapot is, kan gerepareerd worden. Het moeilijkste is alleen beslissen of dat het waard is.’

      Ze maakt een geluidje nadat ze die woorden heeft uitgesproken, alsof ze er zelf ook door verrast is. Misschien had ze er nog nooit eerder over nagedacht om die wijsheid op haar eigen deuken en scheuren toe te passen. Ze kijkt weg over mijn schouder, maar de zweem van haar glimlach blijft.

      Het moment is echter voorbij als er plots een motor van een auto klinkt en licht over ons heen flitst, waarna er een grote Land Rover vlak naast ons tot stilstand komt. Melody deinst achteruit, weg uit mijn persoonlijke ruimte waar ze sowieso al niets te zoeken had, en haar hele lichaam verstijft als ze de auto ziet.

      Ze haalt haar vingers door haar rommelige natte haar. ‘Geweldig,’ mompelt ze.

      De bestuurder springt uit de auto, hij ziet eruit alsof hij iemand wil omleggen. ‘Wat de fuck, Melody?’

      Ik herken hem pas als de koplampen zijn silhouet verlichten in de donkere avond. Het is haar broer. En hij is woedend. Zijn zandkleurige haar staat alle kanten op terwijl hij naar ons toe loopt, en ik stap met mijn handen in mijn zakken achteruit, wensend dat de storm weer opkomt zodat ik een van die weinige mensen kan zijn die door de bliksem geraakt wordt.

      ‘Wat doe je hier, West?’ Melody verliest bijna haar evenwicht als haar linkervoet wegzakt in een modderpoel.

      ‘Tammy van O’Toole belde me en zei dat je straalbezopen uit de kroeg was vertrokken. En dat ze je auto zag wegrijden. Ben je gek geworden?’ Dan pas ziet West mij staan. Hij rukt zijn blik los van zijn zus en kijkt me fronsend aan. ‘Ben jij niet die aannemer?’

      Geweldig. Ik ben verdomme compleet doorweekt, voel me ellendig, mijn pik heeft opeens een eigen leven en nu gaan we ook nog eens een goed gesprek voeren. Ik knipper naar hem en hoop dat mijn gezichtsuitdrukking hem vertelt dat ik liever levend word opgegeten door mestkevers dan dat ik nu hier sta. ‘Ja.’

      West vernauwt zijn blik terwijl hij probeert te begrijpen wat hier aan de hand is. Wat niemand weet.

      ‘Ik heb hem gebeld,’ breekt Melody in, ze pakt haar broers arm en trekt hem naar zijn auto. ‘Het heeft te maken met Liefdevolle Levenslijnen. Het is een ding.’

      Hij trekt zijn arm los. ‘Waarom heb je mij niet gebeld? Of pap en mam? Of Leah?’

      ‘Kunnen we hier thuis over praten? Ik ben erg moe.’

      ‘Vertrouw je ons niet? Schaam je je ervoor dat je nog steeds verdriet hebt? Jezus Mel, we houden allemaal van je. Je hoeft je niet voor ons te verstoppen.’

      Melody lijkt kleiner te worden, alsof ze zich inderdaad voor hem probeert te verbergen, en ze werpt een blik in mijn richting voordat ze weer naar de arm van haar broer reikt. ‘Breng me maar naar huis. Ik haal mijn auto morgenochtend wel op.’

      Terwijl hij in de brug van zijn neus knijpt, volgt Wes haar met een vermoeide zucht. Ze stappen allebei in de auto terwijl ik compleet doorweekt toekijk vanuit de greppel. De motor komt tot leven, terwijl ik door de natte ruit zie dat Melody haar gordel vastmaakt en haar haren uitwringt. Dan draait ze zich naar mij toe, terwijl de auto langzaam in beweging komt en grind omhoog spat en een of ander rocknummer uit de boxen schalt.

      Ik staar terug, onze onbeantwoorde vragen hangen nog steeds tussen ons in. Loeren nog altijd naar elkaar.

      ‘Waarom ben je gekomen?’

      ‘Waarom belde je me?’

      Ik vermoed dat zij belde en ik kwam om dezelfde reden dat onze ogen elkaar altijd lijken te vinden, zelfs als er tien andere mensen in de kamer zijn – maar daar heb ik op dit moment geen uitleg voor, dus ik begraaf die vragen bij de rest van mijn demonen.

      En terwijl de auto de onverharde weg op rijdt, zie ik de kleine glimlach op haar gezicht terwijl onze ogen elkaar stevig vasthouden. ‘Dankjewel,’ mimet ze.
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      Walden komt overeind wanneer ik iets voor middernacht als een verzopen kat door de voordeur loop. De hond lijkt danig in de war terwijl hij een eindje van me vandaan blijft staan, en me met grote ogen veroordeelt. De rode bal is niet van zijn plek naast de bank gekomen, en het eten in zijn voerbak is onaangeraakt, waardoor ik kan concluderen dat hij net zo van zijn avond heeft genoten als ik van de mijne.

      Mijn autosleutels rinkelen op het kleine glazen tafeltje terwijl ik mijn shirt uittrek en op de stapel met andere shirts die gewassen moeten worden gooi. Walden staart zonder te bewegen naar me, terwijl ik, met ontbloot bovenlijf en vreselijk chagrijnig, door de woonkamer loop. Hij haalt zijn ogen niet van mijn gezicht. Zijn ogen zakken nooit naar beneden, en dat waardeer ik.

      Hij let niet op mijn littekens.

      Dan scheld ik mezelf uit want hij is gewoon een fucking hond die niet eens weet wat littekens zijn, en hij wordt waarschijnlijk ook nog eens blind, dus mijn gedachten slaan echt nergens op.

      Ik schud mijn hoofd, pak een banaan van het aanrecht en pel hem af, terwijl ik twijfel of ik meteen naar bed wil gaan of me onder de douche wil aftrekken omdat mijn lul nog steeds rusteloos is, wat me ook woedend maakt. Maar ik denk dat die situatie oplossen me nog pissiger zal maken, want ik weet precies waardoor dat is ontstaan.

      En fuck dat. Dat belachelijke idee ga ik niet voeden. Die bevlieging.

      Ik eet de banaan in drie happen op en kijk dan even naar mijn laptop voordat ik naar mijn slaapkamer wil gaan. Mijn onafgemaakte antwoord aan Magnolia staart me aan en ik aarzel even. Dan zucht ik en zak op de bureaustoel neer om mijn gedachten te ordenen.

      De woorden verschijnen in het witte veld terwijl mijn vingers typen, maar ik verwijder ze wel vijf keer voordat ik eindelijk ergens vrede mee heb. Terwijl ik mijn reactie nog eens nalees, komt Walden met een grom naast me liggen, zodat ik weet dat hij er is. En ik moet twee keer kijken om mezelf ervan te verzekeren dat hij naast me ligt, want normaal gesproken loopt hij altijd terug naar zijn mand. Hij legt zijn kin op zijn poten en kijkt naar me op.

      Ik glimlach niet, hoewel die gedachte even in me opkomt, maar mijn blik verzacht wel.

      Ik zie je, oude brompot.

      En dan klik ik op ‘Verzenden.’

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Je vroeg me naar mijn hart, hier is mijn antwoord… Dit hart is een zware last. Het is een bedrieger. De meeste dagen walg ik ervan en wens ik dat het aan een beter iemand was gegeven. Iemand die het waard is. En ik weet dat dat vreselijk klinkt want jouw man is er niet meer, en ik zit hier te klagen over een gezond, kloppend hart. Dat voelt niet eerlijk. Maar het is de waarheid en ik zou nooit tegen je liegen.

      

      

      

      

      

      

      Voordat ik opsta om naar de badkamer te lopen – want ik ga toch maar voor die douche – voeg ik nog één ding toe.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Tenzij het over kaasrollen gaat. Dat is nooit gebeurd.
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            Parker

          

        

      

    

    
      
        
        Augustus.

      

      

      

      Melody gooit haar haar over haar schouder, en slaat haar ene been over het andere. Haar stem breekt niet bij het uitspreken van dat woord en haar ogen lijken zelfs te twinkelen terwijl ik haar vanaf mijn stoel bekijk.

      Wat… Twinkelen?

      Nee. Fuck nee.

      Ik merk dat soort onzin niet op, of het feit dat ogen twinkelen. De helft van de tijd weet ik niet eens wat voor kleur mijn eigen ogen hebben.

      ‘Toen ik opgroeide hadden al mijn vrienden een hekel aan augustus – het is heet, school begint bijna weer en de zomer komt tot zijn einde. Maar voor mij voelde het altijd weer als een nieuw begin,’ legt Melody uit. De rest van de groep hangt aan haar lippen. ‘De herfst is altijd al mijn favoriete seizoen geweest en augustus kondigt hem aan: de prachtige kleuren, appellikeur, kampvuurtjes. En daarbij ben ik jarig in augustus, en dat is ook nog eens op nationale rumdag, wat behoorlijk logisch klinkt.’

      Mensen lachen. Ik grom.

      Augustus is de ergste maand. De zon is te fel, fuck rum, muggen vieren hoogtij, en het is heter dan Satans zolder. Augustus kan de pot op.

      Melody kijkt me heel even aan, haar lippen omhooggekruld en haar wangen rood. Waarschijnlijk checkt ze of ik een van de mensen ben die lacht.

      Ik doe mijn best extra onaangedaan te kijken.

      Als de bijeenkomst ten einde is, vliegt mijn stoel bijna omver omdat ik niet weet hoe snel ik door de dubbele deuren moet verdwijnen. Ik heb vandaag geen zin in haar. Ik wil niets te maken hebben met haar zonnige glimlach, die citrusshampoo en die fucking twinkelende ogen.

      Terwijl ik in mijn zakken naar mijn sleutels zoek, ren ik half naar mijn auto, om maar weg te komen voordat iemand tegen me begint te praten – voordat zíj tegen me begint te praten. Ik heb niet veel hobby’s of interesses, maar als ik iets bovenaan die lijst moet zetten, dan is het wel: mensen ontwijken.

      Ik knijp mijn ogen samen tegen de felle ondergaande zon, terwijl ik de deur van mijn truck open, maar net als ik wil instappen, houdt iets me tegen.

      Er staat een doos vol met cupcakes op de bestuurdersplek, met een vrolijk roze briefje eraan vastgemaakt.

      Natuurlijk.

      Ik weet niet wat er staat, en ik doe ook geen moeite om het te lezen.

      In plaats daarvan draai ik me om naar het gebouw, waar Melody net door de hoofdingang komt en haar gele zomerjurk bolt op door de wind. Ze duwt hem snel weer naar beneden en blijft even staan, waarna ze haar kin opheft en mij vanaf de andere kant van de parkeerplaats aankijkt. Het is een kort moment, vluchtig oogcontact, waarna ze weer verdergaat en naar haar auto loopt, iets verderop dan de mijne – alsof ze niet heeft gezien dat ik haar nutteloze cadeau heb gevonden.

      Ik ga achter haar aan.

      ‘Hé,’ roep ik om haar aandacht te trekken voordat ze in de auto stapt. ‘Wat de fuck?’

      Melody aarzelt, haar hand rust op het portier. Ze kijkt met een frons toe als ik op haar afstorm, en veegt haar haar achter haar oor. ‘Wat is er?’

      ‘Waarom liggen er cupcakes in mijn auto?’

      Haar frons verdiept. ‘Vind je ze niet lekker dan?’

      ‘Tuurlijk wel, maar daar gaat het niet om. Waarom liggen ze er?’ Ik stop voor haar, op misschien een meter van haar af, maar dichtbij genoeg om haar shampoo te ruiken, dat door een briesje wordt meegenomen.

      ‘Heb je het briefje gelezen?’

      ‘Nee.’

      Melody opent haar mond om iets te zeggen, maar lacht alleen maar even. ‘Ik wilde je gewoon bedanken voor… vorige week.’ Ze glimlacht oprecht dankbaar naar me en kijkt me aan. ‘En bedankt dat je mijn auto naar mijn huis hebt gereden, dat was een onverwachte verrassing.’

      Ik bal mijn handen tot vuisten langs mijn lichaam en klem mijn tanden op elkaar. ‘Ja, nou, je bent een idioot die de sleutels in het contact had laten zitten. Dus ik had niet echt veel keus.’

      Haar gezicht betrekt en haar glimlach verdwijnt, maar ik weiger me daar schuldig over te voelen. Dit is beter – dit is zoveel beter, deze woede en walging. Het is beter dan wat er eerder aan het oppervlak smeulde en naar binnen probeerde te komen, ongewenst en onwelkom.

      Een indringer.

      ‘Nou, ik waardeer het toch.’

      Ze blijft vriendelijk en aardig, ook al heb ik haar zojuist in haar gezicht beledigd.

      Nee, Melody, word gewoon kwaad. Dat is makkelijker.

      ‘Ik hoef je waardering niet. Of je cupcakes. Of je briefjes,’ blaf ik terug en ik kom dichterbij, zodat ze mijn woede kan voelen. Ze moet het gevoel opzuigen en naar me terug smijten, net zoals ze vorige week deed, onder die donkere wolken en in de razende regen. Ik wil dat ze uithaalt, bittere woorden op me afvuurt, dat ze verdomme kwaad wordt.

      En ze heft inderdaad haar hand, dat doet ze, maar niet om me te slaan. Er is geen woede in de manier waarop haar hand naar me toe beweegt; haar vingers spreiden en ze legt ze zacht op mijn onderarm. Een zachte streling. Voorzichtig.

      Ik ruk mijn arm weg. ‘Niet doen.’

      ‘Ik wil alleen...’

      ‘Ik hou er niet van om aangeraakt te worden.’

      Ze slikt moeizaam en haar wimpers fladderen op en neer als ze even knippert. ‘Hou je er niet van of ben je er niet aan gewend?’

      Wat dacht je van: de enige persoon in de wereld die voor me zou moeten zorgen, van me zou moeten houden, me zou moeten beschermen… heeft me helemaal kapot gemaakt. In plaats van omhelzingen kreeg ik sigaretten tegen mijn huid, waardoor ik bedekt ben met lelijke littekens. In plaats van knuffels, sloeg ze me met een leren riem in mijn gezicht. In plaats van kusjes te geven, brak ze mijn botten. En als ik niet helemaal lens geslagen werd, werd ik verwaarloosd. In een donkere kast opgesloten met enkel mijn denkbeeldige vriendje als gezelschap.

      Ik vreesde aanraking.

      Maar het enige wat ik zeg is: ‘Allebei.’

      Melody heft opnieuw haar hand, waarschijnlijk om haar punt te maken, dus ik grijp haar pols vast voordat ze me aan kan raken. Ze hapt naar adem en haar vingers verslappen onder mijn greep.

      ‘Stop,’ zeg ik, mijn stem donker en dreigend. ‘Je bent net een verloren puppy, op zoek naar een bot. Maar je staat bij de verkeerde boom te blaffen, zonnestraaltje, want ik ben je vriend niet en ik ben al helemaal niet je volgende neukpartij. Dus wat je ook probeert te bereiken, ik stel voor dat je ermee stopt. Dit is geen spelletje.’

      Ze blijft een kort moment stil, waardoor ik me bewust word van het gevoel van haar pols in mijn hand. Alweer. Ze probeert me altijd op een of andere manier aan te raken – speels, vijandelijk, vriendelijk. Ze probeert dichterbij te komen en door mijn muren te breken. Maar ik heb die muren al lang geleden gebouwd en ze zijn bedoeld om overeind te blijven.

      Misschien is dat waarom ik wel goed ben in mijn werk – dingen bouwen. Ik heb verdomd veel geoefend.

      Melody trekt zich niet los, en wordt niet boos zoals ik zou willen. Ik wil dat ze boos wordt, maar ze geeft me alleen maar warmte. ‘Je zei dat ik kijk alsof ik je wil repareren,’ zegt ze zachtjes, terwijl ze me met haar ogen onderzoekend aankijkt, op zoek naar een scheurtje. Een gat. Een manier om binnen te komen. ‘Jij kijkt naar mij alsof je me juist kapot wil maken, me wil breken.’

      Mijn frons ontmoet haar zachte blik terwijl ik haar arm loslaat, maar ze zet geen stap achteruit en ik ook niet. Het is alsof we allebei aan het front staan, maar ik ben de enige die bereid is om te vechten.

      ‘Ik ben klaar met afbreken, Parker,’ zegt ze en ze laat een verslagen zucht horen. ‘Het is tijd om weer te gaan opbouwen.’

      Een grom ontsnapt aan me. ‘Je kan niet bouwen als je niets hebt.’

      ‘Niemand heeft niets.’

      ‘Dat is bullshit, een bevoorrecht antwoord.’

      Ze verrast me door mijn pols vast te pakken en hem tegen haar borst te drukken, en ik ben te verbaasd om haar lef om me terug te trekken.

      En daarna ben ik te nieuwsgierig.

      Haar hart bonkt onder mijn handpalm, terwijl ze mijn hand tegen haar borst drukt om haar punt te maken. Het voelt warm, net als haar huid. Net als de kleur van haar ogen.

      Net zoals de manier waarop het zonlicht met haar haar speelt, fascinerend.

      Het is duidelijk dat de krankzinnigheid me opnieuw heeft overgenomen, want ik doe geen enkele moeite om weg te gaan of haar te zeggen dat ze los moet laten. Ik sta daar gewoon als een dwaas met mijn hand op een centimeter afstand van haar tiet, terwijl we elkaar aanstaren op de parkeerplaats voor een zelfmoordhulpgroep.

      Waarom beweeg ik niet?

      Waarom versnelt haar hartslag?

      Waarom wordt mijn pik stijf?

      Fucking hel.

      Het enige wat me op dit moment nog pissiger maakt is het feit dat zíj zich als eerste terugtrekt. Een vreemde blik verschijnt op haar gezicht, het lijkt wel paniek, en dan vlucht ze haar auto in en laat ze me verbijsterd achter.

      ‘Ik hoop dat je de cupcakes lekker vindt,’ mompelt ze met een beverige stem, terwijl ze mijn ogen ontwijkt. ‘Ze zijn van chocola, met pindakaastopping en karamel.’

      Ik weet vrij zeker dat mijn pik zojuist nog stijver is geworden.

      Melody kijkt me nog even aan, haar wangen rood, en trekt dan het portier dicht. ‘Tot volgende week.’

      Het geluid van het portier dat dichtklapt maakt dat ik ineenkrimp, maar toch blijf ik daar staan terwijl ze haar auto achteruit rijdt en met piepende banden van de parkeerplaats rijdt. Ik krijg amper de tijd om dit gezeik te verwerken, want een bekende stem maakt dat ik me omdraai.

      ‘Je vindt haar leuk.’

      Amelia staat naast haar auto, in haar bekende doodenge outfit, waarschijnlijk klaar om bij iemand te gaan spoken en ik onderdruk de neiging om met mijn ogen te rollen. ‘Ik mag haar net zo graag als ik hou van mevrouw Katherines behaarde moedervlek die lijkt op Rode Island.’

      ‘Daar lijkt-ie inderdaad op, hè.’ Ze grinnikt, haar tanden lijken haast geel tegenover haar bleke huid. Dan zucht ze en ze leunt tegen haar auto. ‘Je moet wel echt gek zijn op die moedervlek dan.’

      ‘Heb jij niets beters te doen? Occulte rituelen? Bloedoffers?’

      ‘Lekker stereotyperend. Ik hou toevallig enorm van haken en luister graag naar Fleetwood Mac.’

      ‘Cool. Ga dat dan maar doen. En doe de groetjes aan Pumpkin Spice.’

      ‘Nutmeg,’ corrigeert ze me.

      Ik maak een ‘rot op’-gebaar en draai me om, waarna ik naar mijn auto loop.

      ‘Weet je, Parker, je hoeft hier niet te zijn, hè.’

      Ik sla opnieuw mijn ogen ten hemel als ik haar hoor praten. ‘Er is iemand die wil dat ik hier naartoe ga.’

      ‘Ja,’ antwoordt Amelia zachtjes. ‘Maar ik geloof niet dat dat de persoon is die jij bedoelt.’

      Haar reactie maakt dat ik me omdraai en mijn wenkbrauwen vragend optrek.

      ‘Hint: het is dezelfde persoon die je ervan weerhoudt om van die brug af te springen of een heel potje Valium door te slikken. Denk er maar eens over na,’ sluit ze af. Amelia zwaait naar me – een veel vriendelijkere zwaai – en verdwijnt dan in haar auto.

      Ik hoef er niet lang over na te denken, en hoewel ik haar theorie vooral wil betwisten omdat ik graag geloof dat ik nergens om geef, heeft ze een punt.

      Goed gespeeld, Emo Chick.
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      Owen.

      Ik ben de volgende dag weer op de tweede verdieping van het herenhuis van Jameson aan het werk, en ben volledig bedekt in zweet en zaagsel als ik een stemmetje achter me hoor.

      ‘Hé, Parker.’

      Ik draai me om op de nieuwe Braziliaanse, hardhouten vloer en zie Owen in de deuropening staan, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Hé.’

      ‘Je bent hier vaak.’

      ‘Ik heb veel werk te doen.’

      De kleine jongen met het bruine haar komt naar voren, en maakt voetafdrukken in het zaagsel. ‘De vloer is mooi.’

      Ik ga op mijn hurken zitten en haal mijn schouders op. ‘Het kan ermee door. Niet echt mijn smaak.’

      ‘Snap ik. Dit is het soort vloer waardoor ze gaan schreeuwen als ik er met mijn raceauto’s overheen ga. Ik maak die zelf, wist je dat?’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Ja, wil je ze zien?’

      Normaal gesproken zou ik nee zeggen. Normaal gesproken zou ik geen interesse hebben in modelauto’s of random kinderen tijdens het werk… maar nu ben ik geneigd om ja te zeggen, dus dat doe ik ook. ‘Ja hoor.’

      Owen leidt me naar zijn slaapkamer, dezelfde kamer waar ik hem de eerste dag huilend trof. Het bed is opgemaakt, met een dekbed vol raceauto’s en ook de rand op de blauwe muur past bij het thema. Ik denk terug aan mijn kinderkamer, mijn eigen kinderkamer, voordat ze alles van me afnam, maar het beeld is vaag. Ik herinner me alleen een sportlamp naast mijn bed. Er stond een honkbal, een knuppel, een voetbal en een rugbybal op, met een groene voet. Soms verwisselde mijn vader de lamp voor een andere kleur. Oranje in oktober en groen in december.

      Ik duw de vage herinneringen weg en loop achter Owen aan door de kamer, waarna we bij zijn bureau blijven staan, waar allerlei houten creaties op wielen op staan. Het is eigenlijk behoorlijk… indrukwekkend.

      Ik schraap mijn keel en sla mijn armen over elkaar. ‘Heb jij deze gemaakt?’

      ‘Yup. Vind je ze mooi?’ Zijn gezicht licht op als hij een roodgeverfde auto oppakt, met gele bliksemflitsen erop. ‘Dit is Kamikaze. Die is het snelst.’

      Owen maakt een zoevend geluid en ik voel mezelf ontspannen, verzachten. ‘Ik vind ze zeker mooi, je hebt talent,’ zeg ik.

      Een glimlach glijdt over zijn onschuldige gezicht, zijn wangen zijn rond en rood en zijn neus is bedekt met sproetjes. ‘Bedankt. Mijn buurjongen vindt ze stom.’

      ‘Je buurjongen?’

      ‘Ja, Brody. Hij vindt dat ik computerspelletjes moet spelen, net als andere kinderen, maar daar ben ik niet goed in.’

      ‘Daar vind ik ook niet zoveel aan.’

      Ik heb nooit zo van games of televisie gehouden, omdat ik altijd snel afgeleid ben. Dingen waar ik niet bij na hoef te denken zijn een beerput vol ongewenste flashbacks en te veel nadenken. Daarom werk ik graag met mijn handen; ik moet bezig blijven. Me concentreren op één taak.

      Owens glimlach verbreedt. ‘Jij bent echt heel cool, Parker. Jij hebt vast heel veel vrienden.’

      Mijn lichaam verstijft, ik vraag me af hoe hij tot die conclusie komt. Het kan onmogelijk mijn oogverblindende glimlach of charmante persoonlijkheid zijn. ‘Nee hoor.’

      ‘Heb je geen vrienden?’

      ‘Nee.’

      ‘Niet één?’

      ‘Niet een.’ Bree telt niet. Die zit gewoon aan me vast.

      Owen denkt er even over na, en fronst dan bezorgd, terwijl hij zijn lippen bevochtigt. ‘Ik heb er ook geen. Misschien… Misschien kunnen wij vrienden zijn?’

      Dit verdomde kind krijgt het misschien zelfs voor elkaar mijn koude, gammele hart terug te halen uit de dood. Ik slik moeizaam en verplaats mijn gewicht van de ene naar de andere voet. ‘Ja, prima. Jij kan mijn allereerste vriend zijn.’

      Jezus, wie ben ik?

      Waarschijnlijk komt het door de cupcakes. Ze heeft ze vergiftigd met vrolijke zonneschijn.

      ‘Cool,’ herhaalt Owen en hij zet de auto met een vrolijk gebaar weer neer. ‘Ik denk dat mijn moeder ook wel vrienden met je wil zijn. Ze keek laatst toe toen je schilderde.

      Jakkes.

      ‘O, ja?’

      ‘Ja, en ik hoorde haar met haar vriendin over jou praten. Ze zei dat ze graag een tweede hypotheek zou nemen om jou in te huren als inwonende aannemer. En toen giechelde ze zo raar, zoals ze soms doet.’

      Ik moet bijna lachen. ‘Heb je dat allemaal onthouden? Dat zijn moeilijke woorden.’

      ‘Yup, ik luister graag.’

      Ik knik en klak even met mijn tong terwijl ik een stap terug zet. ‘Hé, wacht even, ik heb iets voor je.’

      ‘Echt?’

      ‘Ja, ik ben zo terug.’

      Een paar minuten later loop ik de trap weer op met de doos met cupcakes van Melody – min eentje. Die heb ik zodra ik in mijn auto stapte al opgegeten en verdomme, ik heb er geen moment spijt van gehad.

      Owen zit op de rand van zijn bed als ik terugkom en wipt zijn benen op en neer. Zijn grote chocoladebruine ogen lichten op en dan heeft hij de cupcakes nog niet eens gezien. Hij glimlacht alleen al omdat hij mij ziet. ‘Je bent teruggekomen.’

      ‘Natuurlijk. Dacht je van niet?’

      Hij haalt zijn schouders op en dat voelt als een messteek in mijn borst. Ik vraag me af wat dit kind allemaal al heeft meegemaakt.

      ‘Wat is dat?’ vraagt hij als zijn blik eindelijk op de zoetigheid landt. Zijn ogen schitteren van opwinding als hij de cupcakes ziet. ‘Zijn die voor mij?’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Wow… Bedankt, Parker!’

      Owen springt van het bed en pakt de gebakjes aan. Op het moment dat hij ze van me overneemt, voel ik iets veranderen. Een klein gewicht verschuift. Het maakt dat ik me ongemakkelijk voel, onrustig zelfs, maar het zorgt er ook voor dat ik snel het roze briefje van de doos trek en hem in mijn broekzak prop, voordat ik de kamer uitloop. ‘Ik moet verder, maar zie je snel weer, oké?’

      Hij knikt, zijn lippen zitten al onder de pindakaas. ‘Oké.’

      Als ik eenmaal alleen ben en mijn verfklus wil afronden, reik ik in mijn broekzak en trek ik het roze briefje er weer uit. Ik staar naar het meisjesachtige handschrift.

      

      
        
        Parker,

        Ik heb mijn ankers.

        Nu ook een keerpunt.

        Ik denk dat je die avond mijn leven hebt gered.

        Melody

      

      

    

  

  
    
      
        
          
            14
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            Melody

          

        

      

    

    
      Dit kan niet echt gebeuren.

      Ik sta in mijn keuken, tot mijn enkels in water en gipsplaten, met een ingestort plafond boven me en een schreeuwende Leah naast me. Eigenlijk is het meer gillen. Haar armen wapperen wild heen en weer en ze springt op en neer, terwijl ze isolatiemateriaal uit haar haren schudt en op een haast onmenselijke manier gilt: ‘O mijn God. O mijn God!’

      Ik sta daar alleen maar en staar omhoog naar het enorme gat dat ooit mijn plafond was, terwijl ik me afvraag of dit een of ander bizarre metafoor is voor mijn leven.

      Twintig minuten later staat West naast me om zijn condoleances over te brengen terwijl Leah op de bank in mijn woonkamer zit bij te komen onder een extra grote deken met wat overgebleven cupcakes.

      ‘Lekkende pijp,’ zegt mijn broer hoofdschuddend. ‘Niet goed.’

      ‘Niet goed?’

      ‘Nee. Helemaal niet.’

      ‘Bedankt, West. Wat een openbaring.’

      Hij maakt zijn wangen bol en stoot dan zijn adem uit, waarbij hij zijn handen op zijn heupen zet en omhoogkijkt. ‘Mijn maatje Shane is loodgieter. De beste. Ik kan wel vragen of hij morgen komt kijken.’

      ‘Repareert hij ook plafonds?’

      ‘Dat betwijfel ik, maar ik kan het vragen. Misschien moet je jouw mannetje daarvoor bellen.’

      Ik knipper. ‘Mijn mannetje?’

      ‘Ja, die rare.’

      O. Parker.

      Bevend sla ik mijn armen over elkaar en pluk de restanten van mijn plafond van de mouw van mijn blouse. ‘Misschien.’

      West werpt me een indringende blik toe voordat hij door de vijf centimeter water in mijn keuken waadt en voor de onderste kasten bukt. Dan vraagt hij terloops: ‘Ga je met hem naar bed?’

      ‘Wat?’ Mijn hoofd schiet omhoog en mijn wangen worden direct rood. ‘Nee!’

      ‘Je bedoelt: nog niet.’

      ‘Doe niet zo stom, Westley,’ mengt Leah zich vanaf de bank in het gesprek.

      ‘Ik kan niet geloven dat je me dat vraagt,’ snauw ik.

      ‘Hoezo? Jullie zagen eruit alsof… weet ik veel, alsof er iets was.’

      ‘Iets?’

      ‘Ja, iets. Geen idee, Mel – daarom vraag ik het ook.’

      Ik hou mijn armen strak over elkaar geslagen. ‘Je zag voornamelijk walging en afkeer.’

      West gaat weer rechtop staan en denkt na over mijn antwoord. ‘Nope, dat was het niet.’

      ‘Het heet: gaat je niets aan,’ brengt Leah in. Ze glijdt van de bank en loopt naar ons toe, terwijl ze de pindakaas van haar vingers likt en zachte, ploppende geluiden maakt.

      ‘Doe die klauwen weg, tijger.’ West trekt een gezicht naar haar en knipoogt dan. ‘Voorlopig in ieder geval.’

      ‘Walgelijk.’

      ‘Kunnen we ophouden met seksuele toespelingen maken in mijn overstroomde keuken?’

      West laat zien hoe volwassen hij is door de woonkamer in te stappen. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat, als je weer wil gaan daten, je Shane eens moet overwegen. Hij is gescheiden, stabiel, betaalt zijn rekeningen. Geen strafblad.’

      ‘Ik wil niet daten.’

      Dat is de waarheid; ik wil het niet. De gedachte aan etentjes, handen vasthouden en inside jokes met iemand die niet Charlie is maakt dat mijn ingewanden zich omdraaien. Het doet pijn.

      Ik heb geen idee wat mijn broer dacht te zien bij Parker. De man is een emotioneel afgestompte klootzak, zonder gevoel, geen greintje medeleven en nul gevoel voor humor.

      Hij lijkt in niets op Charlie.

      En ik denk dat dat precies de reden is dat ik het zo afschuwelijk vind hoe mijn lichaam de laatste tijd op hem reageert – tintelend en uitgehongerd, alsof het verlangt naar iets wat alleen hij kan geven. De manier waarop hij me soms aankijkt, donker, verhit en indringend, brengt mijn hart in een neerwaartse spiraal en mijn longen in overdrive. Het is verwarrend. Het maakt me boos.

      Parker is in alle opzichten het tegenovergestelde van mij, de tegenpool van mijn ziel, en toch word ik op de een of andere manier naar hem toe getrokken. Er heerst een duisternis in hem die juist mijn licht aanraakt. Hij had gelijk toen hij zei dat ik hem wilde helen, want dat is ook zo. Mijn verzorgende hart wil al zijn stukjes aan elkaar lijmen tot hij weer heel is. Ik verlang ernaar hem te zien glimlachen. Lachen.

      Om los te laten en zich vrij te voelen, al is het maar voor even.

      En dan is er een deel van mij dat zich afvraagt of ik niet gewoon eenzaam ben, en of ik me vastklamp aan de eerste de beste aantrekkelijke man die mijn leven binnenkomt omdat ik het mis om een warm lichaam om me heen te hebben. Ik mis sterke armen die me stevig vasthouden, me veilig houden en beschermen.

      Ik mis intimiteit.

      Ik mis knuffels en gestolen kusjes.

      Ik mis seks.

      Charlie is de enige man met wie ik ooit intiem ben geweest. Hij stal mijn hart en maagdelijkheid onder een sterrenloze hemel in augustus en ik heb nooit iemand anders gewild.

      Maar nu word ik gedwongen om vooruit te kijken zonder hem, en dat is beangstigend. Doodeng. Ik weet niet welke kant ik op moet, want welke richting ik ook kies, alles voelt alsof ik verder en verder van hem verwijderd raak.

      Ik word uit mijn gedachten getrokken als Leah haar arm om me heen slaat en me tegen zich aantrekt. ‘Niet naar hem luisteren, lieverd. Hij is niet voor niets nog steeds vrijgezel.’

      ‘Ik bewaar mezelf voor jóú, Leah.’

      Ik zucht geïrriteerd. ‘West, ik wil met niemand daten. Daar ben ik nog niet klaar voor. Parker is gewoon… een vriend. Soort van.’

      Parkers harde woorden echoën door mijn hoofd. Ik ben je vriend niet. En ik ben al helemaal niet je volgende neukpartij.

      Zijn woorden deden pijn, dat moet ik toegeven, maar ik weiger hem dat te laten zien. Ik sta mezelf niet toe om een reactie te geven. Ik ben klaar met boos zijn.

      ‘Het zal wel, Mel,’ zegt West, terwijl hij boven de wasbak water uit doordrenkte handdoeken wringt. ‘Ik zal Shane bellen voor de pijpleiding, en als jij je “soort-van-vriend” niet te pakken krijgt, zal ik vragen of pap nog iemand kent die je plafond kan maken.’

      Ik slik. ‘Dankjewel.’

      West vertrekt een uur later, nadat hij ons heeft geholpen de keuken leeg te pompen, en twee watergevechten met Leah heeft gehouden. Leah blijft achter om me te helpen de rest op te ruimen. Ik ben gipsplaat en isolatiemateriaal in vuilniszakken aan het proppen wanneer mijn telefoon in mijn kontzak trilt.

      Ik kan het niet helpen dat er een glimlach om mijn lippen verschijnt als ik zijn bericht zie.

      Zephyr.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Wist je dat het hashtag symbool officieel een ‘octothorpe’ heet? Dat betekent ‘Mysterieuze acht’. Ik heb het gevoel dat hier potentie blijft liggen. Het zou bijvoorbeeld een behoorlijk epische bandnaam zijn. Tot zover mijn random feitje van de dag.

      

      

      

      

      

      

      O, Zephyr. Mijn gezichtsloze vriend. Mijn anonieme vertrouweling. De laatste connectie met de man van wie ik houd.

      Ik bijt op mijn lip en stuur snel een reactie.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Stel je nou voor om een band te beginnen? Ben ik helemaal voor in. Met die naam denk ik dat we acht bandleden nodig hebben.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Eens. En de muziek moet echt super mysterieus zijn. Ik wil de drums, want die zijn altijd erg luid en irritant.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ik neem de viool.

      

      

      

      

      

      

      Het duurt even voordat hij reageert.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Populair instrument de laatste tijd.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Enorm ondergewaardeerd. Net als stikstof.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Stikstof? Leg uit.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Zuurstof krijgt alle eer. Stikstof neemt driekwart van onze atmosfeer in, maar hoor je ooit iemand zeggen: ‘Goed gedaan, stikstof, bedankt’? Nooit. #teamstikstof

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Eerlijk gezegd heb ik ook nog nooit iemand ‘Goed gedaan, zuurstof, bedankt’ horen zeggen. Mensen praten gewoon niet zo. Mooie inzet van de octothorpe trouwens.

      

      

      

      

      

      

      Plots hangt Leah over mijn schouder en ik schiet bijna tegen het plafond.

      Of… wat daar van over is.

      ‘Is dat die kerel van het hart?’

      Ik sluit de app snel en stop de telefoon terug in mijn zak. ‘Ja. Hij heet Zephyr.’

      ‘Als in, dat is zijn echte naam?’

      ‘Nee, natuurlijk niet. We weten verder niets van elkaar.’

      ‘Jammer. Het is wel een sexy naam.’ Leah leunt tegen mijn keukeneiland en legt haar vingers op het aanrecht. Dan kantelt ze haar hoofd op die manier zoals ze dat altijd doet als ze iets uit me probeert te krijgen. ‘Wat denk je dat het betekent?’

      ‘Zephyr?’

      ‘Ja.’

      Ik pers mijn lippen op elkaar en gooi mijn haar over mijn schouder, terwijl ik speel met de dode punten die ik echt eens moet laten knippen. ‘Denk je dat het een acroniem is?’

      ‘O!’ Haar gouden ogen worden groot en lichter terwijl ze iets probeert te bedenken. ‘Zombies Eating People’s Hearts Year-Round. Hij is een zombie.’

      ‘Wauw, dat liep snel uit de hand.’

      Leah wiebelt met haar perfecte wenkbrauwen naar me. ‘Misschien houdt hij alleen van maagden.’

      ‘Of misschien is het een codewoord.’

      ‘Of een safe-woord, voor tijdens de seks. Misschien is hij wel heel kinky.’

      We lachen, maar mijn lach ebt weg als Parkers gezicht voor mijn geestesoog verschijnt. Omdat ik aan seks dacht.

      Verdomme.

      Terwijl Leah het aanrecht begint te poetsen, pak ik opnieuw mijn telefoon en ik scrol door mijn contacten tot ik hem heb gevonden. Dan stuur ik hem een kort bericht.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Heb je het heel druk? Mijn plafond probeerde me te vermoorden.

      

      

      

      

      

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      ‘Ik waardeer het echt énorm dat je er bent.’

      Parker stapt naar binnen en stampt met zijn werkschoenen op mijn deurmat. Zijn donkere haar is een chaotische warboel en zijn huid is bedekt met vuil en verfvlekken. Hij kijkt me aan met diezelfde doordringende blik die mijn binnenste doet huiveren, alsof hij voorbij alle woorden probeert te kijken. ‘Ja hoor. Geen probleem.’

      Zijn blik glijdt over me heen en stiekem wens ik dat ik even iets anders had aangetrokken. Ik draag alleen een katoenen broekje en een oud shirt met mijn haar in een rommelige knot. Maar dan spreek ik mezelf streng toe – het doet er helemaal niet toe. Het is niet zo dat ik indruk op hem probeer te maken. ‘Kom je net van een andere klus?’

      ‘Ja.’

      ‘Je hebt het aardig druk, fijn voor je.’

      Zijn wenkbrauwen zakken als hij mijn reactie hoort. Soms doet hij dat – fronsen bij complimenten en als iemand glimlacht. Bij iets vriendelijks. Eerst dacht ik dat hij gewoon een klootzak was, maar nu vraag ik me af of hij gewoon oprecht niet gewend is aan dat soort dingen.

      ‘Ik ben graag bezig.’

      Ik lach. ‘Dat begrijp ik goed. Daarom ben ik ook een beetje doorgeslagen met het bakken. Het houdt me gefocust. Afgeleid.’

      ‘Ze waren lekker.’

      Zijn reactie brengt me van mijn stuk en mijn glimlach wankelt. Zei hij nu iets… aardigs? Tegen mij? ‘O… de cupcakes?’

      ‘Ja.’ Hij schraapt zijn keel en knikt naar de keuken. ‘Die kant op?’

      Ik knik nietszeggend, en kijk dan toe hoe hij om me heen loopt en de plaats van het misdrijf met zijn gereedschapskist betreedt. Ik wring mijn handen ineen en volg hem, me afvragend of ik meer moet zeggen. Meer aardige dingen. ‘Dus… eh, woon je hier in de buurt?’

      Prachtig, Melody, echt super.

      ‘Op ongeveer tien minuten,’ antwoordt hij. Hij kijkt naar het grote gapende gat als we de keuken in stappen. ‘Jezus.’

      Ik krimp ineen als ik zijn blik volg. ‘Ik zou willen dat ik er een goed verhaal bij had – een meteoor, of misschien een mysterieuze bewoner tussen de plafonds. Maar mijn broer zegt dat het gewoon een lekkende pijpleiding is.’

      Parker werpt me een nieuwsgierige blik toe. ‘Een lekkende pijpleiding klinkt wel onschuldiger.’

      ‘Maar niet erg cool,’ herhaal ik, terwijl ik met mijn vinger naar hem zwaai.

      Hij drukt zijn lippen op elkaar en ik kies ervoor te geloven dat hij een glimlach onderdrukt.

      ‘Ik ga even een ladder pakken,’ mompelt hij en hij zet zijn gereedschapskist op het aanrecht. ‘Ik kan vandaag de maten en zo opnemen, en het morgen wel repareren. Ik heb overdag een andere klus, maar ik kan aan het begin van de avond wel terugkomen.’

      ‘Dat is al geweldig. Dankjewel.’

      Parker knikt even naar me, wendt zijn ogen af en beweegt om me heen om naar zijn auto te lopen. Zijn arm schaaft langs de mijne als hij voorbijloopt, en ik word overspoeld door een vlaag warmte waardoor mijn huid rood wordt. Door de vluchtige blik die hij me nu toewerpt vraag ik me af of hij dat ook voelde.

      Ik sla mijn armen om mezelf heen en probeer het kippenvel weg te strijken. Die bultjes zijn fysiek bewijs van dit gevoel, van deze zeurende nieuwsgierigheid die steeds sneller uitgroeit tot iets anders. En misschien moet ik er blij mee zijn. Opgelucht. Het is het bewijs dat ik nog leef, dat ik in staat ben iets anders te voelen dan een overweldigende gevoelloosheid.

      Maar eerlijk gezegd maakt het me boos. Hoe durft mijn lichaam zo te reageren, hoe durft het te vóélen? Hoe durft het opgewonden te raken van een man die niet Charlie is?

      Mijn ogen dwalen naar onze trouwfoto, die aan de muur hangt, het doek waarvan ik al minstens 50.000 keer heb overwogen het te verwijderen. Het doet pijn om ernaar te kijken. Het doet pijn om zijn glimlach te zien, zo gelukkig, zo verliefd – niet wetend hoe snel ons liefdesverhaal zou eindigen in een bittere tragedie.

      Tranen branden in mijn ogen en mijn keel prikt, dus ik leid mezelf af in de keuken en begin te bakken. Ik doe mijn best om Parkers aanwezigheid te negeren terwijl hij de ladder neerzet, en met gereedschap en meetapparatuur tussen zijn tanden omhoogklimt. Ik probeer de manier waarop de spieren in zijn rug trekken en strekken tegen de stof van zijn lichtgrijze T-shirt te negeren, en de manier waarop een vage geur van zijn shampoo of deodorant zich vermengt met het beslag van de brownies – het ruikt schoon en naar buitenlucht. Heel natuurlijk, zoals een zacht briesje hoog in de bergen kan ruiken.

      Een glimlach trekt om mijn lippen. Een zefier, in het Engels een zephyr: een westenwind.

      ‘Verdomme!’

      Mijn hoofd schiet omhoog en ik zie dat Parker met de rolmaat nog in zijn mond mompelt en naar zijn vinger staart. Het bloed trekt weg uit mijn gezicht als ik zie waarom. ‘O mijn God… Je bloedt!’

      ‘Ik overleef het wel.’ Met één hand klimt hij van de ladder en hij houdt zijn gewonde vinger omhoog om te voorkomen dat hij bloed laat vallen. Hij haalt de rolmaat uit zijn mond, gooit hem op het aanrecht en draait zich direct om naar de gootsteen. ‘Heb je een pleister?’

      Ik onderdruk het misselijke gevoel dat opkomt, en loop naar het aanrecht, waar ik zijn hand vastpak voordat hij hem onder de lopende kraan kan houden. ‘Parker, dit ziet er vreselijk uit.’

      Hij probeert zich los te trekken. ‘Komt goed, het stelt niets voor.’

      ‘Laat me je gewoon helpen, oké?’ Ik pak een schone theedoek, wikkel hem om zijn wijsvinger en druk er stevig op om het bloed te stelpen.

      ‘Ik heb je al verteld dat ik niet graag aangeraakt word.’

      Als onze blikken elkaar ontmoeten, haal ik beverig adem. ‘En ik sta erom bekend om flauw te vallen als ik bloed zie.’

      ‘Dat klinkt alsof je weer gewoon moet gaan bakken en dit aan mij moet overlaten.’ Zijn adamsappel gaat op en neer, zijn hele lijf spant aan door mijn nabijheid. ‘Dan zijn beide problemen opgelost.’

      ‘Of je laat me je helpen, en we zien samen onze angst onder ogen.’ Ik forceer een enorme grijns, ondanks mijn weeïge maag en wiebelige benen, waardoor zijn blik naar mijn mond glijdt met die bekende frons van hem. Als zijn ogen weer omhooggaan, zijn ze op de een of andere manier donkerder. Vlammend.

      ‘Jij en dat geglimlach van je...’ zegt hij op lage toon.

      Hij probeert geïrriteerd te blijven, maar ik trap er niet in. Ik druk nog wat steviger tegen de theedoek. ‘Ik weet dat je eraan begint te wennen.’

      ‘Net als je kan wennen aan schimmel.’

      ‘Maar wel een goede vorm van schimmel.’

      ‘Nee, eerder een ringworm.’

      Mijn glimlach vervaagt als ik de theedoek van de wond af haal en zie dat alles vol bloed zit. ‘Wat heb je in hemelsnaam gedaan? Heeft mijn plafond tanden of zo? Misschien heb ik dan toch een goed verhaal.’

      ‘Haalde hem open aan een spijker. Beginnersfout.’ Parker trekt eindelijk zijn hand los uit mijn greep en draait zich terug naar de kraan. ‘Ik wil wel graag een pleister.’

      ‘Weet je zeker dat je niet naar de dokter moet?’

      ‘Verdomd zeker.’

      Eigenwijs.

      Als ik mijn kast doorzoek naar iets van verband, vind ik een EHBO-doos met Betadine en pleisters, die ik meeneem naar de keuken. Parker oefent met een nieuwe theedoek druk op de wond uit, en ziet er gruwelijk chagrijnig uit. Ik aarzel een kort moment voordat ik naar hem toe loop, mijn trots inslik en dichtbij ga staan. ‘Laat eens zien.’

      ‘Hou nou eens op,’ bijt hij me toe, terwijl hij mijn uitgestoken hand ontwijkt.

      ‘Ik ben ooit verpleegkundige geweest.’

      ‘Echt?’

      Terwijl ik zijn hand stevig in mijn linkerhand houd, rommel ik met mijn rechterhand door de EHBO-doos voor het ontsmettingsmiddel. ‘Nee. Maar ik heb wel drie of vier afleveringen van Grey's Anatomy gezien.’

      Mijn blik schiet omhoog en ik zweer bij God dat ik een glimlach zie opkomen. Maar hij verplettert elk spoor daarvan direct en gromt. ‘Zo verdomd opdringerig.’

      ‘Net als de zon, toch?’

      Ik zeg het zachtjes en nonchalant, en Parkers kaak verstrakt. ‘Precies,’ fluistert hij dan.

      Ik knik langzaam en zie dat het bloeden eindelijk mindert, en dan dep ik met een schoon gaasje het ontsmettingsmiddel op de wond. Parker sist tussen zijn tanden door en probeert zich terug te trekken, maar ik houd hem stevig vast, wetend dat hij makkelijk los kan komen als hij dat écht wil.

      Ik denk dat hij het niet wil.

      ‘Mijn man vergeleek me altijd met de zon,’ zeg ik dan zachtjes, terwijl ik hem oplap. ‘Dat was een beetje ons ding. Ik was de zon, hij was de hemel, en een hele tijd wist ik niet hoe ik zonder hem zou moeten leven. Als je je hele wereld om één persoon heen bouwt en die persoon opeens verdwijnt… Wat dan?’ Ik durf niet op te kijken terwijl ik het verband afknip, te bang dat zijn blik de rest van mijn woorden laat verdwijnen. ‘Ik heb ruim een jaar geprobeerd uit te zoeken hoe ik een nieuw leven om mezélf heen moest bouwen. En zoals je met jouw beroep wel weet, gaat opbouwen soms gepaard met instorten. De onvermijdelijke val. En dan lukt het allemaal gewoon niet zoals je wil, en dan... Opnieuw beginnen klinkt dan zo overwéldigend. Ik ben een aantal keer ingestort, en het spijt me dat jij daar een keer getuige van moest zijn.’

      Parker verroert zich niet en blijft stil, ik voel zijn adem langs mijn babyhaartjes strijken. Hij geeft geen krimp als ik het gaas om zijn vinger wikkel en dan verstevig met een verband.

      ‘Hoe dan ook, ik ben de zon niet,’ sluit ik af, terwijl ik in gedachten verzonken mijn vinger over het verband laat gaan. ‘De zon kan enkel schijnen en ik heb genoeg duisternis gezien.’

      Het blijft even stil.

      ‘Wat is er met hem gebeurd?’ vraagt Parker uiteindelijk.

      Iets in me wil zich verstoppen voor die vraag, want het vreselijkste moment van mijn leven herbeleven is echt heel erg moeilijk. Maar een ander deel van me herkent de waarde van zijn vraag.

      Het interesseert hem genoeg om ernaar te vragen.

      Mijn greep op Parkers hand verstevigt uit automatisme als de brute herinneringen me overvallen. ‘Het was onze trouwdag. We gingen net weg bij het restaurant en liepen naar huis, terwijl we het over ons leven hadden. Over de toekomst.’ Ik haal haperend adem en dwing mezelf om door te praten. ‘We waren gelukkig. We zoenden, lachten. We waren zo gelukkig en het leek haast alsof de tijd bevroren was, totdat het kwaad in onze bubbel glipte en alles veranderde. Er kwam uit het niets iemand die mijn tas pakte, terwijl we het hadden over een kindje krijgen, en Charlie ging achter hem aan, want dat is wat hij deed. Hij beschermde me altijd. Hij achtervolgde hem over de drukke straat en werd aangereden door een auto.’

      Als ik eindelijk mijn waterige ogen ophef, zie ik dat Parker naar me kijkt met een uitdrukking die ik nog niet eerder heb gezien. Verwarring misschien? Vermengd met… onrust. Alsof hij geen idee heeft wat hij moet doen of zeggen, maar mijn woorden hem wel raken. En dat is nieuw. Dat is iets verrassend onbekends.

      Hij zegt niet dat hij het zo erg vindt of geeft me geen condoleances, en dat is prima. Ik ben er klaar mee dat mensen zeggen dat het zo erg is. Ik hoef het niet meer te horen.

      Parkers reactie zit voor mij in alles wat hij juist niet zegt of doet.

      Hij trekt zich niet terug. Zijn hand blijft in de mijne, terwijl hij toestaat dat mijn vingertop over het verband glijdt, en het voelt alsof dit zijn eigen manier is om zich open te stellen en een deel van zichzelf te laten zien. Niet met woorden – niet met woorden die toch hol en oppervlakkig klinken – maar met kwetsbaarheid. Door de muur te laten zakken, waar hij waarschijnlijk heel lang aan gebouwd heeft, en me een kort moment toe te laten.

      En ik denk dat we ons dat allebei realiseren. We merken allebei de verandering die plaatsvindt, de kracht van dit moment, en de onontkoombare energie die er tussen ons in hangt – we realiseren het op hetzelfde moment en dat maakt het des te waardevoller.

      Mijn vinger wijkt van zijn pad en beweegt over zijn handpalm, langs alle kleine lijnen en kuilen, een doolhof van onvertelde verhalen. Zijn huid is warm, warm en uitnodigend, ondanks zijn kille façade. Ik voel hem aanspannen onder mijn aanraking, de manier waarop zijn lichaam me probeert buiten te sluiten, maar hij trekt zich nog steeds niet terug.

      Parker laat me hem aanraken, echt aanraken, en ik heb geen idee wat dat betekent. Het is mooi, en het is intimiderend, maar ik weet niet zeker of ik het nog besef nu we hier in mijn keuken onder een kapot plafond staan, en mijn lichaam tegen hem aan begint te leunen alsof hij een soort magnetisch krachtveld is. Alsof ik gedrogeerd ben, alsof ik geen andere keuze heb en wanhopig naar zijn warmte verlang.

      Dan kijk ik naar hem op, gespannen over wat dit ook is, en verdomme, ik kan niet anders dan glimlachen. Het is een instinct, ik heb geen keuze – net als Parkers reactie daarop.

      Hij haalt schokkerig adem en zijn hele lichaam verstijft. Ik voel hem verharden, zijn spieren samenspannen omdat ik zo dichtbij ben. En dan trekt hij eindelijk zijn hand weg. Hij rukt zijn blik los van de mijne en kijkt weg.

      Het moment is verbroken, en dat is maar beter ook, echt waar. Ik doe een stap achteruit en bijt op mijn lip, strijk mijn haar glad en adem diep in.

      ‘Ik ga,’ zegt Parker en hij doorbreekt de gespannen stilte. Zijn stem is ruw, en een beetje onvast. ‘Ik zie je morgen.’

      Hij verzamelt zijn gereedschap en ik sta daar alleen maar, kijk toe met een tintelende huid en rode wangen. ‘Maak je daar niet druk om, Parker. Je bent gewond… Ik vind wel iemand anders die het plafond kan maken.’

      Parker klapt zijn ladder in en houdt hem onder zijn arm, waarna hij met zijn andere hand naar zijn gereedschapskist reikt, en me met een scherpe blik aankijkt. ‘Ik zie je morgen.’

      Er gaat nog een kort moment voorbij en dan loopt hij langs me de deur uit. Eindelijk laat ik de lucht in mijn longen los.
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            Melody

          

        

      

    

    
      Alweer een moesson. Heeft Wisconsin een regenseizoen? Zo niet, dan is het blijkbaar wel nodig. Het weer is dit jaar echt vreselijk met al die stormen, harde wind en een abnormale hoeveelheid regen, en nu wordt er voor vanavond zelfs een tornado voorspeld. Terwijl ik door de troebele ruit kijk, ben ik blij dat mijn waterproblemen alleen bestaan uit een lekkende pijp en niet een lek dak, want anders kon ik nu naar de drankkast zwemmen.

      ‘Melody, kom eens kijken.’

      West roept naar me vanuit de keuken, waar hij Shane helpt met het hele leidinggebeuren. Helpen, oftewel: toekijken vanaf de zijlijn terwijl hij bier drinkt en nutteloos commentaar levert. Ik loop naar de twee mannen, sla mijn armen over elkaar en kijk omhoog, niet wetend wat ik moet zien. ‘Ziet er geweldig uit,’ probeer ik, in de hoop dat dat zo is. Voor mij ziet het er nog steeds uit als een gigantisch gat in mijn plafond – een gat waarvan ik zeker weet dat het er voorlopig nog zal zitten, aangezien ik het Parker niet kwalijk kan nemen als hij afzegt na zijn verwonding van gisteren… en met dit weer.

      ‘Ja, toch? Shane is de man!’ grijnst West, en houdt zijn biertje op naar zijn vriend.

      Pfiew.

      Shane laat zijn blik even naar mij glijden, zijn ogen gaan over me heen en ik denk aan de manier waarop hij toen in de kroeg naar me keek. Met die nieuwe blik.

      Die blik die schreeuwt: ik ben weer single, jij bent weer single. Wat zullen we daar eens mee doen?

      Ik schraap mijn keel. ‘Ontzettend bedankt. Ik waardeer het enorm dat je me in je drukke schema hebt kunnen passen.’

      ‘Geen enkel probleem. Ik ben blij dat ik kon helpen,’ antwoordt Shane, terwijl hij het biertje aanneemt dat mijn broer voor hem ophoudt. ‘Mooie jurk trouwens, die kleur staat je goed.’

      O. Wat een interessante wending in het gespreksonderwerp.

      Ik sla mijn armen steviger over elkaar en kijk naar de jurk. Het is een gewone jurk, marineblauw, en hij valt tot op mijn knieën, met korte mouwen en een V-hals. Ik friemel wat aan de rok. ‘Dank je. Lief van je.’

      Is dit hoe het in de datingwereld werkt? Of voel ik me gewoon extra ongemakkelijk?

      Ik haal met een glimlach mijn vingers door mijn haar. Ongemakkelijk natuurlijk.

      Shane blijft met interesse naar me kijken en knikt. ‘Ik kan heel lief zijn.’

      O, man.

      ‘Nou, ik ga er maar eens vandoor. Ik heb vanavond nog die poolcompetitie, tenzij het weer roet in het eten gooit,’ onderbreekt West ons en hij kijkt naar mij. ‘Komen jij en Leah nog?’

      ‘O nee, ik denk het niet. Parker zou nog proberen langs te komen om het plafond te repareren.’

      ‘Die sukkelige aannemer?’

      Ik grom. ‘Ja, West. Die sukkelige aannemer.’

      De daaropvolgende klop op mijn voordeur maakt dat mijn maag een kanteling maakt, mijn handen de onzichtbare kreukels uit mijn jurk vegen en mijn ogen de vragende blik van mijn broer ontwijken.

      ‘I-ik ben zo terug,’ mompel ik. Ik draai om mijn as en loop met rode wangen naar de voordeur terwijl mijn hartslag versnelt.

      Dit is idioot. Het is Parker maar.

      Nou, het kan ook dat aquarium zijn dat tevens dienst kan doen als plantenbak, die ik om drie uur 's nachts op Amazon heb gekocht tijdens een aanval van slapeloosheid... maar waarschijnlijk is het Parker.

      En het feit dat we gisteren een momentje hadden hoeft helemaal niets te betekenen. Dat is geen reden voor deze vlinders en klamme handen, want aan het eind van het rit is hij niet meer dan een gesloten eikel en ben ik niet meer dan een rouwende weduwe.

      Met een diepe ademteug open ik de deur en ik krijg direct een flinke windvlaag plus regen in mijn gezicht, waardoor ik naar achteren deins. Parker staat met zijn ladder en gereedschapskist op mijn veranda en is tot het bot doorweekt. Zijn magnetische groene ogen zijn genoeg om me direct weer bij de les te krijgen. Ik schud het water uit mijn haar en stap opzij om hem binnen te laten. ‘Je bent er.’

      ‘Dat had ik toch gezegd,’ zegt hij zacht, zonder de normale bittere toon. Parker loopt door de hal, hij ruikt naar een regenachtig berglandschap in Colorado, en zet de ladder tegen mijn roestkleurige muur. ‘Heb je bezoek?’

      ‘Mijn broer en de loodgieter.’ Ik bijt op mijn wang en kijk toe hoe hij zijn natte haar van zijn voorhoofd veegt. Kleine druppeltjes water lopen van zijn armen terwijl hij zijn laarzen uitdoet, waardoor mijn ogen ernaartoe glijden. Zijn huid is gebronsd door de zon, zonder randjes zie ik als zijn shirt omhoog schuift en de sterke bovenarmen zichtbaar worden. Parker is niet supergespierd, maar hij is slank en fit, perfect in vorm, een teken dat hij hard werkt. ‘Als het vandaag niet afkomt, is dat echt niet erg, hoor. Ze voorspellen dat het weer alleen nog maar erger wordt.’

      ‘Ik heb gehoord dat er zelfs een tornado verwacht wordt,’ beaamt hij, terwijl hij weer overeind komt en boven me uittorent. ‘Ik hoop dat je een schuilkelder hebt.’ Zijn ogen flakkeren even als we elkaar aankijken, terwijl een donderslag buiten het moment benadrukt, en dan loopt hij langs me naar de keuken.

      Mijn eigen hartslag lijkt verdacht veel op de donder buiten en het orgaan bonkt wild tegen mijn borst, terwijl ik nadenk over met Parker schuilen in de kelder.

      Ik slik.

      Terwijl ik hem volg, zet mijn broer zichzelf af tegen het kookeiland, en zijn blik schiet van mij naar hem. ‘Hé, man.’

      Parker knikt hem toe en zet zijn gereedschapskist op het aanrecht, maar zegt verder niets.

      Ik voel een overweldigende neiging om de stilte op te vullen. ‘Parker, dit is mijn broer, West.’

      ‘We hebben elkaar al ontmoet,’ bromt Parker terwijl hij in de kist zoekt naar de juiste spullen .

      ‘O ja. Eh… en dit is Shane, zijn vriend.’

      Shane komt naast me staan, gooit een leeg bierblikje in de prullenbak en legt dan zijn arm over mijn schouders – een of andere territoriale handeling. ‘Ik ben ook jouw vriend,’ zegt hij dan op flirterige toon.

      Mijn lichaam verstijft en mijn blik schiet direct naar Parker. Ik zie dat zijn ogen naar de arm om me heen glijden, en zijn kaak spant aan. Hij dwingt zichzelf weer naar de gereedschapskist te kijken, terwijl ik me uit Shanes omhelzing worstel en ongemakkelijk grinnik. ‘Dat klopt, ben je bijna klaar met de leidingen?’

      ‘Ja, alleen nog even mijn spullen opruimen en dan ben ik weg.’

      West loopt naar me toe en woelt met zijn hand door mijn haar. ‘Ik ga ook. Blijf veilig binnen met die weersvoorspellingen.’

      ‘Ugh.’ Ik duw geïrriteerd zijn hand weg en probeer snel mijn haren te fatsoeneren. ‘Dankjewel, rij voorzichtig.’

      Nadat mijn broer de keuken uitloopt en de voordeur even later dichtvalt, begint Shane zijn spullen te verzamelen en Parker zet de ladder klaar onder het gat. Ik zie dat de mannen elkaar af en toe opnemen, dus ik doe wat ik altijd doe als ik afleiding nodig heb: ik ga bakken. Terwijl ik de ingrediënten en de beslagkommen pak, komt Shane met zijn handen in zijn zakken naar me toe.

      Ik slik moeizaam en kijk dan naar hem op. ‘Klaar?’

      ‘Ja, zullen we de betaling meteen regelen?’

      ‘O, natuurlijk.’ Ik veeg mijn handpalmen af aan mijn rok en pak aarzelend mijn portemonnee van het aanrecht. ‘Kan ik het misschien overmaken?’

      Shane krabt even aan zijn hoofd en loopt met een jongensachtige grijns op me af. Zijn vingers krullen om mijn pols en hij trekt me mee de keuken uit. Ik kan niet voorkomen dat ik even snel naar Parker omkijk en zie dat hij met een starre houding en een donkere blik naar ons kijkt.

      Ik bijt op mijn lip, vlecht mijn vingers in elkaar en loop met Shane mee tot we uit het zicht zijn. ‘Kan overmaken niet?’

      ‘Jawel.’ Shane lacht, gaat met zijn hand door zijn haar en wrijft dan over zijn nek, terwijl zijn blauwgrijze ogen over me heen glijden. ‘Maar ik dacht aan iets anders, iets minder traditioneels. Laat me je mee uit nemen.’

      ‘Mij mee uit nemen?’

      ‘Ja, als in: een date. Een etentje.’

      ‘Een etentje,’ herhaal ik.

      Hij grinnikt opnieuw en knikt. ‘Ik weet dat je een heel zwaar jaar hebt gehad en ik wil je nergens toe dwingen, maar als je er klaar voor bent... dan heb ik wel interesse.’

      Mijn wangen worden warm van zijn voorstel en ik weersta de drang om zijn woorden te herhalen in een poging mijn haperende reactie uit te stellen. Ik ben nog nooit mee uit gevraagd. Charlie en ik… dat gebeurde gewoon, en deze vorm van… formaliteit was nooit nodig.

      En hoewel ik me gevleid voel, voel ik me niet aangetrokken tot Shane. Althans, ik denk van niet. Ik geloof niet dat ik hem echt een kans heb gegeven.

      Terwijl ik met mijn tenen over het tapijt strijk, glimlach ik. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Ik denk dat ik het fijner vind om je gewoon te betalen voor je tijd.’

      ‘Je betaalt liever dan dat je met me uitgaat?’

      ‘Nou, ik heb het liever dat we dit stukje gewoon zakelijk houden, snap je? Ik zeg niet dat we nooit uit zullen gaan, misschien… in de toekomst.’

      Shane vernauwt zijn blik terwijl hij over mijn woorden nadenkt en met zijn tong langs zijn tanden glijdt. ‘Date je al met iemand?’

      ‘Nee, ik...’

      Ik voel een vertrouwde aanwezigheid achter me die warmte uitstraalt, en ervoor zorgt dat het kippenvel over mijn huid danst en me met een hittegolf in brand zet. Parker komt naast me staan, met een boormachine op zijn schouder, en mijn ingewanden zoemen van verwachting terwijl ik wacht tot hij iets zegt.

      Wat hij niet doet.

      Hij staat daar alleen maar en doemt boven ons uit, terwijl hij met een intense stilte naar Shane staart.

      Shane trekt een wenkbrauw op. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

      ‘Nee.’

      Ik hou een abrupte lach in en strijk mijn haren achter mijn oren. Oren die allebei knalrood kleuren als Parkers arm langs de mijne beweegt, terwijl we daar zij aan zij staan.

      Ik vervloek bij dezen mijn Zweedse genen.

      Shanes blik gaat van hem naar mij en dan knikt hij en wrijft even over zijn neus. ‘Begrepen,’ mompelt hij, hoewel hij niet zegt wát hij dan heeft begrepen. ‘Overmaken is goed. Vraag mijn gegevens maar aan West, dan komt het wel in orde.’

      ‘O, ik kan het ook nu opschrijven. Dat is geen pro...’

      ‘Tot snel, Melody.’ Shane stormt ons voorbij, duwt daarbij tegen Parkers schouder aan en loopt dan de voordeur uit, die met een klap dichtvalt.

      Ik werp een dappere blik op Parker, in een poging te begrijpen wat er zojuist is gebeurd, maar hij zucht alleen, sluit een kort moment zijn ogen en loopt dan terug naar de keuken.

      Ik zet de achtervolging in. ‘Wat was dat?’

      ‘Wat was wat?’

      ‘Je weet dondersgoed waar ik het over heb,’ zeg ik tegen zijn natte shirt, dat zit vastgeplakt aan zijn aangespannen schouderbladen. ‘Waarom stond jij daar zo smeulend te kijken?’

      Parker breekt zijn vluchtpoging eindelijk af en draait zich naar me om, terwijl de boor tegen zijn dij tikt. Zijn blik is geamuseerd. ‘Ik smeul niet.’

      ‘Je stond absoluut smeulend te kijken.’

      Ik zou zweren dat er een hint van een glimlach op zijn gezicht verschijnt. ‘Ik maakte je sukkelige vriend alleen maar duidelijk dat hij moest kappen,’ antwoordt Parker. Hij laat de boor even ronddraaien. ‘Hoeveel punten krijg ik voor subtiliteit?’

      Mijn mond wordt droog, alsof ik een hap zand opheb, maar ik probeer de zandstorm in me direct te laten gaan liggen. ‘Dat was niet subtiel, Parker. Nul punten… sterker nog, minpunten.’

      ‘Waarom vroeg je het als je het al wist?’

      ‘Ik…’ Schok, ongeloof, ontkenning. Ik slik nogmaals moeizaam en fluister dan: ‘Ik dacht dat je me haatte.’

      Parker fronst lichtjes en kijkt even weg, waarna hij mijn verwarde blik weer opzoekt. ‘Wie zegt dat ik je haat?’

      ‘Ik kreeg de indruk dat je iedereen haat.’

      Zijn ogen flitsen als vlammen over me heen en schroeien me van boven tot onder dicht terwijl zijn kaken op elkaar klemmen en de pezen in zijn nek aanspannen tot zijn blik terugkeert naar mijn gezicht. ‘Jou niet.’

      En dan draait hij zich weer om en sjokt hij naar de ladder om zich terug te trekken, waardoor ik versuft en met stomheid geslagen blijf staan.
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      ‘Ik weet bijna zeker dat er zojuist een koe voorbij kwam vliegen.’

      Er huist een kilte in mijn botten terwijl ik door het raam kijk hoe de storm wegebt en wordt vervangen door een griezelige lucht, donker en groen. Alleen het gehuil van de wind is nog te horen, terwijl al het andere lijkt te verstillen. Een rilling trekt door me heen.

      De stilte voor de storm.

      Het geluid van Parkers zolen op de metalen sporten ten teken dat hij de ladder afkomt maakt dat ik mezelf weer terugbreng naar het hier en nu. Ik kijk over mijn schouder naar hem, zijn haar zit rommelig en is stoffig van het pleisterwerk.

      ‘Als je naar huis moet, kun je beter nu gaan,’ moedig ik hem aan, terwijl ik mijn armen om mezelf heen sla om de kou buiten te houden. ‘Het ziet eruit alsof er een apocalyps aankomt.’

      ‘En dan moet ik jou hier alleen achterlaten?’ Hij woelt door zijn haar, waardoor kleine stukjes gips zich verspreiden. ‘Dat zou pas een hufteractie zijn.’

      Ik kauw op mijn lip en kijk weer naar buiten. ‘Ik heb erger meegemaakt.’ Als ik voel dat hij naar me toe loopt, draai ik me naar hem om en zie dat hij aan het verband om zijn vinger frunnikt. ‘Hoe gaat het met je vinger?’

      ‘Zit er nog aan.’

      ‘Je zou het verband moeten verwisselen,’ zeg ik en ik stap naar voren. Zonder te vragen reik ik naar zijn hand, maar hij ontwijkt me. ‘Laat eens zien.’

      ‘Het gaat prima, Melody.’

      Het geluid van mijn naam op zijn tong stuurt een golf hitte door me heen en nestelt zich diep in me. Ik heb hem mijn naam nog maar twee keer horen zeggen, wat het heel… intiem maakt. ‘Mag ik het zien?’ Mijn vraag is vriendelijk, doorspekt met een lieve toon, terwijl ik langzaam mijn arm naar hem uitstrek en met mijn vingertoppen over zijn hand strijk.

      Op het moment dat ik hem aanraak, gaan de sirenes af. Luide, gillende tornadosirenes. O, nee.

      We kijken elkaar even kort aan, waarna mijn hartslag versnelt en ik mijn arm laat zakken. Direct draai ik me weer om en ik haast me naar het raam.

      ‘Jezus, je moet nu juist niet bij het raam gaan staan,’ wijst Parker me terecht, en voordat ik het besef pakt hij me bij mijn pols vast en trekt hij me weg. ‘Kelder?’

      Sirenes, wind, donkere lucht en… hij. Ik ben zowel doodsbang als opgewonden.

      ‘J-Ja… door die deur.’ Ik wijs met een trillende vinger. ‘Wacht even, ik pak mijn telefoon uit de keuken.’

      Ik ruk me los uit zijn greep en ren naar het keukeneiland, waar ik snel mijn berichten open.
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        De tornadosirenes gaan af. Ben je veilig?

      

      

      

      

      

      

      Hij antwoordt direct, en ik adem opgelucht uit.

      
        
          
            
              
        Zephyr

      

      
        Ik zit veilig. Jij ook?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ja.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Ben je alleen?
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        Nee… Ik ben niet alleen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr

      

      
        Goed zo. We hebben later contact.

      

      

      

      

      

      

      Ik stuur nog snel wat berichten naar mijn ouders, West en Leah en laat ze weten dat ik in de kelder duik. Daarna vergezel ik Parker bij de deur naar de kelder, waar hij net zijn telefoon terug stopt in zijn achterzak. Als onze blikken elkaar ontmoeten, gebeurt er iets – iets van berusting – alsof we samen een oorlog tegemoet gaan, niet wetend of we er levend uit zullen komen.

      Wat eerlijk gezegd nergens op slaat. We hebben hier eerder tornado’s gehad… dit is het midden van het land. Het zal waarschijnlijk zo voorbij zijn en dan is alles gewoon weer normaal.

      Maar misschien gaat het niet over óf we hieruit komen, maar meer hóé we eruit komen. Op de een of andere manier heb ik het idee dat alles op het punt staat te veranderen.

      Ik ga voorop, trek de deur naar de kelder open en loop de trap af met Parker in mijn kielzog. Hoewel de grootste ruimte smalle ramen heeft, is er een klein raamloos hok waar we ons in kunnen verschuilen totdat de dreiging voorbij is. ‘Deze kant op,’ zeg ik over mijn schouder. ‘We kunnen hier schuilen.’

      De wind blaast en fluit tegen de andere kant van de muur en ik huiver. Net als we de houten deur naar de schuilkelder bereiken, flikkert het licht en dooft het.

      Shit.

      Uit reflex zoek ik Parkers hand en ik trek hem de nu aardedonkere kamer in, waarna de deur achter ons dichtklapt. Als ik me omdraai, is hij daar ook, vlak voor me. Mijn neus schampt de voorkant van zijn borst en ik inhaleer zijn aardse geur. Ik zweer dat ik hem voel huiveren als ik bevend ademhaal en mijn handen naast mijn lichaam tot vuisten bal in een poging te voorkomen dat ze naar hem toe gaan, om hem vast te houden alsof mijn leven ervan afhangt. ‘Er is geen stroom meer. Dat kan niet goed zijn,’ mompel ik ademloos en zwak tegen zijn T-shirt.

      Ik hoor hem slikken en hij blijft stilstaan. Naast de loeiende sirene buiten zijn alleen onze zware ademhalingen en bonkende harten hoorbaar, vermengd met de woeste wind. Parker aarzelt even. ‘Gaat het?’ vraagt hij dan.

      God, zijn vraag doet iets met me. Er is een cycloon onderweg deze kant op, maar het is hetgeen zich in mijn binnenste afspeelt dat me de meeste zorgen baart.

      Zijn nabijheid maakt me duizelig, dus ik leun langzaam naar voren, ietsje maar, tot mijn voorhoofd tegen de harde spieren van zijn borst rust. Als vanzelf glijden mijn handen omhoog – ondanks mijn weerstand, ondanks mijn angst. Ze gaan omhoog en landen op zijn heupen, schieten onder de zoom van zijn shirt en grijpen de lederen riem om zijn middel. Een van mijn vingers glijdt door een riemlus en dan blaas ik mijn adem uit, terwijl ik hem tegen me aanhoud.

      ‘Ik ben oké, en jij?’

      Parker blijft stokstijf staan, maar ik voel zijn ademhaling versnellen. Ik hoor zijn hartslag, luider dan de waarschuwende sirenes.

      Hij antwoordt niet direct, dus ik verduidelijk mijn vraag: ‘Ben je bang?’

      Zijn antwoord volgt snel. ‘Ja.’

      ‘Voor de storm?’ vraag ik, terwijl ik mijn voorhoofd draai totdat mijn slaap op dezelfde hoogte is als zijn hart.

      ‘Nee.’

      Hij is bang voor míj, of voor wat dit in hemelsnaam ook is tussen ons. Ik weet het, want ik voel precies hetzelfde. Toch vraag ik het. ‘Waar ben je bang voor, Parker?’

      Een diepe zucht zweeft over mijn hoofd, beverig en geagiteerd. Parkers armen hangen nog altijd langs zijn zij, hij weigert me vast te houden, weigert toe te geven. ‘Dwing me niet daar antwoord op te geven.’

      Ik hou hem steviger vast en hij trekt zich niet terug. Hij trekt zich niet terug en ik wéét dat dat iets betekent.

      Ik stel de vraag niet nog eens omdat hij er duidelijk nog niet klaar voor is, en eerlijk gezegd ben ik dat ook niet. In plaats daarvan sluit ik mijn ogen en knijp ze stevig dicht, terwijl de gierende wind door de duisternis echoot en een angstige zucht aan mijn lippen ontsnapt. Het huis rammelt om ons heen, mijn huid trilt, mijn keel brandt, dus ik blijf hem maar steviger en strakker vasthouden, totdat mijn armen volledig om zijn middel geslagen zijn. ‘Vertel me een verhaal,’ zeg ik dan. Ik heb afleiding nodig, ik wil zijn stem horen. Het is hier zo donker – ik moet weten dat ik niet alleen ben.

      Parker hapert even, haalt diep adem en blaast dan uit tegen mijn haar. ‘Wat voor verhaal?’

      De wind brult, de ramen rammelen, de luiken klapperen en de sirenes zingen luid, terwijl ze proberen het lawaai van onze uitgeputte harten en verwarde geesten te overstemmen.

      Ik heb nooit veel met de duisternis gehad, maar nu voelt het als een vriend.

      Ik kruip dichterbij en fluister dan in zijn T-shirt: ‘Vertel me jouw verhaal.’
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      ‘Vertel me jouw verhaal.’

      Ze heeft zich om me heen gewikkeld alsof ik haar favoriete dekentje ben, en ze is het enige wat me er nu van weerhoudt om terug in de tijd te schieten, terug die donkere kast in. Die gevangenis.

      Het klinkt alsof er een goederentrein aan de andere kant van die deur voorbijraast, maar zij is luider – haar aanwezigheid. Haar onregelmatige adem tegen mijn borst, haar trillende hartslag onder mijn huid, het verdomde gevoel van haar armen om mijn middel, zo kwetsbaar en breekbaar, maar toch zo, zo luid.

      Ze is luider dan de stem in mijn hoofd die tegen me schreeuwt dat ik weerstand moet bieden, dat ik haar weg moet duwen en hier verdomme weg moet gaan, tornado of niet. Ze is zelfs luider dan mijn angst voor donkere, afgesloten ruimtes.

      Ja, Melody is luider… en ze verlamt mij met elke decibel, elke oorverdovende toon.

      Ik haal scherp adem. ‘Je wil mijn verhaal niet horen. Het is geen fijn verhaal.’

      ‘Dat betekent niet dat het niet verteld mag worden,’ fluistert ze terug.

      Ik knijp mijn ogen stijf dicht, alsof ze op die manier spontaan zal verdwijnen. Dit is niet echt. Dit is gewoon de duisternis in mijn hoofd die met me solt, zoals altijd.

      Ik haat het donker, echt, en ik weet dat dat zwak en triest klinkt, gezien het feit dat ik een volwassen man ben. Maar dit soort duisternis, het soort waarbij je niet eens je hand voor eigen ogen kan zien, brengt me rechtstreeks terug naar die kast toen ik vijf jaar oud was, helemaal alleen en doodsbang.

      Ik had enkel de geesten om me gezelschap te houden.

      Ik had enkel Zephyr.

      En nu heb ik haar.

      Ik hef mijn hoofd en blaas mijn adem uit, waarna ik diep door mijn neus inadem. Dat doe ik nog eens en nog eens, met gesloten ogen, terwijl ik mezelf bij elkaar raap voordat ik instort.

      Melody moet mijn spanning aanvoelen, mijn groeiende paniek, want haar handen op mijn rug laten los en ze beweegt ze langzaam over mijn borst omhoog, waarna ze de stof van mijn shirt met twee handen vastgrijpt. ‘Gaat het?’

      ‘Prima,’ dwing ik mezelf te zeggen, terwijl ik haar handen wegduw en terug naar mijn heupen breng. Ik wil niet dat ze me dáár aanraakt.

      Melody frunnikt aan mijn riemlussen terwijl ze haar hoofd laat zakken, haar voorhoofd tegen mijn borst duwt. ‘Praat met me.’

      ‘Nee.’

      ‘Je trilt.’

      Shit, is dat zo? Stom, verraderlijk lichaam. Mijn handen ballen tot vuisten langs mijn zij terwijl ik mijn tanden op elkaar klem. ‘Ik hou niet van het donker,’ pers ik er dan uit.

      Ik wacht op haar reactie, haar medelijden. Of gelach, misschien. Ik weet niet wat ik moet verwachten, want ik heb dit nog nooit aan iemand verteld, maar ik kan me niet anders voorstellen dan dat het belachelijk klinkt.

      Ze verrast me echter. Ze verrast me altijd.

      ‘Ik hou er ook niet van,’ reageert ze zachtjes, haar vinger glijdt over de rand van mijn broek. ‘Maar met jou is het niet zo erg.’

      Het suizende geluid komt dichterbij en het huis rammelt om ons heen, waardoor ik wankel. Mijn evenwicht wordt verstoord door de overheersende angst. Mijn rug raakt de muur achter ons en ik trek haar mee: instinctief sla ik mijn armen om haar heen en ik trek haar verder tegen mijn borst aan.

      Melody slaakt een soort hijgende kreun, misschien een snik. Ik weet niet zeker of het uit angst is of omdat we nu volledig met elkaar verstrikt zijn. Mijn vingers zijn op de een of andere manier naar haar haren gekropen, ze weven zich nu door de strengen van haar haar, om ze vervolgens zachtjes vast te pakken in mijn vuisten.

      Mijn paniek lijkt verdwenen, vanaf het moment dat ik haar in mijn armen heb genomen – het moment waarop ik toegaf en haar ook vasthield. Ze laat mijn muur steen voor steen afbrokkelen en haar zonnestralen schijnen door de scheuren, ze proberen me te verwarmen.

      Wat doet ze in godsnaam met me?

      Ik zak langs de muur naar beneden en ze volgt, totdat we samen op de tegelvloer terechtkomen en Melody op mijn schoot kruipt, haar knieën aan weerzijden van me. Mijn rechterhand zit in haar haren gewikkeld, terwijl de andere de ronding van haar rug volgt, en hoewel ik geen hol kan zien, weet ik dat we met onze gezichten naar elkaar toe zitten, want haar warme adem glijdt met elke uitademing over mijn lippen.

      Ik wil de storm de schuld geven – ik wil zeggen dat de dreiging buiten groter is dan háár dreiging, en dat dat de reden is dat ik toelaat dat ze zich aan me vastklampt.

      De reden dat ik me ook aan haar vastklamp.

      Alleen… er was gisteren toen ik toestond dat ze me aanraakte geen andere dreiging – toen ik haar mijn hand in de hare liet nemen en ze haar vinger over de lijnen liet gaan, alsof ze zich op de een of andere manier in mij kerfde. Me brandmerkte met zonnestralen.

      Er was eerder geen gevaar toen er een of andere belachelijke bezitterigheid door me heen schoot en ik het nodig vond om mijn claim over haar te laten gelden.

      Het is gekmakend.

      Het is verwarrend, onlogisch en woestmakend dat ik alles haat waar ze voor staat, iedereen die ze vertegenwoordigt en toch… haat ik haar helemaal niet.

      ‘Je trilt niet meer.’ Melody’s stem dringt door mijn duistere gedachten heen terwijl ze haar infiltratie voorzet. Ze blijft binnendringen. ‘Mijn vader zei altijd dat het donker de beste geheimenbewaarder is. De dingen die we in het donker vertellen, kunnen er nooit weg.’

      Haar wang zakt terug naar mijn borst, haar woorden klinken gedempt door mijn shirt, en de fijne haartjes op haar hoofd kietelen mijn neus terwijl ik huiverend ademhaal. Volkomen met haar verstrengeld en opgeslokt door duisternis stromen de woorden uit me. ‘Toen ik een kind was... gebeurden er nare dingen met me. Ik bracht veel tijd door in het donker, en het deed van alles met me, met mijn hoofd. Het hield me voor de gek.’

      Ik voel dat ze haar hoofd optilt, dat haar ogen door de dikke duisternis heen naar me zoeken, dat ze me probeert te zíén.

      Ze probeert me altijd te zien.

      ‘Parker,’ fluistert ze zacht, met haar gezicht dichtbij, te dichtbij. Haar handen beginnen via mijn borst weer aan een opwaartse reis naar mijn nek, ze omvatten mijn gezicht, totdat haar beide handpalmen op mijn kaken rusten.

      Mijn lichaam verstijft door het contact, wil de zachtheid van haar aanraking afwijzen – het voelt als een of andere buitenaardse entiteit die er niet hoort. Ik pak haar polsen vast. ‘Niet doen. Ik wil je medelijden niet.’

      ‘Het is geen medelijden.’ Ze wurmt haar armen los uit mijn greep en beweegt opnieuw naar mijn gezicht, waar ze haar vingertoppen over mijn ruwe kaak laat gaan. ‘Het is medeleven.’

      ‘Dat wil ik ook niet.’

      Het suizende geluid van buiten, als een op hol geslagen trein, lijkt te bedaren en ik vraag me af of de storm voorbij is. Ik vraag me af wanneer dit allemaal voorbij zal zijn, zodat ik hier weg kan en nooit meer achterom hoef te kijken. Het licht flakkert heel even aan, net genoeg om de glans in haar ogen en de roze kleur op haar wangen te zien.

      En dan is het weer donker. Onze geheimen zijn nog steeds veilig.

      De zachte druk van haar vingers glijdt over de stoppels op mijn kin en ze ademt langzaam in. ‘Vertel me meer.’

      Ik probeer haar armen weg te duwen, maar ze biedt weerstand, vecht terug. Ze behoudt haar stevige greep en houdt mijn gezicht tussen haar handen.

      ‘Vertel verder, Parker.’

      Een grom ontsnapt aan me, en ik grijp haar haar in mijn vuist, terwijl woede door me heen suist. ‘Zo opdringerig,’ bijt ik haar toe, terwijl onze voorhoofden tegen elkaar botsen als ze naar me toe buigt.

      Melody maakt dat geluid weer, een pieperig kreuntje, en haar nagels drukken in mijn wangen terwijl ik mijn greep verstevig.

      En fuck, dit is echt het verkeerde moment om opgewonden te raken.

      ‘Ga door,’ zegt ze beverig, mijn eigen woorden herhalend van die avond in de stromende regen. ‘Word boos, gooi het eruit.’

      Haar lichaam buigt naar me toe, onze kernen drukken tegen elkaar en mijn adem ontsnapt tussen mijn opeengeklemde kaken. ‘Je wil niet weten wat ik nu voel.’

      ‘Jawel, dat wil ik wel,’ houdt ze vol, met haar knieën tegen mijn heupen geklemd. ‘Je kan met me praten. We zijn gewoon twee mensen die schuilen voor de storm.’

      ‘Is dat wat dit is?’

      ‘Ja.’

      Ik trek aan haar haar, terwijl mijn andere hand over haar rug glijdt tot ik haar heup vastpak en met mijn erectie tegen haar kern aandruk, zodat ze precíés weet wat ik nu voel. ‘Het voelt als iets anders,’ zeg ik dan met een diepe stem.

      Melody’s handen belanden met een kreuntje op mijn heupen en ze knijpen, waardoor haar nagels halvemaantjes in mijn huid achterlaten. Ze haalt scherp adem, haar hele lichaam spant aan tot haar voorhoofd weer tegen het mijne leunt en daar blijft liggen. Ze fluistert mijn naam alsof ze op dit moment niets anders meer kan. ‘Parker…’

      Jezus, dit is verknipt. Ik heb al eeuwen geen seks meer gehad. Ik dacht er niet eens meer over na – totdat ik haar ontmoette. Tot die avond in die regenbui, toen ik haar op de motorkap van haar auto zag dansen, zonder zorgen, zo vrij, met haar natte kleren, die vastplakten aan haar witte huid die ik plots onder mijn vingers wilde voelen.

      Maar dat was slechts een bevlieging. En dit is…

      Dit is gewoon de duisternis die opnieuw een spelletje met me speelt. Met ons allebei.

      Ik kan haar contouren nauwelijks onderscheiden door de zwarte sluier tussen ons in, maar ik kan haar rode wangen, wilde haren en grote groene ogen voor me zien, als twee smaragdgroene pijlen op mijn borst.

      Het enige wat ik wil doen is die pijlen eruit trekken, maar ze zitten vast, ze zitten te diep vast en het zal het alleen maar erger maken. Ik zal doodbloeden.

      In plaats daarvan verstevig ik mijn greep op Melody’s heup terwijl haar neus de mijne raakt. Onze ademhalingen verstrengelen zich, en mijn hoofd zakt tegen de muur, terwijl haar borsten tegen mijn bovenlijf drukken. Ik voel haar dichterbij komen, haar lippen raken de mijne bijna.

      Het is de duisternis. Dit is niet echt.

      Haar geur beneemt me de adem, maakt me duizelig en licht in het hoofd.

      Melody’s handen glijden naar mijn nek, haar duimen masseren me en ze ademt tegen mijn mond aan. ‘Je trilt weer.’

      Fuck.

      Dit keer is het niet het donker, en het is niet de storm – zíj is het. Ze keert me binnenstebuiten, met haar citrusgeur. Ze voelt warm onder mijn handen en maakt van die kermende geluidjes die rechtstreeks naar mijn onderbuik schieten. En het enige wat ik weet is dat ik me terug moet trekken, want haar lippen zijn veel te dicht bij de mijne, maar het voelt alsof ze leven in me blaast, en ik weet niet hoe ik me moet afsluiten voor zoiets.

      Melody leunt naar voren, nog iets dichterbij, en onze lippen glijden over elkaar heen. Zo zacht, zo licht, maar toch voelt het als elektrische vonkjes.

      Rampzalig.

      Ik beweeg niet. Ik adem maar amper. Ik hou haar enkel zo stevig vast dat ik bang ben dat ze breekt.

      Maar ik ben eerder bang dat ze mij zal breken.

      Ze gaat echter niet verder, ze blijft daar gewoon hangen en prent de vorm van mijn mond in met die van haar. Melody laat haar lippen zachtjes over de mijne glijden, ademt diep en bevend in en drukt dan de zachtste kus op mijn onderlip.

      Maar voordat we nog meer grenzen kunnen passeren, voordat ze nog meer van mijn stalen muren sloopt, komen de lampen flikkerend weer tot leven.

      Met een scherpe ademteug trekt ze zich terug. Haar hand schiet omhoog en ze drukt haar vingertoppen tegen haar lippen. Met helderrode wangen knippert ze met haar ogen tegen het felle licht, haar blonde haren zitten in de war en haar gezichtsuitdrukking… grote ogen en volledig in shock.

      Mijn borst verstrakt door een razende woede die het nu overneemt. ‘Ga van me af,’ bijt ik haar tussen mijn opeengeklemde tanden toe.

      Haar wenkbrauwen zakken aarzelend naar beneden.

      ‘Ga verdomme van me af, Melody.’

      Haar gezicht wordt strak en hard terwijl ze van mijn schoot klautert en zich met trillende benen opricht. ‘Je hoeft je niet als een eikel te gedragen,’ bijt ze me met een schorre stem toe.

      ‘Ik zoen nooit. Ik heb nooit gezoend.’ Ik sta op en zoek mijn eigen houvast. Inwendig sommeer ik mijn lul om verdomme normaal te doen.

      ‘Wat?’

      ‘Ik zoen verdomme niet, oké? Nooit gedaan. Nooit.’

      Melody kijkt me ongelovig aan. ‘Hoe kan dat?’

      Ik strijk mijn shirt glad en haal een hand door mijn haar, waarna ik haar snel aankijk. ‘Ik geef gewoon niets om vrouwen, daarom.’

      Haar ogen worden groot. ‘Wat?’ herhaalt ze.

      Jezus Christus. Wat een puinzooi.

      Ik doe geen moeite om antwoord te geven en storm de deur uit, waarbij ik hem zowat openschop. Ik hoop dat die tornado nog ergens rondhangt, zodat ik mezelf erin kan storten.

      ‘Parker.’

      Melody roept me na als ik de trap op stamp, maar ik versnel mijn pas en wil mijn gereedschap verzamelen zodat ik hier verdomme zo snel mogelijk weg kan. Een snelle blik uit het raam maakt echter dat ik blijf staan. ‘Shit…’

      Overal liggen omgevallen bomen, waarvan er één zelfs door een dak is gegaan. Er liggen luiken, versplinterd glas, losse dakgoten, allemaal verspreid over de stoffige straat.

      Puin, vernietiging.

      Ik loop naar het raam en neem de schade in me op door de straat in te kijken. Er trekt een rilling over mijn huid. Er loopt een oudere vrouw in een gebloemde ochtendjas door haar tuin, volledig in de war en verwilderd.

      Ik voel Melody achter me naderen, dus ik draai me naar haar om en zie dat de tranen in haar ogen opwellen als ze de vreselijke toestand buiten ziet – een scène die zo uit een of andere apocalyptische film kan komen. Als ze haar ogen naar me opslaat, beneveld en ontdaan, hapert mijn hart.

      Haar angst verblindt me omdat ik het ook voel, en ik heb nog nooit ergens iets om gegeven. Niet echt. Ik geef om Bree, natuurlijk, en ik geef genoeg om mijn hond om het fatsoen te hebben gehad om hem bij haar af te zetten, zodat hij niet alleen zou zijn tijdens de storm.

      Maar de pijn van mijn zus is nooit mijn pijn geweest. Haar liefdesverdriet en tegenslagen hebben me 's nachts nooit wakker gehouden. Ik was altijd ongevoelig voor de ellende van andere mensen omdat ik altijd te veel in de mijne ben opgegaan.

      Maar nu niet. Niet nu ze met die gewonde groene ogen naar me opkijkt, alsof haar hele wereld is versplinterd.

      Ik voel het ook. En het is een ziekelijk gevoel – als een schop in mijn maag, of een brandende brok achter in mijn keel. Ik wil het uit me snijden, het afwijzen. Haar afwijzen, zoals ik al probeer te doen vanaf de eerste dag dat ze in mijn leven kwam, als mijn eigen persoonlijke tornado, vastbesloten om me te verwoesten met haar eindeloze glimlachjes en zonnestralen.

      Onze blikken blijven nog een tel op elkaar gericht, waarna Melody haar aandacht weer op het raam richt en die oudere vrouw ziet. Ze ademt scherp in. ‘Mevrouw Porter…’

      Ik zie dat Melody niet eens na hoeft te denken, dat ze zelfs niet aarzelt voordat ze haar schoenen aantrekt, de voordeur uit rent en de straat oversteekt, terwijl ze verspreid puin en gevallen boomtakken ontwijkt. Mijn eigen voeten dragen me naar de deuropening en mijn ogen volgen haar tengere gestalte als ze mevrouw Porter in haar voortuin ontmoet en de tere vrouw in een stevige omhelzing trekt. Geen aarzeling, geen besluiteloosheid, geen gedachte aan zichzelf of haar eigen lasten.

      Alleen medeleven.

      Even blijf ik in de hal staan, terwijl mijn vingers rusteloos tegen de deurpost tikken en mijn binnenste zoemt van gevoelens die ik niet herken. Dan doe ik iets wat ik nog nooit eerder heb gedaan.

      Ik baan me een weg naar Melody’s keuken. Niet om mijn zooi in te pakken, maar om haar kasten te doorzoeken tot ik een rol vuilniszakken vind.

      Dan stap ik de voordeur uit en ga aan het werk.
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      Bree strompelt door mijn hal wanneer ze later die week met een doos donuts mijn middagdutje op de bank verstoort. Walden ligt opgekruld als een balletje bij mijn voeten. Ik weet bijna zeker dat het de eerste keer is dat hij de moeite heeft genomen om bij me te komen liggen.

      Mijn onderarm ligt over mijn voorhoofd gedrapeerd terwijl ik haar mompelend gedag zeg en met één oog naar haar opkijk. Dit is mijn eerste dag vrij in maanden, dus ik wil eigenlijk gewoon verder slapen.

      ‘O, mijn God… Kijk nou naar je hond, Parker.’

      Door Brees scherpe stem knipper ik nu met beide ogen en ik duw mezelf met mijn armen omhoog. Ik werp een blik op de zwart-witte haarbal aan het uiteinde van de bank, oud en knokig, met donkere moedervlekken en littekens op zijn vel. ‘Hij ziet er verdomd oud uit,’ mompel ik en ik wrijf met een handpalm over mijn gezicht.

      ‘Zijn haar groeit weer,’ zegt Bree. ‘Ik dacht al dat hij er anders uitzag toen je hem laatst bracht.’

      Ze rent – letterlijk – naar ons toe, en haar bruine krullen stuiteren bij elke stap. Mijn wenkbrauw gaat omhoog. ‘Dat lijkt me sterk.’

      ‘Ik meen het. Kijk dan naar die donshaartjes. Heb je zijn eten veranderd?’

      ‘Nee, hij eet de brokjes waarvan jij destijds die belachelijke hoeveelheid hebt gekocht, en soms die smerige ongein uit een blikje die eruitziet als geleiachtige slakkendarm.’

      ‘Het lijkt te werken, ga zo door.’

      ‘Ik zal slakkendarm op het boodschappenlijstje schrijven.’

      Bree leunt over de bank heen en geeft Walden een aai tussen zijn ogen, waardoor het beest wakker schrikt, aangezien hij zo doof is als een kwartel. ‘Sorry, maatje. Ik wilde je niet laten schrikken,’ zegt ze met een glimlach.

      Walden zucht diep en valt dan weer in slaap. Geluksvogel.

      Ik gooi mijn benen over de rand van de bank, krab aan mijn stoppelige kin en kijk dan even snel naar mijn zus. Ik kijk nog een keer als ik zie dat ze me met een veelbetekenende blik en glinsterende ogen bestudeert. ‘Wat?’

      ‘Je hebt eindelijk seks, of niet?’

      ‘Wat de fuck?’

      Bree tuit haar lippen en blijft me bestuderen. ‘Ja, ik zie het.’

      ‘Je bent duidelijk onder invloed van iets.’

      ‘Jij ook,’ kaatst ze terug. ‘Hoe heet ze?’

      ‘Daag.’

      ‘Kom op, Parker. Je huis is nog nooit zo schoon geweest, je hond begint opeens vacht te kweken als een knuffelbeest en…’ Ze loopt naar mij toe en glijdt met haar vinger over mijn gezicht. ‘Dit.’

      ‘Mijn eeuwige frons?’

      ‘Je ziet er… anders uit.’

      Een hevig kreun ontsnapt aan me terwijl ik mezelf van de bank duw en wegloop, wetende dat ze zal volgen. Genadeloos.

      ‘Dat mocht je willen, Bree. Ik ben nog steeds dezelfde oude, vreugdeloze vrek die je hebt leren kennen, en waar je, om een onbekende reden, van houdt.’

      Bree volgt me naar de keuken, en neemt haar tomeloze optimisme met haar mee. Ze wikkelt haar vingers om mijn pols om me tegen te houden. ‘Hé. Sta even stil, wil je?’

      Ik sluit met gespannen kaken mijn ogen en draai me dan langzaam naar haar toe.

      ‘Parker.’

      ‘Bree,’ boots ik haar toon na.

      ‘Wil je me alsjeblieft even aankijken?’

      Verdomme. Ik voldoe aan haar verzoek, maar zorg er wel voor dat ik dat zo ellendig mogelijk doe – ik frons mijn wenkbrauwen, pers mijn lippen op elkaar en staar haar aan. Brees blik glijdt over me heen alsof ik een kunstwerk ben. Ze neemt elke lijn en bocht in zich op, prent elk detail in. Ze trekt haar neus iets op, waardoor het lijkt alsof de sproetjes op haar hoge jukbeenderen zich verspreiden. Haar donkere wenkbrauwen trekken samen van nieuwsgierigheid. Ik stoot iets tussen een zucht en een kreun uit en sla mijn armen over elkaar. ‘Ben je klaar?’

      Brees gestifte lippen krullen omhoog. ‘Wie is het?’

      ‘Ik heb geen seks.’

      ‘Dat vroeg ik niet.’

      Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar klap hem dan weer dicht. Mijn kiezen knarsen over elkaar en de spieren in mijn armen schieten heen en weer. Ik ben niet van plan om Bree hier deelgenoot van te maken want het betekent niets – zij betekent niets – maar toch glipt het er dan uit. ‘Ze is iemand die ik heb leren kennen bij die stomme bijeenkomsten waar ik van jou heen moet.’

      ‘O, mijn God…’

      Ik ben in shock als ik zie dat ze begint te huilen. ‘Wat doe je? Hou daar verdomme mee op. Waarom doe je dat?’

      Bree werpt zich met een jammerkreet op me en wikkelt me in een verpletterende omhelzing, terwijl ze tegen mijn shirt aan huilt. Haar haren ruiken nog precies zoals ze deden toen we nog kinderen waren, naar babypoeder en wilde orchideeën, en ik kan niet voorkomen dat ik een beetje ontspan terwijl haar krullen mijn neus kietelen. ‘Het is niets... en het wordt ook niets.’

      ‘Het is niet niets, Parker. Dat is het níét.’ Ze haalt haar wang van mijn borst en veegt haar tranen weg met haar pols, waarna ze haar handpalm ter hoogte van mijn hart legt. ‘Een jaar geleden dacht ik dat ik je kwijt zou raken, maar je hebt een tweede kans gekregen. Een kans waarvan ik nooit had gedacht dat jij hem ooit zou waarderen.’

      Ik verstijf, kijk weg en blaas mijn adem uit. ‘Je maakt dit groter dan het is.’

      ‘Jouw geluk is belangrijk, broertje. Het is enorm belangrijk.’ Bree schenkt me een waterig glimlachje en trekt haar neus op terwijl ze een stap achteruit zet. ‘Ik zal niet alle details uit je trekken. Daar ben je volgens mij nog niet klaar voor.’

      ‘Mooi. Er zijn geen details en daarbij, ik spring liever in een kuil met moordzuchtige bevers dan dat ik dat gesprek met jou voer.’

      Ze tikt speels met haar vuist tegen mijn schouder. ‘Ik krijg je wel zover,’ zegt ze dan en loopt dan naar de doos met donuts, waar ze eentje met bramenglazuur pakt. Ze neemt een enorme hap en mompelt dan: ‘Blijf alleen tot die tijd maar weg bij die bevers.’
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      De avond valt en ik loop net naar mijn bureaustoel als mijn telefoon laat weten dat ik een berichtje heb. Magnolia.

      Het is nu een paar dagen geleden dat de tornado over Delavan raasde en dat Melody en ik haar straat hebben opgeruimd, voornamelijk zwijgend, niet wetend wat te zeggen tegen de ander na wat er tussen ons gebeurd was in de duisternis van haar kelder. Maar ik zag haar af en toe naar me staren, in gedachten verzonken met een dromerige glimlach op haar gezicht. Peinzend, en toch grillig. Het was zenuwslopend. Die hele verdomde dag was zenuwslopend, dus ik heb sindsdien niet meer met haar gesproken en ik zie op tegen onze volgende ontmoeting.

      Ik heb wel met Magnolia gepraat.

      Zij is mijn uitlaatklep. Ze is de anonieme vreemdeling bij wie ik mijn verhaal kan doen, met wie ik grappen kan maken en bij wie ik zelfs kwetsbaar kan zijn – alle dingen die ik in het dagelijks leven niet doe.

      Bij haar kan ik mezelf zijn. De persoon die ik nu waarschijnlijk zou zijn als het leven me niet verneukt had.

      Ik open de app en klik op haar bericht.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Geef me een bekentenis.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        De roze Fruittella is zeker weten de smerigste smaak.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        We kunnen niet langer vrienden blijven.

      

      

      

      

      

      

      Vrienden. Is dat wat we zijn? Ik weet vrijwel zeker dat ik geen vrienden heb – behalve Owen, misschien, maar ik denk dat een achtjarige die ik onlangs heb ontmoet niet echt meetelt.

      Is deze weduwe op mijn computerscherm die ik nog nooit heb gezien een... vriendin? Het idee lijkt belachelijk, maar ik spreek het niet tegen omdat ik het gewoon niet weet.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Jouw beurt.

      

      

      

      

      

      

      Het blijft even stil voordat ze reageert.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Ik heb wel iets op te biechten… En waarschijnlijk wil je dit helemaal niet horen, maar ik kan er met niemand anders over praten. Jij bent een beetje als mijn geheime dagboek, alleen praat jij terug en geef je me soms vreemd genoeg goed advies.

      

      

      

      

      

      

      Hmm. Interessant.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Soms? Ik ben beledigd.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Jij bent nooit beledigd.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Touché. Oké, vertel op.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Beloof je niet te oordelen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ik oordeel nooit.

      

      

      

      

      

      

      Weer een lange pauze. En dan:

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Oké… Ik mis seks.

      

      

      

      

      

      

      Mijn vingers blijven half boven het toetsenbord hangen. Die zag ik niet aankomen en ik weet vrijwel zeker dat ik de slechtste persoon ooit ben om advies aan te vragen over dit onderwerp.

      Ik heb twee keer seks gehad. Twéé keer in mijn hele tweeëndertig jarig bestaan. De eerste keer was met een klasgenote toen ik zestien was, vooral omdat het iets was waarvan ik dacht dat ik het moest doen. Het was vreselijk en ongemakkelijk en ik heb haar daarna tijdens de twee jaar op de middelbare school genegeerd.

      En het gebeurde nog een keer op mijn eenentwintigste verjaardag. Een van Brees dronken vriendinnen sleurde me mee naar haar slaapkamer, sprong op mijn pik en vijf minuten later wist ik dat ik dat nooit meer wilde doen.

      Hoewel ik me fysiek aangetrokken voel tot vrouwen, heb ik nooit een emotionele band met ze gehad, eerder een giftige.

      Als ik naar een vrouw kijk, dan zie ik mijn moeder. Ze veranderen allemaal in haar, met haar spottend lachje, haar kraalvormige, gele ogen en haar bleke huid. Haar lange, benige klauwen die me krabden en bloederige sporen achterlieten, en dat donkere, stugge haar, dat altijd los en vettig om haar ingevallen gezicht hing.

      Het zijn allemaal meiden zoals Gwen en mijn andere pleegzusjes – allemaal, behalve Bree. Snuivend, spottend, wreed. Ze zijn allemaal zoals mijn pleegmoeder, met haar scherpe, puntige trekken en een dunne mond die nooit lachte.

      Ze zijn allemaal de meisjes van de zwemles die me uitlachten omdat ik weigerde mijn shirt uit te doen in het zwembad, te bang om mijn littekens te laten zien. Een van die meisjes trok hem ooit van me af, en vernederde me voor de hele klas. Ze wees en lachte om het bewijs van de mishandeling.

      Ik doe mijn shirt nog steeds nooit uit in het openbaar, zelfs niet als ik buiten met veertig graden aan het werk ben, en dat is waarschijnlijk nog een reden dat ik geen interesse heb in seks.

      Dan ben ik te… zichtbaar.

      Ik slik en geef het meest logische advies dat ik kan geven.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Dan moet je seks hebben.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Zo simpel is het niet. Ik ben met niemand anders geweest sinds… hem. En ook voor hem ben ik met niemand anders geweest. Hij is altijd de enige geweest. Alleen hij.

      

      

      

      

      

      

      Ik kan niet voorkomen dat ik me afvraag of Melody met iemand naar bed is geweest sinds haar man is overleden. Misschien heeft ze wel mannen bij de vleet.

      Of misschien ook niet.

      Misschien is ze eenzaam en celibatair. Misschien was ons moment samen in de kelder voor haar net zo alarmerend en nieuw als voor mij.

      Ik stuur mijn reactie.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        En nu is het alleen jij. Wat wil je eraan doen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Zwelgen in zelfmedelijden en met jou praten, blijkbaar.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Time-out. De Magnolia die ik ken zwelgt al een tijdje niet meer.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Misschien.

      

      

      

      

      

      

      Met een diepe zucht laat ik me tegen de leuning van de stoel zakken, ik rol heen en weer en bijt op mijn lip terwijl ik nadenk over mijn antwoord.

      En dat antwoord rolt als vanzelf uit mijn vingers.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Tijd voor advies. Hier komt het…

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        O jee.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ik denk dat je seks moet gaan hebben. Ruwe en smerige seks. Haren trekken, bijten, krabben… dat soort seks. Het soort dat je helemaal binnenstebuiten keert. Je moet zo hard klaarkomen dat je alles om je heen vergeet en in duizend stukjes uiteenspat, verblind door de sterren en het universum, totdat je een vrije val maakt, gewichtsloos bent. Totdat je schreeuwt en smeekt. En het enige wat je dan nog wil, is het allemaal nog een keer doen.

      

      

      

      

      

      

      Ik druk op verzenden voordat ik er goed en wel over na hebt gedacht, en ik heb direct spijt. Al helemaal nadat er zeker drie minuten voorbijgaan en er geen reactie komt.

      Fuck.

      Wat was dat verdomme? Waar kwam dat vandaan? Zoiets heb ik zelf nog nooit meegemaakt. Is dat… wat ík wil?

      Uit angst dat ik haar weg heb gejaagd, doorbreek ik de stilte.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ben ik je kwijt? Was dat te veel?

      

      

      

      

      

      

      Dan geeft ze eindelijk antwoord.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Nee. Ik probeer uit te vogelen of dat advies was, of een aanbod.

      

      

      

      

      

      

      Wacht… Wat?

      Ik kijk knipperend naar het scherm en lees haar bericht een paar keer opnieuw.

      Dubbel fuck.

      Ik weet niet zeker wat ik daar op moet zeggen, want dit is volkomen onverwacht, dus blijf ik vanzelfsprekend meer absurditeit haar kant op gooien.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Welke van de twee zou je willen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Dat probeer ik ook uit te vogelen.

      

      

      

      

      

      

      Ik wrijf met twee handen over mijn gezicht en blaas mijn adem uit.

      Driedubbel fuck.

      Dit gesprek is op zoveel verschillende manieren verkeerd aan het gaan, en ik weet niet hoe ik het weer op de rails kan krijgen. De waarheid is dat ik niet wil verpesten wat we hebben, want ik ben oprecht blij met wat dit tussen ons is. Ik hoef bij haar mijn harnas niet op te hijsen en kan mijn muur laten zakken. Ik ben… vrij.

      Deze relatie veranderen in iets seksueels verpest dat alleen maar en dan raak ik het kwijt.

      En ik ben al genoeg kwijt.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Je weet dat dat niet kan.

      

      

      

      

      

      

      Haar teleurstelling is door het beeldscherm heen te voelen als ze antwoordt.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Je hebt waarschijnlijk gelijk. Het spijt me.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Mijn schuld. Ik had al die onzin niet moeten zeggen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Nee, ik ben juist blij dat je het hebt gezegd.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ga je mijn advies opvolgen?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Geen idee. Er is wel iemand die me … iets laat voelen. Maar hij is emotioneel niet beschikbaar. En mogelijk homo.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Emoties worden overschat. Dat homogedeelte kan ik je niet bij helpen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Ik en mijn ingewikkelde leven. Bedankt voor het luisteren.

      

      

      

      

      

      

      Ik ben halverwege mijn reactie als er al een volgend bericht komt.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Zephyr?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ja?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Heb je de zonsopgang vanochtend gezien?

      

      

      

      

      

      

      Mijn duim glijdt over mijn onderlip terwijl ik naar het beeld staar.

      Zij ook altijd met haar verrekte zonsopgang. Ze stelt me altijd dezelfde vraag, maar mijn antwoord zal ook steeds hetzelfde blijven. Dat verandert niet.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Yep. Maar ik denk niet dat ik zag wat jij zag.

      

      

      

      

      

      

      Een paar minuten later nemen we afscheid en ga ik naar de slaapkamer met Walden in mijn kielzog. Ik leg mijn telefoon aan de oplader, waarna ik onder de grijze lakens kruip. Ik ben verrast als het scherm opnieuw tot leven komt door een nieuw bericht, en ik ben nog verraster als ik naar de afzender kijk en Melody zie staan. Ik open het bericht.

      
        
          
            
              
        Melody

      

      
        Dit is een gok, en ik begrijp het als je niet wilt... maar ik ga morgen na de groepsbijeenkomst naar het meer. Ik ben meer dan een jaar van mijn leven bang geweest. Bang om te genezen, bang om verder te gaan, bang om alleen te zijn. Ik ben klaar met bang zijn, dus ik ga in plaats daarvan dansen. Er is niets eng aan dansen.

      

      

      

      
        
          
        Ik ga dansen tot ik kan zwemmen.

      

      

      

      

      

      

      Er volgt nog een bericht en ik stik bijna in mijn adem.

      
        
          
            
              
        Melody

      

      
        En ik dacht dat jij misschien met me zou willen dansen.
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            Melody

          

        

      

    

    
      ‘Boterhammen met pindakaas en banaan.’

      Mevrouw Katherines lippen strekken zich tot de liefste glimlach, waardoor haar wangen net iets meer roze kleuren en ik overweeg ook dat aan mijn lijst met ankers toe te voegen. Ze is een gezette vrouw met een ietwat scheve bob, donker met zilveren strepen. Een blouse met bloemenprint siert haar flinke figuur, de fuchsia bloemblaadjes passen bij de nagellak op haar vingers die om het in leer gebonden notitieboek zijn gekruld.

      ‘Wist je dat dat ook de favoriet van Elvis was?’

      Ik grinnik en knik. ‘Mijn moeder zei dat ook altijd als ze ze maakte.’

      ‘Je zou het eens met bacon moeten proberen. Dat is zo’n interessante smaakcombinatie,’ gaat ze door, terwijl ze haar gewicht verplaatst op de stoel.

      ‘Dat klinkt ranzig,’ breekt Amelia in.

      ‘Jij eet vegetarisch toch, Amelia?’ vraagt mevrouw Katherine vriendelijk.

      ‘Yep. Al bijna een jaar. Elke keer als ik vlees zie, zie ik Nutmegs gezichtje voor me.’

      Ik grijns en waag een blik naar links. Amelia krabt met haar korte, zwarte nagels aan de achterkant van haar knokkels, waardoor er bloedstippen op haar huid verschijnen. ‘Hoe gaat het met Nutmeg?’ vraag ik haar terwijl het rondje met ankers in de cirkel verder gaat.

      ‘Het gaat goed. Ik heb kleine slofjes voor haar gebreid, maar ze vindt ze niet echt leuk.’

      Het mentale beeld van een hamster in gebreide slofjes kietelt mijn hart. ‘Misschien moet ze er gewoon aan wennen.’

      ‘Of misschien is ze een hamster.’ Parker geeft zijn commentaar met zijn armen voor zijn versleten shirt over elkaar geslagen, terwijl hij achteroverleunt en zijn hele lichaam desinteresse uitstraalt. Maar zijn gezicht ziet er op de een of andere manier zachter uit, zijn ogen glanzen als hij even naar mij kijkt en dan weer naar Amelia. ‘Dat zou het ook kunnen zijn.’

      ‘Ze is erg tam en erg intelligent,’ werpt Amelia tegen en heft haar kin op. ‘Ik neem haar wel een keer mee. Dan kun je het zelf zien.’

      Parker trekt een schouder op; zijn houding is echter meer speels dan vijandig. ‘Ik kan niet wachten.’

      ‘Ik zie het. Je ziet eruit alsof je iets extreems gaat doen – zoals glimlachen.’

      ‘Misschien doe ik dat ook wel.’

      Zijn ogen schieten naar mij bij dat antwoord, ik kijk snel weg en bijt op mijn lip. Die avond in mijn kelder stampt met boze stappen en laarzen met stalen neuzen door mijn hoofd. Ik sla mijn benen over elkaar en friemel aan de franje van mijn korte spijkerbroek.

      Ik begrijp het niet. Ik begrijp hém niet.

      Hij verkondigt niet van vrouwen te houden, maar toch hield hij me op zijn schoot vast als een geliefde, hield mijn haar in zijn vuist en drukte de tegenstelling van die bewering tegen mijn dij.

      Hij heeft nog nooit iemand gekust, maar toch stond hij toe dat onze lippen elkaar streelden in de duisternis, terwijl zijn lichaam trilde onder mijn gewicht en zijn chaotische hart recht naar mijn kern reikte.

      Hij doet alsof niets hem iets kan schelen, maar toch bleef hij om me te helpen de straat op te ruimen. Stil en stoïcijns, dat wel, hoogst ongemakkelijk ook, maar hij bleef wel. En vervolgens negeert hij mijn berichtje, laat het gewoon op ‘gelezen’ staan.

      Het is niet alsof ik verwachtte dat hij het aanbod zou accepteren, maar hij negeerde me gewoon toen ik een sprong in het diepe nam en hem een rauw, onbewaakt stukje van mezelf aanbood ... en ik haat het om toe te geven hoeveel pijn dat doet.

      Parkers ogen blijven me van een afstandje opnemen, en mijn longen voelen gespannen aan, mijn huid warm onder de hitte van zijn blik. Ik vraag me af wat hij denkt. Ik vraag me af wat hij ziet als hij me zo bekijkt, zo brutaal en ongegeneerd.

      Mijn wangen worden warm, maar ik weiger mijn hoofd naar hem toe te draaien, dus ik focus me op het draadje aan de zoom van mijn broek, het is langer dan de rest. Ik doe alsof dit het meest fascinerende is dat ik ooit heb gezien, terwijl ik het draadje om mijn pink draai.

      Als de bijeenkomst afgelopen is, blijven enkele mensen staan om nog wat te kletsen, gesterkt door de wetenschap dat ze onder gelijken zijn. Amelia vertelt me over een animatieserie die ze heeft gekeken en terwijl haar woorden in mijn oren klinken, verschuift mijn aandacht naar Parker. Hij tikt met zijn voet tegen de glimmende vloer, ogenschijnlijk onrustig, en lijkt even te twijfelen voordat hij opstaat van zijn stoel.

      Dan loopt hij naar de dubbele klapdeuren en duwt ertegenaan, waarna hij uit mijn zicht verdwijnt.

      Ik recht mijn rug, geneigd hem te volgen.

      ‘Ga maar hoor, het is prima. We praten een andere keer wel.’

      Amelia’s stem haalt me uit mijn gedachten. ‘Wat?’

      ‘Je ziet eruit alsof je achter Parker aan wil. Doe maar hoor. Ik vind het niet erg.’

      ‘O, ik…’ Ik slik moeizaam, pluk aan het embleem op mijn tas en schraap dan mijn keel. ‘Nee, het spijt me. Ik luister.’

      ‘Is dat zo?’ zegt ze plagend en ze duwt met haar benige schouder tegen me aan.

      ‘Absoluut. De show over die noten.’

      ‘Noten?’

      ‘Macademia, toch?’

      ‘Eh, ik had het over… “My hero Academia”.’

      Ik knipper even. ‘O.’

      Amelia klapt bijna dubbel van het lachen en slaat dan een hand voor haar mond. ‘Alsjeblieft, ga!’ beveelt ze dan grinnikend. ‘Hij wacht waarschijnlijk op je.’

      ‘Dat betwijfel ik.’

      ‘Hoezo? Het is overduidelijk dat hij je leuk vindt.’

      Een rilling trekt door me heen. ‘Nee, dat is niet zo.’

      ‘Heb je niet gezien hoe hij naar je kijkt?’

      Het voelt alsof er iets vastzit in mijn keel terwijl ik mijn tas in mijn klamme vuisten vasthoud.

      Amelia schenkt me een veelbetekenende glimlach en trekt haar gepiercete wenkbrauw op. ‘Hij kijkt naar je alsof hij nog nooit iemand zoals jij gezien heeft. Alsof je zo’n heilige relikwie bent die achter glas staat in een museum of galerij, veel te kostbaar om aan te raken. Mensen staren in verwondering en vol ontzag, ze proberen het mysterie ervan te ontrafelen, en proberen zich de rijke geschiedenis en meeslepende verhalen voor te stellen die achter de mooie buitenkant schuilgaan.’ Ze zucht en haar bruine ogen glanzen. ‘Het moet heel fijn voelen dat iemand zo naar je kijkt – alsof ze je voor het eerst zien, elke keer weer, en ze elke keer weer helemaal betoverd zijn.’

      Mijn tong glijdt over mijn lippen en ik adem beverig in, haar woorden barsten in me open en verspreiden zich als kleine sterretjes, knetterend en bruisend. ‘Je zou poëzie moeten schrijven. Dat was echt mooi.’

      Waarschijnlijk niet waar, maar wel mooi.

      ‘Doe ik ook, maar dat is wat somberder.’ Amelia knikt en duwt een lok zwart haar achter haar oor. ‘Mooie woorden voor duistere harten.’

      We glimlachen naar elkaar en dan knijp ik even in haar arm, sta op en zeg gedag. Als ik naar de deur loop, bedenk ik me en ik draai me weer naar Amelia om. ‘Je ziet er trouwens beter uit, alsof je heelt.’

      ‘Heelt?’

      Ik knik.

      Amelia verfrommelt de stof van haar te grote shirt tussen haar vingers, een zweem van een glimlach trekt aan haar lippen. ‘Ik ben aan het accepteren. Misschien is accepteren wel deels helen.’

      Ik weet niet zeker wat ze bedoelt, maar ik vraag niet door. Ik glimlach enkel naar haar, knik en loop dan de deur uit, de hal door en jaag de ondergaande zon na.

      Mijn hart maakt een sprong als ik Parker tegen mijn auto geleund zie staan, zijn handen ver weggestopt in de zakken van zijn donkere jeans.

      Wat?

      Hij recht zijn rug als hij me ziet naderen. ‘Jezus, wat duurde dat lang. Ik was al bang dat Emo Chick een of andere vloek over je had uitgesproken.’

      De wind speelt met mijn haar, terwijl Parkers woorden mijn adem laten stokken. Dat speelse randje is nog steeds aanwezig, zijn houding zorgelozer dan ik hem ooit heb gezien. Ik slik. ‘Wachtte je op me?’

      ‘Ja. Ik dacht dat we plannen hadden?’

      ‘Plannen?’

      Parker fronst en knijpt zijn ogen samen in het licht van de zonsondergang. ‘Het meer. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om erin te gaan, of om te dansen, maar ik ga wel met je mee als je wil.’

      Mijn sandalen klappen op het trottoir terwijl ik hem nader, de lange, zwierige mouwen van mijn blouse vangen wind als ik met trillende vingers door mijn haar ga. Als hij niet zo'n magneet was, zou ik waarschijnlijk nog steeds vastgevroren staan aan de stoep. ‘Je gaat mee?’

      ‘Ik heb toch geen fuck te doen.’ Parkers ogen glijden over mijn blote benen en dan sta ik voor hem. Zijn hele lichaam spant zich aan, de spieren in zijn armen trekken samen terwijl hij zijn aandacht weer op mijn gezicht richt. ‘Dat heb je me toch gevraagd?’

      ‘Je hebt geen antwoord gegeven.’

      ‘Moest dat?’

      Ondanks de spanning tussen ons kan ik niet voorkomen dat ik even lach. ‘Dat is wel het hele idee, ja. Standaardprotocol.’

      Hij snuift en kijkt naar zijn modderige sneakers. ‘Ik ben niet zo standaard.’

      ‘Klopt.’ Ik glimlach. ‘Ik denk dat ik je daarom zo mag.’

      Parkers blik schiet omhoog. Zijn ogen vlammen, flikkeren als groene toortsen. ‘Je mag me?’

      ‘O, eh…’ Zijn vraag is niet flirtend of arrogant – het is oprecht, alsof hij verbaasd is dat te horen. Ik voel mijn gezicht branden van schaamte, en ik hoop dat de kleur van de zon die mijn jukbeenderen overschaduwt het bewijs verbergt. ‘Ik dacht dat de cupcakes me wel verraden hadden.’

      Hij bestudeert me zwijgend met een kleine frons tussen zijn wenkbrauwen. Die frons die altijd zo prominent aanwezig is. Parker ziet eruit alsof hij het op een lopen wil zetten na mijn bekentenis, maar dat doet hij niet. Hij kijkt alleen maar even opzij, schraapt zijn keel en zegt: ‘Klaar?’

      ‘Oké.’

      Een gevoel van opwinding schiet door me heen zodra ik in mijn tas zoek naar mijn autosleutel en dan naar het portier loop. Parker volgt mijn voorbeeld aan de andere kant, stapt in en werpt me een korte blik toe als hij zijn veiligheidsgordel vastmaakt. Zijn houtachtige geur vult de kleine ruimte. Hij ruikt naar warmwaterbronnen, cederhout en vers gevallen bladeren. Het is mannelijk en bedwelmend, en het maakt me aan het blozen.

      God, dit is idioot. Dit gevoel – zo bekend en toch zo vreemd. Ik probeer wanhopig vooruit te kijken, ik wíl vooruit kijken, maar elke keer als mijn maag samentrekt en mijn hart een slagje overslaat, voelt het als een klap in Charlies gezicht. Ontrouw.

      Alsof ik op zijn graf spuug.

      Mijn handen klemmen om het stuur, grijpen het stevig vast, terwijl ik mijn tanden in mijn onderlip laat zakken. Dit uitstapje naar het meer gaat over loslaten. Het gaat over verwerken, vooruitkijken en… helen.

      Accepteren, zoals Amelia zei. Accepteren dat Charlie nooit terugkomt. Ik kan trouw blijven aan zijn geest, me laten verankeren door alle ‘wat als’-en, of ik kan door de golven heen breken.

      Zwemmen.

      Parker legt zijn enkel op zijn knie. Zijn blik schiet even naar mij en hij ziet mijn aarzeling. ‘Gaat het?’

      Nog niet. Maar dat komt wel.

      Ik glimlach naar hem en start de motor. ‘Ja, het gaat goed.’

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      De zon piekt nog maar net boven de horizon uit als we bij het meer aankomen en kleurt het rimpelende water oranje met rood. Het was een relatief rustige autorit terwijl mijn afspeellijst ons een serenade bracht met een mix van ‘Silversun Pickups’ en ‘Cigarettes After S’ks'. Muziek voor een bepaalde stemming, op het randje van sensueel. Waarschijnlijk niet de slimste keuze, gezien het feit dat mijn lichaam al zo ongeveer ontploft, elke keer als Parker mijn kant op kijkt.

      Met een zucht om mezelf aan te moedigen stap ik uit de geparkeerde auto, en geniet een kort moment van het zomerbriesje dat langs mijn gezicht scheert en mijn haar in de war brengt. Het is een lauwwarme wind, met de geur van nostalgie en verborgen beloften. Het is de perfecte avond om mijn angsten een waardig afscheid te geven en de toekomst in te duiken die ik verdien.

      Met Charlie…

      En zonder hem.

      Het gaat allemaal om het vinden van de balans – de herinneringen koesteren en die mooie momenten met me meedragen, maar niet langer toestaan dat ze me naar de bodem trekken en verslinden.

      Het water roept me met een stille betovering: het dwingt me ernaar toe te rennen en mijn sandalen uit te trappen, waardoor mijn voeten wegzakken in het zand en de kiezelstenen. Mijn bloed tintelt van opwinding, dus draai ik me om en loop achteruit terwijl ik met mijn armen naar Parker zwaai. Hij staat stil voor mijn auto en kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Kom mee.’

      Hij heeft gezegd dat hij dat niet zou doen, hij zou alleen maar meegaan, maar ik weet zeker dat hij doordrenkt is met zijn eigen angsten, zijn eigen demonen. We kunnen ze samen wegspoelen.

      Parker schudt zijn hoofd. ‘Ik kijk wel.’

      ‘Weet je het zeker?’ Ik geef hem een stralende glimlach, mijn hart bonst wild terwijl mijn voeten hun achterwaartse tocht voortzetten.

      ‘Ja.’

      Ik probeer mijn teleurstelling dit gevoel niet te laten overheersen. Deze bevrijding. Mijn glimlach blijft als ik knik en me weer terugdraai naar het water.

      Wanneer ik de waterkant nader, word ik overspoeld door herinneringen aan Charlie. De herinneringen branden me als ik dichter naar het water loop en het zand onder mijn voetzolen nat wordt. Een week voordat mijn hele wereld in as en roet veranderde, waren we hier samen. Hij hield me stevig vast, zijn armen van achteren om mijn middel, terwijl de sterren weerkaatsten op het wateroppervlak.

      

      ‘Het is bijna onze huwelijksdag,’ zegt hij, zijn grip op mij verstevigend.

      ‘Ik kan het haast niet geloven. Het voelt alsof ons verhaal pas net is begonnen.’

      Hij drukt een kus op mijn hoofd en fluistert zacht: ‘Weet je nog wat ik je vertelde op onze bruiloft?’

      ‘Hmm, ik weet bijna zeker dat het iets was in de trant van: ik hou van deze jurk, ik kan niet wachten tot je hem uit hebt getrokken.’

      Charlies gegrinnik rolt door me heen, laat mijn huid zoemen. ‘Dat klopt, maar dat bedoelde ik niet.’

      Ik lach, omdat ik weet wat hij bedoelt. ‘Ik kan niet wachten om voor altijd van je te houden, mevrouw March.’

      ‘Precies.’ Hij laat zijn hoofd tegen mijn schouder zakken, en drukt zijn lippen in mijn hals. ‘En voor altijd klinkt nog altijd te kort, vind je niet?’

      

      Mijn borst begint te branden als een krachtig verdriet omhoog kruipt en mijn keel schroeit. Ik slaak een kreetje – het soort kreet dat blijft hangen, ellendig en pijnlijk, en alles binnen zijn bereik besmet.

      Dan voel ik hem naast me komen staan. Parker.

      Het is een vreemd soort troost, eentje die ik het liefst wil omarmen zoals het water de kleuren van de zon omarmt. Maar tegelijkertijd wil ik hem afstoten.

      Dit is een andere man. Dit is een man die niet mijn echtgenoot is, niet mijn beste vriend, niet de liefde van mijn leven. Dit is eigenlijk een vreemde, een vreemdeling die in alle opzichten het tegenovergestelde is van Charlie.

      En toch heb ik hem op dit moment nodig. Hij is mijn anker.

      Parker staart over het steeds donkerder wordende meer, stijf en gespannen. Dan glijden zijn ogen over me heen als ik naar hem opkijk. Hij neemt me in zich op, van mijn verwaaide haren tot mijn geopende lippen en dan landen zijn ogen op mijn arm, die ik tegen mijn middenrif duw met mijn vingers in mijn andere elleboog geklemd. Zijn blik glinstert onder de schemerige hemel. ‘Hoe voelde het?’

      Zijn stem is laag, hees en trilt een beetje. Ik kijk knipperend naar hem op terwijl ik zijn vraag aan het verwerken ben. Ik begrijp hem niet. Dan steek ik mijn arm uit terwijl ik zijn blik volg. Mijn gekartelde litteken is volledig zichtbaar, badend in de schemering. ‘Het mes?’ mompel ik met krakende stem.

      Parkers wenkbrauwen zakken, maar zijn blik glijdt weer naar de mijne. ‘Zoveel van iemand houden.’

      Mijn hart krimpt samen en mijn ogen prikken door de verse tranen. Ik moet mijn blik afwenden, terwijl ik op mijn lip bijt en nog een snik verdring.

      ‘Sorry. Ga maar dansen.’

      Ik slik moeizaam en kijk weer naar Parker, die nu zijn aandacht op het meer heeft gericht. Hij wankelt op de bal van zijn voet, met zijn kaken op elkaar geklemd. Terwijl het koele water aan mijn tenen likt, ben ik overrompeld door zijn woorden – hij zegt nooit ergens sorry voor, maar nu wel. Voor zijn plotselinge kwetsbaarheid, zijn voorzichtige nieuwsgierigheid. Dat is niets om sorry voor te zeggen.

      ‘Het voelde compleet,’ zeg ik. Het is de enige manier waarop ik het kan uitleggen. ‘Het voelde als een hoogtepunt. Alsof alles in je leven samenkomt en die persoon de optelsom is van elke droom, elke smeekbede en elke wens die je maakt als je tegen een paardenbloem blaast. En wanneer die dromen oplossen en je wens versplintert, dan is het moeilijk om ergens anders nog vreugde in te vinden. Hoe kun je ooit weer compleet zijn als je het grootste stuk mist?’ Een rauwe zucht ontsnapt me en ik zie de emoties op zijn gezicht, een melancholische reflectie in zijn ogen. ‘Ik moet geloven dat er nog steeds vreugde is in het maken van de reis – deze nieuwe reis – en dat het leven niet alleen om het voltooien van de puzzel gaat. Er zit hopelijk net zoveel voldoening in het maken ervan.’

      Parkers oog trilt even en zijn blik zakt naar het drassige zand. Als hij eindelijk weer naar me opkijkt, glimlach ik.

      Ik glimlach breed, ik glimlach trots, ik glimlach door de tranen heen – want dat is waar het om gaat.

      ‘Het is tijd om te dansen,’ verkondig ik.

      Ik gil even als ik het water in stap en de ijskoude vloeistof mijn benen raakt, maar mijn angst spoelt weg met elke stap die ik zet.

      Ik draai me om om naar Parker te kijken. Hij staat nog altijd aan de waterkant, en kijkt toe hoe ik steeds dieper het water in loop, totdat het aan mijn middel staat. Ik zwaai mijn armen omhoog, druppels water landen in mijn haren, waardoor ik nog eens gil. Dan draai ik rondjes, en mijn tenen zakken weg in de modderige bodem.

      Ik lach, ik laat los, ik dans.

      Ik spring en ik huppel en draai rondjes. Mijn blouse plakt aan mijn huid terwijl de punten van mijn haar over het oppervlak scheren en bij elke onelegante draai druppels rondsproeien. Ik zuiver mijn ellende, drijf met gesloten ogen en bonzend hart mijn demonen uit... Ik ben vrij.

      Ik zwem.

      Ik wil erin duiken, mezelf compleet onderdompelen in het donkere water. Ik draai voor de laatste keer rond en…

      Hij is er. Mijn lichaam botst tegen zijn harde gestalte, mijn handen landen op zijn borst en ik hap naar adem.

      Parker grijpt mijn bovenarmen vast om me in evenwicht te houden, zijn ogen glanzen met een nieuwe emotie. Iets onbekends – iets speciaal voor mij.

      ‘Je bent er,’ fluister ik met grote ogen en compleet betoverd.

      Zijn handen glijden over mijn armen en blijven rusten op mijn ellebogen. ‘En ik heb nu al spijt. Een natte spijkerbroek is echt vreselijk.’

      Mijn glimlach wordt breder, en ik kan het niet helpen dat een hysterisch lachje aan me ontsnapt.

      Hij is hier. Hij staat in het water bij mij.

      Vóór mij.

      Dat heeft iets magisch en onvoorstelbaars.

      ‘Dans met me,’ dring ik aan, zoekend naar zijn natte handen om ze in de mijne te houden. Ik zwaai zijn armen heen en weer, waardoor we een vreemde reeks bewegingen maken die amper in de buurt komen van dansen. Maar het is vrolijk en heerlijk en léúk, en voor een kort moment voel ik me opnieuw compleet.

      Parker doet geen enkele moeite om mee te bewegen, maar hij wijst me ook niet af. Hij staat daar gewoon, schudt zijn hoofd en kijkt over mijn schouder, terwijl hij toestaat dat ik hem omtover tot mijn onwillige danspartner.

      En dan begin ik te zingen.

      ‘Don’t stop believing.’

      Want als je toch op vreselijke wijze in een meer staat te dansen kun je beter zo vals mogelijk een van Journeys grootste hits ten gehore brengen.

      Buiten adem breng ik nog wat valse noten uit, terwijl ik nog steeds ongecoördineerd Parkers armen rondzwaai en onbedoeld in zijn gezicht spat.

      Hij staart me aan alsof ik gek ben geworden, en misschien is dat ook wel zo, maar wanneer ik mezelf in de meest ongemakkelijke pirouette ooit draai, terwijl ik onder zijn arm door schiet, die ik hoog boven mijn hoofd hou, gebeurt het ondenkbare.

      Ik eindig mijn pirouette, verlies bijna mijn evenwicht en draai me dan naar Parker om op het moment dat hij begint te glimlachen.

      Hij glimlacht.

      Een grinnik vergezelt zijn grijns en ik blijf stilstaan en pak zijn hand vast. ‘O mijn god.’

      ‘Precies mijn gedachte,’ mompelt hij speels, terwijl hij op me neerkijkt met die mosgroene ogen vol chaos.

      Of magie. Misschien is het magie.

      Ik stort mezelf op hem, waardoor we allebei bijna kopje onder gaan. Ik sla mijn armen om zijn nek en trek hem naar beneden om mijn hoofd tegen zijn schouder te leggen. ‘Je glimlachte… Je glimlachte, Parker.’

      Zijn lichaam verstijft onder mijn greep, zijn armen hangen stijf langs zijn zij. Het water kietelt mijn middel terwijl ik op mijn tenen probeer te staan ​​om hem steviger tegen me aan te drukken. Mijn lippen schampen de kleine waterdruppeltjes die over de boog van zijn nek naar beneden rollen. Ik adem huiverend in, mijn vingers krullen om zijn nek en spelen met zijn vochtige haar.

      De woorden die hij in mijn badkamer sprak gaan door mijn hoofd:

      ‘Glimlachen moet je bewaren voor dingen die je echt blij maken’

      Ik maak hem blij. Ik.

      Ik gedroeg me als een idioot in een donker meer, zong vals en danste alsof niemand keek.

      Maar híj keek. En het bezorgde hem een glimlach.

      Mijn greep op hem verstevigt en ik kan het niet voorkomen dat ik een klein kusje op de zijkant van zijn nek druk, waarna ik mijn neus tegen de glinsterende huid boven zijn kraag duw.

      Parkers ademhaling verandert van langzaam en gestaag naar onregelmatig. ‘Wat ben je aan het doen,’ mompelt hij, en ik denk dat het een vraag zou moeten zijn, maar het komt meer over als een fluistering – iets wat onbewust kwetsbaar is.

      Ik laat mijn armen zakken en mijn vingers over zijn romp glijden. Hij rilt als ik zijn handen vastpak. Zijn vuisten zijn zo gespannen dat zijn vingers pijn moeten doen.

      Ik streel zijn vuisten in mijn handpalmen, breng ze naar mijn heupen en sleep ze onder mijn natte blouse tot zijn vingers zich ontkrullen en mijn middel vastgrijpen. In het begin hard, de spanning voelbaar, waardoor ik met een zachte kreun tegen hem aan buig. Dan wordt zijn greep zachter, dus ik duw zijn handen verder omhoog, over mijn ribben, totdat zijn vingertoppen langs de beugel van mijn beha strijken. Het water kabbelt om ons heen en hij ademt scherp in. ‘Vertel me wat je voelt,’ zeg ik, met trillende stem en knikkende knieën.

      Parkers handen glijden over mijn gladde huid en volgen de vorm van mijn rondingen, dan grijpt hij zich vast aan mijn heupen en trekt me dichterbij. ‘Je zegt dat alsof je denkt dat ik weet hoe dat moet.’

      Ik zucht tegen zijn borst aan. ‘Dat weet je ook.’

      ‘Ik zal nooit dingen voelen zoals jij ze voelt, Melody. Zo zit ik niet in elkaar.’

      ‘Je glimlachte,’ help ik hem herinneren. ‘Je glimlachte.’

      Zijn vingers drukken in mijn heupen, zijn voorhoofd zakt tegen de bovenkant van mijn hoofd. De lucht om ons heen knettert en glinstert vol mogelijkheden terwijl hij zijn handen met een ingehouden kreun weer over mijn lichaam laat gaan. Ik wankel en zwaai, mijn evenwicht is wankel door de modder onder mijn voeten en door de man die me aanraakt op een manier waarop geen andere man behalve Charlie me ooit heeft aangeraakt.

      Parker ademt tegen mijn haar. ‘Dit zal niet goed aflopen.’

      Hij heft zijn handen hoger op, totdat hij mijn borsten door het kant van mijn beha streelt, en een golf van witgloeiende hitte stroomt door me heen, opwinding pulseert in mijn kern. Ik sta tot mijn middel in ijskoud water, maar ik had net zo goed in een oven kunnen staan. ‘Parker...’

      ‘Fuck,’ gromt hij, terwijl zijn duimen over mijn met kant omhulde tepels strijken, strak als kiezelsteentjes. ‘Je maakt me helemaal kapot vanbinnen.’

      Ik buig naar achteren en knijp zijn doorweekte shirt tussen mijn vuisten. ‘Parker,’ herhaal ik met een pijnlijk kreun, waarbij zijn dij tussen mijn benen landt. ‘Kus me.’
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            Parker

          

        

      

    

    
      Ik heb het de hele tijd mis gehad over haar. Ze is niet de zon. Ze is het glinsterende vallen van de nacht; bleek maanlicht en zilveren sterren aan de nachtelijke hemel.

      Nee, ze is niet de zon…

      Melody is de maan.

      ‘Kus me.’

      Ze drukt haar lichaam schaamteloos tegen de voorkant van mijn bovenbeen. Haar huid is glad en nat onder mijn vingertoppen terwijl ik haar borsten met opeengeklemde tanden streel. Mijn pik is keihard, ondanks het koude water. Ik probeer de controle niet te verliezen, want ik weet dat als dit eenmaal gebeurt, het niet meer te stoppen is. Ik zit hier verdomme zo diep in dat de enige uitweg hieruit pijn zal doen als de hel.

      Maar fuck, het enige wat ik wil doen is haar benen om me heen slaan en haar helemaal suf neuken, midden in dit verdomde meer.

      Melody kreunt weer en drukt zich volledig tegen me aan. ‘Alsjeblieft.’

      Haar kussen?

      Jezus... nee. Ik kan het niet.

      Ik doe het niet.

      Ze pakt de achterkant van mijn hoofd vast en tilt haar kin op totdat onze ogen elkaar ontmoeten, en onze neuzen elkaar raken.

      Maar fuck, ik wil het wel.

      Ik wil weten of die glimlach die me de laatste maanden achtervolgt net zo zoet smaakt als hij eruitziet.

      Een grom komt omhoog, en ik trek haar haren naar achteren, precies op het moment dat er een donderklap klinkt. Melody kijkt naar me op, haar borst gaat heen en weer en haar ogen zijn gevuld met lust. Haar perfecte roze lippen gaan uiteen, ze nodigt me uit om ze te proeven, en haar onderlip trilt terwijl ik dichterbij kom, tot ik slechts een haarbreedte verwijderd ben van haar bedelende mond.

      Ik denk dat ik het ga doen – ik denk dat ik haar hier ga kussen, hier in de vallende motregen, en mijn schoenen zinken weg in het slib, terwijl mijn lichaam in haar wegzakt.

      Maar dan versplintert het moment… zomaar.

      Melody’s handen glijden onder mijn natte shirt, haar vingertoppen glijden over mijn verborgen littekens, en ik geloof dat zij het niet eens merkt, omdat ze zo gefocust is op mijn mond… maar ik merk het verdomme wel.

      En ik bevries, ik blijf een kort moment stokstijf staan en laat haar dan los alsof ze mijn vijand is, die de vijandelijke linies oversteekt.

      Melody wankelt en kan amper haar evenwicht bewaren in het water. Haar ogen worden groot en kijken gekwetst naar me op. ‘Parker?’

      ‘Dit is een vergissing,’ breng ik uit en ik beweeg achteruit, terwijl mijn schoenen en doorweekte jeans me naar beneden trekken. ‘Blijf… blijf gewoon uit mijn buurt.’

      ‘Wat?’

      Ze ziet eruit alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten en ik zou verdomme liegen als ik zou zeggen dat me dat niets doet. Ik negeer al die onbekende gevoelens, schud mijn hoofd en zet door. ‘Blijf verdomme gewoon uit mijn buurt, oké?’

      Melody slaat haar armen beschermend om zichzelf heen, probeert zich af te sluiten voor mijn giftige woorden. ‘Wat heb ik gedaan?’

      ‘Wat heb je níét gedaan? Je blijft maar graven. Je gaat mijn grenzen over, je dringt je op, probeert tot me door te dringen. Je bent een fucking blok aan mijn been.’

      Ik smijt mijn venijnige woorden haar kant op, en ze snijden diepe wonden in ons allebei.

      Maar verdomme, het is echt beter zo. Dit kan nu stoppen, of het kan later stoppen, maar dan zal het alleen nog maar meer pijn doen.

      Melody hapt verrast naar adem, het geluid vermengt zich met de lichte regen, en ze rukt haar ogen los van mijn harde blik, terwijl ze in haar lip bijt. ‘Ik begrijp het niet,’ fluistert ze gebroken.

      ‘Dat is het hele punt. Jij zult mij nooit begrijpen. Dat kan niet, dus het is beter als je uit mijn buurt blijft.’

      Ze schudt vol ongeloof haar hoofd, ontwijkt nog altijd mijn blik. ‘Je bent een klootzak.’

      ‘Klopt,’ bijt ik haar toe en ik loop verder naar achteren. ‘Gelukkig ben je daar nu vanaf.’

      Ik wacht niet op haar reactie, en ik kan haar bittere tranen niet langer aanzien, dus ik draai me om en baan me een weg door het water tot ik bij het strand ben.

      Dan herinner ik me dat ik mijn auto bij de groep heb laten staan.

      Fuck.

      Ik grom van frustratie en maak een mentale notitie dat ik in de toekomst dramatische exits moet vermijden wanneer er letterlijk geen exit is, zeker wanneer ik druipnat ben van het ranzige water en waarschijnlijk visjes in mijn onderbroek heb.

      Het zijn acht ellendig lange kilometers naar mijn auto, en dat is niet eens om bovenstaande redenen.

      Het is voornamelijk omdat ik die blik in haar ogen niet uit mijn hoofd krijg.
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      Twee uur later ben ik eindelijk thuis. Ik heb gedoucht, maar ben nog altijd woedend en opgefokt. Walden ligt aan mijn voeten, zijn kin rust op zijn twee harige poten terwijl hij naar me loert.

      Ik staar gewoon in het niets, terwijl ik de avond in mijn hoofd herhaal en me telkens afvraag hoe ik in hemelsnaam in deze puinhoop ben beland.

      Ik besluit de feiten op een rij te zetten.

      Feit nummer één: ik voel me aangetrokken tot Melody.

      Hoe graag ik ook veilig in mijn fantasiewereld wil blijven zitten ontkennen en doen alsof het allemaal een bevlieging is, de waarheid is meer dan duidelijk: ik voel me verdomme aangetrokken tot haar.

      Mijn pik ziet haar graag en wil nog meer zien. Feit.

      Feit nummer twee: ik hou niet van vrouwen.

      Maar… ik hou wel van Bree, altijd al gedaan, en het lijkt er toch echt op dat Melody – en verdomme zelfs Amelia – langzaam een plekje in mijn hart krijgt. En vooruit, mevrouw Katherine is misschien ook niet zo erg als ik dacht, zeker niet wanneer ze van die kleine broodjes en fruit meeneemt.

      Dus misschien is dat feit niet zo waar. Dat laat ik even voor wat het is.

      Feit nummer drie: ik hou ervan als mensen me eten geven.

      Feit nummer vier: emoties zijn vreselijk, en ik ben niet in staat me open te stellen voor iemand. En dat maakt dat mijn aantrekkingskracht met Melody een gigantische vergissing is.

      Die vrouw heeft al genoeg verdriet en hartzeer gehad voor de rest van haar leven, en als vanavond een indicatie is van hoe het zal gaan, dan is het in haar eigen belang om ver bij mij uit de buurt te blijven. Ik zal haar alleen maar meer ellende bezorgen en haar meetrekken in mijn eigen oceaan van duisternis.

      Wat voor fysieke relatie zou het überhaupt kunnen zijn? Zou ze willen neuken met een gast die een hekel heeft aan intimiteit en weigert zijn shirt uit te doen?

      Het heeft geen zin: dit is een doodlopende weg.

      Samenvattend: ik wil met Melody neuken, maar ik doe het niet. Sommige vrouwen zijn oké. Ik hou van eten.

      Conclusie: dit slaat nergens op en ik voel me nog steeds niet beter.

      Mijn brein blijft maar broeien, de zwarte wolk die boven me hangt is woester dan de regenwolken die buiten verschijnen. Het regent. Alweer. Het regent al de hele zomer, en ik kan niet voorkomen dat ik me afvraag of Melody nog altijd bij het meer is, misschien op het strandje zit, volledig doorweekt door de regen en haar verdriet.

      Fuck… ze was zo gelukkig toen ze in het meer stond, dansend en gewichtsloos, zo vrij als een vogel. En ik heb alles verpest.

      Mijn littekens en demonen kregen de overhand, ze doofden haar vonk en duwden haar regelrecht terug de duisternis in.

      Ik heb haar aan het huilen gemaakt.

      Ik heb haar aan het twijfelen gemaakt.

      Door mij is ze gestopt met dansen.

      En ik haat het dat die gedachten onder mijn huid kruipen en me levend verslinden. Ik ken geen schuld of spijt. Ik doe niet aan emoties. Maar op dit moment voel ik allerlei dingen, en dat is vreselijk klote.

      Walden duwt tegen mijn sok en maakt een grommend geluid, dat ik direct beantwoord. We zijn twee handen op één buik, dit oude mormel en ik.

      Als ik naar voren leun om hem over zijn kop te aaien, komt mijn telefoon naast me op de bank tot leven. Mijn huid tintelt, en mijn maag maakt een buiteling. Misschien is het Melody – en ik vraag me direct af of ze me gaan uitschelden of juist een lief, sympathiek berichtje stuurt, wat nog veel erger is.

      Ik gris mijn telefoon van de bank en zie Magnolia’s naam staan. Ik open het bericht.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Ik weet dat ik heb beloofd dat alles anoniem zou blijven. Het spijt me… Ik heb gelogen. Ik wil je zien. Ik wil videobellen. Ik moet weten dat je echt bent, dat ik echt ben en dat je me ziet. Wil je dat voor me doen?

      

      

      

      

      

      

      Wat de fuck?

      Ik maak mijn wangen bol en stoot dan een harde adem uit, terwijl ik door mijn vochtige haar krab. Ze wil videobellen? Shit… nee. Dat klinkt vreselijk.

      Ik hou van ons contact zoals het nu is. Geen verplichtingen. Magnolia is mijn anonieme uitlaatklep, de enige die ik heb, en waar ik inmiddels echt naar hunker.

      Magnolia staat het toe dat ik me verberg.

      Ik kauw op mijn wang en stuur dan een antwoord.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Waar komt dit opeens vandaan? Ik vind het fijn zoals het is. Ik wil het liever zo houden.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Dat begrijp ik, echt. Ik ben ook blij met wat we hebben, maar ik verlang naar meer…

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Waarom? Omdat ik het hart van je man heb? Is dat de basis van deze connectie?

      

      

      

      

      

      

      Misschien ben ik nu een eikel, maar dit is mijn dag al niet. Ik ben Melody al kwijt – ik wil Magnolia niet ook verliezen.

      En als ze niet direct antwoordt, weet ik zeker dat dat het antwoord zal zijn.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Prima. Begrepen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Doe alsjeblieft niet zo. Ik dacht dat jij nooit beledigd kon zijn?

      

      

      

      

      

      

      Ik klem mijn tanden op elkaar.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Niet beledigd. Gewoon teleurgesteld.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Als je teleurgesteld bent, betekent dat misschien dat je eigenlijk ook meer wilt. Dat je dezelfde klik voelt als ik.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Die klik is ontstaan uit wat we nu hebben. Dat wil ik niet verpesten.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Ben je bang dat je niet blij bent met wat je te zien krijgt?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Nee, ik ben bang voor het tegenovergestelde.

      

      

      

      

      

      

      Haar stilte duurt een paar minuten, en ik vervloek mezelf voor de shit die uit mijn vingers komt. Maar misschien is het wel de waarheid. Misschien ben ik wel bang dat ze alles is waarvan ik nooit heb geweten dat ik het wil.

      En dan moet ik twee vrouwen om wie ik geef teleurstellen.

      Eindelijk verschijnt Magnolia’s reactie.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Oké, en als we het zo doen? Ik zal geen inbreuk op je privacy maken. Ik begrijp je twijfel en die respecteer ik. Dus… wat als je alleen mij ziet? Jij kan je camera uithouden. Jouw identiteit blijft geheim.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ik kan jou zien, maar jij mij niet?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Ja.

      

      

      

      

      

      

      De verleiding trekt aan me.

      De nieuwsgierigheid.

      Ik leun achterover tegen mijn bureaustoel, vouw mijn armen voor mijn borst en wiebel heen en weer, terwijl mijn hart vol twijfel bonst. Dit kan alles veranderen. Dit kan onze band verpesten, en niets is daarna nog hetzelfde.

      Maar verdomme, waarom ook niet?

      Waarom in godsnaam niet?

      Terwijl ik hoop dat ik hier geen spijt van krijg, stuur ik mijn reactie.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Oké.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Magnolia

      

      
        Echt?

      

      

      

      

      
        
          
            
        Ik

      

      
        Ja, regel het maar.

      

      

      

      

      

      

      Een paar seconden later komt er een pop-up in mijn beeld, waardoor al mijn ingewanden samenknijpen. Het is een Google Meet link. Ik ben echt vreselijk slecht met technologie, dus er is een goede kans dat ik dit bij voorbaat al verkloot, maar ik neem het risico en klik op de link.

      Ik beweeg uit het beeld en rommel wat met de instellingen om mezelf ervan te verzekeren dat mijn camera uitstaat, en dan schuif ik terug en haal ik diep adem.

      Fuck, ik ben nerveus.

      Ik weet niet waarom en ik vrees dat dat betekent dat dit alles me toch iets kan schelen.

      Mijn voet tikt tegen de houten vloer terwijl ik wacht tot er iets gebeurt.

      Er gebeurt iets.

      Haar camera gaat aan, hij staat gericht op een roestkleurige muur. Ik frons, verbaasd door de bekendheid ervan. Het is een vreselijk lelijke kleur die ik niet vaak zie – en ik kom in heel veel huizen.

      Nee. Onmogelijk.

      ‘Kan je me horen?’

      Het geluid van haar stem zendt schokjes déjà vu door mijn ruggengraat, maar het is wat blikkerig dus ik weet het niet zeker. Ik rommel opnieuw met de instellingen, niet wetend of mijn eigen microfoon aanstaat. Hij lijkt op mute te staan, dus ik gebruik de chatfunctie om mijn antwoord te sturen.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik hoor je.

      

      

      

      

      

      

      Mijn antwoord verschijnt op het scherm, en Magnolia praat opnieuw.

      ‘Oké…mooi. Ben je er klaar voor?’

      Absoluut niet.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik ben klaar.

      

      

      

      

      

      

      Er volgt een dramatische pauze en mijn hartslag bonkt vol verwachting terwijl ik wacht tot ze zichzelf onthult. Ik voel hem in mijn oren, mijn slapen, mijn keel. Mijn handen hou ik op mijn schoot, mijn vingers gekromd tot vuisten en mijn kaken doen pijn omdat ik mijn tanden zo hard op elkaar bijt.

      Ba-boem. Ba-boem. Ba-boem.

      Het beeld schokt even en een strook witblond haar komt in beeld. Mijn maag zakt naar beneden. Mijn hart slaat een slag over.

      Die muur.

      Die stem.

      Verwelkende weduwe.

      Er gaat nog een moment voorbij en dan gaat Melody recht voor de camera zitten, timide en verlegen, met roze wangen en zowat bevend.

      Ik knipper. En ik knipper nog eens.

      Nee, nee, nee.

      Fuck, nee.

      ‘Hoi.’

      Ze zegt het op de liefste, zoetste manier, haar glimlach zo helder als de zon, terwijl alles om me heen instort, een lawine van verwoesting en verbazing.

      Magnolia is Melody.

      Melody is Magnolia.

      En ik had het kunnen weten. Ik had het verdomme kunnen weten.

      Dit zou het moment zijn dat ik een groet terugstuur, dat ik haar zeg dat ze prachtig is en haar laat weten dat ze alles is waarvan ik nooit had geweten dat ik ernaar verlangde.

      Maar dat doe ik niet, ik doe niets van dat alles.

      In plaats daarvan klap ik mijn laptop dicht, pak hem op en gooi hem met een zwaai en een woeste grom door de kamer, waarna hij in duizend stukjes barst tegen de muur van mijn woonkamer. Zelfs mijn hond springt op en schuifelt naar zijn mand, geschrokken van mijn uitbarsting.

      Mijn borst gaat woest op en neer, mijn hele lijf trilt en mijn hoofd barst van ongeloof.

      Hoe is het mogelijk? Hoe is het verdomme mogelijk?

      Een nieuwe golf woedend ongeloof slaat over me heen en ik zink weg in een tyfoon van zelfdestructie. Ik verniel mijn hele woonkamer, ik trek alles van de muren, smijt mijn servies kapot, gooi alles van het aanrecht, en schreeuw alles eruit, tot ik op de grond in elkaar zak met mijn rug tegen de keukenmuur.

      Magnolia is Melody.

      Het is zo fucking logisch. Hoe kan ik anders met twee verschillende vrouwen op hetzelfde moment een band opbouwen, nadat ik ze mijn hele leven heb ontweken.

      Het kon alleen maar zij zijn.

      Fuck.

      Ik wil niet eens dat mijn woede vermindert omdat het gevoel op de een of andere manier geruststellend is, ik spring weer op en ga op zoek naar mijn schoenen en de sleutels van mijn auto. Ik weet niet zeker wat ik ga doen, ik weet niet hoe ik dit moet aanpakken, ik weet niet zeker hoe ik Melody nog in de ogen zal kijken – maar op dit moment zijn haar ogen het enige wat ik wil zien.

      Ze moet het weten.

      Ze moet de waarheid weten.
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            Melody

          

        

      

    

    
      
        
        Zephyr79 heeft de meeting verlaten.

      

      

      Een brandende bal schaamte schiet door me heen, een wrede, gemene storm trekt de lucht uit mijn longen. Mijn vingers ballen tot vuisten, terwijl ik op de bank blijf zitten en wanhopig probeer om de tranen binnen te houden, om te voorkomen dat de dam breekt.

      Misschien is zijn verbinding slecht.

      Misschien is zijn telefoon leeg.

      Het kan door de storm komen.

      Ik haal diep adem, mijn borst brandt. Ik sta op, loop naar mijn telefoon en sluit de video-oproep, en dan stuur ik hem een bericht om te achterhalen wat er is gebeurd, voordat ik te snel conclusies trek en het klooster in ga.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik kies ervoor te geloven dat je batterij leeg is of zo, en dat je niet vrijwillig vertrok op het moment dat je me zag.

      

      

      

      

      

      

      Hij lijkt niet online te zijn, dus ik doe heel erg mijn best te geloven dat dit een foutje is en het niets met mijn gezicht te maken heeft.

      Ik schud de kriebels en angst van me af en leid mezelf af door als een psychopaat twaalf keer mijn aanrecht te schrobben. Ik probeer niet aan Zephyr te denken.

      Ik probeer ook niet aan Parker te denken.

      Ik doe echt mijn best om niet te denken aan hoe zijn handen op mijn huid voelden, of hoe zijn woorden door me heen sneden op het moment dat ik mezelf openstelde voor iets nieuws en vreselijk beangstigends. Ik negeer het zware gevoel in mijn maag, en pak een kwartier later mijn telefoon weer om op te zien of hij gereageerd heeft.

      Niets.

      Maar… er staat wel dat Zephyr twee minuten geleden online is geweest.

      O mijn God.

      Hij heeft mijn bericht gezien. Hij heeft mijn bericht gezien, en hij heeft het genegeerd. Hij is dus écht vrijwillig vertrokken uit het gesprek toen hij me voor het eerst zag.

      Tranen prikken als doornen achter mijn ogen, en ik voel me opnieuw openrijten.

      Dat is de tweede keer. Ik ben twee keer op één avond afgewezen, gekwetst door de twee mannen om wie ik ben gaan geven. Twee mannen voor wie ik gevoelens heb gekregen. Twee mannen tegen wie ik open ben geweest, kwetsbaar, ondanks het schuldgevoel dat ik Charlie er op een of andere manier mee verraad.

      Ik gooi mijn telefoon op het aanrecht en storm dan op blote voeten mijn patio op terwijl de regen naar beneden stort, de aarde bekogelt en de ellendige emoties die achter in mijn keel broeien maskeert. Nadat ik een uur lang onder de douche had gestaan toen ik thuiskwam, en Parker en de vlekken die hij achterliet weg had gespoeld, lijkt het erop dat ik opnieuw schoongespoeld moet worden.

      Mijn voeten brengen me naar het sponzige gras, mijn blote tenen zakken erin weg. Mijn kleren zijn direct doorweekt: de witte katoenen tanktop en mijn pyjamashort plakken aan mijn huid terwijl ik huiver onder de neerstortende regen.

      Het regent de laatste tijd zo veel. Er is zoveel om weg te spoelen.

      De donkere wolken laten liters regen vallen terwijl ik mijn kin optil en naar de hemel kijk, dan mijn ogen sluit en wanhopig begin te smeken. ‘Ik ben de weg kwijt, Charlie, vertel me wat ik moet doen.’

      Donder rommelt in de verte, het trilt door me heen, en dan hoor ik het.

      Het bekende geluid van een auto die voor mijn huis stopt, banden die piepend tot stilstand komen en een portier dat dichtgegooid wordt.

      Onmogelijk.

      Met een frons loop ik naar de zijkant van het huis, en blijf staan als ik hem over het gras naar de voordeur zie lopen, zijn gezicht intens en vastberaden – alsof hij op een missie is.

      Parker komt tot een halt als hij mij ziet staan, terwijl ik hem met een gezonde mengeling van verwarring en vijandigheid opneem. Wat doet hij hier?

      Ik wil hem niet zien. Hij zei tegen míj dat ik uit zíjn buurt moest blijven.

      Ik sla mijn armen over elkaar in een poging mezelf te beschermen en ook een beetje omdat regen niet heel erg goed samengaat met dun en wit katoen.

      Parkers gezichtsuitdrukking wordt donkerker en zijn lichaam verstrakt terwijl hij van richting verandert en naar me toe loopt. ‘Je bent verdomme doorweekt en halfnaakt,’ gromt hij door de stromende regen, terwijl hij zijn haren uit zijn gezicht wrijft.

      Mijn gezicht betrekt van ongeloof en ik draai mijn rug naar hem toe en stamp als een nukkig kind weg.

      ‘Melody.’

      ‘Ga weg, Parker,’ zeg ik en ik kijk even over mijn schouder. ‘Je bent hier niet welkom.’

      Hij pakt mijn pols vast en draait me om, waardoor ik bijna uitglijd op het natte gras.

      Ik trek mijn arm los, alsof hij me brandt. ‘Niet doen. Raak me niet aan!’

      ‘Verdomme, stop hiermee.’

      ‘Waarom ben je hier?’ vraag ik eisend, mijn borst zwoegt woedend op en neer. ‘Je was luid en duidelijk bij het meer vanavond. Ik ben gewoon een lastpak. Een doorn in je oog, een mug in je oor. Een vlieg in je fucking soep.’

      Parkers mond gaat open om te reageren, om te zeggen wat hij komt doen, maar de woorden blijven uit en hij aarzelt. Hij kijkt me alleen een kort moment aan, zijn wenkbrauwen bij elkaar alsof hij iets probeert te begrijpen, of misschien is hij gewoon boos en geïrriteerd, zoals altijd.

      Ik dwing mezelf zachter te praten. ‘Waarom ben je hier?’

      Hij slikt moeizaam. ‘Ik…’ Weer geen woorden, alsof hij ze niet over zijn lippen krijgt. Zijn hele lichaam is gespannen, de spieren in zijn kaken bewegen en als hij zijn ogen over me heen laat glijden, blijven ze even hangen bij mijn amper verhulde borsten die tegen het nu doorschijnende topje geplakt zitten. Dan schiet zijn aandacht weer naar mijn gezicht, zijn blik is heet en stormachtig. ‘Je maakt me verdomme helemaal gek.’

      Mijn armen schieten weer omhoog om het zicht op mijn borsten te blokkeren, opnieuw klaar om mezelf te verdedigen. ‘Als je hier bent gekomen om me te beledigen, dan ben ik niet geïnteresseerd. Ik heb echt een klotedag vandaag en je zal blij zijn dat jij daar deels verantwoordelijk voor bent.’

      ‘Denk je dat ik het leuk vind?’

      ‘Ja, dat denk ik inderdaad.’

      Parker veegt opnieuw het donkere, natte haar van zijn voorhoofd, en gromt van frustratie. ‘Ik vind het niet leuk, Melody. Weet je wát ik leuk vind?’ Hij loopt als een roofdier op me af. ‘Nergens een fuck om geven. Dat het me niet kan schelen. Alleen zijn, alleen mezelf hebben, en geen enkele fuck geven om of jij nog steeds gebroken bij dat meer zit of jezelf thuis in slaap huilt, omdat je denkt dat je niet goed genoeg bent voor een eikel als ik.’

      Ik weiger om zijn woorden door mijn muur te laten breken. ‘Je vleit jezelf. Het gaat prima met me.’

      ‘Je snapt het niet.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zou een hekel aan je moeten hebben. Ik zou alles moeten haten waar je voor staat. Maar het enige wat ik wil doen is met je neuken.’ Parker trekt mijn armen opzij zodat mijn borsten opnieuw zichtbaar zijn en hij alles in zich op kan nemen. ‘Wat doe je verdomme met me?’ vraagt hij dan met een lage hese stem.

      Mijn lichaam vlamt op, mijn hartslag bonst wild wanneer de grip van zijn vingers op mijn polsen verstevigt. Mijn woedende ademhaling wordt beverig en onregelmatig. ‘Ik ben gewoon mezelf.’

      ‘Ja,’ mompelt hij, amper meer dan een fluistering. ‘Daar ben ik zo bang voor.’

      Parker komt nog dichterbij en ik knijp mijn ogen dicht, terwijl mijn hartslag versnelt.

      Nee.

      Nee, dit mag hij niet doen. Hij mag me niet uit elkaar scheuren en denken dat hij dan degene is die me weer aan elkaar kan lijmen. Dat is míjn taak.

      Ik bedwing mijn groeiende opwinding, trek mijn polsen los en stap weg, terwijl ik zie dat zijn wenkbrauwen opnieuw zakken. ‘Ga naar huis, Parker,’ zeg ik tegen hem, en ik haat het dat mijn stem beeft. ‘Als je een bepaalde jeuk wilt stillen, weet ik zeker dat je genoeg opties hebt.’

      ‘Is dat wat je denkt?’ Zijn frons wordt dieper en zijn lippen persen op elkaar terwijl hij me bestudeert. ‘Denk je dat ik een beetje rondneuk en jij de volgende op mijn lijst met “opties” bent?’

      Ik veins onverschilligheid door mijn schouders op te halen. ‘Misschien. Waarschijnlijk.’

      Parker knikt langzaam, stapt dan naar voren en laat de ruimte tussen ons verdwijnen. Zijn nabijheid is alarmerend krachtig en zijn ogen glijden over mijn gezicht, met de groene gloed van wildvuur. ‘Wat dacht je hiervan: ik heb al elf jaar geen seks gehad – ik heb er niet eens over nagedacht, ik had er geen behoefte aan. Het kon me niets schelen.’ Hij buigt naar me toe, tot zijn lippen mijn oor raken als een fluisterende kus, en hij blaast zijn adem uit. ‘Of wil je horen dat ik me de afgelopen week vaker heb afgetrokken terwijl ik aan jou dacht, dan dat ik verdomme het hele jaar heb gedaan.’

      Een elektrisch schokje schiet door me heen en mijn handen gaan als vanzelf omhoog, grijpen de harde spieren van zijn armen vast om mijn lichaam overeind te houden.

      Parkers hoofd gaat iets omhoog en onze blikken houden elkaar vast. ‘Dus geloof me als ik zeg dat je meer bent dan een jeuk om te stillen. Je bent verdomme een revolutie.’

      Mijn nagels zinken in zijn gespannen armen en een kleine kreet ontsnapt uit mijn keel. Mijn oogleden fladderen net zo snel als de kolonie vlinders in mijn buik, terwijl ik naar hem toe leun, aangetrokken door zijn woorden, zijn geur, zijn aura.

      Maar net als ik aan hem toe wil geven – alweer – trekt hij zich terug – alweer. Hij zet een stap achteruit en laat een kilte achter. Mijn ogen schieten open en vlammen terwijl ik toekijk hoe hij achteruit over het gras loopt. Wegloopt.

      ‘Prima,’ bijt ik hem toe, klaar met zijn gemengde signalen. Klaar met hoe hij me telkens een bot toewerpt om hem vervolgens weer weg te pakken. ‘Ga maar.’

      Parker houdt mijn blik nog een kort moment vast, draait zich dan om en stormt door mijn tuin weg.

      Zijn afwijzing maakt me woedend.

      Wat is de bedoeling van dit alles?

      Wat was in godsnaam zijn bedoeling?

      Mijn handen ballen tot vuisten langs mijn zij. ‘Ik haat je!’ roep ik naar zijn rug. ‘Je lijkt in níéts op Charlie. Je bent op alle manieren het tegenovergestelde, en het maakt me misselijk dat ik…’ Parker komt abrupt tot een halt, zijn schouders trekken omhoog en zijn hoofd zakt. Ik slik. ‘Het maakt me misselijk dat ik…’

      ‘Dat je wat?’ Parkeer draait zich om en kijkt me aan. ‘Zeg het dan.’

      Mijn onderlip trilt door de woorden die ik niet kan uitspreken.

      ‘Zeg het verdomme, Melody.’ Met een woedend gezicht komt hij terug. ‘Wat maakt je misselijk? Dat je me wilt?’

      Ik schud mijn hoofd terwijl hij me nadert.

      ‘Geef het toe. Je wilt me.’

      ‘Nee.’

      ‘Niet?’ Parker staat pas stil als we vlak voor elkaar staan, zijn borst gaat woest op en neer, en er glimt iets primitiefs in zijn ogen. ‘Je liegt. Je zou me je hier laten nemen, op dit moment, in de stromende regen, als een of ander beest.’

      Een huivering gaat door me heen, beneemt me de adem. Zijn blik glijdt naar mijn zwoegende borst, mijn tepels zijn stijf en prikken door de dunne stof heen. En als hij weer opkijkt… is er iets veranderd. Iets tastbaars, iets essentieels. Ik voel het, hij voelt het, en ik denk dat de lucht het ook voelt, want op dat moment barst de bliksem boven ons los, een agressieve flits die de blik in zijn ogen nabootst.

      Dan vallen we elkaar aan.

      Ik richt me op zijn mond, maar hij ontwijkt me, bijt in plaats daarvan in mijn kaak, en laat zijn tong dan langs mijn nek gaan, waarna hij de bandjes van mijn topje opzij schuift en de stof van mijn borsten trekt. Parker kreunt als mijn borsten vrijkomen, laat zijn hoofd zakken totdat hij een tepel in zijn mond kan zuigen en ik buig naar hem toe, mijn lichaam geeft zich over. Mijn gekreun vermengt met het zijne, terwijl mijn handen als een idioot aan zijn riem trekken, hem los krijgen en dan op de rits af vliegen.

      Parker buigt nog verder naar voren en pakt me bij mijn dijen vast, tilt me omhoog en slaat mijn benen om zijn middel. Ik slaak een verrast kreetje, dat al snel overgaat in gejammer als zijn erectie tegen mijn kern drukt en hij me meeneemt naar god weet waar – het interesseert me niet, zolang hij maar zo aan mijn tepel blijft zuigen, met zijn tanden tegen de gevoelige huid terwijl mijn kern tegen de harde bobbel in zijn jeans wrijft.

      Mijn rug klapt tegen de houten planken van het schuurtje en ik kreun als Parker mijn broek naar beneden begin te trekken, zijn mond is overal, mijn vingers krassen over zijn hoofdhuid en grijpen in zijn natte haren.

      De storm woedt om ons heen, of misschien zíjn we de storm wel. We zijn twee lichtflitsen, de duisternis, de donkere verwoestende wolken die de heldere maan verhullen. De regen stort naar beneden en doorweekt ons, een welkom contrast tegenover de hitte die me dreigt over te nemen.

      Mijn rug kromt wanneer Parkers vingers in me glijden, en ik grijp zijn schouders vast, druk mijn nagels erin. ‘O, God…’

      ‘Verdomme,’ hijgt hij tegen mijn oorschelp, waarna hij erin bijt.

      Ik hoor zijn rits opengaan, terwijl ik tegen zijn pompende vingers druk, ik wil hem dieper in me, ik heb méér nodig. Parker tilt zijn hoofd op en kijkt me een kort, zinderend moment aan, waarna hij zijn vinger uit me trekt en me omdraait, zodat ik met mijn voorkant tegen de muur van de schuur word gedrukt.

      Een snik ontsnapt me als er splinters in mijn huid steken, maar ik merk er nauwelijks iets van omdat Parker zijn arm om mijn middel slaat en met één hand mijn borst vastpakt, terwijl de andere mijn dijen spreidt. Instinctief krom ik mijn rug, op zoek naar hem – smekend om hem.

      Zijn mond verslindt mijn nek weer, zijn tong is heet en veeleisend terwijl hij proeft van mij, mijn zweet en het regenwater. Dan verlaat zijn hand mijn borst om mijn haar vast te pakken en naar achteren te trekken. Parker positioneert zichzelf van achteren tussen mijn benen, het topje van zijn pik zoekt toegang. Het gevoel van hem daar, plagend, doet mijn lichaam trillen van pijn terwijl ik tegen hem aan druk. ‘Alsjeblieft.’

      ‘Fuck, Melody...’

      En terwijl een donderslag boven mijn hoofd rolt, spreidt Parker me verder uit terwijl zijn andere hand om mijn keel glijdt, en hij duwt naar binnen.

      Hard. Abrupt. Meedogenloos.

      Holy shit.

      Mijn gejammer wordt onderdrukt als zijn hand over mijn kaak glijdt en hij twee vingers in mijn mond steekt, waar ik op bijt. Parkers voorhoofd zakt op mijn schouder, zijn lange kreun laat mijn huid zoemen terwijl ik een arm om zijn nek sla om hem tegen me aan te houden.

      Hij begint te bewegen, zijn heupen tegen me aan. Eerst langzaam, waarbij hij me uitrekt en me laat kermen. Zijn tong glijdt over de kromming van mijn schouder, dan mijn nek en hij trekt de kwetsbare huid tussen zijn tanden, terwijl zijn pik dieper in me komt en zijn stoten sneller worden.

      Ik zet beide handen tegen de schuur als versteviging terwijl zijn vingers mijn kaak opentrekken, en ik gil opnieuw, niet zeker van wat pijn doet, wat prikt, wat goed of fout is, en wat zo goed voelt. De grens tussen pijn en plezier wordt een groot glorieus waas.

      Parkers vingers verlaten mijn mond en glijden over mijn lichaam tot hij het plekje tussen mijn benen vindt, en ik druk mezelf tegen zijn handpalm in een stille smeekbede. Met een hand op mijn heup houdt hij me op mijn plek terwijl hij in me beukt, de andere wrijft over mijn klit in een heerlijke razernij, wat gejammer en ongegeneerd gekreun uit mijn keel laat komen.

      Zijn lippen glijden weer naar mijn oor. Zijn ademhaling is ruw. ‘Je maakt me verdomme helemaal gek… je voelt zo fucking goed.’

      ‘Uh…’ Is het enige wat ik weet uit te brengen, zijn woorden en handen keren me binnenstebuiten, ontnemen me elke logica of rede.

      Ze vinden me opnieuw uit

      Ik voel mezelf omhoog klimmen, zingend, zoemend, terwijl Parker me tegen het muurtje van het tuinhuisje neemt, onder de donkere wolken en het maanlicht.

      Als beesten.

      Terwijl zijn vingers me naar een orgasme brengen, en zijn stoten steeds woester worden, spant mijn hele lichaam aan, en dan barst ik uiteen in duizend kleine stukjes, atoomdeeltjes en sterretjes.

      Mijn climax verlamt me bijna.

      Mijn knieën knikken en ik val naar voren, terwijl Parker in mijn borst knijpt, en met een kneepje in mijn tepel een kreun van plezier uit me trekt. Hij ramt woest tegen me aan, harde stoten, hij gromt als ook hij klaarkomt en begraaft zijn gezicht in de kromming van mijn nek.

      ‘Fuck,’ brengt hij uit, en hij huivert tegen me aan, zijn handpalm rust nog altijd op mijn borst terwijl zijn andere hand mijn heup vasthoudt, zijn vingertoppen diep in de huid begraven.

      En dan is het voorbij.

      Zijn bewegingen verzwakken, en hij houdt me losjes vast terwijl we allebei naar beneden komen van de bedwelmende high. Er is niets anders dan regendruppels en hartslagen en zware ademhalingen wanneer Parkers greep op me verslapt en zijn hoofd van mijn schouder komt. Ik voel zijn hart tegen mijn rug trillen, zijn erectie nog steeds stevig en pulserend in mij, zijn vingers die lichtjes over mijn romp glijden, bijna een kietelend gevoel veroorzaken, terwijl hij naast mijn oor een diepe, dubbelzinnige zucht slaakt.

      Dan glijdt hij uit me en laat me los. Ik blijf stil, gedeeltelijk in elkaar gezakt tegen de schuur met mijn broek op mijn enkels en een doorweekte tanktop rond mijn middel.

      Regenwater vermengt zich nu met Parkers vocht en loopt over mijn dijen, wat me eraan herinnert dat Charlie niet langer de laatste man is die in me is geweest. Die eer gaf ik aan een man die beweert niet eens van vrouwen te houden, die wreed tegen me was, die het niet verdiende.

      Ik gaf dit kostbare geschenk aan een man die het niet waard is.

      Met dit besef scheurt er een snik uit mijn borst omhoog, voordat ik tijd heb om zelfs maar te herstellen. Ik zak verder weg tegen de natte, houten planken van Charlies geliefde schuur; de schuur die nu vervuild is door een pijnlijke daad van verraad.

      Een verraad aan hem. Een verraad aan mij.

      Met ledematen die trillen van spijt, sta ik daar gewoon, nauwelijks in staat om mijn gewicht en het gewicht van zoveel meer te dragen.

      Mijn ogen knijpen dicht, mijn gezicht verborgen achter mijn handen, wanneer ik een zachte aanraking voel op mijn onderrug. Eerst zo licht als een veertje, nauwelijks aanwezig, totdat hij meer druk uitoefent en zijn handpalm op en neer over mijn ruggengraat wrijft, alsof hij me op de een of andere manier probeert te troosten.

      Het is een klein teken van troost.

      Een cadeau in ruil voor de mijne.

      En dan trekt hij mijn korte broek over mijn benen omhoog totdat hij om mijn heupen hangt, het doorweekte katoen plakt als lijm aan mijn huid. Ik trek mijn voorhoofd los van de muur en draai langzaam naar hem toe. Zijn broek is opgetrokken, maar de riem hangt los en er is een kras in zijn nek geëtst van waar ik hem moet hebben gekrabd.

      Parker staart me aan met een vage rimpel tussen zijn wenkbrauwen, en ik zweer dat er bezorgdheid te zien is – misschien zelfs een zweem empathie.

      Maar dat is alles wat hij me kan geven, voordat hij achteruit loopt, zijn blik laat zakken, zijn kaken verstrakken en zijn vuisten langs zijn lichaam ballen.

      En dan opeens, is hij weg.

      Parker laat me daar achter tegen de schuur, bezoedeld en verscheurd, ruikend naar schuldgevoel en zelfhaat en hem.

      En als ik de volgende ochtend wakker word van tjilpende vogels en stralend zonlicht, lig ik opgerold in de kleine houten schuur, met pijn in mijn lichaam, een smerige huid, en een verbrijzelende waardigheid.

      Mijn hart is gebroken.
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            Parker

          

        

      

    

    
      Als ik de volgende ochtend wakker word, heb ik geen idee wat er in godsnaam allemaal aan de hand is. Ik vlieg overeind, nog in een soort sluimerstaat tussen dromenland, fantasie en de idiote werkelijkheid.

      Hoe laat is het?

      Moet ik werken vandaag?

      Heb ik gisteren Melody geneukt tegen een schuurtje?

      Mijn pik beweegt in mijn boxer alsof hij wil zeggen: Fuck ja, dat is gebeurd.

      Jezus. Christus.

      Ik ging ernaartoe met de intentie om te vertellen dat ik Zephyr ben, maar ik kon het niet. Ik kreeg de woorden niet uit mijn mond. Waarom niet?

      Geen idee.

      Misschien omdat ik een lafaard ben.

      Misschien omdat het alles zal veranderen.

      Want op dit moment wil Melody míj, en op het moment dat ze erachter komt wie ik echt ben… dan gaat het niet meer om mij.

      Dan gaat het om hém. Om hem en zijn verdomde hart.

      Ik heb geen idee waarom dat überhaupt belangrijk is – waarom zoiets sentimenteels me iets kan schelen – maar op dit moment breek ik bij de gedachte dat ik haar kan verliezen.

      En dat zal gebeuren… Ik zal haar verliezen.

      Dus blijkbaar was de logische andere keuze om haar suf te neuken in haar achtertuin om mezelf ervan te verzekeren dat ik nooit meer uit deze gigantische puinhoop kom.

      Goed plan. Echt, briljant.

      Ik wrijf met mijn hand over mijn gezicht, zucht gefrustreerd en reik blindelings naar mijn telefoon om te kijken hoe laat het is en om enige schadebeperking te gaan uitvoeren.

      Shit.

      Het is al na tienen, en ik heb nog meer klussen gekregen van Owens moeder, dus ik moet echt aan de slag. Maar een appje van Melody van een uur geleden haalt alle motivatie in één klap uit me weg. Ik slik de brok in mijn keel door terwijl ik het bericht open.

      
        
          
            
              
        Melody

      

      
        Je hebt me gewoon achtergelaten.

      

      

      

      

      

      

      Mijn hart hapert. Fucking hell. Was dat niet de bedoeling? Hadden we moeten knuffelen en lepeltje-lepeltje gaan liggen? Over dingen praten? Ik heb geen idee.

      Ik krab over de stoppels van mijn kin, totaal overweldigd door het gevoel dat ik totaal niet weet wat ik moet doen. Dit is een nieuw gebied voor me – dit allemaal. De seks, de valse voorwendselen, de gevoelens. Het is ook nieuw voor haar, want nu ik weet dat Melody Magnolia is, weet ik plotseling veel meer over haar leven.

      Ze heeft nog nooit met iemand anders seks gehad. Alleen met haar man.

      En nu met mij.

      Haar schande, haar fout. Haar vloek.

      Nu ik erover nadenk, besef ik dat haar alleen achterlaten, halfnaakt in de regen nadat ik haar suf heb geneukt, waarschijnlijk een kloteactie was. Maar ik dacht dat ze dat wilde – dat ik weg zou gaan. Ze huilde letterlijk van spijt.

      Mijn duim tikt geagiteerd tegen mijn telefoon terwijl ik nadenk over mijn reactie, maar er komt niets. Ik ben niet gemaakt voor dit soort shit. Ik heb nog nooit iets goed hoeven maken. Wat wil ze überhaupt van me?

      Excuses? Een uitleg? Koffiedrinken en over onze gevoelens praten?

      Ik weet niet zeker wat ze van me wil, maar ik weet wel waar ze recht op heeft.

      De waarheid.

      De waarheid over Zephyr.

      Maar ik ben een te grote lafaard om haar die te geven. Dus ik zet mijn telefoon uit, stap onder de douche en begin aan mijn dag.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      ‘Waarom vecht je niet terug? Ben je soms bang? Of heb je zoveel m&m’s gegeten dat je niet meer kan bewegen?’

      Als ik de oprit van de familie Jameson oprij en uit de auto spring, krijgt Owen net een duw van een of ander snotjong in de voortuin. Een wreed lachje komt uit de lange, slungelige bullebak met gemillimeterd haar, een te wijde spijkerbroek en een grijns die ik graag van het gezicht van die eikel zou slaan. Maar dat doe ik niet, omdat ik hem waarschijnlijk per ongeluk zou vermoorden, en een gevangenisstraf staat niet op mijn bucketlist. Niet dat ik een bucketlist heb – bucketlists zijn voor hoopvolle optimisten, en ik ben meer een cynische spelbreker – maar als ik die had, zouden oranje overalls en geile gevangenen in ieder geval niet op de lijst staan.

      Owen struikelt achteruit wanneer de jongen hem een krachtige schouderstoot geeft, zonder enige poging te doen om zichzelf te verdedigen. Hij staat daar maar met zijn hoofd gebogen, en zijn wangen net zo rood als zijn bloeddoorlopen ogen.

      Ik laat mijn gereedschap voor wat het is en loop ernaartoe, met de ontembare neiging me ermee te bemoeien. ‘Hé, klootzak.’

      De grijns verdwijnt van zijn gezicht als zijn hoofd naar me toe schiet en hij zet snel een stap achteruit. ‘Het was gewoon een geintje, niets aan de hand.’

      ‘Het leek er toch echt op dat je je als een slapjanus gedroeg.’ Ze staren me allebei knipperend aan, dus ik draai me naar Owen toe. ‘Gaat het?’

      Hij geeft me een klein knikje.

      ‘We deden gewoon alsof,’ houdt die slapjanus vol, en hij beweegt zijn sneaker over het gras.

      Ik pers mijn lippen op elkaar, knik even en haal dan mijn schouder op. ‘Mag ik dan ook meedoen?’

      De jongen slikt moeizaam. Owen kijkt geïnteresseerd toe.

      Ik wacht niet op zijn antwoord, maar loop terug naar mijn auto, pak een koevoet uit de achterbak en loop naar de twee jongens. Dan blijf ik staan.

      Ik blijf… gewoon staan. Stil en dreigend, met mijn ogen gericht op Slapjanus.

      Smeulend, zoals Melody zou zeggen.

      Hij werpt een blik op Owen, alsof hij om hulp vraagt, maar Owen grijnst alleen blij, terwijl hij zijn aandacht op mij gericht houdt. Slapjanus werpt een blik op de koevoet. ‘Eh, waar is die voor?’

      Ik antwoord niet, ik knipper niet, ik deins niet terug. Ik blijf gewoon staan. En ik staar.

      Kortom, ik intimideer de jongen tot hij bijna in zijn broek poept en dan op hol slaat.

      Als de jongen uit het zicht is verdwenen, laat ik de koevoet in mijn handpalm landen en ik richt me op Owen, die helemaal onder de indruk is. Alsof ik zojuist een lama harp heb leren spelen. ‘Laat dat joch je niet zo pesten. Daar ben je veel te cool voor.’

      ‘Vind je mij cool?’ vraagt Owen met grote ogen, terwijl hij zijn haren uit zijn gezicht strijkt.

      ‘Absoluut. Cooler dan ik ben.’

      ‘Helemaal niet. Dat was het coolste dat ik ooit heb gezien.’

      ‘Modelauto’s maken is veel cooler. Daar kan ik niet tegenop.’

      Zijn hele gezicht licht op als hij breed grijnst. ‘Misschien is de Kamikaze inderdaad wel erg cool. Wil je de nieuwste zien?’

      ‘Natuurlijk.’

      Nadat ik bij mijn truck het benodigde gereedschap voor vandaag heb verzameld, volg ik Owen naar binnen en probeer het kleine tevreden gevoel in mijn borst te negeren. Dat voel ik tegenwoordig vaker dan ik zou willen – het lijkt op geluk.

      Het gevoel is er al een tijdje aan het broeien, het pompt door mijn bloed en ontdooit mijn ijzige aderen, sijpelt in onaangeboorde delen van mijn lijf. Delen die lange tijd donker en leeg zijn geweest. Ik merk het wanneer Walden naast me op de bank kruipt, of wanneer Owen oprecht blij is om me te zien, of wanneer Bree langskomt met willekeurige cadeautjes en me over haar dag vertelt.

      Ik merk het als Melody naar me glimlacht. Als ze lacht. Als ze me verrast met cupcakes. Als ze haar ankers deelt. Als ze me aankijkt alsof ik er verdomme toedoe.

      Ja, ik voel het de laatste tijd verdomd vaak. Ik voel het sinds ik haar ken.

      Terwijl ik mijn gereedschapskist neerzet en een pitstop maak in Owens kamer, haalt hij zijn nieuwe modelauto tevoorschijn en vertelt me ​​er vol enthousiasme en trots alles over. Zijn hele houding gaat in een klap van onzeker en neergeslagen naar... gezien.

      Een kort moment word ik teruggevoerd in de tijd, naar dat pleeghuis, na me jaren verloren en ongezien te hebben gevoeld – ik was zo vakkundig uit elkaar gehaald dat ik tot stof was verdord. Het enige wat nodig was, was dat één persoon me opmerkte. Om voor mij op te komen. Iemand die het iets kon schelen. Brees liefde was de enige link die ik had met menselijkheid, mijn enige reden van bestaan, en hoewel zij dus waarschijnlijk de enige reden is dat ik vandaag nog leef, was er toen al zoveel schade aangericht. Ik ben onherroepelijk gebrandmerkt door mijn littekens en word naar beneden getrokken door ijzeren gewichten, die mijn toekomst hebben gevormd als een donker gat dat ik ben gaan omarmen.

      Dus misschien zie ik wel een beetje van mezelf in deze jongen. Misschien wil ik dat hij een kans krijgt om te vechten – een kans om te bouwen voordat er niets meer van waarde over is om uit het puin te halen.

      Een anker.

      ‘Parker?’

      Ik loop naar de deuropening om aan mijn werk te beginnen, maar draai me om en geef hem mijn volledige aandacht. ‘Ja?’

      Owen kantelt diep in gedachten zijn hoofd. Zijn tongetje steekt uit om zijn lippen nat te maken en zijn bruine ogen zijn zo groot als schoteltjes. Dan vraagt hij onschuldig: ‘Wat is een slapjanus?’
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            Melody

          

        

      

    

    
      Een week. Een week radiostilte van Parker én Zephyr, en Parker heeft het lef om hier gewoon op te dagen bij de bijeenkomst alsof er niets is gebeurd. Alsof we zeven dagen geleden geen ruwe, gepassioneerde seks hebben gehad in mijn achtertuin. Alsof hij me niet alleen heeft achtergelaten in de regen, mijn berichtje heeft genegeerd en weigert contact te hebben.

      Woede spoelt als een witte golf door me heen en kleurt mijn wangen rood. Hij zit daar gewoon, een stoel verderop, zijn benen voor zich uitgestrekt zoals altijd, en zijn armen over elkaar. Ik geloof dat hij de hele bijeenkomst nog niet mijn kant op heeft gekeken, wat ongebruikelijk is. Zelfs toen ik mijn anker deelde, mijn keel haperde en mijn stem trilde, staarde hij nog altijd recht voor zich uit, zijn uitdrukking onleesbaar.

      Mooi. Ik ben blij dat hij me niet eens aan wil kijken.

      Helaas heb ik even niet dezelfde wilskracht. Mijn eigen ogen kunnen het niet nalaten om telkens naar hem te kijken en alles aan hem in me op te nemen. Van zijn versleten werkschoenen tot zijn warrige, donkere haar. Zijn ogen staan vermoeid. Tegenstrijdig. De spieren in zijn armen spannen af en toe aan en doe me denken aan hoe ze voelden toen ze om me heen gewikkeld waren, me dicht tegen hem aan hielden, me zo stevig vasthielden dat ik al die dingen zó ongegeneerd voelde, dat ik er nog steeds van in de war ben.

      Mijn lichaam zoemt van alle herinneringen. Ik voel nog altijd zijn adem tegen mijn oor en zijn tong langs mijn hals gaan. De vervagende blauwe plek die hij achterliet klopt van zijn eigen herinneringen. Mijn kern trilt, mijn hart bonst, en mijn dijen klemmen tegen elkaar, terwijl ik mijn blik over zijn gestalte laat gaan. Parkers rechterbeen gaat onrustig op en neer, en ik probeer mijn starende blik te verbergen achter mijn hand, in de hoop dat ik ook door Amelia en haar sluier van zwart haar aan zijn zicht word onttrokken.

      Maar terwijl ik me onbewust herinner hoeveel gaatjes zijn riem heeft en hoe het klonk toen hij openging in mijn hand, voel ik zijn aandacht verschuiven.

      Hij kijkt naar me. Hij weet dat ik naar hem kijk.

      Het is in mijn eigen belang om mijn ogen af te wenden, om het gewicht van zijn aandacht te negeren, dat me prikt met duizend kleine dolken, maar het is onmogelijk. Ik word in zijn betovering getrokken op dezelfde manier waarop de top van een machtige golf me in de diepe, donkere zee zou trekken.

      Onvermijdelijk.

      Onze ogen ontmoeten elkaar voor de eerste keer sinds die avond, sinds hij bij me wegliep met die verontrustende uitdrukking op zijn gezicht. Die uitdrukking met meer emotie dan ik ooit bij hem heb gezien. Die gezichtsuitdrukking waar ik maar aan blijf denken.

      Op het moment dat we elkaar vinden, lijkt al het andere te verdwijnen. Het licht dimt en de stemmen vervagen. Alleen wij zijn hier. En ik denk dat het zo altijd al tussen ons gevoeld heeft – die kolkende energie, die aantrekkingskracht. Ik hoopte dat het nu uit ons systeem zou zijn, maar de magie in de lucht vertelt me een ander verhaal.

      Vuur raast door me heen en laat alles zwartgeblakerd achter. Ik kan elke beet, streling, stoot en kreun nog voelen, en mijn lichaam reageert op dezelfde manier als die nacht, hongerig en behoeftig. Hopeloos betoverd. Ik sla mijn benen over elkaar en knijp ze stevig samen om de poel van warmte die tussen mijn dijen pulseert te negeren, terwijl ik stilletjes mijn fysieke reactie op hem vervloek.

      Parkers ogen flitsen over mijn gezicht, zijn wenkbrauwen plooien zich op dezelfde bezorgde manier samen, en dan wendt hij zijn blik van me af en kijkt hij recht voor zich uit terwijl zijn adamsappel op en neer gaat.

      Mijn nek wordt vuurrood, de kleur reikt tot aan mijn oren. Ik dwing mezelf weer naar voren te kijken. God, dit is belachelijk – ik raak opgewonden van één blik nadat Parker me de hele week heeft genegeerd, terwijl Stacy met een y huilt om haar zieke grootmoeder in de hospice.

      Triest.

      Mevrouw Katherine sluit de bijeenkomst af, en ik ben blij met het moment van respijt. De atmosfeer hier is te zwaar met hem zo dichtbij. Ze drukt haar notitieboek tegen haar borst terwijl ze afscheid neemt, haar lieve glimlach is bijna genoeg om alle verwarring een moment te stillen terwijl ik mijn knieën heen en weer wiebel. Het bruine leer van haar boek is versleten, geliefd, en ik vraag me af wat erin staat. Ze praat er nooit over. Ze opent het boek nooit om erin te schrijven of te tekenen tijdens de bijeenkomst.

      ‘Hebben jullie… het gedaan?’

      Amelia’s stem trekt me uit mijn gemijmer en ik kijk naar links, waarbij ik Parker naast haar opzettelijk probeer te ontwijken. Zodra haar vraag tot me doordringt, bloos ik en stottert mijn hart even. ‘Wat?’

      ‘Jij en Parker?’ zegt ze langzaam. ‘Er hangt een interessante energie in de lucht vandaag.’

      Mijn hemel, draag ik een of andere insigne die wijst op seksuele escapades?

      Friemelend met een super interessant draadje aan mijn shirt buig ik mijn hoofd. ‘Dat is nogal persoonlijk, Amelia.’

      Haar grijns wordt breder. ‘Ik wist het!’

      Parkers hoofd komt omhoog, maar hij kijkt niet mijn kant op, en Amelia gaat met een vermoeide zucht verder: ‘Ik zal nooit seks hebben. Ik ga sterven als maagd.’

      ‘O… Nou, dat hoeft niet zo te zijn. Je bent nog jong,’ zeg ik en sla mijn ogen neer.

      Waarom praten we over seks met Parker binnen gehoorafstand? Er zijn zoveel andere onderwerpen om over te praten: astrobiologie, de evolutie van luiaards, doedelzakken, ondergewaardeerde seriemoordenaars, de beste albums van de Beatles.

      ‘Nah, het is oké,’ gaat ze verder. ‘Het geeft ook zoveel zooi, allemaal lichaamssappen en vieze geurtjes.’

      Ik pers mijn lippen op elkaar.

      ‘Daarbij leidt seks tot baby’s, en wat als ik geen baby wil, net zoals mijn ouders mij niet wilden?’

      O.

      Mijn hart bonst door een schokje verdriet. ‘Amelia…’

      Ze glimlacht terwijl ze even grinnikt en haar hoofd schudt. ‘Sorry, dat was heel dramatisch. Laat maar.’ Amelia springt op van haar stoel voordat ik nog iets kan zeggen en zwaait dan. ‘Tot volgende week.’

      En dan is ze weg. Gedurende een kort moment balanceer ik tussen evenveel hartzeer voor haar en het voelbare besef dat er nu geen barrière meer is tussen Parker en mij. Ik kan niet voorkomen dat mijn ogen even naar hem glijden, en ik zie dat hij zijn hoofd naar voren buigt, starend naar de vloer, de pezen in zijn nek spannen aan terwijl hij met zijn hoofd rolt.

      Ik laat een geërgerde adem ontsnappen en besluit te vluchten. Hij wil duidelijk niet met me praten, en hier blijven zitten is ongemakkelijk en behoorlijk ontmoedigend.

      Ik gooi mijn tas over mijn schouder, spring overeind en schiet vlak langs hem op, mijn ogen recht voor me uit en mijn kin omhoog met een illusie van eigenwaarde. Ik blijf lopen, mijn pas is snel en wanhopig, totdat de lauwe vroege avondlucht langs mijn gezicht scheert en ik weer kan ademen.

      ‘Melody.’

      Ik stop met ademen.

      Mijn pas vertraagt, in tegenstelling tot mijn galopperende hartslag.

      Parkers hand klemt om mijn elleboog en hij grijpt me net op het moment dat ik mijn auto bereik. ‘Hé, wacht even.’

      Ik draai me naar hem om en we kijken allebei naar zijn greep om mijn elleboog, de manier waarop zijn vingers om me heen krullen in een vreemde mengeling van zachte aandrang en wanhoop, en de manier waarop zijn duim een opvallend moment over mijn huid strijkt voordat hij mijn arm loslaat en zijn keel schraapt.

      Kippenvel danst over de huid die hij nu niet meer aanraakt, en ik onderdruk de neiging om er overheen te wrijven. ‘Wil je iets?’

      ‘Ik, eh…’ Parker duwt zijn handen in zijn zakken en beweegt op en neer op de bal van zijn voet. ‘Fuck, ik weet het niet.’

      Een nieuwe golf verontwaardiging brandt in mijn borst. ‘Nou, goed gesprek. Tot volgende week.’

      Opnieuw pakt hij mijn arm beet om te voorkomen dat ik ga. Terwijl hij uitademt, sluit hij zijn ogen alsof hij na moet denken – alsof hij de woorden probeert te zoeken en bij elkaar probeert te passen tot het logisch klinkt. Zijn greep verstrakt. ‘Ik heb geprobeerd je terug te appen. Ik wilde het wel.’

      Ik adem diep in. ‘Maar je deed het niet.’

      ‘Nee, ik deed het niet.’ Hij opent zijn ogen en zet een stap dichterbij, tot we elkaar bijna raken. ‘Want ik weet niet waar ik in godsnaam mee bezig ben, ik weet niet wat dit is, wat dát was, en hoe het vanaf nu verder moet.’

      ‘En je denkt dat ik dat wel weet?’ kaats ik terug. Mijn stem trilt door alle gevoelens die me overspoelen en dreigen onder te trekken. ‘Ik heb zoiets nog nooit gedaan.’

      Hij laat me weer los en gaat met zijn hand door zijn haar. ‘Ik dacht dat je wilde dat ik ging,’ zegt hij dan met een zachte, hese stem.

      Terwijl de emoties me overvallen, kan ik niet anders dan mijn hoofd schudden.

      ‘Wilde je dat ik bleef?’

      Ik knik.

      ‘Fuck…’ Hij draait zich van me weg, legt zijn handen op zijn achterhoofd en probeert zichzelf te herpakken voordat hij zich weer naar me toedraait. ‘Ik heb je gezegd dat dit niet goed kan aflopen.’

      ‘Waarom dan?’

      ‘Want,’ brengt hij dan uit en leunt naar me toe. ‘Je bent zo fucking… breekbaar. En ik ben van steen.’

      Breekbaar.

      Tranen prikken achter mijn ogen en mijn kaak verstrakt, terwijl ik mijn armen stevig over elkaar sla. ‘Jeetje, bedankt, Parker. Dat is precies wat een meisje wil horen.’

      ‘Jezus, dat bedoelde ik nie...’

      Ik draai me om en loop naar de bestuurderskant van mijn auto, terwijl ik de brok in mijn keel wegslik, die brandt als een vuurbal. Parker probeert me weer te pakken, maar dit keer weet ik mezelf los te trekken en ik draai me wild om. ‘Niet doen. Gewoon… niet doen.’

      Hij blaast zijn adem uit. ‘Ik ben niet goed in deze shit, Melody.’

      ‘Duidelijk.’

      ‘Wat wil je van me?’

      ‘Niets,’ weet ik uit te brengen, hoewel ik het liefst zou schreeuwen: alles. Ik probeer mijn woede en verwarring te onderdrukken, dus haal ik beverig adem en kijk naar mijn slippers. ‘Ik ga vanavond uit, met Shane.’

      De stilte die volgt doordringt de muur tussen ons en dwingt mijn hoofd omhoog.

      Parker staart me alleen maar aan en die frons verschijnt weer tussen zijn wenkbrauwen, zijn ogen flikkeren van verwarring. ‘Wat?’

      Mijn maag draait om. Waarom kijkt hij me zo aan?

      Shane kwam drie dagen geleden langs om de leidingen te controleren. Hij zei dat het standaardprocedure was, om zich ervan te verzekeren dat alles goed doorliep, maar ik kreeg de indruk dat hij alleen een excuus zocht om me weer te zien. Het voelde meer alsof hij míj kwam bekijken, in plaats van de leidingen.

      Toen hij me vroeg wat te gaan drinken, zwichtte ik. Diep vanbinnen wilde ik zijn aanbod direct afslaan, want ik voel niets voor Shane – geen tintelingen, geen kippenvel, geen blos. Ik droom niet over hoe zijn lippen op de mijne zouden voelen, ik dagdroom niet over hoe zijn handen vermengd met regenwater hongerig en gretig over mijn lijf glijden.

      Mijn lichaam wil blijkbaar Parker, alleen Parker. Maar Parker is onbereikbaar.

      En, nou ja… Shane is geïnteresseerd. Hij is emotioneel beschikbaar. Hij lijkt betrouwbaar en stabiel. Ik ken hem al een tijdje en mijn broer staat voor hem in. Shane komt zijn afspraken na, hij zegt lieve dingen en hij glimlacht.

      Volgens mij heb ik dat nodig. Ik moet voelen dat er hoop is na Charlie.

      Aangezien ik niet van plan was om direct iets intiems te doen, stemde ik ermee in om met hem uit te gaan – mits West en Leah ook mee gingen.

      Een soort dubbeldate-achtig iets. Een groepsuitje. Gewoon iets leuks en zorgeloos, zonder verwachtingen.

      Maar… nu twijfel ik aan die beslissing, omdat Parker me aankijkt alsof ik zojuist de grond onder zijn voeten vandaan heb getrokken.

      Mijn onderlip trilt terwijl ik mijn woorden herhaal. ‘Ik ga op een date.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat hij me mee vroeg naar Breaker’s vanavond, en ik ja heb gezegd.’ Zijn frons verdiept, dus ik ga verder. ‘Je noemde me een lastpost. Je zegt dat ik je gek maak. Je appte me niet terug nadat we…’ Ik maak mijn zin niet af, maar slik moeizaam. ‘Je zei me bij je uit de buurt te blijven, dus dat probeer ik te doen.’

      Parker zakt een beetje in, zijn ogen dansen naar rechts terwijl hij mijn woorden verwerkt. Er gaan enkele ogenblikken voorbij voordat hij reageert met een snel knikje en een stap achteruit doet. ‘Ja,’ mompelt hij zacht. ‘Oké.’

      Hij kijkt me niet meer aan. Hij blijft wegkijken terwijl hij achteruit loopt, met zijn handen als vuisten naast zijn lichaam. Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar er komt niets uit. Voornamelijk omdat ik niet weet wat ik moet zeggen. Ik weet niet hoe ik op zíjn reactie moet reageren.

      Parker ontkent mijn woorden niet en probeert het ook niet goed te praten. Hij loopt gewoon weg, laat me alles geloven waarvan ik had gehoopt dat hij het zou ontkennen.

      Ik meende het niet, Melody.

      Ik neem mijn woorden terug.

      Ga niet op date.

      Sprookjes.

      Shane is de realiteit, Parker is een fantasie.

      Ik kijk toe hoe hij naar zijn auto stormt, erin klimt en de parkeerplaats afrijdt zonder nog naar mij te kijken.

      Ik raap mezelf bijeen en stap achter het stuur, en wanneer het portier stevig gesloten is en mijn handen het stuur vastgrijpen, flitst er een enkel woord door mijn hoofd...

      Breekbaar.

      Misschien heeft hij gelijk.

      Misschien heeft Parker gelijk, want het enige wat ik nu wil is in duizend stukjes breken.
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      Het is druk en lawaaierig in Breaker’s; er wordt gelachen, biljartballen tikken elkaar aan en het gerinkel van glas klinkt door de werkzaamheden van de vele obers die rondlopen. Leahs gegil klinkt boven de chaos uit als West achter haar opduikt en haar in de lucht tilt, met zijn armen om haar slanke middel.

      ‘Eikel!’ roept ze, maar ze glimlacht breed en giechelt dan.

      Ik strijk met mijn handen over mijn lange rode jurk en glimlach, terwijl Shane naast me komt staan met zijn keu. Ik ben behoorlijk slecht in poolen, maar het is een prima afleiding, gezien de omstandigheden. Er is geen druk om een intiem gesprek te voeren.

      ‘De vijf in de hoek,’ mompelt Shane, waarna hij bukt om zijn keu in de juist positie te leggen.

      We zijn er nu een uur en ik heb nog altijd hetzelfde drankje. Ik ben nooit een grote drinker geweest – het incident na mijn contact met Charlies moeder was eenmalig en is een grote smet in mijn geheugen. Ik drink soms een glas wijn, maar ik heb nooit alcohol nodig gehad om plezier te hebben.

      En toen... stopte ik sowieso met plezier hebben.

      Shane stoot met succes de bal in de hoek en West jammert, waarna hij zijn arm om Leahs schouders slaat.

      ‘Wat denk jij, Mel?’ vraagt Shane, starend naar de tafel.

      Ik trek mijn lip tussen mijn tanden en verstijf. Alleen Charlie en West noemen me Mel. ‘Hmm, misschien de zes?’

      ‘Die is gestreept, wij moeten de egale ballen.’

      ‘O, ja.’ De ijsblokjes rammelen terwijl ik mijn drankje laat rondgaan in het glas. ‘De negen?’

      ‘Dat dacht ik ook,’ zegt hij met een knipoog.

      Hij mist, en West gooit zijn biertje achterover voordat hij de beurt overneemt.

      Wanneer ik me klaarmaak voor mijn beurt, voel ik twee warme handpalmen van achteren om mijn middel klemmen en ik verstijf. Shanes aftershave zweeft om me heen, het ruikt aromatisch en fris. Salie en munt. Het is een aangename geur, maar het zorgt ervoor dat mijn maag wegzakt in plaats van fladdert.

      Ik mis de geur van bos en regen.

      ‘Je ziet er erg sexy uit vandaag,’ fluistert Shane in mijn oor. Dan leunt hij over mijn schouder en knijpt even in mijn zij.

      Ik wiebel me los uit zijn greep, en glimlacht even. ‘Dank je.’

      ‘Ik bedoel, je bent altijd sexy. Zelfs die avond dat je een oversized trui aan had en je haar helemaal rommelig zat… ik kon mijn ogen niet van je afhouden.’

      Ik herinner me die avond. Het was de avond dat ik bijna zelfmoord pleegde.

      Ik slik en knik even. Een golf schuldgevoel spoelt door me heen, wetende dat ik niets voor deze man voel, ondanks dat hij lief, attent, knap en slim is. In theorie is hij perfect. Shane zou een perfecte partner zijn.

      Maar zijn ogen zijn niet zo groen als de Everglades. Hij is te breed en hij ruikt meer naar een warenhuis dan naar de natuur. Zijn handen zien er niet uit alsof ze ooit echt iets gebouwd hebben, zijn haar is te ruw, niet zijdezacht, en zijn stem… Zijn stem maakt niet dat de huiveringen over mijn ruggengraat glijden en het kippenvel op mijn huid verschijnt.

      Shit, ik kan het wel schudden.

      Leah komt met twee shotglaasjes op me af, de onidentificeerbare alcohol klotst over de rand. Ik trek direct mijn neus op. ‘Absoluut niet.’

      ‘Ah, jammer. Maar oké, het was te proberen,’ plaagt ze, en geeft dan het extra glas aan Shane, die het gretig aanneemt.

      Ik schud mijn hoofd om haar stomme grap en zie dan dat haar ogen over mijn schouder kijken en groter worden als ze blijkbaar iets ziet. ‘Wat? Wat is er?’

      ‘Holy shit, lieverd…’ Leah stapt naar me toe, haar ogen nog altijd op hetgeen achter mij gefixeerd. ‘Niet meteen kijken, maar je aannemer zit aan de bar en hij ziet er héél erg goed uit.’

      Wat?

      Mijn hart stopt bijna. ‘Parker?’

      ‘Ik denk het. Meneer zwijgzaam met gefolterde blik?’

      Ik knik zwijgend.

      ‘Ja, dat is hem. Shit, hij kijkt deze kant op.’ Leah trekt haar hoofd weg tot ze mij aankijkt en wiebelt dan met haar wenkbrauwen. ‘Hij is sexy, Mellie. Die arme Shane maakt geen schijn van kans.’

      Ik bijt op mijn lip. ‘We hebben seks gehad,’ gooi ik er dan uit.

      Leahs ogen rollen puilen uit hun kassen. Haar lippen vormen een O, en dan grijpt ze mijn pols vast en trekt ze me mee in de richting van de toiletten.

      ‘Af, jij bent, Mel,’ komt West tussenbeide voordat we weg zijn.

      ‘Zo terug,’ roept Leah. Zo gauw we buiten gehoorafstand van de twee mannen zijn, duwt Leah me tegen de muur tegenover de toiletten en ze legt haar handen op mijn wangen. Haar lange nagels zijn bloedrood en passen bij haar lippen – haar mond krult al snel in een grote grijns. ‘O, mijn God. Hoe dan?’

      ‘Het was een vergissing,’ breng ik uit.

      ‘Dat was het absoluut niet. Die man is geen vergissing, meisje.’

      Amusement baant zich ondanks alles een weg door mijn opkomende angst, en ik laat een glimlach zien voordat ik hem weer wegstop. ‘Het is een puinhoop, Lea. Hij heeft de emotionele capaciteit van een spatel.’

      Ze fronst en laat haar handen zakken. ‘Dat is niet ideaal.’

      ‘Hij zegt dat hij niet eens van vrouwen houdt.’

      ‘Mogelijk een probleem…’

      ‘Hij wil me niet zoenen. Hij zegt dat hij nog nooit iemand heeft gekust.’

      Leah bijt op haar onderlip en haar blik glijdt onderzoekend over mijn gezicht. ‘Maar je vindt hem leuk,’ concludeert ze, zacht maar duidelijk.

      Ik knipper, en laat haar woorden door alle twijfels en al het wantrouwen heen trekken. Door alle donkere wolken en sombere gedachten. Als ik het lang genoeg probeer, kom ik misschien wel tot het middelpunt van dit alles, dat waar het in feite op neerkomt: ‘Ja... ik vind hem leuk.’

      Haar glimlach omhelst me als een warme knuffel. Dat is het laatste wat ik zie voordat Shane naar ons toe komt met zijn biertje in zijn hand, en hij tikt tegen zijn been terwijl hij zijn keel schraapt.

      ‘Ik vroeg me al af waar je was,’ zegt hij, zijn blauwe ogen glijden over me heen. ‘Jij bent aan de beurt.’

      Leah knijpt geruststellend in mijn arm, bijna alsof ze me herinnert aan mijn bekentenis van zojuist. Ik werp haar een zachte grijns toe en kijk dan naar Shane. ‘Helemaal goed.’

      We lopen met hem terug naar de pooltafel, en ik speur de ruimte direct af naar Parker. Hij is niet te missen, hij zit aan de bar zonder een drankje. Alleen zijn bekende frons houdt hem gezelschap. Zijn knie gaat op en neer, zijn ene voet rust op de stang van de kruk, terwijl hij met zijn hand aan de achterkant van zijn hoofd krabt. Hij beweegt heen en weer op zijn plek. Hij oogt nerveus, niet op zijn gemak. Totaal buiten zijn comfortzone.

      Wat doet hij hier? Is hij hier voor… mij?

      Als ik de pooltafel nader, kijkt Parker mijn kant op.

      Onze ogen haken in elkaar, mijn hart slaat over en mijn adem stokt achter in mijn keel, waardoor mijn voeten halverwege stoppen. Mijn bloed pompt wild door mijn lijf en mijn ingewanden zoemen.

      En dat is het moment dat Shane zijn arm om mijn middel slaat, me tegen zich aan trekt en me opslokt – alsof hij me claimt. Ik zie de spieren in Parkers nek opzwellen, zijn aderen verwijden. Zijn nonchalante houding verdwijnt en zijn ogen dwalen over de arm die nu om mijn middel ligt. Als hij me weer aankijkt, zijn ze haast gewelddadig. Verstikkend.

      ‘Is dat de man die je plafond heeft gerepareerd?’

      Shanes stem kust mijn oor en ik deins achteruit, zijn nabijheid ontwijkend. Zijn greep op mij wordt echter alleen maar steviger. ‘Ja.’

      ‘Moet ik hem zeggen dat hij moet oprotten?’

      ‘Nee.’

      Mijn antwoord komt snel, zonder ruimte voor onderbrekingen. Shane leidt me terug naar de pooltafel, zijn hand op de onderkant van mijn rug, en ik trek eindelijk mijn aandacht los van Parker. Ik ben geneigd om naar hem toe te gaan, te ontdekken waarom hij hier is, maar door me een keu te overhandigen ontneemt West me de moed voordat ik kan gaan.

      ‘Jij bent, zusje. Laat zien wat je kunt.’

      Ik adem langzaam in en probeer het gewicht van zijn blik van me af te schudden terwijl mijn vingers om de keu krullen. ‘Ik kan dit… Bal drie, zijkant.’

      ‘Gedurfd.’

      Mijn ogen schieten naar mijn broer. ‘Is dat zo?’

      West grinnikt, waarna hij de laatste slok bier doorslikt en zijn lege flesje op de tafel zet. ‘Doe nou maar gewoon, oké?’

      ‘Oké, ik ga al…’ Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en probeer me te concentreren op het spel terwijl ik de tafel nader, en ik weiger om naar de andere kant van de bar te kijken.

      Gewoon adem blijven halen.

      Ik leun naar voren, neem de juiste positie in en kijk naar de rode bal met nummer drie, waarna ik de keu tussen mijn vingers schuif. Ik had moeten beseffen dat er iets niet klopte toen Leahs gegiechel stopte en Wests woorden verstomden, maar ik ga geconcentreerd door met mijn schot, met mijn billen naar achter.

      Dan voel ik hem.

      Een krachtige hitte omringt me en dwingt de kleine haartjes op mijn armen tot dansen terwijl mijn huid warm wordt van verlangen. Parker buigt zich over me heen, zijn armen aan weerszijden van me. Zijn handen glijden over mijn eigen armen tot hij mijn polsen bereikt.

      Zijn gezicht zakt naar de kromming van mijn nek en zijn lippen schampen mijn oor. Dan fluistert hij: ‘Hé.’

      Hé?

      Een golf van hitte wervelt naar mijn kern bij dat simpele woord. Ik realiseer me dat alle ogen nu op ons gericht zijn – van mijn broer, Leah, mijn verdomde date – maar ik kan me niet bewegen. Ik kan me blijkbaar niet uit zijn betovering loswrikken.

      Ik vind een greintje moed en kantel mijn kin omhoog en mijn hoofd naar links. Daar is hij – onze neuzen raken elkaar bijna terwijl onze ogen elkaar ontmoeten. Ik slik. ‘Ik wist niet dat je ook poolde.’ Mijn stem is schrikbarend stabiel, mijn greep op de keu verstevigt.

      Parker haalt diep adem en bevochtigt zijn lippen terwijl zijn blik over mijn gezicht glijdt. ‘Doe ik niet. Ik zocht gewoon een excuus om je aan te raken.’

      Ik voel mijn kern kloppen van opwinding, en mijn oogleden fladderen dicht. ‘O.’

      ‘Maak de stoot,’ mompelt hij zacht, zijn stem ingetogen, zodat alleen ik hem kan horen.

      Parker knikt naar de drie ballen en doet alsof hij me positioneert. Zijn kruis drukt tegen mijn heup terwijl zijn vingers om mijn polsen kronkelen en zijn adem tegen mijn oorschelp bonst.

      Ik haal de keu naar achteren...

      En raak het vilt. Verdorie.

      ‘Mis,’ zegt Parker.

      ‘Kan ik je ergens mee helpen, gast?’

      Shanes geïrriteerde bariton dreunt over ons heen, en ik richt me op van de tafel terwijl Parker de tijd neemt om achteruit te lopen en zijn hand over mijn ruggengraat laat glijden. Het voelt alsof hij me niet wil laten gaan. Ik kom tot bezinning en raap mezelf bij elkaar. ‘Shane, dit is Par...’

      ‘We hebben elkaar al ontmoet,’ onderbreekt Shane me direct.

      O ja. Die smeulende blik.

      Leah voelt duidelijk aan hoe ongelooflijk ongemakkelijk dit is en probeert me te hulp te schieten door haar haren overdreven over haar schouder te gooien en een uitnodigend gebaar naar de bar te maken, maar Shane blijft stoïcijns staan, zijn handen over elkaar gevouwen op het uiteinde van de keu.

      Ik kijk achterom naar Parker, die zijn eigen dodelijke blik op Shane richt. Dit gaat vast niet goed aflopen.

      Shane breekt weer in en richt zijn volgende woorden op Parker. ‘Is er een goede reden waarom je met je tengels aan mijn meisje zit?’

      Parker reageert niet. Hij staat daar alleen maar, met een dreigend gezicht.

      Ik besluit de leiding te nemen, draai me om en zet mijn handen tegen Parkers borst alsof ik hem ervan wil weerhouden iets spijtigs te doen, ook al lijkt hij behoorlijk tevreden met enkel intimidatie. Misschien zoek ik ook wel gewoon een excuus om hem aan te raken. ‘Kunnen we even praten?’

      Het duurt even voordat zijn ogen weer naar mij gaan, maar als ze dat doen, worden ze gloeiend heet en vliegt mijn binnenste in brand. Hij knikt langzaam. ‘Ja, oké.’

      Ik draai me weer terug naar mijn vrienden en werp een veelbetekenende blik op Leah, doe een belofte van toekomstige uitleg naar mijn broer en kijk verontschuldigend naar Shane. Ik schraap mijn keel en loop weg, terwijl ik mompel: ‘Ik ben zo terug.’
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      Ik ben geen gewelddadig persoon. En dat komt voornamelijk omdat niets me ooit genoeg kan schelen om er daadwerkelijk iets bij te voelen. Maar toen die eikel haar aanraakte, en hij zijn armen om haar heen sloeg in een of andere macho-bezitterige bui – alsof ze bij hem hoort…

      Rode vlag.

      Jaloezie kroop als een nieuw soort gif door mijn aderen. Iets sinisters en onbekends. Het enige wat ik wilde doen was de tanden uit zijn mond slaan, haar daar wegtrekken en alles wat met die klootzak te maken heeft van haar afspoelen.

      Elke spier in mijn lijf doet zeer. Elke ader in mijn nek zet uit. Elke hartslag voelt als een tijdbom, terwijl ik Melody de bar uit volg in de vochtige miezerregen waar ik bijna tegen haar aan knal als ze abrupt stilstaat en zich omdraait om me aan te kijken.

      Haar borst gaat op en neer door haar versnelde ademhaling. ‘Wat doe je hier?’

      Ik geef geen antwoord. Ze weet verdomd goed waarom ik hier ben. In plaats daarvan leg ik mijn handen op haar heupen, en duw haar naar achteren tot ze met haar rug tegen de muur van het stenen gebouw staat. Een klein kreetje ontsnapt aan haar als haar schouder de muur raakt, en dat geluid dondert door me heen. ‘Hij noemde je “zijn meisje”.’

      ‘Vind je dat erg?’

      Mijn ogen zakken naar haar lippen terwijl mijn vingers tegen haar middel krullen. Roze en een beetje open, klaar om gekust te worden. Mijn kaak verstrakt. ‘Ja, dat vind ik erg,’ geef ik toe.

      ‘Waarom?’ vraagt ze zacht.

      Fuck. Ze wil over mijn gevoelens praten, terwijl ik ze juist eruit wil hebben. Ik laat mijn voorhoofd tegen het hare zakken en sluit mijn ogen, haal bevend adem. ‘Omdat… ik me elk geluid herinner dat je die avond maakte, elke ademteug die je nam, de manier waarop je lijf trilde en schokte, hoe het tegen het mijne smolt alsof het ervoor gemaakt is,’ beken ik. De woorden komen als een trieste golf uit me. ‘Ik herinner me elke centimeter van jou, Melody, en dat voelde verdomme zeker niet als zijn meisje.’

      Je voelde als de mijne.

      Dat laatste zeg ik niet omdat ik niet bereid ben te dealen met de implicaties ervan, noch de onvermijdelijke gevolgen.

      Melody's ogen sluiten terwijl ze mijn woorden tot zich laat doordringen, haar vingers glijden over de voorkant van mijn buik en dan over mijn borst. Als ik haar armen wegtrek, springen haar oogleden open en verschijnt er een trieste schittering. ‘Ik mag je niet aanraken. Ik mag je niet kussen...’ Een vlaag van teleurstelling trekt door de zomerlucht en ze glijdt uit mijn greep. ‘Dit heeft geen zin.’

      Ik zie haar weglopen, maar ze gaat niet terug de bar in – ze loopt naar een steegje, haar hakken klikkend bij elke stap. Ik volg haar. ‘Waar ga je naartoe?’

      ‘Weg van jou.’

      ‘Een sjofel steegje in, om jezelf te laten ontvoeren?’ Mijn pas versnelt zodat ik haar inhaal en voor haar kan gaan staan om te voorkomen dat ze ontsnapt. ‘Die seriemoordenaar uit het nieuws was niet ver van hier mensen aan het oppikken.’

      Ze zucht zacht. ‘Maak je maar geen zorgen om mij.’

      ‘Waar ga je naartoe?’

      Ze probeert om me heen te lopen en slaakt een verslagen zucht als ik haar weg opnieuw blokkeer. ‘Ik ga naar mijn auto. Ik moest verderop in de straat parkeren. Mag ik alsjeblieft gaan?’

      ‘Heeft die lul je niet eens opgehaald? Jezus... ik heb nog nooit een relatie gehad, en zelfs ik heb genoeg verstand om te weten hoe het werkt.’

      ‘Jij...’ Melody pauzeert, verwarring trekt over haar gezicht. ‘Je hebt nog nooit een relatie gehad? Nooit?’

      ‘Nee. Ik zei je al dat ik...’

      ‘Niet van vrouwen hou,’ maakt ze af. Ze kijkt weg. ‘Dat is nogal een rode vlag, Parker.’

      Ik zie dat er een lichte blos over haar wangen trekt, en ik vraag me af of die daar door mij verschijnt. Mijn voeten komen dichterbij. ‘Er is veel dat je niet over mij weet... veel dat je niet wilt weten.’

      Ze bijt op haar lip en slaat haar ogen naar me op. ‘Je kan me alles vertellen.’

      Verdomme. Ze probeert weer bij me binnen te komen. Ze geeft me kans na kans, al die botten die ze me toewerpt, al die mogelijkheden om alles te vertellen, zodat ze me kan begrijpen.

      Maar ik heb nog nooit iemand toegelaten. En ze zal het nooit begrijpen.

      Dus mijn eigen reactie komt voort uit hetgeen ik wél weet: ik wil haar.

      Ik verlang net zo naar haar als die avond in de regen. Ruw, primitief en ongeremd. Mijn blik daalt naar haar decolleté, en ik herinner me haar smaak. Zoute huid, aardse regendruppels. Haar jurk is verleidelijk en sluit perfect om haar rondingen. Ik herken hem van die avond waarop ze me mee uit vroeg met haar vrienden toen ik haar badkamer opknapte. Ik kijk weer op.

      ‘Je draagt die “neuk me”-jurk,’ zeg ik dan met een hese stem, waarmee ik mijn opwinding verraad. Melody’s irissen flakkeren, de groene en gouden vlekjes dansen. Kleine kooltjes. Ik stap dichterbij en laat mijn kin zakken tot mijn lippen vlak bij haar oor zijn. ‘Draag je die voor hem? Of heb je de naam van de bar genoemd in de hoop dat ik zou langskomen om die jurk van je lijf te scheuren?’

      Melody’s adem hapert als ze haar kin opheft, onze ogen ontmoeten elkaar, slechts enkele centimeters van elkaar verwijderd. Ze slikt moeizaam en neemt me op terwijl ze over haar antwoord nadenkt. ‘Voor hem,’ fluistert ze dan.

      Mijn hele lichaam verstijft en ik frons.

      ‘Ik draag hem voor hem, omdat ik niet had verwacht dat je zou komen. Ik heb geleerd niets van jou te verwachten – dat leidt toch alleen maar tot teleurstelling.’

      Ze houdt mijn blik nog even vast en stapt dan achteruit, beweegt om me heen en loopt terug naar de kroeg. Haar tas bungelt langs haar lichaam en haar heupen gaan vastberaden op en neer.

      Fucking hell.

      ‘Waar ga je nu weer heen?’ roep ik.

      ‘Terug naar mijn date.’ Melody vertraagt haar pas. ‘Eens zien of Shane mijn jurk mooi vindt.’

      Ik weet niet zeker waarom ik aan haar uitdaging toegeef, waarom ik de jaloezie weer door mijn aderen laat stromen als een giftige drug, of waarom ik toesta dat deze onkarakteristieke golf van bezitsdrang mijn voeten ertoe aanzet om achter haar aan te gaan.

      Maar ik doe het.

      En binnen no time sta ik voor haar, buk ik me en til ik haar omhoog totdat ze met een kreetje van verrassing over mijn schouder gedrapeerd hangt.

      ‘Parker, wat de fuck?’ roept Melody en ze probeert uit mijn greep te ontsnappen. ‘Zet me neer!’

      Ik loop door de steeg naar de parkeerplaats, in de richting van mijn eigen pick-up, en hou haar stevig vast onder haar billen. Ze weegt echt amper iets.

      ‘Ik zweer je...’

      ‘Je bent niet heel bedreigend als je ondersteboven hangt.’

      Melody gromt gefrustreerd en slaat met haar tas tegen mijn been. ‘Je bent zo’n eikel.’

      ‘Dat is meer dan ik over je date kan zeggen. Die heeft meer neus dan persoonlijkheid.’

      Haar buik stuitert bij elke gehaaste stap tegen mijn schouder, haar handen duwen tegen me aan en haar nagels graven zich in mijn onderrug in een poging los te komen. Pogingen die vruchteloos zijn. ‘Parker!’

      Als we mijn pick-up truck naderen, laat ik Melody naar beneden glijden tot haar voeten de stoep raken, maar ik blijf haar bij haar middel vasthouden. Ze geeft me een lichte duw, strijkt haar haar glad, dat nu in honderd verschillende richtingen staat, en trekt haar jurk met een mokkend gezicht naar beneden.

      Een kleine glimlach verraadt me, en ik kijk naar haar van verontwaardiging rode wangen.

      Melody knippert even als ze aarzelend naar me opkijkt. Dan vliegt er een boze wijsvinger de lucht in en wijst ze naar mijn mond. ‘Dáár krijg je een glimlach van? Mij manipuleren?’

      Mijn glimlach wordt nog breder en ik open het portier aan de passagierszijde van mijn auto. ‘Instappen.’

      ‘Dus jíj bent degene die mij gaat kidnappen?’ Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt eerst nieuwsgierig naar de open deur en dan weer naar mij. Ze bijt op haar lip, alsof ze nadenkt.

      Ik weet dat ze in de auto zal stappen.

      ‘Weet ik niet, is dat zo? Kidnappen betekent dat het slachtoffer niet vrijwillig meegaat.’ Mijn ogen glijden van haar hoofd naar haar benen en landen op haar voeten, die stevig op de grond staan. ‘Het ziet er niet uit alsof je niet wil.’

      Haar tanden zinken nog verder in haar onderlip en ze denkt na. Haar knieën bewegen heen en weer. ‘Waar gaan we heen?’

      ‘Mijn huis.’

      Door die woorden verandert de stemming. Melodie slikt, haar blik flitst over mijn gezicht, glinsterend door de verleiding.

      Eerlijk gezegd heb ik geen idee wat ik verdomme aan het doen ben. Ik had geen plan voor vanavond. Ik ben hier niet gekomen om Melody letterlijk op te tillen en haar mee te nemen naar mijn huis voor een tweede ronde van allesverslindende seks. Sterker nog, ik weet niet eens zeker of ik daar klaar voor ben. Het klinkt zo... intiem. Ze krijgt een kijkje in mijn eenzame leven. Ze zal mijn oude hond ontmoeten, ze zal mijn spullen aanraken, ze zal... in mijn bed slapen.

      Fuck.

      Ik heb behalve Bree nog nooit een vrouw in mijn huis gehad, en ik heb verdomme al helemaal nog nooit iemand in mijn bed gehad.

      We staren elkaar enkele bedwelmende momenten aan. Ik overweeg of ik me moet bedenken, terwijl zij op het punt staat om toe te geven. Mijn vingers krullen om het frame van het portier, mijn geest tolt rond, schreeuwt tegen me dat ik me terug moet trekken en eist dat ik haar voor altijd van me af duw.

      Maar Melody zet de eerste stap en doorbreekt onze impasse.

      Ze klimt in de auto.

      Met haar handen gespannen in haar schoot en haar ogen strak voor zich uit, leunt ze achterover in de stoel en ademt nerveus uit.

      Ik sluit de deur en er gaat een nieuwe open.
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        Parker — 14 jaar oud

      

      

      

      Ik zit onder de oude wilg in de achtertuin en probeer het lawaai en het gebabbel van mijn pleegbroers en -zussen buiten te sluiten, wanneer Gwen naar me toe rent. Haar koperen kroeshaar wappert voor haar gezicht en verhult de snotterende grijns waarvan ik weet dat die er is.

      Ze strijkt de haren van haar voorhoofd als ze bij me is en kijkt op me neer. Ik zit op mijn plekje tegen de boom. Mijn schooltas ligt open, schoolboeken en blocnotes liggen om me heen. ‘Leer je hoe je cool moet zijn?’ Gwen kijkt me aan met haar blauwe ogen van staal.

      Ik kijk weg, vouw mijn benen onder mijn kont en negeer haar pogingen om me uit te lokken. Mijn greep verstevigt om het boek dat ik aan het lezen ben.

      ‘We gaan naar het zwembad. Wil je mee?’

      Ik slik en doe alsof ik volledig in het boek zit, terwijl mijn blik over de waas van inktzwarte letters dwaalt.

      ‘Het wordt vast leuk,’ vervolgt Gwen. Ze komt dichterbij, in mijn persoonlijke ruimte. ‘Landon heeft wel een extra zwembroek die je kunt lenen. God weet dat je wel wat zon kunt gebruiken... Je ziet eruit als een kip met uitgetrokken veren. Alsof je nog nooit een dag zonlicht hebt gezien.’

      Mijn tanden knarsen op elkaar.

      Ik geef de voorkeur aan de schaduw.

      Daar kan ik me verstoppen.

      Ik probeerde me te verbergen voor mijn leraren en klasgenoten toen mijn eerste jaar op de middelbare school begon – ik verschanste me in de toiletten en sloeg zelfs lessen over. Maar toen de directeur contact opnam met mijn pleegmoeder, kreeg ik alleen maar meer aandacht. Alle blikken waren gericht op mijn gebreken en tekortkomingen.

      ‘Je hoeft alleen maar je shirt uit te trekken, Parker,’ snauwt Gwen. ‘Wat denk je ervan?’

      Ik voel mijn wangen warm worden, mijn maag kolkt van angst. ‘Nee, dankjewel.’

      Gwen rukt het boek uit mijn handen en laat zich dan voor me op haar knieën vallen, een brede grijns trekt over haar gezicht als mijn ogen de hare ontmoeten. ‘Waarom niet? Gedrochten verdienen het ook om plezier te hebben.’

      ‘Laat me gewoon met rust,’ breng ik uit. Ik trek mijn trillende benen tegen me aan en leun dan voorover om mijn schoolspullen te verzamelen. Ik schrik als ik een ruk aan de achterkant van mijn T-shirt voel, waardoor al mijn reflexen op scherp komen te staan en mijn woede toeneemt. Ik draai me om en duw haar arm weg. ‘Raak me niet aan, Gwen. Ga alsjeblieft weg.’

      ‘Alleen maar omdat jij geen plezier wilt hebben, wil dat nog niet zeggen dat ik geen plezier kan hebben.’

      Gwen komt weer op me af en reikt naar mijn shirt. Ze wil me vernederen. Ze wil mijn littekens zien, zodat ze haar eigen wreedheid erin kan markeren en haar stempel op mij kan drukken.

      ‘Nee! Hou op.’ Ik ontwijk haar, maar ze blijft om me heen kronkelen, glibberend als een slang, een en al gesis en gif. Haar handen grijpen de voorkant van mijn shirt vast en trekken het omhoog totdat mijn brandwonden zichtbaar worden.

      Ze snuift als ze ze ziet. ‘Ik heb medelijden met jou. Zo krijg je nooit een vriendin.’

      Die weerhaak snijdt diep, een extra wond in mijn verzameling. Ik zie de laatste tijd heus wel de meisjes op school, ook al merken ze mij niet meer op. Een deel van mij is boos op hen allemaal, omdat ze me aan mijn moeder doen denken. En aan Gwen. Soms hoor ik het gelach van mijn moeder in het meisjesachtige gegiechel tijdens de lunch, en soms zie ik de ijsblauwe ogen van Gwen als een meisje naar me staart tijdens de gymles.

      Maar mijn lichaam lijkt het daar niet mee eens te zijn. Mijn lichaam lijkt ze niet te haten zoals de rest van mij. Mijn lichaam is nieuwsgierig naar meisjes, wat mijn verwarring en onzekerheid alleen maar vergroot.

      Terwijl Gwen mijn shirt hoger probeert te tillen, breekt een bekende stem door mijn toenemende schaamte heen.

      ‘Hé! Heks,’ roept de stem. ‘Je kunt maar beter op je bezemsteel wegvliegen voordat ik hem in je benige kont duw.’

      Bree stormt naar de wilg toe, laat haar eigen rugzak in het gras vallen en rolt de mouwen van haar blouse op.

      Gwen stapt een stukje bij me vandaan en krimpt ineen. ‘O, kijk, Parkers lijfwacht schiet te hulp.’

      ‘Dat dacht je,’ snauwt Bree. ‘Parker kan jou gemakkelijk zelf aan. Ik wil gewoon voorkomen dat het zover komt.’

      ‘Probeer je nu ook mijn lijfwacht te zijn?’ sneert Gwen.

      ‘Nee. Ik wil het gewoon liever zelf doen.’

      Bree heft haar vuist omhoog terwijl ze dreigend met haar wenkbrauwen wiebelt.

      Gwen kijkt van mij naar Bree, en lijkt te proberen te besluiten of ze me wil blijven kwellen of zich weer elders gaat vermaken. Zuchtend bekijkt ze me met een koele blik voordat ze haar armen over elkaar slaat en naar de andere kant van de tuin stampt. ‘Kan mij het schelen.’

      Ik laat een mondvol lucht ontsnappen en strijk mijn T-shirt weer glad, wachtend tot mijn hartslag langzaam weer vertraagt als Gwen uit beeld verdwijnt.

      ‘Ze is gemeen,’ zegt Bree, terwijl haar kastanjebruine krullen op en neer springen en ze naar me toe komt. ‘Denk je ook niet dat ze echt een heks is?’

      Mijn gevoel voor humor is in de loop der jaren vervaagd, dus ik haal mijn schouders op bij de grap, terwijl Bree naast de boom blijft staan ​​en er met haar schouder tegenaan leunt. Ze is nu achttien en dit is haar laatste week van de middelbare school. Ze is nog steeds de enige in dit huis die me als een mens behandelt, in plaats van als een monster. Een gedrocht.

      Ik weet niet zeker wat ik moet doen als ze verhuist en een nieuw leven begint.

      ‘Je weet dat dat allemaal onzin is, toch?’

      Ik sla mijn ogen op naar mijn pleegzus en zie de warmte die in haar amberkleurige irissen glinstert. ‘Wat?’

      ‘De dingen die ze over je zegt. Over je littekens.’

      ‘Ze heeft gelijk.’ Ik veeg met mijn sneaker over het vers gemaaide gras, schop tegen de losse pollen. ‘Ze zijn afschuwelijk.’

      ‘Nee, dat zijn ze niet. Littekens betekenen dat je iets verschrikkelijks hebt overleefd. Daar is niets lelijks aan.’

      Ik slik de stevige brok in mijn keel weg. ‘Ik zal nooit een vriendin hebben. Ik zal altijd alleen zijn.’

      Brees dikke wenkbrauwen fronsen, bijna alsof ze mijn pijn absorbeert, en het haar ook verdriet doet. Ze komt overeind. ‘Dat is belachelijk.’

      ‘Het is de waarheid.’

      ‘Dat is niet de waarheid, Parker. Je bent zoveel meer dan je littekens – je bent slim, je bent grappig, je bent creatief. En kijk eens naar die oogverblindende groene ogen en dat prachtige gezicht.’ Ze buigt zich naar me toe om door mijn donkere bos haar te woelen en knipoogt. ‘Je zult er geen problemen mee hebben om een ​​​​vriendin te krijgen.’

      Ik glimlach, waarna ik mijn hoofd laat zakken, maar die glimlach vervaagt als die bekende donkere wolk weer naar binnen rolt. Dat doet hij de laatste tijd vaak. Brees aanwezigheid en vriendelijkheid zijn altijd een welkom uitstel van executie, maar ze is maar één persoon. Mijn geesten en duivels lijken zich te vermenigvuldigen, en zij is in de minderheid.

      Ik friemel aan de zoom van mijn shirt. ‘Zodra ze mijn littekens ziet, zal ze weggaan.’

      Een zware stilte valt tussen ons in, terwijl een lichte bries de wilgentakken dansend tot leven laat komen. Een zephyr.

      Bree steekt haar hand uit en pakt de mijne. Ze trekt hem weg van de stof van mijn T-shirt, het enige dat de waarheid verbergt, en veegt met haar duim over mijn knokkels. Als ik opkijk, lacht ze.

      ‘Nee, Parker. Zodra ze je littekens ziet, zal ze nog meer van je houden.’
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            Melody

          

        

      

    

    
      Ik weet niet zeker wat ik moet verwachten als we na een lange, stille autorit een onverharde oprit oprijden, maar het charmante huisje met de rode bakstenen en donkergrijze luiken is een aangename verrassing. Hoewel de zon is ondergegaan, schijnt een sfeervol licht over de schilderachtige veranda en mijn blik gaat over het grote pand.

      Aan de rechterzijde van het huis is een carport, met daaronder enkele meubelstukken in wording, en daarnaast een garage voor zijn auto. De tuin is goed onderhouden, ondanks het gereedschap dat hier en daar ligt, en het huis ligt rustig en afgeschermd van de hoofdweg. Een kleine oase.

      Mijn voeten knarsen op het grind als ik uit Parkers auto spring en hem aan de voorkant tref, nauwelijks in staat zijn gezichtsuitdrukking te onderscheiden in de schimmige nacht. De stilte verplaatst zich van in het voertuig naar de ruimte tussen ons in, en terwijl de lucht dik en benauwd is, groeit de spanning tussen ons.

      De tintelingen razen door me heen, dansen langs mijn huid en kietelen mijn ingewanden. Een subtiele gloed van de maan en de sterren verlichten zijn groene ogen, die me doorboren.

      Ik slik. ‘Je huis ziet er mooi uit.’

      Parker steekt zijn handen in zijn zakken, kijkt naar het huis en dan weer naar mij. ‘Ik heb het zelf gebouwd.’

      Ik voel mijn adem haperen als zijn woorden tot me doordringen. ‘Echt?’

      Zijn zachte knik is nauwelijks zichtbaar terwijl zijn ogen over mijn gezicht glijden.

      ‘Dat is...’ De stilte verstikt me bijna, of misschien is dat mijn hart in mijn keel. Ik kan het niet voorkomen dat een glimlach door mijn zenuwen breekt, terwijl het idee dat Parker zijn huis van de grond af aan opbouwt me overvalt als een warme omhelzing. ‘Dat is echt geweldig.’

      ‘Het hield me van de straat.’ Hij wuift de omvang van zo’n daad weg met een snuif en loopt langs me heen naar de voordeur. Als ik twijfelend blijf staan, stopt hij weer en draait hij zich om. ‘Kom je?’

      Kom ik?

      Ik draai me naar hem toe en bijt op mijn lip. Hij is een en al lange schaduw, die me verder het onbekende inlokt.

      Hij heeft me meegenomen om seks te hebben. Dat wist ik toen ik in zijn auto stapte, als een trut mijn date liet stikken en Leah snel een excuus heb geappt met sorry, sorry en de smeekbede om Shane en mijn broer iets te vertellen over dat ik me niet goed voelde en naar huis ben of zo.

      Want, ja hoor. Dat gaat ze vast geloven nadat ik de kroeg ben uitgelopen met Parker, die geen geheim maakte van zijn intenties.

      Leah had me bijna meteen terug geappt:

      
        
          
            
              
        Leah

      

      
        PAK HEM MEID! Ik verzin wel wat. *Tien courgette-emoji’s.*

      

      

      

      

      

      

      Een zucht ontsnapt aan me, dan glimlach ik opnieuw en knik ik. Ik loop achter hem aan als hij verderloopt naar de voordeur. Ik volg hem het donkere huis in. Parker doet het licht aan als we binnenkomen en vanuit mijn ooghoek zie ik iets bewegen. Mijn hoofd schiet naar rechts.

      Een hond.

      Ik knipper en staar naar het beest dat een paar meter van me vandaan op wiebelige poten blijft staan. ‘Heb jij een hond?’

      ‘Ja, dat is Walden.’ Parker gooit zijn sleutels en portemonnee op een tafeltje en krabt dan aan zijn nek en stapt naar voren, waarna hij mijn blik volgt. ‘Hij hangt hier zo’n beetje de hele dag rond en is erg op zichzelf.’

      ‘Net als jij.’

      Als ik naar Parker kijk zie ik dat zijn lip iets beweegt omdat hij een glimlacht probeert te onderdrukken. Hij buigt zijn hoofd om het te verbergen en haalt zijn schouders op. ‘Misschien is er een gelijkenis.’

      Ik grijns breed als ik naar de zwart-witte hond kijk, die een gevlekte huid heeft en stormachtige, uitpuilende ogen. Hij bekijkt ons met interesse, maar zijn staart kwispelt niet en hij blaft niet. Hij observeert alleen. ‘Hij is heel schattig.’

      ‘Het is een fossiel.’

      ‘Maar schattig.’ Ik grinnik en loop op het beestje af, dat een soort mix is met een Border Collie. De hond volgt me aandachtig met zijn blik als ik dichterbij kom, buk en met mijn vingers tussen zijn oren kriebel. ‘Volgens mij ben jij een brave jongen.’

      Charlie en ik hadden het er ooit over om een hond te nemen. Maar we werkten toen allebei lange dagen, dus het leek niet eerlijk om een beestje in huis te nemen als we niet vaak thuis waren, maar het gezelschap leek me altijd heerlijk. Ik heb er nog eens over nagedacht toen Charlie overleden was, maar toen werd verdriet mijn gezelschap – en leek het ook geen goed idee.

      Dat zou geen eerlijke competitie zijn.

      Maar nu… misschien kan ik het toch weer eens overwegen.

      Het enige wat Walden doet is even aan mijn uitgestrekte vingers snuffelen, maar ik weet gewoon dat hij een lief beest is. Een loyale vriend.

      Als ik weer omhoog kom, zie ik dat Parker naar me staart vanuit deuropening. Ik glimlach naar hem. ‘Je leek me niet echt een hondenpersoon,’ geef ik toe, en ik haal een hand door mijn haar terwijl ik naar hem toeloop.

      ‘Omdat ik al zo’n mensenmens ben?’

      Zijn antwoord maakt dat ik opnieuw lach. Parkers houding lijkt iets te verstijven als ik nog maar een halve meter van hem verwijderd ben, en ik vraag me af waarom. Ik vraag me af waarom hij zich zo afsluit en zoveel weerstand heeft tegen fysiek contact, tegen echte intimiteit.

      Ik glimlach breed, pak zijn hand en wrijf met mijn duim over zijn knokkels. Zijn blik glijdt naar de handeling, hij fronst en ik voel dat hij zich probeert terug te trekken, dus ik verstevig mijn grip. ‘Krijg ik een rondleiding?’

      ‘Wat?’ vraagt hij afgeleid, nog altijd naar onze handen kijkend.

      ‘Je huis?’

      Parker kijkt eindelijk weer op en hij fronst zo diep dat het lijkt alsof hij pijn heeft. Dan schraapt hij zijn keel. ‘Eh, ja… denk ik. Er is niet veel te zien.’

      Ik laat zijn hand los en zie dat hij zijn vingers aanspant, spreidt en dan tot een vuist balt. ‘Waar beginnen we?’

      Aarzelend kijkt hij de kamer rond en ontwijkt daarbij mijn ogen. Er volgt een zucht van berusting en hij wijst achter me. ‘Huiskamer.’ Zijn duim wijst nu over zijn schouder. ‘Keuken.’ Er gaat een seconde voorbij en dan gebaart hij naar rechts. ‘Kleine gang die leidt naar de badkamer en twee slaapkamers. En ergens daar is ook de voorraadkast.’

      ‘Wauw.’ Mijn grijns wordt breder en ik trek mijn neus op. ‘Zeer uitgebreid.’

      Die kleine zweem van een halve glimlach verschijnt weer, en mijn hartslag versnelt. Ik zou er alles voor over hebben om dit moment te bevriezen, zodat het nooit vervaagt.

      Ik haal mijn aandacht van Parker af, wring mijn handen in elkaar en duik om hem heen terwijl ik de keuken in slenter. Nieuwsgierig laat ik mijn ogen door de bescheiden ruimte gaan; het is er schoon maar rommelig. Mijn vingertoppen dansen over het kookeiland terwijl mijn voeten eromheen lopen en alles in zich opnemen.

      Dit is Parkers leven. Dit is zijn ruimte. Zijn thuis.

      Ik besef dat ik absoluut niets van deze man weet – de man die ik iets heel waardevols gaf. Deze man tot wie ik me van nature aangetrokken voel om redenen die ik niet eens kan begrijpen.

      De ruimte heeft niet veel persoonlijks of gezelligs. Geen prullaria op het aanrecht, geen verjaardagskaarten of foto's op de witte koelkast, geen kleuraccenten of versieringen. Er hangt ook niets aan zijn muren. Geen schilderijen of familiefoto's.

      Het is steriel. Eenzaam zelfs.

      Heeft hij vrienden? Familie?

      Is hij echt helemaal alleen?

      Dat idee grijpt mijn hart in een strakke vuist vast, en mijn ogen gaan langs het assortiment ontbijtgranen, het houten kruidenrekje, een stapeltje post…

      En een kleine roze Post-it aan de zijkant van de koelkast, verfrommeld en vervaagd. Een bekend handschrift staart me aan en ik huiver.

      ‘Ik denk dat je die avond mijn leven hebt gered.’

      Het is het enige persoonlijke in zijn verder bijzonder lege woning.

      Als mijn ogen die van Parker ontmoeten, die nog altijd op dezelfde plek staat, slaat een golf emoties vanuit mijn borst omhoog en verschijnen er tranen in mijn ogen. ‘Je hebt mijn briefje bewaard,’ mompel ik hees. Ik had het briefje bij de cupcakes gedaan, de dag na mijn breakdown in de stromende regen.

      Het gaat niet goed met me, maar ik ben nog niet klaar om op te geven dat het op een dag wel goed zal gaan.

      Hij had gezegd dat hij het briefje niet eens gelezen had.

      Parkers gezichtsuitdrukking is kwetsbaar terwijl hij een beetje ongemakkelijk naar me staart, alsof hij niet had verwacht dat ik dat zou zien. Zijn kaak spant aan terwijl zijn ogen over me heen glijden, en dan zakt zijn blik naar de grond. Alles aan hem is stijf en gespannen.

      Alles, behalve die blik op zijn gezicht.

      Ik nader hem met langzame passen en een razend hart. Ik overbrug de kloof tussen ons en grijp weer naar zijn hand. Zijn vingers zijn strak gebald, hij laat ze iets ontspannen wanneer ik er zachtjes in knijp. Als Parker weer naar me opkijkt, zeg ik niets. Ik geef gewoon een rukje aan zijn hand en leid hem naar de gang, mijn ingewanden zoemen als hij zich niet lostrekt. Hij volgt me.

      Ik weet niet precies waar ik heenga, maar als ik snel de kamers bekijk en zie dat er maar ééntje een bed heeft, duw ik die deur verder open en stap naar binnen, terwijl ik Parker met me meetrek.

      De zenuwen overvallen me als mijn blik op het bed valt, gehuld in de schaduwen van de zwak verlichte kamer. Een nachtlampje aan de muur zorgt voor een minimale gloed, genoeg om de schaarse en neutrale ruimte te bekijken. Witte muren, grijze dekens, een houten nachtkastje met een lamp. Een dressoir aan de tegenoverliggende muur. Een wasmand, gedeeltelijk gevuld met T-shirts en jeans.

      En dat is alles. Dat is de inhoud van zijn slaapkamer.

      Ik draai me naar hem om, laat zijn hand los en zet een paar stappen, tot ik tegen de rand van zijn bed sta. Parker blijft gespannen in de deuropening staan. Nog altijd verstijfd. Zijn blik flakkert van onrust, terwijl zijn adamsappel op en neer gaat, en zijn ogen me nauwlettend in de gaten houden.

      Ik verzamel al mijn moed en laat met trillende vingers een voor een de bandjes van mijn schouders zakken. Hij bekijkt me, neemt me op vanuit de schaduwen, behouden maar geïnteresseerd. Zijn ogen zakken tegelijk met mijn jurk naar beneden, en mijn zwarte kanten beha wordt onthuld. Ik trek de jurk verder naar beneden, onthul mijn ribben, mijn buik, mijn bijpassende slipje, en laat hem dan zakken tot hij als een rode halo om mijn voeten ligt. Parkers ogen volgen hun tocht naar beneden, en dan laat hij zijn blik weer omhoog glijden, tot hij eindigt bij mijn grote, bange ogen.

      Ik hou mijn hand op, moedig hem aan naar me toe te komen. Ik heb hem nodig, ik wil hem voelen.

      Zijn vingers tikken tegen zijn dij terwijl hij wegkijkt en zucht. ‘Fuck, Melody… ik heb je gezegd dat ik hier niet goed in ben.’

      Ik frons en laat mijn hand zakken. ‘Ik ook niet. Jij bent de enige met wie ik dit heb gedaan sinds…’ Ik slik moeizaam en pers mijn lippen op elkaar. ‘Jij bent de enige.’

      Parkers blik blijft gericht op iets aan de andere kant van de kamer, zijn blik onrustig, klaar om te vluchten bij het kleinste gevaar. Ik loop naar hem toe, voorzichtig en behoedzaam – alsof ík dat gevaar ben.

      ‘Hé, het is oké,’ fluister ik terwijl ik hem nader en zijn gespannen handen in de mijne neem en vervolgens op mijn heupen leg. Zijn vingers ontspannen en klampen haast wanhopig in mijn huid vast. Hij vecht tegen iets wat ik niet begrijp. ‘Parker, kijk me aan.’

      Het duurt even voordat hij zijn nek naar me toe buigt, zijn groene ogen glinsteren in het subtiele licht van de lamp. Hij haalt diep en beverig adem en verstevigt zijn greep. ‘Dit gaat niet werken, Melody. Ik kan dit niet.’

      Nee, niet doen. Niet nu.

      Ik bijt mijn tanden op elkaar en laat mijn hoofd zakken. Terwijl ik de pijn opzij duw, herschik ik mijn gedachten en probeer hem in plaats daarvan te lezen. Ik probeer me een weg te banen door dit eindeloze doolhof dat Parker Denison heet en probeer de bron van zijn blokkade te lokaliseren. Zijn diepgewortelde weerstand. ‘Vertel me waarom het niet kan,’ zeg ik zacht. Voorzichtig. ‘Alsjeblieft, praat met me.’

      ‘Omdat…’ Parkers vingers laten mijn middel los, zakken langs mijn lichaam en dan laat hij ze langs zijn zij zakken. ‘Omdat ik nooit hem zal zijn… en jij blijft altijd haar.’

      Mijn wenkbrauwen kruipen naar elkaar toe, mijn hart hapert.

      Hem is Charlie.

      Maar wie is … haar?

      Ik weiger toe te geven aan de frustratie van zijn aantrekken en afstoten, zijn eeuwige besluiteloosheid. Ik slik de woede die naar de oppervlakte borrelt weer weg. Ik zal niet toestaan dat deze afwijzing me verteert en een nieuwe wig tussen ons drijft.

      Ik weet dat hij dit wil. Ik wéét dat hij iets voor me voelt. Dus daar moet ik op vertrouwen.

      Ik doe het met wat ik weet, want dat is de enige manier om al het andere te begrijpen.

      ‘Wil je weten wat er aan de andere kant van verdriet en pijn staat?’

      Mijn vraag maakt dat er nieuwsgierigheid over zijn gezicht trek. Parker zucht, en verplaatst zijn gewicht. ‘Fucking regenbogen en vlinders, toch? Al die shit die therapeuten je willen laten geloven om je hoofd boven water te houden.’

      Ik houd mijn ogen op de zijne gericht en laat elk woord als granaatscherven op zijn huid vallen. ‘Wat je daar zélf neerzet.’

      Een zware stilte vult de ruimte tussen ons in en ik kijk aandachtig toe hoe een frons over zijn voorhoofd trekt, peinzend, weemoedig. Hij knippert met zijn ogen, verwerkt mijn antwoord en slikt de restanten ervan in.

      Ik wacht niet op zijn antwoord, omdat ik het niet eens wil horen. In plaats daarvan stap ik achteruit en draai langzaam rond om mijn jurk op te rapen, erin te stappen en de bandjes weer over mijn schouders te trekken. Ik richt me weer op, kijk hem nogmaals aan en zie dat hij nog altijd met die bedachtzame blik naar me staart.

      Ik glimlach. ‘Laten we een film gaan kijken.’
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      Het blijkt dat Parker geen tv-zenders heeft. En geen Netflix. Of HBO. Of Amazon. Ik weet eigenlijk niet eens zeker waarom hij een televisie heeft. Er ligt een dikke laag stof op, een duidelijk teken dat hij hem nooit gebruikt.

      Ik ga naast hem op de bank zitten met een bak popcorn op een kleine afstand tussen ons, zodat hij tijd heeft om terug te keren van de donkere plek die hij in zijn slaapkamer betrad. De huiskamer is schemerig, met slechts twee werkende lampen aan zijn plafondventilator die ons verlichten.

      Parker werpt een blik op me, zijn handen stevig op zijn gespreide knieën. ‘Popcorn gaat niet goed samen met onzichtbare films.’

      Met een grijns stop ik een stukje popcorn in mijn mond. ‘We kunnen praten in plaats van een film kijken.’

      ‘Ik ga niet goed samen met praten.’

      Mijn glimlach verbreedt en ik trek mijn benen op het kussen, mijn knieën raken zijn dij. ‘Je hebt gevoel voor humor achter al dat gechagrijn. Je doet me denken aan…’ Ik slik mijn woorden in, want hij doet me denken aan… Zephyr.

      Een soort van. Soms. Dat droge gevoel voor humor en soms een gevatte opmerking.

      Maar Zephyr bestaat niet meer voor mij. Hij wierp één blik op me en verdween, waardoor ik nu twijfel aan alles wat we hadden, alles wat we gedeeld hebben. Elk grapje, elke woordspeling, elk wijs advies.

      Ik weet dat ik er niet vreselijk uitzie, dus ik heb nog altijd geen idee wat er die avond is gebeurd. Een deel van me heeft er spijt van om te videobellen – hij had gelijk toen hij zei dat het perfect was zoals het was. Ik heb die illusie vast voor hem verpest.

      Maar toch is het geen reden om me plots te negeren. Dat is kwetsend.

      ‘Aan wie doe ik je denken?’

      Ik knipper als Parkers woorden me uit mijn gedachten trekken en zet de bak popcorn op het tafeltje. ‘Gewoon… iemand met wie ik praatte. Niemand.’

      ‘Niemand?’

      ‘Hij was…’ Ik slik moeizaam, en probeer te bedenken hoeveel ik hem wil vertellen, en besluit dan dat het niets meer uitmaakt. ‘Hij was een soort penvriend. Hij eh… hij was degene die mijn mans hart heeft gekregen. Ik heb contact gezocht toen ik het moeilijk had, en hij reageerde op mijn bericht. We hadden een band.’

      Parker bestudeert me emotieloos. ‘Is dat belangrijk voor je?’

      ‘Wat? Die band?’

      ‘Het hart.’

      Ik aarzel en kijk weg. Is het dat?

      Ik bedoel, dat was het wel. Een tijdje was het alles voor me. Zephyr en zijn hart waren mijn laatste connectie met Charlie – het laatste stukje van de man van wie ik met míjn hele hart hield.

      Ik denk dat het dat nog steeds is. Belangrijk. Maar het is niet álles.

      ‘Ja,’ antwoord ik in alle eerlijkheid, en ik kijk weer naar Parker. De lijnen op zijn voorhoofd verdiepen en zijn kaak spant aan. ‘Maar hij is nu weg. We praten niet meer met elkaar.’

      ‘Waarom niet?’

      Ik gooi de volgende woorden er snel uit, want als ik dat niet doe, stik ik erin. ‘Hij zag hoe ik eruitzag en heeft nooit meer iets tegen me gezegd. Ik was blijkbaar niet waar hij op hoopte.’

      Een zweem van pijn schiet over Parkers gezicht alsof mijn bekentenis voelt als een klap in zijn gezicht. Hij bijt zijn tanden op elkaar. ‘Of misschien was je alles waar hij op hoopte, en was hij daar niet klaar voor.’

      Mijn volgende ademteug blijft ergens in mijn keel hangen, want ik had niet verwacht dat er zoiets liefs en geruststellends uit Parkers mond zou komen. Ik schuif iets dichter naar hem toe en leg mijn hand op zijn been. ‘Dank je, dat was lief.’

      ‘Lief,’ herhaalt hij en kijkt naar mijn hand. En dan pakt hij hem op, trekt me met zijn linkerhand aan mijn pols omhoog en gebruikt de andere om me van de bank te trekken en me op zijn schoot te zetten. Zijn vingers glijden over mijn ruggengraat, totdat hij mijn nek vastgrijpt, onze voorhoofden raken elkaar bijna nu ik schrijlings op hem zit. ‘Als je alle dingen wist die ik nu met je zou willen doen, geloof ik niet dat je me nog lief zou noemen.’

      Een golf verlangen schiet door me heen terwijl ik mijn kern tegen hem aandruk en met mijn vingers door zijn zachte haar ga. ‘Ik dacht… ik dacht dat je dat niet wilde.’

      ‘O, geloof me, ik wil het wel. Ik wil je zo graag dat het pijn doet,’ sist hij bijna, en hij drukt zijn erectie tegen de hitte tussen mijn benen. ‘En ik ga eraan kapot, want ik kan niet…’

      Parker sluit zijn ogen en zegt niets meer.

      ‘Je kan wat niet?’ Ik strijk een pluk haar van zijn voorhoofd en druk een zachte kus op zijn haargrens. ‘Vertel het me.’

      Er gaat een moment voorbij, en dan klinkt er een grom in zijn borst, die tegen de mijne trilt. Hij rukt me van zijn schoot en draait me om op de bank tot ik met mijn gezicht in de kussens lig. Ik slaak een kreetje van verbazing wanneer hij me bij mijn middel optilt, mijn kont omhoog tegen zijn harde opwinding. Parkers handen glijden langs de achterkant van mijn dijen, waarna hij mijn jurk over mijn heupen trekt en vervolgens mijn met kant omhulde billen vastpakt. ‘Fuck, je bent zo mooi.’

      Ik hoor zijn riem losgaan en iets in me verstijft.

      God, ik wil hem, daar twijfel ik niet aan… Maar niet zo. Iets voelt niet goed. Hij is boos, en ik wil niet aan de ontvangende kant zitten van zijn woede, met mijn gezicht in de kussens van zijn bank. ‘Parker, wacht.’

      Hij trekt me omhoog tot mijn rug tegen hem aan komt, en pakt mijn borst met één hand vast. Ik verlies mezelf een kort moment, genietend van zijn aanraking en de manier waarop mijn huid tot leven komt wanneer zijn lippen langs mijn oor glijden. ‘Ben je aan de pil? Ik wil in je zijn.’

      Door zijn woorden schieten er tintelingen rechtstreeks naar de kloppende verbinding tussen mijn benen. Ik buig tegen hem aan en knik. ‘Nu wel.’

      Een beetje laat om ernaar te vragen, aangezien ik naar de apotheek moest rennen en de morning-afterpil moest kopen na onze onbeschermde sekspartij in mijn achtertuin. Daarna belde ik in paniek mijn dokter om om anticonceptie te vragen.

      Parker mompelt ‘mooi’ in mijn oor, en dan gaat zijn rits open, terwijl hij mijn slipje over mijn heupen trekt. Hij pakt mijn haren in zijn vuist en duwt ze opzij terwijl hij me met zijn andere arm omhoog houdt. Zijn mond vindt de achterkant van mijn nek, zijn tong plaagt me tot ik me overgeef. Wanneer zijn vingers uit mijn haar gaan en om mijn middel kronkelen, gravend tussen mijn dijen, krom ik instinctief mijn rug, op zoek naar zijn aanraking.

      Een kreun bereikt mijn oor als hij twee vingers in me steekt, waardoor mijn knieën knikken. Ik laat mijn hoofd tegen zijn schouder zakken en voel zijn hete adem mijn slaap kussen.

      Maar als ik me omdraai om oogcontact te maken, verwijdert hij zijn vingers en duwt hij me terug op de bank tot ik op handen en knieën zit. Hij grijpt mijn heupen tussen beide handpalmen en brengt me op één lijn met zijn bekken.

      Verdomme.

      ‘Parker, stop,’ mompel ik zacht, omdat een deel van mij niet wil stoppen, maar luid genoeg dat hij me kan horen, omdat we echt moeten stoppen. ‘Niet zo.’

      Hij houdt stil, zijn vingertoppen graven zich in mijn huid. ‘Wil je stoppen?’

      ‘Ik denk het wel.’

      ‘Heb ik iets gedaan?’

      Ik duw me op mijn armen omhoog, ga rechtop zitten, trek mijn ondergoed omhoog en mijn jurk weer naar beneden. Ik kijk hem aan en zie dat hij me met een gekwetste uitdrukking aankijkt, in de war, net als ik. ‘Ik wil gewoon... Ik wil meer dan dat,’ geef ik toe, waarna ik een golf aan emotie wegslik.

      Ik voel me een beetje dom.

      Dit moest een sexy afspraakje zijn, en ik verpest het met gevoelens en mijn wanhopige behoefte aan intimiteit.

      Parkers ogen vernauwen zich, alsof hij me probeert te doorgronden. Alsof hij tussen de regels door probeert te lezen. ‘Wil je meer dan seks? Een relatie?’

      ‘Nee, ik wil alleen...’ Terwijl ik weer in een zittende positie kom, doet Parker hetzelfde. Langzaam zakt hij naar beneden en trekt zijn rits weer omhoog. Onze ogen ontmoeten elkaar en ik ga verder. ‘Je wil niet naar me kijken, me niet kussen, of een echte band voelen. Ik voel me er... goedkoop door. Op een bepaalde manier.’

      Hij schudt zijn hoofd met een frons. ‘Dat is niet... Verrek, dat is niet de bedoeling. Ik weet verdomme gewoon niet hoe ik dit moet doen.’

      ‘Denk er niet te veel over na, Parker,’ dring ik aan, terwijl ik dichter naar hem toe kruip en zijn hand tussen mijn twee handpalmen klem. ‘Voel gewoon. Volg je instinct.’

      ‘Mijn instinct? Mijn instinct zei me dat ik je voorover moest duwen en je hier op de bank moet neuken. Dat pakte niet zo goed uit.’

      Ik kan het niet helpen dat ik inwendig moet grinniken, en ik schenk hem een ​​glimlach, waarna ik mijn hand op zijn hart leg. ‘Dit instinct.’

      Parker krimpt ineen als ik contact maak met zijn borst en beweegt instinctief naar achteren.

      ‘Ik weet dat jij ook meer wilt,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik zie je strijd. Ik voel het. Ik hoor het in je stem, en ik wil dat je weet dat ik naar je wil luisteren. Wanneer je er klaar voor bent.’

      Hij buigt zijn kin naar zijn borst, zijn ogen glijden van me weg. Zijn hart bonst tegen de kussentjes van mijn vingertoppen, gehaast en turbulent, in een poging me alle dingen te vertellen die hij niet lijkt te kunnen verwoorden.

      En dan komt er een idee in me op. Ik trek mijn hand van zijn borst en sta op van de bank, terwijl mijn ogen de muren inspecteren.

      ‘Waar ga je naartoe?’ vraagt ​​Parker, me met nieuwsgierigheid aankijkend.

      Ik vind wat ik zoek en loop naar de verre muur. Dan zet ik de lichtschakelaar om.

      ‘Melody?’

      De kamer is nu bijna pikdonker, de enige lichtbron is de maan die door de ruiten naar binnen straalt. Parker heeft niet veel meubels, dus mijn tocht terug naar de bank is redelijk gracieus, en zijn schimmige contouren komen in zicht als ik bij hem in de buurt kom.

      In plaats van naast hem te gaan zitten, plaats ik me brutaal in dezelfde positie als voorheen. Dezelfde positie waarin ik me bevond toen de tornado toesloeg – toen de lichten uitgingen en we alleen elkaar hadden om ons aan vast te klampen.

      Ik klim op zijn schoot.

      Parker verstijft onder me, zijn adem siddert terwijl zijn handen zich uitstrekken om mijn middel zachtjes vast te pakken. ‘Wat doe je?’

      Ik leun naar voren, druk een lichte kus op zijn voorhoofd, en leg mijn handen om zijn kaak. Ik fluister terug: ‘Het duister is de allerbeste geheimbewaarder. De dingen die we in het donker zeggen, hoeven het nooit te verlaten.’
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      Het licht gaat uit, en het bloed in mijn aderen bevriest.

      ‘Melody?’ Ik zie haar silhouet in de schaduwen terwijl ze door de duisternis die de ruimte vult terugloopt naar de bank. De maan verlicht haar van achteren en ze komt dichterbij. Ze aarzelt een kort moment en reikt dan naar mijn benen, mijn riem hangt nog steeds los rond mijn middel, de knoop is open. Een kort moment denk ik dat ze naast me komt zitten, maar dan verbaast ze me. Haar knieën komen aan weerszijden van me terecht en sluiten mij dijen in, haar jurk kruipt op tot haar heupen en ze nodigt mijn handen uit om haar middel te pakken, haar verder op mijn schoot te trekken. ‘Wat doe je?’

      Melody leunt naar voren en drukt een zachte kus op mijn voorhoofd. Haar vingers glijden over mijn kaak totdat ze mijn wangen in haar handen kan nemen, alsof ik verdomme belangrijk ben voor haar. ‘Het duister is de allerbeste geheimbewaarder. De dingen die we in het donker zeggen, hoeven het nooit te verlaten.’

      Ik voel mezelf smelten, vloeibaar worden in haar handen, mijn broze buitenste lagen schilferen en versplinteren. Haar aanraking is kalmerend, en het gevoel dat ze tegen me aan drukt, haar adem die langs mijn bovenlip glijdt, zorgt ervoor dat ik mijn armen om haar middel sla en zucht.

      Ze zei dat ik mijn instinct moest volgen, maar mijn instinct heeft me altijd aangespoord om in de schaduw te blijven en onbreekbare muren te bouwen. Kwetsbaar zijn is als vergif. Emoties zijn giftig. Zacht worden is vragen om pijn en teleurstelling.

      Mijn instinct heeft nooit gevraagd om af te rekenen met de demonen die ik zo lang begraven heb gehouden. Ze hebben me nooit aangemoedigd om ze uit te drijven, om troost en genezing te vinden bij een ander mens.

      Maar Melody heeft een manier gevonden om binnen te komen. Ze heeft me op de een of andere manier geraakt, en het enige wat ik nu wil doen is alles uitroeien dat mijn aderen al bijna drie decennia bevuilt. Elk wreed woord en elk pak slaag. Elke sigarettenpeuk op mijn huid. Elke belediging, elke klap, elke steek en snee.

      Elke seconde die ik doorbracht in die fucking kast, verlangend naar de dood.

      Melody strijkt met beide duimen over mijn jukbeenderen, haar gezicht op slechts enkele centimeters van het mijne. Haar dijen klemmen me vast, haar haar spreidt zich over haar schouders uit als een extra gordijn. ‘Ik zal je niet dwingen, Parker... Het is oké als je er niet klaar voor bent,’ fluistert ze zachtjes, haar woorden dragen enkel bij aan mijn verlangen om haar alles te vertellen. ‘Maar als je er klaar voor bent, luister ik.’

      ‘Ik wil, ik wil gewoon...’ Ik slik en sluit mijn ogen. ‘Fuck, ik zou niet eens weten waar ik moet beginnen.’

      Ze laat haar handen over mijn gezicht glijden tot ze op mijn schouders rusten. ‘Vertel me wie ze is.’

      ‘Wat?’

      ‘In je slaapkamer… Je zei dat jij nooit hem zou zijn, en ik altijd háár.’

      Mijn moeders gezicht schiet aan me voorbij, een masker van kwaad. Gele ogen, net als de duivel. Ooit dacht ik dat ze echt de duivel was – totdat ik leerde dat alcoholmisbruik de kleuren van je ogen kan veranderen. Ik besefte dat ze slechts een verachtelijke, egoïstische mens was die haar enige kind weggooide alsof hij afval was; nadat ze hem tot bijna niets had verpulverd. ‘Mijn moeder,’ breng ik dan op haperende toon uit.

      Melody verstrakt haar grip op mijn schouders en hapt even naar adem. ‘Mishandelde ze je?’

      ‘Ja. Mijn vader stierf toen ik vijf jaar was – hij werkte ook met zijn handen, veelal met ijzer en staal. Hij maakte enorme gebouwen.’ Ik bijt op mijn wang en dwing mezelf door te praten. ‘Op een dag is hij gevallen. Hij overleed ter plekke, is me verteld.’

      ‘O, mijn God…’ Melody drukt nog een kus op mijn voorhoofd en zucht. ‘Dat is vreselijk.’

      ‘Ja, het was klote. We waren heel hecht. Het was altijd hij en ik, en onze hond Roscoe. Ik herinner me nog altijd hoe de politie die middag op de stoep stond. De oppas slaakte een vreselijke kreet die ik tot op de dag van vandaag kan horen. Ze nam onze hond mee en ik smeekte haar om mij ook mee te nemen. Helaas deed ze dat niet.’

      Ze schudt ongelovig haar hoofd en haar haren kietelen in mijn gezicht. ‘Dus je bleef bij je moeder wonen?’

      Ik knik. ‘Net na mijn geboorte ging ze ervandoor met een of andere eikel en liet mij bij mijn vader achter. Ze kreeg de volledige voogdij toen hij overleed, en vanaf dat moment veranderde mijn hele leven.’

      De herinneringen overspoelen me, van die eerste dagen vol verwarring en verdriet, naar de zorgen en vrees, tot aan de doodsangsten die ik heb uitgestaan.

      ‘Haar naam was Roxanne,’ ga ik verder, en leg mijn hoofd tegen de bank, mijn vingers glijden over Melody’s rug. ‘Ze was alcoholist – het gemene soort. Ze sloeg me voor de lol, kneep me, trok aan mijn haar totdat ik huilde. Ik denk dat ze daarop kickte.’

      ‘God, Parker…’

      Mijn kaken verstrakken en mijn lijf spant aan, in de aandrang mijn muren weer omhoog te trekken. ‘Haar favoriete bezigheid was me verbranden met haar peuken. Ik schreeuwde en smeekte haar dan te stoppen, maar ze lachte alleen maar. Soms kan ik het nog ruiken… zuur en metaalachtig. Het rook naar de dood.’

      Melody snuift even en ik denk dat ik de zachte reflectie van traansporen op haar wang kan zien. Haar handen glijden naar mijn nek.

      ‘Ze ging soms weg en sloot me dan dagenlang op in mijn slaapkamerkast, met een broodje en een glas water. Geen zaklamp, geen speelgoed of spelletjes, niets. Het was daarbinnen pikdonker, tot het punt waarop mijn brein allemaal trucjes met me uithaalde. Ik ging dingen zien. Ik ging dingen creëren. Ik had een denkbeeldig vriendje…’ Ik haper met een onvaste ademhaling en herpak me. ‘Ik voerde hele gesprekken met de schaduwen. En één keer dacht ik echt dat ik doodging – het was dagen geleden dat ik haar had gezien of zelfs maar iets buiten de deur had gehoord. Soms hoorde ik geschreeuw of gelach, of dingen die vielen, en braken... en weet je? Ik was ervan overtuigd dat ze mij was vergeten en verdwenen was, net zoals ze bij mijn vader verdween.

      Uiteindelijk bleek ze dood te zijn. Ze had zichzelf doodgedronken. De buurvrouw kwam kijken omdat ze ons al een tijdje niet had gezien en vond haar in de keuken. Ik hoorde de buurvrouw gillen, dus ik begon op de kastdeur te bonken met alle kracht die ik nog had. Ik probeerde ook te gillen, maar ik kon het niet meer… Ik kon nog maar amper ademhalen of mezelf overeind houden.’

      Ik voel Melody’s knieën trillen tegen mijn dijen, haar vingers bevend tegen de huid van mijn nek. Haar voorhoofd drukt tegen het mijne terwijl ze langzaam inademt. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ geeft ze dan zachtjes toe.

      ‘Er valt niets te zeggen. Ik heb hier nog nooit iemand over verteld – niet vrijwillig in ieder geval. Alleen de politie. En mijn zus, Bree, een hele tijd geleden.’

      Ze snift. ‘Heb je een zus?’

      ‘Een pleegzus. Ze is oprecht het enige goede in mijn leven.’

      Totdat jij kwam.

      ‘Is dit waarom je nooit een relatie hebt gehad? Waarom je niet van vrouwen houdt?’ vraagt Melody, terwijl ze op de een of andere manier nog dichter naar me toe schuift.

      Ik slik moeizaam en laat mijn handen over haar rug glijden, tot op haar heupen. Mijn stilte vult de ruimte tussen ons, een duidelijk antwoord. Ik wil haar medelijden niet, of haar tranen. Ik ben niet gewend aan dit soort shit, en ik heb geen idee wat ik ermee aan moet.

      Eerlijk gezegd weet ik niet eens wat ik wil of waar ik naar op zoek ben, maar de manier waarop ze me nu vasthoudt, hoe ze me omhult met haar warme lijf is het soort affectie dat ik al die jaren geleden nodig had, en het is voor nu genoeg. Ik voel me net zo kalm als toen ik nog een kleine jongen was en met mijn vader op de veranda stond en een zomerbriesje de daglelies liet dansen.

      Vergankelijke schoonheid. De allerwaardevolste soort.

      Melody drukt haar neus in het plekje tussen mijn nek en schouder en haar tranen bevochtigen mijn huid. ‘Maar je mag mij wel,’ concludeert ze dan ademloos.

      Ik adem haperend uit en trek haar instinctief naar me toe. Ik verlies mezelf in haar warmte en in haar geur. Ze is het enige licht in deze donkere kamer – mijn enige uitweg.

      Ze is mijn maan.

      ‘Ik ben haar niet, Parker,’ mompelt Melody dicht bij mijn oor, waardoor ik huiver. ‘Ik zou je nooit pijn doen.’

      Fuck, ik weet dat ze haar niet is. Ze lijkt in niets op haar.

      Melody March is een fucking revolutie, en ze heeft alles wat ik mezelf heb aangeleerd over vrouwen, intimiteit en over hoop omvergegooid.

      Misschien is hoop niet giftig.

      Misschien is zij wel de belichaming van hoop, met haar haren zacht als katoen, ogen als de zee en een mond waar ik maar aan blijf denken sinds ze die eerste keer naar me glimlachte.

      Ik laat een hand over haar rug glijden, duw mijn vingers door haar haar en trek haar hoofd naar achteren tot onze gezichten op één lijn zitten. Ik knipper met mijn ogen door de duisternis tussen ons in, mijn ogen passen zich aan en ik zie de glinsterende tranen die me aanstaren. Haar lippen gaan uit elkaar en verwelkomen me, verleiden me, terwijl haar vingers zich om mijn nek krullen. Ik kom dichterbij tot onze neuzen elkaar raken. ‘Ik ben op je aan het vallen,’ adem ik tegen haar lippen, bijna hijgend. ‘Maar ik weet niet hoe ik moet vallen zonder te crashen.’

      Melody hapt met een kreun naar adem, haar handen gaan omhoog om mijn gezicht te omvatten. Ze duwt haar lichaam tegen me aan. ‘Ik zal je opvangen,’ fluistert ze dan.

      Die vier woorden trekken me naar haar toe, ik buig naar voren en onze lippen strelen elkaar, net zoals gebeurde in haar donkere schuilkelder. De enige andere keer dat iemand me probeerde te kussen was toen ik vijftien jaar oud was – een van Gwens vriendinnen die werd uitgedaagd. Bedoeld om mij te vernederen. Op het moment dat onze lippen elkaar raakten, trok het meisje mijn shirt omhoog en liet mijn littekens zien aan haar giechelende vriendinnen. Een gemene grap, enkel om mij neer te halen, om het weinige vertrouwen dat ik nog had de kop in te drukken, en het duwde me de schaduw in, waar ik uiteindelijk bleef.

      Totdat zij me vond.

      Sterrenlicht en maneschijn.

      De perfecte aanvulling op de duisternis.

      Melody huivert en ik hou haar vast, met een hand op haar achterhoofd en de andere rond haar middel. Onze lippen raken elkaar voorzichtig, nieuwsgierig, een voorbode van wat er nog gaat komen. Onze onregelmatige ademhaling vermengt zich, harslagen versnellen en lichamen zoemen. Ze maakt een sexy kreungeluidje als ik haar onderlip proef, hem voorzichtig tussen mijn tanden trek. Onze kernen schuren tegen elkaar aan en we houden elkaar nog steviger vast.

      Mijn handen vinden hun weg naar haar gezicht, strelen haar kaak, en ik trek me terug om mijn duimen langs beide lippen te strijken, zodat ik de vorm kan onthouden. Mijn blik volgt. ‘Deze mond boeit me al sinds de eerste dag dat je naar me glimlachte, een en al zoetheid en zonnestralen. Hij heeft me verdomd vaak pissig gemaakt.’

      Ze huivert. ‘Denk je wel eens aan mijn mond?’

      ‘Vaker dan ik wil toegeven.’ Haar lichaam gonst van verwachting, wachtend tot ik de kus accepteer die ze me zo graag wilde geven. Ik ontwijk haar lippen om met mijn tong over haar kaaklijn te glijden en bijt met mijn tanden in haar huid. ‘Ik heb nagedacht over hoe je mond tegen de mijne zou voelen, en of je lippen zo zacht zijn als de blik die ik altijd in je ogen zie als je naar me kijkt.’ Als ik mijn tong weer naar beneden laat glijden, kromt ze haar nek met een kreun. ‘Ik heb eraan gedacht hoe die lippen om me heen voelen.’ Ik bijt weer in haar kaak. ‘Ik heb me heel vaak afgetrokken terwijl ik me voorstelde dat die mooie mond me in zich had.’

      Melody verandert in was in mijn handen en ik voel haar vochtigheid door mijn spijkerbroek heen.

      ‘Ik ga je nu zoenen,’ besluit ik dan, terwijl ik mijn vingers weer in haar zijdezachte haar laat glijden en haar hoofd vastpak. ‘En dan ga ik je neuken.’

      Voordat ze kan reageren, leun ik naar voren en bijt in haar onderlip. Mijn tong glijdt naar buiten om haar te proeven. Ik kus haar zacht – één keer, twee keer. En dan claimt mijn mond de hare met een wanhopige, behoeftige kus, die een diepe kreun uit mijn borst onttrekt als ik mijn tong tussen haar tanden laat gaan en haar voor het eerst proef. Ze kreunt als antwoord, haar nagels drukken in mijn wangen terwijl ze haar tong met de mijne laat dansen. Ik ben roekeloos en ruw, het gevoel van haar zo intiem dichtbij maakt iets in me los dat ik nog nooit heb gevoeld. Het is alarmerend verslavend.

      We worstelen, we dansen, haar warmte neemt me over, haar licht heelt me van binnenuit en ik heb het gevoel dat ik verdrink, steeds dieper en dieper wegzink, maar het is oké…

      Ik weet dat ze me zal opvangen.

      Ik trek me terug om adem te halen, en pak haar op een bezitterige manier vast. ‘Je smaakt precies zoals je glimlach.’

      Melody’s borst zwoegt op en neer, terwijl ze haar nagel via mijn kaak naar mijn hals laat gaan. ‘En waar smaakt dat naar?’

      ‘Naar iets dat van mij is.’

      Een volgende kreun klinkt in mijn oren als we elkaar opnieuw vinden. Ik houd haar gezicht tegen mijn mond, verslind haar en laat mijn heupen omhoogkomen, op zoek naar de hete wrijving tussen haar dijen. Ik ben keihard, mijn lul klopt in mijn spijkerbroek, ik verlang ernaar om haar opnieuw om me heen te voelen, strak en nat. Mijn vingers kronkelen achter haar hoofd om door haar haar te strelen, waardoor onze lippen op elkaar worden gedrukt, Met mijn andere hand reik ik naar beneden om mijn broek open te ritsen.

      Melody kronkelt boven op me, trekt haar jurk omhoog tot haar middel en helpt me dan mijn spijkerbroek naar beneden te trekken. Mijn heupen gaan automatisch omhoog, totdat ik mijn pik uit mijn boxer trek en ze zichzelf over me heen positioneert en tussen mijn benen reikt.

      Haar vingers krullen om me heen en strelen mijn lengte in haar kleine, strakke vuist. Mijn hoofd valt achterover, een sissend geluid ontsnapt als ze haar duim over de top rolt, nat van opwinding. ‘Verdomme, Melody. Laat me niet in je hand klaarkomen.’

      Ze kust me, streelt met haar tong over mijn gehemelte, trekt zich dan terug en vraagt ​​hees: ‘Heeft iemand je ooit eerder zo aangeraakt?’

      Fuck, nee. Melodie is mijn eerste.

      Mijn eerste kus, de eerste keer dat iemand anders me aftrekt, mijn eerste fucking kennismaking met menselijkheid.

      ‘Alleen jij,’ grom ik, amper in staat iets te zeggen nu haar hand op en neer gaat in de duisternis. Maar ik zie haar ogen flakkeren in het maanlicht, dansend van verlangen. ‘Alleen jij.’

      Haar lippen vinden de mijne, haar hand nog steeds om mijn pik en onze kreunen smelten samen. ‘God, ik hou ervan je te kussen,’ verzucht ze.

      ‘Kus me dan,’ reageer ik, amper bij bewustzijn, en ik bijt op haar lip. ‘En berijd me.’

      Melody maakt een jammerend geluidje waardoor mijn lul in haar hand trilt. Ze laat me los om haar slipje opzij te duwen en plaatst dan de top van mijn pik tegen haar ingang, heet en glad. Het kost me alles wat ik in me heb om de controle niet te verliezen en klaar te komen als ik slechts een centimeter naar binnen glijd. Ze aarzelt, haar vingers glijden naar de zoom van mijn T-shirt, in een poging hem omhoog te trekken.

      Ik pak haar polsen vast. ‘Nee.’

      Haar gezichtsuitdrukking vervaagt heel even, een schimmige frons die door het donker naar me staart... maar dan knikt ze.

      Ze begrijpt het.

      In plaats daarvan reikt ze naar haar eigen jurk en trekt hem over haar hoofd, waarna haar haren als golven champagne naar beneden vallen. Ik beweeg mijn handen naar haar rug om haar beha los te maken, en zij blijft mijn pik bewerken, en ik zweer je dat ik zelfs nog stijver word op het moment dat het kant loslaat en haar borsten zichtbaar worden, badend in het maanlicht.

      Jezus, ze is beeldschoon.

      Melody grijpt de achterkant van mijn hoofd vast en drukt haar borsten in mijn gezicht terwijl ze over mijn pik heen zakt. Ik bijt met een grom in haar tepel, waardoor haar nagels in mijn hoofdhuid drukken. ‘Parker…’

      Ze spreekt mijn naam uit op een manier zoals niemand ooit eerder heeft gedaan. Weerloos. Ongewapend. Melody gaf me die avond in de regen iets, toen ik haar als een beest tegen die schuur neukte, en ik begreep heus de waarde ervan. Het was rauw en vies, maar het was ook kostbaar. Ze gaf me iets wat ze maar met één andere man had gedeeld – haar eigen man.

      Het joeg me de stuipen op het lijf.

      Maar nu geeft ze me iets anders, en het is meer dan alleen haar lichaam. Het is meer dan vlees en kreunen, of de manier waarop ze mijn pik berijdt alsof hij voor haar gemaakt is.

      Ze geeft me echte, oprechte intimiteit, een stukje van haar hart, en ik weet niet wat ik ermee aan moet. Het zit hem in de manier waarop haar voorhoofd tegen het mijne rust, hoe haar ogen op me gericht blijven terwijl ze op en neer gaat op mijn schoot en beverig ademt. Het zit in de manier waarop ze zich aan me vastklampt, haar vingers in mijn nek en haar duimen op de huid onder mijn oren.

      Het is de manier waarop ze mijn naam zojuist uitsprak.

      Normaal gesproken weer ik kwetsbaarheid alsof het giftig is en reageer ik enkel met mijn eigen woede en gif. Maar ik ben niet boos. Ik ben gewoon uit mijn comfortzone getreden, dus ik zet die gevoelens om in iets anders, in passie. Ik laat mijn armen om haar rug glijden, grijp haar haren vast en neuk haar tot ze het uitschreeuwt.

      ‘O, mijn God,’ kreunt Melody en ze klemt me nog steviger vast.

      Ik kantel mijn heupen, duw omhoog en houd haar op haar plaats, waarbij ik een plekje raak, dat haar bijna laat versplinteren. Ik ben niet klein – sterker nog, ik weet zeker dat ik een stuk groter ben dan gemiddeld – en zij is zo verdomd klein en breekbaar dat ik bang ben dat ik haar pijn doe. Ik trek haar hoofd naar beneden en grom in haar oor: ‘Gaat het?’

      Haar haar kietelt mijn neus als ze knikt. ‘Het voelt zo goed,’ mompelt ze hees. ‘Jij voelt zo goed.’

      Melody grijpt mijn schouders vast en recht haar rug, ze gooit haar hoofd achterover en beweegt op en neer, terwijl ze met haar heupen draait. Ik klem me vast aan die heupen, mijn vingertoppen drukken er hard genoeg in om kleine blauwe plekken achter te laten, en ik trek haar naar me toe, terwijl ik een strakke tepel in mijn mond zuig. Ze stuitert op mijn schoot, kreunt en jammert elke keer dat ze naar beneden gaat en die goede plek raakt.

      Jezus Christus, ik kan hier wel aan wennen.

      ‘Blijf die geluiden maken en ik kom nu al klaar,’ fluister ik, terwijl mijn vingers over de dunne laag zweet op haar rug krabben, en de hare een handvol van mijn haar vastpakken.

      Het voelt alsof ik haar uit elkaar scheur en zij mij weer in elkaar zet.

      ‘Doe het,’ zegt ze terwijl ze me nog steeds berijdt en me steeds volledig in zich neemt. ‘Houd je niet in.’

      Een grom doet mijn borstkas rammelen en ik trek me uit haar terug, pak haar in mijn armen en gooi haar achterover op de bank. Als ik over haar heen klim, kom ik in de verleiding om haar om te draaien, om dit op de een of andere manier minder persoonlijk, minder intiem te maken... maar ik doe het niet. Mijn spijkerbroek en boxershort vallen op de grond, waarna ik ze wegtrap. Haar ondergoed volgt, en dan zitten ​​we weer oog in oog, onze gezichtsuitdrukkingen gehuld in schaduwen, terwijl ik mezelf tussen haar gespreide dijen positioneer en weer naar binnen duw.

      Ons gekreun is synchroon, mijn handpalmen strelen over haar wangen en omhelzen haar zachter dan ik had bedoeld, terwijl mijn duim over haar onderlip strijkt.

      Ik leun naar voren voor een kus.

      Melody's armen slaan om mijn nek, haar benen kruisen achter mijn onderrug en onze monden sluiten op elkaar, elk deel van onze lichamen hopeloos verstrengeld. Ik denk dat dit is waar ik de controle zou moeten verliezen – ik zou woest moeten worden, haar gekneusd en bevend achter moeten laten, smekend om meer door haar tranen heen. Maar mijn heupen bewegen met diepe, weloverwogen stoten, mijn tong verkent haar, eerder lui dan wanhopig, en mijn handen blijven haar gezicht met tederheid strelen, in plaats van waanzinnige urgentie. Er hangt een kracht in de lucht, een soort voelbare lading, en als ik me terugtrek van haar lippen om haar aan te kijken, weet ik dat zij het ook voelt. Precies hetzelfde gevoel in haar blik schittert naar me terug, als een hemel vol sterren.

      Onze ogen blijven elkaar vasthouden en mijn tempo versnelt. Ik stoot in haar terwijl ze me zo verdomd dicht tegen zich aan houdt, dat ik het gevoel heb dat ik stik en me tegelijkertijd compleet voel. Onze neuzen bonken tegen elkaar, onze lippen zweven samen, raken elkaar nauwelijks aan, onze adem heet en vol verlangen. Haar lichaam spant zich onder me aan terwijl ik haar gezicht vasthoud in een bezitterige, aanhankelijke greep, niet in staat mijn blik van de hare af te houden.

      Kleine kreetjes en snikken doordringen de lucht terwijl haar orgasme zich opbouwt, haar vingers gaan omhoog naar mijn haar en trekken aan de lokken. Als ik mijn bekken in een hoek zet om haar clit te raken en mezelf langzaam en diep in haar duw, begint Melody te knikken, haar ledematen verscheurd door het beven.

      ‘Fuck...’ fluister ik tegen haar lippen, dronken van dit gevoel – dit onbekende gevoel. ‘Je bent zo sexy als je op het punt staat klaar te komen.’

      ‘God, niet stoppen...’

      Ik wil niet stoppen. Ik wil nooit meer stoppen, en dat idee is even opwindend en angstaanjagend.

      Terwijl mijn eigen ontlading omhoog klimt, buig ik naar voren om haar te kussen, onze tongen onmiddellijk vechtend, zoekend en verlangend. Ik voel haar aanspannen om mijn pik, haar hele lichaam strak, zich schrap zettend voor een climax, en ik verlies mezelf in alles – in haar genot, in het mijne, in de emoties die me dreigen te verbranden, in haar kus waar ik niet genoeg van lijk te krijgen.

      Nog een stoot van mijn heupen, en ze schreeuwt het uit tegen mijn mond, terwijl ze mijn haar zo hard vastpakt dat het pijn zou doen als ik niet volledig zou worden verteerd door het gevoel van haar vagina die samentrekt rond mijn lul, waardoor ik verdomme uit elkaar barst.

      ‘Fuck, Melody,’ kreun ik, terwijl ik me terugtrek van haar mond om mijn gezicht in de welving van haar nek te begraven en haar stevig vasthoud terwijl ik in haar klaarkom. De golven slaan hard tegen me aan en trekken me kopje onder. Melody klemt om me heen als ik boven op haar val en het gevoel drijft langzaam weg, totdat ik niets anders meer ben dan rillingen en schokgolven, terwijl ik haar verpletter met mijn gewicht. Haar handpalmen glijden op en neer over mijn rug, over de stof van mijn shirt, de enige barrière tussen ons. Het is een geruststellende streling van haar vingers, en ik verlies mezelf tijdens een verblindend moment in haar aanraking, waarna ik mijn gewicht naast haar op de bank verschuif.

      Wat was dat? Wat de fuck was dat? Dit moest gewoon seks zijn – eenvoudige biologie. Een fysieke reactie.

      Maar het voelde als een verrekte revolutie.

      We liggen daar een paar lange hartslagen in stilte, mijn hoofd tegen haar schouder en mijn arm om haar middel geslagen. De geur van seks en zweet hangt in de lucht, vermengd met sporen van haar citroenachtige shampoo.

      Melody's borst beweegt op en neer door haar zwoegende ademhaling. Beverige vingers dansen over mijn onderarm en dan fluistert ze: ‘Gaat het?’ Ze herhaalt mijn woorden van eerder, maar ze zijn niet hetzelfde.

      Ik heb geen antwoord voor haar omdat ik het niet weet. Het gaat niet goed, helemaal niet. Ik voel me gedemonteerd, compleet uit elkaar gehaald. Verdwaald. Ondergetrokken in verwarring en onzekerheden.

      En toch voel ik me beter dan ik me ooit heb gevoeld.

      De enige woorden die ik kan opbrengen terwijl ik in mijn innerlijke onrust smeul zijn: ‘Sorry dat ik me inhield.’

      Ze vroeg me om niet in te houden, en in plaats van helemaal los te gaan, ging ik op de gevoelige toer naar… een of andere kwetsbare plek. Fucking dom.

      Maar Melody geeft alleen een zacht kneepje in mijn arm en ze zucht, waarna haar ademhaling rustiger wordt. ‘Je hield je niet in.’

      Ik slik en probeer de betekenis van haar woorden niet te ontleden. Ik lig gewoon naast haar, mijn uitgeputte gedachten zwakken af en kalmeren wanneer ze zich in mijn omhelzing omdraait en zich tegen me aan nestelt. Een lieve kus op de zijkant van mijn nek.

      Ooit was het donker mijn vijand – de plek waar ik me nog nooit zo alleen had gevoeld.

      Maar vanavond niet.

      Vanavond is het duister de plek waar ik me nog nooit zo levendig heb gevoeld.
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      Ik zou hier echt aan kunnen wennen.

      We maken gebruik van de vijftien minuten durende pauze van de bijeenkomst door naar de parkeerplaats te sluipen en achter in Melody's auto als twee geile tieners te neuken.

      Het is een week geleden sinds onze intieme ontmoeting op mijn bank, waar ze tegen mijn borst in slaap viel als een verzadigde minnares, en ik urenlang naar mijn plafondventilator staarde terwijl ik probeerde te tellen hoe vaak hij in cirkels ronddraaide. Melody's lome ademhaling was als een gedempte soundtrack voor mijn razende geest, enkel vermengd met Waldens piepende gesnurk aan de andere kant van de kamer en het lekken van mijn keukenkraan. De volgende ochtend kwam veel te snel. Melody werd net voor vijf uur wakker en ik bracht haar naar haar auto, die nog steeds bij Breaker's geparkeerd stond.

      We zeiden niet veel, maar het was een comfortabele stilte, vol met stille overpeinzingen, verhitte blikken en af ​​en toe een glimlach van haar kant. Melody pakte zelfs mijn hand vast tijdens de rit naar de bar, kneep met haar warme handpalm en bracht een golf van gevoelens teweeg, die recht naar mijn hart spoelde. Voordat ze uit mijn auto sprong, leunde ze naar voren en drukte een kus op mijn lippen, lief en weemoedig. ‘Dankjewel,’ mompelde ze zacht.

      Ik was te moe om die woorden te ontcijferen.

      Bedankt voor de goede beurt?

      Bedankt voor de ongemakkelijke paar uur slaap op mijn kleine bank, met mijn elleboog die in haar ribben porde, terwijl er iets verderop een bed was?

      Misschien was ze dankbaar voor mijn kwaliteiten als onberispelijke gastheer. Ik heb haar niets te drinken of te eten aangeboden – ik heb haar eigenlijk gewoon keihard geneukt en haar toen vrolijk weggestuurd.

      Ik weet dus niet precies waar zij dankbaar voor was – maar ik weet wel dondersgoed waar ik op dit moment dankbaar voor ben – ze komt hard klaar op mijn schoot, valt in duizend stukjes uiteen, en haar nagels scheuren zowat door de stof van mijn shirt en haar tanden zet ze in mijn schouder om haar gekreun te onderdrukken.

      Een trotse glimlach trekt aan mijn mondhoeken als ze zich van mijn schoot af laat glijden, haar ogen nog dronken van de post-orgasmeglans en met roze wangen. Haar haar zit rommelig, passend bij de energie in de lucht. ‘Dat was snel,’ plaag ik en laat mijn handen over haar rug glijden.

      ‘Ik heb er de hele week op gewacht.’

      Fuck. Ik ook. Ik ben echt slecht in het hele communicatiegebeuren, maar ik doe echt m’n best. Ik heb haar geappt.

      De avond na onze ontmoeting, heb ik haar geappt omdat ik aan haar moest denken. Ik dacht aan een bepaald geluidje dat ze gemaakt had, een soort ruw gejammer, en vroeg me af wat ik precies had gedaan op dat moment om dat geluid teweeg te brengen, want dan zou ik het nog eens willen doen, duizend keer opnieuw.

      Zo verdomd sexy.

      Ik dacht ook aan de textuur van haar haar, het gevoel van kasjmier en katoen, duidelijk niet van deze wereld.

      Hekserij.

      En toen dacht ik aan die glinsterende tranen in haar ogen, toen ik haar vertelde over mijn kloteverleden, ik dacht na over waarom ze daar verdrietig van werd, wat er zo’n emotionele reactie bij haar teweegbracht, want emoties betekenen dat ze er iets om geeft – en ik kan maar niet begrijpen waarom ze er verdomme iets om geeft.

      Om mij.

      Ik heb me als een klootzak gedragen, echt, en toch blijft ze haar warmte aanbieden. Ze blijft terugkomen en elke keer dieper tot me doordringen.

      Waarom? Waarom ik?

      Dus besloot ik haar te appen om al die vragen aan haar te stellen, maar uiteindelijk appte ik alleen: ‘Hé.’

      En Melody reageerde ook met ‘Hé’, alleen werd die van haar gevolgd door zo’n emoji met een lachend gezichtje, omdat zij een vagina heeft.

      En dat was het.

      Gelukkig leek Melody vandaag niet al te pissig toen ik de bijeenkomst binnenwandelde met een onbestemd nerveus gevoel vanbinnen. Ze zat op haar vaste plek, haar ene been over het andere, en ze zag er onschuldig uit, ondanks die smeulende, kom-hier-en-me-neuk-blik waarmee ze me tijdens de bijeenkomst bleef aankijken. Op het moment dat we werden losgelaten voor een korte pauze, schoof ze met een brutale glimlach langs me heen, ruikend naar sinaasappelschillen: een uitnodiging om te volgen.

      Een minuut later schoven we op haar achterbank en zat ik tot mijn ballen in haar. Nu ligt ze tegen mijn borst, een hoopje bevredigde ledematen met een bonzende hartslag.

      Ik laat mijn vingers door haar wilde haren gaan en trek haar naar me toe tot onze lippen elkaar raken. Ik ben nog altijd keihard en zit nog altijd in haar, klaar voor mijn eigen ontlading. ‘Wachtte je tot je weer geneukt werd?’

      Melody spant een of andere magische spier aan waardoor ik kreunend schok. ‘Ja, ik wachtte ook op iets anders.’

      Daar heb je het al.

      ‘Meer communicatie, ik snap het. Ik ben echt heel slecht met...’

      ‘Niet dat.’ Haar glimlach onthult dat ze niet boos of gekwetst is. ‘Ik waardeer het dat je het hebt geprobeerd. Ik weet dat je dat niet makkelijk vindt.’

      Mijn pik wil weten waarom ze gestopt is met bewegen, maar ik knik enkel.

      ‘Dat bedoelde ik niet.’ Melody klimt van mijn schoot af tot ik uit haar glijd, en ze vervangt haar vagina met haar hand. Ze trekt haar zomerjurk met haar andere hand naar beneden en leunt over me heen, terwijl haar groene ogen me veelbetekenend aankijken. ‘Je zei dat je had gefantaseerd over mijn mond om jouw…’

      Ik krijg niet eens een reactie over mijn lippen, voordat die van haar om mijn harde pik glijden.

      O, jezus, fuck.

      Dat zei ik blijkbaar hardop, want ze glimlacht naar me. Ze laat haar vuist op en neer gaan en tegelijkertijd zuigt ze en streelt ze met haar tong over de top. Mijn hoofd zakt tegen de hoofdsteun, en een ruwe kreun komt op vanuit mijn borst terwijl mijn vingers door haar zachte haren glijden en haar vervolgens op en neer begeleiden. Het beeld van haar om mijn pik, met mij diep in haar keel, is al bijna genoeg om me te laten klaarkomen. ‘Jezus Christus, Melody. Dit ga ik niet lang volhouden.’

      Beschamend, maar wel waar.

      Ze kreunt terwijl ze met een strakke hand heen en weer pompt, eerst langzaam, likkend aan het voorvocht met haar tong. Haar bewegingen worden steeds sneller terwijl ze me aftrekt, en ik kijk in totale, verdomde gelukzaligheid toe terwijl ze me afzuigt en me op mijn knieën brengt.

      Mijn greep om haar haar verstevigt, mijn heupen gaan instinctief omhoog en mijn climax bouwt op. ‘Je gaat me in je keel laten komen,’ denk ik, mijn lichaam trilt bijna als ze haar wangen holt en hard zuigt.

      Fucking hell.

      Ik verlies alle controle, mijn lichaam geeft zich over zodra het orgasme me grijpt, en ik kom met een kreun in haar mond klaar. Dan kijk ik toe hoe ze het doorslikt terwijl ze dat sexy miauwende geluidje maakt.

      ‘Jezus...’ breng ik uit, mijn beide handen verstrikt in haar haar terwijl ze het afmaakt.

      Als ik weer bijkom, ben ik versuft en buiten adem. Een gelukzalig gevoel overspoelt me, maar ik ben vooral dankbaar. Ik ben dankbaar voor Melody March en haar perfecte mond.

      En ik ben erg dankbaar dat getinte ramen bestaan.
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      We zijn maar twee minuten te laat als we samen weer naar binnen lopen met rode wangen, rommelig haar en gekreukte kleren. Amelia snuift luidruchtig, waardoor mevrouw Katherine halverwege haar zin stop met praten. Ook haar wangen worden rood als ze ons in het vizier krijgt.

      Want ze weet dat we zojuist seks hebben gehad. Iedereen in deze ruimte weet dat.

      Een luie glimlach strekt zich over mijn gezicht uit als we allebei naar onze eigen stoel lopen, terwijl Melody zich wanhopig achter het gordijn van haar blonde lokken probeert te verschuilen. Amelia kijkt me met een geamuseerde, alwetende blik aan als ik met een diepe zucht op mijn stoel ga zitten. Ik ontmoet haar blik. Haar ogen zijn bijna paars, net als de plukken in haar haar.

      ‘Wat?’

      Ik verwacht dat ze me plaagt of belachelijk maakt, of misschien iets zegt wat veel te wijs is voor haar leeftijd. Maar Amelia glimlacht alleen naar me, haar blik is zacht, bijna weemoedig zelfs. ‘Ik ben heel blij voor je, Parker.’

      Ik frons, maar het is niet mijn bekende ongeïnteresseerde frons. Blijkbaar ben ik een beetje verrast door haar onverwachte woorden. ‘Hoezo?’

      ‘Omdat je een weg naar buiten hebt gevonden.’

      ‘Waaruit?’

      ‘Uit de duisternis.’

      Ik knipper. Onze stemmen zijn gedempt, zodat alleen wij elkaar kunnen horen. Mevrouw Katherine vertelt over een van haar favoriete quotes, iets over dat iedereen twee levens heeft, wat dom klinkt, dus ik sluit haar buiten en richt me op Amelia. Een verse snee komt onder de zoom van haar mouw uit, en voor het eerst vult het me niet met irritatie. Een zweem medeleven schiet door me heen en ik vraag me af waar dat vandaan komt.

      Ik slik en knik naar het nieuwe litteken. ‘Een nieuw verhaal voor je collectie?’

      Ze glimlacht. ‘Je hebt het onthouden.’

      ‘Dat jij jezelf een verhalenverteller noemt omdat je jezelf morbide verminkingen toebrengt? Yep, nogal lastig te vergeten.’

      ‘Het is fijn als mensen je woorden onthouden. Het voelt goed om gehoord te worden,’ zegt ze zachtjes. ‘Om gezien te worden.’

      Mijn frons verdiept. ‘Is dat waarom je dat doet? Om gezien te worden?’

      Amelia veegt een pluk zwart haar achter haar oor waardoor haar uitgerekte gat en alle piercings zichtbaar worden. ‘Ik denk het. Maar als je het eenmaal gezien hebt, kan je het niet meer onzien, snap je?’

      ‘Niet echt.’

      ‘Als je eenmaal je indruk op mensen hebt gemaakt, dan is dat het. Je indruk wordt in hen gesneden, permanent. Je wordt onderdeel van hún verhaal. En dat is best eng.’

      Melody vangt mijn blik vanaf haar plek naast Amelia en een kort moment kijken we elkaar aan. Haar warme, zonnige glimlach lokt de mijne uit, en ik besef dat we daar maar op een paar meter afstand gewoon stompzinnig zitten te glimlachen naar elkaar.

      Als ik mijn ogen terugbreng naar Amelia, begroet ze me met haar eigen glimlach. ‘Ik ben blij dat je je gelukkige einde hebt gevonden.’

      Een diepgeworteld deel van mij wil iets vernietigends zeggen, haar vriendelijke woorden afweren met woede en staal. Maar dat doe ik niet, omdat een groter deel van mij dat helemaal niet meer wil. Een groter deel van mij voelt zich nu een enorme klootzak voor het toevoegen van hatelijke opmerkingen en apathie aan het gewicht dat ze toch al draagt. Mijn tanden knarsen als ik mijn hoofd buig.

      ‘Ik, eh... het spijt me dat ik zo’n lul tegen je was. Ik weet dat dat niet veel betekent, en ik ben niet echt goed in aardig zijn, maar voor wat het waard is…’ Ik sla mijn ogen op en span mijn kaken aan. ‘Voor wat het waard is, je bent eigenlijk best wel cool, en ik weet dat je op een dag veel verhalen zult gaan vertellen. Goede verhalen – niet van het bloederige soort.’

      ‘Ik hou van het bloederige soort.’ Ze grijnst, en de zilveren ring door haar lippen glanst me tegemoet. ‘Maar bedankt, ik zal het niet vergeten.’

      Ik knik nog even naar haar en voel me enigszins ongemakkelijk door mijn plotselinge blijk van medeleven. Maar het voelt ook een soort van… goed.

      Mevrouw Katherine onderbreekt ons rare moment van vriendschap en richt haar aandacht op Amelia, terwijl ze zich vastklampt aan haar in leer gebonden notitieboek. Een zachte uitdrukking siert haar opgemaakte gezicht en ze knikt bemoedigend. ‘Waarom begin jij vandaag niet met je anker, Amelia?’

      Amelia plukt aan de zoom van haar zwarte, kanten jurk, glimlacht nog een laatste keer naar me en draait zich dan naar mevrouw Katherine. Ze slaakt een tevreden zucht. ‘Mijn hamster, Nutmeg.’
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      ‘Mijn hamster, Nutmeg.’

      De ruimte wordt gevuld door Amelia’s heldere stem, haar bekende antwoord maakt dat er een glimlach om mijn lippen verschijnt. Ze houdt echt van die hamster.

      De kwetsbare woorden van Parker tegen de depressieve tiener galopperen door mijn hoofd terwijl ik rechtop op de plastic stoel ga zitten en mijn hoofd naar links draai om een blik op hem te werpen. Zijn uitdrukking weerspiegelt zijn houding, een beetje star en afwezig, in gedachten verzonken. Hij denkt na. Hij heeft zich zojuist bij Amelia verontschuldigd voor zijn nonchalante minachting naar het meisje met de mooie oude ziel en de nare verhalen op haar huid. Mijn hart verwarmde bij het horen van zijn woorden.

      Parker is aan het veranderen, hij ontwikkelt zich vlak voor mijn neus, en de geharde man waar ik zonder duidelijke reden naartoe werd getrokken, laat langzaam zijn ware aard zien. Ik heb hem vaak en lang bestudeerd, hem proberen te lezen en van hem willen leren – hij draagt zijn verdriet en pijn zo goed, en ik wilde weten wat zijn geheim was.

      Maar zijn pijn was nooit minder.

      Het was gewoon diep begraven.

      Hij is een meester in het verbergen van dingen, het camoufleren met duisternis, en als ik iets heb geleerd het afgelopen jaar is het dat niets heelt in de schaduw. Parkers eigen begraafplaats vol gebroken botten komt langzaam naar de oppervlakte, hij hapt naar adem, terwijl gouden zonnestralen de bodem raken.

      Hij noemde me een revolutie op die avond in mijn verregende achtertuin, onder de donkere wolken van de duistere nacht, en ik was al die tijd beledigd. Het klonk als een belediging – anarchie, opstand, onrust.

      Maar misschien bedoelde hij het helemaal niet zo. Misschien ben ik… de verandering.

      Misschien ben ik die zonnestralen wel, die wanhopig graag voorbij de modder willen komen en de koude, kille grond eronder willen verwarmen.

      Zijn bekentenis raakt me terwijl ik hem bestudeer. Zijn verleden. Zijn vreselijke, vreselijke verleden. Parker heeft me een geschenk gegeven, een week geeleden op zijn bank, en dat was meer dan een eerste kus. Het was meer dan zijn lichaam dat tegen het mijne aan smolt, in perfecte harmonie met mij bewoog, of zijn handpalmen om mijn gezicht alsof ik echt speciaal voor hem ben.

      Hij gaf me zijn vertrouwen.

      En terwijl ik hem bekijk vanaf mijn rode stoel en mevrouw Katherines stem geruststellend door de ruimte klinkt, besef ik dat ik ook op hem aan het vallen ben.

      Parker voelt eindelijk de hitte van mijn blik, tilt zijn kin op en ontmoet mijn ogen om Amelia heen. Ze staren in de mijne, flakkerend groen, en het beeld van wat er zojuist op mijn achterbank gebeurde, maakt me warm.

      Mijn dijen spannen aan.

      Ik vraag me af of hij weet wat ik nu denk, want zijn lippen krullen omhoog, weer een glimlach. Het is een glimlach die al me maanden achtervolgde, eentje die ik zo graag wilde zien, zelf wilde ervaren, en nu is hij van mij. Nog een gebaar van vertrouwen dat hij me geeft.

      Ik beloof dat ik die glimlach zal koesteren.

      Ik glimlach terug en kijk dan weg, terwijl ik mijn best doe niet te worden overvallen door allerlei beelden van hoe ik Parker met mijn mond tot een hoogtepunt breng, tijdens een bijeenkomst voor suïcidale mensen.

      Even later is de bijeenkomst afgelopen en mevrouw Katherine neemt afscheid van ons. Ik weet niet precies wat nu de bedoeling is, aangezien Parker en ik elkaar alleen bij deze bijeenkomsten zien. Zijn communicatie laat te wensen over, en ik begrijp waarom, maar een deel van me verlangt naar meer – een deel dat de connectie die we hebben wil uitbouwen, het wil laten groeien en stralen.

      Ik wil het voeden, zodat het niet kan verwelken.

      Wetende dat het initiatief waarschijnlijk vanuit mij moet komen sta ik op, maar word dan tegengehouden door Amelia. Ze komt naast me staan en schuift een donkere lok haar achter haar oor.

      ‘Wat denk je dat daar in staat?’ Amelia knikt naar mevrouw Katherine, die in haar notitieboek bladert. ‘Denk je dat het een geheim dagboek is?’

      Nieuwsgierigheid neemt me over. ‘Ik weet het niet zeker. Ik denk dat het notities over de bijeenkomsten zijn. Of misschien nieuwe ideeën, voor projecten of huiswerkopdrachten?’

      ‘Misschien.’ Haar donkere ogen vernauwen nadenkend, waarna ze weer naar mij kijkt. ‘Ik neem nog een koffie voor onderweg. Kom mee.’

      Mijn ogen glijden over haar schouder naar Parker. Hij blijft zitten en bekijkt ons gesprek met zijn benen voor zich uitgestrekt. Hij knikt, haast onmerkbaar, een vluchtig gebaar om me te verzekeren dat hij op me wacht.

      Ik volg Amelia naar de tafel met koffie en snacks en schraap mijn keel. ‘Ik vind je jurk erg mooi,’ zeg ik, om maar iets te zeggen. Maar ik vind hem ook echt mooi. Hij is lang en van kant, en natuurlijk zwart. Een beetje hekserig. ‘Waar is hij van?’

      ‘Ik heb hem zelf gemaakt.’ Haar paarse ogen kijken naar me op en glijden over me heen als we de tafel bereiken, gloeiend met een paarse tint onder het kunstlicht. ‘Ik vind jouw jurk ook mooi, hij past bij je persoonlijkheid.’

      ‘Hoezo dan?’

      ‘Hij is zonnig en warm, uitnodigend. Mooi.’

      Ik glimlach dankbaar.

      Amelia wijst naar mijn mond en trekt haar neus op. ‘Net zoals je lach. Ik dacht dat het hier te koud voor je zou zijn… op deze steriele plek met al die geesten.’ Ze richt zich nu weer op de koffie en doorzoekt de smaakjes. ‘Ik was bang dat we je de stuipen op het lijf zouden jagen, je weg zouden jagen. Maar je bent gebleven en je bent precies wat we nodig hadden.’

      Ik kijk toe hoe ze op haar plek draait, haar blik op Parker laat vallen en zich dan weer terug naar mij draait. Ik slik moeizaam. ‘En wat is dat dan?’

      ‘Zonneschijn, natuurlijk. Jij maakt deze eeuwige winter zo veel draaglijker.’

      Mijn hart gloeit van genegenheid. Amelia werpt een scheve glimlach mijn kant op, doet dan haar vanillekoffie in het apparaat en zet de machine aan. Ik observeer haar dunne lichaam, de sleutelbeenderen die door de stof steken, terwijl gekartelde littekens onder haar driekwartmouwen uitsteken. Ze draagt haar pijn met trots, en het heeft iets eigenaardigs. Deze jonge vrouw is veel te jong om zo vol met trauma’s te zitten. Ik slik nogmaals. ‘Je hebt een mooi hart, weet je.’

      Een grinnik begroet me, spottend haast. ‘Dat is lief van je om te zeggen, maar mijn hart is helemaal verkeerd.’

      ‘Wat?’ Gealarmeerd frons ik. ‘Waarom denk je dat?’

      ‘Dat heeft mijn moeder gezegd. Ze zei dat ze heeft gevraagd om een dochter als een prinses, met engelenvleugels en een hart gemaakt van suiker, maar ze kreeg mij. Een schaduw. Een begrafenis.’ Amelia verplaatst haar vingers naar haar borstbeen en trekt de laaghangende kraag van haar jurk naar beneden. ‘Ik heb deze tatoeage laten zetten toen ik achttien werd.’

      Met ogen die glinsteren van onvergoten tranen, richt ik mijn blik op haar borst, bleek en skeletachtig. Een tatoeage met een gebroken hart staart me aan, geplaatst recht boven haar eigen perfecte hart. Mijn hoofd schudt heen en weer van ongeloof. ‘Nee... je moeder meende dat niet, en als ze dat wel deed, is ze ziek. Ze is een dochter als jij niet waard.’

      ‘Dat is lief van je, Melody. Het is al goed.’

      ‘Het is niet goed,’ hou ik vol, mijn vingers ballen tot vuisten. ‘Niemands hart is verkeerd. We krijgen het hart dat voor ons is bestemd, en als iemand anders de schoonheid ervan niet kan zien, is het niet voor hen bedoeld.’

      Er flitst iets in haar ogen, kort maar heftig. Het is alsof ze mijn woorden in zich opneemt, hun waarheid probeert te achterhalen. Maar dan flikkert het opnieuw, vervaagt het en wordt het vervangen door iets anders. Verslagenheid, misschien.

      Het maakt me boos. Woedend. Ik ben zo boos op elke ongeschikte vrouw die de term ‘moeder’ maar opgeplakt krijgt, en zich als alles behalve dat gedragen. Ze zijn geen gids in het leven, geven geen warme en geruststellende knuffels. Ze zijn een ziekte. Ze besmetten kwetsbare, onschuldige kinderen, vergiftigen ze met onwaarheden en wrede ideeën, en markeren ze met littekens die ze voor altijd moeten dragen.

      Parkers moeder.

      Amelia’s moeder.

      Zelfs Charlies moeder, met haar wrede woorden en scherpe tong, nadat ze me ooit heeft gezegd dat ík als een dochter voor haar was.

      Ik ben woedend, ik ben zo boos op dat soort moeders, maar ik ben ook dankbaar. Ik ben ontzettend dankbaar voor mijn eigen moeder.

      Amelia steekt haar hand uit en knijpt even zacht in mijn bovenarm, op het moment dat de machine pingt ten teken dat de koffie klaar is. ‘Ik ben blij dat ik je ken, Melody.’

      Een traan glipt naar buiten op het moment dat Parker naar ons toe loopt en van de een naar de ander kijkt. ‘Alles goed?’

      Ik weet niet zeker aan wie van ons twee hij het vraagt, maar ik antwoord met een snelle knik.

      ‘Ik laat jullie alleen.’ Amelia klikt de plastic deksel op haar koffiebeker en bekijkt ons dan met haar paarse ogen, een dun spoor van vreugde schittert door haar verdriet. ‘Fijne avond.’

      Parker schraapt zijn keel en beweegt zijn schoen over de vloer. ‘Tot volgende week, Amelia.’

      Zijn woorden maken dat ze hapert en dan stilstaat, waarna ze hem aankijkt. ‘Je zei mijn naam,’ zegt ze dan met een grijns. ‘In plaats van Emo Chick.’

      ‘O, eh…’ Parker stopt onrustig zijn handen in zijn zakken. ‘Ja, blijkbaar.’

      ‘Dankjewel.’

      Amelia glimlacht even naar mij en dan duwt ze de dubbele deuren open en is ze weg.

      Ik wend me tot Parker, terwijl ik op mijn lip bijt en de traan wegveeg. Hij tuurt smeulend naar de deuren die dichtvallen, maar zijn gezichtsuitdrukking is eerder verward dan vijandig. Ik pak zijn hand vast en hij krimpt ineen bij het contact: het is zijn instinct dat hem vertelt terug te trekken – maar dat doet hij niet. Hij laat toe dat onze vingers in elkaar verstrengelen terwijl hij zijn blik naar mij verplaatst. Ik glimlach naar hem en leid hem dan naar dezelfde deuren waar Amelia zojuist door verdween.

      We slenteren hand in hand over de parkeerplaats, en het lijkt zo simpel, de hand vasthouden van iemand om wie je geeft. Maar met Parker voelt het als iets groots. Ik zie hem af en toe naar onze in elkaar gevlochten vingers kijken terwijl de hete zomerlucht langs onze gezichten strijkt, en als we bij mijn auto zijn, durf ik niet los te laten.

      Ik draai me naar hem toe en houd onze greep vast. ‘Wil je iets gaan doen? Misschien iets eten?’

      ‘Eten?’

      ‘Ja... Je weet wel, dan kunnen we wat praten. Samen tijd doorbrengen.’

      Parker knippert naar me, de gloed van de bordeauxrode horizon weerspiegelt in zijn groene ogen. ‘Als in een date?’

      Ik glimlach direct en een kolonie vlinders stuift dansend en fladderend op in mijn maag. Ik knik naar hem. ‘Ja, een date.’

      ‘O…’ Zijn vrije hand wrijft over zijn nek en zijn ogen glijden over de parkeerplaats, alsof hij daar het antwoord zal vinden. Als hij me weer aankijkt, blijkt dat inderdaad het geval te zijn. ‘Ja, oké.’

      ‘Echt?’

      ‘Ik zie niet in waarom niet. Ik heb best honger gekregen na…’

      De knipoog die volgt kan net zo goed een pijl door mijn hart zijn. Ik wankel even. ‘Is dat zo?’

      ‘Yep.’

      Parker laat mijn hand los, en pakt mijn gezicht met beide handen vast, waarna hij me zachtjes tegen mijn auto duwt. Jadegroene ogen verslinden me en laten net genoeg van me over om zijn lippen te laten proeven. Onze monden vinden elkaar onder de prachtige hemel, mijn hart bonkt in mijn borst, verrast door zijn onverwachte kus. En als zijn tong naar buiten komt en vragend over mijn onderlip streelt, stem ik in met mijn eigen hongerige tong en verliezen we onszelf in de heerlijke seconden die volgen.

      Met een lage grom trekt Parker zich terug en hij laat zijn duim over mijn wang glijden. ‘Misschien kunnen we na dat eten naar jouw huis gaan. Ik blijk nogal onverzadigbaar de laatste tijd.’

      Mijn ingewanden kronkelen van verwachting. Een kort moment laat ik mijn gedachten afdwalen en fantaseer ik over de toekomst die binnen handbereik lijkt. Een frisse start.

      Een nieuwe man.

      Dat idee is zowel uitnodigend als… ingewikkeld.

      Ik heb nooit echt geloofd dat er nog hoop zou zijn na Charlie. Het idee van een nieuwe relatie, een andere man in mijn bed, was afschuwelijk en dompelde me onder in schuldgevoel. Zelfs nu trekt de twijfel aan me, probeert zich in mijn helende hart te wringen.

      Maar dit voelt goed.

      Ik weet niet waarom – ik weet niet waarom ik zo word aangetrokken door deze mysterieuze man met kilo’s bagage en hoge muren, maar ik ben vastberaden door elke blokkade te breken.

      Glimlach voor glimlach.

      Ik grijns en ga dan op mijn tenen staan, terwijl ik mijn antwoord tegen zijn lippen zucht, voordat ik nog een kus steel. ‘Klinkt perfect.’
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      We hebben onze eerste officiële date gehad. Ik ben helemaal giechelig, als een puber met haar eerste crush. Parker rijdt na ons bezoek aan het Mexicaanse restaurant met zijn auto achter me aan naar mijn huis, en ik krijg de glimlach al niet meer van mijn gezicht sinds we ons toetje – taart – en onze afscheidskus deelden.

      Parker houdt van taart. Hij houdt ook van burrito's. En pittige salsa. Eerlijk gezegd denk ik dat hij vooral van eten houdt.

      Herinneringen aan het afgelopen uur omhelzen me met warmte terwijl ik voor het rode licht sta om mijn wijk in te rijden. We hebben niet heel veel gepraat, maar dat vind ik niet erg, want onze stiltes waren niet ongemakkelijk. Parker voelde zich duidelijk niet op zijn gemak, onzeker over hoe hij zich moest gedragen of wat hij moest zeggen, maar het feit dat hij het probéérde – dat hij mee ging op deze date en tijd met me wilde doorbrengen – dat was genoeg.

      Ik heb hem naar zijn zus gevraagd. Haar naam is Bree en blijkbaar is ze een robot. Ze werkt lange dagen in de zorg, en vindt daarnaast ook nog tijd om Parker te helpen met zijn bedrijf. Ze doet altijd haar best om iedereen te helpen, vooral hem, en het verwarmt mijn hart te weten dat hij iemand heeft die er voor hem is.

      Ik kan niet wachten tot ik haar kan ontmoeten.

      Het licht wordt groen en ik kijk naar de koplampen achter me, die worden weerspiegeld in mijn achteruitkijkspiegel. Ik word meegesleurd in een zwerm vluchtige zenuwen terwijl mijn gedachten afdwalen naar de toekomstige gebeurtenissen van deze avond. Moet ik hem meenemen naar mijn bed of de logeerkamer gebruiken? Ik weet niet zeker wat ik ervan vind om Parker in het bed te hebben dat ik met Charlie deelde.

      Misschien moet ik een nieuw bed kopen.

      Op de automatische piloot rij ik de bekende straat in die naar mijn huis leidt, en nader de oprit. Parker volgt me en parkeert naast me als we onze bestemming hebben bereikt.

      Ik blaas mijn adem uit, trek de sleutels uit het contact, pak mijn tas en stap dan uit de auto, terwijl de avondlucht om me heen wervelt en tintelingen van verwachting over mijn ruggengraat schieten.

      Ik hoor Parkers portier achter me dichtslaan terwijl ik me naar mijn huis omdraai en dan bevries ik. Het gevoel manifesteert zich in een ijzingwekkende tocht, die mijn huid met kippenvel bedekt en mijn benen doet trillen.

      Zijn lichaamswarmte is nauwelijks genoeg om me op te warmen als hij naast me op het gazon komt staan. ‘Wat is dat?’

      Mijn ogen worden groot en blijven op de veranda gericht.

      Het is een hamsterkooi.

      Een kreet van ongeloof komt over mijn lippen en mijn voeten nemen het over, ze verplaatsen me over het gras tot ik naast de zwarte kooi sta, waar een dikke, grijze hamster in zit. Mijn hart verzakt als ik een briefje aan de kooi zie hangen, bevestigd met een stukje tape, wapperend in de avondwind.

      Nee. Alsjeblieft, nee.

      Parker komt achter me staan en ik trek het briefje met trillende vingers van de kooi.

      ‘Wat de fuck? Is dat…?’

      Zijn woorden verdwijnen en mijn ogen scannen het kleine papiertje.

      

      
        
        Wij zijn verhalenvertellers, jij en ik. Mijn verhaal is nu ten einde, maar dat van jou begint net. Ik weet dat je goed voor Nutmeg zult zorgen.

        Ze houdt niet van haar winterlaarzen, maar wel van de zon.

        Amelia

      

      

      

      Een snik ontsnapt aan me. Parker vangt me op als mijn knieën het begeven, en ik val tegen zijn borst aan. Compleet verslagen. Dit kan niet waar zijn. Dit kan niet waar zijn.

      ‘Jezus Christus,’ mompelt hij, terwijl zijn armen me stevig vasthouden. Hij maakt een arm los om zijn zakken te doorzoeken, en even later vermengt zijn stem met mijn verdriet, mijn gejammer van ongeloof. ‘Ik wil een mogelijk overlijden melden. Zelfmoord, denk ik. Ik weet verdomme niet…’

      Zijn woorden sterven weg terwijl ik in een donker gat zak, mijn gezicht en tranen begraven tegen zijn borst. Parkers stevige omhelzing is het enige dat voorkomt dat ik wegzak in de duisternis. Ik huil en jammer, terwijl hij mijn haren streelt, zijn nagels glijden geruststellend over mijn hoofdhuid, en proberen het ijs in mijn botten te laten smelten.

      Wij zijn verhalenvertellers, jij en ik.

      O, Amelia.

      Ze moest eens weten… Ze had nog zoveel verhalen te vertellen.
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      Eindigheid heeft een bijzondere manier om je elk klein, kostbaar ding te laten zien. Het opent je ogen met een hernieuwde waardering voor alles wat aanwezig en tastbaar is. Zelfs mijn hartslag klinkt luider, levendiger. Ik druk mijn vingers tegen mijn sleutelbeen en neem het bonzen in me op.

      ‘Je ziet eruit alsof je niet geslapen hebt.’

      West kijkt me aan vanaf de bank van onze ouders, zijn vingers haken om zijn opgetrokken knie terwijl hij naar me staart. Mijn handpalmen krullen om de hete mok thee die ik sinds het avondeten vastheb. Ik draai me naar hem toe, met over elkaar geslagen benen op mijn favoriete lelijke bank. ‘Ik had vannacht een nachtmerrie en kon daarna niet meer in slaap vallen.’

      Het is 48 uur geleden dat Claudia Marks haar dochter, Amelia, levenloos aantrof in haar kas, vastgebonden aan de balken, hangend boven de levendige, vrolijke gewassen en geraniums. Tegen de tijd dat de politie bij mijn huis was om ons te ondervragen, was ze al gevonden.

      Ik ben blij dat zij haar heeft gevonden.

      Blijkbaar is Claudia Marks een bekende modeontwerper met een uitgestrekt herenhuis aan het meer van Genève, dus de dood van Amelia was voorpaginanieuws, en gaat rond op sociale media. Ik had er geen idee van.

      Ik besef dat er zoveel is wat ik niet wist over het jonge meisje dat in raadsel en rijm sprak, met een vertroebelde geest maar een goed hart. Het feit dat ik geen tijd heb genomen om haar beter te leren kennen achtervolgt me.

      Ik neem een slok thee en kijk naar mijn broer. Zijn ijsblauwe ogen nemen me wantrouwend op. ‘Wat?’

      ‘Heb je iets met die gast?’

      Mijn grip om de mok verstevigt. West is die avond direct langsgekomen nadat ik hem over Amelia appte, en Parker was er toen nog. Er hing een ongemakkelijke spanning tussen hen, waarschijnlijk omdat mijn broer loyaal is aan Shane en, nou vooruit, waarschijnlijk ook omdat Parkers sociale vaardigheden niet erg indrukwekkend zijn.

      Parker had afstand van me genomen toen West verscheen en dat begreep ik. Want hoewel er geen duidelijk zichtbare affectie tussen ons was, was het feit dat Parker alleen in mijn huis was en geen werk of klus deed een vrij duidelijke implicatie.

      Ik verschuif op de bank en kijk weg van zijn starende blik. ‘Dat weet ik niet zeker, West. Het is allemaal nog nieuw.’

      Dat is waarschijnlijk ook de waarheid. Misschien bagatelliseer ik het wel, omdat het niet nieuw aanvoelt – het voelt rauw en intens. Het voelt alsof het altijd zo bedoeld was; zoals het altijd is geweest.

      Maar we hebben het niet gehad over labels of exclusiviteit, dus ik heb geen idee wat Parker denkt of voelt. Ik weet alleen maar wat hij me laat zien; zijn glimlach, zijn geheimen, zijn eerste kus, zijn moeite, zijn vertrouwen. De manier waarop hij me vasthield op het gazon onder de trieste sterren en het vale maanlicht, en me het kleine beetje troost gaf dat ik op dat moment zo nodig had. Hij streelde mijn haar, wreef over mijn rug, alles in stilte, en toch weergalmde zijn troost door mij heen in genezende golven.

      Hij stond de politieagent te woord toen die ons kwam ondervragen, hielp me Nutmeg naar binnen te brengen, vulde haar kleine waterfles en zat naast me op de bank, mijn hoofd op zijn schouder, waar hij op mijn schouder onzichtbare patronen volgde met zijn vinger, totdat mijn broer kwam.

      Dus ja, ik denk dat we inderdaad iets hebben. Dat ik hem eindelijk echt zie.

      Wests zucht klinkt afkeurend. ‘Wees gewoon voorzichtig, Mel.’

      ‘Ik ben altijd voorzichtig,’ reageer ik. Hoewel ik deze reactie van hem kon verwachten voel ik me direct geïrriteerd. ‘Je weet dat ik niet zomaar iets doe.’

      ‘Ik weet gewoon niet of ik hem vertrouw. Hij gedraagt zich nogal als een eikel, en hij is zo anders dan…’ Zijn woorden sterven weg terwijl hij over mijn schouder kijkt. ‘Laat maar.’

      ‘Dan wie? Dan Charlie?’

      Stilte.

      ‘Je kunt zijn naam gewoon uitspreken, West. Het enige wat erger is dan eraan herinnerd worden dat hij weg is, is doen alsof hij er nooit was.’

      West zijn kristalheldere ogen flitsen vol melancholie als hij mij weer aankijkt. ‘Ja. Hij is anders dan Charlie. Héél anders.’

      ‘Anders betekent anders – dat betekent niet slechter. En eerlijk gezegd zou je blij voor me moeten zijn. Ik probeer het. Ik probeer door te gaan en opnieuw te beginnen,’ leg ik uit, vriendelijk maar vastberaden. ‘Je ként hem niet eens.’

      ‘Jij wel?’

      Mijn woorden krijgen geen kans mijn mond te verlaten omdat mijn moeder en vader de woonkamer binnenkomen met twee stukken zelfgemaakte cheesecake. Ik strek mijn benen en ga rechtop zitten, en zet de mok met elfjes en sneeuwvlokken op het bijzettafeltje naast me. Mam houdt van kerstmokken, zelfs in juli.

      ‘Mellie, mijn kleine Jelly Belly,’ zingt papa terwijl hij met een brede grijns dichterbij komt met het gebaksbordje in zijn hand.

      Ik krimp ineen, maar tegelijkertijd glimlach ik om de kinderachtige bijnaam, waarna ik naar het bord reik. Mam geeft het andere stuk aan West. ‘Bedankt, pap.’

      ‘Er is niets wat mams cheesecake niet beter kan maken.’

      O, was dat maar waar.

      Mijn vork valt aan op de taart terwijl onze ouders op de andere bank gaan zitten, pap legt zijn arm om onze tengere moeder met dezelfde genegenheid die hij haar altijd toont.

      Jammer genoeg was die genegenheid de voornaamste reden dat ik zoveel maanden wegbleef nadat Charlie was overleden – ik kon het niet aan om getuige te zijn van alles wat ik had verloren.

      ‘Hoe smaakt-ie?’ vraagt mam, waarna ze een met juwelen versierde haarspeld in haar kapsel herschikt.

      West reageert met een gigantische mondvol. ‘Goddelijk.’

      We praten over koetjes en kalfjes en ik kijk dit keer met hernieuwde waardering toe hoe mijn ouders kussen en knuffelen, in plaats van met afgunst. Ik geniet van de permanente glimlach van mijn moeder en de baritonlach van mijn vader, die altijd recht naar mijn hart rommelt. Mijn hart fladdert van vreugde, van dankbaarheid, van leven, terwijl ik de liefde in de kamer in me opneem en me erdoor laat opwarmen.

      Mijn ouders zouden me nooit laten geloven dat mijn hart verkeerd is. Zelfs op de slechtste dagen niet. Zelfs toen het gebroken, gekneusd en versplinterd was hielden ze ervan. Ze zagen de schoonheid, met krassen en al.

      Alleen al daarom besef ik dat ik gezegend ben.

      Voordat ik wegga, voel ik plots de behoefte om iets te doen. Nadat ik afscheid heb genomen van West en mijn moeder heb geholpen met de keuken opruimen, pak ik mijn mobiel en open de berichtenapp. Mijn laatste bericht aan Zephyr staart naar me, ik stuurde het een paar dagen na mijn vreselijke videodebuut.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Zephyr, O wijze, je bent zo goed in advies geven. Ik vroeg me af of je nog een wijze openbaring hebt gehad.

      

      

      

      

      

      

      Hij heeft nooit gereageerd.

      Ik adem diep in en laat mijn duimen over het toetsenbord schieten om nog een laatste bericht te sturen naar de anonieme man met Charlies hart.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik wilde je gewoon laten weten dat het goed met me gaat. Ik besef dat het je niet uitmaakt, want als het je wel iets kon schelen, had je nu inmiddels wel van je laten horen. Dan zou je me niet zomaar achterlaten met twijfels over alles wat we hebben gedeeld – twijfels over mezelf en wat ik waard ben. Ik zal nooit weten wat er is gebeurd of waarom je me in de steek hebt gelaten, maar ik respecteer wat we hadden genoeg om je te laten weten dat het goed met me gaat. Je had gelijk toen je zei dat ik al lang niet meer aan het verwelken ben… maar ik denk dat ik nu eindelijk weer bloei.

      

      

      

      

      

      

      Ik verwacht niet dat hij antwoordt, net zoals ik niet verwacht dat een nieuw bericht van Parker mijn telefoon laat oplichten als ik die avond thuiskom en in bed kruip. Nadat ik het bericht open, glijden mijn ogen over het scherm.

      
        
          
            
              
        Parker

      

      
        Hé

      

      

      

      

      

      

      O, jemig. Een geamuseerde grijns glijdt over mijn gezicht.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Hé :)

      

      

      

      

      

      

      Ik wil net mijn telefoon aan de oplader leggen om te gaan slapen, omdat ik toch geen reactie meer verwacht, als het geluid opnieuw klinkt en mijn hart een sprongetje maakt.

      
        
          
            
              
        Parker

      

      
        Ik wilde je alleen laten weten dat je het beste bent dat me ooit is overkomen. Welterusten.

      

      

      

      

      

      

      Mijn adem blijft in mijn longen hangen en tranen wellen op in mijn ogen. De seconden tikken in slow motion weg terwijl ik zijn woorden herlees, en nog eens en nog eens.

      En nog eens.

      Met trillende vingers krijg ik het voor elkaar om een samenhangend antwoord te typen, maar niets van wat ik kan zeggen omvat de intense emoties die door mijn aderen zwemmen, en de kleine schokjes geluk die naar mijn hart schieten.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Dat betekent meer voor me dan je ooit zal begrijpen. Dankjewel.

      

      

      

      

      

      

      Ik klik het nachtlampje uit en knipper mijn tranen weg. Dan val ik in een vredige slaap, zonder nachtmerries, met mijn telefoon tegen mijn borst geklemd.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Als ik een week later de parkeerplaats van de bijeenkomst oprij, staat hij buiten tegen de muur geleund met zijn handen in zijn zakken.

      Wacht hij op me?

      Het beeld ontneemt me de adem als ik vanuit mijn auto naar hem toe loop en hem begroet met een kleine glimlach, terwijl mijn vlecht op het ritme van mijn stappen tegen mijn schouder stuitert.

      Parker duwt zich overeind en haalt een hand door zijn haren, terwijl de andere tegen de met verf besmeurde broek om zijn benen tikt. ‘Hé.’

      ‘Wachtte je op mij?’ Ik blijf voor hem stilstaan en zie dat zijn ogen over me heen glijden, van mijn sandalen tot aan mijn rommelige vlecht.

      Hij slikt. ‘Ja… Ik dacht, misschien wil je niet alleen naar binnen lopen. Je weet wel, na…’ Parker zucht diep, en zijn aandacht glijdt naar links, alsof hij zijn gedachten probeert te ordenen.

      Mijn hand gaat naar zijn onderarm en ik knijp even. ‘Dat is lief, dankjewel.’

      Hoewel ik niet wil zeggen dat ik boos ben, ben ik wel een beetje teleurgesteld dat hij na dat hartverscheurende berichtje vorige week niets meer heeft laten horen. Ik heb hem de volgende dag een bericht gestuurd om te vragen of hij zin had om samen te lunchen, maar er volgde alleen stilte.

      Parkers kaak spant aan terwijl hij naar me kijkt, zijn wenkbrauwen gefronst. En als hij de spanning met een zucht loslaat, sluit hij zijn ogen. ‘Ik had je dat bericht niet moeten sturen.’

      Mijn hart zakt. ‘Wat? Waarom niet?’

      ‘Omdat het hartstikke triest was, maar nu is het gezegd en weet ik niet wat ik eraan kan doen.’

      ‘Parker, het was niet triest. Het was mooi en lief.’

      ‘Het was gênant. Je ruïneert me.’

      Mijn eerste reactie is om verontwaardiging te voelen, mijn klauwen los te laten en ze in hem te laten zinken. Maar ik spoel mijn emoties terug en probeer hem in plaats daarvan te begrijpen. Zijn ogen zien er vermoeid uit – vol strijd, versleten en verward. Er is geen kwade wil te zien.

      Parker weet oprecht niet wat hij moet doen. Hij heeft dit nooit eerder meegemaakt, hij heeft nooit eerder een reden gehad om ergens om te geven of om iets te vóélen.

      Hij heeft nooit een reden gehad om zulke woorden uit te spreken, en ik weet dat dat doodeng moet zijn. Kwetsbaar zijn is eng, zeker als je het niet gewend bent.

      ‘Luister naar me…’ Mijn vingers glijden over zijn arm totdat zijn handpalm de mijne raakt, en ik zie dat zijn blik mijn handeling volgt. ‘Je bent niet geruïneerd, je verandert.’

      ‘In een enorm watje, blijkbaar.’

      ‘Nee, in een driedimensionale persoon met complexe gevoelens en empathie. Dat is niets om je voor te schamen.’

      Hij schudt zijn hoofd alsof hij me niet gelooft, maar zijn hand klemt bezitterig, haast wanhopig om de mijne. ‘Het was niet de bedoeling dat het meer zou zijn dan enkel seks. Ik dacht dat dit jou uit mijn systeem zou krijgen, maar het heeft je alleen maar dieper in me begraven. Het heeft mij dieper begraven. Nu is er geen uitweg meer.’

      Mijn ingewanden draaien om. ‘Wil je een uitweg?’

      Parkers ogen schieten naar mijn gezicht. Verwarring sluimert in zijn blik, alsof hij twee kanten op getrokken wordt. De keuze tussen mij en terug naar de veiligheid van zijn kluizenaarsbestaan. ‘Nee,’ mompelt hij dan. Hij fronst. ‘Ik weet het niet.’

      Ik adem diep en beverig in. Ik haal mijn hand uit de zijne en knik, terwijl ik zijn antwoord tot me door laat dringen. Zijn twijfels. ‘Ik denk dat het beter is dat je hier over nadenkt voordat we verder gaan,’ zeg ik dan, terwijl ik naar het asfalt onder mijn roze teennagels kijk. ‘En dat zeg ik niet uit wrok, Parker, echt niet. Ik zeg dit omdat ik mezelf moet beschermen. Ik moet mijn hart beschermen. Ik weet niet of ik nog een verlies aankan.’

      Als ik weer opkijk, is zijn frons nog dieper en zijn blik gekweld en zoekende. Parkers adamsappel gaat op en neer terwijl hij over mijn woorden nadenkt. ‘Ik zou je nooit opzettelijk kwetsen, Melody.’

      ‘Opzettelijk of niet, het zal toch pijn doen.’

      Zijn kaak spant aan en hij klemt zijn tanden op elkaar. Dan laat hij zijn hoofd zakken en blaast zijn adem uit. Wanneer hij weer opkijkt, laat hij de afstand tussen ons verdwijnen. Zijn handen reiken naar mijn wangen, zijn vingertoppen drukken in mijn huid en maken dat ik naar adem hap. Dan drukt hij zijn voorhoofd tegen het mijne, onze neuzen raken elkaar, en hij zegt: ‘Ik ben echt de lul.’

      Dan drukt hij een harde kus op mijn voorhoofd en verdwijnt. Parker laat me daar achter, voor de ingang, en ik kijk verbijsterd toe hoe hij zich naar zijn auto haast, erin springt en meteen erna met piepende banden van de parkeerplaats rijdt.

      Mijn ogen worden vochtig. Ik heb hem juist vandaag nodig – ik heb hem nodig om deze eerste bijeenkomst zonder Amelia door te komen. Ik kan twee lege stoelen naast me echt niet aan.

      Met bonzend hart en een kolkende maag haal ik diep adem om moed te verzamelen en loop dan de hoofdingang in, door de gang, tot ik bij de bekende dubbele deuren ben.

      Ik ben de laatste, iedereen zit al. Het blijft stil en alle hoofden draaien mijn kant op als ik naar binnen loop.

      Alleen. Zonder hem.

      ‘Dag Melody,’ groet mevrouw Katherine. Zelfs haar prachtige glimlach is dof. Mascarastrepen sieren haar wangen, het bewijs van haar verdriet, terwijl haar plompe vingers om haar notitieboek in haar schoot geklemd zijn. ‘Ga zitten.’

      Pas dan besef ik dat ik als aan de grond genageld sta, dus ik kom in beweging en loop naar de drie lege stoelen, op een rijtje. De angst slaat om mijn hart.

      ‘Zoals de meesten van jullie weten hebben we deze week afscheid moeten nemen van een lid van deze groep. Een kostbaar, gewaardeerd lid. Een uniek mens met een groot hart en een prachtige geest,’ begint mevrouw Katherine. Zweet parelt boven haar donkere wenkbrauwen terwijl ze ons een voor een aankijkt. ‘Hetgeen ons elke week bij elkaar brengt, is ook hetgeen ons zomaar uit elkaar kan halen. Ik zou liegen als ik zou zeggen dat ik me niet verantwoordelijk voel voor wat er met Amelia is gebeurd – het was mijn taak om haar te begeleiden, om te zorgen dat ze veilig was en haar te beschermen voor het gewicht dat ons allemaal naar beneden probeert te trekken. Mijn taak is om jullie het licht aan het einde van de tunnel te laten zien, waar we samen naartoe lopen. Om jullie de schoonheid van het leven te laten zien, wanneer de dood naar je lonkt. Het is lastig om dit niet als falen te zien.’

      Mijn timide stem onderbreekt haar, beverig en ook voor mij onverwacht. ‘Ik was haar lifeline,’ breng ik uit.

      Een zwaar schuldgevoel hangt in de ruimte en is haast met een mes te snijden, zo tastbaar.

      Ik wilde dat dat kon. Ik wilde dat ik het in stukken kon snijden, het kon doorklieven en lostrekken, om het te scheiden van mijn botten en bloedende hart.

      Maar schuldgevoel is eigenwijs, het laat zich niet zomaar verdrijven.

      De gezichtsuitdrukking van mevrouw Katherine is doordrenkt met medeleven nu ze haar aandacht op mij vestigt. ‘Levenslijnen zijn er voor degenen die ervoor kiezen ze te gebruiken, Melody. Deze bijeenkomsten zijn een keuze; deze uitlaatklep is een keuze. Dit gewicht is niet van jou om te dragen,’ zegt ze vriendelijk. Ze buigt haar hoofd met een zucht en zegt: ‘Net zoals het niet van mij is. Het is moeilijk om dit soort gebeurtenissen objectief te zien omdat emoties overheersen.’

      Mijn ogen prikken door de verse tranen.

      ‘We zijn niet verantwoordelijk voor de keuzes die anderen maken. Het zit in de mens om te verzanden in vragen als “waarom?” en “wat als?” want het geeft ons kracht als we het gevoel hebben niets anders te hebben. Maar we zoeken naar kracht op de verkeerde plek,’ legt ze uit. ‘De kracht zit niet in het verleden – het zit in het heden. Het zit in hoe we kiezen om vooruit te gaan, en hoe we ons verdriet kunnen omzetten in iets positiefs. Iets moois.’

      Ik neem haar woorden gulzig in me op. Ik heb er nooit aan gedacht om te zoeken naar de schoonheid van rouw. Hoe kan er iets moois schuilen in iets zo vreselijks?

      Aan het einde van de bijeenkomst blijf ik als aan mijn stoel geworteld zitten, terwijl iedereen door de dubbele deuren verdwijnt. Ik blijf zitten tot de ruimte leeg is, op mij en mevrouw Katherine na. Ze bekijkt me, alsof ze dit al had verwacht, dit een-op-een-moment.

      Ik slik de brok in mijn keel weg en fluister: ‘Hoe maak je van rouw iets moois?’

      Mevrouw Katherine glimlacht, haar wangen kleuren roze en ze klopt op het lederen notitieboek op haar schoot. ‘Mag ik je een verhaal vertellen?’ vraagt ze zacht.

      Ik knik gretig.

      ‘Ik was ooit lerares in groep zes,’ begint ze en ze veegt haar donkere pony uit haar ogen. ‘Mijn leerlingen waren mijn hele wereld. Mijn alles. Mijn vrienden en familie noemden me Katy, maar niets klonk voor mij mooier dan mevrouw Katherine.’ Haar ogen glimmen en worden triest. ‘Het is tegen de regels om een favoriete leerling te hebben, maar er was er eentje… een jongen. Zijn naam was Daniel Augustine, en hij was een kleine, stille jongen. Hij was altijd erg op zichzelf en introvert. Onzichtbaar haast, maar voor mij… straalde hij.’

      Kippenvel schiet over mijn huid, mijn onderbuikgevoel vertelt me al waar dit verhaal hen gaat. Mijn longen branden in mijn borst.

      ‘Daniel kwam op de laatste schooldag met een cadeau naar me toe. Hij zei me dat ik belangrijk voor hem was – dat mijn lessen waardevol waren, en mijn lokaal een toevluchtsoord.’

      ‘Wat was het cadeau?’

      Ze houdt het notitieboek omhoog. ‘Dit.’

      Mijn ogen glijden over het versleten leer en een sombere glimlach trekt aan mijn mond. ‘Wat attent.’

      ‘Ja,’ zegt ze, haar blik glijdt naar de vloer en ze verstijft. ‘Toen ik na de zomer terugkwam, kreeg ik vreselijk nieuws. Daniel was die zomer overleden. Hij had het pistool van zijn vader gevonden en zichzelf doodgeschoten.’

      Ik hap naar adem en de tranen glijden over mijn wangen. ‘Hij was nog zo jong…’

      ‘Inderdaad. Het was een vreselijke klap, die ik bijna niet te boven kwam. Ik sliep maandenlang amper, ik bleef mezelf afvragen welke signalen ik had gemist, wat ik had kunnen doen om hem te helpen… om dit lot te vermijden.’ Mevrouw Katherines ogen glinsteren onder de tl-buizen, haar stem hapert. ‘Ik maakte dat jaar af en stopte daarna met lesgeven. Ik zag het nut er gewoon niet meer van in.’

      Ik veeg de tranen van mijn gezicht terwijl ik wacht op de rest van haar verhaal.

      ‘Uiteindelijk ging ik het anders bekijken. Ik kon blijven sudderen in mijn schuldgevoel, mijn spijt en mijn eigen rouw, wetende dat het niets zou veranderen… of ik kon die gevoelens omzetten in iets positiefs. Iets belangrijks.’

      ‘Iets moois,’ vul ik met een snif aan.

      Ze knikt. ‘Dus ik richtte deze groep op, zodat ik andere gekwelde zielen kon raken. Om een verschil te maken. Als ik maar één iemand kan bereiken – als ik het lot van één persoon kan veranderen, anderen kan laten zien dat er nog zoveel moois is in het leven, dat er schoonheid zit in het bestaan en het overleven, dan is het het allemaal waard. Dan is Daniels dood niet voor niets geweest.’

      Warme tranen blijven vallen, en ik voel haar woorden evenzeer als ik ze hoor. Ik kijk naar het notitieboek dat tussen haar vingers geklemd zit en bevochtig mijn lippen. ‘Mag ik vragen wat erin staat? Je neemt het altijd mee, maar je opent hem nooit.’

      De glimlach van mevrouw Katherine breekt door haar verdriet heen. ‘Het zijn mijn ankers.’

      ‘Jouw ankers?’

      ‘Ja.’ Ze staat op, aarzelt even en loopt dan op trillende benen naar me toe. Ze gaat op Amelia’s plek zitten en geeft me het boek. ‘Hier. Kijk maar.’

      Ik knipper verbaasd met mijn ogen naar haar uitgestrekte handen, die het geliefde notitieboek vasthouden. Het voelt op de een of andere manier niet goed, alsof ik inbreuk zou maken op haar privacy. Het zijn haar geheimen. Maar mevrouw Katherine lijkt zich niet druk te maken en ze blijft het vol vertrouwen naar me ophouden. Met een moeizame slik pak ik het zware leren boek van haar over en leg het op mijn schoot. Ik laat mijn nieuwsgierige vingers over de rug en de kaft gaan en adem scherp in.

      Dan maak ik het open.

      Eerst ben ik verbaasd en ik kijk naar de namen bovenaan elke gekreukelde pagina. Bekende namen. Robert, Jane, Nancy, Kevin, Stacy… Amelia.

      Mijn ogen worden groot en er verschijnt een brok in mijn keel. Ik kijk opzij.

      Mevrouw Katherine kijkt met een glimlach terug. ‘Mijn ankers zijn jullie ankers.’

      Nog meer tranen wellen op in mijn ogen en ik kan de pagina’s nog maar amper lezen. De inkt en krabbels vervagen tot een waas, waarna ik met trillende handen de tranen uit mijn ogen wrijf, bang dat ik vlekken zal maken op de bladzijdes. Ik herpak mezelf en blader dan door onze bijeenkomsten – onze levens. Elke deelnemer heeft een eigen pagina, met quotes, gekrabbelde tekeningen en onze ankers.

      Robert die zijn dochter op de schommel duwt.

      Stacy die met haar oma aardbeien plukt.

      Kevin die piano speelt.

      Een snikje ontsnapt aan me als ik Amelia’s pagina tref. De verhalenverteller, staat onder haar naam. Een levensechte potloodtekening van Nutmeg siert de pagina, en hij wordt vastgehouden door een prachtig meisje met donkere haren.

      Ik voel mevrouws Katherines warme hand over mijn rug glijden, een gebaar vol troost. Het geeft me genoeg moed om door te bladeren naar mijn eigen pagina.

      Melody.

      Daar sta ik: dansend in het meer bij een zonsondergang, mijn haar vliegt rond, mijn armen gespreid. Ik lach. Ik leef.

      Ik ben nog niet klaar.

      Mijn verdriet slaat om in angst als ik verder blader. Ik ben niet klaar om Parkers trieste, blanco pagina's te zien. Hij vertelt nooit over zijn ankers – niet één keer.

      De angst heeft me in zijn macht en ik sluit met bonzend hart mijn ogen. Mijn borst doet pijn. Mijn huid wordt klam. Ik wil het niet zien… Ik wil zijn lege pagina niet zien.

      Maar ik dwing mezelf door te bladeren tot ik bij hem kom.

      Parker.

      Het is één pagina, maar hij is niet leeg.

      Mijn maag maakt een zakker als ik naar de tekening kijk. Het is een schets, gemaakt met potlood, ingekleurd met details. Het is een vrouw met blond haar, groene ogen en een glimlach zo helder als de zomerzon.

      Dat ben ik.

      Stille tranen veranderen in een hartverscheurende snik als ik breek, en mezelf in mevrouws Katherines armen stort.

      Ik ben Parkers anker.
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      De viool in de winkelruit trekt mijn aandacht. Ik haper en mijn pas vertraagt, totdat ik compleet stilsta en mijn zus achterop me knalt, met haar neus in haar telefoon.

      ‘Shit, Parker.’ Bree volgt mijn bedenkelijke blik, haar pupillen worden kleiner. Haar lange, dikke wimpers fladderen even en waaieren uit over haar jukbeenderen vol sproeten. ‘Dit is een muziekwinkel. Jij houdt niet van muziek.’

      Ze heeft gelijk. Althans, ik heb nooit iets om muziek gegeven, omdat het doel ervan niet overeenkwam met het mijne. Het is sfeervol, vol emoties, doorzeefd met gevoel en lyrische proza.

      Ik ben een ijsblok. Een gletsjer.

      Of ja… dat was ik.

      Nu suist er muziek door mijn bloed, liefdesliedjes pompen rechtstreeks naar mijn hart, waar een roestig orgel begint te dansen en zingen.

      Melody.

      Ik tuit mijn lippen en knipper naar het instrument, het idee ontrafelt zich terwijl Bree naast me haar smoothie door een rietje slurpt. Ik haal mijn schouders op. ‘Violen zijn best wel cool, toch?’

      ‘Cool?’

      ‘Ja. De klank die ze maken... Ik bedoel, ik snap de aantrekkingskracht. Als wiegende oceaangolven.’ Met een blik in haar richting schraap ik mijn keel en ik voeg eraan toe: ‘Of zoiets.’

      Ze gaapt me aan, gaat op haar tenen staan en legt haar handpalm tegen mijn voorhoofd. ‘Heb je koorts?’

      Fuck ja, ik heb koorts. Ik zweet, het brandt, misschien hallucineer ik wel. Al maanden.

      Ik duw haar hand opzij en draai me weg van de etalage. ‘Laat maar.’

      ‘Nee, Parker. Niks “laat maar”.’ Bree zet een sprintje in om me in te halen wanneer ik wegstorm. ‘Waar heb jij last van?’

      Van háár. Ze heeft me compleet overgenomen, zit in mijn bloed. En ik ben verslaafd.

      Ik versnel mijn pas, een ijdele poging om haar vragen en gezeur te ontvluchten. Het is jaren geleden dat het mijn zus is gelukt om me uit het huis te krijgen voor iets doelloos zuster-broer-achtigs, zoals een wandeling en samen smoothies drinken.

      Mijn smoothie smaakt naar asperges, dus ik gooi de plastic beker vol groene smurrie in een vuilnisbak die ik passeer wanneer Bree weer naast me komt lopen. Ik duw mijn handen in de zakken van mijn versleten jeans, trek een wenkbrauw op en doe alsof ik geen idee heb waar ze het over heeft. ‘Het gaat prima met me.’

      ‘Dat is het juist. Gaat dit over die vrouw met wie je geen seks hebt?’

      Ik wankel. ‘Er is het een en ander veranderd sinds we het daar voor het laatst over hadden.’

      ‘Wát?’

      Haar ogen puilen zowat uit hun kassen als ze mijn pols vastgrijpt en me naar een bankje trekt dat we net toevallig passeren. ‘Het is niet…’ Mijn woorden verdampen in de middagnevel van augustus en de daaropvolgende bries steelt de leugen van mijn tong.

      Het is niet belangrijk.

      Maak dat de fucking kat wijs.

      Bree trekt me op het bankje, haar knieën draaien naar me toe en ze eist mijn aandacht op met haar grote vragende bruine ogen. ‘Parker?’

      ‘Bree.’

      Haar ogen glinsteren onder de zonloze hemel, een sierlijke hand omklemt mijn knie met een zacht kneepje. ‘Ben je verliefd, broertje?’

      Wat de fuck?

      Haar vraag maakt dat mijn ingewanden kronkelen en mijn hart wild bonst. ‘Dat liep snel uit de hand.’

      ‘Maar ben je het?’

      ‘Nee.’ Mijn vingers krullen tot vuisten op mijn schoot. ‘Ik heb geen fucking idee wat liefde is. Dat weet jij net zo goed als ik.’

      Haar greep op mijn knie verstrakt, donkerbruine krullen zwaaien heen en weer terwijl ze haar hoofd schudt. Op haar lippen speelt een glimlach terwijl ze de puzzelstukjes probeert te leggen. Maar ze heeft niet alle stukjes. De puzzel is nooit compleet geweest.

      Fuck die puzzel. Die leidt alleen maar tot meer ellende.

      Ik herpak mezelf, leun achterover en wrijf met mijn hand over mijn kaak. ‘Ik neuk haar alleen, oké? Jezus. Je laat het klinken als een of ander epische gebeurtenis.’

      Brees glimlach wordt waterig als de tranen in haar ogen springen.

      Vol afschuw deins ik achteruit. ‘Waag het verdomme eens om te gaan huilen, Bree. Ik meen het.’

      ‘Ik ben gewoon zo blij.’

      Dat mijn pik eindelijk wat actie krijgt? Awkward.

      Maar ik weet dat dat niet de echte reden is, want Bree heeft altijd al recht door me heen kunnen kijken. Ze kan rechtstreeks in mijn diepe, donkere kern kijken. Ze laat elke emotie tot leven komen, elk stukje menselijkheid, in de hoop dat ze alles naar de oppervlakte kan krijgen om een nieuw leven voor me op te bouwen.

      Ze heeft altijd hoop gehouden. Ze heeft altijd het beste voor me gewild en voor een hele lange tijd was overleven het beste wat ik voor elkaar kreeg. Mijn hart klopte vol ijzel en sneeuw, met ijzige minachting voor het leven zelf, maar het klopte nog steeds.

      Omdat zij dat wil. Omdat zij het nodig heeft.

      En shit… misschien is dát wel liefde. Misschien heb ik al die jaren al gehouden van, zonder het te beseffen. Ik was zo trots op mijn onverschilligheid. Ik heb genoten van mijn apathie. Ik hield ervan mezelf voor te houden dat het me niets kon schelen, dat de dood een welkome verademing zou zijn na dit leven, maar als dat het geval was, zou ik nu al dood zijn.

      Bree heeft me in leven gehouden.

      En nu laat Melody me zien hoe het is om daadwerkelijk te léven.

      Mijn ogen glinsteren en glijden naar de plek naast me op de bank. Ik zie dat er tranen over de wangen van mijn zus glijden, terwijl ze deze openbaring met mij verwerkt. Zij voelt het op dezelfde manier als ik het voel. We hebben altijd op dezelfde golflengte gezeten.

      Bree plukt aan mijn vingers, tot onze palmen in elkaar vallen en ze knijpt stevig. ‘Vecht voor haar, Parker,’ fluistert ze en ze haalt bevend adem. ‘Wie ze ook is, vecht voor haar zoals ik altijd voor jou heb gevochten.’

      Ik sluit mijn ogen, net op het moment dat de zon van achter de witte wolken vandaan komt.

      Deze oorlog eindigt dan misschien in bloedvergieten, maar voor de allereerste keer ben ik geneigd mijn zwaard te trekken.

      Melody March is mijn ware anker. Mijn reden om eindelijk... meer te willen. En dat is verdomme de moeite waard om voor te vechten.
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      Ik ben die avond hard aan het werk, zwetend onder mijn carport – mijn geïmproviseerde werkplek tijdens de mildere maanden. Ik weet niet precies wat ik aan doen ben of hoelang het gaat duren, maar ik doe het hoe dan ook.

      Mijn werk wordt onderbroken door twee koplampen en het geluid van knisperend grind. Met de achterkant van mijn hand veeg ik het zweet van mijn voorhoofd en ik knijp mijn ogen samen tegen het felle licht. Als ze uitgaan, herken ik direct Melody’s auto.

      Shit.

      Ik gooi een verdwaald zeil over mijn werk in uitvoering, precies op het moment dat ze uit het voertuig stapt en het portier sluit. Haar gymschoenen laten kiezels opspatten als ze me nadert over de slecht verlichte oprit. Mijn benen worden als vanzelf in haar richting getrokken en ik kom haar halverwege tegemoet. ‘Wat kom je doen?’

      Melody bijt op haar lip, een schattige gewoonte die nu wordt verlicht door de lampen onder mijn carport. Nerveuze vingers verdwijnen in de zakken van haar korte broek als we tegenover elkaar staan. ‘Ik wilde je zien.’

      ‘Je wilde me zien,’ herhaal ik, alsof ik haar niet luid en duidelijk heb gehoord.

      Wat een simpel concept eigenlijk. Melody wil me zien, dus ze komt hierheen. Om negen uur ’s avonds op een zaterdag, na zes dagen geen contact. Nadat ik haar in de steek liet bij de bijeenkomst, zelfs nadat ik had gezegd dat we samen naar binnen zouden lopen. Het beeld van haar in mijn achteruitkijkspiegel, hoe verloren ze daar voor die ingang stond, achtervolgt me nog steeds. Haar ogen groot en gekwetst, haar lange vlecht dansend in de wind.

      Ik had die vlecht het liefste om mijn nek gewikkeld en mezelf van kant gemaakt.

      Mijn hart vult zich met schuld. Ik was een lafaard, een echte klootzak toen ik besloot dat weglopen voor mijn problemen een betere oplossing was dan vechten voor de mogelijkheid dat dit niet eindigt met ons allebei kapot, verslagen en versplinterd.

      ‘Ja,’ bevestigt ze zachtjes.

      Ze is niet boos. Ze is niet eens een beetje pissig.

      Ik slik moeizaam. ‘Waarom?’

      Waarom gaat ze niet tegen me tekeer? Waarom krabt ze me niet met haar scherpe nagels of vloekt ze met nog scherpere woorden? Waarom is ze nog steeds niet… klaar?

      Melody blijft vechten voor iets waar ik haar maar heel weinig redenen voor geef.

      Een echte indringster.

      En verdomme, laat dat nou precies zijn wat ik nodig heb.

      Melody's smaragdgroene ogen fonkelen en blijven op mij gericht terwijl ze nog een voorzichtige stap naar voren zet. Haar borsten deinen bij elke ademhaling op en neer en trekken mijn aandacht voordat ik langzaam mijn blik weer opricht en bij haar mond blijf hangen.

      Die volle lippen staren me aan, plagen me met de herinneringen dat ze om mijn pik gewikkeld waren en me afzogen totdat ik sterretjes zag.

      Verdomme, nu heb ik een stijve.

      Ik vecht tegen de drang om haar hier in mijn voortuin uit te kleden, dus ik trek mijn aandacht van haar lippen af en vraag opnieuw: ‘Waarom ben je hier, Melody?’

      Mijn stem is hees van zwakte.

      Of… misschien niet. Misschien is het juist kracht.

      Kracht om hier te blijven staan, haar te woord te staan, want ik weet dat ik dit keer verdomme niet weg zal lopen.

      ‘Ik wilde weten of je er nog over nagedacht hebt,’ mompelt Melody, haar stem verstikt door emotie en een vleugje lust. Ze voelt alles wat ik ook voel. ‘Over hoe dit verder gaat.’

      Ik heb haar gezegd dat dit niet goed kan aflopen, maar die ene procent kans dat het wél goed afloopt verleidt me om me hier toch in te storten.

      Ik hef mijn hand op en leg hem tegen haar kaak, zie haar half geloken ogen, terwijl ik mijn duim over haar wang laat glijden en mijn blik over de prachtige ronding van haar gezicht gaat. ‘Ja, ik heb erover nagedacht.’

      ‘E-echt?’ Haar stem trilt van verlangen. ‘En wat heb je besloten?’

      Mijn duim glijdt naar haar mond, drukt haar onderlip naar beneden, terwijl mijn hele lichaam warm wordt en zoemt van verlangen. Van mogelijkheden. Melody verrast me door haar tong naar buiten te laten komen en mijn duim te proeven, ze streelt zacht langs de top, waardoor ik huiver. Mijn antwoord blijft tijdelijk uit door de aanblik van haar verdomde mond en ik word overvallen door meer beelden van haar tussen mijn benen.

      Een lage grom klinkt in mijn borst en ik duw mezelf naar voren, zodat onze lichamen elkaar raken. Haar borsten plagen de voorkant van mijn shirt, haar tepels zichtbaar onder haar haltertopje zonder beha.

      Mijn beide handen pakken haar wangen vast op dezelfde manier als vorige week op de parkeerplaats, alleen deze keer laat ik haar niet gaan. Ik ga mijn brandende woorden – de waarheid – op haar afvuren, en als ik mezelf daarbij tot sintels en roet opbrand, dan is het verdomme maar zo.

      ‘Je bent van mij,’ breng ik uit. Mijn hart bonst en mijn ziel brandt. ‘Je bent waar ik op heb gewacht. Jij bent waar ik mijn hele leven naar op zoek ben geweest, en ik wist het niet eens.’ Haar zucht zorgt ervoor dat ik haar alleen maar steviger vasthoud, en ik zweer dat ik tranen zie glinsteren, klaar om te vallen. ‘Melody… jij bent mijn anker. Jij bent mijn keerpunt.’ Als ze haar voorhoofd tegen het mijne legt, ontsnapt er een geluidje aan haar. ‘Jij bent het hele doel van mijn leven.’

      Onze monden vallen elkaar aan, een botsing vol overgave, en Melody grijpt mijn shirt in haar vuisten terwijl ik haar achteruit tegen de motorkap van haar auto duw. Onze lippen komen niet los van elkaar. Ons harten wankelen niet. Hongerige tongen, hongerige zielen. Ik reik onder haar dijen en til haar op tot ze op de motorkap zit. Haar armen kronkelen om mijn nek om me dichter bij zich te trekken, en ik kreun in haar mond als onze kernen samensmelten. Mijn erectie klopt tussen mijn dijen, ernaar verlangend om weer in haar te zijn.

      ‘Ik neem je hier en nu,’ hijg ik, terwijl ik haar nek kus en mijn vingers door haar haar laat gaan. ‘Net zoals ik al wilde op die avond dat je op je motorkap in de regen stond te dansen, compleet doorweekt en zo mooi.’

      Mijn vingers vinden de knoop van haar broek en ik heb hem binnen no time los, trek aan de rits en sleur de broek van haar heupen.

      Melody schopt de stof met een kreun van zich af. ‘Ja, alsjeblieft.’

      ‘Alsjeblieft wat?’ Een flinterdun laagje rood kant dat ze slipje noemt houdt me nog weg van de hitte tussen haar dijen. ‘Vertel me wat je wil.’

      ‘Jou.’

      ‘Specifieker, Melody. Zeg me hoe je me wilt.’

      Jezus… voor een man die nooit een reet om seks of praten heeft gegeven, heb ik de vunzige praat wel erg snel onder de knie.

      Het komt door haar. Zij brengt een kant van mij naar boven waarvan ik niet eens wist dat ik hem had: bezitterig, dominant, primitief en beschermend. Ik wil elke centimeter van haar bezitten. Haar kenmerken met mijn geur, mijn wezen.

      Melody laat haar vingertoppen door mijn haar gaan en trekt aan de lokken. Dan drukt ze mijn gezicht tussen haar dijen tot mijn neus de natte stof van haar slipje raakt. ‘Ik wil je daar. Proef me.’

      Mijn hart slaat een slag over en ik bevries. Ik heb dit nog nooit gedaan – ik heb nog nooit een vrouw gebeft. Ik heb er ook nooit naar verlangd.

      Maar ik had ook nooit het verlangen om wat dan ook te doen, tot ik haar leerde kennen.

      Terwijl ik de trieste golf angst wegslik, adem ik haar geur in, bedwelmend en vrouwelijk, die een krachtig verlangen uitstraalt. Het moedigt me aan. Mijn pik wordt groter van verlangen, een intrinsieke behoefte om haar te proeven. Er komt nog een grom los, een primitief geluid, en ik krom mijn vingers onder de strook kant en trek het langs haar benen tot ze naakt is.

      Melody spreidt haar knieën en leunt achterover tegen de motorkap, een wellustige zucht ontsnapt haar. Ze gaat met haar handen door mijn haar en spoort me aan dichterbij te komen. Eist me op. ‘Alsjeblieft, Parker...’

      Fuck.

      Dat is het enige wat ik nodig heb om tot actie over te gaan.

      Mijn tong glijdt naar buiten, plagend en proevend. Eén keer, twee keer. Opnieuw. Ze kronkelt boven op het voertuig, een en al wanhoop. ‘Meer,’ smeekt ze.

      Ze is doorweekt, kloppend en verlangend. Haar heupen komen omhoog, zoeken naar mijn mond. Een glimlach krult om mijn lippen en een gevoel van mannelijke trots overspoelt me, een gevoel van macht. Ik haak haar benen over mijn schouders en til haar heupen op tot mijn gezicht tussen haar dijen is begraven.

      ‘O…’ kreunt ze, kronkelend onder me terwijl haar nagels in mijn hoofdhuid drukken.

      Mijn eigen gekreun vermengt zich met dat van haar terwijl mijn mond haar verslindt, mijn tong likt en zuigt, naar binnen duwt en haar clit bewerkt tot ze siddert en trilt.

      Ik geniet hiervan. Ik hou van haar smaak en de manier waarop ze op mij reageert. Mijn ene hand klampt zich vast aan haar dijbeen om haar op haar plaats te houden, terwijl de andere over haar lichaam omhoog glijdt, waardoor ze haar rug kromt. Mijn hand omvat haar borst.

      ‘Parker, God...’

      De manier waarop ze mijn naam uitspreekt maakt me bijna kapot. Ik til mijn hoofd op uit haar vochtigheid en grom. ‘Fuck, je smaakt naar...’

      ‘Naar wat?’ hijgt ze en ze richt zich op om me beter te voelen.

      Mijn hand laat haar dij los om aan mijn riem te frummelen, tot mijn spijkerbroek loskomt en in een hoopje rond mijn enkels eindigt, samen met mijn boxer. Ik pak mijn pik vast en wrijf een paar keer voordat ik terug naar beneden duik. ‘Naar mijn einde.’

      Ze kromt haar rug terwijl mijn tong haar likt, van onder naar boven, en ik trek mezelf af terwijl ik haar met mijn mond naar haar orgasme breng.

      Kreunen, gilletjes, jammeren, hijgen.

      Het duurt niet lang voordat haar dijen over mijn schouders schokken, en haar handen wanhopig in mijn haren grijpen, terwijl haar lichaam breekt en uit elkaar valt.

      Melody komt hard klaar op mijn tong, schreeuwt het uit onder de sterrenhemel en voordat ze zelfs maar naar adem kan happen om bij te komen, trek ik haar al naar beneden tot ik voor haar opening kom en naar binnen druk. ‘Ik moet je vullen. Ik wil je voelen.’ Ik kus haar, hard en straffend. Ik eis haar op. ‘Zeg me dat je me wil.’

      Ze aarzelt niet. ‘Ik wil je. Zo graag.’

      Met een ruwe grom kom ik in haar, ik val over haar heen, vind haar mond opnieuw en stoot diep in haar. Mijn handen glijden naar de achterkant van haar hoofd, beschermen haar tegen de autoruit, terwijl ik in haar stoot. Mijn heupen schokken wild en ik voel me al los komen. Ze maakt me helemaal kapot en zet me tegelijkertijd weer in elkaar.

      Melody kreunt en jammert terwijl ik haar op de motorkap van haar auto neuk, allebei half ontkleed maar op elke andere manier compleet naakt. Ik hef mijn hoofd om haar ogen te zien glinsteren in het sterrenlicht, onze neuzen raken elkaar en onze voorhoofden bonken samen terwijl ik haar hoofd teder vastpak en ik hard blijf stoten.

      ‘Ik…’ Mijn stem drijft weg, en ik weet niet eens zeker wat ik wilde zeggen. Waarschijnlijk iets zoetsappigs en afgezaagds. Haar ogen ontlokken me deze gevoelens, deze diepgewortelde, gecompliceerde emoties, en mijn mond jeukt om er woorden aan te geven.

      ‘Wat?’ Melody klemt mijn gezicht tussen haar handen, een zachte aansporing. ‘Zeg het.’

      Mijn heupen stoten nog harder om de sentimentele golven die me overspoelen te overstemmen. ‘Ik hou van het gevoel van jou om mijn pik.’

      Dat was absoluut niet wat ik wilde zeggen, maar het werkt.

      Ze smelt, sluit haar ogen en legt haar armen om mijn nek, waarna ze haar polsen achter mijn hoofd kruist. Ik begraaf mijn gezicht in de kromming van haar hals en verlies mezelf in haar warmte, haar zachtheid, in haar onweerstaanbare kwetsbaarheid. En als ik klaarkom, is het allesverpletterend.

      Ik ben verpletterd. Mijn muren, mijn blokkades, alles wat me beschermde. Ik ben de hare.

      Als ik weer tot mezelf kom, hou ik haar vast, pak ik haar op en wieg haar als een verloren liefde onder het schemerige maanlicht.

      Op dit moment doet niets anders er toe.

      Op dit moment doet alles ertoe.

      Ik voel alles. Een vloek en een zegen, en mijn onvermijdelijke ondergang.

      Terwijl onze haperende ademhalingen en onze hartslagen tot rust komen, trek ik me los uit haar omhelzing om haar haren naar achteren te strijken en in haar ogen te kijken. Ik krijg een brok in mijn keel als ik de kwetsbaarheid zie in haar helgroene diepten.

      Dit is nieuw voor mij, maar ook voor haar. We zijn allebei gebroken zielen, gebroken op verschillende manieren.

      Zij heeft liefgehad en verloren...

      En ik was al verloren voordat ik ooit lief kon hebben.

      Maar hier staan we dan, samengebracht door onzichtbare en onverklaarbare krachten. We klampen ons aan elkaar vast onder de sterrenhemel, doordrenkt met zweet en de onontkoombare waarheid.

      Ik laat een huiverende adem ontsnappen en buig me voorover om een ​​kus op haar mond te drukken. ‘Dankjewel,’ fluister ik, terwijl ik mijn handen om haar middel laat glijden.

      Melody drukt haar neus tegen de mijne. Een Eskimo-kus. ‘Waarvoor?’

      ‘Dat je me niet hebt opgegeven.’

      Haar vingertoppen glijden langs mijn kaak, over de grove haren, en de blik in haar ogen is vol genegenheid en warmte.

      Het geeft me het gevoel gewild te zijn.

      Het geeft me het gevoel dat ik leef.

      Ik voel me... doodsbang.

      Omdat ik diep vanbinnen weet… dat ze me op een dag zal opgeven.
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            Melody

          

        

      

    

    
      
        
        Melody

      

      

      

      Vandaag is mijn verjaardag. Ik word negentwintig en ik had dit moment bijna niet meegemaakt. Die gedachte alleen al is extra reden om het te vieren.

      Straaltjes ochtendzon dringen door het raam, een herinnering aan het geluk dat ik heb om vandaag en elke dag wakker te worden. Zelfs de vogels buiten trekken mijn aandacht, waardoor mijn hart op de maat fladdert met hun trillende vleugels. Kleine ankers.

      Als ik mijn glas ijskoffie naar mijn lippen breng, trilt mijn telefoon op het tafeltje van het café. Leah zit tegenover me en propt haar ontbijt naar binnen.

      Parker.

      Mijn glimlacht verschijnt direct als ik zijn naam zie.

      
        
          
            
              
        Parker

      

      
        Gefeliciteerd.

      

      

      

      

      

      

      Leah kijkt me met volle mond aan, kruimels verspreiden zich over de tafel. Ze is een van die mensen die wegkomt met eten als een beest en er nog steeds schattig uitziet. ‘Van hem?’

      ‘Ja,’ antwoord ik met een groeiende grijns.

      Het is nu twee weken geleden dat ik onaangekondigd bij Parker op de stoep stond en we hete seks hadden op de motorkap van mijn auto midden op zijn oprit, om officieel onze… ja, wat het ook is, in te luiden. Parker houdt niet van labels.

      Wat er ook tussen ons is, het heeft me helemaal opgeslokt, en ik zweef zo’n beetje door het leven met een brede grijns en een sprankelend hart.

      Ik stuur hem een reactie.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Dank je :)

      

      

      

      

      
        
          
            
        Parker

      

      
        Heb je het druk vanavond? Ik heb een cadeau voor je.

      

      

      

      

      

      

      Warmte kruipt omhoog vanuit mijn borst. Ik verwachtte niet al te veel van Parker, niet omdat ik denk dat het hem niets kan schelen of dat hij niets kan – ik had gewoon bedacht dat dit allemaal nieuw is voor hem en hij niet weet wat hij moet doen. En eerlijk is eerlijk, zo goed kennen we elkaar nog steeds niet. Hij weet niet wat mijn favoriete kleur is, mijn favoriete koffiesmaak of televisieserie, hij kent mijn schoenmaat niet, mijn smaak in boeken of mijn vreemde fascinatie voor kamerplanten.

      Hij weet niet dat ik sinds april niet eens naar perziken kan kijken.

      Ik bijt op mijn lip en stuur terug:

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik eet om vijf uur bij mijn ouders, dus ik kan rond zeven uur bij jou zijn :)

      

      

      

      

      
        
          
            
        Parker

      

      
        Oké. Kom om half acht naar het meer.

      

      

      

      

      

      

      Het meer? Ik ben razendnieuwsgierig en een verwachtingsvolle tinteling schiet langs mijn ruggengraat.

      Leah likt het vet van haar lippen en slikt haar hap door. ‘Sexy verjaardagsplannen?’ vraagt ze, waarna ze suggestief met haar wenkbrauwen wiebelt.

      Ik vergrendel mijn telefoon en breng mijn trillende handen weer naar de koffiemok. ‘Misschien. Hij vraagt of ik vanavond naar het meer kan komen.’

      ‘Oeh, naaktzwemmen.’

      ‘Absoluut niet.’

      ‘Vissen?’ Ze wijst met haar duimen naar beneden.

      ‘Ook niet.’

      ‘Misschien een romantisch etentje aan de kust?’

      Dat klinkt niet echt als Parker, maar ik haal mijn schouders op. ‘Wat het ook is, ik ben benieuwd. Alleen al het idee dat hij iets voor me gepland heeft is lief en attent.’

      Leah glimlacht nadenkend en haar gezicht verzacht. Dan steunt ze met haar ellebogen op het tafelblad en ze bekijkt me onderzoekend met haar glinsterende ogen. Ze veegt een losse lok blauwzwart haar uit haar gezicht. ‘Deze man is behoorlijk speciaal, of niet?’

      Mijn wangen kleuren direct rood. God, ja.

      Ik weet niet waarom, maar al vanaf het begin word ik naar hem toe getrokken. Een onzichtbaar draadje. Zijn ijskoude houding en scherpe woorden waren niet genoeg om me af te leiden van de spanning in de lucht, elke keer als hij met die groene ogen naar me keek. Elke keer als onze huid elkaar raakte, voelde ik het. Elke keer als hij mijn naam zei, voelde ik het.

      Sommige dingen kun je niet verklaren, sommige dingen zijn gewoon zo.

      Met elke blik, elke aanraking en elke gloeiend hete kus dansten we op de grens tussen magie en chaos.

      Ik knik en verstevig mijn greep om de mok. ‘Ik ben écht gek op hem, Leah. En dat maakt me bang. Mijn hart heeft nog nooit zo kwetsbaar gevoeld.’

      ‘Maar ik geloof dat dat de sleutel tot geluk is, denk je niet?’ Haar tong glijdt nadenkend over haar onderlip. ‘Als we onze muur nooit laten zakken, kan niemand ons ooit echt raken.’

      Mijn gedachten gaan naar Parker, met zijn ijzeren muren. Hij heeft nooit iemand binnengelaten en zijn hart was niets meer dan een hard omhulsel geworden. Hij leefde voor de eenzaamheid, de ellende.

      Misschien heeft Leah gelijk. Kwetsbaarheid is een risico, maar de beloning is des te groter.

      Ik haal diep adem, en denk over haar woorden na terwijl ik nog een slok neem. ‘Hij is anders… Hij is anders dan Charlie,’ geef ik toe. ‘West mag hem niet.’

      Leah rolt met haar ogen. ‘Vergeet West. Hij is gewoon geïrriteerd dat je niet voor Shane bent gegaan, zodat jullie op allerlei groepsuitjes konden gaan, vol met bier en sport. Zijn mening doet er niet toe.’

      Ik grinnik. ‘Dus, jij bent team Parker?’

      ‘Meid, ik ben team Melody, altijd al geweest, en dat zal altijd zo blijven.’

      Liefde borrelt tussen ons op terwijl we naar elkaar glimlachen. Dit soort liefde is zeldzaam en oneindig. We steunen elkaar al vanaf de eerste dag, en haar steun voor mij is nooit afgenomen en heeft nooit gewankeld. Ze is de meest onzelfzuchtige persoon die ik ken.

      ‘Je weet dat ik van je hou, hè? Dat zeg ik niet vaak genoeg,’ mompel ik, al komen mijn woorden van de puurste plaats.

      Leah trekt haar neus op en neemt een slokje van haar espresso voordat ze antwoord geeft. ‘Je hoeft het me niet te vertellen, lieverd,’ zegt ze met een knipoog. Haar onnatuurlijk lange wimpers knipperen vol warmte. ‘De luidste liefde heeft geen woorden nodig.’

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Het is een perfecte dag. Koffie en kletsen met mijn beste vriendin, een mini-spadag waarin ik me overgeef aan een gezichts- en hotstonemassage, wat tijd om te bonden met Nutmeg, terwijl ik de nieuwsgierige hamster de logeerkamer liet verkennen, en daarna een diner met West en mijn ouders, met mijn favoriete eten: Mexicaanse lasagne, Spaanse rijst, een salade en pittige maïsbroodjes. Mam maakt alles helemaal zelf, inclusief de pasta, en het is een maaltijd waar ik elk jaar naar uitkijk.

      Normaal gesproken zou ik me op dit moment op de bank overgeven aan een suikercoma, Yahtzee spelen met mijn familie en proberen te voorkomen dat mijn overdreven competitieve broer de dobbelstenen door de kamer gooit, maar vanavond wordt het feest afgebroken wanneer de klok zeven uur slaat. Er wacht nog een ander feestje op me.

      Ik neem afscheid en race bijna de deur uit, waarna ik Parker snel een bericht stuur als ik in mijn auto stap.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Onderweg :)

      

      

      

      

      

      

      Hij antwoordt direct.

      
        
          
            
              
        Parker

      

      
        Ik ben er al.

      

      

      

      

      

      

      Mijn hart gaat nieuwsgierig tekeer tegen mijn ribben. Zijn nonchalante berichten geven me geen enkele hint over wat hij heeft bedacht, maar dat zorgt er niet voor dat ik in mijn brein niet elk mogelijk scenario bedenk terwijl ik de vijftien minuten durende rit naar het meer afleg.

      Ik denk terug aan de afgelopen twee weken, vraag me af of hij hints heeft gegeven. Broodkruimels. We hebben elkaar door zijn chaotische werkschema maar een paar keer gezien, maar als we elkaar zagen…

      Oef.

      Tintelingen komen tot leven als flakkerende vlammen, ze ontbranden laag in mijn buik maar verspreiden zich al snel als een bosbrand door me heen. Parker brengt zoveel passie in onze seksuele afspraakjes, zoveel hitte. Ik had die kant van hem nooit verwacht – die rauwe honger en behoefte. Het verlangen om mij te claimen op welke manier dan ook, om me te verslinden, om me te bezitten, met lichaam en ziel.

      De woorden die hij uitspreekt, de manier waarop hij me vasthoudt. Het is bedwelmend.

      Dat, gecombineerd met onze onmiskenbare chemie, is een dodelijk elixer dat me zowel bang als dorstig naar meer maakt.

      Als ik de bekende parkeerplaats oprij, zie ik direct zijn auto staan, aan de andere kant van de lege parkeerplaats. Mijn hartslag versnelt en maakt het bijna onmogelijk om te ademen terwijl ik naast hem parkeer en diep ademhaal. Dan glij ik van de bestuurdersstoel en loop ik om zijn auto heen, die mijn zicht belemmerde, en val ik stil, mijn teenslippers plakken vast aan het cement alsof er lijm op zit.

      Parker zit in het zand op een paar meter afstand, op een geruit kleed. Walden ligt naast hem met zijn kin tussen zijn twee poten. Zijn harige hoofd komt enkel even omhoog om mij te zien naderen.

      Ik slik moeizaam en kom dichterbij. Parker leunt op zijn handpalmen en heeft zijn benen voor zich uitgestrekt. Er ligt iets tussen. Ik vernauw mijn blik in het licht van de ondergaande zon.

      Een… viool?

      Mijn mond wordt zo droog als het zand onder mijn voeten als ik hem nader. ‘Parker?’

      Een bescheiden glimlach trekt aan zijn lippen en hij gaat rechtop zitten, waarna hij naar het instrument tussen zijn knieën reikt. ‘Hé.’

      ‘Hé,’ weet ik uit te brengen. Ik blijf stilstaan aan de rand van het kleed. Mijn ogen ontmoeten die van hem, nerveuze groene ogen. ‘Speel… Speel jij viool?

      Parker schraapt zijn keel en pakt de hals van het instrument, dat glimt door een kersenhouten vernis. Met zijn andere hand glijdt hij over de snaren. ‘Ik heb een soort van een nummer geleerd, maar het is niet goed. Dat is een waarschuwing.’ Zijn ogen sluiten even, en hij blaast een zware adem uit. ‘Ik wist niet wat ik je voor je verjaardag moest geven. Ik heb nog nooit over dit soort dingen hoeven nadenken, dus ik dacht na over wat je misschien leuk vindt... Boeken, kleding, meisjesachtig spul voor in huis. Geen flauw idee. Ik dacht dat ik je misschien niet goed genoeg kende om je iets waardevols te geven. Iets waar je echt van zou genieten en wat je echt zou waarderen. En toen realiseerde ik me dat ik je verdomme wél ken, Melody. Ik weet alle belangrijke dingen, zoals dat je ogen oplichten als je in een ijskoud meer danst en vreselijke liedjes uit de jaren 80 zingt, en dat je huilt als je een viool hoort, en dat je moeder altijd broodjes met banaan en pindakaas maakte als je verdrietig was, en al die kleine dingen die maken dat je elke ochtend weer opstaat, dat je leeft en ademt. Ik ken al je ankers.’

      Tranen glijden over mijn wangen en ik kan alleen maar naar hem staren. Totaal betoverd.

      Parker gaat verder: ‘Dus ik heb deze viool voor je gemaakt. Hij is wat slordig afgewerkt – niet mijn beste werk, want violen blijken behoorlijk lastig te maken, maar… hij doet het.’

      Hij pauzeert even, pakt dan de mobiele telefoon die naast zijn knie ligt en scrolt met zijn vinger over het scherm om zijn muziek-app te openen. Zijn blik vindt de mijne voordat hij op een nummer tikt.

      ‘Dansen in het meer, “Unchained Melody”, het geluid van violen, boterhammen met pindakaas en bananen, augustus...’ Hij gebaart met zijn arm om zich heen. ‘De broodjes zitten in de tas.’

      Ik kan me niet eens herinneren dat ik heb bewogen, maar plotseling kniel ik voor hem neer in het zand, met een hartverscheurende snik die uit mijn keel komt. Walden heft zijn neus op om me te besnuffelen en ik ga met mijn vingers door zijn zachte vacht, voordat ik mijn aandacht weer richt op het gezicht van de man die mijn hart heeft gestolen.

      Hoewel... hij kan niet stelen wat al van hem is.

      Ik heb wazige ogen en snik nog eens terwijl ik hem verwonderd aankijk en me realiseer hoezeer hij echt heeft geluisterd tijdens die bijeenkomsten. Zelfs op de dagen dat ik dacht dat hij sliep, luisterde hij. Hij luisterde naar me en hoorde me. Hij absorbeerde alles.

      Parker nam al mijn woorden en herinneringen in zich op en droeg ze met zich mee tot ze zwaarder wogen dan zijn duisternis. Ik ben al die tijd een deel van hem geweest.

      Mijn stem beeft en ik lik de tranen van mijn lippen. ‘Dit is het mooiste cadeau ooit. Parker, ik… Ik ben sprakeloos.’

      ‘Je zult over een minuut ook nog doof zijn. Ik zeg het je nog eens: dit gaat niet goed klinken. Het kostte me uren op YouTube om te leren hoe dit kreng überhaupt werkt.’

      Ik lach door mijn tranen heen. ‘Ik kan niet geloven dat je dit allemaal hebt gedaan…’

      Hij tikt opnieuw op het scherm van zijn telefoon, en gaat dan met zijn wijsvinger over de playlist. Hij glimlacht verlegen als hij opkijkt en moeizaam slikt. ‘Fuck… Oké, klaar?’

      Ik knik gretig.

      Parker drukt op play en mijn favoriete liedje klinkt door de speaker. ‘Unchained Melody.’ Mijn hart begint te huilen vanaf de eerste noot en dan valt het in duizend stukjes uit elkaar als Parker de stok op de snaren legt.

      Het instrument komt tot leven, zo vals en uit de maat dat mijn hart nog harder versplintert. Parker grinnikt en schudt zijn hoofd terwijl hij zo ongeveer elke noot mist, maar dat maakt het alleen maar schattiger.

      Alleen maar perfecter.

      Zephyrs woorden schieten door mijn hoofd terwijl de snaren me aanvallen met de gebrekkige melodie: perfectie is een illusie.

      Hij kan er niet verder naast zitten.

      Dit is perfectie. Dit moment, zittend op mijn favoriete strand met Parker Denison, terwijl hij elke laatste druppel wroeging en angst, elke slepende schaduw, uit mijn wild kloppend hart verdrijft.

      De zon komt weer in me op.

      Hij houdt het slechts dertig seconden vol voordat hij vol zelfspot lacht en abrupt stopt. ‘Fuck it.’

      In een flits legt Parker de viool opzij en hij trekt me aan mijn pols omhoog terwijl het lied nog steeds uit de telefoon komt. Walden kijkt met een schuin hoofd toe terwijl ik verbaasd piep, mijn evenwicht hervind en door het zand naar het water ren, omdat Parker me met zich mee trekt. ‘Wat doe je?’ vraag ik met een grijns.

      Parker schopt zijn schoenen een voor een uit, en trekt dan de sokken van zijn voeten. ‘Je anker was dansen in het water, niet zitten in het zand. Kom op.’

      ‘Je… Je gaat het water in?’

      ‘Waarom denk je dat ik een korte broek draag?’

      Onze glimlachen vinden elkaar als we elkaar een vluchtig, aangrijpend moment aankijken, waardoor mijn longen branden van aanbidding. Een nieuwe golf tranen overspoelt me. De zon zweeft laag aan de hemel en werpt een oranje gloed over het wateroppervlak, waardoor we in het schemerige licht baden, en ik weet niet of ik me ooit meer in vuur en vlam heb gevoeld dan op dit moment. Met mijn tenen in het zand, onze handen verstrengeld, mijn favoriete liedje, en een lieve oude hond als onze getuige, trekt Parker me naar de waterkant. Ik krijg een aanval van uitzinnig gegiechel als mijn blote voeten het ijskoude meer met een plons raken.

      ‘Fuck, wat is het koud,’ brengt Parker uit, terwijl hij me door de modder trekt tot ik tegen zijn borst sta. Zijn armen glijden om me heen en houden me stevig vast. ‘Maar jij gelukkig niet.’

      Mijn neus kust de voorkant van zijn shirt. ‘Omdat ik de zon ben, zeker?’

      Het blijft even stil, terwijl Parker over mijn vraag nadenkt en het water tegen onze dijen golft. Dan ademt hij tegen mijn haar aan in. ‘Jij bent de maan.’

      De maan?

      Ik draai mijn gezicht zo dat mijn wang tegen zijn hart rust. Het gebonk is luid en melodieus, een perfecte aanvulling op de muziek die vanaf het strand klinkt. Mijn ogen sluiten tevreden. ‘Waarom ben ik de maan?’

      ‘Je bent het licht in de donkere hemel,’ mompelt Parker, zijn adem kietelt de bovenkant van mijn hoofd. ‘Je straalde helder toen de rest van de wereld sliep… toen niemand keek.’

      Mijn gespannen zucht vol onmogelijke emotie wordt opgeslokt door zijn shirt. Gedempt door zijn hartslag. Ik stik bijna in mijn eigen stem als ik beverig herhaal: ‘Ik ben de maan.’

      Ik ben Charlies zon en ik ben Parkers maan.

      Ik kan beide zijn.

      Ik ben een eclips.

      We deinen heen en weer terwijl ‘Unchained Melody’ op repeat over het water schalt. Parkers arm verstrakt, hij houdt me vast als een geliefde, terwijl we zachtjes in de stilte van het water dansen. Ik word terug gekatapulteerd naar onze woonkamer toen ik nog een klein meisje was, met mijn kleine voetjes op mijn vaders schoenen terwijl we dansten op dit nummer, een herinnering die me altijd is bijgebleven. Ik voelde me zo geliefd op dat moment, geadoreerd, en diezelfde gevoelens stromen door me heen nu ik me aan Parker vastklamp onder de hemel die oranje en goud kleurt.

      Is dit… liefde? Het voelt zo diepgaand, zo fundamenteel. Houdt Parker van mij? Kan hij dat?

      Kan ik dat?

      Zijn armen komen los achter mijn rug, waarna hij met zijn vingers over mijn armen glijdt om me los te maken uit onze omhelzing. Eerst ben ik verbaasd, verward, maar zijn aanraking is teder en voorzichtig. Parker neemt een van mijn handen in de zijne en ik zie hoezeer ik tril – misschien van het koude water of door alle vragen die door me heen razen.

      Onze ogen haken in elkaar als hij mijn hand naar de zoom van zijn shirt leidt en mijn vingers onder de stof laat glijden. Mijn adem hapert.

      Zijn littekens.

      Hij laat me zijn littekens voelen.

      Parker verstijft, zijn lichaam probeert de invasie af te weren, maar zijn ogen blijven zacht en op mij gericht. Zijn hand krult om mijn pols zodat hij mijn verkenningstocht onder controle kan houden, en ik hou nog altijd mijn adem in als mijn vingertoppen de begraafplaats vol oude wonden aanraken, griezelige trauma’s die hij al die tijd voor mij verborgen heeft gehouden.

      Het weefsel voelt gerimpeld en gehavend aan terwijl mijn vingers van het ene litteken naar het andere dansen. Parker houdt mijn hand laag, ter hoogte van zijn buik, en ik zie dat zijn gezicht verkrampt omdat hij vecht tegen zijn aangeboren behoefte om me weg te duwen, en worstelt met deze nieuwe gevoelens van kwetsbaarheid. Hij laat me binnen. Hij wíl me binnenlaten.

      Ik laat mijn vinger over de rand van een groter litteken gaan, een rafelige rand, en Parker ademt scherp in. Zijn greep op mijn pols is strak, zijn ogen dicht.

      Hij vecht. Hij vecht zo hard om onze connectie te behouden – om deze laatste muur te doorbreken, degene die het volhardendst is.

      Het is pijnlijk om te zien.

      Mijn hart zakt sneller dan mijn tranen, mijn handen beven nog heviger als ik mijn vingers tegen zijn prachtige, ontsierde huid leg. ‘Je bent perfect.’

      ‘Nee…’ brengt Parker door zijn tanden heen uit. ‘Je hoeft niet tegen me te liegen.’

      Ik huil, gebroken en vol pijn. Mijn longen branden. ‘Ik lieg niet, Parker. De wrede dingen die jij over jezelf zegt, jouw giftige overtuigingen – dát zijn de leugens. Zij zijn lelijk en giftig, jij niet.’

      Zijn spieren spannen aan, vechten tegen mijn aanraking. ‘79 littekens, Melody. Ik ben verdomme een monster.’

      ‘Nee. Je bent een man,’ bijt ik terug. ‘Je bent de man op wie ik halsoverkop ben gevallen, met littekens en al.’

      Parker laat mijn pols los en legt zijn hand dan op mijn hoofd, zijn vingertoppen drukken in mijn huid. Zijn mond landt woest op de mijne, zijn tong glijdt naar buiten over mijn lippen terwijl ik kreun.

      Ik pak zijn shirt vast tussen mijn vuisten, mijn rug kromt en hij verslindt me met zijn zoen. Vuur en smaragd, alles wat we zijn, alles wat we altijd zullen blijven.

      Maar terwijl onze tongen duelleren en vechten, spoelen mijn gedachten terug en staan stil bij zijn woorden. De rillingen lopen over mijn rug en mijn tenen krullen in de troebele bodem van het meer.

      Een déjà vu. Een alarmerend gevoel van bekendheid.

      Met mijn favoriete liedje in mijn oren, zijn lippen op de mijne en een onverzadigbaar vol gevoel in mijn hart, is alles perfect.

      Alles is perfect, behalve het pulseren in mijn slaap en het kippenvel op mijn huid.

      79 littekens.

      … Zephyr79?
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            Parker

          

        

      

    

    
      Walden en ik lopen iets na tienen de voordeur door en die verrekte belachelijke grijns op mijn gezicht is nog niet weggegaan sinds ik van de parkeerplaats wegreed.

      Is dit geluk? Ben ik gelukkig?

      Het is bijna een onmogelijke gedachte. Verdomd belachelijk zelfs. Maar dit zweverige gevoel dat door me heen raast, dat mijn benen gewichtloos maak en die stomme grijns op mijn gezicht houdt, voelt wel als geluk.

      Ik zou haast zweren dat zelfs mijn hond het voelt.

      Walden volgt me naar de bank waar ik me met een diepe zucht in de kussens laat zakken. Het beest loopt met langzame, bedachtzame stappen op me af en aarzelt even voordat hij het gat tussen ons vult. Zijn ogen zijn groot en nieuwsgierig, en hij kantelt zijn hoofd alsof hij me op de een of andere manier probeert te lezen. Alsof hij deze nieuwe versie van zijn baasje probeert te verwerken.

      Als ik mijn ogen sluit, voel ik een warme bundel naast me op de bank springen. Het harige snuitje snuffelt aan mijn kaak en geeft dan een snelle lik. Walden krult zich op naast mijn dij en laat zijn kin op mijn knie rusten, waarna ik mijn arm om zijn benige lichaam leg. Zijn zucht is lang en tevreden, net als de mijne en we zitten in een comfortabele stilte samen op de bank.

      Ik realiseer me dat dit de eerste keer is dat hij me heeft gelikt. Of op deze manier tegen me aan ligt. Of überhaupt affectie heeft getoond. Ik weet niet zeker waarom hij dit nu opeens doet, na al die jaren.

      Ik kijk neer op de zwart-witte bal haar naast me met een peinzende frons op mijn voorhoofd. Bree zei al dat ze dacht dat zijn haren weer groeiden, maar… holy shit. Het is echt zo. Dikke en glanzende gezonde vacht vult de kale, gevlekte plekken op zijn huid. Hij ziet eruit als een hele nieuwe hond, gezond en hersteld.

      Verzorgd.

      Gelukkig.

      Geliefd.

      Een brandende brok eist mijn keel op en mijn borstkas verstrakt bij deze openbaring. Ik word teruggegooid in de tijd en herinnerd aan een sombere dag in het pleeggezin met Bree, toen ze mijn slaapkamer binnen sloop met een plant. De bladeren waren levendig en groen, geurend naar aardse tonen. De grond was vochtig door het verse water dat ze had gegeven, en mijn zus hield de terracottapot vast alsof het iets kostbaars was. Ze zette het naast me neer op mijn nachtkastje, dat niets meer was dan een klaptafel, en zei toen: ‘Levende dingen gedijen bij andere levende wezens. De energie die je afgeeft, is de energie die wordt ontvangen. Geef dit plantje de allerbeste versie van jezelf en dan kunnen jullie samen groeien.’

      Ik herinner me dat ik het gek vond, maar ik was pas tien of elf, dus fantasieën spraken me toen nog aan. De week daarop dwong ik mezelf om te glimlachen en probeerde ik het kleinste beetje geluk op te roepen, zodat de plant zou bloeien en groeien. Zodat hij mijn vriend zou willen zijn.

      Ik gaf het water. Ik sprak ermee. Ik gaf hem zelfs een naam: Leafy.

      Maar het stomme ding ging alsnog dood. Het verwelkte voor mijn ogen, veranderde in bruine bladeren en dorre grond. Het was een kleine pot met de dood erin.

      Een spiegel voor mezelf.

      Ik wist toen dat ik geluk niet kon veinzen. Ik kon niet vechten voor vreugde die toch niet bestond. Zelfs die verdomde plant wist dat ik een verloren zaak was.

      Maar Walden… Hij verandert recht voor mijn neus, een treffende parallel met mijn eigen metamorfose. En dit keer is het echt, geen act of list.

      Het is echt. Ik ben gelukkig.

      Terwijl ik de emoties door me heen laat spoelen, trek ik Walden dichter naar me toe en strijk over zijn zachte nieuwe vacht. Hij maakt een klein geluidje, iets vredigs, en nestelt zich dichter tegen me aan. Hij weet de waarheid.

      Hij weet het, en ik weet het.

      Ik ben verdomme verliefd.
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      Ik hoor de volgende dag niets van Melody, wat me enigszins verrast. Het is al laat, het wordt inmiddels donker. Na de avond die we samen spendeerden – het cadeau dat ik haar gaf en het geschenk dat ze mij gaf – had ik wel een bericht verwacht. Een telefoontje zelfs. Of een onverwacht bezoek. Het voelde alsof we op de een of andere manier het laatste gat tussen ons hadden gedicht en alsof alle gebroken stukjes op hun plek waren gevallen.

      We eindigden die avond in mijn auto, met haar op mijn schoot terwijl ze me bereed en de zon achter de horizon zakte, en ik klampte me steviger dan ooit tevoren aan haar vast. Ik vroeg of ze meeging naar mijn huis, met de gedachte haar eindelijk mee te nemen naar mijn bed en de liefde met haar te bedrijven tot de zon opkwam, maar Melody wees mijn uitnodiging af, en zei dat ze nog een bestelling cupcakes had die ze moest maken.

      Nadat ik een uur geleden uit de douche ben gestapt, ben ik eindelijk gezwicht en heb ik haar zelf een bericht gestuurd. Misschien wachtte ze daar ook wel op – moeite van mijn kant. Betere communicatie.

      En verdomme, dat snap ik.

      Terwijl ik mijn telefoon in mijn hand houd, realiseer ik me dat ik er om de paar minuten naar blijf kijken, verlangend om haar naam op mijn scherm te zien oplichten. Ik ben niet gewend aan dit afwachtende gevoel, dit onstuimige verlangen.

      Ik gooi mijn telefoon naar de andere kant van de bank, terwijl ik mezelf inwendig vervloek omdat ik zo’n verliefde idioot ben. Maar net als ik mezelf omhoog duw om mezelf af te leiden, hoor ik het geluid van een berichtje.

      Triest genoeg duik ik direct terug op de bank en graaf met mijn hand tussen de kussens waar mijn telefoon is verdwenen. Als ik hem heb, grijp ik hem vast en veeg over het scherm om het bericht te lezen.

      Maar… het komt van Magnolia.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Ik was niet van plan om opnieuw contact met je op te nemen, maar ik doe het toch. Er zit me iets dwars en ik kan het maar niet loslaten.

      

      

      

      

      

      

      Wat de fuck?

      Ik knijp in de brug van mijn neus en zak terug in de kussens, terwijl mijn ingewanden kronkelen. Ik was zo dicht bij dit hele account verwijderen na haar laatste bericht, waarin ze me zei dat ze door mij aan haar eigenwaarde twijfelde.

      Fuck, dat deed pijn. Dat deed vreselijk pijn. Maar ik dacht dat het voorbij was. Ik dacht dat Zephyr uiteindelijk zou verdwijnen, een verre herinnering zou worden, en dat Melody nooit zou weten dat we een en dezelfde waren.

      Of nog belangrijker, dat ík het al weet sinds die avond in haar achtertuin, toen ik haar tegen haar schuur neukte in plaats van haar de waarheid te vertellen – de hele reden dat ik naar haar toe ging.

      Lafaard.

      Maar ik wist dat ze me anders zou zien op het moment dat ze het zou weten, alles zou veranderen en ik wilde niet kwijt wat we hadden.

      Ik hou mijn adem in en krimp ineen als er nog een bericht binnenkomt.

      Verdomme, Melody… stuur mij een bericht. Geef antwoord.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Waar staat het cijfer in je naam voor?

      

      

      

      

      

      

      Mijn brein hapert. Waarom vraagt ze me dit nu? Na al die maanden. Na al die tijd radiostilte.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Is het je geboortejaar? Je adres? Of je favoriete getal?

      

      

      

      

      

      

      Mijn kaken spannen aan terwijl ze berichten blijft sturen.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Je sportnummer op school? Het aantal munten in je spaarpot? Je ideale buitentemperatuur in Fahrenheit?

      

      

      

      

      

      

      Mijn greep op mijn telefoon verstevigt terwijl de vragen blijven komen. Ik bevries.

      
        
          
            
              
        Magnolia

      

      
        Is het het aantal littekens op je lichaam?

      

      

      

      

      

      

      Wat. De. Fuck. Mijn hoofd begint te draaien, draait overuren, maar het duurt niet lang voordat ik het me herinner. Voordat ik me mijn vergissing realiseer.

      ‘79 littekens, Melody, ik ben verdomme een monster.’

      Shit, shit, shit.

      Het is voorbij.

      Ze weet dat ik haar heb bedrogen.

      Er gaat slechts een minuut voorbij voordat het volgende bericht komt, alleen zijn het dit keer geen woorden. Het is een Google-Meet-link. Een fucking videogesprek.

      Ik blaas mijn adem uit en leg mijn hoofd tegen de achterkant van de bank, mijn hart bonst wild in mijn borst. Mijn huid zoemt besluiteloos. Mijn binnenste brandt van verlies.

      Maar ik ben klaar met dit spelletje, dus ik klik op die stomme link, rommel wat met de instellingen en probeer te begrijpen hoe die camera werkt. Melody’s camera blijft uit. Ik staar naar een zwart scherm, en wil niets liever dan dit achter de rug hebben. Ze weet het al: ze wil het gewoon nog zien.

      Mijn camera gaat aan.

      Fuck.

      Ik zit op mijn bank, hou mijn telefoon voor me uit terwijl mijn schuldige gezicht naar me terug staart. Ik zeg niets. Er valt niets te zeggen.

      Het enige wat ik doe is wachten. Ik wacht op haar onvermijdelijke woede, haar ontgoochelde ongeloof. Haar wrevel. Haar verraad.

      Maar ik krijg alleen een klopje op de voordeur. Huh?

      Ik werp een laatste, veelbetekenende blik in de camera en sta dan op om naar de deur te lopen.

      Melody staat op mijn veranda, haar telefoon in haar trillende vuisten geklemd, ogen vol tranen en haar lippen open, lippen die net zo trillen als haar handen. Ze haalt diep adem, alsof ze me voor het eerst ziet.

      Maar dat is niet zo.

      Ze ziet hém. Haar man.

      Ik slik en staar naar haar opeengeklemde tanden en gebalde vuisten. Ik zet de video op mijn telefoon uit, laat hem in mijn broekzak glijden en stap achteruit zodat ze naar binnen kan. Melody komt langzaam in beweging, met voorzichtige stappen. Met haar ogen op mij gefixeerd loopt ze om me heen. Het voelt alsof we een roofdier en zijn prooi zijn, al weet ik niet goed wie van ons het roofdier is. Wie zal aanvallen en wie zal vluchten.

      Melody loopt naar me toe tot we teen aan teen staan, haar ogen glanzend.

      Ik kan haar niet lezen – ik kan haar verdomme niet lezen. Is ze boos? Dat zou ze wel moeten zijn. Is ze gekwetst? Waarschijnlijk.

      Maar haar ogen glinsteren van iets dat lijkt op verwondering, een betovering, en dat voelt nog veel erger. Al mijn ledematen spannen aan terwijl angst me in de greep houdt. ‘Jezus, Melody, zeg iets.’

      Ze opent haar mond om iets te zeggen, er klinkt enkel een snik. Ze heeft geen woorden. Fuck.

      ‘Verdomme, luister naar me...’

      Melody’s mond verstomt mijn woorden, breken ze af met haar gretige tong. Haar kus is straffend, wanhopig, zonder genade, met een hand in mijn haar en de andere…

      De andere gaat recht naar mijn borst. Mijn hart.

      Dan trekt ze zich terug om adem te halen, tranen lopen over haar wangen, ze glinsteren op haar huid en ze fluistert twee woorden, voordat ze haar lippen opnieuw op de mijne laat landen. ‘Mijn Zephyr…’
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            Melody

          

        

      

    

    
      Hij is het. Ik weet dat ik woedend zou moeten zijn, gekwetst, buiten mezelf – en dat was ik ook. Dat wás ik.

      Totdat ik hem zag.

      Parker wist al wie ik was na dat ene vreselijke videogesprek, en in plaats van te onthullen wie hij was, kwam hij naar mijn huis en had hij seks met me. Hij liet toe dat ik geloofde dat zijn alter ego mij zo vreselijk vond om te zien terwijl hij mijn onzekerheid had kunnen wegnemen met de waarheid.

      Ik was van plan om hem met mijn gekwetste hart om de oren te slaan, hem aan te vallen met mijn tranen van verraad, maar toen zijn ogen de mijne vonden, was het enige dat ik voelde…

      Opluchting.

      Hij is het. Parker is Zephyr. Parker heeft Charlies kloppende hart in zijn borst, functionerend en sterk.

      Levend.

      En op het moment dat hij de deur opende, begreep ik het – ik begreep waarom hij het me niet kon vertellen. Hij zei ooit tegen me dat hij het niet waard was, dat zijn hart als een last voelde.

      Hij schaamde zich.

      Hij had het gevoel dat zijn littekens en donkere verleden maakten dat hij geen geschikte kandidaat was voor zoiets kostbaars.

      ‘Mijn Zephyr…’ Mijn adem streelt zijn lippen voordat ik hem nog eens hard kus. Ik ben uitgehongerd en wil hem. Ik heb hem nodig. ‘Ik had moeten weten dat jij het was.’

      Parker omhelst me, laat zijn lippen van mijn mond naar mijn nek gaan, en fluistert dan in mijn oor: ‘Het spijt me, laat het me uit...’

      ‘Nee… ik begrijp het.’ Ik pak zijn gezicht tussen mijn handen, en leid hem weer naar mijn mond, waar onze tongen samensmelten. Mijn rechterhand zakt over zijn borst, geniet van de zachte vibraties van zijn hartslag. Van hún hartslag. ‘Vrij met me.’

      Hij gromt. ‘Melody…’

      ‘Alsjeblieft, Parker. Ik heb je nodig,’ smeek ik schaamteloos.

      Alles valt op zijn plaats. God, het is zo logisch. Die aantrekkingskracht. Dat draadje. Die onverklaarbare connectie.

      Parker aarzelt, hij legt zijn voorhoofd tegen het mijne en haalt diep en beverig adem. Zijn ogen zijn gesloten, zijn voorhoofd gefronst door de interne strijd. Hij wil praten, het uitleggen. Hij wil het eerst goedmaken.

      Maar… er valt niets goed te maken.

      Alle puzzelstukjes vallen eindelijk op hun plek.

      Ik zet een stap achteruit en bijt op mijn lip terwijl ik naar de zoom van mijn jurk reik, mijn armen optil en hem over mijn hoofd uittrek. De zonnige stof valt uit mijn vingers en landt op een hoopje naast mijn voeten. Ik glij uit mijn sandaaltjes, en zet dan nog een stap achteruit, waarna ik mijn kin ophef en Parker in zijn ogen aankijk.

      Zijn groene blik glijdt langzaam over me heen, neemt al mijn rondingen en het kant in zich op. Er staat een blik van angst geëtst in zijn uitdrukking, vechtend met lust, en ik weet dat hij zich schuldig voelt, ik weet dat we waarschijnlijk eerst moeten praten... maar mijn lichaam zingt alleen voor hem en mijn hart is hongerig.

      Mijn hand strekt zich uit, net als de keer dat ik hem wenkte in zijn slaapkamer. De nacht dat hij bevroor.

      Niet bevriezen, Parker... smelt met me.

      Hij kijkt naar mijn hand, knippert langzaam en ontmoet dan mijn verhitte blik van een afstandje. Er gaat nog een kort moment van aarzeling voorbij voordat de overgave over hem heen spoelt, het pakt hem vast en zijn ogen flakkeren vol berusting.

      Een heerlijke huivering schiet door me heen.

      Parker is in twee stappen bij me, leunt naar voren om me op te pakken en tilt me dan op totdat mijn benen om zijn middel gewikkeld zitten en mijn handen zijn schouders grijpen. Onze blikken blijven een kort moment in elkaar gehaakt, voordat hij begint te lopen. Ik dacht dat hij me naar de bank zou brengen, maar hij verrast me en loopt met me door de kleine hal naar zijn slaapkamer.

      We hebben het nog niet in dit bed gedaan.

      Er waren nog niet eerder koele, zijdezachte lakens die verstrikt raakten in bezwete ledematen, of een piepende boxspring, of lepeltje-lepeltje knuffelend op een zachte matras. We zijn nog nooit samen wakker geworden met stralen goudkleurig daglicht die ons verwarmen.

      Dat vooruitzicht stuurt een nieuwe golf van tintelingen naar mijn kern.

      Parker legt me op zijn lakens neer, het bed is onopgemaakt en ruikt helemaal naar hem. Koppig en mannelijk. Aards en schoon. Mijn benen klampen zich nog steeds losjes om zijn heupen vast terwijl hij over me heen leunt, een donkere schaduw in de onverlichte kamer. Zijn handen glijden over mijn lichaam, van mijn dijen naar mijn buik, naar mijn borsten gehuld in kant.

      ‘Je bent zo fucking prachtig,’ mompelt hij zacht, terwijl hij mijn borsten met zijn handpalm omhult voordat hij zijn handen naar mijn nek laat glijden. Er is geen druk, alleen tederheid. ‘Fucking perfect.’

      Mijn dijen klemmen zijn middel vast terwijl ik mijn rug krom, waardoor hij kreunt. Ik kom omhoog, reik naar zijn riem en zijn handen raken in mijn haar verstrikt terwijl ik hem losmaak. Nadat ik zijn broek en boxer naar beneden duw, verspil ik geen tijd en wikkel ik mijn vingers om zijn pik; hij is hard en klaar, dus ik breng hem naar mijn mond.

      Hij sist en grijpt mijn haar in zijn vuist vast. ‘Fuck…’

      Ik streel hem stevig, zuig aan de top, terwijl mijn eigen gekreun vermengt met het zijne.

      Parker laat me los, trekt zich terug uit mijn mond en stapt uit zijn broek. Ik kijk naar hem door de muur van duisternis, reik achter me om mijn beha los te maken, trek dan mijn ondergoed uit en schuif verder naar achteren op het bed – een impliciete uitnodiging.

      Ik verwacht half dat hij me zal bespringen, maar er gaat een lang moment voorbij waarin Parker daar gewoon staat, stil en zonder iets te zeggen. Ik kan zijn uitdrukking door het donker niet onderscheiden, alleen zijn schimmige silhouet, maar wanneer ik op het punt sta om hem te vragen wat er aan de hand is, slaat mijn hart een slag over.

      Parker reikt achter zijn rug, pakt zijn T-shirt in zijn hand, trekt het over zijn hoofd en gooit het op de grond.

      O, mijn God.

      Een kreun van ongeloof ontsnapt aan mijn lippen en ik kruip naar voren op het bed, zodat ik hem beter kan zien. Hij aarzelt voordat hij naar me toe komt, zijn warmte komt dichterbij en mijn armen strekken zich uit, wanhopig om hem te voelen. Om hem aan te raken. Om elke verborgen centimeter van hem te verkennen.

      Parker nestelt zich tussen mijn gescheiden knieën, zijn lichaam stijf als een plank, zijn ademhaling zwaar en ruw. Ik trek hem aan zijn heupen dichter naar me toe en druk onmiddellijk mijn lippen op zijn buik – zijn verzameling littekens. Mijn tong komt naar buiten, glijdt over de gewonde huid, terwijl ik delicate kusjes op zijn huid druk. Hij huivert, beeft bijna, terwijl hij de achterkant van mijn hoofd in zijn handpalmen pakt en voor de allereerste keer voor me staat, volledig naakt.

      Ik trek me een kort moment terug en zoek met mijn hand naar de lamp op het nachtkastje. Ik wil hem zien. Ik moet alles zien wat hij me aanbiedt.

      Maar Parker grijpt naar mijn pols voordat ik hem kan aanraken. ‘Nee, alsjeblieft... nog niet.’ Zijn stem klinkt gepijnigd. ‘Geef me alleen deze nacht.’

      Mijn keel zwelt op van emotie, ik haat het idee dat hij denkt dat ik hem zal veroordelen of naar over hem zal denken als ik zijn littekens zie.

      Ondanks mijn verlangen naar meer, naar alles van hem, knik ik door de sluier van duisternis en geef toe aan zijn verzoek.

      Parker zucht, deels opgelucht, deels iets anders, en dan klimt hij bij me in bed, zijn knieën aan weerszijden van mij tot we gemakkelijk liggen. Hij leunt over me heen en ik word bedekt met zijn warme huid, onze naakte lichamen raken elkaar en mijn borsten drukken tegen zijn harde borst. Het contact doet iets met me – bijna meer dan ik aankan – en ik kom omhoog, mijn rug gekromd, om hem nog dichter tegen me aan te voelen. Ik probeer in zijn huid te kruipen om daar te gaan wonen.

      Met een zachte kreun beeft hij tegen me aan. Zijn handen bewegen omhoog naar mijn gezicht terwijl mijn benen instinctief om zijn middel wikkelen. Zijn erectie ligt zwaar tussen ons in, waardoor ik bons van een soort behoefte die ik nog nooit eerder heb gevoeld. Met mijn heupen omhoog, meer een eis dan een vraag, reikt Parker tussen ons in en legt hij zichzelf tegen mijn opening, nat en gretig.

      ‘Alsjeblieft…’ Ik ben niets meer dan een wanhopig smekend hoopje mens, mijn vingers glijden door zijn zachte haar terwijl hij mijn kaken vasthoudt.

      Zijn duimen glijden over mijn wangen en hij leunt naar voren om me te kussen, en als onze monden elkaar vinden, glijden zijn tong en pik tegelijk naar binnen, ze vullen me compleet. Ze maken me heel. Onze kreunen zijn gelijk, ruw, en worden alleen verstoord door onze wanhopige, verstrengelde tongen.

      Parkers heupen duwen tegen me aan, langzaam en diep, en ik voel hem overal – in mijn hart, mijn keel, mijn kern, in elke wanhopig verlangende cel van mijn bestaan.

      Zijn voorhoofd drukt tegen het mijne wanneer hij zijn mond van de mijne haalt, zijn vingertoppen duwen in mijn wangen nu hij me zo vasthoudt, zijn hete adem rolt over mijn lippen met elke verlangende kreun. Onze ogen zijn op elkaar gericht, en hoewel het donker is, zie ik de intense emotie die naar me terug staart. Die allesverslindende connectie.

      God, het is te veel.

      Mijn lichaam is te gevoelig, mijn ziel te bloot.

      De intimiteit weegt zo zwaar dat hij als een derde persoon boven ons zweeft. Een getuige. De emotionele lawine die mijn zintuigen aanvalt is zo bruut, zo gewelddadig dat er een snik van mijn lippen komt en ik weet niet zeker of ik me moet vasthouden om te blijven drijven of hem weg moet duwen om naar de kust te zwemmen.

      Ik klamp me vast.

      Mijn handen strelen over zijn blote schouderbladen, mijn dijen knijpen in een dodelijke greep. Parker beweegt harder, dieper, onze harten galopperen onder onze ribben, handen grijpen en klemmen zich vast aan elke centimeter.

      ‘Mijn Melody,’ fluistert hij tegen mijn mond, zachtjes kreunend terwijl mijn kern zich om hem heen klemt. ‘Mijn Magnolia. Mijn maan.’

      Elk pijnlijk stukje van mij huilt van aanbidding.

      Van geluk.

      Van… liefde.

      Ik krom mijn nek en zucht wanneer zijn lippen langs mijn kaak glijden tot hij mijn keel vindt. Hij baadt me in hete kussen, zijn tong strijkt langs mijn huid. Ik vind eindelijk mijn stem: ‘Heb je vanmorgen de zonsopgang gezien?’

      Parker aarzelt niet als hij zijn tanden in mijn nek zet en vervolgens zijn hoofd optilt tot we oog in oog zijn, ​​terwijl hij nog steeds in mij beweegt. ‘Ja,’ fluistert hij terug, in het donker zoekend naar mijn ogen. ‘Maar ik denk niet dat ik heb gezien wat jij zag.’

      Ik adem diep in en hef me op om hem te kussen, zacht en kort. ‘Wat zag je dan?’

      We kreunen allebei tegelijk als Parker zijn heupen kantelt en me precies goed raakt, op die gevoelige, tintelende plek. Ik voel mezelf uit elkaar vallen.

      Hij slikt, blijft stoten, strijkt mijn haar van mijn voorhoofd en houdt me verankerd. ‘Ik zag jou,’ zegt hij, rustig maar vastberaden. ‘Ik zie jou bij elke zonsopgang. Schoonheid... een belofte.’ Hij stoot hard, en ik huiver. ‘Een nieuwe start. Een nieuw begin.’

      Ik jammer en kan mezelf nauwelijks onder controle houden. ‘Parker...’

      ‘Ik hou van je, Melody.’

      Mijn zucht veroorzaakt een hete golf tranen, zijn gezicht vervaagt boven me en mijn ogen vertroebelen.

      Parkers stem klinkt gespannen, bijna wanhopig. ‘Ik hou verdomme van je,’ zegt hij vurig. ‘Dat moet je weten.’

      ‘Ik...’

      ‘Nee.’ Hij drukt zijn lippen op de mijne en mompelt: ‘Je hoeft het niet terug te zeggen.’

      Maar dat ik wil wel.

      Zijn tong glijdt tussen mijn lippen door en steelt mijn woorden, zijn tempo versnelt en zijn stoten worden steeds ruiger. Parker duikt naar mijn oor en fluistert dan: ‘Nu wil ik dat je om mijn pik klaarkomt.’

      O God.

      Alleen al zijn woorden doen me trillen van geluk, ik lig bevend onder hem terwijl mijn ene hand zijn nek vastgrijpt, en de andere aan zijn haar trekt. Huid tegen huid, onze lichamen glad van het zweet, enkel gekreun doorbreekt de stilte van de donkere kamer. Het is pure passie – pure intimiteit.

      En het is mijn ondergang.

      Parker knalt tegen me aan, stoot zo, zo diep, grommend van genot, en ik voel mezelf opstijgen, de tintelingen zwellen aan tot het ultieme crescendo.

      En wanneer de machtige golven van extase me opeisen, schreeuw ik het uit, luid en ongeremd, terwijl ik hem steviger en dichterbij houd dan ooit tevoren. Mijn nagels boren in zijn nek terwijl sterren achter mijn ogen losbarsten en mijn lichaam in zijn armen ontploft.

      Parker klemt me tegen zijn borst aan en omhult me in een felle omhelzing terwijl hij achter me aan komt, kreunend in mijn oor en zijn lichaam trillend door zijn bevrijding.

      Als de schokken vervagen, zakt hij op me neer, verschuift zijn gewicht naar de zijkant en trekt me beschermend naar zich toe. Zijn grillige ademhaling klopt tegen mijn slaap, en ik dans met mijn vingers over zijn bovenarm. Ik voel me verzadigd, voldaan en aanbeden.

      Geliefd.

      Parker glijdt uit me, maar hij schuift niet weg – hij trekt me alleen dichter naar zich toe, totdat ik tegen zijn borst gekruld lig en zachtjes wegdrijf.

      Voordat mijn dromen dit moment overnemen, hoor ik hem in mijn haar fluisteren: ‘Ik hou van je.’

      Ik val met een glimlach in slaap, wetende dat ik voor het eerst in zestien maanden eindelijk echt rust heb.
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      Daglicht sijpelt door de donkere gordijnen en kietelt mijn slaperige oogleden. Ik strek mijn benen, mijn tenen raken zijn kuiten en de herinnering aan gisteravond overspoelt me met een euforisch gevoel.

      Een glimlach verschijnt rond mijn lippen als ik knipper en mijn ogen open om de heldere zonnestralen door de kleine slaapkamer te zien schijnen. Ik til mijn hoofd op en kijk naast me, waar Parker op zijn rug ligt met de lakens op zijn heupen.

      Mijn hart slaat op hol.

      Hij slaapt nog, en maar deels bedekt door de lakens zijn zijn littekens goed zichtbaar.

      Ik slik en beweeg iets dichterbij, ik voel me een indringer.

      Wilde hij dat ik hem zo kan zien? Anders had hij zijn shirt wel aangetrokken… toch?

      Er is niet veel overtuiging nodig om mijn blik over hem heen te laten glijden en ik neem zijn prachtige, gebruinde huid in me op en ik kom dichterbij, terwijl ik mijn vingers hef om over het bewijs van de vreselijke mishandeling te strelen. Tranen prikken in mijn ogen, mijn keel knijpt dicht.

      Hij is volledig bedekt met littekens, sommige ter grootte van een sigaret, andere groter en ruwer, gekarteld. Mijn maag draait om van verdriet, verlammend medeleven, en het enige wat ik wil doen is hem stevig vasthouden en nooit meer loslaten.

      Ik haal bevend adem, laat mijn wijsvinger over de lengte van zijn maag gaan tot ik bij zijn gespierde borst aankom. Nog meer kleine littekens. Nog meer vreselijke verhalen. Nog meer...

      Wacht.

      Iets in me valt stil, terwijl mijn ogen verward over hem heen glijden. Ze proberen iets te begrijpen wat totaal niet te begrijpen valt. Mijn ingewanden krampen samen. De warme tintelingen in me veranderen in ijs, bevriezen in mijn aderen. Met een trillende hand laat ik mijn vingers over zijn harde borst glijden, alsof ik iets probeer te ontwaren wat er niet is.

      Nee. Dit… dit kan niet kloppen.

      Parker beweegt zich onder mijn zwervende hand, zijn wimpers bewegen en hij strekt zijn ledematen uit. Hij ademt langzaam in en keert lui terug naar de werkelijkheid, wanneer plotseling zijn hele lichaam aanspant en zijn ogen openspringen om mijn aanwezigheid te registreren. Mijn ontdekking te verwerken.

      We kijken elkaar aan.

      Mijn ogen priemen in de zijne met verbijsterde paniek, terwijl zijn ogen glinsteren van spijt.

      Hij staart me aan, zijn blik als een oorlogsgebied, maar nu niet alsof hij het gevecht ingaat. Het is meer alsof hij wegkruipt van het slagveld, neergeslagen en bebloed.

      Dit klopt niet.

      Hij is Zephyr, ik weet dat hij Zephyr is – ik zag hem op de camera. Hij vertelde me dingen die alleen Zephyr kan weten.

      Dit slaat nergens op.

      Parker gaat rechtop zitten en ik deins achteruit, weg van hem, bijna alsof hij me zojuist heeft gebrand. Ongeloof golft door me heen terwijl mijn ogen terug naar zijn borst schieten, nog steeds op zoek naar iets dat er niet is.

      Er komt een kreetje van mijn lippen en ik leg mijn hand voor mijn mond, terwijl de realisatie me een stomp in mijn buik geeft.

      Hij heeft gelogen.

      Parker heeft de hele tijd tegen me gelogen.

      79 littekens...

      79 littekens, en geen enkele is van mij.

      

      
        
        
        Er zijn drie dingen die je niet lang kan verbergen: de zon, de maan, en de waarheid.

        – Boeddha
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            Parker

          

        

      

    

    
      Dit is nooit mijn bedoeling geweest. Het was geen opzet, geen truc om haar hart te breken. Als ik elke brandende sigaret, elk wreed woord, elke scherpe klap en elke donkere, hongerige nacht alleen in die kast kon herbeleven, zou ik het doen – ik zou het nog een miljoen keer opnieuw beleven, alleen maar om die verdomde blik in haar ogen te wissen.

      Het verraad voelt tastbaar. Ik proef het op mijn tong. En de smaak is nog erger, nog bitterder, dan ik me ooit had kunnen voorstellen.

      Melody deinst bij me weg als ik rechtop ga zitten en mijn chaotische gedachten probeer te ordenen. Het was mijn bedoeling dat ze me zou zien. Ik wist dat alles voorbij zou zijn als de zon opkwam. Ik had haar gisteren de waarheid moeten vertellen, op het moment dat ze voor mijn deur stond, maar de lafaard in me won. De man. De man die op de een of andere manier door alle ellende heen is gebroken, door haar.

      De man die verliefd werd.

      En ik weet dat het verdomd egoïstisch van me was om nog één nacht met haar te willen, want ik had haar alles moeten vertellen op het moment dat ik besefte wie ze was. Maar ik moest haar nog een laatste keer voelen. Ik wilde nog een keer in haar zijn, haar warmte voelen en het in me opnemen zodat ik haar bij me kan houden als ze straks weg is.

      Haar gebalde vuisten pakken de lakens vast en trekken ze over haar naakte lichaam. Ze schermt zich af voor mijn schuldige ogen. ‘Is dit een truc?’ fluistert ze bevend, nog steeds achteruit kruipend, steeds meer afstand tussen ons scheppend.

      Mijn kaken zijn op elkaar geklemd, mijn tanden knarsen. ‘Melody... laat het me uitleggen.’

      ‘Alsjeblieft.’

      Ik wrijf met mijn hand over mijn kaak en sluit mijn ogen terwijl ik naar woorden zoek. Ik had me beter moeten voorbereiden, maar mijn gedachten zijn versplinterd en mijn keel zit dicht. Het is onmogelijk om me voor te bereiden op dit verlies – zeker als je eindelijk iets hebt wat het verliezen waard is. ‘Ik had geen idee dat het zo ver zou komen,’ zeg ik zacht, met wanhoop in elk woord. ‘Je zou alleen maar een anonieme uitlaatklep zijn, een e-mailadres zonder gezicht.’

      Haar stem trilt. ‘Je hebt tegen me gelogen.’

      ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’ Ik laat mijn hoofd tegen het hoofdeinde van het bed zakken en probeer mezelf te herpakken. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik het hart van je man had. Nooit. Jij nam het aan en ik… Ik ging er gewoon in mee.’

      Melody’s gezicht vertrekt van afschuw en haar grip op de lakens verstevigt. ‘Je hebt me misleid.’

      ‘Fuck, ik wist niet dat jij jíj was,’ breng ik uit. ‘Toen ik dat eindelijk besefte, zat ik er al te diep in. Ik had gevoelens voor je gekregen. Je hebt geen idee hoe het is om verdomme eindelijk iets voor iemand te vóélen, na drie decennia alleen maar bestaan – of willen dat het leven ophoudt, om te willen ontsnappen van deze last, uit deze emotieloze gevangenis.’ Ik hap naar adem en gooi mijn benen over de rand van het bed, waarna ik in mijn boxer naar haar toeloop. Ik werp mijn handen in de lucht. ‘Jezus, Melody, kijk naar me. Ik ben een fucking grap. Ik had eindelijk iets goeds in mijn leven, iets dat maakte dat ik het beter wilde doen, beter wilde zíjn… Dat kon ik niet zomaar weggooien.’

      Tranen vloeien uit haar bloeddoorlopen ogen, haar hele lichaam beeft onder de lakens. Haar blik glijdt over me heen, en verzacht als ze mijn littekens ziet.

      Ik hef mijn handen in een wanhopige smeekbede. ‘Alsjeblieft, probeer het te begrijpen.’

      ‘Begrijpen dat je je hebt voorgedaan als de ontvanger van mijn mans hart in de meest kwetsbare periode van mijn leven?’

      Fuck. Elke lettergreep uit haar mond snijdt me tot op het bot. Mijn schuldgevoel vreet aan me als zuur. ‘Ik had nooit, in geen miljoen jaar, gedacht dat onze paden elkaar ooit zouden kruisen buiten de e-mails om.’

      Haar hoofd gaat ongelovig heen en weer. ‘Hoe kan dit überhaupt gebeuren?’ Ze slikt en wendt haar ogen van me af. ‘Ik heb je e-mailadres uit vertrouwelijke bron gekregen.’

      Die ene dag, meer dan een jaar geleden, komt in mijn herinnering terug. Een dag die op dat moment niet veel betekende, omdat het ook niets betekende – ik had er geen idee van dat die dag mijn hele leven zou veranderen. Ik zuig mijn lippen tussen mijn tanden en kijk naar de grond. ‘Mijn zus.’

      ‘Je zus? Hoe bedoel je?’

      ‘Mijn zus, Bree. Bree Whitley. Zij was de dokter die je man die avond probeerde te redden. Zij is degene die jou mijn e-mailadres gaf.’

      Melody verstijft, haar wangen worden bleek. ‘W-wat?’

      ‘Ze kon je de informatie van de echte ontvanger niet geven, Melody. Dan zou ze ontslagen worden,’ probeer ik uit te leggen en ik ga met mijn vingers door mijn haar. ‘Maar je smeekte het haar en ze leefde met je mee, want zo is ze, en dus vroeg ze mij om een gunst. Ze vroeg me te reageren als je een bericht stuurde, een anonieme mail, en meer zou er niet nodig zijn. Ik wilde er verdomme niet eens aan meewerken, maar terwijl de maanden voorbij gingen, bleef je mail me achtervolgen, in mijn oor fluisteren.

      Haar ogen glinsteren, zijn op hun hoede. Ik haal haperend adem en nader het bed, mijn hart trekt pijnlijk als ik zie dat ze uit reflex achteruitdeinst.

      Ik raak haar kwijt.

      Elke seconde die voorbij tikt terwijl het bewijs van mijn bedrog voor haar ogen staat, maakt de barrière tussen ons alleen maar groter. Ik wrijf met een hand over mijn gezicht en houd mijn kaak vast terwijl ik probeer niet ook mezelf te verliezen. ‘Melody... probeer dit alsjeblieft van mijn kant te zien. Probeer míj te zien.’

      ‘Dat is het juist.’ Ze verzamelt de lakens, trekt ze met zich mee als ze opstaat en naar me toeloopt. Haar natte wangen worden verlicht door de zonnestralen die door de gekreukte gordijnen schijnen, een groot contrast met de donkere wolk die boven ons hangt. ‘Ik heb jou altijd gezien, Parker. Jóú. Je had me moeten vertrouwen.’

      Mijn spieren verstijven als haar vingertoppen naar mijn verminkte buik reiken, haar hand trilt als ze ze tegen mijn huid drukt.

      ‘Je hebt me dit toevertrouwd…’ mompelt ze met een ruwe stem. Haar wijsvinger glijdt over een klein litteken, en strijkt dan langs mijn romp, haar handpalm landt op mijn borst – op mijn snel kloppende hart. ‘Maar dit niet.’

      Mijn ogen gaan dicht, een wirwar aan emoties pulseert door mijn huid. Ik neem haar warme aanraking in me op, wetend dat er een lange winter aankomt. ‘Ik dacht dat dit het verkeerde hart was.’

      ‘Nee,’ snikt ze, en ze trekt haar hand weg, waarna ze bevend inademt. ‘Dat was het niet.’

      Melody trekt de lakens met zich mee, draait zich om en loopt de kamer uit. Ze laat mij alleen met mijn onmogelijke verdriet en kloterige egoïstische beslissingen.

      Dat was het niet.

      Verleden tijd.

      Ze gaat me verdomme verlaten.

      Paniek kookt mijn bloed, het wurgt mijn longen, en ik ga achter haar aan en pak haar vast terwijl ze haar zomerjurk aantrekt en in haar sandalen stapt. ‘Melody, wacht. Fuck... alsjeblieft.’

      Aarzeling houdt haar een adembenemende seconde tegen voordat ze haar handelingen voortzet en haar tas pakt. Ik duik voor haar om de uitgang te blokkeren, een wanhopige, laatste poging. Mijn handen strekken zich uit, pakken haar gezicht vast en mijn duimen vegen de resten van haar tranen weg. Ik kus haar voorhoofd, blijf zo staan en adem dan uit.

      ‘Het spijt me zo erg. Ga niet weg.’ Ik plant vurige kussen op haar gezicht tot ik bij haar mond kom. Melody trekt zich niet terug, maar ze kust me ook niet. Ze blijft stil, ijskoud. ‘Laat me dit goedmaken. Zeg me wat ik moet doen.’

      ‘Het is nu niet meer aan jou. Laat me alsjeblieft gaan.’

      Fucking hell.

      Mijn voorhoofd zakt tegen het hare, mijn greep verstrakt. Verwoesting suist door me heen als een ziekte, een ziekte die veel dodelijker is, giftiger dan apathie. Het verzwakt me. Mijn benen trillen en mijn hart verschrompelt, als een bloem die probeert te bloeien in de ijskoude winter. ‘Ik heb nog nooit ergens voor gevochten,’ breng ik uit, mijn verdriet voelbaar. ‘Vertel me niet dat dit voorbij is. Geef me een reden om te blijven vechten.’

      Ze knippert langzaam en heft haar kin op. Haar blik blijft op mijn mond hangen voordat ze haar ogen naar de mijne beweegt en een huiveringwekkende zucht laat ontsnappen. ‘Je hebt al een reden, Parker.’ Melody legt haar handpalm nogmaals op mijn borst en absorbeert elke berouwvolle bons die tegen haar vingertoppen klinkt. ‘En ik ben het niet.’

      Mijn greep op haar verslapt. Melody maakt zich los uit mijn omhelzing en loopt om me heen naar de voordeur. Ze aarzelt niet. Ze zegt geen woord en kijkt me nog een laatste keer aan voordat ze verdwijnt, ze verdampt alsof ze hier nooit was.

      Een nieuwe geest die me achtervolgt.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Melody zei het die nacht in de regen, de nacht dat ze op de motorkap van haar auto sprong, aangemoedigd door een nieuw levensdoel, terwijl ze haar ziel voor mijn ogen reinigde – ze vertelde me dat alle kapotte dingen gerepareerd kunnen worden. Het moeilijkste is om te beslissen of ze de moeite waard zijn om te repareren.

      Terwijl de stilte over me heen valt, een oude vriend die nu vijand is geworden, wordt de waarheid met elke minuut die in haar afwezigheid voorbij tikt duidelijker.

      We zijn het niet waard om te repareren.

      Verdoofd loop ik door de woonkamer, plof ik neer op de bank en ik voel me eenzamer dan ik me ooit heb gevoeld. En op dat moment mis ik mijn apathie. Ik mis mijn koude, dode hart. Ik was jarenlang jaloers op degenen die verdriet voelden, die werden verpletterd door de zware rots van verlies. Het betekende dat ze iets hadden om van te houden.

      Maar misschien had ik het al die tijd wel bij het verkeerde eind.

      Dit voelt zoveel erger.

      Ik leg me neer bij mijn lot en haal diep adem. Mijn ogen gaan pas weer open als ik een nat neusje tegen mijn blote knie voel kietelen.

      Walden.

      Hij staat daar alleen maar en staart me aan met zijn troebele, grote ogen, zijn hoofd iets gekanteld. Hij probeer me opnieuw te lezen. Of misschien probeert hij me iets te vertellen.

      Ik krijg mijn antwoord als hij achteruit strompelt, zijn kop naar beneden buigt en met zijn snuit ergens tegenaan duwt. Fronsend ga ik rechtop zitten, mijn blik verschuift naar de grond.

      Mijn hart slaat over.

      Daar, aan mijn voeten, ligt de rode bal.
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            Melody

          

        

      

    

    
      Vastberaden stappen brengen me door de klapdeuren en ik loop rechtstreeks naar de receptie. Ik word met een korte blik begroet door de receptioniste die daarna weer verder gaat met tikken op haar toetsenbord. ‘Kan ik je helpen?’

      Mijn ledematen trillen nog steeds door de adrenaline en het ongeloof. ‘Ik ben hier voor dokter Whitley.’

      ‘Heeft u een afspraak?’

      ‘Nee.’

      ‘O… Eh, en verwacht ze je?’

      Een brok verschijnt in mijn keel. ‘Dat zou wel moeten.’

      De ogen van de vlasharige vrouw flikkeren twijfelachtig en de geluiden van het ziekenhuis klinken om ons heen. Na een lange pauze vraagt ze: ‘Mag ik uw naam alstublieft?’

      ‘Melody March,’ zeg ik met trillende kin, terwijl ik zie dat de vrouw een bericht stuurt via de intercom.

      ‘Het kan even duren als ze bij een patiënt is. Ga maar in de wachtruimte zitten.’

      Mijn woede suddert nu tot een zachtkokende angst en ik baan me een weg naar een van de lege stoelen aan de andere kant van de lobby. Ik vouw mijn handen samen op mijn schoot in een poging het onophoudelijke trillen te onderdrukken.

      Het is nog geen dertig minuten geleden dat ik de oprit van Parker verliet, en direct instortte op het moment dat ik op de bestuurdersstoel klom en het portier sloot. Snikken gierden door mijn lichaam terwijl mijn vingers zich om het stuur kronkelden en ik mijn voorhoofd ertegenaan drukte. De tranen stroomden uit me in woedende, turbulente golven.

      Hij wil dat ik het begrijp, maar hoe kan ik dit begrijpen?

      Ik heb me nog nooit zo verraden gevoeld, zó misleid. Mijn hart voelt alsof het door een blender is gehaald, volledig uit elkaar gerukt en gepureerd. De achtbaan van emoties van de afgelopen 36 uur heeft me uit mijn evenwicht gebracht en volledig uitgeput – het begon bij Parkers ongelooflijke, attente geschenk aan het meer, tot het langzaam opgebouwde besef dat Parker Zephyr was, tot de daadwerkelijke ontdekking en daaropvolgende realisatie dat Parker Charlies hart had… en naar de magische, intieme nacht die we samen deelden, waarin ik met zekerheid voelde dat ik verliefd was.

      Ik was weer verliefd.

      En toen viel alles uiteen – verkruimeld aan mijn voeten, tot as en stof. Het bittere resultaat kleeft aan mijn huid.

      Parker heeft me misleid, of hij het nu zo bedoelde of niet. Vertrouwen is kwetsbaar en hij speelde ermee. Ik opende mijn hart voor een andere man toen ik op mijn kwetsbaarst was en hij maakt er misbruik van.

      Ik voel me misbruikt.

      ‘Mevrouw March?’

      Mijn adem hapert als ik haar stem hoor en ik recht mijn rug in de stoel, waarna ik me omdraai om haar grote bruine ogen te ontmoeten.

      Bree.

      Dr. Whitley.

      Magere Hein.

      Flashbacks aan die bewuste dag overvallen me een pijnlijk moment lang, en maken dat ik sprakeloos blijf zitten. Ik word overspoeld met herinneringen aan haar woorden, haar troostende omhelzing, de manier waarop haar krullen mijn slaap kietelden toen ik in haar armen in elkaar stortte, en ik herinner me zelfs de geur van haar zoete parfum – een contrast met de scherpe dood.

      Ik verzamel al mijn kracht en kom trillend overeind. Brees donkere wenkbrauwen fronsen verward terwijl ze me bestudeert, in haar ziekenhuiskleding en met een gigantische knot op haar hoofd.

      ‘Hoe kon je?’ Mijn woorden zijn niet meer dan een mat gefluister, doorspekt met gif. Ik heb me niet voorbereid op deze confrontatie. Ik heb niets gepland. Ik begon gewoon te rijden en vond op de een of andere manier mijn weg naar de parkeerplaats van het ziekenhuis. ‘Hoe kon je me dit aandoen?’

      Brees frons verdiept en ze kantelt haar hoofd. ‘Ik… Het spijt me, maar ik begrijp je niet. Waar gaat dit over?’

      ‘Het gaat over je broer. En het hart dat hij niet heeft.’

      Er gaat een kort moment voorbij, maar dan verandert de blik in haar ogen. Ze slikt moeizaam. ‘Laten we dit in mijn kantoor bespreken. Kom alsjeblieft mee.’

      Ik volg zonder iets te zien of te zeggen. Alles om me heen is een waas terwijl we naar de andere kant van het ziekenhuis lopen en ze me een vrolijke, zonnige kamer in leidt. Helder en opgewekt. Het tegenovergestelde van alles wat ik nu voel.

      Wanneer ze de deur achter zich sluit, blijft ze even staan, met haar vingers op de deurknop terwijl ze nadenkt. Ze perst haar lippen op elkaar en met verontschuldigende ogen draait ze zich naar me om. ‘Ben… Ben jij het? Ben jij degene op wie hij verliefd is geworden?’

      Ik weiger te erkennen dat mijn hartslag versnelt bij haar woorden. ‘Ik ben degene tegen wie hij gelogen heeft, ja.’

      ‘Melody, alsjeblieft… ga zitten.’ Bree wijst op een stoel, maar ik sla mijn armen verdedigend over elkaar. Ze knikt met een zucht, en loopt dan naar me toe terwijl ze alles verwerkt. ‘Mijn god, ik had nooit gedacht…’ Haar woorden sterven weg, en haar schouders zakken naar beneden. ‘Je moet begrijpen dat dit nooit was bedoeld om jou bewust te kwetsen. Ik had geen idee dat dit zo ver zou gaan.’

      ‘Je vroeg je broer om te doen alsof hij de ontvanger van het hart van mijn dode man was,’ breng ik uit, terwijl mijn emoties weer oplopen. ‘Dat is niet oké. Waarom zou je dat doen? Ik vertrouwde je… Ik had geen moment gedacht dat je me zou misleiden.’

      Haar ogen glanzen van de tranen. ‘Ik had zo met je te doen,’ antwoordt ze zacht. ‘Ik voelde je pijn. Mijn medeleven maakt me een goede dokter, maar af en toe is het een vloek. De grens tussen professionaliteit en menselijkheid is soms vaag.’

      De maand na Charlies dood flitst door mijn herinneringen en verblindt me. Ik knijp mijn ogen dicht als ik me herinner hoe ik aan dr. Whitleys voeten was gevallen, een huilend hoopje mens op haar knieën, en hoe ik haar smeekte om een telefoonnummer, een e-mailadres, wat dan ook.

      Ik was wanhopig op zoek naar een weg terug naar Charlie, en ik wilde alles aangrijpen wat ik kon krijgen.

      

      ‘Alsjeblieft, alsjeblieft,’ smeekte ik, gebroken en hysterisch. ‘Geef me iets. Ik beloof dat ik zijn privacy zal respecteren en alles anoniem zal houden. Ik zweer het. Hij is alles wat ik nog van hem heb.’

      Dokter Whitley weigerde. ‘De ontvanger heeft om anonimiteit gevraagd. Die informatie is vertrouwelijk – mijn medische vergunning kan me worden afgenomen, mevrouw March.’

      Nee, nee, nee.

      Ik bleef op mijn knieën zitten, geworteld aan de ziekenhuisvloer, net als die nacht van zijn dood, toen ik in de gang was ingestort. Dokter Whitley had de verspreide inhoud van mijn tas opgeraapt, alles er voorzichtig terug in gestopt, en me toen vastgehouden terwijl die afschuwelijke rillingen door me heen gingen, totdat ik naar lucht had gesnakt en zelfs een zuurstofmasker nodig had gehad.

      Ik voelde de hyperventilatie opnieuw dichterbij komen.

      ‘Ik wil je graag helpen,’ zei ze zacht. ‘Als ik iets kon doen, zou ik het doen. Het spijt me echt.’

      Maar mijn pijn brak haar uiteindelijk. Ik stond op met gezwollen ogen en rode wangen, totaal ontmanteld, en terwijl onze blikken elkaar een paar krachtige hartslagen vasthielden, zag ik haar vastberadenheid verzwakken. Ik voelde haar zwichten.

      Dokter Whitley keek weg en liet een harde adem ontsnappen. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

      

      Het kostte me twee maanden om eindelijk de moed te vinden om hem een bericht te sturen.

      Zephyr79@gmail.com

      Parker Denison.

      Brees woorden prikken door mijn dikke muur van wrok, maken dat ik verzacht. Ik weet dat ik haar in een lastige positie bracht, maar dat kon me toen niets schelen – niets kon me op dat moment iets schelen. Niets deed ertoe op het moment dat hetgeen dat het allerbelangrijkste was uit mijn handen was gerukt.

      ‘Waarom hij?’ breng ik uit en sla mijn armen om mezelf heen. ‘Waarom jij zelf niet? Als je niet van plan was me de echte gegevens te geven, waarom deed je dan zelf niet alsof je hem was?’

      Dat was het meest logische geweest. Waarom had ze Parker hierin betrokken?

      Ze aarzelt een kort moment, bijt op haar lip en legt haar kin op haar borst. Bree spiegelt mijn houding door haar armen om zichzelf heen te slaan terwijl ze nadenkt over haar reactie. Het voelt alsof er lichtjaren voorbij gaan voordat ze mijn vraag beantwoordt. ‘Ik dacht dat het hem kon helpen om jou te helpen,’ mompelde ze tegen de vloer. ‘Ik wilde hem iets geven waar híj iets om kon geven. Een connectie. Ik dacht misschien…’ Haar woorden vervagen als er verse tranen vallen en een spoor over haar wangen vol sproeten trekken. ‘Ik dacht dat jullie wat troost bij elkaar konden vinden en samen de pijn konden doorleven. Het was nooit mijn bedoeling om iemands emoties te manipuleren… Ik had nooit gedacht dat het zo ver zou gaan.’

      Ik staar met waterige ogen naar haar, terwijl mijn hart twee kanten uit getrokken wordt.

      Ik ben boos, verraden.

      Maar ik voel ook medeleven en begrip.

      Bree ziet mijn worsteling en ze zet een stap naar voren, klampt zich eraan vast. Ze pakt mijn handen vast en knijpt erin, een stille smeekbede door een aanraking. ‘Melody, luister naar me. Als je iemand de schuld wil geven, wees dan boos op mij. Niet op Parker. Ik neem de volle verantwoordelijkheid op me.’

      Een bitter gevoel komt omhoog. ‘Hij weet de waarheid al maanden en heeft me niets verteld,’ bijt ik haar toe en ik trek mijn handen los. ‘Misschien dat ik het hem toen kon vergeven, als hij gewoon eerlijk was geweest, maar nu…’

      Ze zucht diep en sluit haar ogen. ‘Ik wist het niet. Ik wist niet dat jij de vrouw was voor wie hij gevoelens heeft gekregen,’ legt ze uit. ‘Ik dacht dat er niets van zou komen. Ik vroeg er een paar keer naar, maar Parker zei dat je niets had laten horen.’

      ‘Het duurde maanden voordat ik de kracht had. Ik wist niet wat ik moest zeggen.’

      ‘God…’ Bree legt haar vingertoppen tegen haar slapen en zet een stap terug, een blik vol verdriet. ‘Het spijt me enorm, Melody. Ik heb je nooit nog meer pijn willen bezorgen. En ondanks al Parkers slechte eigenschappen… is hij geen gemeen persoon. Ik weet zeker dat hij het gewoon niet durfde te vertellen.’

      Ik schud mijn hoofd. ‘Dat maakt het niet goed.’

      ‘Nee, maar het maakt het wel menselijk.’ Ze doet weer een stap naar voren en pakt mijn schouders vast. ‘Parker heeft dit soort gevoelens nog nooit gehad. Er was nooit eerder iemand zoals jij. En ik probeer het niet goed te praten, echt niet, maar ik probeer je het gewoon te laten begrijpen, zodat je het misschien vanuit een ander perspectief kan zien.’ Bree wrijft met haar duim over mijn sleutelbeen, haar koperkleurige ogen glinsteren van de ingehouden tranen. ‘Mijn broer is door een hel gegaan. Hij heeft het grootste gedeelte van zijn leven geleden, echt, en ik heb alles gedaan wat ik kon om zijn hoofd boven water te houden. En misschien heb ik hem al die jaren drijvende weten te houden, maar jíj bent degene die hem heeft leren zwemmen. Ik heb gezien hoe hij is veranderd door jou. Ik heb een licht in zijn ogen gezien dat er nooit eerder is geweest.’

      Mijn keel brandt door de emoties, en ik word overspoeld door verwarring. Parkers wanhopige smeekbede om vergiffenis schiet door mijn hoofd, snijdt me diep, en ik heb geen idee wat ik moet doen. Mijn ziel voelt zich verraden, maar mijn hart bonkt nog steeds vol verlangen en medeleven.

      Ik begrijp nu waarom Parker niet wilde dat ik mijn liefde voor hem uitsprak gisteravond. Hij wilde die woorden niet horen onder valse voorwendselen.

      ‘Ik hou verdomme van je, dat moet je weten.’

      De tranen branden in mijn ogen totdat ik ze niet langer kan inhouden. Ze lopen over mijn gezicht, de een na de ander, en ze druppelen in mijn meer van gemengde emoties.

      Bree veegt de tranen van mijn wangen, en glimlacht weemoedig. ‘Je bent speciaal, Melody. Je bent speciaal voor hem. En misschien ben ik een beetje bevooroordeeld, maar Parker is ook speciaal. En misschien… misschien is het juist allemaal wel gelopen zoals de bedoeling is.’

      Mijn ogen schieten naar de hare, mijn ingewanden draaien om door een nieuwe golf gal. Ik neem haar woorden ter harte, misschien meer dan ik zou moeten, maar mijn geest tolt en mijn gevoelens gaan alle kanten op. Ik klamp me vast aan wat ik kan.

      ‘De bedoeling?’ herhaal ik, terwijl ik haar handen van me af duw, mijn woorden druipend van verontwaardiging. ‘De dood van mijn man, deze bedrieglijke koppeltruc voor je broer, spelen met mijn emoties toen ik op mijn kwetsbaarst was, was allemaal… de bedoeling?’

      Brees hoofd schiet heen en weer en haar ogen worden groot. ‘Nee, God… zo bedoelde ik het niet. Ik probeer het niet te bagatelliseren. Ik probeer alleen het positieve in dit alles te vinden.’

      ‘Er is niets positiefs aan leugens en verbroken vertrouwen.’

      Ze knikt. ‘Nee, je hebt gelijk. Het spijt me zo dat ik dit alles in beweging heb gebracht.’

      Ik adem bevend in, de tranen blijven stromen. Alles is te vers en mijn emoties zijn te rauw. Ik heb tijd en ruimte nodig. Ik moet eerst zien te kalmeren om dit rationeel te bekijken. ‘I-ik moet gaan,’ fluister ik, terwijl ik om haar heen naar de deur loop.

      ‘Melody… alsjeblieft.’

      Aarzelend blijf ik met mijn hand op de deurknop staan.

      Brees stem breekt als ze me smeekt: ‘Vergeef het hem alsjeblieft. Hij houdt van je.’

      Haar laatste smeekbede stuit op mijn rug wanneer er een schrijnende jammerkreet klinkt en ik race het kantoor uit.

      Hij houdt van me.

      Parker houdt van mij.

      En ik denk dat dat de reden is waarom dit zo'n pijn doet.
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            Parker

          

        

      

    

    
      Tien dagen. Tien fucking dagen zonder haar en ik word helemaal gek. Bree hijgt in mijn nek sinds Melody haar confronteerde in het ziekenhuis; ze blijft bij me langskomen, brengt me eten, brengt me nog meer eten en zorgt ervoor dat ik niet kopje onder ga.

      Maar dit keer is het niet zoals vorig jaar, toen mijn verwonding me terug dat zwarte, depressieve gat in stuurde, waardoor ze me inschreef voor de supportgroep voor suïcidale mensen.

      Nee, dit is anders… ík ben anders.

      Melody heeft me geheeld, en ik ben vastberaden om óns te helen.

      Mijn eerste, trieste bericht aan haar, kort nadat ze die dag gebroken mijn huis had verlaten, bleef 48 uur onbeantwoord.

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        In het dagelijks leven repareer ik alles… Ik kan dit ook repareren. Zeg me wat ik moet doen, Melody.

      

      

      

      

      

      

      Eindelijk kwam er een antwoord.

      
        
          
            
              
        Melody

      

      
        Ik heb tijd en ruimte nodig om dit te verwerken. Het spijt me. Ik weet dat je dit niet wil horen, maar dat is was ik nodig heb.

      

      

      

      

      

      

      Na een week lang in mijn ellendige schuldgevoel te hebben gesudderd, te werken tot ik erbij neerviel om mijn gedachten af te leiden, haar bericht keer op keer opnieuw te lezen en haar verdomme zo erg te missen, heb ik een ziekelijk punt van wanhoop bereikt. Melody is niet eens naar de bijeenkomst gekomen.

      Ze is niet naar die stomme bijeenkomst geweest, allemaal door mij.

      Ze ontwijkt me, en ik snap het – ik snap het verdomme heus wel – maar ik ben mijn hele leven afwachtend geweest. Misschien is het verdomme tijd om te vechten.

      Ik weet niet goed hoe ik moet vechten voor iets wat zo belangrijk is. Ik weet niet welke wapens te gebruiken of welke bepantsering ik nodig heb. Ga ik er gewoon heen met mijn bloedende hart? Moet ik haar op mijn knieën smeken, kwetsbaar, met dat mes tegen mijn borst?

      Steek hem erin, Melody. Draai hem nog verder. Wat kan nog een litteken extra schelen?

      Of betekent vechten dat ik haar de tijd en ruimte geef die ze heeft gevraagd?

      Maar… hoevéél tijd dan? Wacht ik tot ze naar mij komt, terwijl de afstand tussen ons alleen maar groter en groter wordt?

      Tijd is immers de beste manier om te helen.

      Het is ook de beste manier om te vergeten.

      Fuck, ik word gek van mezelf. Ik heb geen idee wat ik moet doen en ben niet voorbereid om te dealen met de consequenties van mijn eigen fucking egoïstische keuzes, dus ik stort me op mijn werk ter afleiding. Gelukkig heb ik mijn werk nog. Dat is meer dan ik een jaar geleden kon zeggen.

      En gelukkig is mijn klus vandaag het laatste project in het huis van de Jamesons, de laatste muren schilderen en kroonlijsten plaatsen in een van hun 50.000 extra kamers.

      Owen.

      Ik ga dat kind nog missen als ik daar klaar ben.

      ‘Parker!’

      Hij komt met heldere ogen en rode wangen op me afgestormd in de hal, een hartverwarmend contrast met het verslagen jongetje dat ik die eerste dag ontmoette. Ondanks mijn innerlijke onrust verschijnt er een grote glimlach op mijn gezicht, totdat Owens moeder volgt met een mok koffie, haar zijden gewaad wappert rond haar voeten. Ik knik en zet mijn bak verf neer. ‘Morgen.’

      Lange, zalmkleurige nagels tikken tegen het keramiek terwijl mevrouw Jameson naar me lacht, haar lippen strekken zich nauwelijks uit door de botox. ‘Goedemorgen, meneer Denison. Het is jammer dat we na vandaag afscheid nemen.’

      Omdat ik zo'n zonnestraal was zeker.

      Ik wrijf over de achterkant van mijn nek en schraap mijn keel terwijl ik probeer te bedenken hoe vaak ik haar in gedachten heb gezegd dat ze moest oprotten – vast heel vaak. ‘Ja, bedankt voor het werk. Als u ooit nog iets nodig heeft, kunt u altijd bellen.’

      ‘Dat zal ik zeker doen.’

      De onuitgesproken woorden schieten uit haar pretentieuze poriën, en ik krimp ineen.

      Owen schiet omhoog, wiegend op de hakken van zijn oplichtende Batman-sneakers. ‘Misschien kun je een keer op me passen, Parker. We zouden modelauto's kunnen maken en films kunnen kijken.’

      ‘Nou, wat een geweldig idee,’ stemt mevrouw Jameson in.

      Shit. Het is al een wonder dat ik mijn hond zo lang in leven heb kunnen houden. Ik knik met opeengeklemde lippen en steek mijn handen in mijn zakken.

      ‘Zal ik je de nieuwe auto laten zien die ik heb gemaakt? Voordat je begint?’

      Ik werp een blik op Owens moeder ter goedkeuring en ze knikt met haar hoofd in de richting van de trap, waarna Owen een vreugdekreet laat horen en me gebaart te volgen. Als we zijn slaapkamer bereiken, werpt hij zichzelf op het bed waar de nieuwe auto ligt, het matras deukt in onder zijn gewicht. Ik blijf een kort moment in de deuropening staan. Een sentimenteel gevoel spoelt over me heen terwijl ik zijn kinderlijke opgewektheid en die rode, mollige wangen in me opneem.

      ‘Vind je hem mooi?’ Owen houdt een neonoranje auto op met kleine zwarte wielen, laat hem door de lucht racen en maakt de bijbehorende geluiden. ‘Ik denk dat dit mijn favoriet is.’

      ‘Ja, maatje, hij is echt mooi.’

      ‘Ik dacht wel dat jij hem mooi zou vinden. Vrienden vinden meestal dezelfde dingen leuk.’

      Mijn mondhoeken krullen bij wijze van antwoord.

      Zonlicht glijdt over de sprei en verlicht Owens mandarijnkleurige meesterwerk als een schijnwerper, en ik observeer de tijd en zorg die duidelijk aan het bouwwerk is besteed. De nauwkeurig geverfde lijnen. De perfect geplaatste wielen. Het kleine tijgerstreepdessin aan de zijkant, met uiterste precisie in de houtnerven geëtst. Mijn huid prikt van warmte. ‘Daar heb je hard aan gewerkt. Dat zie ik zo.’

      Owen knikt instemmend, zijn geelbruine ogen glinsteren vol trots. Hij veegt de haren van zijn voorhoofd en laat de speelgoedauto over de dekens rijden alsof het een racebaan is. ‘Ja, het heeft me de hele maand gekost. Hij brak drie keer voordat ik het precies goed had.’

      Ik slik. ‘Echt?’

      Hij knikt, nog steeds gefocust op zijn spel terwijl hij de auto in cirkels rijdt, ronddraaiend op zijn knobbelige knieën. ‘Ik kon gewoon niet stoppen. Ik wist dat het de moeite waard zou zijn als ik gewoon heel erg mijn best zou doen om hem weer goed in elkaar te zetten,’ vertelt hij me met zijn aandacht nog maar half op mij. ‘Er waren heel veel kleine stukjes, dus het kostte veel tijd en was hard werken. Op sommige avonden ben ik tot ver na mijn bedtijd opgebleven.’

      Een golf van herkenning ontvouwt zich onder mijn ribben, waardoor ik in de war raak. Ik begin zijn woorden verdomme te internaliseren en ze toe te passen op mijn eigen shitzooi.

      ‘Denk je dat het al die moeite waard was?’

      Knipperend uit mijn waas kijk ik naar de auto die Owen omhooghoudt. Zijn geliefde trofee. Een schat. Het ding fonkelt in de glimmende lichtstralen die door de gedeeltelijk geopende jaloezieën naar binnen sijpelen, en een zucht ontsnapt me. Dan zeg ik zacht: ‘Ja... het is zeker de moeite waard.’

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Een paar uur later pak ik mijn laatste spullen in en trek mijn schoenen weer aan, nadat ik afscheid heb genomen van Owen. Mevrouw Jameson haast zich de grote hal in, die glinstert van goud en juwelen, en houdt me tegen voordat ik bij de deur ben.

      ‘Meneer Denison,’ roept ze, en haar blote voeten tikken op de hardhouten vloer. Ze houdt een glas champagne in haar gemanicuurde hand. ‘Ik wilde je nog even bedanken.’

      ‘Eh ja, graag gedaan.’

      En bedankt voor de enorme fooi.

      ‘Nee, ik bedoelde voor de leuke tijd die je mijn zoon hebt gegeven toen je hier was.’

      Mijn spieren verkrampen als ik naar de voordeur reik, maar dan blijf staan. Ik voel mijn hart samenknijpen bij haar woorden, maar ik weet niet zeker hoe ik moet reageren, dus ik kijk alleen maar op en slik de brok in mijn keel weg.

      Ze verzacht recht voor mijn ogen, haar stekelige buitenkant pelt af en onthult een zorgzame moeder onder alle glamour en opsmuk. Haar lichtbruine ogen dansen goudgeel in de gloed van de kroonluchter, en ze kijkt me met oprechte dankbaarheid aan. ‘Owen vertelde me dat je voor hem opkwam tegen de buurjongen. Ik wist het niet eens...’ Mevrouw Jameson zucht vermoeid, waarna ze haar kastanjebruin haar over haar schouder zwaait. ‘Mijn man is altijd weg voor zaken, en ik ben… veel afgeleid. Het opende mijn ogen voor alle dingen die ik heb gemist, snap je? Hoe dan ook, om je niet helemaal ongemakkelijk te maken, maar… Owen is altijd een gevoelig, introvert kind geweest. Hij is erg op zichzelf. Het is moeilijk voor hem om vriendschappen te sluiten en ik dacht dat Brody een goede invloed had... Ik wist niet dat mijn zoon werd gepest.’

      Ik neem haar woorden in me op, mijn tanden knarsen op elkaar terwijl ik de golven van sentiment wegdruk. Mijn ogen glijden over haar gezicht, op zoek naar bedrog, of leugens, maar ik zie alleen een vrouw die het beter wil doen. Er is een merkbare aarzeling in mijn toon als ik reageer. ‘Natuurlijk. Het is een leuk jong.’

      ‘Dat is hij echt. Dankjewel dat je dat hebt gezien,’ zegt ze dan. ‘Bedankt dat je hem zíét.’

      Mijn starre gekwelde knik maakt dat ze stilvalt, maar net voordat ik naar buiten kan glippen, houdt ze me nog een keer tegen.

      ‘Nog één ding, als je het niet erg vindt… Ik zou het fijn vinden als mijn zoon op de een of andere manier contact met je kan houden, als dat niet te veel is gevraagd. Via brieven of e-mailen ofzo? Het zou een goede uitlaatklep voor hem zijn, denk ik.’

      ‘O, eh…’ Ik doorzoek mijn zakken op een pen en papier dat ik niet heb, en stem ondertussen in. ‘Ja, waarom niet?’

      Mevrouw Jameson loopt naar een decoratief bijzettafeltje, pakt een pen en een schrijfblok uit de la en schuift ze naar mij toe. ‘Fijn. Hij zal zo blij zijn om een penvriend te hebben.’

      Een penvriend.

      Ik kan niet voorkomen dat ik grijns bij het idee.

      Daar kan niets mis mee gaan.

      ‘Klinkt goed,’ zeg ik, waarna ik mijn gegevens op het bloemige notitieblok krabbel en het dan teruggeef. Ik werp een blik op mijn handschrift voordat mevrouw Jameson het uit mijn vingers plukt en dubbelvouwt, met een bedankje.

      Zephyr79@gmail.com
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      Als de zon later die dag aan de wolkeloze horizon hangt, stop ik voor haar huis en zet de motor af. Aarzeling en twijfels houden me zeker twintig minuten op mijn plek, totdat ik de moed vind om de stoep op te lopen, en dan kost het me nog eens vijf minuten om aan te kloppen.

      Ik heb werkelijk geen idee wat ik ga doen. Had ik bloemen mee moeten nemen? Chocola of andere shit? Een epische speech voorbereiden?

      Shit. Ik heb een epische speech nodig.

      Maar nu is het te laat, want mijn knokkels roffelen twee keer op de gele deur, een zonnige tegenstelling tot mijn zoemende angstgevoel, en haar voetstappen echoën al om me heen.

      Melody opent de deur, een zweem van een glimlach ligt rond haar perfecte mond, maar als ze mij ziet staan, verstrakken haar lippen en verdwijnt de glimlach. Haar ogen kijken verrast op, glinsteren stormachtig groen in het licht van haar veranda. ‘Parker,’ brengt ze dan verrast uit.

      Ik zie dat ze even over haar schouder kijkt, alsof ze nerveus is, en dan glipt ze naar buiten. Nieuwsgierig en behoedzaam kijk ik door de smalle deuropening. ‘Heb je bezoek?’

      Er klinkt gelach, waardoor ik naar links kijk. Pas dan zie ik de extra auto op de oprit.

      Melody schraapt haar keel en slaat haar armen over elkaar voor haar roze blouse. ‘Mijn broer en Leah zijn er. Ik ben de afgelopen week een soort kluizenaar geweest.’ Ze trekt haar lip tussen haar tanden, haar ogen schieten alle kanten op behalve naar mij. ‘Wat doe je hier?’

      ‘Ik wilde je zien.’

      Ik wilde je zien, dus ik kwam naar je toe. Zie je wel, Melody? Ik probeer het echt.

      Maar mijn ogen krijgen het niet voor elkaar die boodschap door te geven, want ze wil me verdomme niet eens aankijken, en mijn stem verlaat me hoe langer we daar zo staan, niet ver uit elkaar, en toch kilometers van elkaar verwijderd. Mijn huid jeukt, mijn longen zijn droog. Mijn vingers verlangen ernaar om haar aan te raken.

      Melody’s lippen vormen een kleine O en dan blaast ze haar adem uit. ‘Parker, ik weet niet goed wat je komt doen, maar… ik geloof niet dat ik er al klaar voor ben.’

      Een prikkelende hitte steekt als een hete pook in mijn borst. Ik slik moeizaam. ‘Kijk me aan, Melody.’

      Ze schudt haar hoofd met waterige ogen.

      ‘Waarom niet? Waarom wil je me niet aankijken?’

      ‘Alsjeblieft, ik ben hier nog niet klaar voor.’

      Fuck.

      Een wanhopige grom golft door me heen, en ik leg mijn handen om haar gezicht en dwing haar om me aan te kijken. Ik buk iets en laat mijn voorhoofd tegen het hare zakken, waarna ze naar adem hapt.

      ‘Kijk me aan. Zíé me, verdomme,’ breng ik uit, terwijl mijn vingers door haar zachte haar strijken. ‘Ik ben hier en ik probeer het. Ik heb geen geweldige woorden of cadeaus om alle stomme dingen die ik heb gedaan op magische wijze te laten verdwijnen, en ik heb geen fucking idee wat ik kan doen, maar ik weet één ding ... en dat is dat ik hier ben. Hier en nu. Ik sta voor je deur en vraag je me nog een fucking kans te geven. Om voorbij mijn fouten te kijken en al het andere te zien. Kijk naar de echte ik, Melody. De man die je tot leven hebt gewekt, die geen idee heeft wat hij doet, maar het toch doet, omdat het verdomme belangrijk is. Jij bent belangrijk.’

      Haar tranen vallen direct, kleine watervalletjes die over haar rode wangen glijden, en een jammerkreetje ontsnapt aan haar lippen.

      Mijn aandacht glijdt naar haar mond en mijn eigen lippen tintelen, vol verlangen om haar te proeven. Om alles wat we hadden terug te claimen. Alles wat we nog steeds hebben.

      Ik leun naar voren, heel langzaam, rustig, zodat ze de kans heeft me weg te duwen… maar ze beweegt niet. Melody staat daar alleen maar, met knikkende knieën, haar vuisten om mijn polsen geklemd, terwijl mijn lippen over de hare strijken. Onze ademhalingen zijn heet en gehaast, opgejaagd, en ik leun nog verder naar voren en druk een vederlichte kus op haar lippen. Ik kan niet voorkomen dat een kreun uit mijn keel komt als ik haar warmte voel, die me zowat brandt op mijn plek.

      Melody klampt zich steviger aan me vast, gaat op haar tenen staan en kust mijn onderlip met een verlangende zucht. Maar haar zucht verandert in een snik, en ze duwt me weg, ontsnapt aan mijn handen. ‘Nee...’ fluistert ze hees. ‘Ik ben niet... Ik kan niet...’

      Ze wiegt op haar plek en probeert haar balans te vinden tegen een pilaar. Gedreven door mijn instinct sla ik mijn armen om haar heen, strijk haar haren naar achteren en kus haar slaap. ‘Gaat het?’

      ‘Het gaat prima, gewoon wat licht in mijn hoofd. Misselijk. De stress…’

      Jezus Christus, maak ik haar lichamelijk ziek?

      Dan vliegt de deur open en schiet Melody achteruit. Haar broer verschijnt in de deuropening, zijn ijzige blik landt op mij en zijn handen ballen langs zijn zij tot vuisten.

      ‘Jij hebt verdomme een hoop lef om hier op te komen dagen, gast,’ bijt hij me toe en stapt dan op me af. ‘Kijk naar haar – ze gaat gewoon onderdoor aan alle ellende die jij haar hebt aangedaan.’

      Mijn buik steekt van spijt. Maar ik krijg amper tijd om over zijn woorden na te denken, want zijn vingers krullen om mijn kraag en hij drukt me achteruit tot ik tegen de muur van het huis knal.

      Ik beweeg niet. Ik reageer niet. Ik kijk alleen in zijn helderblauwe ogen, terwijl ik zwaar adem en al mijn spieren zich aanspannen.

      ‘West!’ gilt Melody. ‘Laat hem los. God, je gedraagt je als een barbaar.’

      Leah komt naast Melody op het gras staan en pakt haar hand. ‘Rustig aan, lompe boer. Je maakt het alleen maar erger voor je zus.’

      West laat zijn greep op mij verslappen en schudt met opeengeklemde kaken zijn hoofd. Zijn verslagen zucht glijdt over me heen waarna hij me loslaat en een stap achteruit zet. ‘Vertrek gewoon. Blijf uit de buurt van mijn zus,’ eist hij, met dreiging in zijn woorden. ‘Ze heeft genoeg meegemaakt.’

      Ik slik en kijk over zijn schouder naar Melody, die er nog steeds asgrauw uitziet, die er nog steeds verloren en verwelkend uitziet, en Christus... dat is verdomme mijn schuld. Ik dacht dat ik hierheen kon komen en haar met een indringende blik of verontschuldigende woorden terug kon winnen. Ik dacht dat ik mijn fouten kon rechtzetten met een zoen. En ik voelde haar weerstand afbrokkelen, ik vóélde het, maar het is nog te vroeg.

      Ze is er nog niet klaar voor en ik kan het niet forceren.

      Ik laat mijn hoofd zakken, en sluit mijn ogen terwijl ik langzaam ademhaal en dan wegloop. Ik loop om West heen, in de richting van de vrouw van wie ik hou.

      Haar ogen worden groot als ik haar nader, haar groene diepten weerspiegelen de gouden gloed van de ondergaande zon, en als ik verslagen voor haar sta, laat Melody een klein glimlachje zien.

      Na alles wat er is gebeurd, glimlacht ze nog steeds.

      Fuck.

      Ik wil haar eigenlijk vragen waarom, en ik wil haar echt heel graag kussen, maar het enige wat ik doe is haar hand pakken en haar vingers uitspreiden tot ze gestrekt zijn. Ik graai in mijn zak, haal er een briefje uit en leg hem in haar hand, waarna ik haar vingers eromheen krul. ‘Vraag me niet hoe ik hieraan kom.’

      Ze fronst. ‘Wat?’ Melody knippert verward en kijkt naar de verborgen schat, dan weer naar mij.

      Ik slik moeizaam en adem beverig in, ik hou haar hand in de mijne terwijl ik naar voren leun en ik haar oor fluister: ‘Zachary Adler.’ Ik laat mijn duim over haar knokkels glijden. ‘36, onlangs gescheiden, werkt in de financiële wereld. Vader van twee kinderen. En het belangrijkste... hij heeft iets wat jij zoekt.’

      Ik hef mijn hoofd om haar blik te ontmoeten, en zie het besef tot leven komen. Haar pupillen verwijden en we kijken elkaar een lange, bijzondere seconde aan. En met een laatste kus op haar voorhoofd, adem ik haar lieve zoete geur in en laat haar gaan.

      Ik loop door de voortuin en spring in mijn auto. Ik start de motor en grijp het stuur stevig vast. Met trillende vingers strijk ik door mijn haar en werp een laatste blik door het raam naar Melody, die zichzelf vasthoudt terwijl tranen op het kleine stukje papier in haar vuist vallen.

      Ik schiet weg.

      En dan... rij ik alleen nog maar. Ik rij rondjes, door de stad, door verschillende andere dorpen, ik ga achteruit en weer vooruit – urenlang.

      Uren.

      Ik rij en rij en rij, doelloos, zonder bestemming in gedachten, en met alleen mijn eigen gedachten als sombere passagier.

      En zo beland ik op die verdomde brug.
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            Melody

          

        

      

    

    
      ‘Mellie!’

      Een gedempt, vertrouwd geluid vindt zijn weg naar mijn oor, en ik kijk omhoog door het schemerige raam en zie mijn vader staan. Hij zwaait geanimeerd om me aan te moedigen naar binnen te komen. Als ik de tijd zie, ontdek ik tot mijn verbazing dat ik al meer dan een kwartier op de oprit van mijn ouders in mijn auto zit, compleet verzonken in gedachten en achtervolgd door angstaanjagende beelden.

      Mijn ogen scannen het gekreukte briefje dat boven op mijn dashboard ligt, met de naam en het adres van een volslagen vreemde in elk opzicht – behalve één ding.

      De echte ontvanger van Charlies hart.

      Ik schud mezelf uit mijn gedachten, zet de motor af en dwing mezelf naar binnen te gaan. De geur van Italiaanse kruiden overvalt me als ik mijn vader in de gang tref, waardoor er een nieuwe golf misselijkheid omhoog komt.

      Zoveel stress.

      ‘Was je in slaap gevallen, kind?’ Hij grinnikt en knijpt even in mijn schouder als ik mijn tas heb weggezet.

      Zijn peper-en-zoutkleurige snor is gegroeid sinds de laatste keer dat ik hem zag, en past goed bij de zilverachtige strepen in zijn haar. Mijn vader, lang en gedistingeerd, heeft altijd een intimiderende uitstraling gehad, maar vanbinnen is hij een grote softie – de liefste man die ik ken. Ik glimlach door mijn misselijkheid heen. ‘Ik was in gedachten verzonken.’

      ‘Dacht je aan je moeders cheesecake? Hij komt vers uit de oven, met zwarte bessen en citroen.’ Ik trek mijn neus op bij het idee iets te moeten eten, maar ik knik en zwaai even naar mijn moeder als we de keuken in lopen.

      Ze kijkt op van de oven en straalt als ze mij ziet. ‘Melody, ik wist niet dat je langs zou komen.’

      Om onverklaarbare reden worden mijn ogen vochtig. ‘Ik wilde jullie zien,’ mompel ik, mijn stem zo dun als papier. ‘Ik miste jullie.’

      Pap slaat zijn stevige arm om me heen en trekt me tegen zich aan. Hij drukt een kus op mijn haar, snel en zacht, maar het gebaar triggert een lawine aan emoties in me en ongepland breek ik, daar tegen zijn borst aan. Ik voel de zorgen in zijn omhelzing, de onvoorwaardelijke liefde, en dat maakt dat ik alleen maar harder huil. Alle gebeurtenissen van de afgelopen twee weken golven door me heen en voor ik het weet zijn we alle drie verplaatst naar de bank waar ik haperend naar adem snak, tot mijn mentale inzinking wegebt.

      ‘O, Mellie… mijn kleine Jelly Belly,’ fluistert pap tegen mijn hoofd, terwijl hij mijn arm blijft strelen.

      Mam vlecht haar vingers door de mijne aan de andere kant en eindelijk komt er een vredig gevoel over me heen.

      En dan begin ik te vertellen over alles wat er is gebeurd: Zephyr, Parker, de e-mails, de littekens, de liefde, de verwarring, het noodlot en ten slotte het verraad. Het komt er allemaal uit en ze zitten daar enkel in stilte, luisteren geduldig en nemen het warrige verhaal waar het universum me in heeft gedompeld in zich op, totdat ik buiten adem stilval. Ik weet niet zeker wat ze hiervan zullen vinden of hoe ze zullen reageren, en ik weet niet eens wat ik van ze verwacht. Advies? Troost? Steun?

      Mijn vader verstevigt zijn greep. ‘Mijn kleine meisje is weer verliefd geworden.’

      Ik verstijf bij zijn woorden, mijn hart dondert. Van alles wat ik heb verteld, is dat de conclusie. Dat is waar het om gaat. Ik slik moeizaam en knik met mijn hoofd tegen zijn schouder aan, druk me steviger tegen hem aan. ‘En nu weet ik niet wat ik moet doen.’

      ‘Er is maar één ding wat je kan doen als je vooruit wil kijken,’ brengt pap zachtjes uit. ‘Je gaat gebukt onder zelfgecreëerde blokkades. Je hangt nog steeds in het verleden. Je moet jezelf bevrijden.’ Hij verschuift op de bank en trekt me nog dichter tegen zich aan. ‘Mellie, je moet diep graven. Zoek uit wat je er precies van weerhoudt om hier voorbij te komen. Je zegt dat je je bedrogen voelt, voorgelogen. Maar is dat het, of is het meer dan dat? Is er een diepgeworteld deel van jou dat zich nog steeds vastklampt aan... schuldgevoelens? Voel je je schuldig over het vinden van een nieuwe liefde?’

      Kippenvel glijdt over mijn armen en zijn opmerking ontneemt me de adem.

      ‘Het was niet zijn hart dat je zoekt, lieverd…’ mengt mijn moeder zich er nu in. ‘Het is toestemming. De goedkeuring om verder te gaan en opnieuw te beginnen. Maar dat is iets wat alleen jíj jezelf kan geven.’

      Ik verdwijn verder in mijn vaders omhelzing terwijl ik mijn moeders hand vasthoud en mijn longen verstrakken bij het besef. Is dat wat er echt speelt?

      Het onbewuste schuldgevoel omdat ik Charlie voorgoed achter me laat?

      Als Parker echt Charlies hart had, zou het als een soort toestemming voelen. Een goedkeuring van het universum – van hém. Op een bepaalde manier zou ik dan allebei de mannen bij me hebben: als ik Parker in mijn armen zou hebben, zou ik ook Charlie nog vasthouden.

      Toen ik de waarheid ontdekte, werd dat idee van me weggerukt. En ja, het deed pijn dat Parker had gelogen, dat hij de waarheid had verborgen in plaats van het me te vertellen, maar misschien zit de echte worsteling wel in mijzelf. Ik moet een keuze maken.

      In het verleden blijven hangen, of loslaten.

      Pap zucht, zijn borst gaat op en neer onder mijn natte wang. ‘Er is maar één ding dat we kunnen doen,’ fluistert hij.

      ‘Wat dan?’ breng ik uit.

      Een kort moment van stilte hangt in de lucht, glinsterend van mogelijkheden. Vol hoop.

      ‘Het is tijd om Melody te ontketenen. Unchain Melody.’

      Zijn toon is plagend, maar zijn woorden klinken als een symfonie door me heen. Verse tranen komen omhoog, maar deze keer voelt het als een doorbraak… geen last.

      Parker dacht dat hij het verkeerde hart had. Hij verborg de waarheid voor me omdat hij bang was dat ik hem zou afwijzen zodra ik ontdekte dat hij geen stukje Charlie in zijn borst droeg. Hij deed het niet uit wrok of kwaadaardigheid; hij deed het uit angst.

      Angst om mij kwijt te raken. Angst om zichzelf en alles wat hij had opgebouwd te verliezen.

      Angst is iets heel menselijks – iets wat je kunt vergeven.

      En ik weet zonder enige twijfel dat ik niet verliefd ben op het verkeerde hart. Ik werd verliefd op het juiste hart, op het juiste moment.

      Ik werd verliefd op Parker Denison.

      Terwijl mijn tranen veranderen in kracht, word ik overspoeld door een zeker gevoel – optimisme. Ik kan een toekomst voor me zien, vol kleur en liedjes, een nieuwe start.

      Parker.

      Ik dans die avond. Terwijl mijn moeder me nog eens stevig omhelst en dan terugloopt naar de keuken, haalt mijn vader zijn oude platenspeler tevoorschijn, stoft een bekende hoes af en plaatst de schijf erop. Wanneer de naald het vinyl raakt en de plaat begint te draaien, komt het nummer tot leven en word ik terug in de tijd getransporteerd, naar dezelfde woonkamer als een jong meisje, meer dan twintig jaar geleden.

      Gegiechel breekt door mijn tranen heen als ik met weinig gratie op de met sokken bedekte voeten van mijn vader stap, en hij grijpt mijn hand in de zijne en houdt me met zijn andere arm stevig achter mijn rug vast. We lachen, we huilen en ik heel, terwijl ‘Unchained Melody’ in mijn oren klinkt en mijn ziel vult.

      Ik weet nog steeds niet zeker waarvoor ik hier kwam.

      Ik weet alleen dat ik vertrek met precies hetgeen ik nodig had.
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      De banden knisperen over het grind als ik langzaam tot stilstand kom. De donkere lucht fonkelt dankzij een zee van sterren en melkachtig maanlicht, en ik kan niet anders dan glimlachen als ik de motor afzet.

      Ik reik naar voren, pluk het stukje papier van mijn dashboard, veeg met mijn duim over Parkers handschrift, zucht dan diep en laat het briefje in mijn broekzak glijden.

      De lucht is vochtig als ik uit de auto stap en het voelt als een bakstenen muur. Het duurt even voordat ik op adem kom, maar dat heeft niets te maken met de plakkerige augustusavond en juist alles met wat ik ga doen.

      Mijn voeten dragen me vooruit terwijl kriebels zich over mijn huid verspreiden en muggen in mijn oor zoemen. Wanneer ik op mijn bestemming tot stilstand kom, zoek ik in mijn zak naar dat briefje.

      Zachary Adler op Melbourne Street.

      Parker dacht dat ik dit wilde. Hij dacht dat ik naar deze gezichtsloze man met Charlies hart verlangde, en hij dacht dat ik daar meer naar verlangde dan naar hém.

      De gedachte alleen al doet pijn in mijn borst.

      Ik val op mijn knieën en mijn blik zakt naar de zo belangrijke steen, de steen die zoveel van mijn tranen en wanhopige smeekbeden heeft geabsorbeerd. Mijn ogen worden waterig als ik met trillende vingers over de gravering van zijn naam ga.
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      Een kort moment schieten mijn gedachten terug naar die noodlottige dag. De dag dat de zon stierf. Ik kan nog altijd de geur van pizza in de lucht ruiken. Ik hoor de sirenes in mijn oren galmen. Ik voel de ijskoude regendruppels op mijn huid.

      Ik ben de weg kwijt, ik ben de weg zo kwijt…

      

      De donder weerklinkt boven me. Ik raak hem kwijt.

      ‘Charlie,’ snik ik, terwijl ik vol angst toekijk hoe hij op een brancard wordt gelegd. Alles gebeurt zo snel, te snel en de hulpverleners praten, in een vreemde taal lijkt het wel, nemen zijn waarden op en ik kan alleen maar vastklampen aan de illusie dat dit allemaal een vreselijke nachtmerrie is.

      Charlies ogen fladderen kort open als hij even bij bewustzijn komt. ‘Mel…’

      ‘Ik ben hier. Ik ben hier bij je.’

      

      Ik bezocht zijn graf elke dag, totdat het te veel voor me werd. Ik moest mezelf dwingen ermee te stoppen, want ik was bang dat mijn eigen ziel dood zou bloeden, hier in deze aarde, samen met hem.

      Ik haal bevend adem, terwijl de herinneringen me blijven overvallen.

      

      ‘Nee, nee, alsjeblieft… Ik kan het niet alleen,’ zeg ik huilend, bijna hysterisch. ‘Wat gebeurt er met de zon als de hemel valt?’

      Mijn vraag blijft tussen ons in hangen terwijl alles om ons heen doorgaat. Charlie wordt de ambulance in geschoven, en ik sta op, ren met hem mee, nog altijd huilend en compleet versplinterd.

      ‘Charlie!’ Ik pak zijn ijskoude hand vast en knijp erin terwijl de regen meedogenloos op ons neerkomt. ‘De zon stort ook neer, Charlie. Alsjeblieft… ik ben niemand zonder jou.’

      

      Tranen vertroebelen mijn zicht terwijl mijn vingers over de lijnen blijven gaan. Charlies laatste woorden vullen me met een vredig gevoel.

      Een geruststelling

      Toestemming.

      

      ‘Maar… hij schijnt nog steeds, Mel,’ brengt hij hees uit. Charlie slikt, zijn perzikkleurige ogen proberen mijn gezicht te vinden door alle verwoesting en regen heen. Zijn vingers grijpen de mijne met zijn laatste kracht en een heel kort moment voel ik warmte. ‘Hij schijnt alleen op een nieuwe plek.’

      

      Een waterige glimlach trekt aan mijn lippen terwijl mijn hart het zware schuldgevoel loslaat.

      ‘Ik mis je, Charlie,’ zeg ik zacht, mijn stem amper hoorbaar. ‘Ik mis je vreselijk, en dat zal ik altijd blijven doen. Maar ik wil dat je weet… dat ik een nieuwe plek heb gevonden om te schijnen.’ Ik hef mijn hoofd en kijk naar de maan. ‘Ik dacht dat je zo teleurgesteld in me zou zijn. Ik dacht dat je, op de een of andere manier, vol woede en schaamte op me neer zou kijken, boos dat ik door ga zonder jou. Dat ik liefde kan vinden na alles wat wij samen deelden. Na alles wat we samen hebben opgebouwd.’ Ik haal bevend adem, en zoek naar de woorden voor alles wat ik hem wil zeggen. ‘Maar dat is niet zo, hè? Je gaf me je zegen met je laatste woorden, je gaf me toestemming om door te gaan en los te laten en God, ik wist toen niet wat het betekende… Ik begreep je woorden niet, want hoe kon ik ook anders? Ik dacht dat de zon die avond was gestorven en dat ik nooit meer zou schijnen.’

      Krekels zingen een zalvende soundtrack terwijl ik mijn laatste vaarwel zeg en me buk om te plek te kussen waar zijn naam staat. ‘De zon sterft echter nooit, hij gaat alleen onder,’ sluit ik af en ik lik de tranen van mijn lip. ‘Dan komt hij weer op en begint er een nieuwe dag.’

      Met Parkers briefje in mijn ene hand, reik ik met de andere naar mijn kontzak, waar ik een tweede brief uittrek. Het is een brief die ik al twee maanden met me meedraag, al sinds ik hem ontving. Ik had geen idee wat ik ermee aan moest.

      Tot nu.

      Het is een brief met excuses van Eleanor March, Charlies moeder, die zich verontschuldigt voor haar gedrag, die avond dat ik bijna met mijn auto tegen die boom reed. Ze was dronken van de wijn en haar verdriet, en ze had al die woede op mij gericht. Ze nam het me kwalijk dat ik leefde. Ze nam het me kwalijk dat ik het had overleefd en doorging terwijl zij alles was kwijtgeraakt wat haar lief was.

      In de orkaan van verlies zoeken we naar een uitlaatklep, iets of iemand om de schuld te geven, iets dat zelfs het minste gewicht van de last kan verlichten.

      Dus, ik begrijp het, echt, en ik vergeef het.

      Ik vergeef het haar.

      Maar ik ben niet van plan om het goed te maken of oude wonden opnieuw te openen. Het enige wat ik wil is rust.

      Ik pak de aansteker die ik uit het huis van mijn ouders heb meegenomen en draai met mijn duim aan het wieltje terwijl ik de papieren in mijn andere hand vasthoud.

      Zachary Adler.

      Eleonora March.

      De vlammen komen tot leven, verlichten de schaduw om me heen en ik kijk toe hoe het vuur aan het papier likt, de hoeken laat omkrullen en dan omhoog kruipt. Voordat het mijn vingers bereikt, laat ik het los boven de grafsteen. Ik kijk toe hoe de vlammen het papier tot as veranderen.

      Vaarwel.

      Ik blaas de as weg en leg dan voor de laatste keer mijn hand op de steen. ‘Het is tijd om weer te gaan schijnen,’ fluister ik in de nacht. ‘Het is tijd om weer perzikvlaai te eten.’

      Ik sta op en voel het gewicht van mijn schouders vallen; een nieuw begin ligt voor me, en het enige wat ik wil doen is naar hem toe gaan. Ik wil mijn armen om zijn nek leggen, in zijn armen springen en hem vertellen dat ik hem zie.

      Ik zíé hem – de man die hij is, de man die hij altijd is geweest en de man die ik met heel mijn hart liefheb.

      Maar dat doe ik niet.

      Dat doe ik niet, want voordat ik de begraafplaats af ben en bij mijn auto ben, gaat mijn telefoon.

      Leah.

      Ik veeg over het scherm om het gesprek aan te nemen en hou de telefoon bij mijn oor. ‘Hé, hoe is het?’

      ‘Lieverd, niet schrikken. Waar ben je?’

      ‘Wat?’

      De telefoon kraakt door het slechte bereik.

      ‘Heb je het nieuws gezien?’

      Er klinkt paniek door in haar stem, waardoor er kippenvel over mijn huid schiet. Ik slik moeizaam en frons. ‘Nee, ik… Wat is er? Wat is er aan de hand?’

      Leah aarzelt een kort moment. ‘Het is Parker, lieverd. Hij is op het nieuws,’ zegt ze dan dringend. ‘Het is nu op tv…’

      Mijn bloed bevriest. Ik krijg geen adem.

      ‘Hij hangt aan de Delevan Bay brug.’
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      Ik heb echt een fucking hekel aan hoogtes. Ik heb er niet eens een reden voor. Het is niet zoals mijn angst voor het donker, dat komt door alles wat me als kind is overkomen. Dit is gewoon willekeurig, een of andere idiote angst die ik besloot te hebben toen ik ongeveer vijf jaar geleden in de hoogbouw werkte, voordat ik voor mezelf begon. Ik keek vanaf een steiger naar beneden en piste bijna in mijn broek.

      Dus toen ik afgelopen april een klus kreeg om een dak te repareren, was mijn eerste impuls om hem af te wijzen. Bree zei dat ze het wel kon afzeggen als ik dat echt wilde, maar shit, het geld was op dat moment enorm welkom en eerlijk gezegd voelde ik me een behoorlijk watje, dus… ik nam de klus aan.

      En toen viel ik van dat fucking dak.

      Het was een val van twee verdiepingen die bijna mijn einde betekende, en als die enorme boom er niet had gestaan om mijn val te breken, was ik waarschijnlijk op slag dood geweest.

      In plaats daarvan kwam ik in het ziekenhuis terecht met een gebroken rug en een flinke hersenschudding.

      Op dat moment leek de dood me juist een welkom alternatief. Toen ze me door dat ziekenhuis reden en ik eindelijk bijkwam… was ik zo pissig. Waarom kon het niet gewoon voorbij zijn?

      Ik verlangde naar rust, maar het enige wat ik kreeg was zes lange maanden zonder werk, vreselijke pijn en een enorme rekening van het ziekenhuis. Een donkere wolk van depressie golfde over me heen, maakte mijn aderen zwart, vergiftigde mijn gedachten, en terwijl ik daar vastzat in mijn eigen huis, kreupel en aan het bed gekluisterd, wilde ik alleen maar dood.

      Werken was mijn uitlaatklep. Mijn redding. Ik moest bezig blijven, altijd in beweging zijn – en dat werd van me afgenomen. Ik wist niet zeker of ik ooit helemaal zou genezen en weer zou kunnen werken en dat vooruitzicht joeg me doodsangst aan.

      Op een willekeurige grimmige avond die zomer, uitzinnig door pijnstillers en de weinige hoop voor de toekomst, zei ik tegen Bree dat ze me verdomme gewoon moest vermoorden. Ik vroeg of ze me wilde smoren met een kussen. Rattengif in mijn eten wilde doen, of zo. Het maakte me niet uit. Ik wilde gewoon dood.

      Ze ging uit haar plaat – logisch natuurlijk – en liet me diezelfde avond nog bijna opnemen. Vanaf dat moment kwam ze elke dag langs om zichzelf ervan te verzekeren dat ik niets stoms deed en zo gauw ik weer op de been was, en weer wat zingeving in mijn trieste bestaan had, gaf ze me op voor die bijeenkomsten.

      En daar ontmoette ik haar.

      Melody.

      Mijn maan.

      En toen veranderde alles voor mij, dus ik denk dat ik dat dak uiteindelijk zelfs dankbaar moet zijn.

      Maar terwijl ik hier op die stomme brug sta, naast een complete vreemdeling die over de rand naar de eindeloze duisternis kijkt, weet ik één ding hartstikke zeker: ik heb echt nog stééds een fucking hekel aan hoogtes.

      ‘Laat me dit gewoon doen, man. Rot op.’

      Ik weet niet zeker wat voor grap het universum met me uithaalt, maar van alle klootzakken in de wereld, ben ik degene die hier staat en probeert deze man over te halen niet te springen.

      Ik.

      Ik ga godsamme zelf naar een zelfmoordhulpgroep.

      En ik ben nu een beetje pissig op mezelf dat ik niet beter heb geluisterd naar de peptalks van mevrouw Katherine.

      ‘Ga weg,’ zegt de man. Hij hangt aan de buitenste reling, met zijn gezicht naar het water. Zijn hele lichaam trilt en het zweet op zijn voorhoofd glinstert in het licht van de straatlantaarn. ‘Laat me doodgaan.’

      Shit.

      Toen ik deze man op de Delavan Bay brug zag staan, op het punt zichzelf naar beneden te storten, ben ik meteen gestopt, zonder er verder over na te denken. Ik heb geen plan – geen baanbrekend advies of goede onderbouwing. Geen magische woorden om weer wat verstand in zijn kop te slaan.

      Dus ik sta daar alleen maar, zonder te weten wat te doen en zonder nuttige vaardigheden. Ik schuifel iets dichterbij en probeer te bedenken wat ik moet doen.

      Ik slik, sluit mijn ogen en probeer aan de bijeenkomsten te denken, in de hoop een of andere wijsheid op te hengelen van de korte momenten dat ik daadwerkelijk heb opgelet.

      Waarom heb ik zo vaak zitten slapen?

      Die onnatuurlijke tl-lampen komen boven mijn hoofd tot leven en ik stel me voor dat ik in die rode plastic stoel zit terwijl om me heen over onzinnige dingen wordt gepraat, maar de woorden zijn gedempt en gezichten blijven wazig, omdat Melody's haar vandaag in een losse vlecht is gebonden en gedrapeerd over haar linkerschouder hangt. Ze friemelt aan een blauw elastiekje dat om het uiteinde gebonden zit en past bij de kleur van haar jurk. En als ze mijn kant opkijkt, glinsteren haar ogen vol kleine vlekjes, spetters in die poelen van heldergroen.

      Verdorie. Dit is niet de juiste aanpak.

      De vreemdeling haalt diep adem, alsof hij moed verzamelt, waardoor ik direct terug ben in het hier en nu. Zijn lichaam hangt gevaarlijk boven het water, zijn vingers los op de reling. ‘Ik waardeer je moeite, maar ik moet dit doen,’ zegt hij en hij kijkt naar beneden.

      Wacht, nee, shit.

      Ankers!

      ‘Hamsters,’ gooi ik eruit. ‘Hou je van hamsters?’

      Dit trekt in ieder geval zijn aandacht, want zijn hoofd schiet mijn kant op terwijl hij me verbaasd aankijkt. ‘Waar heb je het verdomme over?’

      Ik zet voorzichtig een stap naar voren, langzaam, terwijl mijn hart juist nog sneller raast. Het gaat tekeer in mijn borst terwijl de adrenaline door mijn aderen suist. ‘Oké, misschien geen hamsters. Iets anders.’ Tering, ik ben hier heel slecht in. ‘De geur van je oma’s appeltaart in de oven tijdens de brunch met Pasen.’

      Hij knippert.

      ‘Vliegeren met je vader. Een regenboogsorbet. De geur van nat gras na een zomerse bui. Die hebben we genoeg gehad deze zomer, gelukkig,’ voeg ik er gedachteloos aan toe.

      ‘Heb jij iets gebruikt?’

      Mijn voeten brengen me naar de rand van de reling, en ik steek smekend mijn arm uit. ‘Ankers. Je weet wel, shit die je gelukkig maakt. Kleine dingen die niet kut zijn. Zoals… dansen in het meer.’

      Ik ben nu dichtbij genoeg om de kleur van zijn ogen te zien; donkerbruin, passend bij zijn schouderlange haar en sik. De man kijkt naar het water en dan weer naar mij. ‘Ja, eh, oké. Dat laatste ga ik nu doen.’

      Shit… slechte woordkeuze.

      ‘Fuck, weet ik veel. Waar hou jij dan van?’

      Auto’s stoppen inmiddels bij de oprit van de brug, omstanders stappen uit om te kijken en ze pakken hun mobiele telefoons. Het nieuwsgierige publiek wordt één voor één groter, verzamelt zich een paar meter verderop en zorgt ervoor dat mijn binnenste kolkt van de zenuwen.

      De man ziet er net zo paniekerig uit als hij de menigte opmerkt. Zijn greep op de reling verstrakt, zijn lichaam verstijft. Als hij zich weer naar mij omdraait, glinsteren zijn amberkleurige ogen van boosheid. ‘Waarom kan je me niet met rust laten? Ik had nu al dood kunnen zijn,’ bijt hij me toe met opeengeklemde kaken.

      ‘Maar dat ben je niet,’ merk ik op, terwijl ik een blik naar beneden werp en huiverend naar de spelonkachtige baai kijk. ‘Dat is goed, toch? Als je echt dood wilde, zou je het nu allang zijn.’

      ‘Je leidt me af. Ik kan me niet concentreren als jij blijft zaniken over fucking hamsters.’

      Ik besluit dat ik een andere aanpak nodig heb, dus ik klem mijn vingers om de reling en zet een wankele stap op de cementen steunpilaar. De reling is ter hoogte van mijn buik en ik hou hem stevig vast zodat ik niet voorover kukel. ‘Weet je dat je waarschijnlijk niet eens dood gaat door een val van deze hoogte?’ zeg ik dan.

      Misschien probeer ik vooral mezelf te overtuigen voor het geval ik opnieuw naar beneden stort, maar mijn rekenwerk lijkt te kloppen. Ik ben geen expert op het gebied van springen van bruggen, maar een val van vijftien meter hoogte in het woeste water lijkt me, als is het zwaar klote, niet per se dodelijk.

      De man naast me huivert, en zijn adamsappel gaat op en neer. ‘Ik kan niet zwemmen.’

      Lekker dan.

      Mijn brein maakt overuren, op zoek naar een plan C, maar eerlijk is eerlijk, ik had niet eens een fatsoenlijk plan A of B toen ik hieraan begon. De enige vraag die ik kan bedenken is: ‘Hoe heet je?’

      Er is altijd nog een kleine kans dat ik een band met deze man kan opbouwen, en misschien vindt hij me leuk genoeg om op deze aardkloot te blijven.

      Dan besef ik de fout in mijn redenering… Ik ben niet bepaald een leuk persoon.

      Een paar hartslagen in een steeds dikker wordende stilte hangen tussen ons in, de aanhoudende geluiden op de achtergrond gedempt door de intensiteit van dit moment. De man bevochtigt eindelijk zijn lippen terwijl zijn verontruste ogen naar me kijken. ‘Milo,’ antwoordt hij dan hees.

      ‘Milo,’ herhaal ik met een knikje, hopend dat ik er vastberadener uitzie dan ik me voel. ‘Goede naam. Ik durf te wedden dat iemand die naam uitspreken enorm zou gaan missen.’

      Nou, kijk. Die was helemaal niet zo slecht. Mentaal geef ik mezelf een high-five.

      Milo gromt even en zijn blik danst over het troebele water. Straatlantaarns en maneschijn verlichten zijn verwilderde blik, een witte teint en de donkere kringen onder zijn ogen die overeenkomen met de schaduw van zijn ogen. ‘Ik heb iemand vermoord,’ bekent hij dan in één adem.

      Mijn ingewanden draaien, en ik bevries.

      Super. Ik sta hier verdomme een moordenaar op te beuren.

      ‘Het was niet…’ Zijn hoofd gaat heen en weer, zijn innerlijke paniek slaat in golven van hem af. Hij grijpt de reling vast met opeengeklemde tanden. ‘Het was niet met opzet. Het was niet mijn bedoeling.’

      Mijn keel knijpt samen, en ik weet niet wat ik moet zeggen, dus ik knik maar gewoon terwijl ik zijn woorden laat doordringen.

      Met trillende benen gaat hij verder: ‘Ik dacht dat ik ermee kon leven, maar dat kan ik niet. Ik kan het niet meer.’

      Ik slik. ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Het was stom. Het was zo… fucking stom.’ Zijn klamme handpalmen grijpen de metalen stang vast terwijl zijn borst op en neer gaat door zijn zware ademhaling. ‘Ik verloor mijn baan in het voorjaar, en het was vreselijk – ik heb een kind, snap je? En mijn broer, die zichzelf altijd in de nesten weet te werken, heeft altijd van die stomme plannetjes. Hij zei dat hij me wel aan geld kon helpen, gewoon tijdelijk, totdat ik weer een baan had. Wist ik veel dat hij mensen wilde beroven.’ Milo stopt met praten en herpakt zichzelf, zijn ogen stijf dicht. ‘Maar hij overtuigde me ervan dat het wel goed zou komen, zoals altijd, want hij weet alles altijd goed te praten. Het is nooit serieus bij hem, alles is een spelletje.’ Hij slikt moeizaam. ‘Totdat je met je auto tegen een onschuldige kerel rijdt en de volgende dag hoort dat je hem vermoord hebt. Ik heb hem vermóórd.’

      Mijn wenkbrauwen fronsen terwijl ik naar Milo staar, en een koude rilling gaat over me heen, hoewel het een warme avond is. Fuck.

      Onder ons kabbelt onheilspellend water en ik begrijp de werkelijke ernst van deze situatie. Er moeten keuzes gemaakt worden. Milo moet beslissen of hij zichzelf van deze brug gaat werpen, en ik moet beslissen of ik hem ga tegenhouden.

      Deze gast heeft iemand vermoord – per ongeluk of niet, hij heeft een man vermoord door zijn eigen domme, illegale gedrag. Misschien verdient hij dit einde wel. Misschien wordt de wereld wel een betere plek zonder hem.

      Maar… misschien gaat het daar niet om.

      Ik slaak een zucht en tik met mijn duimen op de reling terwijl ik probeer te beslissen wat ik met deze kennis, met deze impasse, moet doen.

      Wat zou Melody doen?

      Haar porseleinen gezicht en smaragdgroene ogen grijpen me een nostalgisch moment vast – haar goedheid, haar hart, haar empathie. Ze ziet het leven door een bril van hoop en fatsoen. Ze glimlacht ondanks alle tegenspoed. Ze straalt in het donker. Ze verkiest mededogen boven... alles.

      Melody praat mensen van bruggen af.

      Ik geef mezelf geen tijd om na te denken als ik mijn been over de reling gooi, mijn handen met witte knokkels om de ijzeren balk. Mijn hele lichaam trilt van angst, en ik weiger naar beneden te kijken, naar de sombere kloof onder ons, terwijl ik hoor dat toeschouwers naar adem snakken en lichten flitsen. In de verte klinken politiesirenes, wat mijn angst enkel vergroot.

      ‘Wat de fuck, gast? Wat doe je?’

      Mijn andere been volgt en ik hou me met alles wat ik in me heb vast aan de reling, terwijl de hakken van mijn laarzen over de rand van de cementen steunpilaar balanceren.

      Holy fucking shit.

      ‘Nou…’ breng ik met moeite uit, terwijl ik de andere kant op kijk met mijn kin op mijn borst om mezelf bij elkaar te houden. ‘Je bent behoorlijk over de zeik omdat je iemand hebt vermoord, dus ik vermoed dat je niet nog een dood op je geweten wil hebben.’ Ik blaas mijn adem uit en vind dan de moed om naar Milo te kijken.

      Hij staart me verbijsterd aan. ‘Ben jij gek geworden?’

      Ben ik dat?

      Ik wil mijn schouders ophalen, maar voel mijn evenwicht wankelen. ‘Misschien,’ is daarom het enige wat ik uitbreng.

      Aangezien ik met mijn gezicht naar de weg kijk, glijden mijn ogen over de grote menigte, die waarschijnlijk op dit moment live tweet en TikTokvideo’s maakt. Politieagenten komen aangerend en trekken Milo’s aandacht.

      ‘Blijf verdomme daar staan, of ik spring!’ roept hij over zijn schouder.

      Mijn ingewanden kolken van angst. ‘Doe het alsjeblieft niet,’ zeg ik zacht, terwijl ik de kracht vind om mezelf op de reling te draaien totdat ik in dezelfde richting kijk als Milo, mijn bovenlichaam naar voren bungelend boven de baai. ‘Als jij springt, dan moet ik je achterna springen.’

      ‘Bullshit,’ spuugt hij uit. ‘Laat me verdomme met rust. Ga weg.’

      ‘Dat kan niet. Ik bedoel, nu ben ik er al bij betrokken.’ Ik haal aarzelend adem. ‘En wat als jij het overleeft, maar ik verdrink? Je zult moeten leven met de verantwoordelijkheid van twee verloren levens. Dat zou echt klote zijn.’

      ‘Gast, je maakt het alleen maar erger, ga weg.’

      ‘Waar hou je van?’

      Milo aarzelt en kijkt me vluchtig aan. Zijn kin trilt, het bewijs van angst, ondanks zijn voornemen zichzelf te verdrinken. ‘Mijn zoon,’ brengt hij uit. ‘En mijn broer.’

      ‘En zijn die niet genoeg om voor te blijven leven?’

      ‘Mijn broer zit in de cel. Ik reed in zijn auto toen ik die gast raakte – iemand had het kenteken onthouden en Alfie werd gearresteerd. Hij wilde me niet verraden, dus nu rot hij alleen in de gevangenis weg, terwijl ík degene was die die kerel vermoord heeft.’

      Ik bijt nadenkend op mijn lip. ‘Je kunt jezelf altijd gewoon aangeven.’

      ‘Durf ik niet. Ik maak er liever een einde aan.’

      ‘En je zoon dan?’ ga ik verder, om het gesprek gaande te houden. Alles om hem af te leiden.

      ‘Die verliest hoe dan ook, maar deze manier is beter.’

      ‘Hoezo dan?’

      Milo gromt van protest en schudt zijn hoofd. ‘Ik snap wel wat je doet, je probeert me aan de praat te houden, me te laten nadenken. Maar ik heb mijn besluit al genomen, en daar ga jij niets aan veranderen.’

      Als ik een blik naar beneden werp, wankel ik even, en een golf van misselijkheid spoelt door me heen. Ik duw door de angst heen en hef mijn hoofd op om naar de sterren te kijken.

      ‘Mijn vader stierf toen ik nog jong was, en het heeft mijn hele leven verknald. Hij maakte er echter niet zelf een einde aan zoals jij wil, maar ik kan me voorstellen dat dat een extra laag trauma en verdriet voor je zoon zal toevoegen.’

      Milo zwijgt, geprikkeld door mijn verhaal. Mijn vingers spannen zich en krullen steviger om het klamme metaal terwijl ik een hoop willekeurige woorden blijf uitspugen, in de hoop dat er iets bij deze man blijft plakken.

      ‘Weet je, niet zo lang geleden wilde ik eigenlijk zelf dood. Ik was niet actief suïcidaal, maar het was echt meer dan prima geweest als ik ‘s ochtends gewoon niet meer wakker werd. Ik ken het rotgevoel van dat zwarte gat, en ik weet niet zeker wat iemand kan zeggen om je te helpen de andere kant ervan te zien. Ik zou hier de hele nacht kunnen staan ​​om je allerlei redenen en argumenten te vertellen, een glimp van hoop. Maar alleen jij kunt beslissen of je leven de moeite waard is. Alleen jij kunt de andere kant zien.’

      Hij blijft een tijd stil, misschien een hele minuut, en we houden allebei onze blik strak voor ons uit gericht, verdwaald in de zee van sterren. Milo kijkt mijn kant op, zijn ogen weerspiegelen een nieuwe reeks emoties, iets wat ik nog niet heb gezien.

      Er zit een barstje in zijn overtuiging.

      ‘Wat is er aan de andere kant?’ vraagt Milo op een lage, vermoeide toon, zijn stem nauwelijks hoorbaar boven de ophef achter ons en de zware wind die hier waait.

      Melody verschijnt opnieuw in mijn gedachten en haar eerdere woorden verlichten me als de maneschijn. ‘Wat je er zelf neerzet,’ antwoord ik vastberaden.

      Er zweeft iets tussen ons in, een openbaring en ik denk dat dit het is; ik ben eindelijk tot de man doorgedrongen, en ik kan zo van deze stomme brug klimmen en naar huis gaan om te zwelgen in mijn eigen persoonlijke ellende. Maar dan hoor ik het. Haar stem.

      Het is Melody.

      ‘Parker!’

      Mijn lichaam draait als vanzelf langs de richel naar haar toe, om haar te zien, om haar in me op nemen onder de glinsterende, nachtelijke hemel. Onze ogen vinden elkaar op een paar meter afstand. Ze is hysterisch en probeert naar me toe te rennen, maar ze wordt tegengehouden door een stevige agent.

      ‘Melody.’

      Haar naam is slechts een fluistering op mijn lippen, een tedere zucht, en ik weet dat ze me niet kan horen, maar ik zeg het toch. Het kalmeert me.

      Ik ben rustig.

      Milo volgt mijn blik. ‘Is dat jouw vriendin?’

      ‘Ik hoop het.’

      ‘Verdorie, man, jij...’

      Op het moment dat hij zich omdraait om me aan te kijken, gaat alles naar de klote. De lucht vliegt uit mijn longen als Milo uitglijdt en zijn evenwicht verliest. Hij worstelt om zijn greep op de reling te houden terwijl ik mijn ene arm instinctief naar hem uitsteekt, maar ik mis hem, en hij wankelt, en dan valt hij met zijn gezicht naar voren naar beneden, terwijl mijn hart al naar de bodem van het water is gezakt voordat hij het water raakt.

      Klootzak.

      Alles gebeurt in slow motion, of misschien is het een fractie van een seconde, ik weet het niet zeker, ik weet alleen dat ik een keuze heb.

      Melody gilt, ze baant zich een weg door de muur van agenten, die haar nu op de brug laten afrennen vanaf de andere kant van de oever.

      ‘Nee! Parker, waag het niet!’

      Ze rent naar me toe, wanhopig snikkend, en het enige wat ik wil doen is over de reling klimmen, haar in mijn armen nemen en haar tranen weg kussen.

      Maar dat doe ik niet.

      Ik glimlach.

      Dan laat ik de vangrail los en spring achter hem aan, terwijl Melody's geschokte kreet me helemaal volgt naar het donkere, ijskoude water.
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      Ik ben weer in die straat in het centrum, mijn longen versplinteren, mijn ledematen verstijven en mijn hart trilt onregelmatig.

      ‘Nee! Parker, waag het niet!’

      Het is meer dan een verzoek, meer dan een smeekbede. Het is de ultieme eis. Mijn oprechte wens.

      Hij houdt mijn blik een seconde vast, slechts een seconde, terwijl ik de kloof tussen ons verklein en naar de vangrail sprint, waar de man van wie ik hou vijftien meter boven het water bungelt. Ik zie de interne strijd op zijn gezicht. De worsteling. In een flits fonkelen zijn ogen, en dan...

      Hij glimlacht.

      Ik heb maanden gewacht om die glimlach te zien. Er was een tijd dat ik er alles aan deed om die glimlach op zijn knappe gezicht te zien bloeien. Maar nu snijdt hij door me heen als een rafelig mes, recht door mijn hart.

      Ze zeggen dat een blik duizend woorden kan zeggen, maar ik hoor er slechts één.

      Vaarwel.

      Een kreet klinkt op het moment dat Parker loslaat, het meer instort, slechts een seconde voordat ik hem bereik. ‘Nee! Néé!’

      Een allesverwoestende hysterie maakt zich van mij meester en mijn lichaam beweegt als vanzelf, in een opwelling. Met hevig trillende benen begin ik over de reling te klimmen, zonder enig ander plan dan hem achterna te springen. Een automatische piloot, een tunnelvisie, een chaotisch instinct – het infiltreert mijn bloed en infecteert me met een wanhopige soort manie.

      Voordat ik kan springen, wikkelen er echter twee stevige armen om mijn middel en ze trekken me naar achteren, alsof ik niets meer weeg dan een veertje. Gewichtloos.

      Mijn hart bonkt wild uit protest, met zwaaiende benen, terwijl ik probeer te ontsnappen aan de greep van de vreemdeling, maar hij blijft me bij de reling wegslepen. ‘Nee! Laat me los!’

      ‘Ho, ho, rustig aan. Ik ben een agent. Er is daar een oever, kom mee.’

      Ik kijk hem niet eens aan. Ik begin gewoon te rennen.

      Mijn ballerina’s beuken tegen het trottoir, waardoor mijn voetzolen kneuzen, en mijn longen trekken samen door de brandende, pijnlijke ademhalingen. Mijn keel prikt, mijn spieren doen pijn en mijn hartslag drijft me van binnenuit tot waanzin terwijl ik blindelings langs de berm naar de waterkant ren.

      Groepen mensen zweven om ons heen, terwijl medisch personeel ze probeert tegen te houden, en voordat ik er zelfs maar aan kan denken om het water in te duiken, roept iemand: ‘We hebben ze!’

      O mijn God.

      Mijn ogen schieten over de baai en dan zie ik twee figuren in het water, een paar meter verderop, net op het moment dat hulpverleners hen tegemoet komen en ze helpen terug aan land te komen.

      Met een verstikte kreet ren ik naar voren en duw me door lichamen en armen heen. ‘Parker!’

      Hij waadt door het water, traag en onvast, de andere man met zich meeslepend. Hij beweegt, hij loopt, hij ademt.

      Hij leeft!

      Een hulpverlener neemt de man in zijn armen over, draagt hem over het gras, terwijl een andere man Parker op de oever trekt, waar hij hoestend en proestend in elkaar zakt.

      ‘Parker!’ roep ik uit. Mijn knieën doen pijn bij elke stap. Stenen en kiezels graven in mijn voetzolen, maar ik stop niet met rennen tot ik bij hem ben. ‘Parker, God… O mijn God!’

      Hij richt zich een kort moment op, zakt dan weer achterover en spuugt water uit. ‘Melody…’ zegt hij.

      Mijn lichaam lanceert zich tegen het zijne, ik kijk nergens naar, geef nergens om, behalve dat ik zijn kloppend hart tegen mijn borstkas kan voelen. Snikken vloeien uit me als zijn armen om mijn rug glijden en me stevig vastgrijpen. ‘Ik dacht dat ik je kwijt was. Ik dacht dat je weg was,’ snik ik tegen de kraag van zijn doorweekte T-shirt.

      Parker haalt moeizaam adem en kantelt op zijn rug terwijl ambulancepersoneel arriveert om zijn vitale functies te controleren. Hij weeft zijn hand door mijn haar en probeert me zo dicht mogelijk vast te houden terwijl hij de medische hulp afweert. ‘Het gaat prima,’ gromt hij, nog steeds hoestend. Nog steeds naar adem snakkend. ‘Het komt wel goed met me.’

      Hij is doorweekt en rilt, het baaiwater sijpelt door mijn dunne jurk terwijl ik me wanhopig aan hem vastklamp. Tranen blijven uit mijn ogen stromen, en ik blijf hem kussen. Parkers borst zet uit en loopt leeg bij elke diepe, zware ademhaling, en mijn lippen glijden van zijn nek naar zijn kaak, totdat ze de zijne ontmoeten.

      Ik zoen hem.

      Ik zoen hem hard en ruw, mijn tong glijdt over zijn lippen, hongerig om zijn warmte te proeven. Het is het bewijs, het bewijs dat hij leeft.

      Parker trekt zich terug om op adem te komen, terwijl een nieuwe, drassige hoest in zijn longen rammelt. ‘Fuck, dat was klote,’ zegt hij hees.

      Zijn ademhaling hapert en veranderen in een soort fluitend geluid. Mijn angst neemt toe en doorspekt me met zorgen terwijl een ambulancemedewerker me probeert weg te jagen en Parker in een hinderlaag wil lokken met bloeddrukmeters en zuurstof. De andere man ligt roerloos op een paar meter afstand, omringd door medici, terwijl brancards worden gebracht. Het is een aangrijpend tafereel, waardoor een golf van misselijkheid door me heen rolt.

      Parker hoest en slikt, spuugt nog meer water in het gras en ik word bleek.

      Gaat het wel goed met hem?

      Verdrinkt hij voor mijn ogen?

      Mijn zicht fonkelt door de sterretjes, kleine lichtdeeltjes, en ik voel mezelf wankelen, een duizelingwekkende rilling galoppeert door mijn hersenen en laat mijn slapen kloppen en kloppen. ‘P-Parker... laat me niet in de steek...’

      De lucht knettert door een angstaanjagende energie, en ik voel Parkers vingertoppen in mijn middel dringen terwijl hij overeind gaat zitten, zijn gezicht wazig voor me terwijl de achtergrondgeluiden verdwijnen.

      ‘Melody?’

      Zijn toon klinkt gealarmeerd, zijn greep op mij verstrakt. Met fladderende oogleden begin ik weg te drijven, ik voel mezelf kantelen en alles wordt wazig.

      ‘Jezus... Verdomme, help!’

      Zijn paniekerige woorden vervagen en veranderen in een oorverdovend suizen, en Parker vangt me op voordat ik de grond kan raken, maar hij kan me niet redden van de duisternis die me opslokt...
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      Deze lampen zijn vertrouwd. Steriel en onnatuurlijk.

      Ik adem scherp in en knipper, terwijl ik naar mijn pols grijp in de veronderstelling dat ik weer in dat ziekenhuisbed lig na mijn suïcidepoging – verwikkeld in de lakens terwijl mijn aderen en hart leegbloeden. Ik verwacht de verdrietige gezichten van mijn ouders te zien, doorspekt met teleurstelling.

      Paniek overvalt me.

      Nee… ik ben nog niet klaar.

      Terwijl de realiteit naar binnen sijpelt, begint mijn warrige brein helder te worden, en als ik naar mijn arm kijk zie ik alleen het vervaagde litteken naar me terug staren.

      Ik kijk naar mijn andere arm en krimp ineen. Een lange naald zit met wit tape vast aan de onderkant van mijn elleboog.

      En dan… De herinneringen overspoelen me, een luide golf van geluid, kleuren en lichten. Parker!

      Ik schiet overeind en mijn hart dreunt tegen mijn ribbenkast terwijl ik naar de knop zoek om een verpleegkundige op te roepen. Het laatste wat ik me herinner is Parker die in mijn armen naar adem hapte, terwijl de hulpverleners om ons heen dromden, waarna ik werd overvallen door duizeligheid.

      Hij sprong van een brug af. Hij sprong voor mijn ogen van een brug af, en ik weet niet waar hij nu is.

      Tranen schieten in mijn ogen terwijl de angst door me heen suist. Mijn vingers frummelen met de knop, drukken er nog een keer op en nog een keer, totdat het groene gordijn om me heen beweegt en er een bekend gezicht verschijnt.

      Dokter Whitley.

      Bree.

      ‘Melody,’ zegt ze zacht. Ze heeft haar kastanjebruine haren in een hoge knot op haar hoofd. ‘Hoe voel je je?’

      Ik slik. ‘Waar ben ik? Waar is Parker?’

      Haar glimlach is natuurlijk, vanzelfsprekend. Zoals de mijne. Voorzichtig nadert ze me en ze komt naast mijn bed staan. ‘Je bent flauwgevallen. Toen je bijkwam, was je zo in paniek dat we je iets kalmerend hebben gegeven.’

      Er straalt warmte uit haar bruine ogen terwijl ze naar voren buigt om een zachte hand op mijn arm te leggen. Het is een intiem gebaar, iets wat een normale dokter niet zou doen.

      Maar ik realiseer me dat ik geen normale patiënt ben.

      Ik bevochtig mijn droge lippen en voel dat mijn onderlip begint te trillen. ‘Parker… Is alles goed met hem?’

      Ze knikt snel. ‘Het komt goed met hem. Ik hou hem nog een tijdje in de gaten voor bijwerkingen op langere termijn en om een longontsteking voor te zijn, maar hij gedraagt zich gewoon als z’n koppige zelf.’ Bree glimlacht met waterige ogen. ‘Hij blijft maar naar je vragen, hij maakt zich veel zorgen.’

      Mijn hartslag versnelt. ‘Mag ik hem zien?’

      Ik heb hem nodig. Ik wil hem in mijn armen voelen, huid tegen huid, kloppend hart tegen kloppend hart.

      ‘Zo meteen,’ zegt ze. ‘Ik ga de ontslagpapieren in orde maken, en dan kunnen jullie weg, maar eerst…’ Ze trekt haar lippen tussen haar tanden en haar greep op mijn arm verstrakt. Ze aarzelt even en haalt dan trillend adem. ‘Ik moet nog wat met je bespreken. Toen je werd binnengebracht, hebben we wat bloed afgenomen.’

      Ik bevries en mijn spieren spannen aan. Zenuwen gieren door me heen, waardoor ik opnieuw misselijk word.

      O, god… ga ik dood?

      Mijn geest wordt overspoeld met worstcasescenario’s: hersentumoren, kanker, kankerachtige hersentumoren.

      Gal komt omhoog in mijn keel.

      Bree komt naast mijn bed zitten, haar ogen vochtig van de tranen terwijl ze even in mijn arm knijpt, en de onuitgesproken woorden kronkelen om me heen als een wurgslang.

      Nee, alsjeblieft. Ik ben nog niet klaar!

      Ik zie de dominee al bijna door de gordijnen komen om me te bedienen.

      ‘Je bent zwanger, Melody.’

      Nee, geen hersentumor!

      Wacht.

      Haar woorden dringen door de mist van angst in mijn hoofd door en langzaam begin ik te registreren wat ze zegt. Kippenvel verspreidt zich over mijn armen terwijl mijn hart bonst in verbijsterde, verdoofde bonken. Een scherpe adem stokt achter in mijn keel. Mijn geest tolt. Mijn ledematen beginnen te trillen.

      Ik ben zwanger.

      Ik ben zwánger.

      Onze tranen vallen op hetzelfde moment, en Bree laat een verstikt, snikkend lachje horen. ‘Gefeliciteerd.’

      Ik hef een hand op naar mijn mond. Een snik, doorzeefd met gelijke delen vreugde en ongeloof, wordt gedempt door mijn handpalm, en ik sluit mijn ogen om deze onverwachte bom te verwerken. ‘Hoe... hoelang?’

      Bree veegt met haar vingers de tranen onder haar ogen weg. ‘Afgaande op de HCG-waarden, ben je waarschijnlijk zes tot acht weken zwanger. We zullen een echo moeten inplannen om het zeker te weten.’

      Allerlei emoties schieten door me heen en de lucht verdwijnt uit mijn longen. De morning-afterpil heeft niet gewerkt. Ik was al die tijd zwanger.

      ‘Weet Parker het?’ vraag ik, terwijl ik een ongelovige kreet inhoud.

      Ze schudt haar hoofd, haar donkere krullen dansen in haar hoofd, en dan laat ze een liefdevolle hand over mijn arm glijden. ‘Dat mag jij hem vertellen, Melody. Al zou ik er alles voor over hebben om zijn gezicht te zien als je hem het nieuws vertelt.’ Bree herpakt zich en zucht diep. ‘God, mijn kleine broertje wordt vader...’

      Haar liefde voor Parker straalt van haar af, onstuimig en krachtig. Ze verliest zichzelf even in haar gedachten, haar ogen weerspiegelen de jaren vol herinneringen – pijn, vreugde, verwantschap. Ik zie haar opluchting, haar trots, en ik vraag me af welke ontberingen ze samen hebben doorgemaakt. Ik wil hun verhalen horen, hun vriendschap en band herbeleven. Ik verlang ernaar alles te weten.

      Een golf van begrip vult me ​​terwijl ik mijn hand op de rug van haar hand leg. Bree is een goed mens. Haar aura is puur en vriendelijk, en haar hart bloedt van empathie. Ze zou alles doen voor haar broer.

      En dan realiseer ik me... als ze net zo graag Parkers glimlach wilde zien als ik, kan ik haar niet kwalijk nemen wat ze deed.

      We zijn niet zo verschillend, zij en ik.

      Terwijl de tranen over mijn wangen blijven rollen, knijp ik zachtjes in haar vingers. ‘Het spijt me,’ fluister ik met een haperende adem. ‘Ik begrijp nu waarom je het deed.’

      Haar ogen worden groot als schoteltjes terwijl haar keel beweegt als ze slikt. Ze knikt door haar eigen tranen heen. ‘Het was echt niet mijn bedoeling om je pijn te doen, Melody. Weet dat alsjeblieft. Mijn bedoelingen waren goed, maar ik besef nu dat het niet oké was. Het was niet aan mij om me ermee te bemoeien.’

      ‘Ik begrijp het,’ stel ik haar gerust. ‘Het is al goed.’

      Een dankbare glimlach trekt om haar lippen. ‘Dank je.’ Haar blik danst weg, vestigt zich op de gesteven lakens, en dan voegt ze er zachtjes aan toe: ‘Bedankt voor alles... voor wat je voor Parker hebt gedaan. Ik was bang dat mijn broer nooit geluk of vreugde zou vinden, of het leven als iets anders dan een last zou zien. Een handicap.’

      Verdriet overvalt me.

      ‘Zijn hart is sterk, maar het heeft nooit iets gehad om voor te vechten,’ vervolgt Bree, terwijl ze de weg naar mijn ogen terugvindt en haar woorden bezegelt met een glinsterende glimlach. Ze heft haar hand op en legt die op de lakens die over mijn buik zijn gedrapeerd. ‘Nu heeft hij alles.’
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      Thuis. Dit voelt als thuis. Niet per se deze vier muren of de bakstenen, en ook niet de sluier van grote bomen die het erf beschermt, waardoor het afgezonderd van de wereld voelt.

      Nee, dit. Deze man. Dit nieuwe leven dat in mijn buik fladdert.

      Nadat Bree ons uit het ziekenhuis had ontslagen, bracht ze Parker naar mijn kamer. Zijn ogen stonden vermoeid, maar zijn armen voelden veilig en gretig toen hij me in een emotionele omhelzing trok, de bovenkant van mijn hoofd kuste en mijn tranen wegkuste die tegen zijn borst vielen. We hielden elkaar lange tijd vast, terwijl drie kostbare hartslagen mijn ziel vervulden met hoop.

      We deelden een Uber naar onze auto’s, die nog steeds bij de brug geparkeerd stonden, en reden toen apart naar Parkers huis, waar ik van plan ben mijn nieuws met hem te delen.

      Ik stap uit mijn auto, loop over de grindoprit naar hem toe en verstrengel onze vingers wanneer we elkaar voor zijn auto treffen. Parker haalt diep adem en leunt met een zucht achterover tegen de motorkap. Zijn ogen vinden me niet meteen. Hij staart net over mijn schouder en in zijn ogen glanst iets wat ik niet helemaal kan thuisbrengen.

      ‘Hé... kijk me eens aan.’ Mijn hand gaat omhoog en ik wrijf met mijn vingertoppen over de haartjes die zijn kaken overschaduwen. ‘Alles goed?’

      Parkers lijf spant zich aan en hij aarzelt, voordat hij mijn zoekende blik ontmoet. ‘Sorry, ik heb alleen...’ Hij blaast een harde adem uit, alsof hij zich probeert te herpakken. ‘Ik voel me helemaal naar de klote.’

      ‘Je hebt net een trauma opgelopen, Parker. Dat is begrijpelijk.’

      Hij knijpt zijn ogen dicht. ‘Ik heb verdomme het gevoel dat ik gefaald heb.’

      Mijn maag draait om bij zijn woorden. ‘Zeg dat niet.’

      ‘Waarom niet? Het is toch de waarheid? Ik heb jou laten zitten, en nu hem ook,’ brengt hij uit en hij kijkt weer weg. Hij trekt zich terug voordat ik ook maar de kans krijg om hem te bereiken. ‘Hij is dood. Ik wist het al toen ik hem dat verdomde water uittrok.’

      Een zwaar gevoel hangt in de lucht tussen ons in. Bree gaf ons het trieste nieuws voordat we vertrokken – ze hadden alles gedaan wat ze konden, maar de man van de brug heeft het niet gered.

      Op dat moment waren mijn ogen kort naar Parker geschoten, en ik zou zweren dat ik een klein lichtje zag uitgaan. Er rolde een wolk binnen en er verscheen een nieuwe schaduw in zijn ogen.

      Zijn licht dimde.

      ‘Parker…’ Ik laat mijn hand zakken en pak de zijne vast. ‘Doe dit jezelf niet aan. Het is niet aan jou om dit gewicht te dragen. Ik was juist getuige van het meest onbaatzuchtige, heroïsche dat ik ooit in mijn leven heb gezien, en het maakt dat ik je alleen maar duizend keer meer wil.’

      Parkers ogen schieten terug naar mij als hij mijn woorden tot zich laat doordringen. Zijn handen grijpen de mijne vast. ‘Zeg geen dingen die je niet meent, Melody.’

      ‘Ik meen het,’ fluister ik terug. ‘Je hebt me niet laten zitten – je hebt een fout gemaakt. Fouten maken ons menselijk. Fouten maken betekent dat we de kans krijgen om daarna betere en sterkere mensen te worden.’ Sterrenlicht weerkaatst in zijn ogen terwijl ze over mijn gezicht gaan, hij fronst diep terwijl hij nadenkt. ‘Je hebt iets goeds gedaan vandaag, Parker… echt goed. De uitkomst ervan verandert daar niets aan.’

      Zijn schouders gaan naar beneden en zijn voorhoofd zakt tegen het mijne, waarna hij me dichter naar zich toe trekt. We houden elkaar een paar tellen in stilte vast, gehuld in elkaars warmte en toegezongen door het lied van de krekels en onze helende hartslagen. ‘Ik ben zo blij dat het goed met je gaat,’ mompelt hij, terwijl hij een lichte kus op mijn haargrens drukt. Dan zegt hij met een zucht: ‘Bedankt dat je me naar huis bent gevolgd. Ik ga waarschijnlijk onder de douche en direct naar bed.’

      Met een knikje kruip ik tegen hem aan. Het is midden in de nacht, bijna in de vroege ochtenduren, en het is een vermoeiende dag geweest. Misschien moet mijn grote onthulling wachten tot morgen, wanneer we allebei helderder zijn.

      Parker geeft me nog een kus voordat hij weer rechtop gaat staan. ‘Lukt het om naar huis te rijden?’

      Mijn hart slaat over.

      Ik krimp ineen en doe een stap achteruit, compleet overdonderd door zijn vraag. Mijn huid prikt door de afwijzing terwijl een stevige golf misselijkheid mijn buik laat tollen. ‘Wil je niet dat ik blijf?’

      Hij verstijft. Er gaat een hartslag voorbij terwijl hij mijn woorden verwerkt en zijn vingers door zijn onhandelbare haar haalt. Parker bestudeert me en zijn blik neemt mijn geschrokken uitdrukking op in het gloeiende maanlicht. ‘Shit, wil je dat?’

      ‘Natuurlijk wil ik dat,’ antwoord ik, bijna smekend. ‘Je was bijna dood, Parker. I-ik keek toe hoe je bijna doodging… een paar uur geleden. Je viel voor mijn ogen vijftien meter naar beneden.’ Een golf paniek overspoelt me, terwijl ik mijn woorden eruit snik. ‘Alsjeblieft, stuur me niet weg. Ik moet je vasthouden, naast je wakker worden, weten dat je ademt en leeft…’

      ‘Fuck, Melody, het spijt me…’ Parker neemt me in zijn armen, zijn handen glijden naar mijn gezicht en pakken mijn wangen vast. Zijn groene ogen glinsteren van spijt. ‘Jezus… blijf alsjeblieft. Dat wil ik juist.’

      Mijn ademhaling gaat razendsnel, grenst aan manisch. Het enige wat ik kan opbrengen is een knikje.

      ‘Ik dacht dat je nog steeds boos op me was,’ legt hij uit met spijt in zijn woorden en in zijn aanraking. Hij veegt met zijn duimen over mijn jukbeenderen. ‘Ik wist niet zeker of het goed zit tussen ons. Ik wilde er niet zomaar van uitgaan dat alles vergeven was, alleen maar omdat ik mezelf in dat verdomde meer heb gegooid.’

      ‘Het zit goed tussen ons.’ Ik zeg het snel, zelfverzekerd, en dan herhaal ik het. ‘Het zit goed tussen ons, Parker. Het is voorbij. Ik vergeef je.’

      Hij legt onze voorhoofden weer tegen elkaar en haalt tussen opeengeklemde tanden door diep adem. Een geluidje ontsnapt aan hem, een geluid dat ik nog nooit eerder heb gehoord. Rafelig, gespannen, bijna pijnlijk.

      Hartverscheurende opluchting.

      ‘Fuck…’ Parkers vingers krullen om mijn nek, klampen zich vast terwijl zijn wanhoop door me heen suist. Ik voel zijn verlangen. ‘Ben je nog altijd de mijne?’

      Mijn favoriete liedje echoot door mijn hoofd en ik blijf knikken, terwijl mijn tranen stromen. ‘Ja,’ breng ik uit. Zijn ogen sluiten en hij neemt mijn aanwezigheid in zich op en etst het in zijn hart. ‘Ik ben de jouwe. Alleen de jouwe.’

      ‘Verdomme, ik verdien je niet.’

      Ik kijk omhoog en druk een kus op zijn onderlip. ‘Je verdient meer dan je weet.’

      Er volgt nog een kus, net zo licht, maar dan schiet het puntje van mijn tong naar buiten om de smaak van zijn lippen te proeven. Zout en zoet. Sensualiteit roert zich en trekt onze emoties in een andere richting, en ik smelt met een zucht van verlangen tegen hem aan.

      Parkers handen verdwijnen onder de zoom van mijn zomerjurkje tot hij mijn blote middel vastgrijpt, zijn verhitte blik op mijn mond gericht. Onze heupen drukken tegen elkaar aan terwijl ik dichterbij leun, en zijn vingers sluipen onder de rand van mijn ondergoed. Hij kreunt als zijn handpalmen onder de stof glijden en mijn billen omsluiten. ‘Jezus, Melody, ga dat huis in. Ik moet in je zijn.’

      Ik zucht. ‘Wacht... wacht, je moet rusten. Herstellen,’ dring ik aan, ondanks dat mijn lichaam gonst van verlangen.

      ‘Ik heb geen rust nodig.’ Parker knijpt in mijn kont en trekt me tegen zijn erectie aan. ‘Ik rust al bijna dertig jaar. Ik heb alleen jou nodig.’

      Onze lippen botsen tegen elkaar, onze tongen raken meteen in de knoop. Mijn hoofd valt achterover als hij een hand naar mijn hoofd brengt, aan mijn haar trekt en mijn mond schuin houdt om me dieper te proeven met een waanzinnige kreun.

      Ik trek me terug om op adem te komen. Nadat ik mijn handen over zijn borst laat glijden, houd ik ze op zijn schouders terwijl we ons herpakken, en ik dwing mezelf te zeggen: ‘Douchen Rusten.’ Zijn lichaam wankelt van uitputting en lust. ‘Ik ben er morgenochtend nog steeds.’

      Parkers vastberadenheid neemt af en zijn langgerekte zucht kust de haren op mijn hoofd. Een toegeeflijk knikje volgt. ‘Oké.’

      We gaan naar binnen, waar we Walden even een paar minuten alle aandacht geven en als Parker gaat douchen trek ik me terug in zijn slaapkamer. Ik rommel door zijn lade met shirts, allemaal rommelig en gekreukt, en ik kies er eentje uit om als nachthemd te gebruiken.

      Vlinders fladderen laag in mijn buik als ik op blote voeten naar zijn onopgemaakte bed loop en tussen de koele lakens schuif. Ik pak mezelf helemaal in en adem zijn vertrouwde geur in.

      Een aardse geur, vermengd met regendruppels. Een zweem cederhout en dennen. Het is geen aftershave – dat gebruikt Parker niet – dus het moet wel zijn zeep of wasverzachter zijn.

      Een warme glimlach glijdt om mijn lippen.

      Zal ons kindje een jongetje zijn, geurend naar de bergen in Colorado? Of een meisje? Citrus en zonneschijn? Zal hij een handwerker zijn, of zal ze bakken en glimlachen?

      Magische gedachten flitsen door mijn hoofd en dompelen me onder in heerlijke dagdromen. Een baby. Ik heb altijd al kinderen gewild, sinds ik zelf een kind was. Ik was altijd in de weer met poppen en later paste ik op buurtkinderen. Charlie en ik hadden een levensplan, een plan dat werd afgebroken, waardoor mijn droom om ooit moeder te worden op wrede wijze werd verwoest. Maanden gingen voorbij waarin ik werd geplaagd door levendige herinneringen aan het water dat rood kleurde in de douche, bloed dat langs mijn dijen sijpelde, mijn lichaam dat alle laatste overblijfselen van hoop zuiverde.

      Hoop.

      Parker zei ooit dat hoop voor zwakkelingen is. Het was mijn eerste bijeenkomst en zijn woorden hadden me gebrand. Ze hadden me tot in mijn kern geraakt.

      Maar misschien had hij wel gelijk – hoop ís ook voor de zwakkelingen. Voor de kwetsbaren en degenen die worstelen.

      De breekbare mensen.

      Hoop is de lijm.

      En dat is niets om je voor te schamen. Je hoeft je niet te schamen voor zwakte, voor het verlangen naar meer, of voor mislukkingen. Zonder die momenten van zwakte zouden we nooit de schoonheid van onze kracht kunnen waarderen.

      Hoop is het eerste opstapje na verdriet en pijn, en daarna is het aan onszelf. Om onze donkerste gaten te vullen, onze wonden te hechten en onze weg naar de andere kant te vinden.

      Ik heb nog altijd die weemoedige glimlach op mijn gezicht wanneer Parker twintig minuten later de slaapkamer binnenstapt, zijn haar nog vochtig en in de war. Hij draagt een lichtgrijs T-shirt en een boxershort. Hij blijft staan, zijn ogen glijden nadenkend over me heen, flakkerend vol emotie.

      Ik kom overeind en klop op de plek naast me. ‘Hoi.’

      Nu trekt er ook een glimlach om zijn lippen. Hij aarzelt nog een kort moment, alsof hij alles goed in zich op wil nemen, en komt dan naar me toe. ‘Ik weet niet zeker of ik hier ooit aan zal wennen.’

      ‘Mij in je bed?’ Ik grijns.

      ‘Jij in mijn bed, in mijn huis, mijn kleren…’ Hij klimt op het matras en kruipt naar me toe, waarna hij zijn arm om mijn lijf laat glijden en me dicht tegen zich aantrekt. Hij laat zijn hand over mijn middel gaan, en neemt het beeld van mij in zijn shirt in zich op. Dan rust zijn hand op mijn buik. ‘Overal,’ eindigt hij dan met een zucht.

      Ik adem scherp in en kijk hem aan. ‘Ik voel jou ook overal,’ fluister ik terug en ik leg mijn hand op zijn onwetende handen op mijn buik. ‘Je zit in me.’

      Zijn ogen flakkeren vol hitte. ‘Fuck, dat wil ik wel graag.’

      ‘Dat zit je al.’ Als Parker zijn hand naar beneden wil bewegen, hou ik hem tegen en druk hem tegen mijn buik. ‘Je zit op dit moment al in mij.’

      Er verschijnt een frons op zijn voorhoofd als hij beseft dat ik hem iets probeer te vertellen. ‘Als in, in je hart, van die meidenshit?’

      Mijn glimlach verbreedt en ik grinnik even. ‘Nee, het is een feit. Je zit letterlijk in me.’

      ‘Shit, Melody, misschien heb ik te veel water binnengekregen, maar ik ben niet...’ Hij stopt met praten en valt stil. Hij knippert. Nog eens. Zijn aandacht glijdt dan naar onze ineengestrengelde handen, boven op mijn buik, en als zijn blik terug naar mijn gezicht gaat, is het duidelijk. Geen twijfel mogelijk. ‘Zeg je me nou dat je fucking zwanger bent?’

      Tranen schieten in mijn ogen en ik kan alleen nog maar knikken.

      ‘Jezus Christus…’ Parker laat een hand over zijn gezicht gaan en houdt zijn kaak vast terwijl hij inademt. Het blijft een kort moment stil, spanning hangt in de lucht terwijl hij zijn ogen stijf dichtknijpt. Wanneer zijn ogen weer openen, glinsteren zijn groene irissen van emotie en ongeloof. ‘We worden ouders?’

      Mijn hoofd gaat op en neer en mijn kin trilt. ‘Ja,’ antwoord ik ademloos. ‘Je zus vertelde het in het ziekenhuis. Ze hebben een bloedtest gedaan.’

      ‘Fuck. Holy fuck.’

      Parker duikt op me af, zijn ene hand houdt hij om mijn buik geklemd, terwijl de andere in mijn haar glijdt, waarna hij de lange lokken vastpakt. Zijn gezicht zweeft boven me. Mijn kern verstrakt bij het zien van de onbeschrijflijke uitdrukking op zijn gezicht: vol ontzag en liefde. Hij brengt een soort grom uit terwijl hij me stevig vasthoudt, en ik reik omhoog om zijn lippen te kussen. ‘Parker, ik hou van je.’

      Een ander wanhopig geluid ontsnapt aan hem als hij boven op me verstijft. ‘Jezus, je wordt nog eens mijn einde.’

      ‘Ik hou van je,’ zeg ik nogmaals en ik vouw mijn benen om zijn heupen terwijl mijn handen zijn gezicht vastpakken. ‘Ik hou zoveel van je, Parker Denison. Van jou. Van al je littekens, je schaduwen en je perfecte, perfecte hart. Ik geef niet op. Nu niet, nooit niet.’

      Hij drukt zijn lippen op de mijne, uitgehongerd, smekend en houdt me vast alsof ik zijn meest kostbare bezit ben – zijn hele reden van bestaan. Hij komt op zijn knieën omhoog en trekt me met zich mee, totdat hij tegen het hoofdeinde aan zit met mij op zijn schoot. ‘Ik kan niet geloven dat je van me houdt. Ik kan niet geloven dat je de mijne bent.’ Zijn woorden klinken hees, zijn handen glijden naar mijn rug en dan omhoog naar mijn nek. ‘Ik kan niet geloven dat ik een baby in je heb gestopt.’

      ‘Geloof het maar,’ fluister ik. ‘Geloof mij.’

      ‘God, ik hou verdomme van je.’

      Parker kust me opnieuw met een niet te stillen honger, onze tongen duelleren op de maat van onze hartslag. Hij trekt het shirt van mijn lijf en gooit het op de grond naast ons, waarna hij naar voren duikt en mijn borst in zijn mond neemt. Mijn rug kromt van genot, ons intieme moment mondt al snel uit in puur verlangen. Ik grijp een handvol haar en mijn hese kreun vermengt zich met de zijne. Zijn harde lengte drukt tegen mijn binnenste dijbeen en ik duw tegen hem aan, terwijl ik nat word tussen mijn benen. ‘Weet je zeker dat je niet te veel pijn hebt?’

      Hij trekt een tepel in zijn mond en bijt zachtjes. ‘Alles doet pijn, maar ik moet er verdomme niet aan denken dat ik de avond niet in jou eindig.’

      Mijn hoofd zakt naar achteren als hij opnieuw bijt, dan glijdt zijn tong langs mijn borst naar mijn keel en hij trekt die huid tussen zijn tanden. Instinctief reik ik naar het nachtlampje om het uit te doen, maar Parker pakt mijn pols vast voordat ik de kans krijg.

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee.’

      Ik haal diep adem en kijk toe hoe hij de stof van zijn shirt vastpakt en vervolgens over zijn hoofd trekt, om hem naast de mijne te gooien. Zijn ontblote lijf zit voor me, 79 littekens in beeld, en ik word verliefd op ze allemaal. Ik laat mijn vingertoppen over de rafelende stukjes gaan, en voel hem verstijven, terwijl zijn eigen vingers in mijn heupen drukken.

      Parker blaast zijn adem uit als ik vooroverbuig om kleine kusjes op zijn bovenlijf te drukken. Mijn tong glijdt naar buiten en streelt over de littekens. Hij pakt de achterkant van mijn hoofd met beide handen vast en drukt zichzelf met een kreun tegen mijn mond aan. ‘Je verpest me, Melody,’ mompelt hij, terwijl zijn vingers door mijn haren vlechten. ‘Je breekt al mijn muren af. Je laat de duisternis verdwijnen, verdrijft mijn demonen. Je vernietigt elke kromme overtuiging die ik mijn hele leven heb geloofd.’

      Mijn lippen volgen de lijn van zijn borst totdat ik bij zijn mond ben. ‘Het is tijd om opnieuw te gaan bouwen,’ zeg ik ademloos.

      Woorden vervagen en worden vervangen door smekende kussen en gejaagde strelingen en ik word volledig verslonden door zijn tong, zijn handen en zijn tastbare liefde voor mij. Zijn handen komen omhoog om zijn boxer uit te trekken terwijl ik uit mijn ondergoed schuif, en ik zet mezelf weer op zijn schoot met zijn erectie plagend tegen me aan. Onze ogen haken een krachtig moment in elkaar, en de gebeurtenissen van de laatste uren wervelen om ons heen.

      De bijna-doodervaring.

      Nieuw leven.

      En dan glij ik met een hees geluid over hem heen, mijn vingernagels in zijn schouders.

      Parkers gezicht landt tussen mijn borsten, die zijn kreunen van genot dempen. Sterke armen wikkelen om me heen en verankeren me tegen hem aan. We bewegen niet meteen.

      We vóélen alleen.

      Wanneer mijn heupen instinctief beginnen te bewegen, langzaam en intens, verstevigt Parkers greep op mij. Zijn handen glijden over mijn ruggengraat en drukken me nog dichter tegen hem aan, tot onze monden elkaar ontmoeten.

      Huid op huid, mijn lichaam zoemt vol overgave. Zijn tong duwt langs mijn lippen terwijl het vuur door me heen raast, mijn hartslag versnelt, mijn aderen dansen. Ik berijd hem sneller, harder, tot we allebei kreunen bij elke stoot.

      Hij leeft.

      Ik leef.

      We leven, ademen, vrijen, hebben lief en evolueren. Ons bloed pompt. Onze aderen bonzen en kloppen. Onze huid zweet en onze ledematen klampen zich vast.

      Mijn baarmoeder zingt vol leven.

      Die gedachte alleen al verhit mijn kern. Ik beweeg koortsachtig, ga wanhopig op en neer en val op zijn mond aan, terwijl ik een handvol van zijn haar gebruik om mezelf op mijn plek te houden.

      Parker trekt mijn hoofd terug, zijn blik gepijnigd. ‘Jezus, fuck. Als je me zo blijft berijden, kom ik echt binnen no fucking time klaar.’

      Ik kus hem opnieuw zonder te vertragen, trek zijn lip tussen mijn tanden. ‘Dat wil ik. Verlies jezelf in mij.’

      Laat me zien dat je leeft.

      ‘Wil je dat ik de controle loslaat? Wil je dat ik binnen twee seconden klaarkom?’

      ‘Ja.’

      Onze bekken botsen tegen elkaar en ik bijt weer op zijn lip, terwijl ik tegen zijn kruis aan wrijf. Mijn lichaam vonkt vol verwachting.

      ‘Fuck, Melody…’ Parker pakt mijn haren in een straffende greep, onze tanden slaan tegen elkaar terwijl hij fluistert: ‘Je gaat met me mee dan.’

      Zijn andere hand kronkelt tussen ons in en hij vingert me totdat de vonken vlam vatten en ik in vlammen opga. Parker knalt met harde stoten tegen me aan en valt uiteen op het moment dat ik huiver in zijn armen, met om me heen niets anders dan vuurwerk en vallende sterren. Zijn bevrijding stroomt door me heen, zijn levenskracht, en hij onderdrukt een diepe kreun in de kromming van mijn nek, waarna hij me steviger vasthoudt dan ooit tevoren en we samen klaarkomen.

      Ik word slap in zijn armen en we vallen allebei met een harde zucht tegen het hoofdeinde van het bed. Parker laat zijn handen met tedere strelingen op en neer gaan over mijn rug, zijn hart klopt snel en woedend tegen het mijne en onze ademhaling is onregelmatig, maar toch perfect synchroon.

      Ik glimlach gelukzalig, en ik voel mezelf wegdrijven terwijl ik op hem lig, onze lichamen nog steeds samengevoegd. En terwijl een zachte warme gloed door de gordijnen dringt, de eerste hint van het aanbreken van de dag, word ik overvallen door een ander verlangen. Mijn wang komt omhoog van zijn borst. ‘Parker?’

      ‘Hmm?’ Hij is duidelijk uitgeput.

      ‘Ik weet dat je moe bent, maar ik wil nog één ding doen voordat we gaan slapen.’

      Lange wimpers fladderen als zijn oogleden opengaan, en dan reikt hij naar beneden om in mijn achterste te knijpen. ‘Hmm, je bent onverzadigbaar.’

      ‘Niet dat.’ Ik grijns en trek mezelf van hem af om zijn hand te grijpen. ‘Kom mee.’

      We nemen even een momentje om ons op te frissen en onze kleren te zoeken, en dan leid ik hem door zijn huis, Walden sjokt achter ons aan, tot we op de veranda staan ​​en naar de gloeiende horizon staren.

      Het is feest. Een nieuwe dag. Een nieuw begin.

      Een nieuw leven.

      Die ochtend kijken we samen naar de zonsopgang, zij aan zij, hand in hand, met Walden die comfortabel naast onze voeten ligt. En terwijl de levendige kleuren de lucht beschilderen en de boomtoppen in magenta en goud hullen, denk ik dat we eindelijk hetzelfde zien.

      Hoop.
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      Ik heb een manier gevonden om haar een eeuwige augustus te geven.

      Onze dochter, August Amelia, draait in haar feestjurk onhandige rondjes, terwijl ze haar harige vriendje met haar twee handjes vasthoudt.

      Ik was nooit heel goed in leven, maar kijk mij nu eens; ik leef. Ik hou op de een of andere manier mijn kind in leven, net als mijn hond, die inmiddels ongeveer duizend jaar oud is, Melody’s agressieve invasie aan kamerplanten en deze fucking hamster die duidelijk elke wet van de hamsterfysica overtreft.

      ‘Papa, kijk!’

      O, fuck. Is hij eindelijk dood?

      Ik zet mezelf schrap terwijl ik naar mijn dochter toe loop, die met haar blote voeten in het gras staat. Haar brede glimlach maakt dat ik opgelucht zucht. ‘Wat is er, zonnestraal?’

      Blonde staartjes dansen in de wind, terwijl haar grote groene ogen schitteren in de middagzon.

      Ze is het evenbeeld van haar moeder.

      ‘Nutmeg draagt verjaardaghoed.’

      Een glimlach trekt aan mijn mondhoek terwijl ik naar haar handen kijk, die een kommetje vormen, en het kleine roze bloemetje zie op het hoofd van de hamster. Het is een bloemblaadje van de perzikboom in onze achtertuin.

      Dat was een van de eerste dingen die Melody deed toen ze drie jaar geleden bij me introk. Ze plantte de boom ter nagedachtenis aan haar overleden man en we hopen dat we er deze zomer voor het eerst wat fruit van krijgen.

      ‘Parker!’

      Melody’s paniekerige stem klinkt door de achterdeur en ik draai me direct om. Met bezorgde ogen kijk ik naar mijn hoogzwangere vrouw. Ze wuift wild naar me.

      Ik ren naar haar toe. ‘Shit, wat is er mis?’

      ‘Het is een noodgeval.’

      Dubbel shit.

      ‘Zijn de weeën begonnen?’

      Melody is nu 39 weken zwanger van onze zoon, dus een groot verjaardagsfeest voor Augusts derde verjaardag was al een risico. Mijn nachtmerries waren de afgelopen dagen doorspekt met schrijnende beelden van het feest dat wordt onderbroken doordat Melody's vliezen breken tijdens het zingen van ‘lang zal ze leven’, daarna pijnlijke weeën en een kind dat op de keukenvloer naast de hondenvoerbakken geboren wordt.

      ‘Nee, het is erger,’ brengt ze ademloos uit, haar vlecht zwaait heen en weer terwijl ze haar hoofd schudt.

      Al het bloed trekt uit mijn hoofd.

      Dan kijk ik naar haar dikke buik, om mezelf ervan te verzekeren dat het kind er niet al uit is en ik het gemist heb.

      ‘Ik heb de cupcakes laten aanbranden,’ bekent ze dan, terwijl ze er vol afschuw achteraan snikt: ‘Wie ben ik? Je moet het overnemen.’

      Wat de fuck?

      Melody’s gezicht is doordrenkt met spijt.

      In de jaren dat ik haar nu ken, heeft mijn vrouw nog nooit een cupcake laten aanbranden. Ze is inmiddels bekend in de stad, een lokale beroemdheid, sinds ze vorig jaar haar eigen succesvolle bakkerij opende. Het was een logische stap toen de bestellingen te veel werden om nog thuis te bakken, en het percentage bloem in de zuurstof van ons huis verontrustend werd.

      Ik frons en pers mijn lippen op elkaar. ‘De laatste keer dat ik cupcakes met jou probeerde te bakken, vergat ik drie basisingrediënten. Het was een fucking slecht plan.’

      Haar ogen worden groot en schieten naar August, die achter me opduikt. ‘Let op je taal,’ fluistert ze snel.

      O ja. Ik probeer meer op mijn woorden te letten, aangezien onze dochter letterlijk alles nazegt.

      Ik schraap mijn keel. ‘Het was een fudging vreselijk plan.’ Ik wiebel met mijn wenkbrauwen. Melody knippert. ‘Fudging,’ herhaal ik en zucht dan. ‘Je weet wel, fudge. Cupcakes. Aah, kom op, die was goed.’

      Ze staart me nog een kort moment aan en dan glimlacht ze, terwijl humor in haar ogen glinstert. ‘O mijn god,’ zegt ze. Ze giechelt en gooit haar vlecht over haar schouder. ‘Het spijt me, Parker, mijn brein is een uur geleden al in gelei veranderd en ik leef echt in een eeuwigdurende opvlieger.’

      Haar wangen zijn rood, een kleur die zich nu ook over haar hals en decolleté heeft verspreid. Ik trek haar dichter naar me toe, met één hand op haar bolle buik en de andere in haar nek.

      Fuck, ze is prachtig.

      Ik druk een zachte kus op haar voorhoofd. ‘Nu weet je hoe ik me voel als ik bij jou ben,’ fluister ik.

      Ze huivert. ‘Ja hoor… Ik ben een bowlingbal, met een bowlingbal erin.’

      ‘Je bent prachtig.’ Mijn lippen glijden langs haar wang en landen op haar volle lippen. ‘Hoeveel tijd hebben we nog voordat de gasten komen?’ mompel ik suggestief.

      Melody smelt een heerlijk moment tegen me aan, terwijl de verleiding haar bijna overhaalt. Maar dan herpakt ze zichzelf weer en ze duikt terug in de paniekmodus. ‘Twintig minuten.’

      De deurbel gaat. Ze trekt wit weg.

      August duwt ons allebei met een kreet van opwinding aan de kant, met Nutmeg nog altijd in haar handen, terwijl Walden achter haar aan strompelt naar de voorkant van het huis.

      Ik neem Melody's gezicht tussen mijn handen en dwing haar blik mijn kant op terwijl ik glimlach, tot ze merkbaar ontspant. ‘Melody March-Denison.’

      ‘Ja?’ piept ze.

      ‘Hoeveel bakplaten cupcakes heb je al gemaakt?’

      ‘Twaalf.’

      ‘Twaalf bakplaten, van elk een dozijn? Dat zijn honderdvierenveertig cupcakes.’

      Ze knikt.

      ‘En hoeveel gewone taarten heb je gemaakt?’

      ‘Twee.’

      ‘Oké, nou... als mijn optelsom klopt, is dat ongeveer fucking veel taart. Alles komt goed, niemand zal verhongeren en de kleinkinderen van onze kleinkinderen zullen zelfs nog wat over hebben.’

      Melody slaakt een diepe zucht, en krult dan haar vingers op mijn polsen. Acceptatie verschijnt in haar ogen en ze knikt. ‘Je hebt gelijk.’

      ‘Weet ik.’

      ‘Maar…’ Ze bevochtigt haar lippen met haar tong en slikt dan moeizaam. ‘Ik heb die met citroen laten aanbranden.’

      ‘Met de merenguevulling?’

      Ze knikt opnieuw.

      ‘Fuck.’

      Onze teleurstelling wordt onderbroken door onze dochter die komt aanrennen, stralend van enthousiasme, haar kanten jurk wapperend achter haar aan. ‘Oom West en tante Lee-Lee!’

      West en Leah komen het huis binnen met enorme tassen vol cadeaus, waarschijnlijk met onaangenaam luid speelgoed waarvan ik de batterijen snel moet kwijtraken. Melody trekt me door de achterdeur naar binnen en rent regelrecht op Leah af. De vrouwen doen hun meisjesachtige knuffelding terwijl West mij nadert en me behoedzaam aankijkt. ‘Hé, klootzak.’

      Ik sla mijn armen over elkaar, mijn blik keurt hem met evenveel afkeer. ‘Hé.’

      De afgelopen jaren waarin ik Melody's broer heb leren kennen waren op zijn zachtst gezegd… interessant. Eerlijk gezegd hebben we niet veel gemeen. Hij houdt van bier en sport, terwijl ik van alles hou dat geen bier en sport is. Hij gaat graag naar de kroeg. Het enige wat ik leuk vind aan de kroeg is er weggaan. Hij heeft een vreselijke smaak in films, en een nog slechtere smaak in muziek, en hij was twee jaar geleden dan ook een doorn in mijn oog tijdens het plannen van ons huwelijk, toen Melody en ik besloten om een intieme ceremonie in de achtertuin te houden in plaats van een enorm extravagant feest in een balzaal.

      Maar fucking West nam de boel over en huurde een of andere stomme rockband die ons de hele avond toezong met vreselijke Nickelbackcovers. Hij klom zelfs het podium op en zong ‘Photograph’, als een of andere vreselijke serenade, en jezus, dat nummer is sowieso al afschuwelijk en nu achtervolgt die herinnering me ook nog eens.

      Hij maakte er ook nog eens een enorme show van toen hij Leah ten overstaan van onze vijfenzeventig gasten ladderzat ten huwelijk vroeg. Ze sloeg hem. En toen kuste ze hem. En toen sloeg ze hem opnieuw.

      Volgens mij vat dat hun relatie wel samen.

      Afgelopen zomer zijn ze spontaan naar Las Vegas gegaan met een ander stel en ze zijn ‘per ongeluk’ getrouwd door een Elvisimitator die ook als gigolo werkte. Niemand weet precies wat het nu tussen hen twee is, en eerlijk gezegd denk ik dat ze het zelf ook niet precies weten.

      Maar ondanks onze vijandigheid, het gekibbel en de beledigingen, geloof ik dat we het feit dat we elkaar niet echt haten nog wel het meest haten.

      Die eikel is zo erg nog niet. Hij houdt van Melody, en het is moeilijk om iemand die van haar houdt niet te respecteren. En daarbij, hij heeft echt geholpen toen ik het idiote idee kreeg om een extra verdieping op mijn kleine huis te plaatsen. Ik bedacht dat we de extra ruimte met ons groeiende gezin wel konden gebruiken, en blijkbaar heb ik echt een hekel aan slapen en vrije tijd.

      West hielp me Melody’s huis op te knappen zodat het te koop gezet kon worden en hij heeft me veel geholpen met de nieuwe verdieping. Hij is elektricien, dus hij heeft ook nog kennis van zaken en we hadden zowaar wat gespreksonderwerpen over gemeenschappelijke kennissen en de huidige markt.

      Hij vernauwt zijn ogen als we elkaar aanstaren, maar dan breekt West als eerste en hij grijnst. ‘Heb je die dimmer in de babykamer al geïnstalleerd?’ vraagt hij, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stopt.

      ‘Ja, heb jij al een oplossing gevonden voor dat probleem van die irritante klant?’

      Hij grinnikt. ‘Het bleek een probleem met de sensor.’

      ‘Shit.’

      Er gaat een kort moment voorbij en dan glimlachen we. En we geven elkaar een boks.

      August springt met een brede glimlach op en neer, haar staartjes wiebelen mee. Ze houdt haar armen op naar Leah, waardoor ze de aandacht probeert te krijgen van haar donkerharige peettante. ‘Lee-Lee! Kijk naar mijn fucking hamster, ze heeft verjaardaghoed!’

      Oeps.

      Ik doe mijn best om in een gat in de vloer te verdwijnen als drie hoofden mijn kant op schieten.

      Leah schraapt haar keel in een poging haar lach te maskeren. ‘Je funny hamster, bedoel je. Wauw, August, wat staat die hoed haar geweldig. En ze ziet er zo… levend uit!’

      Dan kijkt ze mij aan en ze fluistert: ‘Hoe kan dat beest nog steeds leven?’

      Het diertje moet inmiddels vier of vijf jaar oud zijn. Ik weet bijna zeker dat het een buitenaardse levensvorm is. Of een robot, zoals mijn zus.

      Ik haal mijn schouders op.

      Over Bree gesproken, ik stap opzij en pak mijn telefoon. Ze zou na haar dienst in het ziekenhuis naar het feestje komen, maar het zou typisch iets voor haar zijn om de tijd te vergeten als er nog meer werk ligt.

      Er is geen nieuws van Bree, maar ik zie wel nieuwe berichten in de app staan. Een oprechte glimlach trekt aan mijn lippen als ik snel het bericht van mijn favoriete penvriend scan.

      
        
          
            
              
        RaceDude

      

      
        Ik zit in het honkalteam!!!

      

      

      

      

      

      

      Fuck. Wat goed.

      
        
          
            
              
        Zephyr79

      

      
        Goed gedaan! Ik wist wel dat het zou lukken.

      

      

      

      

      
        
          
            
        RaceDude

      

      
        Bedankt dat je me laatst hebt geholpen met werpen. Ik weet dat je helemaal niet van sporten houdt.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr79

      

      
        Het was best leuk. Je bent een natuurtalent. Je mag me terugbetalen met een ritje in je auto als je straks een beroemde racer bent.

      

      

      

      

      
        
          
            
        RacerDude

      

      
        Ja, tuuuuurlijk! O... Ik moet van mama zeggen dat we nog een cadeautje voor August hebben. We kunnen helaas niet komen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr79

      

      
        Geeft niets. Ze heeft een tekening voor je gemaakt. Het is een rood gedrocht, maar het zou een auto moeten voorstellen. Doe alsof je enthousiast bent.

      

      

      

      

      
        
          
            
        RacerDude

      

      
        Lief!! :-) Dankjewel August.

      

      

      

      

      
        
          
            
        Zephyr79

      

      
        Moet weer gaan, maar laat me weten wanneer je moet spelen. We zullen er zijn. Trots op je, Owen.

      

      

      

      

      
        
          
            
        RacerDude

      

      
        Je bent de beste! Laterrrrrr

      

      

      

      

      

      

      Ik stop mijn telefoon in mijn kontzak op het moment dat Melody me nadert. Als ik opkijk, kijk ik recht in haar veelbetekenende glimlach.

      ‘Owen?’

      ‘Ja. Hij zit bij het team,’ vertel ik. Mijn eigen trotse grijns kan ik niet verbergen.

      ‘Dat is geweldig. Ik wist dat hij het kon.’ Melody slentert naar me toe, ze waggelt een beetje zoals Walden doet, wat fucking charmant is, en dan leunt ze naar me toe om me te kussen. In het begin is de kus lief en zacht, maar ik klem haar wangen tussen mijn handen, waardoor de zoen verdiept. Ze ademt scherp in en laat de lucht dan ontsnappen met een piepende zucht, onze tongen verstrengelen zich, en we verliezen onszelf voor een moment, zonder aandacht te hebben voor onze gasten op slechts een paar meter afstand.

      Een tevreden kreun ontsnapt wanneer ik me terugtrek en met mijn duimen over haar rode wangen strijk. ‘Hm. Je smaakt naar citroenglazuur.’

      ‘Ik had honger,’ fluistert ze terug, terwijl ze onze neuzen tegen elkaar duwt, haar ogen glazig en verliefd.

      Een volgende kreun komt van mijn lippen als ze tegen me aan drukt. ‘Je maakt mij hongerig.’

      Ik ben ongeveer twee seconden verwijderd om Leah te smeken August even in de gaten te houden, zodat ik mijn vrouw voor Zeer Belangrijke Redenen kan wegkapen, als de deurbel weer gaat en onze kans voorbij is. De lucht tussen ons knettert nog steeds, groene vonkjes dansen in Melody's ogen, en ze laat me met slechts een blik weten dat deze vlammen later weer zullen worden aangestoken.

      Ik kan verdomme niet wachten.

      Maar eerst is het tijd om te zien hoe mijn kleine meid een Peppa Pig-piñata molesteert.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      De zon staat laag aan de hemel en kleurt de horizon feloranje. Het trekt mijn aandacht een kort moment, en ik herinner me de woorden van mijn vader van al die jaren geleden.

      Vergankelijke schoonheid.

      De kostbaarste soort.

      Maar als ik mijn ogen van de ondergaande zon afhaal en rondkijk naar de zee van lachende mensen, en het plezier om me heen, realiseer ik me iets krachtigs.

      Het is allemaal vergankelijk.

      Het leven zelf is vergankelijk.

      Ik kijk vanaf een tuinstoel toe hoe de feestgangers langzaam afscheid nemen, mijn dochter in hun armen tillen, haar ronddraaien en kusjes geven, en Melody bedanken voor een spectaculair feest. West slaat zijn arm om Leah heen, kust haar slaap, en ik zie de liefde tussen hen – ondanks het tumultueuze karakter van hun relatie is er genegenheid en liefde. Ik wil ze het liefst door elkaar schudden, ze vertellen dat ze hun shit moeten oplossen en dat ze moeten waarderen wat ze hebben, omdat het allemaal zo fucking vergankelijk is, maar ik denk dat die realisatie alleen kan worden ervaren, niet aangeleerd.

      Melody’s ouders zwaaien me gedag vanaf de andere kant van de tuin en ik glimlach naar ze. Ze hebben me de afgelopen jaren opgenomen als hun eigen kind en ik kan niet dankbaarder zijn. Dat soort ouderlijke liefde was me al vroeg afgenomen, die speciale liefde die alleen een vader of moeder kan geven. Het heeft me gebroken. Het heeft me naar de vergetelheid geduwd en me in iets veranderd dat ik zelf niet eens meer herkende.

      Maar Bree herkende me wel. Ze zag mij – de echte mij, dat kleine jongetje begraven onder al die shit, met de kersensap op zijn kin, de lach in zijn ogen en een sterk, waardig hart.

      ‘Eten, broertje.’

      Mijn zus trekt een stoel bij en geeft me een bord vol kleine citroencakejes. Ik kijk met een halve glimlach naar het bord. ‘Want mijn vrouw had nog niet genoeg gebakken om iedereen in een suikercoma te krijgen?’

      Haar donkere ogen glimmen in het roodgele licht van de zonsondergang. ‘Citroencake is het beste toetje,’ zegt ze en ze lacht haar tanden bloot. ‘Melody appte me of ik er nog een paar mee wilde nemen onderweg hiernaartoe, omdat ze weet dat het je favoriet is en ze ze had laten aanbranden. Ik kon haar 77 trieste emoji’s niet weigeren.’

      ‘Ze krijgt je altijd zo ver met die emoji’s.’ Ik neem het plastic bordje van haar over, het kreukt in mijn greep terwijl ik ernaar kijk. Mijn hart zwelt op. ‘Fuck, ik heb geen idee waar ik ooit zo’n vrouw aan heb verdiend.’

      Bree haalt haar schouders op, haar krullen dansen op haar schouders. ‘Nou, het komt in ieder geval niet door jouw bakkwaliteiten.’

      Ik krimp ineen. ‘Ja, nee. Misschien is het mijn warme en gezellige karakter.’

      ‘Dat was het zeker weten niet.’

      ‘Mijn charmante persoonlijkheid?’

      ‘Twijfelachtig.’

      We grijnzen even naar elkaar, en een frisse lentebries steekt op. Bree leunt naar me toe, legt haar hand op mijn borst en klopt dan zachtjes. ‘Dit was het. Ze zag wat ik altijd al heb gezien.’

      Mijn hart slaat een slag over door de emoties die door me heen spoelen, en mijn blik glijdt naar de plek waar Melody net in een innige omhelzing staat met mevrouw Katherine. De twee vrouwen laten elkaar los met tranen in hun ogen, het bewijs van hun sterke band en warme karakters. August danst met een kroontje op haar hoofd om hen heen, met twee glowsticks in haar kleine vuisten, haar gezicht nog altijd plakkerig van al het glazuur.

      Een zucht ontsnapt me, weemoedig en puur. ‘Godverdomme, ik heb geluk...’

      Brees vingers glijden van mijn hart naar mijn hand, waar ze even in knijpt. ‘Het is geen geluk, dit heb je allemaal aan jezelf te danken.’

      Ik slik en staar naar het tafereel voor me.

      ‘Jij hebt dit leven opgebouwd, net zoals je je huis hebt gebouwd; vanaf de bodem, door hard te werken, en met bloed, zweet en tranen.’ Ze maakt een wijds gebaar met haar arm. ‘Dit heb jij gecreëerd.’

      Mijn hart bonkt opgewonden in mijn borst. Ik heb dit gedaan. Ik heb dit leven gekozen – dít was wat er voor mij aan de andere kant lag. Dit was wat er achter al die hindernissen en ontberingen lag.

      Mijn hart.

      Mijn hoop.

      Mijn echte thuis.

      De waarheid is dat ik nooit een thuis heb gehad, tot ik haar had. Ik had vier muren en een plek om te slapen, maar geen rustplek voor mijn hart. Ik heb hier de wortels geplant, maar die wortels hadden niets om voor te groeien. Ze lagen stil en verschrompelden.

      Verwelkten.

      Mijn leven had zo anders kunnen lopen. Ik vond de kracht om andere keuzes te maken, een andere route te bewandelen. Het zou makkelijk zijn geweest om in die donkere oceaan te blijven dobberen tot ik het zou opgeven en kopje onder was gegaan.

      Maar ik koos ervoor te leren zwemmen.

      We hebben de sleutel tot geluk in eigen hand en wat we aan de andere kant plaatsen is helemaal aan onszelf.

      Ons begin hoeft niet het einde te zijn.

      Bree laat me los en staat op als de laatste gast is vertrokken en Melody naar ons toe komt met August in haar armen en onze zoon in haar buik.

      ‘Ik ga ervandoor,’ zegt mijn zus, waarna ze Melody halverwege treft en beide meiden een grote knuffel geeft. ‘Geniet van de rust.’

      Ze zwaait gedag op het moment dat ik opsta en terugzwaai. Als haar auto de oprit afrijdt, hoor ik het grind onder de banden knarsen en de gedempte muziek vervaagt als ze over de onverharde weg rijdt. Dan draai ik me om naar een glimlachende Melody.

      Haar ogen staan vermoeid, glimmen van uitputting, haar wangen zijn rood van weer een opvlieger, of door de wind. Haar lange, wapperende jurk speelt rond haar enkels en is besmeurd met vingerverf en cake. Haar vlecht is los gevallen, waardoor haar blonde haar in een zee van golven in de wind speelt, en als een sluier achter haar aan waaiert.

      Ze is gesloopt, maar ze glimlacht nog steeds.

      Ik glimlach terug en pak onze driejarige uit haar vermoeide armen, om wat van haar gewicht over te nemen. ‘Tijd voor een verhaaltje?’

      Beide meiden knikken met een brede grijns, en we verplaatsen ons naar de achtertuin, waar we in het gras gaan zitten onder de langzaam groeiende magnoliaboom. Walden voegt zich bij ons en banjert door de achterdeur met zijn rode bal in zijn mond, zijn lange, gezonde plukjes haar glanzen in de laatste zonnestralen.

      August schiet van mijn schoot zodra we zitten en racet naar het huis. ‘Ik haal Nutmeg! Zij gek op verhaal.’

      Melody en ik kijken elkaar liefdevol aan terwijl Walden naast ons komt zitten. Ik laat mijn hand over zijn vacht gaan en zijn tevreden zucht spoelt over me heen.

      ‘Ik terug!’ Mijn dochter komt terug met de hamster in haar handen, en klimt weer op mijn schoot.

      August houdt van verhalen. Ze is onze kleine verhalenverteller. Elke avond gaan we samen zitten en vertellen we over ons favoriete deel van de dag. We noemen het verhaaltjes, maar het is eigenlijk meer een reflectie op de dag. Een waardering. We kijken naar het goede van elke dag, zelfs als het een klotedag was.

      Er is altijd iets. Hoe klein of onbeduidend ook, er is altijd een flikkering van hoop – van liefde. Een anker om mee op te bouwen.

      Ik sla mijn arm om mijn vrouw en trek haar tegen mijn borst tot allebei mijn meiden tegen me aan liggen. De volgende tien minuten praten we, halen we herinneringen op en kijken toe hoe de zon ondergaat met zijn laatste goudoranje stralen.

      Voordat we naar binnen gaan, blaast er plots een sterke wind, die ons de adem beneemt.

      August verstijft op mijn schoot. ‘Wat is dat, papa? Dat kietelde.’

      Mijn vingers glijden door Melody’s haar terwijl ik glimlach. Ze nestelt zich dieper tegen me aan, omdat ze het antwoord al weet.

      Ik stelde mijn vader dezelfde vraag, op een zonnige middag op de veranda terwijl de daglelies dansten op de vreemde windvlaag. Ik slik. ‘Een zephyr.’

      Er komt gegiechel over haar roze lipjes. ‘Dat is gek.’

      Ik hou ze allebei stevig vast, en herinner me het moment dat ik met mijn vader op de schommelstoel op de veranda zat, op mijn schoot de geplukte kersen en een ondeugende pup aan mijn voeten. Hij vertelde me dat elke keer als er zo’n wind opstak het een zephyr heette – het was een belofte voor een nieuw begin.

      Zephyrus was de god van de westenwind, de god van de lente, van een nieuwe start en groei. Een baken van hoop en nieuw leven.

      Om welke reden dan ook draag ik die herinnering altijd bij me. Als angstig kind, opgesloten in die kast, voelde ik hem elke keer als de wind onder de deur door kwam, een kalme aanwezigheid in de duisternis.

      Mijn vader. Zephyr. Hij werd mijn gezelschap, mijn denkbeeldige vriend die me toefluisterde dat ik vol moest houden.

      De winter zou niet eeuwig duren.

      Het wordt weer lente.

      Het duurde fucking lang voordat ik mijn nieuwe start vond – mijn anker. Mijn bloeiende magnolia in een veld vol verrotting en verval. Maar ik zou er niets aan willen veranderen… want alles heeft me tot haar geleid. Naar hen.

      August springt van mijn schoot om door de tuin te dansen, haar haar en jurk zwaaien achter haar aan terwijl haar voeten in onhandige cirkels draaien. Mijn ogen tranen bij het aanzicht. Zo kostbaar, zo mooi, zo vergankelijk.

      Een harde zucht ontsnapt aan me wanneer Melody de plaats van onze dochter inneemt, op mijn schoot kruipt en achterover leunt tegen mijn borst.

      Ik grijns. ‘Altijd zo opdringerig.’

      Ze schuift nog dichterbij, haar fijne haartjes kriebelen aan mijn kin en ze grinnikt. ‘Als de zon, toch?’

      Mijn armen omsluiten haar lichaam en trekken haar zo dicht mogelijk naar me toe. Ik adem haar citrusachtige geur in, haar bloemrijke huid en de warmte die uit elke porie van haar wezen stroomt. ‘Ja, inderdaad.’

      Melody zal altijd de zon blijven, helder schijnend, een mooi nieuw begin. Maar bovenal is ze mijn maan.

      Het perfecte einde.

      ‘Wij moeten naar binnen! Nutmeg moe,’ roept August met een sprankelende glimlach, net als die van haar moeder. ‘We gaan naar huis.’

      Thuis.

      Met de liefde van mijn leven in mijn armen, kijk ik vanaf het gras hoe mijn dochter naar de achterdeur huppelt met een hamster in haar handen en een oude, lieve hond in haar kielzog.

      Mijn hart zweeft. ‘Ik hou van je, Melody,’ mompel ik zacht, waarna ik een kus op haar kruin druk.

      Ze zucht voordat we overeind komen, en dan draait ze zich om in mijn omhelzing. Als ze naar me opkijkt, verschijnt de liefste glimlach op haar gezicht, en haar ogen twinkelen groen en vrolijk. ‘Ik hou van jou,’ fluistert ze dan terug.

      Ik glimlach.

      Thuis.

      Ze zeggen dat thuis is waar het hart is...

      En ik weet dat ik zowel een thuis als liefde vond toen ik haar vond.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Epiloog
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          Melody

        

      

    

    
      
        
        De toekomst

        (De dag dat de zon ondergaat)

      

      

      

      Mijn leven is altijd al verbonden geweest met de regen. De motregen klettert zachtjes tegen het raam en vult de kamer met iets vredigs. Een nostalgische sfeer. Het is een perfecte aanvulling op mijn doffe hartslag en de melodie die uit de luidspreker in de kamer komt. ‘Unchained Melody’.

      Mijn geest vermengt zich met de stille onweerswolken, en ik denk terug aan alle belangrijke momenten in mijn leven die vergezeld werden door de regen. Ik verloor iets van grote waarde op een regenachtige dag midden in een straat in het centrum van de stad, maar ik heb in de loop der jaren ook enorm veel verkregen tijdens de regen.

      Doorbraken, eindeloos vrijen, bevallingen en huwelijksgeloften. Dansen, kusjes, honkbalwedstrijden en verjaardagsfeestjes.

      De regen kwam met bakken uit de hemel op de dag dat mevrouw Katherine met pensioen ging bij Liefdevolle Levenslijnen, de teugels aan mij overhandigde en me een extra doel in mijn leven gaf. Ik kan me nog herinneren dat haar natte haar op haar voorhoofd plakte toen we op dat bekende parkeerterrein stonden, onder een huilende hemel.

      ‘Straal altijd helder, Melody. Je glimlach is een geschenk voor zelfs de meest trieste ziel’.

      Mijn hart bonkt van de bitterzoete herinneringen.

      Ja, het klopt wel. De regen en ik zijn altijd verbonden geweest.

      Ik slaak een gammele zucht, ik knipper mijn tranen weg en mijn blik blijft op het plafond boven me rusten. Het was een emotioneel uitputtende dag vol herinneringen ophalen en afscheid nemen.

      Het laatste afscheid.

      Bekende gezichten druppelden de kamer in en uit met woorden van liefde. Allemaal kostbare stukjes van mijn hart. Onze twee prachtige kinderen, onze kleinkinderen, onze vele achterkleinkinderen. Onze vrienden en familie die nog leven. Zelfs onze oude hond werd binnengebracht voor een lief afscheid.

      Ik heb van iedereen afscheid genomen.

      Van iedereen behalve één persoon.

      Nu zijn het alleen Parker en ik, we liggen in elkaar verstrengeld onder de warme, rustgevende dekens van ons grote bed. We maakten altijd grapjes over het inruilen van het bed voor een kleiner formaat, omdat de extra ruimte zinloos bleek. Elke nacht lag ik aan zijn kant van het bed, tegen zijn rug of borst gedrukt, tegen zijn geruststellende hartslag aan.

      In al onze jaren samen hebben we nooit apart geslapen. Niet één keer. Er waren geen zakenreizen, geen reisverplichtingen, geen ruzies die ons uit elkaar dreven voordat de avond viel.

      Elke nacht hebben we samen doorgebracht in dit bed, onder dit dak dat hij zelf heeft gebouwd, altijd zij aan zij. Ledematen verstrengeld, hartslagen synchroon. Door nachtelijke voedingen, verhitte passie, zomerse onweersbuien, filmmarathons en pannenkoekenontbijtjes werd dit bed een centraal punt in ons lange en gelukkige huwelijk. Een thuis. We speelden kaartspelletjes, lazen boeken, bespraken onze dag. Er waren kietelgevechten, knuffels met de kinderen en natte hondenneuzen.

      Ik hou van dit bed.

      Ik vind het geweldig dat ik mijn laatste momenten op deze aarde hier mag doorbrengen – met hem.

      Parker beweegt zijn vingers op en neer langs mijn uitgestrekte arm en vlecht ze door mijn dunne, witte haar. Zijn adem strijkt langs mijn slaap terwijl hij voorover leunt voor een kus. ‘Mijn Melody,’ mompelt hij zachtjes, zijn lippen warm en teder. ‘Mijn Magnolia. Mijn maan.’

      Tranen springen in mijn vermoeide ogen.

      Mijn favoriete liedje speelt zwakjes op het nachtkastje, vermengd met het geluid van gestage regendruppels tegen het glas. Hij is al weken niet van mijn zijde geweken – hij heeft voor me gezorgd, me vastgehouden, me opgebeurd toen mijn gezondheid achteruitging. Hij is mijn rots, mijn anker en mijn grootste geschenk. ‘Ik ben bang, Parker. Ik ben bang om je te verlaten,’ fluister ik, mijn stem krakend van verdriet.

      Hij probeert sterk voor me te zijn. Hij probeert moedig te zijn. Zijn armen sluiten om me heen, brozer dan vroeger, maar de kracht van zijn liefde is nooit afgenomen. ‘Wat doen we altijd als we bang zijn?’

      ‘Dansen.’ Mijn keel voelt uitgedroogd en roestig terwijl de tranen over mijn wangen glijden. ‘Er is niets engs aan dansen.’

      ‘Precies.’ Parker knikt. Zijn eigen tranen vloeien en verdwijnen in de zijdezachte stof van mijn nachthemd. ‘We dansen tot we kunnen zwemmen.’

      Ik zou er alles voor geven om nu met hem te dansen, maar mijn lichaam is zwak en mijn hartslag vervaagt. Ik haal bevend adem. ‘Ik denk dat ik te moe ben om te dansen.’

      Ik wilde dat we ons een weg door oneindige levens konden dansen, maar ik ben dankbaar voor het leven dat we hadden. Dat we samen hebben gecreëerd.

      Het is zo'n goed leven geweest. Een geweldig leven. Het is het leven dat ik heb gekozen, en het is het leven dat ik duizend keer zou kiezen.

      En dan te bedenken… dat ik het bijna niet meegemaakt zou hebben. Ik zou zoveel hebben gemist.

      ‘Sluit je ogen, Melody.’

      Zijn woorden zijn een verstikt gefluister tegen mijn slaap, en ik klamp me met tere handen aan hem vast, mijn oogleden fladderen. Ik word overspoeld door een golf van vrede.

      ‘We zijn in het meer’, zegt hij dan. ‘We dansen in het water, houden elkaar stevig vast en niets anders doet ertoe. Het is alleen jij en ik, zorgeloos en jong, samen wiegend onder een prachtige zonsondergang. Er wordt gelachen. Er zijn violen. Er is liefde.’

      ‘Ik zie het, Parker. Ik zie het,’ zeg ik raspend, terwijl de emoties door me heen razen. ‘We zijn samen.’

      Hij trekt me dichter naar zich toe en geeft kusjes in mijn nek. ‘Ik kom achter je aan, Melody. Wacht op mij.’

      ‘Ik wacht.’ Ik knijp hem zo stevig vast als mijn lichaam toelaat. Mijn ademhaling is onregelmatig en versleten, mijn ledematen zijn vermoeid, maar onze liefde is machtig. Eeuwig. Terwijl ik nog meer tranen wegknipper, draai ik me naar hem toe en zie zijn mooie groene ogen op de mijne gericht. ‘Wat denk je dat er aan de andere kant is?’

      Parker aarzelt niet. Hij leunt voorover en drukt een laatste kus op mijn lippen. ‘Wat je daar neerzet.’

      Ik lach.

      Ik zie je snel.

      Met zijn hand stevig in de mijne en zijn hartslag tegen mijn wang gedrukt, adem ik diep en tevreden in en sluit ik mijn ogen.

      Nu ben ik klaar.

      

      
        
        Einde

      

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Woord Van De Auteur

          

        

      

    

    
      Heel erg bedankt voor het meeleven met deze reis van Melody en Parker. Ik raakte op een heel diep, emotioneel niveau verbonden met dit boek en ik hoop echt dat mijn liefde voor deze denkbeeldige mensen op de pagina’s te lezen is. Hun verhaal ontvouwde zich organisch, verliep op een miljoen verschillende manieren, maar eindigde precies zoals het altijd bedoeld was.

      De epiloog was het moeilijkste wat ik ooit heb moeten schrijven. Het kostte me twee volle dagen om die 1036 woorden op te schrijven...

      Maar ik geloof in die 1036 woorden.

      Voor een boek dat draait om zelfmoord en het voortijdig opgeven van de strijd, wilde ik het tegenovergestelde daarvan weergeven. Ik wilde de schoonheid van het leven laten zien en wat er misschien op je wacht aan de andere kant van je worstelingen.

      In mijn ogen is dit het perfecte volledige einde voor Melody en Parker, en het ultieme lang en gelukkig.

      

      Neem even de tijd om naar dit prachtige nummer te luisteren. Het verscheen op mijn voorgestelde afspeellijst toen ik het einde van dit boek naderde, en ik denk dat het het lot was:

      

      See you on the other side – Brian Fallon

      

      
        
        Als jij of iemand die je kent suïcidale gedachten heeft, zoek dan hulp. Je bent gewild, en je bent geliefd.

      

      

      

      
        
        Hulp nodig? Bel 0800 0113 in Nederland of bel 1813 in België.

      

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Waldens Verhaal
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      Leuk weetje: Walden is echt!

      Wij waren het opvanggezin voor deze lieve, oude hond – wat betekent dat we, toen we hem kregen, wisten dat we zijn laatste thuis zouden zijn. Zijn gezondheid ging achteruit en hij had een warme, liefdevolle plek nodig tijdens de laatste paar maanden van zijn leven.

      Toen Walden voor het eerst bij ons kwam, was hij er slecht aan toe. Zijn haar viel uit en hij was extreem vlekkerig, hij was ondervoed en bang: hij was liever op zichzelf, weggestopt in zijn hondenmand in de hoek van het huis. Maar toen de dagen weken werden en we elk wakker moment liefde aan deze tere ziel gaven, vond de meest verbazingwekkende transitie plaats voor onze ogen.

      Zijn haar begon weer te groeien. Zijn wiebelige wandelingen veranderden in vrolijke sprintjes in de achtertuin. Hij volgde ons door het huis en nestelde zich met ons op de bank.

      Deze verwelkende hond bloeide op.

      Walden was iets meer dan een jaar bij ons. Afscheid nemen was een van de moeilijkste dingen die we ooit hebben moeten doen, aangezien deze hond een zeer diepe indruk op ons gezin heeft achtergelaten. We leerden de ware kracht van liefde. In Waldens laatste uren was zijn vacht dik en gezond, zijn ogen stralend en levendig, en zijn hart was vol.

      Toen ik dit boek begon te plotten, wist ik dat Walden de perfecte metgezel voor Parker zou zijn.

      Ik ben zo blij dat ik dit dierbare dier met woorden heb kunnen vereeuwigen. Zijn tijd bij ons was van korte duur, maar zijn nalatenschap blijft altijd bij ons.

      We missen je, Walden.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Dankwoord

          

        

      

    

    
      Het dankwoord is altijd het laatste wat ik schrijf. En dat is niet omdat het het minst belangrijk is – het is juist omdat het dankwoord het belangrijkste is, en ik heb het gevoel dat ik mijn immense dankbaarheid nooit in slechts een paar alinea's kan uiten.

      Maar ik zal het wel proberen.

      Allereerst wil ik mijn man bedanken voor het geven van de tijd en ruimte die nodig is om me mentaal terug te trekken en dit verhaal tot leven te brengen. Schrijven is emotioneel uitputtend, het is isolerend en het kost me net zo veel energie als het me geeft. De balans tussen de realiteit en mijn denkbeeldige wereld is moeilijk, en ik ben erg dankbaar voor het begrip dat mijn familie me geeft. Bedankt voor het brainstormen, de briljante ideeën en het onwankelbare geloof dat ik dit moet doen.

      Bedankt aan mijn ride-or-die, Chelley Schultz. Serieus, dit boek zou waarschijnlijk in de prullenbak beland zijn, net als mijn gezond verstand, als jij en je wijsheid, onbaatzuchtige steun en perfect getimede Sesamstraat en cheerleading GIF's er niet waren geweest. Ik heb het gevoel dat dit boek een wederzijdse reis was. Je was erbij vanaf het eerste plotmoment, de allereerste woorden, tot de enorme plottwists, en het laatste punt, met tranen in de ogen. Bedankt voor je geloof in mijn vermogen om deze personages tot leven te brengen en trouw te blijven aan hun verhaal. Je weet mijn twijfel om te zetten in vastberadenheid, en ik ben zo blij dat onze paden elkaar hebben gekruist. (Ook al zijn de Charlies van de wereld het daar misschien niet mee eens.)

      Bedankt aan E.R. Whyte voor je aanwezigheid bij elke stap, voor de kleine liefdesbriefjes en geweldige suggesties, en voor het zijn van de beste redacteur ooit. Je was mijn allereerste schrijversvriend en ik kan me dit avontuur niet voorstellen zonder jou. Jij inspireert me.

      Bedankt, Vanessa Sheets, voor je warmte, licht en positieve geest. Je houdt me op de been en glimlachend. En enorm bedankt aan de rest van mijn geweldige proeflezers: Amanda Jesse, Jillian Cunningham, Autumn Black, Amy Waayers, Lyndsey Farrer, Amber Kristyn en Megan Lick.

      Over Megan Lick gesproken, dit meisje krijgt een grote shout-out. Je bent mijn proefleesbestie, en echt, jij was degene die mijn creatieve vonk voor dit boek op gang bracht en het verhaal in een richting stuurde die ik nooit had verwacht. Bedankt dat je met mij dit avontuur bent aangegaan. Bedankt dat je met mij op alle avonturen van het leven bent gegaan.

      Grote dank aan mijn covermodel, Rhylan Streloff, en fotograaf, Justin Dube, die mijn covervisie zo vakkundig tot leven hebben gebracht. Jullie waren allebei een genot om mee samen te werken en ik ben zo dankbaar dat onze professionele paden elkaar hebben gekruist.

      Bedankt aan mijn ongelooflijke fans en vrienden in mijn lezersgroep en promoteam om me aan te moedigen op mijn schrijfreis en in het leven in het algemeen. Deze gemeenschap betekent alles voor mij. Bedankt voor de berichten, de tags, de reacties en de lieve, bemoedigende woorden. Bedankt aan mijn eerste lezers voor het tonen van je liefde voor dit boek met reviews en recensies. Ik voel me jullie lof niet waardig, maar ik voel me belachelijk gezegend.

      Ten slotte alle dank van de wereld aan mijn geweldige kinderen en familie, dat jullie me altijd pushen, in me geloven en me geïnspireerd houden. Jullie zijn mijn grootste geschenk.

      Dit was een liefdesverhaal, maar het was ook een 'hou van je leven'-verhaal.

      En ik hoop dat je dat doet.

      Elke fucking dag.
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        “Displaced” — Azure Ray

        “Drown” — Seafret

        “Get Hurt” — The Gaslight Anthem

        “Afraid” — Sarah Fimm

        “Colorblind” — Natalie Walker

        “Letter Never Sent” — Young Summer

        “Out of This World” — Bush

        “Angel of Small Death” — Seafret

        “Here Comes the Rain Again” — Hypnogaja

        “Not In Love” — Olin and the Moon

        “My Skin” — Natalie Merchant

        “Weightless” — Black Lab

        “The Other Side” — David Gray

        “Winter In My Heart” — Vast

        “It Is What It Is” — King Henry (Megan Lick)

        “Fade Into You” — The Moth & the Flame

        “Make This Go On Forever” — Snow Patrol

        “Sympathy” — The Goo Goo Dolls

        “Cancion De La Noche” — Matthew Perryman Jones

        “Quiet Lies” — Matthew Mayfield

        “Speechless” — Morning Parade

        “Boxes” — The Goo Goo Dolls

        “Unchained Melody” — The Righteous Brothers

        “See You On the Other Side” — Brian Fallon

      

      

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Over De Auteur
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      Jennifer Hartmann woont in het noorden van Illinois met haar toegewijde echtgenoot, Jake, en drie kinderen, Willow, Liam en Violet. Als ze geen angstaanjagende liefdesverhalen schrijft, denkt ze er waarschijnlijk over na om ze te schrijven. Ze houdt van zonsondergangen (omdat de ochtenden moeilijk zijn), fietsen, reizen, Buffy the Vampire Slayer-herhalingen en van dat ene moment van de dag waarop koffie wordt vervangen door wijn. Jennifer is samen met haar man trouwfotograaf en een liefhebber van zelfliefde. Ze is heel goed in het maken van woordspelingen en het vinden van ongepaste humor in alledaagse situaties. Ze houdt van taco's. En ze wil ook altijd heel erg graag je hond aaien. Xoxo.
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	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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