


[image: Image]










JOHAN OP DE BEECK

WATERLOO

DE LAATSTE 100 DAGEN VAN NAPOLEON

Manteau











© 2013 Uitgeverij Manteau / WPG Uitgevers België nv, Mechelsesteenweg 203,

B-2018 Antwerpen en Johan Op de Beeck

www.manteau.be

info@manteau.be

Vertegenwoordiging in Nederland

Singel 262

1016 AC Amsterdam

Postbus 3879

1001 AR Amsterdam

Omslagontwerp: Aksent

Omslagillustratie: 1814 door Jean-Philip-Ernest Meissionier,

The Walters Art Museum, Baltimore

Kaarten: gebaseerd op The Waterloo Companion, Mark Adkin, Aurum Press, Londen, 2001

Vormgeving binnenwerk: Aksent

Foto achterplat: Koen Broos

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Bij het achterhalen van de auteursrechten van de illustraties is met grote zorgvuldigheid te werk gegaan. Als er niettemin onvolkomenheden zouden worden geconstateerd, dan zal de uitgeverij daarvan graag op de hoogte worden gesteld.

Ondanks alle zorg die aan de samenstelling van de uitgave werd besteed, kan de redactie of de auteur noch de uitgever aansprakelijkheid aanvaarden voor eventuele schade die zou kunnen voortvloeien uit enige fout die in deze publicatie zou kunnen voorkomen.

ISBN 978 90 223 2854 5

D/2013/0034/135

NUR 680












Inhoud

TOELICHTING

INLEIDING

HOOFDSTUK 1: KEIZER VAN EEN EILAND

HOOFDSTUK 2: DE TERUGKEER

HOOFDSTUK 3: DE TEGENSTANDERS

HOOFDSTUK 4: TWEESPALT IN DE NEDERLANDEN

HOOFDSTUK 5: HET BAL VAN DE EEUW

HOOFDSTUK 6: 16 JUNI, DE GEMISTE DUBBELSLAG

HOOFDSTUK 7: 17 JUNI, OP WEG NAAR DE ONTKNOPING

HOOFDSTUK 8: OCHTEND IN WATERLOO

HOOFDSTUK 9: DE GROTE AANVAL

HOOFDSTUK 10: HET MOMENT VAN NEY

HOOFDSTUK 11: DE ONDERGANG VAN DE GARDE

HOOFDSTUK 12: HET VELD VAN EER

HOOFDSTUK 13: DE AFGROND

HOOFDSTUK 14: DE MYTHE VAN WATERLOO

EPILOOG

EINDNOTEN

VERKLARENDE WOORDENLIJST

BIBLIOGRAFIE

REGISTER










TOELICHTING

Mijn relaas van Waterloo is waarheidsgetrouw in die mate dat het gebaseerd is op ernstig onderzoek, het checken van de verschillende versies van de feiten, het naast elkaar leggen van de hypotheses en het nastreven van de grootst mogelijke waarachtigheid van elke omstandigheid die in het boek beschreven staat. Dat belet niet dat er andere interpretaties bedacht en neergeschreven zijn. De omvang van het historisch onderzoek is immers immens, besmet door partijdigheid en verschillend ingevuld al naargelang van de nationaliteit van de vertellers.

De beschrijving van de slag, de oorzaken en gevolgen ervan zijn zeer vaak bezwaard, beïnvloed en vertekend door de kennis die we vandaag hebben. In de psychologie gewaagt men van hindsight bias – dat wil zeggen: lang na de feiten verklaren we situaties en bekritiseren we beslissingen op basis van wetenschap die de betrokkenen toentertijd niet hadden en niet konden hebben. Een definitieve historische waarheid bestaat dus niet. In het geval van Napoleon en Waterloo is dat bij uitstek zo, omdat dit historische gegeven door honderden geschiedschrijvers, historici, journalisten en romanschrijvers is onderzocht, verteld en uitgelegd en er nog steeds grote vraagtekens blijven. Dat heeft de geschiedschrijving van Waterloo vandaag tot een hachelijke onderneming gemaakt. Er is een oerwoud van historische informatie gegroeid waarin meer dan één waarheid verborgen zit.

Bij de lectuur van de vele werken trof het mij dat ook dat heel wat historici zich gaandeweg hebben verdiept in de studie van de bomen in plaats van het bos. Vaak gaat het om zeer gedetailleerde analyses van bevelen, marsorders, manoeuvres en andere aangelegenheden. Auteurs wedijveren met elkaar in esoterische, academische discussies ten aanzien van een slinkend publiek van doorgewinterde specialisten. Zelden komt het bredere plaatje nog in beeld: de reden waarom Napoleon er na zijn troonsafstand weer aan begon bijvoorbeeld, of de nasleep van de slag op geopolitiek vlak. Met name de politieke en militaire toestand in het Koninkrijk der Nederlanden is in de meeste boeken volkomen afwezig. Het algemeen belang van het einde van het Empire en de Franse Revolutie moet het daardoor afleggen tegen de vraag of Napoleon zich op 18 juni al dan niet vergiste of loog over deze of gene van zijn vele beslissingen.

Dit boek heeft dan ook als ambitie om een militaire veldslag te beschrijven, maar hem eerst en vooral ook te duiden door er een maatschappelijk relevante betekenis aan te geven en door hem te situeren in zijn brede historische context. Die keuze hield in dat de gedetailleerde beschrijving van elk militair feit niet tot onze bedoelingen behoorde. Ik heb dan ook uit de letterlijk talloze militaire feiten en analyses een keuze gemaakt, zodat er voldoende ruimte bleef om ook de lezer te boeien die niet per se in uitsluitend militaire geschiedenis geïnteresseerd is. Daarom heb ik ervoor gekozen om uitgebreid rond te zwerven in zowel de algemene strategie als in de anekdotiek van soldaten maar ook van gewone burgers, in de gebeurtenissen van die ene dag in Waterloo zowel als in de laatste honderd dagen van het Empire.

Ik wil graag professor Rik Coolsaet bedanken voor zijn advies inzake de internationale geopolitieke context. Natasja Peeters en Vera Bras, collectiebeheerder van het Prentenkabinet in het Koninklijk Museum van het Leger en de Krijgsgeschiedenis, wens ik te bedanken voor hun hulp bij het zoeken naar het beeldmateriaal voor dit boek. Myriam Onsia was een nauwgezette en aandachtige redacteur, Geert Cortebeeck een meewerkende en meedenkende uitgever. Mijn dank gaat ook uit naar Patrick Maes, voorzitter van de Association Belge Napoléonienne, Erwin Muilwijk, drs. Erik De Soir en prof. Jean-Michel Sterkendries van de Koninklijke Militaire School voor hun hulp en advies. Dank ook aan Lutgart Vrancken van de Erfgoedsite Tienen en aan dr. Luc Janssens van het Rijksarchief te Brugge, die mij belangrijke informatie verschaften over de levens van individuele soldaten, de echte helden van Waterloo.

Boven alles wil ik mijn vrouw Claire bedanken, een lezer en criticus van onschatbare waarde.

Johan Op de Beeck










INLEIDING

« Avoir des esclaves n’est rien ; ce qui est intolérable,
c’est d’avoir des esclaves en les appelant citoyens. »

(‘Mensen in slavernij houden is op zich geen probleem;
onaanvaardbaar wordt het als men slaven heeft en ze burgers noemt.’)

Denis Diderot, filosoof van de Verlichting (1713-1794)

Het was 6 uur ’s ochtends. Je moest stalen zenuwen hebben om te volbrengen wat kamerheer Giroux nu te doen stond. Wenen sliep nog als een roos. Heel in de verte kondigde een zacht licht de nieuwe dag aan: 7 maart 1815. Maar de kamerheer was zo wakker als een gedopeerd renpaard. Met haastige benen spoedde hij zich de staatsietrap op van de residentie op de Ballhausplatz nummer 2, de zogenaamde Geheime Hofkanzlei. Die mysterieuze benaming vertelde alles over de bewoner van het gebouw: hier werd discreet aan de touwtjes getrokken van het Oostenrijkse keizerrijk. Dat was een natie die zich over heel Centraal-Europa uitstrekte. Ze omvatte de huidige grondgebieden van Oostenrijk, Hongarije, Tsjechië, Slowakije, delen van Polen, Oekraïne, Italië, Slovenië en Kroatië en stukken van Servië en Roemenië.

Giroux repte zich naar de tweede verdieping. Daar bevonden zich de statige privévertrekken van zijn meester. Diens rijkelijke slaapkamer lag aan het einde van de lange gang met rode loper, aan de kant van de rustige Löwelstrasse waar ook vandaag nog de wandelaars zich vergapen aan de sierlijke achterzijde van wat de presidentiële ambstwoning is geworden. De kamerheer hield zijn adem in toen de knokkels van zijn rechterhand voorzichtig op de met goudbeslag versierde deur tikten. Er kwam geen antwoord. Binnen heerste de slaap. Daar stond hij dan, de plichtsgetrouwe kamerheer van de op één na machtigste man van het grote Oostenrijkse keizerrijk en de spilfiguur van de Europese politiek. In zijn linkerhand hield hij een zilveren dienblad waarop slechts een briefenveloppe lag. Afzender was het Keizerlijk en Koninklijk Algemeen Consulaat van Genua. Een plek waar in zijn beperkte gedachtewereld niets te beleven viel. Hoewel. Op een schuimbekkend paard had de militaire koerier zich door de nacht naar Wenen gehaast en zich zopas gemeld aan de toegangspoort van de Staatskanselarij. Het was dus belangrijk, zoals alle brieven die hier aankwamen.

Maar Giroux had strikte instructies gekregen van zijn meester. Die wilde slapen en mocht niet gestoord worden. Tot 3 uur ’s nachts was hij aan het werk geweest. Pas dan was hij in een beroerde stemming in zijn privévertrekken opgedaagd. Want het was een bijzonder lastige dag geweest voor ‘vorst’ Klemens von Metternich, de buitenlandminister van de keizer die vanuit de Geheime Hofkanzlei de belangen van het Oostenrijkse keizerrijk veiligstelde. Metternich was de dominante figuur van het ogenblik, de ‘eerste minister van Europa’.1 Voor de zoveelste dag op rij had hij de vijf grootmachten in zijn residentie op bezoek gehad. Onder zijn auspiciën waren de staatshoofden en hun toponderhandelaars al maanden bezig de koek van Europa onder elkaar te verdelen na de val van Napoleon het jaar voordien. Maar aan de onderhandelingstafel in de Congreszaal blonken Britten, Russen, Pruisen, Oostenrijkers en zelfs de verslagen Fransen al maanden uit in gekonkel en geruzie. Ook die nacht waren ze voor de zoveelste keer op tegenstrijdige belangen vastgelopen en was iedereen onverrichter zake naar zijn residentie teruggekeerd. Doodmoe had Metternich zich in zijn bed gegooid. Het huispersoneel was opgedragen dat ze hem onder geen beding mochten storen, want hij hield het niet meer. Maar een rijke ervaring in dienst van Metternich had kamerheer Giroux geleerd dat nachtelijke brieven uit het buitenland altijd prioriteit hadden. Nog eens aankloppen dus, een beetje harder deze keer.

Metternich deed alsof hij het niet hoorde en draaide zich nog eens goed om in zijn bed. Na de derde poging zwaaide de hoge kamerdeur eindelijk open. Daar verscheen Metternichs hoofd om het hoekje, met vermoeide slaapogen en een geliquideerde haartooi. Geen spoor te bekennen van zijn beroemde ladykillerslook. Hij nam de enveloppe aan van de kamerheer, die blij was ervan verlost te zijn. Met een nederig buiginkje maakte hij zich uit de voeten. Meteen zwierde vorst Metternich de brief op het eerste het beste tafeltje en kroop weer in zijn ledikant. Maar slapen kon hij niet meer. Hij herinnerde het zich nog zo goed dat hij het later in zijn memoires zou optekenen. ‘Dringend’, had hij zien staan op de enveloppe. Dringend? Alles was dringend in een huis waar dagelijks de groten der aarde aanliepen op zoek naar een onvindbaar compromis over de herverdeling van de Europese landkaart.

Precies om halfzeven dwong hij zichzelf uit bed te rollen. Geeuwend en kreunend. De enveloppe scheurde hij open. Zijn ogen flitsten over de letters. Wat hij las was zo schokkend dat hij in enkele seconden stijf stond van de adrenaline. Stom! Wat waren ze stom geweest. Zijn ambassadeur in Genua meldde dat een Engelse marinekapitein aan land was gegaan in Livorno – Oostenrijks gebied – en daarna in Genua. Het was een zekere kapitein Campbell. De achtbare kapitein had er geïnformeerd naar… Napoleon. Want die was verdwenen van het eiland Elba. Niemand had Napoleon gezien, en dus was Campbells schip weer weggevaren. Metternich las het bericht nog eens opnieuw, met ongeloof in de ogen en een aanzwellende drang tot onmiddellijke actie. Campbell? Die officier moest de verbannen Napoleon toch bewaken daar op dat eilandstaatje voor de Toscaanse kust? Hij had er zelfs een smaldeel Britse oorlogsschepen voor onder zijn hoede gekregen. Waar was die dekselse Napoleon dan wel naartoe? Wat was er aan de hand, daar in de Middellandse Zee, zo vroeg de resident van de Ballhausplatz zich vertwijfeld af. Nu was het zijn beurt om Giroux en alle andere dienaren en helpers in rep en roer te brengen. Hij liet zich meteen aankleden.

Voor de verbaasde ogen van het verschrikte huispersoneel stormde Metternich de deur uit en stak het binnenplein over dat zijn residentie scheidde van de Hofburg, het keizerlijk paleis. Om 8 uur stond hij er voor de deur van de slaapkamer van keizer Franz II. Nooit heeft iemand geweten hoe die ochtendlijke dialoog is verlopen, maar hartelijk zal die niet geweest zijn. Om 9 uur meldde Metternich zich vervolgens met zijn sensationele relaas bij tsaar Alexander, die ook in Wenen verbleef om de Russische belangen in de onderhandelingen persoonlijk te dienen. Meteen daarna was de Pruisische koning Willem Frederik aan de beurt. De ene reageerde al verbaasder dan de andere. Ze prezen zich gelukkig dat alle topfiguren nog in Wenen waren. Zo werd er geen tijd verloren met koeriers en gezanten die anders wekenlang onderweg zouden zijn tussen Moskou, Londen en Wenen. Om 10 uur werden de militaire bevelhebbers van het Oostenrijkse leger opgetrommeld met de melding dat ze al hun soldaten in de hoogste staat van paraatheid moesten brengen. Ten slotte meldde Metternich zich ook bij de hertog van Wellington. Met enig superieur Brits flegma wist de hertog te melden dat hij het nieuws zo-even al had vernomen van zijn eigen spionnen in Italië. Hetzelfde vertelde de Franse gevolmachtigde buitenlandminister Talleyrand. Vervolgens deed het er niet meer toe wie eerst of laatst was geweest Dit was groot, zeer groot nieuws dat staatshoofden deed klappertanden en kaartenhuisjes deed instorten.

Die avond gingen ze met zijn allen naar een theatervoorstelling kijken alsof er niets aan de hand was. Er werd vrolijk getaterd en de champagne vloeide weer even rijkelijk als alle voorgaande dagen in de Oostenrijkse hoofdstad. Maar of ze er met hun hoofd bij waren, valt te betwijfelen. Minstens één staatshoofd kon de schijn niet ophouden tijdens het avondmaal. De wankelmoedige vorst van Beieren zag eruit alsof hij de wrake Gods voelde naderen. Bleek en aangeslagen kreeg hij geen hap meer door zijn keel. Menigeen nam goed verhulde ontreddering waar bij de andere doorluchtigen en noteerde het later voor het nageslacht.

Maanden al waren deze vorsten en hun tientallen onderhandelaars en ministers bezig geweest om op dat Congres van Wenen een nieuw Europa in elkaar te knutselen. Iedereen wilde op de meest voordelige manier terugkeren naar het Europa van voor 1789, het jaar van de Franse Revolutie. Het vertrek van Napoleon van Elba zette dat allemaal op losse schroeven. Zijn comeback was het begin van een epos dat de wereld vier maanden lang in de ban hield, een verhaal dat tot op heden gerekend mag worden tot een van de grote en meest verbazende aangelegenheden uit de Europese geschiedenis. Het verhaal van de beruchte laatste Honderd Dagen van Napoleon. Ze eindigden met de slag van Waterloo ten zuiden van Brussel.

Waterloo was een uiterst belangrijke veldslag. Het belang ervan voor de toekomst van Europa kan moeilijk overschat worden. Tegelijk is het hele gebeuren omgeven door mythes en nog steeds onopgehelderde mysteries. En bovenal is er die ene, fascinerende vraag: hoe is het toch mogelijk dat iemand eeuwige roem verwierf door een veldslag die hij verloor? Tot in de eeuwigheid zal Waterloo geassocieerd worden met de overwonnene, niet met de overwinnaars. Het is een paradox die zich slechts één keer in de geschiedenis heeft voorgedaan. Bovenal is het Napoleon die een onuitwisbare indruk heeft nagelaten bij vriend en vijand, van 1815 tot op heden. Napoleon wist dat toen al. ‘Waterloo, dat is de plaats waar ik had moeten sterven’, vertrouwde Napoleon later zijn biograaf toe.2

Napoleon was geen man die geschiedenis maakte. De geschiedenis heeft hem gemaakt. Officiële geschiedschrijving probeert ons vaak de dingen ‘duidelijk’, helder en logisch voor te stellen, zeker als de auteurs ervan thuishoren in een verliezend of winnend kamp. Het is een nobel streven, want schrijvers en lezers of kijkers willen niets liever dan een begrijpelijk verhaal, waarin alle motieven van de hoofdrolspelers rationeel uit de verf komen en hun acties zelf een morele kwalificatie krijgen. Alsof we er zelf bij waren. Maar de geschiedenis laat zich nu eenmaal niet voegen naar de formats van een kostuumdrama op tv. Zulke gladgestreken verhalen hebben nooit bestaan, zo was het niet. Wat we weten van vroeger is ons voorgekauwd, en wie echt en eerlijk wil reizen in de tijd moet zich voorbereiden op chaos, ongerijmde feiten en waarheden die men liever niet onder ogen ziet. Zelden hoeft men zich kopzorgen te maken over het waar en wanneer, maar altijd is het zoeken naar de minst leugenachtige weergave van het hoe en het waarom. Dat geldt des te meer voor het geval dat ons in de loop van dit boek over Waterloo op netelige wijze zal bezighouden: het geval ‘Napoleon’, de kern van het Waterlooverhaal, en de spilfiguur van wat eraan voorafging en wat nog zou volgen. Waterloo is daarenboven niet louter als een geschiedkundig feit te beschrijven, het gegeven bezit ook een sterke emotionele component. Ik ken geen enkel geschiedkundig feit waarover zo gepolemiseerd is in de negentiende, de twintigste én de eenentwintigste eeuw als dit. Nergens vind je zoveel begeestering en passie bij de geschiedschrijvers om de waarheid te verdraaien of recht te zetten als hier. ‘Allemaal zijn we, ieder op zijn tijd, hoofdpersonen in onze eigen geschiedenis, met alle verwarring die daarbij hoort’, schreef Geert Mak ooit.3

En dat is de precieze verwoording van mijn gevoelens als ik op een frisse lentedag binnentreed in de Eglise du Dôme van het Hôtel des Invalides te Parijs, waar de graftombe is gebouwd van de grote keizer. Daar heb je het al. Waarom gebruik ik ‘grote’ als adjectief voor een man die door de modale leerling middelbaar onderwijs in de Lage Landen allicht alleen bekend is als een bloeddorstige dictator? Op die vraag kan ik slechts antwoorden bedenken die dubbelzijdig zijn. Omdat Napoleon wel heel Europa in vuur heeft gezet, maar in weinig vergeleken kan worden met een Hitler of een Stalin. Ja, er was censuur, ja, er bestond geheime politie, ja, er zijn een half miljoen soldaten gesneuveld onder zijn leiding. Maar er waren geen kampen, geen politieke processen, geen uitroeiing en al helemaal geen Auschwitz. Als mens gedroeg hij zich vaak arrogant en egocentrisch, vol van zichzelf en van zijn land, maar hij ontlokte juichkreten aan iedereen die hem zag, van Parijs tot Warschau. Talloze soldaten hebben onvoorstelbare persoonlijke offers gebracht voor hun leider gedurende meer dan twee decennia, daarvan getuigen nogal wat biografieën en brieven. Bonaparte incarneerde iets wat zelfs de eenvoudigste lieden inspireerde en intellectuelen zowel als ongeletterde boerenjongens ver boven zichzelf deed uitstijgen. Omdat hij uit het niets was opgeklommen tot de hoogste sport van de maatschappelijke ladder – en veel van zijn metgezellen met hem – verpersoonlijkte hij de kernidee van de Franse Revolutie: de maatschappelijke ordening is niet door God bepaald en verankerd, iedereen is gelijk en heeft het recht zich waar te maken in de maatschappij, ongeacht zijn afkomst of stand. Het republikeinse en later het keizerlijke leger was daar nog een voorbeeld van. Alle lagen van de bevolking kregen er voor de allereerste keer een gelijke kans op aanzien en carrière. Zoiets was in de oude monarchale grootmachten ondenkbaar. Graaf d’Erlon, die in Waterloo het Eerste Korps leidde, was een eenvoudige soldaat onder Louis XVI geweest. De legendarische maarschalk Ney, ‘le brave des braves’, was de zoon van een gewone arbeider. Joachim Murat werd door Napoleon benoemd tot koning van Napels, maar kwam op de wereld als zoon van een herbergier. Maarschalk Lannes was de zoon van een bescheiden handelaar. Bloedadel was al helemaal niet de springplank van maarschalk André Masséna, die opgroeide in een weeshuis, vanwege zijn uitzonderlijke organisatorisch inzicht en leiderschap tot adjudant promoveerde in het leger van Louis XVI en daar te horen kreeg dat hij nooit meer zou bereiken omdat zijn afkomst dat niet toeliet. Tot de Revolutie en Napoleon het voor het zeggen hadden.

De soldaten van Napoleon waren dus wel degelijk politiek geïnspireerd. Ook sommige Belgen en Nederlanders onder hen. Ze waren erbij in Waterloo. Ook over hen zal dit boek uitgebreid berichten. De benamingen ‘België’ en ‘Nederland’ worden in dit boek uiteraard niet in staatkundig opzicht gebruikt, aangezien de landen hun huidige identiteit nog niet hadden bereikt in 1815. Toch zijn ze geen anachronisme. De benaming ‘België’ werd volop gebruikt in Europa, bijvoorbeeld door Napoleon zelf en door de Oostenrijkse, Pruisische en Britse buitenlandministers. Een goed voorbeeld van deze internationale erkenning van de Belgische identiteit gaf de Pruisische generaal Künigl toen hij op 5 mei 1814 de Antwerpse bevolking volgende boodschap liet bezorgen tijdens de intocht van de geallieerde troepen: ‘Inwoners van Antwerpen! U behoort niet meer tot Frankrijk, u wordt weer Belgen; de welwillendheid van de Hoge Geallieerde Machten garandeert uw welvaart. Het is in hun naam dat ik bezit neem van Antwerpen.’4 België was in die tijd dan nog geen land, maar al wel een begrip.

Maar wat dreef de hoofdfiguur Napoleon, waarom kwam dat keizerrijk tot stand en waardoor haalde hij zich de vijandschap van de rest van de wereld op de hals? Wat zich in deze driedaagse veldtocht van 1815 heeft afgespeeld, was de ontknoping van een kolossaal gevecht dat 26 jaar eerder was begonnen. De Franse Revolutie nam een vliegende start in 1789. Grote afwezige was Napoleon. Die speelde in de eerste jaren van de Revolutie nauwelijks een rol van betekenis. Als telg van verarmde Corsicaanse adel was hij in het Franse leger verzeild omdat zijn vader van hem af wilde. Corsica was geen streek van overvloed. Thuis in Ajaccio waren er tien monden te voeden. Joseph (1768), Napoleon (1769), Lucien (1775), Elisa (1777), Louis (1778), Pauline (1780), Caroline (1782) en Jérôme (1784). Te veel. Het kroostrijke gezin overleefde dankzij de magere oogst van hun boomgaard en de spaarcenten van oom Lucien, de aartsdiaken van de stad. Napoleons moeder Letizia zou de ontberingen van die periode nooit vergeten. Dat liet ze zelfs blijken toen ze veel later in paleizen woonde en werd aangesproken als ‘Madame Mère’ – de moeder van de keizer. Keizerlijke hovelingen maakten nietsvermoedend grapjes over de gierigheid van de vrouw die een jaarrente van een miljoen francs kreeg, maar aan tafel steevast hele brokken van de maaltijd liet liggen, voor later. ‘On mets ça de côté’, sprak ze dan. Zo diep zat het er bij haar in. Eten spaarde je uit je mond voor de kinderen, je ging beter met honger van tafel dan morgen een leeg bord te moeten serveren. De familie noemde zich toen nog Buonaparte, sommigen schreven zelfs Buon-aparte. Pas veel later zou de familienaam verfranst worden. Vader Buonaparte was zo blut dat hij zich op Corsica zelfs onvermogend liet verklaren. Een vernedering vanjewelste. Maar alleen zo kon hij de gouverneur een lening aftroggelen waarmee hij de bootreis naar het Franse vasteland betaalde voor zichzelf, Napoleon en Joseph. De laatste was voor het priesterleven bestemd, de eerste zou militair worden. Pas vele jaren later zou de lening terugbetaald worden, toen pa al gestorven was en zoonlief het tot eerste consul van de republiek had geschopt. Beroerd en berooid. Zo was de oorsprong van Napoleon. Hij was een jongetje dat al heel vroeg wist hoezeer het leven uit zweten en zwoegen bestond.

Ze scheepten in op 15 december 1778. Napoleon was pas negen jaar jong en sprak alleen het Corsicaanse dialect. Er was geen jeugd vol rozengeur en maneschijn voor hem weggelegd. Hij zou Corsica en zijn ouders pas terugzien toen hij al zeventien was. Tegen die tijd was hij echter wel geschoold en opgeleid in de beste instituten van Frankrijk. Eerst doorliep hij het college van Autun, daarna de cadettenschool van Brienne en ten slotte de Ecole Militaire de Paris. Allemaal met studiebeurzen die zijn vader met veel gebedel en gejammer van het koninkrijk had weten los te peuteren. Hij was pas zestien toen hij in Brienne de graad van luitenant bij de artillerie kreeg. Zijn vader was intussen gestorven aan maagkanker. Misschien een ziekte die in de genen zat, zo zou later blijken. Op de begrafenis was van Napoleon geen spoor te bekennen. Moeder Letizia was al blij dat hij tenminste van de straat was. Zijn soldij was mager, maar hij werd vriendelijk verzocht ze te delen met de rest van de familie. Corsicaanse clanloyauteit, waaraan hij zelfs niet zou ontkomen toen hij het allerhoogste had bereikt. Hij woonde in Valence op een vies klein kamertje. Maar de rijkdom zocht hij op een ander vlak: in de plaatselijke bibliotheek. Elk vrij moment kon je Napoleon er aantreffen met een boek in de hand. Hij verdiepte zich in werken over de oude Romeinse republieken en las soms drie keer na elkaar de allernieuwste militaire theorieën van Du Teil en Bourcet, twee jonge militaire theoretici die schreven over een moderne manier van oorlogvoering. Du Teil en Bourcet zetten de piepjonge Napoleon aan het denken over de kunst van manoeuvreren tijdens veldslagen en de tactiek van de artillerie in het bijzonder. Niet alleen militaire boeken trokken hem aan. Alle klassiekers las hij. Tacitus en Plato, Racine, Corneille en Montesquieu. Hij verslond ze allemaal. Maar ook de nieuwe denkers die zoveel furore maakten in Europa: Rousseau, Voltaire en Diderot. Het waren de nieuwe, grote filosofen van de Verlichting die alle aannames over mens, God en maatschappij in vraag stelden. Napoleon is nooit een gangmaker van de Revolutie geweest, maar hij heeft de bedenkers van de nieuwe, moderne tijden goed gelezen in zijn jeugd. Lezen en bijleren. Het was een passie die hij tot aan zijn dood trouw bleef.

Maar de ophefmakende gebeurtenissen van die tijd leken aan hem voorbij te gaan. Aan de grote momenten van 1789 tot 1795 heeft hij geen deel gehad. In 1789 was Frankrijk blut. De regering van koning Louis XVI had fortuinen uitgegeven om de Amerikaanse revolutionairen te helpen in hun strijd tegen het Verenigd Koninkrijk. Maar de eigen bevolking leed honger. Op 14 juli 1789 bestormden opstandige burgers en geregelde troepen de gevangenis van de Bastille, symbool van de feodale macht. De vlam sloeg in de pan. De Parijse opstand werd niet door het leger onderdrukt en groeide uit tot een massale volksbeweging. In een zeer tumultueuze context kwam een haast democratische grondwet tot stand en vooral een Universele Verklaring van de Rechten van de Mens en de Burger. Daarin werden de voorrechten van de standen en het feodale stelsel afgeschaft en werd een grondwettelijke monarchie opgericht. Van een republiek was nog geen sprake. De revolutionairen voerden een getrapt kiesstelsel in, de scheiding tussen de wetgevende en de uitvoerende macht, een hervorming van de rechtspraak en de afschaffing van adeldom en gilden. Dat kwam vooral de enorme boerenbevolking ten goede, die eindelijk bevrijd werd van eeuwenlange horigheid aan de adel. In een tweede fase werd de grote macht van de kerk aangepakt en gefnuikt. Die had fenomenale rijkdommen opgestapeld. Die bezittingen, zoals landerijen, werden verkocht ten behoeve van de schatkist en het lenigen van de prangende noden van het land. In een mum van tijd werd een reuzenstap gezet, van de middeleeuwen naar de moderne tijd.

Maar er waren vervelende bijwerkingen. De Revolutie had alles omvergekegeld, ook de administratie en de economie van het land. Bewindslui kwamen en gingen als windvlagen, gestuwd door de schreeuwende conflicten tussen de gematigde en de radicale fracties. Al snel zat het land op droog zaad. Intussen nam de militaire dreiging van buitenaf met de dag toe. In het jaar 1792 stormde de Revolutie de grenzen over. Letterlijk en figuurlijk. De gematigden werden verdrongen door de radicalen. Het geweld en de wreedheid waarmee de revolutionairen hun principes wilden doordrukken, was schokkend voor de andere Europese vorstenhuizen.

Terwijl de wereld voorgoed veranderde, was Napoleon een toeschouwer. Toen het gepeupel op 10 augustus 1792 het koninklijk hof in de Tuilerieën bestormde, stond hij als jonge officier vanaf de overkant van de Seine toe te kijken. Met afkeer, zo bekende hij later. Maar hij sympathiseerde met de onvoorstelbare vernieuwing die op gang kwam. Gedurende meer dan acht eeuwen had iedereen geleefd binnen een maatschappelijke orde waarin alleen de koning, de adel en de hogere geestelijkheid iets in de pap te brokken hadden. We kunnen het ons vandaag haast niet meer voorstellen.

Met een geweldige dreun klapte het systeem in elkaar. Voor het eerst kwam er een wetgevend orgaan dat gekozen werd bij algemeen stemrecht: de Conventie. Deze volksvertegenwoordiging stemde zeer vernieuwende republikeinse wetten. Ze belichaamde een streven naar sociale en economische gelijkheid, het toekennen van politieke macht aan ‘gewone’ mensen, het afschaffen van de feodale rechten. Al die idealen waren strijdig met de belangen van de absolutistische vorsten en hun aanhang in de rest van Europa. Toen bleek bovendien dat de nieuwe orde ondanks de chaos in Parijs standhield. Daardoor was deze nieuwe staatsvorm in potentie natuurlijk ook een aantrekkelijk en realistisch perspectief voor de bevolking in andere landen. De wijze waarop de wereld werd bestuurd en de rijkdom werd verdeeld, dreigde definitief te veranderen. Dat wilde men in Londen, Wenen, Moskou, Berlijn en andere bolwerken van het oude Europa koste wat het kost verhinderen. Alleen wist men nog niet precies hoe. Toen beging Louis XVI de dwaasheid om uit Parijs weg te vluchten. De koninklijke familie trachtte de Oostenrijkse troepen in België te bereiken. Louis werd onderschept en in gevangenschap terug naar Parijs gebracht. Zijn vlucht kon moeilijk anders geïnterpreteerd worden dan als verraad aan de natie. Eind 1792 bleek de spanning tussen Conventie en koning onhoudbaar. Louis XVI werd gevangengezet, berecht en ter dood veroordeeld. Op 21 januari 1793 werd Louis XVI op de Place de la Concorde (toen Place de la Révolution) naar de guillotine geleid en onthoofd voor een publiek van tienduizenden enthousiaste maar ook erg ontzette mensen.

Het land stond op zijn kop. De Revolutie was in gevaar en alleen geweld kon haar redden. De links-extremistische jakobijnen zetten de Conventie onder druk om de feitelijke macht toe te vertrouwen aan een noodregering: het Comité de Salut Public en zijn gevreesde scherpslijper Maximilien de Robespierre. Gepruikt, met kniebroek en zijden kousenbanden maar met een hart van poolijs verhief Robespierre angst tot beleidsinstrument. Hij noemde zijn politiek zelfs ‘de Terreur’. De idealen van de Verlichting sloegen om in republikeinse handtastelijkheid. Robespierre zou zichzelf onsterfelijk maken als de man die het absolute kwaad inspande voor de strijdwagen van het goede. Wie nog maar verdacht werd van antirevolutionare gevoelens belandde onder de guillotine. Het was een goed excuus voor de excessen van jaloerse volkswrok, die zich verzekerd wist van straffeloosheid. Edellieden, mensen met uiterlijke tekenen van weelde, politieke tegenstanders, critici en volstrekt onschuldige mensen werden opgesloten en mishandeld, huizen werden geplunderd en hele families tegelijk belandden op het schavot. Door toedoen van Robespierre werden op enkele maanden tijd 16.700 mensen onthoofd. Alle leden van de Conventie – zelfs de gematigden onder de jakobijnen – vreesden dat zijzelf als volgende aan de beurt konden zijn en hielden hun mond. Vanaf een afstand zag Napoleon Bonaparte het allemaal gebeuren. Hij verafschuwde de Terreur, wat hem er niet van weerhield om een handige vriendschap aan te knopen met Robespierres broer Augustin.

De excessen van de Terreur braken de ban in de andere Europese landen. Er was nu geen enkele reden meer om Frankrijk nog enigszins te vriend te houden. Alle gevestigde belangen in Europa voelden zich bedreigd door de kwalijke wind die uit Parijs aan kwam waaien. In het noorden, in België, mobiliseerden de troepen van het Oostenrijkse keizerrijk. Dat was het voorwendsel dat Parijs nodig had om ten aanval te trekken. Daar was de revolutionaire volksvertegenwoordiging ervan overtuigd dat de nieuwe republiek alleen kon overleven als er sterke grenzen waren. Frankrijk had die totaal niet. Het land was zeer kwetsbaar aan de grens met Italië en vooral in de Lage Landen, de Zuidelijke Nederlanden en de westelijke Rijnoever. De annexatie van die naburige streken bood die bescherming, zo dachten ze. De Revolutie benadrukte aanvankelijk dat ze niet uit was op annexatie, maar slechts bescherming zocht achter de ‘natuurlijke limieten’, zoals de leiders van de Revolutie het uitdrukten. Men sprak doelbewust niet van ‘grenzen’. Daar zat ook een revolutionaire logica in. Op de tribunes van de Conventie riepen revolutionairen met goede bedoelingen dat de burgers van die landen uit hun middeleeuwse staat van onderhorigheid en onwetendheid bevrijd moesten worden en de koninklijke tirannen verdreven. Die burgers zouden net zoveel kunnen genieten van de nieuwe vrijheden als de Fransen zelf. Bovendien zouden ze hun soevereine rechten als volk kunnen behouden, le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, zoals het in artikel 28 van de Déclaration des droits de l’homme et du citoyen in 1793 werd neergeschreven. In Parijs was een nieuwe maatschappij uitgevonden die voortsproot uit de grote denkers van de Verlichting en die de revolutionairen het gevoel gaf dat hun nieuwe samenleving beter, menselijker en dus superieur was aan alle andere. Ze voelden het als een recht en plicht aan om dit nieuwe model te exporteren. Meteen zouden ze niet alleen de burgers van die andere landen helpen, maar ze ook aan hun zijde krijgen.

Ze hadden gelijk. Het waren prachtige principes. Alleen bleek de uitwerking ervan later anders uit te pakken. In april 1792 stortten de revolutionaire leiders Frankrijk in een oorlog die 23 jaar zou duren. Op 1 maart 1793 verklaarde de Conventie dat Brussel bij Frankrijk hoorde. Doornik, Leuven en alle andere Belgische regio’s volgden wat later. Het Franse reguliere leger werd aangevuld met duizenden vrijwilligers, de volkse sansculotten, die haveloos en zelfs blootsvoets van de ene veldslag naar de andere trokken en gedreven werden door de politieke overtuiging dat ze niet alleen een land maar ook een volk dienden. Ze stroomden de Zuidelijke Nederlanden binnen en vochten tegen de Oostenrijkers. Opnieuw was er geen Napoleon te bekennen op dit militaire toneel.

Maar dat zou niet lang meer duren. Frankrijk werd langs alle kanten bedreigd. In het najaar van 1793 werd de belangrijke zuidelijke havenstad Toulon bezet door royalistische opstandelingen en het Britse leger. De toestand was zeer ernstig. De revolutionaire troepen belegerden de stad zonder succes. Tot kapitein Bonaparte toevallig in de buurt verzeilde. Een beetje tegen de zin van de generaals kwam hij aandraven met een aanvalsplan. Het bleek te kloppen als een bus. Op 19 december werd Toulon ingenomen. De wijze waarop hij die krachttoer voor elkaar kreeg, onthult een van de grote geheimen van zijn latere succes. Het eeuwige toeval had gewild dat hij enkele maanden voordien al in Toulon was geweest met zijn brigade. Terwijl de andere officieren in de cafés of bij de hoeren zaten, was hij de omgeving gaan verkennen. Leergierig als altijd had hij er nauwgezet de versterkingen geïnspecteerd. Hij had zich voorgesteld op welke wijze de stad en haar haven verdedigd konden worden… en hoe ze aangevallen konden worden. Voor als het ooit nodig mocht zijn. Met andere woorden, toen hij niet lang nadien het bevel over de Franse artillerie rond Toulon kreeg, beschikte hij over een tactische bagage die geen van zijn superieuren had. Bonaparte kon een militaire situatie lezen als geen ander. Hij wist dat inzicht altijd te koppelen aan een actieplan dat gericht was op een bliksemsnelle uitvoering. Maar alles was gebaseerd op kennis. Op kennis van de tegenstander en vooral van het terrein. Het zou voor altijd een van zijn sterkste kanten worden vooraleer hij begon te bikkelen met de tegenstrever – behalve dan in 1815, in Waterloo. De inname van Toulon leverde hem ook zijn eerste blessure op. Tijdens de bestorming plantte een Britse sergeant zijn bajonet in Bonapartes heup. Troost was er snel. Bonapartes prestaties maakten zoveel indruk op de machthebbers in Parijs dat ze hem prompt tot brigadegeneraal bombardeerden. Het leverde hem meer centen op, maar de republiek was blut. Dus wilden de Fransen de exploitatie van wingewesten als de Zuidelijke Nederlanden en Noord-Italië uit handen van de Oostenrijkers nemen. Gewapenderhand uiteraard. Generaal Bonaparte was net lekker aan de gang met de strategische plannen van de Armée de l’Italie toen Parijs hem alweer wegriep om een koningsgezinde opstand in de Vendée neer te slaan. De rol van veroveraar inruilen voor die van onderdrukker? Napoleon had intussen genoeg geschiedenisboeken gelezen om te weten wat dat voor zijn reputatie zou betekenen. Hij weigerde dienst. Parijs had gelukkig veel grotere zorgen dan een balorig generaaltje. Bonaparte werd simpelweg ontslagen. Al had het veel slechter kunnen aflopen met hem. Het is een half wonder dat hij die tijd überhaupt overleefd heeft. Want al was hij zeker geen militante radicaal, de zakelijke vriendschap met Augustin de Robespierre – broer van – had hem fataal kunnen worden.

Op 27 juli 1794 maakten de gematigden een einde aan het schrikbewind van Robespierre. Tijdens een bliksemsnelle staatsgreep werd hij gearresteerd na een zorgvuldig voorbereid complot. Men had genoeg van het blinde bloedvergieten. De angst om ’s nachts door de meute uit bed te worden getakeld werd zelfs de meest overtuigde republikein te veel. Onder massale belangstelling belandde Robespierre samen met zijn getrouwen op hetzelfde schavot waar hij zoveel anderen ter dood had laten brengen. Al leverde het allemaal nog minder stabiliteit op dan voorheen. De Conventie – de republikeinse volksvertegenwoordiging – vond er niets beters op dan nu zowel de wetgevende als de uitvoerende macht naar zich toe te trekken. Honderden afgevaardigden palaverden en ruzieden dag en nacht over wetten en regeringszaken tegelijk. Een beter recept voor chaos had niemand kunnen bedenken. De economie ging in vrije val en de voedselprijzen vlogen de hoogte in. In de straten van Parijs kwam het om de haverklap tot gewelddadige confrontaties tussen republikeinen en jongelui uit de meer gegoede lagen van de bevolking.

En Napoleon? In volle economische en maatschappelijke crisis stond hij op straat. Het was een tijd waarin niemand nog zeker was van zijn positie, zijn huis of zelfs zijn leven. Maar hij wilde koste wat het kost in Parijs blijven. Daar lag de oorzaak van zijn problemen, maar natuurlijk ook de hoop op een oplossing. Na de Corsicaanse armoede leerde Bonaparte nu de zelfkant van Parijs kennen. Overleven kon hij alleen dankzij de financiële steun van zijn broer Joseph. Die was intussen goed getrouwd met de dochter van een textielhandelaar en kon hem subsidiëren. Wat we van Napoleon uit die jaren weten, is dat het een klein, schraal en graatmager mannetje was. Zijn uniform was nauwelijks fraaier dan dat van een sansculotte, want geld om de scheuren te laten herstellen had hij niet. Lange zwarte haren plakten onverzorgd tegen zijn schedel. Zijn gezicht zag witgeel. Je kon aan zijn ingevallen wangen zien hoe karig zijn maaltijden waren. Maar zijn intellect was zo scherp als een scheermes. Hij liep salons af om relaties aan te knopen. Men keek hem aan met de nek. Hij liep kantoren plat op zoek naar vers emplooi in het leger. Wat hij oogstte was een hondenbaantje bij de afdeling Landkaarten. Terwijl de Revolutie ontspoorde, beleefde hij op zijn zolderkamertje de twijfels, de verzuchtingen en vooral de woedetranen van de jeugd en haar onvervulde verlangens. De maanden juli en augustus van het jaar 1795 waren de bitterste en de onzekerste die hij in zijn leven had meegemaakt. Hij was haveloos. Een dolende vagebond.

Nog geen maand later redde Napoleon Bonaparte eigenhandig de republiek. Als een meteoor kwam hij plots in het oog van de storm terecht. Want in oktober 1795 keerden de kansen. Parijs kantelde weer naar rechts. De koningsgezinden vonden voor het eerst weer steun bij grote delen van de bevolking. Mensen hadden er genoeg van om in een permanente staat van hachelijkheid te leven. Liever een koning dan honger. Liever rust in de straten dan vrijheid. De royalisten sponnen garen bij die onvrede. Het was een ideale setting voor een staatsgreep, deze keer tegen de revolutionairen zelf. Op 4 oktober 1795 barstte de bom. Het kwam in Parijs tot een gewapende opstand tegen de Conventie, de republikeinse volksvertegenwoordiging. Vanuit verschillende wijken stormden royalisten op richting Tuilerieën, waar de Conventie zetelde. In plaats van de straten leeg te vegen kwamen eenheden van de Nationale Garde de rebellen zelfs versterken. Het leek afgelopen met de republiek. Terwijl de volksvertegenwoordigers zich radeloos de haren uit het hoofd rukten, had een van de republikeinse sterkhouders een ingeving. Volksvertegenwoordiger Paul Barras kende nog iemand die misschien het tij nog kon keren. Barras had indertijd het beleg van Toulon meegemaakt als speciaal regeringscommissaris. Hij herinnerde zich een obscure officier die een hopeloze situatie had omgebogen in een klinkende overwinning. Die man moest hij hebben.

Bij het krieken van de dag vroeg Barras generaal Bonaparte om de leiding te nemen over de laatste trouw gebleven troepen in de hoofdstad. Napoleon aanvaardde. Maar met de branie die hem zo zou kenmerken stelde hij een voorwaarde. Carte blanche vroeg hij. En die kreeg hij. Rond 3 uur in de middag versperden zijn schaarse soldaten een dreigende massa de weg. De opstandelingen leken wel van overal te komen nu. Onder hen heel wat gewapende Gardes nationales. Het was kantje boord. In de Rue Saint-Honoré zagen zijn zenuwachtige manschappen de kolkende meute op zich afkomen. Napoleon gaf geen krimp. Met een paar korte frases liet hij de kanonnen in stelling brengen, stapte voorwaarts en gaf ijskoud een bevel aan de kanonniers. In het midden van de hoofdstad, in een van de bekendste straten van de wereld, liet hij met schroothagel op de menigte schieten. Tegen 6 uur ’s avonds lagen er 400 doden op de kasseien en was alles voorbij. De Conventieleden konden weer ademhalen, de republiek leefde.

Paul Barras kreeg de Conventie vervolgens zover om een echte uitvoerende macht aan te stellen, waarin hijzelf natuurlijk de hoofdrol opeiste. Op 25 oktober 1795 werd het Directoire opgericht. De vijf directeurs kregen de aartsmoeilijke opdracht om het land uit de puree te helpen. Het was alle hens aan dek. Frankrijk ging failliet. Het volk keerde zich af van de Revolutie, waarin het zoveel hoop had gesteld. Elke revolutie eindigt ermee dat de mensen terugkeren naar hun dagelijks leven, stelde de tegendraadse historicus Crane Brinton al decennia terug nuchter vast. Misschien hebben ze dan een nieuwe regering – meestal niet – maar ze zijn in elk geval niet de utopische samenleving ingetreden die ze voor ogen hadden toen ze de straat opgingen. Dat was precies wat met de Franse Revolutie dreigde te gebeuren in 1795. De republikeinen moesten dus op zoek naar een nieuw project. Vanuit het Palais du Luxembourg bedachten Barras en zijn vier collega’s het ene plan na het andere om geld in de staatskas te krijgen, de emoties te bedwingen en de haat in de straten van Frankrijk te doen bedaren. Van de gruwelijke methodes van vroeger werd niet langer gebruikgemaakt. Maar al snel werd duidelijk dat het Directoire evenmin vat kreeg op de ontspoorde situatie als Robespierre.

Intussen was Napoleons naam en faam gemaakt. Ook bij de vrouwen. De mooie creoolse edeldame Rose de Beauharnais had hem vroeger al opgemerkt tijdens enkele toevallige ontmoetingen in de Parijse salons. In de ogen van de zes jaar jongere man had ze vurige verlangens gelezen. Maar ze had hem ver beneden haar mogelijkheden gerangschikt. De Beauharnais was een jaar eerder opgepakt door het Comité de Salut Public en ter dood veroordeeld. Ze ontsnapte nipt aan de guillotine omdat Robespierre een dag voor haar geplande executie ten val werd gebracht. Van dan af deelde ze liever het bed met machtige mannen als Barras. Nu dus met Napoleon, de meest sexy kater van het moment. Hij vond haar voornaam maar niks en noemde haar liever Joséphine. ‘Ik ben vervuld van u. Uw beeld en de herinnering aan de verslavende geneugten van gisteravond hebben mijn zinnen geen rust meer gegund’, zo schreef een smoorverliefde Napoleon haar in december van dat jaar. Ze huwden zelfs, de ene al met meer overtuiging dan de andere. Al deed Joséphine meer dan alleen haar benen open voor haar man. Ze ontsloot ook de poort naar de beau monde, de netwerken en de clubs waar werd gehandeld in strategische vriendschappen. Napoleon Bonaparte was een rijzende ster in de republiek. Beiden herwonnen hun zelfvertrouwen. Maar zelf lag hij geenszins aan de basis van al die gebeurtenissen. Napoleon was geen man met een plan. Hij kreeg zijn kans omdat onbeheersbare omstandigheden het zo wilden.

Die omstandigheden werden keer op keer dramatisch aangescherpt door de leiders van de revolutie. Nog tijdens diezelfde maand oktober stelde de Conventie een daad van formaat: ze annexeerde formeel la Belgique. De republiek had geld en voorraden nodig, en vooral veilige grenzen. De ‘natuurlijke grenzen’. Van een strijd tegen tirannen en de bevrijding van volkeren was geen sprake meer, het ging nu om centen. Of de republikeinse volksvertegenwoordiging zich de draagwijdte van haar beslissing realiseerde, is verre van zeker. De Zuidelijke Nederlanden waren een van de meest delicate plaatsen op het Europese schaakbord. Wie ze in handen had, hield een pistool tegen het hart van Frankrijk gedrukt, maar het omgekeerde gold natuurlijk evenzeer. Als Frankrijk de Lage Landen controleerde, had het een zeer vruchtbare streek in handen, de strategisch zeer belangrijke haven van Antwerpen, de haven van Oostende en dus de kortste weg naar het Verenigd Koninkrijk. En daarom was de annexatie van België een oorlogsverklaring aan de Britten. Het conflict met het Verenigd Koninkrijk was niet nieuw. Het is zeker niet de Revolutie noch Napoleon die wat Frankrijk betreft de lont heeft aangestoken. Beide grootmachten waren immers al meer dan honderd jaar in oorlog met elkaar, een paar time-outs niet te na gesproken. Er was de Liga van Augsburg geweest (1688-1697), de Spaanse Successieoorlog (1701-1703), de Zevenjarige Oorlog (1755-1763) de Amerikaanse Revolutie (1776-1783). Meestal kwamen de Fransen er trouwens niet als overwinnaars uit. Beide landen hadden even ambitieuze, wereldomvattende projecten. De Britten waren goed op weg om met hun kolonies en hun machtige vloot de wereldhandel te domineren. Slechts één land kon daar nog mee concurreren: Frankrijk. Ze hadden er dus niet alleen politiek en militair belang bij om Parijs in te dammen, maar vooral een groot economisch en financieel belang. Het verschil was dat de Fransen hun gelijk uiteindelijk zochten op het continent en de Britten op zee. Londen was eigenlijk alleen geïnteresseerd in de controle van de handelsstromen en dus de zeeroutes en havens. In dat opzicht was het voor hen van uitzonderlijk belang dat Frankrijk geen controle zou krijgen over de haven van Antwerpen. Precies daarom werd de Franse inlijving van België het alles dominerende gegeven voor de volgende decennia.

Net zoals Londen de Duitse bezetting van België tijdens de Eerste en de Tweede Wereldoorlog als levensbedreigend ervoer, zo zag het de Franse annexatie als een reden om grondig en definitief af te rekenen met hun vijand. Wat het ook zou kosten, hoe lang het ook zou duren. Maar in Parijs beseften klaarblijkelijk slechts weinigen waaraan ze begonnen waren in 1795. Integendeel. Zodra de Britten zich begonnen te roeren, vonden velen dat ze nog verder moesten gaan. Het Verenigd Koninkrijk werd uitgeroepen tot publieke vijand nummer één van de republiek. Zolang l’Angleterre niet verslagen was, was de republiek niet veilig. Dus werd de confrontatie gezocht. ‘Zonder die inspanning zal men u later vragen wat het uiteindelijke resultaat is geweest van al onze overwinningen en al die offers’, zo verwoordde de republikeinse topfiguur en voormalig lid van het radicale Comité de Salut Public Lazare Carnot het in de Conventie. ‘Als we de grenzen verliezen zal men alleen nog de kwalen van de Revolutie zien en zal u niets ter compensatie kunnen voorleggen. Niets behalve de vrijheid.’5 Zeer belangrijke woorden waren dat. Carnot voorvoelde dat de gewonnen vrijheid voor veel mensen maar een schrale troost zou zijn als Frankrijk onder de plak zou zitten van de buitenlandse vorsten en uit de hand zou moeten eten van Londen. ‘Een ingebeeld goed’, zo omschreef hij de zo geroemde vrijheid van de Revolutie. En zo verbond de Revolutie voorgoed haar lot aan het bewaren van de ‘natuurlijke grenzen’. Als ze die zou opgeven, kon men net zo goed de Bourbons en het ancien régime weer terugroepen. Dit werd de allesbepalende factor, de basis van de buitenlandse politiek. Meteen legde de Conventie de basis voor haar eigen ondergang. Want als het lot van de republiek afhankelijk was van verdedigbare grenzen, dan was de volksvertegenwoordiging afhankelijk geworden van het leger. Of van wie dat leger zou leiden. Langzaam maar zeker leidde dit pad naar de militaire dictatuur. De meest onwenselijke, de meest brandbare regeringsvorm aller tijden. Tenzij er iemand opstond die de revolutionaire idealen kon verzoenen met militaire macht, die republikeinen en royalisten kon verenigen, die verstand had van staatkunde en oorlogvoering tegelijk. Die man was op komst.

‘Napoleon’ was nog niet geboren. Het was nog steeds ‘generaal Bonaparte’ die de republiek diende. De annexatie van België en de westelijke Rijnoever heeft hij niet bedacht, wel ondergaan. Zijn hele verdere leven lang. Ook hij was net zoals alle andere actoren tot in Waterloo de erfgenaam en niet de erflater van deze cruciale beslissing. Toen hij later eerste consul en nadien keizer werd, waren haast al zijn acties en oorlogen met Pruisen, Oostenrijk en zelfs Rusland te herleiden tot dit allesbepalende gegeven: het gesteggel met de Engelsen. Het zou uitmonden in een waanzinnige spiraal, in een wereldwijde economische oorlogvoering, oorlogen op zee en te land, een nog veel verdere uitbreiding van het Franse grondgebied en uiteindelijk in een buitenproportionele opgave die niet meer tot een goed einde te brengen was. De annexatie van België is de oorsprong van de hele napoleontische geschiedenis die achteraf zou volgen. Hoewel hij er zelf er op dat moment niets mee te maken had.

Meer dan tevoren een man van de macht, minder dan ooit een dienaar van de republiek, liet hij in de lente van het jaar 1796 pas echt zien uit welk hout hij gesneden was. De republiek moest de Oostenrijkers uit Noord-Italië verdrijven. Napoleon eiste het commando van het zuidelijke leger op. Hij was nog geen 27. Niemand gaf hem een schijn van kans. De troepen waren gehavend, slecht bevoorraad, ongedisciplineerd en half in opstand. In geen tijd kreeg hij ze op zijn hand. Aan het hoofd van 30.000 ondervoede en vaak ongeschoeide soldaten trok hij Piemonte binnen. In de Povlakte wachtte hem een zelfverzekerd Oostenrijks leger van 145.000 soldaten. Nog geen maand later bleef daar niets van over. Ze kregen een pandoering zonder weerga. In mei won Bonaparte zijn eerste grote slag te Lodi. Drie dagen later stond hij in Milaan. In november stuurde de Oostenrijkse keizer een nieuw, groot leger naar Italië. Een moeilijke klus voor de verzwakte Fransen. Ze troffen elkaar bij Verona, in het dorpje Arcole. De Fransen zaten al meteen in nauwe schoentjes. Een brug over de rivier Alpone moesten ze absoluut over om nog een kans te maken. Maar het lukte niet, het vuur van de overzijde was moordend. Napoleons moment was aangebroken. Hij zou geschiedenis schrijven, ook al wist hij het nog niet. Met de vlag in de hand stapte hij tussen de kogels door de brug over de rivier op, zo wil de legende. Zijn soldaten volgden zijn voorbeeld. Bonaparte moest worden gered uit een moeras, maar zijn mannen bereikten de overzijde en dreven de Oostenrijkers vervolgens het decor in. De moed van de leider die zijn leven waagt in het brandpunt van de strijd, het zou een beeld worden dat elke Franse en zelfs buitenlandse soldaat de volgende decennia voor ogen zou staan. Zes keer nog zou Oostenrijk proberen om Italië terug te winnen, het putte al zijn reserves uit, tot het laatste Kroatische en Hongaarse regiment vanuit de verste uithoek van het keizerrijk was uitgezonden. Maar er was geen kruid gewassen tegen het vernuft van de Franse generaal. Zijn soldaten begonnen zich stilaan onoverwinnelijk te voelen. Niet ten onrechte. In minder dan twaalf maanden tijd vernietigde generaal Bonaparte – op 28-jarige leeftijd – vier legerkorpsen, schonk de hele Piemonte aan Frankrijk, stichtte twee nieuwe republieken in Lombardije en controleerde Italië van Tirol tot de Tiber in Rome. Hij sloot voordelige verdragen met alle plaatselijke vorsten in Parma, Napels en zelfs met de paus. In alle Europse hoofdsteden werd opgekeken. Wie was die ‘Buonaparte’?

De Italiaanse campagne was een van de indrukwekkendste geopolitieke verwezenlijkingen van de negentiende eeuw. Want Napoleon reeg in Italië niet alleen militaire overwinningen aan elkaar, hij speelde het ook klaar om de politieke chef van de regio te worden. In de wirwar van Italiaanse hertogdommen en pauselijke staten was dat geen makkie. Hij slaagde erin de touwtjes stevig in handen te nemen, coalities te sluiten en zich te doen respecteren als een onpartijdige leider. Hier dook dus een staatshoofd in spe op. Ook al moest hij daarvoor tegen zijn superieuren ingaan. Want Parijs had heel andere plannen met Italië. Het Directoire eiste dat de republikeinse doctrine in Italië net zo goed van kracht zou zijn als in Frankrijk. Elke Franse wet moest ook in dit land gelden. In Rome moesten het ‘religieus fanatisme’ en de ‘inquisitie’ de kop ingedrukt worden. Napoleon deed het omgekeerde. In dit oerkatholieke land trof hij niet één antiklerikale maatregel. Hij voedde het onafhankelijkheidsstreven van de Italiaanse naties, die al zo lang onder Oostenrijkse bezetting hadden geleefd. Hij paaide de ene, loofde de andere en laveerde slim tussen de diplomatieke valstrikken die zijn tegenstanders zetten. En hij werd aanvaard en erkend. Die achttien maanden in Italië leverden hem inzichten en knowhow op die later op nog veel grotere schaal van pas zouden komen.

Maar het Directoire begon onraad te ruiken. De man werd te populair. Je voelde de politieke macht van generaal Bonaparte met de dag aanzwellen. Ook in Parijs. Een zwakke regering, een weifelende publieke opinie. Was de tijd rijp voor een militair aan het hoofd van de tafel? Het was een nachtmerrie voor elke rechtgeaarde republikein. Daarvoor hadden ze het niet gedaan, daarvoor had de kop van de koning niet hoeven te rollen. Het Directoire hield zijn succesgeneraal dus scherp in de gaten. Eén misstap en ze zouden hem te grazen nemen. Maar meer kon deze zwakke regering niet doen, afhankelijk als ze was van het geld en het succes dat Bonaparte Frankrijk opleverde. Geen enkel ander Frans leger kon wat dat van Bonaparte kon. Want overal kregen de Fransen het deksel op de neus. Behalve waar Bonaparte aan zet was.

De republiek snakte naar stabiliteit en vrede, naar veiligheid en bescherming achter de ‘natuurlijke grenzen’. Knarsetandend aanvaardde het Directoire datgene wat de publieke opinie al wist. Als er één man was die het voor elkaar kon krijgen, was het wel de kleine generaal in Italië. Deze keer werd vrede en geen verovering verlangd. Opnieuw paste Napoleon zich aan de nieuwe omstandigheden aan. Van veroveraar ontpopte hij zich vliegensvlug als vredesduif. Omdat zijn politieke instinct het hem influisterde. ‘Ik wil het leger van Italië niet verlaten tenzij ik in Parijs een even belangrijke rol kan spelen als hier’, zo liet hij zich ontvallen. ‘Als die wijsneuzen in Parijs vrede willen, is het wellicht ook nodig dat er vrede komt. Dan wil ik degene zijn die ze sluit. Want als een ander het doet, zal die een aanzien te beurt vallen dat al mijn overwinningen in de schaduw stelt.’6 Politiek hoefde je Napoleon toen dus allang niet meer uit te leggen. Op 17 oktober 1797 sloot hij zijn eerste grote vredesverdrag te Campo Formio. Opnieuw was België de inzet. De Oostenrijkse keizer liet alle aanspraken op de Zuidelijke Nederlanden vallen. Met gemak zelfs. In Wenen besefte men immers dat men deze twistappel beter kon overlaten aan de Fransen en de Engelsen. Londen was niet betrokken bij Campo Formio, had niets getekend en had veel dwingender redenen om de kastanjes uit het vuur te halen dan Wenen. Voor het aangeslagen Oostenrijk was het vredesverdrag eigenlijk een kwestie van tijdrekken tot het weer op krachten zou zijn gekomen. Maar Bonaparte haalde zijn politieke trofee binnen. Pendelen tussen oorlog en vrede. Het zou vanaf nu zijn lot worden.

Het Directoire deed een tegenzet. Negen dagen na Campo Formio besloot het dat de generaal gescheiden moest worden van zijn leger. Hij werd naar het Duitse Rastadt gesommeerd. Daar werd gepalaverd over de interne Duitse problemen en zou hij algauw in de vergeethoek terechtkomen. Zo dacht men tenminste. Maar Bonaparte maakte op de Duitse vorsten al evenveel indruk als op de Italianen. Al snel pochten de Germaanse ambassadeurs in Parijs zo hard over de generaal dat het Directoire nog ongeruster werd. Intussen breidde Bonaparte zijn internationale netwerk verder uit en groeide zijn politieke reputatie. Maar vooral leerde hij bij: over diplomatie, over onderhandelingen, en over Duitsland en Pruisen in het bijzonder.

Na een afwezigheid van 21 maanden verscheen Bonaparte in december 1797 opnieuw in de Franse hoofdstad. Natuurlijk kende iedereen hem nu, maar niemand wist wie hij echt was. Een republikein, een royalist, een linkse jakobijn of toch een gematigde? Niemand kon het zeggen, en zo had de generaal het graag. Hij onderhield zijn relaties met het Directoire en met Barras, ‘de koning van de corruptie’, zoals Napoleon hem later bestempelde. Maar samen feesten was er niet bij. Hij praatte met royalisten, maar alleen uit beleefdheid. De enigen die echt blij waren, waren de intellectuelen en de filosofen van het prestigieuze Institut de France, dat hem intussen als lid in de armen had gesloten. Het klimaat in de hoofdstad was nog steeds zeer gespannen. De fracties vertrouwden elkaar voor geen cent, staatsgrepen hingen voortdurend in de lucht. Bonaparte bleef buiten dat gewoel. Hij zocht niemands gunsten, schurkte zich nergens tegenaan en slaagde er langzaam in om gezien te worden als partijloos. Sterker: hij begon boven de partijen te staan. Een man van de Revolutie, maar buiten de Revolutie. De baas was hij echter niet.

Het Directoire wilde hem eigenlijk het liefst zo snel mogelijk uit Parijs weg hebben. Hij was een te grote concurrent geworden, een gevaar zelfs. De gelegenheid werd gezocht en gevonden. In de aanhoudende concurrentieslag met het Verenigd Koninkrijk zag men een kans op succes in het Oosten liggen. Frankrijk zou de Britse handelsroute vanuit Indië treffen door Egypte en Perzië te bezetten. Want op zee waren de Britten vooralsnog te sterk. Parijs leende dertig miljoen francs en zette zijn enige serieuze vloot in. Wie was de geknipte man voor deze job? Op 19 mei 1798 vertrok Bonaparte met een expeditieleger van 40.000 soldaten. Maar hij zag de dingen ruimer. Het Directoire viel haast collectief van zijn stoel toen bleek dat hun generaal niet alleen soldaten inscheepte. Hij nam ook tientallen wetenschappers mee, kunstenaars, ingenieurs, natuurkundigen en zelfs juristen. Hij wilde de antieke Egyptische beschaving naar Frankrijk brengen, en de moderne staat naar Egypte. Een ander typisch recept uit het succesverhaal van Napoleon was dat: de zaken vanuit een breder, ambitieuzer perspectief bekijken dan wie ook.

Het zou veruit de meest riskante onderneming worden uit zijn carrière. Ze was mischien nog hachelijker dan zijn latere Russische veldtocht in 1812. Het plan was onthutsend in zijn eenvoud. De Franse vloot zou gewoon uitvaren, even Malta aandoen om daar de middeleeuwse ridderorde te vervangen door een moderne republiek en vervolgens ongemerkt de Middellandse Zee doorkruisen tot in de Egyptische havenstad Alexandrië. Van de machtige Britse vloot van admiraal Nelson werd niet verondersteld dat ze dit alles zou opmerken. Vervolgens zou men even afrekenen met de Ottomaanse legermachten en het woestijnklimaat van Egypte. Over de terugreis bestond zelfs helemaal geen plan. Een roekeloos, krakkemikkig draaiboek was het. Maar iedereen wilde geloven dat het kon. Napoleon omdat hij meer dan ooit vertrouwde in zichzelf en er stilaan van overtuigd raakte dat het lot het goed met hem voorhad. En de regering omdat ze tot elke prijs wilde beletten dat de Britten nog sterker zouden worden dan ze al waren dankzij hun wereldhandel.

Horatio Nelson wist natuurlijk al vlug wat er op de wateren van de Middellandse Zee gaande was. Hij stuurde zijn snelste oorlogsbodems naar alle mogelijke routes richting Egypte. Maar ze vonden niets. Midden juni zat de Britse vloot Bonaparte op de hielen. Ze streek de zeilen voor de kust van Malta, een dag nadat de Fransen er vertrokken waren. Vervolgens repte Nelson zich naar de haven van Alexandrië, maar trof er alweer geen Frans eskader aan. Vervolgens dacht hij dat ze via de Syrische kust vaarden en trok daarheen. Waardoor hij Bonaparte opnieuw miste, zij het op een haartje na. In het midden van de nacht kruisten beide vloten elkaar op maar een paar zeemijlen afstand, zonder dat iemand iets merkte. Mocht Nelson een fractie meer westwaarts zijn gevaren, was de carrière van Napoleon vroegtijdig geëindigd in een zeemansgraf. Maar tegen alle logica in zette zijn leger voet aan wal in Alexandrië. Ze stonden in Egypte! ‘Laten we maar meteen naar de piramides gaan kijken, je weet maar nooit wat de dag van morgen brengen zal’, zo opperde hij tegen zijn staf. Waar Napoleon dus nog enige scepsis toonde, waren zijn soldaten inmiddels helemaal overtuigd. Met deze leider was niets onmogelijk. Een gevoel dat zeer binnenkort ook in Frankrijk zou heersen.

De plaatselijke mammelukkenlegers werden inderdaad omvergelopen alsof het speelgoedsoldaatjes waren. Binnen de kortste keren was Bonaparte de absolute heerser van Caïro en verre omstreken. Dat kwam ook omdat hij vooraf de islam bestudeerd had, de plaatselijke gebruiken kende en Egypte zeer snel kon duidelijk maken dat hij de beschermheer en niet de vervolger van hun geloof was. Hij nam een mammeluk als persoonlijke lijfwacht en onderhield zich met de imams en de kaliefen alsof hij nooit iets anders had gedaan. Net zoals in Italië won hij het respect en het aanzien van de natie die hij bezette. De rode muts van de sansculotte en de halvemaan, de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens en de Koran, het kon allemaal samen bestaan en gepredikt worden in het Egypte van generaal Bonaparte. Wie zou het hem nadoen?

Uit Parijs kwam echter pijnlijk nieuws. Joséphine bedroog hem, niet een keertje maar systematisch. Hij was er het hart van in. ‘Ik heb veel huiselijk verdriet, want de maskers zijn afgevallen’, zo schreef hij vanuit Caïro aan zijn broer Joseph. ‘Ik heb behoefte aan eenzaamheid en isolement.’ Joseph liet geen middel achterwege om Joséphine zo zwart als roet te maken. De familie Bonaparte hield niet van Napoleons eega. De conservatieve Corsicanen vonden het schandalig dat hij huwde met een weduwe met twee kinderen. Minder uitgesproken maar meer concreet was hun frustratie over de edele manieren en de taalvaardigheid van Joséphine. Ze voelden zich allemaal een lompe boer in haar aanwezigheid. Behave Napoleon zelf, natuurlijk. Maar dat ze in Parijs intiem was met huzarenluitenant Hyppolite Charles was een dolk in zijn hart. Indien Napoleon uit zichzelf nog geen misantroop was, is hij het toen allicht geworden. Van de weeromstuit nam hij de vrouw van een van zijn eigen officieren als maîtresse. Een solide collectie was in de maak.

De gebeurtenissen namen een tamelijk slechte wending op 1 augustus. Bij Aboukir werd de bijna voltallige Franse vloot naar de bodem van de Mediterranée geschoten door Nelson. Vanaf die dag was het duidelijk dat de Fransen vastzaten in Egypte, zonder enige hoop om het moederland de eerstvolgende jaren terug te zien. Bovendien kon niemand er nog aan twijfelen wie voortaan de sterktste was op zee en de beste papieren had om de wereldhandel te domineren. Zo betaalde Frankrijk zijn succes in Egypte wel bijzonder duur. Het is leerzaam om even stil te staan bij de wijze waarop Napoleon deze catastrofe verwerkte. Nog geen week na Aboukir stichtte hij de Fondation d’Egypte, naar het model van het Institut de France. Alle Franse en Egyptische wetenschappers en filosofen werkten er samen, de eerste archeologische opgravingen werden erdoor uitgevoerd en de fundamenten van de egyptologie werden er gelegd. Voorts werkte Napoleon zich uit de naad om de plaatselijke rechtbanken en de Franse administratie in Caïro in te richten alsof hij er de rest van zijn leven zou blijven.

Tot hij opnieuw de wapens moest opnemen. Links en rechts moest een opstandje de kop worden ingedrukt. Zorgwekkender was dat de Turken via Syrië afzakten om hun oude kolonie te heroveren. Bonaparte marcheerde ze tegemoet, tot in Palestina. Het Turkse leger werd teruggeslagen. Er ontvouwde zich een plan om maar meteen tot in Constantinopel op te rukken en daarna misschien zelfs terug westwaarts tot in Wenen. Waarom ook niet? Hij raakte tot bij Saint-Jean-d’Acre, dat tegenwoordig in het uiterste noorden van Israël ligt. Maar het beleg van de versterkte middeleeuwse kruisvaardersstad duurde eindeloos lang en mislukte. Een uitgedund en ziek Frans leger strompelde terug naar Caïro. Er viel niets meer te rapen in Afrika. Als Bonaparte in Egypte bleef, waren zijn carrière en zijn huwelijk voorbij. In juli 1799 vernam hij dat er weer werd gevochten aan de Franse grenzen en dat het niet goed ging. Bonaparte vond dat het tijd was voor een comeback.

De lange terugreis kondigde zich al even hachelijk aan als de heenreis. Nelson had overal schepen op zee. Het risico was groot dat Bonaparte Frankrijk nooit zou halen, dat hij zou worden gekelderd of gevangengenomen. Een ander risico was dat hij te laat zou komen. Want buiten zijn weten om waren sommigen in het Directoire plannen aan het smeden voor een nieuwe staatsgreep om de republiek nog maar eens te redden, dit keer met de hulp van het leger. Om het vuile werk te doen wilde directeur Sieyès een sterke generaal ronselen die aanzien in het leger had. Bij afwezigheid van Napoleon had hij in het Palais du Luxembourg zijn oog laten vallen op generaal Joubert. Dat was de enige nog overgebleven bevelhebber die enigszins kon wedijveren met generaal Bonaparte. Het lot beschikte er anders over. Terwijl Bonaparte zich klaarmaakte voor de grote terugkeer, werd Joubert gedood tijdens een veldslag in Italië.

Op 23 augustus stapte de kleine generaal in het holst van de nacht op een Frans fregat, liet het leger achter onder het bevel van een bittere en ontgoochelde generaal Kléber en zette koers naar de Azurenkust. De reis duurde 41 dagen. Op geen enkel moment kwamen de Britten in zijn buurt. Hij was dertig jaar en had al twee grote, vreemde landen bestuurd en geleid, waarom zou hij het niet kunnen in Frankrijk? Was dat de vraag die de hele reis lang in zijn hoofd speelde? Op 8 oktober om 6 uur ’s avonds zette hij voet aan wal in Fréjus. Onmiddellijk stapte hij samen met zijn stafchef Berthier en andere getrouwen in een koets die hen naar Parijs voerde. Nu zou het echt gaan beginnen.

Een regime kan verrassend snel vallen, maar het vergt veel tijd om een nieuwe, stabiele ordening van de macht te bewerkstelligen. Dat ondervonden de revolutionaire regeringen ook. Nog steeds verkeerde Frankrijk in complete chaos, niets draaide zoals het moest. Sinds de annexatie van België had de republiek haar lot niet meer in eigen handen. Want de ondergang van de Franse vloot bij Aboukir was in Europa het signaal geweest voor nieuwe vijandelijkheden. Londen stak overal stokken in de wielen, en financierde nu ook de legers van Oostenrijk. In Italië ontdekten de Fransen tot hun onzetting dat de ‘bevrijde’ volkeren niet zaten te wachten op de republikeinse idealen. In Napels koos het volk zelfs partij voor hun verdreven koningshuis en zijn middeleeuwse gebruiken. Ook andere Italiaanse regio’s keerden zich tegen de Fransen. Het enige geluk van het Directoire was dat de vorstenhuizen nog te veel onderlinge conflicten kenden. Zo ruzieden Oostenrijk en Rusland over Turkije en hadden ze tijd noch middelen om gezamenlijk op te treden tegen Frankrijk. De Britten zaten tot over hun oren verwikkeld in de Amerikaanse onafhankelijkheidsoorlog en hadden niet genoeg soldaten voor hun invasie in de Bataafse Republiek, zoals het toekomstige koninkrijk Holland toen nog door de Fransen genoemd werd. Die mislukte dan ook. Maar de druk op Frankrijk nam toe. Ook het binnenland roerde zich. De fracties bekampten elkaar in alle hevigheid, een burgeroorlog was niet denkbeeldig en zelfs de terugkeer van de Bourbons werd openlijk voorgesteld als een mogelijke oplossing voor de problemen. Een catastrofe zat er dus aan te komen. De Republiek wachtte op een sterke man. Die kwam aan op 10 oktober.

Al meteen bij zijn aankomst voelde Napoleon dat in de hoofdstad haast anarchie heerste. Zijn broer Joseph informeerde hem trouwens meteen over de plannen van Sieyès om het roer om te gooien door middel van een staatsgreep. Napoleon had er schik in. Minder dan een maand tijd hadden het kamp van Sieyès en dat van Bonaparte nodig om elkaar te vinden en de putsch op te zetten. Veel liefde was er niet tussen beiden. Het was een verstandshuwelijk waarin Sieyès zichzelf als het brein en Bonaparte als de uitvoerder zag. De kliek van Sieyès dacht dat ze Bonaparte de mantel konden laten dragen en de dolk laten zwaaien voor een zaak waar zij uiteindelijk van zouden profiteren. Zelfbedrog van de bovenste plank was het. De republikeinen beseften heel goed dat het risico van een militaire dictatuur erin zat. Maar het was hun enige optie. Ze konden geen weerstand bieden tegen de rest van Europa als het land in staat van ontbinding verkeerde. Niemand besefte dat Napoleon zelf helemaal niet geïnteresseerd was in een militaire dictatuur. Hij keek al verder vooruit. Als geen ander kende hij de militairen en hij wist dat het leger in kazernes thuishoorde, niet in het parlement en nog minder in de regering. Wat Napoleon in gedachten had was iets anders, iets grootsers.

Tussen de bedrijven door presenteerde hij ook even de rekening aan Joséphine. Toen die vernam dat hij weer in het land was, was ze hem met een bang hartje tegemoet gereisd. Ze was hem misgelopen in Lyon. Napoleon zat thuis in Parijs in de Rue Chantereine te wachten met een wrokkig gemoed. Toen ze aanklopte wilde hij haar niet binnenlaten. Er volgde een huiselijke scène met alle denkbare dramatiek. Uiteindelijk moesten zelfs de (volwassen) kinderen van Joséphine eraan te pas komen. Doorheen de nog steeds gesloten deur van het appartement smeekten ze om vergiffenis voor hun moeder. Napoleon gaf uiteindelijk toe. Zij het niet geheel uit echtelijke liefde. Hij zou zeer spoedig alle mogelijke steun kunnen gebruiken en rekende erop dat Joséphine hem van pas zou komen. Ze was nog steeds dik met Barras en vele andere kopstukken.

Enkele dagen later beijverde Joséphine zich inderdaad om in de Rue Chantereine menige opinionleader te bewerken met haar charmes, of zand in de ogen te strooien over de ware bedoelingen van haar echtgenoot. Allemaal naargelang van de behoefte van de zaak die op til was. Tegelijk doken in de entourage van Bonaparte namen op die in de volgende jaren mee de toekomst van Frankrijk en Europa zouden bepalen. Mannen als Talleyrand en Fouché, die al spoedig Napoleons ‘kwade geesten’ genoemd zouden worden. Republikeinse politici die hun eersteklashersenen in de eerste plaats voor zichzelf en pas dan voor het staatsbelang lieten werken. Napoleon doorzag hun opportunisme van meet af aan, maar had hen nodig. Even belangrijk en veel betrouwbaarder waren de militaire lijfwachten die hij nu voortdurend bij zich had. Joachim Murat, Berthier en Marmont waren beginnende officieren die eveneens een kolossale rol zouden spelen in de komende jaren. En dan waren er de intellectuelen van het Insititut de France, de wetenschappers, schrijvers en filosofen. Zij waren het die met hun denkwerk en geschriften de grote maatschappelijke omwenteling hadden ingeleid en de Revolutie hadden voorbereid. Zij waren het eveneens die zich nu achter de ophanden zijnde staatsgreep zouden scharen, precies om de verworvenheden van de Revolutie te redden.

De coup was gepland voor 9 november. Eerst zouden bevriende volksvertegenwoordigers hun collega’s van de twee wetgevende Kamers alarmeren over een zogezegde jakobijnse samenzwering. Vervolgens haalden ze hen over om de vergadering te verplaatsen naar Saint-Cloud ten westen van Parijs. De goede generaal Bonaparte zou daar instaan voor hun veiligheid. Zoals gepland namen meteen daarop Sieyès en zijn college Ducos ontslag als directeurs. Directeur Barras sputterde even tegen en moest door Talleyrand overtuigd worden hetzelfde te doen. Het doorslaggevende argument was dat er intussen soldaten in zijn achtertuin stonden. Door het ontslag werd het Directoire feitelijk ontbonden, ondanks het felle verzet van de twee resterende jakobijnse directeurs. Beiden werden gearresteerd door generaal Moreau, die voor Napoleon werkte.

Maar plots liepen de zaken niet meer volgens plan. Want de beide Kamers gaven zich helemaal niet gewonnen. De volgende dag begrepen ze dat er een coup bezig was en dat er van een jakobijnse samenzwering geen sprake was. Ze vergaderden ongestoord verder. Met elk uur dat verstreek werd Napoleons situatie onzekerder. Hij betrad ten slotte persoonlijk de vergaderzaal in het gezelschap van een escorte van grenadiers. Nu werd het pas echt een militaire staatsgreep. Het ging fout. Napoleon was in bijna alles een ster, behalve in redevoeringen. In dit gremium telde niet het zwaard maar het woord. En dat kwam er niet uit. Toen hij de vergadering toesprak, raakte hij verward, stamelde en hakkelde tot ze hem begonnen uit te jouwen. De grenadiers begrepen er niets meer van. Wat deed hun leider hier eigenlijk? Klaarblijkelijk was hij niet de beschermer van de volksvertegenwoordigers maar eerder hun vijand. Napoleon haalde bakzeil en repte zich dan maar naar de Orangerie van Saint-Cloud, waar de tweede wetgevende Kamer zetelde, de Raad van Vijfhonderd. Daar ging het er nog bitsiger aan toe. Eerst werd hij uitgejouwd door de honderden vertegenwoordigers, vervolgens kwam het zelfs tot een handgemeen. Bijna werd hij gelyncht. Gelukkig werd de Kamer voorgezeten door Lucien Bonaparte, die zijn broer te hulp snelde en de grenadiers binnenliet om hem te ontzetten. De Kamer stemde daarop een motie waarin generaal Bonapare buiten de wet werd gesteld. De militairen buiten begonnen te twijfelen welk belang ze hier eigenlijk dienden. Allen waren ze republikeins gezind, en de wetgevende Kamers waren heilig voor hen. Wie moesten ze geloven?

Het was een kantelmoment. Lucien haalde een truc uit. Hij slaagde erin om een briefje naar buiten te smokkelen waarin de soldaten werd verteld dat de Kamer werd gegijzeld door een handvol leden die gewapend waren met dolken. Vervolgens wees hij naar het verbleekte gelaat van Napoleon als een soort bewijs van zijn gebazel, en in een theatrale beweging trok hij een zwaard. ‘Ik steek het persoonlijk in zijn hart mocht blijken dat mijn broer een verrader is.’ Napoleon stond erbij en leek helemaal van de kaart. Lucien bezwoer de soldaten om de Kamers te ontruimen en toen nam Murat het van hem over. Toen al had Joachim Murat een hang naar het grote gebaar. Met veel gezwaai en geroep nam hij het commando over en troonde de soldaten naar binnen. Zijn lef werkte. De afgevaardigden gaven het op. Het was afgelopen. De periode van het Directoire was voorbij.

Er kwam iets helemaal nieuws voor in de plaats. De volksvertegenwoordiging stemde een wet waarin ze zichzelf voor drie maanden opschortte en in de tussentijd alle macht toekende aan drie consuls: Napoleon Bonaparte, Sieyès en Ducos. De man in de straat reageerde nauwelijks. Dat versterkte de positie van de putschisten aanzienlijk. De bevolking was al het gehannes kotsbeu en wilde vooral een sterke regering, een ferm beleid, veiligheid en stabiliteit. Ze zou krijgen wat ze verlangde. Napoleon was niet van plan de macht weer eens te versnipperen en drukte een belangrijke clausule door. De nieuwe grondwet voorzag dat er onder de drie consuls een Eerste Consul zou zijn, die meer te zeggen had dan de andere. Die Eerste Consul was hijzelf. Napoleon was geboren. Alweer had hij daar zelf niet echt de hand in gehad. De nijpende omstandigheden hadden ervoor gezorgd.

Toen Napoleon in 1799 de macht in de schoot kreeg geworpen, was hij de reddende engel die de verworvenheden van de Revolutie kon veiligstellen en tegelijk een broodnodig einde maakte aan de misstappen ervan. Tien jaar ongebreidelde Revolutie hadden de administratie en de rechtsorde in puin gelegd. Hij bouwde ze weer op met een energie en een snelheid die iedereen met verstomming sloeg, maar ook enthousiasmeerde. Van het een kwam het ander. De sociale rust en de politieke stabiliteit keerden terug, er kwam een einde aan de godsdienstige vetes en vervolgingen, de financiën werden langzamerhand op orde gesteld, de adminstratieve functies werden toegankelijk voor iedereen, wie naar de mis wilde gaan, kon dat in alle vrijheid weer doen. En er was die opvallende verhuizing. Het Palais du Luxembourg werd geruild voor de Tuilerieën, de oude zetel van de koninklijke regering. Een voorproefje van wat in de maak was. Maar aan zijn medewerker zei Bonaparte tijdens dat allereerste werkbezoek aan de Tuilerieën: ‘Bourienne, het houdt niet op met in de Tuileriën te geraken; het is vooral een kwestie van er ook te blijven.’ Steeds weer dat gevoel van eindigheid, het bewustzijn dat macht fragiel en zeer tijdelijk kan zijn.

Met Bonaparte was er inderdaad een militair aan de macht gekomen, maar het was geen militaire regering. Vooral niet. Bonaparte was niet langer een van hen, maar stond boven hen. Allen waren ze van hem afhankelijk. Hij zou er alles aan doen om de generaals en de maarschalken van regeringszaken weg te houden. In het paleis was hij de enige die gerechtigd was een uniform te dragen. Meestal was dat een scherp gesneden kolonelsuniform van de Chasseurs à Cheval de la Garde. Om zich goed te onderscheiden van de pluimen en gouden galons van de maarschalken en generaals. Niets mee te maken. Werk was er trouwens genoeg voor de legertop. Niet het minst inzake de internationale positie van Frankrijk. Stabiliteit vereist vrede, en vrede vereist ‘natuurlijke grenzen’. Het bewaren van die grenzen was de allerbelangrijkste opdracht die de Eerste Consul op zijn bord kreeg geschoven. Ze zou hem domineren, zou al zijn doen en laten bepalen tot op het einde. Als hij op dit punt blunderde, was het terug naar af. Er stonden genoeg jaloerse politici en militairen in de coulissen klaar om hem opzij te duwen. Ze zouden al zijn acties op een gouden schaaltje afwegen.

De eerste test kwam er al in de zomer van 1800. Opnieuw was Oostenrijk de opponent, opnieuw was Noord-Italië de inzet van de strijd. Bonaparte wilde de tegenstander in snelheid pakken en nam de kortste weg: hij stak de Alpen over via de San Bernardinopas. Van wegen en bruggen in het hooggebergte was er in die tijd nauwelijks sprake. Het werd een zoveelste hachelijke, haast onmogelijke onderneming. Maar opnieuw slaagde ze. Als een deus ex machina verscheen Napoleon plots in Noord-Italië. De Oostenrijkers waren hem echter te slim af. In Marengo vielen ze bij verrassing aan op 14 juni. In de namiddag zag het er slecht uit voor de Fransen. Rond 3 uur riep de Oostenrijkse veldheer Melas zich al tot overwinnaar uit en het Franse leger rammelde langs alle kanten. Twee uur later verscheen onverwacht de divisie van generaal Desaix ten tonele. Ze pakte de Oostenrijkers in de flank en dreef ze uiteen. Het debacle keerde plots om in een klinkende overwinning. Desaix was de eigenlijke winnaar van Marengo. Maar hij kon niet de met de eer gaan strijken omdat hij omkwam in de strijd.

Het zou wat geweest zijn. Napoleon verslagen in zijn eerste jaar consulaat. Hij kroop door het oog van de naald omdat een van zijn generaals toevallig in de buurt was. Marengo maakte hem duidelijk dat tegenstanders leren uit hun fouten en dat je zelf maar zo goed bent als je laatste prestatie, niet als de voorlaatste. Al moest die wetenschap niet verder verspreid worden. Later heeft hij Marengo altijd voorgesteld als een van zijn meest geniale overwinningen. Dat was nog de beste methode om de waarheid te verdoezelen. Napoleon was niet van zijn eerste leugen gebarsten. Hij heeft alles in het werk gesteld om ooggetuigenverslagen te laten aanpassen en tijdstabellen te veranderen. Er werd zelfs een echt Marengo-scenario gefantaseerd. Het was niet Melas die hem achtervolgd had tussen de wijngaarden, greppels en beken van Marengo. Nee, het was omgekeerd. Hij, Bonaparte, lokte de Oostenrijkers in een goed bedachte rattenval. Desaix was niet toevallig ten tonele verschenen. Nee, de Eerste Consul had hem dat opgedragen in een vooraf bedacht meesterplan. Er was nog iets anders, zo mogelijk nog onrustwekkender, dat hij leerde uit Marengo. Want meteen na de slag waren in Parijs de eerste koeriers aangekomen die nog in de mening verkeerden dat het Franse leger in Italië ten onder was gegaan.

Meteen was het bijltjesdag. Als de kippen waren ze erbij, de heren die zaten te wachten op de eerste miskleun van de wonderboy. Om te beginnen schoof zijn eigen broer Joseph Bonaparte al direct een opvolger naar voren: hijzelf. Anderen dachten aan Carnot of La Fayette. Ook Fouché en Talleyrand begonnen zich het consulaat in te lobbyen. Haast iedereen die meetelde deed alsof de functie van Eerste Consul al vacant was. Ze sidderden en beefden toen Napoleon enkele weken later de Tuilerieën terugvond ‘met een verbitterd hart’, zoals hij zelf aangaf. Al deze mannen hadden bevestigd wat hij eigenlijk diep in zijn binnenste al heel lang wist. De afgrond had zich onder zijn voeten geopend. Hij was geen koning, geen goddelijk en onwrikbaar gegeven. Er was geen kredietlijn, geen ruimte voor misstappen. Die tijd was voorbij. Bij de minste fout zou hij worden afgevoerd naar de stortplaats van gevallen leiders. Dat gevoel tekende voortaan zijn leven.

1801, 1802 en de eerste maanden van 1803 waren Napoleons beste periode. Op een paar moordaanslagen na dan. Aan het republikeinse experiment was intussen een einde gekomen op 2 december 1804. Op die dag werd Napoleon keizer van Frankrijk, nadat hij in de Notre Dame van Parijs de keizerskroon uit handen van de paus had genomen en hem zelf op zijn hoofd had gezet. Een gebaar dat kon tellen. Het maakte duidelijk dat er geen sprake kon zijn van een terugkeer naar de oude monarchie. ‘Als vader ons nu eens kon zien’, had broer Joseph hem in de Notre Dame in het oor gefluisterd. De zoveelste primeur was het. Voor het eerst in de geschiedenis was de kroning vooraf aan een volksraadpleging onderworpen geweest. Ze werd goedgekeurd met 3.572.329 ja-stemmen, tegen 2569 keer nee. De republiek stemde dus in met een keizer en zijn bijzonder ruim bemeten uitvoerende macht. Om een terugkeer naar het ancien régime te vermijden waren gezag en autoriteit nodig en een staatshoofd waar mensen naar opkeken. Napoleon was de perfecte incarnatie van die maatschappelijke behoefte. De keizer bracht de Revolutie tot stilstand, al consolideerde hij wel haar fundamentele veranderingen. Maar tijdens de vijf uur durende plechtigheid had hij een zinnetje moeten uitspreken dat zijn lot bepaalde. Op de Bijbel zwoer hij vrijheid en gelijkheid te beschermen en… l’intégrité du territoire de la République. Daarover ging het dus. Als de Republiek hem al die macht toewierp, was het met een duidelijke voorwaarde: ze liet hem beloven de verwezenlijkingen maar ook de veroveringen van het nieuwe Frankrijk te vrijwaren. En hij heeft er alles aan gedaan om die belofte na te komen, omdat ze het fundament was van zijn monarchie.

Frankrijk werd dus rustig en Oostenrijk erkende eindelijk de annexaties van de Zuidelijke Nederlanden (België), Piemont en het Franse protectoraat over Beieren, Zwitserland en Ligurië. Het was allemaal te mooi om waar te zijn. Want met het Verenigd Koninkrijk kwam het niet goed. Toch zijn er kansen geweest op totale vrede. In 1802 bijvoorbeeld sloten Frankrijk en Groot-Brittannië een vredesverdrag. Tussen maart 1802 en mei 1803 zwegen de wapens. Maar het echte conflict zat veel dieper. De economische belangen van beide grootmachten stonden haaks op elkaar. De Russische ambassadeur in Londen liet de tsaar weten hoe Londen echt dacht. ‘Hun systeem zal er altijd op gericht blijven om Frankrijk te vernietigen, want het is hun enige rivaal’, zo rapporteerde hij in 1803. ‘Daarna zullen ze op despotische wijze over de wereld willen heersen.’ Duidelijke taal van iemand die bepaald niet van napoleontische sympathieën verdacht kon worden. Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk waren aan elkaar gewaagd als het aankwam op ambities, imperialisme en streven naar hegemonie. Als invoerder van grondstoffen uit de overzeese kolonieën had Groot-Brittannië enorme winsten gemaakt door producten en ruwe materialen te verwerken of te exporteren naar de continentale markten. Dat was de motor achter de groeiende rijkdom van het Britse imperium en daar lag veruit hun eerste prioriteit in het conflict met de Fransen, dat eigenlijk al tientallen jaren voor Napoleon aan de gang was. Politieke en ideologische overwegingen aangaande het Franse politieke bestel kwamen daar ver achter. Het was er de Britten om te doen hun enige echte concurrent in de wereld te elimineren en de import en export op de Europese markten te domineren. Alleen de annexatie van België en de Rijnstreek kon hen serieus bedreigen.

Napoleon besefte heel goed dat oorlog alleen geen oplossing was voor het conflict met Londen. De documentatie uit die tijd liegt er niet om. Op 2 januari 1805 richtte hij een direct schrijven aan de Britse kroon, en stak nog een laatste keer de hand uit: ‘Frankrijk en Engeland gebruiken hun welvaart op, ze kunnen nog eeuwen strijd voeren; maar vervullen hun regeringen wel de meest heilige van hun plichten? Ik voel het niet als een oneer aan om de eerste stap te zetten. Ik heb de wereld al voldoende bewezen dat ik niets te vrezen heb van een oorlog […]. Nooit waren de omstandigheden zo gunstig om de passies het zwijgen op te leggen en alleen te luisteren naar de menselijkheid en de rede’, schreef de keizer, en hij beëindigde zijn brief met de volgende oproep: ‘De wereld is groot genoeg voor onze beide naties en de rede is sterk genoeg opdat we een manier zouden vinden om ons te verzoenen, als de wil er maar is.’ Napoleon heeft uit Londen nooit een duidelijk antwoord gekregen op dit aanbod, en dat lokte zelfs in het Britse Lagerhuis verontwaardiging uit. De leider van de liberale oppositie Charles James Fox was bijzonder scherp: ‘Waarom reageren we zo ontwijkend op dit vredesvoorstel?’ zo riep hij uit in het parlement. ‘Dit antwoord is de regering onwaardig. Waarom blijft men de bevolking voorliegen dat de vijand oorlog wil, terwijl hij ons vrede aanbiedt? […] met als gevolg dat Engeland zich in een nieuwe oorlog stort vanuit misplaatste hoogmoed en een overheersingsdrang die we beter zouden moeten verbergen.’7 Deze Britse oppositiestem geeft duidelijk aan waar het om ging. Het Verenigd Koninkrijk kon niet om met een nieuw samenlevingsmodel, en vooral niet met een economische concurrent van formaat. Het zou niet rusten tot de belichaming van dat concurrerende model was vernietigd.

Ter zee werd het pleit beslecht op 21 oktober 1805. Voor de kust van Kaap Trafalgar, ten zuidwesten van Gibraltar, nam een Frans-Spaanse vloot het op tegen admiraal Horatio Nelson en de Britse Navy. Ze werd bijna volledig vernietigd. De laatste Franse hoop op een intercontinentale rol lag op de zeebodem. De volgende honderd jaar zou Londen de wereldzeeën in handen hebben. ‘Britannia rules the waves’, de Engelsen konden het voortaan niet alleen uit volle borst maar ook met gerechtvaardigd zelfvertrouwen zingen. Als enige Europese land kon het India, Hongkong, Singapore en Canada koloniseren. Napoleon begon na Trafalgar meteen aan de heropbouw van de vloot, vooral in de haven van Antwerpen. Het deed Antwerpen en zijn haven na 200 jaar stilstand opleven tot de status van belangrijkste continentale haven. Maar de inspanning volstond niet om Frankrijk zijn maritieme rol terug te laten opnemen. Eigenlijk hadden de Fransen nog maar één optie: de oorlog te land. Wie daar de baas was, liet hij zien op 2 december. In Austerlitz versloeg hij de Russische en Oostenrijkse legers in één moeite. Het was allicht zijn briljantste veldslag ooit. Van dat kaliber zouden er nog vele volgen: Jena en Auerstadt tegen de Pruisen in 1806 en Friedland tegen de Russen in 1807. Daarop volgde een periode van volstrekte dominantie in Europa, de onderhorigheid van haast alle Duitse vorstendommen, de onderwerping van Pruisen en vooral: een bondgenootschap met Rusland.

Maar Napoleon besefte zeer goed dat echte vrede er alleen kon komen na een totale capitulatie van de Britten. Zolang het probleem met Londen niet verdampte, zou het keizerrijk een werk in uitvoering blijven. Napoleon kon zoveel gevechten winnen als hij maar wilde, zolang de Britten zijn ondergang planden, waren al zijn verdragen eigenlijk niet meer dan tijdelijke wapenstilstanden. ‘Engeland zal oorlog met ons voeren zolang we België behouden’, zo hoorde de Franse intellectueel Molé hem zeggen. Daar draaide de hele napoleontische periode om. België opgeven had hem allicht een mogelijkheid geboden om de Britten te bedaren. Maar dat kwam neer op politieke zelfmoord. Dus had Napoleon één groot oogmerk. Hij moest het Verenigd Koninkrijk precies treffen waar het pijn deed, namelijk in zijn economische ambities. Van de Britse koloniale export vond 68 procent zijn weg naar het Europese vasteland. Dat commerciële overwicht ging gepaard met een industrieel overwicht: in 1811 bleek 60 procent van de Britse bevolking te leven van handel en industrie, wat in die tijd uitzonderlijk veel was. In Frankrijk was het omgekeerd. Daar leefde maar liefst 80 procent van de bevolking direct of indirect van de opbrengst van het land. Een agrarische economie die het moest opnemen tegen een nieuwe, industriële en globale economie.

Napoleon wist dat hij deze economische oorlog nooit kon winnen. Dus organiseerde hij vanaf november 1806 een blokkade voor de Britse handelsschepen in alle Europese havens. Als de Britten niet meer konden uitvaren, moesten ze wel buigen, zo redeneerde hij. Het eerste slachtoffer van dit zogenaamde continentaal stelsel was echter de Franse maritieme handel zelf. De Britse schepen blokkeerden evenzeer het Franse zeevaartverkeer, dat terugviel op één vijfde van vóór het stelsel. Het zwakste punt van dat zogenaamde continentaal stelsel was dat alle betrokken landen natuurlijk ook geen handel meer konden drijven met Engeland. De import van suiker, koffie en andere belangrijke waren werd peperduur. Dat leidde tot een financiële crisis. De partners van Frankrijk leden steeds meer economische schade onder de blokkade, en verfoeiden daarom steeds vaker de Franse dominantie. Napoleon kon niet delen. Als het continentaal stelsel al economisch voordeel opleverde, gold dat uitsluitend voor Frankrijk. Nooit heeft hij zijn alliantiepartners laten delen in de winst. Voor hen betekende het stelsel alleen maar inflatie, tekorten aan primaire grondstoffen, de teloorgang van hun havens. Napoleon trok dus zelf de steunpilaren van zijn met de wapens opgebouwde Europese alliantie onderuit. Ter verdediging van Napoleon dient gezegd dat zijn project misschien had kunnen slagen als er vrede had geheerst en hij iets meer tijd had gehad. Die tijd heeft Engeland hem niet gegund. Hij zat gevangen in een vicieuze cirkel die leidde tot nieuwe vijandschappen.

Het schrijnendste voorbeeld was allicht Holland. Daar deed Napoleons eigen broer Louis moeilijk. Die was door de keizer als koning gedropt in Amsterdam om daar de Franse belangen te dienen. Louis slaagde er niet eens in om de havens waterdicht te maken. Toen hij vervolgens de kant koos van de Hollandse kooplui die hun zaken naar de verdoemenis zagen gaan, riep Napoleon hem terug. Sluikhandel met de Britten onder de ogen van zijn eigen broertje. Het kwam tot een zwaar conflict tussen de broers, dat er in 1810 toe leidde dat Holland net als België werd ingelijfd bij het keizerrijk. Napoleons blokkade werd langs alle kanten omzeild door smokkelaars en corrupte douaniers. Bovendien liep het rijk miljoenen mis aan douanerechten. Meteen dreigde een van de belangrijkste inkomstenbronnen van de staat op te drogen. Het continentaal stelsel had dus een drievoudig negatief effect: de Franse staat liep een pak belastingen mis, de Franse economie en die van haar alliantiepartners boerde achteruit, en de Britten bleven goed verdienen dankzij de smokkelroutes.8 Ze wonnen er zelfs bij. Vóór de blokkade stond het exportcijfer van Londen op 51 miljoen pond sterling, maar zelfs tijdens de beste dagen van het continentaal stelsel – in de periode 1806-1811 – steeg het tot 54 miljoen pond.

Erger was dat het conflict met de Britten zich naar het zuiden van Europa uitbreidde. Napoleon had een bevriend Spanje nodig en besloot dus om het bewind in Madrid naar zijn hand te zetten. Dat kon niet zo moeilijk zijn. Hij was ervan overtuigd dat het Spaanse volk zat te wachten op emancipatie, op de Verlichting, op de Code Civil. Als kind van de Verlichting geloofde hij in de kracht van de rede, zelfs in het land van de inquisitie en de brandstapels. Hij vergiste zich. De bevolking keerde zich massaal tegen de nieuwe regering, en steeds meer Franse troepen moesten naar Spanje worden gestuurd. Ze kregen het aan de stok met een echte guerrilla en met Britse invasietroepen. Napoleon wist even het tij te keren toen hij persoonlijk de troepen ging leiden in Spanje. ‘Zul jij dan nooit stoppen met oorlog voeren?’ Joséphine vroeg het hem met tedere aandrang, net voor hij op 29 oktober 1808 met een lang gezicht naar Spanje vertrok. ‘Denk je misschien dat ik dit doe om mij te amuseren?’ snauwde haar gerpikkelde echtgenoot terug. ‘Ik weet wel wat anders te doen dan dat, maar ik ben niet de meester van de gebeurtenissen, ik onderga ze.’ Steeds weer waren het de omstandigheden, niet de man zelf die bepaalden hoe hij zich gedroeg. Al kreeg hij Madrid weer vlug onder controle, het vuur laaide meteen weer elders op.

Het was april 1809. De Oostenrijkers sloegen opnieuw toe. Alle berichten uit Spanje wezen er immers op dat Napoleon zich daar klem had gereden in een uitzichtloze guerrillaoorlog. Bovendien waanden ze zich deze keer onklopbaar. Met geheime Britse financiële steun had het machtige keizerrijk voldoende fondsen verzameld om een leger van een half miljoen soldaten op de been te brengen. Wenen beoordeelde de situatie niet verkeerd, maar de normale parameters weigerden nu eenmaal dienst als ze werden toegepast op de buitengewone leider Napoleon. Algauw zou duidelijk worden dat er nog maar eens een dure misrekening in de maak was. Vol optimisme begonnen de Oostenrijkers in de lente aan een offensief tegen Beieren, een bondgenoot van Frankrijk. Precies een week later kregen de Oostenrijkers al op hun donder. Op 5 en 6 juli 1809 werd 10 kilometer ten noordoosten van Wenen bij het dorpje Wagram een bijzonder bloedige veldslag uitgevochten. Napoleon won. Nooit was zijn macht zo groot geweest. Met Groot-Brittannië als pijnlijke uitzondering was heel Europa nu een deel van het keizerrijk, een vazalstaat, een bondgenoot of een verslagen vijand. De grote strateeg wist echter ook dat het intussen niet goed ging in Spanje, waar de Britten terrein wonnen. Na de vreselijke verliezen van de afgelopen tijd telde het Franse leger meer groentjes dan ervaren soldaten. Het was niet zozeer het aantal maar wel de kwaliteit van de verliezen die Napoleon zorgen baarde. Van de briljante troepen van Marengo, Austerlitz en Jena bleef na de overwinning op Oostenrijk slechts weinig over. Napoleon moet ook beseft hebben dat zijn vijanden ooit hun lessen zouden trekken uit al die nederlagen. Hoe kon hij in dit schaakspel zijn suprematie verzilveren? De oplossing van het vraagstuk was opnieuw een vredesakkoord.

Oostenrijk moest tot elke prijs een bevriende natie worden, en Napoleon zag daartoe slechts één middel: een keizerlijk huwelijk. In de nasleep van Wagram onderhandelde hij daarover met het Weense hof, scheidde van Joséphine en trouwde met aartshertogin Marie-Louise, de oudste dochter van de Oostenrijkse keizer Franz II. Op 2 april 1810 stonden duizenden Parijzenaars te juichen toen Napoleon met zijn Oostenrijkse de stad binnenreed in een glazen koets. Nog geen zeventien jaar eerder had datzelfde volk gejuicht toen die andere Oostenrijkse vorstin in een open kar naar het schavot op de Place de la Concorde werd gevoerd. Twintig dagen na de huwelijksplechtigheid nam Napoleon zijn kersverse gemalin mee op reis. Waarheen? Naar Antwerpen. Toeval bestond niet in de immer strategische wereld van Napoleon. Dit was een schot voor de boeg van Londen. Ze konden een kruis maken over Antwerpen en België, want Oostenrijk stond nu ook al achter de Franse aanspraak op dit gebied. Dat was de onderliggende boodschap. De Frans-Oostenrijkse verwantschap was zeker een klap voor het Verenigd Koninkrijk. Maar moeder Letizia, die intussen argwanend naar haar plotse rijkdom keek en zich herinnerde waar de familie Bonaparte vandaan kwam, haalde weer eens een gevat Corsicaans gezegde uit de kast: ‘Pourvu que cela dure!’* zei ze.

Inderdaad, het bleef niet duren. Op oudejaarsavond 1810 vaardigde tsaar Alexander een decreet uit waarbij de Russische havens weer opengingen voor ‘neutrale’ schepen die op Britse havens voeren. Het continentaal stelsel was zo lek als een zeef. Er volgde nog maar eens oorlog. Terwijl in Spanje de Franse maarschalken geregeld het onderspit moesten delven voor een nieuw Brits leger onder leiding van generaal Arthur Wellesley, trok Napoleon naar Rusland. Zijn temperament van man gewend aan risico’s stuwde een Grande Armée van 600.000 soldaten naar Moskou. Nauwelijks een tiende keerde behouden terug. De veldtocht eindigde in een tragedie van ongekende proporties. Het Franse leger lag haast helemaal in de prak. Op dat moment maakte het keizerlijke Frankrijk een derde van Europa uit en telde het 44 miljoen inwoners in het oude Frankrijk, België, Holland, aan beide zijden van de Rijn, in Noord-Italië, Catalonië en het huidge Kroatië. Dit keizerrijk was te ver uitgedeind, en het liep dan ook op de klippen. Maand na maand verloor het grondgebied, middelen en soldaten. De Britse buitenlandminister Castlereagh liet er in die cruciale periode geen twijfel over bestaan waar een van de voornaamste redenen lag waarom Londen de oorlog tegen Napoleon niet alleen tot het uiterste wilde drijven, maar zelfs financierde: ‘We mogen Antwerpen niet uit het oog verliezen’, schreef hij in 1813 aan zijn premier, lord Liverpool. ‘Het in handen van Frankrijk laten komt erop neer dat wij voor altijd een oorlogsapparaat in stand moeten houden.’ De Franse havens waren geblokkeerd door de Royal Navy, de staatskas was een zeef, in Spanje wonnen de Engelse legers van Wellington terrein op een onkennelijk zwakke Franse strijdmacht, Napoleons Duitse bondgenoten wankelden en weifelden, Franse garnizoenen in Noord-Duitsland en Riga raakten omsingeld, de Russen en de Pruisen rukten zij aan zij op naar Midden-Duitsland, en het leger in Frankrijk was een puinhoop.

Maar als hij met de rug tegen de muur stond, was Napoleon altijd al op zijn best geweest. Aan zijn ministers had hij wel toegegeven dat hij een fout had gemaakt, maar tegelijk zag iedereen dat hij in zijn hoofd de vreselijke ondergang in Rusland al achter zich had kunnen laten. Het keizerrijk was nog steeds de machtigste staat op het continent en beschikte over meer middelen dan zijn rivalen. In korte tijd stampte hij weer een nieuw leger uit de grond. Er zat echter van meet af aan één groot defect in het militaire apparaat: de cavalerie raakte nooit meer op haar vroegere sterkte. Paarden vervulden toen de rol van de hedendaagse tanks, vrachtwagens en gemotoriseerde artillerie. Ze waren cruciaal voor zowel verkenning, vervoer, achtervolging als gevechten. Wie er te weinig had, kon geen kanonnen verplaatsen, geen voedsel, kledij of munitie meer aanvoeren. En Napoleon had er te weinig, veel te weinig. Zo was het Franse leger geen partij meer voor de geallieerde overmacht. Die ongelijke strijd kwam tot een ontknoping tussen 16 en 19 oktober 1813 in Leipzig, waar 610.000 soldaten op het slagveld verschenen. Het werd de grootste veldslag die ooit was gevoerd en het zou tot de Eerste Wereldoorlog duren voor er nog een kamp van een dergelijke omvang zou worden gestreden. Het reusachtige, dagenlange gevecht over kilometerslange fronten was Napoleons laatste kans. De meesten van zijn geallieerde Duitse vorsten weigerden nog troepen naar de Franse linies te sturen en schaarden zich zonder veel gewetensproblemen bij de Alliantie. Napoleon verloor de slag en raakte de regie over het Europese toneel helemaal kwijt.

Het keizerrijk klapte nu snel in elkaar. Napoleon voerde nog een briljante militaire campagne op Franse bodem. Heel even werd er nog over vrede onderhandeld. Daarbij bleek nogmaals waar het hele conflict voor de Britten om draaide. Lord Balthurst, minister van Oorlog, liet aan de coalitiepartners zeer precies weten wat de limieten waren van de onderhandelingsruimte die de Britse buitenlandminister Castlereagh had: ‘Ons grote doel is Antwerpen. Als die stad in Franse handen blijft, komt er geen duurzame vrede. Als ik u zeg […] dat lord Castlereagh mag stellen dat hij geen enkele van onze veroveringen zal opgeven tenzij Antwerpen uit de greep van Frankrijk wordt gehaald, dan mag u hierin evenveel zien als een sine qua non voor vrede met ons.’9 Napoleon hield het niet. 1814 luidde het einde in van het Empire. Het is het beginpunt van dit boek.

Napoleon is een van die zeldzame figuren die de tand des tijds heeft overleefd. Je komt ze zelden tegen, mensen die vanuit een kansloze maatschappelijke positie opklimmen tot de allerhoogste, en een echt verschil in de samenleving hebben gemaakt. Zij het niet altijd in positieve zin. Naargelang zijn keizerschap evolueerde, was hij langzamerhand niet echt meer gericht op de vrijwaring van de revolutionaire idealen. Wat zijn oogmerk dan wel was, is het onderwerp van honderden boeken, studies en debatten die geen duidelijk antwoord hebben opgeleverd. Een glashelder project heeft Napoleon nooit neergezet. Wat hem bezielde was een complexe cocktail van politieke, idealistische en egoïstische motieven. Vast staat dat hij op veroveringstocht ging, waarbij er vaak duidelijke politieke doelen waren, maar nog vaker leek het veroveren gewoon een doel op zich. Of zo probeerden zijn tegenstanders het toch voor te stellen. Controversieel waren zijn drijfveren alleszins. In het beste geval zijn zijn acties te verklaren door de permanente bedreiging van Londen en de aloude Franse zelfverdedigingsreflex tegenover de vijand in het oosten: Oostenrijk, de Pruisen en natuurlijk de slapende reus Rusland.

Aanvallen en veroveren om nadien beter de vrede te kunnen afdwingen was het leidmotief. Maar was die rechtvaardiging altijd geloofwaardig? In de perceptiestrijd kreeg hij in elk geval veel minder het gelijk aan zijn kant dan op het slagveld. Toch benadrukte de keizer meermaals dat het veroveringsbeleid niet altijd een kwestie van puur nationaal belang was. Napoleon geloofde – toch zeker in de eerste jaren van het keizerrijk – in een nieuwe Europese samenleving, een gemenebest waarin de idealen van de Verlichting de leidraad van elke beleidsdaad zouden zijn. ‘Er moet in Europa een hogere macht zijn’, zo zei hij in 1805. ‘Die macht moet alle andere machten overheersen, met voldoende gezag om ze te kunnen dwingen in harmonie met elkaar te leven.’ Het woord ‘dwingen’ niet te na gesproken zouden hier ook de stichters van de Europese Unie aan het woord kunnen zijn. ‘We moeten een Europees rechtsstelsel hebben, een Europees Hof van Beroep, een gemeenschappelijke munt, dezelfde maten en gewichten, dezelfde wetten’, vertelde hij ooit aan politiechef Fouché, en voegde eraan toe dat hij het als zijn missie beschouwde om alle volkeren één te maken en van Parijs de hoofdstad van de wereld te maken. Het is hem bijna gelukt, ware het niet dat hij het nationale patriottisme onderschatte, te weinig rekening hield met de kracht van religieus fanatisme en uiteindelijk dat al die volkeren er niet welvarender van werden.

De man is een enigma: hij was een verlicht despoot, maar tevens een drastische politieke vernieuwer, een kind van de Verlichting die mee de basis heeft gelegd voor de basisprincipes van onze rechtstaat. Hij was de laatste verdediger van de gelijkheidsprincipes van de Franse Revolutie en tegelijk de verkrachter ervan. Napoleon was een staatsman en een weergaloze militaire leider. Maar de uitzinnige proporties van zijn ondernemingen leidden tot enorme politieke en militaire blunders, die des te monumentaler werden naarmate zijn ambitie toenam om Frankrijk tot een nieuw Romeins Rijk te laten uitgroeien. Zijn brein was even uitgekookt als raadselachtig. Ingewikkelde vraagstukken op een slagveld en in de politiek kon hij meesterlijk bevatten en oplossen, menselijke karakters en drijfveren kon hij ontraadselen als de schranderste psycholoog, maar anderzijds raakte zijn klare kijk vaak beneveld door hoogmoed. Hij dacht een lotsbestemming te hebben die hem voorbestemde om de wereld te veranderen. Daar zijn zelfs bij de jonge Napoleon al duidelijke tekenen van te ontwaren. Toen hij in 1798 de krachttoer realiseerde om Egypte te veroveren, riep hij in de schaduw van de piramides uit: ‘Wie is er zo blind dat hij niet ziet dat het lot al mijn acties stuurt?’ Het was pathetisch, gezwollen taalgebruik, maar men kan zich voorstellen hoe het aansloeg bij de Fransen. De visie, de missiedrang maar ook de illusie en de verblinding sloegen over op de troepen, en ook dat verklaart waarom zij hem tot het uiterste en dus tot in Waterloo bleven volgen. Liever dan ploeteren in de modder van een uitzichtloos bestaan aan de onderkant van de ladder, wilde de gewone man geloven in een glorieuze toekomst, die hij mee kon gestalte geven. L’Empereur wilde meer dan mogelijk was en deed de wereld even geloven dat hij kon slagen in zijn opzet. Napoleon was de moderne Prometheus. In 1815 was hij niet meer het wervelende genie van 1799. Maar toch wist hij in dat onvergetelijke laatste jaar van het Empire zijn compleet geruïneerde land weer op sleeptouw te nemen. Zonder al die schijnbare contradicties valt Waterloo niet te begrijpen, tenminste als we meer willen weten dan wie er vocht en op welk tijdstip het doek is gevallen.

Het is een van die merkwaardige ironieën van de geschiedenis dat de ultieme slag uiteindelijk in België werd uitgevochten, uitgerekend de streek waar het Frans-Britse conflict in fine om draaide. Maar ook in andere opzichten was Waterloo ons gevecht. Nederlanders, Vlamingen, Walen, Belgen of hoe u de inwoners van de Lage landen ook noemen wilt, ze waren er nauw bij betrokken. Winst of verlies van Napoleon zou bepalen of de Lage landen opnieuw onder Franse, liberale invloed kwamen dan wel zouden terugvallen in een monarchistisch en conservatief staatsverband. Zou er in het eerste geval wel een Belgische staat ontstaan zijn? Het antwoord is hypothetisch, maar zeer waarschijnlijk ontkennend. Tussen 1792 en 1815 hebben naar schatting 175.000 Belgische jongens in het Franse leger gediend. 50.000 kwamen om, 2060 kregen het Légion d’Honneur. Het 112de linieregiment en het 27ste regiment Chasseurs à Cheval waren over de hele periode van het Empire bijna exclusief uit Belgen samengesteld. Er was zelfs een vrouw bij. De Gentse Marie-Jeanne Schellinckx schopte het tot onderluitenant en ontving uit de handen van Napoleon zelf het ereteken van het Légion d’Honneur nadat ze aan alle veldtochten van 1792 tot 1806 had deelgenomen en zes keer gewond raakte. Ook in Waterloo waren vele duizenden aan beide zijden van de linies van Nederlandse, Vlaams- en Franstalig Belgische afkomst. Sterker nog, een nauwkeurige analyse van de slag zelf leert dat veel van deze militairen een cruciale rol hebben gespeeld, met name bij de voorbereidende slag in Quatre-Bras, twee dagen voor Waterloo. Engelse bronnen hebben het vaak anders laten uitschijnen: een paar uitspraken van onder anderen Wellington hebben decennialang de indruk nagelaten dat die soldaten zich op het terrein als lafbekken hebben gedragen en hun Engelse makkers in de steek hebben gelaten. Het tegendeel blijkt waar te zijn. Intrigerend is de vraag waarom niet alle Nederlanders en Belgen in één, maar in twee kampen te vinden waren. Hoe kon dat gebeuren, en welke gevoelens heeft dat bij die mensen uitgelokt? Vinden we nog sporen terug die getuigen van de motivatie van hen die voor het verliezende, Franse kamp hadden gekozen? Of heeft de geschiedschrijving van de overwinnaars dit verhaal geheel kunnen wegpolijsten?

Dit boek bekijkt de Honderd Dagen en de laatste veldslag van Napoleon nadrukkelijk ook vanuit dit Nederlands-Belgische perspectief. Honderden officieren en soldaten in Waterloo kwamen uit Brussel, Antwerpen, Utrecht, Rotterdam of Den Haag en vele andere dorpen en steden die ons goed bekend zijn. Sommigen kruisten in Waterloo de wapens met mensen met wie ze vele jaren dezelfde vlag en hetzelfde ideaal gediend hadden. Belgische ruiters kwamen tegenover Franse eenheden te staan waarin ze een jaar voordien nog gediend hadden. Ze hoorden hun naam roepen door bekende stemmen, enkele seconden voor ze met het blanke wapen op elkaar inhakten. Sommigen van hen hebben pakkende getuigenissen nagelaten. Ze vormen de ruggengraat van mijn werk. Er bestaat natuurlijk een reusachtig corpus van directe bronnen over de napoleontische periode, vaak geschreven door generaals en maarschalken uit die tijd. De verhalen van de gewone soldaten zijn echter zeldzame pareltjes. Vaak zijn ze neergepend vanuit een rauwe, directe ervaring en daarom zijn het beklijvende verslagen over onthutsende belevenissen waar we ons vandaag nauwelijks een voorstelling van kunnen maken. Hun memoires en dagboeken zijn zeer waardevol en nauwelijks besmet door allerlei hineininterpretierung. In dit boek zullen we met name de Brusselaar Henri Scheltens volgen, geboren in 1787 nabij de Rivage in Molenbeek, vlak bij wat vandaag bekendstaat als het IJzerplein. Daar verloor hij al op twaalfjarige leeftijd zijn vader, een kleine scheepsreder. Het Vlaams was zijn moedertaal, maar omdat het gezin bemiddeld was en extra onderwijs kon betalen, leerde hij al vroeg Frans lezen en schrijven van een begijntje uit de buurt. Dat kwam later goed van pas. Want in 1805 werd Scheltens opgeroepen voor militaire dienst. Hij maakte zowel de oorlog in Spanje, die in Rusland en de eindstrijd in Frankrijk mee. Scheltens moet een robuuste kerel zijn geweest, want niet alleen overleefde hij het, hij belandde uiteindelijk zelfs bij de elitetroepen: de Vieille Garde, het keurkorps van de Garde Impériale. Geen halve gram glorie is in zijn herinnering terug te vinden, maar uitsluitend onversneden feiten en rauwe gevoelens. Fraaie verhaaltjes zijn het niet. In zijn allerlaatste lijnen laat Scheltens de lezer weten dat er dingen zijn gebeurd die zijn zielenrust voor altijd hebben verstoord. ‘Er bestaat geen geweten als je jong bent! Als de herinnering aan het kwaad dat ik heb gedaan vergiffenis kan schenken, dan moet ik vergiffenis krijgen.’ In die woorden zette hij zijn eindbilan op papier.

Scheltens’ relaas spoort volledig met de geschriften van Cavalié Mercer, kapitein bij de Britse artillerie. Deze gentleman heeft in minder troebel water geleefd dan Scheltens. Maar hij maakte tijdens de slag ontzettende, heftige dingen mee. In tientallen episodes van soms luttele seconden speelden zich voor zijn ogen drama’s af die modale stervelingen in hun hele leven nooit meemaken Gelukkig maar. Beide testimonia hebben we gekruist met talrijke andere Franse, Britse en Nederlandse memoires over de slag. Al deze (on)gewone mensen stonden in het oog van de storm. Op het slagveld van Waterloo veranderden zij samen met duizenden andere kleine garnalen de wereld manu militari. Dat hebben ze nauwelijks beseft, druk bezig als ze waren met leven en dood op een paar kluiten akkergrond. Toch zijn deze ongestileerde soldatenmemoires misschien wel even belangrijk als de grote analyse. Beide krijgen in mijn boek hun rechtmatige plaats, zowel het grote als het kleine verhaal.

Waterloo is veel meer dan een veldslag, een historische plaats of herinnering. Het is een mythe met gelaagdheden en interpretaties, een sage die bovendien bijzonder resistent blijkt tegen de tand des tijds. De kern van die sage is dat een mens één keer in zijn leven een ruïne kan zijn en weer in staat is te herrijzen. Ik zie het allemaal voor me, in de galerij van de dom van Les Invalides. Het perfecte beeld van de manier waarop Frankrijk zich de keizer wenst te herinneren. Sinds 2 april 1861 rust hij in een volumineuze maar elegante rode sarcofaag van Fins porfier, rustend op een sokkel van groen graniet. Naar verluidt bevinden zich binnenin nog zes andere sarcofagen, zodat de keizer eeuwige rust vindt zoals de laatste van een stel matroesjkapoppen. De wereld van piramides en farao’s is niet veraf. Voor de Franse regering van de negentiende eeuw was deze ‘verliezer’ een symbool van Franse onverzettelijkheid, zelfs in de nederlaag. Voor de republikeinen stond Waterloo voor de nederlaag van de Franse Revolutie, en was de naam dus een icoon van verzet en contestatie tegen een inegalitaire maatschappelijke ordening. Les Invalides zegt meer over Waterloo dan je zou vermoeden. Maar de meest aangrijpende verwijzing naar het hele gebeuren tref ik aan op een van de bovenste verdiepingen van het militair museum van Les Invalides, waar de uniformen van de soldaten en officieren van Napoleon stijlvol zijn tentoongesteld. Je waart er door gitzwarte, verduisterde gangen waarin de kunstige spotlichten sierlijke lichtvlekken werpen op de manshoge etalagepoppen, aangekleed met de kleurrijke uniformen van toen. Het is er spookachtig rustig, af en toe galmt uit de geluidsboxen ergens in het duister een aanvalsbevel en waant men zich te midden van oprukkende Franse legioenen. Een jong stelletje schrikt zich een hoedje door het plotse marsgedreun en zoekt het licht op.

En dan sta ik plots aan de grond genageld. Voor me doemt de enorme gestalte op van een Carabinier à Cheval. De karabiniers te paard. Elitesoldaten, bomen van kerels die nooit verpinkten als er op de vijand moest worden ingereden. De etalagepop torst het gesculpteerde koperen kuras van ene Antoine Flauveau. ‘Soldaat van Waterloo’, staat op het naambordje. Links op borsthoogte zit een lelijk gapend gat, gemaakt door een object dat zich met vreselijke kracht door de borstplaat heeft geboord, tot in het hart. In mijn hoofd wordt het heel stil. Nee, dit is geen verhaal van twee stuivers. Het verhaal van Napoleon en Waterloo is te sterk voor de snelle clichés die al te vaak onze tijdgeest tekenen. Laten we een aanvang maken.



* ‘Als dat maar blijft duren.’











HOOFDSTUK 1

KEIZER VAN EEN EILAND

« Le vrai courage, c’est celui de trois heures du matin. »

(‘Echte moed blijkt pas om 3 uur ’s nachts.’)

Napoleon Bonaparte

Twee bereden paarden schieten tussen het gebladerte van eiken en beuken door. Ik zie de schimmige gestaltes draven naast het dromerige weggetje dat ons van het kunstenaarsstadje Barbizon naar Fontainebleau leidt. Het woud strekt zich uit over bijna 30.000 hectare. Tussen korstmossen en varens stuiten verdwaalde veldrijders hier nog wel eens op reeën of een knorrend paar everzwijnen. Mijn stuurwiel neigt naar de uitnodigend groene bosweg, maar onze bestemming ligt verderop in Fontainebleau. Toch is dit een oase van rust voor wandelaars en paardrijders. Zoals de Franse koningen van weleer mennen ze hun dieren op avontuurlijke paadjes en sierlijke dreven. Hier kwam ook Napoleon tot rust. In de zeldzame periodes dat hij niet op veldtocht was of in Parijs de touwtjes strak in handen moest houden, galoppeerde de keizer hier dagenlang, meestal op Arabische volbloeden. Hij had er in zijn beste tijd geen moeite mee om 100 kilometer of meer af te leggen. Zijn lijfwachten hadden het knap lastig om hem bij te houden. Vaak schudde hij ze af in het woud. Alleen de schemering kon hem ertoe brengen om het kasteel weer op te zoeken. Dampend en hijgend reden hij en zijn ros dan de stallingen weer in. Daarna wachtten hem opnieuw de dossiers, de brieven, de dilemma’s en de verwikkelingen. Op een warme julidag bezoek ik in Fontainebleau het enige kasteel ter wereld dat zeven eeuwen onafgebroken werd bewoond door koningen en keizers. Alles in het luisterrijke paleis ademt Napoleon. De vertrekken zijn nog steeds in dezelfde staat als waarin de keizer ze 200 jaar geleden heeft achtergelaten. Troonzaal, appartementen en werkkamer getuigen van grandeur en wereldmacht. Je ziet hem er zo in rondlopen. Hier hebben zich indrukwekkende gebeurtenissen afgespeeld. Napoleon beleefde hier zowel zijn hoogtepunten als zijn laatste ogenblikken als keizer. Plots bevind ik me in privévertrekken, in de kamer waar de keizer ten onder ging. Als de muren hier konden spreken…

Na de slag bij Leipzig van 16 oktober 1813 was het keizerrijk met zevenmijlslaarzen naar de ondergang gemarcheerd. Maar niet zonder slag of stoot. Napoleons militaire campagne op Franse bodem werd de meest briljante die hij ooit heeft gevoerd. In een laatste reeks uitstekend geleide veldslagen versloeg hij de Pruisische maarschalk Blücher keer op keer. Maar de Alliantie kon de verliezen moeiteloos goedmaken. Vanuit alle windstreken stroomden Oostenrijkse, Russische, Pruisische en ander geallieerde troepen het land binnen. Het coalitieleger telde haast een miljoen manschappen, te veel voor de paar honderdduizend Franse soldaten. In die laatste weken vochten de Fransen als leeuwen. In hun midden bevond zich Henri Scheltens, uit Sint-Jans-Molenbeek. Al negen jaar had die zijn moeder niet meer gezien en hij miste haar. Zijn echte familie was de keizerlijke garde. Scheltens was een van de vele Belgen die deelnam aan de laatste verbeten strijd van Napoleon. In diens persoonlijke lijfwacht bevond zich bijvoorbeeld ook de Antwerpenaar Hendrik Christiaensen. Hij was lansier en net zoals Scheltens zette hij al zijn belevenissen op papier. Beide jongemannen hadden Moskou meegemaakt en de reusachtige slag van Leipzig overleefd. Anders dan Christiaensen diende Scheltens in de infanterie. Hij was een elitesoldaat. Zijn eenheid was het 2de regiment van de grenadiers van de Garde, een van de meest betrouwbare elite-eenheden uit het hele leger. Niet alleen was hij een vertrouwenswaardig militair, hij liet zich ook opnemen in een vrijmetselaarsloge. Als lid van de Vieille Garde heeft Scheltens zich talloze malen in de onmiddellijke nabijheid van Napoleon bevonden. Hij maakte zelfs zijn bed op tijdens de veldtocht. ‘Ik was van wacht au palais! Dat wil zeggen voor het huis waar de keizer de nacht doorbracht’, zo schreef hij later. Dat ging als volgt. ‘Onze compagnie kwam altijd voor Napoleon aan. Een twaalftal man begaf zich naar de kamer die voor de keizer was bestemd. Ze gooiden eerst alle meubels die in de kamer stonden naar buiten. De grenadiers (van de Garde) raapten ze op en gebruikten ze om ’s nachts een comfortabel bivakvuur te stoken. Zodra de kamer leeg was, maakten we ze schoon onder het toezicht van de mammeluk Roestam. Die had dan steeds een fles eau de vie voor de grenadiers van corvee bij zich. Die dag kwam de keizer al aan terwijl wij nog van corvee waren. We plaatsten snel zijn bed, zijn tafel en – denk ik – een stoel en alles was gezegd.’1 Meestal was er zelfs van een schamele kamer geen sprake. Het ‘palais’ was vaak niet meer dan een brits onder een tentzeiltje dat te midden van de Garde was opgetuigd. ’s Nachts werd rond de keizer een zogenaamde carré gevormd. Het was een typische gevechtspositie die de infanterie beschermde tegen cavaleriecharges. Bij een massale aanval van vijandige ruiterij stelden de manschappen zich op in een vierkant waarvan elke zijde werd gevormd door drie of vier rijen. Op de hoeken van de carrés zetten ze een kanon. ‘Napoleon overnachtte in het midden van onze carré’, zo herinnerde Scheltens zich. ‘Die was op elke zijde zes rangen dik en omringd door kanonnen. Het ene peloton stond, het andere zat op zijn rugzak. We wisselden om het uur van positie, en brachten zo de nacht door zonder vuur en zonder brood.’

Van januari tot maart ging er letterlijk geen dag voorbij of Christiaensen, Scheltens en hun kameraden moesten vechten. Op 1 februari 1814 ontruimden de Franse troepen Brussel. Ze trokken zich terug in Frankrijk. Wat de republikeinen meer dan twintig jaar geleden hadden gevreesd, gebeurde nu. De ‘natuurlijke grenzen’ waren weg en onmiddellijk werd Frankrijk de prooi van een invasie. De Fransen streden op het eigen grondgebied in niet minder dan 25 veldslagen, die telkens werden voorafgegaan door dagenlange schermutselingen. Na een van Napoleons overwinningen in Brienne op de Pruisen kwam Scheltens hem weer tegen. ‘Ik had hem bijna niet herkend. Hij hing onder de modder en had nauwelijks een gevolg bij zich. Een vluchteling, zo zag hij er bijna uit toen hij Troyes binnenreed. Maar om 11 uur ’s avonds kreeg ik van hem het kruis opgespeld van het Légion d’Honneur. Dat was me wat. Drieentwintig jaar en al gedecoreerd in de Vieille Garde!’ Apetrots, die Scheltens. Maar ook snoeihard. Toen hij in Langres met zijn bataljon een regiment van 800 Hongaarse ruiters moest uitschakelen, bleek wat negen jaar oorlog met een mens kan aanrichten. ‘We overvielen hen onverwachts om 1 uur ’s nachts. Het werd een verschrikkelijk bloedbad, want ze dachten dat we nog ver weg waren. In zulke omstandigheden voert ieder oorlog zoals het hem goeddunkt: men verdedigt zich en men doodt à volonté. Iedereen ging eraan, behalve hun commandant.’ De Gardesoldaten trokken meteen de huizen binnen en zochten de slapende Hongaren op. Nuchter en cynisch beschreef Henri Scheltens hoe hij te werk ging. ‘We troffen twee soldaten aan. De ene trachtte zijn sabel te bereiken die aan de muur hing. Gelukkig kon een schot van een van onze grenadiers ons van deze kleine hinder ontdoen. De andere lag bij de open haard op de grond; het was namelijk erg koud. De man was duidelijk stomdronken en de wijnkruik stond nog naast hem. Toch was hij nog voldoende bij bewustzijn om te beseffen wie hij voor zich had. ‘Scheisse, Franzose’, schold hij voor zich uit. U kunt zich inbeelden dat we niet konden toelaten dat deze brave man na zulke scheldwoorden zonder meer het paradijs kon opzoeken. Zeker niet omdat zijn beledigingen gericht waren aan mannen die niet bepaald in een vergevingsgezinde stemming verkeerden. Een grenadier greep hem bij de nek, een andere bij de benen en met alle mogelijke zorgen hebben we hem een nieuwe slaapplaats bezorgd, midden in het haardvuur. Een derde zorgde met de kolf van zijn geweer dat hij er ook lang genoeg bleef liggen. Hij stond in vuur en vlam en rolde plots door de kamer terwijl hij brulde als een uitgehongerde beer. Ik zei dat we hem niet langer moesten laten lijden en toen stak iemand een bajonet in zijn lijf.’2 Zo ging dat, bij deze rederszoon uit Molenbeek, Brussel. De anekdote is typisch voor de soldatenmemoires uit die tijd. Een melange van berusting in het lot, grootspraak en ongevoeligheid.

Dag na dag moesten de Fransen aan de bak. Terwijl het Franse leger hardnekkig vocht, bleek dat de bevolking op vele plaatsen oorlogsmoe was en bovendien ook de buik vol had van Napoleon zelf. Toen de stad Troyes in de greep van de geallieerden leek te zijn, riepen enkele plaatselijke notabelen zelfs op om het keizerrijk de rug toe te keren. Ze hadden pech. De veldtocht bracht het leger opnieuw naar de stad. Toen Napoleon vernam wat er was gebeurd, liet hij de hoogwaardigheidsbekleders wegens hoogverraad fusilleren. Henri Scheltens kon erover meepraten. ‘Ik kan het weten,’ zo wist hij te melden, ‘want ik stond mee in het executiepeloton!’ Napoleon toonde een hoogst ongewone fysieke inzet. De keizer mengde zich zelfs persoonlijk in de gevechten. Op 19 maart reed de Antwerpse lansier Christiaensen haast zij aan zij met het staatshoofd in Arcis-sur-Aube. Napoleon ging er met 28.000 manschappen aan de slag tegen 80.000 Oostenrijkers en Russen, onder leiding van zijn vroegere Oostenrijkse bondgenoot Schwarzenberg. ‘De vijand was zo sterk dat wij overhoop werden geslagen’, schreef Christiaensen. Napoleon deed iets merkwaardigs. Eensklaps reed hij met getrokken sabel in op een meute Russische kozakken. Bijna werd hij neergesabeld. Wie erbij was, noemde het je reinste zelfmoord… maar Napoleon bleef ongedeerd. Christiaensen had het zien gebeuren. ‘De keizer kwam ons met de Chasseurs en de Poolse ruiterij van de lijfwacht te hulp en hij reed met ons zelfs zo diep in de vijandelijke rangen dat de kozakken naar hem konden uithalen. Ik heb Napoleon hier in volle gevecht bezig gezien, zijn paard is zelfs onder hem neergeschoten door een kanonskogel.’3 Wat had hij daar gezocht, vroegen sommigen zich af. Het leek alsof hij er een einde aan had willen maken. Napoleon kwam ongeschonden weg en in de volgende dagen leidde hij met een verschroeiende energie de troepen. Maar zelfs hij kon nu niets meer doen dan het einde uitstellen. In het zuiden waren de Engelse troepen al in Bordeaux geraakt, de Oostenrijkers hadden Lyon in hun greep. Russen en Pruisen omsingelden plots ook Parijs. Er werd hevig gevochten op de hoogtes van Montmartre waar de laatste Franse forten lagen die de stad beschermden. Napoleon zelf vocht zich intussen een weg terug naar de stad. Op 25 maart kreeg Scheltens’ regiment er goed van langs. Het gebeurde in Fère-Champenoise, 100 kilometer voor de hoofdstad, toen Russische troepen de Garde aanvielen. Het hagelde en regende fel. Dat bleek voor de vuurwapens uit die tijd meer dan een ongemak. ‘Geen enkele lont ontvlamde nog en we konden onze wapens dus niet gebruiken. Hele carrés zijn toen weggevaagd door de cavalerie, want we konden ons nog alleen met onze bajonetten verdedigen. Een catastrofe!’

Een paar dagen later trok Napoleon zich met de Garde terug in Fontainebleau. Van hieruit hoopte hij de eindstrijd alsnog te kunnen beslissen. Tenslotte had hij nog 60.000 trouwe soldaten in de omgeving. Over hun motivatie bestond niet de minste twijfel. Bovendien vertelden zijn spionnen hem dat de geallieerden helemaal niet zeker waren van hun stuk. Zolang Napoleon zelf en zijn Garde Impériale niet voor de bijl gingen, was alles mogelijk. Maar intussen werd Parijs ingenomen nadat buitenlandminister Talleyrand op 31 maart de overgave had betekend. Aan het hoofd van honderdduizenden soldaten reed tsaar Alexander om 11 uur ’s ochtends de stad binnen langs de Porte de Pantin. De Russische vorst betrok meteen het huis van Talleyrand in de Rue Saint-Florentin. Een week later nam hij zijn intrek in het Elysée. Talleyrand zelf plaatste zich met de steun van Alexander aan het hoofd van een voorlopige regering. De Senaat stemde stilzwijgend in. En toch was niemand er gerust op. Wie Napoleon een beetje kende, wist dat het niet gedaan was. Als een duivelskunstenaar had hij al zo vaak uit het niets een oplossing weten te toveren. Die sceptici hadden meer gelijk dan ze zelf beseften. Terwijl de Russische soldaten zich aan Parijs laafden, had Napoleon opgemerkt dat de geallieerde opperbevelhebbers een serieuze strategische steek hadden laten vallen. Waar ze op 31 maart nog de hoogtes rond Parijs bezet hielden, waren de dag nadien haast alle troepen in de stad zelf gekazerneerd. Alle sterke militaire posities waren dus verlaten. Als hij nu eens de rollen zou omkeren en zelf de hoogtes en vooral Montmartre ging bezetten? Het ondenkbare werd weer mogelijk. Zo ging dat bij Napoleon. Meteen ging hij de troepen toespreken in hun bivakplaatsen rond Fontainebleau. Overal stonden de mannen hem toe te juichen. ‘A Paris! A Paris!’ klonk het overal. Het kon nog, dat voelde hij. Gesterkt door het enthousiasme van zijn soldaten sommeerde de keizer op 4 april al zijn maarschalken naar Fontainebleau om hun marsorders te geven. Hij gaf opdracht om het militaire hoofdkwartier te verplaatsen naar Ponthiéry, op nog geen 50 kilometer ten zuiden van de hoofdstad. Het was de eerste fase van de tegenaanval. Die er niet kwam.

Bij de legertop zat de klad erin. De heldhaftige legerleiders van weleer waren afgewerkt en rancuneus. Op Caulincourt en Davout na waren ze het beu dat altijd iemand het beter wist dan zij. Bovenal waren ze ook zeer verknocht aan hun titels en hun rijkdom, die Napoleon hun geschonken had. Volgevreten vedettes zouden we ze tegenwoordig noemen. Talleyrand had al stevig ingepraat op deze mannen. Moeilijk zal de meesterpoliticus dat niet gevonden hebben. Buiten het slagveld waren ze niet veel meer dan een stoet intellectuele laagvliegers die bij politieke vraagstukken naar het plafond keken alsof daar het antwoord geschreven stond. Via de toch al wankelmoedige maarschalk Oudinot had Talleyrand hen ingefluisterd dat ze al hun verworvenheden mochten behouden indien de keizer ten val kwam. Dat volstond ruimschoots. Toen de sterkhouders van het leger de werkkamer van Napoleon in Fontainebleau binnenstapten, hadden ze een complot klaar. Ney, Lefebvre, Berthier, Oudinot, Moncey en Macdonald zochten naar de juiste bewoordingen om aan hun vroegere leider, hun meerdere, hun weldoener en mentor uit te leggen dat ze zijn gezag niet langer wilden aanvaarden. Maarschalk Ney was zoals altijd de moedigste. ‘Het leger zal niet marcheren’, stelde de maarschalk. ‘Het leger zal mij gehoorzamen’, antwoordde Napoleon. ‘Het leger zal gehoorzamen aan zijn chefs’, klonk het bij Ney. Andere maarschalken knikten. De komeet was uitgedoofd, het keizerrijk was voorbij.

In Parijs maakten de bezettingstroepen al volop goede sier. En het teruggekeerde koningshuis maakte een eerste in een lange reeks blunders. Alsof het nieuwbakken rekruten waren, lijfde men Napoleons lijfwacht in bij het Franse garnizoen in de hoofdstad. Dat liep slecht af. Officieel waren de wapens neergelegd. Maar de Antwerpse lansier Hendrik Christiaensen – tot voor enkele dagen nog lid van Napoleons lijfwacht – zag nog vele dagen de lijken op de Seine voorbijdrijven. Het waren de slachtoffers van voortdurende, genadeloze afrekeningen tussen de leden van de Garde en de Pruisen. ‘De lijfwacht is maar drie dagen in de stad gebleven’, zo herinnerde hij zich. ‘In de straten vochten ze onphoudelijk met de Russen en de Pruisen. Tijdens een bal hadden de Pruisen zich vermaakt met ons. Langs onze kant waren er grenadiers, Chasseurs en andere leden van de Garde aanwezig. De Pruisen beschimpten ons en weldra sloeg heel het bal aan het knokken. De schimpers moesten de benen nemen en de Gardesoldaten achtervolgden hen door de straten van Parijs tot aan hun barakken. Ze ontwapenden de wachtposten en toen ging het er nog heviger aan toe. Voor de orde kon worden hersteld, lagen er 70 doden in het rond, om van de vele gewonden maar te zwijgen.’ De volgende dag maakte de nieuwe Franse regering haar soldaten duidelijk dat Parijs geen moordkuil mocht worden. Ze moesten meteen de stad uit.

Napoleon lag wakker van heel andere dingen. Hij stelde een verklaring van troonsafstand op, waarin hij de rechten op de troon vrijwaarde voor zijn zoon en echtgenote. Onder druk van Alexander en Talleyrand eiste de Senaat in Parijs echter een totale en onvoorwaardelijke troonsafstand. Hij zou de bittere kelk tot de bodem moeten leegdrinken. Een dag later, op 6 april 1814, tekende de keizer zijn absolute troonsafstand in Fontainebleau. De salon waar hij dat deed is sinds die dag onaangeroerd gebleven. ‘Salon de l’abdication’, lees ik op het muurplaatje. Het is een klein en sfeervol vertrek, vijf meter bij vijf groot met rood en goudbrokaat als dominante kleuren. In het midden een rond mahoniehouten tafeltje met drie rode empirestoeltjes. Op een van die drie stoeltjes had hij plaatsgenomen, met de pen in de hand. Je ziet hem zo zitten. Een kamer vol melancholie. En er zou nog meer onheil volgen hier in de privéappartementen van Fontainebleau. Tegelijk met het politieke eindspel speelde zich in het privéleven van de keizer een andere tragedie af. Zijn Oostenrijkse echtgenote, keizerin Marie-Louise, was met hun vierjarige zoontje Parijs en de kozakken ontvlucht. Ze verbleef in het kasteel van Blois. Daar kwam op 8 april een brief aan: ‘Vaarwel, mijn lieve Louise, het spijt me voor jou. Schrijf je vader en vraag hem je Toscane te schenken.’4 Ze beantwoordde de brief onmiddellijk. In die dramatische maand april schreef Marie-Louise in totaal 28 brieven aan haar man, soms tweemaal per dag. In die correspondentie drukte ze de hoop uit dat er nog een reddende tussenkomst op handen was vanwege haar vader, de Oostenrijkse keizer. Ze was bang, zeer onzeker, verlangde naar de sterke armen van haar man, aan wie ze tegelijk ook bemoedigende woorden richtte. ‘Ik zal pas rust kennen als ik er zeker van ben en ook zie dat je gelukkig bent en dat je je hebt kunnen verzoenen met je ongelukkige situatie’,* zo schreef ze in de avond van 10 april. Napoleon antwoordde nog sporadisch. In Fontainebleau zakte de afgetreden keizer weg in een moeras van depressie.

Waarheen?

Intussen hadden de overwinnaars in Parijs andere zorgen. Geallieerd waren ze alleen nog in naam. Want elkeen dacht nu al aan het eigenbelang en de verdeling van Europa. De toekomst van de Nederlanden, Polen, Saksen, de hele herverdeling van Duitsland, de vorstendommen van Italië en nog veel meer twistpunten dreven een wig tussen de overwinnaars. Een koehandel werd het. Een van de centrale vragen die de toplui van de coalitie bezighield, was wat ze nu met de verslagen keizer moesten aanvangen. Iedereen besefte dat Napoleon onder geen beding in Frankrijk of Italië kon blijven, want dat was vragen om politieke onrust of zelfs opstand tegen de bezettingstroepen. Maar net zoals over alle andere zaken waren de coalitiegenoten het oneens over de vraag waar ze hun vijand het beste konden onderbrengen. De Britse minister van Buitenlandse Zaken Castlereagh liet wat ballonnetjes op. Misschien kon de Franse keizer een kasteeltje betrekken in Schotland, of eventueel op de Azoren gaan vegeteren, of… op het Britse eiland Sint-Helena, ver weg in de Atlantische Oceaan. Dat was wel een voorstel naar de zin van de Franse buitenlandminister Talleyrand, de man die groot en rijk was geworden dankzij Napoleon maar nu het bedje spreidde van Louis XVIII, de broer van de onthoofde Louis XVI en lid van de Bourbon-familie. Voor Talleyrand kon Napoleon het best zo ver mogelijk worden opgeborgen, want zelfs zonder leger bleef hij een bedreiging vanjewelste. Maar de onderlinge rivaliteit tussen de alliantiepartners was al zo groot dat het volstond om een voorstel te doen om het meteen door de anderen getorpedeerd te laten worden.

Waar kon Napoleon heen? Het was natuurlijk ook een vraag die hemzelf sterk bezighield. Hij wilde een eervolle toekomst voor zichzelf en een deftige regeling voor zijn zoon en de andere familieleden. Er moest dus onderhandeld worden, maar niemand die precies wist hoe en waarover. Tsaar Alexander was de man die het voor het zeggen had in Parijs. Uiteindelijk nam hij de situatie in handen, buiten het medeweten van de andere overwinnaars. Zonder zich de moeite te getroosten om de nieuwe Franse regering in te lichten, besloot hij een gesprek aan te gaan met een oude bekende, de alom gerespecteerde generaal Caulincourt. Armand de Caulincourt was lang Napoleons ambassadeur geweest in Sint-Petersburg, had er een persoonlijke vriendschap met de tsaar ontwikkeld en kende het Russische staatshoofd door en door. Anderzijds was hij Napoleons vertrouweling. Ofschoon hij vaak de eerste – en soms de enige – was geweest om Napoleon kritisch voor de voeten te lopen, hem had verwenst en vervloekt in Rusland tijdens de catastrofale campagne van 1812, bleef Caulincourt altijd overtuigd van het grotere algemeen belang waarin hij zijn keizer een onvervangbare rol zag spelen. Als het erop aankwam nog een goede deal uit de wacht te slepen, was Caulincourt dus Napoleons meest geschikte onderhandelaar. Voor zover er nog over iets viel te onderhandelen, natuurlijk. Toch zou Caulincourt met glans slagen in zijn opdracht. Op 7 april 1814 werd hij samen met de maarschalken Ney en Macdonald ontvangen op het Elysée. Tot voor enkele dagen huisvestte het nog Napoleon, nu was het tot grote frustratie van de Parijzenaars de residentie van de Russische monarch. Tijdens de conversatie bleek Alexander eigenlijk niet bijzonder goed voorbereid en hij schoot wat losse flodders af. Zo liet de Rus zich even ontvallen dat het eiland Elba een mogelijke verblijfplaats voor Napoleon kon zijn. Caulincourt liet de kans niet liggen. Een eiland vlak bij Toscane en Corsica, niet eens zo ver van de Franse Azurenkust? Wat konden ze zich beter dromen? Meteen bij zijn terugkeer in Fontainebleau kon Caulincourt de keizer overtuigen om Elba als finale regeling te aanvaarden. In alle verdere besprekingen slaagde Caulincourt er vervolgens in om Elba als verworven onderhandelingsbuit te vrijwaren. De Britten en de Oostenrijkers wisten niet wat ze hoorden, om nog maar te zwijgen van Talleyrand en zijn Franse regering, die het verblijf op Elba ook nog eens moesten bekostigen. Maar tsaar Alexander verkeerde in een overwinningsroes, wilde de geschiedenis ingaan als een genadige triomfator en weigerde bijgevolg op zijn gegeven woord terug te komen. Alle lobbywerk en tandengeknars ten spijt hield de Russische vorst voet bij stuk en Caulincourt smeedde het ijzer terwijl het heet was. Elba kreeg een eigen vlag. Wit met een diagonale rode band, opgesierd met de drie bijen uit de persoonlijke symboliek van Napoleon. Afspraak was dat ze zou gegroet worden door Britse of Franse oorloggschepen telkens wanneer die de havens van Elba aandeden. De tsaar ging zelfs zo ver om er persoonlijk op toe te zien dat Napoleon voldoende personeelsleden en Gardesoldaten naar Elba kon meenemen.

Op 12 april werd de zaak beklonken met het akkoord van Fontainebleau. De ondertekenaars waren de Oostenrijkse buitenlandminister Metternich, graaf Nesselrode namens de tsaar, minister Hardenberg voor Pruisen en Caulincourt in naam van Napoleon. Die verzaakte definitief aan zijn troon, maar behield zijn keizerlijke titel. Ook Marie-Louise mocht zich keizerin blijven noemen. Voor de rest van zijn leven mocht Napoleon het wettige staatshoofd zijn van Elba, een natie met welgeteld 222 vierkante kilometer grondgebied en amper 12.000 zielen. Maar verlaten mocht hij het eilandje nooit meer. In ruil moest hij al zijn bezittingen in Frankrijk afstaan, net zoals de kroonjuwelen en zijn beleggingen. Belangrijk ‘detail’: Frankrijk zou hem jaarlijks 2,5 miljoen francs – een aanzienlijk bedrag – uitbetalen om in de kosten van het verbanningsoord te voorzien. Over die belangrijke clausule werd de Franse regering door de onderhandelaars niet eens geraadpleegd. Koning Louis XVIII zou dus binnenkort opgescheept zitten met zijn rivaal op een steenworp van de kust en met een rekening die hij dik tegen zijn zin zou moeten ophoesten. Dat was de druppel die de emmer zou doen overlopen voor het nieuwe Franse regime. Maar eerst speelde zich in Fontainebleau nog een ander drama af.

Adieu

Op de avond van 12 april trachtte Napoleon twee catastrofes tegelijk te verwerken: die dag werd zijn aftocht definitief bezegeld, die dag kwam ook de fatale brief van Marie-Louise. Fakkels verlichtten het kasteel, waar geen hoveling meer te bespeuren viel. Alleen de toegewijde soldaten van de Oude Garde waren bij hun keizer gebleven en bewaakten buiten ramen en deuren. In het immense kasteel kon men een speld horen vallen. Slechts een handvol getrouwen bleef nog in zijn buurt. Onder hen zijn eeuwige rechterhand Caulincourt. Napoleon opende de brief die Marie-Louise enkele uren eerder had geschreven en waarin ze aankondigde waar hij al zo lang voor gevreesd had. Ze zou haar lot in handen leggen van de Oostenrijkse keizer Franz II, haar vader. ‘…wees niet boos op me, mijn goede Vriend; ik kan het niet verhelpen dat ik je zozeer bemin dat mijn hart verscheurd raakt. Ik ben zo bang dat je denkt dat ik samen met mijn vader een complot tegen je beraam. Maar als ik hem heb gesproken, zal ik je komen vervoegen, hij zou barbaars zijn mocht hij me dat willen beletten, en als hij het zou doen, verzeker ik je dat het niet zou lukken. Ik wil je ongeluk met je delen, ik wil voor je zorgen en er voor je zijn, je van nut zijn en je smarten verzachten. Ik voel dat ik dat nodig heb om verder te kunnen leven, zodat ik niet bezwijk onder deze fatale slag.’* De verslagen keizer wist nu dat hij ook de strijd om vrouw en kind zou verliezen. Marie-Louise was op dat moment evenwel oprecht. Ze rekende er nog op dat haar vader haar persoonlijke geluk niet zou offeren op het altaar van de politieke marchandage. De keizerin begaf zich van Blois naar Rambouillet om hem daar te ontmoeten en te onderhandelen. Onderweg werd het konvooi overvallen door agenten van de nieuwe Franse regering. Die plunderden haar bagage. Ze ontvreemdden voor miljoenen francs al haar zilverwerk en diamanten onder het voorwendsel dat ze die rijkdommen onrechtmatig verworven had. De Franse staat bestal die dag dus de echtgenote van de man die het land vijftien jaar lang door dik en dun had geleid. In Rambouillet omhelsde Franz II zijn 22-jarige dochter innig. Het komt wel allemaal weer goed, zo beloofde hij. Maar Napoleon zag in dat het nog slechts een kwestie van tijd was vooraleer de gezagsgetrouwe Marie-Louise de reis naar Paleis Schönbrunn bij Wenen zou aanvatten. Op dat moment vermoedde ze allicht niet dat ze zich later als hertogin van Parma zou verzoenen met haar lot en met de definitieve scheiding van haar man, die de politiek haar had gegeven en weer had afgenomen.

Hij trok zich heel alleen terug in zijn kamer. In de overgang van 12 op 13 april zonk Napoleon Bonaparte weg in de duistere diepten van zijn nachtelijke gedachten. Met trage hand haalde hij een minuscuul flesje uit een zakje dat hij rond de hals had hangen. Het bevatte een dodelijk mengsel van opium, laudanum, witte helleborus en belladonna. Hij droeg het gif al bij zich van in Rusland, waar hij aan zijn lijfarts de opdracht had gegeven om het mengsel klaar te maken nadat hij op een keer op het nippertje was ontsnapt aan de kozakken. Om 3 uur in de nacht bracht Napoleon het flesje aan zijn lippen en ging liggen. Even later was hij ten prooi aan vreselijke pijnen. Hij wist nu zeker dat zijn einde naderde en riep om Caulincourt. Napoleon wilde niet alleen sterven, hij had behoefte aan wat laatste menselijke affectie. Hij stopte Caulincourt een afscheidsbrief toe voor Marie-Louise. ‘Adieu, mijn liefste Louise. Van alles op deze wereld ben jij me het meest dierbaar. Mijn ongeluk doet me pijn omdat het ook jou zo treft. Je hele leven zul je de tederste aller echtgenoten beminnen…’* Een paar woorden die alles zeggen over een huwelijk dat was ontstaan vanwege staatkundige belangen en was uitgegroeid tot een zeer intense en zelfs liefdevolle relatie. Ze waren pas vier jaar getrouwd en het waren de vier meest rampzalige jaren van het keizerrijk geworden, waarin Napoleon zeer lange periodes op een of ander slagveld moest doorbrengen. Maar haast elke dag had de ene naar de andere geschreven, ook al waren ze soms duizenden kilometers van elkaar verwijderd. Is dit het beeld van een harteloze krijgsheer die geen behoefte heeft aan ware liefde? Napoleon gaf zijn laatste brief aan Caulincourt. ‘Geef me je hand’, zo sprak hij. ‘Omhels me.’ Caulincourt knielde en huilde. Napoleon verkrampte van de pijn. ‘Wat is het moeilijk om te sterven als men een constitutie heeft die zich verzet tegen het einde van een leven dat men alleen maar wil beëindigen’, fluisterde Napoleon. Dokter Yvan werd erbij geroepen. Napoleon eiste dat hij hem een zwaardere dosis toediende. Het gifbrouwsel uit Rusland was al twee jaar oud en miste duidelijk kracht. Yvan weigerde. Helemaal ondersteboven verliet hij het vertrek. Om 11 uur ’s ochtends bleek het lichaam van de keizer te sterk te zijn voor het vergif. Maar hoe sterk was zijn geest nog? Toen hij weer bij zinnen kwam, zei hij tegen Caulincourt: ‘Ik zal leven omdat de dood me niet heeft gewild, niet op het slagveld en evenmin in mijn bed. Er zal moed nodig zijn om te doorstaan wat nu zal volgen.’

Van in de trapzaal van Fontainebleau zie ik de weidse kasteeltuinen en de vlietende vijvers waarop verliefde stelletjes de vergetelheid opzoeken tussen karpers en waterlelies. Het tafereel herinnert me aan de schilderijen in het Parijse Musée Marmotan, waar Napoleon en Joséphine de Beauharnais op diezelfde Etang des Carpes in stille vrede rondvaren, met alleen elkaars blik als spiegel van het bestaan. Wat hebben zijn vrouwen die dagen gevoeld? Welke emoties gingen er om in Maria Walewska, zijn maîtresse in Warschau, of in keizerin Marie-Louise in Blois, en vooral in die andere keizerin, die wel haar titel had behouden maar niet haar man? Wat voelde de verstoten en zieke Joséphine in het kasteel van Malmaison? ‘Quelle semaine j’ai passée, mon cher Eugène!’ schreef ze op 9 april aan haar zoon Eugène in Italië. ‘Combien j’ai souffert de la manière dont on a traité l’Empereur! Que d’injures dans les journaux, que d’ingratitudes de la part de ceux qu’il avait le plus comblés! Mais il n’y a plus rien à espérer. Tout est fini; il abdique. Pour toi, tu es libre et délié de tout serment de fidélité; tout ce que tu ferais de plus pour sa cause serait inutile; agis pour ta famille…’* Geen sprankeltje bitterheid, niets dan weemoed en affectie kleurt de brief van Joséphine. Haar ex-echtgenoot voelde dat er nog iets was overgebleven van de onstuimige liefde die hen ooit verbonden had en schreef: ‘Mijn val is enorm, maar nuttig naar men zegt. Ik ga dus in mijn rustoord het zwaard vervangen door de pen. De geschiedenis van mijn bewind zal eigenaardig zijn! Men kende mij tot nu toe slechts in profiel, maar nu zal ik mijn gezicht tonen. Welke zaken heb ik nooit kenbaar gemaakt! Welke verkeerde opinies koestert men over sommige mensen! Ik heb zoveel duizenden ongelukkigen overladen met weldaden. Wat hebben zij voor mij gedaan? Ze hebben me verraden, allemaal. […] Adieu, mijn lieve Joséphine, leg u neer bij de feiten zoals ik doe en verlies nimmer de herinnering aan hij die u nooit is vergeten en u ook nooit zal vergeten. Napoleon.’ Dertig dagen later overleed Joséphine in Malmaison. Napoleon zou pas maanden later op de hoogte worden gebracht en verpletterd worden door het nieuws. Aan haar doodsbed meldden zich meteen de Limburgse luitenant Henckens en zijn medeofficieren van de Chasseurs à Cheval de la Garde, de ‘onoverwinnelijken’, zoals Napoleon ze graag noemde. De mannen kwamen de laatste groet brengen aan de keizerin van het verleden. ‘ Ze was mooi’, herinnerde Henckens zich ontroerd. ‘Onze grote pijn was dat ze werd bewaakt door de Pruisen die Malmaison hadden bezet.’ Later woonde Henckens de begrafenisplechtigheid bij en zag hoe populair de vorstin nog was. ‘Er waren duizenden arme mensen aanwezig die om Haar weenden.’

Na zijn zelfmoordpoging bleef Napoleon nog enkele dagen alleen achter in zijn vertrekken te Fontainebleau. Alleen Caulincourt en enkele getrouwen zochten hem nog op. De rest had eieren voor zijn geld gekozen en ging in dienst van de nieuwe regering en Louis XVIII. ‘Net zoals de materie heeft ook de ziel zijn limieten’, schreef Charles de Gaulle ooit over de weglopers van toen.5 Napoleon was intelligent genoeg om dat ook te beseffen. ‘U zal de goede indruk die ik van u heb niet besmeuren en ik verwacht van u dat u de nieuwe vorst van Frankrijk trouw zal dienen, met dezelfde toewijding die u aan mij heeft betoond’, zo liet hij op 13 april weten aan zijn trouwe strijdmakker generaal Dejean.6

Enkele dagen later, op 20 april, beleefde Fontainebleau nog een laatste dramatisch hoogtepunt. Duizenden en duizenden soldaten van de Garde Impériale stonden met het geweer in de aanslag klaar om een eresaluut te brengen op het uitgestrekte toegangsplein van het kasteel. Hun keizer daalde de dubbele staatsietrap van het paleis af om zich naar de koets te begeven die hem naar het zuiden zou voeren. Het was een van de beklijvendste momenten uit de napoleontische geschiedenis. Officieel heet het plein Cour du Cheval Blanc, maar sinds die dag spreekt de Franse volksmond van de Cour des Adieux. Napoleon groette de Oude Garde, omhelsde generaal Petit en kuste de Franse driekleur. Zelfs bij de meest geharde gardisten rolden de tranen over de wangen. De Antwerpse Gardesoldaat Christiaensen en de Brusselse grenadier Scheltens waren erbij. Samen met duizenden andere Gardesoldaten luisterden ze ontroerd naar de woorden van afscheid. ‘Sire, laten we naar Parijs trekken!’ riep Christiaensen samen met de anderen. Maar Napoleon was leeg. Terwijl hij naar de koets wandelde, schreeuwden de soldaten de emoties uit hun lijf. Velen sloegen hun wapens kapot tegen de kasseien van het plein. ‘De grenadiers trokken hun granaten van hun riem en smeten hun berenmutsen op de grond. Nooit heb ik mensen zo wanhopig gezien’, schreef Christiaensen jaren later in zijn gedenkschriften. ‘Had Napoleon nog ten strijde willen trekken, dan zou het er hard aan toe zijn gegaan, want hier stonden veertig- of vijftigduizend van de beste soldaten, manhaftige krijgshelden! Dit was de prachtigste lijfwacht die de wereld ooit heeft gezien, die de krijgskunst aan andere volkeren heeft geleerd en die nu de allergrootste kapitein verloor.’ Je voelt bij Christiaensen de weemoed en de trots door de woorden heen sijpelen. Bij zijn vertrek uit Fontainebleau had Napoleon nog geen gram krediet verloren bij deze geharde soldaten. Het menselijke kapitaal lag te wachten op het momentum. Al doen de memoires van de Brusselse grenadier Scheltens vermoeden dat niet iedereen op de Cour des Adieux overliep van liefde voor Napoleon. Want wat schreef Scheltens tijdens de laatste dagen van de Franse veldtocht? ‘Niemand zong nog in de rangen. Je hoorde alleen nog blasfemie en vloeken bij de geringste tegenslag. De mens spreekt graag van vrijheid: mooie vrijheid was dat! Sterven van honger en ellende, ja. Op bevel creperen in een hospitaal, of zich een been of een arm laten afzetten. Op bevel naar rechts gaan als hij eigenlijk naar links wil. Op bevel zijn moeder verlaten en de kans verspelen om een beroep te leren of zich ergens te vestigen. Op bevel zich laten doden als hij daar het nut niet van inziet. Ziedaar de vrijheid, grondwettelijk gesproken!’7

Napoleon vertrok. De karavaan van veertien rijtuigen verliet algauw het hart van Frankrijk en werd in vele dorpen en steden opgewacht door de bevolking. Toen de koetsen halt hielden in Nemours en Montargis keken de mensen eerst afwachtend en begonnen dan te applaudisseren. Verderop, in Briare, stapte de keizer uit de koets om zijn intrek voor de nacht te nemen in Hôtel de la Poste. Honderden mensen stonden te wachten voor de afspanning en onmiddellijk werd er van alle kanten geroepen: ‘Dood aan de Oostenrijkers, weg met de Russen!’ Napoleon boog het hoofd. ’s Avonds wilde hij helemaal alleen dineren. In Nevers werd hij dan weer omringd door Franse officieren. Allen met tranen in de ogen. In Roanne en Tarare belegerde een uitzinnige massa de keizerlijke koets. Uit de menigte stegen kreten op: ‘Om onzentwille, draag goed zorg voor uzelf! Binnen het jaar moet u terugkeren naar ons.’ Net voor Lyon liet Napoleon halt houden omdat hij al die sympathiebetuigingen alleen maar pijnlijk vond en liever niet overdag de stad wilde doorkruisen. Maar toen het konvooi ’s nachts dan toch door de stad trok, bleken de mensen overal op de been te zijn. ‘Vive l’Empereur!’ klonk het opnieuw. Napoleon liet zich niet zien en vroeg de koetsiers om door te rijden. Hij was uitgeteld. In Valence stonden alle regimenten van het garnizoen in de houding. Een officier liet de koets stoppen en liet weten dat hij de overgelopen maarschalk Augerau wilde fusilleren, die normaal het bevel voerde in de streek, maar snel zijn biezen had gepakt. Opnieuw zag Napoleon de tranen in de ogen van de soldaten. Maarschalk Augerau daagde ten slotte toch op. De twee spraken even met elkaar en nemen afscheid met een forse omhelzing. Aan de paardenwissel van Loriol speelden zich opnieuw dezelfde taferelen af en eindelijk richtte Napoleon een paar woorden tot de troepen: ‘Vrienden, ik ben niet langer uw keizer. U moet roepen: “Leve Louis XVIII!”’ Waarop de soldaten hem de hand kwamen drukken en kussen. ‘U zal altijd onze keizer blijven’, klonk het overal. ‘Als er twintigduizend mannen waren zoals ik,’ schreeuwde een kurassier, ‘zouden we opstaan en ons achter u scharen.’ Napoleon draaide zich om en steeg in de koets. ‘Het zijn niet uw soldaten die u hebben verraden maar uw generaals’, riep een infanterist nog. Bevend van emotie verschool Napoleon zich achter de gordijntjes. ‘Die mannen doen me pijn’, hoorde zijn begeleider hem zuchten. Het viel de gevallen leider moeilijk te geloven dat het licht dat ooit tussen hem en dertig miljoen Fransen had geschenen, was uitgedoofd.

Uit die droom is hij allicht pijnlijk ontwaakt iets verderop in de Provence. In Avignon en Orange heerste een heel andere, verbeten stemming. Hier werd Napoleon gehaat en verfoeid. De koningsgezinde bevolking in het zuiden kon zijn bloed drinken. De honderdduizenden doden werden hier niet vergeven. Ze hadden in de ogen van velen slechts gediend voor de handhaving van een despoot die de aloude tradities had gefnuikt, de katholieke geestelijkheid uit scholen en ambten verdreven en de terugkeer naar de oude wereld belet. De begeleiders van Napoleon werden onrustig toen ze vernamen dat koningsgezinden een moordcomplot hadden opgezet. Overal kwamen mensen uit hun huizen en balden boze vuisten. ‘Vive le Roi!’ gilden ze. ‘Tiran! Geus! Hoerenloper!’ hoorde men van alle kanten roepen. De keizerlijke adelaars werden van de portieren gerukt. Alleen de aanwezigheid van de Oostenrijkse, Pruisische, Engelse en Russische militaire begeleiders verhinderde dat de mensen zich op de koetsen stortten. Die militairen hadden duidelijke consignes meegekregen. Er kon geen sprake van zijn dat Napoleons waardigheid zou worden aangetast. Maar de situatie werd zo penibel dat Napoleon een ander uniform aantrok en zelfs de koninklijke witte kokarde op zijn hoed stak om zich te vermommen. De Russische officier Schouvalov leende hem een overjas en de Oostenrijker Koller zijn hoed. Moegetergd trok hij zich ten slotte in Aix terug in een herberg. Om de onrustige herbergiers op hun gemak te stellen, opperde hij dat ze hem Campbell zouden noemen, een naam die hij ontleende aan een van de Britse officieren die hem naar Elba begeleidde. Hij wilde hun besparen dat de buurt te weten kwam dat Napoleon hier bediend werd – de vernedering ten top dus. De gevallen vorst nam heel alleen plaats aan een tafeltje. Vol gêne draaiden de buitenlandse officieren zich om toen ze de tranen over zijn wangen zagen glijden. Napoleon bestond niet meer, dit was een ander mens. ‘Op een avond’, zo schreef de Pruisische begeleider Waldbourg-Truchsess, ‘vroeg hij ons om te onderzoeken of er geen geheime deur bestond om te kunnen ontsnappen en of het raam in zijn kamer niet te laag was waardoor hij gemakkelijk naar beneden zou kunnen springen.’8 Uiteindelijk besloot men enkele Oostenrijkse regimenten te posteren langs de weg naar de kust en zou men Napoleon niet in Marseille laten inschepen zoals was gepland, maar in het afgelegen Fréjus. Daar begon Napoleon voor het eerst te vermoeden dat de Franse regering hoegenaamd niet van plan was de akkoorden van Fontainebleau na te leven. Want in plaats van het afgesproken scheepsvervoer – een korvet – wachtte hem een bescheiden brik, een derderangsschuit. Het was de Inconstant, een naam die nog beroemd zou worden.

Op 4 mei om 4 uur in de middag bracht de Inconstant Napoleon en zijn gevolg aan wal in de haven van Portoferraio, de hoofdplaats van Elba. In zijn gezelschap noteerde men vooral grootmaarschalk Bertrand en generaal Drouot, twee topofficieren die na de troonsafstand geen seconde aarzelden om hun leider te volgen in ballingschap. In hun kielzog volgden nog eens 900 soldaten van de Garde Impériale. Het waren zijn allertrouwste manschappen. Ze prezen zich gelukkig, want in Fontainebleau hadden zich zoveel vrijwilligers kandidaat gesteld om mee te gaan naar Elba, dat de selectie een hele klus was geweest. In klassieke napoleontische marsorde waren ze door Frankrijk getrokken, met de Franse driekleur voorop. In elke stad en in elk dorp waar ze doorheen trokken had men het geweten, zo hard hadden hun trommels geroffeld en de fanfares geblazen. De aankomst in Portoferraio was een feest, met Napoleon als verrast feestvarken. Op de kades veel soldaten en vooral de haast voltallige bevolking die langdurig ‘Vive l’Empereur’ scandeerde. Een nieuw leven begon voor Napoleon, die dan nog onkundig was van het feit dat Marie-Louise en haar zoon een week eerder Frankrijk hadden verlaten, zoals hij had gevreesd. Onder begeleiding van Oostenrijkse troepen was de keizerin naar Wenen afgereisd. Hoe klein hij ook was, de vierjarige koning van Rome leek te beseffen dat er iets serieus aan de hand was, want hij zei: ‘Ik zie wel dat ik geen koning meer ben, want ik heb geen pages meer.’9 Napoleons zoon en zijn mama kwamen aan in paleis Schönbrunn op 21 mei 1814. Ze werden met een geweldige parade en bombastisch eerbetoon onthaald. De kleine Napoleon vroeg onmiddellijk om zijn cher papa te mogen zien. Die bede werd diplomatisch bedolven onder meewarige lachjes, knuffels en speelgoed. Het kind heeft zijn papa nooit meer weergezien.

Op dat ogenblik verlangde Marie-Louise nog steeds naar haar Napoleon, ze heeft nog minstens drie lange brieven naar hem geschreven, maar begon te vermoeden dat die in de laden van de Oostenrijke geheime politie waren beland. Wanhopig zette ze haar Franse hofdames in om een geheime correspondentie met Elba op het getouw te zetten, maar ook die poging mislukte. Keizer Franz wist dat er in het hart van zijn dochter nog steeds veel plaats was voor de aartsvijand en speelde het spel leep. Op geen enkel moment ging hij in tegen de vragen en smeekbedes van Marie-Louise om met zoonlief naar haar man te mogen terugkeren. Integendeel, als een uitgekookte handelsreiziger liet vader Franz zijn dochter geloven dat ze binnenkort inderdaad naar Elba mocht verkassen, al vond hij telkens een geschikt voorwendsel om de afreisdatum uit te stellen. Tegelijk werd Marie-Louise met stevige regelmaat ‘ingelicht’ over Napoleons maîtresses, zijn vermeende venerische ziektes en uiteindelijk werd ook de paus ingeschakeld. Op verzoek van keizer Franz II liet die weten dat hij haar huwelijk met Napoleon eigenlijk niet erkende. In de zomer begon al dat psychologische sloopwerk eindelijk vruchten af te werpen. Het keerpunt kwam in augustus 1814. Een vermoeide en treurige Marie-Louise kreeg toestemming om naar Aix-les-Bains te reizen om daar in het thermale kuuroord wat te bekomen. De Franse en Oostenrijkse geheime politiediensten verloren haar geen seconde uit het oog. Maar Franz had nog een veel betere troefkaart achter de hand. Marie-Louise kreeg een persoonlijke begeleider mee in de persoon van de hoogst charmante graaf Adam Adalbert von Neipperg, een generaal met frontervaring en vooral een zeer beproefd hartenbreker van menige Weense hofdame. De Oostenrijkse keizer speculeerde erop dat de tijd en vooral Neipperg hun werk zouden doen. Graaf Neipperg begreep heel goed wat er eigenlijk van hem verwacht werd. ‘Binnen de zes weken ben ik haar beste vriend en binnen zes maanden haar minnaar’, zo pochte hij tegen intimi voor zijn vertrek. Marie-Louise heeft niet eens zoveel tijd nodig gehad. Op de terugreis uit Aix gebeurde het. De Franse keizerin, wettige echtgenote van Napoleon en moeder van diens erfgenaam, werd Neippergs maîtresse op 24 september 1814. Van een reis naar Elba zou van dan af nooit meer gerept worden in Schönbrunn. Vanaf nu zou Marie-Louise elke geheime brief die haar uit Elba nog bereikte, netjes overmaken aan Metternich en aan haar vader.

Elba

Het is midden juli als de ferry me van het Italiaanse vasteland naar het eiland voert. Het weer is atypisch, want het regent pijpenstelen. Dat komt me goed uit. In de blakende zon zou het moeilijker zijn om zich een voorstelling te maken van de blues die Napoleon hier moet hebben gevoeld. Donkere regenwolken onttrekken de bergtoppen van Elba aan het zicht. De golven klotsen deprimerend tegen de rotswanden. Aan hun voet liggen duizenden stenen die doelloos tot aan de waterlijn zijn gerold en daar een zinloze stilstand beleven. Zou hij zijn omgeving toen ook zo gezien hebben? Samen met tientallen dagjestoeristen struin ik door de Villa Mulini, het palazzo waar Napoleon wachtte op Marie-Louise. Hij was nog slechts staatshoofd van een morzel grond, maar zelfs hier toonde hij zich strateeg en staatsman. Na zijn aankomst veranderde hij zowat alles op Elba, van administratie tot belastingen, van verlofdagen tot erediensten. Het eiland gonsde plots van de bedrijvigheid, niet het minst in de buurt van zijn beide residenties. De meest tot de verbeelding sprekende is de Villa Mulini. Ze ligt op een uiterst strategische plek, want ze wordt geflankeerd door twee forten, Fortezza Stella op links, Fortezza Falcone op rechts. Napoleons vertrekken op de benedenverdieping ogen bescheiden voor een keizer. In de slaapkamer hangt slechts een enkel schilderijtje. Naast het vergulde empirebed zie ik het portret van een slapende zuigeling. Het is de koning van Rome, Napoleon II.

Het valt niet mee om de geallieerden goede punten te geven voor hun behandeling van de keizer. Napoleon isoleren op een eiland dat vlak bij Frankrijk lag? Misschien niet zo’n briljant idee. Al heeft de echte vergissing er misschien in bestaan dat men hem beroofde van alle mogelijkheden om zich te verzoenen met het lot en zijn heil te zoeken in familiaal geluk en affecties. Toen Napoleon in Fontainebleau zijn sereniteit had teruggevonden na zijn zelfmoordpoging, zette hij al zijn hoop op het terugvinden van Marie-Louise en zijn zoontje. In de laatste dagen voor zijn vertrek bracht een van de laatste trouwe bezoekers, de prefect van het paleis De Beausset, hem een brief van de keizerin. In die brief lezen we een Marie-Louise die in de meest liefdevolle bewoordingen beweert hem zo snel mogelijk te willen vervoegen. Je voelt hier een echtgenote die nog steeds de flauwe hoop koestert dat ze naar Italië kan verhuizen en daarna bij hem kan komen wonen op Elba. Eindelijk het kleine geluk in zicht! Maar het mocht niet zijn, want de geallieerden besloten in hun wijsheid dat Marie-Louise en het kind naar het Weense hof moesten verkassen. De communicatie viel stil en veel brieven kwamen er niet meer aan op Elba. Het enige soelaas kwam van Madame Mère, Napoleons moeder, en zijn zuster Pauline, die hem op Elba kwamen vervoegen. Ook zijn Poolse geliefde Marie Walewska zette even voet aan wal om Napoleon te komen bezoeken in ballingschap. Op zijn emotionele radar was echter geen plaats meer voor haar. Hij vreesde dat haar komst ook Wenen ter ore zou komen. Het bezoek kon de keizer van Oostenrijk een geschikt voorwendsel bezorgen om Napoleons zoon niet te laten overkomen. Napoleon weigerde Marie Walewska te ontvangen.

Ook de Britse verbindingsofficier kolonel Campbell zag op Elba dat Napoleon op instorten stond. Tenminste, zo was zijn perceptie. Eigenlijk was Campbell van plan geweest om snel terug te keren naar Londen na Napoleon op het eiland te hebben afgeleverd. Maar die had erop gestaan om Britse officieren op het eiland te houden, als een soort garantie dat het akkoord van Fontainebleau zou worden uitgevoerd, en misschien zelfs als fysieke bescherming tegen verder onheil dat hij nog verwachtte van de Franse regering. Campbell was dus gebleven en voerde in de volgende maanden vele gesprekken met de keizer. ‘Ik besta niet meer voor de wereld. Ik herhaal het, je suis un homme mort’, had Napoleon hem toevertrouwd. Campbell briefde elk woord door naar zijn superieuren in Londen, wat de gewiekste Napoleon natuurlijk allang had begrepen. Hij gebruikte de kolonel dan ook voor een heuse desinformatiecampagne. Kapot, terneergeslagen, uitgeteld waren de adjectieven die Campbell keer op keer te horen kreeg. En naarmate de kolonel sympathie opvatte voor de verslagen grootheid, verslapte ook zijn aandacht. Want Campbell had een heel interessante passie ontwikkeld tijdens zijn verblijf. Bij zijn bezoekjes aan het Italiaanse vasteland met zijn oorlogsschip de Partridge was hij in de ban geraakt van een mooie Italiaanse gravin. De edeldame reisde voortdurend heen en weer tussen haar residenties in Lucca, Livorno en Firenze en Campbell reisde haar achterna zoveel hij kon. Telkens maakte hij daarbij noodgedwongen gebruik van de Partridge, een oorlogsbodem die eigenlijk bedoeld was om het zeeverkeer naar en van Elba te controleren. Napoleon kreeg weet van Campbells escapades en wist dat hij misschien een belangrijke troefkaart in handen had.

De laatste brief

De Grand Salon in de Villa Mulini is nauwelijks zeven bij tien meter groot. Maar alle kamers zijn wel gemeubileerd met fraaie stoelen en vergulde spiegels. Gemaakt door de beste ebenisten uit Lucca en Genua. De wanden van het kleine bureau staan vol boeken, 2000 in totaal. Napoleon bleef immers een verwoed lezer en mocht graag grasduinen in de geschiedenis en de filosofie. De werken had hij laten overbrengen uit de paleisbibliotheken van Fontainebleau en St.-Cloud. Vanuit de Grand Salon is het uitzicht op de baai van Portoferraio indrukwekkend mooi. De einder oogt uitnodigend. Nu, maar toen ongetwijfeld ook. ‘Nou, zo slecht had die meneer het hier toch niet?’ hoor ik een Hollandse toeristenmoeder tegen haar kinderen kwetteren. Haar echtgenoot doet er het zwijgen toe en probeert de aandacht van zijn zoontje te vestigen op het onderschrift bij een portret van een Gardegrenadier: ‘A tous les coeurs bien nés, que la Patrie est chère‘,* staat er. Het mag niet baten, de eega blaat opnieuw dat die Napoleon het er goed van nam. Maar zelfs deze mond wordt gesnoerd als we op de bovenverdieping bij de kamer van Marie-Louise aanbelanden. Meteen na aankomst liet Napoleon de hele Villa ombouwen en verfraaien met slechts één doel voor ogen: vrouw en zoon moesten het hier naar hun zin hebben. Alles was hier in gereedheid gebracht voor een behaaglijk gezinsleven, de vertrekken stralen onvervulde hoop uit. Plots staan we voor het symbool van die hoop. Daar staat het echtelijke bed, het bed van verlangens en vooruitzichten, het bed dat nooit mocht dienen. Meubels met een patine van droefheid.

Wat ledikanten betreft, biedt de Villa Mulini trouwens nog een andere, zeer opvallende verrassing: ook Napoleons ijzeren veldbed was blijkbaar op Elba beland. Het is een typisch exemplaar, vervaardigd door zijn persoonlijke leverancier, J. Desouches uit de Rue Verneuil nummer 18 in Parijs. Een bed voor een militaire campagne dus. Niets was par hasard in Napoleons leven. Dus kan de aanwezigheid van dit bed niets anders betekenen dan dat hij al van bij zijn vertrek naar Elba – bij het pakken van zijn bagage in Fontainebleau – rekening hield met een ultieme comeback. Het schijnt zelfs dat hij meer in dit bed sliep dan in zijn confortabele keizersledikant. Kwestie van de militaire rigeur niet te verliezen waarschijnlijk. Trouwens, uit een nauwkeurige studie van het staatsbudget van Elba blijkt dat hij vanaf het eerste moment een heus keizerlijk hof op het eiland organiseerde en de centen voor twee derde besteedde aan militaire uitgaven. Zo verslagen en besluiteloos kan hij dus niet geweest zijn. De vechtjas is nooit echt uit hem verdwenen, denk je dan.

Zomerse bezoekers vinden het heerlijk toeven op Elba, maar deze druilerige dag heeft meer gemeen met de winter. Zo ongeveer zal dus het klimaat geweest zijn toen hier in het midden van januari 1815 eindelijk een schrijven arriveerde van Marie-Louise. De lectuur van haar brief slaat een mens koud. Het episteltje leest als een subtiel signaal van een echtgenote die het keerpunt van de trouw definitief voorbij is en andere horizonten heeft opgezocht. De brief is nog steeds zeer affectueus geschreven. Maar tussen de regels door voel je dat Louise heel ver is weggedreven van haar onttroonde echtgenoot. Het kan slechts bij een ijdele poging blijven als ik me tracht in te beelden welke emoties de brief bij de verlaten Napoleon heeft opgewekt. Hij is gedateerd op 8 januari 1815 en – pijnlijk detail – verzonden vanuit het paleis van Schönbrunn bij Wenen, een bekende plek uit gelukkiger tijden. ‘Mijn goede Vriend’, zo begint ze eraan. ‘Het lijkt wel een eeuw geleden dat ik je nog heb kunnen schrijven en je brieven mocht ontvangen, toen mijn vader me jouw lieve brief van 20 november overhandigde. […] Ik kan me voorstellen wat je gevoelens waren toen je zo lang niets meer van je zoon en van mij vernam; ik ga af op de onrust die mijn eigen hart voelde toen ik maandenlang niets van je vernam en ik niet wist of het goed met je ging. Ik hoop dat dit jaar gelukkiger voor je zal verlopen; je zult tenminste tot rust komen op je eiland en je zult er lange en gelukkige jaren beleven. Dat zal mij en iedereen die je liefheeft en het goed met je meent, gelukkig stemmen.’* Marie-Louise kon niet duidelijker zijn: jij zult vanaf nu tot het einde alleen zijn op dat eiland, hoop niet meer!

Even verder wachtte de bestemmeling van de brief nog een passage die diepe littekens in zijn ziel heeft gekerfd. ‘Je zoon laat je omhelzen en vraagt me om je een gelukkig nieuw jaar te wensen en je te zeggen dat hij zielsveel van je houdt; hij praat zo vaak over je, en wordt groot en groeit verbazend snel op. […] Hij praat al een aardig mondje Italiaans en leert ook Duits, mijn vader is zo goed en lief voor hem; ik voel dat hij veel van hem houdt, hij speelt zo veel met hem. Ook mij overlaadt hij met goedheid, mijn hele familie is uiterst teder en rekent het tot haar taak om al ons ongeluk te verzachten.’** Kan Marie-Louise zo naïef geweest zijn om te denken dat Napoleon verheugd zou zijn over het nieuws dat zijn zoon werd vertroeteld door de keizer van Oostenrijk in plaats van door hemzelf? Op dat moment wist hij gelukkig nog niet dat zijn zoon intussen door de Weense hovelingen niet meer bij zijn echte naam Napoleon maar als Franz werd aangesproken… Het moet hard zijn aangekomen bij deze trotse, gekrenkte man. Wat zou er gebeurd zijn mocht Louise en vooral hun zoontje hem vanaf het begin van de verbanning vervoegd hebben? Wat had deze verlaten, gekwetste reus nog te verliezen, nadat men hem vrouw en kind had afgenomen? Napoleon was niet het soort mens die de vrede van berusting heeft gekend. Maar de geallieerden hebben hem er niet bepaald bij geholpen. De verleiding is bijzonder groot om de hypothese te maken dat er nooit een Waterloo zou geweest zijn, mochten de Europese monarchen het niet zo hardvochtig gespeeld hebben. Maar er was meer nodig om hem tot zijn ultieme persoonlijke opstand te brengen.

Het complot

Van het voorplan verdwijnen is een kunst waarin staatsmannen en regeringsleiders zeer slecht zijn. Napoleon ontsnapte niet aan die regel. Vooral hij niet. Het eindeloze wachten op Marie-Louise heeft niet geholpen, maar vooral het gedrag van koning Louis en zijn ministers maakte hem nog kwader, rancuneuzer en driester dan hij mogelijk al was. De financiële sitiatie van Napoleon en zijn hofhoudinkje op Elba was niet riant. Zonder de afgesproken betoelaging die tsaar Alexander namens de Franse staat had toegezegd, besefte hij dat hij het hoofd niet lang boven water kon houden. Parijs vertikte het echter om die afspraak uit het verdrag van Fontainebleau na te komen en stortte geen cent. Erger nog, op 18 december 1814 legde Louis XVIII beslag op al de familiebezittingen van de familie Bonaparte in Frankrijk. Napoleon klaagde steen en been tegen kolonel Campbell, die nog steeds op Elba verbleef als waakhond. Campbell raakte gealarmeerd en informeerde Londen. ‘Als die financiële moeilijkheden nog lang blijven duren, zie ik hem in staat het Kanaal van Piombino (de zeestraat tussen Elba en het vasteland, nvda) over te steken of een of andere excentrieke daad te stellen. Maar als zijn bestaan op Elba en zijn financiële zekerheid worden gegarandeerd, denk ik dat hij de rest van zijn dagen hier zal blijven.’10 Metternich, Castlereagh en Alexander waren woest toen ze dat vernamen. Ze zetten Talleyrand in Wenen onder druk. Frankrijk werd aangemaand om de afpraken met Napoleon na te komen. Toen Talleyrand hun eisen doorspeelde aan Parijs, gaf daar niemand thuis.

Talleyrand draaide de zaken dan maar om. Met zijn onophoudelijke lobbywerk slaagde hij erin om Wenen te doen vrezen dat Napoleon zou terugslaan. Hij kende zijn voormalige baas toch als geen ander. Talleyrand pleitte ervoor om de afgezette keizer nog veel verder weg op te bergen. Daar hadden de Britten wel oren naar, en de Pruisen natuurlijk ook. Zelfs de gematigde Oostenrijkse keizer schreef aan zijn buitenlandminister Mettternich dat hij ‘de keuze van Elba niet kan goedkeuren… Napoleon bevindt zich te dicht bij Frankrijk en Europa’.11 Napoleon kwam het allemaal aan de weet. In elke hoek van Europa, in het establishment, de burgerij en zelfs de onderwereld, had hij spionnen en verdoken aanhangers zitten. Van hen ontving hij onrustwekkende berichten. Maar op Elba werd de entourage van de keizer uiteindelijk gealarmeerd door een wel heel bijzonder bericht uit Parijs. De spionnen daar waarschuwden dat de radicale koningsgezinden niet zouden wachten op een eventuele deportatie maar een groots moordcomplot beraamden dat de keizer definitief uit de weg moest ruimen. De hele bevolking van Elba werd gewaarschuwd en elk vreemd gezicht dat zich op het eiland liet zien, werd ondervraagd, geschaduwd en in sommige gevallen zelfs hardhandig terug de boot in geslagen. Op 6 oktober werden inderdaad drie vermeende huurmoordenaars opgepakt en onmiddellijk ter dood veroordeeld en geëxecuteerd. Napoleon sloot zich haast op in de Villa Mulini en zette nauwelijks nog een stap buiten. In november 1814 kreeg hij een geheim rapport onder ogen van de Franse politiechef Beugnot. Die schreef onomwonden: ‘Het nieuwtje dat op dit moment alle aandacht krijgt en dat al in de kranten is verschenen, is dat Bonaparte zeer binnenkort met heel zijn familie zal worden gedeporteerd naar het eiland Sint-Helena.’12 De Fransen hadden zelfs een geheim ontvoeringsplan opgesteld. Napoleon zou met geweld van het eiland gehaald worden en met de Inconstant naar het Franse eiland Sainte-Marguerite gevoerd worden. Napoleon besefte dat het einde op een of andere manier nabij was. Men was echt niet van plan om hem rustig te laten rentenieren op Elba, mocht hij dat al van plan geweest zijn.

En toch was er ook goed nieuws. De situatie in Frankrijk was er niet op verbeterd, wel integendeel. Zijn stafofficieren Bertrand en Drouot informeerden hem dat de bevolking morde over het bewind van Louis XVIII. Die had zijn krediet bij de Franse bevoking al heel vroeg verspeeld. De vorst stond onder invloed van reactionaire royalisten die na de Revolutie waren uitgeweken en nu de rekening kwamen vereffenenen. Meteen na zijn aantreden zorgde het nieuwe regime al voor commotie. Aan het hof werden de achterhaalde gebruiken uit de tijd van de Zonnekoning weer ingevoerd. ‘Het lijkt alsof de ruïnes van een vervlogen tijd weer uit de grond oprijzen’, schreef een onthutste tijdgenoot. Nog meer onvrede was er over de comeback van de geestelijkheid. De Franse Revolutie had Frankrijk willen ontkerkelijken en had de hogere geestelijken met geweld van hun rijkdommen ontdaan. Onder Napoleon was het religieuze conflict bedaard en de scheiding van kerk en staat voorzichtig voltrokken. Maar het nieuwe bewind handelde alsof dat alles nooit was gebeurd. Louis XVII weigerde bovendien de Franse driekleur te accepteren. De grondwet die door Talleyrand was opgesteld en voor zijn terugkeer door de volksvertegenwoordiging was goedgekeurd, legde hij naast zich neer. Liever ‘schonk’ hij het land zijn eigen charter. Allemaal alsof de wereld in 1789 was blijven stilstaan. Op 14 mei was in de kathedraal van Notre-Dame een groots opgezette religieuze plechtigheid gehouden ter ere van de ‘slachtoffers van de Revolutie’. Die mis werd daarna nog eens dunnetjes overgedaan in alle andere Franse steden. In oktober werden verschillende plechtigheden georganiseerd ter nagedachtenis van de onthoofde koningin Marie-Antoinette en werden de stoffelijke resten van haar man, Louis XVI, met veel pracht en praal herbegraven in Saint-Denis. Talleyrand nam initiatieven om de kerk opnieuw haar zeg te laten doen in allerlei wereldse aangelegenheden, met name in het onderwijs. Op zondag werd alle handelszaken een verplichte sluiting opgelegd. Zelfs de cafés moesten op zondagvoormiddag dicht blijven, want dan werd iedereen verondersteld naar de pastoor te gaan luisteren. Zo ging het maar door. Het was ruim voldoende om geëmancipeerd Frankrijk in beroering te brengen. Opnieuw raakte de bevolking verdeeld over de rol van de kerk en de koning in de samenleving. En wie dacht eindelijk verlost te zijn van de gehate kerkelijke belastingen, zag de bui al hangen.

Louis XVIII regeerde heel anders dan Napoleon, hij regeerde namelijk niet. Ministers die de tijd van Napoleon hadden meegemaakt, stelden ontzet vast dat het staatshoofd niet opgewassen was tegen zijn zware taak. Politieminister Beugnot: ‘Mijn eerste verslag aan de koning heb ik zeer nauwgezet aan hem gepresenteerd en ik heb er telkens ook de nodige bewijsstukken bij gehaald. Ik weet niet hoe lang de koning echt geluisterd heeft, maar op het einde van mijn uiteenzetting toonde hij zijn verveling en ongeduld heel duidelijk. […] Hij aanvaardde mijn adviezen zonder enige discussie, maar op het laatst kon hij niet verbergen hoe blij hij was om van mijn verslag en van mij verlost te zijn.’13 De uiterst koningsgezinde minister Vitrolles kon al evenmin zijn ontgoocheling verbergen toen hij beschreef hoe staatszaken door het staatshoofd behandeld werden: ‘Zijne Majesteit begrijpt niet wat het koningschap inhoudt. Hij dacht dat zijn autoriteit diende om een keuze te maken tussen de ideeën van anderen, en dat deed hij met gratie en waardigheid. Maar nooit nam hij zelf enig initiatief.’14 Het verschil met Napoleon kon niemand ontgaan. De regering van Louis XVIII kreeg dan ook steeds meer de wind van voren, en niet alleen vanwege de bonapartisten. Ook de jonge politieke strekking van de liberalen verweet de koning een gebrek aan moderniteit en vrijheid. De extremistische jakobijnen hadden heimwee naar de Revolutie en complotteerden met iedereen die maar wilde. Het broeide in Parijs.

Alsof dat allemaal nog niet genoeg was, schoffeerde Louis XVIII ook nog eens de belangrijkste napoleontische steunpilaar in de Franse samenleving: het leger. Rondom zich verzamelde hij een militaire hofhouding van edellieden die hun sporen hadden verdiend op de recepties en de bals van Wenen en Parijs, maar nooit een slagveld hadden gezien. De militaire hiëarchie werd gezuiverd van officieren die verdacht werden van enige loyauteit tegenover Napoleon. Ze werden vervangen door lui die geen enkel wapenfeit achter hun naam hadden staan. Louis’ persoonlijke Garde bestond niet langer uit Franse elitesoldaten zoals de Vieille Garde van Napoleon, maar hij huurde een Zwitsers huurlingenleger in van 6000 soldaten, net zoals zijn broer Louis XVI had gedaan. Anderzijds werden tienduizenden veteranen ontslagen, duizenden officieren werd op demi-solde gezet – halftijds en half betaald dus. Het gros van de manschappen die onder Napoleon hun bloed hadden vergoten voor het vaderland werd dus verarmd, terwijl het regime zich omringde met een operettelegertje. Geen wonder dat in de kazernes overal te lande op 15 augustus 1814 de Marseillaise werd gezongen. Iedereen die het hoorde, wist waarom. Het was immers de verjaardag van Napoleon. De domste zet van het regime was wel om de oude Garde Impériale tegen de haren in te strijken. Slechts enkele honderden gardisten werden toegelaten in de koninklijke troepen, de rest verkaste naar allerlei kazernes te lande waar ze gewone en slechter betaalde eenheden gingen vervoegen. Geen minister leek er zich om te bekommeren dat deze elitesoldaten door het vuur gingen voor Napoleon en nu helemaal geen reden meer hadden om de nieuwe koning sympathiek te vinden. De voormalige napoleontische maarschalken Ney, Augerau en Macdonald werkten nu voor de koning, maar beseften perfect wat er in het leger aan de hand was. Ze waarschuwden de regering en de koning herhaaldelijk, maar zonder gevolg. De hertog van Berry kreeg een onprettig voorproefje. Toen hij in oktober een inspectieparade maakte in Lille en Nancy, werd hij op de oefenpleinen door duizenden manschappen onthaald op een ijzige stilte. Het was de stilte voor de storm.

Frankrijk was dus verre van stabiel op het ogenblik dat ook Napoleon op Elba zeer onder druk kwam te staan. Zijn ballingschap was uitgedraaid op een onhoudbare situatie. Hij kreeg geen cent meer van de Franse regering, wist dat men van plan was hem te deporteren naar een onherbergzaam eiland op duizenden kilometers van Europa, voelde de dag naderen waarop sluipmoordenaars aan zijn bed zouden staan en besefte dat er in Frankrijk bij een deel van de bevolking en vooral bij het leger grote ontevredenheid heerste. Dat waren de kaarten die op het einde van het jaar 1814 op tafel lagen. De tijd van rouw en verdriet was voorbij. Als hij dan toch ten onder moest gaan, zou het gebeuren op zijn manier. In de Villa Mulini zag iedereen dat er iets was veranderd in de baas. Maar alleen grootmaarschalk Bertrand werd in vertrouwen genomen. Hij wist precies wat er in de keizer broedde. In het grootste geheim smeedde Napoleon een plan dat de wereld met verstomming zou slaan.



* « Je n’aurai le premier soulagement que quand je te saurai et verrai heureux et content et familiarisé avec ta triste position. »

* «… ne soit pas fâché contre moi, mon cher Ami; je ne peux pas l’empêcher, je t’aime tant, que cela me déchire le coeur; je crains que tu ne penses que ce soit un complot que je ne forme contre toi avec mon père. Mais quand je l’aurai vu, je viendrai te rejoindre, il faudrait être bien barbare pour m’en empêcher, et si on le voudrait (sic), je t’assure que l’on ne le pourrait pas. Je veux partager ton malheur, je veux te soigner, te consoler, t’être utile, et adoucir tes chagrins. Je sens que j’ai besoin de cela pour vivre, pour ne pas succomber à ce dernier coup. »

* « Adieu, ma douce Louise. Tu es ce que j’aime le plus au monde. Mes malheurs ne me touchent que par le mal qu’ils te font. Toute la vie tu aimeras le plus tendre des époux… »

* ‘Wat een week heb ik gehad, liefste Eugène. Hoe heb ik geleden onder de manier waarop ze de keizer hebben behandeld! Wat een beledigingen in de kranten, welke ondankbaarheid van zij die door hem zo verwend zijn geweest! Maar er valt niets meer te hopen. Het is gedaan; hij treedt af. Weet dat jij door hem bent vrijgesteld van je eed van trouw. Overigens is alles wat je nog voor zijn zaak zou doen volkomen nutteloos; ga voor je familie…’

* ‘Aan alle mensen met het hart op de juiste plaats, voor wie het Vaderland dierbaar is.’

* « Mon cher Ami. Il y a un siècle que je n’ai pu t’écrire et que je n’avais reçue de tes lettres, lorsque mon père m’a remis ton aimable billet du 20 novembre. […] Je me figure comme tu dois être tourmenté de n’avoir pas depuis si longtemps des nouvelles de ton fils et des miennes ; j’en juge après l’inquiétude que mon coeur éprouve quand je reste ainsi des mois entiers sans avoir la moindre de tes nouvelles et sans savoir si tu te portes bien. J’espère que cette année sera plus heureuse pour toi ; tu seras au moins tranquille dans ton île et tu y vivras heureux de longues années pour le bonheur de tous ceux qui t’aiment et te sont attachées comme moi. »

** « Ton fils t’embrasse et me charge de te souhaiter la bonne nouvelle année et te dire qu’il t’aime de tout son coeur ; il parle bien souvent de toi, et grandit et se fortifie de manière étonnante. […] Il commence à savoir passablement l’italien, et il apprend aussi l’allemand, mon père le traite avec bien de la bonté et de la tendresse ; il a l’air de l’aimer tendrement, il joue beaucoup avec lui. Il me comble aussi de bontés, toute ma famille me traite avec une tendresse extrême et prend à tâche de me faire oublier tous nos malheurs. »










HOOFDSTUK 2

DE TERUGKEER

« Le consentement des hommes réunis en société est le fondement du pouvoir. Celui qui ne s’est établi que par la force ne peut subsister que par la force. »

(‘De algemene instemming van de samenleving is de basis van de macht. Macht die ontstaat uit geweld kan slechts blijven bestaan dankzij geweld.’)

Denis Diderot, filosoof van de Verlichting (1713-1794)

Uit: L’Encyclopédie

De Rue des Martyrs is een levendige straat die vanuit het Pigallekwartier de helling van Montmarte op loopt tot dicht bij de charmante Place des Abesses. Als ik hier op een zonnige dag flaneer langs de exotische voedingszaken en de luifels van de cabarets, bedenk ik hoe snel Parijs in die twee eeuwen is gegroeid. Vandaag is het hier een bijenkorf, maar net voor 1800 was deze straat niet meer dan een zanderige veldweg die de grote stad verbond met de wijngaardjes en akkervelden die Montmartre toen nog bedekten. Pas bij de uitbouw van de stadswallen aan het begin van de negentiende eeuw werden hier de eerste huizen gebouwd. Het waren doorsnee appartementsgebouwen voor de kleine burgerij die zich in het nieuw wilde vestigen aan de rand van de hoofdstad. In een ervan woonde kolonel Louis Bro, een huzarenofficier die zijn sporen letterlijk had verdiend in de Grande Armée, zo goed zelfs dat hij van de keizer het ereteken van het Légion d’Honneur kreeg opgespeld. Bro had de verschrikkelijke campagne van 1812 tijdens de Russische winter overleefd en daarna het keizerrijk gediend tot zijn laatste snik. Maar al die eer leverde hem geen halve baguette meer op, toen in 1814 de keizer het veld moest ruimen voor het regime van Louis XVIII, de corpulente broer van de in 1789 onthoofde Louis XVI. De nieuwe regering hield restauratie en dus ook grote schoonmaak in de strijdkrachten. Men wilde het staatsapparaat zuiveren van alles wat republikeins en bonapartistisch was en tegelijk de financiën sparen. Duizenden officieren die hun land hadden gediend, kregen plots het etiket van verdachte bonapartisten opgeplakt door de royalistische ministers. Die achtten het raadzaam om deze vaak zeer ervaren en verdienstelijke militairen buiten dienst te stellen vóór hun loyauteit aan de afgezette keizer een rol kon gaan spelen in de strijdkrachten. Ze werden met gehalveerde soldij naar huis gestuurd. Bro had zelfs het trendy garnizoensappartement in het Château de la Muette moeten opgeven. Arm kon je het gezin Bro niet echt noemen, maar de dagen van de kolonel waren leeg en langzaam. Zijn jonge vrouw Laure had moeite om de goede sfeer erin te houden daar in de Rue des Martyrs. 1814 ging pijnlijk bezadigd over in 1815.

Op de avond van 5 maart verliet het echtpaar Bro het appartement in de Rues des Martyrs in groot tenue. Ze gingen souperen bij madame de Brack en haar man, een andere uitgediende huzarenofficier van Napoleon. Ze haalden herinneringen op aan de slag van Eylau tegen de Russen, toen De Brack door een kozak van zijn paard was gewerkt en op het nippertje gered werd. Hij betastte nog eens de plek waar de lans door zijn schouder was gegaan. Maar in plaats van met zijn cavalerie door velden en wegen te galopperen, was hij nu in zaken. Bro prentte hem net wat goede raad in toen plots de deur openzwaaide en het wereldnieuws binnenstormde. Daar stond zijn broer, lijkbleek en compleet over zijn toeren. ‘Hij wilde het nieuws alleen aan mij persoonlijk vertellen’, zo herinnerde Bro zich. En Bro kreeg te horen wat zopas via de semafoor (optische telegraaf) vanuit Lyon naar Parijs was doorgeseind. Napoleon had in het geheim zijn verbanningseil and Elba verlaten! Zijn smaldeel was op de middag van 1 maart geland bij Antibes. De vier schepen zetten een duizendtal grenadiers van de Vieille Garde aan wal, twee kanonnen en een eskadron lansiers die onder elkaar Pools spraken. Onder de grenadiers bevonden zich ook elf Belgische soldaten, acht Walen en drie Vlamingen: de soldaten Martin Boitte uit Gent, Charles Pardon uit Leuven en Paul Guitte uit Brugge. Napoleon zelf verliet het vlaggenschip de Inconstant tegen de avond, over een loopbrug die werd opgetild door tientallen soldaten die tot aan hun middel in het water stonden. ‘Hij rukt nu op naar Parijs aan het hoofd van een leger!’ riep broer Bro uit. Welke kleuren Brack en Bro op dat moment op hun getaande tronie hadden, of er een kristallen glas op de parketvloer uiteenspatte, of er gejuicht dan wel gevloekt werd, zijn dingen waarover de annalen ons niets vertellen. Maar het was overdonderend en onverwacht nieuws. Ze kenden hun aanvoerder goed genoeg om te weten dat hij pas de eerste fase had voltrokken van een uitgekiend plan dat gedurfd en vol risico’s zou zijn, maar zo hadden ze het altijd meegemaakt met hem, zo had hij altijd gewonnen. ‘Napoleon heeft zijn ketens afgeworpen’, wist kolonel Bro uit te brengen. ‘We zijn niet tegen de koning, wel tegen deze ministers die ons zo brutaal behandelen, ons, de soldaten van Eylau en Moskou.’1 De kolonel kon toen helemaal nog niet vermoeden dat zijn uitgebluste bestaan binnen de kortste keren een drastische wending zou nemen.

Bro en Brack hoefden niet lang te wachten om te weten of er nog anderen op de hoogte waren. De stad begon in rep en roer te raken, er weerklonken kreten en gejuich, vanuit ramen klonken strijdliederen. Maar niet overal. Vooral in de volkse faubourgs lieten de mensen hun gevoelens de vrije loop. Naarmate je echter het chiquere stadscentrum naderde was de stemming eerder bedrukt. In de regeringsvertrekken van de Tuilerieën wist men intussen ook dat er zwaar weer op komst was. De wachtposten bij het koninklijk paleis werden verdubbeld en de betrouwbaarste eenheden van de Nationale Garde werden in staat van paraatheid gebracht. In de Rue de Rivoli werden de eerste veteranen gesignaleerd die de driekleurige kokarde hadden opgespeld, het verboden symbool van de Revolutie van 1789. Maar er werd ook gevloekt en verwenst. Met ingehouden woede vertrouwde de liberale barones Madame de Staël haar gevoelens toe aan haar dagboek: ‘Nooit zal ik het moment vergeten toen een van mijn vrienden me op de ochtend van 6 maart 1815 het nieuws vertelde dat Bonaparte was geland. […] Ik dacht dat de grond onder mijn voeten openscheurde. Het is gedaan met de vrijheid als Bonaparte triomfeert, en het is afgelopen met de nationale onafhakelijkheid als hij verliest.’2 De stad maakte een woelige nacht door en de volgende ochtend liet minister van Oorlog Soult, een voormalige maarschalk van Napoleon, aan de bevolking weten dat de usurpateur – de vaste betiteling die de royalisten voor Napoleon hadden bedacht – niet ver zou komen. Een andere voormalige maarschalk van Napoleon, het notoire heethoofd Michel Ney, zou daar persoonlijk op toezien. ‘Ik breng Buonaparte naar Parijs in een ijzeren kooi, sire’, beloofde hij de koning. Ze hadden er goede hoop op dat ze die dekselse Napoleon deze keer wel eens mores zouden leren. Meer dan gemengde gevoelens dus tijdens die eerste van de Honderd Dagen.

Me voilà

In de loop van de volgende dagen kregen de mensen op straat de eerste verhalen uit Antibes te horen. Ze vernamen dat de ontsnapping een echte thriller was geweest. Daarin had Napoleons Britse chaperon kolonel Campbell ongewild een hoofdrol gespeeld. Campbell was eind februari weer eens afgereisd naar het vasteland om daar zijn mooie Italiaanse gravin te gaan omarmen. Hij had natuurlijk het oorlogsschip de Partridge ingeschakeld en dat lag dus ergens ver weg van Elba. Bovendien stond de wind gunstig voor een snelle afvaart naar het noorden. Dit was het moment waarop Napoleon en Bertrand wekenlang hadden gewacht. Ze sloegen toe. Pas laat op de avond van 25 februari werden Madame Mère, Pauline en de bedienden ingelicht over Napoleons afvaart. Maar de bestemming van de reis werd zelfs voor hen nog steeds geheimgehouden. ‘Ga heen en volg je lotsbestemming’, had moeder Bonaparte tegen haar zoon gezegd, en vervolgens had ze haar emoties niet meer kunnen bedwingen. Pauline hield zich sterker dan haar moeder en met enige tegenwoordigheid van geest stopte ze Napoleons persoonlijke lakei Marchand nog gauw een diamanten halssnoer toe, ‘voor als het nodig zou zijn’. Voor de allerlaatste keer was Napoleon dan met zijn lijfwachten vanuit de Villa Mulini afgedaald naar de haven van Portoferraio. Daar wist iedereen nu heel goed wat er stond te gebeuren. De kinderen hingen uit de ramen, vrouwen lieten hun wasmanden vallen, de cafés liepen leeg. Het nieuws verspreidde zich als een lopend vuurtje en van overal snelden de mensen toe. Ze waren getuige van een van de grote historische gebeurtenissen uit de geschiedenis. Zo snel als het maar kon scheepten Napoleon en zijn minileger in. Elke soldaat wist precies waar hij moest zijn. Uit verborgen stapelplaatsen werden voorraden en munitiekisten naar de schepen gesleept, het was een echte commando-operatie.
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Napoleon scheept op 26 februari 1815 in te Portoferraio (Elba) om terug te keren naar Frankrijk. (kopergravure op papier door F. Huot en J. Gerardet naar een schilderij uit 1836 van J. Beaume, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

De geheime, wekenlange voorbereidingen van grootmaarschalk Bertrand bleken nu goud waard. Net voor het inschepen stormden de burgemeester en de schepenen van Portoferraio op Napoleon af en omhelsden ze hem op de kade. De mannen huilden en konden geen woord meer over hun lippen krijgen. Zelfs bij Napoleon waren de tranen duidelijk zichtbaar. ‘Adieu mes amis,’ wist hij nog uit te brengen, ‘jullie zijn de moedigste mensen van Toscane.’ En daar ging hij. Want de tijd drong. De Britse oorlogsbodems zouden niet zo heel lang meer wegblijven. Napoleons vlootje zeilde de haven uit terwijl een geëmotioneerde mensenmassa op de kades luidkeels de Marseillaise zong. Het was een kippenvelmoment zonder weerga.3

Maar dat was dan ook het enige positieve nieuws op dat moment. Het eskader rond de Inconstant moest ijlings zien weg te komen naar de Franse kust. De stress op Napoleons vluchtschip werd ondraaglijk toen plots de wind wegviel en de schepen urenlang vruchteloos ronddobberden voor de oevers van Elba. De Britse schepen konden elk moment naderbij komen. Tegen de avond verscheen een zeil aan de horizon. Een Brits fregat was in aantocht! De mariniers van het Franse vlootje haalden alle zeemanstrucs uit de kast en manoeuvreerden de schepen net op tijd uit het zicht. Aan Britse zijde had men niets opgemerkt. ’s Ochtends kon de vloot dan toch naar het noorden afvaren. Enkele uren later zou kolonel Campbell zich de haren uit het hoofd rukken toen hij op Elba ontdekte wat er was gebeurd. Meteen klopte hij aan bij de burgemeester, vervolgens bij Madame Mère en ten slotte bij Pauline. Allemaal mensen met wie hij in afgelopen maanden haast vriendschappelijk was omgegaan, maar die hem nu tot hun bijzonder grote spijt niet konden helpen aangaande de verdere plannen van Napoleon. Het was om gek van te worden. De vogel was gevlogen.

Maar hij was door het oog van de naald gekropen. Het Franse smaldeel waande zich bijna in veiligheid toen hen ter hoogte van Corsica uit het niets een Frans fregat tegemoet zeilde. De Inconstant was alom bekend als het schip van Elba en zijn aanwezigheid zo ver weg van het eiland zou zeker opvallen. Alle grenadiers aan boord van de Inconstant zetten onmiddellijk hun berenmutsen af en gingen plat op het dek liggen. De bemanning deed alsof ze veel werk had aan masten en scheepstuig en durfde nauwelijks op te kijken. Met een siberische koelbloedigheid schreeuwde kapitein Chautard al van ver zijn overbuur een groet toe. ‘Hoe is het met de Grote Man?’ riep de kapitein van het oorlogsschip op zijn beurt. ‘Het is nooit beter met hem geweest’, antwoordde men van op de Inconstant met vaste stem. De bevelhebber van de oorlogsbodem monsterde de Inconstant van voor naar achter en weer terug. Enkelen van zijn onderofficieren begonnen het schip wat aandachtiger te bekijken. Op de Inconstant hield iedereen de adem in. Toen gaf de kapitein van het oorlogsschip het bevel om door te varen. Het fregat verdween langzaam aan de horizon en de verlossing was nu nabij. Maar menigeen aan boord van de Inconstant was er zeker van dat de officier op het koningsgezinde schip heel goed beseft had wat er aan de hand was en deed alsof zijn neus bloedde.

Op 1 maart bereikte Napoleons vlootje de Franse kust bij Golfe-Juan. Van op het schip konden de mannen heel in de verte de besneeuwde toppen van de Alpen ontwaren. De keizer vond het een geschikt moment om aan boord een officiële verklaring te laten voorlezen. Daarin kondigde hij zijn terugkeer aan. Terwijl het gejuich van de soldaten over het verlaten water weerklonk werd zo op volle Middellandse Zee het officiële herstel van het keizerrijk geproclameerd. Zodra ze aan land waren, was het de bedoeling dat Napoleons verklaring verspreid zou worden zodat de bevolking en de garnizoenen in de streek meteen wisten wat er aan de hand was. Communicatie was op dat moment het belangrijkste wapen. Als het zou aankomen op wapengekletter besefte Napoleon dat hij het bij aankomst al meteen zou moeten afleggen. Zijn mannen waren toegewijd, moedig en ervaren, maar onbeduidend in aantal. Dus zou hij het moeten hebben van een goed verhaal. In de Proclamatie was hij daarom niet zuinig geweest met retoriek. ‘De arend, getooid met de nationale kleuren, zal van klokkentoren tot klokkentoren vliegen tot aan de torens van de Notre-Dame’,* zo luidde een van Napoleons meest bezielde zinnen. Uiteraard hadden ze de tekst niet op voorhand laten drukken, want dat zou de spionnen niet ontgaan zijn. Dus werd iedereen aan boord die kon schrijven aan het werk gezet om de tekst over te pennen. Toen ze na de midag aan wal gingen, hadden de mannen niet alleen hun geweren maar ook honderden handgeschreven pamfletten bij zich.

Ze ontscheepten als een gezelschap haveloze piraten dat zich op een onbekende kust waagt. In het naburige Antibes werd alarm geslagen en de plaatselijke commandant stelde zich meteen vijandig op. Een paar Gardesoldaten die de stad in wilden onder leiding van generaal Cambronne, werden meteen gevangengenomen. Zonder omkijken haastten Napoleon en zijn mannen zich meteen het binnenland in. Op de ochtend van 2 maart waren ze al voorbij Grasse. Dat was nodig, want ze werden achtervolgd door een troepenkonvooi dat vanuit Marseille was uitgezonden om hen gevangen te nemen. Hun voorsprong bleek net voldoende. In elk dorp waar ze passeerden liepen mensen te hoop. Toen men hoorde dat Napoleon eraan kwam, werden oud-soldaten erbij gehaald om te komen kijken of het echt wel de keizer was die daar voorbijkwam. Anderen bestudeerden hun muntgeld en vergeleken de kopzijde met de gelaatstrekken van de kleine gestalte die hen naderde. Napoleons gezelschap had geen tijd voor veel uitleg. Zo snel ze konden gingen ze langs smalle en vaak verhakkelde paadjes, die zo onbegaanbaar waren dat Napoleon zelfs een paar keren ten val kwam. Zoals altijd rekende hij op het verrassingseffect en wilde hij zo diep mogelijk doordringen op het nationale grondgebied voor de regering goed en wel besefte wat er aan de hand was.

Zo kwam het dat slechts zes dagen na aankomst het minilegertje al in de buurt kwam van Grenoble. Het gevolgde traject staat tot op heden bekend als de Route Napoléon. Grenoble zou de eerste grote test worden voor Napoleon. Hij slaagde met glans. Bij aankomst in de stad erkenden de plaatselijke overheden hem meteen als het officiële staatshoofd. Die notabelen hadden intussen wel gezien hoe de eerste serieuze confrontatie met het regeringsleger was afgelopen. Aan het Meer van Laffrey was het legertje van Napoleon op een eliteeenheid gestuit. Geen dagreis verder lagen tienduizenden andere regeringssoldaten gelegerd. Als het bij Laffrey verkeerd ging, zou het een terugkeer in gevangenschap worden. Er werd over en weer geroepen. ‘Als jullie schieten op de keizer, zul je je moeten verantwoorden voor heel Frankrijk’, riepen de Gardesoldaten. Maar aan de overkant werden de geweren geschouderd en trokken ruiters hun zwaarden. De spanning steeg ten top, maar niemand wist zich raad met de situatie. Toen reed Napoleon naar voren. Hij zat op zijn beroemde witte paard Taurus. Achter hem stapte een vervaarlijk uitziende massa vastbesloten Garde-grenadiers. Hij liet hen halt houden en reed heel alleen verder naar de regeringssoldaten. Hoe klein hij ook was, toch moet de man er indrukwekkend hebben uitgezien. Hij droeg opnieuw het groen-witte kolonelsuniform, de vermaarde zwarte steek en de grijze kapmantel waarmee alle soldaten hem ooit op de slagvelden hadden gezien. Napoleon steeg af, beval de grenadiers om hun wapens à pied te zetten en liep toen doodkalm naar de andere zijde, tot hij binnen schootsafstand kwam. Op dat moment werd aan die kant door een officier een bevel geroepen: ‘Feu!’ Er gebeurde niets. Nog steeds liep Napoleon verder naar de soldaten toe. Mocht een van hen toen zijn officier gehoorzaamd hebben, was de klok van de Honderd Dagen nooit beginnen te tikken en was er nooit een Waterloo geweest. Maar niet één soldaat gehoorzaamde. Toen de troepen het wit van zijn ogen konden zien, hield hij halt, knoopte zijn mantel open en sprak opnieuw de taal die de mannen van hem gewend waren – taal die hen kippenvel had doen krijgen voor de strijd, taal die bij elke soldaat de tranen in de ogen bracht. ‘Als er iemand is die zijn keizer wil doodschieten, welnu, hier ben ik dan! Me voilà!’ Even viel er een complete verstomming over het terrein. Toen riep iemand ‘Vive l’Empereur!’ en het gejuich barstte los. Alle soldaten verbraken de rangen en renden op hem af om hem te kunnen aanraken. De troepen die waren uitgezonden om Napoleon gevangen te nemen, stelden zich in dikke rijen op rond hun voormalige leider. Ze zwoeren dat ze hem zouden beschermen tegen om het even wie het zou wagen een vinger naar hem uit te steken.

De volgende dag werden alle drukkerijen in Grenoble ingeschakeld om duizenden kopieën te maken van Napoleons Proclamatie. Ze zouden spoedig door heel Frankrijk verspreid worden. Napoleon schreef later: ‘Voor Grenoble was ik een avonturier, na Grenoble was ik een vorst.’ Pas nu besefte men in Parijs de volle ernst van de situatie. Het regende bevelen naar alle windstreken van het rijk. Alle beschikbare troepen moesten naar het zuiden vertrekken. Vanuit Orléans, Tours, Strasbourg en Metz zakten meteen grote contingenten af om Napoleons legertje in toom te houden. Parijs wist nog niet – of deed of het niet wist – dat intussen maarschalk Suchet in de Elzas geen vin verroerde, dat in Lotharingen maarschalk Oudinot zijn troepen totaal niet meer in de hand had, dat maarschalk Masséna in Marseille niet één soldaat op Napoleon had afgestuurd en dat zelfs de zogenaamd royalistische soldaten van Orléans en masse de driekleurige kokarde op hun hoed hadden gespeld, het symbool van de Revolutie en van trouw aan de keizer. Napoleons terugkeer was een dubbeltje op zijn kant geweest, zo vernam het volk in de Parijse faubourgs. De algemene conclusie was echter dat de ‘Grote Man’ het geluk nog steeds aan zijn zijde scheen te hebben.
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Bij Grenoble kan Napoleon de regeringstroepen overhalen om zich bij hem aan te sluiten. (steendruk op papier door Louis-François Bellangé, 1815, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Napoleon had intussen geen 700 maar al 8000 soldaten achter zich aanlopen, en dat aantal nam zienderogen toe. Hij was klaar voor het grote werk. Na Grenoble was de volgende etappe Lyon, de tweede stad van het land. Het was van cruciaal belang om hier te slagen. Lyon zou worden verdedigd door de hertog van Artois, familie van de koning, en maarschalk Macdonald. Beide heren hadden daartoe zelfs meer dan voldoende troepen bij zich. Artois vertrouwde op zijn koninklijk gezag en dacht dat het eitje al gepeld was. Macdonald steunde op zijn kennis van het soldatengemoed en was helemaal niet zo zeker van de goede afloop. In de vooravond van 10 maart verscheen Napoleon voor de stad. Zijn huzaren staken de Rhône over langs de Pont de la Guillotière. Het was nog één rechte lijn van 300 meter tot aan de Place Bellecour, het centrale plein van de stad. Dat zag zwart van de regeringssoldaten die Macdonald had opgesteld rond het reusachtige standbeeld van Louis XIV. Tussen beide strijdmachten in stonden de gewone Lyonnais. Die mensen kozen meteen de kant van Napoleon. Honderden begonnen de barricades op de brug op te ruimen om de huzaren doorgang te verlenen. Niet één soldaat op de Place Bellecour dacht er toen nog aan om het geweer te schouderen tegen zijn wapenbroeders. Onder het gejuich van alle omstanders reed Napoleon de stad binnen zonder dat er een schot was gelost. Het werd een triomftocht. Napoleons lakei Marchand raakte er zelfs jaren later niet over uitgepraat. ‘Het is gewoon niet mogelijk om u nog maar een voorstelling te maken van de uitzinnige massa kinderen, bejaarden, mannen en vrouwen die ons stonden op te wachten op de kades, de bruggen. Ze waren met zovelen dat ze elkaar bijna verpletterden. Ze riepen ‘Vive l’Empereur, dood aan de priesters, weg met de middeleeuwen!’4 Opnieuw seinde die dag de telegraaf van Lyon aan Parijs wat er was gebeurd. Napoleon genoot drie dagen lang van het enthousiame en voelde eindelijk dat hij opnieuw de keizer van de Fransen was. Maar enkele dagreizen later vond hij iemand op zijn weg die voor moeilijkheden kon zorgen.

Op 17 maart stond maarschalk Ney hem op te wachten in Auxerre, aan het hoofd van een aanzienlijke legermacht. Heel anders dan de televisiedrama’s ons vertellen, was er geen sprake van een militaire confrontatie. Nog minder viel er ergens een ijzeren kooi te bekennen waarin Ney de keizer zou meesleuren naar Parijs. Wel hadden de twee voormalige strijdmakkers een openhartig gesprek onder vier ogen. Hun gezelschap kon het getier tot op straat horen. Michel Ney mocht dan een moedig man op het slagveld zijn, hij was geen partij voor de charismatische retoriek van zijn keizer. Die maakte hem pijnlijke verwijten over zijn ‘desertie’ naar het royalistische kamp. Maar Napoleon had wel geluisterd naar de boodschap die Ney en andere officieren hem hadden gebracht. Ze zouden hem steunen, maar het moest gedaan zijn met zijn despotische gedrag. Nooit zou Napoleon nog op dezelfde wijze kunnen regeren als hij in de afgelopen vijftien jaar had gedaan.
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Lodewijk XVIII verlaat de Tuilerieën in de nacht van 19 op 20 maart 1815. (kopergravure op papier door Jean-Jacques Frilley naar Gros, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Twee weken na de landing bestond er geen twijfel meer over de gevoelens van de soldaten en een groot deel van de bevolking, zeker in Parijs. Op 13 maart slaagde een humorist erin om een bord op te hangen aan de Place Vendôme met een tekst die velen deed lachen en anderen deed vloeken: ‘Van Napoleon aan Louis XVIII. Mijn goede broeder, het is niet langer nodig om soldaten op me af te sturen. Ik heb er genoeg.’ Maar net zoals zijn geguillotineerde broer muntte de corpulente koning uit in besluiteloze onbekwaamheid. Op 11 maart schreef een Engelse officier in Parijs een rapport over zijn contact met Louis. ‘Zijne majesteit de koning had een instorting en ging vroeg naar bed. Daar heeft hij, met zijn slaapmuts op, nog ministers en adviseurs ontvangen, waarbij een bezoeker achteraf de indruk had met een kolossaal kind te hebben gesproken.’5 Een week later werden de eerste huzaren aan de zuidelijke stadspoorten opgemerkt. De regeringsvertrekken liepen halsoverkop leeg. Op 19 maart, rond halftwaalf ’s nachts, vluchtte koning Louis XVIII het paleis van de Tuilerieën uit. Zes identieke koetsen werden tezelfdertijd de stad uit gestuurd, om eventuele achtervolgers te misleiden. In een ervan zat de koning met zijn kroon, een partij diamanten en een heel verward hoofd. De koets ijlde naar de Belgische grens. Daar overwoog hij eerst om in Oostende de oversteek te maken naar Frankrijks aartsrivaal, het Verenigd Koninkrijk. Die zelfvernedering werd hem uit het hoofd gepraat door zijn gevolg. Het werd uiteindelijk Gent. Daar kreeg de gevluchte koning samen met Franse ministers zonder portefeuille onderdak in het prachtige Hotel d’Hane-Steenhuyse in de Veldstraat. Onderweg had de koning uiting gegeven aan zijn grootste zorg van het moment: ‘Mijn hemden zijn verdwenen en ik heb er nu te weinig. Maar vooral mis ik mijn pantoffels.’ Louis beklaagde zich erover dat niemand kon begrijpen ‘wat het betekent om pantoffels kwijt te raken die zijn gemaakt op een gietvorm van je eigen voeten’.6 Intussen moest hij vaststellen dat er achter de koets steeds minder leden van zijn Maison Militaire present gaven. De meesten onder hen waren al met dubieuze gevoelens hun vorst gevolgd uit Parijs, maar velen namen de eerste de beste bocht te baat om stilletjes terug te keren naar de hoofdstad. Daar kregen de Tuilerieën nog geen etmaal later een nieuwe bewoner.

In de ochtend van 20 maart reed Napoleon in Fontainebleau de Cour du Cheval Blanc op, de plek waar hij het jaar voordien zijn Garde een emotioneel vaarwel had toegeroepen. Hij toefde vier uur lang in het kasteel. Vervolgens reed hij naar Parijs samen met het 1ste, 4de en 6de regiment van de Chasseurs à Cheval de la Garde. Om 10 uur ’s avonds betrad hij de Tuilerieën. Buiten was een uitzinnige, maar niet zo talrijke menigte op straat gekomen. Binnen bood zich het voltallige personeel van de keizerlijke hofhouding aan die bij zijn aftreden was ontbonden. ‘Lakeien, kamerheren, koks, keukenhulpjes, iedereen had zijn oude livrei weer aan en nam triomfantelijk bezit van de wanordelijke kamers, de onopgemaakte bedden, de nog nasmeulende ovens. Met bezemstelen en spuug werd de overgebleven koninklijke hofhouding de deur uitgewerkt’, aldus een tijdgenoot.7 Napoleon zat weer in het zadel. Dit was natuurlijk wereldnieuws dat zelfs naar hedendaagse begrippen razendsnel bekend raakte tot in alle uithoeken van het oude continent. Intussen hadden honderden lieden van adellijke komaf de Franse hoofdstad in allerijl verlaten. Onder hen Fanny d’Arblay, echtgenote van generaal d’Arblay, officier bij de koninklijke lijfwacht. Na eindeloos getwijfel en smachtende woorden van afscheid reisde mevrouw d’Arblay met enkele andere dames in een karos naar het noorden. Angstig en hulpeloos voelden ze zich. Ze schokten haast over elkaar heen in het rijtuig, dat met de hoogste snelheid over de hobbelige wegen naar Doornik denderde. Daar hoopten ze uit de greep van de Napoleongezinde troepen te zijn. ‘De angst om ingehaald en gevat te worden was zo groot dat we urenlang zwegen. We durfden gewoon geen geluid te maken’, schreef mevrouw d’Arblay. Tot overmaat van ramp brak onderweg de wielas van een van de rijtuigen. Ze kwamen niet verder dan Amiens, waar ze door de plaatselijke prefect werden opgewacht. Het gezelschap besloot de identiteit van d’Arblay verborgen te houden. Ze was tenslotte de echtgenote van een koningsgezinde generaal die allicht de wapens had opgenomen tegen het invasieleger van Napoleon, al wist mevrouw d’Arblay niet precies waar haar man uithing, noch of hij nog in leven was. Maar dat ze gezocht werd, wist ze wel. ’s Avonds moesten ze gaan dineren bij de prefect van Amiens. De vluchters deden alsof d’Arblay tot de bedienden behoorde. ‘Nooit in mijn leven heb ik zoveel angsten uitgestaan. Ik wist niet waar ik moest kijken en hoe ik me moest gedragen’, aldus d’Arblay, die nu de maaltijd deelde met enkele notoire revolutionairen die tijdens de gemeenste jaren van de Revolutie nog edellieden naar de guillotine hadden gestuurd. ‘Omdat ik niet was voorgesteld, durfde niemand me aan te spreken en er heerste een algemene gêne aan tafel. Ik boog het hoofd toen iemand vroeg of we iets hadden gehoord van de koning. Eensklaps viel ook de naam van mijn echtgenoot. Ik keek niemand aan, niemand keek naar mij.’ De prefect deed alsof zijn neus bloedde, het gezelschap ging de nacht in en ’s ochtends stonden de koetsen opnieuw klaar voor vertrek. D’Arblay en het hele gezelschap vluchtelingen konden weer verder. ‘Onderweg hadden we toch iets kunnen opmerken van trouw aan de Bourbons, of enthousiasme voor Buonaparte, maar van Parijs tot Doornik heb ik niets kunnen merken van het een noch het ander. Er was zelfs geen schijn van steun voor wie dan ook.’8 Fanny d’Arblay vond uiteindelijk een onderkomen in Brussel, waar ze introk bij een andere Parijse émigrée die een groot appartement had in de Bergstraat, dicht bij de Grote Markt. Maar de echte bom sloeg natuurlijk in te Wenen. Het grote nieuws was een onaangename surprise voor al wie in de Oostenrijkse hoofdstad al enkele maanden onderhandelde over de nieuwe landkaart van Europa.

Paniek in Wenen

Als je het stadscentrum van Wenen bezoekt en onder de indrukwekkende poort van de Hofburg doorloopt, is er weinig fantasie nodig om te bedenken hoe het er hier in 1815 aan toe moet zijn gegaan. Het Oostenrijkse hof was weliswaar zogoed als bankroet door de vele oorlogsinspanningen, maar spaarde kosten noch moeite om de hele wereld te ontvangen. De prachtige Hofburg kreeg prinsen en vorsten over de vloer, in het gezelschap van een schare ministers van Buitenlandse Zaken, diplomaten en hoge militairen. Allen hadden ze een uitgebreid gevolg bij zich van ambtenaren, dienaars en fonkelende dames van allerlei slag. Naar schatting 100.000 buitenlanders bevolkten maandenlang de paleizen, hotels en andere verblijfplaatsen van de hoofdstad. Een hedendaagse Europese top in Brussel zou er pijnlijk bij verbleken. De Oostenrijkers hadden in 1814 wel een zeer imponerende locatie uitgekozen voor de besprekingen die er maandenlang aansleepten, tot ver in de lente van 1815. Als ik het traject volg dat heel wat buitenlandse onderhandelaars elke ochtend moesten afleggen om de Geheime Hofkanzlei of de schitterende Redoutensaal van de Hofburg te bereiken, daalt de Oostenrijkse glorie over me neer. Net zoals de koetsen van toen bereikt men het paleizencomplex via de fraaie Michaelsplatz. Vervolgens wordt het uitzicht verruimd op de binnenplaats van de keizerlijke appartementen, waar heden het sprookjsachtige Sisi-museum huist. Maar de monden vallen pas echt open bij de ingang van de Redoutensaal zelf, aan de weidse Heldenplatz. De Hofburg straalt macht en aanzien uit en men kan zich moeiteloos voorstellen welk onderliggend signaal ze in die dagen gaf aan alle buitenlandse gasten. Het Oostenrijkse keizerrijk was een grootmacht en zou een behoorlijk deel van de buit opeisen.


De Britse minister Castlereagh vatte in 1813 het plan op het Huis van Oranje als monarchie weer aan het hoofd van een nieuw Koninkrijk der Nederlanden te plaatsen. Dat was het koninkrijk Holland (vroeger deel van het keizerrijk), uitgebreid met de Zuidelijke Nederlanden. De nieuwe koning zou Willem Frederik van Oranje-Nassau worden. Willem overtuigde de Britten ervan dat ze het nieuwe koninkrijk moesten uitbreiden tot de vroegere Oostenrijkse Nederlanden, België zeg maar. Die regio moest als buffer dienen tegen eventuele nieuwe territoriale aanspraken van Frankrijk. In Wenen wenste geen van de geallieerden een onafhankelijk België, want het land zou zich bij een nieuw conflict wellicht snel aansluiten bij Frankrijk, zo vermoedde men. De Pruisen lanceerden nog even het voorstel om de strategische haven van Antwerpen volledig te vernietigen, maar dat ging de anderen te ver. Londen zag in Antwerpen nog steeds een groot gevaar indien de havenstad in Franse handen kwam. Dus was het beter Antwerpen – en de rest van de Zuidelijke Nederlanden – toe te voegen aan het nieuwe Koninkrijk. De Prins van Oranje moest wel Kaapstad en Hollands Guyana afstaan aan de Britten, maar recupereerde Nederlands-Indië (het huidige Indonesië). Pas na de slag van Leipzig hadden de andere geallieerden oren naar het Brits-Hollandse voorstel. In november 1813 vielen Russische, Zweedse en Pruisische troepen het noorden van Holland binnen en in verschillende grote steden braken rellen en opstandjes uit. De Fransen trokken zich terug. Op 30 november 1813 keerde Willem terug naar Holland. Hij landde in Scheveningen. Vanaf dat moment werden zijn aanspraken op het koningschap realistisch. Begin 1814 kon Castlereagh het plan voor het nieuwe koninkrijk doen aanvaarden door Metternich en de andere geallieerden.



De Oostenrijkse buitenlandminister Klemens von Metternich, twee eeuwen later het idool van zijn Amerikaanse evenknie Henry Kissinger, leidde de debatten in het Congres van Wenen over de grenzen van Frankrijk, de Nederlanden, Saksen, Polen, de Italiaanse vorstendommen en een aantal kleinere staten. Ondanks het getemperde licht van tientallen gouden kandelaars in de vertrekken bleef de ware ambitie van de deelnemers in de Hofburg vaak in duisternis gehuld. Sommige aanwezige vorstenhuizen wilden in de eerste plaats het herstel van de orde zoals die voor de Franse Revolutie was. De uiterst behoudsgezinde Metternich was hun kampioen. De Oostenrijker toonde zich de overtuigde beschermheer van de vorstelijke voorrechten. De Rusische tsaar was dan weer wat liberaler, samen met de Franse gezant Talleyrand. Die verzette zich op zijn beurt tegen de eis van Spanje om de zogenaamde afrancesados uit te leveren, de Spaanse liberalen die tijdens het Franse bewind in Spanje hadden meegewerkt aan de modernisering en het afschaffen van de privileges van clerus en adel.

Bovendien kreeg Metternich het aan de stok met de tsaar. Die kon niet genoeg beklemtonen dat het Russische leger en niemand anders Napoleon eronder had gekregen. Hij bleef het maar herhalen, of het nu was met een wijnglas in de hand op een informele receptie, dan wel aan de onderhandelingstafel. Wat hij verkondigde was niet alleen juist, het klonk ook steeds meer als een bedreiging voor de Oostenrijkers en zelfs voor de Britten. Die begonnen stilaan te voelen dat na Frankrijk nu misschien Rusland hun economische machtspositie kon aantasten. Alexander stak niet onder stoelen of banken dat hij expansie van de Russische invloedssfeer wenste in het westen, met name in Polen. Pruisen stond al aan zijn kant, dus Metternich had alle redenen om ongerust te zijn over het machtsevenwicht in Centraal-Europa. Hij ging in de tegenaanval. De Oostenrijkers kenden de fraaie wandelgangen van de Hofburg natuurlijk als geen ander en troonden er in het geheim Britten en Fransen heen om stiekem een anti-Russische alliantie bij elkaar te sprokkelen. In geheime vergaderingen verbonden het Verenigd Koninkrijk, Frankrijk, Holland, Beieren en Hannover hun lot aan elkaar voor het geval dat Russen en Pruisen het te bont zouden maken. De tsaar en de koning van Pruisen wisten van niets. Tussen de diplomatieke gevechten door deden ook tientallen voormalige vorsten en prinsen van de vroegere Duitse en Italiaanse staatjes hun lobbywerk, in een poging om de controle over hun vroegere rijkjes terug te krijgen.

Niet dat het allemaal kommer en kwel was in Wenen. In het zog van de onderhandelaars waren ook enkele opmerkelijke dames in de salons verschenen. Onder hen drie absolute aandachtstrekkers. Zo had Talleyrand zijn nichtje meegebracht, Dorothée de Talleyrand-Périgord. Al even oogverblindend was haar zus, de Duitse Wilhemina de Sagan. Uit Sint-Petersburg ten slotte was de Russische schoonheid prinses Catharina Bagration opgedaagd. Deze drie dames zouden achter de schermen een discrete maar belangrijke rol spelen in het hele diplomatieke steekspel.9 Talleyrand wist van zichzelf dat hij heel slim maar weinig aantrekkelijk was. Dorothée was zijn geheime wapen. Ze hield zich op in het Palais Kaunitz in de Amerlingstrasse. Ze ontving er voortdurend belangrijke personages, zoals de Belgische prins de Ligne – een notoire roddelaar – of de familie Esterhazy, zeer betrouwbare leveranciers van Weense nieuwtjes. Maar vooral wilde Dorothée graag een praatje slaan met haar zus Wilhemina. Want dat was de grote vlam van Metternich. En Wilhelmina wilde af en toe al eens iets lossen over de politieke kopzorgen van haar minnaar. Oom Talleyrand was een gretige afnemer van dat soort informatie. Dorothée verschafte hem onschatbare weetjes over het denken in het Oostenrijkse kamp. Want daarover had de verliefde Metternich natuurlijk niet kunnen zwijgen tegen zijn Wilhelmina. De zussen deden nog meer. Zo had Dorothée zich op een van de eerste bals al de uitnodiging ten dans laten welgevallen van de Oostenrijkse kroonprins. Die liep als een snul in zijn eigen val. Na de dans kon hij niet anders dan ingaan op Dorothées verzoek om niet alleen de kroonprins maar ook de rest van de keizerlijke familie mee te tronen naar Talleyrand. Die stond in een hoekje van de zaal wanhopig te bedenken hoe hij betere contacten kon leggen met de Oostenrijkse machtscentra.

Dorothée leverde ze aan op een gouden schaaltje. Het leidde tot zijn eerste grote doorbraak. Het mooie nichtje begreep hoe charme en diplomatie hand in hand kunnen gaan. Telkens wanneer haar oom thuis private contacten had met andere hooggeplaatsten, kwam Dorothée met een onschuldig stemmetje en een diep decolleté de boel ontdooien. Het leidde vaak tot openhartige en beslissende politieke gesprekken. Op die omfloerste manier manoeuvreerde Talleyrand zo veel sneller naar zijn doel: voor Frankrijk en zichzelf een volwaardige rol in de onderhandelingen creëren.10 Ook Wilhelmina kende er wat van. Ze was een van de rijkste en meest vrijgevochten dames in Europa. Samen met prinses Bagration betrok ze appartementen in het Palais Palm, aan de Schenkerstrasse. Hun vertrekken waren slechts door een gemeenschappelijke trap gescheiden en ze wisten dus perfect wie er binnen en buiten ging. Het adres lag handig dicht bij de Geheime Hofkanzlei, waar Metternich elke dag stipt om 11 uur stiekem wegsloop om in de armen van Wilhelmina de stress uit zijn lijf te werken. Hij bleef er vaak slapen en hield soms iedereen in de wacht tot de volgende middag. Een complicerende factor was dat Sagan de amoureuze opvolgster was van Bagration, want die had ook een affaire gehad met Metternich. Ze had zelfs een dochter van de vurige Klemens ter wereld gebracht. Maar met Wilhelmina was het heftiger, serieuzer. In totaal hebben beiden zeshonderd liefdesbrieven aan elkaar geschreven in nauwelijks twee jaar tijd. Prinses Bagration was jaloers. Ze voelde een steek door haar hart telkens wanneer ze Metternich op de trap naar Wilhelmina wist trippelen. Al snel kreeg die amoureuze rivaliteit natuurlijk ook een politiek staartje. Wilhelmina’s salon werd de bar van het Oostenrijkse kamp, die van Bagration werd al gauw het ‘Russische hoofdkwartier’ genoemd. Tussen die beide salons moest Metternich al even voorzichtig laveren als tussen de obstakels van de echte onderhandelingstafel. Want als hij prinses Bagration voor het hoofd stootte, zou ze hem bij de Russen ongetwijfeld in het slechtst mogelijke daglicht plaatsen. Metternich plooide zich dubbel voor de prinses, maar werd slecht beloond. Elk geheimpje dat Bagration ooit uit Metternich had weten te wringen diste ze als conversatievoer op aan de Russische delegatieleider Nesselrode. Ook met Talleyrand kwam prinses Bagration in aanvaring. Ze had enkele van haar meer libertijnse trucjes bij hem uitgeprobeerd, maar Talleyrand was te intelligent om te denken dat ze dat deed uit fysieke begeerte. Hij wees haar af, en vervolgens trakteerde hij haar dagenlang op het vlijmscherpe sarcasme waarom hij zo bekendstond.11

Nog ophefmakender was de plotse breuk tussen Metternich en Wilhelmina. Op een van de vele bals was ze plots verdwenen aan de hand van een oude vlam, prins Alfred Windischgratz. De anders zo laconieke Metternich liep met tranen in de ogen weg en schreef de hele nacht vurige brieven aan zijn ontrouwe geliefde. Het ging van kwaad tot erger toen ook Talleyrand de amoureuze kaart wilde trekken om meer impact te krijgen op het echte spel. Ook hij ging nu plots Wilhelmina het hof maken. Zijn geflirt was veel minder romantisch dan dat van prins Alfred. Door Metternich te pesten wilde Talleyrand gewoon in de gunst komen van tsaar Alexander, om die vervolgens een of andere Franse wens door de strot te kunnen duwen. De betrokken heren raakten ten slotte helemaal overstuur toen bleek dat zowel Wilhelmina de Sagan als Catharina Bagration nog een andere minnaar had, dezelfde zelfs. Het was Castlereaghs halfbroer sir Charles Stewart, ambassadeur van de Britse kroon in Wenen. Officieel was hij een van de Britse onderhandelaars, in intiemere kring noemde men hem ‘Fighting Charlie’. Die bijnaam had hij te danken aan een weinig diplomatiek straatgevecht met een Weense koetsier. Verder had de heer Stewart zich vooral laten opmerken door ongepaste aanrakingen van jonge meisjes, veelvuldige schandaaltjes in bordelen en dronken ophef. Maar de weledelgeboren dames in Palais Palm lustten hem wel. De stoutmoedigheid van Bagration overtrof die van Wilhelmina, want ze wisselde Stewart ook nog eens af met de kroonprins van Württemberg. Waarop Wilhelmina haar heel ongelukkig maakte door Stewart definitief voor zich te winnen.12 Helemaal te gek werd het toen de Oostenrijkse geheime politie – die alles en iedereen bespioneerde – aan de keizer wist te melden dat de hoogst christelijke Alexander nachtelijke bezoekjes bracht aan prinses Bagrations appartement. Ze had hem zelfs een keertje opgewacht in een doorzichtig negligé. Het was een echte janboel.13 Niet alleen in de salons en slaapkamers maar ook aan de onderhandelingstafel. Metternich kreeg de besprekingen nauwelijks vooruit. De honderden congresdeelnemers verveelden zich dood en de Oostenrijkse gastheren deden waar ze goed in waren: ze organiseerden bals. De Belgische prins de Ligne, maarschalk in Oostenrijkse dienst, ergerde zich er blauw aan. Hij had al zijn bezittingen in België verloren dankzij de Franse revolutionairen en wilde orde op zaken. In een brief aan Talleyrand schreef hij waar het op stond: ‘Het Congres danst maar beweegt niet!’ Maar de spraakmakende tijding over de terugkeer van hun gemeenschappelijke vijand uit Elba zou alles veranderen.

‘C’est un coup de maître!’ liet Talleyrand zich ontvallen toen hij er voor het eerst met Metternich over sprak. Maar een paar uur later praatte hij al anders. ‘Cet homme est organiquement fou’, zo oordeelde hij in het openbaar over de man die hij meer dan een decennium lang had gediend. Op die gedenkwaardige 7 maart zat iedereen om 10 uur ’s ochtends met zijn belangrijkste medewerkers aan de grote conferentietafel in de Hofburg. Daar waren de fauteuils clement en mals. Gezeten onder de geruststellende staatsieportretten van generaties keizers konden de hovelingen en dignitarissen maar moeilijk aannemen dat hier iets van waar was. Wie had deze onsmakelijke grap bedacht? Maar her en der begonnen al gauw enkele onderlipjes te trillen toen bleek dat Wellington en Talleyrand het verhaal van Metternich bevestigden. Sommigen van de gekroonde hoofden vroegen zich in stilte af waar hun verstand was geweest toen ze een half jaar eerder hadden beslist een man als Napoleon zijn gang te laten gaan op een eilandje op nog geen 200 kilometer van de Franse Azurenkust, zonder ernstige bewaking maar wel in het gezelschap van zijn trouwe Garde. Een man die in de wereldgeschiedenis alleen zijn gelijke vond in Alexander de Grote en Dzjengis Khan. Ze hadden een bewindsdaad gesteld die leek op zoiets als ‘een brandende kaars laten staan naast een vat buskruit in een kamer waar het langs alle kanten tochtte’.14 Wat zou zijn volgende stap zijn? Waar was hij nu? Iedereen dacht meteen aan Italië. Daar zat Napoleons vroegere generaal en schoonbroer Joachim Murat op de troon van Napels. Die had weliswaar slechts een legertje van niks. Maar met Napoleon aan zijn zijde waren die twee best in staat om heel het schiereiland naar hun hand te zetten en de Oostenrijkers nog maar eens aan de deur te zetten. Op een heel andere plek in Wenen werd ook Marie-Louise ingelicht. Ze maakte net een ritje te paard met haar minnaar Neipperg toen ze het nieuws vernam. Die avond barstte ze in tranen uit. In de volgende dagen deed ze er alles aan om te tonen waar haar loyauteit nu lag. Ze liet alle napoleontische adelaars en andere keizerlijke symbolen van haar koetsen verwijderen en gaf de bedienden opdracht om hun Franse livreien om te ruilen voor Oostenrijkse pakjes.

Toch hadden de grootmachten in Wenen meer geluk dan ze beseften. Toen Napoleon inscheepte op de Inconstant had tsaar Alexander net op het punt gestaan om Wenen te verlaten en terug te keren naar Sint-Petersburg. Allicht zouden ook de Pruisen dan niet langer in Wenen zijn gebleven. We zullen natuurlijk nooit weten wat er gebeurd zou zijn, maar zeker is wel dat de communicatie tussen Berlijn, Londen, Wenen en Sint-Petersburg heel wat moeizamer zou zijn verlopen indien de grote spelers niet meer in elkaars fysieke nabijheid hadden vertoefd. Misschien hadden de afstand en de tijd er dan voor gezorgd dat hun tegenstrijdige belangen weer de bovenhand kregen en zouden sommigen zich afzijdig hebben gehouden van een nieuwe coalitie tegen Napoleon. Die wist heel goed hoe bevreesd de Oostenrijkers en zelfs de Britten wel waren voor de Russische expansiedrang, voorvoelde dat de herverdeling van Duitsland voor veel ruzie zou zorgen, dat de Italianen klaarstonden om de Oostenrijkse bezetting van zich af te schudden, dat de verkaveling van Polen de Pruisen tegen de Oostenrijkers zou opzetten enzovoort. Maar de timing van zijn ontsnapping had Napoleon niet onder controle. Langer afwachten op Elba vergrootte het risico op een aanslag of ontvoering. Hij moest wel vertrekken. Napoleon kende het risico en wist uiteraard hoezeer zijn daad de verdeelde grootmachten plots een goede reden zou bezorgen om iets te doen waar ze zonder hem nooit in geslaagd waren: zich verenigen. Dat gebeurde inderdaad toen ze in de late namiddag van 10 maart in de Geheime Hofkanzlei te horen kregen dat Napoleon niet in Italië maar warempel aan de Franse Azurenkust aan wal was gegaan. Dat hij diezelfde dag zonder slag of stoot al Lyon had ingepalmd, wisten ze nog niet. Negen dagen later zouden ze te horen krijgen dat Louis XVIII de benen had genomen en Frankrijk weer een keizerrijk was. Eindelijk kwamen de vijf grootmachten op het Congres nu tot eensgezindheid. Dat had Napoleon niet kunnen voorzien. Later zou hij toegeven dat hij beter nog zes maanden had gewacht om Elba te verlaten. Dan zou allicht het Congres al opgeheven of zelfs mislukt zijn en hadden de grootmachten veel meer tijd nodig gehad om elkaar te consulteren en tot een gezamenlijke actie te komen. Napoleon wist het. Timing is alles. Deze keer viel die tegen.

Wie nu in heel slechte papieren zat, was Talleyrand. Als brein achter de restauratie van het Franse koningsregime zat hij overal tot over zijn oren in. Zijn deskundige gemanoeuvreer in Wenen had Frankrijk uit de status van paria verheven. Hij had de natie opnieuw het gezelschap van grootmachten in gepraat. Maar Napoleon en de reactie op diens terugkeer had hij compleet verkeerd ingeschat. Een paar dagen geleden nog had hij iedereen gerustgesteld: Napoleon had geen aanhang meer, niemand zou hem verwelkomen. Nu moest hij het in Wenen uitgelegd krijgen dat niet alleen de Franse bevolking maar ook het Franse leger Napoleon geen strobreed in de weg had gelegd en dat bovendien zijn eigen koning het hazenpad had gekozen. Maar Talleyrand slaagde er warempel in. Hij deed zelfs nog meer dan dat. Hij ging in het offensief, verweet de tsaar dat die eigenlijk de schuld van alles was door zijn sentimentele gedrag jegens Napoleon en kreeg alle partijen zover dat ze een gemeenschappelijke verklaring ondertekenden. Daarin schaarden ze zich rond de Franse koning als enige legitieme vorst van Frankrijk, en met evenveel woorden werd Napoleon simpelweg vogelvrij verklaard. De Pruisen hadden er nog op aangedrongen dat Napoleon ook meteen geëxecuteerd zou worden als hij gepakt werd, maar dat ging Metternich te ver. De sluwe Oostenrijker achtte het niet helemaal uitgesloten dat hij Napoleon ooit opnieuw zou kunnen gebruiken. Je wist maar nooit met die steeds ambitieuzere Russische tsaar en die expansieve Pruisen.

Midden maart vertokken vanuit Wenen de koeriers naar alle hoofdsteden met de gemeenschappelijke verklaring van Oostenrijk, Engeland, Portugal, Spanje, Rusland, Pruisen, Zweden en het koninklijke Frankrijk: Napoleon was ‘vogelvrij, buiten de rechtsordening van volkerennaties gesteld’. De bewoordingen waren grotendeels geïnspireerd door Talleyrand zelf, een personage dat schatrijk was geworden dankzij Napoleon, na jarenlange dienst als buitenlandminister in het keizerrijk. Niet zonder enige grond van waarheid had Napoleon hem ‘een stuk stront in een zijden kous’ genoemd. Wat er ook zou gebeuren, de ondertekenaars kwamen overeen om nooit een afzonderlijk akkoord met Napoleon te sluiten. Niet iedereen in Europa dacht er zo over. Met name in de Duitse staten had men allang begrepen dat de boze wolf niet Frankrijk was maar wel Pruisen, dat klaarstond om alles wat Duits sprak in te lijven. Een aantal Duitse militaire contingenten uit Noord-Duitsland weigerden zelfs dienst als ze moesten marcheren onder het bevel van de Pruisische maarschalk Blücher. Nog liever Napoleon. In het zuiden van Duitsland en in Westfalen was het evenmin enthousiasme alom. Hier en daar werd zelfs gejuicht toen men hoorde van Napoleons ontsnapping.15

Ook tussen de toppers in Wenen was het weer hommeles. Via Caulincourt was tsaar Alexander er intussen achter gekomen dat de anderen een geheim verbond hadden gesloten tegen Rusland en Pruisen. In volle vergadering haalde hij het document tevoorschijn en zwaaide ermee in het gezicht van Metternich. Die was wel meer hachelijke besprekingen gewoon en gaf geen krimp. Maar de koning van Beieren begon meteen aan stotterende excuses. Alexander snoerde hem de mond. ‘Richt u op de oorlog tegen Napoleon’, snauwde hij en ging weer ziten. Iedereen zweeg. Je voelde de woede kolken in de getergde tsaar, maar hij kon zich nog net bedwingen. Later kwam de volgende netelige vraag aan bod. Wie moest de legers aanvoeren? Van de weeromstuit wierp Alexander zich op als ‘dictator’ van de geallieerde strijdmacht. Als adviseurs zag hij dan koning Friedrich Wilhelm III van Pruisen en de hertog van Wellington wel zitten. Die laatste kon zelfs niet meer lachen om Alexanders fantasieën en liet de Britse minister Castlereagh weten ‘dat hij nog liever een musket droeg’ dan de tsaar als zijn militaire bevelhebber te dulden. Oostenrijk ging dan weer in de clinch met rivaal Pruisen. Metternich vloog de Pruisische minister Hardenberg in het haar over de vraag wie het bevel kreeg over de troepen van de kleinere Duitse staten. Op hun beurt waren die doodsbang dat Pruisen hen in de tang zou hebben als de oorlog eenmaal voorbij was. Beieren en Württemberg kozen voor de vlucht vooruit en gooiden tweemaal zoveel troepen op tafel als hun was gevraagd. Metternich stuurde hen wandelen omdat hij de bedoeling van hun opbod doorzag. Ze hoopten meer zeggenschap te verwerven tijdens de onderhandelingen na de strijd tegen Napoleon. Zo ging het gesteggel dagenlang door.

Uiteindelijk werd het pleit beslecht door het simpele maar cruciale vraagstuk wie het gelag van dit alles zou betalen. Want deze grap zou een fortuin kosten aan bewapeningskosten en soldij. De Britten hadden meer dan alle anderen een bijzonder commercieel belang in de hele zaak. Een beurs die crasht, kapitalen die verloren gaan, een sterke vijandige handelsmogendheid net over het water? Groot-Brittannië was rijk, maar de oorlogen hadden tot nu toe al 792 miljoen pond gekost, ongeveer 250 procent van het nationaal inkomen. Dat kon de grootste handelsnatie ter wereld niet hebben. De conservatieve regering in Londen besliste dat het probleem voorgoed opgelost diende te worden, met oorlog dus. Die beslissing werd gesteund en misschien zelfs ingefluisterd door de financiële wereld, die zeer goed wist waar haar belangen lagen. De banken stonden op. In het bijzonder de Rothschild Bank leende een flink deel van de zes miljoen pond die nodig waren om de Europese legers weer op de been te helpen en de oorlogskas van de geallieerden te spijzen. Dat het een Brit zou zijn die de eerste viool speelde, was het logische gevolg. En wie anders dan Wellington kon de gedoodverfde nieuwe opperbevelhebber zijn?

Toen de Britten in Wenen het geld op tafel legden, kwamen de leden van de Zevende Coalitie overeen om te mobiliseren en al pasgelichte troepen naar Parijs te laten trekken, alles samen zo’n 700.000 man. De geplande startdatum van de campagne was 1 juli. Dat men meende nog zo lang te kunnen wachten, was een schromelijke onderschatting van de Franse mobilisatiekracht, en van de manier waarop de schaakstukken gepositioneerd stonden in Parijs. Napoleon was sowieso een man van snelle actie, maar de leiders in Wenen zagen niet in hoezeer zijn situatie in Frankrijk hem zou dwingen tot haast. Het zou echter nog tot 29 april duren vooraleer de hertog van Wellington naar België vertrok om daar de nieuwe oorlog voor te bereiden. Tegen die tijd was Talleyrands geduld meer dan op. Hij zou van frustratie de gordijnen in gekropen zijn, mocht zijn waardigheid dat hebben toegelaten. De ex-minister had geen land meer, en zijn bezittingen in Frankrijk waren hem ontnomen door de gebelgde Napoleon. Op een wedde hoefde hij natuurlijk ook niet meer te rekenen. Talleyrand was zo blut dat hij zijn personeel afdankte en uiteindelijk slechts door een gulle lening van Wellington zijn fraaie leventje in Wenen kon voortzetten. Als het van hem afhing, kon het niet snel genoeg gedaan zijn met Napoleon. Maar duidelijk nieuws bleef achterwege. De reden voor het getalm was natuurlijk dat de communicatiemiddelen in die tijd uiterst traag waren. De postiljons deden er vele dagen over om over en weer te rijden tussen de hoofdsteden. Niemand had een helder beeld van wat Napoleon nu precies in gedachten had. Eigenlijk deed dat er al niet meer toe. De banken hadden beslist: het zou oorlog worden.

Business as usual in Brussel

Het nieuws van de grandioze ontsnapping bereikte natuurlijk ook Brussel, maar daar zorgde het voor veel minder onrust dan in Wenen. Brussel was sinds 1814 in de mode als tweede verblijfplaats van honderden Engelse edellieden, officieren en gegoede burgers. De stad leefde in een roes. Na de jarenlange oorlog wilden vele rijkere Britten het vasteland bezoeken en een rondreis maken in Europa. Brussel was hun vertrekpunt. Anderen werden dan weer aangetrokken door de lage kosten voor levensonderhoud en de relatieve welstand van Brussel. De adellijke lady Caroline Capel schreef op 23 juni 1814 vanuit Brussel naar haar moeder in Londen: ‘Het is ongelooflijk hoe goedkoop alles hier is, en de wisselkoers verbetert nog elke dag. […] Ik kan echt zeggen dat elk artikel hier de helft goedkoper is dan in het goede Engeland.’16 Wat alvast iets zegt over het welvaartsniveau dat in de Franse tijd bereikt was. Brussel was erg overzichtelijk in die tijd. De stad lag nog hoofdzakelijk binnen de vesten, waar vandaag dus de kleine ring loopt. De vestingwal uit de veertiende eeuw was deels gesloopt, maar de grachten waren er nog en hier en daar waren ze nog gevuld met zwart, brak water. Langs de grachten en de vesten bevonden zich aangename wandelpaden omzoomd met kilometerslange lindedreven. De mooiste en populairste lag tussen de Leuvense en de Naamse Poort. Op zondag trokken langs deze Naamse Poort dagjesmensen naar het platteland, dat vlakbij was. Elsene, met zijn vele waterpartijen of het gehucht Vleurgat. Wie een rijtuig of een paard had, zocht in de vrije tijd het Zoniënwoud op, waardoor een weg liep die hen helemaal in de glooiende Brabantse natuur bracht. Op het einde ervan, op zo’n 20 kilometer ten zuiden van Brussel, troffen ze dan een onooglijk dorp aan, dat uit niet veel meer bestond dan een mooie barokkerk en een hoofdstraat met een handvol burgershuizen. Er woonden amper 2000 zielen. Daarachter lag een mooi plateau, van waaruit je een prachtig vergezicht had over vele hectaren bos en akkerland. Het dorp heette Waterloo, het plateau was dat van Mont-Saint-Jean.

In Brussel zelf werd het ene na het andere luxepand in de binnenstad gekocht of gehuurd door Britten, die zich graag vertoonden in het Warandepark. Dat was de place to be voor iedereen met naam en faam. Artillerieofficier Cavalié Mercer schreef in zijn memoires dat het Brusselse park niet zomaar een park was, maar ‘een van de mooiste parken van Europa, mooier dan alles wat wij in Londen hebben’.17 Dat kon dus tellen. De huizen die uitkeken op het Warandepark waren dan ook bijzonder gegeerd. Wie kon, trakteerde zich op een appartement of een statig huis met drie etages met uitzicht op de fonteinen en boompartijen. Laatkomers vonden geen plek meer vrij aan het park en moesten zich tevredenstellen met panden in de minder centrale wijken, waar de straten nog niet geplaveid waren en je meestal door zand en modder moest lopen of rijden. Onder hen enkele prestigieuze families zoals de hertog en hertogin van Richmond, die tot hun grote frustratie een voormalige koetsenmakerij moesten kopen in de Blekerijstraat, die op een kwartier wandelafstand lag van het modieuze Warandepark. Daar speelden voortdurend militaire muziekbands en de Britten stichtten aan het park zelfs een eigen club, de Literary Club, waar gentlemen de krant kwamen lezen en een heerlijke Belgische maaltijd konden bestellen voor 3 frank. Om de vakantiesfeer compleet te maken, werden er paardenwedrennen georganiseerd, alsof het een uitje in Ascot betrof. Een paar doorluchtigen zoals de hertog van Richmond en de Prins van Oranje hadden daartoe zelfs hun eigen renpaarden laten overbrengen. Op het sociale menu stonden ook uitstapjes naar de Ardennen, waar op wolven werd gejaagd. In Brussel was de geliefkoosde sport echter vooral de jacht op leden van het andere geslacht. Er ontstonden talloze amoureuze avonturen, waarbij de Engelse mannen vaak niet de jager maar de prooi waren voor de Brusselse honneponnies.

Brussel telde toen ongeveer 75.000 inwoners, minder dan de helft van vandaag. Velen onder hen keken wat verwonderd naar de plotse Britse invasie van de stad, maar ze waren blij dat het geld rolde en er werd gefeest zoals men het maar zelden had meegemaakt. De bals volgden elkaar op, en ze eindigden steeds later. In de balzalen stelden de Engelsen verwonderd vast dat ze nog wat te leren hadden van de Brusselse high society. ‘Ik moet zeggen dat op het vlak van dansen de Engelsen, zowel mannen als vrouwen, het moesten afleggen tegen de Brusselaars’, zo onthield een Britse officier in zijn dagboek. ‘Maar omdat we ons daar niet bij wilden neerleggen, namen velen dansles en na een tijdje sloegen we toch een goed figuur, zowel in de quadrille als in de wals.’ Sommige Brusselse en Engelse deernes wensten zich echter niet te beperken tot de genoegens van de wals alleen. Een schare societyfiguren stond paraat om hun verdere verlangens in te willigen. Onder hen de kroonprins van Oranje, die zich in 1814 meer liet opmerken op feesten en bals dan op politieke vergaderingen over de moeizame eenmaking van de Nederlanden. Op een keer presteerde hij het om een bal in Den Haag om 3 uur ’s nachts te verlaten en te paard in één ruk tot Brussel te draven, waar hij de volgende avond al werd verwacht op een of ander vrolijk Brits feestje. In Brussel leerde de Britse aristocratie ook dat deftig eten niet alleen ’s avonds maar ook ’s middags kon. Het déjeuner à la fourchette sloeg hen met verstomming en al gauw begonnen ook zij op het middaguur driegangenmenu’s te nuttigen, die later in Londen bekend zouden raken als ‘lunch’. Voor 3 frank waren ze bediend, met inbegrip van een halve fles Franse wijn zelfs. Ze deden dat niet in restaurants, want die kende Brussel toen nog niet. Er werd eten geservereerd in enkele goed genoteerde cafés zoals het Grand Café in de Spoormakersstraat, en vooral in de fraaie hotels zoals het Belle Vue op het Koningsplein of de Prince de Galles in de Koningsstraat, waar een luxekamer in vol pension 6 frank kostte, lakei incluis.

Brussel was ‘in’ en ‘chic’, en naar het woord van een Engelse bezoeker uit die tijd ‘zeer Engels, veel te Engels’. Maar er zat natuurlijk ook een politiek kantje aan de overtallige Britse aanwezigheid. Het Koninkrijk der Nederlanden in wording was een bufferstaat en een Brits pied-à-terre op het vasteland. Toen de hertog van Wellington in augustus 1814 van Londen naar Parijs trok om daar ambassadeur te worden, ging hij niet meteen naar Frankrijk maar doorkruiste hij eerst de Nederlanden, bezocht er de versterkte forten en gaf zo een overduidelijke boodschap aan Frankrijk en de andere grootmachten: mocht het ooit nodig zijn, zou Londen vechten voor het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden, zoals het gebied enkele maanden later zou heten. Die fraaie naam was even nieuw als misleidend. De Nederlanden waren allesbehalve verenigd in de geesten van hun bewoners. Op religieus, taalkundig en politiek vlak koesterden Noord en Zuid heel andere opinies. Het Zuiden was katholiek, het Noorden protestants. Dat hielp niet echt. Dat de Belgen op geen enkele manier waren gekend in de fusie, was al evenmin een pluspunt. Het Huis van Oranje werd in het Zuiden als een vreemde eend in de bijt ervaren. De Zuidelijke Nederlanden en vooral het Franstalige gedeelte van België voelden zich veel meer verwant met Frankrijk, en zelfs met het politieke en filosofische gedachtegoed van Napoleon. Er liepen al bittere discussies over de Grondwet, die al in voege was in het Noorden, maar in Vlaanderen scherp werd gecontesteerd. De bisschop van Gent leidde de oppositie tegen de liberale vrijheden en de vrijheid van godsdienst, principes waarover koning Willem eigenlijk niet veel verschilde van Napoleon. Die tweespalt ontging de Britse soldaten niet.

Toen ze in 1814 in België kazerneerden, ontdekten ze dat hun functie er niet uitsluitend in bestond om de Franse grens te bewaken. Soldaat Thomas Morris van het 73ste regiment sloeg de spijker op de kop: ‘Ik ben ervan overtuigd dat het echte motief om Britse troepen in de Belgische steden te legeren erin bestaat om de plaatselijke bevolking rustig te houden tot de aanhechting van België bij Holland uitgevoerd is zoals de geallieerde grootmachten hebben beslist […]. De onderneming kon alleen worden geklaard onder de bescherming van Britse bajonetten’, schreef Morris.18 Morris zou vijftien jaar later overschot van gelijk krijgen, want toen maakte de Belgische revolutie een einde aan het al te fictieve Koninkrijk.

In maart 1815 waren Brussel, zijn inwoners en zijn internationale gasten dus helemaal niet in oorlogsstemming. Toen de berichten over Napoleons terugkeer binnenliepen, hadden de mensen eigenlijk meer oog voor de ontluikende lente. De societyfiguren hernamen hun dagelijkse middagwandelingen in het park, en het enige wat de pret leek te kunnen bederven was een terugtrekking van de Britse troepen, waardoor ze verstoken zouden blijven van de pronkende officieren, hun kleurrijke uniformen, hun vrolijke vertier en onbezonnen huwelijksaanzoeken. In die zin was de comeback van Napoleon eigenlijk niet eens slecht nieuws, want er konden vanaf nu alleen maar Engelsen bij komen in plaats van weggaan. Even ontstond er toch wat onrust toen op het einde van de maand allerlei vluchtelingen uit het zuiden toestroomden. Napoleon was in Lille gesignaleerd. De doorluchtigen sprongen in de koets en stoven Brussel uit, richting Gent en Antwerpen. Maar het was natuurlijk loos alarm, de weglopers werden beleefd uitgelachen door de blijvers, en iedereen ging weer in geniet-modus.

Bij de militairen lag dat wel even anders. Talloze Belgische en Nederlandse manschappen, officieren en ambtenaren hadden voor Napoleon gewerkt en gestreden, vaak met hart en ziel. Hoe zouden zij op het nieuws gereageerd hebben? Er is niet veel over geweten, want in de Nederlanden was het natuurlijk niet verstandig om openlijk sympathie te betuigen voor Napoleon, zeker als je intussen je brood verdiende in het nieuwe leger van Oranje. Maar eminente ex-keizerlijke officieren als de generaals Van Merlen, De Collaert en Trip van Zoudtlandt moeten gevoelens hebben gekoesterd die hun Franse ex-collega’s Bro en De Brack niet vreemd zouden zijn geweest. Ze zaten intussen wel in een ander leger. Er moest tenslotte brood op de plank komen en Napoleon had hen van hun eed van trouw ontslagen. In meerderheid hadden ze na Napoleons eerste troonsafstand in 1814 gekozen voor de nieuwe koning der Nederlanden. Al zijn er een aantal Nederlandse en Belgische officieren die tot elke prijs Napoleon trouw wilden blijven of na zijn terugkeer opnieuw dienst namen. Zo onder anderen generaal Dirk Van Hogendorp. Hij had een belangrijke rol gespeeld in de napoleontische oorlogen en onder meer in Rusland een paar cruciale fases meegemaakt. Maar na Napoleons troonsafstand had hij trouw gezworen aan koning Willem I, een eed die hij onmiddellijk weer introk toen hij hoorde dat Napoleon Elba had verlaten. Spoorslags was Van Hoogendorp naar Frankrijk vertrokken om zijn diensten aan te bieden. Het kwam hem later op een levenslange verbanning uit Nederland te staan. Een ander voorbeeld was kolonel Jan Coenraad Duuring uit Rotterdam. Hij stond in hoog aanzien bij Napoleon, had eveneens meegevochten in Rusland en zou opnieuw van de partij zijn in Waterloo. Op 20 april 1814 was Duuring aanwezig geweest bij het afscheid van de keizer te Fontainebleau. In een brief van 25 april 1815 van generaal Drouot aan Napoleon schreef deze dat de Nederlandse kolonel erop gestaan had om de keizer naar Elba te vergezellen. Toen dat niet bleek te kunnen was Duuring van de wereld. ‘Duuring pleura très longtemps dans ma chambre’, schreef Drouot. De mare over Napoleons herrijzenis moet van de Rotterdammer een gelukkig man gemaakt hebben. Pittig detail is dat deze bonapartist de voorvader is van de beroemde Nederlandse verzetsstrijder Gilles Pieter Duuring uit de Tweede Wereldoorlog. Duuring was in de volgende maanden zijn titel van ridder in het Légion d’Honneur meer dan waard, want hij stond Napoleon letterlijk tot de laatste seconde bij, zoals we later zullen zien. Kortom, de terugkeer heeft in onze streken op dat moment weinig stof doen opwaaien, behalve dan bij de Belgische en Nederlandse militairen.

Wie het vuur aan de schenen voelden, waren natuurlijk koning Willem I en zijn zoon, de kroonprins. Meer dan wie ook waren ze behept met het idee dat Napoleon meteen weer België zou willen innemen. Daar was tenslotte het allereerste offensief van de Franse republiek begonnen in 1792, daar lag voor Frankrijk het belangrijkste geopolitieke belang, daar lag de meest strategische ‘natuurlijke grens’ van het keizerrijk. De Prins van Oranje speelde meteen met het idee om met zijn halfbakken legertje Frankrijk binnen te vallen. Een preemptive strike dus. De Britten en de Pruisen zagen dat niet zitten. Ze achtten het Nederlands-Belgische leger niet toegerust voor zo’n taak en beseften dat ze zelf bovendien ook niet klaar waren om Napoleon partij te geven in zijn eigen land. Het kwam tot diplomatieke opstootjes tussen het huis van Oranje en de twee geallieerden. Op 30 maart maakte generaal Röder, de liaisonofficier tussen Oranje en de Pruisische generale staf, het Pruisische standpunt kenbaar. Hij drong er bij de prins op aan zijn leger terug te trekken tot in de streek rond Tienen. Tot daar en niet verder was Pruisen bereid om zijn leger te laten oprukken. Dus moest iedereen zijn soldaten naar Tienen sturen en daar Napoleon opwachten.19 De prins weigerde. Overtuigd als hij was dat Napoleon binnen enkele dagen al vanuit Valenciennes zijn land zou binnenvallen, was hij blind voor het strategische belang van de Pruisen. Die waren er namelijk helemaal niet zo zeker van dat Napoleon België zou aanvallen, want het kon net zo goed het Rijngebied zijn. Koning Willem greep in en repte zich nu zelf naar Brussel. Hij gaf aan de Pruisen de toestemming om het land binnen te trekken en stellingen in te nemen tussen de Maas en het arondissement Nijvel. Hij zocht een compromis en over het hoofd van zijn zoon heen gaf Willem ook aan dat hij geen enkele militaire actie zou ondernemen tot de hertog van Wellington in Brussel was aangekomen. Erger was dat ook Berlijn en Londen niet op dezelfde golf lengte zaten. Toen Berlijn doorkreeg dat de Britten eigenlijk meer voelden voor een verdediging van Brussel dan voor Tienen werden de Pruisen bitsig. Generaal von Müffling schreef op 30 maart de volgende brief naar Hudson Lowe, de Britse militaire verantwoordelijke in Brussel: ‘Met de komst van de koning (naar Brussel, nvda) wordt Uw situatie zeer delicaat. Want de koning stelt het belang van Brussel natuurlijk boven dat van Europa.’20 Berlijn trachtte met andere woorden Londen voor zijn plan te winnen door koning Willem I impliciet te beschuldigen van navelstaarderij ten koste van grotere belangen. Hudson Lowe antwoordde dat het beter was één groot leger op te stellen, ten zuiden van Brussel. Op 1 april liet generaal Röder aan Hudson Lowe per brief nogmaals weten dat hij een militair treffen ten zuiden van Brussel niet zag zitten. Opnieuw stelde Pruisen voor om Napoleon het hoofd te bieden in Tienen. Het voorstel wekte wantrouwen. Het was duidelijk dat de Pruisen zich niet te ver buiten hun eigen grensgebied wilden wagen. De Britten dachten er net zo over en wensten niet veel verder dan Brussel op te rukken, omdat ze anders door de Fransen konden worden afgesneden van de zeehavens. Voor het Nederlandse koningshuis ten slotte was het Pruisische plan totaal onaanvaardbaar om politieke redenen. Want wat de Pruisen eigenlijk voorstelden, was om Brussel en misschien zelfs Antwerpen zonder slag of stoot aan Napoleon te laten en de strijd in het oosten van het land uit te vechten. Koning Willem was al niet dolenthousiast over de Pruisische aanwezigheid in het zuiden van zijn piepjonge koninkrijk. Maar als hij daar ook nog zijn twee belangrijkste steden zou laten vallen, hoefde hij niet langer op de politieke en morele steun van de Belgen te rekenen, een volk dat toch al niet overliep van geestdrift voor het nieuwe koninkrijk. Uiteindelijk stemde het Pruisische opperbevel ermee in om België binnen te trekken, maar zeker niet verder dan Namen. De geallieerden zaten in een patstelling. Voor een gezamenlijke strategie ter verdediging van het Koninkrijk der Nederlanden was het wachten op de komst van Wellington, de enige die in Wenen carte blanche had gekregen van de staatshoofden.

Wie er het zijne van dacht, was Napoleon. Het enige wat hij kon vaststellen, was dat van week tot week aan zijn noordelijke grens een gestaag groeiende Pruisische troepenmacht werd opgebouwd. Begin maart waren er 30.000 Pruisische soldaten tussen Samber en Maas, eind april waren dat er 53.000 en twee weken later 78.000, met nog meer op komst. Vanuit Frans gezichtspunt bekeken was het niet moeilijk om hier een passende conclusie uit te trekken.

Een wankele basis in Parijs

In Parijs was Napoleons situatie niet te vergelijken met het tijdsgewricht van 1799, toen hij zijn eerste staatsgreep pleegde. Toen had het chaotische land gesmeekt om een republikeins gezinde leider die de orde en rust kon herstellen. Men had hem de macht bijna letterlijk in de schoot geworpen en het maatschappelijke draagvlak voor de staatsgreep was zeer aanzienlijk geweest. Zelfs toen hij zichzelf tot keizer kroonde, was er geen noemenswaardige tegenstand geweest. Frankrijk hield van hem. Napoleon stelde het later in zijn memoires voor alsof de Fransen ook in 1815 massaal hadden gewacht en gehoopt op zijn terugkeer en hem daarna volop hadden gesteund. Dat was een schromelijke overdrijving. In de Provence en de Vendée gebeurde het omgekeerde en braken er opstandjes uit. Maar in de rest van Frankrijk heerste in het beste geval onverschilligheid en vaak ook angst voor een nieuwe oorlog. Moeders wilden niet nog eens hun zonen voor jaren naar verre grenzen zien vertrekken, handelaars wilden eindelijk geld verdienen, de republikeinen hadden hun buik vol van Napoleons alleenheerschappij, de koningsgezinden wilden vooral dat alles weer in de plooi van het ancien régime zou vallen. Al staat het vast dat er veel enthousiasme was in Lyon, de Champagne, Lotharingen, Midden-Frankrijk en de voorsteden van Parijs. Maar Parijs zelf reageerde erg lauw. Toen Napoleon op 20 maart in de hoofdstad aankwam, waren er honderden maar geen duizenden sympathisanten op de been. Napoleon pleegde deze keer dus een staatsgreep zonder het volk aan zijn zijde. Zijn machtsovername was niet het gevolg van een opstand maar van een machtsvacuüm dat was gelaten door een krakkemikkige regering en een onpopulaire koning. Het was niet meer of niet minder dan een militaire coup.

De kaarten lagen in 1815 dus heel anders dan in 1799. Bij de bevolking leefden zeer tegenstrijdige gevoelens ten aanzien van Napoleons terugkeer aan de macht. Miljoenen landbouwers vreesden dat clerus en adel opnieuw beslag zouden leggen op de vruchten van hun arbeid, en dat ze aan hun vroegere kwelduivels misschien zelfs de akkers moesten teruggeven die de Revolutie hun had geschonken. Napoleon was de beste garantie dat dit niet zou gebeuren. Maar daarom was men nog geen fan van de keizer. De burgerij was dan weer misnoegd omdat ze onder het bewind van Louis XVIII opnieuw verstoken bleef van echte politieke macht, maar vroeg zich terecht af of het onder Napoleon beter zou gaan. Kortom, ‘de man was niet langer geliefd om wat hij was, maar was geliefd uit afschuw voor de anderen. Het was uit afschuw voor de priesters dat de mensen hem toejuichten. Het was uit afschuw voor de adel dat de boeren hem aanmoedigden’.21 Halfhartigheid alom dus. Cruciaal was uiteraard de reactie van de gewone soldaten, van de lagere officieren zoals kolonel Bro en natuurlijk van de overgelopen maarschalken zoals Soult en Ney. De regering van Louis XVIII had grote delen van de Grande Armée naar huis gestuurd omdat het afgeslankte Frankrijk zich niet langer een grote strijdmacht kon veroorloven. Het regime kon eindelijk de druk op de Franse staatskas verlichten, maar maakte meteen tienduizenden vijanden bij werkloze manschappen en officieren. Dat was de vergiftigde erfenis van het keizerrijk. De economie van het keizerrijk was wat men noemt een ‘oorlogseconomie’. De Europese verhoudingen waren van die aard dat oorlog voeren een selffulfilling prophecy was geworden: om oorlog te kunnen voeren waren honderdduizenden soldaten nodig, die men ook moest bewapenen, uitrusten, opleiden en betalen. Die kost was maatschappelijk ondraaglijk indien er geen nieuwe inkomsten werden geput uit de veroverde gebieden. Napoleon was dus de gevangene van een onontkoombare logica. Hij kon het zich gewoon niet veroorloven om massaal soldaten te ontslaan, enerzijds omdat zijn vijanden onmiddellijk hun kans zouden grijpen, anderzijds omdat de Franse economie al die soldaten geen werk kon bieden indien ze huiswaarts werden gestuurd. Hetzelfde probleem gold voor de duizenden ambtenaren die overal in het rijk de plaatselijke bewindvoerders assisteerden en controleerden. Ook zij leefden bij de gratie van buitenlandse inkomsten. Het was een typische catch 22-situatie, die nu slecht uitpakte voor het nieuwe regime.

De soldaten zouden snel overstag gaan voor de teruggekeerde Napoleon, maar met de hogere legerleiding was het anders gesteld. In 1814 was al gebleken dat in het bijzonder de hogere militairen hun chefs grondig beu waren. Op 31 maart 1814 hadden bijna alle maarschalken hun keizer in Fontainebleau het mes op de keel gezet. Mensen die stuk voor stuk hun aanzienlijke fortuin aan hem te danken hadden, hadden hem gedwongen tot troonsafstand. Fortuinen laat men nu eenmaal niet verloren gaan en bovendien, zo argumenteerden ze, zou Frankrijk economisch ten onder gaan aan de tirannieke keizerlijke hoogmoed. De meesten dienden in 1814 Louis XVIII en alleen uitzonderingen als Davout en Lefebvre weigerden een officiële functie. Toen Napoleon terugkeerde, bleven vele topmilitairen dan ook aan de kant staan. De maarschalken Macdonald en Saint-Cyr weigerden op zijn uitnodiging in te gaan, hun collega’s Victor, Oudinot, Marmont en Augerau kozen zelfs voor Louis XVIII. De zieke Masséna deed nergens meer aan mee en hield zich gedeisd in Marseille, in afwachting van de gebeurtenissen. De ervaren generaal Junot was zo getekend door de verschrikkingen van de Russische campagne in 1812, dat hij krankzinnig was geworden. Vervolgens had hij zich het leven benomen door uit het raam te springen. De onstuimige Ney, de man die in maart nog Napoleon in een ijzeren kooi had willen stoppen, was dan weer totaal onberekenbaar. Napoleon had hem in Rusland nog le brave des braves gedoopt, de dapperste aller soldaten, maar die tijd leek voorbij. Ney was na de veldtocht in Rusland van 1812 nooit meer de oude. De verschrikkingen en ontberingen van die gruwelijke campagne hadden gaten in zijn ziel gevreten en hij was niet langer in staat om even koelbloedig op een slagveld te handelen als weleer. De keizer hield hem voorlopig op afstand.

Wat voerde Napleons schoonbroer Murat intussen in Italië uit? Eigenlijk hoefde de flamboyante koning van Napels vooral niets te doen. Vanuit een afwachtende positie had Murat rustig kunnen blijven rondparaderen in een van zijn vele extravagante uniformen met zijn legertje. Zijn passieve aanwezigheid in het Zuiden alleen al had de nodige druk kunnen uitoefenen op de zuidelijke posities van Oostenrijk, zodat het keizerrijk niet al te veel troepen richting Frankrijk kon sturen. Tenslotte was Murat ooit een zeer geducht legerleider geweest onder Napoleon. Men kon hem niet verdenken van enig gezond verstand, maar een doorduwer die een slag kon beslissen was hij beslist wel. Kortom, Murat kon Napoleon helpen door vooral rustig te blijven. Maar niets daarvan. De koning van Napels leverde Napoleon de ene rotstreek na de andere. Eerst papte hij aan met Wenen. Vanuit Napels bood hij hun zijn diensten aan. Een aanbod dat door ernstige politici als Castlereagh aanvankelijk serieus werd genomen. Twee weken later was alles weer door elkaar geklutst in het hoofd van koning Murat. Hij leidde 80.000 Napolitaanse soldaten naar het Noorden en maakte Oostenrijk gauw enkele steden afhandig. In Rimini riep hij zelfs op tot een algemene opstand en de Italiaanse onafhankelijkheid. ‘De voorzienigheid roept u eindelijk op tot vrijheid’, zo richtte hij zich tot het verbaasde publiek. Huis en haard moesten ze verlaten om zich tegen de bezetter te keren, onder zijn moedige leiding uiteraard. Enkele weken later was de moedige leider veranderd in een vluchtend schaap, nadat enkele Oostenrijkse generaals in Tolentino de Napolitanen een lesje in krijgskunde hadden gegeven. In één moeite werd Murat net als Napoleon vogelvrij verklaard. Murat had zich altijd al graag uitgedost in exotische uniformen met pluimen en veel goudbrokaat. Nu kon hij zich weer eens op een andere wijze verkleden. Vermomd als Deense matroos vluchtte de koning van Napels naar Corsica. In Napels zelf repte de afgezette Bourbonvorst Ferdinand zich weer naar zijn troon, en hij zou daar ook blijven. Resultaat van al die apekool was dat Oostenrijk nu helemaal de handen vrij had. Murat zelf had zich door zijn geflirt met Wenen compleet onmogelijk gemaakt bij Napoleon. Weer een bevelhebber minder voor de nakende confrontatie.

Wantrouwen

Aan de basis van het Franse leger leefden totaal andere opinies dan bij de maarschalken. De gewone soldaten waren onder Louis XVIII vaak werkloos, beroofd van hun eer en bezeten door wrok tegen de hogere legerleiding, die de keizer had verraden en zelf nog steeds in grote welstand leefde. Soldaten waren geneigd om hun bevelhebbers als verraders te zien, en niet zonder reden. De meeste hogere officieren kwamen er openlijk voor uit dat ze hun kersverse eed van trouw aan Louis XVIII gestand wilden doen. Toen Napoleon hen opdroeg om het leger in beweging te brengen, leek het erop dat ze zich uiteindelijk toch aan het hoofd van hun eenheden plaatsten, alleen omdat hun eigen soldaten hen er praktisch toe dwongen. Voor kapitein Aubrey, die de elitetroepen van het 12de Jagersregiment leidde, was de toestand in 1815 heel verwarrend: ‘We zitten opgezadeld met twee staatshoofden! Aan wie moeten we gehoorzamen? De soldaat roept: “Vive l’Empereur!” De officier houdt zijn mond.’22 Die spagaat beïnvloedde de geesten, en verzwakte de mentale kracht en de politieke consensus die voorheen zo kenmerkend waren geweest voor het Franse leger onder Napoleon. Die had in alle campagnes tot 1812 kunnen rekenen op zeer gemotiveerde officieren, die vaak hachelijke situaties konden rechtzetten, en vooral door hun persoonlijke moed een voorbeeld waren voor de troepen. Maarschalk Ney was de bekendste onder hen. Iedereen in het leger wist dat ook Napoleon zelf in zijn jonge jaren niet te beroerd was om als bevelhebber in de vuurlijn te staan. Tijdens de slag van Lodi bleef hij de mannen vooraan aanmoedigen terwijl rond hem de ene ruiter na de andere door kanonskogels werd vermorzeld. En in de slag van Regensburg werd hij in de voet geraakt door een musketkogel. Bij de autopsie op zijn lijk in Sint-Helena kwam aan het licht dat hij nog veel vaker verwond was geweest dan men het publiek had verteld. Het verslag van dokter Antommarchi is heel duidelijk: ‘Het lichaam vertoont […] verschillende littekens, te weten: een op het hoofd, drie op het linkerbeen waarvan een aan de externe buitenenkel, een vijfde aan de ringvinger; ten slotte waren er ook veel littekens op de linkerdij.’ Napoleon had verboden dat er ooit iets zou uitlekken over zijn verwondingen, maar alles zegt dat hij vaak zeer dicht bij of zelfs in de actie moet geweest zijn. Zijn voorbeeld werkte inspirerend bij de generaals en maarschalken. Maar ook in lagere echelons hadden de Franse officieren zich tot dan als een echte rots in de branding gedragen. De Vlaamse karabinier Joseph Abbeel maakte het mee tijdens de slag van Friedland tegen de Russen. Zijn cavalerieregiment kreeg bevel om zich op te stellen in het volle zicht van het enorme Russische leger, klaar om de tegenaanval in te zetten. Het Franse oppercommando wachtte met dat bevel en intussen begonnen de Russische kanonnen op Abbeel en zijn kameraden te vuren. Abbeel stond doodsangsten uit. ‘We stonden volledig stil en wachtten op de inslag van het artillerievuur. De vijand beschoot ons voortdurend en de ene na de andere van onze kameraden werd gedood. Verschillende malen hebben we bij onze kolonel Blancard gesmeekt om te mogen aanvallen. Telkens antwoordde hij dat hij ons pas zou laten chargeren als het moment was gekomen. Hij verbood ons om enige aandacht te besteden aan de projectielen en kanonskogels die we op ons af hoorden komen en zagen vliegen. Hij gaf ons het voorbeeld: ondanks een echte bui van projectielen, bleef hij stokstijf te paard zitten, met gekruiste armen. Hij zag er zo kalm uit als iemand die voor een kermiskraam staat.’23 Dit soort situaties was schering en inslag. Dat de Franse officieren in crisismomenten de boel bij elkaar konden houden waar dat de tegenstander vaak niet lukte, had natuurlijk te maken met persoonlijke moed en discipline, maar vooral ook met een enorme motivatie en overtuiging. Precies aan die motivatie heeft het vele officieren in de aanloop naar Waterloo dus ontbroken. Anderzijds waren hun soldaten ervaren, gehard en overtuigd. De vraag in hoeverre die tegenstelling heeft bijgedragen tot de finale afloop zal allicht nooit beantwoord kunnen worden, maar er kan geen twijfel over bestaan dat het leger niet meer in de aloude psychologische top-conditie verkeerde toen het aan de eindstrijd begon. De negentiende-eeuwse historicus Henri Houssaye maakte de treffendste analyse van het Franse leger in Waterloo op: ‘Gevoelig, altijd bereid tot tegenspraak, ongedisciplineerd, wantrouwig ten opzichte van zijn meerderen, onrustig door angst voor verraad en daardoor uiterst vatbaar voor paniek, maar moedig en strijdlustig, wraakzuchtig, in staat tot heldendaden en onstuimige aanvallen, en vuriger, heftiger, woester dan enig ander republikeins of keizerlijk leger, zo was het leger van 1815. Nooit eerder had Napoleon zulk een geducht en tegelijk kwetsbaar wapen in handen gehad.’24 De soldaten waren klaar, maar de echte issues broeiden aan de top, zelfs aan de allerhoogste top, zoals later zal blijken.

Strijd met de tijd

De problemen om de Grande Armée weer op kruissnelheid te krijgen waren op zichzelf al een titanenwerk, maar Napoleons uitdaging werd zo mogelijk nog zwaarder omdat ook de rest van het staatsapparaat langs alle kanten haperde. Hij voerde een strijd tegen de tijd. Toen hij op 20 maart de Tuilerieën betrad, ging hij ’s avonds meteen aan het werk en riep na het avondeten de mannen bij zich die de nieuwe regering moesten vormen. Het dient gezegd dat de meesten bepaald lauw reageerden op zijn aanbod. Iedereen stelde zich grote vragen over de leefbaarheid van dit nieuwe regime, over de reacties van de andere mogendheden en over het gezag dat Napoleon zelf nog had. Een oude getrouwe zoals Cambacérès deed die avond zelfs alsof hij ziek was en Napoleon moest een escorte sturen om hem thuis te gaan ophalen. Cambacérès moest haast gechanteerd worden om weer Justitie in handen te nemen, een ministerie dat hij tijdens het keizerrijk vele jaren met succes had geleid. Om Caulincourt te overtuigen opnieuw Buitenlandse Zaken te bestieren, had Napoleon bijna een week nodig. Maar uiteindelijk kwamen de bekende figuren van het keizerrijk allemaal weer terug in de regering. De enige grote persoonlijkheden die ontbraken waren natuurlijk Talleyrand, maar vooral Berthier, Napoleons zeer belangrijke militaire stafchef. Berthier had haast alle belangrijke veldslagen voor Napoleon in goede banen geleid. De man was een organisatorisch wonder en kon steeds de perfecte uitvoering geven van Napoleons ideeën op het slagveld. Beide mannen hadden een speciale band. Ze kenden elkaar door en door, en hadden lief en leed gedeeld tijdens de jarenlange militaire campagnes. Als Berthier in de buurt was, voelde Napoleon zich altijd gerust op een slagveld. Maar deze keer liet Berthier verstek gaan. Hij had zich teruggetrokken op zijn landgoed in het Beierse Bamberg. Daar dacht hij dagenlang na en had uiteindelijk geoordeeld dat de spectaculaire comeback tot mislukken was gedoemd. Het moet voor de trouwe Berthier een heel dilemma geweest zijn, maar uiteindelijk ging hij dus niet in op de uitnodiging van zijn voormalige chef om terug te keren.

Uiteindelijk belandden ook enkele minder loyale figuren op sleutelposten. De gevaarlijkste was de perfide politieminister Fouché. Die had de Franse Revolutie overleefd door zich bijtijds bij de winnende fractie te scharen. Steeds was hij iedereen een stap voor op het politieke schaakbord. Nadat hij Bonaparte mee had geholpen om Eerste Consul te worden, ontwikkelde Fouché een ongekende macht als politiechef. In het Empire kon niets worden gezegd, niets worden gefluisterd zonder dat het uiteindelijk de oren van Fouché bereikte. Wat hij vernam, briefde hij vervolgens door aan Napoleon of bewaarde hij zuinig in zijn kluis voor eigen gebruik. Veel meer dan vele andere ministers leek hij handen vol geld te kunnen besteden, zonder dat iemand snapte waar hij de centen voor zijn buitensporigheden vandaan haalde. Steeds vooruitkijkend naar een volgend regime had hij al tijdens de laatse periode van Napoleons bewind geheime contacten gelegd met de Bourbons. Ondanks zijn revolutionaire verleden wisten die zijn invloedrijke positie te waarderen en Fouché bleef dus gewoon op post toen Napoleon naar Elba verkaste. Dat belette hem niet om al meteen een nieuw complot te smeden tegen zijn nieuwe baas, de koning. Samen met generaal Drouet d’Erlon wilde hij in Lille het garnizoen op de been brengen voor Napoleon, in het geval van een eventuele terugkeer welteverstaan. Want al heel vroeg zag Fouché in dat Lodewijk XVIII en zijn reactionaire kliek er niets van zouden bakken. Een man met een elastieken verstand en een totaal gebrek aan ethiek dus. Toen Napoleon hem opnieuw bevestigde als baas van de politie en inlichtingendiensten wist hij zeer goed dat Fouché voor geen cent te vertrouwen was. In deze hachelijke tijden vond hij echter gewoon niemand anders met dezelfde bekwaamheid in deze cruciale functie. Hij realiseerde zich dat Fouché tot alles in staat was om zijn persoonlijke ambities waar te maken. Tegelijk dacht hij hem wel in toom te kunnen houden, zoals hij dat zovele jaren had gedaan. Maar de tijden waren veranderd. In een geheime brief schreef Fouché aan een naaste medewerker dat de keizer ‘nog gekker van Elba is teruggekeerd dan hij al was. Zijn lot is bezegeld. Drie maanden geef ik hem. Tegen dan zal ik machtiger zijn dan hij’.25 Joseph Fouché, je kon niet zeggen dat er een luchtje aan zat, nee, zelfs een beerput rook nog prettiger.

Het regeringsapparaat zelf zat nog vol koningsgezinden en Napoleon wilde ze onmiddellijk laten vervangen door aanhangers. Maar zelfs dat lukte niet. Omdat hij het te druk had met internationale zaken kon hij eigenlijk niet meer nagaan of zijn bevelen nog werden opgevolgd. En dat werden ze nadrukkelijk niet. Lazare Carnot op Binnenlandse Zaken wilde zijn administratie niet op stelten zetten en liet zoveel mogelijk bij het oude in de wetenschap dat Napoleon toch geen tijd had om er veel aan te doen. De doortrapte Fouché deed onopvallende maar dodelijk efficiënte ingrepen om de boel in het honderd te laten lopen. ‘Het was een zwakte van de keizer om al te gemakkelijk de mannen die hem vroeger hadden gediend weer in dienst te nemen, hun fouten te vergeten en te vergeven en zich alleen hun goede diensten van weleer te herinneren’, zo schreef Napoleon later in zijn memoires over zichzelf.26 Al wist hij op het moment van de feiten niet dat Fouché achter zijn rug al onderhandelingen was gestart met de verdreven koning Louis XVIII in Gent. Een verzekeringspolis voor de toekomst.

De foutenmarge was nochtans zeer beperkt voor Napoleons regering. Ze konden zich niet één misstap permitteren. Naast het militaire probleem moest ze ook de handels- en geldstromen opnieuw op gang zien te krijgen, de administratie weer op orde brengen en een politieke strijd voeren met zijn binnenlandse tegenstanders. Het was vechten op alle fronten tegelijk. Van meet af aan leek het een schier getikt project, vooral omdat het royalistische bewind een armetierige staatskas had achtergelaten. Mocht Napoleon nog een ongecontesteerde leider zijn geweest, was het misschien anders gelopen. Maar de keizer kon niet langer regeren zoals hij het gewend was en zoals deze woelige tijden het misschien ook vereisten. In deze noodsituatie was het ongetwijfeld efficiënter geweest dat alle violen gestemd waren en er slechts één dirigent was. Dat was verleden tijd. ‘Napoleon is de speelbal van de jakobijnen’, schreef een Britse spion op 8 april aan Wellington. ‘Maar het zijn niet meer de jakobijnen van 1793; ze zijn meer liberaal dan revolutionair.’27 Napoleon moest zich aanpassen aan een beleidsstijl die hij door zijn enorme aanzien en prestige vroeger had kunnen vermijden. Onder druk van de hervormingsgezinden schafte hij in maart al de censuur af. De pers maakte van die ongekende vrijheid gretig gebruik. Dag na dag pookten een aantal kranten de angsten en frustraties over Napoleons terugkeer op. Veel belangrijker nog was dat hij politieke compromissen diende te sluiten. Hij moest onderhandelen met zijn ministers over elke beslissing en moest zelfs verkiezingen ondergaan om aan de macht te kunnen blijven. Er was een belangrijke behoudsgezinde en koningsgezinde stroming in het land, en om die het hoofd te bieden moest hij absoluut de steun krijgen van liberale en republikeinse politieke krachten. Maar die stonden daar niet om te trappelen. Om de linkerzijde aan zijn kant te krijgen voerde de keizer dan ook een drastische politieke vernieuwing en een voorzichtige democratisering door. Zeer tegen zijn zin. Het was dan ook een uiterste spreidzit waaruit Napoleon overeind moest zien te komen.

Hij riep de hulp in van een van zijn lastigste politieke tegenstanders, de vooraanstaande liberale intellectueel Benjamin Constant. Die moest het democratische vijgenblad leveren waarachter de keizer zijn vroegere attitudes kon verbergen. Na een charmeoffensief kreeg Napoleon zijn criticaster zover om een nieuwe grondwet te schrijven. Onder hen beiden kwamen ze tot de zogenaamde ‘Acte additionnel aux constitutions de l’Empire’, een werkstuk dat geschiedenis heeft gemaakt. Constant had getracht het beste van de Revolutie met de nieuwe, liberale idealen te combineren. Het resultaat was een liberale, keizerlijke monarchie. Hier werd de weg bereid voor vele andere latere staatsvormen in Europa. De wetgevende macht werd voortaan gedeeld door de keizer en een verkozen parlement. Dat werd samengesteld uit twee Kamers, de Chambre des Pairs met leden benoemd door de keizer, en de Chambre des Représentants. Deze volksvertegenwoordiging werd met een cijnskiesstelsel verkozen in april 1815. Meteen werden ook gemeenteraadsverkiezingen gehouden. Napoleon verloor ze allebei. Drie op vier van de burgemeesters die waren aangesteld door de koning slaagde erin om verkozen te worden. Dat was dus een zuiver royalistische, rechtse overwinning. Erger nog was dat ook in de parlementen de bonapartisten in de minderheid gesteld werden door de liberalen en de extreem-linkse jakobijnen. Hier verloor hij dus op zijn linkervleugel. Het lastigst was de liberale meerderheid in de Kamers. Die groep wilde in geen geval afglijden naar het ancien régime, maar was tegelijk ook erg bevreesd voor een heruitgave van Napoleons autoritaire bewind. Al van in het prille begin voerden die Kamers dan ook oppositie tegen het staatshoofd, dat zoiets absoluut niet gewoon was en niet de politieke souplesse had om met al de fracties compromissen te sluiten. De keizer had nog één electorale troefkaart: hij vroeg om een ‘plebisciet’, een volksstemming. De kiesgerechtigden konden zich rechtstreeks voor of tegen het nieuwe regime uitspreken, voor of tegen Napoleon dus. Ook die verkiezing liep niet echt goed af. Weliswaar waren de ja-stemmen massaal in de meerderheid: 1.550.000 tegen 5700. Maar bijna 6 miljoen kiesgerechtigden waren gewoon niet komen stemmen. De opkomst bedroeg 15 procent in Lyon, 1 procent in Marseille, 4 procent in Lille en slechts 12 procent in Parijs. Met die massale onthouding verwierpen de kiezers eigenlijk het nieuwe regime. Voor de enen was Napoleon niet liberaal genoeg, voor de anderen te republikeins. In elk geval was er dus meer nodig dan een politieke hervoming wilde Napoleon de steun van zijn volk krijgen.

Op zoek naar steun

Met een dergelijke wankele machtsbasis kon Napoleon het niet lang volhouden, zo besefte hij. Het geloof in zijn leiderschap zou pas weer verankerd raken indien hij het land stabiliteit kon geven. Maar dan had hij op zijn minst enige gedoogsteun nodig van het buitenland. Anders kon er van zo’n stabiliteit geen sprake zijn. Met de grootmachten van Wenen moest dus zeer snel een vergelijk gevonden worden, goedschiks via onderhandelingen, of kwaadschiks met militaire middelen. Die laatste optie was niet verkieselijk, want het leger was lang niet klaar voor een oorlog. Meteen begon de keizer dus met een diplomatiek offensief. Van maart tot mei 1815 stuurde hij verschillende vredesvoorstellen richting Wenen. Hij vertelde de vorsten dat de tijd van oorlog voorbij was en dat hij verzaakte aan de Franse aanspraken op België, Nederland, Italië, Polen en de Duitse staten. Voor het eerst liet hij dus de aloude fundamentele republikeinse verzuchting van veilige ‘natuurlijke’ grenzen varen. Het kon niet anders. Maar zelfs na die reusachtige concessies wilde de Zevende Alliantie er niets meer van weten. Franse koeriers werden tegengehouden aan de grens en konden hun post niet bezorgen. De Mechelaar baron de Stassart was een vertrouweling van de keizer en kreeg persoonlijk de opdracht om naar Oostenrijk te reizen, waar hij een opening moest forceren bij de Oostenrijkse keizer. Toen De Stassart in Linz aankwam, werd hij koudweg gearresteerd. Ook de Britten bleven doof voor de toenaderingspogingen. De Engelse prinsregent kreeg van eerste minister Liverpool zelfs niet eens de toestemming om de brieven van Napoleon te openen.

Napoleon stuurde aan op een politieke en vreedzame regeling, maar de Zevende Coalitie vertrouwde het voor geen cent. Bij gebrek aan respons uit Wenen overwoog hij steeds meer de vertrouwde militaire oplossing. Maar de grote strateeg leek te aarzelen op dit toch zeer vertrouwde beleidsdomein. Moest hij afwachten tot uit de enorme Franse bevolking van 30 miljoen mensen een nieuw, oppermachtig leger was gerekruteerd dat de vijand op Franse bodem zou kunnen opvangen en daarna afmaken? Tegen september kon hij allicht de gewenste militaire afschrikkingsmacht opbouwen. Maar had hij die tijd? Moest hij niet nu meteen een bliksemoffensief voeren tegen de meest nabije en gevaarlijkste vijand, de Britten en de Nederlanders in België? De minister van Oorlog, maarschalk Davout, een van de laatste loyale maarschalken die Napoleon nog overhield uit zijn glorietijd, stelde voor om de eerste oplossing te kiezen. Davout liet Napoleon weten dat de coalitie zou terugschrikken voor een lange veldtocht in Frankrijk tegen een steeds sterker wordend Frans leger.

De maarschalk vertelde Napoleon ook dat hij tegen september een Frans leger van 800.000 man zou klaar hebben staan, waar geen enkele coalitie tegen opgewassen zou zijn. Napoleon antwoordde hem echter dat ze zoveel tijd niet zouden krijgen. Als de wapens dan toch moesten spreken, moest dat meteen gebeuren, want de Britten en de troepen van de Prins van Oranje stonden er voorlopig nog alleen voor in het Noorden. Gauw zouden ze vervoegd worden door de Pruisen, de Oostenrijkers en natuurlijk ook door het enorme Russische leger, dat langzaam maar zeker vanuit het oosten opmarcheerde. Bovendien rekende hij erop dat de Britse conservatieve regering na een snelle militaire nederlaag akkoord zou gaan met een vreedzaam compromis.

Hij had daar een goede reden voor. De Britse conservatieve regering kreeg namelijk de wind tegen in eigen huis. Eminente oppositieleden zoals Samuel Whitbread, de hertog van Bedford, lord Holland en earl Grey betoogden in het parlement dat Napoleon de legitieme vorst van Frankrijk was. Ze hadden een punt. Napoleon had een zeer liberale grondwetsherziening goedgekeurd, waarbij de keizer zijn wetgevende macht deelde met de volksvertegenwoordiging, de censuur werd afgeschaft en de individuele vrijheden gegarandeerd. De Britse opposanten in het Lagerhuis werden ook gesteund door een deel van de pers, zoals The Statesman en de Weekly Political Register, een blad dat voor algemeen stemrecht was in een land waar minder dan 10 procent van de mannelijke bevolking het recht had om te kiezen wie hen zou vertegenwoordigen in de politieke besluitvorming. De regering van lord Liverpool raakte hierdoor zo overstuur dat ze een speciale dagbladbelasting invoerde, waardoor dit soort radicale bladen zo duur werden dat ze alleen nog gekocht konden worden door de welgestelden. Ondanks de oppositie keurde Londen de verklaring van Wenen natuurlijk goed. Maar als ze een dure oorlog zouden verliezen in België, zou de conservatieve regering geen lang leven meer beschoren zijn in Londen.

Ondertussen liepen er in de Tuilerieën week na week berichten binnen over opstandjes in Marseille en Arles, en ook in de koningsgezinde Vendée kwam het tot zware rellen. De legerleiding stuurde er 7000 soldaten op af, maar dat waren dus weer even zoveel goede troepen die Napoleon moest missen voor een eventueel treffen met de buitenlandse vijand. Het werd een slopende wedloop tegen de tijd, want het Franse leger had nog lang niet de gewenste getalsterkte bereikt. Vanaf april werd het voor Napoleon steeds duidelijker dat de strijd op korte termijn niet vermeden kon worden. Nog langer wachten op een gunstig signaal uit Wenen zou het risico op nog meer opstand vergroten en zou nog meer soldaten kosten. Hij nam zijn besluit: niet de diplomatie maar het leger zou opnieuw het pleit beslechten met een algemene overwinning, waarna een vredesverdrag kon worden gesloten en hij Frankrijk verder kon besturen, vernieuwen en weer economisch gezond maken. Of speelde in zijn achterhoofd toch weer de gedachte mee om Europa te veroveren, zodra de Grande Armée weer op volle kracht zou zijn gekomen? Dat was in elk geval de overtuiging die leefde 1200 kilometer verder naar het oosten, in Wenen.

Daar was het feesten intussen afgelopen. Iedereen trok stilaan naar huis of naar de legers. Schuldeisers en advocaten klopten overal aan waar de hooggeplaatste buitenlanders hun koffers aan het pakken waren. Want er stonden nogal wat rekeningen open. Zo had de Russiche prinses Catharina Bagration zoveel goede sier gemaakt dat ze haar bankroet intussen niet had zien aankomen. Toen de schuldeisers zich voor de deur van haar verblijf verdrongen om nog een restje ter recuperen van haar schuld van meer dan 300.000 francs, werden al haar bezittingen in beslag genomen en plaatste de magistratuur van Wenen haar onder huisarrest. Tsaar Alexander bleek zich plots niet meer te herinneren wat hij in haar vetrekken had uitgespookt. Hij liet weten dat ze het verder maar alleen moest uitzoeken. Vervolgens vluchtte de prinses in schande weg uit Wenen. Anderen genoten nog even van de laatste zorgeloze ogenblikken. Er werden decoraties en snuifdozen uitgedeeld dat het een lieve lust was. Sommigen trachtten op een romantischer wijze een onvergetelijke herinnering na te laten. Ze konden daarvoor bijvoorbeeld terecht in de Britse ambassade in het Palais Starhemberg. Volgens andere diplomaten was dat na het vertrek van buitenlandminister Castlereagh naar Londen stilaan veranderd in ‘een bordeel en gokhuis’. Onder het welwillende oog van sir ‘Fighting Charlie’ Stewart kwamen actrices uit de buitenwijken en kamermeisjes er hun vaardigheden tonen terwijl onfatsoenlijke lieden van allerlei slag gokten in de bureaus van de diplomaten.28 Zelf bracht Stewart de nachten meestal door in het gezelschap van Wilhelmina de Sagan, hoewel die eigenlijk met Metternich was. Wilhelmina speelde op het einde van het Congres zelfs een echte hoofdrol. Haar schoonheid had na de maandenlange bals, recepties en ontmoetingen op de trap van prinses Bagration ook het hoofd van de Russische tsaar Alexander op hol gebracht. Hij raakte in Wilhelmina’s ban. Die passie laaide op een heel verkeerd moment op. Ze leidde tot een definitieve breuk met Metternich en dus met het Oostenrijkse keizerrijk. Metternichs allerbelangrijkste doel op het einde van het Congres was om Saksen uit de klauwen van Pruisen te houden en het Groothertogdom Warschau uit die van Rusland. Heel het Congres lang hadden Metternich en Alexander elkaar bestreden, ondermijnd en gesaboteerd op het politieke front. Alexander zocht steeds meer het bondgenootschap met Pruisen op. Het laatste restje goede wil verdampte toen beide heren doorhadden dat ze vochten om dezelfde vrouw. Nooit zouden ze het nog op een akkoord gooien. Daar zouden ze uiteindelijk de terugkeer van Napoleon voor nodig hebben. Vol rancune en wantrouwen konden ze uiteindelijk niet anders dan snel overgaan tot een akkoord. Het werd vervat in de zogenaamde Slotakte. Rusland palmde het Groothertogdom Warschau (dus Polen) in alsook Finland en Bessarabië. Oostenrijk kreeg Lombardije (in Noord-Italië), Venetië, Istrië en Dalmatië aan de Adriatische Zee. Pruisen bemachtigde eindelijk Saksen, kreeg de controle over de Rijn en nog een korf vol kleinere Duitse gebieden. Op vraag van Londen werd er ook een Koninkrijk der Nederlanden in het vooruitzicht gesteld, met Holland en België als voornaamste bestanddelen. Daardoor werd de voor Londen concurrerende haven van Antwerpen definitief uit Franse handen gehouden. Frankrijk verloor alles wat het onder Napoleon had gewonnen en werd herleid tot binnen zijn grenzen van 1790. Bovendien kreeg het een draconische oorlogsboete aangesmeerd van 700 miljoen francs. Vijf jaar lang zou het ook een geallieerde bezettingsmacht moeten dulden én betalen. De Slotakte ademde verder de wil om op maatschappelijk vlak de klok terug te draaien en alle verworvenheden van de Franse Revolutie naar de prullenmand te verwijzen. De grootmachten kwamen overeen om gezamenlijk op te treden mochten zich ooit nog dergelijke onwenselijke dingen voordoen. Liberale, nationalistische of anderszins revolutionaire gedachten en bewegingen zouden ze meteen de kop indrukken met het grootst mogelijke militaire geweld. Dat beloofden ze elkaar. Alleen Londen hield zich wat dit laatste betreft op de vlakte. De finale handtekeningen werden op 9 juni gezet, amper een paar dagen voor de hel in België zou losbarsten.

Inmiddels trachtte Frankrijk in bittere ernst het leger weer op peil te krijgen. De grote organisatoren waren, naast Napoleon, ook oorlogsminister maarschalk Davout en minister van Binnenlandse Zaken Lazare Carnot. Dat was een administratieve bezige bij, die net als in de gloriedagen van weleer opnieuw een oorlogsmachine op de been wist te brengen. Lazare Carnot werkte de klok rond en stortte zich met zijn ambtenaren van de ene vergadering in de andere. Napoleon zou later over hem schrijven dat hij ‘weinig af wist van administratie’, een blamage die meer te maken had met Napoleons rancune dan met Carnots echte kwaliteiten. Overal te lande werd de man voortdurend gedwarsboomd door onwillige lokale overheden. Napoleon besefte het blijkbaar niet, maar Lazare Carnot vleide, bedreigde, charmeerde en bruuskeerde tot ze leverden wat nodig was. Maar de tijd was gewoon te beperkt om alles rond te krijgen. Er was van alles te kort. Zelfs geweren waren er niet voldoende, om maar te zwijgen van goed getrainde cavaleriepaarden. Belangrijke elite-eenheden kreeg men niet opgeknapt zoals het hoorde. Het 4de regiment lansiers van kolonel Bro bijvoorbeeld was in 1812 naar Rusland vertrokken met 600 ruiters en keerde terug met één officier en zestien lansiers. Drie jaar later was het nog niet van die klap bekomen. In 1815 trok Bro naar Waterloo met 300 lansiers, terwijl er eigenlijk 600 nodig waren. Die telden in Napoleons plannen evengoed voor een regiment, eenje op halve kracht dan wel.

Toch werd in nog geen drie maanden tijd een Franse legermacht opgebouwd die tegelijk de grenzen kon verdedigen en tevens een offensief op minstens één front aankon. Tegen zijn gewoonte in begon Napoleon deze keer met een defensieve opbouw. Parijs bijvoorbeeld moest grondig verdedigd worden. De hoofdstad was in 1814 zonder veel tegenstand in handen van de Russen en de Pruisen gevallen, dat mocht geen tweede keer gebeuren. Dag en nacht werkten duizenden arbeiders zich uit de naad om fortificaties en burchten rond de stad aan te leggen. Van Père-Lachaise tot Montmartre werd een fortenlijn gebouwd. Saint-Denis werd onder water gezet. Ook Saint-Cloud en Neuilly werden versterkt. De Arc de Triomphe werd het centrum van een groot fort dat de westelijke toegang tot de hoofdstad moest afschermen. Aan alle grenzen werden legers samengetrokken. Maarschalk Rapp kreeg 23.000 soldaten om de Rijn te verdedigen. L’armée des Alpes met 24.000 man werd toevertrouwd aan Suchet. Voor de Pyreneeën vatten 18.000 soldaten post. West-Frankrijk kreeg 10.000 manschappen onder leiding van Lamarque. In het noorden, vlak bij de Belgische (Nederlandse) grens, stelde men de belangrijkste legermacht op, de Armée du Nord. Die zou geleid worden door Napoleon zelf. Alle omstandigheden in acht genomen, zag de Armée du Nord er redelijk stevig uit. Het leger telde 123.000 soldaten en was grotendeels samengesteld uit manschappen die minstens één veldtocht hadden meegemaakt. Vooral de infanterie was van graniet. Maar hun vuurwapens waren minder modern dan die van hun Engelse tegenstanders. Voor velen was er zelfs geen behoorlijk uniform. In 1815 droegen talrijke soldaten gewone burgerkledij onder hun militaire mantel, twintig regimenten kregen zelfs geen schoenen toebedeeld. In sommige infanterieregimenten kregen alleen de grenadiers een bajonet. En sommige kurassiers hadden wel een paard en wapens, maar geen kuras. De artillerie was traditioneel Napoleons voorkeurwapen en stond er het beste voor, met 366 kanonnen en een groot aantal ervaren kanonniers. De Franse kanonniers waren nog steeds de bekwaamste van Europa, maar er waren 600.000 projectielen te kort. Met de cavalerie – 22.300 man sterk – was het minder goed gesteld. In 1812 nog was het leger Rusland binnengetrokken met 187.600 paarden, allen goed gevoed en getraind voor de strijd. Slechts 1600 dieren keerden terug van de catastrofe. Dit buitensporige verlies was niet meer goed te maken.

Het meest geharde onderdeel van de Armée du Nord was natuurlijk de Keizerlijke Garde. Die telde 25.870 manschappen in 1815. Ze was onderverdeeld in de Jeune Garde, de Garde Moyenne en de legendarische Vieille Garde, de zogenaamde grognards, die alleen werden ingezet op beslissende momenten, nooit terugweken in de strijd en een angstwekkende reputatie hadden bij alle tegenstrevers. De Keizerlijke Garde was een persoonlijke creatie van Napoleon. In 1805 had hij ze opgericht en waren ze met 12.000 man. Op het hoogtepunt van de Grande Armée in 1812 waren er al 56.000 Gardesoldaten. Omdat hij in alle omstandigheden op hun onvoorwaaardelijke trouw moest kunnen rekenen, verwende Napoleon ze. Gardesoldaten hadden een soldij die het dubbele bedroeg van wat gewone soldaten kregen. Ze kregen de beste kazernes, het beste eten en hadden tijdens campagnes hun eigen bevoorradingsapparaat. Het werd een leger in het leger. Onderweg moest elke andere militaire eenheid te allen tijde voorrang geven aan de Garde en de weg vrijmaken. De meest geharde veteranen zaten in de Vieille Garde. Maar ondanks die naam waren deze soldaten niet bepaald stokoud, hun gemiddelde leeftijd was 33 jaar en 7 maanden. De erenaam ‘Vieille’ duidde vooral op hun ruime ervaring en het aantal veldtochten dat ze al hadden meegemaakt. Al was zelfs dat erg relatief in 1815, want de echte Oude Garde was gedecimeerd in Rusland en de meeste eenheden hadden nauwelijks drie jaar krijgservaring. Onder die eliteroepen bevonden zich ook de Belgen die Napoleon hadden vergezeld uit Elba. Ze werden ondergebracht in het 1ste regiment grenadiers van de Oude Garde en het 1ste regiment Chasseurs à Cheval, de favoriete eenheid van de keizer, die steevast het befaamde groene kolonelsuniform van de Chasseurs droeg. De Belgen van Elba maakten deel uit van de troepen die het betrouwbaarst waren en het dichtst bij de keizer zouden blijven. Net zoals alle andere soldaten die Napoleon hadden geholpen bij zijn terugkeer, toen de situatie nog verre van zeker was, hadden ze promotie gekregen. Ze wisten dat ze binnenkort aan de bak zouden moeten op vertrouwd terrein: dat van hun geboorteland.

De militair wikt, de politicus beschikt

Op maandag 5 juni meldde zich een koerier bij het Elysée, waar Napoleon inmiddels de laatste hand legde aan de beslissende campagne. De koerier snelde met een ijlboodschap in de hand naar het bureau van Napoleon, die meteen begon te lezen. De inhoud was zo aangrijpend dat de keizer er draaierig van werd en zelfs het bewustzijn verloor. Het bericht ging over Louis Alexandre Berthier, Maréchal de l’Empire. Als er één man is geweest die onvervangbaar was voor Napoleon, was het wel Berthier. Maar de voormalige stafchef had niets meer van zich laten horen vanuit Beieren. De bede van Napoleon om zijn rangen te vervoegen had hij onbeantwoord gelaten. Nu was er iets vreselijks gebeurd op zijn Beierse landgoed. Toen Napoleon weer bij positieven kwam, zag hij boven zich de angstige gezichten van de stafofficieren. ‘U bent flauwgevallen’, stamelde iemand. Dit hadden ze nog nooit meegemaakt. Napoleon herstelde zich, stond op en besefte dat hij de brief nog steeds in zijn handen had. Hij herlas het rampspoedige bericht. Berthier was dood! Tot op het laatst had Napoleon stiekem de hoop gekoesterd dat hij toch op het laatste nippertje zou opdagen. Maar dit bericht veranderde alles. Berthier stierf twee weken voor Waterloo in zeer verdachte omstandigheden. Hij was uit het raam van zijn huis gevallen in het Beierse Bamberg toen hij daar voorbijtrekkende Russische troepen gadesloeg. Er bestaan geloofwaardige hypotheses dat Berthier ofwel uit het raam geduwd werd, maar ook dat hij zichzelf te pletter heeft geworpen uit wroeging omdat hij Napoleon in de steek had gelaten tegen de onbehouwen kozakken die hij voor zijn neus zag optrekken. Hoe dan ook, de afwezigheid van een van de beste militaire topmanagers ooit zou zich doen gevoelen. De reactie van Napoleon op Berthiers overlijden sprak alleszins boekdelen. Hij zat nu met een nieuw probleem, een van de vele.

Aan de top van het Franse leger was het kommer en kwel. Ervaren mensen als kolonel Bro en maarschalk Berthier waren er niet in overvloed en Napoleon nam zijn toevlucht tot militaire benoemingen die we gerust als ‘politiek’ kunnen bestempelen. Hij moest iedereen aan boord krijgen, en dat verplichtte hem tot een ongemakkelijke politieke spreidstand. In de plaats van de overleden Berthier werd maarschalk Soult de nieuwe stafchef. Soult had de keizer eerder al in de steek gelaten en het kamp van Louis XVIII gekozen. Op het slagveld zelf had hij zich een paar keer zo onbekwaam getoond dat Napoleon herhaaldelijk riep: ‘Ik had hem moeten laten fusilleren.’ Soult was hoe dan ook een man van de actie, niet van de strategie en de organisatie. Hij was beter op zijn plaats geweest als bevelhebber van een korps dan als organisatorische stafchef en Napoleon heeft zich deze keuze erg beklaagd. Maar de keizer wenste aan te tonen dat hij vergevingsgezind was, en compromissen met de politieke oppositie wilde. In dat scenario had hij weinig andere keuzes dan de oorlogsminister van Louis XVIII opnieuw te benoemen als stafchef van de strijdkrachten. Dat Soult het absoluut niet kon vinden met Ney was ook al zeer problematisch. Het is veelzeggend dat uitgerekend die beide kemphanen in Waterloo de nummers twee en drie van het Franse leger werden. Uiteindelijk waren er nog maar weinig grote maarschalken uit de vroegere jaren over. Napoleon miste dappere en getalenteerde bevelhebbers als Augerau, Masséna en vooral de grote maarschalk Jean Lannes, die zes jaar eerder in Wenen was gesneuveld.

De keizer moest in 1815 het ene onheilzame compromis na het andere sluiten, zelfs bij militaire benoemingen. Om de goede wil van de adel en van de politieke oppositie te winnen, benoemde hij ook tal van lagere officieren die totaal onervaren en allicht ook niet erg loyaal waren. Zes officieren van het 1ste cuirassiers werden door hun manschappen uitgejouwd tijdens een parade omdat ze nog niets gepresteerd hadden op een slagveld maar hun promotie te danken hadden aan politiek. Het 12de dragonders stuurde zelfs een petitie naar de keizer met de vraag ‘…onze kolonel te ontslaan, van wie de toewijding aan Zijne Majesteit op geen enkele manier valt te vergelijken met de onze’.29 Compleet onervaren heerschappen kwamen terecht op operationele posten, niet zozeer omdat het knappe officieren waren maar omdat ze uit de royalistische kringen kwamen. Zo gebeurde het dat het leger van Waterloo zat opgescheept met koeriers die nog nooit de strijd hadden gezien en toch voor de levensbelangrijke communicatielijnen moesten zorgen tussen Napoleon en de verschillende maarschalken en generaals. En zoals we zullen zien, heeft een falende communicatie ook een aandeel gehad in het finale lot van de Grande Armée. Zei Napoleon zelf niet ooit: ‘Het geheim van oorlog voeren schuilt in de communicatie’?

Zelfs bij de Garde Impériale was er een managmentsprobleem. Aan het hoofd van de Garde stond normaal de kundige en zeer ervaren maarschalk Mortier, maar door rugklachten viel die uit, waardoor zijn collega generaal Drouot hem moest vervangen. Drouot was echter Napoleons meest bekwame aanvoerder bij de artillerie, en dus viel daar weer een gat. De overplaatsing van Drouot zou het Franse leger duur te staan komen in Waterloo. Maar de meest omstreden benoeming was toch die van markies Emmanuel de Grouchy tot maarschalk in de Armée du Nord. Toen Napoleon in april Grouchy benoemde tot chef van de cavalerie van de Armée du Nord kwam er scherp protest van oorlogsminister Davout. Weliswaar was Grouchy een zeer trouwe officier, die zich al vaak had onderscheiden en zelfs een paar keer gewond was geraakt in belangrijke gevechten. Maar Davout besefte dat Grouchy niet de maturiteit noch de kunde had om te functioneren in de positie van maarschalk, waarin hij tijdens een veldtocht onafhankelijke en belangrijke beslissingen zou moeten nemen. Napoleon legde het advies van zijn trouwste maarschalk naast zich neer. Hij zou het zich serieus beklagen.

Achteraf bekeken rijst nog een andere prangende vraag. Wilde Napoleon eigenlijk wel vergezeld worden van belangrijke maarschalken? Competente aanvoerders als Masséna en Augerau waren niet langer beschikbaar, Oudinot bleef rustig de gebeurtenissen afwachten op zijn landgoed te Montmorency, maar de zeer bekwame maarschalken Davout en Suchet waren wel inzetbaar. Waarom heeft Napoleon hen dan niet meegenomen naar België? De Britse expert Chandler beweerde ooit dat Napoleon doelbewust naar de strijd trok met zijn ‘reservespelers’ omdat hij de overwinning zeer persoonlijk wilde kunnen opeisen. Als Davout en Suchet erbij waren, zou de oppositie in Parijs misschien trachten het succes op hun conto te schrijven, terwijl de keizer meer dan ooit zijn gezag moest trachten te versterken en een definitieve overwinning daartoe het beste recept was. Het is een wat bizarre theorie van een bevooroordeelde Brit. Maar het is een feit dat Suchet de enige Franse bevelhebber was die het echt goed had gedaan in de Spaanse oorlog. De man bezat de capaciteiten die broodnodig waren in een slag als die van Waterloo. Toch werd Suchet door Napoleon zuidwaarts gestuurd om het Alpijnse leger te leiden, een sideshow mogen we wel zeggen. Ook Davout was een briljante bevelhebber. Loyaal was deze maarschalk zeker, maar ook zeer bekwaam en dus in staat om Napoleon eventueel te overschaduwen. Ook hij werd niet opgenomen in de Armée du Nord. Een andere, even waarschijnlijke verklaring voor deze cruciale beslissingen is echter dat Napoleon voorvoelde dat het Franse leger een lange campagne te wachten stond, op verschillende fronten. Het zou dus net zo goed kunnen dat hij Suchet en Davout achter de hand wilde houden. Als hij in België won – en daar ging hij van uit – zou de echte eindstrijd nog volgen in het Zuiden en het Oosten, tegen de Russen en de Oostenrijkers. Die redenering is heel plausibel, aangezien in het Oosten aanzienlijke vijandelijke troepenconcentraties paraat stonden.

Maar er is nog een andere mogelijke verklaring voor de vraag waarom de beste bevelhebbers niet meer naar België trokken. Napoleon had niet alleen een militair maar natuurlijk ook een politiek probleem. Er was in 1815 voor het eerst een Kamer van Volksvertegenwoordigers. Ze had echte macht en was hem niet goed gezind. Zijn regering werd deels bevolkt door oude, getrouwe ministers die wat uitgeblust waren – zoals de 62-jarige jurist Cambacérès, die de Code Napoléon heeft geschreven en homoseksualiteit uit het strafrecht haalde. Andere excellenties waren vanwege hun deskundigheid dan weer onmisbaar maar tegelijk totaal onbetrouwbaar – zoals politieminister Fouché, de spookrijder in Napoleons regering. Het is dus best denkbaar dat Napoleon zijn militaire beslissingen heeft laten afhangen van zijn politieke strategie. Hij was zekerder van zijn leger dan van de situatie in Parijs. Om die reden liet hij de betrouwbare maarschalk Davout in Parijs achter aan het hoofd van maar liefst 20.000 soldaten. Met de loyale Davout in de hoofdstad was een staatsgreep tegen de keizer ondenkbaar. De dolgedraaide Ney en koningsgezinde Soult heeft hij daarentegen wel meegenomen, omdat zij de meest malafide waren, maar toch ook een leger konden leiden. Mannen als zij kon hij maar beter onder controle houden, zo lijkt hij geredeneerd te hebben. Als dit inderdaad zijn beweegredenen waren, dan heeft Napoleon minstens evenveel belang gehecht aan de politieke prioriteiten als aan de militaire in de aanloop naar Waterloo. Hoe dan ook blijft het een van de grote raadsels van Waterloo dat Napoleon geen beroep deed op twee van zijn bekwaamste leiders, op een ogenblik dat hij toch zeer krap zat wat dat betreft.

Slotconclusie is dat Napoleon begon aan de beslissende veldtocht, waarbij hij sommige uitstekende maarschalken moest missen, zijn beste maarschalken had thuisgelaten, andere maarschalken op de verkeerde posities plaatste, een maarschalk wegens ziekte moest vervangen en dus een andere moest weghalen op een cruciaal onderdeel als de artillerie, en een ongeschikte officier tot maarschalk promoveerde op een sleutelpositie. Nog meer dan vroeger zou de uitkomst van de campagne van de keizer zelf afhangen. Het waren allemaal criteria die voldeden aan de normen van een megaprobleem. Maar Napoleon was natuurlijk Napoleon. Dat hij überhaupt nog meetelde en heel Europa fascineerde als nooit tevoren was een duizelingwekkende krachttoer. Of zoals Honoré de Balzac het verwoordde: ‘Heeft iemand het hem ooit voorgedaan om een heel rijk in te palmen door gewoon maar zijn hoed te laten zien?’



* « L’aigle, avec les couleurs nationales, volera de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame. »











HOOFDSTUK 3

DE TEGENSTANDERS

‘We always have been, we are, and I hope that we always shall be detested in France.’

(‘We werden altijd gehaat, we worden nog steeds gehaat en ik hoop dat we voor altijd gehaat zullen worden in Frankrijk.’)

Arthur Wellesley, hertog van Wellington

De IJzeren Hertog

De bewoners van de zeer respectabele huizen aan de Esplanade in Kortrijk (vandaag Het Plein genoemd) trokken bleek weg toen ze van achter hun ramen twee jonge Britse soldaten afgetuigd zagen worden door een officier. Het was oktober 1814. Net zoals in vele andere Belgische steden legerde in Kortrijk een Brits garnizoen waarvan de manschappen bij gebrek aan oorlog allerlei baldadigheden uithaalden. De Kortrijkzanen hadden al vaker met afgrijzen gezien hoe de Engelse leiding de balorige soldaten met lijfstraffen in toom hield, maar deze keer liep het de spuigaten uit. De twee soldaten waren opgepakt wegens ongehoorzaamheid en dronkenschap. De eerste werd veroordeeld tot maar liefst 800 zweepslagen. Hij kreeg er 500. Daarna was het de beurt aan een tweede, een tengere tamboerknaap die kort daarvoor al was gegeseld voor een ander vergrijp. Onderofficier Thomas Morris was ooggetuige van de bestraffing: ‘Zijn huid was nog niet hersteld. Toen de zweep voor de tweede maal op zijn rug zwiepte, werd het laatste beetje vlees van het gebeente geranseld.’ Walgende Kortrijkzanen wendden de ogen af van het gruwelijke spektakel, anderen waren er getuige van hoe de beul zelf ook werd vastgebonden en met 150 zweepslagen bewerkt omdat hij niet hard genoeg sloeg volgens de toezichthoudende officier. Zodra het intermezzo achter de rug was, werd het karwei met de intussen bewusteloze tamboer afgemaakt.1

De zweep was het geliefkoosde strafmiddel in het Engelse leger. Publieke folteringen waren er bij de vleet en 500 zweepslagen voor kleine vergrijpen was niet uitzonderlijk. Ook in andere Belgische steden bediende de Engelse legerleiding zich van deze methode, die trouwens tot in de hoogste regeringskringen werd goedgekeurd. ‘Het heeft Zijne Majesteit in zijn genadigheid behaagd dat de lijfstraf niet meer dan duizend zweepslagen kan bedragen’, zo luidde het Koninklijk Besluit van 1807 ter zake.2 Die koninklijke genadigheid werd in België op de proef gesteld tot het uiterste. Het stadsbestuur van Kortrijk protesteerde bij de Britten en daarna werden de lijfstraffen omgezet in werkstraffen en eenzame opsluiting. Dat de Britse koning zijn zegen voor dit soort middeleeuwse praktijken had gegeven, zullen de Belgen toen allicht niet geweten hebben, maar velen vroegen zich af wat voor een mens de legerchef was die dit soort folteringen oplegde. Die chef zouden ze spoedig leren kennen door de beslissing van het Congres van Wenen om Wellington naar België te sturen.

Zijn doopnaam was Arthur, zijn familienaam Wellesley. Hij was een hooggeboren Ier die omgeven door bedienden en kostbaarheden opklom in het Britse establishment. Hij ging de geschiedenis in als de hertog van Wellington, een titel die hij verdiende na zijn overwinning op het Franse leger onder leiding van Soult in Spanje. De hertog zou ook bekend worden onder de wat minder fraaie bijnaam de IJzeren Hertog. Die bijnaam kreeg hij niet omdat hij zo’n taaie was, maar omdat zijn daden als Britse eerste minister zo eenzijdig de belangen van de hogere klasse dienden, dat hij zich de haat van de Londense arbeiders op de hals haalde en hij de ramen van zijn huis diende te beschermen met ijzeren luiken. Toen Wellington in april 1815 afscheid nam van de andere geallieerde delegaties in Wenen, stapte tsaar Alexander op hem af en maakte Wellington duidelijk wat de verwachtingen waren. De Russische vorst legde zijn hand op Wellingtons schouder en zei: ‘C’est pour vous encore de sauver le monde.’ Waarmee Alexander vooral doelde op de wereld van welgestelde adel, de wereld waarin alles moest blijven zoals het hoorde, de wereld van voor de Franse Revolutie. Een boodschap waarom je iemand als Wellington wel kon sturen.

Dat de keuze op de hertog viel, is niet alleen logisch omdat Londen het grootste deel van de oorlogsrekening betaalde. De man vertoonde wel enkele nare persoonlijkheidstrekjes, maar zijn sterke punt was dat hij de onwrikbare steun van de Engelse soldaten had. Dat was misschien wel het meest gehaaide leger dat op dat ogenblik onmiddellijk tegen de Fransen inzetbaar was. Net als Napoleon was de geallieerde opperbevelhebber op dat moment 46 jaar jong. Maar de belangrijkste gelijkenis bestond erin dat Wellesley een uitmuntend bevelhebber op het slagveld was, zelfs als de tegenstander Frans was. Dat was gebleken in Spanje. Wellington was een harde leider, met de typische hooghartigheid van een Britse aristocraat. Tegelijk werd hij zeer gerespecteerd in het leger, dat paradoxaal genoeg was gerekruteerd in de onderste lagen van de bevolking. De Britse kroon zocht en vond een makkelijke rekruteringsbasis bij de werklozen, dompelaars allerhande en gezochte criminelen. Zij gingen niet in het leger uit professionele roeping, maar om te overleven. Niet dat ze in de watten werden gelegd, de meesten leefden van een povere soldij en vulden hun maag met gin, bier en vlees van tweede keus. Velen waren beroepsmilitairen en net als Wellington zelf afkomstig uit Ierland, waar armoede schering en inslag was en het leger vaak de enige uitweg bood uit de ellende. Dit was ‘het schuim der aarde’, zoals Wellington zijn eigen soldaten bestempelde. ‘Het is een wonder dat we van dit zootje uiteindelijk flinke mannen hebben gemaakt’, pochte hij later. Die taak volbracht hij dankzij een extreme discipline. Lijfstraffen waren bij Wellington een managementtechniek geworden om van dit haveloze gepeupel een ordentelijke krijgsmacht te maken. Het Britse ‘schuim’ maakte in die tijd al even graag amok als de hooligans vandaag. Engeland telde niet minder dan 50.000 pubs die de hele dag open waren en ervoor zorgden dat niemand zich zorgen hoefde te maken over een nuchter brein. Maar België was voor de drinkebroers pas echt een paradijs. De drank was in de Belgische steden een stuk goedkoper dan in Engeland en de soldaten zopen zich dan ook te pletter waar ze maar konden. De leiding had kunnen voorspellen wat er zou gebeuren, want het leger deelde zelf ook zeer indrukwekkende alcoholrantsoenen uit aan de manschappen. Een benevelde geest wil net voor een bloedige veldslag wel wat gevaar door de vingers zien. Toch waren die rantsoenen bijlange niet voldoende om de Britse dorst te lessen, en toen de soldaten zich in de winter van 1814 steeds vaker bezatten met goedkope alcohol, liep de situatie uit de hand. De leiding greep in met de bekende praktijken. Toen Wellington zijn extreme straffen tijdens de veldtocht van 1815 ook in België toepaste, stuitte hij regelmatig op klachten van geschokte burgers die de dagelijkse openbare geselingen van balorige soldaten niet meer konden aanzien.

In Engeland, heel anders dan in het postrevolutionaire Frankrijk, was de klassenmaatschappij meer dan ooit aan de orde en waren de armen het nog gewend om edellieden te beschouwen als hun natuurlijke meerdere in alle opzichten. Hoe harder de IJzeren Hertog was, hoe meer men gehoorzaamde. Wellingtons hardvochtigheid was aangeboren, maar ook aangeleerd. Los van het feit dat de zeden waren verruwd door jarenlange oorlogservaringen, was de Engelse samenleving in haar geheel ook niet bepaald zachtaardig. Zij die de leiding hadden in het leger waren opgeleid en opgegroeid in een maatschappij waar glorie werd gekoppeld aan brutaliteit, elegantie aan geweld. Dat uitte zich in een cultuur van duelleren om de eer, maar ook in het tolereren van gedrag dat we vandaag zouden bestempelen als hooliganisme. Jonge en zelfs oudere mannen uit gegoede kringen gingen zich te buiten aan vechtpartijen, rellen, hondengevechten en weddenschappen met de dood als inzet. Een typisch verhaal was dat van een gewonde Londenaar die een gentlemen’s club was binnengestrompeld en om hulp smeekte. Ofschoon hij duidelijk in doodsgevaar was, stak niet één gentleman een vinger naar hem uit omdat een clublid een weddenschap had afgesloten of de man zou sterven en indien ja, wanneer dat precies zou gebeuren. Een gentleman liet men tenslotte niet in de steek tijdens een weddenschap.

Een zo mogelijk nog aanstootgevender relaas vertelt hoe iemand er duizend pond (een fortuintje) op verwedde dat een mens twaalf uur onder water kon overleven. ‘Er werd een low fellow ingehuurd en in een boot gestopt die men liet zinken. De weddenschap werd verloren’, zo klonk het droogweg.3 Geweld werd toegestaan, en niet alleen oogluikend. Op vele scholen en zelfs door ouders werd het aangemoedigd en gepropageerd als de meest mannelijke en eervolle manier om een conflict op te lossen. Wie het wat minder goed deed in Grieks of Latijn kon op clementie rekenen als hij zich een bekwame vechtjas toonde. De verheerlijking van geweld ging uiteraard gepaard met politieke opvoeding. Volgens een soldaat die in de eliteschool van Eton was opgeleid, ‘was het systeem erop gericht om de leerlingen te doordringen van de harde aristocratische principes en werd hun geleerd om alles te haten wat democratisch was, in het bijzonder alles wat Frans was’.4 Dit was dus het soort maatschappij waarvan Wellington en zijn ‘schuim’ de voortbrengselen waren.

De Franse generaal Maximilien Foy had in Spanje ondervonden dat het ‘schuim’ wel degelijk bevelen kon uitvoeren met een grote efficiëntie. Foy vond de Engelse soldaten ‘oerdom’, maar zag ook in dat die domheid in combinatie met Wellingtons mentaliteit wel enkele voordelen opleverde. ‘Een ijzeren discipline is goed om bepaalde gebreken te verhelpen en andere te neutraliseren’, aldus Foy. ‘De grootse kracht van het Engelse leger is dat een massa domme mensen zich blindelings laat leiden door anderen die intelligenter zijn.’5 Door het klassenonderscheid, zo vond Foy niet geheel onterecht, leek het Britse leger in maatschappelijk opzicht sterk op het Russische, een slavenleger. Foy meende dan ook dat de Franse soldaten zich moreel verheven voelden boven tegenstanders als deze. Elke Fransman wist dat het Engelse leger geleid werd door aristocraten die de kleine man en zelfs hun eigen soldaten minachtten. Bovendien was er voor de lagere officieren van burgerlijke afkomst, de zonen van handelaars en kantoorbedienden, geen schijn van kans om het hoger te schoppen dan de rang van kapitein. De reden was dat de hogere officiersrangen gekocht dienden te worden voor veel geld. Een officierspost in een infanterieregiment kostte bijvoorbeeld 450 pond, omgerekend naar vandaag is dat 26.000 euro. Het verwerven van een rang was dus geen kwestie van kunde maar van rijkdom. Als er dan toch eens een gewone soldaat gepromoveerd werd, ging het mis. De hertog van York had het ooit in zijn hoofd gehaald om een zeer bekwame sergeant te promoveren tot officier, maar de man vroeg meteen om naar de rangen te mogen terugkeren omdat hij met de nek werd aangekeken door zijn medeofficieren. Een andere kapte ermee omdat hij geen geld had om zijn nieuwe uniform en uitrusting te bekostigen. Voor de weg naar de top van de Engelse samenleving moest dus veel tolgeld worden betaald. Het systeem was perfect in zijn onrechtvaardigheid. Een leger dat geleid en gevormd werd door officieren die exclusief uit de adel kwamen, kon nimmer een bedreiging vormen voor de kroon en de regering en dus voor diezelfde artistocratie die tot elke prijs was gesteld op een maatschappelijke status quo. En zo gebeurde het dat Arthur Wellesley voor hij hertog van Wellington werd, in zes jaar tijd vijf keer werd bevorderd zonder ook maar een dag op het slagveld te hebben gestaan. Hij had zijn weg naar boven gewoon afgekocht.

Het dient gezegd dat Wellington nadien zijn strepen wel echt verdiend heeft. Daarvan getuigde een reeks overwinningen tegen de Fransen in Portugal en Spanje. Daarna werd hij de kwelduivel van de mediterrane Franse legers, die hij tot over de Pyreneeën achtervolgde. Hij versloeg ze achtereenvolgens bij Bayonne, Bordeaux en uiteindelijk Toulouse, waar de laatste slag van de oorlog werd geleverd op 10 april 1814. Tegen die tijd had hij zes van de 26 maarschalken van Napoleon op hun donder gegeven, waaronder een paar bekende namen zoals Soult, Ney, Jourdan, Masséna en Victor. Ook de generaals d’Erlon, Foy, Kellermann en Reille heeft hij in het Spaanse zand doen bijten. Dat was niet onbelangrijk, want sommigen van deze bevelhebbers zouden cruciale posities bekleden in het Franse leger te Waterloo. Ze liepen niet bepaald over van zelfvertrouwen en gaven op de ochtend van de slag blijk van onzekerheid.

Verrekijker in plaats van zwaard

De Britse opperbevelhebber heeft in de lange en bloederige Spaanse oorlog wel degelijk bewezen dat hij een zeer behendig krijgsheer was, maar het dient eveneens gezegd dat hij daar nooit meer dan 75.000 soldaten onder zich had. Dat was een relatief klein aantal in vergelijking met de massale legers die Napoleon in de laatste jaren had geleid. Wat wil zeggen dat Wellington ook nooit heeft kunnen bewijzen dat hij de reusachtige organisatorische en strategische uitdagingen aankon waarmee de Fransman werd geconfronteerd. ‘In oorlogstijd ziet men alleen zijn eigen problemen,’ had Napoleon ooit gezegd, ‘die van de vijand ziet men niet.’ Maar Wellington had er zich precies op toegelegd om zich bezig te houden met wat hij niet kon zien, en inzicht te krijgen in datgene wat zich ‘aan de andere kant van de heuvel’ afspeelde. Het is geen toeval dat hij vaak geportretteerd werd met een verrekijker in de hand in plaats van met een zwaard.6

De topografische kennis van het terrein was Wellingtons geheime wapen. Hij was een middelmatige strateeg, maar zijn talent openbaarde zich op het tactische niveau. Als er slag geleverd moest worden, trachtte hij dat steeds te doen op terrein dat hij had kunnen verkennen, waarvan hij elke belangrijke plek en alle glooiingen wist liggen. Want glooiingen en heuvelruggen speelden een heel belangrijke rol in zijn tactiek. Liever dan aanvallen verkoos hij zich defensief terug te trekken achter een terreinglooiing. Daarachter plaatste hij infanteristen in twee rijen. Daarachter weer twee rijen enzovoort. De bedoeling was om zoveel mogelijk vuurkracht tegelijk te ontwikkelen tegen een vijand die men tot ongeveer 70 meter liet naderen. Wellington liet zijn mannen ook tot vervelens toe oefenen op de snelle omschakeling van de rijen naar carrés. De verschillende vierkanten werden in dambordvorm op het terrein gepositioneerd. Daardoor konden ze elkaar steunen, met als gevolg dat de carrés zogoed als ondoordringbaar bleven voor de vijandige cavalerie.

Het Engelse leger was sterk, maar niet sterk genoeg. Dat vond Wellington zelf. Na Napoleons troonsafstand was het ervaren leger van de Spaanse oorlog verspreid geraakt over de kroonbezittingen in Noord-Amerika, de kolonies en Ierland. De troepen die overbleven in de Lage Landen waren van slechte kwaliteit. Pas op het nippertje werden ze versterkt door meer vuurbestendige eenheden die waren teruggeroepen uit de koloniale oorlog in Noord-Amerika. ‘Men zal moeten toegeven dat het leger niet veel voorstelt’, zo schreef Wellington op 4 mei 1815 aan oorlogsminister lord Balthurst. ‘Ik had verwacht dat men de generaals en de staf die ik heb gevormd in de laatste oorlog naar mij zou hebben gezonden, maar in de plaats daarvan word ik overladen met lui die ik nooit eerder heb ontmoet; het lijkt er zelfs op dat men bewust de mensen die ik wel wilde hebben van me weghoudt. Ik zal niettemin mijn best doen met de middelen die men me ter beschikking stelt.’7 Allicht heeft Wellington de zaken sterk overdreven. Hij was niet de eerste en zeker niet de laatste militaire bevelhebber die aan de vooravond van een belangrijke veldtocht zijn beklag maakte over zogenaamd ontoereikende middelen. De hertog koesterde grote politieke ambities in Londen en indien hij succes kon boeken in de campagne tegen Napoleon zou dat later politiek goud waard zijn. Het was niets minder dan een politiek public-relationsmanoeuvre geweest toen hij in mei op papier zette dat hij aan het hoofd stond van een zogenaamd slecht leger. Als hij later zou falen, had hij zich ingedekt en was het Balthursts fout. Het omgekeerde was natuurlijk evenzeer waar. Indien hij Napoleon kon verslaan, zou dat zijn faam en dus ook zijn politieke positie aanzienlijk versterken.

Zelf gaf hij zich een aanzienlijke kans op slagen. Met de hulp van de Pruisen en misschien nog anderen zou de klus deze keer doenbaar zijn. Hij voorspelde op basis van de spionagerapporten uit Frankrijk dat Napoleon tegen de zomer op 110.000 man zou kunnen rekenen in het noorden van Frankrijk. In werkelijkheid waren het er 122.000; Wellington kon blijkbaar redelijk goed schatten. Op strategisch vlak hadden de geallieerden ervoor gezorgd dat Wellington niet het hele Franse leger tegenover zich zou krijgen. In Spanje stonden 50.000 soldaten klaar om de Pyreneeën over te steken. Aan de voet van de Alpen had zich een Italiaanse legermacht verzameld van 73.000 soldaten, Oostenrijk maakte zich klaar om met 210.000 soldaten via de Elzas binnen te vallen. Napoleon zou zijn krachten dus over heel Frankrijk moeten verspreiden en was volledig op de toch beperkte slagkracht van de Armée du Nord aangewezen om het belangrijkste geallieerde leger, het Britse, met een grote klap uit te schakelen. Als de Britten weg waren, zou geen van die andere legers het in zijn hoofd halen om Frankrijk nog aan te vallen. Zo redeneerde Wellington.

De Ierse hertog leek dus de man van het moment, maar Metternich merkte in de Weense wandelgangen fijntjes op dat hij weliswaar een paar Franse legers had verslagen onder leiding van middelmatige tot ondermaatse bevelhebbers zoals Soult en Joseph Bonaparte, maar nog nooit tegen Napoleon zelf had moeten optrekken. Wellington antwoordde: ‘Nee, en daar ben ik blij om. Op gelijk welk moment zou ik liever vernemen dat de vijand 40.000 extra soldaten heeft laten aanrukken, dan dat ik moet vernemen dat Napoleon is aangerukt om het bevel over te nemen.’ Het zou geen twee maanden meer duren vooraleer de zelfverzekerde hertog zou ondervinden hoezeer hij het bij het rechte eind had. Wellington zou nog aardig opschrikken. Hij dacht dan wel de slagkracht van de tegenstander te kennen, maar maakte net zoals alle anderen die tegen Napoleon in het strijdperk waren getreden de klassieke vergissing om hem toch opnieuw te onderschatten. ‘Napoleon kan het zich gewoon niet veroorloven om Parijs te verlaten’, zei hij met grote zelfverzekerdheid tegen zijn broer. ‘Zelfs zonder tussenkomst van de geallieerden zal zijn liedje gauw uit zijn.’ Een schromelijke misvatting van de ware gevoelens van de Franse bevolking, maar natuurlijk in de eerste plaats van Napoleon zelf. Er waren geen drie weken nodig geweest om van de Franse kust op te trekken naar Parijs zonder dat er een schot was gevallen, er was slechts een dag nodig geweest om weer keizer te worden, er waren amper twee maanden nodig geweest om het hele regeringsapparaat opnieuw naar zijn hand te zetten en om het leger weer zeer strijdbaar te maken en er zouden slechts enkele dagen nodig zijn om dat leger in een blitzoffensief tussen de Pruisen en de Engelsen in te manoeuvreren. Wellington wist maar al te goed hoe behendig, snel en sluw Napoleon was – en toch onderschatte hij de man opnieuw.

‘Buonaparte’

Wellington is de geschiedenis ingegaan als Napoleons grafdelver, maar de Brit lijkt achter de schermen een heimelijke fascinatie voor zijn tegenstander te hebben gekoesterd. Aanvankelijk noemde hij de Franse keizer steevast bij zijn oorspronkelijke Corsicaanse familienaam Buonaparte, waarbij de u alleen kon duiden op een soort minachting voor de Corsicaanse en wat amechtige afkomst van Napoleon. Maar gaandeweg sloeg de verachting om in verwonderde aandacht en ten slotte zelfs bewondering. Omgekeerd was er bij Napoleon absoluut geen sprake van minachting maar zeker ook niet van grote achting voor de militaire capaciteiten van zijn Engelse tegenstander. Wellingtons fascinatie bleek op allerlei manieren. Het begon ergens in 1814, toen hij als Britse ambassadeur verbleef in Parijs. Hij koos er een merkwaardige verbijfplaats uit: het Hôtel de Charost, de prachtige residentie van Napoleons zus Pauline in de Rue de Faubourg St. Honoré nummer 39, vlak bij het Elysée. Tot op heden huist daar trouwens nog steeds de Britse ambassade. Maar daar bleef het niet bij.

Wellington leek Napoleon in Parijs overal te willen opzoeken, zelfs op de meest intieme terreinen. Zo zocht hij contact met Napoleons voormalige maîtresse Josephina Grassini, een van de meest bewonderde operadiva’s van die tijd. Napoleon was zelf een groot muziekliefhebber en was bijzonder gecharmeerd door Grassini’s prachtige stem – en niet alleen door haar stem. Ze werd zijn minnares, hij betaalde haar 15.000 francs per maand voor haar diensten en installeerde haar in een luxeappartement in de Rue Chantereine. Daar onderhielden beiden een tijdje een geheime affaire, maar niet zo discreet dat keizerin Joséphine het niet in de gaten kreeg. Joséphine had slechte tanden en hield daarom meestal de lippen tegen elkaar geplakt als ze lachte, een Mona Lisa-lachje dus. Toen Grassini de keizer regelmatig opzocht in de Tuileriën zal dat lachje er allicht nog dunner op geworden zijn. Maar Napoleon ging, Grassini bleef en Wellington kwam. De diva mocht dan wel de veertig lentes voorbij zijn, haar allures waren onaangetast. Toen Wellington in Parijs aankwam begon hij haar zo lang het hof te maken tot ze in zijn bed belandde.

Dat Wellington in Parijs een minnares nam die ook Napoleon had toebehoord, is geen wereldschokkend feit. Maar dat hij daarna een tweede en zelfs een derde vlam van zijn grote tegenstander wilde veroveren, is natuurlijk geen toeval meer en wijst veeleer op obsessief gedrag. Want na Grassini was het de beurt aan Napoleons tweede maîtresse. De actrice Marguerite Josephine Weimer was achttien jaar jonger dan Napoleon en amper vijftien jaar toen hij haar voor het eerst verleidde. Net zoals Grassini straalde ze een zeer puissante seksuele aantrekkingskracht uit. Ook zij werd door Wellington het hof gemaakt en werd even zijn maîtresse. Hoezeer Wellington deze dames ter wille wenste te zijn, blijkt uit de facturen die hij betaalde aan Grassini’s kleermaker. In december 1815 betaalde de hertog 529 francs en 64 centimes voor de outfit van Grassini. Mevrouw Wellington ging bij diezelfde kleermaker en die factuur beliep slechts 380 francs.

Na de relaties met de twee voormalige minnaressen van Napoleon zocht Wellington ook nog eens contact met een derde dame die tot Napoleons vrouwelijke intimi had behoord. Madame Juliette Récamier was echter nooit ingegaan op Napoleons avances, en klaarblijkelijk was ze voor Wellington alleen daarom al een verleidelijke prooi. Maar ook hij liep een blauwtje bij mevrouw Récamier, die Wellington op die manier allicht heeft beroofd van zijn ultieme privéoverwinning op zijn tegenspeler. Een bizarre geschiedenis is het. Temeer daar Wellington niet alleen met alle beschikbare maîtresses van Napoleon wilde slapen, maar uiteindelijk ook zijn kok in dienst nam, het huis van Napoleons zuster kocht, beeltenissen van Napoleon begon te verzamelen en zelfs een schilderij van Napoleons zus in zijn slaapkamer liet ophangen.8

‘Der Alte’

Als Waterloo niet was gebeurd, zou Gebhard von Blücher, de Pruisische opperbevelhebber, allicht nooit meer dan een obscure voetnoot in de geschiedenis waard zijn geweest. Het soortelijk gewicht van de Pruis was in niets te vergelijken met dat van Wellington, en al helemaal niet met Napoleon. Hij was diens mindere als militair leider, om maar te zwijgen van staatsmanschap, want daar had de oude ijzervreter al helemaal geen kaas van gegeten. Maar zijn ingesteldheid was bijzonder te noemen. Waar Wellington was aangetreden om een veldslag te winnen, was Blücher gekomen om op de meest doortastende wijze wraak te nemen. Waarom?

Blücher was al 72 jaar toen hij het commando kreeg over de Pruisische en Saksische troepen. Hij had nog de tijd van Frederik de Grote meegemaakt, toen Pruisen het in Midden-Euopa voor het zeggen had en zijn leger nog sterk en gevreesd was. Niet dat het tussen Frederik en de jonge Blücher grote liefde was. Ook toen al was Blücher een zeurpiet. Toen hij een promotie misliep, maakte hij schriftelijk zijn beklag bij de koning, waarop Frederik er slechts één gemeen zinnetje aan vuil maakte: ‘Der Rittmeister von Blücher kann sich zum Teufel scheren’, wat zoveel betekent als een trap tegen de kont van ritmeester von Blücher. Maar op zijn oude dag hunkerde de maarschalk naar de tijd van toen en naar eerherstel voor zijn geliefde leger. Zijn mannen noemden hem der Alte Vorwärts, een bijnaam die erop duidt dat subtiele krijgsmanoeuvres niet echt aan deze bejaarde doordouwer waren besteed. Hij boezemde het soldatenvolk veel vertrouwen in, de officieren des te minder. Daarom had de Pruisische regering het raadzaam geacht om Blücher officieel het commando te geven, maar achter de schermen zou hij zich moeten laten bijstaan door de veel jongere generaal Gneisenau, een militair van de nieuwe eeuw met veel meer tactisch vermogen dan Blücher. Want ‘der Alte’ was een oudgediende van de harde stempel die in de Zevenjarige Oorlog niet beter had geleerd dan dat soldaten dienden om het vuur in te sturen en dat een telraampje daarbij niet van belang was. De oude Blücher was er getuige van geweest hoe de Fransen met hun moderne methodes dat geroemde Pruisische leger in een paar tellen hadden opgerold te Jena en Auerstadt in 1806. Daarna werd het land bezet en zag het zich zelfs verplicht om jarenlang Napoleons bondgenoot te worden, zowel op economisch, financieel als militair vlak. Blücher was er mee verantwoordelijk voor dat het Pruisische leger een eeuw achter lag op Frankrijk, maar heeft de nederlagen en de onderwerping nooit verteerd. Zijn landgenoten deelden die frustraties, en hetzelfde gold voor andere Duitse staten. Aan de basis van deze anti-Franse verbetenheid lag Napoleons politieke beleid in de Duitse regio.

Sinds eeuwen al was het de politiek van de Franse koningen geweest om Duitsland zo verdeeld mogelijk te houden. Mede onder invloed van Frankrijk bestond er helemaal geen Duitsland zoals we dat vandaag kennen. Er regeerden binnen de grenzen van het oude Heilige Roomse Rijk niet minder dan 800 prinsen en heersers allerhande, die nimmer in staat waren om een gezamenlijke anti-Franse coalitie op de been te brengen. Sommige staatjes waren zo klein dat ze nauwelijks een compagnie soldaten op de been konden brengen. Napoleon brak met die traditie en creëerde na de slag van Austerlitz de Confederatie van de Rijn, een statenverbond van 32 grotere Duitse staten. Ze werden geregeerd door vorsten die in totaal over 15 miljoen mensen heersten. Duizenden onder hen werden ingelijfd in het Franse leger. Bovendien boden de Rijnlandstaten een vrije doorgang richting Moskou. De belangrijkste troepenleverancier was Saksen, dat 30.000 soldaten bezorgde aan het napoleontische leger. Uiteraard hebben de Fransen hier zes jaar lang een aanzienlijk strategisch en economisch voordeel uit gepuurd, maar tegelijk werd de Duitse macht versterkt en gecentraliseerd. De legers van de overblijvende vorstendommen begonnen zich goed te organiseren, vaak zelfs op advies van Franse commandanten. Napoleon beging hiermee een dubbele fout: hij versterkte de Duitsers, maar behandelde hen tegelijk als een armlastig familielid, nooit als een volwaardige bondgenoot. Bij de eerste grote tegenslag van Napoleon in Rusland, in 1812, begonnen vele Duitse vorsten al heimelijk te complotteren. De echte lakmoestest kwam er in 1813, toen Napoleon het moest opnemen tegen een alliantie van Rusland, Oostenrijk, Zweden en Pruisen. Eerst kon het ervaren Franse leger nog door kunde en doorzettingsvermogen de tegenstanders overwinnen in Lützen, Bautzen en Dresden. Maar in Leipzig was de overmacht te groot. De beste Franse troepen waren verloren gegaan in Rusland en Napoleon hielde nog slechts enkele honderdduizenden soldaten over. De coalitie stelde daar niet minder dan enkele miljoenen soldaten tegenover. De meeste Duitse vorsten weigerden nog troepen te sturen naar de Franse linies en schaarden zich zonder veel gewetensproblemen bij de alliantie. Dat deed ook Beieren, een land dat Napoleon in 1806 nog had bevrijd van de Oostenrijkse bezetting, en dat nu dus weinig dankbaarheid vertoonde. Maar Saksen, stond nog aan de kant van de keizer – zij het niet met hart en ziel. Toen op de derde dag van de slag bleek dat de Fransen zich begonnen terug te trekken, lieten de Saksische bevelhebbers plots hun artillerie omdraaien en openden ze zonder scrupules het vuur op de Fransen, die tot zo-even nog hun ‘bondgenoten’ waren geweest. Na Leipzig had Napoleon niet één vriend van betekenis overgehouden in Duitsland.

Maar anti-Franse gevoelens waren voor de Duitse naties natuurlijk niet voldoende om de Fransen ook daadwerkelijk aan te kunnen in 1815. Blücher en Pruisen mochten zich gelukkig prijzen dat de oude chef omkaderd werd door nieuwlichters. De veel jongere stafchef Von Gneisenau had zich omringd met moderne militaire denkers. Onder hen ook een zekere Karl von Clausewitz, die later ’s werelds beroemdste militaire theoreticus werd en het westerse denken over oorlogvoering bepaald heeft. Zijn boeken behoren zelfs vandaag nog tot de verplichte lectuur in heel wat militaire scholen. Waarmee gezegd is dat het Pruisische opperbevel beter op Napoleon was voorbereid dan ooit. Die omslag was in het stokstijve Pruisen ook wel hard nodig. Blüchers generatie had er een zootje van gemaakt. Der Alte mocht dan wel pisnijdig zijn op de Fransen vanwege het pak slaag dat ze hem hadden gegeven, maar eigenlijk was hij daar zelf verantwoordelijk voor geweest. De Pruisische bevelhebbers uit de campagne van 1806 hadden de modernisering van Frankrijk totaal onderschat. Ze verkeerden in de waan dat ze het zouden opnemen tegen het haveloze zootje ongeregeld uit de beginjaren van de Revolutie. Toen telde het Franse leger evenveel echte soldaten als militieleden en vrijwilligers en werd het geleid door generaals die hun graad hadden gekregen omdat ze moedig en politiek betrouwbaar waren, maar verder haast ongeletterd en totaal ongeschoold in de krijgskunst. In Berlijn had men er in 1806 dus geen benul van tegen wie ze het zouden moeten opnemen in Jena en Auerstadt. Het Pruisische leger was feodaal in vergelijking met de moderne vechtmachine die Napoleon uit de grond had gestampt. Van oudsher waren Pruisische kapiteins letterlijk de eigenaar van hun compagnie of eskadron. Zowel de wapens, de paarden, de uitrusting als de manschappen zelf behoorden hen toe en ze verhuurden het geheel aan de regering voor een vooraf overeengekomen prijs. Je reinste lijfeigenschap dus. Uiteraard was de eerste zorg van die kapiteins dan ook om hun ‘bezittingen’ zoveel mogelijk van schade te vrijwaren. Bloed zagen ze dus niet graag vloeien, en dat was natuurlijk niet de beste ingesteldheid om aan een oorlog te beginnen. Maar ook aan de manschapen zelf schortte iets. Er bestond geen dienstplicht en de kapiteins rekruteerden dus Pruisische onderdanen, die voor een redelijke som geld de wapens wilden opnemen. Er werd vooral geronseld in aanpalende gewesten. Pruisische ronselaars jaagden op vagebonden en armoedzaaiers allerhande. Die mensen zetten hun ‘handtekening’, vaak nadat ze dronken waren gevoerd door de ronselaars. Soms werden ze zelfs ontvoerd naar het Pruisische leger. Vele duizenden belandden zo in Pruisische dienst, waar ze zogoed als rechteloos waren. Hun kledij was ondermaats, ze hadden vaak geen wintermantels, hun soldij was die naam niet waardig. Als de officieren uit de buurt waren, gingen ze bij de burgerbevolking om eten smeken. De Franse kolonel Marbot was er getuige van toen hij als Frans gezant in Berlijn verbleef: ‘Ik heb het met mijn eigen ogen gezien, niet één keer maar vele malen, hoe grenadiers in Potsdam en Berlijn verkommerden. Sommigen kwamen mij zelfs een aalmoes vragen toen ik me aanmeldde aan de poort van het paleis.’9 Dit waren geen vechtjassen maar slaven. Ze moesten dienen tot de ouderdom hen onbruikbaar maakte, waarop ze van de overheid als enige tegemoetkoming een bedelpas kregen die hen het recht gaf om op straat te bedelen. Tijdens de dienst werden ze ingedeeld in eenheden waarvan de helft altijd uit echte Pruisen bestond, zo bevreesd waren de bevelhebbers voor opstandjes in de eigen rangen. Echt gemotiveerd kon je die soldaten dus niet noemen, er was bijgevolg nood aan een ijzeren discipline. Desertie was de enige ontsnappingsweg voor de buitenlandse soldaten, maar als het gebeurde werd in elk dorp in de streek de noodklok geluid en hadden de lokale boeren het recht om een klopjacht te openen op de deserteurs, die dan ook meestal werden gevat en vervolgens doodgeknuppeld. In het beste geval kwamen ze voor het vuurpeloton. Bij mindere vergrijpen werd onmiddellijk grof geweld gebruikt tegen de soldaten. Haast alle officieren hadden een zweep bij zich en lijfstraffen waren letterlijk aan de orde van de dag. Ook die Pruisische officieren waren van een heel ander slag dan hun Franse collega’s. In Pruisen was er geen revolutie geweest en kon een gewone man niet verhopen verder op te klimmen dan de rang van sergeant-majoor. De meeste soldaten waren trouwens niet eens Pruisen, want het officierenkorps werd bevolkt door edellieden van lager allooi, die uit alle hoeken van Europa kwamen en het beroep uitoefenden om den brode, niet uit politieke overtuiging, en al helemaal niet uit vaderlandsliefde. In 1815 was die situatie totaal gewijzigd. Landbouwers werden in groten getale bereid gevonden om dienst te nemen in ruil voor de afschaffing van de feodaliteit. In alleenstaand verband was dit leger niet opgewassen tegen de Fransen, want het was nog niet voldoende gereorganiseerd en geoefend. Nog steeds was het officierenkorps uitsluitend uit landadel samengesteld. Maar sommige onderdelen waren sterk gemoderniseerd en mobieler, en over het algemeen was de Pruisische strijdmacht heel gemotiveerd. Vooral dat laatste was een vooruitgang. De Pruisen die in België zouden aantreden, waren fanatieke patriotten met aan het hoofd een verbitterde oude man die een viscerale haat koesterde tegen alles wat Frans was. Voorwaar een kwalijk vooruitzicht voor de Franse soldaten mochten ze verslagen worden.

Le petit tondu

Wie was Napoleon Bonaparte op de ochtend van 15 juni 1815, toen de campagne van de grote afrekening startte? De man heeft in zijn leven meer dan zestig veldslagen gestreden, waarvan hij er vijftig won. Maar was hij in Waterloo nog de onoverwinnelijke veldheer, de briljante strateeg, de bezieler van het leger, de schrik van alle vijanden? Op minstens één van die vragen kan het antwoord alleen maar ontkennend zijn. Het is bevreemdend hoezeer de psychologie van de vereenzaamde leider zo onderbelicht is gebleven in het nochtans zeer uitgebreide historisch onderzoek naar zijn persoon in de laatste fase van het keizerrijk.

Napoleon was slechts 46, maar had natuurlijk een veeleisend en intens leven geleid. Hij werkte vijftien uur per dag, nam maaltijden die nooit langer dan twintig minuten duurden en doorkruiste gedurende vele jaren het Europese continent in omstandigheden die naar onze normen zeer hachelijk te noemen zijn. Last but not least had hij de eindverantwoordelijkheid over een land, een rijk en een leger dat zich al een kwarteeuw in een existentiële crisis bevond. Dat bestaan heeft bijzonder veel van zijn krachten gevergd, zowel op het fysieke als het mentale vlak. Vooral de catastrofale veldtocht in Rusland liet zijn sporen na. Zijn minister van Landbouw en Industrie, Jean-Antoine Chaptal, zette volgende observaties op papier: ‘Het was vooral sedert zijn terugkeer uit Moskou dat zijn naaste omgeving een zeer beduidende verandering in de gezondheidstoestand en het moreel van Napoleon waar konden nemen. […] De verschrikkelijke koude die hij had moeten doorstaan, heeft zijn gemoed definitief bezwaard, en ik moet bekennen dat ik vanaf die trieste periode nooit meer diezelfde sprankelende ideeën in hem heb teruggevonden, noch die geweldige karaktersterkte. We konden slechts flarden waarnemen van incoherente fantasieën. We zagen dat hij noch de lust noch de kracht had om nog hard te werken. Vanaf dat moment verdroeg hij ook niet meer de vermoeidheid die met langdurig paardrijden gepaard gaat. Vroeger had hij altijd de slaap kunnen bedwingen, nu was het omgekeerde het geval.’10 Chaptal was niet de enige die zag hoe Napoleon was veranderd. Op een avond dineerde hij met zijn familie in het Elysée. De broers Lucien, Joseph, Jérôme en Madame Mère waren allen terug in Parijs en er werden mooie herinneringen opgehaald. Aan de dis gebeurde er iets met de chef de famille. Hij zakte eensklaps in elkaar, viel in slaap en toen hij de ogen weer opende, zag hij de verbijsterde blikken van zijn naaste familieleden, die doodstil waren blijven zitten. Iedereen voelde hetzelfde. Er was iets weg dat nooit meer zou terugkomen. De enige die dat niet besefte, leek Napoleon zelf te zijn. ‘Hij wilde zijn positie herstellen zonder te beschikken over de mogelijkheden die hem voorheen hadden toegelaten die positie te bereiken’, aldus het ongenadige oordeel van Jean-Antoine Chaptal.

Ook op louter fysiek vlak waren er zorgen. Ernstige gezondheidsproblemen waren al aan het licht gekomen tijdens de langdurige slag van Leipzig in oktober 1813. Net voor de belangrijke slag had hij in het kasteel van Duben twee dagen in bed gelegen of op een sofa doorgebracht, zonder de minste interesse te vertonen voor de berichten die zich op zijn werktafel opstapelden. Tijdens de slag zelf bezorgde bezorgde een maagzweer hem drie dagen lang hevige krampen. Bovendien kreeg hij een galcrisis. ‘Zijn pijn was hevig, op de rand van het onverdraaglijke’, zo beschreven zijn dokters zijn toestand. Ook nadien, tijdens de campagne in Frankrijk in 1814, verbeterde zijn gezondheidstoestand geenszins. En wat schrijven de medische verslagen van maart tot mei 1815? ‘Hij is gekluisterd aan zijn bureau om het leger en de regering te reorganiseren. Hij is blootgesteld aan zware stress en is overwerkt. Zijn maag bezorgt hem hevige pijnen.’ Minister Chaptal mocht dan wel vinden dat Napoleon niet meer zo hard werkte als vroeger, de keizerlijke agenda zat toch overvol. Niet alleen was hij voortdurend bezig met regeringszaken, hij bezocht ook geregeld de faubourgs en de grote infrastructuurwerken in Parijs omdat hij zich moest en wilde tonen aan de bevolking. ’s Avonds ging hij vaak naar de opera, de Comédie Française of het atelier van David. Daarna wachtte er weer bureauwerk tot laat in de nacht.

Op 16 juni, tijdens de eerste gevechten in België, kreeg hij opnieuw dezelfde problemen als in Leipzig. Napoleon zou in de nacht van 16 op 17 juni geen oog dichtdoen van de pijn. Alles wijst erop dat de jarenlange extreme stress zelfs voor een zeer sterke geest als Napoleon te zwaar heeft gewogen. Het aftakelingsproces viel van hem af te lezen en ontging de manschappen dan ook niet. De zwarte hoed en de sjofele grijze mantel werden natuurlijk meteen van honderden meters afstand herkend, maar wie hem van dichtbij bekeek, wist niet wat hij zag. Zijn gestalte gaf de indruk van een weekheid die men voorheen nooit met hem in verband had gebracht. Een officier die hem in Ligny groette, zei: ‘Hij was veel dikker geworden dan toen ik hem in Leipzig had gezien en hij was geel in het gelaat. Als hij niet de grijze mantel en de hoed had gedragen, zou ik hem nauwelijks hebben herkend. Zijn wangen waren ingevallen en hij zag er veel ouder uit…’ Een ander merkte bezorgd op dat hij niet meer te paard de troepen schouwde. ‘Het was opvallend dat hij veel minder in het zadel zat dan we gewend waren. […] Zijn vale witte uiterlijk, zijn zware stap maakte zijn voorkomen heel anders…’11

Op de ochtend van 18 juni, net voor de eindstrijd dus, moest hij zich laten verzorgen voor aambeien. Want Napoleon leed ook nog eens aan hemorroïden, wat serieuze praktische gevolgen had. Wie lijdt aan aambeien is vaak niet in staat om paard te rijden door de pijn. Hij heeft Waterloo dan ook slechts sporadisch te paard beleefd en was daardoor veel minder aanwezig in de slag dan bijvoorbeeld Wellington, die de hele dag langs de linies reed, zich overal toonde en met eigen ogen kon zien wat er gebeurde. Napoleon had dus zeker niet meer de fysieke kracht om overal toe te snellen, iedereen te imponeren en alles te zien, en dus het opperbevel uit te oefenen zoals men dat van hem gewoon was in de vroegere belangrijke veldslagen. Toen de troepen na de verovering van Charleroi op 15 juni trots voorbij hun keizer optrokken, schrok menige soldaat zich een hoedje toen hij de grote man zag indommelen op een stoeltje. Menige geschiedschrijver is dit ‘detail’ in de ooggetuigenverslagen opgevallen en zijn houding wordt beschreven als ‘verdwaasd’, ‘ingedommeld’, of ‘dagdromend’, al naargelang van de graad van sympathie of antipathie die de auteur erop na houdt.

De psyche?

Maar zelfs een fysiek afgetakelde Napoleon kon natuurlijk nog wel denken. Had hij nog dezelfde psyche als vroeger? Ik maakte de bedenking toen ik in de Villa Mulini op Elba in zijn bureau stond. Toen hij op 26 februari 1815 voor de laatste keer de deur van zijn kantoor achter zich dichtsloeg, liet hij een open boek achter op de tafel: L’histoire du règne de Charles Quint, van William Robertson. Het boek lag open op de laatste bladzijde, waar Robertson beschrijft hoe het laatste verblijf van de grote keizer Karel eruitzag toen hij afstand van de troon had gedaan en zich in een geestelijk leven had teruggetrokken. De monastieke vertrekken van keizer Karel waren eeuwen later niet meer dan een opslagplaats voor graan en olijven, waar werklieden hun gevoeg deden op de vloer van wat ooit de residentie van een van ’s werelds grootste vorsten was geweest. Het is een prachtig geschreven maar zeer weemoedige passage over verval en vergetelheid, waarin haast geen spoor meer overblijft van een staatshoofd in wiens rijk ‘de zon nooit onderging’. Dat waren dus de laatste woorden die Napoleon gelezen heeft voor hij het zwaard weer opnam en nog een laatste, allesbeslissende hoofdstuk aan zijn eigen epos wilde toevoegen. Het vertelt meer over deze titaan dan een hele bibliotheek. Maar niet alles.

Het verblijf op Elba riep in Napoleon de oerkrachten op die hem lang daarvoor ook door de vernederingen van zijn jeugd hadden gesleept. Zijn leven had hem meerdere kansen geboden om te leren hoe een mens in de afgrond kan verzeilen en er weer uit kan klauteren. De zelfmoordpoging van Fontainebleau alleen al zegt ons dat Napoleons geestelijke kracht een heel zware deuk had gekregen in 1814. De vreselijke ondergang in Rusland, de voortdurende belegering door de alliantie, de frustratie van de meeste veldslagen te winnen en toch de oorlog te verliezen, het moet een zeer zware tol geëist hebben van ’s mans psychische weerstand. De brutale scheiding van zijn familie moet hem voor een al even zware beproeving gesteld hebben. Maar de keizer had bewezen over een buitengewone psychische en fysieke weerstand te beschikken. Ook de aloude wil om zich te verzetten tegen tegenslag en terug te vechten, was op Elba duidelijk weergekeerd. De wijze waarop hij ontsnapte, getuigde evenzeer van de roemruchte durf die hem zoveel overwinningen had opgeleverd. Op het eerste gezicht leek hij bij zijn terugkeer in Frankrijk dus weer helemaal de oude. Wie hem intiemer kende, wist dat dit slechts schijn was.

Er bestaat zeer weinig concrete medische informatie over Napoleons geestelijke conditie ten tijde van Waterloo. Uit het post-mortemverslag van 1821 valt niets in die zin af te leiden. De extreme stresssymptomen die hij vertoonde zeggen al iets meer. Er waren nog andere aanwijzingen. Hij was dik geworden – zeker niet door vraatzucht, want uitgebreid tafelen was niet aan hem besteed, maar zeer waarschijnlijk door een langdurige ziekte, dezelfde die hem mogelijk jaren later op Sint-Helena geveld heeft.12 Het viel zijn naaste omgeving op dat zijn blik minder doordringend was. De eens zo retorische leider sprak langzamer en deed er langer over om een beslissing te nemen. Menige generaal is het opgevallen dat zijn fenomenale concentratievermogen verminderde, en degenen die gewend waren aan zijn driftaanvallen, zagen tot hun verbazing dat hij bedachtzamer en aarzelender was. Kolonel Petiet uit de staf van Soult bijvoorbeeld herkende hem haast niet meer toen hij in Waterloo naast hem stond. ‘Mijn ogen konden zich niet losmaken van deze buitengewone man die ons naar zovele overwinningen had geleid. Zijn buikje, zijn matte bleke gelaat, zijn zware stap deden hem echter zeer verschillen van de generaal Bonaparte die ik aan het begin van mijn loopbaan tijdens de campagne van Italië had leren kennen.’13 Wat er precies mis was, blijft ook vandaag een raadsel dat veel inkt heeft doen vloeien. Maar er knaagde iets aan Napoleon, zoveel is zeker.

Sommige hedendaagse specialisten zijn ervan overtuigd dat hij rond zijn veertigste levensjaar is beginnen te lijden aan een stoornis in de hypofyse. De aandoening zou dystrophia adiposogenitalis geweest zijn, een ziekte die leidt tot gewichtstoename en energieverlies. Soms kan ze ook tumoren veroorzaken in de basis van de hersenen, en de werking van het zenuwstelsel en de geslachtsorganen verstoren. De theorie kan natuurlijk nooit bewezen worden, maar is verleidelijk. Schuilt in deze eventuele fysieke problemen ook een deel van het geheim van Waterloo? Napoleon toonde daar bijwijlen besluiteloosheid, en dat was zeer ongewoon voor een man die strategische voorbereiding altijd had gekoppeld aan gedurfde, snelle beslissingen op het terrein. Toen maarschalk Ney op het slagveld van Waterloo de Franse cavalerie in een uitzichtloos avontuur stortte, heeft Napoleon dat wel degelijk gezien en wist hij dat Ney geen kans maakte omdat hij niet het juiste moment had gekozen. ‘Het is een uur te vroeg, maar nu het toch begonnen is, moeten we dit maar steunen’, zou hij op dat moment gezegd hebben. Als dit klopt, is het een belangrijke aanwijzing dat er iets loos was in het brein van de keizer. Een dergelijke berusting zou in Austerlitz of Jena ondenkbaar geweest zijn. Anderzijds was ondanks het getreuzel en gedommel toch overduidelijk dat Napoleon de absolute wil had om nogmaals de beste te zijn en de overtuiging uitstraalde dat hij ging winnen. Aan wilskracht heeft het nimmer ontbroken bij Napoleon, een man die tenslotte vanuit de onderste regionen opklom. L’Empereur moet beseft hebben dat zijn fysieke krachten en misschien zelfs zijn verstandelijke vermogens achteruitgingen en dat hij dit niet voor de omgeving kon blijven verstoppen. Dat kan mede verklaren waarom hij gehaast, misschien zelfs overhaast te werk hing, met bravoure en bluf zijn eigen generaals wilde overtuigen dat ze zouden winnen en niet heeft geluisterd naar de wat bange maar ook wijze raad van sommige maarschalken.

Het lot van Europa werd dus bepaald door een combinatie van tijdsdruk, strategische en tactische beslissingen maar zeker ook door de persoonlijke psychische en fysieke gesteldheid van de enige man ter wereld die een overmacht als die in Waterloo had kunnen verslaan. En die gesteldheid zat fout. Waar Napoleon de laatste campagne in België meesterlijk had voorbereid, aarzelde hij tijdens de eigenlijke veldtocht en nam hij soms raadselachtige beslissingen. Alleszins heeft hij de eigenlijke slag in Waterloo niet even minutieus voorbereid als Wellington en de geografie van het slagveld niet even optimaal benut als zijn opponent. Maar het is evenzeer denkbaar dat zijn mentale greep op zijn bevelhebbers en officieren verslapt was. Ook dat kan verklaren waarom er in Waterloo zulke ongewone blunders zijn begaan. Een leider die op een stoeltje zit waar hij vroeger te paard rondstoof, die beveelt maar niet passioneert, die aarzelt in plaats van verwondert. Het kan de manschappen en de officieren van Waterloo niet ontgaan zijn, ze hebben het gevoeld en op de een of andere wijze ondergaan.

Het leiderschap?

Was Napoleon nog de nachtmerrie van de tegenstander, de dominante kampioen die je nog voor er een schot gelost werd het weeë gevoel gaf dat je beter thuis was gebleven? Wellington, Blücher en Oranje zouden hem in elk geval niet op hun eentje partij willen geven, maar anderzijds kenden ze hun tegenstander stilaan goed genoeg om te weten waar de zwakke plekken zaten. Napoleon is een politiek en militair genie geweest, maar ook een geluksvogel. Dat hij zovele jaren lang de militaire bovenhand had tegenover de allianties van grootmachten als Oostenrijk, Pruisen, Rusland en het Verenigd Koninkrijk heeft hij ook een beetje aan de onhandigheid en onkunde van die tegenstanders te danken. Op beslissende momenten maakten ze kapitale fouten, soms verschillende keren na elkaar. Toen bijvoorbeeld Oostenrijk in 1805 alleen tegen hem ten strijde trok aan de oevers van de Donau, wist maarschalk Mack zijn Russische geallieerden op nauwelijks enkele dagen afstand en had ook Pruisen net de oorlog verklaard aan Frankrijk. Toch besloot Mack om niet te wachten op de Russen en stuurde hij het Oostenrijkse leger alleen het slagveld op in Ulm, waar Napoleon de Oostenrijkers zo verpletterde dat het nog jaren zou duren vooraleer Oostenrijk weer aan zet kwam.

Een jaar later probeerde de Pruisische kroonprins Lodewijk Ferdinand het zelf ook een keertje. Waar hij twaalf maanden eerder samen met Oostenrijk en Rusland in een gecombineerde actie de Fransen misschien had kunnen stoppen, stuurde hij zijn leger nu helemaal alleen op Napoleon af, tegen de zin van zijn vader, koning Willem Frederik. Al in het eerste grote treffen te Saalfeld liet de prins het leven en werden zijn troepen in de pan gehakt door het legerkorps van maarschalk Lannes, een van Napoleons beste bevelhebbers ooit, die toen allicht honderd keer meer ervaring en talent in huis had dan de hele Pruisische staf samen. Een week later stond Napoleon in Jena oog in oog met de reusachtige Pruisische hoofdmacht, waar nu grote ongerustheid heerste. De ene na de andere deserteerde en de keukenofficieren gaven het bevel om het deeg voor 60.000 broden in de rivier de Saale te gooien. Maar opnieuw bond men de strijd aan zonder te wachten op het Russische leger, dat toch gauw ter plaatse zou kunnen zijn. En opnieuw werd het een debacle, deze keer van doorslaggevend belang, want de Pruisische nederlaag in Jena leidde tot een totale ineenstorting van het koninkrijk, de massale desertie van de overblijvende troepen, de overgave van alle vestingen en de ontijdige aftocht van de Russen, die meteen de legerkorpsen van Lannes, Augerau en Davout op de hielen kregen tot ver voorbij de Poolse grens. Alweer een kolossale vergissing met verstrekkende gevolgen, want de Russische tsaar Alexander zat voor jaren in de verdediging en Pruisen zelf bleef knock-out tot in het jaar 1813.

En terwijl een ezel zich geen twee keer aan dezelfde steen stoot, presteerden de Oostenrijkers het in 1809 warempel nog een keer om Napoleon partij te willen geven, net in die ene korte periode waarin Frankrijk in vrede leefde met zowel Rusland als Pruisen. Opnieuw alleen tegen een leger dat intussen hard als staal was geworden, geleid werd door zeer ervaren generaals en Napoleon in persoon als veldheer had. In de lente van 1809 gaf aartshertog Maximilaan het Oostenrijkse leger het bevel om de vrijstaat Beieren te bezetten, een geallieerde van Frankrijk. Napoleon reageerde prompt. In enkel snelle tactische veldslagen vernietigde hij de Oostenrijkse legers, op 10 mei kon hij voor de tweede keer in zijn leven zijn intrek nemen in het keizerlijke zomerpaleis van Schloss Schönbrunn bij Wenen en op 18 mei marcheerden de Franse troepen onder leiding van maarschalk Oudinot Wenen al binnen. Het was dan nog geen maand geleden dat Napoleon Parijs had verlaten richting oosten. Hier was echt geen kruid tegen gewassen, Frankrijk heerste als nooit tevoren. Maar na de Russische veldtocht van 1812 was het anders. Het zou de laatste keer zijn dat de oude keizer- en koninkrijken het nog alleen tegen de kleine keizer zouden opnemen. De lessen waren zeer duur betaald, maar ze werden eindelijk ter harte genomen. Alle tegenstanders tegelijk op één dag was zelfs voor Napoleon te veel. De kans om dat te bewijzen grepen ze in Leipzig. Ze kielhaalden hem met succes. Onoverwinnelijk was hij in de ogen van zijn tegenstanders vanaf dan absoluut niet meer. Maar gevreesd bleef hij zeker.

Het charisma?

De soldaten in de Grande Armée hadden een koosnaampje voor hun leider. Ze noemden hem le petit tondu, al haalde niemand het in zijn hoofd om dat te zeggen waar hij bij was.14 In ieder geval hadden ze hem in hun hart gesloten, ze voelden zich veilig als hij de zaken beredderde en ze vertrouwden hem. Vijftien jaar lang. Was Napoleon in Waterloo nog steeds die grote bezieler van zijn soldaten? Misschien heeft hij te weinig tijd gekregen om die status in de Honderd Dagen te bevestigen. Het is met een mentaliteit van de eenentwintigste eeuw moeilijk te bevatten wat die honderdduizenden jonge mensen bezielde om in de meest barre omstandigheden te blijven geloven in een man. Glorie, geld, veroveringen, het vrijwaren van de republikeinse principes zijn natuurlijk de voor de hand liggende motieven waarom een jongen uit die tijd zich naar verre landen liet meetronen met een zeer grote kans op ontberingen, ziekte en dood. Maar Napoleon wist ook de gevoelige snaar van de gewone soldaat te raken. In de ogen van zijn soldaten was hij in juni 1815 onoverwinnelijk. Dat hij was verslagen in Rusland was de schuld van het weer geweest, dat hij in 1814 de slag om Frankrijk had verloren, kwam door verraad van sommige maarschalken. Nooit werd de leider zelf in vraag gesteld. Luitenant Martin beschreef de sfeer in de rangen net voor de Belgische veldtocht als volgt: ‘Nooit heeft een leger zich in beweging gezet met zoveel overtuiging dat het ging winnen. Wij maalden er niet om hoeveel manschappen de vijand had. Want in onze rangen hadden we al die soldaten die oud waren geworden met overwinningen. […] Duizend-en-een beledigingen hadden we te wreken, en die woede vermengde zich met hun natuurlijke bravoure. Ze wilden vrede, jazeker. Maar het moest een glorieuze vrede zijn.’15

Het geloof in de overwinning leefde dus wel degelijk, Napoleon had hen al door zoveel gevaren heen gesleept, en hij zou het ook nu weer klaarspelen. Opnieuw was politieke motivatie belangrijk. Het Franse leger was gerekruteerd uit dienstplichtigen, met een heel egalitaire samenstelling in vergelijking met de Engelsen. Wellington zelf zei ooit: ‘Een Frans leger is heel anders samengesteld dan het onze. Die dienstplicht eist een percentage van elke klasse op, het doet er niet toe of het uw zoon of de mijne is. Iedereen moet marcheren.’16 Allicht zal Wellington dat een schrikgedachte hebben gevonden, maar de Fransen waren er trots op dat het leger representatief was voor de natie. Napoleons strijdmacht in Waterloo was trouwens in veel betere conditie dan de organisatorische problemen van enkele maanden voordien hadden doen vrezen. Vrijwel alle soldaten waren geboren in Frankrijk en hadden minstens één veldtocht meegemaakt. Er was grote twijfel over de officieren, over het gebrek aan goede maarschalken en misschien zelfs over Napoleon zelf, maar als de manschappen op de juiste plaats en op het juiste moment zouden worden ingezet, mocht de tegenstander het ergste verwachten. Of zoals een Engelse officier zei toen men hem later vroeg of hij het tegen de Vieille Garde had moeten opnemen: ‘Het spijt me daar niet op te kunnen antwoorden. Het kan de Oude Garde, de Jonge Garde of helemaal geen Garde geweest zijn, maar ik kan u wel vertellen dat ze gevaarlijk en woest genoeg waren om wat dan ook te zijn.’ Ook de Franse generaal Maximilien Foy liet in zijn memoires optekenen dat het Franse leger meer dan gemotiveerd was: ‘Het is niet patriottisme, niet enthousiasme wat de troepen voelen, maar een echte razernij, voor de keizer en tegen de vijanden.’ Een sterke en gedreven massa soldaten, een fysiek en psychisch verzwakte leider, officieren met gezagsproblemen, het was een atypische keizerlijk leger dat aan de strijd begon tegen een geallieerde overmacht. Maar kansloos was het zeker niet. Het zou aanvallen waar de tegenstander het niet verwachtte en met een snelheid die hij niet voor mogelijk had gehouden. In zo’n situatie was de aanvaller beter af dan de verdediger… althans bij aanvang. In de derde week van juni, met Brussel in het vizier, kwam het eropaan om het strategische plan tot in de perfectie uit te voeren, met strikte inachtneming van de timing en in de hoop dat het geluk aan de dapperen zou zijn.











HOOFDSTUK 4

TWEESPALT IN DE NEDERLANDEN

« On ne conduit le peuple qu’en lui montrant un avenir :

un chef est un marchand d’espérance. »

(‘Een volk leidt men slechts door het een toekomstvisie te geven; een chef is niets anders dan een handelaar in hoop.’)

Napoleon Bonaparte

Een koning in barensnood

Het uur van de wolf had geslagen toen het echtpaar Henckens uit zijn slaap werd gewekt door hardnekkig gebonk op de voordeur van hun woning in Eygelshoven, een dorp bij Heerlen in Nederlands-Limburg. Toen mevrouw Henckens de trap afliep, had ze geen flauw vermoeden van de verrassing die haar op de stoep wachtte. Na een afwezigheid van elf jaar stond ze daar plots oog in oog met een kloeke jongeman. Hij droeg een verfomfaaid Frans uniform, steunde op krukken en zag er veel ouder uit dan hij lentes telde. Maar de moeder herkende haar zoon meteen. De schok was enorm. Ouders en kind vielen elkaar in de armen en mama Henckens huilde hete tranen. ‘Het moet afgelopen zijn’, riep ze ontdaan. ‘Je mag niet meer weg. Het Franse spel is toch uit!’ Ze had haar kind elf jaar voordien zien vertrekken als jongen en nu was hij teruggekeerd als een doorgewinterde luitenant bij de Chasseurs à Cheval de la Garde, Napoleons favoriete regiment. Henckens had ontelbare gevechten geleverd, de slag van Wagram en zelfs de vreselijke terugtocht van de Grande Armée uit Moskou overleefd. Uiteindelijk was hij in de fatale slag van Leipzig gewond geraakt. Een kogel doorboorde zijn hiel en had de achillespees afgescheurd. Het was een gevaarlijke wond, hij was maar nauwelijks ontsnapt aan een beenamputatie. Nu was hij dus terug uit dat vreselijke Rusland. Nog geen dag later begon er iets aan hem te knagen.

In de daaropvolgende weken werd natuurlijk door familie en vrienden op hem ingepraat. Hij moest thuisblijven, onder geen beding mocht hij terugkeren, hij moest toch inzien dat de Franse tijd voorbij was, dat hij zich niet hoorde op te offeren voor een verloren zaak. Het waren goedbedoelde en redelijke argumenten. Maar Henckens verkeerde in tweestrijd. ‘Er zijn momenten in het leven waarop men zich op een gevaarlijke en steile helling bevindt tussen plicht en geluk’, zo schreef hij in zijn memoires. ‘Ik had de gebeurtenissen thuis kunnen afwachten en er mijn voordeel mee doen. Maar, mijn beste, ik had nog een tweede familie die mij gedurende elf jaar steeds blijken van goedheid heeft gegeven, met wie ik alles heb gedeeld, die ik alleen even heb verlaten om naar de ruiterschool te gaan: kon ik deze band verbreken?’1 Het was een retorische vraag. Henckens heeft de band nooit verbroken. Toen hij terugkeerde naar Eygelshoven was het 4 november 1813. Daarna zocht hij meteen Napoleon weer op, maakte de eindstrijd mee in Frankrijk, en toen Napoleon van Elba terugkeerde, besloot Henckens nogmaals zijn leven voor de napoleontische zaak te riskeren. Luitenant Henckens en zijn zielsverwanten kozen tijdens de Honderd Dagen opnieuw de zijde van Napoleon, ook al was hij niet langer de heerser maar de underdog. Hij werd beloond met de allerhoogste onderscheiding, het Légion d’Honneur. Henckens zou bij zijn keizer blijven tot de finale van Waterloo.

Het verhaal van deze Limburgse luitenant is tekenend voor het dilemma waarmee de soldaten uit de Lage Landen zich in die laatste maanden en jaren voor Waterloo geconfronteerd zagen. ‘Wat mijn vaderland betreft kan ik zeggen: ik heb er slechts één. Het is Frankrijk, waarvoor ik mijn bloed heb gegeven en dat ik gediend zou hebben tot mijn laatste ademtocht mochten de omstandigheden het hebben toegelaten’, zo vertaalde Henckens de gevoelens van vele Nederlandse en Belgische officieren. Duizenden militairen hebben zich die bedenking gemaakt en hun beslissing zorgvuldig afgewogen. Napoleon had hen immers bij zijn troonsafstand ontslagen van hun eed van trouw aan het keizerrijk. De regering van koning Louis XVIII had bovendien alle buitenlanders in Franse dienst toestemming gegeven om het leger te verlaten en naar huis terug te keren. Duizenden Belgen en Nederlanders vertrokken naar hun geboortestreek. Napoleons lijfwacht Hendrik Christiaensen bijvoorbeeld kreeg in de kazerne van Angers te horen dat hij vrij was om te gaan. Als hij wilde, kon hij officier worden bij de lansiers – intussen met het adjectief ‘koninklijke’ – opgezadeld. Dat aanbod sloeg hij af. Hij keerde terug naar Antwerpen. ‘Na zoveel ongemakken en duizenden levensgevaren te hebben doorstaan, kende ik toch nog het geluk naar mijn vaderland te kunnen weerkeren en de zoete vreugde van mijn familie te genieten’, zei hij. Maar dat het vaderland ook een beetje Frankrijk was geweest, liet hij evenzeer verstaan, want hij genoot van ‘de zoete genoegdoening mijn vaderland trouw gediend te hebben’. Het soldatenbestaan hield hij voor bekeken. Anderen deden dan weer wat Henckens deed en keerden terug naar Napoleon. De meerderheid ging echter in op de vraag van hun nieuwe vorst, de aanstaande koning der Nederlanden. Bij die laatste groep behoorde Henri Scheltens uit Brussel. Uit zijn regiment in de Vieille Garde bleven er na Rusland, Spanje en de Franse veldtocht niet veel bekenden meer over. Niets weerhield Scheltens en al die anderen ervan om adieu te zeggen tegen het Franse leger. Hij zocht Brussel weer op. De eretekens van de Garde Impériale droeg hij nog steeds op zijn uniform, want hij had het niet over zijn hart kunnen krijgen om ze weg te stoppen. Zo bereikte hij Brussel. ‘We waren nog geen kwartier in de stad toen mijn goede moeder al het nieuws van mijn terugkeer te weten kwam. Ze is komen aanhollen om me te omhelzen. Eigenlijk was moeder ervan uitgegaan dat ik dood was, want sinds Moskou (bijna twee jaar eerder, in oktober 1812, nvda) had ik niets meer van me laten horen. Onze emoties moet u zich maar trachten in te beelden. Want beschrijven kan ik ze niet.’2 Het zou niet lang meer duren vooraleer het leger van zijn nieuwe vaderland op zijn schouder kwam kloppen.

Aan de Nederlandse zijde rekruteerde men in 1814 en 1815 naarstig ervaren soldaten bij Napoleons oudgedienden, zij het met grote voorzichtigheid. Willem I had zijn kroon in Wenen slechts gekregen onder voorwaarde dat het Koninkrijk der Nederlanden zijn rol als bufferstaat ernstig zou nemen. De grootmachten wilden niet nog een keer opdraaien voor de oorlogskosten indien Frankrijk opnieuw uitbreidingsplannen zou hebben ten noorden van zijn grenzen. Niet minder dan 50.000 soldaten moest Willem op de been brengen, wilde hij bewijzen dat zijn nieuwe staat bestaansrecht verdiende. In Holland en – in veel mindere mate – in België slaagde Willem I erin om het enthousiasme over het nieuwe koninkrijk om te zetten in klinkende oorlogsmunt. Hij deed een oproep om geld te storten voor de opbouw van het leger en vroeg om dienst te nemen. De respons was overweldigend, maar de kwaliteit van de militairen was dat veel minder. Soldaten rekruteren was daarbij niet het grootste probleem, maar goede officieren vinden bleek veel moeilijker te zijn. De meesten waren in Franse dienst of waren gesneuveld in Rusland of Spanje. Het leeuwendeel van de Nederlandse officieren keerde terug na Napoleons troonsafstand in mei 1814. Belgische officieren zouden dat pas later doen.


Het ‘Légion belge’

Onmiddellijk nadat de Fransen het land hadden verlaten in maart 1814 werd door de voorlopige regering van de zuidelijke provincies van het nog te vormen Koninkrijk der Nederlanden een embryonale strijdmacht op het getouw gezet. Het was de bedoeling om vier linieregimenten, twee lichte infanterieregimenten, twee cavalerieregimenten en een artilleriekorps te vormen onder de naam Légion belge/Belgisch Legioen. Het werd uiteindelijk een moeizame onderneming die slechts gedeeltelijk slaagde, dankzij privésponsoring dan nog. Eind april staakte men de poging. In mei probeerde generaal Vincent het opnieuw, maar ook zijn poging mislukte. Uiteindelijk ging het Belgisch Legioen in de zomer op in het geheel van de Nederlandse strijdkrachten, toen Willem officieel staatshoofd in spe werd van zowel de zuidelijke als de noordelijke provincies.



In de maanden na Napoleons troonsafstand in 1814 keerden honderden Nederlandse officieren naar Nederland terug. Wie politiek betrouwbaar was, had natuurlijk de voorkeur. Mannen zoals baron Hendrik de Perponcher uit Den Haag bijvoorbeeld, die lang onder Engelse vlag tegen de Fransen had gevochten. Ook graaf Willem Frederik van Bijlandt uit Den Haag was een orangist pur sang. Hij had Willem zelfs vergezeld tijdens diens ballingschap in Bremen. Maar Perponcher en Van Bijlandt behoorden tot de uitzonderingen. De Nederlandse militair historicus Swart heeft berekend dat driekwart van de commandanten van het Nederlandse veldleger van 1815 voorheen in Franse dienst was geweest. Oranje moest absoluut ook op die voormalige tegenstanders een beroep kunnen doen. Als de Nederlandse koning meer ervaring in zijn leger wilde binnenhalen, mocht hij niet te veel mopperen over het verleden van generaals zoals David Hendrik Chassé uit Tiel. Chassé had voor Napoleon gevochten in Spanje en Frankrijk, maar was ook een Hollandse patriot in hart en nieren. Hij had het Napoleon nooit vergeven dat die het land had ingelijfd bij Frankrijk. Toen de keizer hem op 30 juni 1811 als baron de l’Empire in de Franse adel opnam, weigerde hij de daarbij horende oorkonde in ontvangst te nemen. Chassé en Willem I vonden elkaar dus snel. Begin 1815 meldde zich ook een officier die nog succesvol had gevochten tegen de Russen in de vreselijke veldslagen in Potolsk en aan de Berezina, waar hij de restanten van de Grande Armée had behoed voor een massaslachting door zijn kurassiersregiment succesvol te doen inrijden op de Russische achtervolgers: jonkheer Albert-Dominique Trip van Zoutlandt. Trip zou zich net zoals Chassé en Van Bijlandt doen opmerken in Waterloo.

Niet iedereen was blij met de komst van de voormalige officieren van de Grande Armée. In het nieuwe koninkrijk staken oude sentimenten over afkomst en stand opnieuw de kop op. Hooggeplaatsten maakten zich zorgen over het democratiseringsproces dat de samenleving sinds de Franse tijd had veranderd. In het leger waren de hogere rangen nu niet meer uitsluitend bemand door edellieden, maar ook door mensen van gewone afkomst, gemeene klanten, zoals ze in Haagse kringen werden genoemd. Dat was zeer tegen de zin van het conservatieve establishment. Een ontdane generaal Janssens stelde in februari 1815 vast dat in de voorafgaande jaren personen officier waren geworden ‘die dit op grond van hun afkomst niet verdienden en dat het tijd werd hen te vervangen door leden van families met het juiste beschavingspeil en het bijbehorende standsbesef’.3 Maar koning Willem I zelf schijnt zich bij de eindbeslissingen weinig te hebben aangetrokken van die standenverschillen. Voor de kersverse vorst was de eerste zorg vooral een bekwame legerleiding te hebben. Of die ook voldoende blauw bloed had, was een selectiecriterium dat hij zich niet kon veroorloven.

De problemen waren bijzonder nijpend in de cavalerie. De ervaring uit de napoleontische periode had geleerd dat het bij de ruiterij veel belangrijker was om ervaren officieren te hebben dan degelijke manschappen. Een cavalerieofficier moest in één oogopslag het terrein kunnen inschatten, weten hoe ver de paarden konden lopen in gestrekte draf, berekenen wanneer het precieze moment was gekomen om de vijand aan te vallen en weten waar de zwakke punten op de vijandelijke flanken lagen. In vergelijking met de tragere, loggere manoeuvres van de infanterie waren de beslissingen in de cavalerie veel risicovoller. Het geluk van de Nederlands-Belgische cavalerie was dat ze in Waterloo aantrad met slecht getrainde troepen, maar wel met zeer ervaren officieren die hun strepen hadden verdiend onder leiding van Napoleon en soms al een track record hadden dat terugging tot 1793.

Belgische officieren die in Franse dienst waren geweest, kwamen later over de brug dan de Nederlandse. Allicht hebben velen in het begin afgewacht hoe de kaarten in Wenen werden gelegd en wilden ze eerst weten of ze nu in dienst zouden gaan bij een Oostenrijkse dan wel bij een Nederlandse vorst. Aanvankelijk was Willem officieel zelfs niet eens koning. Het Koninkrijk moest nog definitief erkend worden door het Weense Congres. Uiteindelijk heeft Willem van Oranje-Nassau zichzelf dan maar bediend. Toen Napoleons terugkeer het continent in rep en roer zette, maakte de Nederlandse koning van de chaos gebruik om op

16 maart 1815 het parlement in extra zitting bijeen te roepen. Zonder veel moeite liet hij daar zichzelf tot koning van de Nederlanden uitroepen. Zonder Nassau dan, want dat had Wenen hem afgenomen. De afkondiging werd tegelijkertijd in Amsterdam en Brussel gedaan. De Belgische departementen werden nu officieel aangehecht bij Holland. Maar zelfs toen er klaarheid bestond over de toekomst van het land, zijn uiteindelijk slechts weinig Belgische officieren na de eerste Restauratie van 1814 naar huis teruggekeerd. Dienen onder Willem I was voor de Belgen veel minder een vanzelfsprekendheid dan voor de Nederlanders. Het Huis van Oranje liet hen volkomen koud, en het Belgische nationale sentiment was aan het ontluiken. Sterker nog, ze voelden zich nog eerder verknocht aan Napoleon en Frankrijk. De Nederlandse luitenant Henckens, lijfwacht van de keizer, schreef later zelfs dat hij en zijn landgenoten de Fransen waren gaan beschouwen als ‘les membres d’une famille, aux liens cimentés par des années‘.4 De cijfers zijn sprekend. Sinds de Franse Revolutie hadden 113 Belgische officieren de rang van generaal bereikt in Franse dienst, voornamelijk onder leiding van Napoleon. Na diens troonsafstand zouden 61 van die 113 generaals de oranje kokarde dragen. Maar slechts tien van hen zouden nog voor Oranje blijven werken na de Belgische Revolutie van 1830.5 Het is overduidelijk dat de overstap naar Willem I niet van ganser harte is verlopen. Sommigen waren niet echt voor Napoleon, maar hadden nog veel minder gemeen met Oranje en weigerden radicaal om Willem te dienen, zoals de Doornikse generaal Doray. Anderen kozen bewust voor Napoleon, zoals de Bruggeling Du Pont of de baron Tiecken de Terhove uit Tongeren, een lid van de Vieille Garde. Napoleon zou in de laatste Belgische campagne het gezelschap krijgen van een kleine 600 Belgische officieren, waaronder veertien hogere officieren, die later generaal zouden worden in het Belgische leger. Mannen zoals kolonel Jean-Louis de Crabbé of de Leuvenaar François Borremans, Augustin De Meulder uit Nijvel of Jean-Baptiste Wieland uit Aarschot, die voor Waterloo ook al de zaak van Napoleon verdedigde in Bautzen en Leipzig en uiteindelijk een van de vergeten helden van de Belgische revolutie van 1830 zou worden. Die mannen zouden in Quatre-Bras en bij Mont-Saint-Jean de strijd aangaan tegen vele voormalige collega’s en strijdmakkers die in de hectiek van het ogenblik hadden gekozen voor het Nederlands-Belgische leger.

Gemengde gevoelens

Toen het leger van Willem I zich in 1815 opmaakte voor de strijd, waren er dan ook veel te weinig Belgische officieren voorhanden om de Belgische soldaten te leiden. Maar zij die toch waren gekomen, kregen vanwege hun kunde en ervaring zeer belangrijke posities. Twee van de zeven brigadecommandanten in de infanterie waren Belgen: de generaals d’Hauw en d’Aubremé. De cavalerie kreeg eveneens een Belgische bevelhebber, luitenant-generaal Jean-Antoine de Collaert, afkomstig uit Luik. De Collaert was een echt zwaargewicht. Hij had zich vaak onderscheiden onder Napoleon. In een van de veldslagen tegen Oostenrijk werd hij zwaargewond door twee geweerschoten, maar hij slaagde er toch in om met zijn mannen de vijand terug te drijven. Maarschalk Augereau getuigde over hem: ‘Le brave colonel Collaert s’est comporté comme un militaire consommé, ce brave homme après avoir reçu deux blessures, n’a pas cessé de commander les troupes.’ De Collaert kreeg het bevel over de cavalerie in Waterloo. In die cavalerie zou ook de Brusselse baron Charles Etienne de Ghigny aantreden. Die had zomaar eventjes 25 veldtochten meegemaakt en had zich niet ingehouden in de legendarische veldslagen van Austerlitz, Jena en Eylau. Van maarschalk Ney kreeg hij een persoonlijke aanbeveling mee: ‘Ik ken geen enkele officier die het zozeer verdient om een regiment van de lichte cavalerie te leiden als hij’, zo liet Ney optekenen.6 De Ghigny lijkt lang te hebben getwijfeld over de overstap naar Oranje en was dan ook een van de typische laatkomers in het leger in opbouw. Hij meldde zich pas bij koning Willem in maart 1815. Ook de Brusselse luitenant-kolonel Edouard de Mercx kwam de rangen van de cavalerie vervoegen. Die had Napoleons nachtmerrie in Rusland mee beleefd, en vervoegde later opnieuw de Grande Armée om met de keizer tot het laatste schot te vechten in Montmirail en nog acht andere veldslagen in Frankrijk. Daar vocht hij ten slotte nog mee in de ultieme gevechten rond Parijs. Uit Brugge daagde ook dokter Isaac De Meyer op. Die was cavalerist geweest bij de Franse Carabiniers à Cheval. Hij had een doktersdiploma behaald in Parijs en werd al snel op het slagveld ingeschakeld om de gewonden te verzorgen. De Meyer had de slag van Landshut en Eggmühl meegemaakt, waar hij samen met landgenoten zoals Joseph Abbeel de Oostenrijkse cavalerie had verslagen. De bloedigste slag waaraan Isaac De Meyer had deelgenomen, was die van Regensburg, waar zijn regiment de helft van zijn manschappen verloor. De Meyer had er samen met twee andere Vlamingen zijn kolonel La Roche kunnen redden uit de handen van de vijand. Dokter De Meyer had het geluk niet te hoeven deelnemen aan de Russische veldtocht van 1812. Hij had orders om in de kazerne te Lunéville te blijven en was daar zo ontgoocheld over dat hij in een zware depressie was beland. Op 1 mei 1812 was hij om gezondheidsredenen ontslagen uit militaire dienst. Dat ontslag stelde hem een jaar later in staat om in Parijs het diploma van dokter in de chirurgie te behalen, met een eindverhandeling over borstkanker. Zoals zoveel andere voormalige Franse militairen nam de Bruggeling na Napoleons troonsafstand in 1814 dienst in het Nederlandse leger. Hij werd er chirurgijn-majoor bij de cavalerie.

En dan was er natuurlijk ook nog generaal-majoor Jean-Baptiste Van Merlen, de veteraan uit Antwerpen. Deze telg van een katholieke Antwerpse familie was pas zestien jaar toen hij in 1789 deelnam aan de Brabantse Omwenteling tegen de Oostenrijkse bezetter. Van in het prille begin van Napoleons carrière had Van Merlen voor hem gestreden, eerst als luitenant van het allereerste regiment Belgen in de Grande Armée. Bij de Belgische troepen was hij een legende. Iedereen wist dan ook dat hij had deelgenomen aan de meest veeleisende campagnes van zowel de Franse Revolutie als van Napoleon. Van Merlen wist wat leiden was, maar kon ook lijden. Tijdens een van de lokale schermutselingen in de Nederlanden in 1793 werd hij door een vijandig schot in de hartstreek getroffen. Van Merlen bleek toen echter al een kloeke kerel, want zijn stevige ribbenkast blokkeerde de kogel en hij hield er slechts twee gebroken ribben aan over. Elke soldaat had wel een verhaal klaar over Van Merlens prestaties in de grote slag van Ulm, waar Napoleon het Oostenrijkse leger vernietigd had. Van Merlen streed ook in Spanje aan het hoofd van de Nederlandse huzaren. In de slag van Almonacid (11 augustus 1809) had hij met de huzaren de beslissende klap uitgedeeld, en dertig kanonnen en een bevoorradingskaravaan van 366 lastdieren buitgemaakt. Met diezelfde huzaren maakte hij de verschillende veldtochten mee tot hij in de slag van Bergen bij Alkmaar een aanval van de huzaren leidde tegen een Russische en Engelse troepenmacht die de kustlijn trachtte te veroveren. De Antwerpenaar was het soort officier dat zich in de eerste strijdlinie vertoonde en raakte in Bergen dan ook snel gewond toen hij in het heetst van de strijd van zijn paard werd geworpen. Urenlang heeft hij bewusteloos op het slagveld gelegen. Toen hij ontwaakte, te midden van lijken en kadavers, was de avond allang gevallen en hadden de strijdende partijen zich achter de duinen teruggetrokken. Hij was voor dood achtergelaten. Het zou tot diep in de nacht duren vooraleer de eerste schildwachten van het Franse kamp de gestalte zouden opmerken die zich half kruipend, half liggend naar hen toebewoog. Van Merlen had zijn bloedende lichaam kilometers ver tot daar gesleept en zo het vege lijf gered. Hij bleef Napoleon trouw tot het einde en was een van die officieren die het woord ‘moed’ betekenis kon geven. In de beslissende slag van Leipzig van 1813 chargeerde hij zo intens dat zijn paarden tot twee keer toe onder hem uit werden geschoten. Toen Napoleons troepen na deze verpletterende nederlaag naar de Rijn werden teruggedrongen, probeerde een Oostenrijks-Beierse strijdmacht hen bij Hanau de weg te versperren. Het was een interventie van Van Merlen die de terugtocht naar Frankrijk veiligstelde. Tijdens de daaropvolgende veldtocht in Noordoost-Frankrijk had Van Merlen opnieuw een belangrijk aandeel in de overwinning op een Pruisisch-Russische troepenmacht bij Brienne op 29 januari 1814. Twee dagen later raakte hij in een cavalerieschermutseling door drie lansstoten gewond aan zijn rechterarm en -hand en werd hij krijgsgevangen gemaakt. Toen Van Merlen begin juni werd vrijgelaten, vernam hij dat Napoleon hem op 5 april 1814 – één dag voor zijn abdicatie – tot baron van het keizerrijk had verheven. Hij vervoegde Napoleon nog vlak voor de troonsafstand in het kasteel van Fontainebleau, waar de twee mannen een tête-à-tête hadden. De generaal verzocht vervolgens de nieuwe Bourbon-regering om te worden ontslagen uit Franse dienst. Dat ontslag werd hem op 26 juni eervol verleend. En ook in de campagne van Waterloo zou de Antwerpenaar opnieuw een van de meest spraakmakende figuren zijn.7

Er zijn geen duidelijke aanwijzingen over de intieme overtuiging van de Antwerpse generaal toen hem begon te dagen dat hij de wapens zou moeten opnemen tegen een leger waarin hij meer dan vijftien jaar lang had gediend, waar hij velen persoonlijk kende en van wie hij misschien de politieke principes voor een stuk deelde. De militairen van die tijd hebben zich weinig laten ontvallen over dit vraagstuk. Van Merlen moet geweten of vermoed hebben dat honderden van zijn collega’s en manschappen een andere keuze hadden gemaakt. Van het zeshonderdtal Belgische officieren aan Franse zijde kun je slechts veronderstellen dat velen onder hen ook gedreven waren door politieke overtuiging, en niet alleen door de behoefte aan betaald werk. Die overtuiging kan deels bonapartistisch, republikeins en Belgisch-nationalistisch geweest zijn. Carrière en geldgewin kunnen in ieder geval niet het enige motief geweest zijn om voor Napoleon te kiezen, want er was ruim vraag naar ervaren soldaten aan de andere kant, in het onvolkomen legertje van het prille Koninkrijk der Nederlanden. Heeft Van Merlen getwijfeld? Alleszins heeft hij trouw gezworen aan zijn nieuwe vorst op een moment dat er nog lang geen sprake was van Napoleons terugkeer. We weten niet of hij in 1815 spijt heeft gekregen van die beslissing, maar het lijkt haast onmogelijk dat een grootmoedig man als Van Merlen niet meer dan een nacht wakker heeft gelegen van de manier waarop het lot over hem beschikt had. Het gedrag dat Van Merlen later op het slagveld van Waterloo zou vertonen, wijst er in elk geval op. Was het professionele ethiek die hem ervan weerhield om zijn nieuwe werkgever te verlaten en terug te keren naar die enorme figuur in Parijs? Had hij misschien na al die jaren een plotselinge afkeer van Napoleon gekregen? Was hij zozeer Nederlander geworden dat er van vaderlandsliefde sprake kon zijn? Of zorgden de barre economische omstandigheden ervoor dat Van Merlen net zoals de meeste andere onderdanen van het Koninkrijk de eindjes aan elkaar moest zien te knopen?

Ze mochten dan niet zeer talrijk zijn, de Belgische en Nederlandse officieren die Napoleon tegenover zich zou krijgen, waren dus bepaald geen sukkels. Maar het structurele gebrek aan bekwame leidinggevenden was een hinderpaal, en het was bovendien niet het enige probleem in de Belgische contingenten. Er rees – hoe kan het ook anders – een taalprobleem. Historici hebben aanwijzingen gevonden dat Willem I een voorkeur had voor Nederlandstalige officieren. Nederlands werd in elk geval de commandotaal van het leger, tot ergernis van de Franstalige pers in België. Militair onderwijs werd uitsluitend in het Nederlands gegeven.8 Militair historicus Swart wijst erop dat in de Zuidelijke Nederlanden (België dus) de meeste potentiële officieren steevast leden van de adel of de bonne bourgeoisie waren, die over het algemeen Franstalig waren. Dat zorgde voor taalperikelen in de commandolijnen. In een rapport over luitenant-kolonel Vanden Sande van het 7de Belgische liniebataljon staat te lezen dat hij ‘…doit s’appliquer au commandement hollandais dont il n’a ni le ton ni la prononciation’ (‘hij moet zich aanpassen aan het Hollandse opperbevel, waarvan hij noch de toon noch de uitspraak meester is’). De meeste rekruten van Belgische afkomst waren dan ook Vlamingen. Sommige Nederlandse regimenten hadden achttien maanden training gekregen toen de Honderd Dagen begonnen, sommige Belgische regimenten slechts een jaar. De helft van het leger bestond uit militieregimenten die nauwelijks een of twee maanden oefening achter de rug hadden.9 Het stemde de geallieerden tot ongerustheid. De Pruisische generaal Von Kleist nam geen blad voor de mond toen hij op 21 maart een rapport voor het opperbevel redigeerde. ‘Von den Belgiern ist kaum zu reden. Das ist miserables, zusammengelaufenes Gesindel.’10 Die vernietigende mening stond in schril contrast met de eigendunk van het Nederlandse koninklijk huis. Al meteen toen dat op de hoogte was van Napoleons landing in Zuid-Frankrijk, had de Prins van Oranje het stoutmoedige idee opgevat om samen met de aanwezige Engelse troepen een inval te wagen in Frankrijk. Ook de Pruisen werden uitgenodigd om meteen ten aanval te trekken. De 22-jarige prins wilde zo de koning beschermen en Napoleon terugdrijven. ‘Want hij zal direct naar de grens trekken en België willen terugwinnen’, zo schreef de prins vooruitziend.11 Om de invasie voor te bereiden had de prins zelfs duizenden soldaten naar Maastricht en Hasselt gestuurd. Maar de Britten vonden het, net zoals de Pruisen, een slecht idee om Frankrijk aan te vallen en zo Napoleon het gedroomde excuus voor zijn mars op Parijs te bezorgen. Op 18 maart liet Von Kleist beleefd weten dat Oranje bedankt werd voor het voorstel, maar dat het Pruisische leger geen stap in de richting van de Franse grens zou zetten.

Willem I bracht uiteindelijk 23.440 infanteristen, 3405 ruiters en 2720 artilleristen op de been in de strijd tegen Napoleon. Slechts 9000 van hen kwamen uit België. Veel gewone Belgische soldaten hadden de overstap niet gemaakt. Na de eerste troonsafstand van de keizer werden velen ontslagen uit het Franse leger en hadden dienst genomen in het kersverse Belgisch Legioen, dat echter al snel door Willem I werd ontbonden en geïntegreerd in zijn eigen leger. In het noorden van België bleek er enig enthousiasme te rijzen over het nieuwe leger. In het Leuvense bijvoorbeeld was er weinig weerstand tegen de lichting van 4000 nieuwe soldaten, wel integendeel, zo beschreef de Leuvenaar Jean-Baptist Hous in zijn dagboek: ‘De boeren van Bertem […] kwamen in massa (zij waren 70 man sterk en het dorp moest er maar elf leveren), met het vaandel en de maire voorop. […] Het is wonderlijk en bijna ongelooflijk hoe de boeren naar de stad komen […] met slaande trommel en de oranje kokarde op de hoed.’12 Maar veel Franstalige manschappen voelden zich verweesd. Ze hoorden niet echt meer bij het Franse kamp, identificeerden zich totaal niet met het Nederlandse en waren vooral bang te moeten dienen in het Pruisische kamp, want Pruisen had in Wenen aanspraak gemaakt op alles wat ten oosten van de Maas lag, met inbegrip van Luik. Liever dat dan de Pruisen te moeten dienen, verkozen velen uit die streek om dan maar de nieuwe Franse koning te dienen, zelfs aan halve soldij. Uiteindelijk zouden de Belgische manschappen dus een beetje overal terechtkomen.

De persoonlijke politieke overtuigingen en de emotionele band met hun vroegere leger zullen zeker een rol gespeeld hebben bij de soldaten, maar er waren ook emotionele problemen. Veel Belgen en Nederlanders waren jaren weg geweest. Ze waren vervreemd van hun thuis. Henri Scheltens was zo iemand. Zijn persoonlijkheid was gevormd in de gevaarlijke, opwindende veldtochten van Napoleon en een alledaags burgerleven was niet meer aan hem besteed. Even probeerde hij het, na zijn terugkeer in Sint-Jans-Molenbeek. Hij ging opnieuw de handelsvaart in en vervoerde kolen en graan naar de havens van Rotterdam en Schiedam. Dat leven bood hem geen voldoening. Hij kon er niet aarden en hunkerde naar het prestige en de sociale status die het leger hem had gegeven. ‘Ik had genoeg van de vaart, ik wilde niet meer leven met al die mannen van lage komaf, dat kon gewoon niet meer.’ Ook kennissen en vrienden bleken in rook te zijn opgegaan. Henri Scheltens maakte het mee toen hij enkele weken thuis was bij zijn moeder in Molenbeek. Hij had er vele jaren geleden een meisje gehad. Toen hij was vertrokken naar het leger hadden ze elkaar trouw gezworen. Op de moeilijke momenten had hij aan haar gedacht, steeds aan haar. ‘Tijdens mijn dienstjaren heb ik vaak haar beeld voor ogen gehad, haar frisse verschijning, haar schoonheid en jeugd’, schreef hij. Bij zijn thuiskomst stond hij dan ook te popelen om haar terug te zien. Schoorvoetend maakte moeder Scheltens hem duidelijk dat het meisje intussen getrouwd was. Ze had zelfs al drie kinderen. Scheltens’ hart brak. Maar toch zocht hij haar weer op. ‘Grote God!’ schreef hij nadien. ‘Ze was met haar dertig jaar een oude vrouw en moddervet geworden. Ik heb me daar snel uit de voeten gemaakt. Tien jaar richten wat aan bij een vrouw, zeker als ze benomen is’, aldus Scheltens, die zich verder niet uitliet over zijn eigen uiterlijk na tien jaar oorlog. Het moreel zat diep onder nul, tot hij uiteindelijk in januari 1815 weer dienst kon nemen als eerste luitenant in het 7de bataljon van linie te Gent. Het was meer dan een opluchting. Van dan af ging het weer beter met hem. Scheltens amuseerde zich te pletter op de vele bals die in Gent gegeven werden en versierde er meisjes dat het een lieve lust was. Daarover was hij in zijn latere memoires zeer ondubbelzinning. Als onderofficier leidde hij ook vaak de wachtpost in Hotel d’Hane-Steenhuyse in de Veldstraat, waar Louis XVIII hof hield. Scheltens had niet veel op met hem. ‘Zo kon ik dagelijks zijn sterke appetijt bewonderen. Regelmatig moesten we jongetjes van de raamdorpels wegjagen, die met luide stem het aantal schotels en glazen kwamen tellen dat de koning naar binnen werkte. Zijn vraatzucht was zo groot dat hij ervan zweette, en de Gentenaren hadden dan ook een nijdig bijnaampje voor hem bedacht: Louis die zweet.’13

Een bittere pil

De meest in het oog springende Belgische eenheid in het leger van Willem I was de 2de brigade lichte cavalerie van generaal Van Merlen. Die leidde de Belgische dragonders van de Brusselse kolonel Edouard de Mercx en de Hollandse huzaren van kolonel Willem Frans Boreel uit Amsterdam. Eind april stapten de regimenten van elk 400 man naar het zuiden in colonnes van telkens een kilometer lang. Ze werden begeleid door hun eigen bevoorradingswagens. Voor elke soldaat was 1,5 kilogram brood voorzien, 1,5 kilogram vlees en wat zout en rijst. Het was niet de bedoeling dat het leger zich ging volvreten bij de eigen bevolking. Het Nederlands-Belgische leger wilde van meet af aan een goede indruk maken op de lokale bevolking. Alle soldaten kregen het strikte bevel om te betalen voor alles wat ze van de mensen opeisten. De legerleiding wilde de burgers absoluut sparen van de overlast die doortrekkende legers veroorzaken. Daarom werden de manschappen verspreid over een zeer wijde omgeving, zodat er niet te veel soldaten tegelijk in de huizen van de burgerbevolking zouden logeren. Dat zorgde natuurlijk ook voor een militair probleem, want op die manier raakten de troepen wel erg verspreid en zou het langer duren dan gewenst om ze samen te trekken in het geval de Fransen zouden aanvallen. Maar de Nederlandse en Belgische leiders beseften dat dit de prijs was die ze moesten betalen voor de goodwill van de Belgen tegenover het nieuwe Koninkrijk.

Al gauw moesten koning Willem en veel van de soldaten een bittere pil slikken. Toen de Britse opperbevelhebber Wellington in mei aankwam in Brussel, wond die er geen doekjes om dat hij en niemand anders de baas was over het lokale leger. Het leidde tot een conflict met de koning. ‘He is the most difficult person to deal with I have ever met’ (‘Hij is de moeilijkste mens waar ik ooit mee te maken kreeg’), zo schreef Wellington in een brief aan lord Balthurst.14 Ook over de bewaking van strategische plaatsen als Antwerpen, Nieuwpoort en Oostende werd er geruzied. Wellington vond het zelfs nodig om koning Willem een brief te schrijven waarin hij zijn wantrouwen uitdrukte over diens troepen: ‘Bij de selectie van de bevelvoerende officieren beveel ik Zijne Majesteit ten stelligste aan om voor Antwerpen, Oostende en Nieuwpoort ofwel Engelsen aan te duiden ofwel Nederlandse officieren die niet in Franse dienst zijn geweest.’ En de Britse oorlogsminister Balthurst deed er nog een schepje bovenop in een instructie die hij Wellington gaf op 2 mei: ‘Uwe Genade is er zich wel degelijk van bewust hoe belangrijk wij de controle over Antwerpen en Oostende vinden, niet alleen als middel om de communicatie met ons leger te handhaven maar ook om een terugtocht te verzekeren in het geval van een mislukking. Het is immers zeer goed denkbaar dat Zijne Majesteit (Balthurst bedoelt hier koning Willem, nvda) geadviseerd wordt door lui die tot voor kort de Franse belangen dienden om deze plaatsen snel te bezetten, waarbij ze allicht hopen dat wij dat toestaan en dat ze deze steden dan gauw aan de Fransen kunnen teruggeven of dat, indien we weigeren, ze een wig kunnen drijven tussen ons en Zijne Majesteit.’15 Even later kwam het alweer tot een rel toen Wellington grote delen van de laagvlaktes rond Oostende, Diksmuide en Nieuwpoort onder water liet zetten, zonder dat de regering van Willem daarin werd gekend. Balthurst kreeg op 4 mei alweer een nieuwe klacht van Wellington op zijn bureau: ‘I am sorry to say, maar elke dag die voorbijgaat, raak ik meer en meer ontevreden over de koning en mijn eigen situatie hier. Ik heb hem echter vandaag de boodschap laten overmaken […] dat als hij me niet toelaat om de Britse belangen hier veilig te stellen voor de verraders die hem omringen en hij niet con amore (sic) de maatregelen neemt die we zijn overeengekomen, ik hem niets meer te zeggen heb en ik verder alleen nog zal omgaan met zijn zoon op dezelfde manier als ik met Blücher of met om het even welke buitenlandse generaal omga.’16 Met andere woorden: Wellington dreigde het kersverse koningshuis opzij te schuiven en het land als een bezetter te besturen. De volgende dag ging de Nederlandse koning in het stof. Hij schreef de volgende brief – in het Frans – aan Wellington: ‘Ik kan alleen maar diep betreuren dat er misverstanden zijn ontstaan die slechts door een directe en open dialoog uit de weg geruimd kunnen worden. Sinds uw aankomst in ons land heb ik me ingespannen om u op ordentelijke wijze het opperbevel te geven, waarvan ik dacht dat u het door eerdere beslissingen al gekregen had. Er zijn brieven geschreven naar de Britse regering om uit te praten op welke wijze dat opperbevel gestalte zou krijgen en in afwachting van een antwoord heb ik geoordeeld geen actie te moeten ondernemen. Nu ik uw verlangens ken, zal ik elke andere overweging laten varen en nog vandaag zal ik de nodige decreten uitvaardigen, waarvan vertaling in bijlage. In zoverre u me zal meedelen dat deze uw wensen vervullen, zal ik de teksten zoveel aanpassen als u goed dunkt. Ik hecht immers te veel belang aan het geluk van mijn zonen om te mogen dienen onder zo’n groot veldheer – de oudste is nog door uzelf opgeleid – en aan de eer en de glorie die mijn leger onder uw leiding zal oogsten opdat ik niet zou tegemoetkomen aan uw wensen nu ik er echt weet van heb. Ik ben ervan overtuigd dat mijn leger zich uw leiderschap waardig zal tonen en dat u ten aanzien van mijn leger de gepaste houding zal innemen, zoals we eerder hebben besproken. Ik laat me er niet mee in omdat ik ervan uitga dat de generalissime (sic) weet wat nodig is.’17 Wellingtons neus moet gekruld hebben toen hij al die Nederlandse onderdanigheid tot zich had laten komen.*

Wellington won. Toen koning Willem hem uiteindelijk onder druk van de omstandigheden toch het bevel toeschoof over de troepen van Oranje, verdeelde hij ze meteen over twee afzonderlijke Britse legerkorpsen. Willem van Oranje trachtte zijn verbittering te verbergen en stuurde een brief naar zijn troepen waarin hij Wellington roemde als ‘een groot krijgsman’. Toen koning Willem zijn zeg over de Nederlands-Belgische troepen had verloren aan Wellington, moest die daar wel een prijs voor betalen. Die prijs was niet gering. Wellington gaf Willems zoon het commando over het grootste korps van het leger. Prins Willem Frederik George Lodewijk was pas 23 jaar, kreeg het bevel over 30.000 manschappen en had geen greintje ervaring in die functie. Maar Wellington zorgde ervoor dat hij omringd zou worden door ervaren Engelse soldaten. De Prins van Oranje leidde twee Britse divisies, twee Nederlandse en de cavalerie van generaal de Collaert. De prins had een zeer Britse opvoeding gekregen, aangezien hij en zijn familie al sinds 1795 in Engeland woonden na hun vlucht voor de Fransen. In de Spaanse oorlog had hij twee jaar deel uitgemaakt van Wellingtons staf en af en toe dapper gevochten. Maar Wellington was niet erg onder de indruk: ‘De prins is een moedige jongen, en daarmee is alles gezegd’, zo luidde zijn oordeel. Zijn enige troost vond Wellington in het feit dat Oranje vergezeld zou worden door een ervaren rot. Het was stafchef Constant Rebecque, een Zwitser in Nederlandse dienst. Daar zou hij zich niet in vergissen.

In het Huis van Oranje mocht men dan wel wat troost vinden in de prestigieuze benoeming van zoonlief, bij de veteranen die nog onder Napoleon tegen Wellington hadden gestreden, was het meteen bonje. Velen hadden van in het begin al getwijfeld over hun medewerking aan het leger van het Nederlandse Koninkrijk. Die twijfel werd alleen maar versterkt door de machtsgreep van Wellington. Aan Britse zijde was het ongenoegen omgekeerd evenredig. Engelse officieren die nog maar net in de Spaanse oorlog hadden gevochten tegen Frankrijk waren daar meermaals slaags geraakt met Nederlandse eenheden. Ook zij hadden grote moeite met deze plotse samenwerking. Meer bepaald Van Merlen en Chassé werden door de Engelsen met groot wantrouwen bekeken. Ze wisten donders goed met welke overtuiging beide generaals voor Napoleon hadden gestreden. Het dient gezegd dat het Engelse wantrouwen niet zonder reden was. Op 12 april al waren in Mons plotseling 160 Belgische huzaren van de landkaart verdwenen. Ze deserteerden en voegden zich bij de Fransen. Meteen werden alle Belgische cavaleristen in Mons overgeplaatst naar Maastricht.

Bij de buitenlandse militairen en diplomaten in Brussel heerste alleen maar scepsis over de Belgische eenheden. De Oostenrijkse zaakgelastigde liet Wenen weten dat ‘men bijzonder ongemakkelijk is over de ingesteldheid van de soldaten die deel uitmaken van de pas gevormde regimenten in België’. Een Engelse reiziger die Brussel aandeed, schreef in zijn dagboek: ‘ Het prachtige regiment van de Belgische karabiniers dat streed onder Napoleon, is hier ingekwartierd. Deze elitesoldaten dragen prachtige uniformen en zijn allen reuzegroot. Er wordt gezegd dat ze nog steeds Napoleon in hun hart dragen en dat ze bij de eerste gelegenheid naar hem zullen overlopen.’ Ook de Nederlandse ambassadeur in Londen, Hendrik Fagel, deelde die twijfels, maar deed een voorspelling die later bevestigd zou worden door de feiten. ‘We moeten niet te veel vertrouwen stellen in de Belgische troepen, maar volgens mij zal alles van de gebeurtenissen afhangen. Als de geallieerden succes hebben en naar voren trekken, denk ik dat de Belgen goed zullen meevechten; als we daarentegen in de verdrukking komen, zullen ze de vijand vervoegen.’18 Uiteindelijk dacht Napoleon er zelf ook zo over. Begin april deed hij zelfs via de Moniteur in Parijs een rechtsreekse oproep aan de Belgische soldaten om hun vroegere regimenten weer te komen vervoegen. Hij was er redelijk zeker van daat ze dat ook zouden doen, want aan de maarschalken verklaarde hij: ‘Op deze manier krijg ik er acht- tot tienduizend soldaten bij.’

Al bij stonden de sterren dus niet goed toen het Koninkrijk der Nederlanden aan zijn oorlogsvoorbereidingen begon. Belgische deserties waren aan de orde van de dag, niet omdat men angst had om te vechten, maar omdat de overtuiging volledig zoek was. Belangrijke eenheden bleven hun eed echter wel trouw. Zo bijvoorbeeld het regiment dragonders van Van Merlen. Die eenheid patrouilleerde vaak bij de Franse grens. Het was een ideale gelegenheid om over te lopen naar Frankrijk. Maar slechts weinigen grepen ze. Toch heerste er een zeer geladen sfeer bij de troepen die onder de oranje vlag bleven. Het kwam zelfs geregeld tot zware incidenten tussen Belgische eenheden en geallieerde soldaten. In Gent liep de spanning zo hoog op dat Belgische en Hannoverse soldaten even met getrokken wapens tegenover elkaar stonden. Op 20 mei werden in Brussel zelfs twee ruiters van de Belgische lichte cavalerie gedood door Pruisische ulanen. En in Namen kwam het tot een rel tussen Belgische en Hollandse soldaten. Al die zorgen leidden ertoe dat de Belgen versnipperd zouden worden over de andere eenheden. Want de legerleiding wist dat niet alleen de Belgische soldaten maar ook de bevolking niet overliep van enthousiasme.

De bevolking

In 1815 telde België nog meer inwoners dan Holland. Een kleine vier miljoen mensen bevolkten het zuiden van het Koninkrijk, het noorden telde tweeënhalf miljoen mensen. Beide landstreken vormden al jaren de meest dynamische industriële regio van het continent. Maar door de Britse maritieme blokkade en Napoleons continentaal stelsel vielen er in de laatste jaren van het keizerrijk maar weinig economische hoogdagen te beleven. De Zuidelijke Nederlanden waren er nog het beste aan toe omdat daar de eerste industrieën zorgden voor winst en werk. De landbouw boerde al jaren goed, steden als Gent en Verviers hadden bloeiende textielfabrieken. Tijdens het Franse bewind kwam de economie van de negen Belgische departementen in een stroomversnelling terecht die ook na Waterloo zou blijven duren en het latere koninkrijk België tot een van de machtigste industriële mogendheden van de wereld zou laten uitgroeien. Het Noorden daarentegen had de handen vol met het herstel van handel en scheepvaart. De motoren van de Nederlandse economie sputterden machteloos na de jarenlange blokkade door de Britse marine. Overzee lag de handel zogoed als stil en de kolonies waren grotendeels verloren gegaan aan diezelfde Britten. In de grote westelijke steden, zoals Amsterdam en Leiden, leefde een groot deel van de bevolking van de bijstand, of bedeling zoals dat toen werd genoemd. Ook de rijkere mensen ging het niet goed. Veel gegoede burgers en renteniers hadden een deel van hun vermogen belegd in staatsobligaties en rekenden dus op inkomsten uit rente. Maar die rente werd plots met twee derde verminderd omdat de staatskas leeg was en Napoleon al in 1810 de zogenaamde tiërcering moest invoeren, waardoor voortaan nog slechts één derde van de rente zou worden uitgekeerd. Een aderlating dus voor de mensen die het geld konden laten rollen. Ook toen koning Willem I in 1814 aan de macht kwam, zou de tiërcering nog een hele tijd in voege blijven. De magazijnen zaten vol, er werd niet gekocht, de openbare werken waren stilgevallen en de belastingen werden regelmatig verhoogd. Toen Frankrijk in 1814 capituleerde, zorgde dat voor een serieuze economische klap in de Lage Landen. Goedkope Britse producten overspoelden plots het land, anderzijds werd voor eigen goederen de toegang tot de grote Franse markt plots beperkt. Holland zat nog op de knieën en de grote Belgische industrie raakte plots ontredderd.

Bij handelaars en industriëlen was die situatie zeker geen aanleiding om het nieuwe bewind op handgeklap te onthalen. Het anti-Franse sentiment was vooral bij de gewone mensen aanwezig, maar niet in die mate dat de geallieerden voluit werden gesteund. Wat de mensen vooral had gestoord aan de Franse bezetting was de voortdurende lichting van jonge soldaten. In sommige jaren hadden de Fransen zelfs drie lichtingen per jaar opgeroepen. Tussen 1804 en 1814 hebben 112.926 Belgen gediend onder Napoleon, onder wie 66.990 Vlamingen en 45.928 Walen. Dat is uiteindelijk tussen de 3 à 4 procent van de geschatte totale bevolking. Een flink stuk minder dus dan in 1940, toen 7,2 procent van de bevolking werd gemobiliseerd of 1914, toen 10 procent van de Belgische bevolking onder de wapens werd geroepen, en zelfs 19,5 procent van de Franse.19 Cijfers zijn zoals altijd zeer relatief, want in de Franse tijd werd men natuurlijk geroepen om te dienen in een vreemd leger, met een hoge risicograad. Velen ontvluchtten dan ook de militaire dienst. Opgeroepen jongens doken onder en raakten op de dool. Ze werden achtervolgd en ingerekend door speciale eenheden van de gendarmerie. Belgische ambtenaren waren daar nauw bij betrokken. In de Zuidelijke maar zeker ook in de Noordelijke Nederlanden was vooral de naam berucht van de Mechelse baron Goswin de Stassart, een vrijmetselaar die een van Napoleons trouwste ambtenaren was en hard optrad tegen dienstweigeraars. Onder De Stassart werd in Leuven zelfs een familie beboet waarvan de zoon niet naar de kazerne was gekomen omdat hij overleden was.

Al is sommige geschiedschrijving over de ‘lotelingen’ en de verplichte soldatendienst met een korrel zout te nemen, het is allicht onbetwistbaar dat vele families pijnlijk getroffen waren door het vertrek van hun zonen naar het leger. Toch kan men zich de vraag stellen of dat anders zou geweest zijn indien ze naar een Oostenrijks, Hollands of ander leger hadden moeten gaan. Bovendien zijn er ook nog de cijfers. Na 1810 was de dienstweigering te verwaarlozen, en dat bleef zeker zo tot medio 1813. ‘De resultaten waren te positief om ze af te doen als louter het resultaat van de repressie’, zo schrijven sommige vorsers. De Grande Armée moet toch tenminste voor een gedeelte van de jongeren het leger van de mère patrie geweest zijn. Op 14 maart 1815 waarschuwt de Brusselse graaf van Ursel de regering trouwens uitrdukkelijk voor Franse sympathieën bij Belgische jonge soldaten. In een brief aan staatssecretaris Anton Falck meldt hij dat ‘qu’il n’y a presque pas un de ces militaires qui, ayant servi en France, ne soit accessible à des regrets’, anders gezegd: ‘er zijn nauwelijks soldaten die geen spijt hebben dat ze niet meer in de Grande Armée dienen’!20

De grootste doorn die de Fransen in het oog van de lokale bevolking hadden geplant, was hun liberale en antiklerikale beleid. De katholieke kerk kende nog een massale en trouwe aanhang die geschokt was door de maatregelen in de eerste jaren van het Franse bewind. De Revolutie had de vrijheid van godsdienst ingevoerd, en daar hield Napoleon de hand aan. Zo werd het staatsapparaat ontkerkelijkt en daarmee werd de beslissende stap gezet naar het idee van de scheiding van kerk en staat. Kerkelijke goederen en vastgoed werden genationaliseerd. De katholieke kerk heeft zich met hand en tand verzet tegen die ontwikkeling en liet geen gelegenheid onbenut om de trouwe katholieken op te ruien tegen alles wat Frans was. In die omstandigheden beschouwden weinig Belgen zich als Fransman. De rooms-katholieke priester Pierre-Joseph Tellier was in 1814 net veertien jaar, woonde uitgerekend in Waterloo en hield een dagboek bij dat dankzij de Heemkundige Kring van Waterloo en Eigenbrakel is bewaard gebleven. In februari 1814 rukten de Russen België binnen en werden Fransen verdreven. Wat lezen we bij Tellier? ‘1 februari 1814. Om 7 uur ’s avonds, net als we avondmalen, horen we geroep vooraan in huis. De kozakken zijn daar! Eerst zijn we bang, maar toch lopen mijn broer en ik de straat op om de soldaten te zien waarover al zoveel is gesproken. En inderdaad, we hebben zeker zeven- tot achthonderd man al zingend zien voorbijkomen. Van onze kant riepen we “Leve Alexander!” (de Russische tsaar, nvda). Zelfs mensen van wie we wisten dat ze Fransgezind waren, riepen mee. Eigenlijk waren we over het algemeen tevreden met de komst van de kozakken. Niet dat we eropuit waren om die halve wilden bij ons te hebben, maar we waren toch blij om verlost te zijn van de Fransen. Ik zeker, want ik naderde de leeftijd waarop ik door het leger opgevorderd kon worden. Dat was een verschrikking voor veel gezinnen. Het idee alleen al om mijn lieve ouders te moeten verlaten om te gaan sterven in een vreemd land beklemde mijn hart.’21

Andere tijdgenoten lieten een ander licht schijnen op de levensomstandigheden. De Engelse dichter Robert Southey bracht in september 1815 een lang bezoek aan België. Toen Southey de streek van Hoei aandeed, werd hij ontvangen door een industrieel en zijn familie. Het waren welgestelde ondernemers die een tinfabriek uit de grond hadden gestampt. Ze verschaften werk aan meer dan duizend arbeiders. Die vooruitgang was er gekomen omdat er onder de Fransen een gunstig investeringsklimaat had gedijd, zo lieten ze verstaan. ‘Het was de eerste tinfabriek in de streek en de regering-Bonaparte had geld gegeven om ze te helpen oprichten’, zo noteerde Southey. ‘De familie deelde helemaal niet de terechte weerzin tegen de tiran van de heer Onwerx (de gids van Southey, nvda). Een van de dames bleef stil toen ik zei dat men hem had moeten doden. Een andere zei dat hij net zoveel goed had gedaan als kwaad.’22 Ook in Vlaanderen had Southey, die we niet van enige bonapartistische sympathieën kunnen verdenken, welstand en welvaart opgetekend in grote steden als Antwerpen. Ook de dorpen van het Waasland boerden volgens hem uitstekend. Over Sint-Niklaas was hij ronduit lyrisch: ‘Het is een zeer mooie plek en ze heeft de reputatie het rijkste en meest welvarende dorp (sic) ter wereld te zijn. Haar properheid en zichtbare welstand wordt nergens geëvenaard. Ik merk op dat deze welvaart niet voortspruit uit industrie, want dan zou er niet zoveel netheid en comfortabele stilte zijn. Alle welstand is de vrucht van landbouw en handel.’23

Het is de paradox van het Franse bewind in de Nederlanden. Aan de ene kant was er de onvrede van burgers die alleen oog hadden voor de Fransen als bezetters, maar nauwelijks konden inschatten hoezeer de nieuwe regels het land moderniseerden en democratiseerden. Anderzijds was het een reusachtige stap voorwaarts naar een samenlevingsverband zoals we dat vandaag kennen. Er kwamen nieuwe burgerlijke en strafrechtelijke wetboeken, waardoor een einde werd gemaakt aan de regentenmaatschappij, waarin de macht bij de adel en rijke families lag. Het kadaster werd opgericht, waardoor eigendom eindelijk werd geregistreerd. In het bevolkingsregister kregen alle mensen een eigen achternaam en voor het eerst een duidelijk adres. Kerk en staat werden officieel van elkaar gescheiden, het middeleeuwse gildenstelsel werd afgeschaft, openbare scholen ontvingen overheidssteun, onderwijzers kregen een verplichte opleiding. De belastingen werden herzien en gewijzigd. De Franse bewindvoerders waren trouw aan het veertiende artikel – van de in totaal zeventien artikelen – van de Rechten van de Mens en de Burger van 1789, waarin het revolutionaire principe vastgelegd werd dat de natie moet instemmen met belastingen: ‘Alle burgers hebben het recht om zelf of via hun vertegenwoordigers vast te stellen wat de noodzaak is van belastingen, om er vrijelijk mee in te stemmen, om het gebruik van die gelden op te volgen, er de tarieven, de aanslagvoet, de onderworpenheid en de duurtijd van te bepalen.’* Noch de clerus noch de adel noch de vorst mocht belastingen innen of verhogen zonder voorafgaand akkoord van het volk. Het waren bepaald geen geringe verwezenlijkingen die de Franse tijd had opgeleverd. Maar hun betekenis en voordelen waren nog niet doorgedrongen tot grote delen van de bevolking en slechts een elite van liberale intellectuelen, advocaten en nieuwe ondernemers liep er warm voor. Onder hen heel belangrijke Vlamingen, zoals de Gentse textielindustrieel Lieven Bauwens, een overtuigd republikein en aanhanger van Napoleon.

Toen de Franse legers eenmaal het veld hadden geruimd en het Congres van Wenen de negen Belgische departementen toewees aan het Koninkrijk der Nederlanden, zorgde dat nochtans niet voor veel enthousiasme. Eerst reden de kozakken het land binnen, vervolgens de Duitse troepen, daarna kwamen weer Zweden en ten slotte ook de Pruisen. Ze moesten allemaal gekazerneerd en gevoed worden op kosten van de plaatselijke regering. Dat gold niet alleen in de grotere steden, maar ook in de kleinere. In Tienen bijvoorbeeld stapte op 7 mei plots een Zweeds officier onaangekondigd de gemeenteraad binnen. Of Tienen er even rekening mee wilde houden dat het straks een Zweeds legercontingent moest huisvesten. Consternatie alom. Het bleek een onderhandelingstrucje te zijn, want de Zweed kwam meteen met een oplossing: als Tienen de verblijfskosten en de maaltijden van zijn generaal en diens staf zou ophoesten, zou die generaal ervoor zorgen dat het gros van zijn soldaten ergens anders op garnizoen ging. Stadssecretaris Jean-Lambert de Wouters en burgemeeser Persoens begrepen allicht dat ze gechanteerd werden, maar hapten meteen toe. De volgende dag kregen de Tienenaren een extra belasting door de strot geramd, ‘de ene al meer dan de andere’, zo drukte De Wouters het fijntjes uit.24 De Belgische bevolking morde. Dat mag voor een groot deel toegeschreven worden aan het gedrag van de Pruisen in de Lage Landen. Die roofden erop los en bejegenden zowel de plaatselijke bevolking als de soldaten van andere landen met de grootste arrogantie. De Engelse schrijver Robert Southey ving in het Gentse het ene signaal na het andere op dat de weerzin tegenover de geallieerde soldaten groot was: ‘De mannen van Hannover zijn hier niet geliefd. Men noemt ze Hanovauriens. Maar de Pruisen worden echt gehaat. We horen voortdurend spreken over hun brutaliteit en lompheid. Hun gedrag tegenover dames is erger dan wat men van de Fransen gewend was.’25 Ook in Leuven is er geen eensgezindheid. sIn de Leuvense norbertijnenabdij van ’t Park in Heverlee ligt een dagboek van Jean-Baptist Hous, een eenvoudige burger. Hij was in 1814 geregeld getuige van incidenten tussen voor- en tegenstanders van het Franse bewind. Op 21 augustus schrijft hij: ‘Omstreeks 12 uur ’s nachts was er een grote ruzie in de Naamsestraat tussen twee partijen. De een voor het Franse systeem en de andere ertegen. Ze hebben met elkaar gevochten en met stenen geworpen. Men zegt dat die van het Franse systeem geroepen hebben “Vivat Napoleon”. Het ging er zo erg aan toe dat de ordediensten tussenbeide kwamen, vervolgens zelf in de klappen deelden en daarna met wapens terugkeerden en op de menigte vuurden’, aldus Hous. ‘Een boer uit Bertem […] die daar was gekomen om te kijken met een vrouw aan de arm, is doodgeschoten. De pompiers hebben er nog drie opgepakt, onder wie Brems, een vaartwerker, en een Pruisische soldaat die tegen de Fransgezinden vocht.’26

In België was de publieke opinie ongerust en afwachtend. Na eeuwen oorlog waren de Belgen vooral ontsteld dat de grootmachten voor de zoveelste keer over hun lot beslisten zonder ook maar een enkele keer hun mening te vragen. Die frustratie werd alleen maar groter toen bleek dat de nieuwe regering eigengereid belastingen begon te heffen die nog een stuk zwaarder waren dan wat men van de Fransen gewend was. Verschillende directe belastingen werden in de loop van 1814 verhoogd en zelfs verdubbeld, en hun inning versneld. En dan waren er nog de culturele verschillen tussen de protestantse noorderlingen en de katholieke zuiderlingen. Van begeestering over de annexatie door Nederland was niet in het minst sprake. Maar de aanhangers van een terugkeer naar Frankrijk waren al even zeldzaam. In 1815 kon de bevolking slechts lijdzaam vaststellen dat buitenlandse troepen voor de zoveelste keer door hun akkers en steden trokken. Vooral in het oosten van Wallonië had de bevolking te maken met de doortocht en kazernering van de Pruisen. Die gedroegen zich bijzonder brutaal en plunderden erop los, alsof ze niet in een bevriend maar in een vijandig land verbleven. Pruisische soldaten hoorden de mensen Frans praten en associeerden de Waalse bevolking met de gehate Fransen. Het kwam tot talloze incidenten en de sfeer was vergelijkbaar met die van de Duitse bezetting van ’14-’18. In Hoei waren ze ook geweest en de mensen daar vonden de ene bezetter al erger dan de andere, zo vernam de Engelse schrijver Southey enkele maanden later van zijn plaatselijke gastheer: ‘Hij was erg bitter over de Pruisen en vond hen erger dan de Fransen; hij had hun geld gegeven zodat zijn woning gespaard zou blijven van inkwartiering. Ze hadden het geld aangenomen en toch mannen bij hem laten intrekken. Die kerels hadden geplunderd zonder medelijden of schaamte, zelfs de nagels van de plankenvloer hadden ze uitgerukt.’ De Walen hoopten dat de Pruisen zo snel mogelijk zouden opkrassen, en toen ze hoorden dat Napoleon opnieuw op weg was naar hun streek was dat natuurlijk een streep door de rekening. Men besefte dat de aanwezigheid van het Pruisische leger van lange duur zou zijn.

Jean-Baptist Hous in Leuven had ook al geen goed woord over voor de Pruisen. Op 7 mei noteert hij in zijn dagboek: ‘’s Avonds was er bijna geen huis waar zij gelogeerd waren of er was spektakel. Al gaven de mensen wat ze vroegen, zij waren nooit tevreden, die aartsschelmen.’ Aan de Leuvense vaart verging het de vreemde soldaten iets minder fortuinlijk. ‘Op de vaart hebben zij meer gekregen dan ze vroegen, want de vaartwerkers zijn niet gemakkelijk en die hebben hen een rammeling gegeven die zij ’s morgens nog niet vergeten waren. Een week later is het Sinksen en weer is het hommeles’, aldus Hous. Deze keer waren het Belgische soldaten die de Pruisen aanpakten. ‘De Pruisen hebben van de Belgen veel slaag gekregen met de kolf van het geweer. De burgers van de stad waren allemaal tegen de Pruisen.’27 De situatie liep volledig uit de hand in de Leuvense binnenstad. Kanonniers kregen het bevel hun kanon te laden en de Belgische soldaten kregen op de Grote Markt poeder en kogels toegestopt. Uiteindelijk moest generaal Van Merlen zelf tussenbeide komen om te voorkomen dat er een regelrechte oorlog uitbrak in de Leuvense straten. Zelfs bij de soldaten uit Saksen bakten de Pruisen het bruin. De Saksen werden zo getergd dat er muiterij uitbrak. Omdat ze rechtsreeks onder het bevel van Blücher stonden, vielen ze het Pruisische hoofdkwartier in Namen aan. Samen met stafchef Gneisenau moest Blücher via de achterdeur wegglippen. De dag nadien was hij weer helemaal zichzelf, en in plaats van orde op zaken te stellen in de eigen rangen liet hij een reeks Saksische militairen executeren en de Saksische vaandels verbranden. In het westen van België had de bevolking veel minder overlast, want daar legerden de Britten. Die gedroegen zich correct en betaalden vaak voor alles wat ze opeisten. Maar over het algemeen volgde ontgoocheling op de komst van de geallieerden. Velen herzagen hun oordeel over het Franse bewind grondig en de anti-Franse gevoelens smolten als sneeuw voor de zon. Er was weinig pro-Frans sentiment bij de Belgische bevolking, maar anderzijds had de bevolking ook nooit massaal laten blijken dat ze de geallieerde strijd tegen de Fransen zou steunen. Het overheersende sentiment was apathie. De Belgen hadden nooit onafhankelijkheid gekend en stelden vast dat ze die ook nu niet kregen. De spionnen van Wellington hadden die sentimenten al langer in de gaten en hun berichtgeving maakte de stemming bij de generale staf in Brussel er niet vrolijker op. Tijdens de Honderd Dagen was er in België, ook niet in het Vlaamse landsgedeelte, geen sprake van enige krachtenbundeling om een nieuwe annexatie door Frankrijk te voorkomen. Het is geen bewijs dat de Belgen verlangden om weer deel uit te maken van Frankrijk, maar men mag aannemen dat dit vooruitzicht hen niet buitensporig afschrikte.28 De Franse generaal Maison, die lang de Franse troepen in Antwerpen had geleid, had een zeer pertinent buikgevoel over de toestand. Toen hij in Frankrijk de berichten van zijn spionnen in België analyseerde, schreef hij dat de Franse troepen uitstekend onthaald zouden worden indien ze opnieuw de Belgische departementen zouden binnentrekken.

Het was een zorgelijke situatie voor de geallieerden. De strijd zou gestreden worden in een land waarvan noch de burgerij noch de soldaten met hart en ziel hun belangen deelden. Twee maanden na de terugkeer van Napoleon van Elba bracht een wenkbrauwen fronsende Wellington een bezoek aan de Nederlands-Belgische troepen. Hij wikte zijn woorden niet. ‘Ik heb het Nederlandse leger bezocht samen met de koning’, schreef hij op 28 april 1815. ‘De troepen van Nassau zijn uitmuntend; de Nederlandse milities zijn goed maar een beetje aan de jonge kant. De Belgen zijn jong en sommigen zijn erg klein. De cavalerie is uitzonderlijk goed uitgerust, maar kan niet goed rijden. Over het algemeen is iedereen goed gekleed en uitgerust voor de dienst, en voor zover ik het kan beoordelen is de discipline in orde. De leiding is volledig in handen van officieren die uit het Franse leger komen. […] De koning is omringd door lui die in Franse dienst waren. Allemaal goed en wel, maar ik zou ze voor geen meter uit mijn zicht laten, en dat heb ik hem ook gezegd.’29 Wist Wellington veel hoezeer generaal Van Merlen hem enkele weken later in het ongelijk zou stellen.



* « Je ne peux pas que regretter infiniment que des mésentendus occassionnent des difficultés qu’une explication franche préviendroit sur le champ. Dès votre arrivée en ce pays je me suis occupé de la manière convenable à remettre en vos mains un commandement que les arrangemens précédents me fesoient juger être déjà entre vos mains. Il a été écrit au gouvernement britannique au sujet de la forme à donner à semblable mesure, et dans l’attente de la réponse j’ai cru ne pouvoir préjuger la question. Connoissant maintenant vos désirs, je me suis empressé de passer sur toute autre considération, et je prendrai encore aujourd’hui les décrets dont traduction ci-jointe, pour autant que vous me ferez savoir qu’ils remplissent vos idées, je suis prêt d’y porter toutes les modifications que vous jugerez convenable, attachant trop de prix au bonheur que mes fils ont de servir sous les ordres du grand capitaine qui a bien voulu former l’aîné, et à l’honneur et à la gloire que mon armée pourra recueillir sous votre commandement, pour ne pas aller au devant de vos désirs quand seulement je parviens à en avoir connoissance. Je me flatte que mon armée rendra digne d’un pareil chef, et que vous prendrez à son égard les arrangements dont il a été précédemment question que vous avez jugé convenables, et de l’exécution desquels je ne me suis pas occupé, jugeant que le généralissime donneroit des ordres quand il le jugeroit nécessaire. »

* « Tous les citoyens ont le droit de constater par eux-mêmes ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée. »











HOOFDSTUK 5

HET BAL VAN DE EEUW

« Tenir constamment pour ennemi celui qu’on ne peut compter pour ami, et ne compter pour ami que celui qui a intérêt à l’être. »

(‘Iemand die men niet als vriend kan beschouwen dient men tot zijn vijanden te rekenen, reken alleen iemand tot vriend die daar belang bij heeft.’)

Denis Diderot, filosoof van de Verlichting (1713-1794)

Uit: Principes de politique des souverains

De ontmoeting

Op de Grote markt van Tienen heb je als bezoeker van de stad niet veel verbeeldingskracht nodig om aan te voelen hoe deze plek er moet hebben uitgezien in het begin van de negentiende eeuw. Op de terrasjes wordt de oude dag gekoesterd, men praat elkaar bij en monstert de voorbijgangers in de schaduw van statige gevels. Voor me ligt de Onze-Lieve-Vrouw-ten-Poelkerk, een pronkstuk van de Vlaamse gotiek. Rechts wordt het oog getrokken naar de neoclassicistische gevel van het oude stadhuis. Aan de linkerzijde van het plein sluipen fragmentjes van een klassiek vioolconcert uit de openstaande ramen van een statig herenhuis. Het is de plaatselijke muziekacademie, een plek met een geschiedenis. Het gebouw is opgetrokken in onmiskenbare Lodewijk XVI-stijl, heeft drie verdiepingen en een zadeldak met venster. Zoals alle oorden waar de geschiedenis nog haar stenen gelaat kan tonen, straalt dit uitgestrekte marktplein een rust uit die zelfs de auto’s niet kunnen verstoren. Hoe anders moet het geweest zijn op 3 mei in dat cruciale jaar 1815. De muziekacademie bestond nog niet, dit fraaie gebouw was de mooiste herberg van de stad en droeg de oer-Vlaamse naam De Tinnen Schotel.

Tienen werd die dag opgeschrikt door twee bereden militaire colonnes die de stad vanuit de westelijke Leuvensepoort en de oostelijke Maastrichtsepoort binnenreden. Van alle kanten liepen de mensen naar de Grote Markt, achter de karossen en de paarden. Het waren geen gewone soldaten, dat konden de Tienenaren meteen zien aan de vele gouden galons en de fraaie pluimen op de hoeden van wat wel zeer hoge officieren moesten zijn. Stadssecretaris Jean-Lambert de Wouters had zijn beste pak aangetrokken, want hij was al sinds enkele dagen op de hoogte van het hoge bezoek. Samen met burgemeester Persoens en de notabelen van de stad ijsbeerde hij al enkele uren over de Grote Markt omdat ze de aankomst van deze zeer belangrijke heerschappen onder geen beding mochten missen. Niet dat Tienen aan zijn proefstuk toe was wat dat betreft. Op 23 april 1803 had Napoleon de stad aangedaan in het gezelschap van zijn eerste echtgenote Joséphine de Beauharnais. Bij zijn tweede bezoek op 1 september 1804 mocht de stad geen Eerste Consul maar een keizer ontvangen, en in 1813 schonk hij de stad een nieuw wapenschild. Net zoals dat vandaag nog steeds het geval is, werd het fraai afgebeeld op de vier hoeken van het plafond van het kabinet van de burgemeester.

Maar deze keer zou Tienen de ontmoetingsplaats worden van Napoleons twee grootste vijanden: de hertog van Wellington en Gebhard von Blücher, opperbevelhebber van de Pruisen. Het Tiense ontvangstcomité had nauwelijks tijd voor de gebruikelijke plichtplegingen, want de twee opperbevelhebbers en hun staven wilden meteen vergaderen. Jean-Lambert de Wouters troonde hen dus mee naar de koetspoort van De Tinnen Schotel, liever dan naar het stadhuis, waar het plafond van het burgemeesterskabinet misschien voor diplomatiek gehannes zou kunnen zorgen en de prachtige buste van Napoleon in carraramarmer op de schoorsteenmantel er al helemaal over was. In de feestzaal van De Tinnen Schotel werden grote landkaarten op de tafels uitgerold en Wellington kwam meteen ter zake. Het was hoog tijd dat Pruisen en Engelsen gingen overleggen over de nakende confrontatie, want het zou een beslissende slag worden voor Europa. Beide heren beseften maar al te goed tegen wie ze het zouden moeten opnemen. Ook al was de Grande Armée niet meer dat oppermachtige leger van drie jaar geleden, zijn leider kon je moeilijk overschatten. Stadssecretaris de Wouters mocht als gastheer nog even in de zaal blijven om wat praktische schikkingen te treffen. Zo kon hij allicht nog enkele woorden van de gesprekken opvangen. Toen de deuren om 10 uur dichtgingen, verkeerde De Wouters dus misschien in de volgende overtuiging: als Blücher en Wellington straks De Tinnen Schotel buiten stapten, zouden ze een groots, gezamenlijk plan tegen Napoleon hebben.

De besprekingen moeten intens zijn geweest. De geschiedenis had geleerd dat Napoleon alleen te verslaan was als de andere naties de handen in elkaar sloegen, het liefst met zoveel mogelijk tegelijk. Dat zou deze keer het geval zijn. Als de Fransen de grens overstaken, zouden ze moeten opboksen tegen een numerieke overmacht. Maar Wellington en Blücher wisten dat Napoleon dat ook wel doorhad. Bovendien was zo’n situatie bepaald niet nieuw voor de Franse meester-strateeg. In zijn hele carrière had Napoleon zelden of nooit meer soldaten in de strijd kunnen werpen dan de tegenstander. In haast elke grote veldslag zag hij zich geconfronteerd met een vijandelijke overmacht. Telkens had zijn strategische en tactische vernuft de bovenhand gehaald op de numerieke sterktes. Alleen in Friedland tegen de Russen en in Wagram tegen Oostenrijk was het napoleontische leger talrijker geweest, maar toen werden de Fransen bijgestaan door Beierse, Saksische en Italiaanse hulptroepen. De kunst bestond erin de vijand te misleiden, te verdelen en grote legers steeds apart aan te vallen en te vernietigen. Of zoals Napoleon het zelf ooit stelde: ‘In een slag komt het aan op getalsterkte. Dus moet je ervoor zorgen dat je in de meerderheid bent op die punten waar het echt om gaat.’ Het klinkt eenvoudiger dan het is, en niemand kon dit principe beter in de praktijk brengen dan hij. Geen van de aanwezigen in De Tinnen Schotel was vergeten hoe hij zijn meest briljante zege ooit had behaald in Austerlitz, waar de Russische tsaar en de Oostenrijkse keizer 85.000 soldaten klaar hadden staan, terwijl de Fransen slechts met 70.000 waren. Napoleon had haast elke zet van de tegenstanders voorzien. Als een schaakgrootmeester had hij ze vervolgens urenlang misleid en ten slotte een gedenkwaardig pak slaag toegediend. In het achterhoofd van beide veldheren speelden ongetwijfeld ook de gebeurtenissen mee van veertien maanden eerder, tijdens de allerlaatste campagne van 1814. In een poging om de toegang tot Parijs te forceren had de Coalitie vanuit alle windstreken legers naar het hart van Frankrijk gestuurd. Napoleon had geantwoord met een meesterlijke campagne. Ondanks de uiteindelijke nederlaag heeft hij nooit beter gepresteerd dan toen. Voornamelijk Blücher had daarbij dure lessen gekregen. In Champaubert, Montmirail, Château-Thierry en Vauchamps hielp Napoleon achtereenvolgens Blüchers legers en zijn gevoel voor eigenwaarde om zeep.

Of Wellington dat gevoelige onderwerp in De Tinnen Schotel heeft aangesneden, valt te betwijfelen, gentleman als hij was. Het was alom bekend dat de Pruis niet kon verteren hoe hij in Napoleon zijn meerdere had moeten erkennen als veldheer. Blücher was een vat vol frustraties. Van deze nieuwe confrontatie had hij een persoonlijke zaak gemaakt. Hij haatte Napoleon en was hem zo mogelijk nog meer gaan haten dan hij al deed voor 1814. Blücher had gehoopt dat Napoleons verbanning naar Elba de schande van de nederlaag in Jena en de jarenlage verknechting van Pruisen had uitgewist. De terugkeer van zijn vijand was voor de oude Pruis niets minder dan een nachtmerrie. Ondanks al zijn ervaring dacht hij echter dat het deze keer wel zou loslopen, simpelweg omdat hij meer soldaten zou hebben. Samen zouden ze inderdaad 210.000 manschappen in de strijd kunnen werpen en de oude Blücher vond dat meer dan genoeg. Maar Wellington niet. Die had de zestig veldslagen van Napoleon zorgvuldig bestudeerd en gezien dat hij er slechts tien van had verloren. Onbelangrijke dan nog. Hij had ook onderzocht hoe Napoleon in de laatste campagne van 1814 op Frans grondgebied de geallieerde overmacht had aangepakt en was zeer onder de indruk. Daarom, zo opperde de hertog, konden ze maar beter wachten op de Russen en de Oostenrijkers vooraleer zelf een offensief tegen Napoleon te beginnen. Er was nog een ander knelpunt. De Britten en Pruisen kenden elkaar niet goed en in Wenen hadden ze zelfs geleerd elkaar te wantrouwen. In de staf van Blücher was men niet zo zeker van Wellingtons loyauteit. Met name stafchef generaal Gneisenau geloofde niet dat Wellington ooit één Brits soldaat zou opofferen om de Pruisen uit het moeras te trekken mocht dat nodig zijn. Dat zag Gneisenau niet helemaal verkeerd, zo zou nog blijken.

Het plan

Het hoge geallieerde gezelschap in Tienen had zijn plannen slechts kunnen baseren op vage vermoedens over de nakende manoeuvres van Napoleon. Waar zou hij de grens oversteken en vooral: waar zou hij de confrontatie willen aangaan? Het waren prangende vragen die de opperbevelhebbers onzeker maakten. Het enige Franse doel kon de inname van Brussel zijn, want dan beheerste Napoleon België en was het over en uit voor de coalitie. Maar vanwaar zou de hoofdmacht van Napoleon toeslaan? Vanuit Lille misschien, of Ath, mogelijks langs Mons of eventueel Charleroi. Niemand wist met zekerheid waar de Franse legers zich precies ophielden. Daarom werd besloten dat het Engels-Hollands-Belgische leger uitgesmeerd zou worden over een front van 80 kilometer breed en wel 50 kilometer diep. Het Eerste Korps van de Prins van Oranje ging postvatten ten westen van Brussel, tussen Edingen en Nijvel. Onder hen ook Henri Scheltens, de ex-grenadier van Napoleons Garde. Hij trof in de rangen van het 7de bataljon van linie een pak goede bekenden aan. ‘Haast alle officieren hadden al dienst gedaan of een campagne meegemaakt’, naar hij vertelde. Nog beter was dat het 7de Linie werd geleid door kolonel Vanden Sande, een andere Brusselaar die kapitein was geweest van het Franse 112de Infanterie de ligne. Scheltens en zijn kameraden verbleven in Feluy. De Brusselse onderofficier zat blijkbaar goed bij kas, want hij kocht er meteen een Ardens paard. ‘We waren goed gelegerd en amuseerden ons opperbest’, aldus Scheltens. ‘Op het einde van mei logeerden we in de schuren samen met de soldaten. We wisten dat het Franse leger op komst was.’ De voormalige Gardegrenadier van Napoleon schreef geen woord over de gevoelens die hij daarbij had. Meer naar het noordwesten legerde het Tweede Korps. Dat werd geleid door lord Hill. Dit volledig Britse korps bivakkeerde in Gent, Oudenaarde, Ath, Mons, Tournai, Menen en Ieper en had zelfs soldaten in Oostende. De cavalerie van lord Ux-bridge was gestationeerd in Zottegem en Ninove. Wellington zelf leidde het reservekorps, maar hield zijn hoofdkwartier in Brussel. Dat hij zijn leger zo breed had uitgezaaid, wees erop dat zijn blik evenzeer gevestigd was op het westen als op het zuiden en het oosten. Het gaf allemaal aan dat Welington zijn terugtocht naar Engeland intact wilde houden. Stel je voor dat Napoleon plots via Lille oprukte en de Kanaalovertocht onmogelijk zou maken.

De Pruisen zouden intussen in het zuidoosten postvatten. Blücher zelf zou zich te Luik ophouden en even later in Namen, terwijl andere divisies in Maastricht, Luik en en Waver legerden. De Pruisische linies bestreken een gebied dat wel 60 kilometer breed was. Een strategisch voordeel kon je dat bezwaarlijk noemen. Maar Wellington en Blücher wilden een breed vangnet waarin het Franse leger niet veel kanten meer op zou kunnen. Als Napoleon via Lille aanrukte, zouden de Pruisen naar het westen trekken en Wellington vervoegen; als hij via het zuiden kwam, zou het omgekeerde gebeuren en zou Wellington meteen alle troepen naar de Pruisen sturen. Iedereen was het erover eens dat Wellington waarschijnlijk het eerste doelwit zou worden. In dat geval zou een verzoek om hulp van Britse zijde een rit van minstens twaalf uur vergen voor het aankwam in Luik. Vervolgens zou er nog eens negen uur nodig zijn om Blüchers beslissing tot bij de dichtstbijzijnde generaal Von Zieten te krijgen. Diens korps zou dan nog eens een dag nodig hebben om tot bij de Britten te komen.1 Het kwam er dus op neer dat Britten en Pruisen zichzelf drie dagen gunden om de legers samen te trekken en de val langzaam maar zeker te sluiten. Drie dagen? In die tijd kon een snelschaker als Napoleon gehakt maken van deze coalitie, zo moeten sommige aanwezigen in De Tinnen Schotel bij zichzelf gedacht hebben. Maar een handige bijkomstigheid van die vangnetstrategie was dat Wellington op die manier zijn communicatielijn met de haven van Oostende veilig kon stellen en dat Blücher zich niet te ver van de Rijn moest wagen, en er dus een vluchtroute was. Men wist maar nooit hoe dit allemaal zou aflopen. Beide bevelhebbers zouden nog toch diep in de campagne op die twee gedachten blijven hinken: samen ten strijde trekken was het officiële devies, maar tegelijk hielden ze in het achterhoofd al rekening met de noodzaak van een snelle terugtocht, waarbij de belangen van de achterblijvende geallieerde van generlei waarde waren. Met dat besef in het achterhoofd verlieten beide staven De Tinnen Schotel omstreeks het middaguur.2 Minstens één waarnemer, de Beierse prins Thurn und Taxis, drukte het heel voorzichtig als volgt uit: ‘Ofschoon ik achter het gekozen systeem sta, moet ik toch, om helemaal onpartijdig te zijn, zeggen dat het mij voorkomt dat beide legers niet voldoende geconcentreerd werden om aan het gestelde doel te kunnen beantwoorden.’3

Het plan dat werd uitgedokterd in Tienen was een maand later bijna helemaal uitgevoerd. De Pruisen bezetten het oostelijke deel van België en uit Engeland waren duizenden Britse soldaten aangevoerd over het Kanaal. Onder die Britse militairen bevond zich een man met nieuwsgierige ogen en een talent om zijn observaties vlot neer te schrijven. Die man was Cavalié Mercer, officier bij de Royal Horse Artillery. Op het einde van de maand maart was Mercer met zijn artilleriebatterij uit de kazerne van Colchester vertrokken. Hij had vijf negenponders en een houwitser bij zich, 80 kanonniers, 86 begeleiders en 226 paarden. Vanaf dag één besefte hij dat het een bijzondere reis zou worden en hij hield dan ook nauwgezet notities bij. Hij beschreef hoe zijn eenheid via de haven van Oostende in Vlaanderen aankwam. Op 17 april waren ze in Gent. ‘Eigenaardig toch hoe ze hier voor alles twee talen nodig hebben’, schreef hij. ‘Maar ik zie hoe alle officiële aankondigingen hier zowel in het Frans als in Vlaams aan de muren hangen.’ Mercer en zijn soldaten werden ingekwartierd in een huis met uitzicht op de Sint-Baafskathedraal.4 Ze verbleven er een week. Lang genoeg om te ontdekken hoe welgesteld het land wel was. ‘Men kan zich een idee vormen van de welvaart hier als men bedenkt dat in een streek waar een jaar geleden gevochten werd en nu overal vreemde troepen gelegerd zijn, men nergens gebrek vaststelt en op de markten altijd alles te krijgen is’, schreef Mercer. We kunnen hier het zoveelste bewijs lezen dat de Franse tijd het land bepaald geen windeieren had gelegd. Contact met de Gentenaars had Mercer niet zoveel, maar het was net genoeg om de Brit te verleiden tot enkele positieve commentaren. ‘De upper class is erg voorkomend en gedienstig, de handelaars beleefd en attent; de labouring class is stil, ordelijk en uiterst respectueus.’ Maar ook ‘bijgelovig, onderdanig aan de pastoors en punctueel in de vervulling van hun dagelijkse werk’, zo liet Mercer nog weten.5 Via Dendermonde belandde hij ten slotte op het platteland, ten westen van Brussel. Zijn observaties van de Vlaamse boer waren gaaf. Uit hun houding sprak niets dan dienstbare ijver en vroomheid. Hij noemde hen ‘slecht gevoed en slecht gekleed, maar zeer nijver en blij. Niet erg intelligent, maar misschien zijn ze net daarom zo vrolijk. Ze zijn vriendelijk voor hun ondergeschikten, onderhouden zich met hun gelijken en zijn respectvol tot op het slaafse af voor wie boven hen staat’, zo noteerde de pen van Cavalié Mercer, die dag na dag orders kreeg om zich meer ten zuiden van Brussel te positioneren. ‘A lovely country’, vond hij het. Al zou het niet niet lang meer duren voor zijn realiteitszin wat werd aangescherpt. Een paar dagen later al werd die vriendelijke bevolking hardhandig ontdaan van haar schaarse bezittingen. Dat was de schuld van de opperbevelhebber, zo vond Mercer. Wellington wenste dat de paarden van de artillerie in goede vorm zouden verkeren. Officieren die dat verzuimden, konden rekenen op zijn bekende strengheid. ‘Maar we kregen niet voldoende bevoorrading’, klaagde Mercer. Dus moest de lokale boer eraan geloven en Mercer stuurde zijn manschappen op rooftocht. Zeer tegen zijn zin, naar hij zich kon herinneren. ‘Net als alle anderen hebben we geplunderd op de velden. Ik wil wel duidelijk maken dat we dat op een ordelijke wijze en zonder verspilling hebben gedaan’, aldus een beschaamde Mercer. De artillerieofficier vond het maar niks. Om dieren en mensen in vorm te houden moest hij plunderen, en tegelijk was hij bang dat hij daarmee Wellingtons toorn zou opwekken. De hertog kreeg weliswaar zijn bevoorrading niet op orde, maar anderzijds bestrafte hij plunderingen in een streek waarvan hij vermoedde dat ze in korte tijd de kant van Napoleon kon kiezen. Officieren als Mercer zaten dus tussen twee vuren. ‘Ik liep voortdurend op eieren, want mijn boeren (die het onder de Pruisen niet zouden gewaagd hebben om nog maar een kik te geven) dreigden er voortdurend mee om mij te gaan verklikken bij de hertog omdat ze wisten dat hij plundering strikt had verboden.’6 Mercer dacht al met weemoed terug aan de kazerne in Colchester. Daar was het leven toch een stuk eenvoudiger.

Midden juni stonden alle belangrijke geallieerde eenheden op de voorziene plaatsen. Just in time, want vele kilometers verder naar het zuiden had het Franse leger intussen met zijn karakteristieke snelheid al heel strategische posities ingenomen. De eerste tekenen van onraad werden waargenomen door de Oranje-troepen. Die werden steeds nadrukkelijker nabij de Franse grens gestationeerd. Ondanks al zijn wantrouwen had Wellington enkele Belgische eenheden opgedragen om de grenssstreek in de gaten te houden en de eerste schok op te vangen mocht Napoleon zich vertonen. Toch was Wellington uiterst voorzichtig in die dagen. Net als Napoleon dacht hij niet alleen als een generaal maar ook als een politicus. Daarom wilde hij onder geen beding als de agressor overkomen. Als het ooit misging, zouden zijn politieke tegenstanders in Londen dat zeker tegen hem gebruiken. Daarom gaf hij een bevel dat even politiek als militair was geïnspireerd: ‘Niemand mag de Franse grens schenden.’ Dat was makkelijker gezegd dan gedaan, natuurlijk. Zo gebeurde het dat cavaleriebevelhebber de Collaert aan zijn generaal Van Merlen de opdracht moest geven zich bij de Fransen te excuseren omdat een paar van zijn ruiters de grens waren overgestoken bij Maubeuge. Het belette Van Merlen niet om zijn verkenningswerk verder te zetten. Want Maubeuge was uitgerekend de plaats van waaruit Van Merlen in de eerste week steeds vaker berichten opving over Franse troepenconcentraties. Het geruchtencircuit draaide op volle toeren, met verhalen over Franse troepen die opdoken en plots weer verdwenen. Elke dag dienden observatierapporten te worden overgemaakt aan Constant Rebecque, de Nederlandse stafchef. Die rapporten kwamen vaak van spionnen, die met name Van Merlen had gerekruteerd onder de lokale boeren en reizigers. Tegen betaling weliswaar, want Van Merlen had van zijn bevelhebber een toelage van 300 gulden gekregen voor elke inlichting die hij kon afkopen. De berichten waren soms waarachtig, maar vaak overdreven of compleet verzonnen. Dat was het werk van Franse geheim agenten die begonnen waren aan een desinformatiecampagne. Op zeker ogenblik werd zelfs bij hoog en laag beweerd dat Napoleon in hoogsteigen persoon vlak bij Maubeuge had overnacht. Alle inlichtingen gingen per ijlkoerier naar het hoofdkwartier van Constant Rebecque, waar de Nederlandse bevelvoering er nu van overtuigd was dat niet de Pruisen of de Britten de eerste mokerslagen van Napoleon zouden moeten opvangen, maar zijzelf aan zet zouden zijn. Wellington was op zijn hoede, maar nam geen bijzondere maatregelen. Dat deed het Nederlandse opperbevel wel. Een voorbeeld was de Haagse generaal Perponcher. Diens tweede infanteriedivisie (waaronder ook het 7de Linie van Henri Scheltens) was het dichtst bij de grens gelegerd en Perponcher gaf zijn soldaten opdracht om nooit allemaal samen de maaltijd te gebruiken, maar compagnie na compagnie. Hij wilde zo vermijden dat een of ander regiment door een verrassingsaanval op het middaguur compleet uitgeschakeld zou worden. Op 7 juni kregen de officieren van de divisie volgend schriftelijk bevel van hun generaal: ‘Ingevolge bekomen last van Zijne Koninklijke Hoogheid den generaal en chef zal de divisie zich gereed houden om alle ogenblikken te marcheren, waartoe Zijne Excellentie de generaal van divisie beveelt dat alle morgen tot nader order precies om 5 uuren, ieder bataljon verenigd zij in het cantonnement van diens staf om aldaar onder de wapenen te verblijven tot des avonds zeven uuren. Wanneer de commanderende officier van het bataljon des avonds om zeven geene nadere order heeft, laat hij ieder weder inrukken, in deszelfs cantonnement respectif, tot des anderen daags. Niets zal in de cantonnementen mogen achterblijven en zullen alle wagens gepakt zijn, vermits op de eerste trommelslag alles zal moeten marcheeren, zonder iemand te mogen achterlaten. De troepen zullen hunne vivres meebrengen en zal de commandant van het bataljon eene gelijke repartitie doen der huizen naast bij het rassemblement-punt gelegen, alwaar door de koks het eten escouades-gewijze zal worden bereid en vervolgens de troep bij vijfde gedeeltes, telkens een quartier uurs, zich zal mogen verwijderen om te gaan eten. In cas van alarm blijven de dispositien gelijk dezelve bij de vorige orders zijn bepaald.’7

In de nacht van 9 op 10 juni bracht de Belgische cavaleriebevelhebber generaal de Collaert zijn ruiterijregimenten verschillende keren in staat van alarm. Vanaf dat moment moesten alle Oranjetroepen onafgebroken in gevechtsposities staan, die ze alleen mochten verlaten als het donker werd. De onervaren Nederlandse en Belgische manschappen wisten niet wat hen overkwam. In een brief aan zijn ouders verbaasde soldaat Adriaan Munter uit het 4de militiebataljon zich over de barre omstandigheden: ‘Lieve ouders, u hebt er geen idee van wat bivakkeren is. Het is simpelweg het leven van een man in de wildernis! Men ligt in open veld of in een bos, dag en nacht. Men stelt een tent op van takken en wat stro of wat men dan ook te pakken krijgt. Als dat gedaan is, begint men te koken. Als dat niet kan, zoeken we ons een slok water en een stuk brood. Maar kantoneeren is een heel andere zaak: dan is men ingekwartierd in een stad of dorp bij plaatselijke burgers, soms met tien of twaalf man samen. Het kan ook gebeuren dat de hele compagnie in een schuur ligt. Als je iets te eten krijgt van de mensen, is dat goed; anders moet je er zelf voor zorgen. We krijgen een anderhalf pond brood per dag, een pond vlees, een beetje rijst, wat zout en een paar erwten. Dat is ons levenswijze, mijn lieve ouders.’8

Geregeld kwam het nu in de grensstreek tot schermutselingen. In het Henegouwse Goegnies kwam het 5de regiment lichte dragonders van Van Merlen op 10 juni in contact met het Franse 6de Jagers te Paard. Het feit dat de Fransen zo diep op Belgisch grondgebied infiltreerden, was voor de Belgische generaal een duidelijk teken dat het Franse offensief nog slechts een kwestie van uren of dagen was. Hij had lang genoeg onder Napoleon gediend om te weten dat die heel snel zou handelen, zodra de beslissing was gevallen. In Brussel was men daar niet zo van overtuigd. De spanning begon op te lopen. Maar toen Wellington op 10 juni hoorde dat er een drietal Franse krijgsgevangenen was gemaakt, gaf hij aan de Prins van Oranje bevel om hen meteen terug te sturen en een brief met excuses te schrijven naar generaal d’Erlon aan de andere kant van de grens. Een bevel dat bij de Belgische en Nederlandse soldaten aan die grens op ongeloof moet zijn onthaald. Want daar kon men haast ruiken dat er wat te gebeuren stond.



	Nederlands-Belgisch leger in België, juni 1815



	Drie infanteriedivisies:



	2de, luitenant-generaal de Perponcher



	1ste brigade generaal-majoor Van Bijlandt
	2931 manschappen



	2de brigade prins Bernard van Saksen-Weimar
	4689 manschappen



	artilleriebrigade, kapitein Stevenaert
	258 manschappen



	3de, luitenant-generaal Chassé



	1ste brigade kolonel Detmers
	3928 manschappen



	artilleriebrigade kapitein Krahmer
	210 manschappen



	2de brigade generaal-majoor d’Aubremé
	3848 manschappen



	artilleriebrigade kapitein Lux
	267 manschappen



	Een cavaleriedivisie: luitenant-generaal de Collaert



	Brigade zware cavalerie generaal Trip
	1237 ruiters



	1ste brigade lichte cavalerie generaal de Ghigny
	1086 ruiters



	2de brigade lichte cavalerie generaal Van Merlen
	741 ruiters



	artillerie
	241 manschappen



	Strijdkrachten te Halle onder bevel van lord Hill (incl. 5907 Britse manschappen)



	Bevelhebber prins Frederik, 1ste divisie
	  



	Indische Brigade luitenant-generaal Anthing
	3729 manschappen



	1ste divisie, luitenant-generaal Stedman
	6692 manschappen





Napoleon aan zet

Napoleon had een plan in petto dat hij al meerdere keren met succes had uitgevoerd. Vanuit een centrale positie wilde hij zich tussen het leger van Wellington en dat van Blücher in wurmen, om de twee van elkaar te scheiden en ze vervolgens een na een te bevechten en uit te schakelen. De strategie ging uit van de veronderstelling dat een verslagen tegenstander niet in de buurt bleef rondhangen, maar zich terugtrok via zijn zogenaamde communicatielijnen met de thuisbasis. Het kwam erop neer dat de Engelsen dan zouden terugtrekken over de weg van Brussel naar Gent en de kust, en dat de Pruisen de grote weg naar Namen, Luik en de Rijn op zouden gaan. Maar precies dat zouden ze in geen geval doen, zo hadden Wellington en Blücher elkaar in Tienen beloofd. In functie van dat masterplan had de Franse generale staf begin juni onder de grootste geheimhouding de eerste troepencontingenten naar de noordelijke grens gestuurd. Informatie van Belgische sympathisanten hadden een vrij accuraat beeld geschetst van de geallieerde posities. Een gedroomde situatie, zo dacht Napoleon. In zijn vruchtbare brein zag hij een vijand die wel een overmacht aan troepen had, maar tegelijk zo bang was dat de twee legers te ver van elkaar opereerden. Dat gaf hem de zekerheid dat ze te traag zouden zijn om zich op het juiste moment te verenigen. Hij kon op zijn vingers natellen dat ze er minstens twaalf uur over zouden doen om elkaar te vervoegen in geval van nood, en dat het zelfs drie volle dagen kon duren voor ze erin zouden slagen te versmelten tot één leger op een slagveld. Om dat te voorkomen zou de Armée du Nord oprukken in drie delen: twee vleugelkorpsen en een centrale reserve, waar hij zelf de leiding over had. De linkervleugel moest het Brits-Nederlands-Belgische leger opzoeken, de rechtervleugel de Pruisen. Napoleon zelf zou zich met de centrale divisies van de ene naar de andere spoeden om de fatale klap uit te delen. Zolang hij de beide vijanden kon treffen terwijl die nog bezig waren met de versmelting van hun eenheden, kon hij ze makkelijk verslaan en zouden de Franse troepen de vitale strategische verkeersknooppunten in België bezetten.

Alles hing er natuurlijk van af hoe gauw ze zouden worden opgemerkt en hoe snel ze dan nog naar de vijand konden oprukken. Napoleon besefte dat daar de achilleshiel van zijn plan zat, maar hij had geen andere keuze. Alles moest discreet, snel en verrassend in zijn werk gaan. Tenslotte waren er in de eerste fase van de aanval niet veel obstakels te overwinnen. Het voornaamste struikelblok was de oversteek van de Samber in Charleroi. De stad werd verdedigd door een paar Pruisische divisies. Zodra die uit de weg waren geruimd, was het alleen nog een kwestie om snel de wig te drijven tussen Britten en Pruisen. Vanaf 7 juni werd de hele Franse grensstreek een no-gozone. ’s Nachts werden de operationele troepen aan de grens in de grootste stilte weggehaald en naar de hoofdmacht gestuurd. Om geen argwaan te wekken bij vijandelijke spionnen, werden ze overal vervangen door Nationale Gardes. Alle verkeer werd nauwkeurig gecontroleerd. Postkoeriers werden tegengehouden. Vissersboten kregen geen toestemming meer om de rivieren te bevaren. ‘Je zorgt ervoor dat geen diligence of geen postkoets meer rijdt’, had Napoleon op 7 juni aan stafchef Soult geschreven. ‘Eis de grootste waakzaamheid, zodat zelfs het kleinste briefje er niet meer door komt. Zorg dat de ministers van Politie en van Financiën al hun agenten inzetten om gelijk welke communicatie te onderscheppen.’9 Het werkte. Tot 14 juni zou het Pruisische hoofdkwartier volkomen in het ongewisse blijven over de aanval. Toch had het niet ontbroken aan inlichtingen. Zo wist men perfect dat er grote Franse troepenconcentraties nabij Avesnes waren. Getuige daarvan een brief die prins Willem aan zijn vader richtte op 13 juni: ‘Den maarschalk Soult, majoor generaal van de armée, is in de nagt van den 12den te Maubeuge gepasseert, alwaar men order heeft de kwartieren voor de keizerlijke garde te maaken. De divisie van den generaal Van damme rigt zig ook naar de kante van deeze vesting, en alle beweegingen duijden aan dat men een groot aantal trouppens op dat punt wil vereenigen waar men Napoleon ook alle ogenblikken verwagtende is.’10 Toch werden niet de juiste conclusies getrokken uit deze en talrijke andere inlichtingen. Dat kwam omdat Napoleon zelf voorlopig niet in beeld verscheen.

Napoleon wenste het leger pas op het allerlaatste moment te vervoegen. Zolang hij in Parijs werd opgemerkt, had de vijand geen reden om aan te nemen dat hij op het punt stond om aan te vallen. Het vertrek van de keizer was gepland voor 12 juni. Dan zou hij in Beaumont de troepen vervoegen. Veertien rijtuigen waren er voorzien om de keizerlijke huishouding en zijn adminstratie naar het noorden te vervoeren. Dat was eigenlijk niet eens veel, want doorgaans verplaatste het hof zich met 35 rijtuigen voor dit soort ondernemingen. Napoleon had geleerd dat men bij benadering kon weten wanneer een campagne zou starten en dat men een min of meer precieze vertrekdatum kon vastleggen, maar dat men in het geheel niet kon voorspellen in welke maand of zelfs jaar er teruggekeerd kon worden. Dus had hij telkens alles bij zich wat nodig was om een leger maar ook het rijk zelf te blijven besturen. Maar deze keer wilde Napoleon geen overtolligheden meezeulen. Snelheid was de eerste prioriteit. Als onderweg bleek dat het toch nog niet snel genoeg vooruitging, moesten er wagens worden teruggestuurd, zo luidde de opdracht. Voor de officieren in het leger was de gedragscode zelfs nog strenger. ‘Alle rijtuigen die worden aangetroffen in de infanterie, de cavalerie of de artillerie zullen ter plekke worden verbrand’, zo had Napoleon bevolen. Maar de keizerlijke karavaan vertrok in schijfjes. Al op de avond van 10 juni waren de eerste rijtuigen van de keizer de stad uit gedenderd. Zij vervoerden de bedienden de la bouche. Dat waren koks, knechten en oppassers die op de eerste haltes van Laon en Soissons de maaltijden van de keizer gingen voorbereiden. Daarna vertrok het cabinet: Napoleons secretarissen en de adviseurs van het Topografisch Bureau. Zonder hen kon Napoleon geen campagne voeren. Ze waren veel belangrijker dan de kameniers of de koks. Onvermoeibare werker als hij was, wilde hij dag en nacht brieven kunnen dicteren of plannen en kaarten kunnen raadplegen. Waar het konvooi ook heen reed, altijd werd prioriteit gegeven aan het cabinet, want als de bevelhebber ergens stopte, moesten de kaarten klaarliggen op de tafels, met vlaggetjes en merktekens die alle mogelijke legeronderdelen, bruggen, wegen en fortificaties markeerden. Op 11 juni vertrok een derde konvooi met zijn persoonlijke secretaris baron Fain en ander administratief personeel. Diezelfde avond nog had Napoleon met veel poeha een Parijs theater bezocht, om vijandelijke spionnen zand in de ogen te strooien en niet te laten merken dat er iets op til was. In de vroege uurtjes van 12 juni vertrok hij. De keizer reisde in een dormeuse, een koets die was uitgerust voor verre reizen. Ze had vier glazen ramen, was voorzien van alle slaap- en toiletvoorzieningen en bevatte een uitklapbaar bureau met een inktkoker en een kleine bibliotheek met enkele van Napoleons lievelingsboeken. De klassiekers uit de oudheid meestal. Verder bevonden zich aan boord: twee kristallen wijnglazen, twee likeurglazen en een reeks gewone drinkglazen. Ten slotte bevatten de zijwanden ook vijf pistoolholsters en een standaard waarop een geweer kon rusten. Op de bok zat zijn persoonlijke lijfwacht, de mammeluk Ali die hem al sinds zijn Egyptische veroveringen vergezelde. Naast Ali zat een page die een tas bewaakte waarin Napoleons verrekijker, een zakdoek, een paar handschoenen, een kompas en pen en papier zaten. Er was nog een tweede koets voor hem voorzien, een soort van voorloper van de SUV die om haar eigen as kon draaien en alle terreinen aankon. Dat rijtuig was dan ook bedoeld voor snelle verplaatsingen op het slagveld. Verder reed een wagen mee met de garderobe van de keizer. Naast talrijke kostbare eretekens bevatte die koets ondergoed, en natuurlijk de twee lange grijze mantels en twee paar uniformen van kolonel bij de Chasseurs à Cheval de la Garde. De karakteristieke Napoleon-look, zeg maar. Om achttien gilets, vijf nachtgewaden, zestien paar laarzen en schoenen en zesendertig vesten en broeken niet te vergeten. Naar gewoonte reed er ook een wagen mee van de schatkist. Die was geladen met goud ter waarde van een miljoen francs.11 De wagen werd begeleid door een officier van de gendarmerie d’élite, twee onderofficieren en vier gendarmes. Zodra de karavaan bij het leger aankwam, zou de goudwagen voortdurend in de buurt blijven van enkele bataljons van de Vieille Garde, aangezien dit het allerbetrouwbaarste legeronderdeel was.

De dag nadat Napoleon vertrok, schreef sir Hussey Vivian, bevelheber van de 6de Britse cavaleriebrigade, nog de volgende brief aan zijn vrouw: ‘Op 13 juni trok ik naar Doornik om het 1ste Huzaren te inspecteren. Daar vernam ik dat het hele Franse leger was samengetrokken in Maubeuge en dat de algemene overtuiging was dat Buonaparte zou aankomen vanuit Parijs en de aanval zou inzetten op de vijftiende. Ik geloofde er geen woord van, want we dachten dat hij zoiets nooit zou aandurven.’12

In de buurt van Philippeville, toen nog een Franse stad, stond het Franse leger in de startblokken om de grens over te steken. Een briljante planning van de staf had ervoor gezorgd dat 89.000 infanteristen, 22.000 ruiters, 11.000 kanonniers en hulptroepen en 366 kanonnen en ten slotte de complete Keizerlijke Garde totaal ongemerkt vanuit Lille, Metz en Parijs waren samengestroomd en klaarstonden om op te marcheren. Zonder enige aarzeling wilde Napoleon afstevenen op het noorden, met dus eerst Charleroi en daarna Brussel in het vizier. Het was nu een kwestie van timing om de Pruisen eerst naar zich toe te zuigen en partij te geven, en vervolgens de Britse en Nederlands-Belgische troepen aan te pakken. In de vroege ochtend van 14 juni gaf Napoleon het bevel om alle Vlaamssprekende officieren vooruit te sturen. Stafofficieren bezorgden stande pede het volgende order aan een aantal generaals in de voorhoede: ‘De generaals Reille, Vandamme, Gérard en Pajol dienen zoveel mogelijk officieren in de voorhoede te plaatsen die het Vlaams machtig zijn, opdat zij de inwoners kunnen bevragen en inlichtingen kunnen verkrijgen.’13 Ook nu hield Napoleon dus weer rekening met de details. Hij kende de streek goed genoeg om te weten dat Vlaamse steden zoals Halle, Leuven en Tienen niet veraf waren en er een redelijke kans bestond dat zijn verkenners op Vlaamssprekende reizigers of handelaars zouden stuiten, aan wie nuttige informatie ontlokt kon worden over de standplaatsen en verplaatsingen van vijandelijke troepen. Aan de andere kant van de grens besefte nog steeds niemand welke orkaan er op komst was.

Toch was het opnieuw Van Merlen die aan de alarmbel had getrokken. Op 13 juni om 11 uur ’s avonds had hij een rapport opgemaakt voor de Pruisische generaal Von Steinmetz, bevelhebber van de 1ste infanteriebrigade. Die kreeg het op 14 juni om halfeen ’s nachts te lezen. Van Merlen schreef het volgende: ‘Ik heb de eer u te melden dat volgens eensluidende rapporten uit Frankrijk zich een aanzienlijke legermacht in de buurt van Maubeuge verzamelt. Gisteren is Napoleon aangekomen omstreeks 4 uur; hij heeft in Doulers, tussen Avesnes en Maubeuge, een inspectieronde gemaakt bij vijf lansiersregimenten en drie compagnies lichte artillerie (een 24-tal stukken); het 1ste regiment cuirassiers, het 1ste huzaren en het 1ste dragonders zouden vandaag op dezelfde plek geschouwd zijn. Men verzekert ons dat generaal Vandamme met zijn legerkorps en generaal Reille met het zijne er zijn aangekomen. Een colonne van verschillende wapens, samen 20.000 man sterk, is gisteren voorbij Valenciennes getrokken in de richting van Maubeuge. Al die troepenbewegingen wijzen op een militaire operatie in onze richting.’

Nog diezelfde ochtend stuurde Van Merlen zelfs een tweede waarschuwing naar Von Steinmetz, waarin hij aangaf dat die nacht de Franse grensposten plots verdwenen waren: ‘Het gebied voor ons is helemaal verlaten; ze hebben nog slechts een wachtpost bij Bettignies en een paar Gardes Nationales in enkele dorpen.’ En hij voegde er nog een veelzeggend detail aan toe: zijn spionnen hadden hem gezegd dat de Franse troepen voorraad en voedsel bij zich hadden voor acht dagen.14

Generaal Jean-Baptiste Van Merlen.

(lithografie, z.d., collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Op naar het feest

Het terrein dat de Fransen op dat moment doorkruisten is na twee eeuwen op vele plaatsen nagenoeg onveranderd gebleven, wat niet gezegd kan worden van het centrum van de gebeurtenissen aan Britse kant te Brussel. Als ik op zoek ga naar die plaats, beland ik in de Broekstraat, 1700 meter ten noordoosten van de Grote Markt. Afbraakwoede en kaalslag hebben er in de straat voor gezorgd dat de tijdgeest voorgoed onder het asfalt begraven ligt. Het is nauwelijks voorstelbaar dat hier in 1815 een hoogst merkwaardige gebeurtenis plaatsvond, een topevent zoals we vandaag zeggen. Want op de avond van 14 juni stonden er in Brussel heel andere dingen op het programma dan oorlog. Midden juni had niemand minder dan de hertogin van Richmond het idee opgevat om gastvrouw te zijn van een groots bal, dat ze wilde houden op de avond van 15 juni. De hertogin verbleef al een tijdje in Brussel, waar ze haar schatrijke man Charles Lennox naartoe had vergezeld, de vierde hertog van Richmond. Met al die hoge Engelse adel in Brussel had hertogin Charlotte Richmond de gelegenheid van haar leven om er een echt high-societygebeuren van te maken, want naast de Engelsen kon ze natuurlijk ook de Belgische en Nederlandse prominenten trakteren. Wat een verblindend gezelschap zou ze ontvangen. Op de gastenlijst vinden we inderdaad grote namen terug: de Prins van Oranje, Wellington uiteraard, de Brusselse burgemeester Van der linden d’Hoogvorst, de prinselijke familie d’Arenberg, graaf en gravin de Liedekerke, het grafelijk echtpaar d’Ursel, generaal Hill van het Tweede Korps, kolonel F. Ponsonby, generaal Picton en nog een reeks namen die toentertijd de belichaming waren van macht, geld en maatschappelijk aanzien. Alle belangrijke Britse bevelhebbers werden uitgenodigd. Hetzelfde kan niet gezegd worden van de Nederlandse legerleiding, want buiten de Prins van Oranje en enkelen van zijn vertrouwelingen vonden de Richmonds het niet nodig om hun lokale geallieerden uit te nodigen. Geen generaal van Bijlandt dus op de lijst, en zeker ook geen voormalige officieren van Napoleon zoals Jean-Baptiste Van Merlen.

Als plaats van het doorluchtige feest hadden de Richmonds hun oog laten vallen op een luxueus pand in de Blekerijstraat. Het gebouw zelf vinden we niet meer terug in het vertimmerde cementmonster dat Brussel vandaag is geworden, maar de locatie bevindt zich tegenwoordig in de Broekstraat tussen de nummers 106 tot 114. Daar had Richmond een voormalig werkhuis verbouwd tot een prachtige balzaal die ruimte bood aan gemakkelijk 300 mensen. De hertogin had persoonlijk het behangpapier gekozen, een fraai roze streepjesmotief. De wanden liet ze behangen met gouden, zwarte en karmozijnen draperieën. Grote strikken en bloemstukken versierden de houten zuilen in de zaal. Dit zou het evenement van het jaar worden, misschien zelfs het bal van de eeuw, zo verhoopte de hertogin in de wat hectische maar toch redelijk onbekommerde dagen die haar grootse bal voorafgingen. Lord Richmond zag het allemaal aan met lede ogen en een goed gevuld glas port in de hand. Was hij niet speciaal naar Brussel verhuisd om wat op de kosten te besparen? Jazeker, maar de hertogin was er niet de vrouw naar om banale geldkwesties te laten primeren op mondaine luister. Haar echtgenoot genoot al een tijdje de twijfelachtige eer het beroemdste drankorgel van Brussel te zijn en wie zijn vrouw kende, keek daar ook niet van op. Charlotte mocht dan wel adellijk zijn, edelmoedig was ze zeker niet. Haar karakter was zo zelfingenomen, arrogant, ongevoelig en snobistisch dat ze om het even wie tot drankzucht gebracht zou kunnen hebben.

Het dient gezegd dat de Franse militaire opbouw aan de grens nauwelijks voor veranderingen had gezorgd in het gedragspatroon van de Brusselse beau monde en de Britse burgers ter plaatse. Een kolonelsvrouw drukte het treffend uit als volgt: ‘De talrijke Engelse families lijken de komst van het leger te beschouwen als het begin van een reeks vermakelijkheden.’15 Eigenlijk was dat ook een gevolg van Wellingtons psychologische oorlogvoering. Hij besefte dat iedereen naar hem opkeek, zijn houding en gemoedstoestand interpreteerde en er conclusies uit trok over de haalbaarheid van de onderneming tegen Napoleon. De keizer had bij burgers en soldaten nog steeds een mythische uitstraling in Brussel en bij gebrek aan tegenwicht zou dat kunnen leiden tot defaitisme en verslagenheid nog voor er een schot was afgevuurd. De geallieerden hadden een icoon nodig dat op kon tegen de magie van Napoleon. Wellington deed dan ook alles om die status te cultiveren. Daarom had hij de voorbije dagen en weken zoveel mogelijk de openbaarheid opgezocht. Hij spreidde daarbij een onverstoorbare en flegmatieke houding tentoon, alsof Napoleon tot de geringste van zijn zorgen hoorde. In zijn stafvertrekken boog hij zich wenkbrauwfronsend over kaarten en berichten, maar in gezelschap van anderen hield hij alle stress en onzekerheid goed verborgen achter de beroemde Britse stiff upper lip. Zijn bluf boekte resultaten. Alleen al door zijn aanwezigheid zorgde hij bij velen voor rust en zekerheid. Soldaat Wheeler schreef zijn familie in Bath het volgende: ‘Ik kan jullie niet veel vertellen over de vijand, jullie zullen allicht beter geïnformeerd zijn door de krant dan ik, hij verzamelt een groot leger. Maar we maken ons daar geen zorgen over, wij worden geleid door Wellington, het gaat ons goed, dus we kunnen ons maar beter amuseren hier zolang het kan. En nu is het tijd om de hertog goedemorgen te gaan wensen.’16 Wellington had er dus alle belang bij dat de goede luim in Brussel onverstoord bleef en dus struinde hij van de ene publieke plechtigheid naar het andere feest, maakte met vooraanstaande landgenoten rustige wandelingen in het Warandepark en moedigde iedereen aan om bals te houden. Daar beperkte de aanlokkelijke hertog zich echter niet tot dansen alleen. Hij werd ongepast veelvuldig opgemerkt in het gezelschap van de zestienjarige dochter van de hertog van Richmond, lady Jane Lennox. Nog opvallender was zijn interesse voor lady Frances Webster, een getrouwde vrouw die zijn hormonen zodanig deed dansen dat zijn reputatie eronder begon te lijden. Wie vermoedt dat we het hier hebben over zijn reputatie als goede echtgenoot vergist zich, want die reputatie had Wellington al lang geleden overboord gekieperd. Nee, de affaire met lady Frances werd zo intens dat zijn stafofficieren zich begonnen af te vragen of de baas niet meer tijd stak in het achternahollen van andermans vrouwen dan in de voorbereiding van de confrontatie met ’s werelds vernuftigste veldheer. Wellington trok er zich geen moer van aan en raakte betrokken in avonturen die niet zouden misstaan in een vaudeville. Zo werden de minnaars opgemerkt in het Warandepark door een ander paar. ‘We zagen ze uitstappen uit twee aparte rijtuigen die uit tegenovergestelde richting kwamen’, zo luidde het verbaasde oogetuigenverslag. ‘Ze haastten zich naar een opening tussen de struiken en verdwenen uit het zicht. Even later stopte een ander rijtuig, waaruit we een oudere vrouw zagen stappen die bleef rondkijken alsof ze iemand zocht. Ik herkende haar als de moeder van lady Frances, over wier gevulde reputatie heel frivole dingen worden gezegd. Maar de tactiek van de gentleman en de jonge vrouw hadden haar misleid en ze moest het park onverrichter zake weer verlaten.’17 Toch wist Wellington zeer goed wat hij deed. De uit Parijs gevluchte Fanny d’Arblay sloeg hem gade op een van de bals waar hij samen met de Nederlandse koningin een optreden bijwoonde van Angela Catani, een Italiaanse operadiva. ‘Hij applaudisseerde enthousiast, behalve toen ze “Rule, Britannia!” zong’, zo noteerde de nuchtere d’Arblay. ‘Heel wijs bleef hij gereserveerd toekijken in totale stilte. Ik weet niet of hij gevraagd had om de hymne te zingen, maar hij leek goed aan te voelen dat het zeer ongepast was om in koor “Rule Britannia, Britannia rules the waves” mee te zingen in een land dat niet het onze was. Toen enkele officieren een bis vroegen, legde hij hen met een vermanende en autoritaire blik het zwijgen op.’18

Al dat gestoei in de marge droeg op een slinkse manier bij tot het psychologische toneelstukje dat Wellington in Brussel opvoerde. De Britse inlichtingendienst had de hertog gemeld dat de spionnen van Napoleon in België vertoefden, en dat ze steeds vaker gesignaleerd werden. De Franse spionnen gingen soms driest te werk, zo getuigde ook artillerist Mercer, die een van die geheim agenten aan het werk had gezien: ‘Hij was gekleed in het huzarenuniform dat ze gebruiken op doorreis: blauwe jas, rode mantel afgeboord met goudbrokaat en de hoed van het 7de huzarenregiment. Hij bereed een mooi paard met gepast zadel en tuig, had geen zwaard bij zich maar wel een zweepje. Kortom, zijn hele voorkomen was perfect in orde. Bovendien had hij een maak-mij-wat-houding die zo typerend is voor onze modieuze jongemannen.’19 De foute huzaar ondervroeg zoveel mogelijk mensen over de localisatie van de troepen en maakte zich uit de voeten toen de plaatselijke bevelhebber van een inspectieronde terugkeerde. Toen was het te laat om hem nog te vatten. Wellington zag de ongrijpbare Franse spionnen als een kans om de tegenstander te desinformeren. Alles wat hij zei en deed in het openbaar zou vermoedelijk ook ‘Buonaparte’, zoals hij de keizer in het openbaar bleef betitelen, ter ore komen. Als Napoleon van zijn spionnen zou te horen krijgen hoe onbekommerd het er in Brussel aan toeging, zou hij misschien zijn Britse opponent gaan onderschatten, zo hoopte de hertog.

De feestbeluste echtgenotes van zijn hooggeplaatste vrienden en collega’s waren daarbij zijn onwetende bondgenotes. Hun recepties en feestjes hielpen om het rookgordijn op te trekken waarachter de echte situatie werd weggestopt voor vriend en vijand. Het feest van de hertogin van Richmond was dus op zijn plaats. Aan drank zou er op het bal geen gebrek zijn. Daar zou lady Richmond wel voor zorgen. De feestgangers moesten zich tenslotte toch even kunnen ontspannen. De hertogin had in een of ander kransje horen vertellen dat er wat herrie aan de grens was gesignaleerd en ze wilde geen zorgelijke toestanden op haar bal. Dus vroeg ze Wellington of ze met een gerust gemoed de vergulde uitnodigingskaarten mocht laten bezorgen aan de hoge gasten. Zonder te verpinken antwoordde Wellington: ‘Hertogin, ga gerust uw gang. U kunt ervan op aan dat er geen verstoringen zullen plaatsvinden.’ Wellington had meer dan één goede reden om zijn invloedrijke vriendin het antwoord te verschaffen waar ze op hoopte. De eerste was dat de afgelasting van zo’n bal ongetwijfeld aan het vijandelijke kamp zou signaleren dat de geallieerden op de hoogte waren van een aanval. Maar de tweede reden was nog belangrijker. De geallieerden waren van plan om zelf Frankrijk aan te vallen. Blücher, Gneisenau en Wellington hadden het plan al twee weken in hun hoofd, maar ze moesten wachten op groen licht uit Wenen. Tsaar Alexander en de Oostenrijkse keizer hadden er samen voor gezorgd dat de invasie moest wachten tot hun legers de Franse grens hadden bereikt. Eerst stond de invasie gepland op 16 juni, maar die datum bleek onhaalbaar. Het Oostenrijkse leger onder leiding van veldmaarschalk Schwarzenberg zou in Bazel de Rijn oversteken op 23 juni en het Russische leger zou de Rijn bereiken in Mainz ergens tussen 21 en 29 juni. Het compromis was dus om de invasie van Frankrijk te beginnen op 27 juni.20 Over dertien dagen dus. Zo lang dachten de geallieerden nog te kunnen wachten voor er van vechten sprake zou zijn. Wellington maakte daar geen fundamenteel bezwaar tegen. Sterker nog: hij raakte er steeds meer van overtuigd dat Napoleon zich niet eens in België zou durven wagen. Hij schreef het met zoveel woorden op 13 juni in een brief aan lord Lynedoch: ‘Niets nieuws onder de zon hier. Er zijn wat gissingen dat Buonaparte bij het leger is en een aanval voorbereidt; maar ik heb berichten uit Parijs die dateren van de 10de en toen bleek hij nog ginds te zijn; hij heeft zopas nog een toespraak tot de Kamers gehouden, dus ik verwacht niet dat hij meteen zal vertrekken. Ik denk gewoon dat we hier te sterk zijn voor hem.’21 Er kon dus rustig nog wat gefeest worden in Brussel.

De Antwerpse generaal Van Merlen was niet op Richmonds gastenlijst in de Blekerijstraat beland, maar hij was veel meer bij de pinken dan de danslustige Engelse legertop. Terwijl die zich voorbereidde op een avondje vertier en geflirt met het aanwezige vrouwelijk schoon, patrouilleerde Van Merlen met zijn huzaren door weer en wind aan de grens. In de vooravond van 14 juni reden de ruiters van Van Merlen onverwacht in op Franse eenheden bij Binche. Onmiddellijk realiseerde de ervaren generaal zich het belang van deze ontdekking. Hij was op de Franse voorhoede gestuit, Napoleon had zijn zet gedaan, de eindstrijd was begonnen! Onmiddellijk stuurde hij koeriers naar Brussel, waar Wellington kennisnam van de observaties van de Belgische generaal. Maar de hertog aarzelde. Hij verwachtte nog steeds dat Napoleon langs het westen zou aanvallen om op die manier een wig te drijven tussen de Britse troepen en de vitale communicatie- en bevoorradingslijnen naar Oostende. Wat Van Merlen suggereerde, was dat de Fransen hun aanval uit het oosten begonnen waren. Welllington vroeg zich af of dit echt wel het Franse leger was. Had Van Merlen wellicht een paar verkenningstroepen verkeerdelijk aangezien voor een echt korps? Moest hij zijn troepen in gang zetten op basis van deze berichten, afkomstig van een Belgische generaal? Het oordeel van de hertog werd gekleurd door wantrouwen. Wellington wist maar al te goed dat Van Merlen een zeer lange carrière in het leger van Napoleon achter de rug had, dat hij zich met overtuiging en grote moed had ingezet in een lange reeks veldslagen en pas uit Franse dienst had willen treden nadat de keizer troonsafstand had gedaan. Niet echt een betrouwbaar sujet, zo vond Wellington. Zijn collega Blücher was er intussen ook van op de hoogte dat een grote Franse strijdmacht zich had verzameld bij Philippeville, maar hij realiseerde zich nog niet hoe snel Napoleon opnieuw zijn richting uit kwam om de eerste slag uit te delen. Meer nog, Blücher rekende erop dat Wellington hem meteen te hulp zou komen als de Fransman zijn neus aan het venster stak. Dat was zo toch helder afgesproken in Tienen?

De dansende hertogen

De klok sloeg halfdrie in de nacht van 14 op 15 juni toen de eerste Franse colonnes de grens over werden geloodst. Alles was gepland met de stiptheid van een Zwitsers horloge. Om files en opstoppingen te voorkomen op de overvolle wegen mocht elke formatie pas dertig minuten na de voorafgaande vertrekken. Pas tegen 8 uur ’s ochtends vertrokken de laatste eenheden. De wegen waren toen uiteraard in niets te vergelijken met die van vandaag. Ze waren smal, zelden gekasseid en meestal gewoon van verharde aarde. Maar legers volgden ze, want over de velden was er helemaal geen doorkomen aan. De artillerie en bevoorradingswagens gebruikten de weg zelf, de infanterie liep ernaast en de ruiterij kon zich verplaatsen over de velden die naast de wegen lagen. Aangezien wegen zo belangrijk waren, moesten de kruispunten dat des te meer zijn. Vandaar dat een kruispunt als Quatre-Bras voor alle strijdende partijen vitaal was. Het lag 35 kilometer ten zuiden van Brussel. Hier kruisten de noordzuidverbinding tussen Brussel en Charleroi en de oost-westverbinding tussen Nijvel en Namen.

Op kop liepen twaalf cavalerieregimenten, daarachter volgden drie enorme colonnes. De generaals Reille en D’Erlon leidden hun Eerste en Tweede Korps naar Marchienne; Vandamme, Gérard, Lobau en de Garde Impériale trokken op naar Charleroi. De verschillende korpsen bestreken samen een gebied van nawelijks 30 kilometer breed. Dat was al meteen het eerste voordeel dat ze op de geallieerden hadden, want die troepen waren her en der over België verspreid in talloze bivaks en legerkampen. De opmars verliep moeizaam. Zeer volgens vaderlandse traditie regende het al enkele weken in de Zuidelijke Nederlanden, en de legers moesten door de modderpoelen ploeteren. Op alle wegen waren honderden sappeurs voortdurend in de weer om de wegen begaanbaar te houden. De Franse generaals maanden de troepen aan om haast te maken, want de grote baas wilde nog voor de middag de helft van het leger in Charleroi hebben. Als de teerling eenmaal geworpen was, werd het van levensbelang dat hij bij elke fase van de veldtocht sneller zou zijn dan Blücher en Wellington. Die moesten elk apart aangepakt kunnen worden en niet de tijd krijgen om gezamenlijk aan te vallen.



	SAMENSTELLING ARMEE DU NORD (470)



	  
	Bevelhebber
	Sterkte



	Garde Impériale
	Drouot
	19.600



	1ste Korps
	Drouet d’Erlon
	20.950



	2de Korps
	Reille
	25.000



	3de Korps
	Vandamme
	17.150



	4de Korps
	Gérard
	15.700



	6de Korps
	Mouton (Lobau)
	10.300



	1ste Korps cavalerie
	Pajol
	2800



	2de Korps cavalerie
	Exelmans
	3300



	3de Korps cavalerie
	Kellermann
	3700



	4de Korps cavalerie
	Milhaud
	3000





Maar het Franse leger was nog maar net uit de startblokken of het plan liep al mis. De eerste die een steek liet vallen, was maarschalk Soult, de koningsgezinde en niet heel zelfverzekerde stafchef. Soult bezorgde het vertrekorder te laat aan generaal Vandamme. Die bleek niet op post te zijn en er moest een koerier worden uitgezonden om hem te zoeken. De ruiter kwam echter ten val, brak zijn been en de orders van Soult werden dus vele uren te laat uitgevoerd. Het gevolg was dat het al vertrokken korps van Lobau – generaal Mouton – plots aankwam in de bivakkampen van Vandamme, waar de mannen nog lagen te rusten. Een enorme chaos ontstond, eenheden raakten in elkaar verstrikt, officieren verloren hun troepen uit het oog en het duurde een hele tijd voor beide korpsen weer paraat waren. Erger was dat Vandamme en zijn manschappen daardoor te laat kwamen in Charleroi, waar intussen de Franse cavalerie van generaal Pajol zonder Vandammes steun dreigde te bezwijken tegen het Pruisische korps van generaal Zieten. Een ontstemde Napoleon moest er spoorslags heen draven en herstelde de situatie rond 11 uur in de ochtend. De Garde nam de stad in en bezette de bruggenhoofden. Merkwaardig genoeg had het Pruisische hoofdkwartier geen enkele voorziening getroffen om de bruggen over de Samber te saboteren, mocht Napoleon via deze route optrekken. Dat verzuim zou hen duur te staan komen.

Intussen stoven langs velden en wegen boerenfamilies en andere gewone mensen met paard en kar in het rond. In een gebied waar honderdduizenden soldaten door trekken is het altijd bang leven. Wie kon, zocht andere oorden op. Huisraad slingerde overal op de wegen. Woningen werden halsoverkop achtergelaten. Ontelbare graanvelden werden verpletterd door de hoeven van duizenden paarden. De spanning zinderde overal tussen Charleroi en de grens, tienduizenden hongerige soldatenmagen moesten worden gevuld. De Franse dokter Bourgeois voelde dat de welkomstwoorden van de Belgische bevolking minder dan enthousiast klonken: ‘Wij troffen enkele groepen boeren aan bij de ingang van de dorpen waar we doorheen trokken. Ze riepen “Vive l’Empereur!” Maar ik vond dat het niet oprecht klonk; eerlijk gezegd deden ze me meer denken aan betaalde manifestanten dan aan burgers die hun ware gevoelens kenbaar maakten. Ze onthaalden ons als overwinnaars waarvan men de goede wil komt afsmeken. Die mensen wilden gewoon de vriend zijn van de sterksten. Wat ze ons wilden zeggen, was zeer duidelijk: “Wij willen Fransen zijn als uw bajonetten ons dat vragen. Plunder ons alstublieft niet, verwoest onze velden niet, behandel ons als uw landgenoten.’ Maar hun roep werd niet begrepen; ondanks het vertrouwen dat onze soldaten in hun aanmoedigingen leken te hebben, hebben ze die mensen behandeld als hun ergste vijand.’22 Al vroeg in de ochtend was er in de meeste dorpen geen kip of koe meer veilig. De lokale bevolking had al zwaar geleden onder de nietsontziende Pruisen, maar ook van Franse zijde werd niet gevraagd maar genomen. Zoals steeds rukten de Fransen op zonder grote bevoorradingskaravaan om zo snel mogelijk te kunnen manoeuvreren. Ze stalen hun voedsel waar ze konden. Een dorp waar de eenheid van dokter Bourgeois even bivakkeerde, werd door de soldaten in een oogwenk veranderd in een ruïne. Toen ze inpakten, lagen rond de vernielde huizen stapels vuilnis. Het waren de restanten van het meubilair van de bewoners. ‘Toen we vertrokken, stonden de mensen ons in volslagen stilte te bekijken. Ze kwamen uit hun schuilplaatsen, de vrouwen in tranen, de kinderen in angst, en ze liepen rond om naar de overblijfselen van hun bezittingen te zoeken’, aldus een verbijsterde dokter Bourgeois.

Het wantrouwen tussen de soldaten en hun officieren deed zich nu sterk gevoelen. In eenheden waar de mannen twijfels hadden over de loyauteit van hun officier tegenover Napoleon, was de discipline al gauw zoek. De plunderingen liepen daar volkomen uit de hand. Er werd zelfs niet meer geluisterd naar de bevelen van de gendarmerie, die fungeerde als militaire politie. Hun baas, generaal Radet, kon het niet meer aanzien. Na talloze incidenten met losgeslagen soldaten sprak hij stafchef Soult aan. ‘Plunderingen en buitensporigheden zijn nu schering en inslag in het leger, de Garde geeft het voorbeeld. […] Er is de hele nacht geplunderd in de huizen van Belgen […], de manschappen negeren openlijk de bevelen van de gendarmes. Ik vraag U mijn ontslag te willen aanvaarden.’23 Generaal Radet wilde niet verantwoordelijk gesteld worden voor het euvel dat hij voelde aankomen: een deel van de troepen zou te laat op het strijdtoneel verschijnen om nog een rol te kunnen spelen bij de grote aanval.

Maar die eerste dag van het offensief mocht Napoleon nog redelijk tevreden zijn over het moreel in de rangen. Overal waar de soldaten hem zagen werd hij enthousiast toegejuicht.24 Ondanks voortdurende schermutselingen met kleine vijandelijke eenheden ging het Franse leger vooruit. Maar rond de middag kwam er een nieuwe kink in de kabel. Generaal Gérard van het Vierde Korps meldde zich bij de keizer met een onthutsende mededeling: een van zijn belangrijkste ondergeschikten was gedeserteerd. Generaal graaf de Bourmont was er stilletjes vandoor gegaan en was nu ergens onderweg naar Gent en koning Louis. Hij was zo beleefd geweest om Gérard een afscheidsbrief na te laten. Daaruit bleek ondubbelzinnig het ideologische conflict tussen de waarden van de royalisten en die van het nieuwe Frankrijk, de weerzin tegen revolutionaire principes en de heimwee naar het ancien régime: ‘Il m’est impossible de combattre pour un gouvernement qui proscrit mes parents et presque tous les propriétaires de ma province‘,* zo schreef de graaf. Vijf uur na de start van het Franse offensief was Bourmont in de Pruisische rangen beland, waar hij prompt werd genegeerd door de oude Blücher. Die kon het bloed drinken van alles wat Frans was, deserteur of niet. Blüchers stafofficieren vroegen hun maarschalk om Bourmont te ontvangen, al was het maar uit hoffelijkheid, en ook omdat hij toch duidelijk de witte, koninklijke kokarde droeg. ‘Geen sprake van!’ had de snibbige maarschalk in zijn hardste Duits geblaft. ‘Ik geef er geen moer om welk kokarde hij draagt, één keer een pummel, altijd een pummel.’

Het nieuws over een gedeserteerde generaal was hoogst onwelkom voor Napoleon. Die besefte dat het onderlinge wantrouwen weer de kop zou opsteken. Hij trachtte de slechte tijding binnenskamers te houden. Tevergeefs. Het bericht verspreidde zich uiteraard als een lopend vuurtje door het hele leger. Onmiddellijk gebeurde wat Napoleon gevreesd had. De oude paranoia stak weer de kop op. Vele gewone soldaten keken nu met nog meer wantrouwen naar een aantal generaals en maarschalken die een paar maanden geleden Napoleon hadden afgezworen. Zouden die officieren hen wel met overtuiging leiden als de strijd losbarstte? Zouden ze vastberaden zijn tegenover de vijand? Zaten er in hun rangen misschien nog andere Bourmonts verstopt die hen in de steek zouden laten? Achteraf bekeken was hun wantrouwen wel te begrijpen, maar overdreven. De overgelopen Bourmont was niet de doorsneebevelhebber. Hij had in de voorbije decennia evenveel van kamp als van onderbroek gewisseld. Als telg van een adellijke familie verliet hij Frankrijk tijdens de Revolutie, werkte jaren voor Londen tegen Frankrijk en het nieuwe bewind en schaarde zich uiteindelijk toch achter Napoleon. Na diens aftreden ging hij prompt opnieuw werken voor de nieuwe koning Louis XVII, want daar lag natuurlijk zijn echte loyauteit. Dat Bourmont desondanks opnieuw werd toegelaten in de Grande Armée is natuurlijk te verklaren door zijn onbetwistbare patriottisme, maar vooral door Napoleons nijpende behoefte aan deskundige officieren, van welke strekking die ook mochten zijn.

De desertie zorgde voor een onbeschrijfelijke wanorde in het Vierde Korps, waar Bourmont dienstdeed. Het korps kwam pas laat in de nacht van 15 op 16 mei aan in Chatelet nabij Charleroi. Daar was de strijd intussen gestreden en beslecht omdat Napoleon was toegesneld en persoonlijk het commando op zich had genomen. Rond 13 uur al hadden de cavalerie van generaal Pajol en de Garde Impériale alle Pruisen uit Charleroi verjaagd. Blücher en de Pruisen hadden dus een eerste zware pandoering gekregen. Meteen was duidelijk dat in deze campagne veel zou afhangen van Napoleons persoonlijke aanwezigheid op de kritieke momenten. Toen Napoleon onder escorte van de keizerlijke Vieille Garde Charleroi binnentrok, werd hij op gejuich onthaald door het leger, maar ook door een flink aantal inwoners van de stad. Luitenant Henckens was natuurlijk van de partij. Hij merkte tot zijn stomme verbazing dat het legerkorps waarin hij zich bevond plots geleid werd door maarschalk Ney, de man die Napoleon het jaar voordien de rug had toegekeerd en sinds de terugkeer van de keizer niet meer in beeld was geweest. Welkom was Ney vast en zeker bij de troepen. Ze noemden de roodharige maarschalk gemeenlijk de rougeaud en ze wisten dat hij nergens beter op zijn plaats was dan in een militair offensief. Wat ze niet wisten, was dat Ney pas op 11 juni totaal onverwacht door Napoleon was opgeroepen. Per brief had de keizer hem laten weten dat hij zich naar België moest reppen. Ney reageerde prompt. Hij snelde naar het noorden en haalde Napoleon net op tijd in. De twee ontmoetten elkaar in Avesnes op 13 juni en nuttigden samen het avondmaal. Ney was compleet van slag toen Napoleon zich vervolgens terugtrok in zijn kamer, zonder een woord te reppen over zijn strategie en nog minder over de rol die Ney daarin zou spelen. De dag daarna verhuisde het hoofdkwartier naar Beaumont. Ney had nog steeds geen opdracht, zelfs geen paard. Met een opgeëiste boerenkar was hij Napoleon dan maar achternagegaan tot in de buurt van Charleroi. Daar stuitte hij opnieuw op Napoleon terwijl die op een stoeltje zat voor de herberg La Belle Vue aan de weg tussen Fleurus en Brussel. Hij monsterde de Jeune Garde, die vol enthousiame voorbijmarcheerde. Als was het een ingeving van het moment riep Napoleon: ‘Comment allez-vous, Ney? Ik ben blij u te zien. U neemt maar het bevel over het Eerste en Tweede Korps.’

Op 15 juni om 19 uur wist maarschalk Ney eindelijk wat hij moest doen en wie hij moest leiden. Ney had geen paard en zelfs geen stafofficieren. Hij kende noch de naam van de generaals en de kolonels van het korps dat hij moest leiden, noch de getalsterkte van de regimenten die er deel van uitmaakten. Zelfs de volgende ochtend nog moest zijn adjunct, kolonel Heymes, langs de colonnes draven om er de namen te noteren van de bevelvoerende officieren opdat Ney in de loop van de dag tenminste zou weten aan wie hij zijn bevelen moest richten. Voorwaar een commando dat onder een ongunstig gesternte van start ging. Toch kreeg Ney van Napoleon een heel leger en een zeer belangrijke opdracht op zijn schouders geladen. Hij moest oprukken naar Quatre-Bras, het strategisch belangrijke kruispunt van de wegen tussen Charleroi en Brussel (noord-zuid) en Namen-Nijvel (oost-west). Een verbazende beslissing was dat van Napoleon, die normaal nooit improviseerde als het over zulke zaken ging. Of was het een gewiekste manier om het oude vuur in Ney weer te doen oplaaien? Glashelder legde hij Ney uit wat er zou gaan gebeuren: ‘Voor deze campagne huldig ik het volgende algemene principe, namelijk mijn leger te verdelen in twee vleugels en een reserve. De Garde vormt de reserve en ik zal ze inzetten op beide vleugels al naargelang de omstandigheden het vereisen.’ Hij voegde er het volgende cruciale zinnetje aan toe: ‘Ik zal ook naargelang van de omstandigheden troepen wegtrekken van de ene vleugel naar de andere.’ Dat was de kern van zijn strategie, en de latere gebeurtenissen wijzen erop dat Ney ze niet heeft begrepen. De keizer nam die avond zijn intrek voor de nacht in een statige herenwoning in de Leopoldstraat nummer 19, een gebouw dat veel later de zetel van de Belgische Nationale bank zou huisvesten. Hij nuttigde het avondmaal aan dezelfde tafel waar pas een dag voordien nog de Pruisische generaal Von Ziethen – bevelhebber van het Eerste Korps – zijn honger had gestild. De soldaten hadden er een mars van 35 kilometer op zitten en vielen uitgeput in slaap. Napoleon bereidde zich voor op een nieuwe, grote dag.

Brussel danst

Ondertussen had men in Brussel zorgen van meer mondaine aard. In de vooravond van 15 juni verbleef Wellington in zijn privévertrekken, in zijn herenhuis op de hoek van de Koningstraat en de Warandeberg. Hij moest kiezen in welk galatenue hij zich zou laten hijsen om het bal van de hertogin van Richmond bij te wonen. Geheel onverwacht werd de dressing verstoord door de komst van een Pruisische koerier. Hij klakte de Germaanse hakken tegen elkaar, boog kort het hoofd en leverde dan zijn bericht af. Het was nieuwe, belangwekkende informatie, die het eerdere nieuws van generaal Van Merlen bevestigde. Er was wel degelijk iets aan de gang rond Charleroi, zo realiseerde de hertog zich. Maar hij meende dat de Pruisen het varkentje wel zouden wassen. Geen reden om drastische dingen te doen. Hij stuurde enkele detachementen richting Nijvel. De stafofficieren discussieerden een beetje, Wellington liet begaan en besloot het overleg met de bekende stelling dat Napoleon een schijnbeweging uitvoerde in het oosten, de echte aanval zou vanuit het westen komen. Napoleon had die dag inderdaad ook gezorgd voor enkele opvallende maar volstrekt irrelevante troepenbewegingen bij Lille en Duinkerken, en Wellington doorzag niet dat het om een schijnbeweging ging. De hertog vaardigde zijn eerste marsorders uit. Die waren totaal tegenstrijdig met de afspraken die hij in Tienen had gemaakt met Blücher en Gneisenau. Terwijl de situatie vereiste dat hij meteen troepen naar het oosten zou sturen richting Blücher, verplaatste hij het zwaartepunt van het Brits-Nederlands-Belgische leger naar het westen. Opnieuw was Wellingtons eerste bekommernis vooral om niet te worden afgesneden van de zee. Wat er met de Pruisen gebeurde was niet zijn eerste zorg. Vervolgens trok hij de deur van de Koningstraat achter zich dicht. Begeleid door een jolige groep hoge officieren trok hij naar de Blekerijstraat. Daar wachtte een doorluchtig gezelschap hem op. Onder hen de prins de Ligne, de hertogen van Arenberg, graaf d’Ursel en een zwierige schare Britse edellieden, vaak vergezeld van hun echtgenote.

Hetzelfde bericht uit Charleroi had intussen ook de stafchef van het Nederlands-Belgische leger bereikt, generaal Constant Rebecque. Die stond er in zijn hoofdkwartier te Mons alleen voor, want de opperbevelhebber van het Nederlands-Belgische leger, de Prins van Oranje, had zijn troepen verlaten om het bal van Richmond te kunnen bijwonen. Misschien was het voor de geallieerden een geluk bij een ongeluk dat Constant Rebecque alleen was. Oranje was dan wel de baas, een ervaren rot kon je hem niet echt noemen. De finesses van een veldslag waren niet aan hem besteed, hij dankte het opperbevel alleen aan zijn koninklijke afkomst. Constant Rebecque voelde meteen aan dat het geallieerde leger een dikke streep achter zou staan als er niet meteen werd gereageerd. De doorgewinterde officier wachtte niet tot hij de prins om zijn mening of toestemming kon vragen en nam het initiatief. De Nederlandse stafchef interpreteerde het nieuws heel anders dan Wellington en waarschuwde divisiebevelhebber Perponcher. Die stuurde meteen zijn brigade van Saksen-Weimar met 4300 man en de brigade-van Bijlandt met 3200 man in de richting van Quatre-Bras. Ook generaal Van Merlen kreeg bevel zijn post te verlaten en naar Quatre-Bras op te rukken. De Antwerpenaar moest midden in de nacht de Belgische lichte cavalerie naar de vijand leiden. Hij vertrok aan het hoofd van een regiment huzaren en een regiment dragonders voor een lange, hachelijke reis en een nog hachelijkere dagtaak. De drastische maar juiste beslissing van Constant Rebecque zou verregaande gevolgen hebben voor het verdere verloop van de strijd. Van Merlen en zijn Belgen wisten het nog niet, maar ze zouden in de komende 24 uur een hoofdrol spelen van epische proporties.

Terwijl Van Merlen in ijltempo Henegouwen doorkruiste, maakte Wellington rond halfelf zijn opwachting in de Blekerijstaat, waar de sfeer er al goed in zat. Er werden quadrilles gedanst, en ook de graaf lord Uxbridge zette op de dansvloer zijn beste beentje voor. Wist hij veel dat het zijn laatste dans zou zijn – hij zou België verlaten met slechts één been in plaats van twee. Bijzondere bijval genoten de Schotten. In kilt gekleed gaven ze traditionele zwaarddansen ten beste onder begeleiding van doedelzakmuziek. Het getater en gekir waren niet van de lucht. Lady Louisa, een dochter van de hertogin van Richmond, monsterde vooral de kilten. ‘Mijn moeder vond het een goed idee om de Schotten op te voeren omdat ze dacht dat dit de buitenlanders wel erg zou interesseren, wat ook zo was. Het speet me verschrikkelijk om een paar dagen later te moeten vernemen dat veel van die mannen gewoon aan flarden waren geschoten’, zo liet ze later optekenen. De Britse en Brusselse edellieden vermaakten zich opperbest. Maar in de Broekstraat klonk regelmatig klaroengeschal, en de haastige hoefslag van cavaleriepaarden vertelde wie het horen wilde dat het voor velen misschien voor het laatst feest was.

Op het hoogtepunt van het bal, om halftwaalf, werd het doorluchtige gezelschap weer met beide benen op de grond gezet. Aan de ingang van de zaal week iedereen uiteen voor een jonge luitenant, strak in de houding en badend in het zweet. Het contrast met de balgasten kon niet groter zijn. Het krijgstenue van de man zat onder de modder, zijn gezicht was vertrokken in een gespannen grimas. ‘Luitenant Webster voor de Prins van Oranje’, zei hij met hese stem. De jonge officier was gestuurd door Constant Rebecque. Oranje had er blijkbaar een hard hoofd in om te midden van dit leuke partijtje militaire berichten te moeten lezen en stak het document in zijn binnenzak. Que la fête continue. Wellington echter was in de buurt, keek van Webster naar Oranje en van Oranje naar Webster en vroeg toen om hem de brief te overhandigen. Oranje gehoorzaamde de algemene opperbevelhebber. Wellington begon te lezen. Je kon geen emotie van zijn gezicht af lezen, geen spier vertrok hij, maar het werd muisstil in de balzaal. Constant Rebecque liet weten dat de Fransen al bij Quatre-Bras waren. Als een bom sloeg het bericht in. Het leek alsof de aanwezigen in de waan waren geweest dat Napoleon eeuwig in Frankrijk zou blijven. Nu bleek hij plots op een paar uur van Brussel te staan. De hertogin van Richmond trok lijkbleek weg. Haar feestje werd op de valreep toch nog gered door het Britse flegma van Wellington. ‘Ik zie geen aanleiding om nu orders te verstrekken’, zei hij, en dat was meteen het sein voor het orkest om weer aan te zetten. Het feest ging verder, en Wellington presteerde het warempel om zelfs even aan de dis te gaan, minzaam koutend met zijn buren lady Georgina en lady Frances Webster, zijn minnares in Brussel.

Maar even later nam Wellington de hertog van Richmond even terzijde. Kapitein Bowles, een ordonnans van Wellington, hoorde zijn baas zenuwachtig fluisteren. ‘Bezorg me een landkaart, onmiddellijk alstublieft.’ De gastheer verscheen met de kaart en uit het zicht van de feestvierders gingen ze beiden een kleedkamer binnen. Wellington sloot meteen de deur. Twee minuten later kwam Richmond weer buiten. Hij zag er aangeslagen uit. Aan Bowles vertelde hij meteen hoe Wellington de kaart in een oogopslag had ingeschat en wat hij zich in de beslotenheid van de kamer had laten ontvallen: ‘Napoleon heeft me beetgenomen, God sta me bij. Hij heeft 24 uur voorsprong op ons.’ Napoleon was geslaagd in zijn opzet om de vijand compleet te verrassen. Hadden Wellington en Blücher zich als kleuters om de tuin laten leiden? Het is zeer moeilijk om zich 200 jaar later in hun positie te verplaatsen. Ons oordeel is te bezwaard met de kennis die zij op dat moment niet hadden en ook niet konden hebben. Dat de aanval plaatsvond was op zich geen complete verrassing voor de geallieerden. Wel waren ze totaal verrast door de timing en de precieze richting van de aanval. Wellington en Blücher hadden wekenlang Franse troepen in de gaten gehad die over een zeer breed front van 300 kilometer waren gesignaleerd, van Metz tot Valenciennes. Dat was in die tijd een enorme afstand. Ze hadden in de voorbije dagen en weken een wirwar van berichten en rapporten over zich heen gekregen, een kluwen van informatie waarbij het zaak was om oordeelkundig te kiezen en zelfs te gokken. Napoleon was dan weer in Parijs gesignaleerd en dan weer niet, de Garde Impériale werd gezien in het oosten en dan weer in het westen, en zo ging het maar door. Pas op het allerlaatste ogenblik kregen ze in de gaten dat het gros van het Franse leger ten oosten van Maubeuge, nabij Beaumont stond. Maar berichten, koeriers en beslissingen hadden tijd nodig om te reizen en de juiste plekken te bereiken. Bovendien zaten ze eigenlijk meer met hun eigen aanvalsplannen in hun hoofd dan met een Franse verrassingsaanval.25 Napoleon had het allemaal voorspeld, erop gespeculeerd en ook gewonnen.

In het kleedkamertje in de Blekerijstraat vertelde Wellington aan Richmond wat hij zou doen. ‘Ik laat meteen troepen samentrekken bij Quatre-Bras. Maar we zullen hem daar niet meer kunnen stoppen. Dat gaan we… hier proberen.’ Toen onderstreepte de opperbevelhebber met zijn duimnagel de naam van een kleine plaats net onder Brussel: Mont-Saint-Jean, net onder het dorp van Waterloo. De Ier was dan wel gepakt in snelheid door de Corsicaan, onbedachtzaam kon je hem niet noemen, want een jaar eerder al had hij de streek laten verkennen door zijn stafofficieren. Samen hadden ze uitgerekend het plateau van Mont-Saint-Jean uitgekozen als mogelijk strijdtoneel, omdat het terrein daar uitstekend paste bij Wellingtons favoriete tactiek: afwachten, verdedigen en toeslaan als de vijand uitgeput was. Toen Wellington de balzaal weer betrad, werd hij meteen aangeklampt door lady Georgina de Ros. ‘Is het waar dat u morgen al vertrekt?’ vroeg ze smekend. Wellington knikte beleefd maar kort. Plots begon het er chaotisch aan toe te gaan in de balzaal. Jongedames zochten in allerijl hun geliefde op die zich ergens tussen de honderden aanwezigen bevond. Luidkeels riepen ze hun naam. Andere balgasten voerden opgewonden conversaties. Officieren begonnen de stem te verheffen. Sommigen onder hen bleven bij Wellington, anderen renden de zaal uit, hadden geen tijd te verliezen en galoppeerden meteen vanuit de Blekerijstraat naar hun eenheden. Zij zouden later de slag dus in gala-uniform uitvechten. Georgina begeleidde persoonlijk de hertog van Brunswijk naar de uitgang, waar hij hoffelijk afscheid van haar nam. Hij zei haar dat de Brunswijkers zouden tonen dat ze het waard waren om voor Wellington te vechten. ‘Ik was echt ontdaan door de jonge lord Hay’, schreef lady de Ros later. ‘Die piepjonge kemphaan straalde van eerzucht en stond te popelen om naar het slagveld te trekken.’26 Drie dagen later bereikte Georgina de Ros het spijtige bericht dat zowel de hertog van Brunswijk als lord Hay op het veld van eer waren omgekomen.

Catherine Arden, dochter van baron Alvanley, voelde haar hart overslaan. Op de gepoederde gezichten van de andere balgangers kon ze dezelfde consternatie aflezen. Ze hoorde Wellington discreet tegen zijn ordonnans zeggen dat de troepen om 3 uur die nacht naar het front moesten marcheren. ‘Vrijwel iedereen had een bekende of zelfs een familielid in het leger. Ik was zo blij dat mijn vriend Dick er niet bij was. Maar we kenden natuurlijk veel mensen die wel een bekende of een familielid hadden in dit leger, en we wisten dat het onmogelijk was dat ze allemaal zouden terugkeren.’ Catherine zou niet lang meer op het bal blijven, maar wel lang genoeg om te zien hoe dit luisterrijke feest minuut na minuut veranderde in een heksenketel. ‘De ene na de andere koerier vloog nu de zaal binnen, allemaal buiten adem en met steeds nieuwere, bangere berichten’, vertelde de jonkvrouw. ‘Maar het meest beangstigende wat ik zag, was dat de hertog van Wellington langzaam zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid begon te verliezen.’ Het zou nog een lange nacht worden voor de aanwezigen, maar ze zouden hem niet in de Blekerijstraat beleven. Iedereen ging naar zijn hotel of woning, waar de meesten lagen te woelen in hun bed en vruchteloos de slaap probeerden te vinden. Catherine, haar zus en hun moeder, barones Alvanley, bleven op tot het eerste ochtendlicht over de Brusselse daken scheen. Het krieken van de dag leek de nakende gebeurtenissen nu onafwendbaar te maken. ‘We zagen 12.000 Brunswijkers, Engelsen en Schotten voorbijmarcheren. Mama wachtte voor het raam tot ze uiteindelijk Wellington zag voorbijrijden omringd door duizenden stofdeeltjes die flikkerden in de eerste zonnestralen. Ze hebben elkaar nog even een groet toegewuifd, maar dat heb ik niet meer gezien, want mijn zus en ik waren toen al gaan slapen, uitgeput als we waren.’27

Vijftig kilometer verderop zagen ook Van Merlen en zijn ruiterij al galopperend de nieuwe dag beginnen. De hemel was wolkeloos, de zon hees zich onbelemmerd boven de horizon. Het begin van een nieuwe, hete dag.



* ‘Ik wens niet bij te dragen tot de totstandkoming van een bloedig despotisme in Frankrijk dat mijn land ten gronde zou richten.’
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16 JUNI, DE GEMISTE DUBBELSLAG

‘Een intelligent man begaat geen kleine flaters.’

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

In de nacht van 15 op 16 juni werd ook Cavalié Mercer ergens te velde van zijn bed gelicht door een van de vele nachtelijke koeriers die overal rond Brussel de uitgezwermde troepen van Wellington op de baan moesten krijgen. ‘Ze hebben er een handje van weg om mensen op onredelijke uren op te schrikken’, dacht Mercer nog nietsvermoedend toen hij uit zijn brits tuimelde. Hij kreeg een brief in de hand gedrukt van een huzaar die meteen weer wegreed. ‘Het had net zo goed een uitnodiging voor een diner kunnen zijn, maar de verwarde manier van doen van de huzaar maakte me toch nieuwsgierig’, aldus Mercer. Hij keek argwanend naar de brief, waarop tijd noch plaats was vermeld. De schrijver was dus erg gehaast geweest, concludeerde hij. Toen begon hij te lezen: ‘Kapitein Mercers eenheid moet met de grootst mogelijke haast naar Edingen vertrekken om daar aan te sluiten bij majoor McDonald, die hem zijn bivakplaats zal aanduiden.’ Mercer was meteen wakker en liet alarm blazen. Terwijl hij zijn sokken aantrok, hoorde hij overal in de buurt hetzelfde order weerklinken: ‘Boot and saddle!’ Mannen repten zich naar alle kanten. ‘Zelfs de kikkers zwegen en luisterden’, zo merkte hij op. In zeven haasten liet hij de paarden voor de kanonnen spannen, en weg was zijn batterij. Zonder landkaarten en – zo stelde Mercer uren later vast – zonder zijn voorraadwagens waarin de kanonskogels lagen. Een detail in een heel groot plaatje. Nog geen 30 kilometer naar het zuiden liepen al tienduizenden soldaten in gevechtsorde.

Vroeg in de ochtend van 16 juni rukte het Franse leger in twee delen op naar het noorden. Napoleon leidde het gros van de troepen en kwam in contact met een grote Pruisische strijdmacht nabij Ligny. Hij wist nog niet dat hij bijna het hele Pruisische leger voor zich had. Maar ook al had hij niet alle troepen ter beschikking, hij was vastbesloten zo hard mogelijk toe te slaan. Want intussen rukte Ney met een kleinere strijdmacht van 45.000 soldaten op net ten zuiden van Quatre-Bras. De plaats ligt een tiental kilometers ten zuidoosten van Waterloo. Het is ook vandaag nog een kruispunt dat wordt gevormd door de huidige rijkswegen N5, die Brussel met Charleroi verbindt, en de N93 tussen Nijvel en Namen. Een vitaal strategisch knooppunt in 1815. Hier moest Ney ervoor zorgen dat het Britse leger werd gestopt, zodat het de Pruisen niet te hulp kon schieten. Ney (in Quatre-Bras) en Napoleon (in Ligny) waren nauwelijks 12 kilometer van elkaar verwijderd. Op beide plaatsen werd die dag een hevige strijd gevoerd, die minstens even belangrijk zou blijken te zijn als die van Waterloo zelf. In Ligny gingen de poppen aan het dansen rond halfdrie ’s middags. Er hing een loden hitte boven de velden toen de artillerie van de Garde met drie snelle kanonschoten het signaal gaf voor een algemene aanval. Blücher was er aanvankelijk redelijk gerust op, want hij verwachtte dat Wellington zich aan de afspraak zou houden en gauw hulp zou bieden. De hertog zou trouwens rond 1 uur ’s middags opdagen in Sombreffe, net ten noorden van Ligny, voor spoedoverleg met Blücher. De Pruisische generaal Von Reichen was erbij toen Wellington de situatie bekeek met Blücher vanaf een hoogte nabij de molen van Bussy. ‘Op dat moment zagen wij aan de overzijde in de verte een vijandelijk gezelschap te midden waarvan Napoleon duidelijk herkenbaar was’, zo schreef hij in zijn memoires.1 Naar alle waarschijnlijkheid hebben de drie belangrijkste veldheren van die tijd elkaar daar dus – van ver – gezien. Belangrijker was dat maarschalk Blücher tijdens de korte ontmoeting nogmaals de bevestiging kreeg van Welington dat de Engelsen op komst waren. ‘Tenzij ik zelf aangevallen word’, had de hertog er nog wijselijk aan toegevoegd. Was het bluf of onwil? Feit is dat Blücher die dag niet één soldaat van Wellington aan zijn zijde heeft gekregen. De kaarten lagen dus goed voor Napoleon.

Iets meer naar het oosten, in Quatre-Bras, had maarschalk Ney het bevel over twee legerkorpsen: dat van Reille met 25.000 manschappen, en dat van Drouet d’Erlon, met 20.950 man. Met zoveel troepen was Neys opdracht relatief eenvoudig. Hij moest Quatre-Bras bezetten, het wegverkeer blokkeren en er op die manier voor zorgen dat de Britten uit de buurt van Ligny bleven. Maar dankzij de besluitvaardigheid van de Nederlandse stafchef Constant Rebecque waren er de avond voordien wel wat Nederlands-Belgische troepen opgedaagd rond Quatre-Bras. Het waren Nassauers onder leiding van prins Bernard van Saksen-Weimar uit Perponchers 2de Nederlandse divisie. Ze waren nauwelijks 2000 man sterk en hadden slechts achttien kanonnen bij zich, en geen cavalerie. Het stelde niets voor. Maar blijkbaar toch net genoeg om de voorhoede van Ney zenuwachtig te maken en af te schrikken tot de avond viel. Die avond schreef de prins een rapport gericht aan zijn bevelhebber generaal Perponcher: ‘Ik moet u bekennen, excellentie, dat ik hier te zwak ben om het nog lang uit te houden. […] Ik zal de positie die u me heeft toevertrouwd verdedigen zolang ik kan. Morgenochtend verwacht ik dat de vijand ons bij het eerste licht zal aanvallen.’ Maar bij het krieken van de dag was er bij de Fransen geen spoor van agressie waar te nemen. Rond 7 uur ’s ochtends was de Prins van Oranje persoonlijk naar Quatre-Bras gereden en had er kunnen vaststellen dat de situatie rustig was. Neys krijgsmacht was nog lang niet voltallig, al had hij intussen toch al zestien bataljons, vijf cavalerieregimenten en vijftig kanonnen in de buurt. Maar hij had dus nog geen stap gezet om het bevel van Napoleon uit te voeren. Perponcher echter had die nacht niet stilgezeten. Hij had Van Merlen met zijn ruiterij in allerijl op weg gestuurd van Saint-Symphorien over Nijvel naar Quatre-Bras. Het zou nog uren duren voor die daar zouden aankomen. Tevens had hij zijn 1ste infanteriebrigade onder leiding van Van Bijlandt naar Quatre-Bras doen marcheren. Een deel van de brigade kwam ’s ochtends om 10 uur aan. Nog steeds viel Ney niet aan. Hij wachtte tot het Eerste Korps voltallig aanwezig was. Willem Frederik van Bijlandt stelde intussen zijn mannen zodanig op dat de Fransen de indruk kregen dat ze met veel meer waren dan werkelijk het geval was. Als je vandaag Quatre-Bras bezoekt, kun je nauwelijks bevatten hoe Van Bijlandt met dat manoeuvre een ervaren rot als Ney heeft kunnen misleiden. Dat komt omdat het landschap sinds toen grondig is veranderd. Anders dan nu werd het doorsneden door hagen. Ook het grote bos van Bossu is haast volledig verdwenen. Van de vele heuvelruggen die er toen nog waren is vandaag bijna niets meer over, omdat de moderne landbouw ze heeft afgeplat. Het waren in 1815 allemaal natuurlijke hindernissen die Ney een goed zicht op het terrein ontnamen. De maarschalk talmde bijgevolg met aanvallen op een moment dat hij met alle gemak de geallieerde linies had kunnen overrompelen. Urenlang ondernam hij geen serieuze poging om Quatre-Bras in te nemen. Het was nochtans Napoleons wens om per direct het kruispunt te bezetten en vanuit verder gelegen hoeves alle naderende troepen met artillerievuur tegen te houden. Typisch Ney. Als hij de vijand kon zien, was hij niet te houden; zag hij hem niet, dan was hij even besluitvaardig als de eerste de beste rekruut.

Het misleidingsspel van Van Bijlandt was van vitaal belang. De Nederlands-Belgische eenheden hadden geen cavalerie bij zich en waren dus erg gehandicapt en kwetsbaar. Oranje wist dat intussen van heinde en verre geallieerde troepen onderweg waren. Vanuit Nijvel naderde onder meer het 7de bataljon van linie met kolonel Vanden Sande en eerste luitenant Scheltens. Ze waren al van 11 uur de vorige avond onderweg. Scheltens had er een hard hoofd in: ‘Ik moet toegeven dat ik met tegenzin naar de veldslag trok. Ik had mijn dosis gevechten al gehad, meer dan voldoende om zonder te kunnen.’ De versterkingen kwamen maar met mondjesmaat aan, en het Oranjelegertje was geen partij voor de treuzelende Ney. Die bracht pas laat in de ochtend zijn troepen eindelijk naar voren, en toen hij dan eindelijk toesloeg was meteen duidelijk dat de linies van Oranje niet heel lang zouden kunnen weerstaan. Langzaam maar zeker begon de Franse overmacht eindelijk iets op te leveren. De geallieerde linies weken. Intussen waren veel geallieerde troepen nog ergens onderweg. Onder hen Cavalié Mercer en zijn kanonniers. Ze waren nog uren verwijderd van het slagveld en spoedden zich door Nijvel. Maar dat ging niet gemakkelijk. ‘De complete bevolking was op straat gekomen’, aldus Mercer. ‘Deuren en ramen stonden wijd open en de bewoners stonden in groepjes bij elkaar als bange schapen of renden heen en weer zonder duidelijk doel.’ Toen zagen ze de eerste gewonden terugkeren van de strijd. ‘Sommigen strompelden zonder enige hulp verder terwijl ze overal bloedsporen achterlieten. […] Bij elke stap die we zetten, kwamen we meer en meer gewonden tegen die zich haastten naar een verzorging die ze niet kregen. Of te laat kregen. Priesters spoedden zich van de ene naar de andere om de laatste sacramenten toe te dienen aan wie stervende was.’2 Wat er ginds in de verte ook gebeurde, het ging niet goed, zo concludeerde Mercer terecht.
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Gevechtsscène in Quatre-Bras, naar de schets van een ooggetuige.
(ets op papier door Samuel Mitan ca. 1816 naar George Jones in 1815, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)
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Gevechtsscène in Quatre-Bras, naar de schets van een ooggetuige.
(ets op papier door Samuel Mitan naar George Jones, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Om halfdrie kwam het Belgische 7de bataljon van linie aan bij Quatre-Bras. Henri Scheltens schreef de gebeurtenissen op in zijn notitieboekje: ‘Wij marcheerden in pelotons tot aan het Bois de Bossu. Daar hielden we halt. Er vlogen een paar kanonskogels over onze hoofden. We zaten nog maar pas op de grond toen een Brits officier van de staf van de hertog van Wellington al kwam aandraven met het bevel meteen vooruit te trekken.’ Met al zijn ervaring wist Scheltens natuurlijk dat men geen troepen in de strijd gooide die net een geforceerde mars van vijftien uur achter de rug hadden, tenzij daar een zeer dringende reden voor was. De Belgische soldaten vormden een linie en liepen tot aan de andere kant van het grote bos. Ze hoorden nu van alle kanten het strijdgewoel. Toen ze het bos uit kwamen, kwamen ze midden in het gevecht terecht. ‘We werden meteen aangevallen door Fransen’, aldus Scheltens. Met al die onervaren Belgische soldaten kon dit niet goed aflopen. Scheltens beleefde een hachelijk moment. ‘Een halfuur hielden we stand, toen moesten we ons terugtrekken in het bos. Maar ik raakte er niet op tijd. Op het nippertje kon ik me nog tussen de wielen van een munitiewagen werpen. De charge reed me voorbij en toen de ruiters even uit de buurt waren, zette ik het hard op een lopen naar het bos, waar ik mijn mannen kon vervoegen.’ Na negen jaar napoleontische oorlogen wist Scheltens onderhand wel hoe hij zijn hachje kon redden.3

Rond 15 uur verscheen Wellington weer bij Quatre-Bras. Hij nam de maat van een meer dan benarde toestand. Alle linies lagen onder Frans vuur en begonnen te wijken. Als dit zo doorging, moest hij de terugtocht inzetten. Het spookbeeld van de vlucht naar de Belgische kust begon al ergens in zijn achterhoofd op te doemen. Tot er plots grote stofwolken opwaaiden op de weg vanuit Nijvel. Uit het niets verscheen daar de Antwerpse generaal Van Merlen aan het hoofd van de Belgische lichte cavalerie. De Belgische huzaren waren goed herkenbaar door hun hemelsblauwe uniformen. Van Merlens ruiterscolonne was bijna een kilometer lang. Ze had negen uur lang non-stop gereden tot Quatre-Bras. Heel die tijd waren de paarden niet ontzadeld. Maar die inspanning was nu goud waard. Bovendien marcheerden ook 7000 Britten onder leiding van generaal Picton uit de richting van Brussel aan. Kapitein Van Bronkhorst van het 7de Nederlandse militiebataljon zag Van Merlen naderen en haalde opgelucht adem. ‘Het was echt hoog tijd’, zo schreef hij. ‘We stonden op het punt om te worden vertrappeld door de vijand, en een Franse colonne liep zelfs al over onze linkerflank heen. […] Toen het regiment van Boreel passeerde, herkende ik mijn broer Jan, aan wie ik gelukkig nog wat eten en drinken kon aanbieden.’4 De strijd voor Quatre-Bras kon nu elk moment in een beslissende plooi vallen.
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De kroonprins der Nederlanden werd te Quatre-Bras ontzet door het 7de bataljon en kent hen een ereteken toe.
(koper-en-stippelgravure op papier, D. Sluyter naar Jan Kamphuijzen, 1815, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Van Merlen ging er meteen tegenaan. Hij gaf zijn Belgische en Nederlandse officieren opdracht om aanvalsposities in te nemen tussen het bos van Bossu en de weg naar Charleroi. Het 6de regiment huzaren van de Nederlandse kolonel Boreel ging in de frontlinie postvatten, het 5de regiment dragonders van de Belgische kolonel de Mercx stelde zich er net achter op. Pas dan werden de paarden in zeven haasten gevoederd. Ook de mannen slokten een snelle hap naar binnen. Onder De Mercx diende luitenant de Cléty de Witterzee, wiens moeder vlakbij, in Nijvel, woonde. De familie had een goed gevulde wijnkelder en tijdens een korte uitstap had De Cléty die kelder aanzienlijk leger gemaakt. Onder het goedkeurende oog van De Mercx had hij in Quatre-Bras nog net tientallen flessen uitstekende Franse wijn aan de mannen kunnen uitdelen. Het zal het moreel van de troepen goed gedaan hebben, want gerust waren ze er echt niet op. Van Merlen en De Mercx waren uiterst ervaren officieren, maar de meesten van hun ruiters hadden nog nooit een veldslag meegemaakt. Tijdens de korte rustpauze was de Sint-Niklase kapitein Van Remoortere bij kapitein Mertens en kolonel de Mercx in het gras komen zitten. Hij deed een opmerkelijk voorstel. Ze zouden daar ter plekke samen hun laatste wilsbeschikking opmaken. Van Remoortere had jaren in het leger van Napoleon gediend en wist goed wat hun te wachten stond. De drie paarden die ze samen hadden, zouden toekomen aan de man die het zou overleven, zo stelde Van Remoortere voor. De Mercx weigerde. Zo’n praat bracht maar ongeluk. Al moet De Mercx wel beseft hebben dat het pessismistische voorstel van zijn collega niet alleen werd geïnspireerd door ontzag voor de Fransen. Want waren ze wel zeker van hun eigen manschappen? Het moment van de waarheid was inderdaad aangebroken voor de Belgische soldaten. Zouden ze vechten of overlopen, zoals Wellington had voorspeld? Velen keken naar wat hun bevelhebber zou doen. Zou Van Merlen geëmotioneerd raken bij het zien van de vertrouwde Franse vaandels? Als er één moment is geweest waarop Van Merlen zich had kunnen bedenken, was het wel nu. Maar de persoonlijke emoties en de eventuele politieke sympathieën ten aanzien van Napoleon moesten het afleggen tegen het eergevoel van de krijgsman en zijn oeroude militaire dogma: je dient de vlag waaronder je het slagveld betreedt en je gehoorzaamt de bevelen. Van Merlen heeft geen seconde geaarzeld in Quatre-Bras – hij had tenslotte de hele nacht lang kunnen nadenken over zijn loyauteit.

Het grote ogenblik diende zich aan toen de Prins van Oranje helemaal tot in de voorste linies van de infanterie reed. Niet gehinderd door doorgedreven kennis van oorlogvoering maakte hij een beginnersfout. Hij had met zijn hoed de Nederlandse troepen naar voren gewuifd en trok daarbij de aandacht van de Franse cavalerie. Die kwam op hem af. Alleen de snelheid van Oranjes paard Vexy en een interventie van Scheltens’ bataljon behoedde hem voor gevangenneming of erger. Om de situatie te keren gaf Van Merlen toen opdracht aan Boreels huzaren om te chargeren. De ruiters en hun paarden hadden negen uur ononderbroken reizen achter de kiezen en waren eigenlijk niet fit voor zo’n opdracht. Boreel ging overhaast te werk, waardoor het aanvalsorder in de chaos niet tot iedereen tegelijk was doorgedrongen. De eerste charge van Van Merlens lichte cavalerie vertrok dus al meteen onder een slecht gesternte. Ze mislukte dan ook. Net voor de hoeve van Gémioncourt botsten de onervaren Belgische huzaren op het 6de Chasseurs à Cheval en het 5de Lansiers, en dat waren allemaal geharde Franse veteranen. Algauw snelden de huzaren van Boreel weer terug naar hun eigen linies en overrompelden daarbij hun eigen geschutsbatterijen. In een paar minuten lagen veertien van zijn mannen dood op het veld, 35 anderen waren gewond. Terwijl de rest van Boreels ruiters zich in veiligheid galoppeerden, bleven de Belgische kanonniers zonder enige bescherming ter plaatse achter. Ze waren kansloos tegen de aanstormende Franse Chasseurs à Cheval. Luitenant Ruysch van Coevoorden kreeg veertien sabelhouwen in zijn lijf, majoor Van Opstal kreeg een paard op zich en hun bevelhebber, kapitein Stevenart, overleefde het zelfs niet. Luitenant Wassenaar kon het wel nog navertellen: ‘Toen we de ruiters van Van Merlen op ons af zagen komen, wierp mijn kapitein zich van zijn paard, de kanonniers kropen onder de affuiten en zagen het gevaar van de situatie niet in. Ik twijfelde een moment. Plots bevond ik me midden in de mêlee en gooide me op de grond, waar we als een pak haringen op elkaar gedrukt werden. Hoe ik daar weg ben gekomen, is mij nog altijd een raadsel en ik mag van geluk spreken dat geen enkele Chasseur de la Garde de scherpte van zijn wapen op me heeft uitgeprobeerd.’5 Toch kon je het optreden van Van Merlen bepaald geen mislukking noemen. De lichte cavalerie had wel op zijn donder gekregen, maar tegelijk had ze de algemene overweldiging van de infanterieposities van Perponchers troepen kunnen tegenhouden. Allicht heeft ze Ney de overwinning ontzegd.

De aanval van Van Merlen op de Franse cavalerie was een heel bijzondere gebeurtenis, en niet alleen omdat hij de geallieerde strijdmacht in Quatre-Bras van de ondergang heeft gered. Hijzelf en zijn Belgische ruiters kwamen voor het eerst sinds maanden weer in contact met ruiters met wie ze nog niet zo lang geleden lief en leed hadden gedeeld in het Franse leger. De 27-jarige luitenant-kolonel Edouard de Mercx bijvoorbeeld had gediend bij de Chasseurs van de Garde Impériale, had zeven verwondingen opgelopen in Rusland, was als krijgsgevangene in Siberië verzeild en daar ontsnapt aan zijn Russische bewakers, had op Franse bodem voor Napoleon tegen de Pruisen gevochten in 1814… en stond nu tegenover diezelfde Chasseurs als hun vijand. Aan de andere kant vocht bijvoorbeeld de Nederlandse luitenant Henckens, een echte fan van Napoleon. Je kunt je nauwelijks voorstellen wat er in deze mannen moet zijn omgegaan. De twee cavaleriemachten verstrengelden zich in man-aan-mangevechten en keken plots voormalige wapenbroeders in de ogen. Soms betrof het jongens die in dezelfde streek geboren waren. Het was een pijnlijk weerzien en ook heel intens. ‘Alle grote oorlogen van Frankrijk heb ik meegemaakt, ik heb gediend bij de Chasseurs à Cheval van de Keizerlijke Garde en ik heb heel veel charges uitgevoerd. Maar nooit heb ik er een meegemaakt waarin we zo lang met de vijand aan de slag waren’, schreef een cavalerist later. ‘Verschillenden van onze dapperen ondergingen daar iets verschrikkelijks. Ze bevonden zich te midden van hun kameraden met wie ze zoveel hadden meegemaakt. Die riepen hen bij naam en vroegen hun om zich opnieuw onder hun vlag te scharen. […] “A nous les Belges, à nous”, schreeuwden de Franse ruiters voortdurend. Kapitein Delienne bevond zich ineens voor Deviellle, zijn kameraad in Frankrijk. Kapitein Van Remoortere kreeg een sabelsteek in de buik van een van zijn voomalige onderofficieren en de maréchal de logis Beauce voerde een sabelgevecht met de man die vroeger zijn chef was geweest in het eskadron.’6 Een andere Belgische onderofficier raakte zwaargewond en werd van het strijdtoneel afgevoerd door een voormalige strijdmakker die ook gewond was. Beiden belandden uiteindelijk in een Brussels hospitaal, waar ze in belendende bedden gelegd wilden worden. De Belgische dragonders en huzaren moesten uiteindelijk het veld ruimen en draafden terug naar de linies. Gelukkig werden ze niet achtervolgd. Maar er kwam nieuw onheil uit onverwachte hoek. Toen ze in de richting van Nijvel vluchtten, werden de Belgische dragonders keihard onder vuur genomen door een regiment Schotse Highlanders. Die hadden hen verkeerdelijk voor Fransen aangezien, omdat de Belgische groene uniformen volgens hen leken op die van de Franse Chasseurs à Cheval. Meer dan 175 Belgische ruiters werden geraakt. Het was een duur betaalde les. Vanaf de volgende dag zou het Belgische regiment een oranje armband dragen, om zich beter te onderscheiden.

Nog was het niet gedaan voor de Belgische ruiters van Van Merlen, want rond 6 uur ’s avonds moesten ze een tweede keer in de aanval. Er was een grootscheepse aanval van de Franse cavalerie op til. Laat na de middag waren eindelijk ook de cuirassiers-regimenten onder leiding van generaal Kellermann bij Quatre-Bras aangekomen. Ney zette die ruiterij meteen in een maakte een fout die hij twee dagen bij Waterloo zou herhalen. Hij liet Kellermann chargeren zonder infanteriesteun. De cuirassiers dreven meteen enkele Schotse infanterieregimenten uit elkaar. De Franse trompetblazer Charonnet van het Franse 6de cuirassiers overleefde het geweld en schreef later een adembenemend relaas van wat hij meemaakte bij Quatre-Bras: ‘De paarden blazen, de officieren rijden door de rangen, de kurassiers drinken een slok water, en dan beginnen ze er weer aan. De kolonel vertrekt met zijn trompetblazer om eerst het terrein te verkennen. Dan houdt hij halt en gebaart het regiment om naar voor te rijden. Terwijl hij daar wacht, stijgt hij af en loopt rustig rond zijn paard. Hij onderzoekt de teugels en het tuig. Er worden musketschoten op hem afgevuurd, de kogels vliegen hem om de oren. Kalm vraagt hij de kleine trompetblazer wat de Engelsen doen. “Ik zie een paar verkenners die op ons schieten,” zegt Charonnet, “maar het zijn maar cantinières (Charonnet bedoelde dat de Engelse schutters maar mietjes waren, nvda).” De trompetblazer is nog maar vijftien jaar oud en herkent de Schotse uniformen nog niet. De kolonel bestijgt zijn paard weer, hij zit roerloos in het zadel en observeert. Het regiment komt dichterbij, de kurassiers verliezen hun chef geen moment uit het oog en fluisteren grapjes tegen elkaar: “Hij wordt kwaad,” zeggen ze, “benieuwd waar dat toe gaat leiden.” Heel rustig brengt hij zijn hand naar het handvat van zijn sabel en plots trekt hij zijn wapen met een snelle beweging. […] Je voelt een rilling in de rangen. “We gaan chargeren”, roept de kolonel, “en we gaan niet terugplooien. Sla niet met de sabel, maar steek ermee en als u de sabel in de maag hebt gestoken, draai de punt een kwartslag om om zo de darmen uit die verdomde idioten te rukken.” Het regiment draaft naar een carré die slechts drie zijden heeft en bevolkt wordt door 4000 Schotse Highlanders. Ze hebben geen vierde zijde opgesteld. Op het commando “Chargez” storten de cuirassiers zich op de Schotten. De kolonel bevindt zich tachtig passen voor het regiment, hij laat zijn zwarte paard springen en belandt als eerste binnen de carré. De cuirassiers overrompelen de Schotten, die weglopen of op de grond gaan liggen. Terwijl ze over de hals van hun paarden hangen, steken ze naar de vluchters die hun sabels willen ontlopen, ze raken in gevecht met de hele carré en slaan de Schotten volledig uit elkaar.’7

Kellermanns ruiters gingen door op hun elan, en bereikten het kruispunt van Quatre-Bras. Plots kregen ze daar een prooi van formaat in zicht. Het was Wellington, die zich had laten verrassen door de felle aanval en niet tijdig was weggereden. De Franse kurassiers hadden bijna de slippen van zijn jas te pakken toen een groep Belgische soldaten zich rond Wellington schaarden en hem konden ontzetten. Nu was het aan Van Merlen. Op de grote weg naar Brussel kwam het tot bittere lijf-aan-lijfgevechten met de Franse kurassiers.

Luitenant Mensinks neus en mond waren opengelegd door een sabel. Huzaar Christian Corps kreeg een houw in de linker- en daarna in de rechterschouder, twee lanssteken in zijn rug en nog een in zijn rechterhand. Gerrit Pelle kreeg een lanspunt in zijn oor en dan nog eens twee steken in zijn linkerarm, een in zijn rechterhand en alsof dat nog niet volstond, werd zijn achterwerk helemaal opengereten door een sabelhouw.8 Het was een pandemonium. Voor de meeste ruiters was het hun vuurdoop. Vele tientallen Nederlandse huzaren reden in paniek weg van het slagveld, andere verroerden geen vin en bleven in shock roerloos in het zadel zitten, de officieren stoven naar alle kanten om hun manschappen weer in het gelid te krijgen. Van Merlen zag dat het fout ging. Hij moest vooral tijd winnen, tijd die nodig was om de infanteristen van Picton tot vooraan op het slagveld te krijgen. Pas dan konden ze misschien de Fransen nog stoppen. De Antwerpse generaal speelde zijn laatste kaarten uit. Hij riep luitenant-kolonel de Mercx met de enige twee overgebleven eskadrons van zijn regiment naar voren en liet ze aanvallen. De Mercx voerde een perfecte charge uit. De Belgische dragonders reden eerst in draf en in colonnes van vier paarden breed in de richting van Charleroi, tot ze vlak naast het bos van Bossu vanaf een heuvel konden aanvallen. De Mercx leidde persoonlijk het eerste eskadron de heuvel af. Maar het tweede bleef letterlijk ter plaatse trappelen. De bevelvoerende kapitein Mertens vertelde later dat een sergeant net op dat moment getroffen werd door een kanonskogel, waardoor er veel onrust was in het eskadron. Mertens bleef met zijn eskadron gewoon staan. Intussen was De Mercx een paar honderd meter verderop in volle gevecht verwikkeld met de Chasseurs. Al gauw ging het man tegen man, waarbij men beurtelings wegdook voor sabels en lansen en zelf uithaalde naar de dichtstbijzijnde vijand, daarbij constant van positie wisselend op nerveuze paarden die ze maar nauwelijks onder controle konden houden. De ene na de andere ruiter verliet de strijd terwijl het bloed van zijn gezicht of uit zijn uniform stroomde. Maar de aanval was zo verrassend dat De Mercx de Fransen kon stuiten. Al liep ook hij tegen de lamp. Hij kreeg een paar serieuze japen in het lichaam, en zijn paard had er nog een dozijn meer. Maar hij werd gered door luitenant Henckart. ‘Ik zag mijn kolonel in volle mêlee op de grond liggen, overdekt met bloed en gekneld onder zijn paard. Ik kon hem wegtrekken en heb hem mijn paard gegeven, waarmee hij dan is weggereden.’9 Ondertussen had Mertens het schouwspel vanaf de heuvel gadegeslagen, maar geen bevel gegeven tot aanvallen. Zijn mannen schreeuwden het uit van woede. Pas toen een adjudant geërgerd kwam vragen waar hij in godsnaam mee bezig was, gaf Mertens het bevel tot de aanval. Gelukkig maar, want die charge kon de resterende manschappen van De Mercx op het nippertje ontzetten. Intussen waren alle velden tussen het kruispunt van Quatre-Bras en de hoeve van Gémioncourt bezaaid met vechtende ruiters. De cuirassiers van Kellermann moesten terug, maar maakten zich klaar om het opnieuw te proberen.

Van het kastje naar de muur

Toch leek het beste eraf te zijn bij de Fransen. Generaal Kellermanns cavalerietroepen verzeilden diep in de vijandelijke linies, waar ze een moordend vuur van musketkogels en schroothagel over zich heen kregen. Hun paarden waren nu echt uitgeput door de vele charges en Kellermann kon niet anders dan het trompetsignaal voor een terugtocht laten blazen. Het werd meer dan dat. Uiteindelijk moesten ze gewoon op de vlucht slaan. Sommige cuirassiers draafden zo ver terug in hun linies dat ze de eigen bevoorradingswagens en zelfs hospitaalwagens omverreden. Dokter Tybras de Chamberet zag ‘hoe onze chirurgmajoor een amputatie uitvoerde toen plots onze ambulance omkieperde en de gewonden erin werden vertrappeld door de paarden van onze eigen cavalerie, die na twee mislukte charges door Schotten werden achtervolgd. Al onze ambulancewagens met gewonden vielen in handen van de vijand’.10 De Nederlandse luitenant Henckens en de andere Chasseurs moesten het overnemen van de cuirassiers en kregen de wind van voren. ‘Bij onze eerste aanval werden we opgewacht door de Schotse infanterie, bewonderenswaardige soldaten waren dat. Het leek wel alsof we in een hagelbui waren beland, maar het waren kogels. Mijn paard, een mooi en sterk dier dat ik voor een zacht prijsje had gekocht, werd door zeven kogels geraakt; ik bemachtigde een ander paard waarmee ik opnieuw chargeerde, en nog eens opnieuw, maar met hetzelfde resultaat, waarna de vijand een tegenaanval inzette omdat hij intussen haast dubbel zo talrijk was geworden als wij.’11 Generaal Kellermanns eigen paard werd uiteindelijk onder hem weggeschoten en de generaal moest ontzet worden door twee kurassiers, die hem tussen hun beide paarden in van de grond tilden en zo meesleurden tot in de eigen rangen.

Naar goede gewoonte streed zijn opperbevelhebber – maarschalk Ney – voortdurend zelf vooraan tussen de mannen. Ney moest niet minder dan vijf keer van paard verwisselen, nadat al die dieren waren geraakt door kogels. Intussen kwamen steeds meer geallieerde troepen aan bij Quatre-Bras. Daardoor kreeg de brigade van Van Merlen eindelijk rust. Van Merlens ruiters en paarden waren al van 2 uur ’s nachts onderweg, hadden verschillende charges uitgevoerd, zaten twee uur lang in het heetst van de strijd en moesten uiteindelijk nog tot middernacht in het zadel blijven tot de kalmte was weergekeerd. De Belgische paarden waren zo moe dat ze zelfs hun oren niet meer konden laten rechtstaan. Het was allemaal de moeite waard geweest. Van Merlen had zijn taak volbracht. Op het meest kritieke moment van de slag had hij de situatie kunnen keren. Zijn tussenkomst was zo overtuigend geweest dat de grote bazen weer even konden ademhalen. Rond 17.30 uur kregen Wellington en Oranje stilaan het gevoel dat ze dit konden overleven. Maar bij Ney begon de twijfel te knagen. Napoleon had deze maarschalk in Rusland ooit ‘de dapperste der dapperen’ genoemd. Inderdaad, als bevelhebber in de aanval was er geen betere leider te vinden dan Michel Ney, maar de man had geen strategisch verstand en verloor vaak het overzicht. Ook in Quatre-Bras. Zo worstelde hij met een belangrijk order van Napoleon, dat tot op de dag van vandaag omstreden is en nog steeds het voorwerp uitmaakt van historische studies. Aan het andere front, in Ligny, was het Napoleon immers gaan dagen dat hij hier het Pruisische leger voorgoed kon uitschakelen. Maar daarvoor had hij niet genoeg troepen ter beschikking. Dus had hij Ney bevel gegeven om zijn Eerste Korps onder leiding van generaal Drouet d’Erlon naar Ligny te sturen. Net zoals hij Ney twee dagen eerder in Charleroi had uitgelegd. Die 20.000 soldaten van d’Erlon zouden de rechtervleugel van de Pruisen kunnen overrompelen. Daarna kon Napoleon het werk afmaken op de andere flanken. Zo’n tangbeweging zou het Pruisische leger niet overleven. Maar de tang sloot zich niet zoals Napoleon het gepland had.

Drouet d’Erlons korps is die dag inderdaad vertrokken naar Ligny, maar is er nooit aangekomen. Dat is misschien het allerbelangrijkste feit geweest uit de hele Waterloo-geschiedenis. Wat was er gebeurd? Alleszins hebben Ney en Napoleon het contact met elkaar verloren. De ene wist niet precies hoe de andere ervoor stond. En Ney zelf wist duidelijk niet eens hoe hij er zelf voor stond. Neys optreden in Quatre-Bras was een en al aarzeling. Hij wist niet meer hoeveel tegenstanders hij voor zich had, handelde behoedzaam en holde uiteindelijk achter de feiten aan. Omdat hij de tegenstander voldoende tijd gunde om zich te laten versterken met nieuwe troepen uit Nijvel en Brussel, moest hij steeds meer verliezen verwerken. Uiteindelijk voelde hij zich zo belaagd door de Nederlands-Belgische en Britse troepen dat hij Drouet d’Erlon terugriep naar Quatre-Bras net op het ogenblik dat die zich klaarmaakte om de Pruisen in Ligny aan te vallen. Zo heeft Drouet d’Erlon zich die dag volstrekt onnuttig gemaakt door met zijn 20.000 manschappen heen en weer te marcheren tussen Quatre-Bras en Ligny zonder zich uiteindelijk te mengen in de strijd, terwijl hij op beide plaatsen de beslissing had kunnen forceren. Het dient gezegd dat de communicatie tussen de verschillende legereenheden in die tijd bepaald een heikele klus was. Bevelhebbers konden alleen met elkaar communiceren via zogenaamde estafettes. Dat waren stafofficieren die te paard tussen of achter de linies heen en weer draafden met bevelen en inlichtingen. Het systeem had altijd voortreffelijk gewerkt bij de Fransen, in de tijd toen Berthier nog Napoleons tweede man was. Maar in de Belgische veldtocht vielen de koeriers onder de verantwoordelijkheid van stafchef Soult, en die bakte er niet veel van. Waar Berthier telkens twee man wegstuurde om de kansen te vergroten dat de boodschap haar bestemming bereikte, vond Soult dat niet nodig. Hij zond steevast slechts één koerier uit. Bovendien waren zijn koeriers onervaren en bleken ze vooral bang te zijn om in het strijdgewoel te belanden. Daarom maakten ze liever een omweg. Op 16 juni is het meermaals gebeurd dat Franse koeriers tussen Ligny en Quatre-Bras – zoals gezegd een afstand van amper 12 kilometer – verkozen om via Charleroi te rijden. Een enorme omweg die uren tijd kostte. Dat is misschien een van de redenen waarom er iets heel erg mis is gegaan in de communicatie tussen Napoleon en Ney. Is het order niet aangekomen, was Napoleon onduidelijk, heeft Ney het bevel genegeerd, was d’Erlon te traag? Het zijn vragen die onopgelost blijven, maar feit is dat de 20.000 soldaten van Drouet d’Erlon die dag voortdurend op stap waren – maar wel van het kastje naar de muur.


Het bevel aan d’Erlon

Tot lang na de feiten hebben de drie voornaamste betrokkenen – Ney, Napoleon en d’Erlon zelf – hun eigen versie van de gebeurtenissen op 16 juni verkondigd. Ney schreef later in een brief aan Fouché dat d’Erlon was teruggestuurd naar Quatre-Bras door de keizer. Napoleon hield in zijn memoires staande dat d’Erlon door Ney was teruggeroepen en d’Erlon zelf zegt dat ‘Ney in Quatre-Bras in de penarie zat, daarom geen rekening hield met de orders van de keizer en mijn korps naar zich terug riep. Het was een zeer zware fout’. Maar d’Erlon legt ook bij Napoleon een verpletterende verantwoordelijkheid: ‘Het lijdt geen enkele twijfel dat indien de keizer zijn bevelen aan mij persoonlijk had bezorgd, deze nauwgezet zouden zijn opgevolgd en de slag een veel belangrijkere afloop zou hebben gekend: de slag van Waterloo zou allicht niet eens zijn gestreden. Dat is mijn overtuiging, hoe langer ik erover nadenk hoe zekerder ik hiervan ben’, zo schreef de generaal in 1844. Het blijft dus een raadsel wat d’Erlons exacte marsorders waren. Enerzijds staat het vast dat hij wel degelijk naar Ligny oprukte, wat hij toch niet zonder enig bevel gedaan kan hebben. Anderzijds weten we ook met zekerheid dat Napoleon persoonlijk het korps van d’Erlon heeft zien naderen, om het dan weer te zien terugkeren op zijn schreden. Waarom heeft hij het dan niet teruggeroepen? Waarom kwam d’Erlon van zijn kant zo dicht bij het front, waar hij toch duidelijk kon zien dat er slag werd geleverd, en heeft hij geen bevel tot aanvallen gegeven? Moest hij dan geen prioriteit geven aan de slag waar zijn keizer in betrokken was? En zelfs al heerste er een hiërachische anarchie, was het dan niet zo dat Ney altijd prioriteit had moeten geven aan de slag tegen Blücher, hoe moeilijk hij het in Quatre-Bras ook had? Vragen die nooit beantwoord zijn en die sommige historici ertoe brachten om Napoleon te verdenken van een leugen. Hij zou het bevel pas jaren later bij het schrijven van zijn memoires hebben uitgevonden om alle schuld van de nederlaag op Ney te kunnen afwentelen. Zekerheid hierover bestaat echter geenszins.



Rond 6 uur ’s avonds waren de Belgische, Nederlandse en Britse eenheden in Quatre-Bras talrijker dan de Franse. Ney kon de druk haast niet meer aan. Hij had zijn kans verkeken. Napoleon zou het hem de volgende dagen verwijten, en zelfs onderofficier Henri Scheltens had met al zijn terreinervaring gezien dat Ney die dag al de beslissing had kunnen forceren. ‘Ik ben er absoluut zeker van’, aldus Scheltens, ‘dat als de Fransen resoluut naar Quatre-Bras waren opgerukt, zij de positie hadden veroverd. De Engelsen stonden niet in linie en wij waren niet talrijk genoeg om die schok op te vangen.’ Ney zag het allemaal veel te laat in. Toen hij vernam dat Drouet d’Erlon niet op tijd zou terug zijn van Ligny, liet hij de terugtocht blazen. Rond 10 uur ’s avonds luwden de gevechten. De Fransen hadden 4375 manschappen verloren, hun tegenstanders telden 4659 verliezen. Ook het 7de bataljon van linie van Henri Scheltens likte zijn wonden. Zelf was de ex-grenadier van Napoleons Garde door het oog van de naald gekropen. Een kogel was recht door zijn sjako gevlogen. ‘Hij scheerde over mijn hoofd. Een centimeter lager en ik was flambé’, zo luidde Scheltens’ pittige commentaar. De Belgische cavalerie had in Quatre-Bras bewezen dat de scepsis van Wellington over de betrouwbaarheid van de Belgische troepen totaal ongegrond was. Niet één ruiter van het fel gehavende regiment van kolonel de Mercx was gedeserteerd of had het slagveld verlaten. De vermisten waren ofwel gevangengenomen of gedood, ofwel hadden ze zich teruggetrokken omdat ze hun paard hadden verloren in de strijd. Maar kapitein Van Remoortere – de Sint-Niklazenaar die zijn testament had willen opmaken net voor de charge – werd de volgende ochtend door ziekenbroeders naar een veldhospitaal gebracht. Hij lag op een berrie van takken en stokken. De sabel die hem had geraakt, puilde nog uit zijn buik. Maar de man was nog in staat om van gedachten te wisselen met de Franse maréchal de logis die hem die wond had toegediend en eveneens gewond op een draagberrie lag. Zijn collega kapitein Mertens hoorde hem klagen. ‘Je suis un homme perdu. Het is toch triest dat ik nu ga sterven door de hand van diegenen voor wie ik jaren heb gestreden op zoveel slagvelden, en dan nog wel in mijn eigen land dat ik diende te beschermen tegen hen.’ De Fransman antwoordde kalm dat een militair bevelen moest opvolgen, verder niets.12 Van Remoortere bleek uit beter hout te zijn gesneden dan hij zelf dacht, want hij overleefde Quatre-Bras.

Die nacht bleef Van Merlens brigade net als de rest van de geallieerde legermacht overnachten in Quatre-Bras, waar de huizen en stallen tot de nok gevuld waren. Artilleriekapitein Cavalié Mercer keek door ramen naar binnen en noteerde: ‘In een soort cabaretcafé vlak bij de weg zagen we door de openstaande ramen dat de kamers gevuld waren met soldaten, zowel van de cavalerie als van de infanterie. Sommigen stonden en voerden ernstige gesprekken, anderen zaten rond tafels, rookten, vloekten en sloegen met hun vuist op het hout terwijl ze vertelden over wat? Waarschijnlijk over hun moedige prestaties. Naast de deur stonden hun arme paarden vastgebonden. Ze toonden met hun neerhangende hoofden, hun bevende benen en hun zweet dat opdroogde en verdampte op hun natte flanken dat hun prestaties niet van triviale aard waren geweest.’ Voor de gewonde soldaten was het al helemaal geen pretje. In tegenstelling tot de Fransen hadden de Britten niets wat leek op een professionele medische dienst. Het ging er primitief aan toe in de veldhospitalen. ‘Onze chirurgijn heeft drie keer na elkaar geprobeerd het been af te zetten van kolonel Hamilton van het 30ste linieregiment, maar hij gaf het op en de kolonel heeft zijn been behouden’, zo schreef een ooggetuige die avond.13 Ook de Franse soldaten zagen de horror. De Franse dokter Tyrbas de Chamberet stuitte op het ene lijk na het andere, ‘maar ik was vooral ontdaan door een ongelukkige soldaat die al twee dagen in het midden van de weg had gelegen, waarvan de grond was herschapen in een modderpoel door de regen en de voorbijtrekkende ruiters en artillerie’, zo schreef hij nadien. ‘Zijn ledematen waren vertrappeld en overreden door de paarden en voertuigen. Ik vond het zo erg dat ik niets kon doen voor die man. In de buurt kon ik nog enkele burgers optrommelen om die arme huzaar te helpen, maar dat is alles wat ik voor die ongelukkige kon betekeken.’

In Ligny was Napoleon er intussen in geslaagd om tegen de avond de Pruisen in de pan te hakken, ten koste van heel wat slachtoffers. De confrontatie met de Pruisen verliep veel heftiger dan die met de geallieerden in Quatre-Bras. Het was geen gewone veldslag, maar een verschrikkelijke en genadeloze afrekening. De Pruisen liepen nog steeds over van frustratie over de jarenlange dominantie van Napoleon in hun land. Omgekeerd hadden de Fransen nog een rekening openstaan met de Pruisen aangaande de bezetting van Parijs in 1814. Die wederzijdse haat tussen beide kampen kwam in Ligny tot volle ontlading. In de straten van Ligny hadden Pruisen en Fransen elkaar als razenden aangevallen, beschoten en soms met de blote handen gewurgd. ‘U hebt er geen idee van met welke razernij de soldaten van beide kampen elkaar bevochten’, aldus het oogetuigenverslag van de Franse chirurgijn René Bourgeois. ‘Het was alsof eenieder zich wilde wreken voor een onrecht dat hem persoonlijk was aangedaan en zijn directe tegenstander zijn grootste vijand was. De Fransen wilden geen kwartier geven (wat erop neerkomt dat ze elke gewonde en gevangene hebben omgebracht, nvda). Er werd ons verzekerd dat ze elke Fransman zouden afmaken die in hun handen viel. Ze hebben die bedreiging specifiek ten aanzien van de Garde geuit, want daar leken ze echt een wrok tegen te koesteren. Enfin, het kwam erop neer dat de verbetenheid langs beide kanten volledig uit de hand liep.’14

Verbeten of niet, de Pruisen bleken uiteindelijk geen partij voor de Garde. Na een vernietigende beschieting door 90 kanonnen van de Franse artillerie was het uiteindelijk de cavalerie van de Garde Impériale die de Pruisische rangen overrompelde. Het leger van Blücher sloeg op de vlucht. In het gedrang kwam de Pruisische maarschalk ten val. Hij raakte gekneld onder zijn paard en werd omringd door Franse ruiters. Gelukkig voor de Pruis hadden die niet in de gaten wie daar op de grond lag en zetten ze de achtervolging verder zonder de maarschalk een blik te gunnen. Blücher kon ontzet worden door zijn stafofficieren en verdween als een dief in de nacht. Rond 9 uur ’s avonds liet de Pruisische stafchef Gneisenau uiteindelijk de algemene aftocht blazen. Napoleon had de slag van Ligny gewonnen. Het zou de laatste worden uit zijn fantastische militaire loopbaan. Maar hij had serieuze tekortkomingen kunnen vaststellen in het Franse leger, en niet alleen bij Ney of d’Erlon. Het haastwerk waarmee de strijdkrachten in de voorbije weken waren heropgebouwd, deed zich die dag volop gevoelen. Kapitein François van het 30ste Linieregiment werd er wanhopig van. ‘Het was een hemeltergende wanorde waarin de vijand ons had gebracht. Ik had eigenlijk liever dood willen zijn, zo heb ik me geërgerd aan de slechte leiding aan onze kant. Niemand commandeerde ons. We zagen generaals noch stafofficieren. Mijn regiment werd voor twee derde vernietigd zonder dat er hulp of zelfs maar bevelen kwamen. We waren verplicht in complete wanorde terug te trekken en moesten daarbij onze gewonde kameraden achterlaten, zodat we ons konden verschuilen achter de kanonnen van onze artllerie, die een moordend vuur op de vijand uitspuwden.’15 Ook bataljonchef Jolyet van het 1ste Infanterieregiment ondervond zoiets: ‘Niemand wist wie het bevel had: vanaf het moment dat we op het slagveld aankwamen, hebben we niet één generaal meer gezien. […] Er was geen samenhang, geen doel. We voelden ons verlaten.’16

Aan het einde van de dag trok de keizer zich terug in het kasteel van Fleurus. Daar werd hij opgewacht door de fanfare van de Garde, die vrolijk de mars La victoire est à nous inzette, zoals ze vijftien jaar op alle mogelijke slagvelden en in alle mogelijke Europese landen had geklonken met gepaste triomfantelijkheid. Maar bij de chef kon er geen lachje af. Na zeven uur strijd had Ligny 10.000 Franse soldaten buiten gevecht gesteld, de Pruisen waren bijna 15.000 man kwijt. Maar hij kon er niet van op aan dat de Pruisen helemaal vernietigd waren. Toch had zoiets duidelijk binnen de mogelijkheden gelegen, mocht Drouet d’Erlon zijn bevelen hebben uitgevoerd. Dat was de fout van Ney, zo oordeelde hij. De oorlog had inderdaad al op 16 juni afgelopen kunnen zijn. Naast het mysterie rond het korps van d’Erlon was de voornaamste reden waarom dat niet gebeurde de beslissing die de Nederlandse stafchef Constant Rebecque had genomen in de nacht van 15 op 16 juni. Als hij de infanterie van Perponcher en de cavalerie van Van Merlen die nacht niet onmiddellijk naar Quatre-Bras had gestuurd, had Wellington allicht een streep kunnen trekken door alle verdere ambities. Zo zag ook Napoleon het. ‘Zonder de heroïsche vastberadenheid van de Prins van Oranje, die met een handvol troepen positie had durven innemen in Quatre-Bras, had ik het Britse leger kunnen betrappen en zou ik overwonnen hebben op dezelfde wijze als in Friedland’, zo vertelde hij later aan zijn biograaf Las Cases. ‘Op die dag heeft de Prins van Oranje bewezen dat hij het oog en het genie in zich heeft dat nodig is om oorlog te voeren. Alle eer van deze campagne komt hem toe. Zonder hem zou het Engelse leger vernietigd zijn zonder strijd te leveren en zou Blücher gevlucht zijn tot ver achter de Rijn.’ Want de belangrijkste (maar verkeerde) conclusie van Napoleon en zijn staf was dat hij die dag in Ligny de Pruisen had verpletterd. ’s Avonds zond stafchef Soult zelfs een triomfantelijk spoedbericht naar Napoleons broer Joseph in Parijs: ‘De keizer heeft een totale overwinning behaald op de Pruisische en Engelse legers onder leiding van lord Wellington en maarschalk Blücher.’17 Napoleon zal het zelf wel niet geloofd hebben. Net zoals de twee vijandelijke legeraanvoerders wist ook hij niet precies hoe de kaarten lagen. Maar Napoleons strategie om eerst de ene en vervolgens de andere vijand op te peuzelen, lag in duigen. De Prins van Oranje kon zijn vader diezelfde avond ook een positieve boodschap sturen. Hij beschreef de slag bij Quatre-Bras en vooral zijn eigen bevelvoering in geuren en kleuren en voegde eraan toe: ‘Het is mij een geweldig genoegen om Uwe Majesteit te kunnen melden dat zijn troepen en vooral de infanterie en de artillerie met grote moed hebben gevochten.’

Intussen verkeerde ook de bevolking in het ongewisse. Met name in Brussel hadden de mensen geen benul hoe de vlag erbij hing. Aan de Naamse Poort kon iedereen vaststellen dat er voortdurend gewonde soldaten de stad binnensjokten. In de Naamsestraat gingen die uitbazuinen dat de Fransen aan de winnende hand waren. Dat leidde meteen tot paniek in de stad. Toen het bericht doordrong tot in het Nederlandse reserveartilleriepark in Vilvoorde gaf de commandant zelfs opdracht om de stelplaats te ontruimen en de artilleriewagens naar Antwerpen te verhuizen. Maar een deel van de soldaten hield het onderweg al voor bekeken. Kapitein Jean-Baptiste Osten kreeg opdracht ze te gaan zoeken. Twee dagen later trof hij ze aan op de weg naar Mechelen. ‘Ik vond 56 verlaten munitiewagens en karren die toebehoorden aan ons reservepark met hun caissons en munitiewagens onbeheerd terug’, vertelde Osten ontdaan. ‘Het was duidelijk dat het park daar even had halt gehouden en de soldaten vervolgensin paniek waren geraakt en waren gevlucht. Je kon zien dat men niet eens de tijd had genomen om het paardentuig los te koppelen, want ze hadden de riemen meteen doorgesneden’, aldus Osten.18 In Brussel liet burgemeester Van der linden d’Hoogvorst ’s avonds een bericht verspreiden waarin de nederlaag van Blücher met wollige woorden werd toegegeven. Maar Wellington zou Brussel niet in de steek laten, zo verzekerde hij. Verder wist de burgemeester te melden dat zowel de Prins van Oranje als prins Frederik in opperbeste gezondheid verkeerde. Hoe interessant dat laatste nieuws ook was, het belette de Brusselse bevolking niet om zich in een staat van uiterste nervositeit te werken. Wie geld had, huurde alvast vervoer. Tegen de late namiddag was er in de hele stad geen paard of koets meer te krijgen. Sommigen trokken al meteen de stad uit en namen de wijk naar het goed versterkte Antwerpen. Britse dames hadden blijkbaar allerminst vertrouwen in de goede afloop. Lady Charlotte Eaton liet ’s namiddags een paar koffers in haar rijtuig laden. Veel te weinig naar haar zin, maar het was niet het ogenblik om daar moeilijk over te doen. Op de weg naar Antwerpen kwam ze al meteen in een file terecht. Huilende vrouwen, schreiende kinderen, vloekende huisvaders. Aan de kant van de weg geïmproviseerde tentjes met thuisloze boeren. Omgekieperde karren, paarden met omgeslagen benen. Soldaten die zich met vloeken en tieren een weg wilden banen in de omgekeerde richting. Lady Eaton maakte in haar reiskoets plaats voor een paar gewonde burgers. Tot haar ontzetting merkte ze op dat anderen deden of ze niets zagen en zonder verpinken hun weg vervolgden.











HOOFDSTUK 7

17 JUNI, OP WEG NAAR NAAR DE ONTKNOPING

‘Houdt dagelijks afrekening met uzelf, en laat de slaap niet in uw ogen, alvorens gij uw dagwerk tot driemaal toe hebt onderzocht in uw ziel. Vraagt uzelf af: waar ben ik geweest?

Wat heb ik gedaan? Wat had ik moeten doen?’

Pythagoras, Grieks filosoof en geleerde (580-504 v. Chr.)

‘Ik kan misschien terrein verliezen, maar ik zal nooit een minuut verliezen’, zo luidde een van Napoleons commentaren op zijn veldtochten. Maar in de vroege uren van die zeventiende juni was dat anders. Het initiatief ging vooral uit van de IJzeren Hertog, niet van de keizer. Het was halftien ’s ochtends. Wellington had zopas een beroerde nacht gehad in de Auberge du Roy d’Espagne in Genappe. Hij wist niet zeker wat er de dag voordien nu precies gebeurd was, maar had voldoende realiteitsbesef om in te zien dat hij waarschijnlijk aan een catastrofe was ontsnapt. Nu hield hij crisisberaad met zijn staf onder een bladerhut nabij Quatre-Bras. Uit de verte kwam een koerier te paard aanstuiven. Hij sprong uit het zadel en vertelde hijgend dat de Pruisen in Ligny waren verslagen en dat ze terugtrokken naar Waver. Een schok vanjewelste was dat. De officieren keken elkaar ontzet aan. Het nachtmerriescenario voltrok zich. Wellingtons brein spurtte naar een snelle beslissing. Ter plaatse blijven betekende dat hij zijn leger blootstelde aan een aanval van Ney en Napoleon tegelijk. Dat was je reinste zelfmoord. ‘Ik trek terug tot in Mont-Saint-Jean’, zei hij toen tegen de Pruisische verbindingsofficier von Massow. ‘Daar zal ik Napoleon opwachten en slag leveren. Tenminste,’ zo voegde hij er half dreigend aan toe, ‘als er nog een sprankeltje hoop is dat ik van jullie twee korpsen steun krijg.’1 Wellington heeft dat dreigement nooit op papier gezet, want het was zogoed als zeggen dat de oorlog verloren was als Blücher nu niet zou doen wat Wellington gisteren zelf verzuimd had: de bondgenoot te hulp snellen, ten koste van alles. En daar gingen ze. Om 9 uur vertrok de gehavende cavalerie van Van Merlen, om 10 uur trok het gros van de geallieerde troepen over de weg naar Brussel richting Zoniënwoud, iets naar het noorden. Ook Perponchers divisie trok samen met de Britten naar het noorden over de weg van Charleroi naar Brussel. Chassés divisie was nog in Nijvel en kreeg orders om dezelfde richting uit te trekken. Iedereen zocht op die manier het enige stuk terrein op waarvan Wellington wist dat het kansen bood op een succesvolle veldslag: het plateau van Mont-Saint-Jean, tussen Waterloo en Eigenbrakel. In dat dorp was ’s namiddags de derde Nederlands-Belgische divisie van generaal Chassé beland. Kapitein Gerard Rochell van het 19de militiebataljon stelde er vast dat de inwoners doodsbang waren: ‘De meeste huizen waren potdicht en er was bijna niemand op straat. In de bakkerijen was geen brood meer te krijgen, alles was al opgekocht door andere troepen die voor ons waren langsgekomen. Met enige moeite dwongen we twee ervan om toch een paar broden te bakken, en ze waren al verkocht nog voor ze de oven uit waren. Je moest ter plaatse blijven of je was gezien. Slechts twintig broden waren er, en om zeker te zijn dat ik de mijne kreeg, plaatste ik schildwachten rond de bakkerij tot de broden klaar waren. […] Ik ben blij dat ik dat heb gedaan, want voor de rest van de dag en ook de volgende dag kregen we niets meer te eten’, aldus Rochell.2

Je moest bij de pinken zijn, op elk plan. Zo leek Wellington iets beter bij de les dan de keizer. Want die was onkennelijk traag van geest die ochtend. In de nacht van 16 op 17 juni had hij verzuimd om de achtervolging van de Pruisische troepen te organiseren – al had hij daarvoor de goede reden dat de Franse troepen waarschijnlijk te uitgeput waren om dat nog aan te kunnen. Maar ’s ochtends kwam hij evenmin in actie en gedroeg hij zich alsof het al afgelopen was met de Pruisen. Hij reed rond tussen zijn troepen in Ligny, nam zijn tijd om verschillende eenheden te feliciteren met hun prestaties van de vorige dag, zag toe op de verzorging van gewonde soldaten, maar kwam niet tot enig initiatief om de klus af te maken. Zijn misplaatste optimisme sloeg over op de mannen, al waren er enkele sceptische geesten die er niets van geloofden. ‘Als hij dacht dat hij het Pruisische leger volledig klein had gekregen op 16 juni, dan was hij verblind door een zelfgenoegzaamheid die ik totaal niet van hem gewoon was’, zo dacht kolonel Janin van het Zesde Korps erover. ‘De serieuze officieren met wie ik toen contact had, geloofden er geen snars van.’3 Ook Ney sloeg de bal weer eens mis. Rond het middaguur verkeerde hij nog steeds in de overtuiging dat de geallieerden en masse bij Quatre-Bras stonden te wachten op een nieuwe aanval. Aan achtervolgen dacht hij dus niet, aan aanvallen evenmin. Maar in werkelijkheid waren de meeste Britse en Nederlands-Belgische troepen al vele kilometers verder. Ney liet ze haast geruisloos ontsnappen. Luitenant Henckens herinnerde het zich duidelijk. ‘In de ochtend van 17 juni waren we heel vroeg uit de veren en er werd meteen voedsel verdeeld voor de mannen en de paarden. We profiteerden ervan, want we verwachtten snel nieuwe orders. Het was echter al 2 uur ’s middags toen onze divisie het bevel kreeg om naar Quatre-Bras op te rukken om deel te nemen aan de achtervolging van de troepen van Wellington.’4 Mocht Napoleon toen zijn opgedaagd, was het een zeer nare dag geworden voor Wellington.

In Quatre-Bras had Cavalié Mercer die ochtend zelfs een ongestoord ritje langs het slagveld gemaakt. Het koren was vertrappeld tot kilometers in de omtrek. Op de weg naar Charleroi lagen de lijken van de Schotse Highlanders en de cuirassiers door elkaar. Maar diep achter de eigen linies trof hij een spektakel aan dat hem zijn leven lang zou bijblijven. Een gesneuvelde ruiter lag naast zijn dode paard. De man was poedelnaakt. Plunderaars hadden hem ontdaan van het geringste kledingstuk. Mercer was diep geschokt. ‘Dit slachtoffer was jong en goedgebouwd. Zijn huid was glad en bleek, op zijn bovenlip begon het embryo van een snor zich te vertonen. Zelfs dood zag hij er mooi uit. Zelden heb ik me zo ontdaan gevoeld. Ik had er hartzeer van terwijl ik bij dat dode, uitgeklede en verlaten lichaam stond dat gauw de prooi van wolven en kraaien zou worden. De oogappel van een of andere liefhebbende moeder, de grote liefde van een of andere maagd.’5 Toen was het tijd om spoorslags naar het noorden te vertrekken.

Toen Napoleon rond 11 uur eindelijk uit de rapporten van de verkenners de juiste conclusies begon te trekken, was het te laat. Zijn huzaren hadden enkele gevangenen gemaakt. Onder hen enkele marketentsters die wezen in de richting van Nijvel. ‘Ze zijn weg, daarheen!’ En ze wisten ook te vertellen dat ook de Fransen het terrein hadden verlaten, in de tegenovergestelde richting dan nog wel. ‘Naar Charleroi’, zei er eentje. Hoezo? Waar hing Ney dan uit, als hij niet in achtervolging van de vijand was? Als je er niet per se hoefde zijn, kon je op dat moment beter uit Napoleons buurt blijven. Hij was buiten zichzelf van woede. Er viel nu geen seconde meer te verliezen. Hij organiseerde de achtervolging en de Franse colonnes haastten zich zo snel ze konden richting Brussel. Napoleon had echter niet genoeg volk bij zich om efficiënt toe te slaan. Pas twee uur later zou Drouet d’Erlon zijn opwachting maken bij de keizer, en Ney daagde zelfs nog later op. Er zijn veel en vaak tegenstrijdige versies van die ontmoeting, maar een blij weerzien zal het wel niet geweest zijn. De 5de cavaleriedivisie met twee lansiersregimenten en het 11de regiment Chasseurs à Cheval raakte in Genappe slaags met Wellingtons achterhoede. Samen met vele andere ruiters raakte kolonel baron Sourd zwaargewond in het gevecht. Hoofdchirurgijn Larrey amputeerde vervolgens zijn rechterarm. Sourd werd verbonden, liet zich op zijn paard hijsen en zette zich meteen weer aan het hoofd van zijn lansiers. Napoleon was nu ook weer volop in actie. Hij plaatste zich persoonlijk aan het hoofd van de Chasseurs à Cheval en ging aan de haal. De Britse achterhoede had alle moeite van de wereld om hem af te houden. Onder hen de batterij van Cavalié Mercer. Die meende zelfs Napoleon in hoogsteigen persoon in het vizier te krijgen. ‘Ik had er vaak naar gesnakt om Napoleon ooit eens te kunnen zien, die machtige krijger – het genie dat de wereld had verbaasd. Nu zag ik hem en het voelde aan als een subliem moment zoals ik zelden heb mogen beleven. Het gehemelte gaf het hele gebeuren een buitengewoon kader, want sinds het begin van de ochend was de lucht zwaar betrokken en nu leek hij wel helemaal zwart te worden’, aldus een euforische Mercer.6

Onweer

Officiële weerberichten uit 1815 bestaan niet. Maar gelukkig was er Guillaume Schamp, een Gentse rentenier met een typisch Belgische passie: het weer. Vanaf 1799 hield hij een nauwkeurig dagboek bij over het weer in het land. Ook tijdens de Honderd Dagen ging er geen uur voorbij of Schamp keek naar het zwerk en noteerde elke zonnestraal die verscheen, elke donderslag die kletterde. Zijn werk is bewaard gebleven in de Albertinabibliotheek en maakt duidelijk in welke weersomstandigheden de soldaten hun werk moesten doen. ‘Het begin van juni is zeer regenachtig’, zo schreef hij in 1815. ‘Onweer op 12, 17 en 20 juni. Het is koud voor de tijd van het jaar en de temperatuur haalt nauwelijks de 17 of 18 graden. De wind waait uit het noordwesten.’ Weerman Schamp rangschikte de zomer van 1815 als de vierde koudste zomer van de periode 1791-1842, na 1816, 1799 en 1805.7 Wat Schamp en zijn tijdgenoten niet konden weten, was dat ze dit weer te danken hadden aan de uitbarsting van de Indonesische vulkaan Tamboro. Die had op 10 april 1815 een half eiland vernietigd en een rookkolom van tientallen kilometers de hoogte in geblazen. De lucht werd verduisterd in een omtrek van 600 kilometer. Het vulkanische stof verspreidde zich over grote delen van de planeet. Een wereldwijde klimaatontregeling was het gevolg, dat zich dus liet gevoelen tot bij ons. Er viel in onze contreien in die dagen nog geen klein beetje water uit de hemelsluizen, en juni was de natste maand van het hele jaar. In de dagen voorafgaand aan de slag was de bodem van Brabant dus een kleverige brij. Hedendaagse weerkundigen hebben op basis van Schamps en andere observaties berekend dat tijdens de campagne van Waterloo het weer in West-Europa werd beïnvloed door een lagedrukgebied dat zich boven het zuiden van Engeland bevond en zich naar Noordwest-Frankrijk en de Nederlanden verplaatste. In dergelijke omstandigheden schijnt het gebruikelijk te zijn dat koude- en hittefronten elkaar opvolgen. Bekende randfenomenen zijn cumuluswolken en zware onweders – exact de fenomenen die Guillaume Schamp maar ook de deelnemers aan de strijd hebben opgemerkt. Al op de avond van 16 juni waren de donderslagen in Ligny zo hevig dat ze soms het kanongebulder overstemden. Bij het krieken van de dag op 17 juni was er een dichte ochtendmist, wat wijst op overmatig vochtige grond. Daarna noteerde men felle zonneschijn tot het middaguur en zwoel weer, met opnieuw gedonder rond 14 uur. Dat wijst allemaal op een bijzonder onweerachtig weertype waarin overmatige regen in aantocht was. Zo geschiedde ook.

Het was vroeg in de middag toen boven Brabant de hemelsluizen opengingen. Bakken water kregen de mannen over zich heen, de lucht zag asgrauw en regelmatig lichtte de einder op door felle blikseminslagen. Het gros van het geallieerde leger repte zich richting Zoniënwoud. Lord Uxbridge leidde de Britse achterhoede. Hij beschermde de aftocht met een batterij kleine, mobiele kanonnen die getrokken werden door paarden. Een van die batterijen was van kapitein Mercer. Terwijl het langs alle kanten donderde en bliksemde reed deze achter de laatste eenheden, vuurde af en toe een salvo af en werd dan weer verder getrokken door de paarden. ‘We galoppeerden voor ons leven’, zo herinnerde Cavalié Mercer zich. ‘“Haast u! Haast u toch!” schreeuwde lord Uxbridge ons toe. For God’s sake, galoppeer, of u wordt gepakt!”’8 Af en toe liet Uxbridge hen kort halt houden. Ze moesten dan vliegensvlug de lopen in de richting van Namen richten, want op de weg zag hij door de regenvlagen heen de eerste Fransen weer naderen. ‘Mik goed’, beval hij. Uxbridge had in de verte een silhouet waargenomen dat hij herkende uit duizenden. Het was Napoleon in hoogsteigen persoon, aan het hoofd van de achtervolgers. Voor de keizer en zijn lichte cavalerie waren het geen ideale weersomstandigheden om de Britten de pas af te snijden. In dat gezelschap draafde ook luitenant Henckens mee, de Hollander uit Eygelshoven die had gekozen voor Napoleon in plaats van Oranje. Hij draafde door het noodweer samen met de andere Chasseurs, terwijl de keizer hen aanvuurde. Ze zagen geen hand meer voor ogen door het noodweer. ‘Een verschrikkelijk onweer was het, met hevige regen die vier uur lang aanhield en pas ophield toen de cavalerie die belast was met de achtervolging aankwam bij Mont-Saint-Jean, waar de troepen van Wellington al hun posities hadden ingenomen. Aangezien we moesten wachten op de andere onderdelen van ons leger begonnen we het terrein alvast te bezetten.’9

Achter de lichte cavalerie zette het gros van het Franse leger er nu ook flink de pas in. Wie in de voorhoede van de mars liep, voelde nog vaste grond onder de voeten. Wie na hen kwam, had pech. Het terrein werd herschapen in een modderbrij waar de nakomers al hun krachten moesten aanspreken om op de been te blijven. Reken daarbij de duizenden cavaleristen, de last- en munitiewagens en vooral de honderden loodzware kanonnen en hun trekdieren, en je komt uit op een drassige pap waarin man en paard kostbare krachten verspeelden op weg naar de finale afrekening. Tienduizend mannen en paarden worstelden zich langs en over die ene weg van Charleroi naar Brussel. Hun bepakking woog 30 kilogram en hun schoenen waren doorgaans na 200 kilometer marcheren compleet versleten. Velen liepen die nacht dan ook met het slijk tussen de tenen. Terwijl de geallieerden al in de late middag hun posities bij Mont-Saint-Jean konden innemen, zouden vele Fransen de hele nacht onderweg zijn in het onweer. Sergeant Hyppolite de Mauduit had ’s nachts in de velden moeten lopen omdat de weg van Genappe naar Mont-Saint-Jean gereserveerd was voor het transport van de kanonnen en hun munitiewagens. Het was een tocht om nooit te vergeten: ‘Het was onmogelijk om er orde in te houden. Op zoek naar enigszins begaanbare stukken liepen velen onder ons uit de rangen, en daarna vonden ze hun eenheid niet meer terug. […] Regimenten, bataljons, zelfs compagnieën raakten in elkaar verstrikt en in volstrekte duisternis en in de striemende regen zochten velen naar hun generaals en officieren. Aan onze overjassen en broeken hingen kilo’s modder. Veel soldaten hadden ook hun schoenen verloren en bereikten blootsvoets hun bivakplaats.’10

De geallieerde troepeneenheid organiseerde zich op het plateau van Mont-Saint-Jean net ten zuiden van het dorp Waterloo. Dat strekt zich uit over een lengte van 1500 meter. Precies in het midden wordt het plateau doorkruist door de weg Brussel-Charleroi. In totaal verzamelde Wellington er 184 kanonnen en 78.000 soldaten, waaronder slechts 24.000 Britten. Hij had dus niet eens zijn volledige troepenmacht rond zich verzameld. Niet minder dan 17.500 soldaten liet hij postvattten in Halle, 13 kilometer van Mont-Saint-Jean. Het betrof de complete 1ste Nederlandse divisie onder leiding van prins Frederik, de tweede zoon van koning Willem van Oranje. Zoals gewoonlijk vertrouwde Wellington deze Nederlanders voor geen cent. Voor de zekerheid had hij er nog een Britse brigade naast geplaatst. Je wist maar nooit. Een pak strijdvolk dus dat hij zich ontzegde voor de echte slag. Nog steeds was de hertog ervoor beducht dat Napoleon hem van de kust zou kunnen afsnijden. Wie wel bij het front aankwam, was generaal Van Merlen. Zijn brigade overnachtte aan de voet van het plateau van Mont-Saint-Jean tussen de wegen naar Nijvel en Charleroi. Onder hen luitenant Willem Van Wassenaar, die nooit eerder dit soort apocalyptische uren had meegemaakt: ‘De dag eindigde en ofschoon het regende, kon ik overal duizenden vuren zien branden in de nacht. Voor een man als ik die niet gewoon was aan zulke scènes en aan het tumult van de oorlog, was dit hoogst indrukwekkend.’11

In Mont-Saint-Jean zelf had de hertog een flinke tactische voorsprong op de Fransen. Niet alleen kwam hij er veel vroeger aan, bovendien kende hij het terrein op zijn duimpje. Hij had de beste plekken voor het uitkiezen. Op zijn westelijke (rechter)flank waren dat Eigenbrakel en de kasteelhoeve van Hougoumont, in het centrum en pal op de weg Brussel-Charleroi lag de Ferme de La Haie Sainte en op zijn linkerflank – het oosten – had hij de hoeve van Papelotte liggen. Alle drie de plekken werden door de Britse ingenieurs en genietroepen in ijltempo herschapen in versterkte vestingen van waaruit de Franse aanvallers beschoten konden worden. De troepen namen hun posities in, zochten een rustplaats, verzorgden hun gewonden en wachtten af. De regen striemde hun vermoeide gelaat. Ook de Fransen bereikten met mondjesmaat de hoogte recht tegenover Mont-Saint-Jean: de heuvelkam van La Belle Alliance. Dit zou de volgende ochtend het middelpunt worden van de Franse frontlijn. Ze zou zich uitstrekken over een totale lengte van 3700 meter. Het ene na het andere Franse legerondereel kwam aan in die buurt, de meesten in het holst van de nacht. De doodvermoeide soldaten ploften neer in het slijk en trachtten nog wat slaap te vinden terwijl wolkbreuken de streek verder teisterden. Zelfs ’s ochtends waren nog heel wat Franse regimenten onderweg, en het zou nog tot de late voormiddag duren voor de belangrijke regimenten van de Garde Impériale op hun plek waren. Napoleon zelf kwam pas laat in de avond aan na de wilde achtervolging. De hofhouding had een boerderij gevonden in een gehucht dat bekendstond als Le Caillou. De hoeve lag pal naast de weg naar Brussel en werd zijn laatste slaapplaats op de vooravond van de ultieme confrontatie met Wellington.

Zestien kilometer meer naar het noorden had de geallieerde opperbevelhebber zijn bed gevonden in de dorpskern van Waterloo, waar hij om 3 uur ’s nachts was aangekomen. In het gebouw – waar vandaag het Wellingtonmuseum is gevestigd – hadden ordonnansen op voorhand de namen van de residerende bevelhebbers met witkalk boven de deuren geschreven. Terwijl Wellington naar de zijne zocht, hoorde hij iemand zuchten. Het was generaal lord Picton. Die lag al ergens op een brits te kreunen van de pijn. Hij had in Quatre-Bras een paar ribben gebroken en had interne bloedingen. Voor Wellingon zelf was er ook nog niet meteen tijd om te slapen. Hij heeft die nacht de ene brief na de andere geschreven, en hun lectuur duidt erop dat hij er niet bepaald gerust op was. Nog slechts enkele uren was hij verwijderd van een clash die het lot van Europa zou bepalen, die hem misschien het leven zou kosten, die eventueel de Britse regering kon doen vallen en zelfs de alliantie kon liquideren. Aan de gouverneur van Antwerpen, generaal Van der Plaat, schreef hij dat hij de stad onmiddellijk in staat van beleg moest brengen. Alles diende klaar te zijn om de overstromingsgebieden rond de stad onder water te zetten. Verder moest Van der Plaat iedereen die wilde de stad in laten, behalve de Fransen uiteraard. Toen dwaalden in het holst van de nacht zijn gedachten even af naar gelukkiger tijden in het Warandepark. Zijn laatste brief was dan ook bestemd voor zijn geliefde in Brussel, lady Frances Webster. ‘My dear lady Frances’, zo begon hij. ‘Ik stuur een boodschapper naar Brussel met de melding dat ik vind dat u zich moet klaarmaken […] om van Brussel naar Antwerpen te vertrekken, mocht het nodig zijn.’ Wellington vertelde Frances wat hij aan geen enkele van zijn officieren kon zeggen. ‘Het verloop van de gebeurtenissen zou me ertoe kunnen dwingen om Brussel tijdelijk op te geven en in handen van de vijand te laten. In dat geval raad ik u en uw familie aan om ogenblikkelijk naar Antwerpen te rijden. Ik zal u bij het minste gevaar op de hoogte brengen. Op dit moment is er nog niets aan de hand, believe me. Wellington.’ De hertog vergat zelfs op dit kritieke ogenblik zijn goede manieren niet, want hij eindigde met volgend postscriptum: ‘U gelieve mijn groeten over te maken aan lord en lady Mountnorris.’12 Vervolgens besloot hij welke kleren hij bij het ontwaken zou aantrekken. Geen generaalsuniform, maar een uitrusting die elke Britse gentleman zou dragen als hij een flink ritje te paard over zijn landerijen wilde maken. Een blauwzwarte mantel met cape, een hemd met grote witte dasstrik, een witte rijbroek en een grote zwarte steek. Voor hij echt ging slapen, stuurde hij ten slotte nog een bericht naar zijn kok. Die werd om 4 uur uit zijn slaap gehaald met de mededeling dat de hertog de volgende middag in Waterloo a hot dinner wenste te nuttigen. Waarop de kok zich de straat op spoedde om na te gaan wat het dorp op dat vlak nog te bieden had. De Prins van Oranje was minder goed af. Hij logeerde in de hoeve van Abeiche, net ten noorden van Eigenbrakel. Men had er nog net een bed voor hem gevonden; de officieren sliepen op een stoel in de eetkamer.

Kilometers zuidelijker, in Le Caillou, was er intussen geen tijd geweest om een woning klaar te maken voor een keizerlijk verblijf zoals dat de gewoonte was. Daarom werd gauw een bivakvuurtje gestookt in de tuin, waar Napoleon op een strobaal ging liggen wachten tot zijn kamer in orde was. De ene lakei na de andere beijverde zich om Napoleons spullen uit de rijtuigen aan te slepen en het meubilair van de rechtmatige bewoners in de tuin te kieperen. Die mensen waren eerder al op de vlucht geslagen toen de voorbijtrekkende Britse troepen er geplunderd hadden. Zodra die klus was geklaard, nam Napoleon het ‘paleis’ in bezit. Want hoe gek het ook mag klinken, zelfs in oorlogstijd trachtte men een schijn van normaliteit op te houden en werd elke verblijfplaats van de keizer steevast le palais genoemd, of het nu om Schloss Schönbrunn in Wenen ging of om deze bescheiden hofstee in Le Caillou. Napoleon maalde er niet om. Met drie kamers was hij al dik tevreden. Als hij maar kon eten, slapen en vooral zijn stafkaarten bestuderen. Mammeluk Ali had het knap lastig om de keizerlijke laarzen uit te trekken, zo doorweekt waren ze door de onophoudelijke regen waar Napoleon was door getrokken. Ontkleed ging hij op zijn bed liggen en nuttigde daar het avondmaal. De wagen met eetservies was ergens onderweg in de file blijven steken en dus was men verplicht de keizer te laten eten uit borden van de boer. Ook zijn persoonlijke knecht Marchand was niet in het paleis geraakt. ‘Ik kwam veel te laat omdat ons rijtuig was omgewaaid in de storm’, schreef Marchand in zijn memoires. ‘Het heeft uren geduurd voor we de koets weer overeind hadden getrokken. Toen was het al nacht, het was pikdonker en met al die regen lagen de wegen er zeer moeilijk bij. […] Toen ik aankwam in Le Caillou was de keizer al een uur geleden naar bed gegaan.’13 Maar Marchand hoefde niet lang te wachten om Napoleon zijn excuses aan te bieden, want om 3 uur was die al weer op de been. Hij bestudeerde kaarten en pulkte aan zijn nagels.

Een leger minder

De voorlopige balans op de avond van 17 juni was dus dat de geallieerden op de loop waren, maar dat het Franse opperbevel enkele serieuze kansen had gemist om ze uit te schakelen. Maar die zeventiende juni is een nog meer omstreden beslissing genomen. Het was altijd Napoleons bedoeling geweest om Welington en Blücher apart te verslaan. Nu hij de Pruisen op de vlucht had gejaagd, maar nog niet vernietigd, was het logisch dat hij ze zou achtervolgen, verder aanvallen of ten minste weghouden bij de Britten. Maar op de ochtend van 17 juni had hij ook in die belangrijke materie getwijfeld. Zeer laat kreeg maarschalk Grouchy van hem te horen dat hij moest optrekken naar Gembloux, naar de weg op Namen. Hij moest er uitzoeken waar de Pruisen zich bevonden, een soort verkenningsopdracht dus. Al kon het ook zijn dat Grouchy slag zou moeten leveren als hij op de Pruisische hoofdmacht stuitte.

Niemand kon het zeggen. Niet minder dan een vierde van de totale Franse strijdmacht kreeg Grouchy mee voor deze wazige opdracht. Stafchef Soult begreep er niets van. Als Grouchy alleen maar moest gaan verkennen, waarom moest hij dan 33.000 soldaten hebben? En als Grouchy dan de Pruisen vond, moest hij ze dan gewoon volgen of wel degelijk aanvallen? Napoleons beslissing deugde van geen kanten, zo mompelde Soult, want 33.000 man was te weinig om het Pruisische leger af te maken, en veel te veel om ze gewoon wat bezig te houden. Was het niet beter om meer manschappen bij te houden voor de nakende confrontatie met Wellington? Maar Soult vond op geen enkel moment tijdens de veldtocht gehoor bij Napoleon en dus moest Grouchy na eindeloos gepalaver vertrekken met zijn buitenproportionele verkenningsmacht. Dat gebeurde pas om 3 uur in de middag. Grouchy’s korps had toen al een achterstand van twaalf uur op de Pruisen.

Was het een kapitale fout van Napoleon om Grouchy eropuit te sturen, een maarschalk zonder ervaring maar met bijna een derde van de Armée du Nord in zijn zog? Makkelijk gezegd na 200 jaar en vele tientallen analyses van historici en militaire experts. Maar de oordelen over Napoleons beslissing zijn allemaal bedacht na de feiten en met kennis van het totaalbeeld, dat Napoleon onmogelijk kon hebben. Niemand kon op dat ogenblik weten wat de Pruisen deden. Mocht de keizer er op dat ogenblik zeker van geweest zijn dat er de dag nadien een beslissende veldslag zou volgen, dan was de beslissing om Grouchy weg te sturen misschien dom. Maar die zekerheid was er helemaal niet. Zijn enige bedoeling was te verhinderen dat het gehavende Pruisische leger zich zou aansluiten bij Wellington. De echte vragen zijn: heeft Napoleon dat duidelijk genoeg gecommuniceerd aan Grouchy? Heeft Grouchy de echte intentie van zijn missie wel begrepen? Uit de correspondenties die bewaard zijn, valt af te leiden dat het antwoord op beide vragen negatief is.

Het cruciale feit die dag was dat de Pruisen zich niet naar Namen of Luik uit de voeten maakten, maar hun geallieerden opzochten in het noordwesten. Stafchef Gneisenau had opdracht gegeven om het Pruisiche leger rond Waver te verzamelen. Een riskante beslissing, want zo dreigde de gehavende troepenmacht afgesneden te worden van haar munitiedepots en voorraden, die langs de vitale weg naar Namen lagen. Het is een half mirakel dat Gneisenau die cruciale beslissing heeft genomen. Hij vertrouwde Wellington voor geen cent en had eigenlijk van meet af aan geen zin zijn hand in het vuur te steken voor de Britten. Bovendien nam hij het besluit zonder Blücher, want die was ergens te velde op de vlucht nadat hij in Ligny van zijn paard was gekieperd. Toch was het ‘de beslissing van de eeuw’, zoals zelfs Wellington later met enige overdrijving zou zeggen. Rond het middaguur van 17 juni waren de Pruisen in Sart-lez-Walhain. Niemand legde hen een strobreed in de weg om verder naar Waver te marcheren. Dat was niet zo heel dicht bij de Britten, maar ook niet onmogelijk ver weg. Grouchy noch Napoleon wist dat. Al was het Grouchy’s taak om het zo snel mogelijk uit te vissen. Wat de Fransen evenmin wisten, was dat zich ’s nachts ook nog eens het legerkorps van generaal Wilhelm von Bülow zou melden in Waver. Bülow had niet deelgenomen aan de slag van Ligny en zijn 29.000 soldaten waren dus bijzonder fris en gretig. Terwijl de Pruisen man en macht verzamelden, splitste het Franse leger zich in tweeën. Napoleon trok richting Quatre-Bras in het noordwesten, Grouchy moest nu uitzoeken waar en hoe hij de Pruisen kon aanpakken. De keizer had hem gezegd dat hij ze achterna moest zitten. Verdere preciseringen had hij niet gekregen, behalve dan dat ze contact met elkaar zouden houden ‘via de weg van Namen’. Dat was op dat moment – de ochtend van 17 juni – de meest plausibele weg die de Pruisen konden nemen. Grouchy was van plan om precies te doen wat Napoleon hem vroeg. Dus prentte hij zich ‘Namen’ goed in het hoofd, en het werd in de loop van de volgende uren een obsessie die hem blind maakte voor elke andere optie.

Grouchy stond er van nu af aan alleen voor. Dat er moeilijke keuzes en cruciale beslissingen voor de boeg lagen, stond natuurlijk bij voorbaat al vast. Maar beslissen was überhaupt al niet zijn sterkste kant. Het was een bijzonder zware verantwoordelijkheid voor een bevelhebber die nog nooit aan het hoofd had gestaan van een leger van 33.000 man. De maarschalk vertrok bovendien onder een bijzonder slecht gesternte. Napoleon had hem de leiding gegeven van het Derde Korps van generaal Vandamme en het Vierde van generaal Gérard, met bovendien de cavaleriekorpsen van de generaals Exelmans en Pajol. Minstens twee van die generaals waren stikjaloers op Grouchy en twijfelden openlijk aan zijn bekwaamheid. Met name Vandamme en Gérard vonden dat ze meer aanspraak konden maken op het commando van dit grote legerkorps. Ze voelden zich gepasseerd en toonden geen greintje respect voor hun commandant. Dat hadden ze tijdens de voorbije dagen al getoond. Hun rancune was zo groot dat ze bij elke gelegenheid hadden getalmd om Grouchy’s orders op te volgen. Beide ervaren legeraanvoerders voelden goed aan dat er te veel hooi op de vork van Grouchy lag. Diens zelfverzekerdheid was daardoor natuurlijk niet aangezwengeld. Dat bleek ook al snel. Grouchy stuurde eenheden te paard in alle richtingen. Ze zochten vooral in het oosten in de richting van Namen of Luik naar Pruisen, maar vonden er bitter weinig. Als er geen groot Pruisisch manoeuvre richting Namen bezig was, dan was de voor de hand liggende conclusie dat Blücher naar Waver was opgerukt. Maar die conclusie trok Grouchy veel te laat. ‘We houden contact via de weg naar Namen’, had Napoleon hem bevolen, en een bevel was een bevel voor Grouchy. Tot laat in de dag bleef hij vasthouden aan het idee dat de Pruisen in die richting waren getrokken. Schroomvallig trok hij noordwaarts en bouwde aldus steeds meer achterstand op.

Napoleon en Grouchy hebben via koeriers met elkaar gecorrespondeerd, maar dat is duidelijk misgelopen. Berichten kwamen te laat aan of waren onduidelijk. Opnieuw was communicatie een heikele klus. De wegen lagen er verschrikkelijk bij en koeriers van Grouchy deden er vijf tot zes uur over om Napoleons hoofdkwartier in Le Cailllou te bereiken. In elk geval kende geen van beiden de positie van de ander. De boodschappers van Grouchy hadden slechts weifelende, tegenstrijdige bevindingen kunnen aandragen. De maarschalk meldde dat er Pruisen waren in Waver, maar dat zijn verkenners ook colonnes hadden gespot die in totaal tegengestelde richtingen trokken, naar Luik en Namen. Wie kon daar een touw aan vastknopen? Toen 17 juni op zijn einde liep, had Grouchy’s expeditie dus totaal niets opgeleverd. Maar zijn grote legermacht bevond zich nu verder van Napoleon dan Wellington en Blücher van elkaar waren verwijderd. Bovendien bevond het gros van het Pruisische leger zich toen al ten noorden van de Dijle, terwijl Grouchy ten zuiden ervan opereerde. De Pruisische bevelhebbers namen zich voor om bij het krieken van de dag in de richting van Wellington op te rukken in een poging om Napoleon op zijn oostelijke flank aan te vallen. Mocht die zich ginds bevinden, tenminste, want zeker wisten ze het niet. Maar hun intuïtie bleek te kloppen. Als Napoleon en Wellington het op 18 juni zouden uitvechten, zou dus ergens in de loop van de strijd een Pruisische interventie plaatsvinden. Napoleon wist het allemaal niet en kon alleen maar hopen dat Grouchy meer zicht had op de situatie en bij dageraad zijn werk zou doen. Maar de harde cijfers vertelden hem ook dat van de oorspronkelijk 123.000 soldaten waarover hij een week geleden nog beschikte, hij er nu 75.500 bij zich had. De verliezen van de eerste gevechten op 15 juni, van Ligny en Quatre-Bras op 16 juni, beliepen al 17.500 man, en Grouchy had er 30.000 bij zich. Met nog een 2000 lichtgewonden erbij geteld kwam zijn totale effectief in Waterloo dus op niet meer dan 77.500.

Grouchy liet die avond zijn korps halt houden in Gembloux. Het zou daar de nacht doorbrengen. Toen hij rond 22 uur zijn slaapplek opzocht en de ogen sloot, wist hij nog minder dan bij zijn vertrek eerder die dag. Maar de Pruisen wisten alles. Vanuit de naburige bossen werden de induttende Fransen gadegeslagen door een kleine Pruisische verkenningseenheid onder leiding van graaf von Groeben. Die bleef de hele nacht ter plaatse. Bij het krieken van de dag kon von Groeben waarnemen dat geen enkele Fransman in beweging kwam.14 Al om 4 uur was een vertrek mogelijk geweest, maar Grouchy liet zijn manschappen slapen tot 6 uur. Von Groeben kon vaststellen dat het uiteindelijk 7.30 uur werd voor ze de weg op gingen. Verheugd wreef hij zich in de handen. Hij wist dat de Pruisische troepen geen minuut hadden verloren toen het eerste daglicht begon te gloren. Vanuit Waver begon het korps van generaal Bülow zijn opmars naar Waterloo via Chapelle-Saint-Lambert, generaal Ziethen nam de noordelijke route via Ohain en het korps van generaal Thielmann bleef in Waver om rugdekking te geven aan het Pruisische offensief. Zo werd het zondag 18 juni. Niemand die het besefte, maar de grote dag was aangebroken.











HOOFDSTUK 8

OCHTEND IN WATERLOO

‘Als het in de nacht van 17 op 18 juni 1815 niet had geregend, zou de toekomst van Europa een andere wending hebben genomen.’

Victor Hugo (1802-1865), Les Misérables

Pas bij het krieken van de dag was de regenval boven Brabant gestopt. De hele omgeving lag onder mistbanken die de tijd namen om op te trekken. Al gauw ontwaakten de tienduizenden mannen in Mont-Saint-Jean uit een veel te korte slaap. ‘Ze zagen er blauw en verkouden uit en hingen onder de modder’, schreef een ooggetuige. De bodem, gewassen, soldaten en paarden waren doorweekt. De gelukkigen die ’s nachts ergens in een stal of een boerderij hadden kunnen slapen, werden al gauw even nat als de rest toen ze door de korenvelden naar hun posities moesten lopen, want de halmen stonden anderhalve meter hoog en borstelden hun uniformen kletsnat.

Waterloo ligt bij wijze van spreken in mijn achtertuin. Het landschap en de gesteldheid ervan zijn me zeer vertrouwd. De hellingen zijn niet steil, maar wel talrijk en je kunt er geen 10 meter wandelen of je ontdekt dat wat je voor vlak aanzag eigenlijk vals plat is. De glooiingen maken het terrein veeleisend, om van de zompigheid van de bodem nog te zwijgen als het regent. Na dagenlange regenval is een trektocht door de velden een slopende onderneming. Bij elke stap lijkt het alsof de grond de schoenen van je voeten zuigt, en alleen geoefende stappers houden het er langer dan een voormiddag vol. Zo ongeveer lag de streek er ook bij op die achttiende juni van het jaar 1815. Hoe erg het was geweest, bleek in 1955 toen de slag naar aanleiding van de 180ste verjaardag nog eens op grote schaal werd nagespeeld. De weersomstandigheden waren even bar als in 1815, en het feest werd een fiasco. Alle scenario’s moesten omgegooid worden en de deelnemers werden omgeleid over betonwegen die in Napoleons tijd onbestaande waren. Iedereen die er toen bij was, vroeg zich af hoe die arme drommels dat 180 jaar eerder hadden klaargespeeld, en dan nog in levensbedreigende omstandigheden. Vraag om het even welke boer in de streek of het een pretje is om met dieren over de akkers te trekken na zo’n regenval, en hij zal je vertellen dat je beter thuisblijft als het kan. Maar voor de Fransen in 1815 kon het niet. Ze moesten snel optrekken om de versmelting van Engelsen en Pruisen te voorkomen, ten koste van alles.

Had Victor Hugo gelijk, toen hij schreef dat het eigenlijk de regen was die Napoleon de das heeft omgedaan? Op het eerste gezicht lijkt dat wat dik overdreven. Napoleon heeft andere weersomstandigheden getrotseerd, had in verschrikkelijke sneeuwstormen zijn legers met kanonnen en al over de Alpen gejaagd en had veldslagen gewonnen in de zompige moerassen van Midden-Europa. Maar in juni 1815 lagen de machtsverhoudingen zo slecht voor de Fransen dat het misschien op elk detail is aangekomen, en het weer is tenslotte toch meer dan een detail. De Franse generaal Kellermann had de afgelopen etmalen gezien hoe tienduizenden mannen ploeterden over wegen en velden, en stelde vast dat het moreel niet goed was. ‘Men beseft te weinig de impact van oververmoeidheid, slaapgebrek en slecht weer op het menselijk lichaam, zeker aan de vooravond van een veldslag’, opperde de generaal later. ‘Stelt u zich dat Franse leger maar eens voor, na acht dagmarsen en voortdurende gevechten, met te weinig eten, in doornat terrein. Slapen konden ze alleen in de modder, ze hadden geen beschutting tegen de voortdurende regenval. U oordeelt zelf maar hoe ze ervoor stonden toen ze het moesten opnemen tegen een frisse tegenstander.’1 Kellermann had gelijk. Maar hij vertelde er niet bij dat ook de geallieerden niet zo heel fris aan de strijd zouden beginnen. Ook zij hadden enkele stevige gevechten achter de kiezen en moesten afmattende dagmarsen maken, zij het minder dan de Fransen. Het weer heeft ongetwijfeld alle strijdende partijen parten gespeeld. Alle ooggetuigenverslagen uit zowel de Franse, Engelse, Pruisische als Nederlands-Belgische legers spreken zeer nadrukkelijk over de moeilijke weers- en terreinomstandigheden. De Britse infanteriekapitein Cotter gaf er de voorkeur aan ‘de hele nacht te staan of rond te wandelen en dan te gaan liggen in de modder waarin we tot over onze enkels wegzonken’.2 Ook Chasseur à Cheval luitenant Henckens kon ervan meespreken: ‘Voor paarden noch ruiters was er in de nacht van 17 op 18 juni sprake van om op de doornatte grond te slapen. Die nacht heb ik staand tegen mijn paard doorgebracht.’ Kon het nog erger? Ja, dat kon. Als je een bivakplaats in de buurt van de paarden had, was je pas echt gezien. Wie ooit al eens een paardenstal heeft uitgemest, weet wat zo’n dier op een nacht kan produceren. Vermenigvuldig dat bergje met een slordige 15.000 stuks (in beide legers) en het hoeft geen betoog in wat voor omstandigheden de soldaten ’s ochtends wakker werden.

Zo zijn er vele verhalen over transporten die misliepen, doornatte bivakplaatsen en vertraagde aankomsten van met name de Franse artillerie. Het heeft allemaal een rol gespeeld. Maar hoewel de regen voor iedereen even nat was, hinderden de meteorologische omstandigheden in de eerste plaats de offensieve partij, dus Napoleon. Zijn soldaten hadden het meeste ploeterwerk. Aan het begin van die belangrijke dag waren ze doornat, moe, niet uitgeslapen en bovendien hongerig. Duizenden Franse soldaten waren zelfs in de vroege ochtend nog onderweg naar de frontlijn en kwamen met een nuchtere maag in het strijdgewoel terecht. Als er in vele eenheden geen tijd was geweest om te eten, was er gelukkig nog altijd alcohol. Want niet alleen bij de Britten werd er voor de slag uitgebreid sterkedrank verstrekt. Bij de Fransen deed men er alles aan om bij dageraad de brandewijn in overvloed tot bij de soldaten te krijgen. Het is een zelden besproken verhaal in militaire beschrijvingen van de veldslagen, maar soldaten werden zelden nuchter naar de vijandelijke vuurmonden gestuurd. Men kan er zich iets bij voorstellen. Anderzijds kunnen de barre omstandigheden natuurlijk nooit de doorslaggevende verklaring zijn voor de gebeurtenissen die daarna volgden.

De voorbereiding

Terwijl beide legers de benen strekten, bereidde iedereen zich op zijn eigen manier voor op weer een nieuwe dag. Cavalié Mercer was bij het ochtendkrieken al een kijkje gaan nemen in de eigen Britse rangen. Hij zag dat iedereen zich aan gene zijde van de heuvelrand bevond. ‘Sommigen waren hun wapens aan het schoonmaken, anderen kookten een potje of zaten rond vuren en rookten hun pijp. Hier en daar wandelden een paar officieren al pratend rond. Ze waren zeer nieuwsgierig en vroegen me of ik iets wist. Iedereen verwachtte dat spoedig het bevel zou komen om terug te trekken.’3 Mercer en zijn collega’s hadden dus geen flauw vermoeden dat de dag des oordeels aangebroken was.

Die ochtend waren beide legerleiders druk in de weer. Na een zeer onrustige nacht in Le Caillou kreeg ‘le palais’ de chef om halfacht ’s ochtends weer te zien. Hij liet zich meteen scheren door Marchand. Mammeluk Ali hield de spiegel vast. Buiten Marchand wist niemand dat hij zich ’s nachts nog door chirurgijn-generaal baron Larrey had laten behandelen tegen een acute crisis van pijnlijke aambeien. Ook zijn maag en gal waren weer niet in orde. De verkenners liepen af en aan. Door mistbanken en nevelsluiers was de omgeving moeilijk in te schatten en kreeg men geen duidelijk beeld van de heuvelrug aan de overzijde. Napoleon liet een paar generaals uitrukken, die telkens weerkeerden met een vaststelling die hij maar nauwelijks kon geloven: Wellington was niet gevlucht maar stond de Fransen op te wachten. Om 8 uur werd de tafel gedekt voor het ontbijt van de keizer en de topofficieren, deze keer met het keizerlijke servies op tafel, want dat was intussen ook aangekomen. Nog geen tien minuten later moest alle eetgerei als de weerlicht verdwijnen, want Napoleon had de tafel nodig voor zijn kaarten. Voor hij uit de kamer verdween, kreeg Marchand nog net van zijn baas te horen dat die ’s avonds une épaule de mouton bien cuite wilde eten. Toen sloot iemand de deur en mochten alleen nog de topofficieren in de kamer blijven. Nu werd het menens.

Terwijl Napoleon en zijn generaals de situatie bespraken aan de grote eettafel in Le Caillou, tuurde Wellington een paar kilometer noordwaarts door zijn verrekijker. Hij bekeek de vallei die zijn frontlijn op de heuvelrug van Mont-Saint-Jean scheidde van de overkant. Zeeën van graan zag hij. In zijn eigen kamp was het hoge graan intussen vertrappeld door tienduizenden laarzen en hoeven en samen met de modder was de grond nu ‘zo vlak als een Indisch tapijt’, zoals een van zijn officieren het uitdrukte. Maar in de vallei zelf, zo zag Wellington, stonden het graan, het koren en de gerst nog stevig rechtop. De gewassen konden makkelijk mannen verbergen, van wie de gemiddelde lengte in die tijd 1,55 meter was. Doorheen die geelgroene zeeën zouden de Fransen zich dus een kilometer lang een weg moeten hakken. Hij vermoedde dat de hoge halmen allicht het zicht van die oprukkende Fransen zouden belemmeren bij het vuren. Gelijk had hij. De Franse colonnes zouden worden voorafgegaan door honderden tirailleurs, de lichtbewapende scherpschutters. Menig scherpschutter zou zich die dag verkijken op zijn doel omdat hij moest zien te mikken door een zee van wuivende halmen. Maar die onzichtbaarheid gold natuurlijk in twee richtingen. Zo meldde het 51ste Foot Regiment al vroeg op de dag dat er plots Franse tirailleurs op nog geen 15 meter voor hun neus opgedoken waren, zonder dat ze eerder waren opgemerkt. Al kon Wellington wel bedenken dat het snel afgelopen zou zijn met al dat graan als de poppen eenmaal aan het dansen gingen. Veel meer nog dan de hoge gewassen vormden de kruitdampwolken een onoverkomelijke belemmering om een algemeen overzicht te krijgen van een negentiende-eeuws slagveld. Duizenden musketten en vooral honderden kanonnen zouden rookwolken verspreiden die grote delen van het terrein zouden versluieren. Menige soldaat zou die dag geen 20 meter ver kunnen kijken, omgeven als hij was door kruitdampen. Om zich heen hoorde hij kanonschoten, musketvuur, kreten en paardengetrappel, maar iets zien deed hij vaak pas als er een aanvalsbevel werd geroepen of een trompetsignaal weerklonk en zijn eenheid zich in beweging zette. Een bevelhebber kon zich dat soort onwetendheid niet veroorloven. Het opperbevel kon de verwikkelingen vanaf een afstand enigszins trachten in te schatten dankzij de kleurrijke uniformen van de verschillende eenheden en de koeriers die voortdurend af en aan reden met bevelen en rapporten. Maar dan nog kon je als bevelhebber nergens zeker van zijn. Er zat maar één ding op: te paard rondgalopperen van de ene vleugel naar de andere tot je erbij neerviel. Dat was precies wat Wellington van plan was. Maar toen, in de luwte van de ochtend, gebruikte hij nog elke beschikbare seconde om het terrein in al zijn kenmerken te wikken en te wegen zolang dat nog kon. Hij keek naar de velden die zich voor hem uitstrekten met de blik van de verdediger die hij was. De hoge gewassen en de drassige grond vertelden hem dat de Franse opmars een trage wandeling zou worden en dat ze daarom langer in het schootsveld van zijn kanonnen zouden blijven lopen. Dat geschut en een eerste lijn infanterietirailleurs was dan ook het enige wat de Fransen voorlopig van zijn leger te zien zouden krijgen omdat het net voor de heuvelrug opgesteld stond. Om 8 uur ’s ochtends reed Wellington alle linies in Mont-Saint-Jean af. Hij was al uit de veren sinds 3 uur, zat te paard sinds 6 uur en zou de volgende twaalf uur ook niet meer uit het zadel komen. Net zoals Napoleon met zijn grijze mantel was hij voor iedereen goed herkenbaar in zijn donkere burgerkleren. Zijn speciale aandacht ging naar één plek. Hij inspecteerde met name de kasteelhoeve van Hougoumont, die op zijn rechterflank lag. Meteen beval hij dat ze nog aanzienlijk versterkt moest worden. Om 10 uur kwam hij nog eens terug om vergenoegd vast te stellen dat de hoeve intussen tot een haast oninneembare vesting was herschapen. Het zou een zeer wijze maatregel blijken.

In Le Caillou waren de poppen intussen ook aan het dansen. De avond voordien hadden alle Franse generaals nog te horen gekregen dat het offensief om 9 uur zou beginnen, maar in de vroege ochtend van 18 juni bleek dat veel soldaten zelfs nog niet waren aangekomen. Met duizenden marcheerden ze nog steeds op die ene weg tot Le Caillou en daar net voorbij. Napoleon werd ongeduldig, maar wie bang van hem was, durfde hem niet te vertellen dat bepaalde eenheden in geen velden of wegen te bekennen waren. Artilleriemajoor Bossé schreef zelfs dat sommige officieren de keizer fabeltjes vertelden over de wendbaarheid van de artillerie: ‘Ze vertelden hem dat de batterijen konden manoeuvreren. Maar nee! Daar waar de infanterie al tot de enkels in het slijk stond, was het noch voor de cavalerie noch voor de artillerie mogelijk om voor 11 uur enigszins te manoeuvreren. Dat is de waarheid!’4 De zware kanonnen waren dus helemaal niet klaar voor de strijd, geen denken aan om ze door die dikke modder te verrijden. Had Napoleon niet moeten voorzien dat zijn kanonnen halverwege in de modder zouden blijven steken en nauwelijks konden manoeuvreren, dat complete regimenten te laat op hun posities zouden staan, dat de soldaten bekaf zouden zijn van de dagenlange ploeterpartijen, het vechten en de doorweekte nachten? Nee, dat was de speling van het lot, en het lijkt me unfair de Franse leider te verwijten dat hij zijn leger niet meteen liet aanvallen in die omstandigheden.

Stafchef Soult, Ney en andere hooggeplaatsten besloten samen met de keizer dat de aanval met twee uur zou worden uitgesteld. Uiteindelijk zou het nog veel later worden voor ze konden aanvallen. Napoleon moest een eerste tijdverlies slikken, maar toonde zich in een bijzonder optimistische stemming. ‘Ah, je les tiens, ces Anglais!’ had hij al uitgeroepen toen hij bij dageraad door zijn verrekijker had kunnen vaststellen dat Wellingtons troepen zich nog steeds op hun posities bevonden.

Had Napoleon zich niet de vraag moeten stellen waarom Wellington daar nog steeds opgesteld stond en niet was gevlucht zoals de dag voordien? Hij had Wellingtons veldslagen bestudeerd en zijn bevelvoering bestempeld als ‘overdreven voorzichtig’. Als hij dat vond, waarom ging er dan geen belletje rinkelen als de tegenstander niet handelde volgens zijn meest typische kenmerken? Blijkbaar opperde noch hijzelf noch zijn staf het idee dat het BritsNederlands-Belgische leger daar nog was omdat de tegenstander zeker wist dat de Pruisen op komst waren. Maarschalk Soult moet aan de tafel van Le Caillou nattigheid hebben gevoeld. De stafchef bracht nog even de afwezigheid van Grouchy’s korps ter sprake en werd meteen afgepoeierd door de baas. Toen hij twee keer na elkaar vroeg of de afgedwaalde troepen van Grouchy niet meteen naar Waterloo moesten worden gebracht, kreeg hij een publiek standje. ‘Omdat u een paar keer verslagen bent door Wellington, beschouwt u hem als een groot generaal. Ik zeg u, hij is een slechte generaal, de Engelse soldaten deugen niet en heel deze zaak is niet ernstiger dan het ontbijt dat we hier eten’, blafte Napoleon. Toen Soult zo potig het bit werd ingedaan, liet hij zich nog niet meteen intomen. Tussen zijn tanden antwoordde hij stilletjes: ‘Ik mag het ten zeerste hopen.’

Napoleon had intussen wel gemerkt dat Wellingtons infanterie net achter de heuvelrug van het plateau van Mont-Saint-Jean verbleef en bijgevolg haast onzichtbaar was. Dat was linke soep. Hij vroeg generaal Reille wat die ervan dacht. Reille had ook tegen Wellington gevochten in Spanje en wist dat hij 12.000 geharde veteranen uit de Spaanse oorlog bij zich had. Hij zei dat het Britse voetvolk waarschijnlijk niet te pakken was bij een frontale aanval. ‘Als de Britse infanterie goed gepositioneerd staat, en Wellington weet hoe dat moet, dan is ze niet te verslaan’, had hij gezegd. Napoleon reageerde er zelfs niet op. Jérôme Bonaparte kwam nog even tussenbeide. Hij wist te vertellen dat hij de avond voordien was bediend door een kelner uit de Roy d’Espagne bij Quatre-Bras die ’s ochtends nog het ontbijt van Wellington had verzorgd. De kelner had van een van Wellingtons officieren gehoord dat de Pruisen in Waver waren en naar Wellington zouden oprukken. Napoleon hoorde zijn broer even aan en lachte hem vervolgens uit. Ligny had de Pruisen op de vlucht gejaagd, stelde hij.

Waren het tekenen van blinde overmoed en zelfgenoegzaamheid die men die ochtend bij de keizer kon waarnemen? Dat is wat sommige historici ervan gemaakt hebben. Een zoveelste wilde gok van een Franse keizer die te vergelijken was met de roulettespeler in moeilijkheden, een bluffer die het niet kan laten om bij tegenslag nog grotere sommen geld in te zetten om het verlies goed te maken. Hij had tenslotte al heel vaak in zijn leven kunnen rekenen op dat levensnoodzakelijke tikkeltje geluk dat het verschil maakte. Waarom zou het geluk hem deze keer in de steek laten? Allicht is dat een al te kortzichtige conclusie over een man wiens intelligentie moeilijk overschat kan worden. Ondanks alle animositeit tussen beide bevelhebbers kun je Napoleon er niet van verdenken dat hij Wellington een klungelaar vond. Veel vroeger had hij al tegen Metternich en zijn eigen rechterhand Caulincourt gezegd dat Wellington een knappe generaal was, en hij had dat op Elba nog eens herhaald ten aanzien van kolonel Campbell. Je mag aannemen dat Napoleon in Waterloo niet eensklaps van gedachten was veranderd. Napoleons houding valt veeleer te verklaren vanuit de principes van goede crisiscommunicatie. Welke andere keuze had hij dan zich zeer zegezeker en optimistisch te tonen aan zijn generaals, van wie sommigen al eens een pak voor de broek hadden gekregen van Wellington in Spanje? Niemand wist beter wat de waarde was van moreel gezag en psychologisch overwicht dan Napoleon. Ook al heeft hij in zijn binnenste misschien even hard getwijfeld als zijn ondergeschikten, het was uitgesloten daar iets van te laten merken. Het is gissen naar wat er werkelijk in Napoleon omging die ochtend, maar het feit blijft dat het eerste kanonschot van de ultieme krachtmeting te Waterloo pas werd gelost om halftwaalf ’s middags.5 Rijkelijk laat voor een veldheer wiens belangrijkste wapen de tijd van was. Nog belangrijker was zijn beslissing om het operationeel commando aan de frontlijn in handen te geven van maarschalk Michel Ney.



	Sterkte van de strijdmachten op 18 juni 1815



	Wellington:
73.200 manschappen, 157 kanonnen (Mont-Saint-Jean)
17.000 manschappen, 22 kanonnen (Halle)



	Blücher:
49.000 manschappen, 134 kanonnen (onderweg van Waver naar Waterloo)
51.000 manschappen (niet betrokken in de veldslag)



	Napoleon:
77.500 manschappen, 246 kanonnen (Mont-Saint-Jean)
30.000 manschappen, 96 kanonnen (korps van Grouchy, onderweg ten oosten van Waterloo)





Het slagveld

Toen Napoleon zijn marsorders kenbaar maakte aan de generaals leek zijn aanvalsplan bijzonder ongesofisticeerd. Ney moest de praktische beslissingen op het terrein nemen en instructies geven aan het infanteriekorps van Drouet d’Erlon (Eerste Korps) op de oostelijke vleugel en aan dat van Reille (Tweede Korps) op de westelijke vleugel. Die hadden de taak om te gepasten tijde over de hele linie naar voren op te rukken en dan geleidelijk de druk op de Engelse linies te verhogen. Een ouderwetse rechttoe-rechtaanaanval, meer was het niet – of zo leek het toch. Sommige historici hebben de afwezigheid van een geniaal, allesomvattend plan bij het begin van de slag van Waterloo aangegrepen om te stellen dat Napoleon afgedaan had als veldheer. Het is waar dat Napoleon bijvoorbeeld in Austerlitz op voorhand een werkelijk briljant draaiboek had bedacht dat heeft geleid tot een haast gescenariseerde catastrofe voor de Oostenrijkse en Russische legers. Wie Napoleons veldslagen echt bestudeerd heeft, weet echter dat hij in veel andere veldslagen de winnende zetten bedacht tijdens en niet voor de strijd. Hij kon sneller en beter dan wie ook een veldslag ‘lezen’, de juiste conclusies trekken uit de bewegingen van de vijand, diens reacties en gedrag. Pas dan koos hij tijdstip, plaats en middelen om het pleit te beslechten. Ook in Waterloo mag je ervan uitgaan dat dit het uitgangsidee was. Over het hele front zou urenlang, maar niet beslissend gevochten worden. Eerst zouden de tirailleurs van de infanterie de vijandelijke troepen en vooral hun officieren viseren, vervolgens was het de beurt aan de dicht op elkaar gepakte colonnes van de hoofdmacht. Er zou over en weer geknald worden, terrein worden afgestaan en veroverd, kanonvuur doorstaan worden tot de fronttroepen aan beide kanten uitgeput en nutteloos waren. Pas dan zouden de echt zwakke plekken duidelijk worden. Napoleon kon dan bliksemsnel toeslaan met de frisse troepen van zijn elitekorps, de Garde Impériale of de zware cavalerie. Maar daarvoor was het meestal wachten op de inspiratie van het moment. Wellington lijkt dat perfect beseft te hebben en hij stelde zich erop in. Zijn enige kans was om Napoleon te laten komen, zijn infanterie geen duimbreed te laten wijken van haar verdedigende stellingen en overleven tot Blüchers hulptroepen uit het oosten het slagveld zouden binnenvallen. Daarvoor had hij dan ook met grote zorgvuldigheid een terrein uitgekozen dat zich uitstekend leende voor zo’n strategie. Het slagveld was afgebakend door het Zoniënwoud in het noorden, de bossen van Ohain en het Bois de Paris in het oosten, de rivier de Lasne in het zuiden en de rivier de Hain in het westen. In het centrum – het gehucht Mont-Saint-Jean – kwamen twee hoofdwegen samen: van noord naar zuid liep de belangrijke weg tussen Brussel en Charleroi (heden de N5), uit het zuidwesten kwam de baan vanuit Nijvel. Ze smolten in Mont-Saint-Jean samen tot de enige weg naar Brussel, vandaar het grote strategische belang dat het kruispunt in de slag zou hebben. Beide wegen waren 5 tot 6 meter breed en op vele plaatsen omzoomd door hagen en bomen. Soms liepen ze op dezelfde hoogte als de velden, soms lagen ze dieper en werden het zelfs holle wegen, zoals de weg van Ohain.6 Van west naar oost ten slotte liep een smalle, doorgaans holle weg die vanuit Eigenbrakel naar Ohain voerde.

Alle natuurlijke versterkingen op dat terrein waren ingenomen door de geallieerde troepen: de gehuchten Papelotte en La Haie in het oosten, de versterkte hoeve La Haie Sainte in het midden (op de weg Brussel-Charleroi), en de kasteelhoeve van Hougoumont en het dorp Eigenbrakel op de westelijke vleugel. Het slagveld was bijgevolg nauwelijks 4 vierkante kilometer groot. De afstand tussen beide legers was maximaal 1200 meter en op sommige plekken, met name bij de hoeve van Frichemont, stonden ze op nog geen 300 meter van elkaar. Een bijzonder kleine ruimte was dat voor de 150.000 soldaten die erin zouden moeten manoeuvreren en vechten. Dat was precies wat Wellington wilde. Hij was als de dood voor de geduchte plotse flankmanoeuvres waar Napoleon zo onverwacht en vernietigend mee kon uithalen. Zoiets kon de Britse generaal alleen belemmeren door het slagveld zo klein mogelijk te maken. Napoleon, zo wist hij, had zijn grote overwinningen steeds op langere frontlinies behaald: Austerlitz bijvoorbeeld had een front van 11 kilometer, Jena eveneens, Friedland 14 en in Wagram was het zelfs 19 kilometer lang. Wellington zorgde er dus voor dat Napoleon in Waterloo niet meer dan 4 kilometer frontlinie kreeg. Veel meer dan rechttoe rechtaan aanvallen kon hij bijgevolg niet. De slag zou dus gevoerd worden op een terrein dat door de Britse bevelhebber was uitgekozen, een terrein dat hij een jaar eerder tot in de kleinste details had bestudeerd en waarvan hij alle voor- en nadelen op zijn duimpje kende. Napoleon van zijn kant kende het territorium alleen van op de landkaart, en die was dan nog onnauwkeurig.
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Boerderij van La Haie Sainte in vredestijd.
(steendruk op papier door Gerard in de 19de eeuw, na 1815, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Het centrale sluitstuk van Wellingtons opstelling was de heuvelrug van Mont-Saint-Jean zelf. Dat is een plateau van zo’n 1500 meter lang. Het ligt 30 meter verheven boven de velden van waaruit de Fransen zouden oprukken. Vandaag kun je de moeilijke klim die de Fransen te wachten stond, nog maar nauwelijks zien op het terrein net voor de Leeuw waar de meeste toeristen komen kijken. Des te beter is het oorspronkelijke slagveld bewaard gebleven aan de andere kant van de weg Brusssel-Charleroi. Daar zie je nog perfect de steile glooiingen en de vele oneffenheden in het terrein. Achter de heuvelrug van Mont-Saint-Jean lag een holle weg die 3 tot 4 meter diep in het landschap lag en parallel met de frontlijn liep. (Vandaag is de weg vervangen door een gewone baan.) Via die weg kon Wellington makkelijk troepen verplaatsen. Hij was bovendien omzoomd door hagen en knotwilgen en kon een deel van de Britse kanonnen en cavalerie verbergen. Achter de weg glooide het terrein opnieuw relatief steil naar beneden, en daar stond het gros van het geallieerde leger. Door die positie was het haast onzichtbaar voor de vijand. Meer nog, Wellington hoopte dat de meeste geallieerde troepen door die opstelling uit het directe schootsveld van de gevreesde Franse artillerie konden blijven. Dat was goed gezien. Wellington had niet de minste behoefte om de Fransen aan te vallen, zou hen laten komen en zolang zijn troepen achter de heuvel bleven, konden de Franse kanonniers hen niet zien en bijna nooit raken. Dat zou Napoleon tijdens de slag met een probleem confronteren dat hij nooit eerder had hoeven oplossen. Toch had Wellington zich ook voorbereid op een nederlaag. In de rug van de de geallieerden lag immers het Zoniënwoud. Daar konden de troepen zich bij een eventuele nederlaag terugtrekken en zo hun verliezen beperken. Maar daar ging hij voorlopig nog niet van uit. Wellington rekende op tijdwinst dankzij de twee diep vooruitgeschoven forten die voor de Franse troepen elke flankbeweging bemoeilijkten: Hougoumont en La Haie Sainte. Die twee bolwerken waren echte golfbrekers die de Franse tsunami aanzienlijk konden verzwakken. Napoleon zou ze dus eerst moeten innemen, en dat zou veel tijd en bloed kosten.

De troepen werden naar hun aanvalsposities gedirigeerd, de generaals bespraken de exacte formaties waarin ze het offensief zouden lanceren. Zo’n opstelling was een gigantische onderneming, omdat tienduizenden mannen en paarden naar een exacte positie geleid moesten worden. Dat werk werd bovendien bemoeilijkt door de late aankomst van vele eenheden. Pas om 9 uur was het complete Tweede Korps van Reille op zijn plaats. Maar anderen, zoals de divisie-Durutte van het Eerste Korps, kwamen pas op de middag aan, net al het Zesde Korps van generaal Mouton, graaf van Lobau, en de infanterie van de Garde. De legerchefs zouden in totaal nog drie uur nodig hebben voor alles en iederen was waar hij hoorde te zijn.7 Er gebeurde in die cruciale fase iets merkwaardigs. Napoleon ging een dutje doen. Althans volgens de negentiende-eeuwse Franse historicus Thiers. Om klokslag 10 uur voelde Napoleon klaarblijkelijk de gevolgen van de dagenlange campagne zwaar wegen. Negentig uur was de campagne al bezig, waarvan hij er twintig in rust had kunnen doorbrengen. Hij had meer dan dertig uur te paard gezeten, een activiteit die natuurlijk ook zijn aambeiencrisis had uitgelokt net voor de eigenlijke slag moest beginnen. Sinds de slag van Ligny had hij nauwelijks drie uur diepe slaap gehad. Napoleon moest het even voor bekeken houden en riep zijn broer Jérôme bij zich. Die kreeg opdracht hem te wekken om 11 uur. ‘Ik zal wel vanzelf wakker worden, maar jij moet daar zeker voor zorgen, want’

– hij wees naar de andere officieren in de buurt – ‘geen van hen zal mij uit mijn slaap durven te halen.’ Een minuut later lag hij op zijn veldbed te pitten. Om 11 uur stak Jérôme zijn hoofd naar binnen. Napoleon was al een kwartier eerder opgestaan, maar had dus drie kwartier lang niet kunnen volgen hoe de bevelhebbers van de verschillende divisies de details van hun troepenopstelling hadden geregeld. Hij had met name niet persoonlijk kunnen bepalen hoe het legerkorps van Drouet d’Erlon stond geformeerd – het korps dat straks als eerste de heuvel op moest.

Napoleon verplaatste het hoofdkwartier dichter naar het front. In Le Caillou liet hij de persoonlijke rijtuigen en de geldkoffers achter. De bewaking ervan kwam toe aan een oude bekende van Napoleon: de Rotterdamse luitenant-kolonel Jan Coenraad Duuring en zijn 1ste bataljon van het 1ste regiment Chasseurs de la Garde, samen 650 man sterk. Hij was een overlevende van de Russische veldtocht en een van de meest toegewijde officieren in het leger. Dat Napoleon de bewaking van zijn oorlogskas aan deze Rotterdammer overliet, bewijst wel hoe volkomen hij Duuring vertrouwde. Aan het hoofd van zijn bataljon Chasseurs à pied van de Vieille Garde zou Duuring de hele dag de wacht houden bij de persoonlijke bezittingen van de keizer en bij de schatkist. Al zou hem nog een zware beproeving wachten op het einde van de dag. De keizer zelf trok naar de hoeve van Rossomme, enkele honderden meters zuidelijker langs de grote weg. Hij was in het gezelschap van de hele staf van Soult. Rossomme ligt op 136 meter boven de zeespiegel en bood Napoleon het hoogstgelegen observatiepunt. Van daaruit had hij een goede kijk op zijn eigen troepen, maar niet op die van de vijand. Het landschap leent zich ook vandaag nog tot gezichtsbedrog en verkeerde veronderstellingen. Wie aan de ‘Franse’ kant bij Rossomme een kijkje gaat nemen, heeft absoluut geen duidelijk zicht op de Britse frontlinie. Je kunt er vaststellen hoe bedrieglijk dit voortdurend glooiende landschap hier oogt. In 1815 was de waarneming al even moeilijk. Zonder de reusachtige monumentheuvel – die toen uiteraard niet bestond – is het moeilijk om de cruciale heuvelrug te onderscheiden waarachter Wellingtons leger zich bevond. Dus had de keizer een lokale gids nodig. Vlak naast hem reed een vreemd mannetje wiens paard met een lange koord was vastgebonden aan het zadel van een van de lijfwachten. Het was Jean-Baptiste Decoster, een 53-jarige Vlaming uit Korbeek-Lo. Decoster woonde met zijn vrouw en zes kinderen in Plancenoit, een gehucht dat een kilometertje van de weg Brussel-Charleroi lag. Het gezin was, net als de meeste andere inwoners, het huis ontvlucht toen op 17 juni duidelijk werd dat de streek werd overweldigd door troepen van allerlei slag. Maar om een nooit opgehelderde reden was Decoster toch nog even teruggekeerd naar zijn hoeve. Daar werd hij om 5 uur ’s morgens betrapt door Franse gendarmes. Die brachten hem meteen tot bij Napoleon, die op zoek was naar mensen die de sreek goed kenden. Zo kwam Decoster in een avontuur terecht dat hij in zijn wildste dromen niet had kunnen verzinnen. De hele dag en avond verbleef hij aan de zijde van Napoleon. De meest hachelijke momenten maakte hij mee. Toen hij ergens in de namiddag de kogels op zich zag afkomen, maakte hij allerlei angstige capriolen op zijn paard. Een zielig spektakel voor de militairen, die allang geleerd hadden dat je beter je waardigheid kon behouden in dergelijke situaties. ‘Ach, mon ami, trek het u niet aan’, had Napoleon gezegd. ‘Voor hetzelfde geld wordt u getroffen door een schot in de rug, en dat maakt een veel ergere wond.’ Je zult maar Decoster uit Korbeek-Lo zijn op zo’n moment. Toen alle angsten waren weggeëbd en Napoleon ver weg was, pochte Decoster later tegen toeristen dat hij Napoleon voortdurend verkeerde informatie had ingefluisterd. Of dat klopt is zeer de vraag; de man sprak en verstond nauwelijks Frans. Al blijft het een feit dat Napoleon op zijn minst over een strategisch punt geen juiste informatie had. In het midden van de vallei die hem scheidde van de vijand kon hij alleen de hoeve van La Haie Sainte duidelijk waarnemen. Maar de heuvels en bossen verborgen een andere, verraderlijke strategische positie: Hougoumont.
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Portret van Jean-Baptiste Decoster, gids van Napoleon in Waterloo.

Het onzichtbare fort

De kasteelhoeve van Hougoumont ligt vandaag net als vroeger in een dalletje dat je vanaf een afstand met het blote oog nauwelijks kunt waarnemen. Het is een idyllische plek. Stil, verlaten, ideaal voor een romantische picknick in de warme junizon. Hoewel de gedachten nooit ver weg kunnen zijn aan de grauwe waanzin die zich hier 200 jaar eerder heeft afgespeeld. De Leeuw van Waterloo lijkt echt veraf te liggen en je merkt dus meteen hoe ver vooruit de hoeve lag ten opzichte van de eerste Britse linies: 400 meter voor de Britse westelijke flank lag ze, en ze was vitaal voor Wellingtons overlevingsstrategie. Als de Fransen iets wilden proberen op die westelijke flank moesten ze eerst komaf maken met Hougoumont. Maar zo’n aanval zou uren duren en veel inspanning van het Franse leger vergen. Als de kasteelhoeve niet werd aangevallen, kon Wellington ze gebruiken als ankerpunt voor een eigen geallieerde aanval op de Franse westelijke flank. Ook vandaag oogt de wat vervallen hoeve nog indrukwekkend, met haar grote poorthuizen en torens. Aan de zuidelijke kant monster ik drie enorme, zwartgeblakerde kastanjebomen. Het zijn de restanten van wat ooit een bos was van bijna 300 bij 250 meter. Het zwaar gehavende bos werd al in 1816 gerooid, en dus heeft nooit iemand kunnen vaststellen hoe belangrijk het is geweest in de slag van Waterloo: het bos belemmerde namelijk compleet het zicht op de versterkte hoeve aan eenieder die van het zuiden – de Franse zijde – naar hier keek. Het is in dat bos dat het korps van generaal Reille rond halfeen een eerste voorproefje kreeg van wat de Fransen daar te wachten stond. In zijn ogen ging het om niet meer dan bomen met wat huizen erachter. Op de stafkaarten was geen spoor te bekennen geweest van een grote ommuurde hoeve, al stonden er wel enkele onduidelijke gebouwen getekend op de algemene landkaart van Ferraris die de Franse staf gebruikte.8 Ook de verkenners hadden niets dergelijks gesignaleerd, want achter het bos hadden ze zich uiteraard niet gewaagd. Dat de plek in de afgelopen uren tot een versterkte burcht was omgebouwd, konden de Fransen al helemaal niet weten. Ook vanuit de hoogte van Rossomme, waar Napoleon zich bevond, had het bos elk zicht op de situatie belemmerd.

Reille voerde het bevel over drie divisies. De sterkste divisie was die van Napoleons broer Jérôme, een knoeipot als het aankwam op militair leiderschap. Jérôme kreeg van Reille de taak om het bos in te nemen. Al vroeg in de aanval, rond halftwaalf, kwamen ze erachter dat er iets niet klopte, toen de eerste rijen Franse soldaten van Jérôme werden weggemaaid door georganiseerd musketvuur vanuit het bos. Hij stuurde meer en meer troepen naar het bos, en veroverde het uiteindelijk ten koste van heel wat verliezen. Ten slotte stuitten zijn mannen achter het bos op het fort van Hougoumont. De kasteelhoeve heeft twee toegangspoorten, een aan de noordzijde en een aan de zuidzijde, waar ik in het gras mijn broodje verorber. Naast de poort hangt een gedenkplaat die af en toe nog eens een blik gegund wordt door een verdwaalde Britse toerist, of een picknickende schrijver: ‘In memory of the officers and men of the 2nd Batallion Coldstream Guards’. Een hele dag lang hebben die Guards samen met soldaten van Nassau en Hannover de hoeve weten te verdedigen, ten koste van een ellende die ik me even niet wens voor te stellen. Rechts van de zuidelijke poort kijk ik naar een lange muur die de boomgaard van de hoeve afschermt. De boomgaard is 30 meter diep en 220 meter lang. ‘Boomgaard’. Het klinkt veel te mooi voor een plek die toen niets meer of minder was dan de killing ground van Hougoumont. Op de hoek van de boomgaardmuur hangt een gedenkplaat: ‘A la mémoire du general Bauduin, tombé devant ces murs le 18 juin 1815’. Aan het hoofd van 4000 manschappen had Bauduin in opdracht van zijn divisiegeneraal Jérôme Bonaparte het bos veroverd en leidde hij de eerste aanval op de hoeve. De Engelsen hadden met de bajonet schietgaten in de muur gemaakt en houten geschutstorentjes gebouwd. Vanuit ramen en spleten en vanachter de boomgaardmuur werden de Fransen onthaald op een moordend vuur. Generaal Bauduin leidde zijn mannen te paard en was een makkelijk doelwit voor de scherpschutters. Hij stierf in de eerste minuten van de aanval en was zo de eerste van zeven Franse generaals die in Waterloo het leven lieten. De eigenaar van de hoeve, chevalier de Louvile, was afwezig, maar tuinman Jean-Joseph Carlier zat in de val en zou de hele slag moeten meemaken, weggedoken in een hoekje.9

Na de dood van generaal Bauduin moesten steeds meer Franse troepen naar Hougoumont worden gestuurd. De ene golf na de andere stortte zich op de hoeve. Wellington hield de zaak scherp in de gaten en liet het bos, dat nu vol Fransen zat, bombarderen met houwitsers. Die schoten in een parabolische baan shrapnels af, granaten gevuld met loden of stalen kogels die in de lucht ontploften en de omgeving besproeiden met vlijmscherpe scherven. De houwitsers richtten een ravage aan onder de Fransen, die opnieuw in wanorde terugtrokken. Maar Jérôme zou wel eens laten zien hoe goed hij een leger kon leiden en bleef het ene bataljon na het andere naar het bos sturen. Dat was intussen door de kogelregen al flink ontbladerd en lag vol takken en bomen. Ook deze verse troepen werden al vlug uitgedund door de Britse artillerie. Reille liet vervolgens de eigen kanonnen het vuur richten op de Britse artillerie, en met succes. De Franse colonnes konden oprukken en bereikten opnieuw de muren van Hougoumont. De boomgaardmuur van 2 meter hoog werd ettelijke malen beklommen. Ladders hadden ze niet bij zich, dus de mannen moesten door hun kameraden over de muur getild worden. Daar kwamen ze terecht in een massa vijandelijke soldaten en hun bajonetten. Het kwam tot lijf-aan-lijfgevechten met het blote wapen. Een paar keer wisselde de boomgaard van eigenaar, en al gauw kon men geen stap meer zetten zonder op een dode of gewonde te trappen.

Om halfeen was er groot alarm aan de noordzijde. Daar begon de poort het te begeven onder het geweld van zware bijlen en de druk van tientallen Franse soldaten. Ze werden geleid door een ingenieur, onderluitenant Legros. Die had zijn bijnaam l’enforceur niet gestolen, want het was een monster van een vent. Als een bezetene gaf hij het voorbeeld, en ze slaagden er warempel in de poort open te beuken. Ze stormden de binnenplaats op. Meteen sloeg Legros met een bijl de hand van een Nassause luitenant af. Nu was het nog een kwestie van seconden vooraleer de andere Fransen zouden volgen, en dan was het einde verhaal voor Hougoumont. Met grote tegenwoordigheid van geest vocht kolonel McDonell, de Britse bevelhebber in de hoeve, zich met een zestal soldaten naar de poort en sloot ze weer achter de rug van het dertigtal Fransen dat erin was geslaagd binnen te komen. Die zaten in de val. Enkele minuten later lagen Legros en zijn kameraden dood op het binnenplein. Alleen de kleine trommelaar van Legros’ compagnie werd gespaard. Een woedende Franse grenadier die niet binnen was geraakt, klom aan de andere kant van de muur op de schouders van een kameraad en mikte met zijn musket naar kapitein Wyndham. Die hield de musket van soldaat Graham vast en zag dat hij een doelwit was. IJzig kalm overhandigde Wyndham de musket weer aan Graham. Die legde aan. Beide vuurwapens schoten tegelijkertijd, en het was de Fransman die met een gat in zijn hoofd van de muur rolde. Kapitein Wyndham heeft naar het schijnt de rest van zijn leven nooit meer een deur willen sluiten en zou voortdurend in de tocht gezeten hebben omdat de deuren in zijn huis altijd openstonden.10

Een prangende vraag die men vandaag kan stellen, is: waarom heeft de Franse artillerie Hougoumont niet in puin geschoten? Dat was toch veel eenvoudiger en doeltreffender geweest dan die waanzinnige, krachten verslindende belegering? Het antwoord is verbijsterend: voor, tijdens en zelfs na de aanval hebben de Franse bevelhebbers ofwel nooit beseft dat de kasteelhoeve bestond, ofwel schromelijk onderschat hoe groot ze wel was. Het lijkt onwaarschijnlijk, en toch is het zo. Dat blijkt uit de verslagen en memoires die de betrokken generaals achteraf hebben geschreven. Later, tijdens zijn ballingschap, beweerde Napoleon zelf dat hij pas in 1817 in de Britse pers las dat er in Hougoumont een versterkte hoeve stond die de hele dag lang vier Franse divisies aan de praat had gehouden. Nog verbazender is dat ook zijn broer Jérôme er geen benul van had. Jérôme had samen met generaal Foy het plaatselijke commando op die plek, ze waren verantwoordelijk voor de aanval, maar zijn dus blijkbaar nooit de kern van de strijd gaan opzoeken, waar ze zoveel Franse soldaten heen hebben gezonden.

Wie vanaf een afstand het tafereel gadesloeg, was generaal Van Merlen. De Antwerpse generaal bevond zich links van de weg van Mont-Saint-Jean naar Nijvel. Op last van Wellington moest de Belgische ruiterij daar in de tweede linie blijven, achter de Britse zware cavalerie. Van Merlen kon urenlang de slachting rond Hougoumont waarnemen. Met al zijn ervaring moet hij daar tot een luguber besef gekomen zijn. Deze slag was goed op weg om een reusachtig bloedbad te worden. Rond het middaguur nam hij een verfrissing tot zich samen met zijn landgenoot generaal de Ghigny, de bevelhebber van de andere brigade lichte cavalerie, en vaandrig Macready van de Britse infanterie. De Ghigny hoorde de Franse kanonnen bulderen en zei dat de Fransen hun artillerieposities versterkten. ‘Ja, we gaan een hete dag tegemoet’, antwoordde Van Merlen. ‘En voor mij zal het de laatste dag worden’, voegde hij er plots met een triest lachje aan toe. Die woorden zijn Macready en De Ghigny de rest van hun leven bijgebleven. Van Merlens voorgevoelens moeten wel heel sterk geweest zijn, want hij herhaalde het nog een keer toen De Ghigny hem op optimistischere gedachten probeerde te brengen ‘Jamais! Jamais je n’en verrai pas d’autres’, hoorde Macready hem antwoorden.11 Generaal Van Merlen moet het slagveld met meer dan één bekommernis betreden hebben. Want in zijn eigen rangen bevond zich een soldaat die hem na aan het hart lag: zijn eigen zoon. Bernard Van Merlen had op veertienjarige leeftijd als cadet het Nederlandse leger vervoegd. Hij was dus in Waterloo half leerling, half soldaat, maar behoorde wel tot het 5de Belgische regiment lichte dragonders, waar zijn vader het bevel over had. Bernard werd, net als de andere cadetten, niet berokken bij de echte gevechten. Maar hij moet directe getuige zijn geweest van wat zijn vader in de loop van de strijd is overkomen.

Kort na de middag al was de hele divisie van Jérôme Bonaparte met 7800 man aan de slag in Hougoumont. Niet veel later moest Reille nog meer volk naar Jérôme sturen en werden het er 12.000, terwijl de hoeve werd verdedigd door nauwelijks 3500 geallieerde manschappen. Majoor Lebeau bestormde de hoeve aan het hoofd van het 1ste linieregiment en een van zijn bataljons was over de muur geklommen, met een bloedbad tot gevolg. ‘Ik had geen officieren meer […], zestig onder hen waren al gesneuveld en ik moest er voortdurend bij maken. Onderofficieren werden kapitein, van korporaals moest ik pelotonchefs maken. Dat gebeurde toen ik plots het bevel kreeg om de hoeve te verlaten en nog verder naar voren aan te vallen onder een moordend kruisvuur van de vijand. Hoe kon je daar nog orde in houden? […] Ik werd zelf ook geraakt, ik heb gezien dat het schot rechtsreeks op mij was gericht.’12 De Fransen liepen zich uren na elkaar te pletter, en niemand had het verstand om deze waanzinnige onderneming af te blazen. Hougoumont was dus eigenlijk een goed doordachte strategische valstrik. Wellington had erop gerekend dat de Fransen er alles op zouden zetten om Hougoumont in te nemen om een flankbeweging in het westen mogelijk te maken. Dat deed hij niet alleen om zijn eigen westelijke vleugel te beschermen. Even belangrijk was het om de Fransen zoveel mogelijk weg te houden uit het centrum en vooral het oosten, waar hij de Pruisen hoopte te zien verschijnen. Hoe langer en hardnekkiger er gevochten zou worden om Hougoumont, hoe meer mogelijkheden hij creeerde voor Blücher. In die val zijn Foy en Jérôme Bonaparte dus blindelings getrapt, en het plan werkte. Grote delen van het korps van Reille hebben de hele dag gevochten om Hougoumont, en leden er enorme verliezen. Op een oppervlakte van niet meer dan 200 bij 400 meter zijn die dag zo’n 5500 slachtoffers gevallen, aan weerszijden. Sergeant Hyppolite de Mauduit mocht zich gelukkig prijzen dat hij de dag overleefde, maar zag de ene na de andere van zijn soldaten sneuvelen, om een reden die hij niet kon vatten: ‘Heel die beweging rond Hougoumont kwam niet op het juiste moment en was het gevolg van een ondoordachte driestheid, want ze werd noch ondersteund noch geleid.’13 Een kort maar krachtig oordeel over zowel Jérôme als zijn collega-generaal Foy en hun korpschef Reille. Al even belangrijk was dat die duizenden soldaten niet beschikbaar waren op andere plaatsen op het slagveld, waar ze wel degelijk het verschil hadden kunnen maken. Want terwijl in Hougoumont een wanhopige strijd aan de gang was om een hoeve en wat lapjes grond, was 2 kilometer verder naar het oosten de rest van het Franse leger aan zet.











HOOFDSTUK 9

DE GROTE AANVAL

« Se faire tuer ne prouve rien ; sinon qu’on n’est pas le plus fort. »

(‘Zich laten doden bewijst niets, behalve dat men niet de sterkste is.’)

Denis Diderot, filosoof van de Verlichting (1713-1794)

Uit: Nouvelles pensées philosophiques

Iets voor 1 uur ’s middags voelde mens en dier in de wijde omgeving de aarde beven. Tachtig zware Franse kanonnen losten met een oorverdovend gedonder het eerste van een reeks indrukwekkende salvo’s. Meteen was hun gebulder hoorbaar tot kilometers in de omtrek. Zelfs in hartje Brussel waren er achteraf mensen die beweerden dat ze het hadden gehoord. Napoleon had zijn fameuze Grande Batterie in stelling gebracht. Ze stond halverwege de helling tussen de heuvel bij La Belle Alliance en de hoeve La Haie Sainte, op 650 meter van de eerste geallieerde linie, ter hoogte van de hedendaagse kilometerpaal 21 op de N5.1 Het was geen simpele klus geweest om de batterij in stelling te brengen. De hele trein was niet minder dan 4 kilometer lang inclusief paarden, manschappen en munitiewagens. Eerst werden ze over de weg aangevoerd. Vanaf daar moesten de loodzware tuigen door de velden naar hun plaats van bestemming worden gezeuld. De wielen van de kanonnen en de met kogels gevulde caissonwagens bleven vaak in de modder steken. Er waren krachttermen, vloeken en dreigementen nodig geweest om ze op hun plaats te krijgen. Geen wonder dat het allemaal zo lang duurde.

Toen ze er eindelijk stond, strekte de Grande Batterie zich uit over een lengte van ongeveer een kilometer rechts van de grote baan. Voor elk kanon waren er gemiddeld 26 manschappen nodig, onder wie ook werktuigkundigen en smeden.2 Alles samen een kleine 2000 man. Achter de schiettuigen stond een compleet wagenpark. Ongeveer 350 grote munitiewagens en vele honderden paarden, want per kanon had men minstens acht paarden nodig. Na elk schot sprongen de tuigen immers meters achteruit en dienden ze vervolgens weer naar hun plek te worden gesleept.


Indeling artillerie

De artillerie bestond vooral uit kanonnen die 1,6 tot 2,3 meter lang waren. Ze schoten bolle ijzeren kogels af. Op dicht naderende troepen werd geschoten met kartetsvuur. Als projectielen dienden dan metalen schrootdozen gevuld met een groot aantal balletjes die in waaiervorm uit de kanonsloop vlogen. Naast kanonnen hadden vele geschutsbatterijen ook een of meerdere houwitsers bij zich. Die konden over de eigen troepen heen granaten afvuren die bij de inslag ontploften en in scherven in het rond vlogen. De Britten hadden twee bijkomende artilleriewapens: de shrapnel en de ‘raket’. Die laatste was weinig meer dan een ontplofbare vuurpijl en had een geringe trefzekerheid. Maar de shrapnel was gemaakt om in de lucht boven de vijandelijke troepen te ontploffen en zo een maximaal aantal slachtoffers te maken, soms over een breedte tot 135 meter. Naast de klassieke batterijen beschikte men ook over een aantal lichtere batterijen te paard, de bereden artillerie.3



Het opstellen van de Batterie was een enorme, tijdrovende operatie en de beslissing werd pas genomen na heel wat wikken en wegen. Daar had Napoleon een goede reden voor. Hij had al in zeven veldslagen gebruik gemaakt van dit slagwapen: in Eylau, Wagram, Borodino, Bautzen, Hanau, Leipzig en Ligny. Alleen in Wagram had de Grande Batterie het verschil gemaakt en hem een beslissende overwinning opgeleverd. De andere treffens eindigden op een niet-beslissende overwinning, een gelijkspel of zelfs een nederlaag, zoals in Leipzig. Zo doorslaggevend was die Grande Batterie dus ook weer niet. Maar Napoleon had haast. Hij hoopte de mannen van Wellington met een paar mokerslagen murw te kunnen slaan nog voor de Pruisen opdaagden.

Doorslaggevend of niet, een overdonderend spektakel bood de Grande Batterie alleszins. Een halfuur lang zoefden 3600 kanonskogels over de velden in de richting van Mont-Saint-Jean.4 Het bombardement vormde de proloog voor een massale infanterieaanval. Die zou worden uitgevoerd door het Eerste Korps onder leiding van generaal Drouet d’Erlon. Terwijl de manschappen van d’Erlon zich achter de kanonnen klaarmaakten, knalde het ene salvo na het andere in de richting van de geallieerde frontlijn. In het Britse kamp hoorde Cavalié Mercer een zwaar, mysterieus en zoemend geluid aanzwellen, alsof er duizenden bijen aan kwamen vliegen. Plots regende het projectielen. ‘Kanonskogels ploegden overal de aarde om; de kogelregen was zo dik dat het me gewaagd leek om zelfs maar de armen even te strekken, want dan was je ze misschien kwijt’, zo beschreef Mercer het bombardement.5 Maar niemand raakte gewond in zijn eenheid.

De Franse zesponders hadden een trefzeker bereik van 725 meter, de twaalfponders waren dodelijk efficiënt tot 850 meter ver. Normaal zouden de kanonskogels die insloegen op een wachtend bataljon bressen slaan zo groot als een gemiddelde tuinhaag. Hele rijen mensen zouden omvergeschoten worden. De kogels zouden afketsen op de grond en vervolgens inslaan op de wachtende rijen. Armen en benen zouden worden afgerukt en de vijandelijke soldaten zouden vluchten of op zijn minst gedemoraliseerd raken. Maar niets van al die gruwel vond plaats. De geallieerden stonden immers opgesteld achter de heuvelrug. Velen hadden zelfs het bevel gekregen om plat op de buik te gaan liggen. Wat de Franse kanonniers zagen, was slechts wat Wellington hen wilde laten zien: 34 Engelse kanonnen en 1400 bijbehorende soldaten op de zuidelijke helling van de weg naar Ohain, verspreid over een lengte van 1200 meter. Achter de helling lag de eerste linie met 22 infanteriebataljons, samen goed voor 15.000 man. Daarachter waren er nog duizenden soldaten. Omdat er nogal wat glooiingen in de velden lagen, konden velen beschutting vinden in de kleine dalletjes her en der. De soldaten van Wellington zullen de terreinkeuze van hun bevelhebber zeer naar waarde geschat hebben. Napoleon, zijn generaals en zijn kanonniers hadden er het raden naar op wie en waar ze precies moesten mikken.

De Franse kanonskogels vlogen over de hoofden van de eerste linies. Daarna ploften ze in de modder, waaruit ze natuurlijk niet verder kaatsten, maar gewoon bleven liggen. Hier en daar werd wel iemand geraakt door een verdwaalde kogel, en Wellington moest zijn tweede linie verder naar achteren halen, maar de verliezen vielen in die fase van de aanval nog relatief mee. Als er dan toch soldaten getroffen werden, was het huiveringwekkend om zien. Kapitein Wyndham van de Scots Greys, een piepjonge officier, kwam in volle bombardement een zestal Schotten tegen die hun gewonde officier in een deken wegdroegen naar een veldhospitaal. Wyndham was diep geschokt toen hij even later zag hoe een projectiel de hele groep in één klap wegmaaide.

Helemaal vooraan stonden de Britse en Nederlandse kanonniers onbeschut op de zuidelijke flank van de heuvel. Voor hen stond een dunne lijn scherpschutters, de tirailleurs. De batterijen kregen het zwaar te verduren. Toch bleven ook zij uiteindelijk nog terugschieten. Voorlopig kwamen de geallieerden er dus met de schrik af, al had het voor één Nederlands-Belgische brigade op een slachtpartij kunnen eindigen. Oostelijk van de grote weg stond de Nederlands-Belgische brigade van Van Bijlandt opgesteld. Ze was een kleine 3000 man sterk. Het was van de vorige ochtend geleden dat ze nog wat te eten hadden gekregen. Pas om 8 uur ’s ochtends slaagde men erin hun eindelijk een paar happen vlees en wat soep te bezorgen. Munitie hadden ze nauwelijks, want de munitiewagens van de tweede divisie waren in de chaos van de avond voordien ergens in het Zoniënwoud blijven steken. In allerijl had de Prins van Oranje majoor Van Gorkum de opdracht gegeven om de wagens op te sporen. Samen met vijftig dragonders en een compagnie van de genie was Van Gorkum de hele nacht in de weer geweest. Hij was net op tijd teruggekeerd met de munitie. Nog voor de Franse aanval begon, kon hij de mannen van Van Bijlandt bevoorraden.6 Als enige eenheid was deze brigade door Wellington niet achter maar voor de heuvelrug geplaatst. Tweehonderd meter ten zuiden van de weg stond ze, dus goed in het zicht van de Franse kanonnen, die er een ideaal doelwit aan hadden. Drie van de vijf bataljons van Van Bijlandts brigade werden gevormd door totaal onervaren manschappen uit de milities, slechts twee bataljons bestonden uit echte soldaten. Een ervan was het 7de bataljon van linie, waar Henri Scheltens als luitenant dienstdeed. Van de oorspronkelijk 700 soldaten had zijn eenheid in Quatre-Bras al vele tientallen dode en gewonde manschappen moeten achterlaten.

Het was een absurde beslissing van Wellington om de brigade-Van Bijlandt zo onbeschut op te stellen. Een eenheid die twee dagen voordien zo’n opdoffer moest verwerken, schoof je normaal een taak toe die ze met succes aankon. Dat soort psychologie paste niet in Wellingtons denken. Het lijkt er sterk op dat hij Van Bijlandt als een levende schietschijf wilde gebruiken omdat deze soldaten in zijn ogen waardeloos waren en hij zo de aandacht kon afleiden van de betere troepen. Achter de brigade stonden bovendien solide Britse troepen, dus wegvluchten konden ze niet zomaar. Deze Nederlands-Belgische brigade was voor Wellington kanonnenvlees waar niets aan verloren was. De ex-Gardesoldaat Scheltens zag aan de overkant de Franse kanonnen staan en besefte dat het nu pas echt lastig zou worden. Maar de Nederlandse generaal Perponcher kreeg net op tijd in de gaten dat Scheltens en zijn honderden makkers een vogel voor de kat waren. In weerwil van Wellingtons bevel liet hij de brigade terugtrekken tot net achter de heuvelrand.7 Even later begonnen de kanonnen te bulderen. Scheltens besefte heel goed dat hij en zijn manschappen aan een gewisse dood waren ontsnapt. Al bleek de nieuwe positie achter de heuvel niet onvindbaar voor de Franse projectielen. ‘We stonden in twee rangen op één linie, volgens het Engelse principe’, aldus Scheltens. ‘De compagnie van scherpschutters dekte ons vooraan af. […] De kanonskogels richtten een ravage aan bij ons. Ik zag dat de vleugeladjudant van onze generaal Perponcher er een tussen de schouderbladen kreeg. Hij heeft niet geleden’, aldus het typische commentaar van de stoïcijnse Scheltens, een man die de hel van de Berezina had overleefd.8 Een uur lang hebben deze soldaten de ene voltreffer na de andere moeten incasseren, voor ze naar een meer beschutte plek werden teruggetrokken. Toch bleef de brigade op post. Aan de overkant verkneukelden de Franse soldaten van Drouet d’Erlon zich in het spektakel van de overvliegende kogelregen. Ze wisten dat ze zo meteen het aanvalsbevel zouden horen en dachten dat de vijand aan de overkant zich nu al in het bloed wentelde. Luitenant Martin van het 45ste linieregiment had een barre nacht achter de rug, maar er was pas een vat brandewijn geleverd waaruit zijn mannen flink wat moed hadden geput. ‘We waren ons aan het voorbereiden, maakten onze wapens schoon en moedigden elkaar aan om er nu in één klap een einde aan te maken. Helaas! We hadden er geen idee van op welke wijze we in het gelijk zouden worden gesteld.’9

13.30 uur

Hoe was het intussen met Napoleon gesteld? De keizer had zijn hoofdkwartier dichter bij het front gebracht. Tot omstreeks 1 uur bleef hij 600 meter ten noorden van Le Caillou nabij de hoeve van Rossomme. (Van de hoeve is vandaag niets meer te zien omdat ze in 1895 afbrandde.) Hij zat op een rieten stoel, voor een wat plompe boerentafel waarop zijn landkaart lag. Met zijn kleine verrekijker keek hij geregeld naar verschillende punten in de verte. Als hij iets in de gaten had, pulkte hij met een rietje tussen zijn tanden. Aan zijn linkerzijde stond alleen maarschalk Soult te wachten op zijn bevelen, met tien passen daarachter een groepje officieren te paard. Sappeurs van de genietroepen waren rondom hem toegangsbrugjes aan het bouwen, zodat de koeriers sneller naar hem toe konden lopen. Rossomme was het hoogste punt van de streek, wat echter nog lang geen garantie bood om alle deelterreinen van het slagveld te kunnen overschouwen. Toch zag hij voldoende om met zijn verrekijker in het oosten iets waar te nemen wat leek op troepenbewegingen.

Vanuit de richting van Waver meende Napoleon de Pruisen te zien bij Chapelle-Saint-Robert (hijzelf dacht Chapelle-Saint-Lambert, vlak achter de rivier de Lasne). Eerst leek de Franse staf op een ongelooflijk naïeve manier nog te veronderstellen dat het de voorhoede betrof van het korps van maarschalk Grouchy, die Napoleons bevel had opgevolgd om naar Waterloo te komen. Dat was een optimistische maar dwaze gedachte. Een kleine berekening had kunnen uitwijzen dat het onmogelijk was dat Grouchy op die paar uren van Gembloux tot in Chapelle-Saint-Lambert was geraakt. Het kon dus geen Frans korps zijn dat daar in de verte aankwam. Voor alle zekerheid stuurde hij er ruiterij op af. Even later pakten de huzaren van kolonel Marbot een Pruis op, die in het hoofdkwartier bekende dat hij deel uitmaakte van een Pruisische voorhoede. Een voor de hand liggende beslissing had toen kunnen zijn om het offensief te staken en terug te trekken. Het Franse leger kon in slagorde een beweging naar het westen maken, naar de terugvalposities van Wellington, die daardoor verplicht zou zijn om mee te trekken. Zo had Napoleon eventueel nog Wellington en Blücher opnieuw van elkaar kunnen verwijderen. Vanuit militair oogpunt zou dat misschien een verstandige beslissing geweest zijn van Napoleon. Maar vanuit politiek standpunt was ze onmogelijk. Het thuisfront was minstens even wankel als zijn positie in Waterloo. Wilde hij keizer blijven, dan moest Napoleon tot elke prijs met een beslissende overwinning naar Parijs terugkeren. Dus deed hij niets.

De Pruisische voorhoede zelf beleefde de gebeurtenissen helemaal anders. Toen majoor Von Falkenhausen kort na de middag met een honderdtal ruiters van het 2de Silezische huzarenregiment in de bossen van Lasne zijn weg zocht naar Wellington, was het daar merkwaardig stil. Hij had zijn mannen opgedragen om uit te kijken voor Franse hinderlagen en zich vooral niet te doen opmerken. Falkenhausens groepje ruiters was de verkenningseenheid van het Vierde Pruisische legerkorps van Bülow, dat door Blücher vanuit Waver op weg was gestuurd. Naarmate ze de loop van de rivier de Lasne richting Plancenoit volgden, viel Falkenhausens mond steeds verder open van verbazing. Ze kwamen geen Franse wachtposten tegen, geen verkenners, geen ruiters. Er was geen Fransman in de buurt! Toen hij zeker was van zijn zaak, stuurde hij een ijlkoerier naar generaal Bülow, die intussen zijn korps over de haast onbegaanbare wegen langs de Lasne leidde.10 Even later deed majoor Lützow, hoofd van een andere Pruisische verkenningseenheid, dezelfde vaststelling bij het Bois de Paris. Hij maakte enkele Fransen krijgsgevangen, maar nog steeds kon hij ongehinderd verder rijden tot in Maransart. Van daaruit hadden de Pruisische verkenners een ongehinderd uitzicht op de uiterste punt van de Franse linies voor Frichermont. Falkenhausen en Lützow konden alleen maar vaststellen dat ze vrije baan hadden. Ook dat verbazende maar goede nieuws werd bezorgd aan het opperbevel. Dat reageerde prompt. In plaats van een voorzichtige mars naar Wellington voort te zetten, gaf Blücher het korps van generaal Bülow bevel om in geforceerd tempo meer zuidelijk op te trekken en de Fransen via de flank en zelfs langs achteren aan te vallen. De rest van het leger zou Bülow volgen zodra de weg vrij was. Dat zou allemaal nog een flink aantal uren in beslag nemen. Om 11 uur al verschenen de eerste Pruisen in het Bois de Paris, vandaag een dure villawijk in Lasne. Maar een deel van het bos staat er nog. Van hieruit kun je het slagveld haast ruiken. Je kunt er met je verstand niet bij dat ook op deze plaats niet één Franse patrouille de oostelijke flank in de gaten hield.


Of Napoleon inderdaad de Pruisen heeft zien aankomen, zoals hij beweert in zijn memoires, wordt her en der betwijfeld. Als Napoleon om halftwee ’s middags ook maar de geringste twijfel had over al dat stof in de verte, had hij toen beter een stevige tegenaanval op gang gebracht voor de Lasne. Stof in de verte? Hoe was dat mogelijk na al die regen van de voorbij 24 uur? Bovendien is het moeilijk te geloven dat hij een zicht kon hebben op de plek waar hij beweerde de Pruisen gezien te hebben. Heeft hij op dat moment wel het Zesde Korps van Lobau (generaal Mouton) naar het oosten gezonden? Of heeft hij dat bevel pas veel later in Sint-Helena uit zijn duim gezogen? Het zijn onopgeloste vragen. In elk geval kun je Napoleon ervan verdenken dat hij in zijn latere beschrijvingen van de veldslag feiten en tijdsverloop af en toe zo door elkaar heeft gehaspeld dat zijn eventuele blunders werden verdoezeld.11



Iets voor tweeën trokken Napoleon en de staf nog iets verder naar het front, tot bij de hoeve La Belle Alliance. Daar bevond zich ook een cabaret, dat werd uitgebaat door ene Nicolas-Antoine Delpierre een brouwer uit Plancenoit. Het cabaret was gesloten, de brouwer had zich ergens in de bossen verscholen. Napoleon zette er geen voet binnen. Maar zich over het front bewegen deed hij evenmin. Vanuit Rossomme liet hij aan maarschalk Ney weten dat het sein tot de algemene aanval mocht worden gegeven. Kort daarop zette het Eerste Korps van Drouet d’Erlon aan. De Franse kanonnen zwegen om de duizenden soldaten te laten passeren. Onder dreigend tromgeroffel werden overal de vlaggen gehesen en staken de gouden adelaars van elk regiment de kop op boven de troepen. Duizenden Franse soldaten daalden de heuvel af, staken de vallei over en begonnen aan de klim naar de heuvelrug aan de overzijde. De infanteristen droegen geweren die anderhalve meter lang waren en 900 meter ver konden schieten, al waren ze alleen in de eerste 40 meter echt dodelijk. Ze konden één kogel per minuut afschieten; één keer op vijf ging zo’n schot zelfs niet eens af. Alle geweren waren voorzien van een 40 centimeter lange bajonet. De Britse en Nederlandse troepen hadden vergelijkbare wapens. De Fransen ploeterden door de hoge gewassen terwijl de modder het schoeisel van hun voeten zoog. Op de andere heuvelrug begonnen de geallieerde kanonniers zenuwachtig hun doelen uit te kiezen. De Fransen hoefden dan ook niet lang te wachten voor ze beseften dat het geen walk-over zou worden. De achttienjarige tamboer Pierre Canler, de latere politieprefect van de Franse Sûreté (de geheime dienst), stapte mee op. ‘We hadden nauwelijks honderd stappen gezet of de majoor van ons 2de bataljon, Marins, werd dodelijk gewond. De kapitein van mijn compagnie, Duzer, werd door twee projectielen geraakt, adjudant Hubaut en vaandeldrager Crosse ploften dood neer. En te midden van dat alles de zware en kalme stemmen van onze chefs, die slechts één bevel lieten horen: “Serrez les rangs!”’ aldus Canler. Bij het tweede salvo van de Engelse batterij werd de arm afgeschoten van tamboer Lecointre van de grenadiers. Canler zag hem nog even verder strompelen. ‘Die moedige man bleef verder op kop lopen, terwijl hij met één arm de maat sloeg op zijn trommel. Hij deed het tot hij door het bloedverlies het bewustzijn verloor. (Ik heb hem later nog teruggezien in Les Invalides.) Bij het derde salvo werd het bataljon gereduceerd tot een compagnie. De kreet “Serrez les rangs!” klonk opnieuw. Die kreet verschrikte noch verontrustte ons, maar inspireerde ons met de gedachte dat we niet alleen zouden winnen, maar meteen ook onze ongelukkige kameraden zouden kunnen wreken die voor onze ogen de geest hadden gegeven.’12

Drouet d’Erlon liet zijn korps oprukken in brede colonnes, enorme blokken van 175 manschappen breed en 25 diep. Die colonnes liepen bovendien erg dicht naast mekaar. Het terrein bood nauwelijks voldoende ruimte voor de vier grote divisies van het Korps. Er was tussen de rijen niet veel plaats. De soldaten liepen zelfs zo dicht op elkaar dat sommige officieren zich een beetje zorgen maakten over de weerbaarheid van hun troepen bij een tegenaanval. Er was gewoon geen plaats om te manoeuvreren en het zou dus moelijk worden om snel over te schakelen naar een carrépositie als er bijvoorbeeld vijandelijke cavalerie zou aanvallen. Evenmin was zo’n formatie geschikt om veel vuurkracht te ontwikkelen, aangezien de kop van een colonne hooguit 160 tot 200 meter breed was en 24 rijen diep. Er waren dus ook niet meer dan 160 tot 200 vuurwapens in de aanslag op het ogenblik dat de vijand binnen schootsafstand kwam. Alleen die eerste rij kon schieten, de rest van de vuurkracht was eigenlijk onbeschikbaar. Dat was allemaal niet volgens het boekje. Geen enkele Franse infanterieaanval was ooit op zo’n manier goed afgelopen, en niemand begreep waarom Drouet d’Erlon het op deze manier aanpakte. Hoe kon Napoleon zoiets toelaten, vroegen sommige officieren zich in hun binnenste af.13 Of Napoleon het heeft toegelaten, het persoonlijk heeft bevolen of er perplex op stond toe te kijken, het doet er niet toe. Feit is dat de vier divisies van Drouet d’Erlon in de aanval gingen in een formatie die een maximaal aantal slachtoffers in eigen rangen zou veroorzaken, die weinig vuurkracht kon ontwikkelen, die inflexibel was en die zich niet kon verdedigen tegen eventuele cavaleriecharges. Maar er was geen houden aan. Van de overzijde gezien waren het gewoon vier enorme, compacte massa’s van 120 op 60 meter. Vier voetbalvelden vol mensen die langzaam de heuvel opliepen.

De geallieerde artillerie had haar doelwitten maar voor het uitkiezen. Waar de mannen van Wellington nauwelijks waren aangetast door Napoleons kanonvuur, was hier het tegenovergestelde waar. De eerste de beste Britse kanonskogel sloeg meteen een hele rij infanteristen ten gronde. Er ontstond verwarring in de rangen. Maar de meesten gingen door. Minder ervaren soldaten zouden het allicht op een lopen hebben gezet, maar tot dusver was dit geen onbekend verhaal voor de geharde Franse veteranen. Ze zagen de heuvelkam steeds dichterbij komen. De soldaten beseften niet dat erachter duizenden frisse soldaten klaarstonden die het artillerievuur van zo-even hadden doorstaan. De Fransen versnelden nu hun pas en onder de kreet ‘Vive l’Empereur’ liepen ze de laatste meters de heuvel op. Luitenant Martin van het 45ste linieregiment voelde de adrenaline door zijn lichaam stromen: ‘Ik kan bevestigen dat ik op dat kritieke moment niet één laffe gedachte kon aflezen van het gelaat van de soldaten. Ze straalden dezelde bereidheid en vechtlust uit als vroeger. Toch waren er al veel gevallen door kanonskogels, en vooral toen we hun artillerie bestormden, was het één gruwelijke slachtpartij.’ […] De dood sloeg wild om zich heen. Hele rangen verdwenen in één klap door de mitraille (schroothagel van kanonnen, nvda), maar niets kon ons tegenhouden. De aanval ging door, nog steeds met orde en precisie. De dode werd onmiddellijk vervangen door de man die achter hem liep; de rangen werd minder talrijk maar bleven compact. Eindelijk bereikten we de heuvelkam en stonden we op het punt om beloond te worden voor ons doorzettingsvermogen.’14


Infanterietactieken

De Franse infanterietechniek was kwetsbaar in Waterloo. Officieren in de aanvalsgolf moesten drie belangrijke beslissingen nemen ijdens een aanval. Ten eerste moesten ze beslisen welke formatie ze zouden aannemen. Vervolgens moesten ze bedenken of ze in die formatie de vijand zouden aanvallen of dat ze daartoe een nieuwe formatie moesten opzetten. Als ze ten slotte vlak bij de vijand waren, moesten ze belissen of ze eerst zouden halt houden en vuren, of meteen met de bajonet aanvallen. De Franse aanvalsdoctrine leerde dat een bataljon in de aanval van colonne- naar linieformatie moest omschakelen om zo de vuurkracht zo talrijk mogelijk uit te spelen. De officier van het batlajon moest die beslissing goed wikken en wegen. Want omschakelen deed je niet in een oogwenk. Het duurde ettelijke minuten voor al die manschappen op hun nieuwe plek stonden. Die tijd kon het verschil tussen leven en dood betekenen. Het moest gebeuren tussen de 100 en de 150 meter voor de vijand. Als het bevel te vroeg kwam, moest het bataljon veel te lang in die makkelijk breekbare linie lopen en groeide bij elke pas de kans dat er breuken in de lijn kwamen. Kwam het bevel te laat – namelijk voorbij de 100 metergrens – dan zou het bataljon in het vijandelijke schootsveld belanden terwijl het volop aan het omschakelen was. Een ideaal recept voor een mislukte aanval was dat. Uiteraard hadden deze officieren geleerd hoe ze precies die grens moesten inschatten. Maar in Waterloo lukte dat niet. De Franse officieren kregen de meeste vijandelijke formaties niet te zien, omdat ze ofwel achter de hagen ofwel achter de heuvelrand van Mont-Saint-Jean stonden of lagen.15



Twintig minuten hadden de Fransen nodig gehad om de heuvelrand en de weg naar Ohain te bereiken. De eerste Franse divisie die op de top kwam, was die van generaal Bourgeois. Ze viel het kruispunt aan. Rechts van hem bereikte de divisie van generaal Donzelot enkele minuten later de heuvelrand. Ze stootte er op de brigade-Van Bijlandt. Nog meer naar het oosten kwam dan de divisie van Marcognet aan. De vierde divisie van Pégot bleef achterop en zou de heuvelrand nooit bereiken.

Ter hoogte van het kruispunt van de holle weg tussen Ohain en Eigenbrakel en de grote weg Brussel-Charleroi raakten de infanteristen van beide strijdmachten slaags met elkaar. Toen Bourgeois’ mannen het plateau hadden bereikt, dachten ze een moment dat ze het het voor elkaar hadden. Toen de eerste Franse regimenten geloofden dat ze de heuvelrand hadden ingenomen, zagen ze tot hun schrik plots drie enorme rode massa’s uit de grond oprijzen. Het waren de regimenten van generaal Kempt, die net achter de heuvel plat op de buik hadden gelegen en nu als één man opveerden. Geen seconde tijd kregen de Fransen om wat te bedenken tegen deze onverwachte vijand. Op een afstand van minder dan 40 meter vuurde de Britse eerste rij een geweldig salvo af. Vervolgens deed de tweede rij hetzelfde. Als een gigantisch executiepeloton maaiden ze de eerste Franse rangen neer. Wat verderop was ook eerste luitenant Scheltens met zijn mannen van het 7de bataljon van linie gaan liggen achter de weg en uit het zicht van de Fransen, ‘totdat de Franse colonne op pistoolafstand was gekomen. Toen kreeg de linie het bevel op te staan en het vuur te openen. De Franse colonne die op het punt stond de weg over te steken, maakte de fout halt te houden en dit vuur te beantwoorden’, adus Scheltens. ‘Wij schoten van zo dichtbij dat kapitein l’Olivier tegelijk met een kogel de prop van de lading in zijn wond kreeg’.16 Aan beide kanten sloeg de dood nu lukraak toe. Vlak bij het kruispunt werd de Britse divisiegeneraal Picton dodelijk geraakt. Hij zeeg neer te midden van zijn soldaten. Ze voelden dat het nu echt een dubbeltje op zijn kant was. De Franse soldaten stortten bij bosjes neer, terwijl achter hen nog steeds duizenden trachtten de heuvelrand op te komen en niet begrepen wat er schortte met de opmars. De bataljons verloren hun coherentie. De achterste rangen hielden het voor bekeken en liepen al terug de heuvel af. Precies hetzelfde gebeurde een paar honderd meter verder naar rechts toen de drie regimenten van generaal Pack eveneens opstonden en hun lading losten op de divisie van generaal Marcognet. Maar de divisie van generaal Donzelot kwam tegenover de zwaktse plek uit de geallieerde linie te staan, de Nederlands-Belgische brigade van Van Bijlandt. Die brak.

Ondanks de hevige kanonnade en de verliezen had Van Bijlandts brigade heel even standgehouden tegen Donzelot. Het was al de tweede keer in drie dagen tijd dat de deze soldaten de eerste schok van Napoleons leger opvingen. ‘We zagen een colonne recht op ons afstevenen’, aldus Henri Scheltens. ‘Onze scherpschutters weken terug terwijl ze de scherpschutters van de Fransen onder vuur hielden. Toen ze opnieuw in onze rangen waren, opende mijn bataljon onmiddellijk het vuur.’ De Nederlands-Belgische infanteristen hadden al zoveel ellende moeten doorstaan door het voorbereidende artillerievuur van de Grande Batterie dat hun morele weerstand gebroken was. Het 5de militiebataljon, dat al zoveel klappen had gekregen in Quatre-Bras, was bijna gereduceerd tot een handvol manschappen dat zich rond hun vlag schaarde en vervolgens wegrende. Van Bijlandts brigade werd overrompeld. Drie van zijn militiebataljons waren nu al op de loop over de holle weg en door de heggen aan weerszijden, dwars door de Schotse bataljons van Pictons divisie, die achter hen stonden. De joelende Schotten scholden hen uit voor lafaards. Wisten zij veel wat die jongens al achter de kiezen hadden. Hun officieren konden hen er slechts met grote moeite van weerhouden om te schieten op de vluchtenden. De Nederlandse officieren deden er alles aan om hun mannen weer in het gelid te krijgen. Tot twee keer toe werd de Haagse divisiegeneraal Perponcher van zijn paard geworpen nadat het dodelijk getroffen was. Zijn bataljonscommandanten werden allemaal neergemaaid door vijandelijk vuur. Van Bijlandt zelf raakte gewond, terwijl een paar meter verder een kanonskogel het hoofd van luitenant Van Haaren verbrijzelde. Ook de kolonels Van Zuylen van Nijevelt en Westerberg vielen gewond neer. Maar het was allemaal zinloos. Wat er van de brigade over was, werd teruggetrokken achter de laatste linies. De mannen waren mentaal gebroken en speelden geen enkele rol meer in de slag. Van de 2931 soldaten in de brigade-Van Bijlandt waren (volgens zijn eigen cijfers) een goede 800 manschappen gedood, gewond of vermist. Dat aantal kwam boven op de 1100 mannen die twee dagen eerder in Quatre-Bras werden verloren.17 De ‘vlucht’ van de brigade-Van Bijlandt zou later vooral de Belgen de reputatie van lafaards bezorgen bij de Britse commentatoren. Volkomen ten onrechte. Want één regiment is geen meter achteruit geweken: het 7de Belgische liniebataljon van Scheltens.18 Sommige Britse ooggetuigen hadden heel wat respect voor de leidinggevende Brusselse kolonel Vanden Sande, een oudere maar opvallende officier ‘met een steek zo groot als de wieken van een molen’, aldus een getuige.19 De manschappen van Vanden Sande vrijwaarden het centrum van de linie. Met zijn 42 jaar was de kolonel dan ook niet aan zijn proefstuk toe. Net als zijn stadsgenoot Scheltens had de Brusselaar van Napoleon in hoogsteigen persoon de hoogste Franse onderscheiding gekregen, het Légion d’Honneur. Het Belgische bataljon van Vanden Sande en Scheltens betaalde echter een zware prijs voor zijn verzet. Twee dagen eerder waren ze nog met 700 soldaten, aan het begin van de slag telde Scheltens in zijn bataljon nog 543 man, en toen de dag nog niet eens halfweg was, bleven er nog 300 over. Het Belgische 7de liniebataljon van Scheltens bood dapper weerstand, maar kon de dijkbreuk niet lang meer tegenhouden. De geallieerde linies stonden op springen. Het was nog slechts een kwestie van minuten en dan had Donzelot de weg vrij om het werk af te maken. Het was 14.20 uur, de Franse wind waaide heftig, maar van een vernietigende storm was nog net geen sprake. Wat volgde, waren vijf hectische minuten waarin de aanval beslecht kon worden en de Fransen meester konden worden over het oostelijke deel van de heuvel en het kruispunt. Toen sloegen de Britten terug.

14.25 uur

De Franse luitenant Martin dacht dat ze op het punt stonden om de vijand te verjagen. ‘De Engelsen begonnen te wijken en hun kanonnen werden inderhaast weggereden. Het enige wat ons nog van hen scheidde, was een holle weg die door hagen was omzoomd. Onze soldaten hebben niet gewacht op een aanvalsbevel en zijn de weg in gedoken en de hagen over geklauterd. Daardoor ontstond plots wanorde. Het was een fatale onbezonnenheid. We deden er alles aan om hen opnieuw in het gelid te krijgen, maar net toen ik eentje weer in de rangen duwde, viel hij dood neer aan mijn voeten. Hij was geraakt door een sabelslag. Ik draaide me om en zag ons plots omingd door de Engelse cavalerie, die ons in mootjes hakte.’20 In het vuur van de strijd, omgeven door kruitdampen en rook en verward door al de chaos die bij zulke omstandigheden hoort, hadden de Fransen te laat opgemerkt dat de Britse cavalerie hen veel te dicht was genaderd. Vanachter bosjes en hagen stormden de Household Brigade en de Union Brigade op hen af. Die ruiterij werd geleid door lord Uxbridge, die helemaal vooraan in de charge reed. Zijn twee brigades dreven Marcognet maar ook de rest van het Eerste Korps de heuvel af. Ze reden zelfs de eigen infanteristen overhoop. Henri Scheltens was ontsnapt aan de Fransen, maar werd nu haast verpletterd door de paarden van de geallieerden. ‘De Engelsen galoppeerden dwars door onze rangen. Ik werd plots geplet tussen twee paarden en zorgde ervoor dat ik zo rond als een cilinder was.’21 Lord Uxbridge speelde hoog spel, want hij pakte met nog geen 3000 ruiters een troepenmacht aan die zes keer talrijker was. Maar de wanordelijke Franse infanterie had geen verhaal meer tegen de plotse charge. Hoe talrijk of dapper zulke infanteriesoldaten ook waren, als ze geen kans zagen om een carré te vormen, waren ze een makkelijke prooi voor de honderden ruiters die tussen hen in reden. Sommige eenheden weken terug, andere liepen in paniek de heuvel af naar de eigen rangen, meer dan 1000 meter naar het zuiden. Luitenant Martin rende met ze mee: ‘Het was gewoon een slachting. De cavalerie reed tussen ons door en sabelde iedereen neer. Onze eigen batterijen (die aan de overzijde stonden, nvda) zagen dat het met ons gedaan was. Omdat ze vreesden zelf ook overrompeld te worden, begonnen ze in onze richting te schieten, waardoor we opnieuw veel mannen verloren. Zelf bevonden we ons in een deinende, chaotische mensenmassa en ook onze eigen schoten hebben vaak de onzen getroffen. […] Ook kinderen werden neergesabeld. De tamboers smeekten om genade, maar de ruiters hakten erop los. Nooit ben ik zo dicht bij de dood geweest. Mijn beste vrienden vielen naast mij neer, en ik besefte dat ook ik eraan zou moeten geloven. Maar ik dacht niet meer na en vocht haast machinaal, terwijl ik elk ogenblik de fatale slag verwachtte.’22 Op dat moment toonde Henri Scheltens uit Sint-Jans-Molenbeek dat hij de band met het verleden niet helemaal had doorgeknipt. Toen hij zag dat ontwapende Fransen werden mishandeld, sprong hij voor hen in de bres. Ook omdat hij plots zag dat ze gemeenschappelijke idealen hadden. ‘In dat debacle heb ik twee Franse officieren in bescherming genomen. Ze hadden me het maçonnieke teken gegeven (het geheime herkenningsgebaar dat vrijmetselaars naar elkaar maken, nvda). Ik heb hen tot achter de frontlinie laten brengen. Hun bezittingen werden hun niet afgenomen, zoals dat meestal gebeurde in zulke situaties. Meestal werden die verslagenen met rust gelaten door hun rechtstreekse tegenstanders, maar werden ze nadien uitgekleed en bestolen door plunderende soldaten die achter het front een slag wilden slaan.’23 Dankzij de bescherming van Scheltens konden de twee Franse officieren later die dag veilig en wel Brussel bereiken.

De afstand tot de eigen frontlijn was er voor een aantal Fransen te veel aan. Uxbridge’ ruiters hielden er 3000 staande en leidden hen terug de heuvel over, naar de krijgsgevangenschap. Het 55ste linieregiment verloor niet alleen zijn soldaten, maar ook zijn eer: de Scots Greys maakten zich meester van hun adelaar. Luitenant Martin rende wat hij kon. ‘Ik weet niet wat de anderen deden, want het kwam niet meer in me op om me daarmee bezig te houden. Kapot van vermoeidheid en pijn was ik, mijn borstkas leek te zullen ontploffen en ik kreeg geen zuurstof meer. Ik wilde rennen en voelde me zoals in zo’n droom waarin men een gevaar wil ontlopen, maar de benen niet meer kan bewegen. Dus begon ik gewoon te stappen, tussen de ruiters door die onze kanonnen aan het aanvallen waren. Ik keek om me heen en zag alleen maar vijanden. Geen sprankeltje hoop had ik nog, maar ik liep gewoon verder. Die apathie heeft me gered uit een situatie waarin ik duizend keer had kunnen sterven. […] Tot drie keer toe zag ik hoe ruiters de teugels vierden en hun paarden naar me toe leidden om me te vertrappelen. Ik weet niet wat ze verhinderd heeft om het te doen. Misschien hadden ze misprijzen voor zo’n zwakke tegenstander of trok het kanonvuur meer hun aandacht. Op de een of andere manier kwam ik samen met hen tot bij onze artillerie. Terwijl ze zich daar met het blanke wapen op de kanonniers stortten, ben ik er tussenuit geknepen. Ik sukkelde

300 meter verder in een sleuf, wierp me op de grond en begon naar adem te snakken. Zolang ik in levensgevaar had verkeerd, leek ik wel over bovennatuurlijke krachten te beschikken, maar toen ik eenmaal in veiligheid was, vloeiden al mijn krachten weg en bleef ik onbeweeglijk liggen.’24 De Britse cavalerie ondervond nauwelijks nog tegenstand van d’Erlons korps. Uxbridge’ onervaren ruiters draafden dus enthousiast verder de vallei in. Maar toen reden ze te ver.

Tussen de kruitdampen door had Uxbridge al opgemerkt dat zijn mannen nu zelfs de eerste kanonnen van de Grande Batterie hadden bereikt en er een tiental schiettuigen hadden aangevallen. In het vreselijke lawaai dat nu in de vallei heerste, werd zijn kreet om terug te trekken niet gehoord. Hoe dan ook was het daar al te laat voor. De Britse cavalerie kon enkele minuten haar gang gaan te midden van de Grande Batterie. Korporaal Dickinson van de Scots Greys wist het later nog in geuren en kleuren na te vertellen: ‘Toen we tussen de kanonnen kwamen, namen we onze tijd om wraak te nemen. Wat een slachting! We sabelden de kanonniers neer, maakten de paarden onbruikbaar en sneden hun tuig door. Ik kon de Fransen “Diable!” horen roepen toen ik op hen inhakte, waarna een langgerekt sisgeluid uit hun keel opsteeg als mijn zwaard in hun lijf verdween. We maakten vijftien kanonnen onklaar. De bestuurders van de kanonswagens zaten hardop te huilen terwijl we langs hen reden. Net kinderen, zo dachten we.’25 Het kennelijke plezier dat de Britten aan hun werk beleefden, leidde ook tot hun ondergang. Napoleon had snel gezien wat er gebeurde met d’Erlons korps en toen ook zijn kanonnen bedreigd werden, greep hij drastisch in. Zo snel als zijn paard rijden kon, was hij naar de hoeve van La Belle Alliance gedraafd. Daar had hij generaal Milhaud opdracht gegegeven om meteen zijn 3000 cuirassiers op de Britse ruiterij af te sturen. Om 14.35 uur, amper tien minuten na het neerslaan van het Franse infanterieoffensief, begon de Franse ruiterij met haar tegenaanval.

De cuirassiers van generaal Milhaud reden vanuit hun westelijke postities op de Britten in. Vanuit het oosten werden ze bijgestaan door de Chasseurs à Cheval en de lansiers van generaal Jacquinot. Onder die laatsten bevond zich ook kolonel Bro, de afgedankte veteraan die zich in maart nog zat dood te vervelen in Parijs, toen zijn broer hem plots kwam melden dat Napoleon was ontsnapt van Elba. En nu, vier maanden later, maakte hij iets mee wat hij tot aan zijn dood zou onthouden. ‘Allons mes enfants,’ schreeuwde hij, ‘il faut renverser cette canaille!’ (‘We moeten dat uitschot omverkegelen!’) Het antwoord liet niet op zich wachten. ‘En avant! Vive l’Empereur’, klonk het in koor terug, en Bro draafde aan het hoofd van zijn lansiers recht op Uxbridge’ ruiterij af. Kolonel Louis Bro was bepaald niet aan zijn proefstuk toe. Hij had de historische overwinningen van Wagram en Friedland meegemaakt en de laatste zege van Napoleon in het Franse Montereau helpen bewerkstelligen. Nu zou hij nog een keer tonen uit welk hout Napoleons cavalerieofficieren gesneden waren. Nog geen twee minuten na het aanvalsbevel beukten zijn lansiers in op hun vijanden. Zoals ze dat geleerd hadden, lieten ze in de laatste meters van hun ren de 3 meter lange lansen zakken, zodat de punt een meter voor de kop van hun paard vooruitstak. Het was vooral de snelheid van het paard die ervoor zorgde dat de lanssteek fataal was voor wie erdoor geraakt werd. Meteen sneuvelden drie rijen Britse ruiters na elkaar. Bro slaagde er warempel in om de adelaar van het 55ste linieregiment te heroveren op de Britten, en een verloren adelaar terugpakken was een heldendaad in die tijd. ‘Onze paarden vertrappelen de kadavers en van alle kanten klinken de kreten van gewonden’, zo beschreef Bro het later. ‘Op zeker ogenblik verlies ik mijn oriëntatie door de kruitdampen. Als ze optrekken, zie ik dat onze onderluitenant Verrand, die onze adelaar draagt, wordt omsingeld door Engelse officieren. Ik roep enkele ruiters bij me en samen rijden we eropaf. Met één lanssteek doodt onze maréchal de logis Orban generaal-majoor Ponsonby (bevelhebber van de Union Brigade, nvda). Mijn eigen sabel treft drie kapiteins. Twee anderen kunnen vluchten. Ik keer terug naar het front om mijn eerste luitenant te redden. Ik heb net mijn tweede pistool leeggeschoten wanneer ik voel dat mijn rechterarm verlamd is. Met mijn linkervuist sla ik de aanvaller neer die me heeft geraakt. Plots raak ik verblind en ik moet me vastklampen aan de manen van mijn paard. Ik heb nog de kracht om tegen majoor Perrot te zeggen: “Neem het bevel over het regiment over!” Generaal Jacquinot (de divisiegeneraal, nvda) komt aanrijden en ziet het bloed over mijn uniform stromen. Hij ondersteunt me en zegt: “Trek u terug.” En daar vetrekt hij weer naar de strijd. Majoor Motet snijdt mijn dolman aan stukken en verbindt er mijn wond mee. “Het is niet dodelijk, maar u mag niet langer hier blijven”, zegt hij. Tranen van woede stromen over mijn wangen als ik mijn eskadrons moet achterlaten.’26

De tegencharge van de Franse lansiers en de kurassiers was een succes. Uxbridge’ ruiters werden in geen tijd neergesabeld of gespiest door de lansiers. Hij verloor de helft van zijn ruiters en vele Franse gevangenen konden ontsnappen. Heel wat van hen deserteerden en trachtten het slagveld te verlaten, anderen liepen terug naar hun rangen. Tamboer Canler was een paar minuten eerder pas gevangengenomen, maar door de Franse tegencharge kwam hij weer op vrije voeten. Canler was klein en maakte gebruik van wat hoogstaand koren om ongemerkt terug te lopen naar de Franse linies. ‘Ik stuitte op het dode lichaam van een Engelse officier van de dragonders. Een sabelhouw had zijn schedel opengelegd en zijn hersenen hingen uit zijn hoofd. Uit zijn horlogezakje bengelde een prachtige gouden ketting. Hoe gehaast ik ook was, toch hield ik even halt om de ketting en een mooi gouden uurwerk te bemachtigen. Eerder hadden de Engelsen mij mijn zak en wapens afgepakt, en nu was het oog om oog en tand om tand. Even verderop trof ik een gordelbeurs aan. In het koperen sluitstuk stond de naam van de eigenaar gegraveerd: “Labigne, onderluitenant van het 55ste linie”. Ik inspecteerde snel mijn tweede vondst en trof een schrijfdoos en wat linnen aan. […] Vlak daarna trof ik mijn kolonel aan, in het gezelschap van enkele officieren. De kolonel liet zijn paard als een gek over en weer draven en schreeuwde voortdurend: “A moi, 28ième, à moi!” Hij riep het zo wanhopig dat het wel duidelijk was dat de ondergang van zijn regiment hem in zijn diepste eergevoel had geraakt. Ik wilde hem vervoegen toen ik plots aan mijn rechterzijde een jammerlijk geklaag hoorde; daar zag ik een jonge soldaat van het 105de op de grond liggen. De ongelukkige had een kogel in zijn scheenbeen gekregen en dat was versplinterd. Hij leed verschrikkelijk, de wond was niet verzorgd en zelfs niet verbonden. “Kameraad,” riep hij uit, “laat me niet in de steek. Ik smeek je, laat me hier niet liggen! Ik raak niet bij de ambulance en als de paarden terugkomen, zullen ze me zeker vertrappelen.” Toen strekte hij zijn armen naar me uit en ik kon niet anders dan naar hem toe lopen’, verhaalde Canler.27 De dag was pas halfweg en honderden soldaten verlieten al gewond, terneergeslagen of in shock het slagveld. Helemaal achteraan in de Franse linies stond de ervaren Gardekolonel Duuring uit Rotterdam op zijn lip te bijten. Van de slag zelf zag hij niet veel, maar het weinige dat hij zag, stemde hem niet bepaald optimistisch. ‘Van tijd tot tijd zagen we gevangenen aankomen. Omstreeks 2 of 3 uur ’s middags vernam ik dat heel wat soldaten, hoofdzakelijk van onze rechterzijde komende, zonder geweren vluchtten. Ik deed het bataljon onder de wapenen komen, detacheerde een compagnie naar rechts, een andere naar links en behield er twee in het centrum. Ik steeg te paard en met behulp van de gendarmerie bracht ik de vluchtelingen tot staan, verzamelde ze en liet hen naar het centrum van het leger voeren.’28 Als het aan Duuring lag, zou er niet één deserteur het hazenpad kiezen.

Onder zijn olm bij het kruispunt had Wellington intussen vernomen hoe twee van zijn beste cavaleriebrigades zichzelf in de vernieling hadden gereden. Dat er nog overlevenden waren, was louter te danken aan de snelle tussenkomst van onder meer de Belgische cavalerie. Vanuit de achtergrond waren de generaals De Ghigny en Van Merlen met hun dragonders en huzaren komen aandraven en ze hadden de Franse lansiers even van de kook gebracht. Zo kon nog een hele rist Britse ruiters gehavend maar levend weer naar de veilige kant van de heuvelrand geloodst worden. Wellington was razend om Uxbridge’ roekeloosheid. Maar hij had ongelijk. Het geallieerde verzet op de heuvelkam en Uxbridge’ vernietigende cavalerieaanval had amok gemaakt in het korps van d’Erlon. Op een halfuur tijd was een heel Frans korps ontregeld en haast buiten gevecht gesteld. Drouet d’Erlons soldaten waren zich een hoedje geschrokken en het vuur was eruit. Dat had trouwens ook lord Uxbridge zelf opgemerkt. Die ondervond dat de Fransen dat deel van het slagveld na die apocalyptische fase meden als de pest. Ze beseften dat ze eigenlijk geen flauw idee hadden over de werkelijke gesteldheid van het slagveld. ‘De rest van de dag hebben de cuirassiers verschillende malen getracht onze lijnen te doorbreken, maar ze deden het altijd heel voorzichtig, alsof ze zich wilden behoeden voor iets wat verborgen lag achter een glooiing in het terrein’, zo schreef Uxbridge nadien.29 Al zal de nakende komst van de Pruisen er ook wel voor iets tussen hebben gezeten.

De uitkomst van dit alles was dat Drouet d’Erlon de rest van de dag nog van weinig betekenis zou zijn op de oostelijke vleugel. Dat was niets minder dan een verschrikking voor de Franse bevelhebbers. In het westen, bij Hougoumont, was Reilles Tweede Korps nog geen meter opgeschoten en in het oosten zaten ze nu opgescheept met een weifelend Tweede Korps. Vooral de onstuimige maarschalk Ney werd er zenuwachtig van. Michel Ney was een man boordevol hartstocht voor het vaderland en de Franse zaak. In de meest hachelijke omstandigheden had hij steevast een indrukwekkende persoonlijke onversaagdheid en inzet getoond. Het staat buiten kijf dat hij de moedigste militair bevelhebber uit de moderne tijden is geweest die zich in Rusland onsterfelijk had gemaakt door duizenden gestrande Franse soldaten na een dagenlange achtervolging in de ijzige wildernis te redden uit de klauwen van de kozakken. Maar timing en tactisch inzicht waren niet zijn sterkste kant. Als chef van het stokkende Franse offensief stond hij nu te trappelen van ongeduld om er eens goed tegenaan te gaan met het grote geweld van de voltallige Franse cavalerie, en stormenderhand die verdomde heuvelkam in te nemen. Een idee dat echter nog niet helemaal gerijpt was bij Napoleon zelf. Die had nog steeds niet het operationeel commando van de troepen in handen had genomen en bekeek de situatie nog altijd vanaf een afstand, nu pal voor de hoeve van La Belle Alliance. Een schril contast met Wellington, die al de hele dag van links naar rechts draafde op zijn hengst Copenhagen. Napoleon had drie witte paarden bij zich, Marie, Désirée en Marengo. Maar die hebben zijn sporen slechts sporadisch gevoeld. Meestal zat hij op een stoeltje, ijsbeerde wat maar bewoog zich zelden op het terrein. Het Franse opperbevel, met Napoleon en Ney op kop, was het erover eens dat de volgende grote aanval op het centrum zou gericht zijn. Een logische maar gedwongen keuze was dat. In het westen zat Hougoumont ze dwars, in het oosten waren de troepen te kwetsbaar om ze terug te trekken en hadden ze te weinig puf om opnieuw aan te vallen. En allicht voelde Napoleon dat er geen tijd te verliezen was om nog ingewikkelde omtrekkende manoeuvres aan te vatten, vooral omdat hij niet precies wist wat er in het oosten tussen Grouchy en de Pruisen gaande was. Nog voor halfvier ontving hij bericht van Grouchy. Dat was om 11 uur geschreven in Sart-lez-Walhain en vertelde dat Grouchy op weg was naar Waver, en dus ver uit de buurt van de grote slag was. Recht door het midden dan maar, recht naar de plek waar vandaag de Leeuw staat. Al wist hij niet precies wie daar opgesteld stonden, noch of die troepen al dan niet gehavend waren door de beschietingen van de Grande Batterie, die nog steeds in alle hevigheid doorgingen. Want zien kon hij ze nog steeds niet. In elk geval was het de enige keuze die nog restte. Een keuze die bovendien bij succes beslissend kon zijn, want als het centrum van Wellington viel, kregen ze de weg naar Brussel in handen.

Rond die tijd hakte Napoleon de knoop door. Er moest een grootscheepse cavaleriecharge komen. Opnieuw kreeg Ney de verantwoordelijkheid om ook dit offensief te leiden met de gehele cavalerie te zijner beschikking. Het was een van de vele omstreden beslissingen die Napoleon in de slag heeft genomen. Maar wie had hij anders moeten kiezen? Er waren geen alternatieven. Ney was een emblematische figuur voor alle soldaten, was ook als cavalerieleider verdienstelijk geweest, en de eigenlijke aanvoerder van de cavalerie maarschalk Grouchy was niet beschikbaar. Wie anders dan Napoleon zelf had dit karwei moeten opknappen? Maar hij deed het niet. Hinkte hij dan toch op twee gedachten? Voorvoelde hij dat de Pruisen plots toch nog zouden opdagen en wenste hij om die reden niet opgeslorpt te worden door de strijd tegen Wellington? Tenslotte hadden de Fransen nog een troefkaart achter de hand die Wellington noch Blücher bezat. Want helemaal achteraan in de Franse linies, achter Napoleons uitkijkpost bij Rossomme, bevond zich het ultieme wapen van het Franse leger: de voltallige Garde Impériale, met de divisies van zowel de Jeune Garde, de Garde Moyenne en de gevreesde Vieille Garde. Vooral die laatsten stonden er blakend van zelfvertrouwen bij. Iedereen die eerder op de ochtend langs hen was gemarcheerd, had met ontzag die oorlogsmachines bekeken. De gardisten deden er dan ook alles aan om zich te onderscheiden van het gewone soldatenvolk. De leden van de Vieille Garde zagen er indrukwekkend uit. Velen droegen gouden oorringen en hun handen en vingers waren helemaal getatoeëerd. De helft van hun gelaat was bedekt door een overmaatse moustache die onder hun torenhoge berenmutsen prijkte, en ze waren trots op het koperbeslag op hun musketten. Niemand twijfelde eraan dat deze kerels geen vrees kenden en elke tegenstand konden vermorzelen als ze eenmaal in beweging zouden komen. Door de jaren heen had de keizer een persoonlijke band met deze mannen ontwikkeld. Ze hadden hem bewaakt in de paleizen, erehagen gevormd bij staatsbezoeken, hem omringd op de kritieke momenten in talloze veldslagen en hem soms gered van de dood, zoals in de slag van Friedland. De keizer kenden honderden van deze soldaten persoonlijk. Hij kon hen bij hun naam aanspreken als hij hen opzocht terwijl ze in regen en wind op wacht stonden, wanneer hij hun tijdens een publieke troepenschouwing een decoratie opspelde of hen lovend toesprak. Deze vechtjassen wisten wat trouw en eergevoel waren en zouden alles doen voor hun keizer. Niemand ter wereld zou het tegen de Garde opnemen zonder diep respect en doodsangst te voelen. Wanneer zou Napoleon die voorhamer uit de kast halen?

La Haie Sainte

In het midden van het front barstte intussen ook een strijd los rond het tweede, vooruitgeschoven fort van Wellington, de versterkte hoeve die de wat mysterieuze naam La Haie Sainte droeg. Ze bevond zich pal naast de weg Charleroi-Brussel, nauwelijks 200 meter ten zuiden van de olm waar Wellington de gebeurtenissen observeerde, en 1000 meter van La Belle Alliance, waar Napoleon stond. La Haie Sainte was een strategisch punt van waaruit de weg naar Brussel maar ook een groot deel van het slagveld zelf gecontroleerd kon worden. De hoeve met haar hoge schuren en ommuurde boomgaard was 120 meter lang en bood ruime mogelijkheden om elke Franse aanval zorgvuldig te beantwoorden met de nodige schroothagel en ander verwoestend materiaal. De Fransen moesten het gebouwencomplex dus koste wat het kost in handen krijgen. Elke denkbare en ondenkbare geschutspositie in de hoeve was ingenomen door de groen geüniformeerde manschappen van het King’s German Legion. Dit waren Duitse soldaten uit Hannover die in Britse dienst vochten. De 400 soldaten zaten in de boomgaarden, schoten vanuit kieren en gaten – sommigen zaten zelfs op het dak van de varkensstal vanwaar ze de grote weg onder vuur konden nemen. Er was één zwakke plek: de toegangspoort van de grote schuur. Die hadden enkele soldaten in de voorbije nacht gesloopt. Ze hadden het koud gehad en wilden een prettig kampvuur stoken op de binnenplaats. Een onbegrijpelijke stommiteit, waar de Fransen uiteraard gebruik van zouden maken.

De Franse divisies van Donzelot en Quoit waren de enige uit het hele korps van d’Erlon die nog wat in huis hadden, en ze zouden urenlange gevechten leveren om de hoeve. Kapitein Duthilt leidde een brigade in de vuurlinie en zag hoe goed de hoeve versterkt was. ‘De binnenplaatsen stonden vol infanterie, de toegangswegen waren gebarricadeerd door karren en ploegen, omgehakte bomen dienden als Friese ruiters. Dat alles maakte een aanval uiterst hachelijk. In de omliggende hagen krioelde het van de Schotse tirailleurs en daarachter verschuilden zich enkele regimenten en een cavalerie-eenheid. Ze werden beschermd door een batterij die wat hoger stond opgesteld.’30 Net als in Hougoumont waren de aanvallers veel talrijker dan de verdedigers. Ney hield voortdurend 2000 soldaten in de aanval, het maximumaantal dat hij rond de hoeve kon opstellen zonder dat zijn soldaten het risico liepen op een medestander te vuren. De maarschalk was nadrukkelijk aanwezig. Hij reed voortdurend in de buurt van de hoeve en vanaf zijn paard tierde hij naar zijn commandanten en vuurde de soldaten aan. Vijf uur lang werd de hoeve met hand en tand verdedigd. Ofschoon de Britse linies nauwelijks 200 meter verderop lagen, raakten versterkingen maar met mondjesmaat tot daar. Een bataljon Hannoverse soldaten probeerde rond halfdrie ’s middags de hoeve te bereiken en werd meteen uitgeroeid door een charge van de cuirassiers. Kolonel Ordener van het 1ste regiment cuirassiers was de Franse bevelhebber die de Hannovers over de kling joeg: ‘Wij hebben ze gewoon overhoopgereden; ikzelf heb drie officieren neergeslagen en we konden hun vaandel bemachtigen. In één ruk zijn we doorgereden tot aan de eerste Britse batterij en overmeesterden 24 kanonnen, die we meteen onbruikbaar maakten. We hebben gechargeerd tot aan de rand van het Zoniënwoud. Daar bevond ik me op tien passen van een carré, waarvan één zijde eensklaps een moordend vuur op ons opende. Mijn paard stortte dood neer en ik kreeg een kogel in de hals. Mijn kuras beschermde me tegen nog meer onheil en ik kon me terugtrekken. Ik kon mijn kurassiers bereiken en met hen onze linies vervoegen, waar ik na wat verzorging weer een paard besteeg en mijn taak hervatte.’31

De Britse majoor Baring was de bevelhebber in La Haie Sainte en zag hoe de ene Franse aanval na de andere op zijn stellingen werd losgelaten: ‘Ze vielen aan langs beide zijden in twee colonnes en met een geweldige snelheid. Bijna hadden ze ons omsingeld en ze vochten met een moed die ik nog nooit bij Franse soldaten had gezien. Ze smeten zich tegen de muren en trachtten door de schietgaten heen de handen beet te pakken van mijn mannen. Heel wat levens werden opgeofferd voor de deuren en poorten; het koppigste gevecht vond plaats voor de openstaande schuur (waarvan de poort dus door de verdedigers zelf was weggehaald, nvda). Op die plek lagen zeventien dode Fransen. Hun lichamen dienden de anderen tot borstwering.’32 Naarmate de middag vorderde, bereikten nog enkele honderden andere Britse soldaten de hoeve. Maar er werden evenzoveel slachtoffers geteld. Aan Franse zijde vielen er natuurlijk nog veel meer doden en gewonden, al heeft achteraf nooit iemand kunnen berekenen hoeveel precies. Met stijgende bewondering keek majoor Baring naar zijn manschappen van de King’s German Legion. Zijn aandacht werd voortdurend getrokken door soldaat Frederick Lindau, een scherpschutter die al twee keer aan het hoofd was geraakt. Het bloed gutste over zijn gezicht, maar de man bleef schieten en vechten alsof hij eeuwig zou leven. Baring had gezien dat Lindau het lef had om tussen twee Franse aanvallen door naar het lijk van een gedode Franse officier te kruipen en in diens zakken te graaien tot hij er schielijk een zak goudstukken uit wist te vissen. Zo kalm als wat stond Lindau vervolgens vanuit de schuur schot na schot te lossen op de Fransen buiten. Maar net als zijn collega’s schoot hij alsmaar minder, want de munitie in La Haie Sainte werd schaarser met de minuut. Net op dat moment leken de Franse aanvallen plots een tikkeltje te luwen. Maarschalk Ney had na de zoveelste stukgelopen aanval bij La Haie Sainte met zijn verrekijker iets gezien wat hem deed opveren van enthousiasme. Door de rookwolken heen bespeurde hij enkele geallieerde eenheden die zich terugtrokken. Het was een eenvoudig defensief manoeuvre van Wellington, die gebombardeerde bataljons in beschutting wilde brengen. Maar Ney interpreteerde het anders en zag wat hij wilde zien: een terugtocht. Vluchtende troepen kon je het best meteen achtervolgen en neerslaan met de cavalerie, en dat was dan ook precies wat Ney organiseerde. Acht kurassiersregimenten van Milhaud zochten in zeven haasten hun slagorde op. Er stond iets groots te gebeuren op het slagveld.
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HET MOMENT VAN NEY

‘Ik ben voorbestemd om hun prooi te worden, maar dat maakt me niet angstig.

Als ze bijten, zullen ze op graniet bijten.’

Napoleon Bonaparte (1816)

De klok sloeg 4 uur. De Britse en andere geallieerde soldaten op het plateau van Mont-Saint-Jean stonden op het punt iets mee te maken dat ze nooit zouden vergeten. Plots zwegen de Franse kanonnen. Dat respijt zorgde voor een meer dan akelige stilte, een gepast akoestisch decor voor het apocalyptische spektakel dat ze aan de horizon zagen. Daar verschenen 4400 ruiters met blinkende helmen, wuivende pluimen, kurassen en forse paarden. In totaal stonden ze in 34 eskadrons opgesteld op de tegenoverliggende heuvel, over de gehele lengte van het front van de weg tussen Brussel en Charleroi enerzijds en Hougoumont anderzijds. Het was een beeld dat bij velen op het netvlies gebrand zou blijven tot op hun sterfbed vele jaren later. Rees Howell Gronow van de Guard Grenadiers stond met zijn mannen opgesteld op ongeveer de plek waar nu de Leeuw van Waterloo staat en zei vele jaren later het volgende: ‘Geen mens die het overleefd heeft, kon in zijn latere leven de indrukwekkende grandeur van die charge vergeten. In de verte kon je een overweldigende uitgestrekte lijn zien aankomen die naarmate ze dichterbij kwam, steeds meer glinsterde als de golven van de zee onder stralend zonlicht. Daar kwam de bereden vijand aan, terwijl de aarde onder onze voeten daverde onder de hoefslag van alle paarden. Men kon ervan uitgaan dat niets zou kunnen weerstaan aan die verschrikkelijke aanstormende massa. Want het waren de beruchte cuirassiers, bijna allemaal oudere soldaten, die zich hadden onderscheiden op de meeste slagvelden van Europa.’1

Ney had een zeer beperkte ruimte voor zijn cavalerieaanval: de afstand tussen La Haie Sainte en Hougoumont bedroeg precies 950 meter. Aangezien een ruiter en zijn paard minstens een meter ruimte nodig hadden, was het ook duidelijk dat van die duizenden ruiters er feitelijk slechts een beperkt aantal tegelijk op de vijand konden in rijden. De rest volgde in golven, de ene na de andere. Het was opnieuw niet de ideale uitgangspositie waarin een aanvallende partij zich kon bevinden. Maar de roekeloze rammei Ney was niet te houden. Zijn handen jeukten om er eindelijk een geweldige dreun op te geven. Niemand weet het met zekerheid, maar het lijkt erop dat de maarschalk zelfs niet heeft gewacht op de goedkeuring van Napoleon om de aanval in te zetten. Beiden zaten zeker op dezelfde golflengte wat betreft het principe van zo’n grootscheepse cavaleriecharge, maar misschien niet wat betreft de timing ervan. Een geschreven bewijs is nergens meer te vinden, en de keizer blonk later niet uit in transparantie wat zijn aandeel in de hele affaire precies was geweest.

Of Ney nu te vroeg vertrok of niet, veel belangrijker was dat hij de ruiterij liet aanvallen zonder enige steun van de infanterie. Niet dat die op afroep beschikbaar was. Reilles Tweede Korps had nog heel wat mankracht, maar liep zich nog steeds te pletter in Hougoumont. Drouet d’Erlon was aan de andere kant van het front de brokken aan het lijmen in zijn korps na de mislukte aanval die hij twee uur tevoren had geleid. De enige serieuze infanteriereserve die overbleef, was de Garde Impériale. Maar die stond nog steeds tussen Rosssomme en La Belle Alliance, op een kilometer van de plaats waar ze echt nodig was. Napoleon maakte nog steeds geen aanstalten om ze in te zetten. Wel had hij meteen zijn oordeel klaar toen hij in zijn verrekijker de eerste ruitersgolven naar de de heuvelrug van Wellington zag draven. ‘Een uur te vroeg’, zou hij volgens de overlevering gemopperd hebben tegen de andere officieren. Over Ney was hij niet te spreken. ‘De malloot, het is al de tweede keer sinds eergisteren dat hij het lot van Frankrijk in gevaar brengt’, hoorde zijn jongste broer Jérôme hem zelfs zeggen.2 Maar stoppen deed hij Ney merkwaardig genoeg niet. ‘Nu hij zijn beweging op gang heeft gebracht, kunnen we niet anders dan hem steunen’, zei Napoleon.3 Hij liet Ney begaan, een eerste keer, nog een keer en uiteindelijk twee uur lang, tot Ney bijna 10.000 ruiters en paarden in de strijd had geworpen. Uiteindelijk kon Napoleon zelfs niet beletten dat de cavalerie van de Garde in de strijd werd meegezogen, waardoor hij geen enkele reserve meer had in de ruiterij. Een van de onopgehelderde mysteries van Waterloo is dat. Of was het niet Ney maar Napoleon zelf die het bevel gaf voor deze premature aanval? Het zou niet onlogisch zijn mocht hij dat gedaan hebben. Want in het oosten was er een serieus probleem gerezen in de vorm van het Pruisische korps van maarschalk von Bülow. Verkeerde Napoleon in het besef dat hij geen seconde meer te verliezen had om te verijdelen dat hij op twee fronten tegelijk aan de bak moest? Ook dat zullen we allicht nooit met zekerheid weten. De enige objectieve vaststelling is dat Napoleon opnieuw niet direct bij een grote actie betrokken was. Nee, complementair waren ze die dag niet. De onbedaarde vechtjas Ney, die geheel zichzelf was, en de meesterstrateeg Napoleon, die een beroerde dag had. Het was een wankele combinatie.
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Maarschalk Ney.

De charge

Tegelijk kun je natuurlijk alleen maar je petje afdoen voor zo’n Ney. De maarschalk was niet te beroerd om de charge persoonlijk te leiden. Hij plaatste zich samen met enkele ordonnansen aan het hoofd van de uitgestrekte cavalerieeskadrons, een dertigtal meter voor de eerste rij. Alsof hij zijn entree in een Parijs salon ging maken, overhandigde hij doodkalm zijn hoed aan een van zijn begeleiders. De duizenden ruiters achter hem zagen een kruin van roodbruin krulhaar tevoorschijn komen. De ‘rougeaud’ ging het weer doen. Toen ontketende hij een krachtmeting die voor altijd tot de grote legendes van het napoleontische tijdperk zal behoren. Op, maar vooral achter de heuvelrug van Mont-Saint-Jean wachtten de Britse en andere geallieerde soldaten op zijn komst. Van alle kanten werden nerveuze bevelen geschreeuwd om alle linies om te vormen tot carrés. Honderd meter achter de heuvelkam werden 22 carrés gevormd. Ze stonden telkens op een afstand van 100 meter van elkaar, en vormden een formatie die van bovenaf gezien op een schaakbord leek. Vooraan stonden de Britten en de beste Duitse eenheden. Zij moesten de eerste schok opvangen. In een tweede reeks carrés bevonden zich uitsluitend Duitse troepen. De Nederlands-Belgische infanterie van generaal Chassé wachtte nog een eind verder in de achterhoede, op zo’n 500 meter van de eerste linie. De geallieerden waren op dat deel van het front met zo’n 15.000 infanteristen. Achter de carrés stonden nog 8000 Nederlandse, Britse en Belgische ruiters klaar. Ook de Belgische dragonders en de Nederlandse huzaren van Jean-Baptiste Van Merlen werden in de hoogste staat van paraatheid gebracht. Ney pakte dus een strijdmacht van 22.000 geallieerden aan met een ruitersmacht die nog niet half zo sterk in getal was. Op zich hoefde dat geen probleem te zijn. Een minder talrijke cavalerie kon het best halen van een veel grotere legermacht. Maar dan moest ze wel bij verrassing kunnen aanvallen, ze moest pijlsnel op de vijand in kunnen rijden, die het liefst niet in carrés zou staan, en als dat toch het geval was, kon je maar beter hopen dat die carrés op de vlucht sloegen, want ze doorbreken was meestal onbegonnen werk. Geen enkele van die cruciale voorwaarden werd in de slag van Waterloo vervuld. Het terrein was op zijn zachtst uitgedrukt niet het meest ideale dat een cavalerie zich kon wensen. De ruiterij had veel plaats nodig, en die was er op dit slagveld nauwelijks. Naast de vele natuurlijke hindernissen zoals greppels en hellingen waren er talloze obstakels zoals achtergelaten kanonnen, munitiewagens, versperringen en natuurlijk dode en levende soldaten. Al die hindernissen maakten een echt dolle, wervelende charge schier onmogelijk. De meeste cavalerieaanvallen verliepen dan ook in een zuinig drafje of zelfs stapvoets. Een aanzienlijk nadeel voor de aanvallende partij. Opnieuw bleek hoe leep Wellington kon omgaan met het terrein. Niet alleen gebruikte hij de noordelijke zink achter de weg naar Ohain om zijn troepen te beschermen tegen de Franse artillerie, de weg zelf was een natuurlijke verdedigingslijn. Over bijna de hele lengte was hij hol. Het was dus tegelijk een soort diepe gracht die de vijandelijke cavalerie stevig zou afremmen in haar aanloop. De kleine weg naar Ohain bestaat nog steeds, hij loopt langs het bezoekerscentrum en langs de monumentheuvel van Waterloo.

Ney wist dat hij de eerste honderden meters stappend zou moeten overbruggen, want als de zware ruiterij de hele afstand galoppeerde, zou ze niet op de vijand kunnen inbeuken, maar ergens onderweg hijgend ter plaatse blijven trappelen. De eskadrons moesten dus geduldig naar voren stappen en vormden op dat moment natuurlijk een makkelijk doelwit voor de 65 Britse kanonnen aan de overkant. Die waren nog redelijk gevechtsklaar, ondanks de pandoering die ze net van de Franse artillerie hadden gekregen. Onder hen bevond zich ook nog steeds Cavalié Mercer met zijn kleine batterij. Net voor Ney aanzette, kreeg Mercer net als alle andere troepen in de eerste linie de volle laag van de Franse collega’s aan de overkant. Ook nu weer richtten de kanonskogels weinig schade aan omdat ze bij het landen niet wegstuiterden maar bleven liggen in de zachte, drassige grond. Al waren er nog genoeg directe voltreffers die dood en vernieling zaaiden. Mercer had een dokter bij zich die nog nooit een bombardement had meegemaakt en geen idee had wat er stond te gebeuren. De man liep tussen de kanonnen rond met een paraplu in de hand, want een van zijn grote zorgen was dat het zou gaan regenen. Al gauw had hij heel andere sores aan zijn hoofd. ‘Er landde een salvo dicht bij ons, een beetje té dichtbij voor hem’, grinnikte Mercer. ‘Hij liet zich vallen op handen en voeten, of op één hand en voeten, moet ik eigenlijk zeggen. Want met de andere hand hield hij zijn zijden mantel vast die hij over zijn hoofd had getrokken. Als een baviaan sprong hij rond, terwijl hij verschrikt achteromkeek of er geen kanonsbal aan kwam gevlogen. Onze mannen lagen intussen al krom van het lachen.’ Een oogwenk later verging het lachen hen, toen een van Mercers kanonniers werd geraakt. ‘Zijn linkerarm werd eraf geschoten. De schreeuw van de arme jongen scheurde door mijn ziel’, aldus Mercer, die zijn gezicht strak in de plooi hield en geen sprankeltje emotie toonde ten aanzien van zijn soldaten, die hem ontzet aankeken. Ook al liepen de lichaamsvochten uit alle porieën en lichaamsopeningen van je lijf, een kalme indruk maken was nu van levensbelang voor de officieren.4 Zelfs achter de heuvelrug sloegen de projectielen nog in. Maar opnieuw moesten de Franse kanonnen zwijgen toen Ney aan de klim naar de heuvelrand was begonnen en zijn ruiters in het schootsveld van hun eigen artillerie verschenen. Nu was het weer de beurt aan de Britten. De eerste 500 meter was dan ook een hel voor Neys mannen. Terwijl de Britse kogels links en rechts bressen sloegen in de eskadrons, dreef de kolossale paardenmassa nu stilaan het tempo op. Door een regen van kogels en shrapnels draafden ze de laatste tientallen meters de heuvel op. Pas op 200 meter van de vijand gingen ze over tot snelle draf, en op 80 meter van de heuvelrug bliezen de trompettisten het verlossende signaal voor de volle galop. Ney zwaaide met zijn sabel. Al gauw werd de galop echter opnieuw een mak drafje, op dat vermaledijde modderige en begroeide terrein.

De Franse cuirassiers hadden de top van de heuvel bereikt. Maar de fut was eruit. Meer dan 400 meter hadden ze bergopwaarts afgelegd en net toen ze boven de galop wilden aanvatten, werden hun paarden gehinderd door versperringen, verlaten Britse geschutsstukken en de holle weg van Ohain. Ze wisten dat hun belangrijkste troef de pijlsnelle, overrompelende aanval was en zagen al gauw dat ze die troef niet konden uitspelen. Stapvoets ging het voorbij een eerste lijn verlaten kanonnen op de zuidelijke heuvelrug. Ze kwamen op de kim en staken de weg van Ohain over. Pas toen konden ze de teruggetrokken vijandelijke troepen echt aanpakken. Voor vele Fansen was het de eerste aanblik die ze kregen van de vijandelijke infanterie. En meteen zaten ze in de val van de 22 reusachtige carrés. Van alle kanten werd op hen geschoten. De meest ervaren officieren in de carrés wisten wanneer ze hun mannen het bevel tot vuren moesten geven: als de paarden tot op precies 30 meter waren genaderd. Een taak die natuurlijk stalen zenuwen vereiste. Schoten ze vroeger, dan was het salvo niet trefzeker genoeg. De ruiters hadden dan net voldoende tijd om de carré te bereiken terwijl de infanteristen hun musketten herlaadden. Schoten ze echter later dan de 30 metergrens, dan was de kans groot dat gewonde paarden toch nog tot bij de voorste rij van de carré konden komen, neerstortten en zo een bres sloegen in de formatie. Maar geen van Wellingtons carrés beging die vergissingen. Sommige Franse ruiters hoorden de musketkogels afketsen op hun kurassen als een hagelbui. Vele anderen hoorden helemaal niets meer, toen de kogels recht door de borstplaat in hun lichaam drongen. Hoe dan ook maakten de ruiters weinig kans tegen een vastberaden carré. De Fransen stuitten telkens weer op twee rijen geknielde soldaten die de bajonet naar boven staken, met daarachter twee staande rijen met de bajonet vooruit. Geen paard dat daar vrijwillig op in reed. Geen sabel of zwaard dat lang genoeg was om de verdedigers te raken.

Hoe het was om met al die ruiters plots tussen die schietende carrés te verzeilen, vertelde kolonel de Brack: ‘Wij rijden tussen de kanonnen, draaien en keren en bedreigen de carrés, die zich bijzonder goed weren. Verschillende onder hen blijven zo koelbloedig dat ze schietrangen vormen die ons onder vuur nemen. Ik verneem dat sommigen van onze dragonders en cuirassiers enkele van die carrés hebben overrompeld. Zelf zie ik alleen maar dat onze lansiers met hun lansen niet verder komen dan de bajonetten van de mannen in de carrés. Snel raakt de munitie op van de eerste rijen in de carrés en er wordt nu niet meer geschoten op ons. Maar vanuit de tweede linie worden we beschoten door kanonnen en achterliggende carrés. Omdat we niet gesteund worden door onze eigen infanterie, rest ons niets anders dan de terugtocht. Traag verplaatsen we ons achterwaarts. Als we beneden aan het einde van de glooiing komen, draaien we ons opnieuw om. Vanaf die plek zien we niet meer dan de voorkant van de eerste Engelse carré. Op dat moment verschijnt plots maarschalk Ney bij ons. Hij is alleen. Niet één van zijn stafofficieren vergezelt hem. Hij rijdt langs onze rangen en vermaant ons. Elke officier die hij ziet, roept hij bij zijn naam. Zijn gezicht is helemaal vertrokken en hij schreeuwt verschillende keren na elkaar: ‘Français, ne bougeons pas! Het is op deze plaats dat we onze vrijheid verdienen!’ Vijf keer na elkaar rijden we opnieuw naar de vijand, maar de posities wijzigen niet. Daarom moeten we vijf keer opnieuw naar onze uitgangspositie terugkeren. Daar, op slechts 150 passen van de Engelsen, zijn we blootgesteld aan het meest dodelijke vuur. Zowel aan de voorzijde als op de flank worden onze mannen geraakt door geweerschoten en door nieuwe projectielen, die boven onze hoofden uiteenspatten. Onze mannen beginnen de moed te verliezen.’5 De Bracks huzaren hervonden de moed even toen achter hen een Franse eenheid van de bereden artillerie verscheen. Terwijl de ruiters op hun plek moesten blijven, zagen ze de bevriende batterij tergend langzaam door de modder naderbij ploeteren. Toen merkten ze tot hun schrik dat het geen lichte zesponders, maar zware twaalfponders van de Garde waren. Totaal ongeschikte kannonen voor mitraillevuur over korte afstand. De gevolgen waren er dan ook naar. ‘De eerste schoten zijn zo slecht gericht dat ze een heel peloton van ons regiment uit het zadel schieten’, aldus het deerniswekkende relaas van kolonel de Brack.

De Brack was twee derde van zijn ruiters kwijt en had zelf nog niets kunnen realiseren. Hij zag hoe andere eenheden hetzelfde probeerden als hij en hetzelfde lot ondergingen. Wat De Brack echter niet kon weten, was dat de vijandelijke carrés wel standhielden, maar zelf ook ernstige verliezen leden en wankelden. Wellington stond in de carré van het 73ste regiment en zag op zijn rechterzijde dat de naburige carré van het 69ste regiment aan flarden hing. Tweehonderd meter meer naar links had de Hannoverse generaal Kielmansegge zijn carré zelfs moeten omvormen tot een driehoek omdat zijn brigade te weinig manschappen overhield om nog vier zijden te kunnen bemannen. Telkens was het Ney die daar persoonlijk de hand in had gehad. Alle geallieerde officieren hadden de handen vol om hun mannen gerust te stellen en in het gelid te houden. Grenadier Rees Howell Gronow bevond zich in een van de Britse carrés en zag daar het volgende gebeuren: ‘Binnen in de carré werden we haast verstikt door de rook en de stank van de opgebrande cartouches. We konden geen halve meter bewegen zonder op een gewonde kameraad te trappen of op een dood lichaam. De geluiden die de gewonden en de stervenden maakten, waren gruwelijk. Rond 4 uur was onze carré binnenin al een perfect hospitaal, zo vol lag het er met doden, stervenden en verminkte soldaten.
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Britse carré tijdens de slag van Quatre-Bras, namiddag.
(reproductie op papier naar het originele schilderij van lady Butler, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

De charges van de cavalerie zagen er verschrikkelijk uit, maar eigenlijk waren ze voor ons een opluchting. Als de cavalerie aanviel, moest hun artillerie wel stoppen met schieten. De aarde beefde onder onze voeten. […] Onze kanonnen deden hun best, maar ons musketvuur leek eerst weinig tegenstanders uit te schakelen, hoewel heel wat paarden neerstortten en er een onbeschrijfelijke chaos voor onze ogen heerste. Zo’n 20 meter voor ons bleven de paarden gewoon stilstaan, ondanks de bevelen van hun ruiters. Ze zaten onder het schuim en beefden. Ze weigerden zich naar onze bajonethagen te begeven. Op zeker ogenblik trachtten twee moedige Franse officieren binnen te dringen door een opening die door een kanonschot was gemaakt. Ze werden onmiddellijk afgeslacht, de ene door Stables, de andere door Adair. Te midden van ons hevige musketvuur gedroegen hun officieren zich alsof ze een troepenschouwing hielden, want ze trachtten orde in hun rangen te krijgen en moedigden hun mannen aan. Ze waren niet in staat om de charge opnieuw uit te voeren, en waren evenmin bereid om terug te trekken. Ze trokken hun sabel en riepen “Vive l’empereur!”‘

De aanvallers dropen af, hinderden de vers aankomende eskadrons in hun aanloop, tot ook deze vastliepen tussen de carrés en zwaar gehavend moesten terugrijden. Elke nieuwe charge verliep moeizamer dan de vorige. De kadavers van getroffen paarden hoopten zich op, de ruiters stuitten op makkers die te voet de heuvel af trachtten te komen en de grond werd drassiger met de minuut. Zo ging het nog een uur lang door. De Franse cuirassiers waren in een straatje zonder einde gestuurd. ‘Ze kwamen in volstrekte stilte op ons af’, zo beschreef Mercer de scène. ‘Je hoorde alleen het strijdgewoel verderop en verder niets dan het dreigende, steeds aanzwellende gedreun van al die paardenhoeven.’ Mercer wachtte zijn moment af en liet dan zijn zes kanonnen tegelijk vuren. ‘Het effect was verschrikkelijk’, zo zag hij. ‘Met een klap stortte de eerste rij paarden neer. Daarachter was het een en al verwarring. De grond lag al vol met slachtoffers van de vorige aanval en nu was er helemaal geen doorkomen meer aan. En toch deden die toegewijde strijders hun best om toch nog tot bij ons te komen. Het was een onmogelijke taak. Onze stukken schoten met verbazende doeltreffendheid op hen, en bovendien kregen ze het geweervuur van de twee naburige carrés over zich heen. Zij die toch vooruit raakten over de stapels karkassen en lijken, kwamen maar enkele passen ver. Vervolgens sneuvelden ze op hun beurt en maakten op die manier de opmars voor de achterkomers nog moeizamer. Bij elk salvo vielen mannen als grassprieten die door een zeis worden neergemaaid.’

Tussen de charges door hervatten ook de Franse kanonnen hun beschietingen. Twee Duitse carrés van Brunswijk kregen de volle lading. Cavalié Mercer stond naast hen en zag dat ze op het punt stonden te vluchten. ‘Schot na schot sloeg bressen in hun rangen. De sergeanten waren druk bezig met elk gat onmiddellijk op te vullen met nieuwe manschappen voor die ertussenuit konden knijpen. Daar stonden ze, nadat ze hun wapens van de grond hadden opgeraapt. […] Ik vreesde dat ze elk ogenblik de wapens weer zouden neergooien en wegrennen. Maar hun sergeanten en officieren gedroegen zich voorbeeldig en slaagden erin om de carré intact te houden, ondanks de slachtpartij die er plaatsvond. Het was pure waanzin als wij tussen zulke troepen bescherming zouden zoeken. Ik was er zeker van dat ze het massaal op een lopen zouden zetten op het moment dat wij onze kanonnen zouden verlaten.’ Dus bleef Mercer met zijn kanonniers staan en negeerde het bevel van Wellington om te vluchten als de ruiters naderden. Zelf dacht Mercer even dat zijn moment gekomen was. ‘Ik was net bij een kanon afgestegen om mijn uitgeputte mannen te helpen, toen ik vanuit mijn ooghoeken door de rook heen een zwart voorwerp waarnam. Onmiddellijk realiseerde ik me wat het was. Ik wist dat je nooit een kanonskogel op je af ziet komen, tenzij je recht in zijn baan staat, en besefte meteen dat ik verdoemd was. ‘Here it is then!’ kon ik nog net uitroepen met een zucht zoals je die slaakt wanneer je in ijskoud water stapt. Whoosh, het projectiel vloog rakelings langs mijn gezicht en schroeide de pels van mijn kraag, die openhing. De bal smakte recht in een paard dat achter me stond.’6

De Franse kanonskogels bereikten intussen zelfs de achterste linies, waar de Nederlands-Belgische troepen stonden. Soldaat Munter bevond zich in de carré van het 4de militiebataljon. ‘We lagen van 3 tot 6 uur onder kanonvuur, waardoor velen van ons het leven verloren. Hemel en aarde leken te bewegen. Het was alsof het kogels en houwitsers regende.’ Zoals duizenden andere soldaten wist Munter niets meer over de slag dan wat zich in zijn onmiddellijke omgeving afspeelde. Ver zien konden ze sowieso niet. De mannen voelden zich een speelbal van de gebeurtenissen en konden alleen maar hopen dat hun officieren nog wisten wat ze deden. ‘Het ene moment stonden we in carré, dan weer in colonne, dan in lijn, dan marcheerden we naar links en dan weer naar rechts op weg naar de vijand. De weg lag er slecht bij en we stonden soms tot aan onze knieeën in de modder. Maar de soldaten verloren de moed er niet bij’, aldus Munter.7 In diezelfde Nederlandse eenheid hoorde Sergeant Van de Wetering thuis. Ook zijn relaas laat niets aan de verbeelding over: ‘De eerste linie leed enorm. We zagen alleen gewonden op ons afkomen. De hele linie was gehuld in kruitdampen. Onze officieren en de oudere beroepsofficieren met meer ervaring moesten uit alle macht inpraten op de mannen om de soldaten staande te houden. De meesten hadden nog nooit onder vuur gelegen. Onze dappere kroonprins en andere bevelhebbers reden voortdurend op en neer in een regen van kogels en waren bereid hun leven voor het vaderland op te offeren. […] Ikzelf was belast met het uitdelen van de provisies en had nog een paar vaatjes jenever in reserve gehouden. Aan iedere man gaf ik een portie. Daardoor herstelden ze zich toch een beetje.’ Het was kantje boord, maar niet één geallieerde carré werd overmand. Toch hielden de Fransen hun aanval vol.

De geallieerde frontlijn daverde op haar grondvesten. Wellington moest alles op alles zetten. Daarom riep hij de hulp in van de Nederlands-Belgische cavalerie. Die kreeg de opdracht om een zoveelste charge van Ney in te dammen, 3300 ruiters sterk was ze. Aanvankelijk stonden die ruiters opgesteld achter het centrum, tussen de weg naar Charleroi en Nijvel. De drie brigades hadden de opdracht om zelfstandig te handelen waar de behoefte zich aandiende. De brigade van de Brusselse generaal de Ghigny kwam als eerste in actie. Ze was al gehavend, want om halfdrie had ze de Franse lansiers teruggeslagen die de troepen van d’Erlon ondersteunden tijdens de eerste Franse aanval. De Ghigny kreeg steun van de zware cavaleriebrigade van generaal Trip. Die moest tweemaal de doorgebroken cuirassiers partij geven. Voor Trip zelf moet het gevecht een bijzondere betekenis hebben gehad. Hij kende generaal Milhaud en zijn cuirassiers bijzonder goed, aangezien hij enkele jaren geleden nog zij aan zij met hen had gevochten in Spanje. Trip had het 14de regiment cuirassiers zelfs geleid tijdens de Russische veldtocht. De Groningse generaal-majoor aarzelde niet. Maar de prijs was hoog. In zijn brigade betaalden de kolonels Coenegracht en Lechleitner de actie met hun leven.8 Ook generaal de Ghigny ging met zijn 8ste regiment Belgische huzaren een regiment van de Garde te paard achterna. Het Belgische regiment kwam in de vuurbaan terecht van Franse artillerie. In een oogwenk lag het hele eerste eskadron ruiters op de grond. Het paard van kolonel Duvivier werd getroffen, net als dat van De Ghigny zelf. De Belgen sneuvelden nu bij bosjes tegelijk. Op tien minuten tijd bleven van de 439 huzaren nog een goede honderd over.

Wie ook weer op het strijdtoneel verscheen, was de lichte cavalerie van generaal Van Merlen. Ze reed verschillende keren in op de Fransen. Zo gebeurde het dat de Antwerpenaar tegenover zijn oude vrienden uit het Franse leger kwam te staan. Plots zag hij de rode uniformen van het 2de regiment lansiers van de Keizerlijke Garde. Die ‘rode lansiers’ had hij als kolonel zelf nog geleid in de Spaanse oorlog. Heel wat ruiters herkende hij in een oogopslag. Zo ook de nieuwe bevelhebber. Op een paar meter afstand van elkaar waren ze gekomen. Van Merlen was in de gelegenheid om de Fransman neer te sabelen of gevangen te nemen, maar hij deed geen van beide. De twee officieren keken elkaar aan. Van Merlen salueerde en riep toen in het Frans: ‘Generaal, dit is mijn kant van het slagveld en dat de uwe. Pas goed op uzelf, vaarwel!’ Toen verdwenen ze uit elkaars buurt. Een snippertje menselijkheid en camaraderie in een poel van onbarmhartige brutaliteit.

Niemand weet exact wanneer het gebeurde, maar ergens aan het einde van de middag kwam het fatale moment waarop generaal Van Merlen een paar uur voordien had gezinspeeld. De hele dag lang al had er een melancholisch voorgevoel op de generaal gedrukt, de man die al 26 jaar op slagvelden had vertoefd, drie levensgevaarlijke lanssteken en een schot in de hartstreek had overleefd. Was het precies die ervaring die het Van Merlen mogelijk maakte om te zien wat anderen niet zagen? Namelijk dat dit een buitengewone dag was, een gevecht dat de moeder aller veldslagen zou worden genoemd, een ogenblik waarop het allergrootste offer zou worden gevraagd. Het drama speelde zich af toen hij met zijn lichte brigade net een charge tegen de cuirassiers had uitgevoerd en weer naar achter de eigen linies was gereden om de paarden even te laten bekomen. Van Merlen steeg af. Later zou de Nederlandse kapitein Adrianus Gey van de mobiele artillerie zich herinneren dat hij samen met Van Merlen nog snel een glas wijn had gedronken om wat op krachten te komen. Toen kwam een laagvliegende kanonskogel aanzoeven.9 Hij trof de Antwerpse generaal in de buikstreek. Van Merlen werd meters verder tegen de vlakte gesmakt. Onmiddellijk liepen zijn adjudanten, kapitein de Bellefroid en onderluitenant Van Doren, op hem af. Die zagen meteen dat de ingewanden uit zijn buik puilden. De Bellefroid liet zijn generaal overbrengen naar een schuurtje achter het front. ‘Laat me nu maar,’ hijgde Van Merlen hen nog toe, ‘ik heb geen halfuur meer en u kunt zich nuttiger maken bij de brigade.’ Hetzelfde herhaalde hij enkele minuten later tegen een chirurgijn-majoor: ‘Laissez-moi, er zijn anderen die nog een kans maken, voor mij is het afgelopen.’10 Jean-Baptiste Van Merlen heeft nog twee uur geleefd en moest helse pijnen doorstaan voor hij ten slotte overleed. De Gentse onderluitenant Van Doren bleef tot de laatste seconde bij hem. Van Merlen vroeg hem nog om zijn sabel te bezorgen aan zijn zoon. ‘Ik ben tevreden, ik sterf voor mijn vaderland. Ik heb nooit iemand kwaad gedaan.’ Dat waren de laatste woorden die Van Doren van zijn chef te horen kreeg.11 Vervolgens is het absoluut onduidelijk wat er met het lichaam van Van Merlen is gebeurd. Vreemd genoeg is het nooit teruggevonden. Wat wel werd teruggevonden, is een brief van zijn hand, op de tafel van zijn laatste slaapplaats. Een afscheidsbrief, geschreven aan de vooravond van Waterloo. Die was gericht aan zijn vrouw, die door het leven ging onder de heerlijke naam Reina Gesina Star Lichtenvoort en de rest van de negentiende eeuw als weduwe zou beleven.

Met een haast bovenaardse volharding bleven de Franse cavaleristen de heuvelkam bestormen. Keer op keer kwamen ze voorbij de voorste lijn kanonnen. Die troffen ze telkens onbemand aan. De Engelse kanonniers hadden immers het bevel gekregen om zich in veiligheid te brengen zodra de ruiters te dicht naderden. Als de Franse cavaleristen eraan kwamen, renden ze zo hard ze konden naar de dichtstbijzijnde carré, waar ze zich konden verschuilen. Ze waren bovendien zo verstandig om ook hun paarden uit de buurt te houden, zodat de vijand die niet kon inspannen om de schiettuigen weg te voeren. Wellington had al bij de eerste aanval bijna al zijn kanonnen in de handen van de vijand moeten laten. Hij kon er relatief gerust op zijn. De Fransen konden ze nu niet meenemen. Kolonel de Brack was woest toen hij zag dat zijn huzaren de kanonnen veroverden en ze vervolgens moesten laten staan. ‘Onze ruiters reden vijf keer in op de kanonnen, ze kregen ze vijf keer na elkaar in handen, maar we konden ze niet vervoeren.’12 Al konden ze de kanonnen dan niet wegrijden, toch kreeg de Franse cavalerie een uitgelezen gelegenheid om ze onklaar te maken. De ruiters hoefden alleen maar van hun paard te stappen, een nagel in het zundgat te steken en klaar was Kees. Maar dat deden ze niet. Keer op keer werden de batterijen ongemoeid gelaten. Een bijzonder kostbaar verzuim was dat. Zodra de ruiters zich terugtrokken, liepen de Britse kanonniers weer terug naar hun stukken en beschoten de volgende aanvalsgolf. Zonder kanonnen was het allicht een heel ander verhaal geworden voor de geallieerden. Waarom is niemand bij de Fransen op het idee gekomen om al die verlaten kanonnen meteen te vernagelen? Dat was toch standard practice? Of hadden de onervaren hulpjes van de onzekere stafchef Soult in hun haast gewoon vergeten om nagels mee te nemen op de veldtocht? Opnieuw een onopgehelderd mysterie.

Het was niet de enige absurditeit van de Franse cavalerieaanval in Waterloo. De krachtenleer van de cavaleriecharge had Ney kunnen vertellen dat de ruiterij alleen kan slagen in zo’n cruciale missie als ze wordt ondersteund door enkele infanteriedivisies. Die voetsoldaten hadden zich in het kielzog van de charge tussen de vijandelijke carrés kunnen nestelen, ze bestoken met musketvuur en zelfs met verrijdbare kanonnen. ‘Meer dan een uur tijd had de infanterie om ons te komen helpen’, zei De Brack later. ‘Want tussen aanvallers en verdedigers was er op zeker moment een bestand omdat iedereen aan het einde van zijn krachten was. Indien toen een enkele brigade van de Vieille Garde en twee geschutsbatterijen waren opgedaagd, was de zaak beklonken geweest. Afgelopen was het dan geweest met de Engelsen. Dat is mijn heilige overtuiging.’ Maar Ney was geen Napoleon. Aan meer dan één ding tegelijk denken op een slagveld was niet aan hem besteed. Een verwijt dat we deze keer misschien ook aan Napoleon zelf moeten richten. Zoals hij twee uur voordien had toegelaten dat de infanterie van Drouet d’Erlon met te weinig cavaleriesteun in de strijd was gestuurd, verzuimde hij nu om de cavalerie van infanteriesteun te voorzien. Maar ook bij de infanteriebevelhebbers was er niet één die het aandurfde op eigen initiatief zijn troepen achter de voortdurende cavaleriecharges aan te zenden. Zelfstandig beslissen was een rariteit bij de napoleontische maarschalken en generaals. Zo gewoon was men geraakt aan het handelen volgens de orders van die unieke leider, die in de afgelopen twintig jaar doorgaans onfeilbaar waren gebleken. Hij had het ze ingepeperd. ‘Houd u strikt aan de bevelen die ik u geef; voer de instructies punctueel uit. Laat iedereen op zijn hoede zijn en op zijn post blijven, alleen ik weet wat ik moet doen’, had Napoleon in 1806 letterlijk geschreven aan de toenmalige stafchef Berthier.13 Zo waren ze gedrild, die maarschalken. Het resultaat was er dan ook naar. Als je geen bevel had van de grote baas, deed je alleen wat je gevraagd was en verder niets. In plaats van kanonnen en infanteristen waren het dus ruiters en nog eens ruiters die de heuvel van Mont-Saint-Jean op stormden. Met telkens hetzelfde, onbetekenende resultaat.

17 uur

Ney kwam er maar niet doorheen. Beide kampen raakten zo uitgeput dat er op de heuvelkam nu een soort wapenstilstand heerste. Tussen 17 uur en 17.30 uur werd er even ademgehaald. De ruiters van kolonel de Brack bijvoorbeeld waren zo moe dat ze afstegen. Ze gingen gewoon naast hun paarden op de grond zitten, hoewel ze zich nog steeds binnen schootsafstand van de Engelsen bevonden. Maar ook die gingen erbij zitten en wachtten af. Ney vond dat er iets moest gebeuren. Obstinaat besloot hij door te zetten, ondanks alle vege tekenen die hem op de tegenovergestelde gedachte hadden moeten brengen. Geheel in zijn typische stijl besloot hij om de forcing te voeren. Omstreeks 17 uur trommelde hij elk cavalerieregiment op dat hij kon vinden. Lessen uit het voorbije rampzalige uur had hij niet getrokken, en Napoleon liet hem nog steeds begaan. Eerst moest Kellermanns complete reservedivisie aan de bak, vervolgens de zware cavalerie van de Garde. Alle beschikbare lansiers, kurassiers, dragonders en huzaren stuurde Ney de heuvel op. Sinds het begin van de charges had hij nu al meer dan 9000 Franse ruiters betrokken in de strijd. Velen waren intussen al buiten gevecht gesteld. Op Neys persoonlijke inzet was niets aan te merken. De roodharige maarschalk was letterlijk overal, toonde hoe het moest en trok veelvuldig mee ten aanval. Zelfs op de Britten maakte hij een overweldigende indruk. Majoor Horace Churchill van de Foot Guards wist niet meer waar hij het had toen hij plots in volle strijd Ney op een paard voor zijn neus zag opdoemen: ‘Ik bevond me op nog geen twintig passen van maarschalk Ney. Als ik zes man van onze eigen cavalerie had gehad, had ik hem te pakken kunnen krijgen. Hij was afgezonderd met slechts zes ruiters bij zich. Ik schreeuwde naar onze eigen mannen, maar niet een van die lafbekken durfde de confrontatie met Ney aan te gaan.’14 Ney leidde persoonlijk aanval na aanval en haalde meermaals de Britse linies. Drie keer werden zijn paarden onder hem weggeschoten. Hij stortte telkens ter aarde, bleek ongedeerd en werd teruggebracht, om vervolgens direct weer de eerstkomende aanvalsgolf te vervoegen. Maar de dappere maarschalk verloor na zijn derde paard ook zijn laatste restje zelfbeheersing. De frustraties van de mislukte charges werden hem te veel en hij raakte buiten zichzelf van woede op officieren die naar zijn idee talmden om op de carrés af te stormen. Zo ging hij zelfs tekeer tegen kolonel Blancard, de gelauwerde bevelhebber van de Carabiniers à Cheval, een hoog aangeschreven elite-eenheid. Blancard hoefde allang niets meer te bewijzen als officier, dat had hij gedaan in grote veldslagen als Austerlitz, Friedland en Wagram, en zelfs in de dramatische ondergang van de Grande Armée aan de Berezina in Rusland. Op bevel van generaal Kellermann had Blancard zich met zijn zware cavalerie in een holle weg opgesteld en niet deelgenomen aan de dolle charges. Maar Ney kreeg de Carabiniers in de gaten en reed er spoorslags heen. Als een dolleman schreeuwde hij Blancard toe. Hij wilde hem dwingen onverwijld naar de Britse linies te galopperen. Kolonel Blancard was een van de weinigen in het leger die de status had om Ney op zijn nummer te zetten. Hij protesteerde en riep het bevel van Kellerman in, maar dat maakte Ney alleen maar woedender. Ook Blancard en zijn elitetroepen stortten zich dus in het strijdgewoel, ook al wist de ervaren Blancard wat er zou gebeuren. Een uur later lag meer dan de helft van zijn manschappen tegen de vlakte. Net als alle andere officieren bij de Carabiniers raakte hijzelf zwaargewond.

Intussen had al dat bloedvergieten de algemene balans van het gevecht nog geen gram doen omslaan. Bij Ney begon het eindelijk te dagen dat hij absoluut infanteristen moest inzetten, wilde de aanval nog een kansje op succes hebben. Het was al vooravond toen hij te elfder ure nog 6000 voetsoldaten de heuvel op stuurde, maar ze kwamen te laat. De grote charge van de Franse cavalerie was al ineengezakt als een slechte pudding. De meeste bereden eenheden waren ontredderd, gedemoraliseerd, gewond en geschonden. Deze keer bracht Ney dus een infanterieaanval zonder cavaleriesteun op gang. Heel voorspelbaar ging ook die de mist in. De soldaten sneuvelden bij bosjes. Generaal Bachelu werd van zijn paard geschoten en kreeg daarna nog een granaatscherf in het hoofd. Generaal Foy werd getroffen door een musketkogel in de rechterbovenarm. ‘Iedereen vluchtte’, zo beschreef Foy de kortstondige aanval van zijn soldaten. ‘Ik verzamelde de overblijfselen van mijn brigade in de vallei vlak naast het bos van Hougoumont. We werden niet achtervolgd.’ Ney had in totaal veertien grote cavaleriecharges naar het plateau van Mont-Saint-Jean geleid. De vijand stond er nog steeds, maar zijn cavalerie hing in de touwen. Rond 18 uur had de fine fleur van het Franse leger opgehouden te bestaan als factor van betekenis. Toch boekte Ney nog één belangrijk succes.

18.30 uur

Om halfzeven ’s avonds zag majoor Baring in La Haie Sainte dat hij eraan was voor de moeite. Al vijf keer had hij iemand naar het kruispunt gestuurd met het dringende verzoek om munitie te brengen naar La Haie Sainte. Maar dat lukte niet. Toen hij zag dat zijn mannen niet meer schoten maar alleen nog gaten in de muur trachtten te dichten, wist hij dat het voorbij was. Franse soldaten begonnen al over de daken van de hoeve te klauteren. Toen Franse grenadiers eindelijk de hoofdpoort gesloopt hadden en schreeuwend en schietend de binnenplaats opliepen, gaf hij aan de 42 overlevende soldaten het bevel om de hoeve te ontruimen. In de smalle gangen en de kamers van het woonhuis kwam het tot felle lijf-aan-lijfgevechten, waarbij nog enkele vluchtende soldaten werden afgemaakt. Vijf uur lang had La Haie Sainte standgehouden. Nu was de weg naar het kruispunt helemaal in Franse handen. Dit was een belangrijk moment, en Ney begreep het. Hij kon nu meteen enkele infanteriedivisies de weg op krijgen, het kruispunt innemen en zo de doorbraak voor elkaar krijgen. Maar zijn soldaten lagen in de prak. Net als die van Wellington, zo dacht Ney. En gelijk had hij. De geallieerde linies hielden het niet meer. Uitgedund, vaak gedemoraliseerd en dodelijk vermoeid waren ze. Mochten de Fransen nog één keer hun tanden laten zien, zouden ze het hazenpad kiezen. Wellington begreep het, Ney voelde het. Om die genadeslag te kunnen uitdelen moest Ney tot elke prijs aan verse troepen zien te komen, en hij wist precies wie die kon leveren. Hij stuurde spoorslags zijn adjunct, kolonel Heymès, naar La Belle Alliance, waar Napoleon intussen helemaal was opgeslorpt door de komst van het Pruisische leger. Heymès sprong daar enkele ogenblikken later van zijn paard, bracht de boodschap van Ney over en werd meteen afgepoeierd. ‘Troepen!?’ tierde de keizer. ‘Waar denkt hij dat ik die vandaan moet halen misschien? Of gelooft hij dat ik er zomaar bij kan maken?’15 Het lag op Heymès’ tong, maar hij durfde het niet te vragen: waarom deed Napoleon niets met de Garde? Maar de keizer zat in een lastig parket. Hij had zopas al de 4700 elitesoldaten van de Jeune Garde naar Plancenoit gestuurd, 3 kilometer verder naar het oosten. Want daar woedde een andere uitslaande brand.

Aan de eerste huizen van Plancenoit waren daar de Pruisen van generaal von Bülow op het slagveld verschenen, na een mars van 12 uur die hen vanuit Waver tot hier had gebracht. De strijd in het dorp woedde al in volle hevigheid en het gedonder uit die richting voorspelde niet dat de Franse soldaten de Pruisen makkelijk afhielden. Als Napoleon op dit moment de rest van de Garde naar Ney stuurde, waren alle reserves opgebruikt. Het was een gok die hij niet wilde wagen. Dus wachtte hij af. En bijgevolg bleven 6000 elitesoldaten waar ze waren: langs beide zijden van de hoofdweg en ver van het slagveld. Al was ‘ver’ een relatief begrip. Veilige plekken bestonden niet op een slagveld. Want af en toe waaide er een verdwaalde kanonskogel door de rangen, om een paar mannen neer te slaan die een seconde tevoren nog rustig hun pijp hadden zitten roken of een stoofpotje kookten in afwachting van verdere actie. Aan het begin van de middag had een kanonskogel nog een van de marketentsters van de Vieille Garde neergemaaid. Maria was op Elba verliefd geworden op een van Napoleons meegereisde gardisten. Ze had besloten haar geliefde te volgen naar Frankrijk en naar elke plek waar het lot hem zou brengen. Waterloo werd haar noodlot. De mannen hadden haar na een korte begrafenisplechtigheid in een snel gegraven kuil te rusten gelegd en er een houten kruis op gezet. Vervolgens vervoegden ze weer hun post en wachtten af tot de grote chef hen zou roepen.

Bülow bijt

Generaal von Bülow had het uiterste geëist van zijn soldaten. De afstand tussen Mont-Saint-Jean en Waver bedraagt 18 kilometer. Vandaag is het een peulschil om die te overbruggen, maar toen was het een tocht door de wildernis. Verharde wegen waren er niet en de bestaande paden en karrensporen waren haast onbegaanbaar door de regenval. Wie de valleitjes rond Lasne bezoekt, beseft al vlug dat een aanvallende colonne hier niet bepaald in het voordeel was. Mochten zich hier Franse troepen op defensieve posities hebben opgesteld, was het niet erg waarschijnlijk dat von Bülow ooit het slagveld zou bereiken. Dat was ook wat de prins van Thurn und Taxis opmerkte: ‘De weg daalde abrupt van een hoogte naar de vallei van de Lasnebeek en klom vervolgens weer even steil omhoog. Ik moet eraan toevoegen dat de weg zeer smal en in slechte staat was. Dat traject heeft ons verschrikkelijk vertraagd en we hadden ongelofelijke moeilijkheden om de artillerie over deze hindernissen te krijgen. Een kleine vijandelijke troepenmacht had ons hier met alle gemak de hele dag lang kunnen tegenhouden.’16 Maar de Fransen schitterden hier door afwezigheid. Ondanks alle moeilijkheden konden de Pruisen doorzetten. Na een geforceerde mars van tien uur waren de eerste Pruisische regimenten om halfvier verschenen aan het Bois de Paris. Von Bülow wachtte tot hij flink wat troepen bij elkaar had, en een uur later stonden de eerste Pruisische brigades al aan de andere kant van het bos, 2600 meter ten oosten van Plancenoit. Ze marcheerden recht naar de achterhoede van het Franse leger. Foute boel was dat.

Het Zesde Korps van generaal Mouton, graaf van Lobau, stond klaar op de hoogste heuvel voor Plancenoit. Dat dorp zou weldra het middelpunt worden van de bitterste gevechten uit de hele slag van Waterloo. Lobau had 10.600 soldaten en een dertigtal kanonnen rond Plancenoit opgesteld. Vanuit hun posities konden ze de Pruisen goed zien naderen. Die verlieten massaal het Bois de Paris, baanden zich een weg door de korenvelden en begonnen de heuvel te beklimmen. Lobau stond er alleen voor. Buiten de Garde waren alle andere troepen intussen elders ingezet. Maar terwijl Lobaus verliezen opliepen, kon von Bülow van zijn kant rekenen op versterkingen. Vanuit Lasne kwam nu het ene Pruisische regiment na het andere aan. Tegen 17 uur waren de Pruisen met 30.000 manschappen te sterk geworden voor Lobau. De Franse generaal liet zijn mannen terugtrekken tot in de straten van Plancenoit. Dat was de laatste verdedigingslinie. Viel die weg, dan konden de Pruisen Napoleon in de rug aanvallen. Trouwens, vanaf de hoogte die ze net hadden veroverd, konden de Pruisiche troepen nu bijna het hele slagveld overschouwen en vaststellen dat er zo laat in de middag nog niets beslist was. In een slag met Napoleon was zoiets een hele opkikker.

Rond de klok van zessen gaf von Bülow het bevel om Plancenoit in te nemen. Op de pastoor na waren de 500 inwoners al de avond voordien de bossen in gevlucht, in afwachting van betere tijden. Hun huizen waren bezet door Franse scherpschutters. In de straten stonden Franse kanonnen. Die joegen de ene lading schroothagel na de andere door de eerste Pruisische rangen. Maar de aanvallers waren gewoon te talrijk en slaagden er al van bij de eerste aanval in om de kerk en de omliggende huizen in te nemen. In elke straat, in elk steegje en in elk huis werd nu gevochten op leven of dood. Vooral aan de muur van het kerkhof stuitten de Pruisen op zeer hardnekkige weerstand van de Fransen. Die waren nu in de minderheid, gehavend en vermoeid. Ze beten van zich af en weken uiteindelijk terug, huis na huis, meter na meter. Slechts een paar honderd meter nog scheidden de Pruisen van het hart van het Franse leger. En toen kregen kregen de Pruisen het aan de stok met de Jeune Garde, die door Napoleon in extremis naar Plancenoit was gestuurd. Omdat de Franse achterhoede nu echt in gevaar was, had de keizer besloten geen halve maatregelen meer te nemen. Aan het hoofd van de Jeune Garde had hij generaal Duhesme geplaatst. Dat was een brutale ijzervreter die al eerder van zijn commando in Spanje was ontheven vanwege systematische folterpraktijken bij de ondervraging van guerrillastrijders. Maar deze ongelikte beer was de geknipte man voor Plancenoit. De tegenaanval van de Garde was verschroeiend. Op een halfuur tijd hadden de mannen van Duhesme de straten van Plancenoit gezuiverd van elke Pruis. In de Rue Haute lagen lijken, bloedplassen en neergeworpen musketten.

Grouchy

Waar hing Grouchy intussen toch uit? Napoleon vroeg het zich af. De hele oostelijke flank van het Franse leger werd bedreigd. Alleen Grouchy’s legerkorps kon daar nog wat aan verhelpen. Maar er was geen spoor van dat Franse korps te bekennen. Grouchy had inderdaad voor een heel ander plaatje kunnen zorgen. Maar dan had de Franse maarschalk echt veel vroeger in actie moeten komen. Het had volstaan dat Grouchy vroeg op de dag zijn soldaten over de Dijle had gestuurd, niet langs Waver maar over de bruggen in Ottignies en Moustier. Aanvankelijk waren door zijn slechte organisatie van het verkennerswerk de bruggen over de Dijle in Ottignies en Moustier niet eens in zijn plannen voorgekomen. Nadien wist hij wel van hun bestaan af, maar ook die tweede kans liet hij voorbijgaan. Grouchy had het eigenlijk al verprutst bij het krieken van de dag op 18 juni. Op dat ogenblik vertrok zijn legerkorps nog maar pas uit Gembloux, terwijl het eigenlijk al een flink stuk noordwaarts had moeten zijn. Hij trok met zijn soldaten richting Waver. Het was de goede richting… de dag voordien. Want intussen waren de Pruisen al weggetrokken richting Mont-Saint-Jean. Vanaf het moment dat Grouchy besloot Waver op te zoeken, had hij eigenlijk zijn kans verkeken om zich nog in de finale strijd te mengen. Toch diende zich nog een tweede gelegenheid aan om een rol te spelen in de strijd. Die bood zich aan toen hij in Walhain aankwam. Maar vooral daar toonde Grouchy een verbijsterende onbeslistheid.

Het was al 12 uur ’s middags toen een van de notabelen van Walhain, notaris Hollert, trots zijn vierkantshoeve La Marette aan Grouchy toonde. Het dient gezegd dat La Marette ook vandaag nog prachtig oogt, met haar hoge koetspoort en haar door eiken omzoomde oprijlaan. Maar wat Grouchy er te zoeken had, is een raadsel. Niets had de hoeve hem te bieden, tenzij dan… aardbeien. Want die zat hij er op aanraden van de glunderende notaris te degusteren samen met artilleriecommandant Baltus en generaal Gérard. Het was warm en droog weer, en een mens moet tenslotte ook eten. Kolonel Rumigny, de vleugeladjudant van Gérard, maakte zich zorgen. Zijn baas – Gérard – had het al op de zenuwen gekregen omdat het niet vooruitging, en nu verplichtte Grouchy hem ook nog eens om kostbare tijd te verprutsen met een maaltijd bij de notaris. Diens hoeve was bovendien slecht bewaakt. Dus ging de bezorgde Rumigny een inspectieronde maken in de grote ommuurde tuin. Toen speelde zich het volgende af: ‘Ik keek aandachtig naar een bosje dat wat meer naar het westen lag, toen ik plots heel in de verte iets hoorde dat op kanonvuur leek. De schoten werden gevolgd door nog meer schoten. Ik was alleen en kon duidelijk horen dat er kanonnen van verschillende kalibers vuurden. Dit was zeker geen klein gevecht van een of andere voorhoede. Ik repte me terug naar de hoeve. Daar zat iedereen aan tafel. “Monsieur le Maréchal,” zo sprak ik, “er is ten oosten van l’Empereur een groot gevecht aan de gang.” – “Het betreft misschien een voorhoedegevecht?” – “Ik vraag monsier le Maréchal om naar de tuin te komen en zelf te oordelen.” Ik begeleidde de maarschalk en generaal Gérard persoonlijk naar buiten, en aanvankelijk was er niets te horen door het getater van het gezelschap dat was meegekomen. Ik legde mijn oor tegen de grond te luisteren en kon nu zeer duidelijk hevig kanonvuur onderscheiden. De maarschalk hoorde het nu ook en gaf meteen het bevel de paarden te halen.’17 Wat ze in de verte hadden gehoord, was niets minder dan het eerste grote bombardement van Napoleons Grande Batterie. Gérard en Grouchy trokken zich terug in een schuur met twee stafofficieren. Rumigny mocht het gesprek bijwonen en werd zo ooggetuige van wat misschien het belangrijkste gesprek uit de geschiedenis van Waterloo werd.
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Maarschalk Grouchy.
(gravure naar een schilderij van J.S. Rouillard, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Welke kant moesten ze het leger nu uit sturen? De jaloezie en de onenigheid tussen beiden maakte elke rationele discussie over dat vraagstuk onmogelijk. Gérard fulmineerde tegen de bevelhebber die hij minachtte. Van zijn kant wilde Grouchy zijn laatste restje gezag niet verspelen door de generaal zijn zin te geven. Het kwam tot een hevige woordenstrijd. ‘Il faut marcher au canon’, stelde Gérard. Kolonel Rumigny hoorde zijn baas zeggen dat ze meteen ten aanval moesten trekken in de richting van het kanongeluid. Hij duidde op de kaart Mont-Saint-Jean aan, de enige plek waar zoveel kanonnen tegelijk in stelling konden komen. Grouchy verwierp dat idee. Hij wilde de Pruisen voor zich uit drijven richting Waver. Dat klonk als klinkklare nonsens voor Gérard en Rumigny. ‘Op het punt waar we ons bevonden, was er geen twijfel mogelijk. Er was een echte veldslag aan de gang’, zo schreef Rumigny. We begrepen dat we ons te veel naar het noorden bevonden ten opzichte van de linkervleugel van het Pruisische leger, dat zich naar het westen begaf. Zoveel was duidelijk.’ Maar Grouchy aarzelde en weigerde uiteindelijk om zijn leger massaal naar het westen te wenden. Hij riep Gérard tot de orde. ‘Generaal, het is uw taak om bevelen op te volgen, niet om ze te interpreteren’, zo schreeuwde Grouchy. Bevel was bevel voor Grouchy. Rumigny en Gérard stonden perplex. Samen liepen ze de schuur uit. ‘Il n’y a rien à faire, c’est affreux!’ riep een vertwijfelde Gérard nog uit. Even later zetten duizenden soldaten de mars naar Waver verder. Ze verwijderden zich definitief van de plaats waar het lot van Frankrijk werd beslecht. Grouchy wist niet beter. Hij leefde in de overtuiging dat hij zich in de richting van Waver moest begeven. Want zo had het laatste bericht uit het hoofdkwartier van Napoleon het gevraagd. Al werd de maarschalk vanuit dat hoofdkwartier niet bijster goed geholpen.

Stafchef Soult had Grouchy om halftwaalf vanuit Le Caillou nog een koerier gestuurd, majoor Zanowicz. Die moest een bevel overbrengen dat Napoleon al om 10 uur had gegegeven.18 Niet alleen liet Soult het belangrijke bericht pas anderhalf uur nadat het was gegeven vertrekken, Zanowicz zou ook nog eens vierenhalf uur moeten rijden om de 55 kilometer te overbruggen die hem tot bij Grouchy bracht. Pas om vier in de middag kreeg die eindelijk te lezen wat de keizer van hem verlangde. De onzekere Grouchy zal niet bijster gelukkig geweest zijn met de orders van Soult, want die waren even alarmerend als vaag. Het kwam erop neer dat hij met de hoogste spoed naar Waver en Waterloo tegelijk moest oprukken. Grouchy leidde er vooral uit af dat hij goed bezig was. Hij kon natuurlijk niet weten dat stafchef Soult om 1 uur ’s middags nog een volgende opdracht had gekregen van Napoleon. Daarin werd hem bevolen onmiddellijk naar Waterloo op te rukken, met grote aandrang deze keer. Ook dat cruciale bericht heeft Soult met vertraging laten vertrekken. Op het allerlaatste moment heeft de stafchef nog de volgende woorden tussen zijn handtekening en de oorspronkelijke tekst gekrabbeld, woorden die duidelijk aangeven hoe kritiek de situatie van het leger wel was: ‘Op dit moment vindt de strijd plaats op de lijn van Waterloo net voor het Zoniënwoud, het centrum van de vijand bevindt zich in Mont-Saint-Jean, dus manoeuvreer in de richting van onze rechterflank.’ Vervolgens voegde hij in een postscriptum nog iets toe: ‘PS: We hebben een brief onderschept waaruit blijkt dat generaal Bülow onze rechterflank gaat aanvallen. We menen dat korps al te kunnen waarnemen op de hoogte van St.-Lambert, dus verlies geen moment om u in onze richting te begeven en ons te vervoegen teneinde Bülow te verpletteren te midden van zijn opmars.’* Allicht was het al halftwee toen de koerier eindelijk met Soults brief kon wegrijden. Bijgevolg heeft het bericht Grouchy pas rond 18 uur bereikt. Op dat tijdstip was het definitief te laat voor Grouchy’s korps om de afstand naar Mont-Saint-Jean nog te overbruggen voor zonsondergang.

Het gevolg was dus dat Grouchy’s 30.000 soldaten er in de late middag wat doelloos bij liepen, terwijl in Waterloo de geschiedenis op een keerpunt kwam. Hoe dichter ze Waver naderden, hoe beter Rumigny en generaal Gérard wisten dat ze op de verkeerde plaats afstevenden. Toen ze bij de watermolen van Bièrges waren aangekomen (vlak bij het huidige pretpark Walibi), konden ze aan de overkant van de Dijle zien hoe het ene Pruisische bataljon na het andere naar het westen trok. Opnieuw galoppeerde generaal Gérard naar Grouchy om dat te melden. Maar tevergeefs. ‘Als je na 25 jaar oorlog dit soort malloterie moet meemaken, heb je als generaal die zichzelf respecteert geen andere keuze dan je te laten doden’, schreeuwde een woedende Gérard naar Rumigny. Daarop wierp de generaal zijn mantel van zich af. Rumigny zag dat hij op zijn blauwe uniform al zijn eretekens droeg, onder meer ook van het Légion d’Honneur. Hij kon begrijpen dat deze trotse militair geraakt was in zijn eergevoel. Gérard had zich onderscheiden in Austerlitz en Jena. Napoleon had hem zelfs in de adelstand veheven voor zijn moedige prestaties in Wagram. Zo’n man legde nog liever zijn hoofd op het blok dan werkeloos te moeten toekijken hoe Napoleon in de fuik werd gedreven. Zijn officieren deden nog een poging om hem te stoppen, maar hij liep al in de richting van de eerste Pruisische scherpschutters die de brug over de Dijle bewaakten. De Pruisen namen hem meteen in het vizier. Rumigny en alle andere officieren gingen achter hem aan. ‘Plots werd hij getroffen door een kogel en zeeg neer’, aldus Rumigny. ‘We wikkelden hem in mijn mantel en droegen hem tot in een boerderij. De kogel was boven de derde knoop binnengedrongen. Hij had een stuk van zijn hemd mee naar binnen geduwd en zich genesteld in de linkerlong.’ Later op de avond dacht generaal Gérard dat hij ging sterven en riep hij Rumigny weer bij zich. Die kreeg een opdracht. ‘Voor ik sterf wil de keizer een laatste dienst bewijzen’, sprak hij. ‘Rijd naar Brussel, waar hij nu wel zal zijn, en zeg hem dat ik Grouchy geen kwaad hart toedraag. Maar elk legerkorps dat alleen van zijn bevel afhankelijk is, gaat naar de verdoemenis, zeg dat er maar bij.’ Met tranen in de ogen reed Rumigny met enkele ruiters richting Brussel, in de waan dat Napoleon daar nu de overwinning vierde. Maar al gauw kwam hij onderweg enkele landgenoten tegen. Ze zagen er ontredderd uit. Het waren vluchtenden uit Waterloo. Rumigny kreeg het kwalijke gevoel dat er iets heel naars aan de gang was.



Vele kilometers verder moest Napoleon intussen zijn laatste reserves inzetten om de Pruisen van zich af te houden. Maar die kregen voortdurend versterkingen vanuit het oosten. Elke gewonde en gesneuvelde soldaat konden ze moeiteloos vervangen. En zo kwam het dat ze rond 19 uur opnieuw greep leken te krijgen op Plancenoit. Von Bülows korps was intussen vervoegd door stafchef Gneisenau, die nu persoonlijk de leiding nam. Het korps werd tevens geflankeerd door dat van generaal Von Pirch. Pruisische eenheden werden nu al gesignaleerd vlak bij de weg Genappe-Brussel, de belangrijkste communicatielijn van het Franse leger. Nog even en ze zouden Napoleon en de hele staf omsingelen. Er restte hem nog enkel de Vieille Garde. Twee bataljons stuurde hij naar het dorp onder leiding van generaal Pelet. Dat was niet veel, maar hij rekende vooral op de kwaliteit van zijn trouwste soldaten. Toen de twee bataljons van de Vieille Garde naar Plancenoit marcheerden, wisten ze al snel hoe ernstig de toestand wel was. Eerst kwamen ze de gewonde generaal Duhesme tegen. Hij had een kogel in het hoofd gekregen en kon slechts met de hulp van twee jonge gardisten te paard blijven. (Duhesme zou twee dagen later aan zijn verwondingen bezwijken in een herenhuis in de Rue de Bruxelles te Genappe. Aan de gevel hangt nog steeds een gedenkplaat.) Vervolgens kwam een oficier langsgelopen die buiten adem schreeuwde dat de situatie reddeloos was. Maar de Vieille Garde was het beste wat Frankrijk op een slagveld kon brengen en de gardisten liepen gewoon door. Ze zouden dit varkentje wel even wassen. Al bij het eerste huis stortten ze zich in de Pruisische rangen. Tijd om de wapens te herladen was er niet. Er werd gestoken met de bajonet, gebeukt met de geweerkolven, geslagen met de vuisten, gestampt met de voeten en gebeten met de tanden. De tamboers trachtten hun trommelstokjes in de ogen van de tegenstander te steken. Opnieuw leidde de wederzijdse haat tot vreselijke taferelen. Wie overmeesterd werd, mocht zich aan een gruwelijke dood verwachten. Generaal Pelet: ‘In elke aanval pakten we hun volk af. Onze soldaten waren ziedend en wurgden de gevangenen. Ik liep op hen toe om dat te beletten en kon nog net zien hoe een man omkwam (maar dat gebeurde omdat zij zelf mannen van ons hadden gewurgd en opgehangen). Ik heb een paar krijgsgevangenen onder mijn hoede genomen, met name ook een officier die op zijn knieën ging zitten, me sprak over zijn vrienden in Frankrijk en over zijn familie. […] Intussen gingen de gevechten door. Ik kreeg niet één peloton meer bij elkaar, en ofschoon de vijand het dorp niet in raakte, waren we omsingeld. Soms stonden soldaten op veertig passen afstand op me te schieten. Ik had wel twintig keer geraakt kunnen worden, maar het gebeurde niet. Onbegrijpelijk. Ik reed op en af met mijn paard Isabelle. Mijn mantel had ik weggeworpen, zodat alle mannen duidelijk konden zien dat ik een generaal was en ze mijn bevelen moesten volgen. Het hele dorp hing van mij af. Ik moest overal tegelijk zijn; ik liet de aanval blazen, dan weer verzamelen of de terugtocht. Toen ik ten einde raad was, daagde plots een peloton grenadiers op die gezonden waren door ik-weet-niet-wie. Ik verzamelde enkele Chasseurs en liet ze aanvallen met de bajonet, zonder zelfs maar te schieten. Ze gingen door muren en kegelden iedereen omver. Intussen probeerde ik op mijn plek te blijven te midden van een hagelbui van granaten en projectielen. Om ons heen stonden bijna alle huizen in brand.’19 Net als Hougoumont werd Plancenoit een slag in de slag. De Fransen verloren er ongeveer 6000 soldaten, de Pruisen 6350. Maar rond halfacht ’s avonds was Plancenoit opnieuw in handen van de Fransen. Voor hoelang nog? Het beslissende ogenblik naderde nu snel. Napoleon was de dag begonnen met een reserve van 36 bataljons, 21 van de Garde en 15 van Lobaus korps. Van die 36 had hij er 25 nodig gehad om Plancenoit te verdedigen tegen de Pruisen. Een bataljon gardisten was in Le Caillou gebleven om daar de schatkist te bewaken. Er bleven dus nog zes bataljons van de Garde Moyenne en vijf van de Vieille Garde over. Nu moest hij de beslissing nemen waar hij de laatste en beste elf bataljons van het Franse leger zou inzetten. In de verdediging tegen Blücher, of in de aanval tegen Wellington? Hij koos voor het laatste.



* « En ce moment la bataille est engagée sur la ligne de Waterloo en avant de foret de Soignes, le centre de l’ennemi est à Mont-Saint-Jean, ainsi manoeuvrez pour joindre notre droite.’ […] Une lettre qui vient d’être interceptée porte que le Gal. Bülow doit attaquer notre flanc droit. Nous croyons apercevoir ce corps sur les hauteurs de St.-Lambert, ainsi ne perdez un instant pour vous rapprocher de nous, et nous joindre pour écraser Bülow que vous prendrez en flagrant délit. »











HOOFDSTUK 11

DE ONDERGANG VAN DE GARDE

‘Een ramp biedt de gelegenheid zijn moed te tonen.’

Seneca, Romeins filosoof en politicus (5-65 v. Chr.)

Het was bijna halfacht ’s avonds. Anderhalf uur eerder was Neys cavalerie geimplodeerd. Als de maarschalk nu niet meteen infanterietroepen kreeg om langs La Haie Sainte naar het centrum te marcheren, was het afgelopen. De Franse soldaten op het terrein beseften het nog niet, maar Napoleon zelf realiseerde zich heel goed dat het nu alles of niets zou worden. De kanonnen schoten hun laatste kogels af, de munitiewagens waren leeg. Het was nu va banque over het hele front van Hougoumont tot La Papelotte. Alles wat hij had, stuurde hij naar voren. De korpsen van Reille en d’Erlon die al de hele dag hadden gevochten, gingen opnieuw schouder aan schouder staan achter hun officieren. Ze liepen weer de hellingen op. Hun rijen waren echter uitgedund en hun moreel was gekraakt. Er zou niet veel nodig zijn om hen te stoppen. Een granaatexplosie of een goed gemikte kanonskogel kon al volstaan. Bij de eerste schermutselingen zouden deze afgematte soldaten halt houden. Hun prestaties zouden zich beperken tot een vuurgevecht op afstand. De linieregimenten zouden het verschil niet maken. Die rol was weggelegd voor de legendarische Garde Impériale.

Al zes uur lang had Napoleon tevergeefs geprobeerd een bres te slaan in Wellingtons defensie. Eindelijk liet de keizer acht nog beschikbare Gardebataljons de aanvalsmars inzetten naar Mont-Saint-Jean. Een beslissing die hij beter een halfuur eerder had genomen. Als om het belang van het ogenblik te onderstrepen, plaatste het staatshoofd zich persoonlijk aan het hoofd van de laatste Franse hoop, de vijf bataljons van de Garde Moyenne en de drie resterende bataljons van de Vieille Garde. De beste soldaten zaten ongetwijfeld in de Vieille Garde. Elk bataljon was er drie waard. Maar Napoleon hield ze zelfs op dit kritieke ogenblik achter de hand. Ze werden niet ingezet in de voorste gelederen. Net zoals in de belangrijke Russische veldslag te Borodino, waar de maarschalken tot in den treure hadden aangedrongen om de Garde in te schakelen, leek Napoleon ook in Waterloo niet bereid zijn ultieme troefkaart uit te spelen. In Borodino had hij dat geweigerd omdat hij wist dat de terugweg naar Frankrijk nog lang was en dat hij dit voor honderd procent betrouwbare legeronderdeel nog nodig zou hebben. Dat hij het in Waterloo opnieuw zo aanpakte, lijkt erop te wijzen dat hij ofwel dacht dat de rest van het leger de zaak nog kon klaren, ofwel dat hij rekening hield met een terugtocht naar Frankrijk. De politieke herrie en de eventuele militaire staatsgreep die dan alllicht in Parijs zou uitbreken, kon hij alleen met een intacte Vieille Garde neerslaan. Hoe dan ook heeft hij niet beseft dat het lot van het keizerrijk in de komende minuten beslecht zou worden, anders had hij alles gegeven wat hij kon.

Elk Gardebataljon was ongeveer 600 man sterk. Samen trokken ze op langs de westelijke kant van de grote weg tot net voor de hoeve van La Haie Sainte. In de achtergrond speelden de fanfares van de Garde de longen uit hun lijf. De hele dag door al hadden ze de strijd begeleid met hun marsmuziek en opnieuw brachten ze nu hun beste stukken te berde: de dramatische ouverture van de opera Fernando Cortez van Spontini, en natuurlijk het beroemde La victoire est à nous, ook al afkomstig uit een opera, La Caravane du Caire van Grétry. Het was een grandioos gezicht dat vriend en vijand de adem benam. Daar stapte Napoleon, de grootste veldheer aller tijden, aan het hoofd van de meest gevreesde soldaten van het continent. Ze vergisten zich. De Garde was allang niet meer de vechtmachine van weleer. Na de slachting in Rusland waren er eigenlijk alleen nog in de Vieille Garde echte eliteveteranen te vinden. De Jeune Garde en de Garde Moyenne waren een samenraapsel van de beste troepen uit de gewone linie-infanterie. Ze waren in zeven haasten bij elkaar gesprokkeld en hadden weinig of geen gemeenschappelijke ervaring als gevechtseenheid. Er was in de Honderd Dagen zelfs niet genoeg tijd en geld geweest om hen allemaal een reglementair uniform te bezorgen. Velen droegen in plaats van de berenmuts een sjako en een gewoon uniform in plaats van het prestigieuze Gardetenue. Stevig soldatenvolk, maar ze haalden niet het niveau van de elitesoldaten die de Garde ooit onoverwinnelijk hadden gemaakt. Bovendien waren ze met te weinig. Met hun 6000 musketten konden ze op papier geen partij zijn voor de veel grotere troepenmacht die zich voor hen opmaakte. Maar eigenlijk deed dat er niet meer toe.

Wat nu telde was niet het getal, en zelfs niet de ervaring, maar de morele kracht. Na drie dagen en acht uur onafgebroken strijd en ellende, zou de slag nu worden gewonnen door de partij die het grootste morele overwicht had. Wat dat betreft, gokte Napoleon juist. De geallieerde infanterie was zwaar aangeslagen. Ze waren minstens even uitgeput als zijn eigen troepen. Kwam daarbij de reputatie van de Garde Impériale. Die was ‘diep geworteld in het bewustzijn van zelfs de laatste militiesoldaat’.1 Als de geallieerden de Gardesoldaten in het wit van de ogen konden kijken, wat zou er dan gebeuren? Het was een vraag die elke Britse en geallieerde officier behekste. Want ze beseften dat de kans er dik in zat dat hun mannen in de eerste lijn het op een lopen zouden zetten als ze de berenmutsen voor zich zagen opdoemen. De formaties erachter zouden niet meer durven te vuren en eveneens weglopen. Het leger van Wellington zou dan opgaan in een oeverloze stroom dolgedraaide vluchtelingen die hun heil in het Zoniënwoud zouden zoeken en nooit meer een leger van betekenis konden worden. Het was een spookbeeld dat door alle hoofden is gegaan.

In de eerste minuten van het slotoffensief slaagde Napoleon erin om met zijn persoonlijke verschijning en het aantreden van de Garde het moreel van de tegenstander te ondermijnen. Maar het was een andere zaak om het moreel van zijn eigen troepen op niveau te houden. Dat was natuurlijk geen eitje. Met name op de zwaar geteisterde oostelijke flank, waar de soldaten van Drouet d’Erlon de helling tussen La Haie Sainte en Papelotte opliepen. Van rechts kwam hen daar steeds nadrukkelijker kanongebulder en strijdrumoer ter ore. Vanuit hun rug zoefden hen kanonskogels tegemoet. Waar kwamen die vandaan, vroegen ze zich ongerust af. De gewone soldaten wisten niets af van het Pruisische offensief en werden nerveus. Wat was daar aan de hand? Ze zagen niets, maar werden onzekerder met de minuut. Toen stelde Napoleon een van de meest controversiële daden uit de hele slag. Hij voorvoelde het gevaar van paniek bij de vermoeide troepen van d’Erlon als die zouden begrijpen dat er Pruisische troepen op hun rechtervleugel naderden. Napoleon riep zijn veldadjudanten bij zich. Ze kregen opdracht om spoorslags langs alle Franse linies te rijden en het bericht om te roepen dat het de hulptroepen van Grouchy waren die daar aankwamen. Stafofficier generaal Dejean galoppeerde ijlings naar Ney en schreeuwde: ‘Monsieur le Maréchal! Vive l’Empereur! Voilà Grouchy!’ Of Ney het geloofde, weet niemand, maar hij stuurde wel onmiddellijk zijn eigen adjudanten eropuit om het goede nieuws aan de soldaten te melden. De kolonel galoppeerde langs de linies, wees met met zijn hoed op zijn sabel naar het oosten en riep: ‘Soldats! Voilà Grouchy!’ Zijn kreet werd herhaald door duizenden.2 Nog één keer stroomde er een golf van enthousiasme door de gelederen. Het was een pure leugen uiteraard, maar ze werkte… bijna. Als Napoleon zijn troepen hiermee over de heuvelkam kreeg, was het afgelopen met Wellington. Nadien zouden ze zich met gemak ontdoen van de Pruisen, zo gokte hij.

De Britse soldaten keken elkaar vertwijfeld aan en begonnen het op te geven. Munitie hadden ze bijna niet meer. Maar de troepen van d’Erlon hadden de fut niet meer om de heuvelrand over te gaan. Ze beperkten zich tot aanhoudend musketvuur. Kapitein Leach zag dat de hele Franse linie op nog geen 100 meter afstand was gaan knielen en alleen nog vuurde. ‘Verscheidene keren zagen we hoe de Franse officieren wanhopig probeerden om hun soldaten een bestorming van onze posities te laten uitvoeren. Een paar keer gingen de mannen voor ons staan en zetten een paar passen vooruit in de richting van de bramenhaag (op de top van de heuvelkam, nvda), met voorop de druk gebarende officieren. Maar ons vuur was zo intens dat ze telkens terugholden en daarbij vele doden en gewonden moesten achterlaten.’3 Hoe dan ook zou de beslissing elders vallen.

De Gardebataljons waren klaar voor de finale aanval. Net voor La Haie Sainte wachtte Ney zijn keizer op en nam de Garde van hem over. Het moet zijn dat Michel Ney nog een vonkje wilskracht onder de oogleden van zijn keizer bespeurde. Want voor de zoveelste keer die dag plaatste de maarschalk zich helemaal vooraan in de troepenmacht. Nu moest het echt gaan gebeuren. De bataljons verspreidden zich over de vlakte tussen La Haie Sainte en Hougoumont, het terrein waar enkele uren voordien de heroïsche maar nutteloze cavaleriecharges hadden plaatsgevonden. De velden lagen bezaaid met lijken, kadavers, stervende soldaten en vreselijk verwonde paarden. Hier en daar waren er nog wat uitgedunde eskadrons van de cuirassiers en de Gardecavalerie die een schamele flankbescherming boden, maar eigenlijk kwam het erop neer dat de Garde deze keer vooral op zichzelf was aangewezen. Slechts vijf Gardebataljons van de Garde Moyenne beklommen daadwerkelijk de heuvel, de andere drie van de Vieille Garde bleven 300 meter achter hen in de vallei en vormden daar een tweede linie. Weer werd de Vieille Garde dus niet voor de beslissende aanval ingezet. Het was geen riante uitganspositie om de laatste fase van de veldslag in te gaan. Maar achter de heuvelrand was de tegenstander aan het twijfelen. Het was nog slechts een kwestie van minuten voor ze het zouden opgeven, zo leek het wel. Ook Wellingtons artillerie was haast uitgeschakeld. Heel wat kanonnen waren door de Grande Batterie aan flarden geschoten, vele batterijen hadden niet genoeg kanonniers meer, noch paarden om de tuigen en de munitiewagens te verplaatsen. De Grande Batterie had dan wel niet de onmiddellijke mokerslag kunnen uitdelen waar Napoleon om halftwee nog op gerekend had, de Franse kanonnen maakten uiteindelijk toch 11.000 slachtoffers in Wellingtons rangen.4 Want die was in de loop van de slag natuurlijk wel verplicht om zijn regimenten regelmatig tot op en over de heuvelrand te verplaatsen om de aanvallen af te weren. Vaandeldrager Leeke van het 52ste Footregiment stond op de vijfde rij in de carré van het regiment en probeerde de projectielen met zijn ogen te volgen. ‘Het is wel een stuk prettiger om de kanonskogels van je eigen kanonnen over je hoofd weg te zien vliegen, dan ze van de andere zijde op je te zien afkomen’, zo luidde later zijn gevatte analyse. Leeke had een scherp paar ogen en zag hoe ver weg aan de overzijde een Franse kanonnier de loop van zijn kanon schoonmaakte voor het volgende schot. Het was gericht op de plek waar hij stond. ‘Toen het kanon vuurde, kon ik in een flits de bal zien vliegen. Hij leek in een rechte lijn op me af te komen. Ik vroeg me af of ik van plaats moest veranderen. Nee! Ik vermande me en ging kaarsrecht staan met de vlag in mijn handen. Ik weet niet hoe snel de kogel vloog, maar ik meen dat er niet meer dan twee seconden verliepen tussen het moment dat ik het schot uit de loop zag komen en het ogenblik dat de kogel de eerste rij van onze carré bereikte. Hij trof niet de vier mannen waarachter ik stond, maar de arme jongens net rechts ervan. Het schot had niet veel hoogte en raakte de eerste man ter hoogte van de knieën, schoot verder door tot tegen de voeten van de achterste van de vier mannen, die zwaargewond raakte. Toen stuiterde de kogel rakelings langs mijn vlaggenstok en rolde dan tot bij de achterkant van de carré zonder verdere schade aan te richten. De jongens in de eerste en tweede rij vielen neer aan de buitenzijde van de carré. Ik vrees dat ze niet lang meer geleefd hebben; de beide anderen lagen aan de binnenzijde.’5 Wat verderop kreeg ook de Britse batterij van Cavalié Mercer er stevig van langs. Mercer zag tot zijn ontzetting dat de Garde zelf ook enkele mobiele kanonnen had meegesleept. Ze waren al genaderd tot op 400 meter van zijn positie en Mercer wist precies wat er stond te gebeuren. ‘Ze vuurden zo snel en zo precies dat het angstwekkend was. Bijna elk schot was raak en ik verwachtte dat we er allemaal aan zouden gaan. Onze paarden en wagens stonden achter de helling en waren tot nu toe enigszins gespaard gebleven van rechtstreekse beschietingen. Maar nu ploften de kogels recht in hun midden, de paarden stortten in paren tegelijk neer, de verwarring was compleet. […] Van de hele dag hadden we nog niet zoveel verliezen geleden als nu in enkele ogenblikken. Onze kanonniers waren zo uitgeput dat ze onze kanonnen niet meer konden draaien om terug te schieten. Ik vreesde het ergste voor hen, want zelf was ik niet meer dan een wrak.’6 Het knalde nu langs alle kanten. Niemand die nog wist waar de kanonskogels precies vandaan kwamen. In het midden van het front ontsnapte de Nederlandse stafchef Constant Rebecque op een haartje na aan de dood toen een kanonskogel het hoofd van zijn paard wegschoot. De stafchef zelf zag geen steek meer door de bloeddruppels die tot op zijn gezicht waren gespat.

Een ongeruste Wellington reed van links naar rechts langs zijn voorste linies. Hij gaf overal bevelen, verplaatste formaties en zag ondertussen de ene na de andere van zijn adjudanten naast zich neerstorten. De doodsklok luidde over zijn leger. De geallieerde kanonnen vuurden nog nauwelijks en de linieregimenten op de heuvelrand hadden bijna geen officieren van hogere rang meer. Een aanhoudende stroom gewonden bewoog zich in de richting van het Zoniënwoud. De grote boerderij van Mont-Saint-Jean was al tot de nok gevuld met gewonde soldaten. ‘Nu moet of de nacht komen, of de Pruisen’, verzuchtte Wellington. Maar anders dan Napoleon had de IJzeren Hertog nog heel wat infanteriesoldaten en cavalerietroepen die van de hele dag nog geen schrammetje hadden opgelopen. Hij begon ze allemaal naar de heuvelrand te sturen. De ruiterij van sir Hussey had de hele dag ver van het strijdtoneel gestaan en kreeg voor het eerst een goed uitzicht op de frontlijn. Hussey zou dat beeld nooit vergeten. ‘Ik had nog nooit zoiets krankzinnigs gezien. Het terrein was letterlijk bedekt door lijken en stervenden. De kanonskogels en granaten vlogen bij bosjes in onze richting, veel meer nog dan musketkogels. En onze troepen, of toch een deel ervan, waren aan het terugtrekken.’7

Alle hens aan dek was het. Maar op één cruciaal punt had Wellington een belangrijke voorsprong op Napoleon: deze keer wist hij vooraf precies wat zijn tegenstander van plan was. Een halfuur eerder, om 19 uur, had zich een Franse ruiter aangediend bij sir John Colborne, bevelhebber van het 52ste Footregiment. ‘Vive le roi’, had de ruiter voortdurend geroepen terwijl hij de linie van Colborne was genaderd.8 Het bleek om een officier van de cuirassiers te gaan. Hij kwam hem vertellen dat Napoleon van plan was met de Garde een doorbraak te forceren tussen Hougoumont en La Haie Sainte. Meteen bracht Colborne zijn opperbevelhebber op de hoogte. Wellington had dus precies een halfuur de tijd gehad om zich in te stellen op Napoleons ultieme offensief. Het eerste wat hij deed, was de Nederlandse generaal Chassé de opdracht geven om zijn 7000 manschappen naar voren te brengen. Die voormalige napoleontische topofficier en baron van het keizerrijk had de leiding over de 3de Nederlandse infanteriedivisie met twee brigades: die van de Noord-Brabantse kolonel Detmers en die van de Brusselse generaal d’Aubremé, nog een oudgediende van Napoleon. Al die troepen hadden de hele dag onledig doorgebracht in Eigenbrakel, op de plek waar tegenwoordig het spoorwegstation is gelegen. Wellington hield ze daar op het uiterste punt van zijn rechterf lank en ver van het strijdgewoel. Ze konden daar beter wat rondhangen om een eventueel Frans flankmanoeuvre in het westen op te vangen. Al was dat zeer onwaarschijnlijk. De echte reden was misschien ook dat hij Chassés troepen niet voor vol aanzag. In de loop van de middag had hij Chassé al iets meer achter het centrum laten plaatsnemen. Daar hadden de Nederlanders en Belgen zich al een paar keer in carré moeten opstellen om doorgebroken ruiters van Ney af te houden. Verder was hun nog niets gevraagd noch overkomen. Maar nu was het voor de Britse opperbevelhebber niet meer het moment om vast te houden aan zijn lage dunk van de Belgische bataljons die onder Chassé dienden. De cruciale informatie van de Franse verrader wees erop dat hij ze nu heel hard nodig zou hebben. De Nederlands-Belgische divisie-Chassé was Wellingtons laatste hoop om het centrum van zijn verdediging op de been te houden tegen het meest gehaaide onderdeel van het Franse leger. Chassé moest zich opstellen op 200 meter ten westen van het kruispunt met de weg naar Nijvel. Daar ging David Hendrik Chassé voor zijn mannen staan en sprak hen toe: ‘Jullie zullen de tweede linie verlaten en vooruitgaan naar de voorste, blijf kalm, vertrouw op mijn leiderschap en vooral op jullie officieren. De slag is nog niet beslist, maar het zal jullie veel voldoening geven om aan de beslissing te hebben bijgedragen.’

Stap na stap kwam de Garde intussen dichter bij de heuvelrand. Tegen de gewoonte in rukte de Garde niet op in colonnes. Alle Gardebataljons hadden zich in carré geplaatst en liepen zo de heuvel op. 9 Ze wilden immers niet verrast worden door een tegenaanval van de cavalerie, zoals Drouet’d’Erlons korps vroeg in de middag was overkomen. Maar de carréformatie had één groot nadeel. Elke zijde van de carrés was 35 meter breed en drie rijen dik. Omdat de mannen over vier zijden verdeeld werden, had de zijde die in contact zou komen met de vijand veel minder vuurkracht. Het was een groot risico. Als de tegenstander het niet meteen op een lopen zou zetten maar massaal op hen zou blijven schieten, kon er een groot probleem rijzen. De soldaten trokken op met geschouderde musketten, de bajonetten voorwaarts; de tamboers marcheerden in het centrum van de carrés en sloegen onophoudelijk de strakke cadans van de pas de charge, het onheilspellende ritme van de stormaanval. Regelmatig steeg de kreet ‘Vive l’Empereur’ op uit de rangen. Wie het hoorde, kreeg er kippenvel van. De gardisten werden geleid door de meest ervaren officieren van het leger, die steevast vooropliepen, de sabel getrokken en de borst gekeerd naar wat komen zou. Dertien onder hen hadden zelfs de graad van generaal. Hun mannen respecteerden hen en hadden gezworen hen tot in de dood te volgen. Ook maarschalk Ney liep nu te voet mee, want voor de vijfde keer die dag was zijn paard onder hem weggeschoten door een kanonskogel. Deze mannen wisten niet wat verliezen was.
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Napoleon groet de Garde net voor de laatste aanval.
(tekening van Ernest Croft, Napoleon’s last grand attack at Waterloo, Londen 1895)

De duizenden Britse troepen bevonden zich nog op de achterhelling. Opnieuw had Wellington ze opdracht gegeven om plat op de buik te gaan liggen. Zo waren ze minder kwetsbaar voor kanonvuur en haast onzichtbaar voor de naderende Gardecarrés. De Britten zagen nu beetje bij beetje de zwarte berenmutsen van deze gevreesde vijand boven de heuvelrand uit komen. Dat beeld, samen met het dreigende tromgeroffel, joeg vele onervaren soldaten de stuipen op het lijf. Soldaat Macready verbleef met het 30ste linieregiment vlak bij de plek waar de Leeuw tegenwoordig het slagveld overschouwt. Toen de verweerde tronies van het 4de Grenadiers van de Garde zichtbaar werden, was hij er zeker van dat zijn laatste uur geslagen had. ‘Onze carré kreeg opdracht om zich open te spreiden en we moesten in lijn gaan staan, vier rijen achter elkaar. Net op dat ogenblik kwam een carré van de Keizerlijke Garde de heuvel over in perfecte slagorde. Bij elke stap zagen we meer van hen, hun rode epauletten en gekruiste riemen over hun blauwe mantels en daarboven hun enorme berenmutsen. Ze hielden hun pas in de maat en hun officieren zorgden ervoor dat ze netjes op één lijn liepen. […] Ik was er zeker van dat we toe waren aan een vreselijk gevecht met de blote wapens.’10

Toen bleek hoe kwetsbaar de Franse opsteling in carré wel was. De ontplooiing op vier lange rijen bezorgde de Britten een veel grotere vuurkracht dan de smalle, minder talrijke voorzijde van de Gardecarrés. Vraag was wie het eerst de moed zou verliezen. Als de Garde met de bajonet zou aanvallen, wisten de Britse officieren dat veel van hun mannen zouden wegrennen. Macready hoorde zijn offcier schreeuwen dat ze allemaal stil moesten zijn en niet mochten schieten. De Gardesoldaten naderden hen tot op 40 meter en plots werd ‘Fire!’ geroepen. Het salvo was zo hevig dat het wel leek alsof de voorkant van de Franse carré werd achteruitgeblazen. ‘De Garde schoot ook, maar niet bijzonder gericht’, zo vertelde Macready later. ‘Wij schoten terug en onmiddellijk daarna riepen we allen samen “hurray” en stormden op hen af. Ik kan met geen pen beschrijven hoe verrast wij waren toen we door de optrekkende kruitdampen heen de ruggen zagen van de vluchtende Gardesoldaten. We staarden elkaar aan alsof we onze eigen ogen wantrouwden en wilden nagaan of onze makkers hetzelfde zagen als wij. Sommige van onze kannonnen die hogerop stonden, schoten nog wat schroothagel in de vluchtende massa en richtten daar een echte ravage aan. Nooit heb ik zoveel opeengestapelde lijken bij elkaar gezien. Ik heb nooit goed begrepen waarom ze op de vlucht zijn geslagen.’

Maar seconden later keerden de Fransen terug op hun schreden. Ze waren vergezeld van een een paar kanonnen. Die zaaiden dood en vernieling in de geallieerde rangen. De Belgische bevelhebber van de cavalerie, generaal de Collaert, werd ernstig geraakt aan voet en onderbeen. Schijnbaar kalm steeg hij af van zijn paard, gaf het commando over aan generaal Trip en liet zich naar de achterste linies wegbrengen. Cavalié Mercer en zijn kanonniers waren intussen ook in dit deel van het front verzeild. Ze kregen eveneens de volle lading. Mercer zag het niet meer zitten, maar de redding kwam uit onverwachte hoek. ‘Wij zouden stellig totaal vernietigd zijn als daar niet een Belgische batterij een beetje links van ons juist op tijd in stelling was gekomen en met goed gericht vuur de anderen tot zwijgen gebracht en verdreven had. Wij waren zo gehavend dat wij nauwelijks drie van onze zes stukken konden laden en afvuren.’11 Het was inderdaad de rijdende Belgische batterij onder leiding van majoor Van der Smissen die te hulp kwam. Van der Smissen mikte haast perfect en zijn handjevol kanonnen sloeg diepe bressen in de Gardebataljons. Mercer dankte er zijn hachje aan. Maar na al zijn woorden van lof kon de Brit het niet laten om zijn redders nog eens flink na te trappen in zijn memoires. Mercers verslag ging verder als volgt: ‘Deze Belgen waren zo dronken als beesten. Toen ze in stelling kwamen, maakte het hun geen lor uit op wie ze eigenlijk schoten. We moesten ze goed in de gaten houden om te voorkomen dat ze op ons of hun eigen mensen zouden schieten. Die sukkels hadden waarschijnlijk elders al een puinhoop aangericht, wie zal het zeggen?’12

Eindelijk brak het moment aan waarop de Nederlandse generaal Chassé aan zet was. Hij zag de Garde naderen waarin hij zelf zovele jaren had gediend. Die ervaring bracht nu op. ‘Ik zag dat een Engelse batterij die links van ons stond, was opgehouden met schieten. Ik trok erheen en vernam dat ze geen munitie meer hadden. Tegelijk zag ik de Garde Impériale dichterbij komen, terwijl de Engelse troepen en masse het plateau verlieten in de richting van Waterloo’, zo luidde het verslag van Chassé. Hij besefte dat hij geen seconde meer mocht wachten. ‘De slag leek verloren. Ik liet onmiddellijk de batterij van de bereden artillerie onder bevel van majoor Van der Smissen naar voren komen om de hoogte te bezetten en vandaar het vuur te openen op de vijandelijke colonne.’13 Daarna liet Chassé ook cavaleriebevelhebber Trip weten dat die meteen alles in de strijd moest gooien wat hij nog had. Zelf stuurde Chassé meteen zijn 7000 infanteriesoldaten het strijdtoneel op. Ze kwamen uit de achtergrond aanstormen en verschenen brullend en tierend voor de verbaasde ogen van de Fransen. ‘Oranje boven!’ en ‘Vive le roi’, klonk het nu overal.

Tien minuten later en 100 meter verder naar het westen bereikten de volgende twee Gardebataljons de top. Ze waren al zwaar gehavend door kanonvuur, maar de tamboers roffelden nog steeds de maat, en de rangen bleven gesloten. Sommigen vroegen zich al af waarom ze nergens de vijand zagen. Ook zij trapten in de val van Wellington. Toen de Fransen naderden tot op 25 meter schreeuwden de Britse officieren hun bevelen. Over een lengte van 250 meter stonden plots 1400 soldaten op in drie opeenvolgende rijen. Ze mikten en losten rij na rij een vernietigend salvo af op het verraste Gardebataljon. Honderd onder hen lagen meteen dood in de modder. Dat was er zelfs voor de geharde veteranen te veel aan. Maar de strijd was nog niet beslecht. In het midden van het front, daar waar vandaag de Leeuw staat, was de 22-jarige prins Willem van Oranje de enige topofficier die nog in het zadel zat. Hij stelde zich aan het hoofd van de troepen en de jonge soldaten lieten zich even meeslepen door het jonge enthousiasme van de prins. Ze vielen aan met de bajonet. Dat was net voldoende om de carré van het 3de Gardegrenadiers in verwarring te brengen. Ook al moest de prins het meteen bekopen. Stafchef Constant Rebecque reed 100 meter achter hem en zag het gebeuren. Franse tirailleurs namen de prins op de korrel. Een kogel trof hem in de schouder. Constant Rebecque snelde ernaartoe. ‘Een tweede officier bereikte hem nog net voor mij. Zijne Koninklijke Hoogheid zag bleek en verloor veel bloed. Hij leunde tegen het paard van de officier.’ Constant Rebecque zag dat een groep cuirassiers in hun richting kwam aanrijden om de zaak af te maken. ‘Ik gaf de prins mijn paard om er snel vandoor te kunnen gaan, maar hij antwoordde niet meer. Hij leek te bezwijmen in mijn armen en liet zijn hoofd op mijn borst rusten. Na verschillende pogingen om zijn voet in een van de stijgbeugels te krijgen, werd mijn paard zenuwachtig door het suizende geluid van kogels die nu voortdurend langs ons zoefden, en door het hernieuwde kanongebulder in onze buurt. Uiteindelijk overwon zijne Koninklijke Hoogheid de pijn en kon hij zich op mijn paard trekken.’14 Toch hielden de soldaten van de prins de aanval net lang genoeg vol. De Fransen weken terug en verdwenen in de rook. Op de heuvelrand kon men zijn ogen niet geloven. Vaandrig Macready: ‘Omdat we de grootste dingen van hen hadden verwacht, waren we stomverbaasd. Wij jonge soldaten dachten dat er een list achter schuilging.’ Chassés soldaten vuurden nu massaal in de Franse carrés. De Belgische mobiele batterij van kapitein Krahmer de Bichin kwam nu helemaal naar voren en joeg een moordend kartetsvuur door de Franse rangen. Chassés Nederlandse en Belgische voetsoldaten trokken gestaag voorwaarts, de Garde tegemoet. De linies stonden zo dicht op elkaar dat men kon horen hoe de Franse officieren hun mannen hergroepeerden en aanspoorden om het niet op te geven.

De twee laatste Franse carrés probeerden het nog een keer. Ondanks al hun verliezen gingen ze opnieuw in de aanval, en deze keer boden de Britse regimenten minder weerstand dan bij de eerste aanval. Opnieuw kwam de Nederlands-Belgische infanterie van generaal Chassé te hulp. De brigade van kolonel Detmers kreeg van generaal Chassé opdracht een bajonetaanval uit te voeren tegen de Garde. De meesten van deze soldaten waren amper tien maanden onder de wapens. Detmers stuurde zijn vijf Nederlandse en Belgische bataljons op de Fransen af. Intussen schoten de acht Belgische kanonnen van de Brusselse majoor Van der Smissen nog steeds een precies kartetsvuur in de carrés. ‘We liepen verder in aanvalsmars’, vertelde de Nederlandse kapitein Gerard Rochell. ‘Er was wat wanorde en de mannen liepen tegen elkaar aangedrukt. Het was onmogelijk om goed te handelen met zoveel mensen op één plek en onze situatie werd benard. Het geluid van de kanonnen en van het musketvuur, het geroep van de gewonden en het geschreeuw van bevelen verergerde de verwarring. Maar weldra vonden we onze orde terug en met nieuwe moed trokken we verder. Gedurende de opmars raakte ons bataljon (het 19de militiebataljon, nvda) verdeeld, overal verspreid liepen wat aparte groepjes. Ik kon gelukkig mijn trouwe compagnie bijeenhouden. […] Veel van mijn mannen verloren onderweg hun schoenen in de modder en gingen blootsvoets verder. Ook ik had mijn schoeisel kunnen verliezen als ik het niet met slobkousen had vastgehecht. Op zeker moment voelde ik een scherpe pijn in mijn knie, allicht door een schampschot, maar spoedig voelde ik niets meer. Het was alleen dankzij een enorme inspanning en de wetenschap dat we ons eervol gedroegen dat we vooruitkwamen. Meer dan eens wilde ik mijn musket wegwerpen, zo vermoeid was ik, maar ik besefte dat zoiets later alleen maar tot grote schande zou leiden.’15

Het Nederlandse manoeuvre slaagde warempel. Voor het eerst in het bestaan van de Garde Impériale trok een van haar bataljons zich terug bij een aanval met het blanke wapen.16 Terwijl de Britten verbaasd stonden toe te kijken, stormden de Belgische en Nederlandse infanteristen voorwaarts, wild enthousiast, sommigen met de sjako op de bajonet, onder het geroffel van de trommen. ‘Leve de koning! Oranje boven!’ was de kreet. De Britse vaandrig Macready en zijn overlevende makkers begrepen er geen woord van, maar gingen in het gras liggen en lachten hun zenuwen weg. Ze zouden dit misschien nog overleven! ‘Trommelend en brullend als gekken’, zo beschreef Macready zijn geallieerde wapenbroeders, van wie hij niet wist waar ze vandaan kwamen en hoe ze hier plots kwamen. Maar opgelucht was hij. Chassés mannen sneuvelden bij bosjes. Kapitein Veeren en luitenant Akersloot van Houten moesten gewond van het slagveld worden gedragen. Luitenant Van Hasselt werd met een verbrijzelde knie door een tamboer ondersteund en bleef zo zijn manschappen aanvoeren. Een aanval van zo’n 300 Franse cuirassiers werd afgeslagen onder leiding van kapitein De Haan. Het ging niet van een leien dakje, maar Chassé had het momentum. Zijn mannen waren minstens even fris als de Garde. In Eigenbrakel had de bevolking de jongens uitvoerig voorzien van stevig voedsel en vooral hele sloten bier en jenever. Intussen bewogen de Britse brigades van Maitland en van Adam zich voorwaarts. Toen kwam ook de brigade-Van Merlen nog eens in actie. Na de dood van de Antwerpse generaal had de Amsterdamse kolonel Boreel het commando overgenomen. Hij leidde de huzaren naar een laatste grote confrontatie met de Gardebataljons. Die hielden het echter voor bekeken.

De Franse Gardebataljons die zo zwaar onder vuur hadden gelegen en even in de hoop hadden geleefd dat ze de vijand eindelijk hadden verslagen, kregen een morele opdoffer door de aanval van Chassé. Ze bezweken onder de onverwachte druk van de duizenden verse troepen. Generaal Michel, die het bevel voerde over de Chasseurs de la Garde, werd te midden van zijn strijdende manschappen neergeschoten. Kolonel Malet, een veteraan die Napoleon naar Elba was gevolgd, werd eveneens gedood. Majoor Angelet werd voor de twaalfde keer in zijn Gardecarrière gewond en stortte neer. Met hen honderden en honderden Gardesoldaten. In toenemende wanorde trokken hun kameraden terug. Terwijl de kogels rondvlogen, schreeuwde Chassé naar kolonel Speelman: ‘Speelman, vooruit, spoedig met de bajonet chargeren, de Franschen wankelen, ze wijken!’ Soldaat Adriaan Munter van het 4de militiebataljon bevond zich voor het eerst in zijn leven in een veldslag en zag de beste soldaten ter wereld voor zich uit vluchten. ‘De Fransen renden weg in wanorde. Musketten, kogeldozen, ransels en zelfs hun berenmutsen gooiden ze weg’, zo liet de jonge militiesoldaat enkele dagen later aan zijn ouders weten. Opnieuw ging het vooruit en de Fransen vluchtten. Tot voorbij Hougoumont werden ze achtervolgd door de troepen van kolonel Detmers en zijn Nederlanders. Soldaat Adriaan Munter was erbij en kon de slachtoffers op de grond niet meer tellen. ‘Ik denk dat er wel dertig- of veertigduizend doden en gewonden rond ons lagen. Soms lagen de levenden bedolven onder de doden. Dat was verschrikkelijk om te zien.’17 Toen de Britse infanterietroepen van de generaals Adam en Maitland ook hun draai hadden weergevonden en aanvielen, ging de moed van de Garde uit als een nachtkaars. Het was precies vijf voor acht ’s avonds. Nog geen twintig minuten na het aanvalsbevel was het laatste grote offensief van de Garde Impériale al verleden tijd. Op hetzelfde moment vielen de hoeves van Papelotte en La Haie op het meest oostelijke punt van het front in handen van de Pruisen. Het waren de twee laatste obstakels voor de Pruisen, die nu als een vloedgolf het slagveld overspoelden. De geschiedenis viel definitief in een andere plooi.

De Garde vlucht

‘La Garde recule!’ werd overal geroepen. Het was een inslaande bliksem, een noodkreet zoals er zelden op een slagveld een is geslaakt. Wie het hoorde, wist dat het voorbij was. Fransen die het schouwspel van de instortende Garde met eigen ogen konden zien, raakten in paniek. Angst verspreidde zich als een vuurtje door alle linies. Bij Hougoumont had bataljonschef Jolyet van het 1ste infanterieregiment al twee derde van zijn soldaten zien sneuvelen, toen hij plots met eigen ogen vluchtende Gardesoldaten de heuvel af zag komen snellen. ‘Dat zag er in mijn ogen niet uit als een overwinnng’, aldus de verbijsterde Jolyet. Nee, een overwinning, daar het leek het zeker niet meer op. Plots bleek de vijand veel dichterbij te zijn dan hij de hele dag geweest was. Jolyet werd door een kogel in de onderbuik getroffen. Half bewusteloos stortte hij van zijn paard. ‘Twee jagers van mijn bataljon pakten me onder de armen en droegen me weg van het slagveld. Ondanks de pijn dwong ik mezelf om te blijven lopen, terwijl de granaten en kogels overal om ons heen insloegen.’18 Overal zag hij dat Franse soldaten zich terugtrokken of gewoon hard wegliepen. De meeste officieren deden nog verwoede pogingen om hun mannen bij mekaar te houden. Maar om halfnegen ’s avonds begon een massale vlucht. Het was nu ieder voor zich, terwijl van de heuvel de eerste Britse formaties naar beneden renden. Op de oostelijke vleugel was het debacle van de Garde nog niet algemeen bekend, maar de paniek was er niet minder om. Daar daagde het besef dat het niet Grouchy was, maar het Pruisische leger dat hen van achteren benaderde via Smohain. Net toen de eerste Fransen de heuvelkam hadden bereikt ten oosten van de grote weg, werden ze in de rug beschoten door verre Pruisische kanonnen. Het moet voor die mannen een vreselijke ontdekking geweest zijn dat ze naast zich niet de beloofde Grouchy kregen met zijn 30.000 soldaten, maar wel de gehate en gevreesde Blücher, die hen de rekening van de dag kwam presenteren. En dat terwijl men hen had laten weten dat er hulp op komst was. Verraad! Dat was de enige conclusie die de modale soldaten uit de crash konden trekken. Maandenlang al hadden ze getwijfeld aan de loyauteit van de officieren tegenover de keizer, aan de eerlijkheid van stafchef Soult, die Napoleon had verraden, aan de lankmoedigheid waarmee veel royalistische officieren de campagne waren begonnen. De Franse soldaten waren dapper en konden veel hebben. Maar het gevoel verraden te worden door eigen volk was er na drie dagen felle strijd te veel aan. Bij zonsondergang stortte het hele Franse leger in een definitieve hulpeloosheid.

[image: image]

Wellington zwaait met zijn hoed: de geallieerden staan op het punt de slag te winnen.
(kopergravure op papier door John Burnet, ca. 1819, naar Atkinson en Devis, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)



Hun opponenten waren stomverbaasd over de gang van zaken. Ze zagen de Fransen bij duizenden het terrein verlaten zonder aanwijsbare reden. Alleen Wellington en een paar van zijn officieren kenden de ware oorzaak van de Franse ontreddering. De hertog kon de overwinning nu blind ruiken. Voor de eerste keer in vele dagen begon hij te denken in offensieve termen. ‘Ze zullen geen tegenstand meer bieden, we moeten ze aanvallen’, riep hij naar generaal Adam en kolonel Colborne. Aanvankelijk hadden hun soldaten daar geen zin in. Ze waren ontredderd, zaten terneergeslagen naar de slachtoffers te kijken en waren er niet van overtuigd dat ze de Fransen er echt onder hadden gekregen. Maar de hertog hield niet op. Opnieuw reed hij te paard de hele linie af, toonde zich bij zo veel mogelijk eenheden en gaf persoonlijk het bevel om met man en macht de heuvels af te dalen en de Fransen te achtervolgen. Tenslotte hadden de soldaten van Chassé het goede voorbeeld gegeven. Nederlands-Belgische bataljons waren al de weg naar Brussel overgestoken en zouden dra tot bij enkele achtergelaten kanonnen en de munitiewagens van de Grande Batterie komen. Het verschijnen van Wellington gaf de geallieerde soldaten nieuwe moed. Overal waar hij langsdraafde, stonden de mannen op en schreeuwden ‘Hurray!’ De kreet golfde 2 kilometer lang mee met Wellingtons draf over de heuvelkam. Onder de stralen van een ondergaande zon stortte alles wat nog lopen en rijden kon zich naar beneden in de richting van de vluchtende Fransen. Velen konden tientallen meters lopen zonder de aarde te raken. Hun voeten voelden alleen maar lijken en gewonden.

Het was de cavalerie die natuurlijk het snelst in de aanval ging. De Nederlands-Belgische ruiters van Trip, De Ghigny en de Britse huzaren van sir Vivian draafden de helling af. Na zijn onfortuinlijke cavalerieaanval eerder op de middag zag lord Uxbridge zijn kans schoon om alsnog geschiedenis te schrijven. Dat deed hij, maar niet op de manier die hij zich gewenst had. Ux-bridge ging als hoogste in rang vooraan postvatten om de charge te leiden. Een ogenblik later versplinterde een granaatscherf zijn rechterknie. Het schot was afkomstig van de andere heuvel, vanwaar de artillerie van de Vieille Garde nog steeds vernietigend uithaalde. Wellington stond vlakbij en keek hem verbijsterd aan. ‘By God, sir, I’ve lost my leg!’ was Uxbridge’ nuchtere vaststelling. ‘By God, sir, so you have!’ antwoordde Wellington met een overdreven gevoel voor understatement. Uxbridge werd afgevoerd naar Waterloo, waar de chirurgijnen zich met hem bezighielden in het Britse officierskwartier, de afspanning Bodenghien aan de Brusselsesteenweg nummer 214. De eigenaar, Joseph-Marie Paris, had zijn statige herenwoning recht tegenover de kerk in één etmaal zien veranderen in een militair hoofdkwartier, vervolgens in een operatiezaal en nu kreeg hij er nog een lord op de snijtafel bovenop. Amputatie van het rechterbeen was de enige remedie die de heelmeesters konden verzinnen. Uxbridge stemde toe. Naar verluidt zou hij de operatie bij volle bewustzijn meegemaakt hebben. ‘De messen zien er wel nogal bot uit’, was zijn eerste commentaar. ‘Maar ja, ik ben 47 jaar een beau geweest en het zou niet fair zijn om de jongere mannen nog langer in de weg te lopen.’ Brits flegma, dat al gauw wegsmolt toen het brutale zaag- en snijwerk begon. Toen de operatie was afgelopen, bleek Joseph-Marie Paris zeer bij de pinken te zijn. Hij vroeg om het afgezette been te mogen begraven in zijn tuin. Later bouwde hij er een schrijn met gedenkplaat voor. Dat monumentje heeft vele jaren lang duizenden toeristen naar zijn huis gelokt, aan wie Paris en zijn nazaten niet alleen het been lieten zien maar ook de bebloede meubels waarop Uxbridge de amputatie had beleefd. Dit alles voor de juiste prijs uiteraard.

Uxbridge werd die dag op het slagveld niet meer gemist. De Fransen waren op de loop. Al was het niet gedaan. Terwijl het strijdtoneel veranderde in een donkere chaos van vluchtende Franse soldaten en onstuimige achtervolgers, bleven midden op het terrein tussen La Haie Sainte en Hougoumont vier Franse formaties overeind. Het waren de drie achterste Gardebataljons van de Vieille Garde en eentje van de Garde Moyenne. Samen hadden ze de de tweede linie van het Gardeoffensief gevormd. In die groep bevond zich onder meer het 2de Grenadiers, waar de Brusselse luitenant Henri Scheltens jarenlang toe had behoord. Een goede 2000 soldaten zagen de catastrofe om zich heen groeien, maar verroerden geen vin. Al slaagden ze er niet in om de vloedgolf van vluchtenden tot staan te brengen, ze lieten zich niet overrompelen en behielden hun formatie terwijl ze elke aanval afsloegen. Stap na stap weken ze terug en vuurden op alles wat bewoog in hun omgeving, in zoverre dat de Britten hen uiteindelijk met rust lieten en zich toelegden op het neerslaan en gevangennemen van de vele vluchtelingen. Die vormden een veel makkelijkere prooi en vaak boden ze niet eens meer weerwerk. De vier Gardebataljons slaagden er langzaam maar zeker in weg te komen via de baan naar Charleroi. Ze lieten een spoor van doden en gewonden na. Tijdens die fase zou een van de Gardeofficieren geschiedenis maken. Het was generaal Cambronne, die eeuwige roem verwierf toen de Britse officier Halkett hem vanaf een respectvolle afstand om zijn overgave kwam vragen. Cambronne riep terug: ‘La Garde meurt mais ne se rend pas!’ Zo werd het toch enkele dagen later verhaald aan de Franse bevolking in Le Moniteur te Parijs. Er was meteen een mythe geboren: die van de onverzettelijkheid van de Franse grognard, de trots van het napoleontische leger dat zich zelfs in de nederlaag waardig en trots staande hield tot de laatste man. Al is het lang niet de enige mythe die zou ontstaan over de beroemde slag, het is voor de Fransen misschien wel de belangrijkste. Balsem op de wond als het ware. Het is een uitspraak die tot op vandaag voor waar wordt aangenomen. Terecht of ten onrechte. Cambronne was een moedig officier, dat staat buiten kijf. Hij was Napoleon gevolgd in ballingschap en had op Elba samen met de keizer de plannen voor de ontsnapping gesmeed. Een speciaal man, zeker. Maar heeft Cambronne echt ‘De Garde sterft maar geeft zich niet over’ geroepen? Of was dat dichterlijke vrijheid van Franse ‘journalisten’? Eén ding staat vast: Cambronne is alvast niet gestorven in Waterloo, want… hij gaf zich over. De generaal was namelijk buiten zijn carré gereden om zijn manschappen moed in te spreken. Daardoor werd hij uiteraard een doelwit voor enkele Hannoverse scherpschutters. Zijn paard werd geraakt en Cambronne ging tegen de vlakte. Waarop de Schotse majoor Halkett direct naar de generaal toe galoppeerde, zonder te weten welke hooggeplaatste Fransman hij voor zich had. ‘Toen ik hem met de sabel wilde aanvallen, heeft hij zich overgegeven’, aldus Halkett. Cambronne veegde het bloed van zijn mond en zei: ‘Je suis le général Cambronne.’ Halkett nam hem mee naar de Britse formaties, maar ook zijn paard werd nu neergeschoten. Hij stortte op zijn beurt op de grond. ‘Het lukte me om snel weer overeind te krabbelen, maar toen ontdekte ik dat mijn vriend Cambronne het hazenpad had gekozen in de richting van waar we gekomen waren’, zo vertelde Halkett. ‘Ik haalde hem snel weer in en vatte hem bij de kraag.’ Waarna de generaal onder bewaking tot bij Wellington werd gebracht. Het relaas van Halkett is een ontluisterende ontkrachting van de mythe over Cambronne. Ware het niet dat Franse ooggetuigen iets heel anders vertellen. Gardesoldaat Antoine Delau beweerde later dat hij zich in de laatste momenten nog op enkele passen van Cambronne bevond toen de carré van de Chasseurs à pied werd omsingeld. ‘Ik bevond me in de eerste rij, ze haden me daar gezet omdat ik zo groot was’, aldus Deleau. ‘De Engelse artillerie beschoot ons onophoudelijk en wij schoten terug, maar steeds zwakker. Tussen twee salvo’s door riep een Engelse generaal ons toe: “Grenadiers, rendez-vous!” Generaal Cambronne antwoordde, en ik heb zeer duidelijk gehoord met welke woorden: “La garde meurt mais ne se rend pas!” Daarop riep de Engelsman: ‘Fire!’ We brachtten onszelf weer in het gelid en schoten terug met onze wapens. “Grenadiers, rendez-vous! Jullie zullen worden behandeld zoals de beste soldaten ter wereld”, riep de Engelsman met trieste stem. “La garde meurt mais ne se rend pas!” antwoordde Cambronne. En over de hele linie herhaalden alle soldaten en officieren zijn woorden: “La Garde meurt mais ne se rend pas!” Ik riep het net zoals de anderen. We ondergingen een nieuw salvo en opnieuw schoten we terug zo goed we konden. Terwijl ze ons nu van alle kanten omcirkelden, schreeuwden de Engelsen massaal dat we ons moesten overgeven. Het is toen dat Cambronne moegetergd het scheldwoord gebruikte dat u kent. (Cambronne riep ten slotte ‘Merde! Naar de Britten’, al heeft de welopgevoede generaal dit later steeds ontkend, nvda.) Dat was het laatste wat ik van hem gehoord heb, want toen vloog een kogel door mijn berenmuts. Ik plofte bewusteloos neer op een berg lijken.’ Later werd ontdekt dat Deleau dienstdeed in een andere eenheid dan die van Cambronne, wat opnieuw een reden was om aan zijn getuigenis te twijfelen, al kon het net zo goed zijn dat Deleau in de chaos van het moment net als zovele anderen op de verkeerde plaats was verzeild en dus toch bij Cambronne was. Twee uiteenlopende versies van hetzelfde verhaal, allebei gekleurd en twijfelachtig en met een heel andere conclusie. Erg typerend voor de manier waarop Britten en Fransen de gebeurtenissen hebben geïnterpretereerd, welke elementen ze hebben weggelaten en welke beklemtoond in de twee volgende eeuwen.

Pittig detail is dat in de nucleus van Cambronnes regiment ook de Vlamingen zaten die Napoleon hadden geholpen om van Elba te ontsnappen: de Gentenaar Martin Boitte (31 jaar), de Bruggeling Paul Guitte (29 jaar) en de Leuvenaar Charles Pardon (37 jaar).19 Ze waren gekomen om hun geboortegrond weer het Franse keizerrijk in te werken, nu was het zaak er ongeschonden uit weg te komen. Alle drie behoorden ze tot de eerste compagnie van het 1ste bataljon van het 1ste regiment Chasseurs à pied van de Garde. En alle drie hebben ze Waterloo overleefd. Ze hebben veel geluk gehad, want van de 1280 man waarmee het 1ste regiment aan de slag was begonnen, konden er een week later slechts 644 present geven. Er kan weinig twijfel over bestaan dat de laatste bataljons van de Garde hun faam alle eer hebben aangedaan tijdens het uiteenvallen van het leger. Al was het maar omdat ze hun leider hebben gered. Want Napoleon zelf kwam natuurlijk in nauwe schoentjes terecht. Rond halfnegen ’s avonds werd hij van alle kanten belaagd. De keizer galoppeerde terug tot bij La Belle Alliance, waar hij werd opgewacht door het laatste reserveonderdeel van zijn leger: het 1ste en het 2de bataljon van het 1ste regiment grenadiers van de Vieille Garde. Dit was de elite van de elite. Vier op de tien soldaten waren onderscheiden met het Légion d’Honneur, tot op heden het allerhoogste Franse ereteken voor maatschappelijke verdienste. Ook hier stonden Vlamingen aan de zijde van Napoleon in zijn meest kritieke uur ooit. Het waren Pascal Tachinot uit Nossegem (35 jaar), Pierre Vanderlinde uit Gent (32 jaar) of André Druck uit Brugge (38 jaar). Ze gaven present samen met de andere anciens van Elba. Deze mannen zouden zich nog liever doodvechten dan hun keizer in de steek te laten. Beide bataljons stonden aan de linker- en rechterzijde van de weg opgesteld net ten noorden van de hoeve van La Belle Alliance. Hun bevelhebber was majoor Loubers, een veteraan die nooit iets anders had gekend dan het leven van grenadier, kapitein van Napoleons lijfwacht was geweest op Elba, hem was gevolgd door Frankrijk tot in Parijs en nu in Waterloo de belangrijkste positie kreeg die een Frans officier zich kon indenken: de fysieke bescherming van de keizer. Loubers zette zijn 640 grenadiers in carré en Napoleon werd tussen de mannen opgenomen. Op bevel van Napoleon bliezen de trompetters de opzwepende melodie van ‘La Grenadière’, hun lijflied. Zo konden er misschien nog een paar verdwaalde Gardesoldaten tot bij de twee carrés ingeseind worden. De grenadiers zouden zich voor elke kogel werpen die zijn richting uit kwam. Ze schoten op alles wat niet in hun carré thuishoorde, zelfs als dat Fransen waren. Onomwonden werd het later bevestigd door generaal Petit, de bevelhebber van het 1ste regiment grenadiers van de Vieille Garde. ‘De vijand zat ons zo dicht op de hielen dat we verplicht waren om te schieten op de mannen die achtervolgd werden en onze richting uit kwamen. Hadden we dat niet gedaan, dan zouden we overrompeld zijn geweest. Het was een noodzakelijk kwaad dat we moesten aanrichten om een nog groter kwaad te voorkomen’, aldus generaal Petit.

Rond 21 uur begon de duisternis te vallen. Ney bleef als laatste bevelhebber op het slagveld en gaf nog instructies aan de resterende Gardebataljons die de geallieerde troepen het leven lastig maakten. Met onze hedendaagse geest kunnen we er haast niet bij wat die mannen vermochten. Uit alle ooggetuigenverslagen blijkt echter een onmiskenbare fierheid dat men erbij was geweest. Chef de bataillon Joseph Rullière van het 95ste linieregiment: ‘We zagen Ney op ons afkomen, hij was buiten zichzelf van woede en zijn paard zat onder de modder en het bloed. Hij had een afgebroken zwaard in de hand en sprak ons toe met woorden die ik nooit meer zal vergeten: “Venez, venez mes braves camarades, ik zal u tonen hoe een Maréchal de France sterft op het slagveld!” Onze twee uitgedunde regimenten antwoordden hem met een luid “Vive l’Empereur!”‘20 Ergens te midden van de chaos zag een officier van de Chasseurs à Cheval de la Garde de maarschalk te voet ronddolen en gaf hem prompt zijn paard. Ney ontsnapte in de duisternis. Hij zou zijn overste nooit weerzien. Napoleon liet zijn eigen carré behoedzaam terugtrekken door de velden terwijl de tweede carré via de weg terugtrok. Beide carrés zaten propvol met generaals en stafofficieren die Napoleon waren gevolgd. Maar er waren ook dozijnen andere overlevenden bij van allerlei uiteengeslagen regimenten. Zelfs fanfaremuzikanten hadden hun heil gezocht in de twee formaties. Die waren daardoor zo dichtbevolkt dat hun vier zijden niet vier maar tien rijen dik waren. Langs alle zijden werden ze aangevallen. Verbeten vocht het 1ste Grenadiersbataljon met Napoleon in hun midden zich een weg terug tot bij Le Caillou, 600 meter zuidwaarts. Maar Napoleon was niet van plan de carré te verlaten. Tot ontzetting van de generaals leek de keizer de laatste carré van het Franse leger persoonlijk te gaan leiden en te vechten tot het bittere einde. Het gevolg was natuurlijk dat ook maarschalken en generaals zouden moeten blijven. ‘Wat bent u van plan? Is het nog niet genoeg dat ze de overwinning op zak hebben?’ hoorde kapitein Coignet de generaals roepen. Jean-Roch Coignet was 39 jaar en had niet minder dan 48 veldslagen onder Napoleon meegemaakt. ‘Eer’ was geen loos begrip voor zo’n man. Geschokt zag Coignet samen met de andere soldaten hoe door de topofficieren op de keizer werd ingepraat. Napoleon stond midden in de carré en gaf het ene commando na het andere, zoals in de goede oude tijd. Maarschalk Soult, generaal Mouton en zelfs Jérôme wilden hem daar zo snel mogelijk weg hebben. Napoleon was in dubio. ‘Hij was van plan zich al strijdend te laten doden, dat zag je’, zo schreef kapitein Coignet in zijn dagboek. ‘Maar die lotsbestemming werd hem niet gegund. Het zou hem nadien veel hartzeer hebben bespaard en we zouden tenminste allemaal samen de dood in zijn gegaan aan zijn zijde. Maar de grote meneren die hem omringden, hadden het niet in zich om zo’n offer te brengen. Terwijl ik toch kon vaststellen dat wij allemaal als één man achter hem stonden.’21 Uiteindelijk wendde de keizer zich tot zijn gids Decoster. Hij had het gehad. ‘Mon ami. C’est fini. Laten we hier weggaan’, hoorde Decoster hem tussen de oorlogsgeluiden door zeggen.

Enkele honderden meters verder, op de weg in Le Caillou, begon kolonel Duuring zich grote zorgen te maken. Van de gebeurtenissen in de vallei wist de Rotterdamse kolonel niet veel. Maar dat het niet goed ging, was zonneklaar. Er werden Pruisen gesignaleerd in de onmiddellijke omgeving. Beklemmender nog was de aangroeiende vluchtelingenstroom naar het zuiden. In het afgelopen uur had Duuring natuurlijk gezien hoe tientallen, vervolgens honderden en nu zelfs duizenden soldaten langs hem heen de wijk namen in de richting van Charleroi. Daar wist deze geharde Gardeofficier wel raad mee. ‘Ik deed mijn twee compagnieën, die ik in het centrum bewaard had, met gevelde bajonet op en naast de weg plaatsen, met last hoegenaamd niemand dan de gewonden door te laten. Ik heb onder die vluchtelingen meerdere officieren aangetroffen, voorts een chef de bataillon, die ik gedwongen heb het commando te voeren over een bataljon dat ik weer had weten te verzamelen; ik heb gedreigd op hen te vuren indien hij niet terstond gehoorzaamde. […] Ziende dat ik zonder steun van wie ook, door een veel sterkere macht dan de mijne, op het punt stond aangevallen te worden, besloot ik een bataljon van ongeveer 200 man te vormen uit verschillende regimenten, die men nog links en rechts verzameld had. Ik liet deze troep aan mijn rechterzij opstellen en potence (haaks, nvda) en een weinig naar achteren, opdat men mij niet zou overvleugelen. Ik deed de schat en de équipages van de Keizer, vervolgens de stukken enzovoort heen gaan, zonder hun een man escorte mee te geven, en zulks teneinde een aanval af te weren, die zeer nadelig voor het leger kon wezen, indien de weg daarachter versperd was’, aldus Duuring.22 De Rotterdammer stond er alleen voor, zoveel was wel duidelijk.
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Na de nederlaag van de Garde Impériale trachten Franse maarschalken Napoleon ervan te overtuigen het slagveld te verlaten.
(kopergravure op papier door Rebel naar een werk uit vermoedelijk 1874 van Félix Philippoteaux in 1815, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Toen zag hij in de verte een beeld om nooit te vergeten. Napoleon ging aan de haal. ‘Te midden van die treurige wanorde, en op het ogenblik dat men op ons schoot – het was in de avondschemering – zagen wij den Keizer aankomen, vergezeld van enige (6 of 8) Chasseurs à Cheval en van enige generaals, onder welke ik de graven van Lobau en Drouot opmerkte.’ Duuring kreeg opdracht om het onmogelijke te doen. Met zijn 650 Chasseurs moest hij de Pruisen zo lang mogelijk tegen zien te houden, de vluchtelingenstroom tot staan brengen en de veilige aftocht van Napoleon richting Fleurus verzekeren. ‘Zijne Majesteit kwam op mij af, vroeg mij wat ik gedaan had, vroeg welke mijn sterkte en mijn positie waren – waarop ik antwoordde zoals boven verhaald is – en gaf mij last hem in gesloten orde te volgen, erbij voegende: “Je compte sur vous.“‘23 Dat was het laatste wat zijn keizer tegen hem zei. Duuring gehoorzaamde. Napoleon kwam weg. In de chaos die nu volgde, zou kolonel Duuring snel het contact met het staatshoofd verliezen. Diens kamenier, Louis Marchand, en de andere hovelingen zochten te voet hun heil in het donker. Omdat de weg overvol was, moesten ze de meeste koetsen en dus veel geld en kostbaarheden achterlaten. Met grote tegenwoordigheid van geest propte Marchand gauw een pak bankbiljetten ter waarde van 300.000 francs in zijn jaszakken. De rest moest hij achterlaten. Die rest was niet niets: het kostbare diamanten halssnoer dat Napoleons zuster Pauline hem op het laatst op Elba had toevertrouwd, een zak met diamanten ter waarde van 1 miljoen francs en 2000 goudstukken. Ook voor een stel persoonlijke decoraties van Napoleon had hij geen tijd meer.

Het laatste zonlicht verschool zich achter de horizon. Engelse officieren waren druk bezig met krijt de nummers van hun regimenten op de achtergelaten Franse kanonnen te schrijven om ze te kunnen opeisen als persoonlijke buit. Anderen draafden de nacht in op zoek naar Fransen. Het 18de huzaren van sir Hussey Vivian reed vol overgave in op een groep Pruisen en sabelde er enthousiast een paar dozijn neer omdat ze dachten dat ze met Franse vluchters te maken hadden. Ook op veel andere plaatsen schoten Pruisen en Britten elkaar per vergissing neer. Maar dat kon de vreugde niet drukken toen rond de klok van negenen een glorieuze ontmoeting plaatsvond. Blücher en Wellington schudden elkaar de hand op een plek die wel voorbeschikt leek te zijn voor dit historische moment: La Belle Alliance. Allebei zaten ze in het zadel, maar Blücher boog zich voorover en slaagde erin Wellington te kussen. ‘Mein lieber Kamerad!’ Wellington schrok zich een hoedje, want zo’n plompe lichamelijkheid behoorde niet tot de gewoonten van Britse gentlemen. ‘Quelle affaire’, stamelde Blücher. ‘Het enige Frans dat hij kende’, zo luidde achteraf het venijnige commentaar van Wellington. Die wist nog niet welke andere praktijken de Pruis zo meteen zou laten noteren, praktijken die de toets van de Britse beschaving nog veel minder zouden kunnen doorstaan. Aangezien het nu zaak was om de Fransen te achtervolgen, kwamen beide bevelhebbers overeen dat die taak uitsluitend door de Pruisen zou worden vervuld. Zo kon friendly fire tussen de geallieerden worden vermeden.

Het was een beslissing die het leven zou kosten aan heel wat Franse soldaten. Want de Pruisen waren niet van plan veel krijgsgevangenen te maken. Eerst bereikten ze Le Caillou. Nauwelijks een paar minuten eerder was Napoleon daar vertrokken. Zijn dientsknecht Marchand had hem letterlijk op een paard moeten hijsen, omdat de keizer zo uitgeput was dat hij haast geen voet meer voor de andere kreeg. De enige militairen die nog achterbleven in Le Caillou, waren gewonden die niet vervoerd konden worden. Er wachtte hun een afschuwelijk lot. In plaats van hen uit de gebouwen te halen, lieten de Pruisen hen levend verbranden door de schuren en de woning in de fik staken. Britse officieren zagen ontzet hoe Franse achterblijvers systematisch met de bajonet werden doodgestoken. Pruisische ruiters draafden fanatiek de nacht in en gingen urenlang tekeer tegen de vluchtenden. Er werd zelfs niet gevraagd om overgave. Zo werd onder anderen hoofdarts baron Larrey, hoofdchirurg van de Garde Impériale en uitvinder van de ambulance, neergesabeld toen hij aan de cavalerie trachtte te ontkomen. Alsof het een oefenpop betrof, dienden de ruiters hem twee sabelhouwen toe en lieten hem vervolgens over aan een ulaan. Die draaide nog eens goed zijn lans in Larreys gepijnigde lichaam. De Pruis steeg vervolgens van zijn paard en beroofde hem van al zijn bezittingen. Omdat de kleine Larrey een lange, grijze officiersmantel droeg, verkeerde de ulaan even in de waan dat hij Napoleon te pakken had. Opgewonden sleurde hij Larrey vervolgens bloedend en strompelend tot bij zijn overste, generaal von Bülow. Toen de Pruisische bevelhebber doorhad dat het niet om de keizer ging, gaf hij ijskoud het bevel om de gevangene ter plekke af te maken. Larrey stond al voor het executiepeloton toen toevallig een Pruisische chirurg passeerde. Die had nog les gekregen van Larrey tijdens zijn universitaire seminaries in Berlijn. De Duiste medicus schreeuwde moord en brand en kon de executie op het nippertje verijdelen. Hij nam Larrey in bescherming en verzorgde zijn wonden. De baron kon Waterloo later aan zijn kinderen vertellen en getuigen over het wangedrag van de Pruisische officieren. Maar vele anderen kwamen er minder fortuinlijk af. Het is opmerkelijk met welke verbetenheid de Pruisen tekeergingen. Ze waren tenslotte even vermoeid als de Britten en minder talrijk, en toch hebben ze de hele nacht door de hele streek tussen Le Caillou en Genappe uitgekamd tot de laatste stallen en bosjes. Telkens kwam het tot bloedvergieten, nooit tot gevangenneming. Het ging dan ook helemaal niet meer om een ‘achtervolging’, zoals Blücher met Wellington had afgesproken. Waar de Pruisen mee bezig waren, was een regelrechte mensenjacht. Een jacht die bovendien werd geleid door niemand minder dan stafchef Gneisenau, de tweede in bevel. Wat zich die nacht in de streek heeft afgespeeld, was dus niet het werk van enkele bloeddorstige gekken, maar gebeurde onder commando en toezicht van het opperbevel.

Het dramatische hoogtepunt vond plaats op de plek waar de meeste vluchtelingen opeengehoopt raakten, in de smalle hoofdstraat van Genappe die toegang gaf tot het bruggetje over de Dijle. De weg tussen het slagveld en Genappe was niet langer dan 7 kilometer. In normale omstandigheden was hij breed en goed begaanbaar. Maar aangezien hij eindigde bij de Dijlebrug in het centrum van Genappe, ontstond daar een flessenhals waar minstens 40.0000 Fransen doorheen moesten. Die flessenhals verstopte al gauw. Luitenant Martin deed zoals alle anderen. Hij probeerde weg te komen. ‘Verblind in de nacht wilde ik net als alle anderen over de Dijle komen. We stortten ons allemaal op dat ene smalle bruggetje dat zich aan het einde van een enge straat bevond. We hadden net zo goed links en rechts van de brug kunnen overste-ken, want op die plek stelt de Dijle nauwelijks iets voor. Zelfs bij zware regenval had zowel de infanterie als de cavalerie er gemakkelijk overheen kunnen komen. Maar in de plaats daarvan speelde zich een vreselijk spektakel af dat aan voorgaande vluchten deed denken. Het waren dezelfde schandelijke en intreurige taferelen die de Berezina en Leipzig zo’n lugubere bijklank hebben gegegeven.’ Martin werd gered door een jonge sergeant die de weg kende. Het was een Belg. ‘Hij toonde me in Genappe een andere oversteekplaats net buiten het dorp en troonde me vervolgens mee over paadjes die hij goed kende.’24 Voor vele anderen werd Genappe een dodelijke val. Zelfs Napoleon kwam er klem te zitten. Het was halftien ’s avonds toen hij er aankwam. De Pruisische cavalerie zat hem op de hielen, terwijl de rest van zijn staf ergens in de natuur ronddwaalde. Er braken hectische ogenblikken aan voor de veldheer. Door een gelukkige samenloop van omstandigheden stond in Genappe een van de keizerlijke rijtuigen klaar, een berline die bestemd was voor snelle verplaatsingen op korte afstand. Napoleon nam plaats, maar de koets kwam niet ver. Ze raake niet door de mensenzee en de tientallen achtergelaten rijtuigen en kanonaffuiten. Elk ogenblik kon nu de Pruisische cavalerie arriveren. De keizer sprong vliegensvlug weer uit de koets en besteeg een van de meegetroonde paarden. Zijn lijfwachten baanden een weg voor hem door Genappe en slaagden erin hem over de Dijle te krijgen. Die doortocht kostte hem bijna een uur tijd. Maar hij kon ontsnappen. Al was het slechts een kwestie van korte tijd geweest voor de eerste Pruisische soldaten het keizerlijke rijtuig omsingeld hadden. Ze waren ontgoocheld toen ze merkten dat de koets verlaten was. De enige levende wezens in de buurt waren de zes paarden die nog steeds voor het rijtuig ingespannen stonden. Maar de buit maakte veel goed. Majoor baron von Keller werd de held van deze episode. Hij bemachtigde een van Napoleons degens en zijn beroemde hoed. In de koets troffen ze zakken vol edelstenen en kostbare decoraties aan. Geen tien tellen later zaten alle Pruisen op de grond rond de koets in het stof te graaien. Ongetwijfeld lagen daar de vele diamanten die Napoleons kamerheer Marchand had moeten achterlaten tijdens de dolle vlucht. De volgende dagen werden soldaten gesignaleerd die voor een paar stuivers diamanten verkochten zo groot als een erwt. Gewiekste handelaars deden er hun voordeel mee.25 Opnieuw is deze fase zeer betwist door de geschiedschrijvers. Volgens de Duitsers is Napoleon zelfs uit het rijtuig gesprongen terwijl een Pruis langs de andere deur de koets binnendrong en liet hij in paniek zijn fameuze mantel en hoed achter. Niets daarvan is terug te vinden bij de Franse historici, die beweren dat Napoleon al een uur voor de Pruisische aankomst was vertrokken in rustige orde. Naast de kostbaarheden werd in een van Napoleons rijtuigen ook een grote stapel pamfletten aangetroffen. De inhoud was verbazend. Het betrof een verklaring van Napoleon, opgesteld in het ‘Keizerlijk kasteel van Laken’, gedateerd op 17 juni 1815. De tekst was gericht aan ‘de Belgen en de inwoners van de linker Rijnoever’, en luidde als volgt: ‘De tijdelijke successen van onze vijanden hebben u een ogenblik losgemaakt van mijn keizerrijk. Tijdens mijn ballingschap op een rots in de zee ben ik in kennis gesteld van uw klachten: de god van de oorlog heeft beslist over het lot van uw mooie provincies. Napoleon is opnieuw in uw midden; u bent het waard om Frans te zijn. Sta massaal op, schaar u bij mijn onoverwinnelijke falanxen teneinde de resten van deze barbaren uit te roeien die uw en mijn vijanden zijn. Ze vluchten weg in razernij en met de wanhoop in hun hart. Napoleon.’26

Napoleon belandde rond middernacht bij Quatre-Bras, de plek waar de oorlog twee dagen eerder in zijn voordeel beslist had kunnen worden. Hij maakte de indruk van een gebroken man. Door een stom toeval kwam ook luitenant Martin net op dat moment in zijn buurt. Martin schrok. ‘Hij stond daar onbeweeglijk, de armen gekruist op de borst, en keek in de richting van Waterloo. Ik hield halt, en voelde respect en verdriet. Dan trok ik me in stilte terug met dezelfde omzichtigheid als die ik in zijn paleis zou hebben betracht. Ik gaf een teken aan mijn metgezel en we doken opnieuw de bossen in om onze weg verder te zetten.’27 Mensen die wel langer in zijn omgeving bleven, waren nog meer onder de indruk. Zijn ordonnans Gourgeaud had medelijden met Napoleon. ‘Zijne Majesteit was zo uitgeput dat ik hem bij de arm nam om hem te ondersteunen.’ Hoe dan ook, de keizer was ontsnapt. Veel van zijn soldaten hadden dat geluk niet. Later die nacht werd de brug van Genappe het toneel van een optreden dat niet zou misstaan hebben op het palmares van de Waffen-SS. Terwijl vele honderden Franse soldaten zich wanhopig voor de brug tegen elkaar aandrukten, hoorden ze in de duisternis een dreigend gezang aanzwellen. Gneisenau, die niet van half werk hield, had zijn infanteristen het bevel gegeven het lied ‘Herr Gott, Dich loben wir’ te zingen. Luguber moet het geweest zijn. Terwijl de vluchtelingen gek van angst werden en elkaar beten en sloegen om de brug over te komen, kwamen de Pruisische fusiliers in slagorde op hen af. Eerst met de kogel en vervolgens met de bajonet werden honderden ongewapende soldaten afgemaakt. Gewonden die hulpeloos op de grond lagen, werden meedogenloos de keel overgesneden of kregen een bajonet in de buik. Tot in de vroege ochtend ging de slachting door. ‘Het was de mooiste nacht van mijn leven’, verklaarde een vergulde Gneisenau nadien. Er bestaat ook een (niet-bevestigd) verhaal over executies die werden uitgevoerd door Britse soldaten op leden van de Vieille Garde. Die zouden specifiek geviseerd zijn. Althans, zo luidde de getuigenis van ene Varlet, foerier in de Vieille Garde: ‘Wij waren met een veertig man samen, bijna allemaal van de Garde, en we hadden ons vermomd met mantels van Liniesoldaten. Want als men ons als gardisten zou hebben herkend, zouden ze ons gefusilleerd hebben, net als 400 andere jongens die zich van onze groep hadden afgescheiden. Ze werden als krijgsgevangenen weggebracht naar een andere plek, men liet hen de weg verlaten ter linkerzijde en toen ze vijftien passen ver waren, schoten die smeerlappen (de Engelsen, nvda) hen allemaal neer.’28 De Franse terugtocht was een hel, die sommigen niet wensten te overleven. Ze maakten er zelf een eind aan voor ze in handen van de vijand vielen.

Jean-Baptiste Jolyet liep intussen nog steeds rond met een kogel in de onderbuik, toen ook hij Genappe bereikte. Kracht had hij niet meer, pijn des te meer. ‘Ik strompelde een huis binnen waarvan ik de deur open vond. Er lagen enkele gewonde soldaten op de grond en ik trof er ook een verzorger aan die gauw wat pluksel op mijn wond legde. Een slok bier en een stuk brood gaven me weer wat kracht en ik ging op het stro liggen. Ik viel in slaap terwijl ik hoopte dat onze troepen zich zouden herpakken in Genappe en morgen wraak zouden nemen.’ Net als tienduizenden andere soldaten had Jolyet er geen benul van wat er werkelijk aan de hand was. De harde waarheid zou niet lang op zich laten wachten. Plots hoorden de gewonde mannen klaroengeschal op straat. Pruisen! ‘Ik was beschaamd’, aldus Jolyet. Snel bliezen de mannen alle kaarsen in huis uit en sloten de voordeur. Voorlopig leken de Pruisische ruiters gewoon voorbij te rijden, zonder enige belangstelling te tonen voor hun schuilplaats. Jolyet had nu zoveel pijn en was dermate ongerust dat hij geen oog meer dicht kon doen. Toen brak de dag aan. Er werd op de deur gebonkt. Herhaalde malen. ‘We konden niet anders dan openmaken’, zei Jolyet. ‘Een officier en een onderofficier kwamen binnen. Ik moest ze meteen mijn horloge afstaan en een deel van mijn geld (de rest had ik verstopt in een van mijn schoenen). Ze rukten ook de epauletten van mijn uniform en pakten alles mee wat hen waardevol leek. […] Ze waren nog maar nauwelijks de deur uit of er kwamen weer anderen binnen, die eveneens geld eisten, ons in alle richtingen draaiden en keerden en ons fouilleerden. Toen ze mijn bebloede kleren zagen, lieten ze me met rust, uitgenomen één tamboer. Die wilde mijn laarzen hebben en begon ze uit te trekken. Terwijl ik op de grond lag, sleurde hij me twee keer de kamer rond om ze uit te krijgen. Zijn verbolgen makkers gooiden hem gelukkig de deur uit. Zo ging het door tot de middag. Ik lag op mijn buik, dan weer op mijn rug, werd omvergeworpen en gestampt door telkens andere soldaten die me bedreigden. Ze hebben mijn bretellen afgenomen, mijn das, mijn riemen, mijn hemd, maar ze waren minzaam genoeg om me mijn broek en mijn kapot te laten.’29 Jean-Baptiste Jolyet en zijn gewonde lotgenoten werden uiteindelijk naar het huis geleid waar de Franse generaal Duhesme zijn doodstrijd voerde. Ze zagen hem sterven. Vijf dagen en nachten bleven ze er op de grond liggen. Niemand die een seconde aandacht voor hen had. Ze bleven in leven omdat een jonge luitenant, die twee sabelwonden had maar nog kon lopen, elke ochtend de deur uit sloop en bij de buren om eten en water ging bedelen.

De brug van Genappe werd niet alleen de oorzaak van een menselijke tragedie, maar ook een strategische. Eerder die avond waren hier namelijk vele tientallen artilleriewagens gestrand. Omdat ze niet door de mensenmassa raakten met hun kanonnen, hadden de Franse kanonniers hun paarden losgemaakt van de kanonwagens en waren weggereden. Zo werden zestig kanonnen in handen van de vijand achtergelaten, kanonnen die een wezenlijk verschil hadden kunnen maken in een latere fase van de oorlog. Niet op het slagveld, maar voor de brug van Genappe verloor Napoleon dus het grootste deel van zijn artillerie. Het was een strategisch verlies dat nooit meer goedgemaakt kon worden. Dit was het ogenblik waarop Waterloo van een nederlaag omsloeg in een totale catastrofe. Vergezeld van Soult, La Bédoyère, Reille, Bertrand, enkele lansiers en jagers te paard bereikte Napoleon omstreeks 9 uur ’s ochtends Philippeville. Het contact met kolonel Duuring had hij intussen allang verloren. De hele grensstreek verkeerde in opperste chaos. Al verliep de Franse terugtocht nog beter dan men had kunnen verwachten. Het korps van Grouchy hield de Pruisen goed af en bereikte haast ongeschonden het vaderland. Andere Franse eenheden werden geholpen door de Waalse bevolking. Toen de terugtrekkende Franse troepen via Namen naar Frankrijk marcheerden, werden ze daar warm onthaald, zo getuigt de Leuvense luitenant François Borremans. ‘We zagen sommigen van onze landgenoten in onze rangen stappen omdat ze vroegere metgezellen ontwaarden of omdat ze zelf ooit de keizer door Europa hadden gevolgd. Het dient gezegd dat heel veel inwoners van Namen in de Franse rangen hun landgenoten, vrienden en kameraden in de glorie ontdekten. De hachelijke situatie waarin ze zich bevonden, wekte medelijden op bij de bevolking. Mensen brachten levensmiddelen en drank. De gewonden kregen linnen toegestopt.’30 Ver in de achtergrond waren de Nederlands-Belgische troepen toe aan rust. De vier dagen lange campagne had iedereen gesloopt. De 3de Nederlandse divisie van Chassé bracht de nacht gewoon op het slagveld door in weinig benijdenswaardige omstandigheden. Kapitein Frederik Van Omphal vond het de slechtste bivakplaats die hij ooit had gezien. ‘Er was niets te eten. Niemand had nog iets kunnen eten sinds het onbijt in Eigenbrakel. De ketels en braadpannen hadden we moeten achterlaten, met erin de maaltijd die bijna klaar was. We hadden het bij de mannen van wacht gelaten, in de mening dat ze het zouden meebrengen als de gelegenheid zich aandiende en dat we het wel later zouden opeten. Maar die mannen hebben we niet meer gezien, ze waren allicht op een betere plek beland in plaats van op hun bestemming. Tot diens grote misnoegen was ook generaal Chassés kok spoorloos; hij was helemaal tot in Brussel gevlucht toen hij enkele vuurpijlen door de lucht had horen vliegen en is niet teruggekeerd.’31 Kapitein Gerard Orchell zag nog veel ergere dingen. ‘We lagen volkomen uitgeput en dorstig op de grond. Ik wist dat mijn mannen water nodig hadden en was vastbesloten te tonen hoe dat moest. Ik vroeg enkele vrijwilligers om me te helpen de waterflessen te vullen. Onmiddellijk kwamen drie soldaten naar voren en samen stapten we af op een paar huizen die we in de verte zagen liggen. Onderweg stuitten we op een verschrikkelijk tafereel. De paar bronnen die er waren, werden helemaal omgeven door soldaten en paarden van allerlei naties, iedereeen riep om water en ze sleurden het uit elkaars handen. Er was zoveel volk dat je er haast niet voorbij kwam. Achter ons reed een colonne Pruisische ruiters voorbij die Fransen achtervolgden. De gewonden van alle landen lagen hier samen, ook Fransen. […] Met de grootste moeite en met een sabel in de hand liep ik verder. In het Duits schreeuwde ik bevelen dat de orde moest worden hersteld. Ik stapte op een bron af, vulde een emmer en we dronken. Het smaakte en we vulden al de flessen die we bij ons hadden met water. Ik bleef er nog even om de orde wat te bewaken, maar de menigte groeide alsmaar aan en het geduw en getrek werd erger. Dus besloot ik terug te keren naar ons bivak. Maar het was intussen helemaal donker en we vonden onze weg maar moeilijk terug. Drie kwartier doolden we rond voor we ter bestemming waren. De vreugde was groot. […] In een staat van uitputting vlijden we ons neer en ofschoon er geen strohalm te vinden was, vielen we onmiddellijk in slaap en genoten van een verdiende rust.’32
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De Prins van Oranje, ‘de arm in eenen sluijer dragende na de ontvangene wonde in den slag van Waterloo’.
(stippelgravure op papier door Philippus Velyn naar Mathieu Ignace Van Bree, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)



Al de volgende ochtend gaf maarschalk Blücher het bevel om met man en macht Frankrijk binnen te vallen. De oude Pruis had slechts één doel voor ogen: als eerste bij Parijs komen, de stad met slaande trom veroveren en Napoleon en zijn entourage eens flink te grazen nemen. Voor de enigszins verbaasde ogen van zijn staf tekende de maarschalk bij het ontbijt op een stuk papier een campagneplan uit waarin niet één dag rust was voorzien voor zijn beproefde mannen en paarden. Zorgen over bevoorrading maakte hij zich evenmin, ze zouden Noord-Frankrijk wel leegplunderen en afbranden als het moest. Stafchef Gneisenau had nu schoon genoeg van de irrationele impulsen van zijn opperbevelhebber. Hij nam de bejaarde maarschalk terzijde. Gneisenau kalmeerde hem en hamerde wat redelijkheid in het harde hoofd van Blücher. Die stemde er ten slotte mee in om te wachten tot het Pruisische leger samen met dat van Wellington een gecoördineerde actie richting Parijs kon organiseren.

Wie heel die tijd nergens van af wist, was prins Frederik, de tweede zoon van koning Willem. Met zijn 1ste Nederlandse divisie had hij heel 18 juni lang op wacht gestaan in Halle, zoals Wellington hem gevraagd had. Die 18.000 soldaten heeft Wellington nooit gebruikt omdat hij zijn nooduitgang naar de kusthavens wilde veiligstellen. Frederik en zijn mannen hadden wel het kanongebulder van Waterloo gehoord, maar van Wellington zelf werd de hele dag niets vernomen. Pas laat in de ochtend van 19 juni bracht een koerier het blijde nieuws naar Halle. Toch moet prins Frederik trots geweest zijn dat hij op 19 juni van Wellington het opperbevel over alle Nederlandse troepen kreeg, nu zijn broer Willem gewond te bed lag. De Nederlandse koning Willem I zelf kreeg het overwinningsbericht pas thuis in paleis Huis Ten Bosch bezorgd op 19 juni om 2 uur ’s nachts. Zijn gewonde zoon had kans gezien een verslag van de overwinning op te stellen in het paleis van Laken. Willem I gaf opdracht om de volgende ochtend een extra editie van de Nederlandsche Staatscourant te publiceren. De tekst begon met de melding dat Wellington was aangevallen en besteedde vervolgens vijf lijnen aan de verwonding van de kroonprins. Dat er een overwinning was behaald op Napoleon kwam de lezer pas in de volgende paragraaf te weten. Koningin Wilhelmina reisde meteen af naar Laken om haar gewonde zoon bij te staan. Prins Frederik van zijn kant kreeg intussen van Wellington de opdracht om alle vestingen ten westen van de Samber te veroveren en te bezetten. Het was geen makkelijke klus, niet eens vanwege de Franse tegenstand. Om te beginnen waren de troepen moe, hongerig en soms gewoon zoek. De Nederlands-Belgische soldaten hebben die eerste dagen na de slag weinig vreugde beleefd aan de overwinning. Ze leden honger. Al drie dagen heerste opperste wanorde in de streek, waardoor de bevoorrading helemaal was stilgevallen. Ze sloegen aan het plunderen bij de bevolking. Wellington was woedend en gaf generaal Chassé de schuld van de euveldaden. Die klom in zijn pen en liet de troepen het volgende weten: ‘Met geen minder ongenoegen heeft de Generaal en Chef in ervaring genomen dat een groot aantal soldaten, ja zelfs onderofficieren, op mars hun gelederen verlaten, achterblijven en allerlei ongeregeldheden plegen. Vergeten zij dat ZKH de Prins van Oranje op het veld van Eer aan hun spits gekwetst is en dat zij de wonden Hoogstderzelve toegebracht te wreken hebben, of willen zij zijn genezing vertragen door het smartelijke der rapporten die tot bij hem komen?’33 Toen de schok van Waterloo wat verteerd was, zag de achttienjarige prins Frederik de kans om vanuit Mons een brief te sturen naar zijn ouders in Den Haag. ‘Het is merkwaardig dat wij niets van de veldslag gehoord hebben’, zo schreef de prins ‘Wij bevonden ons in wezen in een bijzondere positie en als de slag verloren was, zouden wij nergens meer geweest zijn, want wij zouden volledig van de hoofdmacht afgesneden zijn. Het kwam mij buitengewoon voor so auf eigenen Füssen zu stehen (prins Frederik was geboren in Berlijn en voelde zich half Pruis, nvda) en alle maatregelen te moeten nemen. Onze post was erg belangrijk voor het leger en wij zouden hem tot de laatste man hebben moeten houden. Ik ben kwaad dat wij niet aangevallen zijn. Ik beken dat ik meer zelfvertrouwen had dan ik dacht en minder angst om dwaasheden te begaan dan ik vreesde. U kunt zich mijn wanhoop en woede voorstellen dat ik geen aandeel in de veldslag heb gehad en eenvoudig geen schot heb gelost.’34 Nieuwbakken als hij was, had prins Frederik er geen flauw benul van aan welke ellende hij en zijn mannen waren ontsnapt. Want op de velden van Waterloo ging men een bijzonder akelige nacht in.











HOOFDSTUK 12

HET VELD VAN EER

‘De oude vragen van Epicurus blijven onbeantwoord: is Hij (God) bereid om het kwaad te verijdelen, maar niet bekwaam? Dan is hij onmachtig. Is hij bekwaam maar niet bereid?

Dan is hij kwaadwillig. Is hij zowel bekwaam als bereid? Vanwaar dan het kwaad?’

David Hume, filosoof van de Verlichting (1711-1776)

Legeraanvoerders hebben de slagvelden waar ze huishielden vaak omschreven als ‘het veld van eer’. Je vraagt je af hoevelen onder hen ooit de brokken met eigen ogen gingen aanschouwen. Napoleon zelf deed het altijd. Hij behoorde niet tot de categorie van veldheren die hun rug keerden naar de ellende en pijn waar hun handtekening onder stond. Steevast ging hij kijken. Het stemde hem niet bepaald gelukkig, maar hij deed het. De gelegenheid werd hem tientallen keren geboden, aangezien hij bijna altijd won. Deze keer dus niet. Noch hij noch zijn tegenstander Wellington heeft het molest gezien dat ze in Waterloo op het veld van eer achterlieten. De geallieerde legeraanvoerder bleef op 18 juni ’s avonds niet tussen de soldaten. Rond middernacht had Wellington zich teruggetrokken in het huis te Waterloo waar hij ook de voorbije nacht had doorgebracht. De opperbevelhebber was doodop en diep geschokt door wat hij had meegemaakt. Maar het zou nog erger worden. Tijdens de slag had Wellington zijn vriend en vleugeladjudant kolonel Gordon zien neerschieten. Hij had Gordon onmiddellijk naar Waterloo laten brengen. Daar werd hij in het bed van de hertog gelegd. De man was er erg aan toe. Lijfarts John Hume moest zijn been afzetten. Het hielp niet. Om halfdrie ’s nachts stopte kolonel Gordon met kreunen. Hij stierf in de armen van de dokter. Hume aarzelde om Wellington uit zijn slaap te halen, maar toen een officier verscheen die marsorders nodig had, ging hij mee naar boven. ‘Toen ik binnenkwam zat hij op bed, zijn gelaat zat onder het stof en het zweet van de vorige dag en hij strekte zijn hand naar me uit. Ik pakte ze en hield ze vast. Toen vertelde ik hem hoe Gordon was gestorven en over andere overlijdens die me ter ore waren gekomen. Hij was diep ontroerd. Ik voelde zijn tranen op mijn hand druppelen en toen ik hem aankeek, veegde hij snel zijn stoffige kaken schoon. Hij veegde de tranen af met zijn linkerhand en met een stem die beefde van emotie zei hij:

“Goddank weet ik niet hoe het voelt om een veldslag te verliezen, maar niets kan erger zijn dan er een te winnen terwijl men zoveel vrienden moet afgeven.”‘1 Wat zou de hertog gezegd hebben mocht hij die ochtend teruggekeerd zijn naar de helling van Mont-Saint-Jean? In een tijdspanne van tien uur waren op die zomerdag in de velden van Waterloo elke minuut gemiddeld 90 soldaten geraakt of gedood. Per seconde werd anderhalf menselijk leven vernield, om het in een koude statistiek uit te drukken.

Eer

Een vraag die blijft beklijven, is wat die mensen dreef om zich naar een gewisse dood te begeven in het heetst van de strijd, op het ogenblik dat de klappen vielen en ze rondom zich kameraden zagen sneuvelen. In dat verband keert het woord ‘eer’ steevast terug in de verhalen van toen. Dat begip is in onze hedendaagse samenleving haast passé te noemen. We voelen er ons ongemakkelijk bij. In de afgelopen eeuw hebben we geleerd de notie van ‘eer’ te identificeren als een reliek van de middeleeuwen, een irrationeel, gevaarlijk en zelfs immoreel concept. We associëren het woord met loze oorlogspraat waarvan we de zin niet meer inzien. We horen het misbruiken in het verwerpelijke discours van eremoorden en zelfmoordaanslagen. Tweehonderd jaar geleden lag dat echter anders. Eer was de naam die militairen gaven aan de wil om zich te identificeren met een zaak van algemeen belang en aan de bereidheid daarvoor het hoogste offer te brengen. Elk kind vandaag weet wat het betekent om zijn gezicht te verliezen en uitgelachen te worden, hoewel het allicht geen benul heeft van ‘eer’. Toch gaat het hier om hetzelfde. De cultuur van de militaire eer kwam erop neer dat men zich moreel superieur voelde aan de vijand en dat men dat uitte door in een veldslag bij zijn kameraden te blijven, achter zijn vaandel te blijven lopen en loyaal te blijven aan zijn bevelhebber, wat er ook gebeurde. Elkeen heeft behoefte aan een diep gevoel van eigenwaarde. Dat gold ook voor deze soldaten. Ze hadden geleerd dat gevoel terug te vinden in de ‘eer’. In de beschrijvingen van het einde van de slag van Waterloo proef je de schaamte bij de Franse soldaten. Maar ook hun oprechte emoties bij het zien van mannen die hun ondergang bewust tegemoet rijden. ‘Ik was ontroerd, meer dan ik ooit zal kunnen uitdrukken’, schreef kolonel Trefcon toen hij de laatste aanvallen van het Franse leger in beeld bracht. ‘Ondanks de gevaren die ikzelf liep, had ik de tranen in de ogen en ik schreeuwde mijn bewondering voor hen uit. Vooral de carabiniers hebben me getroffen. Ik zag ze rijden met hun vergulde kurassen en helmen die blonken in het zonlicht, ze draafden langs me en ik zag ze nooit meer terug.’2 In Waterloo stond dat eergevoel op zijn scherpst. Zij die voor Napoleon waren, bewonderden zijn hardnekkigheid, waren ontroerd door het gevoel dat heropstanding tegen alles en iedereen mogelijk is in het leven. Zij die hem verfoeiden, meenden dat ze geen andere keuze haden dan hem te volgen omdat ze wisten dat anders hun land opnieuw bezet zou worden, allicht met nog veel ergere gevolgen dan de vorige keer. In beide gevallen heerste in de Franse rangen een zeer sterk eergevoel en een overtuiging dat deze slag meer dan ooit ‘op leven of dood’ zou zijn. Bovendien deelden de meesten ook het ideaal van een republikeins maatschappelijk model, want politiek bewustzijn was er in dit leger ten overvloede. Welke uitleg we er ook voor bedenken, eerbied voor de moed en de zelfverloochening van deze mensen lijkt toch meer dan gepast.

Napoleon heeft dat eergevoel van de veteranen van Waterloo later op verschillende manieren gehonoreerd. Hij heeft er veel over verteld, maar er ook als enige betrokken legerleider iets concreets tegenover gesteld. Toen hij zijn testament opmaakte, op 15 en 24 april 1821, verdeelde hij zijn fortuin onder andere onder de gewonden van Ligny en Waterloo en de soldaten die hem naar en van Elba hadden vergezeld. Het testament stipuleerde dat de privégelden van de keizer gelijk zouden worden verdeeld tussen de voormalige militairen en de Franse steden die hadden geleden onder de geallieerde invasies in 1814 en 1815. Pas in 1854 nam de Franse regering van Napoleon III het testament ter harte. Ze diende de kosten zelf te betalen, want het fortuin van Napoleon was intussen allang verdwenen in de zakken van bankier Lafitte, die het testament beheerde, en waarschijnlijk ook in die van zijn voormalige adjunct Montholon, die het moest uitvoeren. De keizer had in zijn testament 200.000 francs nagelaten aan de oude Gardesoldaten die in Ligny en Waterloo een arm of been waren kwijtgeraakt. Nog eens 300.000 francs waren bestemd voor de mannen die hem naar Elba hadden vergezeld of hem tijdens de penibele aftocht in Waterloo hadden beschermd. Het was weinig in vergelijking met de sommen die hij veil had voor zijn persoonlijke vertrouwelingen: Montholon bijvoorbeeld kreeg 667.282 francs (maar eigende zich dus een veelvoud toe), generaal Bertrand kreeg 542.697 francs, en kamerheer Marchand zelfs 913.980 francs. De eer werd hier ongelijk beloond, maar in elk geval beloond.

Als het dan überhaupt al mogelijk was om eervol te leven als soldaat, kunnen en mogen we dan ook spreken over ‘eervol sterven’ op het slagveld? Dat is nog een heel andere kwestie. In een brief die Ney op 25 juni schreef aan Fouché, bestempelde hij de slag van Waterloo als ‘de meest verschrikkelijke die ik ooit heb gezien’. Die duiding is niet origineel en klinkt cliché. Maar ze is geschreven door een man die een hoofdrol speelde in twaalf grote napoleontische veldslagen en die de ongewoon bloedige gebeurtenissen van Friedland, Smolensk, Borodino, Moskou en de Berezina in de voorste linies meemaakte. Bijgevolg dienen we Neys woorden over Waterloo zeer ernstig te nemen. Hij kon wat dat betreft de maat der dingen echt wel nemen. Ney heeft de verschrikking echter alleen kunnen zien in volle gevecht. Maar de gruwel toonde nog een ander gelaat toen het strijdgewoel was gaan liggen. Artilleriekapitein Cavalié Mercer had in de nacht van 18 op 19 juni geen oog dichtgedaan. Rond middernacht was hij dan maar gaan wandelen op de velden waar een paar uur eerder dood en vernieling hadden geheerst. Overal struikelde hij letterlijk over lijken. Hier en daar kwam hij een sukkelaar tegen die nog rechtop zat en met zijn laatste krachten trachtte het leven in zich te houden dat langs zijn wonden naar buiten stroomde. ‘Soms trof ik iemand aan die plots oprees en dan weer neerplofte’, aldus een onthutste Mercer. Anderen waren lichter gewond en zochten het terrein af naar hulp of drinken. ‘Mijn blik kwam niet los van die mensen. Ik keek ze na tot ze in de het duister verdwenen. Velen zag ik enkele meters verder dan toch neerstuiken, om nooit meer op te staan.’ Maar Mercers verslag over die huiveringwekkende nacht slaat de lezer pas echt koud om het hart als hij het lot beschrijft van de meest onschuldige slachtoffers van Waterloo: de paarden. ‘De paarden waren daar en ze vroegen ons medelijden – geduldig, verdragend, mild. Sommige lagen op de grond terwijl hun ingewanden uit hun buik puilden. Toch leefden ze nog. Soms wilde er een rechtkrabbelen, maar net als zijn menselijke lotgenoten stortte het direct weer neer. Ze hielden hun arme hoofden omhoog, sloegen de blik op en lagen weer stil. Ze deden dat tot ze uiteindelijk niet meer verroerden en dan, terwijl ze langzaam en rustig de ogen sloten, maakte een laatste rilling een einde aan hun lijden. Een bepaald dier trok mijn aandacht op een gruwelijke wijze. Ik denk dat het beide achterbenen verloren had en het zat op zijn staart, alsof het wachtte op iemands hulp terwijl af en toe een pijnlijke kreun ontsnapte uit zijn bek. Ik besefte dat ik het dier meteen moest afmaken, maar ik had er de moed niet meer voor. Ik had genoeg bloed gezien de laatste 36 uur en het maakte me misselijk om nog meer bloed te vergieten. Het dier zat daar maar terwijl wij afdropen en hinnikte alsof het ons verweet dat we het in zijn nood achterlieten’, zo luidde het pakkende relaas van Cavalié Mercer.3

Toen de eerste zonnestralen het landschap weer deden oplichten, rezen de haren pas goed ten berge bij de schaarse aanwezigen die er nog een taak te vervullen hadden. Majoor Harry Smith had veldslagen meegemaakt in Spanje en Amerika, maar toen hij op de ochtend van 19 juni te paard over het slagveld reed, stokte zijn adem. ‘Nooit heb ik zoiets gezien. Het hele terrein was van links tot rechts waarlijk bezaaid met lijken’, schreef hij in zijn dagboek. ‘Op een plek rechts van La Haie Sainte lag letterlijk een berg Franse cuirassiers opgestapeld. Er waren soldaten bij die niet eens gewond waren, maar geplet waren onder hun paarden. Anderen waren vreselijk toegetakeld. Soms spartelden hun gewonde paarden boven hen uit en vertrappelden hen. Het was een gezicht om ziek van te worden en ik had de middelen niet om iets voor hen te doen.’4 Het geluid was al even onverdraaglijk. Schoten van soldaten die gewonde paarden afmaakten, smeden die hoefijzers van de poten hakten, maar vooral de reutelende smeekbedes in het Frans, het Duits, het Engels en het Nederlands van gewonde, lijdende mensen die smeekten om hulp die niet kwam.
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Het Vierarmenkruispunt na de slag.
(Oost-Indische inkt en aquarel op papier door een anonieme kunstenaar, ca. 1815, collectie Koninklijk Legermuseum in Brussel)

Hoe afgrijselijk het allemaal ook was, tegen het middaguur daagden de eerste ramptoeristen al op. Cavalié Mercer stond aan de grond genageld toen hij vanuit Mont-Saint-Jean enkele rijtuigen zag aankomen. Ze kwamen uit de richting van Brussel. Aan boord waren enkele deftig geklede dames en heren, klaarblijkelijk op zoek naar sensatie. Een man met een hoge hoed drukte een witte zakdoek tegen zijn neus terwijl hij het slagveld betrad. ‘Om zijn dure zijden kousen te beschermen, liep hij behoedzaam rond en deed zijn best om niet op de lichamen te stappen, waar hij met verschrikte ogen een snelle blik op wierp. Alles wat hij droeg was fraai en modieus alsof het net uit de winkel kwam. De hele tijd bleef hij zijn neus in zijn zakdoek duwen.’ 5 Misschien zocht deze goedgeklede bezoeker wel een bekende over wie hij wat kon vertellen bij zijn terugkeer in Brussel, een dode met faam, een topper zonder benen. Wie weet. Aan Nederlandse zijde was prins Willem natuurlijk het bekendste slachtoffer. Nadat hij van zijn paard was geschoten tijdens de geallieerde tegenaanval die hij zelf had ingeleid, werd hij met een penibele schouderwond buiten het slagveld gebracht. Vier Nassauers hadden hem naar de grote hoeve van Mont-Saint-Jean gedragen. Daar was het veldhospitaal ondergebracht. Een groot woord voor een schuur en wat kamers waar de gewonden werden neergelegd en vervolgens weinig of geen zorgen kregen. De prins wachtte een beter lot. Op een losgehaakte deur met een matras erop werd hij naar Waterloo gesjouwd, waar Britse verplegers zijn wond verzorgden. Blijkbaar is zijn arm nooit in gevaar geweest. Anders hadden de chirurgijnen geen seconde geaarzeld om de zaag te gebruiken. Toen de nacht was gevallen, kreeg de prins een koets ter beschikking. Die voerde hem naar het koninklijk paleis van Laken, waar de 23-jarige prins meteen een brief schreef aan zijn ouders, koning Willem en koningin Wilhelmina: ‘Victorie! Victorie! Dierbare ouders, wij hebben vandaag een prachtig gevecht geleverd tegen Napoleon in onze stelling voor het Soniënbos (het Zoniënwoud, nvda). Het is mijn korps dat de zwaarste last droeg en waaraan wij de overwinning danken. Maar de zaak is helemaal beslist door de aanval die de Pruisen hebben gedaan op de rechterflank van de vijand. Ik ben gewond door een kogel die mijn linkerschouder doorboord heeft, maar dat is van weinig betekenis.’6 Willems brief bereikte paleis Huis Ten Bosch in Den Haag op 19 juni tegen 23 uur. Daar was de koning inmiddels al op de hoogte van de overwinning. De prinselijke brief bevat nauwelijks informatie over de lotgevallen van zijn strijdmakkers en van de gewone soldaten in het bijzonder. Misschien behoorde dat niet tot de gangbare bekommernissen in die tijd, maar het kan evengoed zijn dat hij het niet wist. Zelfs vandaag nog is het een hachelijke onderneming om exacte verliescijfers van Waterloo te publiceren.

De prins kreeg een voorkeursbehandeling die zeer uitzonderlijk was. Want voor de overgrote meerderheid van de gewonde soldaten was de hel aangebroken. Wie tijdens de slag gewond raakte en neerviel, werd meestal niet weggebracht. Hospitaalsoldaten kende het leger nog niet. Tijdens de slag zelf werd rudimentaire verzorging toegediend door herstellende lotgenoten, als die tenminste voorhanden waren. Het transport van gewonden op het slagveld werd overgelaten aan soldaten van de betrokken eenheid. Omdat die van de gelegenheid gebruikmaakten om veel langer weg te blijven dan nodig, deden hun officieren er alles aan om de gewonden te laten liggen, zodat hun eenheid zo efficiënt mogelijk bleef. Met name Wellington zelf heeft voortdurend belet dat gewonden werden weggebracht voor verzorging. Hij ging ervan uit dat wie de rangen verliet om een gewonde kameraad te helpen, vaak niet meer uit eigen beweging terugkeerde. Pijn, gekerm en gehuil mochten niet baten, want de andere soldaten mochten onder geen beding hun rangen verlaten. Dat gold zeker aan geallieerde zijde. Aan Franse kant was de medische hulp op een slagveld veel professioneler georganiseerd dan waar ook ter wereld – maar niet in Waterloo. De voorbereiding van de campagne was kunst- en vliegwerk geweest en van de gebruikelijke medische zorgen kwam niet veel terecht. Na de slag verslechterde die situatie nog. Aangezien het de Fransen waren die verloren, was ook hun medische organisatie niet meer voorhanden. Het hoeft geen betoog dat de schaarse geallieerde hulpverleners de Franse gewonden niet tot hun prioriteiten rekenden. De getuigenissen daarover zijn heel duidelijk. Eerst werden de Britten en de Duitsers van het King’s German Legion verzorgd. De anderen liet men liggen. Dan was het de beurt aan de Hannovers. Brunswijkers, Belgen en Nederlanders hadden hun eigen veldkarren die als ziekenwagens dienden. Henri Scheltens raakte ook gewond. Hij had een granaatscherf in de knie gekregen. Gelukkig voor hem waren de heelmeesters van oordeel dat de wond kon genezen zonder dat er een amputatie aan te pas kwam. Maar naar de Fransen keek de eerste uren niemand om. Velen onder hen werden pas dagen na de slag teruggevonden. De Britse chirurgijn-generaal Blanco meldde zelfs dat veertien dagen na de slag nog steeds gewonde Fransen werden gevonden. Ze leefden nog net omdat ze het rauwe, intussen rottende vlees van hun gesneuvelde paarden hadden gegeten. Toch hadden al die dagen vele tientallen ‘hulpverleners’ en lokale boeren de velden doorkruist.

Het Britse en geallieerde leger waren slecht toegerust op medische zorgen. Niemand had blijkbaar verwacht dat het zo’n bloedbad zou worden. Maar toch. Een veel grotere vooruitziendheid was toch op zijn plaats geweest. Amper 300 chirurgijnen en ziekenbroeders en nog geen 50 ziekenwagens had Wellington achter de hand. Op het laatste moment waren er zelfs studenten geneeskunde in een uniform gehesen en naar België gestuurd. Die jongens waren totaal onvoorbereid op de gruwel van de oorlog. Veel hulpchirurgijnen en ziekenbroeders verkeerden in shock nadat ze de afschuwelijke staat zagen waarin de slachtoffers zich bevonden. Compleet nutteloos waren ze voor de medische staf. Wat de Britten in huis hadden, volstond absoluut niet om de naar schatting 40.000 gewonden te geven waar ze recht op hadden. Alle stallen, hoeven, huizen en afspanningen in de streek lagen afgeladen vol met mannen die kleine maar meestal zware verwondingen hadden. De meeste slachtoffers in Waterloo vielen door kanonvuur. Wie zoiets overleefde, was vaak niet eens blij dat hij nog op de wereld was. Afgerukte ledematen en uitgerukte ingewanden waren schering en inslag. In de veldhospitalen had men weinig verstand van hygiëne en antibiotica bestonden niet. Vaak kwam verzorging erop neer dat getroffen lichaamsdelen werden geamputeerd. Meestal gebeurde dat zonder de minste vorm van verdoving. Chirurgijnen hadden wat opiumtinctuur en laudanum bij zich, maar in de operatiekamers van Waterloo raakten hun voorraden al na een uur op. De slachtoffers werden op tafels gelegd, vastgehouden door de helpers van de chirurgijnen en vervolgens werden de scalpels, de messen en de zagen gehanteerd. Benen, handen, armen, vingers of botten werden op de stapel geworpen en dan was het aan de volgende. Zodra ze hun patiënt stevig in de greep hadden op de tafel, duurde het afzetten van een arm minstens een minuut. Voor een been mocht je het dubbele tellen. Maar sommigen zagen dat onervaren chirurgijnen er ook wel eens tien minuten over deden. De Britse chirurgijn Charles Bell merkte al gauw dat zijn jarenlange ervaring hem niet had gehard tegen tegen Waterloos verschrikkingen. ‘Het is onmogelijk om u de menselijke ellende te beschrijven’, zo vertelde hij later. ‘Om 6 uur ’s ochtends nam ik de messen ter hand en ik heb ze zonder te stoppen gebruikt tot 7 uur ’s avonds. En zo ging het de dag daarop verder, en ook nog de derde dag.’ Als patiënt kon je alleen maar hopen dat de chirurgijnen iets hadden bijgeleerd uit de vorige amputatie. Dan zou het misschien sneller gaan. Bell hield het nauwelijks vol. ‘Het was eng te voelen hoe mijn kleren stijf van het bloed stonden terwijl mijn armen krachteloos naast mijn lichaam bengelden na al dat messenwerk.’ Een hulpchirurgijn van de Life Guards zag taferelen die hem jaren later nog uit zijn slaap hielden: ‘Ons werk was luguber tot in het extreme en duurde de hele nacht door. […] De stille afschuw van het merendeel van de lijdenden is iets wat ik nooit meer zal kunnen vergeten. Men moet zich voorstellen hoe gehaast het allemaal gebeurde, voor de ogen van de mannen die wisten dat het weldra hun beurt zou zijn op die van bloed doordrenkte operatietafel, terwijl ze keken naar de vreselijke pijnen van de amputaties… Pas dan besef je uit wat voor hout soldaten gesneden zijn.’7 De Belgische legerdokter Kluyskens zei later dat hij die nacht persoonlijk 300 amputaties had verricht, Bell voerde er later in Brussel 380 uit. In totaal zouden naar schatting 3000 mensen op deze manier ‘behandeld’ zijn. Voor een derde onder hen waren de afschuwelijke pijnen van de operatie tevergeefs geweest. Ze stierven op de snijtafel.

De echte ongelukkigen lagen ergens buiten. Op de velden, in grachten, tussen de hagen van het slagveld zelf en op de wegen – op de steenweg naar Charleroi, de baan naar Brussel en natuurlijk in de holle weg naar Ohain – lagen mensen te creperen van de pijn, terwijl ze langzaam doodbloedden. Het gelukkige relaas van sergeant Marshall van de de dragonders behoort tot de grote uitzonderingen. Marshall had tijdens de Britse cavaleriecharge op de Grande Batterie een vreselijke sabelhouw in zijn linkerarm gekregen en werd daarna van zijn paard gestoten door een Franse lansier. Hij verloor een tijdje het bewustzijn, sleepte zich vervolgens naar een paard dat zijn ruiter was kwijtgeraakt en werd dan door een soldaat met bajonetsteken bewerkt. Hij leefde nog steeds toen een kanonnier even later zijn laars op zijn borst liet steunen terwijl hij zijn kanon laadde. Marshall had twee dagen en drie nachten bij dat kanon gelegen met negentien lanssteken en sabelwondes toen hij 50 uur na het einde van de slag werd gevonden. Hij zou nog zeven jaar leven in Belfast, met een pensioentje van twee shillings per dag. De man heeft uitzonderlijk veel geluk gehad. Wie nog enigszins kon bewegen, kroop of strompelde naar een of ander bivak, wie dat niet kon – zoals Marshall – wachtte in de regel een somber lot. De angst van de veldslag maakte immers plaats voor iets wat zo mogelijk nog benauwender was. Gedekt door de nacht slopen overal plunderaars rond over het slagveld, de zogenaamde maraudeurs. Het waren mensen uit de streek, geboefte allerhande en vaak zelfs soldaten die op zoek gingen naar buit. ‘Het zou belachelijk zijn te verhelen dat een overlevende van de slag er na afloop van zijn bloedige taak vooral naar verlangt om al dat doorstane gevaar goed te maken met het verzekeren van wat buit’, zoals een jonge korporaal toegaf. Daarbij kwam het niet op een dode meer of minder. In het holst van de nacht schrokken veel maraudeurs er niet voor terug de gewonden te wurgen of de hals over te snijden, omdat dat nu eenmaal makkelijker werkte. Een gewonde Engelse officier zat ’s nachts gekneld onder een dode Fransman met een vreselijke hoofdwond. Hij zag een man naderen in het donker en hield instinctief zijn adem in om niet gehoord te worden. Het was een Pruis. De kerel doorzocht de zakken van een andere gewonde Engelse officier die een paar meter verder lag. Toen die zich plots verzette, stak de Pruis hem koudweg dood. De geknelde Engelsman voelde dat de Pruis nu ook zijn richting uitkwam. Uit het niets doken net op dat moment een Engelse soldaat en zijn sergeant op. De Pruis dook weg achter het karkas van een paard en de officier werd uit zijn benarde situatie bevrijd. Hij vertelde wat hij gezien had en waar de Pruis zich verscholen had. Daarop zocht de sergeant de Pruis op en knalde hem met één schot neer. De gewonde officier kreeg een geladen geweer om zich te verdedigen, want zijn redders konden helaas niet blijven. ‘We hebben hard genoeg gevochten en nu hebben we het verdiend om de spullen op te rapen die toch geen eigenaar meer hebben. Voordat straks die Vlaamse boerenkinkels ze oprapen’, kreeg de officier te horen.8 De maraudeurs zochten in de eerste plaats de gewonde officieren op omdat daar het meest te rapen viel. Wellicht is het aan hun beulswerk te wijten dat onder anderen het lichaam van generaal Van Merlen nooit is teruggevonden. Vermoedelijk is zijn lijk ten prooi gevallen aan de maraudeurs, die het helemaal geplunderd hebben. Misschien was het naakte en verminkte lichaam van Van Merlen nadien onherkenbaar geworden voor wie nog naar hem heeft gezocht. Men durft zich nauwelijks voor te stellen wat er van de achterblijvende gewonden is geworden. Want de dag na de slag trokken alle legers zuidwaarts, richting Frankrijk. Ze namen hun ‘medische’ staf mee en lieten de gewonden achter waar ze lagen. Gelukkig heeft een groot aantal onder hen toch Brussel kunnen bereiken.

Brussel

De stad had de hele dag in het ongewisse verkeerd. Spanning was er natuurlijk alom geweest. Maar wat de Brusselse bevolking precies voelde, was een raadsel. Het was Fanny d’Arblay al opgevallen toen ze op de ochtend van 16 juni naar de uittocht van de geallieerde troepen was gaan kijken. D’Arblay was gehuwd met een generaal uit de lijfwacht van Louis XVIII en bovendien een Engelse. We kunnen haar getuigenis dus zeker niet van napoleontische sympathie verdenken. Toch schreef ze: ‘Toen de troepen voorbijkwamen (op 16 juni) noteerde ik nergens enige emotie. Er steeg geen applaus op toen ze verschenen, geen enkele aanmoediging vergezelde hen. Maar enige vijandigheid kon ik evenmin bespeuren. Ik stond in de menigte en werd niet opgemerkt. Toch was het zelfs voor een buitenlandse als ik niet uit te maken of de Belgen nu voor de Bourbons waren of voor Buonaparte. Onmogelijk te zeggen hoe de publieke opinie ervoor stond, want die leek zich te hullen in de meest volkomen neutraliteit. Als er dan toch af en toe mensen hun gevoelens lieten blijken, waren dat de bonapartisten.’9 Volgens deze onbevooroordeelde observator was de bevolking dus neutraal, maar wel hoogst alert en zenuwachtig. Dat veranderde nauwelijks toen de afloop van de slag bekend raakte. Rond het Warandepark en de Koningstraat was er onophoudelijk druk verkeer. Militaire ruiters en rijtuigen draafden zonder verklaarbare reden de stadspoorten in en uit. De kerken werden druk bezocht voor de ochtendmissen, die verliepen in een onkennelijke nervositeit. Zenuwachtige handen sloegen kruistekens en priesters vielen over hun woorden. In de Sint-Niklaaskerk aan de Boterstraat stonden de gelovigen in volle mis zonder enige aanwijsbare reden op en renden naar buiten. Hetzelfde gebeurde even later aan de Kolenmarkt, waar de parochianen het middenschip van de Goede Bijstandskerk in korte tijd ontruimden zonder dat iemand begreep waarom. De overheid trachtte de gemoederen te bedaren. De Utrechtse regeringscommissaris baron Godert van der Capellen lichtte de bevolking in via officiële bulletins. Het ene was al even leugenachtig als het andere. Wellington en Blücher hadden hun zaakjes goed voor elkaar, zo meldde Van der Capellen in de ochtend. Napoleon daarentegen was op de loop. ‘De vijand schijnt zo bevreesd te zijn te worden aangevallen, dat hij zich heeft teruggetrokken over de weg naar Namen’, aldus Van der Capellen. Zijn bericht werd ernstig betwijfeld toen kort na de middag een zwaar gedreun werd waargenomen. Napoleon had zijn kanonnen aan het werk gezet, en dat kon je tot aan de Brusselse stadspoorten horen. De hele Brusselse bevolking was nu op de been. Mensen liepen af en aan, ondervroegen elkaar en verzonnen de wildste scenario’s. In de buurt van het park was de onrust natuurlijk het grootst. Daar woonden de meeste Britse families. De echtgenotes van de militairen zochten elkaar op. Dat baron van der Capellen hen een leugen op de mouw had gespeld, was nu voor iedereen zonneklaar. Nog meer onrust overviel de Brusselaars toen het gerucht circuleerde dat de bagage van Wellington werd weggebracht langs de Lakensepoort. Daar waren inderdaad enkele bagagewagens vertrokken, maar niet die van Wellington. Al wilden de Brusselaars het wel geloven. Het zorgde voor paniektaferelen.

Op de plek waar vandaag de fraaie Louizalaan begint, lag een enorme berg steenpuin. Het waren de overblijfselen van de Wollendriestoren, die in 1807 was ingestort. Dat bastion was ooit het grootste geweest van de 125 torens van de Brusselse vesten. Tientallen nieuwsgierigen klommen tot boven op de puinhoop en trachtten vergeefs een glimp op te vangen van wat zich in de verte afspeelde. Anderen begaven zich te paard tot bij het Zoniënwoud op zoek naar nieuws. Sommigen waren zo gek om nog verder te rijden omdat ze graag de veldslag wilden bekijken. Luitenant-kolonel Bouquel de Beauval was getuige van die zonderlinge expedities. ‘Elegante gezelschappen reden de Naamsepoort uit en begaven zich naar het spektakel’, zo stelde de verbaasde kolonel vast.10 Maar ver kwamen ze niet, want de weg werd al gauw versperd door een vluchtelingstroom. Gewonde, hinkende en hijgende soldaten baanden zich wanhopig een weg naar de stad. Ze droegen de bekende, rode Britse uniformen of de kentekens van het Nederlands-Belgische leger. Toen de gewonden via de Naamsepoort en de Coudenberg de stad in strompelden, werden ze eerst niet eens met zorgen omringd, maar vooral aangeklampt met ongeruste vragen over het verloop van de strijd. De soldaten wezen verdwaasd in de richting van het kanonsgeluid, riepen dat ze niets wisten of dat de slag verloren was.

Baron van der Capellen heeft er zich in zijn memoires later altijd op laten voorstaan dat hij vanaf dat moment de zaken kundig in handen heeft genomen. Hij organiseerde de opvang en zond brouwerswagens naar het Zoniënwoud om er de dorstige gewonden van drinken te voorzien. Met water of bier, het deed er niet toe. De Brusselse brouwers stouwden vijftien laadwagens vol met in totaal 70 vaten drank en gooiden er al het fruit bovenop dat ze konden vinden. Van der Capellen dacht ook aan zijn eigen hachje. Tot op het laatst ging hij ervan uit dat Wellington zou verliezen en de Brusselse gezagvoerder liet voor de zekerheid alvast zijn rijtuigen inspannen om snel de stad te kunnen verlaten. De geldkoffers en archieven had hij al naar Antwerpen gestuurd. Zelf hield hij dapper voet bij stuk, want ‘er stonden honderden mensen voor mijn huis om te zien wat ik zou doen. Ik was vastbesloten op post te blijven en pas te vertrekken langs een van de poorten als de eerste Fransen langs een andere poort zouden binnenkomen’. Maar sommige documenten wijzen erop dat de Utrechtse baron die poort wel degelijk heeft genomen. Mogelijk is hij ’s nachts gevlucht naar Mechelen. Toen hij daar Napoleons nederlaag vernam, zou hij ijlings naar Brussel zijn teruggekeerd. Hij liet een overwinningsbulletin publiceren, een bulletin dat trouwens het veelzeggende adres ‘Imprimerie de P.J. Hanicq à Malines’ draagt.11

Pas om 6 uur ’s avonds begon de paniek in Brussel te luwen. ‘Voilà les Français!’ werd er aan het park geroepen. Het waren inderdaad Fransen die de stad binnenkwamen, maar wel onder bewaking van een klein Hollands cavaleriedetachement. Onder een volslagen stilte marcheerden de eerste 2000 Franse krijgsgevangenen door de straten en langs het Warandepark. Ze waren getekend door het gevecht, hun blik was verdwaasd, onthutst en intriest. Met gebogen hoofd lieten de mannen zich naar het westen van de stad leiden, naar een gebouw dat later bekend zou worden als het Klein Kasteeltje en dat in 1815 dienst zou doen als gevangenis voor de onfortuinlijke soldaten van Napoleon. Toen de avond viel, gaf de burgemeester opdracht aan de burgerwacht om massaal op straat te blijven waken. Aan de voorgevels van de theaters werden de lichten ontstoken om de burgers het gevoel te geven dat alles was zoals het hoorde te zijn. Al trok de Muntschouwburg nauwelijks publiek voor zijn toch gegeerde opvoering van Oedipe à Colonne, een opera in drie bedrijven van Antonio Sacchini naar de antieke tragedie van Sophocles. Toen de opera om 22 uur was afgelopen, konden die schaarse aanwezigen op het Muntplein een veel talrijker publiek gaan vervoegen dat intussen joelend op straat was gekomen. ‘Wellington heeft gewonnen! Wellington est victorieux!’ riep iedereen. De cafés bleven die nacht tot in de late uurtjes open, er werd gelachen en gedanst. Maar bij het eerste ochtendgrauw volgde een zeer ontnuchterend spektakel.

Met een treurige traagheid die de dramatiek van het gebeuren alleen maar onderstreepte, sijpelden twee konvooien de stad binnen, een langs de Hallepoort en een ander langs de Naamsepoort. Het waren deerniswekkende stoeten van hinkende, waggelende, schuifelende soldaten. Grenadiers zonder geweren, huzaren te voet in veel te grote rijlaarzen, kanonniers met gezichten die zwart zagen van het buskruit. Tussen hen in boerenkarren en andere rijtuigen die gewonden vervoerden die niet meer overeind konden blijven. Huilende en kermende mannen klampten zich verbeten vast aan de planken, je zag letterlijk het bloed uit hun verscheurde uniformen sijpelen. Al gauw was het menselijke leed in de straten niet meer te overzien. Hier was Brussel niet op voorbereid. Met name de militaire overheid had geen antwoord op de duizenden stumpers die met de meest afzichtelijke verwondingen de stad hadden opgezocht in de hoop op verzorgende handen. Het dient gezegd dat de onthutsende nalatigheid van de militaire leiding voor een deel is goedgemaakt door de Belgische bevolking. Alle dorpen rond Waterloo namen deel aan een spontane hulpactie. Nonnen werden zusters, boeren gaven dekens en drinken, kerken werden opvangtehuizen. In Brussel stonden vijf hospitalen ter beschikking van de Britten en de andere geallieerden. Maar ook de Fransen kregen hun eigen plekken. Gewonden die men makkelijk kon vervoeren, kregen onderdak in Antwerpen. Van heinde en verre kwamen Belgische dokters en chirurgijnen naar de hospitalen en boden er hun diensten aan. De Leidse professor Sebald Justinus Brugmans speelde een belangrijke rol. Brugmans was hoofd van de militaire gezondheidsdienst en organiseerde de aanvoer van medicijnen en verbandmiddelen. Het was een klerezooi in de overbelaste hospitalen. Met zoveel gewonden op een kleine ruimte vreesde hij vooral voor een epidemie van hospitaalgangreen. Wie besmet raakte, was verloren. Brugmans hield het hoofd koel. ‘Op zo’n moment moet je niet denken, dan moet je gewoon handelen’, zo liet hij later optekenen. Hij vond een plek in Etterbeek waar hij een tentenkamp liet bouwen. Daar werden alle besmette patiënten meteen in ondergebracht. Brugmans’ methodes bleken uiterst efficiënt, want er zijn die dagen in Brussel geen besmettelijke ziekten uitgebroken.12 In het tentenkamp krioelde het van de Brusselse vrouwen van alle leeftijden, rangen en standen. Met verband en drank snelden ze van de ene gewonde naar de andere en ontfermden zich over mannen wier aanblik alleen al deed kokhalzen van afschuw. De vrouwen hielpen met zoveel onbaatzuchtige toewijding dat een Engelse reiziger er zijn onthutste bewondering voor uitsprak: the fair ladies of Brussels, noemde hij ze.13

Maar de grootste expertise hadden natuurlijk de gevangengenomen Franse dokters. De pionier en internationale autoriteit op het vlak van de verzorging van oorlogsslachtoffers was baron Larrey. L’ami des soldats, zoals Napoleon hem in een teder moment had genoemd. En op zijn laatste ziekbed op Sint-Helena noemde de keizer hem zelfs ‘de grootste man die ik ooit heb gekend’. Het wil wat zeggen. Deze geëngageerde humanist en toegewijde medicus was ternauwernood aan een willekeurige executie door de Pruisen ontsnapt en ontpopte zich nu als een onmisbare krijgsgevangene. Vele Belgische dokters kwamen kijken en leren hoe Jean-Dominique Larrey haast dag en nacht de gewonden bijstond. Onder hen de Brugse dokter Isaac De Meyer en de Aalsterse dokter Jozef Kluyskens, hoofdchirurgijn van de Belgische troepen. Zoals de meeste barbiers-chirurgijnen had Kluyskens nauwelijks enige wetenschappelijke kennis. Maar na de slag heeft hij niet minder dan 9000 soldaten verzorgd. De knepen van het vak heeft hij ter plekke geleerd, vooral door Larrey te observeren. Kluyskens leerde in de operatiekamers van Waterloo zoveel dat hij mede op basis van deze ervaring in 1819 het diploma geneeskunde kreeg en het nadien zelfs tot hoogleraar en rector aan de Gentse universiteit bracht. Isaac De Meyer verzorgde soldaten in Nijvel en Charleroi, waar hij zich ook ontfermde over slachtoffers uit het Franse leger, dat jarenlang zijn thuis was geweest. De Meyer werd later een eminent gynaecoloog en kankerspecialst in Brugge. Alle medici spanden zich tot het uiterste in en werkten zich in het zweet voor zowel landgenoten als vreemdelingen, vrienden of vijanden. Een Londense advocaat in Brussel schreef: ‘Er was iets buitengewoons aan de hand, iets dat verder ging dan het verzorgen van zieken en gewonden. Het bezielde allen die zich inzetten voor de gewonden van Waterloo. Hun toewijding was bestemd voor allen, of het nu landgenoten waren of de vijand.’14

De verzorging van de gewonden werd een buitensporige onderneming die nog weken, zelfs maanden aanhield. Na de eerste grote konvooien uit Waterloo sijpelden gedurende de volgende dagen nog vele kleinere groepjes hulpbehoevenden de stad in. Onder hen Jean-Baptiste Jolyet, die na vijf dagen ellende en honger eindelijk Genappe had kunnen verlaten. Onder begeleiding van enkele Pruisische soldaten had zijn groepje het Zoniënwoud doorkruist. Daar hadden ze gezien dat niet alleen het Franse maar ook het geallieerde leger zwaar had geleden. ‘Wij zagen stapels omgekieperde voertuigen, gebroken kanonaffuiten, gevelde paarden, lijken van Engelse soldaten die nog niet waren begraven. Die puinhoop en wanorde waren in onze ogen het bewijs dat wij de Engelsen zonder de hulp van Blücher en zijn Pruisen compleet vernietigd zouden hebben op 18 juni; het was voor ons een magere troost’, dixit Jolyet. Dra kwamen ze aan te Brussel. ‘We reden door de straten vol nieuwsgierige mensen. Sommigen riepen beledigingen, maar het merendeel van de mensen had sympathie voor ons en ze stopten ons verband, tabak en drank toe.’15 De burgemeester van Brussel Vanderlinden D’hoogvorst verplichtte elk gezin kleding en dekens te bezorgen. Maar de Brusselaars deden meer dan dat. In de nadagen van de slag hebben honderden Brusselse families hun huizen omgebouwd tot ziekenzalen en rusthuizen. Tot op het einde van de zomer hebben burgers de vele duizenden soldaten in hun huizen verzorgd. Ze deden dat vrijwillig en met een bewonderenswaardig mededogen voor alle gewonden die ze binnenkregen, of het nu geallieerden dan wel Fransen waren. In de editie van 21 juni van de Journal de Belgique lezen we: ‘De hulp die de inwoners bieden, beperkt zich niet tot onze “genereuze verdedigers” (sic), maar strekt zich ook uit tot de Franse gevangenen en gewonden, waarvan er elk moment bij komen in groten getale. Een detachement van deze ongelukkigen bestaande uit 1500 soldaten is vannacht om 1 uur aangekomen op het Muntplein en de hele buurt is uit bed gekomen om hulp te bieden in alle mogelijke vormen.’16 Al merkten de Fransen dat ze al gauw plaats moesten ruimen voor de geallieerde gewonden. Duizenden Franse gewonden werden naar het kanaal gebracht en in schepen en riviersloepen getakeld. Via het kanaal van Willebroek werden ze naar Antwerpen verhuisd. Dat was nog de meest humane behandeling die ze konden krijgen, want wie in een kar over de hobbelige wegen werd getransporteerd, wachtte een ware marteling. Maar in Antwerpen hadden intussen de Pruisen al de beste plekken voor zich opgeëist. Dokter Vrancken, hoofdchirurg van het Sint-Elisabethgasthuis, had al het bevel gekregen de boel te ontruimen. De Pruisische gewonden namen de plaats in van de patiënten, die dan maar in de gevangenis werden ondergebracht. Ook het Miniemen- en augustijnenklooster werden aan de Pruisen toegewezen. In de jezuïetenkerk lagen gewonden van alle nationaliteiten, behalve Fransen. Maar ook Antwerpen was natuurlijk niet toegerust om de massa hulpbehoevenden op te vangen.

Die waren een paar dagen na de slag al aangegroeid tot meer dan 10.000. Op 21 juni moest gouvernerur Van der Plaat in de Journal du département des Deux-Nèthes een oproep doen aan de bevolking: ‘Aan de inwoners van Antwerpen. Zeer geroerd door uw genereuze gedrag en uw gevoeligheid ten aanzien van de geblesseerden en de zieken die ons uit het leger bereiken sinds enige dagen, zie ik het als mijn plicht u namens Zijne Majesteit te bedanken. […] Ik moet echter uw aandacht vragen voor de toestand in de hospitalen. De ingerichte lokalen beschikken niet over gepast meubilair, er zijn zeer dringende noden zoals matrassen, dekens, kussens, linnen, verband, alles ontbreekt. Ik ben ervan overtuigd dat mijn oproep aan uw menselijkheid niet zonder gevolg zal blijven.’17 Van der Plaats noodkreet was deemoedig, maar tevens uitsluitend gericht aan eigen volk. Iedereen die Frans sprak, kon blijven liggen waar hij lag: in de boten die hen tot in Antwerpen hadden gebracht. Daar hadden ze zelfs geen stro om hun gebroken botten en verwonde lichaamsdelen op te laten rusten. Dokter Vrancken spande zich voor hen in en in zeven haasten richtte hij in de grote touwslagerij van het Kiel een noodhospitaal op. Twee moedige Antwerpenaren, Edward en Ferdinand Geelhand, droegen eigenhandig de Franse slachtoffers naar het noodhospitaal, maar kregen daarbij weinig hulp. Uiteindelijk moesten ze uit eigen zak enkele klusjesmannen betalen om hen bij het zware werk te helpen. In het noodhopsitaal op het Kiel had dokter Vrancken niet één verpleger ter beschikking. Gevangenisdirecteur Ferdinand Baillet kon de ellende niet aanzien. Op gevaar af zich de woede van gouverneur Van der Plaat en de Britten op de hals te halen, stelde hij enkele gevangenen van gemeen recht ter beschikking om als ziekenbroeders op te treden. Gelukkig waren de Antwerpse dokters en chirurgijnen trouw aan hun eed van Hippocrates en deden ze wat ze konden voor de Fransen. Vrancken is een van de vergeten helden van Waterloo. De Antwerpse dokter toonde zich een meer dan bekwame en vooral humane arts. Hij verbood amputaties, tenzij alle dokters waren geconsulteerd, en ze mochten alleen in zijn aanwezigheid worden uitgevoerd. Maar twaalf dagen lang stonden Vrancken en zijn handjevol getrouwen er alleen voor. ‘Het is onvoorstelbaar wat we doormaakten’, schreef Vrancken. ‘Dag en nacht waren we bezig de Franse gewonden te verzorgen. Af en toe konden we even iets eten of drinken, maar een rustpauze hebben we niet genomen. Om goed te beseffen wat de waarde was van de hulp die we boden, moet men eigenlijk de gruwelijke scènes begrijpen waarin we ons bevonden. Men moet het kreunen gehoord hebben en de doodsstrijd gezien hebben van de stervenden. Het ergste echter was om overal het geschreeuw te horen van mensen die afzagen en leden, en die we niet konden helpen omdat we met te weinig waren.’18 Voor veel Franse soldaten kwam al de goedbedoelde hulp echter te laat. Na de dagenlange verwaarlozing door de autoriteiten verkeerden die jongens natuurlijk in een erbarmelijke toestand. Hun verwondingen waren zwaar ontstoken en velen hielden het niet lang meer vol. Pas op 29 juni besloten de Britse en Antwerpse overheden eindelijk hulp te bieden aan Vrancken en zijn ploegje. Hij kreeg carte blanche om alle assistentie te vragen die hij nodig achtte. Maar een echt hospitaal kreeg hij niet. De dokter zou nog tot 12 augutsus aan de slag blijven, voor hij de laatste 400 Franse gewonden eindelijk naar het Miniemenklooster mocht overbrengen, waar ze in menswaardigere omstandigheden verpleegd konden worden. Voorwaar een gitzwarte bladzijde uit de geschiedens van de havenstad.

Ook elders bleek dat lang niet iedereen in België de Fransen met de nek aankeek. Vele families verborgen de krijgsgevangenen zelfs in huis. Het werd de overheid zozeer te moede dat de Brusselse burgemeester op 21 juni zelfs een verordening liet omroepen: ‘Gevolg gevend aan de orders van de opperbevelhebber de hertog van Wellington roept de burgemeester van de stad Brussel alle ingeschrevenen op het bureau van politie van het stadhuis ten laatste morgen 22 juni voor 10 uur ’s ochtends de namen en de graden te komen melden van de Franse officieren en militairen die krijgsgevangen zijn en die bij hen logeren of gelogeerd hebben. Deze aanmaning geldt met de hoogste gestrengheid.’ Blijkbaar had al deze gestrengheid niet het verhoopte resultaat, want twee dagen later werd een nieuwe aanmaning in de straten aangeplakt waarin huiszoekingen werden aangekondigd. Wie zou worden betrapt op de huisvesting van Fransen zou te maken krijgen met de militaire overheden. Opnieuw vertoonden de Brusselaars een plotse bijziendheid bij het lezen van deze aanmaningen. In de loop van de volgende weken vertrokken honderden Fransen uit Brussel, gekleed in de burgerplunjes die ze van hun gastgezinnen hadden gekregen.19

De burgerlijke ongehoorzaamheid van de modale burger uitte zich ook op minder fraaie wijze. In de dagen vlak na de slag moest het front geruimd worden. Daarvoor werden plaatselijke boeren opgetrommeld. De meesten moesten met de bajonet gedwongen worden om op het slagveld de graven te delven waar de duizenden doden in gegooid werden. Want ook voor een fatsoenlijke begraving van hun doden hadden de legers geen tijd gehad. Het kwam voor dat her en der enkele soldaten de tijd hadden om nog tijdens de gevechten een getroffen makker onder een dun laagje aarde te stoppen en er een inderhaast gemaakt kruisje op te zetten. Met regelmaat worden trouwens ook vandaag nog dit soort geïmproviseerde graven blootgelegd. Fatsoenlijke begrafenissen waren uitzonderlijk. Ook op dit vlak was de menselijkheid soms helemaal zoek. Al was het maar omdat het twaalf dagen heeft geduurd voor alle doden waren begraven. Een boekhouding van die naamloze slachtoffers hield niemand bij, maar zeker is dat vele honderden doden in massagraven werden gegooid. Ze vonden hun laatste rustplaats pas nadat de boeren die de putten hadden gegraven alle doden tot op de naakte huid hadden ontdaan van alles wat waarde had. Zelfs gouden tanden werden uitgetrokken. Het gebeurde allemaal met de grootste onverschilligheid, zonder enige vorm van ceremonie of laatste eerbetoon.

Opnieuw was Cavalié Mercer de kroongetuige van dit weinig verheffende verhaal. Hij wilde weten wat er geworden was van de kasteelhoeve Hougoumont waar zo hardnekkig was gevochten. Toen hij er aankwam, trof hij er nog meer doden dan elders op het slagveld. Grachten en greppels waren onvindbaar omdat ze vol met lijken lagen. Geen boom stond nog overeind of hij was zwartgeblakerd. Omdat de gebouwen in de loop van de gevechten vuur hadden gevat, waren er heel wat Franse en Britse soldaten in de vlammen omgekomen. Hun verbrande, opgezwollen lichamen boden Mercer een afschuwelijke aanblik. Tussen de zwartgeblakerde muren van Hougoumont liepen een handvol Pruisische dragonders en een stel plaatselijke boeren. Mercer raakte in gesprek, ‘tot plots twee onder hen een dode Fransman optilden bij de schouders en hem met geweld weer op de grond smakten terwijl ze de grofste beledigingen uitten. Daarna begonnen ze op het hoofd van de dode te stampen – een revolterende daad, die ze ongetwijfeld uitvoerden omdat ze dachten ons hiermee gunstig te stemmen. Ze hadden het mis voor. Ik had nog maar net een kreet van ontzetting geslaakt toen een van de dragonders met het plat van zijn sabel op hun hoofd en rug sloeg en ze gillend wegliepen.’20

Een duidelijk beeld van het aantal slachtoffers van Waterloo is nauwelijks te geven. Vooral aan Franse kant had men in de volgende dagen en weken geen tijd om aan zorgvuldige statistiek te doen. Aan het begin van de slag telde de Franse Armée du Nord 77.500 manschappen. De meeste schattingen gaan uit van 46.000 Franse verliezen, waarvan 6800 doden. Hoeveel er nadien aan hun verwondingen zijn overleden bij gebrek aan zorgen is niet bekend. Evenmin weten we hoeveel gewonden de Pruisen in de nacht van 18 op 19 juni hebben afgemaakt tijdens hun mensenjacht. De Garde Impériale betaalde Waterloo zeer duur. Van de 13.250 soldaten die op de ochtend van 18 juni aan de slag begonnen, bleven er op 26 juni nog 3289 over.21 Een verlies van maar liefst 75 procent. Aan Pruisische zijde vielen tijdens de slag een kleine 6000 slachtoffers, waarvan de grote meerderheid omkwam tijdens de hardnekkige gevechten met de Garde in Plancenoit. Maar in totaal verloren de Pruisen 31.000 manschappen als we de hele Belgische veldtocht in acht nemen. Het geallieerde leger verloor 16.000 soldaten.22 Maar ook de Nederlands-Belgische verliescijfers zijn onnauwkeurig. De lijsten die onmiddellijk na de veldslag werden ingevuld, zijn zeer approximatief. ‘Men sloeg er een slag naar’, aldus een Nederlandse deskundige.23 Zo geven de verlieslijsten een veel te hoog aantal vermisten op. In het 7de bataljon van linie bijvoorbeeld stelde eerste luitenant Henri Scheltens de dag na de slag vast dat er 282 afwezigen waren op een totaal van een kleine 600. Maar hij had er op dat moment het raden naar hoeveel manschappen alsnog zouden opduiken. Wie later weer aanschoof in de rangen, haalde de statistieken niet meer. Dat soort approximatieve rekenkunde stelde het optreden van de Nederlands-Belgische troepen in Waterloo in een kwalijk daglicht, toen een vergelijking werd gemaakt met het veel geringere percentage vermisten aan Britse zijde. Want vermisten, dat zijn vaak deserteurs, jongens die het voor bekeken hielden en hun kameraden lieten stikken. Het blijkt echter dat de Britse lijsten achteraf opgeschoond werden, waardoor een vergelijking onvermijdelijk in het nadeel van de troepen van Oranje moest uitvallen. Al neemt dit niet weg dat er inderdaad een bijzonder hoog aantal ‘onwettig afwezigen’ was. Met name de brigade-Van Bijlandt heeft zich nooit kunnen verantwoorden voor de vele ‘verdwenen’ soldaten. In de Nederlands-Belgische rangen leed de cavalerie de zwaarste verliezen. In totaal raakte die 1237 ruiters kwijt (doden, gewonden en vermisten) op een totaal van 3405 manschappen. Dat zijn zeer aanzienlijke cijfers. Tevens kwamen 1465 paarden om. De Ghigny’s Belgische huzaren hebben de zwaarste tol betaald van heel Wellingtons leger. Van de manschappen kwam 65 procent om of raakte gewond. Bij de infanterie telde de 2de divisie van Perponcher bij benadering 1200 verliezen, waaronder heel wat mannen van de zwaar geteisterde brigade-Van Bijlandt. De 3de divisie van Chassé verloor 600 soldaten. In de beide veldslagen van Quatre-Bras en Waterloo is naar schatting dus 15 procent van die 18.500 man sterke strijdkracht gedood, gewond of vermist.24 Waterloo had diepe wonden nagelaten. Al was de toestand bij de verliezers nog veel erger. Daar stond een keizerrijk op instorten. Napoleon moest zijn laatste kaarten uitspelen.

Doden op 18 juni
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Britten: 1457
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Pruisen: 1200



Belgen-Nederlanders: 253
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DE AFGROND

« La guerre est un fruit de la dépravation des hommes ; c’est une maladie convulsive et violente du corps politique ; il n’est en santé, c’est-à-dire dans son état naturel, que lorsqu’il jouit de la paix. »

(‘Oorlog is de vrucht van de menselijke verdorvenheid; het is een krampachtige en schokkende ziekte van het politieke lichaam; dat is slechts gezond, dat wil zeggen in zijn natuurlijke staat, als het kan genieten van de vrede.’)

Denis Diderot, filosoof van de Verlichting (1713-1794)

Uit: L’Encyclopédie

Na een chaotische nachtelijke tocht waren Napoleon en zijn escorte op 19 juni in Philippeville aanbeland. Hij vond er een ogenblik rust in de herberg Le Lion d’Or. Het was 9 uur ’s ochtends en iedereen trachtte de gebeurtenissen van de afgelopen 24 uur op een rijtje te krijgen. Bij Napoleon gingen de gedachten aanvankelijk uit naar een nieuwe militaire campagne. Dat hij bijna al zijn kanonnen kwijt was, was hem nog niet bekend. Soult, Reille en Bertrand hoorden hem aan en zwegen. Aan zijn broer Joseph schreef hij dat ze meteen zouden overgaan tot een massale algemene mobilisatie in Lyon, de Dauphiné, Bourgondië en Lotharingen. Moed en vastbarendheid waren nu nodig en dan zou alles wel in orde komen. Joseph moest in Parijs alvast de politieke tenoren in de Kamers voor de zaak trachten te winnen. Onmiddellijk na de slag begon namelijk een nieuw gevecht. Napoleon dacht dat dit zich voornamelijk zou afspelen met de wapens, maar hij vergiste zich. Deze keer wachtte hem een politiek gevecht, met geheime intriges en propagandamanoeuvres. In Parijs lag niets minder dan een politiek moeras voor hem klaar. Samen met generaal Bertrand reed hij erheen, in een aftandse calèche voor twee personen.

In die eerste dagen na Waterloo was Napoleon zelf de eerste commentator van de nederlaag. In de privékoets die stafchef Soult hem ter beschikking had gesteld voor de terugkeer naar Parijs had hij zich gerealiseerd dat hij er snel bij moest zijn om als eerste de gebeurtenissen te kaderen. Anders zouden zijn tegenstanders het in zijn plaats doen. De keizerlijke versie van de feiten moest dan ook zo spoedig mogelijk worden gepubliceerd in het staatsblad, Le Moniteur, het belangrijkste en veelgelezen informatiemedium van het moment. Hij zette zich aan het schrijven; driemaal opnieuw moest hij zoeken naar de juiste bewoordingen. De lectuur van de finale versie maakt meteen duidelijk dat Waterloo voor de keizer niet meer dan een serieuze tegenslag was, zeker geen eindpunt. Hij had zijn laatste woord helemaal nog niet gezegd. ‘De keizer is om 5 uur in de ochtend van 19 juni de Samber overgestoken en er zijn rendezvousplaatsen afgesproken in Philippeville en Avesnes’, zo luidde de hoopvolle tekst. ‘Prins Jérôme, generaal Morand en andere generaals hebben er al een deel van het leger kunnen hergroeperen. Maarschalk Grouchy, met het korps van de rechtervleugel, verplaatst zich naar de beneden-Samber.’1

De nederlaag was te wijten aan verraad, zo liet Napoleon meteen in Le Moniteur verstaan: ‘Sommigen hebben geroepen: “Alles is verloren! De Garde is teruggeslagen!” Onze soldaten hebben zelfs gemeld dat boosdoeners op verschillende plaatsen hebben geroepen: “Ren voor uw leven!”’ Dat was een boodschap die vooral de soldaten graag wilden geloven. Ze waren vernederd, verslagen en zochten naar een uitleg. Die kregen ze op een al te gemakkelijke wijze voorgeschoteld door hun bevelhebber. Wat hogere officieren dachten, is minder duidelijk. De grote meerderheid van Napoleons generaals heeft later nooit een onvertogen woord over hun voormalige leider geschreven. De biografie van Marbot is typerend in dit verband. Die heeft drie lijvige, zeer gedetailleerde volumes gepend over zijn belevenissen in de napoleontische oorlogen, maar over Waterloo zwijgt hij in alle talen. Het boekwerk bevat slechts een kort gekrabbeld briefje over de slag, waarin hij schreef: ‘On nous a fait manoeuvrer comme des citrouilles.’2 Frustratie en kritiek op de leiding, maar het is niet duidelijk of de toenmalige kolonel Marbot hiermee zijn directe overste, de divisiegeneraal of Napoleon zelf viseerde. Diezelfde weigering om Napoleon openlijk te veroordelen is vrij algemeen geweest, maar er waren notoire uitzonderingen. Want terwijl Napoleon op 20 juni naar Parijs reisde, hield generaal Kellermann een bijeenkomst met andere legerleiders in Avesnes. Ze hadden er genoeg van volgens Kellermann. ‘De verontwaardiging was algemeen in het leger’, zo beschreef hij de gevoelens van het moment. ‘Iedereen was het erover eens dat nooit eerder een keizerrijk en zijn leger zo dwaas geleid waren. Wie schuldig was aan zo’n misdaad, was het niet waard om het leger nog langer te leiden.’ Kellermann gebruikte meer dan een korreltje zout, en vertolkte niet de mening van andere topofficieren. Maar eensgezind was de legertop dus nog minder dan voor de Belgische veldtocht.

De hoofdstad maakte zich op voor de terugkeer van het staatshoofd, maar de messen werden geslepen. Op woensdag 21 juni om 9 uur in de ochtend was Napoleons rijtuig de hoofdstad binnengereden. De straten ontwaakten, de luiken zaten nog voor de winkelramen. Hij had nog een klein uur voor de hoofdstad zou beginnen te kolken en kreunen als de geruchten uit het noorden bewaarheid bleken. Op het bordes van het Elysée zag hij een vertrouwde figuur: wie anders dan generaal de Caulincourt, loyaal door dik en dun, stond hem op te wachten? De twee mannen hadden samen zoveel meegemaakt dat ze precies wisten wat ze aan elkaar hadden. ‘De slag die ik deze keer heb gekregen, is dodelijk’, fluisterde Napoleon hem toe voor ze naar binnen gingen. De afgematte keizer wilde meteen een heet bad nemen om de modder en het vuil van de afgelopen tien dagen van zijn lijf te spoelen, en zijn persoonlijke kamerheer Marchand liet de tobbe in de badkamer vollopen. Caulincourt sommeerde meteen maarschalk Davout, Lazare Carnot, buitenlandminister Maret, Fouché en enkele andere ministers naar de Salon doré. Ook de broers Bonaparte maakten hun opwachting. In afwezigheid van Napoleon, die in de badkamer kruiken water over zijn hoofd liet gieten, ondervroeg het gezelschap de militairen die zopas met Napoleon uit Waterloo waren teruggekeerd. De mannen waren nog diep onder de indruk van wat ze daar hadden meegemaakt en vertelden honderduit over de ondergang van het leger. De politici begonnen hun opties af te wegen in wat steeds meer op een gestrande onderneming begon te lijken.

Op het middaguur startte de ministerraad. Oorlogsminister Davout was strijdvaardig. Hij suggereerde dat Napoleon meteen de militaire dictatuur moest uitroepen. Niemand steunde hem in die mening. Caulincourt maakte meteen duidelijk dat ze in de Kamers niet langer op steun hoefden te rekenen, integendeel. Geruisloos had Fouché in de voorbije weken de ene kerf na de andere in de poten van Napoleons stoel gezaagd. Nu was het een kwestie van voorzichtig afwachten tot het tijd was om zijn baas van het klif te duwen. Tijdens de beraadslaging luisterde hij alleen maar en hield zijn gedachten voor zich. Napoleons politieke draagvlak was al vóór Waterloo niet bijster groot geweest. Zijn alleenheerschappij had hij moeten prijsgeven na zijn terugkeer van Elba. Tegen wil en dank had hij het tweekamerstelsel ingevoerd. De Chambre des Pairs was een soort van Eerste Kamer, waarvan de leden grotendeels waren benoemd door de keizer. Deze Kamer zetelde in het Palais du Luxembourg, waar tot op heden nog de Franse Senaat zitting houdt. De Tweede Kamer was de Chambre des Représentants. Ze bestond uit volksvertegenwoordigers die waren verkozen op basis van een cijnsstelsel, stemrecht op basis van inkomsten dus. Zij zetelden in het Palais Bourbon aan de Pont de la Concorde, waar ook vandaag nog de Franse Assemblée huist. Deze Kamer werd gedomineerd door een liberale oppositie die van meet af aan in het verzet was gegaan tegen een terugkeer naar het keizerrijk, en vooral tegen Napoleon zelf. Naarmate het nieuws uit het noorden doorsijpelde, ontplofte daar een heftige politieke opstand, een draaikolk die iedereen leek mee te zuigen. De politieke elite in Parijs zag haar kans schoon om zich voorgoed te ontdoen van Napoleon. Met al zijn ervaring in het optrekken van rookgordijnen was Fouché al sinds de eerste berichten over de nederlaag druk bezig met iedereen te alarmeren en valse geruchten te verspreiden. Volgens hem zou Napoleon zich tot ‘dictator’ uitroepen. ‘Hij heeft zelfs een geheime correspondentie met Wellington opgezet’, fluisterde Fouché in de wandelgangen. Later bleek dat niet de keizer maar uitgerekend Fouché zelf al enige tijd contact had met de Britten.

Terwijl Napoleon luisterde, ging de discussie in het Elysée alle kanten uit. Minister Régnaud, een stiekeme vertrouweling van Fouché, sprak plots een opmerkelijk zinnetje uit. ‘Er moeten grote offers gebracht worden’, zei hij tegen niemand in het bijzonder. Napoleon vroeg hem wat hij precies bedoelde. Een tikje beverig kwam het hoge woord eruit: ‘Troonsafstand. Anders zouden de Kamers die wel zelf eisen’, voegde Régnaud eraan toe. Carnot en Lucien Bonaparte ontploften, Fouché zelf zei nog steeds niets. Terwijl ze elkaar verbijsterd aankeken, klonk buiten plots geroep en getier. Napoleon ging naar het raam en zag in de aanpalende straten een mensenmassa. Blauwe werkmanskielen, breedgerande vilthoeden, grijze rokken. ‘Vive l’Empereur!’ klonk het uit de menigte. Twintigduizend mannen en vrouwen waren op straat gekomen. Ze lieten er geen twijfel over bestaan aan wiens kant ze stonden.3 Als hij nu wilde, was het met één woord afgelopen met de intriges in het parlement. Maar wilde Napoleon nog? Joseph Bonaparte wees erop dat ze de Kamers onder controle moesten krijgen, anders was het te laat. Maar in de Kamers ging alles plots veel sneller dan iemand had kunnen vermoeden.

Terwijl het Elysée beraadslaagde, was het in de Kamer van Volksvertegenwoordigers intussen al tot een coalitie gekomen. De mannen van Fouché, de fractie van de invloedrijke politicus La Fayette en de liberalen hadden het op een akkoordje gegooid. Ze hadden allemaal hun netwerken in beweging gezet om het keizerlijke kaartenhuis in elkaar te doen storten. Het kwam tot verhitte debatten in het Palais Bourbon, waar de volksvertegenwoordigers van uur tot uur hun steun aan de keizer inslikten. Iedereen verwachtte dat de keizer nu elk ogenblik met zijn gebruikelijke panache de zaal zou binnenwandelen en orde op zaken zou komen stellen. Maar Napoleon zette geen voet buiten het Elysée. Net als in Waterloo gooide hij zich niet in de strijd. Hij was aanwezig, maar leek al ontvoerd naar een andere werkelijkheid. La Fayette maakte net voor de middag gebruik van de situatie en beklom de tribune. Hij bracht beroering in het halfrond. Fouché gaf zijn aanhangers in de zaal het signaal om de boel op stelten te zetten. Wie het nog waagde om het in de Kamer voor Napoleon op te nemen, werd overstemd en weggehoond. Op voorstel van La Fayette stemde de Kamer om kwart over twaalf ’s middags een decreet waarbij de ontbinding van de Kamers als hoogverraad werd beschouwd. Napoleon was gewaarschuwd. Ze besloten vanaf nu permanent in zitting te blijven. Op die manier verlegde La Fayette het machtscentrum van de regering naar het parlement.

Het staatshoofd liet zich in het Elysée voortdurend op de hoogte houden van de situatie, maar vertoonde zich nergens. Men vertelde hem dat de steun in het Palais Bourbon nog slechts marginaal was. Ook van de meeste andere regeringsleden was hij al niet meer zeker. Misschien moest hij gewoon de Kamers ontbinden en iedereen naar huis sturen, zo stelden de getrouwen voor. Napoleon kon zijn walging over de gang van zaken niet verbergen, maar zweeg en deed niets. Hij kon nu alleen nog rekenen op de andere Kamer, de keizersgezinde Chambre des Pairs. De keizer, die toch al geen groot redenaar was, ging echter niet zelf naar die Kamer. Hij stuurde Carnot met de twijfelachtige boodchap dat ‘hij wenste te onderhandelen over de nodige wetgevende initiatieven’. De Chambre des Pairs was verbijsterd. Was dat alles wat Napoleon wist te vertellen op dit crisismoment? Waarom kregen ze hem niet te zien? Alle vertrouwen was in één klap zoek. Tegen alle verwachtingen in keerde ook deze Kamer zich tegen het staatshoofd.

Ook in het Elysée begon de stemming te keren. Zelfs Caulincourt raadde zijn chef aan om zelf op te stappen en zo afzetting te voorkomen. Napoleon hield het been stijf. ‘Dat zullen ze niet durven’, opperde hij met een kalme verachting voor wat komen zou. De enige optie die Napoleon nog had, was een brutale militaire staatsgreep en allicht ook bloedvergieten in de straten van Parijs. Daar paste hij voor. Toen de avond viel op 21 juni, vroegen duizenden gewone militairen zich in de kazernes af waarop men wachtte om de keizer te hulp te snellen. In de straten van de hoofdstad gonsde het van de onrust. Op de Champs-Elysées waren duizenden mensen verzameld die hun steun kwamen betuigen aan de keizer. ‘Weg met de Bourbons, weg met de priesters!’ zo klonk het overal. Napoleon liep te mijmeren in de tuin van het Elysée. Vanachter de tralies die de enorme tuin omringden, kon hij de kreten duidelijk horen. Toen hij weer naar binnen ging, stuitte hij in de Grand salon op zijn moeder en zijn broers Jérôme, Lucien en Joseph. De familie staarde hem zwijgend aan. Hij nodigde hen uit om samen een wandeling in de tuin te maken. Lucien deed nog een laatste poging: ‘Nooit is een militaire dictatuur meer gerechtvaardigd geweest dan nu. Doe iets!’ riep hij uit. Dat idee liep als in een moeras vast in het vermoeide brein van de keizer. Caulincourt en de anderen konden het niet meer aanzien.

Om 23 uur kwamen alle kopstukken samen, zonder de keizer. De ministers en de politieke leiders van de Kamers vergaderden in de Tuilerieën. Napoleons getrouwen werden aangevoerd door Joseph Bonaparte, Caulincourt en Lazare Carnot. Aan de andere kant van de tafel voerden La Fayette en Fouché het hoge woord. Om 3 uur ’s ochtends viel het verdict. De beide Kamers zouden een delegatie sturen naar het oppercommando van de geallieerden om een wapenstilstand te onderhandelen. Tegelijk zouden de ministers Napoleon ertoe bewegen om afstand te doen van de troon. Toen de keizer bij dageraad op de hoogte werd gebracht in het Elysée, zei hij ja noch nee. Zijn besluit was nog niet genomen, ook al omdat zijn trouwste volgelingen het onderling oneens waren. Caulincourt en Joseph Bonaparte adviseerden de keizer te capituleren. Maar Davout, Carnot en Lucien Bonaparte wilden nog steeds niet opgeven. Ze bezwoeren Napoleon om de Kamers te ontbinden en alle macht naar zich toe te trekken met de steun van het leger. Op militair vlak was de situatie inderdaad niet hopeloos. Grouchy had niet meegedaan aan Waterloo. Dus had hij een nog volledig intacte strijdmacht van 28.000 man in Laon. Dat konden er tegen 24 juni zelfs 55.000 worden. Davout had 30.000 parate en loyale troepen in de hoofdstad, en in verschillende kazernes in het land stonden nog eens 17.000 manschappen klaar om uit te rukken. Maarschalk Suchet had in het zuiden een invasieleger teruggeslagen en in de Vendée was de binnenlandse opstand bedwongen. Ook van die kant kon zeer spoedig versterking worden verwacht. En ten slotte was in de jongste uren duidelijk geworden dat Napoleon ook nog mocht rekenen op het gewone volk in Parijs. Bij een binnenlands conflict zou dat ongetwijfeld zijn zijde kiezen. Het kon nog! Maar alles wijst erop dat het deze keer de keizer zelf was die niet meer kon. Napoleon was volledig uitgeput door de Belgische veldtocht, de emoties van twee intense veldslagen, de frustraties van de nederlaag en de zenuwslopende politieke gevechten in Parijs. Kamerheer Marchand noteerde dat er geen spaander meer heel was van zijn vechtlust. Als hij zijn mond opendeed, was dat niet meer om orders te geven maar om zijn verontwaardiging uit te drukken over het onrecht dat hem te beurt viel. Vierentwintig uur na zijn terugkeer uit Waterloo wist Napoleon zich nu voor de tweede maal verslagen.

22 juni verliep onder hoogspanning in afwachting van nieuws uit het Elysée. In de Kamers trachtte het keizerlijke kamp tijd te winnen, enkele heethoofden van de meerderheid krijsten dat ze meteen een antwoord wilden van Napoleon. Even werd er pauze gehouden en de politici gingen afkoelen in de wandelgangen. Daar liep La Fayette Lucien Bonaparte tegen het lijf. ‘Als uw broer niet gauw opstapt, sturen wij hem een afzettingsbevel!’ dreigde hij. ‘En ik stuur u zo meteen een bataljon van de Garde!’ snauwde Lucien terug. Toen hij terugkeerde in het Elysée zag Lucien Bonaparte dat alleen Carnot nog de keizer steunde. Zelfs maarschalk Davout bleek intussen helemaal het tegenovergestelde te denken van wat hij de dag voordien zo luid had geroepen. Een halfuurtje praten met Fouché was genoeg geweest. Het maakte allemaal nog weinig verschil uit, maar Napoleon voelde het aan als een dolk in zijn rug dat zelfs deze trouwe militair zijn kar keerde. Lucien troonde zijn broer mee naar de rozentuin, waar ze langzaam met zijn tweetjes rondwandelden. Hij deed nog een laatste poging om de chef de famille tot actie te bewegen. Napoleon luisterde en antwoordde stil en kalm. Natuurlijk kon hij zich aan het hoofd van de massa’s plaatsen, de soldaten zouden ook volgen en Parijs zou meteen onder zijn controle zijn. En dan? Een burgeroorlog misschien? Terwijl de geallieerden ook nog eens op komst waren? Nee, het was definitief voorbij. Beide broers trokken zich terug in de Salon d’argent. De keizer nodigde Lucien uit om plaats te nemen aan de Venetiaanse marmeren tafel en de pen ter hand te nemen. Napoleon begon zijn afscheidsbrief te dicteren. ‘Mijn politieke leven is voorbij’, zo liet hij zijn broer opschrijven. ‘Ik offer mij op om de haat van Frankrijks vijanden op me te nemen. Mogen hun verklaringen oprecht zijn, en laten ze zich aan niemand vergrijpen behalve aan mijn persoon. Wees allen eendrachtig ter wille van het algemeen belang en van onze nationale onafhankelijkheid. Ik benoem mijn zoon, onder de naam Napoleon II, tot keizer der Fransen.’ De gehandtekende verklaring van troonsafstand staat heden nog steeds ingekaderd op dezelfde tafel in de Salon d’Argent.

Ook al bevond zijn zoontje zich op dat moment in de greep van het Weense keizerlijk hof, toch zag Napoleon blijkbaar nog een kansje om de droom te laten voortleven. Tegen beter weten in allicht. Later die middag werden de beide Kamers ingelicht over het historische besluit. Ze luisterden in een ijzige stilte naar de voorlezing van Napoleons verklaring. Daarna volgden opnieuw verhitte tussenkomsten waarin al gauw geen sprake meer was van Napoleon II. Tegen de avond was het duidelijk dat Napoleons zoon misschien nog even in theorie, maar zeker niet in de feiten het nieuwe staatshoofd zou worden. Op het einde van de dag kwam een kleine delegatie van de Kamers naar het Elysée om Napoleon te bedanken voor de troonsafstand. De afvaardiging werd meer dan koeltjes ontvangen. Kamerlid Lanjuinais las een verklaring voor waarin de keizer werd aangesproken als ‘Napoleon Bonaparte’, zonder enige verwijzing naar de titel waarmee hij Frankrijk tien jaar lang had bestuurd. Toen de delegatie het paleis verliet, was menigeen diep onder de indruk. Kamerlid Thibaudeau had gezien hoe de keizer ternauwernood zijn emoties had kunnen verbergen toen hij hen heel alleen had ontvangen. ‘Het trieste schouwspel ontroerde ons zeer. Lacépède had tranen in de ogen. Valence slaakte diepe zuchten. Ikzelf liet geen traan en sprak geen woord.’ Thibaudeau, een republikein van het eerste uur, wist dat niet alleen het keizerrijk voorbij was maar dat ook al de idealen van de Revolutie en de verworvenheden van de afgelopen kwarteeuw in de waagschaal lagen. ‘Ik zei tegen mezelf dat Bonaparte uiteindelijk een glorierijke carrière achter zich had en de onsterfelijkheid had bereikt Maar wij, Frankrijk, de Revolutie, wat hadden wij bereikt? Wat zou er van ons worden?’4

Vijf dagen na de slag van Waterloo viel het doek voor Napoleon. Op 23 juni bereikte de sluwste van alle regeringsleden datgene waar hij al zoveel jaren van gedroomd had. Joseph Fouché manipuleerde en onderhandelde tot hij de leiding van een voorlopige regering in handen kreeg. Napoleon moest nu snel handelen. Hij had zijn zinnen gezet op een emigratie naar de Verenigde Staten. Nog diezelfde avond vroeg hij aan de minister van Marine om hem twee fregatten ter beschikking te stellen. Hoewel er in Bordeaux twee snellere schepen lagen die meteen inzetbaar waren, stelde de minister hem een paar minderwaardige fregatten voor in de haven van Rochefort. Even nog kende Napoleon een gelukkig moment in het Elysée. Uit Polen was zijn beminde Marie Walewska gekomen. In deze uren van grote nood toonde Walewska wat echte liefde betekende. Ze bracht haar zoontje Alexander mee, het liefdeskind dat ze hadden verwekt in gelukkiger tijden. Op 25 juni om 12 uur ’s middags verliet Napoleon het paleis voorgoed. Een ontroerde maarschalk Davout wilde hem nog een laatste keer de hand schudden, maar Napoleon weigerde. Zijn koets verliet het Elysée langs de Grille du Cocq, aan de achterkant van het paleis. Hij wilde zo de massa ontwijken die nog steeds verzameld stond aan de hoofdingang. De eerste halte op weg naar Rochefort was het kasteel van Malmaison, de residentie die hij na zijn terugkeer uit Egypte had betrokken met Joséphine. De keizerin was er het jaar voordien gestorven. Toen hij na al die jaren van scheiding en verwijdering hun echtelijk bed weerzag, barstte Napoleon in snikken uit. Vier dagen vertoefde hij er onder voortdurend toezicht van generaal Becker, een waakhond die was meegestuurd door Fouché. De afgetreden keizer werd vervoegd en omringd door zijn allerlaatste getrouwen: Madame Mère, zijn schoonzus Hortense de Beauharnais (de voormalige koningin van Holland), Lucien en Joseph, maar ook de generaals Bertrand, Savary, Lallemand, vleugeladjudant Montholon, opperkamerheer Las Cases en natuurlijk ook generaal de Caulincourt.

Elke dag werd de druk vanuit Parijs om op te krassen groter. Men wilde hem zo vlug mogelijk het land uit, ook om te vermijden dat hij in handen zou vallen van de geallieerden. Die kwamen elke dag een beetje dichter bij Parijs. En een van die geallieerden had nare plannen met de voormalige Franse keizer. Maarschalk Gebhard von Blücher had niet genoeg aan een militaire capitulatie, hij wilde ook de kop van Napoleon zelf. Het was de Franse regering ter ore gekomen dat de bejaarde maarschalk hem als de eerste de beste crimineel wilde laten executeren op de binnenplaats van het kasteel van Vincennes. Met niets minder zou hij genoegen nemen. Maar dat was er ver over voor de Franse republikeinen, en zelfs voor Fouché. Ze zouden er alles aan doen om Napoleon uit de handen van de Pruis te houden, maar dan moest hij wel stilaan zijn biezen pakken. Dat viel niet mee, want toen Napoleon hoorde dat de vijand de poorten van Parijs naderde, bood hij zijn diensten aan. Niet gestoord door een grammetje nuchtere observatie stelde hij warempel voor opnieuw de leiding van het leger op zich te nemen en de vijand over de grenzen te drijven. De belofte luidde dat hij zich vervolgens de troonsafstand zou herinneren en zonder morren het land zou verlaten. In Parijs dacht men dat hij gek was geworden. Fouché stelde zijn veto. Al zou het vervolg van de gebeurtenissen sommigen nog spijt doen krijgen dat ze het de gevallen keizer niet nog één keertje hadden gegund. Dat het volk achter de keizer stond, hadden ook anderen gemerkt. Toen Fanny d’Arblay haar gewonde echtgenoot, generaal d’Arblay, naar Parijs vergezelde, reden ze door Metz, Meaux en Chalons. Die steden stonden niet bekend als bonapartistische nesten, maar koningsgezind waren ze evenmin. Het echtpaar d’Arblay was dat wel. Maar de royalistische mevrouw d’Arblay noteerde dit: ‘Ik moet toch zeggen dat wij gedurende heel die lange, langzame en vermoeiende reis tijdens onze gesprekken met de bevolking en ondanks de verpletterende nederlaag van Bonaparte vaststelden dat de hele boerenbevolking en alle gewone mensen het erover eens waren en absoluut niet geloofden dat hij was verslagen. Volgens die mensen was hij alleen vertrokken om terug te kunnen slaan met vernieuwde kracht. Hij zou alle tegenstand verpletteren en een regering op de been brengen die nog heel lang zou meegaan.’ D’Arblay was er niet goed van.5

Maarschalk Blücher had de wind mee. Zijn troepen stonden voor Parijs. Wat zouden de Pruisen aanvangen als ze eenmaal de Franse hoofdstad in hun macht hadden? Wellington had er geen goed oog in. Vooral niet toen hij op

27 juni van stafchef Gneisenau een brief kreeg waarin de modaliteiten werden geschetst voor een Franse capitulatie. De Pruisen stelden zes striemende voorwaarden, waarvan de eerste Napoleon betrof. ‘De hertog van Wellington zal allicht (vanuit parlementaire overwegingen) aarzelen om de Verklaring van de Grootmachten uit te te voeren. Uwe excellentie zal daarom de onderhandelingen zodanig voeren dat Bonaparte aan ons wordt uitgeleverd, met het oog op zijn terechtstelling.’6 Toen de Pruisische verbindingsofficier Müffling met enige aarzeling de brief aan Wellington voorlas, zag hij het ongeloof in diens ogen groeien met de seconde. ‘De hertog keek me met verstomming aan en betwistte al meteen de juistheid van deze interpretatie van het Verdrag van Wenen, dat nooit had gewild dat Napoleon vermoord zou worden. Zo’n daad, aldus Wellington, zou ons in de geschiedenis brandmerken als misdadigers en het nageslacht zou zeggen dat we het niet verdienden om de overwinnaars van Napoleon te zijn.’ Müffling kon beschikken. ‘Geen sprake van dat Napoleon wordt afgemaakt als een dolle hond’, zo zei Wellington even later tegen zijn entourage. De intussen naar Parijs weergekeerde Talleyrand zag al snel in dat Wellington gelijk had. Hij liet weten dat ook koning Louis XVIII zich zou laten ‘inspireren’ door de Britse beslissing om Napoleon heel te laten. Op die manier heeft Wellington persoonlijk Napoleons leven gered in de nasleep van Waterloo. Hij zou later zelfs openlijk betreuren dat hij in die cruciale weken geen kans meer had gekregen om Napoleon te ontmoeten. ‘Daar heb ik veel spijt van; hij was een buitengewoon mens’, liet hij zich veelbetekenend ontvallen.7

Op 29 juni wuifde Malmaison zijn keizer definitief uit. Via Tours en Poitiers bereikte hij op 3 juli Rochefort. Maar in het diep voor de haven lagen toen al enkele Britse oorlogsbodems op de loer. In Rochefort had intussen niemand iets vernomen van het beloofde vrijgeleide van de Franse regering. Het was Fouchés laatste natrap. Om te ontsnappen aan de wraak van Blücher had Napoleon nu geen andere keuze meer dan zich onder de bescherming te plaatsen van de Britse kroon. Op de ochtend van 15 juli, zes weken na de slag van Waterloo, liet Napoleon zich in een sloep naar het Britse schip Bellerophon roeien. Met zijn 74 kanonnen had de Bellerophon nog een rol gespeeld in de ondergang van de Franse vloot bij Trafalgar. Toen hij aan boord klom, gingen de mariniers in de houding staan. De kapitein nam zijn hoed af en Napoleon zei: ‘Ik ben gekomen om mezelf onder de bescherming te plaatsen van uw prins en uw wetten.’ Het schip en zijn doorluchtige gevangene ankerden vervolgens enkele weken voor de kust van Plymouth. In Londen werd intussen druk beraadslaagd over Napoleons lot. Er kon geen sprake van zijn dat hij naar Amerika vertrok. Met de Verenigde Staten had Londen nu wel vrede gesloten, maar wie weet wat ze konden aanrichten met Napoleon. Hem voet op Engelse bodem laten zetten was evenmin een goed idee. Dan zou hij meteen onder de wetten van het konkinkrijk vallen en recht hebben op een proces, inclusief een berechting door een jury. Dat kon nog wel eens verkeerd aflopen, want zelfs in het Britse parlement was een linkerzijde actief die het voor Napoleon opnam, zelfs na Waterloo. Dus had de kapitein van de Bellerophon opdracht om zijn gast tot elke prijs aan boord te houden. Dagenlang werd het schip belegerd door tientallen bootjes met toeristen, kijklustigen en zelfs supporters die een glimp van de keizer wilden opvangen. Die liet zich de belangstelling node welgevallen. ‘Hij heeft door zijn corpulentie veel van zijn fysieke energie ingeboet en, als we zijn begeleiders mogen geloven, ook zeer veel van zijn geestelijke krachten. Alleszins gedroeg hij zich aan boord erg lethargisch’, zo beschreef kapitein Maitland zijn gast.8 Maar het echte nieuws kreeg Napoleon te horen op 31 juli. Een verblijf op de Britse eilanden zat er niet in. Londen liet hem per brief weten dat zoiets strijdig zou zijn met de internationale afspraken dat generaal Bonaparte ‘niet opnieuw in de gelegenheid mocht verkeren om problemen te veroorzaken in Europa’. Men had echter een aangenaam verblijf elders in het Britse rijk kunnen regelen. Het bevond zich in de Atlantische Oceaan met de meest nabije Afrikaanse kust op 2000 kilometer afstand. ‘Het eiland Sint-Helena is uitgekozen als zijn verblijfplaats’, aldus de regering in Londen. ‘Het klimaat is er gezond, en de ligging laat toe hem meer tegemoetkomend te behandelen dan het geval zou zijn op andere plaatsen, waar men onvermijdelijk maatregelen zou moeten nemen om zijn persoon te bewaken.’ Een gezond klimaat? Een tegemoetkomende behandeling? Verstandig als hij was, rook Napoleon meteen onraad toen hij las met welke nadruk de Britse regering Sint-Helena de hemel in prees. Hij vergiste zich niet. Van de Bellerophon verhuisde hij naar de Northumberland, die meteen koers zette naar de evenaar. Op 15 oktober leverde een roeiboot van dat oorlogsschip hem af aan de kade van het vulkanische rotseiland. Napoleon was beland aan het einde van de wereld.

De afrekening

Intussen raakte Frankijk in de greep van de buitenlandse legers. De Pruisen waren het eerst bij de hoofdstad. Ze maakten een omtrekkende beweging naar het zuiden. In het noorden werden ze afgelost door het Nederlands-Belgische leger en de Britten. Zo raakte Parijs omsingeld. Op 1 juli achtte het voorlopige bewind de stad onverdedigbaar. Het capituleerde. De geallieerden aanvaardden de wapenstilstand op voorwaarde dat het Franse leger zich achter de Loire terugtrok. Toch waren de soldaten van de overwinnaars niet aan het feest. De manschappen van Oranje hadden in Frankrijk een moeilijke tijd omdat elk gehucht en elk dorp in de buurt eerder door de Pruisen was leeggeplunderd. Wie nog iets had, verborg het. In een brief aan zijn zus deed luitenant Hendrik Holle uit Dordrecht zijn beklag: ‘Mijn beurs die aan het begin van de campagne nog goed gevuld was, heeft geleden, want ik heb zeer dikwijls moeten betalen voor een stuk brood of vlees. De soldaten krijgen alleen drank en af en toe rijst met een klein stuk gekookt lamsvlees. Bovendien zijn onze bevoorradingswagens in Brussel op 16 juni aangevallen door burgers die meenden dat Napoleons leger bijna in de stad stond. De wagens werden geplunderd, waardoor we van onze bagage bijna niets hebben overgehouden.’ Holle meende ook iets merkwaardigs op te merken bij de Franse bevolking. ‘Iedereen is bitter gestemd tegen de Bourbons, dat kan ik u verzekeren. De Pruisen bivakkeren in het centrum van de stad, hun kanonnen zijn geladen en staan opgesteld; als de bevolking niet zou vrezen voor een bestraffing zou Louis hier al snel verdwenen zijn.’9

Na de Franse capitulatie ging het niet beter, want generaal Chassés mannen kregen kampeerplaatsen aangewezen in het verwoeste Saint-Denis. Pas na protest van Chassé stemde Wellington erin toe de eenheden naar de vallei van Montmorency te verhuizen. Oorlogsveteraan Scheltens had het er naar zijn zin. Maar bij gebrek aan een vijand wilde de Brusselse eerste luitenant er toch de actie in houden. Tegen de verveling had hij een stevige remedie: het duel. Het militair reglement verbood zulke tweegevechten tussen militairen, maar uit de memoires van Scheltens leren we dat de minste aanleiding volstond om elkaar achter bomen en struiken op de sabel te trakteren. ‘Het was vanzelfsprekend’, vertelde Scheltens. ‘Duelleren was een noodzakelijk kwaad tussen ons. Een officier kan en mag zich geen belediging laten welgevallen. Zelfs boertigheid kan hij niet laten voorbijwaaien. Het duel boezemt respect in en noopt opgewonden karakters tot matiging. Ik heb mannen met een heel grote mond baldadigheden weten uithalen tot ze voor de punt van mijn zwaard stonden. Dan waren het lammetjes. Burgers kunnen doen wat ze willen, maar een officier die doet alsof zijn neus bloedt, wordt door zijn kameraden dood verklaard. Hij verliest in hun ogen het recht om het zwaard en de epauletten te dragen.’10

Enkele weken na Waterloo bevonden zich op het Franse grondgebied een slordige 1,2 miljoen buitenlandse troepen, waaronder het grootste deel van het Nederlands-Belgische leger. Na de capitulatie kreeg het land een rekening door de strot geduwd voor de bezetting: 1,7 miljoen francs per dag. Op 7 juli bezetten de troepen van Oranje de Champs-Elysees, terwijl ook graaf Von Zietens 1ste Pruisische legerkorps zijn opwachting maakte in hartje Parijs. Voor de Parijzenaars brak een bijzonder onprettige periode aan. De bewoners van de hoofdstad en de meeste andere steden werden leeggeschud, geplunderd en belast terwijl de eigen administratie onmachtig moest toekijken. Dit waren ze in Frankrijk niet gewoon. De spanning was te snijden. Wellington voelde dat goed aan. Hij stuurde op 14 juli volgende brief aan Castlereagh: ‘Ik kan uwe hoogheid verzekeren dat de inlichtingen waarover ik beschik duidelijk aantonen dat als er ook maar één schot wordt gelost in Parijs, wij ons in een zeer benarde situatie zullen bevinden. Het hele land zal de wapens tegen ons opnemen.’11 Maar de Britse opperbevelhebber werd niet geholpen door zijn Pruisische collega. Blücher deed zich weer in ongunstige zin opmerken met het onthutsende bevel om de belangrijkste monumenten van Parijs op te blazen. Op zijn lijstje stonden onder meer Napoleons triomfzuil op de Place Vendôme, de Arc de Triomphe en de Pont d’Iéna, want die herinnerden volgens hem aan de smadelijke nederlaag van de Pruisen in 1806. Alles moest met de grond gelijk gemaakt worden. Zelfs de Franse koning en de andere grootmachten deinsden terug voor zoveel woeste wraakzucht. Uiteindelijk werden de Parijse monumenten gered door het doortastende optreden van Wellington. Hij posteerde enkele Engelse schildwachten op de Pont d’Iéna en kon zo voorkomen dat die werd gedynamiteerd door een Pruisisch ingenieursteam dat zich opmaakte om aan Blüchers dictaat een passend gevolg te geven.

De musea daarentegen werden niet gespaard. Vooral de Pruisische minister Humboldt en de Oostenrijkse gelastigde Schwarzenberg wilden de kunstwerken recupereren die de Fransen in de loop der jaren uit hun steden hadden ontvreemd. Al namen de overwinnaars het niet bepaald nauw met de exacte origine van al dat fraais. In de gauwte beschouwden ze alles wat de Parijse kunsttempels in huis hadden als oorlogsbuit. Frankrijk moest tenslotte zijn oorlogsschuld aflossen. Maar toen ook het Louvre in beeld kwam, stond heel cultureel Parijs op zijn kop. Talleyrand ging aankloppen bij Wellington en tekende protest aan. Hij opperde dat in het verdrag van Parijs met geen woord was gerept over het Louvre en dat de inhoud van het museum bijgevolg nationaal bezit was. Als antwoord stuurde Wellington een bataljon soldaten. Die kregen als eerste opdracht om beslag te leggen op de belangrijke Vlaamse meesters in het museum. Zo leidde Waterloo ertoe dat het Louvre werd ontdaan van talloze kunstschatten. In totaal werden in de daaropvolgende weken 2065 schilderwerken, 130 sculpturen en 2196 kunstobjecten uit het Louvre gesleept. Daaronder bevonden zich ook enkele zeer waardevolle antieke voorwerpen die Napoleon nog had meegbracht uit Egypte. Zelfs Engelse toeristen vonden het een schande.12 ‘Het Louvre biedt momenteel een allertreurigste aanblik, de mooiste standbeelden zijn weg en de helft van de rest is ook verdwenen. Overal ligt vuil, er slingeren touwen, katrollen, planken en tandwielen rond’, zo schreef een kunstliefhebber. In Amsterdam, Antwerpen en Brussel echter zat men handenwrijvend te wachten op de terugkeer van een reeks historische pronkstukken. Toen het moment was gekomen om het ontvreemde cultureel erfgoed te repatriëren uit Frankrijk belastte koning Willem graaf d’Ursel met de opdracht in Parijs een inventaris te gaan opmaken van alle kunstschatten die de Fransen sinds 1794 hadden gestolen in de Nederlanden. Kunstschilder Joseph-Denis Odevaere moest de werken in Parijs gaan ophalen. Met de overtuigende assistentie van de Engelse bajonetten aan zijn zijde kreeg Odevaere het voor elkaar om de werken van Metsys, Rubens, Van Dyck, Jordaens, Van Eyck en vele anderen van de Parijse museale muren te halen en mee te nemen. Ze werden door werklieden zorgvuldig ingepakt en op tien rijtuigen gestouwd. Het konvooi vertrok op 31 oktober. Samen met zijn mannen trotseerde Odevaere regen en wind. De hele reis lang week hij geen meter van de wagens en hun kostbare lading. Op 20 november werd zijn trein feestelijk onthaald in Brussel. De burgemeester en de schepenen stonden mooi op een rijtje voor het stadhuis. Voorafgegaan door een reusachtige Oranjevlag en een bataljon huzaren reed Oddevaere met zijn tien lastwagens de Grote Markt op. Hij kon de toegestroomde Brusselaars met trots melden dat hij niet minder dan 92 kunstwerken bij zich had. Vanuit Brussel zouden ze terugkeren naar hun standplaats in Antwerpen, Aalst, Brugge, Diksmuide, Leuven, Luik, Mechelen, Maaseik, Dendermonde en Doornik. De ceremonie werd beëindigd met een forse borrel. Terwijl het feest begon werden de tien pakwagens geparkeerd op de binnenplaats van het museum. Niemand keek er nog naar om, terwijl de regen met bakken uit de hemel viel.13 Maar de Vlaamse meesters waren nog een beter lot beschoren dan de vier marmeren paarden van de Venetiaanse San Marco-basiliek. Die werden onder het oog van een woedende menigte van de Arc du Triomphe getakeld op zo’n onbehouwen manier dat de bas-reliëfs en standbeelden tientallen meters lager in brokstukken op straat lagen. Toen Wellington enkele dagen later zijn opwachting maakte in een Parijs theater werd hij zo hartstochtelijk uitgejouwd dat hij onmiddellijk zijn biezen pakte.

Niet alleen de Fransen baarden Wellington zorgen. Samen met de meeste andere Europese leiders kreeg hij het op zijn heupen van de tsaar. Diens godsvrucht drukte een zware stempel op het reilen en zeilen in Parijs, ook binnenskamers. Zo was Metternich beduusd teruggekeerd van een avondje uit bij barones Krüdener, de spirituele muze van de tsaar. ‘Tot zijn verbazing zag Metternich een vierde, onbezette plaats aan tafel. Toen hij daar beleefd naar informeerde, kreeg hij als antwoord dat die plaats was gereserveerd voor Jezus Christus.’14 Het moet rond die tijd geweest zijn dat tsaar Alexander aan zijn politieke partners een voorstel deed dat overal wenkbrauwen deed fronsen. Hij wenste een ‘Heilige Alliantie’ te stichten. Het Europese beleid diende volgens Alexander gestoeld te zijn op ‘de verheven waarden van God, onze Verlosser’. Van de andere staten verlangde hij dat ze zich er plechtig toe zouden verbinden om in het internationale beleid alleen de regels van het heilige geloof te laten primeren. In de Heilige Alliantie die Alexander voor ogen stond, zouden de vorsten zich beschouwen als ‘medeheersers van één grote christelijke familie en beloofden ze niet alleen elkaar en hun onderdanen te behandelen als christenen, maar ook zorg te dragen voor hun spirituele ontwikkeling’.15 Metternich vertelde zijn keizer dat het plan krankzinnig maar onschuldig was, en de Pruisische koning Friedrich Wilhelm kon er alleen maar om lachen. Maar beide mogendheden ondertekenden Alexanders verklaring. De Britten dachten verder. Buitenlandminister Castlereagh liet eerste minister Liverpool weten dat Alexander een ernstige aanval van godsdienstwaanzin had. ‘De tsaar is niet goed bij zijn hoofd’, zo schreef hij letterlijk.16 Maar omdat de anderen hun handtekening al hadden gezet, vond Londen dat het mee moest doen, omdat het anders leek alsof het tegen internationale vrede was gekant. Castlereagh tekende namens de prins-regent en niet namens de regering, benadrukte dat Londen de tekst niet beschouwde als een politieke overeenkomst tussen staten en vertelde later met jolig Brits sarcasme welk intens genot het hem had verschaft om dat gesjeesde verdrag te signeren in de meest atheïstische hoofdstad van Europa. Twee dagen na de ondertekening van de Heilige Alliantie op 26 september liet de tsaar zijn koffers pakken en kondigde hij zijn terugkeer naar Sint-Petersburg aan. De avond voor zijn vertrek bracht hij door bij barones Krüdener, aan wie hij zijn plotse vertrek als volgt verhelderde: hij zou zich de rest van zijn leven inzetten om het koninkrijk Jezus naar Rusland te brengen.

De christelijke missiedrang van Alexander was weliswaar misplaatst als onderbouw voor een modern Europees politiek bestel, gemeend was ze wel degelijk. En de Fransen hadden eraan te danken dat de geallieerden uiteindelijk hun draconische wraakmaatregelen wat verzachtten. Toen hij Parijs verliet had de tsaar uitdrukkelijk zijn minachting voor de plunderzucht van Pruisen en Oostenrijkers te kennen gegeven en had hij bedongen dat ze het wat kalmer aan zouden doen. Maar dan nog was het verdict voor Frankrijk vreselijk. Op 20 november hadden de geallieerden hun rekening gemaakt. Er werd een tweede verdrag van Parijs ondertekend. De tekst van het verdrag was kort maar overduidelijk in zijn politieke betekenis. Frankrijk en Europa waren ‘behoed voor de stuiptrekkingen die hen door toedoen van Napoleon Bonaparte bedreigd hadden’. Daarom maakten de ondertekenaars duidelijk dat ze een definitief punt zouden zetten achter de Franse Revolutie. Geen spaander zouden ze heel laten van wetten, afspraken en regels die daaruit waren voortgesproten. De grootmachten uitten de wil om ‘het onvervreemdbare koninklijke gezag en de orde te vrijwaren en de charte constitutionelle opnieuw in te voeren, en om tussen Frankrijk en zijn buurlanden opnieuw de relatie van goede wil en wederzijds vertrouwen op te bouwen die was verstoord door de Revolutie en de politiek van veroveringen’. De beste methode om dat doel te bereiken, was om het land uit te kleden. Om te beginnen verloor Frankrijk zoveel gebied dat alle veroveringen van de Revolutie teniet werden gedaan. Van de zo begeerde ‘natuurlijke grenzen’ die de vaders van de Franse Revolutie hadden betracht, bleef niets over. Het land verloor in één klap 530.000 inwoners omdat het afstand moest doen van de Savoie en een aantal grensgebieden. Dat was nog maar het aperitiefje. De overwinnaars vonden dat het Franse volk collectief schuld trof door Napoleon opnieuw te aanvaarden, ‘ondanks de vaderlijke bedoelingen van de koning’, zoals men het verwoordde. Daarom kreeg Frankrijk een boete van 700 miljoen francs. Bovendien moest het vijf jaar lang een bezettingsmacht van 150.000 man dulden op het grondgebied en moest het daarvoor ook alle kosten dragen. Die bleken niet minder dan 383.589 francs per dag te bedragen. Alles samen zouden de Honderd Dagen en de nederlaag te Waterloo een catastrofale rekening van bijna 2 miljard francs opleveren. Het land was geruïneerd. De propagandisten en de media van Louis XVIII kregen de opdracht om de verantwoordelijkheid voor deze factuur uitsluitend in de schoenen van de gedefenestreerde Napoleon te schuiven.17
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Oudgedienden van Napoleon verbergen thuis zijn (verboden) portret.
(museum Le Caillou)



Door de band genomen had de Franse bevolking met gelatenheid gereageerd op de troonsafstand van de keizer. In de stad Bourges was er heibel op 23 en 24 juni toen betogers de straat op kwamen ‘tegen de koningsgezinden en de clerus’. In Parijs kwam het op 27 juni nog even tot een oprisping toen een manifestatie werd aangekondigd van de Fédérés, de nationale gardisten die voornamelijk uit arbeiders en ambachtslieden waren samengesteld. De samenkomst werd verboden en de Fédérés hadden ook geen echte macht meer. Uit angst voor dit soort rebellieën had de regering er weken geleden al voor gezorgd dat slechts 3000 van de 15.000 manschappen wapens hadden gekregen om de stad te verdedigen tegen de geallieerden. Maar in Marseille werd van 24 tot 27 juni een ware klopjacht gehouden op ‘bonapartisten’. Zelfs de garnizoensoldaten werden aangevallen. Het gepeupel had het vooral gemunt op de Egyptiens, militairen die Napoleons Egyptische campagne haden meegemaakt en bij hun terugkeer in 1801 waren gestrand in Marseille. Ooit waren ze helden geweest, nu werden ze als criminelen behandeld. In Avignon werd een van de militaire helden van het keizerrijk vermoord. Maarschalk Brune werd door een ziedende menigte met messen bewerkt, zijn lijk werd door de straten gesleurd en vervolgens in de Rhône geworpen. De legendarische Garde Impériale werd natuurlijk ontbonden. De soldaten werden verspreid over alle mogelijke eenheden in het land. Maar velen voelden zich zo bedreigd dat ze vluchtten. Ex-soldaten van de Vieille Garde kwamen terecht op de meeste exotische plaatsen zoals Turkije en Amerika, waar ze met plezier werden gerekruteerd door het leger. Anderen zochten in eigen land de anonimiteit op van het burgerbestaan. De meesten bewaarden hun oude uniformen en eretekens ergens diep in een lade, en hadden portretten van Napoleon ingelijst aan de achterkant van onschuldige landschapsschilderijtjes aan de muur. De Garde bestond niet meer, maar in de ziel van Frankrijk zou ze nog heel lang leven.

Restauratie

In Parijs had het voorlopige bewind van Fouché gedurende twee weken al haar acties uitgevoerd in naam van Napoleon II. Langer duurde het theoretische bewind van Napoleons zoon niet. Want de voorlopige regering trad af op 7 juli, toen Louis XVIII terugkeerde in Parijs. In zijn zog volgde een reeks heren die belust waren op een algemene afrekening met Napoleon, het keizerrijk en alles wat er sinds 1789 in Frankrijk was gebeurd. Talleyrand ging opnieuw Buitenlandse Zaken doen, Fouché kreeg Justitie. De twee waren niet alleen oudgedienden van Napoleon, maar zelfs van de vroege Revolutie. Toch speelden ze het klaar om er weer bij te zijn. Ooit had Metternich beide heren bestempeld als ‘twee muitende zeelieden die in opstand kwamen tegen een roekeloze kapitein maar niets durfden te doen vooraleer het schip op de klippen was geslagen’. Het was niet van ganser harte, maar de koning wilde de twee republikeinse politici voorlopig nog even in de regering houden zodat ze niet al te sterk gemotiveerd zouden zijn om meteen de tegenstand van de republikeinen te organiseren. De ‘restauratie’ was begonnen, voor de tweede keer dus. In de volgende maanden ging de ene republikeinse en keizerlijke wet na de andere in de prullenmand. Echtscheiding werd weer verboden, het ‘beledigen’ van de kerk strafbaar, en de meest belaste inkomens kregen dubbel stemrecht.

Het regime van Louis XVIII ging nog verder dan dat. In de loop van de maanden rekende het af met de sterkhouders van het Empire. De repressie richtte haar pijlen op officieren, prefecten, ambtenaren en zelfs geestelijken die op enige wijze in het keizerlijke regeringsapparaat betrokken waren of hun sympathie voor Napoleon hadden geuit. In de administratie werd een op vier ambtenaren de laan uit gestuurd. Minder dan 40 procent van het officierenkorps mocht zijn baan behouden. Vanuit de regering deed Talleyrand als minister zijn uiterste best om een reeks verdienstelijke Napoleongetrouwen van de lijst met ‘verraders’ te schrappen. Hij slaagde er bijvoorbeeld in om Caulincourt te redden. Ook Fouché deed pogingen om vroegere republikeinse medestanders tijdig uit beeld te krijgen. Beide staatsmannen haalden zich er uiteindelijk de wrevel van de ultrakoningsgezinden door op de hals en konden niet beletten dat naar schatting 70.000 mensen werden gearresteerd wegens ‘politieke misdrijven’. Zesduizend onder hen werden effectief veroordeeld, soms tot de doodstraf. Eerst was Napoleons jonge lievelingsgeneraal Labédoyère aan de beurt. Die had een belangrijke rol gespeeld aan het begin van de Honderd Dagen, toen hij met zijn regimenten in Grenoble was overgelopen naar Napoleon en hem zo had geholpen om die eerste belangrijke stad op weg naar Parijs in te palmen. In Waterloo was hij een van de laatste officieren geweest die het slagveld had verlaten. Labédoyère was uit het leger gevlucht nadat op 24 juli een officiële zwarte lijst was gepubliceerd die de geviseerde militairen bij naam noemde. Een trucje van Fouché om de vrienden van vroeger nog een laatste dienst te bewijzen door hen op die manier te waarschuwen. De meesten pakten hun biezen. Maar Labédoyère kon het niet over zijn hart verkrijgen om in Parijs zijn negentienjarige echtgenote achter te laten, net nu die ging bevallen. Hij werd herkend, verklikt en aangehouden. Enkele dagen werd hij door de krijgsraad berecht en door een executiepeloton ter dood gebracht. Vervolgens werden negentien generaals voor de krijgsraad gebracht. Een aantal werd ter dood veroordeeld. Drouet d’Erlon en Grouchy konden tijdig ontkomen, de ene naar München en de andere naar Amerika. In Italië was toen Joachim Murat al geëxecuteerd. Op 13 oktober was hij voor het vuurpeloton gezet in Calabrië. Daar was hij vijf dagen eerder geland na maanden op de dool te zijn geweest. Een triest einde voor deze excentrieke maar heldhaftige lefgozer die in de hoogdagen duizend-en-een gevaren had getrotseerd op de napoleontische slagvelden. Prompt wierp zijn weduwe Caroline, de zus van Napoleon, zich zonder tegenstribbelen in de armen van een Franse generaal. Vervolgens reeg ze een lange reeks minnaars aan elkaar. Maar voor de grote schok in de Franse samenleving zorgde toch het bericht dat de regering uiteindelijk zelfs maarschalk Ney uit de weg wilde ruimen.

Het lijkt erop dat Louis XVIII de dood van Ney aanvankelijk niet op zijn agenda had staan. Maar zijn omgeving duidelijk wel. Fouché had Ney stiekem nog een paspoort bezorgd waarmee hij naar Zwitserland of de Verenigde Staten kon vluchten. Typisch genoeg verkoos Ney om in zijn land te blijven. Hij dook onder in de Lot bij een nicht. Daar werd hij herkend door zijn sabel. Het was een prachtig Turks exemplaar bezet met edelstenen. Hij had het wapen als huwelijksgeschenk gekregen van Napoleon. Generaal Exelmans organiseerde nog een ontsnappingsplan voor Ney, maar die had zijn woord gegeven dat hij niet zou vluchten. De gave van de leugen was maarschalk Ney niet gegund en dus liet hij zich gedwee naar Parijs voeren. Daar verscheen hij voor de krijgsraad. De voorzitter van die krijgsraad was maarschalk Moncey. Als vroegere strijdmakker van Ney weigerde Moncey te zetelen in een proces tegen de beroemdste soldaat van de natie. De regering van Louis XVIII bestrafte hem meteen met drie maanden gevangenis. Bovendien raakte Moncey zijn rang en zijn pensioen kwijt. Wie minder scrupules had, was maarschalk Jourdan. Hij nam Monceys plaats in. Ook niet vies van de klus waren de maarschalken Masséna, Augereau en Mortier. Allen hadden ze, net zoals Ney, een lange staat van dienst onder Napoleon en hadden ze dankzij hem veel geld en rijkdommen vergaard. Maar ze hadden hem niet gesteund na diens terugkeer van Elba en genoten het vertrouwen van het nieuwe regime. De zitting tegen Ney begon op 10 november onder massale publieke belangstelling. Onder de vele aanwezigen bevonden zich alle mogelijke officieren, maar ook de verzamelde vrouwelijke aristocratie van Parijs. Dames die er geen benul van hadden wat een veldslag was en wat Ney voor het land had gedaan, kwamen naar de maarschalk kijken als betrof het een wild beest in een kooi. Het dient gezegd dat Ney flink van zich afbeet. Hij betwistte met succes de rechtsgeldigheid van de krijgsraad omdat hij een parlementslid was. Dus werd het proces verder gezet in de Chambre des Pairs, de Kamer die voornamelijk uit royalisten was samengesteld. Het lot van Ney was bezegeld nog voor het proces begon. Hij had zijn eed van trouw aan Louis XVIII verbroken en desertie gepleegd. Dat kon onmogelijk blauwblauw worden gelaten. Zodra de zaak voor de krijgsraad was gebracht, was er geen weg terug. De grote vraag was of zijn vergrijp moest worden bestraft met de dood. Tot het allerlaatste moment zag Ney die bui niet hangen. Hij ging ervan uit dat de Kamerleden rekening zouden houden met verzachtende omstandigheden, en natuurlijk met zijn monumentale verdiensten voor het vaderland. Zijn advocaat voelde dat dit niet zou helpen en zocht verdedigingsmiddelen van minder hoog allooi. Hij haalde het in zijn hersens om Ney met een juridische spitsvondigheid uit de brand te helpen: Ney was geboren in Sarrelouis, in de grensstreek. Aangezien die stad na het verdrag van Parijs nu Pruisen toebehoorde, was Ney eigenlijk een Pruis, zo betoogde de raadsman. Hij was zelfs tweetalig in het Frans en het Duits opgevoed, dus kon je nagaan. Bijgevolg, zo stelde de advocaat, kon hij niet voor een Frans tribunaal worden berecht. Zulke prietpraat hoefde Ney geen twee keer aan te horen. Geheel in zijn bekende stijl veerde de roodharige maarschalk op van zijn stoel en riep: ‘Ik ben Fransman en zal dat altijd blijven!’ De gemoederen waren oververhit. Vrijwel alle getuigen kantten zich tegen hem. Ney ontplofte toen een van de getuigen de graaf de Bourmont bleek te zijn, de generaal die op 15 juni in volle veldtocht zijn soldaten in de steek had gelaten en naar Blücher was overgelopen. Het deed geen goed aan een zaak die er toch al hopeloos uitzag. Alleen Davout vond de moed om hem in volle zaal te komen verdedigen. Tevergeefs. Op 6 december veroordeelde de Kamer de dapperste der dapperen tot de doodstraf, met 139 stemmen tegen 17. Onder de ja-stemmers bevonden zich drie bekende ex-collega’s: Marmont, Kellermann en Victor. Davout stemde tegen. De volgende ochtend werd Michel Ney rond halfnegen naar het sterrenkundig observatorium in de tuinen van het Palais du Luxembourg gebracht. Hij liep naar de muur, weigerde de blinddoek en nam het commando van het executiepeloton. ‘Soldats, als ik het bevel tot vuren geef, richt u recht op het hart.’ Terwijl hij het bevel gaf, nam hij zijn hoed af en hield die voor zijn borst. Hij werd getroffen door elf van de twaalf afgevuurde kogels en overleed vrijwel meteen. Michel Ney, Maréchal de l’Empire, werd niet ouder dan 46 jaar, maar heeft geleefd als een komeet. Bij de troepen raakte het nieuws snel bekend. De Nederlandse luitenant Henckens was met zijn cavalerieregiment vanuit Waterloo in Laon en daarna in Foix beland. Op de avond van 8 december vernamen ze het grote nieuws: ‘De terechtstelling van Ney maakte een verpletterende indruk op ons regiment’, aldus Henckens. ‘Wij hadden het een eer gevonden om te dienen onder de moedigste der moedigen onder de meest extreme omstandigheden, en we hadden zijn leven gered in Smolensk. Omwille van de eer van Frankrijk had de regering hem moeten sparen en hem de kans moeten bieden om het land te verlaten.’18 In de Jardins du Luxembourg kun je vandaag nog zijn standbeeld gaan bekijken. Want al in 1831 werd Ney gerehabiliteerd door een volgende koning, Louis-Philippe. Net zoals Murat, Grouchy en Davout kreeg Ney zijn laatste rustplaats op de meest eervolle plek die Frankrijk voor zijn helden heeft bedacht, de beroemde begraafplaats Père-Lachaise. Tientallen jaren na elkaar lagen er elke dag bloemen op het graf.

Anderen werden met zachte hand uit het centrum van de macht verwijderd. Talleyrand kreeg uiteindelijk de bons in september 1815. Hij werd op Buitenlandse Zaken vervangen door de hertog van Richelieu. Al gebeurde dat vooral omdat tsaar Alexander het zo wilde. ‘Frankrijk bestaat niet meer’, vertelde Talleyrand op een avond tegen een vriendin. Het was tsaar Alexander die in Parijs de lakens uitdeelde en blijkbaar regeringsleden kon doen ontslaan en benoemen. In januari 1816 pakte men de voormalige ministers aan die in 1793 voor de doodstraf van Louis XVI hadden gestemd. Prominenten als Lazare Carnot, de schilder David en zelfs Fouché moesten het nu bekopen. Ze werden uit hun functies ontzet en voor altijd uit Frankrijk verbannen. Al was de fysieke repressie veel minder verwoestend dan die van de Franse Revolutie zelf, op wettelijk vlak werd de klok meer dan een kwartslag teruggedraaid. Rond diezelfde tijd werden verschillende wetten goedgekeurd die de persoonlijke vrijheden drastisch inperkten. De wet op de Algemene Veiligheid maakte het mogelijk om mensen met een bonapartistisch verleden zonder enige vorm van proces in de gevangenis te gooien. Een andere wet stond toe dat politieke delicten zonder jury en zonder beroepsmogelijkheden berecht konden worden. Het was alsof er nooit een republiek had bestaan.











HOOFDSTUK 14

DE MYTHE VAN WATERLOO

‘Waterloo heeft de proporties van een epos. Dit verhaal is even ondoorgrondelijk voor hen die gewonnen hebben als voor de verliezers.’

Victor Hugo, Les Misérables

St. James’s Square ligt in de City of Westminster in Londen. Als je rond je as draait, straalt de negentiende-eeuwse grandeur van het British Empire op je af. Hier liggen de hoofdkwartieren van Rio Tinto en British Petroleum. Haast alle gebouwen zijn in Georgian architecture opgetrokken. In een ervan huist ook The East India Club, een van Londens meest selectieve, ontoegankelijke en invloedrijkste clubs. Ze is gehuisvest op nummer 16. Een exclusieve gentlemen’s club waar powerbrokers, politici en financiers elkaar treffen voor discreet overleg. Zo was het ook al in juni 1815, toen het huis nog eigendom was van Edmund Boehm, een invloedrijke zakenman die een fenomenale rijkdom had opgebouwd dankzij overzeese handel vanuit de Indische kolonies. Drie dagen na de slag had het echtpaar Boehm op 21 juni de belangrijkste figuren van het Verenigd Koninkrijk bij zich aan tafel: eerste minister Liverpool, buitenlandminister Castlereagh en de prins-regent, de latere koning George IV. Slechts één onderwerp domineerde de conversatie: het wedervaren van Wellington in België. Niemand kon er een zinnig woord over zeggen, ze wisten niets van Wellingtons overwinning noch van Napoleons ondergang in Parijs. Net toen het dessert op tafel werd gezet, kondigde een lakei een bezoeker aan. Het was dragonderluitenant Henry Percey, ordonnans van de hertog van Wellington. Het hoge gezelschap keek verrast op toen de man binnenkwam. Hij zag er verfomfaaid en doodvermoed uit, en vertoonde hier en daar zelfs een bloedspoor. De officier kon niet eens salueren, want in zijn armen hield hij twee grote militaire vaandels met de Franse kleuren. Hun koppen waren versierd met de napoleontische gouden adelaars. Het waren de vaandels van het 45ste en 105de linieregiment. Percey, die al vijf nachten niet had geslapen, wierp ze op het tapijt. Lady Boehm trok een pruillip. Haar feestje viel in het water. Percey was de enige overlevende vleugeladjudant van Wellington. Die had hem in de ochtend van 19 juni via Gent naar Oostende gestuurd om daar met de eerste de beste boot naar Dover te varen en vervolgens zo snel mogelijk met de postkoets naar Londen te snellen. Percey had zich tevergeefs aangeboden in Downing Street 10. Daar hadden ze hem eerst naar oorlogsminister Balthurst op Grosvenor Square doorverwezen. Na lectuur van de boodschap van Wellington die Percey bij zich droeg, had Balthurst Percey bevolen om meteen door te rijden naar St. James’s Square. Voor de verbaasde ogen van de prins-regent en de prime minister haalde hij een pakje uit zijn uniformjas. Het was gewikkeld in een paarse zijden zakdoek die een bewonderaarster hem had toegestopt als aandenken op het bal van de hertogin van Richmond. Percey had trouwens nog steeds dezelfde kleren aan als zes dagen eerder op dat bal. In het pakje zat een brief van Wellington met zijn verslag van de gebeurtenissen in Waterloo. Nog voor hij die Waterloo Despatch las, wilde de prins-regent meer vernemen over het welzijn van deze en gene bekende die aan de slag had deelgenomen. ‘Gewond’ of ‘dood’, moest Percey meestal antwoorden. De toekomstige koning pinkte een traan weg. Percey zakte bijna door zijn knieën en vroeg toestemming om naar zijn huis in Portman Square 8 te mogen gaan. Hij kon beschikken, maar ontdekte meteen dat het niet gemakkelijk was om thuis te komen. In alle naburige straten hadden mensen intussen het nieuws vernomen en overal liep men te hoop. Percey zou geen oog dichtdoen die nacht, want zijn huis werd belegerd door honderden nieuwsgierigen die hem naar buiten riepen om te vertellen over Wellington en Waterloo.

In de volgende uren werden alle regeringsleden en belangrijke zakenlui op de hoogte gesteld van Wellingtons brief. ‘My Lord’, zo begon Wellington aan zijn Waterloo Despatch. Zijn tweede woord was ‘Buonaparte’.1 Diens acties werden uitvoerig toegelicht door de hertog, die vervolgens uitvoerig aandacht besteedde aan zijn eigen prestaties. Wat volgde, was een staaltje van geschiedenisvervalsing dat de Britse geschiedschrijvers nadien heeft toegelaten om de volgende generaties te doen geloven dat het Britse leger helemaal alleen de slag van Waterloo had gewonnen. Wellington verzweeg in zijn verslag dat het de Nederlandse stafchef Constant Rebecque was die op 16 juni zijn orders had genegeerd en de nodige troepen stuurde die het leger van de ondergang redden. Over de moedige charge van Van Merlen schreef hij geen woord. ‘Ik heb het hele leger naar Quatre-Bras gestuurd’, zo staat er lettelijk. Meer dan een loopje met de waarheid nam Wellington daar. Over de slag van Waterloo was hij nog minder eerlijk. Zo werd de beslissende aanval van de 3de Nederlandse divisie tot woede en teleurstelling van generaal Chassé en andere Nederlandse en Belgische officieren door Wellington uit zijn Waterloo Despatch weggelaten. Het Nederlands-Belgische aandeel in de overwinning bleef dus geheel buiten beschouwing. Chassé kwam het aan de weet op 4 juli en klom meteen in zijn pen. Hij schreef het Britse commando een ongezouten brief waarin hij protesteerde tegen Wellingtons ‘vergetelheid’ en eiste de hem toekomende eer van de beslissende aanval tegen de Garde Impériale op. Maar de Britten waren niet van plan de anderen veel eer toe te zwaaien. Er werd wat bijgestuurd in de communicatie, maar het ging niet van harte. Die fout werd nooit meer goedgemaakt, integendeel. Onder invloed van Britse geschiedschrijvers zoals William Siborne werd het aandeel van de divisie-Chassé nauwelijks vermeld en kwamen de Dutch-Belgians uit het hele Waterlooverhaal naar voren als een stelletje onbekwamen, die zich bovendien in het heetst van de strijd als lafbekken hadden gedragen. Siborne is een van de meest gelezen en geciteerde auteurs over Waterloo. Hij verzamelde honderden getuigenissen – aan Britse zijde – en schreef de eerste grote studie over Waterloo. Maar over alles wat niet Brits was in Waterloo was hij uiterst subjectief, zelfs leugenachtig. Miljoenen mensen heeft hij het volgende minachtende verhaaltje ingelepeld: ‘Alle troepen van Wellington gedroegen zich op de meest dappere en voorbeeldige wijze, met uitzondering van de vijf Dutch-Belgian bataljons, die haastig terugtrokken toen de Fransen naderden en hun eerste grote aanval deden op het Anglo-geallieerde centrum en de linkervleugel, en die niet actief deelnamen aan het gevecht.’

Bijzonder denigrerend was Siborne over de Belgische en Nederlandse cavalerie. Waar ooggetuigen als vaandrig Macready schreven dat er ‘geen dapperder soldaat dan de voortreffelijke generaal Van Merlen’ was, liet Siborne het nageslacht iets anders geloven. ‘Van de cavalerie bestond een groot percentage, bijna een derde, uit Dutch-Belgian ruiterij; maar hoewel hun aantallen de omvang van de geallieerde cavalerie op papier groot deden lijken, was de werkelijke waarde van hun diensten in het gevecht helemaal niet in overeenstemming met hun uiterlijk vertoon, en daarom kwam de cavaleriestrijd haast volkomen op de schouders van de Britse en Duitse dragonders te liggen.’ Het pijnlijkste verhaal van Siborne betreft echter een incident tussen lord Uxbridge en de Nederlandse generaal Trip, bevelhebber van de Nederlandse zware cavalerie. Tijdens een van de Franse aanvallen werden Trips Nederlands-Belgische karabiniers naar voren geroepen om de Britse ruiterij af te lossen. ‘Uxbridge, ingenomen met hun goede uiterlijk en verlangend in hen geestdrift op te wekken, plaatste zich op opvallende wijze aan hun hoofd en commandeerde “Charge!” Vervolgens reed hij op de vijand af’, aldus Siborne, die vervolgt: ‘Hij had nog slechts een korte afstand afgelegd toen zijn adjudant naar hem toe galoppeerde en hem er opmerkzaam op maakte dat niemand hem was gevolgd. Hij keerde zijn paard, reed op Trip toe en sprak hem hartelijk toe. Daarna sprak hij de brigade moed in, vuurde hen met levendige gebaren aan, herhaalde het bevel om te chargeren en ging hen opnieuw voor. Ook die poging mislukte. Uxbridge reed verbitterd en verontwaardigd weg van de brigade en liet het zaakje verder over aan hun commandant. De Franse cavalerie had de aarzeling in de gaten en ging snel over tot de aanval. De Dutch-Belgians keerden om en trokken zo haastig en wanordelijk weg dat de drie rechtereskadrons van het 3de regiment huzaren van het German Legion de grootste moeite hadden om op hun plaats te blijven en te vermijden dat ze door die vluchtende ruiters werden meegesleurd.’2 Het kwam niet in Siborne op om zich af te vragen of die Nederlands- en Franstalige ruiters überhaupt een woord hadden verstaan van Uxbridge’ tirade. Ze kenden die druk gesticulerende man niet eens die daar voor hen stond en als een dolleman in reed op duizenden Franse ruiters. Beweren dat de Nederlands-Belgische cavalerie de teugels heeft gewend is overigens journalistieke zwendelarij. Ze is op post gebleven en alle regimenten hebben tot op het einde van de slag hun duit in het zakje gedaan, met vele honderden slachtoffers, waaronder hun kampioen, generaal Van Merlen zelf. De Britse verslaggeving over het gedrag van de geallieerde troepen meet met twee maten. Want Siborne en andere Britse auteurs hebben nooit geschreven dat de Britse cavalerie ‘laf’ was omdat ze van de hele dag niet in staat bleek om zich met de Franse te meten. De eerste en enige charge van de Britse cavalerie onder leiding van Uxbridge in de vroege middag eindigde in een catastrofe. Nadien heeft ze zich nooit meer buiten de frontlinie gewaagd, tot de nederlaag van de Garde een feit was. Overigens was de Prins van Oranje vol lof over zijn cavalerieofficieren. In een rapport van 22 juni schreef hij dat ‘de generaal-majoor Trip zich bijzonder heeft gedistingueerd, zoo door zijn kunde als zijn dapperheid’. Veel eerbetuigingen waren er ook voor Van Merlen natuurlijk, en appreciatie voor De Collaert en de commandanten van de drie karabiniersregimenten van de kolonels De Bruijn, Coenegracht en Lechleitner. Die lofbetuigingen van Oranje moet men niet uitsluitend toeschrijven aan chauvinisme. De prins wist waarover hij sprak. Anders dan Wellington was hij lange tijd aanwezig geweest op dat gedeelte van het slagveld waar zijn cavalerie was opgetreden en had hij haar acties met eigen ogen kunnen evalueren.3

De minachting voor de Belgische en Nederlandse soldaten hebben de Britten na 200 jaar nog steeds niet afgeleerd. Britse schrijvers hebben de leugen gretig in stand gehouden. In 1990 nog verscheen een boek van bestsellerauteur Bernard Cornwell waarin die zijn fictieve held Sharpe opvoert aan de zijde van Wellington. Sharpe en zijn Britse makkers stellen een oneindige reeks heroische wapenfeiten, ondanks het laffe verraad van de Prins van Oranje –the little Dutch boy – en zijn Belgische soldaten. Over de slag bij Quatre-Bras bijvoorbeeld krijgen de lezers het volgende verdichtsel voorgeschoteld: ‘De Prins van Oranje riep zijn mannen op stand te houden, maar die werden zenuwachtig door de nabijheid van de scherpschutters. Ze weken terug. “Ze zullen niet standhouden!” schreeuwde Harper naar Sharpe. “Die knuppels zullen blijven waar ze zijn!” Sharpe galoppeerde naar het dichtstbijzijnde Belgische bataljon. Nog voor hij er aankwam, dook een Franse colonne op uit het graanveld en de Belgen gingen ervandoor zonder ook maar een schot te lossen. Van het ene moment op het andere veranderde een bataljon in een meute. Constant Rebecques ogen waren rood aangelopen van de hooikoorts toen hij zijn paard naast dat van Sharpe bracht. “Dit is geen fraai begin, nietwaar?” sprak hij. […] In het centrum had de hoeve van Gemioncourt een fort moeten zijn dat de Fransen kon stoppen, maar ze was leeg omdat de Belgische artillerie en infanterie ze links had laten liggen en was gevlucht, zodat de sterke muren en schietgaten nu in handen van de vijand waren gevallen. In de verte lag het kruispunt, waar een massa Belgen in verwarring ronddoolde. De Prins van Oranje negeerde domweg het feit dat de helft van zijn troepen het al voor bekeken hield en begroette Wellington met goed nieuws: “We bezetten het bos!” Hij zei het op een toon die impliceerde dat de overwinning al binnen was. “Het bos?” Wellingtons beleefde verzoek om uitleg klonk als een veroordeling.’ Dit soort verzinsels kan uiteraard niet rechtstreeks op het conto van Wellington worden geschreven. Maar transparant is hij nooit echt geweest over Waterloo. Het heeft er alle schijn van dat hij met zijn Despatch het laatste woord over Waterloo geschreven wilde hebben. Een weinig vooruitziende illusie uiteraard. Maar de rest van zijn leven heeft hij eenieder die een zinnig woord over de veldslag wilde schrijven afgesnauwd, ontmoedigd of geïntimeerd. Toen John Sinclair hem in april 1816 vroeg om een uitgebreid relaas te schrijven, antwoordde Wellington: ‘Waterloo is ongetwijfeld een van de meest interessante gebeurtenissen van de moderne geschiedenis, maar de hertog koestert geen enkele hoop dat er ooit een waarheidsgetrouw verslag zal verschijnen waarin alle details kloppen.’4 Een andere schrijver kreeg de vermaning ‘om Waterloo te laten voor wat het is. U kunt ervan op aan dat u er nooit een bevredigend werk over zult kunnen schrijven’.

Wellington minimaliseerde in zijn Waterloo Despatch trouwens niet alleen het aandeel van de Nederlands-Belgische soldaten, maar ook dat van de Pruisen. In zijn verslag doet hij ze drie uur later op het slagveld aankomen dan ze in werkelijkheid deden. Hij prees weliswaar de geestdrift waarmee generaal von Bülow in Plancenoit op de Fransen had ingehakt, maar deed het in zulke misleidende bewoordingen dat de argeloze lezer onmogelijk kon concluderen dat de Britten een vogel voor de kat waren mocht von Bülow niet zijn opgedaagd. Dat Napoleon sinds 1 uur ’s middags voortdurend troepen van Mont-Saint-Jean had moeten wegtrekken om de oostelijke flank tegen de Pruisen te beschermen, daar vertelde het Waterloo Despatch al helemaal niets over. Wellingtons verhaal is nooit ernstig weerlegd. Tot op heden valt het de Britse geschiedschrijving over het algemeen moeilijk om toe te geven dat de eindoverwinning er nooit was gekomen zonder de Pruisische aanval aan het einde van de dag. Geen wonder dat Wellington al snel riep dat niemand hoefde te proberen om precies te achterhalen wat er gebeurd was in Waterloo, want dat zoiets toch niet kon. Hij ging in latere jaren zelfs zover om een Brits historicus te intimideren en haast werkloos te maken omdat die het waagde de Pruisische versie van de feiten onder de aandacht van het Britse publiek te brengen. De IJzeren Hertog won dus twee keer. Wellington groeide in korte tijd uit tot een volksheld en werd eerste minister. Hij zou op agressieve wijze de mythe rond ‘zijn’ overwinning bij Waterloo in stand houden. Zelfs de naam van de slag – ‘Waterloo’ – werd door Wellington min of meer bedacht. De gemeente huisvestte wat Britse troepen, en vooral Wellington zelf in de nacht voor de slag, maar verder speelde ze geen rol van betekenis. Mont-Saint-Jean bekte in het Engels echter veel minder goed dan Waterloo, en Wellington wilde al helemaal niets weten van ‘de slag bij La Belle Alliance’, zoals Blücher graag had gewild. De andere overwinnaars, de Duitsers, hadden trouwens nooit gehoord van Waterloo. De Pruisen vonden dat ‘Waterloo’ veel te Engels aandeed en ertoe bijdroeg dat de Pruisische militaire prestaties helemaal werden overvlagd door te veel Britse glorie. Zelfs Napoleons gids Decoster was gechoqueerd. Aan de Britse schrijver Southey had hij gezegd: ‘Noem hem Mont-Saint-Jean, of La Belle Alliance, noem hem Hougoumont voor mijn part of La Haie, maar toch niet Waterloo!’ Hoe opgezet de Britten wel waren met de overwinning hebben vele generaties reizigers kunnen vaststellen die met de trein uit Dover in Londen aankwamen. Wie vanaf het vasteland de Britse hoofdstad wilde aandoen, moest anderhalve eeuw lang via Waterloo Station. Het station werd in 1848 opgericht. Overigens dragen niet minder dan veertig steden of gemeenten in de Angelsaksische wereld de naam van het Brabantse stadje. Er is een Waterloo in Australië, Canada, Nieuw-Zeeland, Trinidad, Suriname, Guyana, Sierra Leone en natuurlijk ook meer dan één in de Verenigde Staten. Telkens is het weer een aanwijzing dat de naam een symbolische betekenis heeft in die wereld. Het is het consacreren van de Britse wereldsuprematie, gestoeld op de militaire kracht ervan. Maar ook in Frankrijk werd Waterloo de inzet van een propagandastrijd.

Oorlog met woorden

Diepe rouw over het vertrek van Napoleon was er niet in de Franse samenleving. Tegelijk zat niemand echt te wachten op een regering als die van koning Louis. Buiten de echte koningsgezinden en de oude clerus werd hij eigenlijk gezien als een marionet van de buitenlandse mogendheden. Dat was meteen een probleem voor het nieuwe regime van Louis XVIII. Waterloo was een schok voor de natie, maar het was niet zo dat Napoleon in de perceptie van de publieke opinie plots het slachtoffer van de hele affaire werd. In het land bestond bovendien nog steeds een onderhuidse maar sterke republikeinse en – in mindere mate – bonapartistische politieke stroming. Kon men Napoleon dan niet fysiek een kopje kleiner maken, dan was karaktermoord de tweede beste oplossing. De propagandamachine werd in werking gezet. Beeltenissen van de voormalige keizer werden verboden, tenzij hij werd afgebeeld als een angsthaas die zijn troepen ginds in het Noorden in de steek had gelaten. Scatologische symboliek werd niet gemeden: diarree als het tegendeel van persoonlijke moed. Met veel picturaal geweld stelden de karikaturisten hem voor als een dik, laf mannetje dat eindelijk de verdiende schop onder het achterwerk had gekregen. Er werden volop lithografieën en drukprenten verspreid waarin hij niet alleen als verantwoordelijke werd aangewezen voor al het leed dat Frankrijk overkwam, maar ook met de duivel en de dood werd vereenzelvigd. Wie niet in beeld kwam, waren de soldaten zelf. Over het leger van Waterloo werd geen verkeerd woord gezegd, zo voorzichtig was men nog wel. Vooral de terneerdrukkende financiële compensaties die het land moest betalen aan de mogendheden wierpen een gitzwarte schaduw op het blazoen
van Napoleon.5

Napoleon zelf liet zich niet onbetuigd. Op Sint-Helena was de verbannen keizer niet bij de pakken blijven neerzitten. De meegereisde Franse generaals Bertrand, Montholon, Gourgaud en opperkamerheer Las Cases hadden in Longwood, de weinig comfortabale villa waar Napoleon zich diende op te houden, als voornaamste dagtaak de memoires van Napoleon neer te schrijven. Onder hun vijven vormden ze een echte geschiedenisfabriek. Gedurende bijna zes jaar dicteerde Napoleon dag in, dag uit. Als een bol rijgdraad die werd afgewikkeld, liet hij onstuitbaar de geschiedenis over zijn lippen rollen. Dat gebeurde ofwel in zijn slaapkamer, soms in de kleine biljartzaal maar bijna nooit in het bureau, want bij gebrek aan kachel was het daar meestal te koud. Omgeven door stapels boeken en papieren ijsbeerde hij door de kamer met het hoofd naar beneden en de armen gekruist achter de rug. Zo dicteerde en corrigeerde hij tot de schrijvers uitgeput waren. Soms moesten ze een eerder geschreven passage voorlezen, waarop Napoleon dan verbeteringen wilde aanbrengen. Vele uren na elkaar kon dat doorgaan. Zo noteerde generaal Bertrand op 3 maart 1819 in zijn persoonlijke dagboek: ‘De grootmaarschalk (Bertrand) leest de slag van Waterloo voor aan de keizer. De lectuur duurt drie uur.’ Napoleon leek het werk even hard nodig te hebben als de lucht die hij inademde. Zijn omgeving besefte dat het om belangrijke geschiedschrijving ging, maar net zo goed om therapie. Montholon beschreef het puntgaaf in zijn dagboek: ‘Het werk was de enige levensbron die de keizer nog restte. Wanneer Bertrand en ik erin slaagden om zijn herinneringen op te wekken, konden we zijn gevoelens over zijn actuele toestand enigszins doen verdwijnen.’ Het mondde uit in een kolossaal werk dat later met grote gretigheid werd verslonden in Frankrijk en ver daarbuiten. Zo slaagde Napoleon erin om in gevangenschap, duizenden zeemijlen van de beschaving en lijdend onder zijn fysieke aftakeling, nog een laatste ongeziene prestatie neer te zetten: de geschiedenis werd geschreven door de overwonnene.

Op Sint-Helena werd de geschiedenis van het keizerrijk en dus ook van Waterloo door Napoleon zo gedetailleerd en deskundig in kaart gebracht dat zijn relaas een blijvende greep kreeg op ons collectieve geheugen. Wie was er tenslotte beter geplaatst om de saga van Napoleon te schrijven dan Napoleon zelf? Maar hij goot er natuurlijk een sausje over. Net zoals het summiere verhaal van Wellington en vele andere betrokkenen, waren de kronieken die Napoleon liet optekenen gekleurd. Complete vervalsingen zijn het nooit, maar de objectieve waarheid is vaak ver te zoeken. Zijn relaas was erop gericht om het beeld gaaf te houden van de absolute grootheid die hij ongetwijfeld op gezette tijden is geweest. Napoleon was een mens die zijn hele leven lang naar erkenning snakte, vanaf het ogenblik dat hij op negenjarige leeftijd door zijn vader werd achtergelaten in de militaire school tot op zijn doodsbed. De verwezenlijkingen van de afgelopen twintig jaar dreigden echter vergeten te worden, door de beslissende nederlaag in Waterloo en de mediacampagne die tegen hem werd gevoerd in Parijs en de andere hoofdsteden. Daarom was er hem veel aan gelegen dat Waterloo het blazoen niet zou besmeuren. Zelfs in deze verloren slag wilde hij voor het nageslacht verschijnen als de man die alles zag, alles voorspelde en alles ondernam wat nodig was, maar uitendelijk ten onder ging door verraad en de onbekwaamheid van anderen. Ney en Grouchy komen wat dat betreft prominent in beeld in de getuigenissen van Sint-Helena. Heel even heeft Napoleon zich zelfs verloren in een platte leugen. Zo zoog hij een bevel uit zijn duim dat hij in de nacht voor Waterloo aan Grouchy zou hebben gezonden om onmiddellijk naar Mont-Saint-Jean terug te keren. Een pertinente onwaarheid was dat. Ze was bedoeld om Grouchy nog meer schuldig te maken aan de nederlaag dan hij al was. Maar vaker nog bestond de misleiding erin dat Napoleon de echt gebeurde feiten zo handig kaderde en uitlegde dat ze in zijn voordeel spraken. Een voorbeeld is de beslissing om rond halftwee in de middag het Zesde Korps van Mouton naar de oostelijke flank te sturen. Napoleon laat het in zijn memoires uitschijnen dat hij Mouton dat bevel gaf om toen al de Pruisische aanval in te dammen. Maar waarschijnlijker is het dat hij het Zesde Korps naar rechts zond om steun te bieden aan de infanterieaanval van het korps van Drouet d’Erlon. Slotsom: dat het op de oostelijke flank uiteindelijk misging, was niet zijn fout, maar wel die van Mouton, want die had daar de verantwoordelijkheid. Allicht een fantasietje, dat volstond om vele generaties historici om te tuin te leiden aangaande zijn onderschatting van de Pruisen.6 Getuigenissen van officieren uit het korps van Mouton laten echter verstaan dat men daar compleet verrast was door de Pruisische verschijning in het oosten.7

Zoals kon worden verwacht, heeft het lang geduurd voor Napoleon in het reine kwam met Waterloo. Afgezien van zijn pogingen om zich te onttrekken aan de verantwoordelijkheid voor de nederlaag, heeft hij ze ongetwijfeld ook niet kunnen bevatten noch begrijpen. Die kennis lijkt trouwens ook heden niemand echt gegund. Het verwerkingsproces kende verschillende fases. Aanvankelijk zat hij op het spoor van verbitterde woede en kritiek op anderen: op Fouché, Talleyrand, Ney, Murat of Grouchy. Op de eerste verjaardag van Waterloo noteerde Las Cases alleen maar zelfbeklag: ‘Wat een onbegrijpelijke dag! Een samenloop van krankzinnige tegenslagen. Grouchy! Ney! Is er verraad geweest? Is er niet alleen maar tegenslag geweest? Ach, arm Frankrijk.’8 Het is logisch dat een man als Napoleon zich in de eenzaamheid en het isolement van Sint-Helena niet aan zelfkritiek zou overgeven, terwijl hij wist dat hij in Europa over de hekel werd gehaald. Toch heeft hij ginds zijn eigen rekening gemaakt, al heeft hij ze zeker niet helemaal aan de openbaarheid prijsgegeven. Op een trieste dag in november 1816 liet hij zich tegen Las Cases toch het volgende ontvallen over zijn laatste weken als keizer: ‘Het staat vast dat ik in die omstandigheden niet langer dat gevoel in me had dat we het uiteindelijk zouden halen. Ik had niet meer het zelfvertrouwen van weleer. Misschien was ik niet meer op een leeftijd waarop het succes gemakkelijk komt, ofwel was ik aangedaan door de teloorgang van die prachtige verwezenlijkingen, maar in elk geval ontbrak er iets in mij. Wat mij op de voet volgde, was niet langer het verzekerde succes, maar het bittere noodlot waaraan ik me soms nog wel met alle krachten wist te onttrekken, maar dat zich vervolgens direct op me wreekte. Merkwaardig was het hoe elk voordeel dat ik wist te verwerven steeds opnieuw werd gevolgd door een tegenslag. […] (Te Waterloo, nvda) voelde mijn instinct dat het slecht zou eindigen. Dat gevoel heeft nooit mijn vastberadenheid noch mijn beslissingen beïnvloed, maar diep in mijn binnenste was het de hele tijd aanwezig.’9 Pas maanden later heelde de wond. Meer dan twee jaar na Waterloo noteerde Las Cases de eerste relativerende anekdote. Napoleon las een bericht in een Britse krant, waarin melding werd gemaakt van de inhoud van zijn notitieboek dat was buitgemaakt na de slag van Waterloo. De krant verbaasde zich over de enorme hoeveelheid notities, maar ook brieven en richtlijnen die hij had geschreven tijdens de veldtocht. ‘Het is niet te geloven met hoeveel dingen ik tegelijk ben bezig geweest, ik kan er zelf niet bij’, meesmuilde Napoleon toen hij het artikel las. ‘Zo zullen ze ginds tenminste beseffen dat ik toen niet in slaap ben gevallen.’ Het was de eerste keer dat Las Cases uit zijn mond zo’n scherts noteerde. Hij slaagde erin wat meer afstand te nemen, en trachtte door een nauwkeurige analyse te achterhalen wat hem nu echt was overkomen. In de geschriften van Sint-Helena legde hij stap voor stap en in zeer gedetailleerde bewoordingen en aanschouwelijke beschrijvingen uit wat er in Waterloo gebeurd is. En toch kwam hij nimmer tot een evidente, logische en definitieve conclusie. Precies dat gemis, of noem het een mysterie, verklaart mede waarom er tot op heden wel heel veel hypotheses en theorieën zijn geformuleerd over de uitslag, maar er absoluut geen bevredigend eindoordeel gevormd is. Napoleon en Wellington hebben dat elk op hun manier misschien voorgoed onmogelijk gemaakt.

Na Napoleons dood in 1821 luwde de toon in Frankrijk. Aan de agressieve beschadigingscampagne kwam relatief snel een einde. Over de doden geen kwaad woord, zo beseften de propagandisten van de koning. De beste oplossing om Napoleon te doen verdwijnen, was hem negeren. Portretten van de overleden keizer vond je alleen nog in de huizen van oudgedienden. Aan de achterkant van onschuldige schilderijen aan de wand dan nog wel. Pas in 1828 stuurde het ministerie van Binnenlandse Zaken een omzendbrief uit waarin officieel werd gemeld dat ‘Napoleon vanaf heden een historische figuur is’. Daarom werden bustes of gravures die hem voorstelden niet langer verboden.

Ofschoon de minister er toch aan toevoegde dat de gravures ‘geen apologetische teksten mogen bevatten’. Tot 1833 duurde het voor Napoleon opnieuw zijn plaats kreeg op de top van de zuil op de Place Vendôme, waar hij vandaag nog steeds staat. Al vond de regering het in 1831 nog steeds nodig om een toneelstuk te verbieden waarin het leven van maarschalk Ney centraal stond.10 Waterloo zelf bleef decennialang een rol spelen in het collectieve Franse geheugen, zowel in de literatuur, de kunst als in de militaire geschiedschrijving. Oud-strijders hadden hun verhalen, elk dorp in Frankrijk had wel een paar inwoners die in het leger van de keizer hadden gediend. Op de duizenden illustraties die aan het lot van het Franse leger in Waterloo waren gewijd, kwam de keizer zelf zeer zelden voor. Aandacht was er vooral voor de heldenmoed van de soldaten Een veel voorkomende afbeelding was bijvoorbeeld die van generaal Cambronne en zijn vermeende kreet ‘La Garde meurt, mais ne se rend pas!’ Waterloo werd in de beeldvorming langzamerhand een glorierijke nederlaag waar de Franse soldaat uitblonk door heldenmoed en onverzettelijkheid in het aanschijn van een te talrijke vijand. Van de keizer geen spoor. Maar ook dat beeld moest om politieke redenen worden bijgesteld. Vanaf 1840 had het regime van koning Louis-Philippe steeds meer behoefte aan republikeinse steun. Negentien jaar na Napoleons overlijden spaarde Louis-Philippe kosten noch moeite om Napoleons resten te repatriëren. Louis-Philippe was een directe afstammeling van het ancien régime, voerde een bewind dat leidde tot diepe ellende bij al wie niet tot de adel of de hogere burgerij behoorde, en voelde dat er alweer een opstand zat aan te komen. Het regime wilde zich aanvaardbaar maken en had behoefte aan een sterk symbool van nationale eenheid, een symbool dat aantoonde dat de idealen van de Revolutie niet compleet overboord waren gegooid, een symbool van militaire macht. Dat symbool lag begraven op dat afschuwelijke vulkanische eiland in het midden van de Atlantische Oceaan, het Britse Sint-Helena.

Napoleon kreeg een groots opgezette staatsbegrafenis in Parijs, waar hij werd opgewacht door het voltallige establishment, mensen die hem bij leven graag Het Monster hadden genoemd, maar hem als dode konden gebruiken als propagandamiddel. Het gebeuren vond plaats volgens een strikte choreografie. In heel Frankrijk werd over niets anders gepraat, maar de regering was bang voor opstootjes en reacties van de veteranen van de Grande Armée, van de republikeinen en van de gewone mensen. Op zijn weg naar de hoofdstad kreeg het konvooi met de lijkwagen opdracht om de grote steden te vermijden. Daar laaiden de gemoederen al flink op. In Parijs zelf moest de Nationale Garde eraan te pas komen om te beletten dat het gewone volk in de buurt van Les Invalides zou komen, waar de bijzetting plaatsvond. Te veel emoties op straat konden leiden tot heel verstrekkende kettingreacties, zo had de recente geschiedenis geleerd. De ordemaatregelen misten hun effect compleet. Toen de kist aankwam in Parijs waren 800.000 mensen op de been gekomen om de rouwstoet te zien passeren, de daken zagen zwart van het volk, er werd getierd, gejuicht, velen barstten uit in tranen. Het zegt veel over de begeestering die moet zijn uitgegaan van zelfs een dode Napoleon.

Dat charisma herken ik ook aan de openvallende monden van de scholiertjes in wier kielzog ik rond het graf cirkel onder de dom van Les Invalides. Zoals de stemmen van Simon & Garfunkel bij elkaar passen, zo paste Napoleon bij de kleine man. Ook dat is een fundamenteel gegeven om Waterloo in perspectief te kunnen plaatsen. Victor Hugo was er getuige van hoe het regime die dag een angstig theaterstuk in elkaar had geflanst. Hij noemde het hele gebeuren de l’escamotage, een goocheltruc. ‘De regering geeft de indruk bevreesd te zijn voor de geest die ze zelf heeft opgeroepen’, schreef Hugo. ‘Het leek alsof men tegelijk Napoleon wilde tonen en verstoppen. Alles wat te groots of te ontroerend zou zijn geweest, heeft men verstopt… Wat een keizerlijke optocht had moeten zijn, werd weggemoffeld in een militaire optocht, het leger werd weggemoffeld in de Nationale Garde, men heeft de Kamers in Les Invalides weggemoffeld, de kist werd in de sarcofaag weggemoffeld. Men had Napoleon eerlijk moeten behandelen, er een erezaak van maken, hem tot zijn recht laten komen als een vorst te midden van het volk. Dan zou men kracht geput hebben uit het gebeuren in plaats van vertwijfeling.’11 Toen de kist uiteindelijk onder de Dôme werd neergezet, waren er nog vier overlevende maarschalken uit de grote jaren aanwezig om hun laatste eer te betuigen. Onder hen twee die in Waterloo een controversiële hoofdrol hadden opgeëist: Grouchy en Soult. Veel verder weg stonden in de achtergrond een paar oude mannen met de onmiskenbare uniformen van de Garde Impériale. Onder hen majoor Loubers, die Napoleon naar Elba had vergezeld, met hem was weergekeerd naar Parijs, Waterloo had meegemaakt als officier van de laatste carré van de Vieille Garde die Napoleon had beschermd tijdens de aftocht van het slagveld, en nu opnieuw present wilde geven toen het stoffelijk overschot van zijn leider weer thuiskwam. Zeer gemengde gevoelens moeten er onder de koepel van de Dôme des Invalides geheerst hebben op dat ogenblik.

En in die marmeren tombe kunnen we ons hem nog steeds voorstellen. Voor de eeuwigheid, zo lijkt het wel. Al weten we niet eens zeker of het echt Napoleon is die hier begraven is. Er bestaan oude, moeilijk verifieerbare verhalen als zouden de Engelsen Napeolon nooit hebben laten vertrekken van het onherbergzame Sint-Helena, zelfs niet als stoffelijk overschot. Toen het Franse fregat La Belle Poule in 1840 op last van koning Louis-Philippe de kist kwam afhalen, zouden de Engelsen daar de resten van een ander in gestopt hebben, zo luidt de legende. De Franse gezanten die de stoffelijke resten kwamen ophalen, hadden trouwens al meteen argwaan. Ze eisten dat de Engelsen de kist zouden openmaken zodat ze konden verifiëren of het wel degelijk de keizer was die erin lag. De Britse gouverneur stemde in met dat verzoek, maar wilde eigenaardig genoeg dat de opgraving om middernacht zou plaatsvinden. Het was dus onder macabere omstandigheden dat de Fransen in de nacht van 15 op 16 oktober 1840 de kist uit de grond lieten hijsen en openmaakten. Onder die Franse ooggetuigen bevonden zich enkele getrouwen die Napoleon persoonlijk ten grave hadden gedragen. De kist werd slechts enkele minuten lang opengemaakt, en bij flauw kaarslicht zagen ze niet veel, maar wel genoeg om op te merken dat er wat loos was. Zo betwijfelden sommigen of de decoraties in de kist wel dezelfde waren als de onderscheidingen die zij in 1821 op het lijk haden achtergelaten. Napoleons zijden kousen waren verdwenen, net als zijn ruitersporen. De tanden waren hagelwit, terwijl Napoleons gebit op het laatst geel en verhakkeld was. De urnen met het hart en de maag – die na de lijkschouwing waren verwijderd – stonden niet meer op dezelfde plaats. En vooral: de stoffelijke resten lagen in de laatste van vier kisten, terwijl menige aanwezige zich herinnerde dat ze Napoleon in de laatste van slechts drie kisten hadden gelegd. Een paar hedendaagse Franse historici menen zelfs dat Napoleon eigenlijk ligt verstopt in een van de kelders onder Westminster Abbey in Londen. De Engelse koning George IV, een excentrieke persoonlijkheid én notoir bewonderaar van de keizer, zou Napoleons resten kort na diens overlijden hebben laten opgraven en naar zijn paleis laten brengen, waar hij hem aan zijn mummiecollectie zou hebben toegevoegd. En zo gaat het maar door. Valt het na te trekken? Natuurlijk wel, met de moderne technologie. Grafschennis zou echter op een nationale ramp kunnen uitdraaien. Zo gebeurde het dat een Leuvense professor nog niet zo lang geleden in Parijs het voorstel indiende om het graf te openen en via DNA-testen na te gaan of dit wel echt Napoleon was, daar in die laatste van zeven sarcofagen. Geneticus Jean-Jacques Cassiman vertelde me dat hij dit hoopte te onderzoeken en dat zijn DNA-test absoluut uitsluitsel kon geven. Hij stuitte in Parijs op een simpel non. Zo gerust is men er ginds dus niet op.

Het zou wat zijn, mochten de miljoenen bezoekers van Les Invalides op een blauwe maandag in hun krant lezen dat ze bij de neus zijn genomen. Een idee, moet ik toegeven, waaraan ook ik me wil onttrekken nu ik een paar meter van Napoleon sta. Hij ligt er echt, zo wil ik graag geloven. De graftombe vormt het middelpunt van een cirkel waarin de allerbelangrijkste gebeurtenissen van Napoleons leven staan vermeld: Jena, Wagram, Friedland, Austerlitz uiteraard. Even verder doet een schooljuffrouw haar klas opmerken dat Waterloo er niet bij staat. Geen spoor dus van Waterloo in de Eglise du Dôme, ik geef toe dat zulks ook geen pas zou geven. Ook dat valt op: je doet geen museum in Parijs aan of je stuit op scholieren die in kennis worden gesteld van het verleden. Hier is geschiedenis een serieuze zaak waar je uit kunt leren. Een bezoek aan het graf van de keizer is onvolkomen zonder afdaling in de crypte, die opnieuw een cirkel trekt rond Napoleon – de maat van alle dingen, zo lijkt het. Deze zuilengalerij brengt me langs een serie indrukwekkende witte basreliëfs die ’s mans verwezenlijkingen willen benadrukken. Pompeus staren de klassieke iconen je aan en brengen de boodschap: nationale eenmaking, rechtsorde, onderwijs voor iedereen, emancipatie voor de joden, religieuze tolerantie, promotie van de kunsten en de wetenschap, de invoering van het metriek stelsel. Wie de moeite neemt om dieper af te dalen, ziet altijd meer dan wie boven aan de oppervlakte blijft.

De lange termijn

De meest verregaande gevolgen van de slag van Waterloo zijn op het geopolitieke vlak te zoeken. We zullen natuurlijk nooit weten wat er echt gebeurd zou zijn mocht Napoleon de slag ten zuiden van Brussel hebben gewonnen. Om te beginnen is het helemaal niet zeker of hij daarna ook de Russen en de Oostenrijkers in toom had kunnen houden, zelfs in de veronderstelling dat Londen het na een nederlaag in België voor bekeken hield met de coalitie. Maar ook indien Napoleons leger die andere grootmachten in bedwang had gehouden, zou Frankrijk dan opnieuw de dominante Europese macht geworden zijn? Het antwoord is speculatief, maar allicht ook negatief. Toch kun je Waterloo het meest bepalende militaire tijdsgewricht van de negentiende eeuw noemen. Want de uitkomst van dit internationale conflict heeft duidelijke winnaars opgeleverd die de loop van de geschiedenis tot diep in de twintigste eeuw hebben bepaald. Op het eerste gezicht was Rusland als sterkste partij uit deze wereldoorlog gekomen. De tsaar speelde in Parijs nog meer de eerste viool dan hij in Wenen al had gedaan. Al snel echter zou blijken dat Rusland niet klaar was om de dominante Europese speler te worden. In het uitgestrekte maar afgelegen rijk waren de geesten niet rijp voor de maatschappelijke vernieuwing die nodig was om het land de eeuw van industrialisering en liberalisme in te loodsen. De Russische samenleving beschouwde de gebeurtenissen van 1815 vooral als een goddelijke rechtvaardiging van de bestaande orde. Lijfeigenen moesten weer in het gareel, joden werden opnieuw vervolgd, hervormingsideeën werden diep begraven en het systeem werd haast nog middeleeuwser dan voorheen. De tsaar verbood genootschappen die over hervormingen nadachten, en universiteiten werden gezuiverd van alle zelfstandig denkende geesten. In plaats daarvan werden publicaties en cultuuruitingen gestimuleerd die de oude Russische waarden en mystieke godsdienstbeleving verheerlijkten. Zoals bekend leidde al die intellectuele verstarring en hemeltergende sociale ongelijkheid een eeuw later tot de Oktoberrevolutie van de bolsjewieken en de verdere economische marginalisering van het land op conto van het communisme. Rusland stond stil. Op de lange termijn zouden andere spelers de troefkaarten in handen krijgen die Napoleon op tafel had laten liggen. Een van die echte winnaars was natuurlijk het Verenigd Koninkrijk. De uitputtende strijd die Napoleon op het Europese continent voerde, was van goudwaarde voor Groot-Brittannië. Het koninkrijk en zijn bankiers hebben decennialang fortuinen geïnvesteerd in de Franse nederlaag, en met reden. Op het internationale economische slagveld was Frankrijk de enige concurrent die bij machte zou zijn geweest om te doen wat de Britten de hele negentiende eeuw lang hebben gedaan: de wereldzeeën militair beheersen, waardoor ze de import- en exportroutes van en naar Europa, de overzeese gebieden en de Verenigde Staten konden gebruiken om een fenomenale rijkdom en economische macht op te bouwen. Londen was al de primus in de overzeese gebieden, maar Waterloo heeft voor de Britten de weg vrijgemaakt om ongehinderd ook het Europese vasteland in de opbouw van hun wereldrijk te betrekken.

Maar wat te denken van de bondgenoot die het daarin heeft geholpen op die fameuze achttiende juni van 1815? Ook Pruisen heeft een verbijsterend profijt weten te halen uit de ondergang van het napoleontische keizerrijk. Dat kon gebeuren dankzij de steun van Rusland. De uitkomst van de oorlog tegen Napoleon had Rusland de macht gegeven om te bepalen wie in Europa de sterkste werd en welk sociaal en politiek systeem dat land zou huldigen. Pruisen was de Russische bondgenoot bij uitstek, niet alleen tegen Frankrijk maar nadien ook tegen het Oostenrijkse keizerrijk. In de aanloop naar Waterloo was de Pruisische natie een militaire grootmacht geworden in Centraal-Europa. Het had van Rusland de vrije hand gekregen om een zeer te duchten leger op te bouwen waarmee het de campagne van 1814 en 1815 kon voeren. De tsaar had het bovendien gesteund in zijn gebiedsaanspraken. Waar een uiterst nationalistisch en conservatief land als Pruisen net zoals Rusland voor de val van Napoleon bijna van marginaal belang was geweest, is het nadien uitgegroeid tot een van de dominante landen op het continent. In plaats van de nieuwe principes van de Franse Revolutie werd het dominante gedachtegoed een strak, op militaire kracht gestoeld nationalisme. Na de vernietiging van de gemeenschappelijke vijand heeft Pruisen die militaire macht nooit meer losgelaten. Bovendien heeft het die macht ook gaandeweg aangewend. In 1815 kon Pruisen zijn bevolking en territoriale oppervlakte bijna verdubbelen. Na de eindoverwinning op Napoleon behield het Oost-Pruisen en Danzig, de toegang tot de Oostzee werd geconsolideerd en in het westen palmde het grote stukken van het Rijnland in, waaronder Bonn en Keulen. Er bleven nog wat gaten in de Duitse puzzel, bijvoorbeeld Hannover en Hessen, maar zoals Humboldt ooit schreef in een brief aan zijn vrouw, zou ‘Pruisen weldra die gaten wel opvullen in een volgende oorlog die beslist zal uitbreken’. Gelijk had hij. Zo kreeg Pruisen bijvoorbeeld de Ruhrstreek in handen. Het gebied was niet alleen militair-strategisch uiterst belangrijk omdat het net ten oosten van de Rijn, België en Nederland zou komen te liggen en dus een rechtstreekse inrijlaan naar Frankrijk bood. Het werd nadien ook het industriële hart van de Duitse natie. Al tijdens de laatste jaren van Napoleon heerste in Pruisen een sterk patriottisme dat ervan uitging dat Duitsland één grote sterke natie moest worden en alleen op die manier gevrijwaard kon worden van inmenging van Frankrijk of enige andere macht. Maar de enige staat die zo’n eenmaking kon bewerkstelligen, was Pruisen. Na Waterloo heeft het dat ook gedaan. Onder druk van de militaire sterkte van Pruisen zijn nadien de andere Duitse staten in de loop van de eeuw gefuseerd tot een sterk, eengemaakt Duitsland onder Pruisisch commando. De ondergang van Napoleon heeft dus mee de weg bereid voor een eengemaakt, militaristisch en zeer autoritair Duitsland dat vanaf 1870 het Europese continent in zijn greep kreeg.

Op politiek vlak is de droom van de overwinnaars van Napoleon niet uitgekomen. Ze wilden niet inzien dat Napoleon weliswaar in zijn laatste jaren als keizer in binnen- en buitenland verguisd werd, maar dat alle voorgaande jaren een succes waren geweest waarin de liberale maatschappelijke en sociale hervormingen onder zijn leiding waren bestendigd. Het draagvlak voor Napoleon mocht dan door de jarenlange oorlogstoestand verdwenen zijn, dat van de hervormingen zelf was algemeen. De grootmachten van het Congres van Wenen zagen het niet. Ze hadden zich slechts één doel gesteld: het herstellen van de orde van het oude Europa en ervoor zorgen dat Frankrijk die niet opnieuw kon bedreigen. De grenzen werden zodanig ingericht dat Frankrijk omringd werd door een aantal bufferstaten. Land werd gegeven en genomen in functie van wie Frankrijk had bevochten en wie aan de zijde ervan had gestaan. De inwoners van die landen werden behandeld als vee dat met handjeklap van eigenaar verwisselt. Zoals ze dat al eeuwen voor hen hadden zien gebeuren, dachten de vorsten en hun onderhandelaars dat ze de zaken onder elkaar konden regelen. Daarbij werd niet in het minst gekeken naar de opinies, de overtuigen, de geloofsbelijdenissen en maatschappelijke noden van de betrokken bevolkingen. Dat volstrekte miskennen van de tijdgeest maakte dat het ‘nieuwe’ Europese huis van kelder tot nok wormstekig was. In de voorbije jaren waren twee grote, nieuwe maatschappelijke stromingen door de Europese landen en hun publieke opinies geraasd: het liberalisme en het nationalisme. Met geen van beide belangrijke maatschappelijke veranderingen hebben Metternich en de andere machthebbers rekening gehouden. Onder impuls van met name Metternich werden ze zelfs onderdrukt. Zowel in Oostenrijk, Pruisen als Rusland ontwikkelden zich politie- en binnenlandse inlichtendiensten die genadeloos jacht maakten op alles en iedereen die het ancien régime bestreed. Daarin hebben ze zich vreselijk vergist. De Revolutie had de ideeën van de Verlichting wijd verspreid. Waar de Verlichting net voor de Franse Revolutie nog een zaak van de intellectuele elites was geweest, was dit gedachtegoed inmiddels in de hele samenleving doorgedongen. Overal vonden mensen dat ze recht hadden op zelfbeschikking, maatschappelijke vooruitgang, vrijheid van meningsuiting. Hele bevolkingsgroepen vonden ook dat ze het recht hadden om een eigen natie te vormen op basis van een gemeenschappelijke taal en culturele identiteit, niet op basis van keizerrijken, middeleeuwse afspraken, gebruiken en verdragen.

De geschiedschrijving heeft vaak het Congres van Wenen voorgesteld als het eerste echte Europese overlegorgaan dat voor vrede en veiligheid heeft gezorgd.12 De realisaties van Metternich en co. gelden als een keerpunt in de internationale politiek. Vrede en stabiliteit hebben ze inderdaad eventjes kunnen bewerkstelligen. Voortaan werd het de gewoonte om een internationale crisis te bestrijden met conferenties en congressen. Maar het was allemaal van bijzonder korte duur. Al vijf jaar na Waterloo werd in Spanje een volksopstand tegen het regime bloedig onderdrukt door een combinatie van Britse, Pruisische, Oostenrijkse en Russische troepen. Het ergst nog kwam het concept van Metternich onder druk te staan in Frankrijk zelf, het land waar de maatschappelijke verandering geboren was en waar men de heropflakkering ervan het meest vreesde. Het land en zijn bevolking hadden de verworvenheden van de Franse Revolutie volledig moeten prijsgeven, misten de glorie en de welvaart van de napoleontische periode, en dat wreekte zich. Nog geen vijftien jaar na Waterloo brak in Parijs een nieuwe revolutie uit. In juli 1830 werd opnieuw een koning van zijn troon verjaagd. De regerende koning Charles X was nog verder gegaan dan zijn intussen overleden broer. Om de strijd tegen de liberale oppositie te winnen had hij het parlement vlakaf ontbonden en een scherpe perscensuur ingesteld. Charles bleek een hol vat te zijn. Na drie dagen van straatgevechten, die in niets te vergelijken waren met het geweld van de eerste revolutie, moest hij het veld ruimen. Nog heel even hield de monarchie het vol omdat er een liberale koning in zijn plaats trad. Het was Louis Philippe, die zich voortaan ‘koning der Fransen’ liet noemen, net zoals Napoleon ‘keizer der Fransen’ was geweest. Hij werd de laatste koning van Frankrijk, want nog eens achttien jaar later zou ook Louis Philippe worden weggeveegd. Frankrijk was sinds de val van Napoleon voortdurend in de greep van revolutie en reactie en verkeerde decennialang in een staat van passieve en soms actieve burgeroorlog. Maar ook in Spanje, Italië, Polen en Griekenland braken soortgelijke revoltes uit. Telkens werden de grootmachten meegesleurd in deze gewelddadige, soms verwoestende conflicten.

Een ander en voor ons zeer bekend voorbeeld van de mislukking van het Weense Congres was natuurlijk de Belgische omwenteling. Twee maanden na de eerste Franse opstand van 1830 was Brussel aan de beurt. In het najaar van 1830 woedde een grootscheeps gewapend verzet tegen het Hollandse bewind. Het leidde eindelijk tot de oprichting van de Belgische staat. Geen haar heeft het trouwens gescheeld of de Belgische omwenteling was in de kiem gesmoord door de troepen van tsaar Alexander. De Russen waren al onderweg om koning Willem bij te staan toen in Polen de opstandjes uitbraken tegen de Russische overheersing en dus werden de troepen teruggeroepen om die nieuwe brandhaard te blussen. België haalde het dus maar net. Al bestond er zeer grote scepsis over de levensvatbaarheid van het land. Talleyrand bijvoorbeeld liet zich in een gesprek met de Russische prinses Lieven in 1832 het volgende ontvallen: ‘Het zal niet blijven duren met België. Dat is toch geen natie! Tweehonderd protocollen zullen er nog geen natie van maken. Dat België zal nooit een land worden, dat kan niet standhouden.’13 Nog voor de negentiende eeuw halfweg was, was het alweer tot grootscheepse oorlogen gekomen waarbij Rusland, Pruisen en Oostenrijk betrokken waren en delen van Duitsland, Polen, Hongarije en Italië in oorlogsgebied veranderden. Er volgden annexaties, revoltes, er vielen slachtoffers en er was oorlogsellende bij de vleet. In 1848 brak alweer een nieuwe revolutie uit in Frankrijk. De laatste koning moest het loodje leggen. Het koninkrijk werd vervangen door de Tweede Republiek. Met een eclatante overwinning werd de neef en erfgenaam van Napoleon, de latere keizer Napoleon III, tot eerste president van Frankrijk verkozen. Datzelfde jaar brak ook een opstand uit in het het Oostenrijkse keizerrijk. In Hongarije en de Italiaanse staten en zelfs in Wenen zelf moest het leger tegen de eigen bevoking worden ingezet. Metternichs Weense privéwoning werd in brand gestoken en hij moest halsoverkop naar Londen vluchten. Pas na een bijzonder wreedaardige repressie door het Oostenrijkse leger kon de architect van het ‘nieuwe’ Europa terugkeren. Maar de val van het Oostenrijkse keizerrijk was vanaf dan nog slechts een kwestie van tijd. Als stabiliteit en de bewaring van de oude orde de oogmerken waren geweest van Metternich en de rest van het Congres, dan waren ze dus compleet mislukt in hun opzet. Alleen werd het deze keer niet meer op de rekening van één man geschreven. De enige internationale constante in de negentiende eeuw was de constante uitbreiding van de Pruisische dominantie in Centraal-Europa en die van het Verenigd Koninkrijk in de wereld. Uiteindelijk werd het postnapoleontische tijdperk zelfs afgesloten met een nieuwe, nietsontziende oorlog tussen Frankrijk en Pruisen in 1870, tegelijk met een bloedige volksopstand in Parijs – de Commune – die nog bloediger werd onderdrukt. De status quo van Metternich heeft niet lang standgehouden, precies omdat hij volledig gericht was op het tegenhouden van verandering, niet op het begeleiden ervan.











EPILOOG

‘Banken zijn gevaarlijker dan grote legers.’

Thomas Jefferson, derde president van de VS

(1801-1809)

Niet meer dan 45 meter hoog hoef je te klimmen en voor je ogen spreidt zich het slagveld uit waar op die hete achttiende juni van het jaar 1815 de toekomst van Europa werd bepaald. Het is merkwaardig dat je op de top van de monumentheuvel slechts een paar hoofdbewegingen nodig hebt om het geheel te overschouwen. Nauwelijks 4 vierkante kilometer hebben volstaan als toneel voor een van de meest epische en controversiële drama’s van de moderne tijd. Het vergezicht is oogstrelend. Na 200 jaar is het slagveld merkwaardig goed intact gebleven. Dat het terrein haast identiek is gebleven, is te danken aan de gemeentes Waterloo en Eigenbrakel. Die hebben jarenlang koppig weerstand geboden aan de gekste vastgoedprojecten. Het allereerste was natuurlijk de bouw van het monument zelf. De aarde die de monumentheuvel moest ophogen, werd ter plekke afgegraven. Toen Wellington enkele jaren later het slagveld bezocht, viel hij haast van zijn paard van verbazing. ‘Ik herken het hier niet meer!’ luidde zijn gevatte reactie op de nivellering die het gevolg was van de graafwerken. Pas in 1914 werd het slagveld dankzij de toenmalige minister van Landbouw en Openbare Werken Helleputte beschermd gebied. Al was ook die wettelijke bescherming relatief. Het meest bedreigende bouwproject diende zich aan in de jaren 1970. De overheid (minister van Openbare Werken Jos De Saeger) wenste de oostelijke Brusselse ring dwars over het slagveld aan te leggen. De achtste hertog van Wellington keerde zich, samen met de naburige gemeenten, persoonlijk tegen de blinde Belgische bouwwoede. Met succes. De ring loopt nu pal langs het slagveld en doorsnijdt alleen nog de plek waar indertijd de Nederlands-Belgische cavalerie stond. Net waar de ring een afrit naar Waterloo heeft, hadden in 1815 de brigades van Van Merlen en Trip hun aanvankelijke posities ingenomen. Alleen in Frichermont mocht in 1929 een klooster worden gebouwd aan de historische weg naar Ohain. Op het slagveld zelf is alleen het bos rond Hougoumont verdwenen. Verder kun je elke plek die we in dit boek aandeden met gemak terugvinden.

Zo ver het oog kan reiken, gedijen de gewassen in de vruchtbare kleigrond. Ooit lagen deze uitgestrekte velden bezaaid met tienduizenden bloedende, stervende en vermorzelde lichamen. Jongemannen vanuit alle windstreken vonden hier een vroegtijdig graf na een veldslag die door beide kampen op bijzonder fanatieke en moorddadige wijze werd uitgevochten. De velden rond Plancenoit, Hougoumont, Papelotte en al die andere tragische plekken worden nog steeds bewerkt door de plaatselijke landbouwers. Niet dieper dan de snede van de ploegmachines liggen nog duizenden stoffelijke resten in de grond begraven. Met regelmaat worden ze naar de oppervlakte gewoeld. Rechts rust mijn blik een lange poos op de boerderij van Hougoumont. Ze ligt verscholen tussen de hoge struiken als de stille, verkommerde getuige van onvoorstelbare menselijke offers. Hier is acht uur lang onophoudelijk en ook onverbiddelijk strijd gevoerd, man tegen man. Aan de voet van het monument op Mont-Saint-Jean eindigt de glooiing van de akkers die ooit dreunden als bij een aardbeving, toen Ney zijn 9000 cavaleristen liet aanvallen tot de paarden van uitputting bleven staan voor de Engelse vuurmonden. Verderop ontwaar ik het schamele gedenkteken voor Augustin Demulder, een van Neys kurassiers die tot de laatste snik bleef chargeren. Het was een Belgische jongeman die ter wereld kwam op nauwelijks 15 kilometer van het slagveld. Demulder was de zoon van een brouwersfamilie en vervoegde het leger in 1807 als vrijwilliger. Hij klom op tot luitenant in het 5de regiment cuirassiers en maakte de slag van Wagram en de vreselijke oorlog in Rusland mee. Zoals zoveel andere Belgische militairen verdiende hij het Légion d’Honneur. Toen hij stierf in Waterloo was hij net geen dertig jaar jong. Hij is een van de duizenden vergeten helden hier. Ik mijmer over de soldatenbrieven, de memoires en de verbijsterende verslagen van de ooggetuigen.

Waterloo zit nog diep. In 1965 weigerde de Franse regering haar opwachting te maken tijdens de officiële plechtigheden naar aanleiding van de 150ste verjaardag van de slag. Groot-Brittannië echter wilde er een show van maken. Generaal De Gaulle was in alle staten en liet de Franse ambassadeur zelfs het volgende schrijven: ‘Men lijkt zich in Londen en meer bepaald in de Britse ambassade te Brussel verkeken te hebben op de manier waarop zo’n overdreven evocatie in België ontvangen wordt. Zelfs indien het zo is dat het toerisme en de lokale handel wel varen bij de toestroom van een groot aantal bezoekers van over het Kanaal, dat de Belgen een soort fierheid putten uit het aantal stenen dat ze hier op elkaar hebben gestapeld in Waterloo en uit de barakken en foorkramen die ze rond dit beroemde oord hebben neergepoot, dat ze zich verheugen over de braspartij die er werd gehouden, toch kunnen ze het niet waarderen dat men hen eraan komt herinneren dat hun grondgebied niets anders is noch kan zijn dan een doorgangsgebied waar de echte machten gebruik van maken als ze hun onderlinge rekeningen moeten vereffenen.’1 Uiteindelijk bond Londen in. Bij de viering waren enkele bescheiden detachementen van het Britse en Nederlandse leger aanwezig en werden de obligate bloemenkransen neergelegd, maar dat was het dan ook. De krant Le Monde schreef: ‘Het leek of ze zich nog net niet excuseerden dat ze hier gewonnen hadden.’2 De Gaulle had zijn slag thuisgehaald. Je vraagt je af of zijn gesneuvelde landgenoten niet wat beters verdiend hadden op deze plek.

Links strekt de lange heuvelkam zich uit van waarop honderden Franse kanonnen vruchteloos inbeukten op de plek waar ik nu sta, samen met vier jonge Aziatische toeristen. Ze komen uit China, zegt er een. ‘From Hong Kong!’ verbetert een andere. Samen monsteren we de klauwen van de kolossale ijzeren leeuw net boven onze hoofden. Mijn vraag of ze eerder sympathie voor Napoleon dan wel voor Wellington hebben, stuit op hoffelijk ontwijkingsgedrag. ‘Napoleon was een sterke leider, dat is goed’, zegt de man uit Hongkong. ‘Hij heeft ook gezorgd voor politieke vernieuwing’, probeer ik even. ‘Je moet opletten met vrijheid’, zo luidt het wederwoord. ‘Te veel vrijheid, ja. Daarom zullen jullie in Europa ook bezwijken onder de immigratie’, weet een andere Chinees stellig. Ik richt de blik weer op de akkervelden. Deze waardediscussie is vruchteloos, we leven in andere werelden met tegenstrijdige denkbeelden. Zo was het hier beneden 200 jaar geleden ook al. Velen die hier gesneuveld zijn, hebben zeer goed beseft dat dit geen gewoon militair duel was en toonden dat door verbeten en bovenmenselijke opofferingen waarvan de proporties ons hedendaagse voorstellingsvermogen te boven gaan. Anderen waren de toevallige acteurs in deze finale afrekening tussen twee wereldvisies.

Hoe het met hen is afgelopen? Toen op 20 november 1815 de (tweede) Vrede van Parijs werd gesloten, konden de buitenlandse troepen eindelijk naar huis. Tien dagen later begonnen de Nederlands-Belgische troepen aan de terugtocht. Alle grote wegen tussen Charleroi, Namen en Brussel zaten maandenlang verstopt door het verkeer van de eigen strijdmachten en dat van de terugtrekkende Pruisen, die het opnieuw niet nauw namen met de bezittingen van de Belgische bevolking. Een treffende vaststelling is dat de Nederlands-Belgische soldaten haast ongemerkt weer in hun garnizoenssteden aanbelandden. Er was slechts ondermaatse belangstelling voor de mannen die Napoleon hadden verslagen. Hun terugkeer heeft nauwelijks sporen nagelaten in de pers van die tijd. Alleen in de Journal de la Belgique stond een bericht van middelmatige orde dat eraan herinnerde dat de eindoverwinning mogelijk was gemaakt door het verzet van de eigen soldaten bij Quatre-Bras. Maar verder was het een en al onverschilligheid. Wat maakte het de Belgen ook uit? Voor de zoveelste keer in hun geschiedenis werd de ene bezetter door de andere vervangen. België was geen vrij land, nog niet. In Brussel verdreef het gure herfstweer stilaan de wandelaars uit het Warandepark. Maar de cafés en theaters deden gouden zaken. De nieuwe dignitarissen en de pas gepromoveerde officieren pronkten er met hun nieuwste decoraties. Sommigen was zelfs de eer te beurt gevallen om door koning Willem de Willemorde opgespeld te krijgen. Er werd al uitgekeken naar de Koninklijke Almanak van het Jaer 1816, waarin eenieder zijn naam en onderscheidingen zou zien verschijnen.

Wat overbleef van Henri Scheltens’ bataljon kon Nieuwjaar vieren in hun nieuwe standplaats te Mons. Scheltens was nog maar 28 jaar en had al negen grote militaire veldtochten meegemaakt in Pruisen, Spanje, Polen, Oostenrijk, Rusland, Saksen en Frankrijk en ten slotte in Frankrijk. Na het Légion d’Honneur werd hij nu ook gedecoreerd met de militaire Willemsorde, maar de financiële beloning was karig. Toen de veteranen van Waterloo begin 1816 hun beloning kregen uitbetaald, was het bataljon van Henri Scheltens intussen in Nieuwpoort gekazerneerd. Op het ogenblik dat de soldij werd uitbetaald, stelde hij vast dat die niet voor iedereen even hoog was. Dit waren de verschillen zoals hij ze noteerde:3

Generaals: 30.000 francs



Officieren: 10.000 francs



Luitenanten: 800 francs



Onderofficieren: 400 francs



Korporaals en soldaten: 61 francs

Scheltens maakte als militair de opstand tegen het Hollandse bewind mee en schopte het uiteindelijk tot kolonel in het Belgische leger van koning Leopold I. Scheltens, een man van ijzer, werd 93 jaar. Hij stierf in zijn geboortestad, 65 jaar na de slag van Waterloo. Generaal de Collaert, de bevelhebber van de Nederlands-Belgische cavalerie, is zijn verwondingen van Waterloo nooit te boven gekomen. Na maandenlang lijden stierf hij de dag voor de eerste verjaardag van de slag, op 17 juni 1816. Hij was 55 jaar. Generaal Perponcher, die de tweede divisie leidde, werd na de oorlog Nederlands ambassadeur in Pruisen, een post die hij 27 jaar lang bekleedde. Hij werd 85. Charles Etienne de Ghigny bleef in het leger en werd generaal-majoor bij de Nederlandse strijdkrachten. Na de Belgische opstand werd hij op non-actief gesteld. Hij stierf op 73-jarige leeftijd in zijn geboortestad Brussel. Generaal Chassé, die het slotoffensief tegen de Garde Impériale had geforceerd, kreeg het in 1830 eveneens aan de stok met de Belgische opstand. Hij was chef van het Antwerpse garnizoen. Toen daar Belgische rebellen de macht wilden overnemen en de citadel met kanonnen werd bestookt, antwoordde Chassé op 27 oktober met een artilleriebombardement van zevenenhalf uur op de stad, waarbij grote schade werd aangericht. Honderden Antwerpenaars lieten het leven. In de commotie verloor de generaal trouwens al zijn documenten en kaarten die hij over Waterloo had verzameld. Chassé overleed in 1849. Cavalié Mercer, die in Waterloo 20 van zijn kanonniers en 69 van zijn paarden had zien sneuvelen, heeft nadien nog een tijdje dienstgedaan in het leger van Zijne Majesteit in Canada. Daar maakte hij zich vooral verdienstelijk als landschapsschilder en vatte menig Canadees natuurwonder in waterverf. In 1865 werd hij gepromoveerd tot generaal en hij overleed ten slotte in november 1868 in het Engelse Exeter. Mijn persoonlijke held van Waterloo is generaal Van Merlen, de man wiens lijk nooit is teruggevonden. Te zijner ere werden in de kerk van Waterloo twee gedenkplaten op de muur aangebracht. Het opschrift van de ene luidt als volgt: ‘A la mémoire du Général Van Merlen, tué au champ d’honneur, le 18 juin 1815 à la Bataille de Waterloo à la tête de la Brigade de Cavalerie Légère belge no. 1. Dans ce champ belliqueux, où sa valeur succombe, sa gloire et nos regrets environnent sa tombe.’ De andere marmeren plaat werd in de Koninklijke Kapel van dezelfde kerk door de officieren van het 6de regiment huzaren aangebracht, met deze keer een Nederlandstalige inscriptie: ‘De Heeren Officieren van het regiment Huzaren no. 6 in dienst van: Zijne Majesteit den Koning der Nederlanden. Aangevoerd door den Colonel Boreel, Ridder der Militaire Willems Orde, 3e klasse. Aan hunne brave Wapenbroeders, gesneuveld op den 18 juni bij de bataille van Waterloo. Generaal-Majoor Van Merlen Comandeerende de Brigade Ligte Cavallerie.’ Van Merlens zoon Bernard, die de slag als veertienjarige cadet heeft meegemaakt, trad in de voetsporen van zijn vader en werd generaal-majoor bij de cavalerie. In Frankrijk werd de laatste generaal van Waterloo begraven op 14 juli 1860. Het was een bijzondere begrafenis, want het betrof Jérôme Bonaparte, de jongste broer van Napoleon. Hij werd dicht bij zijn grote broer begraven in Les Invalides. En in 1896 kreeg de enige nog levende soldaat van Waterloo het Légion d’Honneur. Voormalig infanterist Louis-Victor Baillot had op de heuvelrug van Mont-Saint-Jean een sabelhouw in het gezicht gekregen, maar werd toch nog 95 jaar. Twee jaar voor zijn overlijden kreeg de trotse ouderling het beroemde kruis opgespeld door president Felix Faure tijdens een korte ceremonie in Auxerre. Veel meer glorie viel natuurlijk de man te beurt die met alle eer voor Napoleons ondergang ging strijken. Als teken van diepe dankbaarheid kreeg Wellington van koning Willem I de titel van prins van Waterloo, een erfelijke titel dan nog wel. Belangrijker was dat deze titel ook recht gaf op een jaarlijkse dotatie van 20.000 gulden en drie partijen bos tussen Nijvel en Quatre-Bras, samen meer dan 1000 hectare grond. De erfgenamen zouden er later voor een deel bouwland van maken. Bij de scheidingsakte tussen België en Nederland in 1839 werd afgesproken dat België alle gedane beloften aan Wellington zou nakomen. In 1978 heeft de Belgische regering die afspraken herzien, maar tot dan heeft België een jaarlijkse rente van 100.000 frank betaald aan de nakomelingen van de hertog van Wellington. De bezittingen van de Wellingtons bevinden zich op het grondgebied van Nijvel, Thines, Obaix, Frasnes, Baisy en Genappes. Er zouden in Waals-Brabant een tachtigtal landbouwbedrijven op Wellingtons gronden werken. Gelukkig mogen al die Belgische boeren af en toe een bezoekje brengen aan zijn landgoed in Stratfield Saye. De dotatie heeft de familie Wellington van generatie op generatie een fortuin opgeleverd. In 1995 werd berekend dat de achtste hertog toen dankzij de slag al een slordige 80 miljoen euro op de bank zou hebben staan.4

Maar wat de familie Wellington verdiende aan Waterloo was een peulschil in vergelijking met de echte groten der aarde. De oorlog tegen Napoleon heeft met name het bedje gespreid van de Rothschilds, een van de belangrijkste bankiersfamilies ter wereld. De stichter van het prestigieuze huis, de Duitse geldwisselaar Meyer Amschel, ontleende zijn familienaam aan het rode schild dat aan het eind van de achttiende eeuw in Frankfurt als uithangbord aan de muur van zijn geldwinkel hing. Uit het niets was Rothschild steenrijk geworden als geldbemiddelaar voor allerhande vorsten en staatslieden bij de financiering van oorlogen en economische investeringen. De vijf zonen van Meyer Amschel zwermden uit over Europa. Vanuit Frankfurt, Londen, Parijs, Wenen en Napels bouwden ze een hecht financieel netwerk uit. De in Londen wonende broer Nathan vestigde zich in New Court in St Swithin’s Lane, waar ook heden nog de zetel van de Rothschild Bank is te vinden. De Rotschilds wisten alles van iedereen, en vooral ook sneller dan iedereen. Waar financiële belangen in het spel waren, hadden ze informanten en koeriers, want toen al besefte de bankiersfamilie zeer goed het belang van voorkennis. Het oorlogsgebeuren in België hielden ze nauwgezet in het oog. Nathan Rothschild speelde de sleutelrol. Eerder al had hij de Britse regering het geld geleend om Wellingtons militaire campagnes op het vasteland te financieren, en dat bracht een aardige stuiver aan rentes op. Maar in juni 1815 had Nathan Rothschild al een dag voor de Britse regering weet van Napoleons nederlaag. Toen het nieuws hem via zijn informanten had bereikt, kocht Nathan Rothschild onmiddellijk een enorme hoeveelheid Britse staatsobligaties. Toen luitenant Percey op 21 juni met het nieuws van Wellington in Londen aankwam, schoot de waarde van die fondsen de hoogte in. Op nauwelijks twaalf uur tijd won Rothschild een fortuin. Hoeveel precies hij wist op te strijken, is een zoveelste Waterloo-mysterie gebleven. Tot diep in de negentiende eeuw heeft de familie rechtszaken aangespannen tegen historici die de speculatieve winst van Nathan naar hun smaak wat al te hoog hadden ingeschat. Volgens onbevestigde schattingen zou hij de obligaties in 1817 verkocht hebben voor een fabelachtig bedrag. Het Rothschild-kapitaal steeg van 500.000 pond in 1818 naar 4.330.333 pond in 1828. Rothschild werd veertienmaal rijker dan zijn eerste concurrent. De strategie van Rothschild bleef nauw gelinkt aan de strijd tegen het napoleontische en republikeinse verleden. Om hun stabiliteitspact in Europa te doen slagen, hadden Metternich en de vorsten veel geld nodig. Rothschild heeft het hun bezorgd, met aanzienlijke winsten. Nog geen drie jaar na Waterloo zat Pruisen al op droog zaad. Rothschild hield de Pruisische regering in het zadel door een enorme lening en redde vervolgens de Bank of England van een liquiditeitscrisis. De enige echte winnaar van Waterloo was dus misschien niet zozeer de politiek, maar vooral de financiële wereld. Rothschild werd, mede dankzij de financiering van de anti-Napoleoncoalitie, een macht waar heel Europa en zelfs de hele wereld rekening mee diende te houden.

En Napoleon? Er is geen slagveld ter wereld dat zo druk bezocht en besproken is al dat wat zich hier aan de voet van de heuvel uitstrekt. Dat heeft alles te maken met de overwonnene. Heeft hij wel echt verloren? Toen Waterloo allang achter de rug was en Napoleon zijn laatste jaren beleefde, was zijn strijd in elk geval nog niet voorbij. Hij heeft zeer goed beseft dat hij zijn onsterfelijkheid pas bereikte op Sint-Helena, hoe vreselijk hij het barre eiland ook vond. Maar dan moest hij zijn waarheid wel op papier gezet krijgen voor het te laat was. Dat die waarheid subjectief zou zijn, wist hij, beoogde hij en gaf hij ook toe. ‘De echte waarheden, mijn beste, zijn moeilijk te vinden in de geschiedenis’, vertelde hij in 1816 in een lange monoloog tegen Las Cases. ‘Er bestaan zoveel waarheden! Die historische waarheid die men zo graag inroept en die iedereen goed uitkomt, is niet meer dan een woord: ze bestaat niet op het ogenblik van de gebeurtenissen, in de hitte van tegengestelde passies. En indien men het er later toch over eens wordt, is dat omdat de belanghebbenden en de betrokkenen er niet meer zijn. Wat is dan die historische waarheid, voor het merendeel van de tijd? Niets meer dan een afgesproken fabel, zoals ooit iemand zei (Napoleon bedoelde Voltaire, nvda). In al die zaken bestaan maar twee essentiële en zeer verschillende dingen: de materiële feiten enerzijds, en de morele intenties anderzijds. De materiële feiten zouden eigenlijk ontegensprekelijk moeten zijn. Welnu, ik daag u uit om twee verslaggevingen te vinden die hetzelfde vertellen; soms lijken ze meer op eeuwigdurende processen. Wat de morele intenties betreft, hoe zullen we die kunnen terugvinden, zelfs als we ervan uitgaan dat de geschiedschrijvers te goeder trouw zijn? Wat als ze kwade bedoelingen hebben, wat als ze een belang te verdedigen hebben of er passie in het spel is? Ik heb een bevel gegeven, maar wie zal later mijn gedachten kunnen lezen die achter dat bevel schuilgingen? Toch zul je zien dat iedereen er zijn eigen bevel van zal maken, het zal doen passen in zijn eigen theorie […]. Het maakt allemaal niets uit’, zei de man die zijn hele leven lang de antieken had gelezen, filosofen had geconsulteerd en dichters had laten voordragen.5 Las Cases moet zich een extra inspanning getroost hebben om ten slotte deze laatste woorden van Napoleons ontboezeming aan het papier toe te vertrouwen: ‘Maar in de ogen van de wijze, de onpartijdige, de bedachtzame, de redelijke zal mijn stem uiteindelijk evenveel waard zijn als die van de anderen, en ik vrees niet voor het finale oordeel.’
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4.  De Belgische Staat zou tot 1988 een jaarlijkse rente zijn blijven betalen van 100.000 frank aan de nakomelingen van de hertog van Wellington. In dat jaar werd de jaarlijkse rente afgeschaft in ruil voor een schenking van 24 hectare grond die de hertog in volle eigendom kreeg. Daarnaast ontving de hertog van Wellington de opbrengsten van de natuurlijke pacht van de boeren op hun landbouwgrond. Dit was in 2000 goed voor jaarlijks ruim 5 miljoen frank. Initieel had deze dotatie van ongeveer 20.000 gulden, die verbonden was aan de titel van prins van Waterloo, toegekend bij koninklijk besluit van 8 juli 1815 van Koning Willem I van de Nederlanden en die werd toegekend bij de besluitwet van 29 september 1815 om onherroepelijk en voor eeuwig te worden bezeten, tezelfdertijd betrekking op onroerende goederen (ongeveer 1083 hectare) en op een jaarlijkse rente. Het kapitaal dat de jaarlijkse betaling van deze rente verzekerde werd later weggelaten bij overeenkomst van 7 juni 1872 afgesloten tussen de Belgische Staat en de tweede hertog van Wellington, prins van Waterloo, teneinde beter de onvervreemdbaarheid van de rente te doen uitkomen, door haar te bevrijden van een mogelijke terugbetaling van het kapitaal en van de normale vordering van amortisatie.

Als gevolg van verschillende onteigeningen werd de oppervlakte van de onroerende goederen, toegewezen aan deze dotatie, teruggebracht tot ongeveer 986 hectare en werd het bedrag van de jaarlijkse rente gebracht op 81.128 frank.

Bij overeenkomst van 26 januari 1988 afgesloten tussen de Belgische Staat en de achtste hertog van Wellington, prins van Waterloo, heeft deze laatste definitief en onherroepelijk verzaakt aan deze rente. In ruil hiervoor deed de Belgische staat, die bij afwezigheid van mannelijke nakomelingen volgens het eerstgeboorterecht van de prins van Waterloo over een recht van terugkeer op de onroerende goederen van de dotatie beschikt, van zijn kant afstand van zijn recht van terugkeer op 25 hectare grond verbonden aan deze dotatie.
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VERKLARENDE WOORDENLIJST

Chasseurs à Cheval: Onderdeel van de lichte cavalerie. Deze werd ingezet op verkenningstochten, bij achtervolgingen, soms ook bij aanvalsacties. De Chasseurs à Cheval waren de lievelingstroepen van Napoleon.

Carabiniers à Cheval: Eliteregimenten bij de Franse zware cavalerie. Ingezet bij rechtstreekse frontale aanvallen. Net als de cuirassiers droegen ze metalen helmen en kurassen. Ze hadden bovendien een kort vuurwapen bij zich.

Carré: Defensieve gevechtspositie die de infanterie innam om zich te beschermen tegen cavaleriecharges. Bij een massale aanval van vijandige ruiterij stelden de manschappen zich op in een vierkant waarvan elke zijde werd gevormd door drie of vier rijen. De eerste rijen knielden met de bajonet naar buiten gestoken, de achterste rijen stonden. Een carré kon soms vele honderden manschappen bevatten.

Cuirassiers: Frans voor kurassiers. Ze vormden de harde kern van de Franse zware cavalerie. Deze soldaten te paard droegen een metalen borstharnas dat men kuras noemde en dat 7 kilogram woog. Het beschermde hen voornamelijk tegen sabels en lansen. De cuirassiers werden ingezet voor schokacties en frontale aanvallen op het slagveld.

Dragonders: Oorspronkelijk waren dit infanteriesoldaten te paard. De bedoeling was om infanterie te hebben die zich snel kon verplaatsen. Ze maakten deel uit van de middelzware cavalerie.

Eskadron: Cavalerie-eenheid van een kleine 250 ruiters. Een eskadron telde twee compagnies. In theorie waren er 1100 manschappen en 1000 paarden per regiment, maar in de praktijk bleken het er vaak ongeveer 850 te zijn.

Grenadiers: Elite-eenheid bij de infanterie. Ze waren beter betaald en hadden meer privileges dan de gewone liniesoldaat.

Huzaren: Onderdeel van de lichte cavalerie. Ze beschermden de artillerie en de infanterie, maar konden ook bliksemsnelle aanvallen uitvoeren tegen de vijandelijke flanken en achterhoede.

Lansiers: Lansiers waren goed in te zetten tegen infanterie in blokken, doordat hun lansen veel langer waren dan de infanteriebajonetten. De meest gevreesde Franse cavalerie vormden de Poolse lansiers.

Sappeurs: Dit waren geniesoldaten die hindernissen opruimden, bomen velden, bivakplaatsen en allerhande constructies bouwden. Ze legden ook sappes aan, aanvalsloopgrachten naar versterkte vestingen.

Tirailleurs: Soldaten die voor de eigenlijke regimenten opereerden. Ze vormden een soort scherm van scherpschutters. Tirailleurslinies waren door de tegenstander moeilijker te raken omdat ze niet dicht bij elkaar stonden. Hun vuurwapens hadden een groter bereik, waardoor ze veel slachtoffers konden maken in de meestal dichte linies van oprukkende vijandelijke infanterie.

Ulanen: Pruisische lansiers, onderdeel van de lichte cavalerie.
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		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:
	if (toSize > 1) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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