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Een  verhaal over  uithoudingsvermogen en  de  wanhopige, instinctieve  wil om  te  overleven

Erik  Amdahl  en zijn dochter  Sofia  vertrekken  op een  lang beloofde  langlauftocht  tot diep in  de  noordpoolcirkel. Voor  Erik  is dit  de kans  om de  band met  zijn  enige overgebleven  dochter Sofia  te herstellen, nadat haar  zus  om  het  leven  kwam bij een  tragisch  ongeval. Voor Sofia is dit het  bewijs  dat  haar  vader  haar vertrouwt  en haar als  een  volwassene behandeIt.

Op  de eerste  dag  in de  besneeuwde  wildernis, als de temperatuur  ver onder nul  daalt,  dwingt een  ongeluk  hen op zoek te gaan naar  hulp  en onderdak.  Vlakbij vinden ze  het huis  van  een stel  dat  ze eerder  hebben  ontmoet en dat hen welkom heet.  Erik  is opgelucht. Hij gelooft  dat het ergste  voorbij is.  Hij  denkt dat Sofia  nu  veilig is. Maar  het  tegendeel  is waar.

Want  Erik en Sofia  zijn  die  avond  niet  de enige bezoekers van het oude  stel –  en  als ze getuige zijn van  iets  verschrikkelijks,  zullen  ze moeten rennen voor  hun leven.  Onder de  wervelende lichtshow  van het  noorderlicht  ontstaat een huiveringwekkend  gevecht –  tegen hun achtervolgers en  tegen de  natuur.

In  de pers

‘Een ijzingwekkende  pageturner.’ The Guardian

‘Verbijsterend…  Betoverende  spanning.’ Daily Mail

‘Een  meeslepend  thrillerdebuut.  Kristian  geeft de  langdurige  achtervolging een nachtmerrieachtige intensiteit.’  The  Mail on  Sunday
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Als je  jezelf  ooit  de  vraag  ‘hoever zou ik  gaan?’
  hebt  gesteld,  moet  je  dit  boek lezen.
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Hoezeer  het bos  mij ook  behaagt
 Ik  hou ook  mijn  beloftes  graag
  Zo  lang nog  eer ik  slaap  vandaag
 Zo lang  nog eer ik  slaap vandaag

Fragment  uit ‘Stop  op  mijn  rit  door het bos  in  de  sneeuw’
  van  Robert Frost
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1

Erik keek in de achteruitkijkspiegel.  Sofia  hield een  vinger  tegen het  raam en  volgde  de schokkerige  beweging van een  sneeuwvlok  die  smeltend  over de ruit gleed en  iets van zichzelf in  zijn  kielzog  achterliet  tot er niets meer  van over was.

Op  het moment  dat hij naar de weg achter zich keek,  wist hij al  dat Sofia  het  voelde, dus keek  hij weer in de spiegel, en deze  keer keken ze elkaar  aan. Heel  even maar, en toen  draaide  ze zich weer om naar het  raam  en keek strak naar een oude  boerenhoeve van  rood hout met bijgebouwen die in een waas van sneeuw aan haar  voorbijtrokken.

Ooit was dat een  spelletje  geweest, met de zus  van Sofia.  Dan keek  hij naar Emilie,  en  dan keek zij meteen  weg.  Dacht Sofia daar nu ook aan,  terwijl ze de  besneeuwde dennenbomen en  de vuilzwarte sneeuwhopen  langs zag zoeven? Hij wist  het zeker.

De navigatie zei  dat  ze er over zestien minuten zouden zijn. Dan zouden ze de kofferbak volladen met boodschappen en  doorrijden naar het huisje. Elise wilde per se voordat ze naar bed gingen eerst even zitten en  samen eten.  Gemakkelijke kleren. Kaarsen. Hij zou een haardvuur maken. Muziek opzetten.  Een  gezellige maaltijd met het gezin. De eerste avond  in de bergen. Een nieuw begin.

De rit vanuit Tromsø was vlot verlopen. Tweeënhalf  uur,  inclusief stop  voor toiletbezoek en om iets te  snacken te kopen, en de oversteek  met  de  Ullsfjord-veerboot van Breivikeidet  naar Svensby,  van een  half uur. Op de oversteek  hadden ze bijna niets gezegd, en hij had eindeloos naar de toppen en hooggelegen hellingen van  de met  een  sneeuwmantel bedekte bergen  gekeken, die in  de roze blos van  de dageraad gehuld waren.  De lucht was oneindig blauw als  azuriet, het water voor de boeg van de  veerboot nog zwart, peilloos en onverschillig, een donkere  spiegel tussen twee werelden.

Het had de  afgelopen drie  dagen af en aan  gesneeuwd, en terwijl  de  mensen  sliepen, vormden de sneeuwruimers  ravijnen van sneeuw langs de wegen. Toen hij wakker was,  had hij  ernaar  liggen luisteren  en hij was blij geweest  dat de  doodse stilte van de  nacht erdoor werd verbroken. Nu joeg de wind  de enige  sneeuw die nog op de wegen  lag voor de koplampen in spookachtige  wervelingen over  het zwarte asfalt.

Ze hadden  het plan opgevat om naar de Lyngen Alpen  te  gaan om  de  afgelopen  tien maanden  achter zich te laten. Niet om ze te vergeten – wie zou  die kunnen  vergeten? –  maar  om eens iets  anders te voelen.  Om weer  adem te kunnen  halen. En dat hadden ze  hard nodig.  Dat had Elise hem keer op  keer voorgehouden, en ze  had  ongetwijfeld gelijk.  Zoals gewoonlijk.

Haar werkgever, Vrienden van de Aarde  Noorwegen, had  zich  uitermate begripvol getoond. Ze  hadden  Elise welkom geheten toen ze weer aan het werk wilde en  ze  hadden deze standplaats geregeld om  het voor haar soepel te laten verlopen. En  Erik had toch zelf  voorgesteld om  een huisje te  huren, ver weg van alles en iedereen? Frisse lucht.  Skitochten. Het noorderlicht.

Hij had Elises ogen  een paar keer naar  de spiegel zien schieten.  Hij had gezien dat ze  naar de lege zitplaats achterin naast Sofia had gekeken.

‘Er is vandaag vast  iets aan de hand,’ zei Elise, en  hij schrok  op uit zijn  gedachten.  Ze reden  het stadje al in.

‘Ik had  niet gedacht dat  het zo druk zou zijn,’ zei hij,  terwijl hij zich over het  stuur naar voren boog om te kijken of hij  ergens kon  parkeren.

‘De  demonstratie.’ Elise tuurde naar een  drom mensen, honderd  meter verderop, die op  het kleine  dorpsplein voor een provisorisch  podium stond.  ‘Daar  had Karine het over, maar ik  was vergeten dat het vandaag was.’

‘Wie is Karine?’ vroeg hij, en hij wist al dat  ze met haar  ogen zou rollen.

‘Karine  Helgeland,’  zei Elise.  ‘Ze zei nog dat ik,  als we  op tijd  waren, naar de demonstratie moest komen.’

Hij  wist dat Elise  online met deze vrouw, een lokale Sami-actievoerder, had gechat, en dat die  haar op de  hoogte had gehouden wat betreft het mijnbouwbedrijf dat hier ergens  in de buurt  land en een oude kopermijn had gekocht.

‘Je  hebt nog een paar dagen vrij voor je aan het werk moet, toch?’ zei  hij toen ze hadden geparkeerd. Zijn toon had veel dwingender  geklonken dan zijn bedoeling was geweest.

Elise draaide zich naar hem toe en keek hem fronsend aan. ‘Ik heb  toch gezegd dat we nog een week vakantie hebben voor ik moet  beginnen?’

Hij  keek in de  achteruitkijkspiegel. Sofia staarde naar buiten. Hij  moest  eruit. De spanning in de auto was om te snijden.  Voornamelijk zijn  eigen spanning.

‘Ik kan ’s avonds wel wat onderzoek doen,’  zei Elise. ‘Met  een  paar  mensen praten,  bijvoorbeeld. Maar overdag hebben  we vrij.’

Hij  zei niets en draaide  zich toen om om naar Sofia te  glimlachen, al voelde dat vreemd  aan  op zijn  gezicht. ‘Kom, laten we boodschappen doen. Chocolade?’

Sofia  antwoordde met een  glimlach, trok  haar  wollen muts tussen de wirwar van tassen en spullen van  de familie  Amdahl  uit en  zette  hem op.

‘Goed bij  me blijven,’ riep hij achter zich naar Sofia toen hij zich een weg door  de  menigte  heen  baande, met zijn armen om de tas boodschappen geslagen.

‘Ik  zie haar,  papa,’ zei Sofia,  en ze wees.

‘Doorlopen, Sofia,’  zei hij,  terwijl  hij zich  naar  voren drong. Een groep  mannen  en  vrouwen  hield borden  in de  lucht met teksten als: ZEG NEE  TEGEN NOVOTROITSK NIKKEL EN  WHAT HAPPENS IN THE ARCTIC DOESN’T STAY IN THE ARCTIC.  Met  name één bord trok Eriks aandacht. Daarop stond een foto van  een  Sami-herder en een rendier, met daaronder de tekst WAAR MOETEN  WIJ NU HEEN?

De demonstranten, van  wie sommigen in het kleurige  blauw en rood  van de Sami-klederdracht waren gehuld,  dromden  samen om  een van  hen die  voor  een microfoon stond en de  menigte toesprak.  Haar woorden  waren duidelijk  verstaanbaar, ook al piepten en snerpten de  goedkope luidsprekers. Novotroitsk Nikkel zou de oude kopermijn  heropenen,  zei ze, en  het  grasland waar  van oudsher  rendieren graasden nog verder vernietigen. De hebzucht van  dit bedrijf was  ‘de zoveelste  aanval op het kwetsbare Noordpoolgebied’.

Elise zou er volop mee te maken  krijgen. Dit was niet  de grootste strijd die zij en  Vrienden van  de  Aarde namens de natuur en  haar talloze soorten voerden.  Maar  het  was beter  dat Elise  hier was dan achthonderd kilometer  verderop, waar ze lobbyde tegen het vervoer van gebruikte kernbrandstof uit de Golf van  Finland naar Siberië, zoals ze hiervoor had gedaan. Het was beter dat  ze bij elkaar waren.

‘Daar, papa!’ Sofia wees weer  en  wurmde zich langs  een kluitje door hun telefoon geobsedeerde  pubers naar hem toe.

‘Ja,  ik  zie haar, Lillemor,’  zei hij.

‘Papa!’ zei Sofia, en ze probeerde bozer te kijken dan ze  in werkelijkheid was omdat hij  haar koosnaam gebruikte: moedertje.  Hij vermoedde dat ze het soms  nog wel leuk vond.

Elise stond aan de zijkant  van het podium  en  keek omhoog naar een grotere vrouw die het  krakkemikkige metalen trapje afdaalde  en glimlachend  en zwaaiend naar Elise toe liep  alsof  ze al  heel lang  bevriend waren.

Erik wilde weer naar  voren lopen, maar bleef toen  opeens staan. Er was  heel  snel en abrupt een  man voor  hem komen staan,  pal  voor  zijn neus, zodat er wat boodschappen in de vuile sneeuw vielen, tussen  de gelaarsde voeten in de menigte.

Hij ontweek diens blik,  nam  de  tas onder zijn ene  arm en bukte zich om een  pakje  gehakt  op  te  rapen.

‘Kijk  een beetje uit  waar je loopt,’ zei de  man, die boos op  hem neerkeek.

Wel godver… Het moet niet veel  gekker worden, dacht Erik. Hij zette  de  tas neer  op de  sneeuwbrij  en het ijs en richtte zich  op  om de man aan  te kijken. Hij probeerde de  adrenaline  die  door hem heen joeg in toom te houden.

‘U  liep tegen míj aan,’ zei hij op kalme en zakelijke toon.

‘Papa…’ zei Sofia.

‘U kon  helemaal niet over die boodschappentas heen  kijken,’ zei  de man. Het was een Rus, vermoedde hij. Pezig en jong.  Kort peroxideblond  haar en  luidruchtige kobaltblauwe ogen.  Een  rusteloos gezicht dat zo nodig iets moest bewijzen. Zo’n  gezicht  waarvan elke  vader beter  kon doen  alsof hij  het niet had  gezien.

Daar  was het  nu  te laat voor. Erik bleef de man aankijken en richtte zich op. Hij wist  dat  hij uit zijn tent werd gelokt. Hij  wist ook  dat  hij deze man  beter niet zijn rug kon toekeren.

‘Papa,’ zei Sofia weer.  Dringender nu. Met angst in haar stem.

Erik schudde zijn  hoofd en bukte zich weer. ‘Help me eens even,  Lillemor,’  zei  hij, en Sofia bukte zich, raapte een paar  blikjes  op  en stopte ze in  de tas.

‘Laat mij maar,’ klonk een stem. Een andere man uit het publiek ging naast hen op zijn hurken  zitten  en pakte een blikje bier dat was  losgeraakt  uit de verpakking.  Hij veegde het vieze water van het  blikje, en  Erik zag dat hij een tattoo op  de rug  van zijn  hand had. Een grauwende wolfskop  met een parachute erboven. Aan weerskanten  vleugels,  maar het  zouden ook  vlammen kunnen zijn. ‘Ik  drink zelf liever Ringnes,’ ging hij verder.  Hetzelfde accent als die andere  man.  ‘Bier uit Oslo, maar eigendom van de Denen.  Net als  Noorwegen vroeger.’  Hij reikte Erik het blikje aan. Erik stopte het  weer in de tas, bij de andere  boodschappen, en toen richtten ze zich  beiden op tot hun volle lengte.

Erik bedankte  hem met  een knikje.

De man glimlachte. Toen Erik rechtop stond zag hij een bleek  litteken dat  door zijn lippen naar  zijn kin liep. Het  was  een lange man. Tegen de twee meter.  Mager gezicht. Ogen strak  en rustig, waar  die van  de andere  man  dwalend alle kanten op gingen.

‘Sorry voor hem,’ zei  de  lange man,  terwijl hij naar zijn  metgezel met  het  witte haar gebaarde,  die zo  te  zien kwaad  was omdat  hij  botweg werd  overvleugeld. ‘Mijn broer is…  onhandig. En aan zijn  gedrag valt ook nog wel  wat te verbeteren.’

Erik keek even  naar de man, die onder zijn  jas zijn schouders optrok, warme  lucht in zijn beweeglijke  handen blies en uit een  soort instemming of  verontschuldiging, die  niet gemeend  was, een knikje gaf. Erik  knikte weer  naar de  lange man, sloeg zijn linkerarm om de boodschappentas en stak Sofia  zijn andere hand toe, die ze stevig vastpakte.

De  speakers op het  podium snerpten. ‘We moeten  ons eigendom beschermen,’ zei de Sami-demonstrant. ‘Als we niets doen, verraden we onze voorouders, onze kinderen en de kinderen van onze kinderen.’

‘Kom, we gaan  mama zoeken,’ zei hij met een kneepje in Sofia’s hand,  en samen vervolgden ze hun weg door de  menigte, tot ze bij zijn vrouw  waren aangekomen, die bij de  andere  vrouw stond.

‘Erik, dit is Karine,’ zei Elise met een glimlach naar  haar vriendin.

‘Leuk  je  te  ontmoeten, Karine,’ zei hij. Hij liet Sofia  los om Karine de hand te kunnen schudden en sloeg toen  zijn arm om de boodschappen.

‘Dan ben jij vast  Sofia.’ Karine deed een  stap achteruit om Sofia goed te kunnen  bekijken. Het meisje zei verlegen  ‘hallo’. ‘Ik heb veel over  je  gehoord,’ zei de  oudere  vrouw met een goedkeurend knikje.

‘Karine heeft me  geholpen met de voorbereidingen voor het onderzoek  naar  Novotroitsk  Nikkel,’ zei Elise tegen Erik. Ze keek naar  Karine. ‘Zonder haar had  ik het niet  gekund.’

Hij vermoedde dat Karine  Elise met nog wel meer dingen had geholpen. Die Skypegesprekken  ’s avonds laat gingen vaak gepaard  met wijn of een straffe gin-tonic.  En toen  hij ongeveer een week geleden  de studeerkamer binnen was  gegaan om Elise haar  kopje  groene thee te brengen, zag hij dat ze had gehuild. Hij had er niets over gezegd.  Als Elise tegenover Karine Helgeland haar  emoties kon tonen,  was dat  toch alleen maar  goed?

‘Wat  een opkomst, zeg,’ zei Erik tegen  Karine met een knikje naar de drom mensen om  hen heen.

‘We doen ons best,’ zei ze. Zo te zien was ze  eind vijftig, en hoewel ze van het buitenleven een  verweerd  gezicht en een strenge uitdrukking  had  gekregen, sprak  er uit  haar  ogen nog jeugdige ondeugd.

‘Mooi die kofte van  mevrouw Helgeland, hè, Sofia?’ Elise wees op  Karines  traditionele vilten  jurk met sierband in  contrasterende kleuren, borduursel  van tindraad en haar rode wollen muts.

Sofia  knikte.

Karine glimlachte  haar toe. ‘Normaal gesproken  draag  ik dit alleen op de  Nationale Dag van de Sami…’

‘Op 6 februari,’ onderbrak Sofia haar.

Karine  keek Elise  aan met een blik  waaruit bleek  dat ze onder de indruk was en  richtte haar heldere ogen toen  weer op  Sofia. ‘Maar vandaag is een dag waarop we  trots  zijn  op  onze cultuur  en  waarop we opkomen voor het  land,  dat niet voor zichzelf kan opkomen,’ zei ze.  En toen, om  het  wat luchtiger  te maken,  zette ze  haar  muts af  en  boog  ze zich naar Sofia toe.  ‘Als ik heel  eerlijk ben, kan dit wel vreselijk gaan  jeuken.’  Ze  krabde met dikke  vingers door haar  korte  bruine  haar,  ging toen weer rechtop staan en legde  een hand op Elises schouder. Ze verhief haar stem om boven de luidspreker  uit  te komen die een meter verderop stond.  ‘We zijn  ontzettend blij dat Elise er is.’ Ze  keken elkaar  met een blik van solidariteit en vastberadenheid aan.

‘Maar jullie  zijn er net en jullie hebben een lange reis achter de rug,’ ging Karine verder.  ‘Jullie  willen je vast  installeren,’  voegde ze  eraan  toe met  een blik omhoog  naar  de  besneeuwde  bergen  ten westen van het dorp. ‘Kom  anders zaterdagavond  eten.’ Ze draaide haar hoofd om en  richtte haar donkere ogen op Erik. ‘Tenzij jullie al andere plannen hebben.’

Voor hij antwoord kon geven  draaide Karine zich om om een knappe man  met  zilvergrijs  haar te begroeten, die het trapje  van  het podium  af kletterde en naar  hen toe gelopen kwam. Op zijn gebruinde en door de  wind geteisterde gezicht verscheen een hartelijke glimlach.

‘Dit  is mijn man, Lars,’ zei Karine.  ‘Lars, dit  zijn Elise Amdahl en haar  man Erik.’

Lars knikte Elise toe en schudde Erik stevig  de hand.

‘En wie is dit?’ vroeg Lars, terwijl  hij  een  stap achteruit deed  en zijn armen naar Sofia toe stak. ‘Een  jonge  avonturier  die hier helemaal naartoe gekomen is om  te kijken hoe wij bergtrollen leven?’

Sofia keek  op naar haar  moeder  om zich  te  laten geruststellen. Toen keek  ze weer naar Lars Helgeland en zei: ‘Ik ben  Sofia.’

Hij knikte.  ‘En hoe oud ben jij, vijftien? Zestien?’

‘Bijna dertien,’ zei ze tegen Lars.

‘Nee  maar!  Leuk  je te  ontmoeten, Sofia.’

Karine  en  Elise  glimlachten. ‘De Amdahls komen  zaterdag bij ons  eten,’  zei Karine tegen Lars, die zijn wenkbrauwen optrok, net  zo verbaasd  als Erik dat dit zo snel  beklonken  was.

‘We  verheugen  ons erop,’ zei Elise met  een  glimlach. ‘App maar hoe laat en of  we nog  iets moeten meenemen. Dan  zien we jullie zaterdag.’

Erik  had zich al omgedraaid, maar stak ten  afscheid een hand op. Toen zag  hij door een opening in de  menigte  de lange  man  met het litteken  die hem had geholpen de boodschappen op te rapen. Ze keken  elkaar aan  en de  man knikte hartelijk.  Toen draaide Erik zich om naar Sofia.

‘Kom,  Lillemor,  we gaan,’ zei  hij.

Sofia  genoot van de rit  naar  het  huisje, vooral toen ze van de weg  die door  de sneeuwruimers was vrijgemaakt  af  gingen en  ze de sneeuwkettingen om moesten doen. Hij liet haar helpen met de hendels en de klemmen aanbrengen. Het kostte hun een half  uur extra, maar dat was het hem wel waard  toen  ze weer in de auto stapten en hij haar gezichtje  zag  en ze in haar handen blies,  met wangen die rood zagen van de  kou.

Elise trok  haar muts af  en wreef in haar  handen in de warme lucht die uit de airco kwam. Ze glimlachte naar  hem op een manier die hij had gemist, merkte hij. Ze  reden verder over het bochtige  pad  dat  omhoog  de bergen  in liep, naar Jiehkkevárri, dat met bijna tweeduizend meter de  hoogste top in  de provincie Troms was. Ze kwamen langs  half verscholen hutten  en winterhuisjes die  veertig jaar geleden waren gebouwd, reden tussen  velden  door die onder een  dik sneeuwdek lagen  en langs  hoge  sparren die doorzakten onder de sneeuw, alsof ze betoverd waren en  bevroren  in  de tijd. De benzinemotor van de Mitsubishi snorde  nu en wekte energie op voor de elektrische  accu. De kettingen om  de banden rammelden en  groeven  zich in  de diepe sneeuw. Ze leken  wel pelgrims uit de nieuwe wereld die  een  offer  kwamen brengen aan de  oude wereld.

Zo  nu en dan passeerden ze andere voertuigen  op de  weg – de  vierwielaandrijvingen van  andere huiseigenaren, de meeste met  een skibox  van  Thule  op het  dak, net  als zijzelf, en een enkele sneeuwruimer met  knipperlicht, die de sneeuw in  hopen  aan weerskanten van de weg opjoeg en zo zijn eigen sneeuwstorm creëerde. Voor  drieduizend kronen per jaar zorgde zo’n sneeuwruimer ervoor dat het  pad naar jouw huisje  begaanbaar bleef.

‘We  mogen wel  iemand  dankbaar zijn,’ zei  Erik toen ze  links  de weg af gingen en zagen  dat  het pad al was vrijgemaakt. Op het dak lag echter een meter sneeuw. Het hing over de dakrand heen,  in  weerwil van  de  zwaartekracht,  alsof  het  was gestold in de tijd door dezelfde toverkracht die ijssculpturen maakte  van het water dat van de  rotswanden hoorde  te  gutsen en dat de  bomen onnatuurlijk  stil hield onder  hun dikke  witte  last.

Dezelfde betovering die ook hem in haar greep had.

Toen  Elise de sleutel  in het slot stak en de deur openmaakte, was het kwart over twee en werd het  al donker. De geur van het  vurenhouten  interieur voerde  Erik terug  naar talloze  vakanties als jongen en als man, aan  fjorden en in bergen. Lampen werden aangeknipt,  kaarsen aangestoken, en terwijl Elise filterkoffie zette en Sofia  zich in haar slaapkamer installeerde, maakte  hij in  de  zitkamer een vuur in de houtkachel van het merk Jøtul. Voordat hij het vuur aanlegde  had hij het roet  van het ruitje van de kachel geveegd, en nu boog hij zich naar voren om  naar de vlammen te kijken,  eerst  aarzelend  zoekend en daarna  met  aanzwellende honger, terwijl ze zich voedden met het  aanmaakhout en aan  het gedroogde berkenhout likten, waarvan de melaatse witte  bast als papier vlam vatte.  De  kou blijft in  de muren zitten, zei zijn  oma  vroeger altijd. Hij begreep nu pas wat ze daarmee had bedoeld. Al snel was het vuur zachtjes aan het  bulderen, streelden de  vlammentongen  het glas en begon de  ijzeren kachel  te pingelen  en  te  tikken  naarmate  het metaal door de hitte  uitzette. Het  was een ritueel, het huisje tot leven  wekken. Ertegen zeggen: we leren elkaar nog wel  kennen, maar  voorlopig hoef je alleen te weten dat jij van  ons bent  en wij van  jou.

Hij  voelde een  kalmte zoals  hij  die de afgelopen tien  maanden niet  had gekend. Zijn maag en  zijn hart  kwamen  tot rust. Maar hij  had deze prettige  verandering  nog niet  geregistreerd of de  herinnering aan de schreeuw diende zich weer aan. De knoop in zijn maag  terwijl hij toekeek. Het toestormen, veel en veel te laat. Hij schudde  flink met zijn hoofd om  het  beeld te verdrijven, slikte  de gal weg die omhoog  was  gekomen en in zijn keel brandde, werkte zich uit de stoel omhoog en  liep  naar  buiten om nog wat hout voor het vuur te  halen.

De volgende ochtend,  na vier koppen koffie om de zoveelste  nacht met onderbroken, onrustige slaap te verdrijven, diepte  hij twee sneeuwscheppen op uit de schuur. Elise en hij gingen aan de slag  om een  pad vrij te  maken van de auto naar de  deur van het huisje, want zo ver was  de sneeuwruimer niet  gekomen. Sofia  hielp een poosje  mee,  haalde de  as  van de  avond ervoor uit de kachel, vulde de houtmand met blokken van  de  stapel onder de dakrand, die iemand  aan het eind van  de vorige winter had aangevuld, haalde de  ski’s en  moonboots  uit de dakkoffer van de auto en  bracht ze  naar  de deur. Ze  zette  ze netjes onder het  afdak neer, tussen de haken  aan de muur steeds twee ski’s. Daarna ging ze naar binnen, terwijl  hij een  ladder uit de  schuur  naar buiten droeg  over het pad dat Elise  nog met de schep aan  het schoonmaken  was.  Hij had  besloten dat hij voor  de  lunch minstens  de helft van de sneeuw van het  dak wilde  hebben.

‘Val  er alsjeblieft  niet af,’ riep  Elise naar hem toen hij  bovenaan de ladder stond  en zich op  het dak wilde hijsen.

Haar nodeloze waarschuwing trof hem  als een stoot tegen zijn borst. Hij hield  zich even stevig aan  de ladder vast, want  hij wilde niet naar  Elise omlaagkijken. Hij wist dat ze  inwendig ineen zou krimpen om haar eigen woorden.

Hij hees zich op het dak  en zette toen twee aarzelende stappen  om de  schep te pakken die hij er al op had  gegooid. Hij kon de schep van Elise, die  weer verder was gegaan, horen  duwen en hakken, en  hij  probeerde net te bepalen waar het dak  eindigde en de overhangende rand begon toen hij opkeek  omdat hij  in zijn ooghoek  iets zag  bewegen. Sofia liep de helling naar het  dennenbos achter het huisje op, gekleed in haar skipak  van  Helly  Hansen en  met haar moonboots aan,  alsof ze zich zo bij  een  van de poolexpedities  van Amundsen kon aansluiten.

‘Waar ga je  naartoe?’ riep Erik.

Sofia  bleef abrupt staan. Ze bleef  even met haar rug  naar  hem  toe staan alsof  ze wist dat ze  tot de  orde  geroepen zou  worden.  Toen draaide ze zich om. ‘Gewoon op  verkenning,’ riep ze, en ze stak een gehandschoende hand op. Erik wist  dat  daar het zakmes in zat  waar ze met Kerstmis  zo  vurig  om had gevraagd. Een  Victorinox Huntsman  met  vijftien functies – dat was het  enige waarom ze had gevraagd, maar  elke  keer dat Erik haar de scherpe messen en gadgets zag openen  en sluiten, krulden  zijn  tenen in  zijn  schoenen.

‘Nee, Sofia, ik wil  dat je hier blijft,’  zei hij,  gebarend met de schep.

‘Maar papa, ik wil  gewoon een  beetje rondkijken,’ riep ze terug.

‘En ik zeg dat ik  wil dat  je hier  blijft, waar we je kunnen zien,’ schreeuwde hij.

‘Omdat je niet wilt dat ik ook doodga,’ zei ze. Ze  zei het  zacht,  maar geluid  draagt  ver als  er sneeuw ligt, en  hij verstond wat ze zei. Elise ook. Ze  keken elkaar aan en spraken  stilzwijgend af er niet op te  reageren.

‘Maar als  ze  nou belooft  dat ze in de buurt blijft?’ zei Elise, terwijl ze  eerst  naar de lucht keek  en  toen op  haar horloge.  Hij  vermoedde dat  het een uur of twaalf was. ‘Het is  nog twee uur licht,’ zei Elise. ‘Het zou zonde  zijn als ze die  niet kan  benutten.’

‘Nee,’ zei hij, krachtiger dan zijn bedoeling was  geweest.

Elise schudde even licht haar hoofd,  draaide zich om, gooide  haar schep in de  sneeuw  naast het pad dat  ze had vrijgemaakt en liep  toen  naar de deur.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij.

‘Er zal  toch  iemand de lunch moeten klaarmaken,’  zei ze, en  ze verdween  uit  beeld.

Zijn  dochter liep achter haar aan naar  binnen, met haar  hoofd diep  gebogen en haar vuisten gebald. Even later voelde hij  onder zijn  voeten de trilling van de deur die werd dichtgeslagen; het verbaasde hem dat  daarmee  niet ook de  sneeuw van het dak viel,  en hijzelf erbij.

‘Verdomme,’ zei  hij. Het  was pas de eerste dag en nu al liep Sofia  te  mokken  en was Elise kwaad. Nou,  daar ging  hun  gezellige tripje naar de bergen.  ‘Verdomme,’ zei hij weer, en  hij  stak zijn schep in de sneeuw en gooide een brok over de  dakrand  naar beneden. En ik zit me  hier  te  verstoppen op dat stomme  dak,  dacht  hij. Alsof we daar iets mee opschieten.

Hij ramde de  schep omlaag.  De  sneeuw  vloog van het dak. Hij  ging  helemaal op  in zijn werk. Eerlijk gezegd vond hij de eentonige herhaling wel prettig, net als de  hitte die in zijn armen  en  onderrug kwam opzetten. Het ritme van zijn ademhaling en  het  bonken van zijn bloed in zijn oren.  Vrede door beweging.

Als hij  niet  bewoog  ging zijn geest als een  gek  tekeer, als  een vogel  die opgesloten zit in een  kamer en zich tegen  het  raam  aan smijt.
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Hij heeft weer  die  droom.  Hij weet  dat hij droomt  en toch heeft hij geen  invloed  op  hoe  die verloopt. Nooit. De figuur is meer schim dan  mens. Meer duistere aanwezigheid  dan menselijke gestalte. Meer een gewaarwording, zoals  dat zware gevoel vanbinnen als je bent uitgevallen en je de  gevoelens  van iemand van wie  je houdt hebt  gekwetst.  Of het beklemmende gevoel in je  borst als iets  kapot is  waarvan je weet  dat het niet  hersteld kan  worden.

Dat voelt hij allemaal,  zelfs  in  de  droom. Terwijl hij  weet  dat hij  droomt. Maar deze keer is  het anders, en ondanks de  angst komt  hij  dichterbij.

Wat ben je?,  vraagt hij.

In het donker ziet hij de contour van een  gezicht. Een oog. En Sofia  is er ook. Hier ben ik! roept hij  tegen haar, maar ze  hoort hem niet. De doodsangst overvalt  hem nu. Zit in hem. De klauwen zakken weg in het  zachte vlees van  zijn hart. Sofia!

Ze loopt dichter naar de  gestalte toe.  Nee – weg daar!  Sofia, bij  mij  blijven!

Hij hoort zijn dochter  gillen.

‘Erik!’ Hij schrikt  wakker; Elises stem haalt hem terug. Het wazige  blauwe schermpje van  de wekker  werd  leesbaarder en  hij kwam  met een  ruk en bonzend  hart overeind, want  hij wist dat die schreeuw echt  was geweest. Drie uur tweeëntwintig.

‘Ze heeft een nachtmerrie,’ zei Elise, die  al op  de  overloop stond. Erik strompelde  achter  haar aan, de deur door. Elise deed  de deur van  de kamer van  hun dochter open.

‘Stil  maar, liefje. Het  is  maar een  droom,’ zei ze  sussend, terwijl  ze naast Sofia op het bed ging zitten en de handen  van het meisje vastpakte. ‘Het is maar een droom.’

Erik blies scherp zijn adem uit en probeerde nog steeds zijn eigen droom weg te knipperen,  die zich aan zijn geest en lichaam  vastklampte, zwaar als  natte kleren.

‘Papa,’  zei Sofia,  half wakker, nog half aan  het dromen.

Erik ging  aan de  andere kant  van  Sofia zitten, haalde  zachtjes een hand  door haar bezwete slaaphaar en  streek het uit haar gezicht. ‘Stil  maar, Lillemor,  papa is  bij je.’

‘Ik ga even wat water voor haar  halen,’ zei Elise, en ze liet Erik  met  Sofia alleen.

‘Stil maar. Ga  maar weer slapen. Ik  ben bij je.’ Hij boog zich naar haar  toe, gaf haar een kus op het voorhoofd en liet zijn lippen daar  even  rusten. ‘We houden heel  veel van je.’

Ze  glimlachte, en toen hij opstond duwde ze haar  hoofd weer in het  kussen.

‘Ik  hou van  jou,’  zei  ze, een  beetje brabbelend, alsof ze alweer in slaap viel.

De volgende ochtend stond hij vroeg op en  ging verder met de rest van  het dak. Toen het klaar was, trof hij  Elise aan de  eettafel, met haar laptop open, koffie  naast zich, de twee bekende verticale  groeven  tussen haar wenkbrauwen en neus,  net zo subtiel als  een NIET STOREN-bordje aan de deur  van een hotelkamer.

Ze hoefde  niet  op te kijken om te weten  wat hij  dacht. ‘Ik heb even twee uurtjes nodig,’  zei ze,  terwijl  ze fronsend  naar het  scherm van de laptop keek en haar vingers over het  toetsenbord  liet dansen.  Het was hem een raadsel  hoe ze tegelijkertijd kon typen en  andere woorden  kon  uitspreken.

Hij  kon zich  niet inhouden.  ‘Ik dacht dat je pas  over  een week zou beginnen?’

Haar rechterhand  maakte zich los  van de toetsen, de wijsvinger wees  omhoog. ‘Jij was op het dak.’

‘Jij lag nog in bed,’  zei hij.

Ze  haalde  vermoeid  adem en  keek  nu  naar hem op; de  concentratierimpels  smolten  weg. ‘Het is  mijn eerste klus, sinds ik terug ben.  Ik wil goed  voorbereid zijn.’ Ze wees op  haar laptop.  ‘En het  is belangrijk.’

Dus reden Sofia en hij  het  stadje in, naar  de Vinmonopolet om wijn te  kopen. Toen ze weer in de  auto  zaten,  draaide hij  zich  om en nam even  de tijd om naar haar  te kijken.

‘Niet  te geloven dat je straks een puber bent,’ zei  hij.

Ze trok haar wenkbrauwen op en dacht ongetwijfeld aan alle keren  dat hij haar, al veel  eerder dan nu,  zo vlak voor haar  dertiende  verjaardag, een chagrijnige  puber had genoemd.

‘Ik  meen  het.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar blijft de  tijd?’

‘Papa,’ zei ze, en ze keek voor zich uit naar buiten,  ‘je hebt  beloofd dat je me  mee zou nemen voor de grote skitocht als ik dertien was.  Weet  je nog? Een echte tocht. Met in sneeuwhutten  slapen en alles.’

Hij bleef naar  de weg  kijken. Hij kreeg een knoop in zijn  maag.

‘Je hebt het beloofd,  papa,’ drong Sofia  aan.

‘Dat weet  ik,’ zei hij. ‘Maar  dat was  wel  een paar  jaar geleden.’

Voor  Emilie  doodging. Dat zei hij er niet  bij, maar  dat was in de  stilte luid en  duidelijk te horen.

‘Morgen word ik dertien. Ik ben oud genoeg.’

‘Ik  denk niet  dat  we die tocht deze  keer kunnen maken,’ zei hij.

‘Maar je hebt het beloofd,’ protesteerde ze. ‘Emilie  heeft het  twee jaar geleden  met  Pasen  gevraagd en toen heb je  tegen haar gezegd  dat ze moest wachten tot ik dertien was en dat we  dan met z’n drieën konden gaan.’

‘Ik weet wat ik  gezegd heb.’ Het klonk  vinniger dan hij bedoeld had. Alleen  al om haar  naam  te horen. ‘Maar er  is sindsdien heel veel gebeurd.  Het ligt  nu allemaal anders.’

Hij keek  even naar  opzij en zij  schudde haar  hoofd en draaide zich om om uit het  zijraam naar buiten te kijken.

Hij herinnerde zich die dag nog  kristalhelder. Emilie had  de beduimelde landkaarten van haar opa geleend,  waar met  pen nog  op stond aangegeven welke tochten  hij zelf had gemaakt, en had een skitocht van vijf dagen en vier  nachten  door bossen en over  dichtgevroren meren uitgestippeld. Ze  had er ontzettend  veel zin  in. Maar Sofia was toen te jong  geweest om mee te  kunnen  gaan.  Dus had Erik tegen Emilie gezegd dat ze zouden wachten tot Sofia dertien was en  dat ze  dan met z’n allen zouden  gaan. Hij had geweten hoe teleurgesteld Emilie was geweest. Toch had  ze Sofia het  plan  uit de doeken gedaan,  die  met grote ogen  had  geluisterd en de  hele  familie had laten  weten dat ze  Erik de dag dat ze dertien werd aan zijn  belofte zou herinneren. Hij had geweten  dat ze  dat  niet zou vergeten.

Maar  het was nu  geen Pasen, wanneer je veertien uur daglicht had,  het  heldere zonlicht warmte leverde voor de klim  en  de  bovenlaag van  de sneeuw zachtjes liet smelten, wat  de beste omstandigheden voor  de afdaling opleverde. Het was pas februari en de dagen  waren kort  en koud.

‘We wachten er nog een jaar mee, Lillemor,’ zei  hij. ‘Eén jaartje maar, en  dan maken we de grote  skitocht.  Een echt avontuur, dat beloof ik  je.’

Stilte. Weer  een belofte  waarvan hij niet  zeker  wist of hij zich eraan kon houden.

‘Gelukkig dat je  me de routebeschrijving hebt  gemaild,’ zei  Elise tegen Karine toen  ze voor de deur van de Helgelands de  sneeuw van hun  schoenen stonden te  stampen  en hun jassen en mutsen ophingen. Van  het ene op  het andere moment speelden  ze  het gelukkige gezinnetje, net zo vlot  als  wanneer  op een winterfair het  licht  aanfloept.

‘We verwachten nog meer sneeuw,’  zei Lars,  en hij boog  zich  naar buiten om  naar het grijze  wolkendek te  kijken. ‘Over  een paar dagen  kom je  daarmee niet  meer  hier.’ Hij wees naar de  Mitsubishi. ‘Als er  veel sneeuw valt, kom  je hier  alleen  nog met een sneeuwmobiel.’

Karine en  Lars  waren een volmaakte  gastvrouw  en gastheer,  gul  en hartelijk.  Lars  hield  duidelijk wel van  een biertje,  en daarmee had  hij  zo veel met Erik gemeen  dat de avond  beter van start ging  dan hij  had verwacht.

Elise vroeg  of ze het wel  eens  een probleem  vonden om zo  afgelegen  te  wonen, maar  Lars grinnikte alleen maar.

‘We vinden  het hier heerlijk,’ zei hij met  een gebaar naar het raam.  De gordijnen waren  open en buiten gloeide de sneeuw zachtjes op in de zwarte nacht. ‘We  zijn geen stadsmensen, dat merken  jullie wel.’ Hij keek naar Karine,  die  Elise in de keuken haar recept voor fiskeboller  uitlegde. Het  rook naar de romige  witte saus  en  naar  aardappelen,  en dat herinnerde Erik  aan zijn jeugd en de  keuken van zijn  moeder. ‘Als we voortdurend bezoek zouden willen, zouden  we wel in  Tromsø wonen,’ zei Lars met  een ondeugende glimlach op  zijn gezicht.

Erik schatte Lars  begin zestig, maar hij had nog  brede schouders en  een stevig lichaam, zijn handen  waren bruin van  talloze zomers buiten  werken,  zelfs na de lange winter.

‘Ach,  er worden voortdurend huisjes gebouwd,’ voegde Lars eraan toe. ‘Mooie huisjes van cederhout.  Zelfs de daken zijn van cederhout.  Binnen is alles afgetimmerd met eikenhout. Enorme ramen met uitzicht op de  bergen en de zee. Zo gebouwd dat ze de contouren  van het landschap  volgen, en  ook zo ingericht,’ zei hij,  en hij zwaaide erbij  met  zijn brede hand.  Hij wreef  over de  stoppels  op  zijn wang. ‘Ach, dat  weet je allemaal al wel. Ik hoor van  Karine  dat  je timmerman  bent? Dan zul je het wel druk  hebben  met al  die huizen  die tegenwoordig  uit de grond worden gestampt.’

‘Ik ben  eerlijk gezegd  even  gestopt,’ antwoordde Erik, en  hij voelde dat Elise  vanuit  de deuropening van  de keuken  naar hem keek. Even  gestopt. Wanneer had  hij voor het laatst  een trap  geïnstalleerd,  een kozijn of een plint? Of naar  bouwtekeningen gekeken?  Tien maanden geleden had hij een digitaal  bord met SORRY, TIJDELIJK GESLOTEN op zijn website geplaatst, en  dat stond  daar nog steeds. Amdahl Timmerwerken was tot  nader order  gesloten.

Toen ze eenmaal  aan tafel zaten kwam het gesprek  onvermijdelijk op Novotroitsk Nikkel en over  hoe de plaatselijke bevolking  dacht over het Russische bedrijf  dat de mijnbouwrechten kocht van de  oude kopermijn  van  Koppangen ten  westen van de stad. Lars,  Karine en  Elise  bespraken dat  ze  bang waren dat er afval  in de fjord zou  worden  gedumpt. Dat de  Sami-raad zou worden genegeerd en dat de overheid  bereid  was het  inheemse  land in het  noorden van Noorwegen te vernietigen.

Het ging maar door,  en  hij luisterde. Amper. Toen Karine een  brief  van haar  prikbord naast de  koelkast  ging halen, liet  hij  de wijn in zijn glas walsen.

‘Dit kregen we  gisteren,’ zei  Karine, en ze gaf  de  brief aan Elise.

Hij  zag het logo van Novotroitsk Nikkel op  het briefhoofd, twee blauwe N’s,  in elkaar gehaakt alsof  het twee bergtoppen waren. ‘Ze zeiden aanvankelijk dat het alleen een onderzoeksproject was,’  zei Karine, ‘om te  kijken of de oude mijn nog geëxploiteerd kon worden. Dat was  ongeveer  een  jaar geleden.’  Ze wees op de brief  die Elise in haar  handen had. ‘In die brief  zetten ze  hun plannen  uiteen om de verlaten  tunnels verder te verkennen en drie nieuwe  testschachten te graven, in afwachting  van de uitkomst van een onderzoek naar de haalbaarheid.’ Ze  schoof  haar  bord van zich af, alsof  dit  gesprek  over de heropening van de mijn  het eten had bedorven.

Eerlijk gezegd  kon  dit  gesprek hem niet boeien. Hij was  er  ook kwaad over, omdat hij wist dat het Elise hierom ging. Dat ze  erdoor geobsedeerd was.  En hij maar denken dat ze  elkaar in de bergen  weer zouden vinden. Bovendien was de wijn hem  naar  het hoofd gestegen,  met alle  geniale, roekeloze  euforie die  daarbij hoorde, en  dus zei hij tegen ze dat de wereld koper nodig  had  als ze  elektriciteit wilden. Zo werkte elektriciteit nou eenmaal.

‘We zijn toch allemaal  vóór elektrische auto’s?’ zei hij.  ‘Als we de wereld elektrisch  willen  maken om hem te redden,  zullen we toch  misschien bereid moeten  zijn om wat oude gewoontes op  te geven.’

‘Maak je nou een  grapje?’ vroeg Karine, en haar blik  verhardde,  waardoor die opeens de  vreugdevolle uitstraling van een granieten rotswand  kreeg.

‘Dat komt door de wijn,’  zei Elise met een  glimlach rond haar mond, maar  met  woede  in haar ogen.

Karine stelde voor het maar over  iets  anders  te hebben, en Lars stond op en  zei tegen Sofia  dat hij haar  iets wilde laten zien.

Elise  stond ook  op  van tafel en bracht  borden  naar  de keuken. Dus  bleef hij alleen achter en keek  naar Lars die Sofia de inhoud van een mooi  bewerkt  houten kistje  liet zien, dat op de vensterbank stond. Daarachter doemde de nacht op, die de  wereld vulde met  het zwarte niets. Sofia leek oprecht geïnteresseerd in de oude foto’s van de voorouders  van  de Helgelands. Ook in de  andere schatten: een  kam  gemaakt van  het  gewei van een rendier,  die  Sofia precies vond lijken op de kammen  die  ze in het Vikingschipmuseum  in Oslo had gezien. Een hoornen naaldenkoker met  een rendiertje erin gegraveerd. Een leren  beursje  met borduursel van tindraad erop, dat van Karines overgrootmoeder was geweest. En, aan Sofia’s  grote ogen te zien het spannendste  van  alles: een heel groot mes, dat Lars van de stenen schoorsteenmantel boven  het  fornuis pakte.

‘Dat noemen  wij een  stuorraniibi,’ vertelde Lars.  Hij glimlachte  toen  hij haar zag fronsen.  ‘Dat betekent  gewoon “groot mes”.’ Hij  haalde komiek zijn schouders op, nam het mes toen uit de  schacht  van rendierenleer en maakte er een hakkende beweging mee. Het  mes  was bijna  vijfentwintig centimeter lang. ‘Lang  en  breed genoeg om er  brandhout mee  te snijden of  boompjes om te  hakken, om stokken  te maken voor een schuilplaats. Sterk genoeg om rendierenbotten mee  te  splijten.’ Hij draaide  het om, zodat hij het  bij de rug  van het lemmet kon  vastpakken. ‘Voel het handvat maar eens.’ Hij stak het Sofia toe. Ze voelde  aan  het hout.  ‘Berkenhout,’ zei hij. ‘Dat geeft bij kou en sneeuw betere houvast.’

‘Ik  heb een Zwitsers legermes,’ zei Sofia,  en ze had  het nog  niet gezegd  of het  mes  lag in haar hand en  ze trok de mesjes en hulpstukken er  een  voor een uit. Nu  schudde Lars tot Sofia’s grote  vreugde zijn  hoofd, alsof  hij nog  nooit  zoiets  moois had gezien.

Sofia  leek betrokkener en geïnteresseerder dan sinds lange tijd  bij alles  wat  haar vader met  haar gedaan  had. Wat had hij het afgelopen jaar eigenlijk met haar gedaan?  Ze waren  een paar keer gaan  wandelen en  hadden aan het  eind van de zomer langs het pad  nog  vruchtjes geplukt. Hij was met haar  naar het Alfheim-stadion  geweest, waar ze Tromsø  IL  in de vierde  ronde om de Beker  van  Noorwegen  van  Rosenborg  hadden  zien verliezen. O, en de begrafenis van haar zus natuurlijk. Toen  waren ze  de hele  dag als gezin bij elkaar geweest.

Erik stond op, pakte de drie lege wijnflessen en liep ermee  naar het aanrecht.

‘Willen jullie  koffie?’ vroeg  Karine,  terwijl ze  bekers uit  het kastje pakte.

Elise keek even naar  hem, en  hij wist het antwoord al. Ze konden in  elk geval nog wel zonder woorden met elkaar  communiceren.

‘Nee, dank je,’ antwoordde Elise. ‘Ons meisje wordt morgen dertien.  We moeten vroeg op voor een groot verjaardagsontbijt.’ Ze glimlachte.

Erik keek  naar Sofia.  Ze stond  bij het  raam en  keek in westelijke richting de  nacht in.  Lars  vertelde haar  over Karines broer, Hánas,  die  rendierenherder was.

‘Op  dit moment, terwijl  wij hier lekker  knus en  warm binnen zitten, is Hánas daar  ergens boven op het plateau met  zijn kudde,’  zei  Lars. Hij wees de nacht  in,  naar de donkere  contour van  de  berg.

‘Soms  zien  we een lichtje  in het donker en  dan weten  we dat het Hánas is, in zijn tent,’ zei Karine,  die bij  haar man  en  Sofia aan het raam kwam staan.

‘Wat zal het daar mooi zijn,’ zei Sofia.

‘Maar  wel heel koud.’ Elise legde  een  hand  op Sofia’s schouder en deed  alsof ze moest rillen.

Sofia leek de hand niet op te merken.  Ze keek nog steeds omhoog  naar de berg.  Elise en Karine glimlachten naar  elkaar om het meisje  dat  er zo in  opging.

‘Dan wens ik je een heel fijne verjaardag morgen, Sofia,’ zei  Karine, ‘en zorg  maar dat  je mor en far je de  hele dag verwennen, te beginnen met een speciaal ontbijt.’ Ze keek naar buiten en knikte  naar de donkere bergtoppen in de verte.  ‘Wist je dat  mijn vader me op mijn  dertiende  verjaardag mee de bergen in heeft genomen en me toen heeft geleerd hoe  je  een volwassen rendier met een  lasso moest  vangen? Een grote stier was het.  Ik zie hem  nog  voor me. Met  zo’n gewei.’ Ze stak haar handen omhoog. ‘Anderhalve meter.’

‘Ha!’ riep  Lars uit, en hij wuifde haar  verhaal  met een hand weg.

‘Was jij  er soms  bij, echtgenoot?’ vroeg ze, en ze hief uitdagend haar kin, zodat Erik  het koppige  meisje  zag dat ze ooit moest zijn  geweest. ‘Wiens verhaal is dit trouwens?’

Weer maakte  Lars met een grote hand  een wegslaand gebaar.

‘Na een  heleboel pogingen gooide ik de lasso over  het enorme  gewei van die stier, en mijn  vader moest me  helpen met  het  touw vasthouden –  zo,’  zei ze, en ze deed na hoe het was gegaan, ‘anders had die stier me meegesleept en hing ik  nu  nog aan dat touw. Maar toen moesten we zorgen dat we voor het donker  thuis waren,  want we hadden geen zin om daar een  stállo tegen het  lijf te lopen.’

Sofia zette een vragend gezicht  op.  ‘Wat is een stállo?’

‘Sofia is nu te  oud voor verhalen over stomme  grote  stállo’s en  trollen,’ zei Lars. Hij  stond naast een antieke drankenkast en  schonk  zich in  het zachte  licht  dat  daarbinnen  brandde een  glas cognac in.

‘Ik vertel Sofia net wat ik  op  mijn dertiende verjaardag heb gedaan,’ zei Karine.  ‘Als je jong  bent, moet je  avonturen beleven.’

Erik keek  naar  Sofia, die  zich  omdraaide om hem aan  te kijken. Hij wist wat ze de Helgelands wilde vertellen –  dat hij had  beloofd  om de  grote skitocht met haar  te  maken als ze dertien werd.  Haar zwijgen bezorgde  hem een knoop  in zijn maag.

Elise en hij sloegen Lars’ aanbod van een  glas cognac af, ze  bedankten hun gastvrouw en gastheer voor  de  gezellige  avond, namen afscheid, liepen met Sofia naar buiten om onder  het afdak voor de deur hun jas  en laarzen aan te trekken en hun muts op te zetten.

‘Sofia,’  zei Lars,  die achter hen  aan naar buiten  kwam, ‘ik  heb nog iets voor je.’ Ze draaiden  zich om en  wachtten, terwijl hij door de  sneeuw achter hen aan gestampt kwam. Hun warme adem wolkte rond hun  gezicht. ‘Hier, Sofia,  voor je verjaardag,’  zei  Lars.

Sofia stak haar handen  uit, pakte de stuorraniibi van hem aan  en keek ondertussen naar haar  vader en moeder of  het wel  mocht.

‘Je mag  het natuurlijk alleen  gebruiken als je ouders het  goedvinden,’ zei Lars, en  daarbij knikte hij eerst  naar  Elise en toen naar Erik. ‘Maar ik dacht… nou ja… je  hebt al  een modern zakmes, waarmee  je  alles  kunt doen wat  je maar kunt  verzinnen,  maar je moet ook iets uit het  verleden hebben, om de mensen die  vóór ons hebben geleefd niet te vergeten.’

Sofia keek met open mond naar het geschenk dat ze in haar handen hield. Ze  wist niet wat ze  moest zeggen.

Erik  keek  naar  Elise. Zíj wist vast  wel wat ze moest zeggen. Wat  bezielt jou in vredesnaam, Lars, dat je een meisje van dertien een  achterlijk  groot Sami-mes geeft?  Wie doet zoiets? Of iets  in  die  trant.

‘Goh, jij boft maar,’ zei Elise, en  ze legde  een arm om  Sofia’s schouders om haar heel subtiel tot  een ‘dank  u wel’ aan te zetten.

‘Dank u wel,  meneer  Helgeland,’ wist  Sofia uit  te  brengen, terwijl ze  haar ogen  met moeite losmaakte van het mes om Lars te kunnen aankijken.

‘Als je goed  voor een mooi mes zorgt, zorgt het ook voor jou,’ zei Lars. Toen  stak hij zijn hand  op.  ‘Oké, tot kijk maar  weer.’ Hij  draaide zich om en  liep terug naar  het huis. ‘En een  fijne verjaardag, Sofia,’ riep hij. Zijn adem dampte in  de gloed van  het licht  boven  zijn deur.
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Hij  wist dat hij zich bij de Helgelands lomp  had gedragen.  Zelfs als hij het  op het moment  zelf niet door had  gehad,  wat  inderdaad zo was, was  het hem na afloop wel  duidelijk geworden. In  de auto was Elises stilzwijgen net zo aanhoudend en doelbewust  geweest als  de ruitenwissers die de sneeuw  van  de  voorruit  veegden, en haar strak vooruit gerichte blik  was  eerder een  vat vol  woede  dan  een tweede paar ogen  op de gevaarlijke  weg.

Ze had in elk geval  gewacht met dit te bevestigen tot ze terug  waren en Sofia in bed lag.

‘Je wist hoe de Helgelands over het opnieuw in  gebruik nemen van de mijn denken,’ zei  ze. ‘Je wist hoeveel zorgen ze  zich  maken, hoe erg ze  het vinden.’ Ze hield  haar hoofd schuin  en kneep  haar ogen beschuldigend tot  spleetjes. ‘En je weet wat voor schade het  zal aanrichten.’

‘Ik zei  alleen dat  het misschien meevalt,’ antwoordde  hij, terwijl hij op de rand van het bed zijn sokken zat uit te trekken. ‘Misschien  hebben de Helgelands daar iets aan…  als ze ook de  positieve kant ervan  kunnen zien. Meer niet.’

‘Maar wat nog veel erger is,’ zei ze zonder op zijn uitleg in te gaan, ‘is dat je weet dat dit de enige reden is waarom we hier zijn.’

Ze  deden er allebei even het zwijgen  toe;  de  klok boven  de slaapkamerdeur tikte  de  seconden weg.

‘De enige reden?’ zei hij, als een man  die  een verzwaard aas  in  een gat  in het ijs  laat zakken. ‘We  zijn hier als gezin naartoe gegaan  omdat we wisten dat we een tijdje  bij  elkaar  moesten zijn.’

Ze  schudde haar hoofd. ‘Je weet best wat  ik bedoel,’  zei ze sissend, waarna ze de deur van de klerenkast te hard  sloot en  toen even stil bleef  staan om  te luisteren of  Sofia er wakker van was geworden. ‘Dit is mijn werk.’ Ze draaide zich naar  hem om  en trok haar nachthemd over haar  hoofd.  Toen schoof ze  het hemd omlaag en bleef  zo staan, met ogen  die overliepen van frustratie en emotie.

Hij wist  dat alles wat hij nu zou zeggen  verkeerd was. Ze had namelijk  gelijk. Hij  moest zijn excuses aanbieden. Haar  hand  pakken. Haar vasthouden. Maar hij zei niets.

Terwijl de klok stap  voor  stap  gestaag verder de nacht in trok, voelde  hij dat ze in  het donker  naast hem  wakker  lag.

‘Dit is  zomaar een kleinigheidje van mij,’  zei hij, en  hij gaf Sofia een cadeautje, terwijl  zij  nog  een  kaart aan het  eind  van de zigzaggende  rij neerzette, die tussen  de ontbijtborden  over de tafel liep. Wafels en bergbraambessenjam,  plakken kaas en salami en gerookte lamsham, ringetjes groene paprika, gekookte  eieren, een schaaltje met knapperig spek en een maanzaadbrood.

Sofia bewonderde  even het cadeaupapier, dat eruitzag  alsof een egel naast de vuilnisbakken  wat papier had gevonden en zichzelf erin  had gewikkeld om warm te blijven. Een  extraatje, dat hem pas twee minuten voor  ze  de kamer in was gekomen te binnen  was geschoten.

Het  was een muts van roze merinowol  met  de contouren van iglo’s, sneeuwvlokken en ijsberen erop, waarvan sommige aan het schaatsen waren en andere op hun billen zaten met een  vishengel in hun poot.

‘Hij  heeft een voering van fleece, dus hij jeukt niet en hij is lekker warm,’  zei hij. Hij  zag nu opeens dat die muts  veel te kinderlijk was voor Sofia. Zelfs toen  ze negen of tien was zou  ze waarschijnlijk niet meer voor roze hebben gekozen,  al waren  die ijsberen toen  wel oké geweest. Maar  op haar  dertiende? De muts die ze nu droeg, een vormeloos, sjofel geval, had een camouflagepatroon.

‘Ik  kan hem ruilen,’  zei hij.

Ze  schudde  haar hoofd.  ‘Nee, ik vind hem leuk,’ zei ze, en  ze vouwde hem netjes op en legde hem  op tafel, naast haar kaarten.

Ze ontbeten. Nadat Sofia nog een paar cadeautjes had  opengemaakt, was  het cadeau van hen samen aan de beurt. Hij wist dat ze allemaal  voelden dat  het  een gewichtig moment was,  en hij keek naar Sofia’s  gezicht terwijl zij  het  papier  van de  lichtblauwe  trekkingrugzak scheurde.

‘In het voorjaar gaan we tochten maken,’  zei hij.

Ze fronste bij het  vooruitzicht. Toen knikte ze.  ‘Dank  jullie wel,’  zei ze,  en  ze zette de rugzak  naast zich op de grond.

‘Hij is zo ontworpen  dat hij voor vrouwen  prettiger  draagt,’  zei Elise, terwijl ze  een wenkbrauw naar Sofia  optrok en op haar eigen heupen  klopte.

‘Hij is  heel  mooi,’ zei Sofia.

‘We zullen hem straks wel proberen,’  zei  hij. ‘Als je wilt,  kunnen  we wel naar de gletsjer  skiën.  Dan nemen we  iets te picknicken mee. Als  we maar voor  het  donker terug  zijn.’

Sofia knikte en  pakte de koptelefoon  die ze al eerder had uitgepakt. ‘Mag  ik van tafel  en deze  proberen?’  vroeg ze.

‘Je bent nog niet klaar  met ontbijten.’  Elise  wees  op het gekookte  ei dat amper was  aangeraakt en naar de snee brood met Jarlsberg-kaas  op haar bord.

‘Geen  trek,’ zei Sofia.

Elise knikte en  het  meisje  draaide zich om en was vertrokken.

Hij wachtte even,  pakte toen de  kan  met  koffie en zei:  ‘Ik  vind dat ik met haar moet gaan. Dat ik de grote skitocht met haar moet gaan maken.’

‘Denk  je dat ze daar klaar  voor is?’  vroeg Elise.

Hij dacht er even over na en liet  de kan koffie daarbij in het luchtledige  boven zijn beker hangen.  Hij  dacht aan de reis naar Engeland. Aan  die klimwand.  Hij zag Emilie op  de blauwe landingsmat  liggen, die haar val had moeten breken, maar dat op de een of andere  manier niet had gedaan.

Kletterende borden brachten  hem terug in  het hier  en nu. Elise was de tafel aan het afruimen, en hij keek even naar  haar,  terwijl  ze de  restjes in  een lege schaal schraapte. Hij  wist dat ze met haar  gedachten alweer bij  haar werk was. Zodra de ontbijtborden waren  afgeruimd,  zou haar laptop op  tafel staan en zou hij ongetwijfeld een of ander klusje vinden of boodschappen bedenken die in het stadje gehaald moesten  worden.  Einde gezinsvakantie.

Hij hoorde zichzelf Sofia  roepen.  Eén keer,  toen nog een keer.  Het  was  even stil, maar  toen klonk er gebonk en  gekraak,  en kwam ze de  trap weer  af.

‘Wat is  er?’ vroeg Sofia,  die  in  de  deuropening bleef  staan. Ze keek met haar blauwe ogen  van de  een naar de ander, maar bleef toen bij hem hangen.

Misschien zou wat ruimte hem goeddoen.  En wat  tijd met Sofia, met  z’n tweetjes samen.

‘Papa?’  vroeg  Sofia, zodat hij weer bij de les was. Ze hief  ongeduldig  haar kin op.

Hij keek naar haar gezicht. Keek  echt. Ze had het zwaar gehad, en wat had hij gedaan?  Hij had het  nog erger gemaakt door haar in  watten te wikkelen toen  ze  opgroeide, toen haar horizon zich had moeten verbreden in  plaats van versmallen. Ze verdiende  beter.

‘Ik heb  nog eens over  de grote skitocht nagedacht,’ zei hij.  ‘We gaan het doen.’
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In het duister  vóór  de zon  opkwam stond Sofia  te  huiveren van opwinding  en stelde  Erik voor de  laatste keer zijn rugzak bij en trok de heupband  strak. Achter hem  de gele gloed van de  ramen van het huisje. Voor hen de winternacht. Stil. Roerloos.  Aan het land  vastgekleefd als een soort  residu van de lange poolduisternis. Hij keek naar  het westen, waar de bewolkte hemel  nevelig wit was door  een  maan die je niet zag, maar die  met zijn  diffuse  gloed  een zacht licht wierp op  de sneeuw op de grillige bergtoppen.

Hij vond  het zelf ook spannend. Zijn hele  lichaam stond  zo strak als een snaar.  Hij voelde zich sterk. Hij voelde zich jong,  op een manier die  hij al  heel  lang  niet meer  had meegemaakt. Misschien zelfs wel niet meer sinds militaire dienst, toen  hij achttien was  en ze in Bardufoss  training voor koude weersomstandigheden hadden gehad. Toen was hij een jongeman  geweest die alles nog voor zich  had.

‘Kunnen we, Lillemor?’  vroeg hij,  en  hij  draaide zich om  naar  Sofia, die haar  met kreeftenpoten versierde wanten  aantrok. Op de avond dat  ze  van  de Helgelands  naar  huis waren gereden,  had  het  gesneeuwd,  en ook bijna de hele  volgende  dag,  en hij ademde de knisperend  frisse geur  ervan in. Voor hen lag  een wereld vol  verse poedersneeuw. Bijna  volmaakte omstandigheden.

‘Ja, papa,’ zei  ze, en hij hoorde de  lichte trilling in die twee  woorden.  Dat  is niet zo vreemd  als  het tien graden  onder nul is  en je op  het  punt  staat  op  je ski’s een  warm,  gezellig huisje te verlaten,  met de kans  dat je  dagenlang  geen mens zult tegenkomen.

‘Voelt goed, hè?’ zei hij. Hij maakte zich klaar om het tuig vast  te maken van de slee met daarop de  tent,  het draagbare kooktoestelletje,  hun slaapzakken en  allerlei  andere spullen die ze onderweg nodig zouden hebben.  Toen hij  de verbanddoos  had ingepakt, had hij Emilies oude teddybeer gevonden,  die diep onder de dekens verstopt lag. Een morsige, door de motten aangevreten beer  met  een kort rood  truitje aan. Emilie had  hem Kraai genoemd, al  had  hij nooit geweten waarom, en hij had  het ding al  jaren niet meer gezien, maar Sofia moest hem  uit het knuffelvagevuur op zolder  hebben gered  en hem stiekem  in de slee hebben gestopt toen hij even  niet  keek. Hij vond die paar ons, of  hoeveel woog zo’n ding,  niet erg. Misschien was dit Sofia’s  manier om Emilie op  de tocht mee te  nemen.

Haar  moeder kwam  naar haar toe geploeterd, dik ingepakt  in haar donsjack  en met een  muts op.

Sofia prikte haar stokken in de sneeuw en Elise  stak  haar armen  naar Sofia  uit en pakte haar handen vast.

‘Beloof me dat je voorzichtig zult zijn,’  zei ze.

Sofia glimlachte. Maar toen  ze  zag hoe ernstig haar moeder keek,  bestierf haar  glimlach.

‘Ik beloof  het,’ zei ze,  en ze boog haar hoofd.

‘Veel plezier,’ zei Elise. Het  klonk als een opdracht.

‘Komt goed.’  De pluimen van  Sofia’s  adem vermengden  zich met die van  haar moeder.

‘En zorg goed voor papa,’ zei Elise.

De glimlach sloop terug  naar Sofia’s lippen en nestelde  zich daar  als een kat in een  mandje.

‘Dat zal ik doen,’ zei  ze. Ze deed alsof ze  de aandacht  ongemakkelijk vond.

Elise trok  een  handschoen uit, stak haar hand in  haar zak en haalde er  een opgevouwen papiertje uit. ‘Een briefje, voor straks,’ zei ze. Ze ritste een zak  van Sofia’s groene  jack  open, schoof het gevouwen  papiertje erin en ritste  de  zak  weer dicht. Toen legde ze haar handen aan weerskanten tegen Sofia’s roze verjaardagsmuts, trok haar hoofd naar  zich toe en gaf haar een kus op beide wangen en  op haar voorhoofd.

‘Misschien gaan we  volgende keer wel met z’n allen,’ zei hij terwijl hij naar Elise keek  en een handschoen  van de skistok trok die voor  hem in  de sneeuw stond.

Ze  trok een wenkbrauw op  naar de  rand van haar wollen muts. ‘Dan hebben we  een grotere tent nodig,’ zei  ze, en  dat was  geen  ‘nee’. Hij glimlachte en vond dat ze er  mooi  uitzag. Ze  liep  naar hem  toe, sloeg haar armen om hem  heen  en zo hielden  ze  elkaar even  vast.

‘Ik hou van  je,’ zei  ze, met haar huid stevig tegen zijn  wang gedrukt.

‘Ik ook van jou.’ Hij zei het met zijn mond tegen  de ruwe stof van haar  muts.

Ze bleven  even  zo staan,  en  toen  maakte ze zich van hem  los, zodat ze  elkaar in  het  donker konden aankijken.

‘Klaar?’ vroeg hij Sofia.

‘Ja,’  zei ze resoluut. Handen in wanten klemden zich  om de  greep van de stokken, en ontspanden vervolgens  weer.

Hij probeerde  zich voor te stellen dat Emilie  daar op haar ski’s stond, voorovergeleund op haar stokken,  popelend  om te vertrekken. Een  vreselijke, pijnlijke hartslag lang  vormde dat  beeld zich en zag hij haar staan. De pijn overspoelde  hem.  Hij verdroeg hem niet meer, dus draaide hij zich om  en  keek naar  de slee aan het eind van  de stangen,  drieënhalve meter  achter hem,  en liep in  gedachten een  lijst na van alles wat  hij voor  de tocht  had ingepakt.

‘Heel even,’ zei hij.  Eerst moest Emilie namelijk  weg.  Die grond naast Sofia  moest  weer ongerept zijn, een smetteloos wit stukje  sneeuw in het donker. Dus begon hij fluisterend de  dingen  op te sommen die ze  nodig  hadden. ‘Zonnebril.  Skibril.  Zonnebrandcrème. Reservetouw voor de slee. Extra paar  sokken.  Sneeuwsonde.’ Ze waren gisteren  bijna de  hele dag bezig geweest met  voorbereiden  en pakken. Thermische laagjes, microvezellaagjes,  waterafstotende jacks, waterafstotende broeken, wollen skisokken, hun  donsjacks. Een ijsbijl, een sneeuwschep. Hij stond  bij elk  artikel even stil. Een moment  van eerbied.  Kooktoestelletje, extra gasje, lucifers, verbanddoos.

‘Oké, ik  ben er klaar voor.’ Hij hief een skistok in  de  lucht ten teken dat ze gingen.

Hij stak de stok  in de  sneeuw,  zette zich af  met  het ene been, gleed door op het andere been,  en weg waren ze. De slee siste achter hem door de sneeuw.

Ze gleden soepel  als een schaduw over de  sneeuw. Afzetten en  glijden.  Afzetten en  glijden.

‘Goede  reis!’  riep  Elise. De  woorden bleven in hun kielzog  hangen.

Erik stak als reactie zijn  stok omhoog. En toen waren ze met z’n tweetjes, met  alleen de maan en het  zilverkleurige sneeuwduister. Waar ze  sporen maakten die er eerst niet waren.

Terwijl het in de wereld  achter  hen langzaam dag werd, skieden ze in westelijke richting,  en daarna volgden  ze een dal dat zich in noordelijke richting  tussen heuvels door  kronkelde die bedekt waren  met besneeuwde dennen. Sofia kon goed skiën, en hij was trots op haar. Ze gingen allebei  op  in het ritme,  hun  diagonale schreden waren vloeiend  en  efficiënt en  verslonden de grond. Sofia volgde in  de sporen die  hij door  de  diepe sneeuw had gesneden.

Ze skieden drie uur, met maar  één pauze om hun benen even  rust te  geven, allebei een  beker zwarte koffie naar binnen  te gieten en samen een  Kvikk Lunsj-reep te eten, die Sofia vele malen lekkerder vond dan de koffie. Toen weer  verder, twee kleurstipjes in een witte wereld, hun sporen als een stiksel  door de maagdelijke sneeuw.

Voor de lunch stopten ze tussen de bomen, waar Erik de  schep  uit  de slee haalde en  in de  sneeuw een bankje uitgroef, waarop ze konden zitten  terwijl ze hun boterhammen met  kaas en salami aten. Hij vond  het niet  erg dat ze  zwegen, maar vroeg  zich af  of zij het soms wel  vervelend vond.

‘Heb  je  het warm  genoeg?’ vroeg hij. Hij voelde bij zichzelf het zweet  op zijn  huid afkoelen en wilde niet  dat zij  het  koud kreeg  nu ze  niet meer in beweging waren.

‘Ja hoor,’ zei ze.

Hij keek naar haar ski’s en  stokken,  die  ze  keurig naast de zijne had gezet. Ze had toegekeken  terwijl hij  zijn  ski’s  met wax insmeerde,  en hij  had toegekeken toen zij de hare  met  wax insmeerde, en dat had  ze  gedaan met veel zorg, eerbied bijna.

‘Wil je vanavond nog  steeds in de tent slapen?’ vroeg hij. Hij had  een rondtocht uitgestippeld waarbij  ze rond  de westrand van de Strupbreen-gletsjer zouden skiën, dan omhoog naar  het  Blåvatnet-meer, daarna in oostelijke richting naar Store Reindalstinden, rond de  grote berg en  dan langs de rand van de fjord in zuidelijke richting terug naar  Koppangen.

‘Ja,’ zei ze, en ze keek hem fronsend aan  alsof ze  bang was dat hij van gedachten zou veranderen.

‘Aan  de voet van Tvillingstinden  is  namelijk een hut. Dat is wel warmer.’

‘Ik wil in de tent slapen,’ zei ze. Die frons tussen  haar  ogen. Precies haar  moeder.  ‘Je zei dat  dat kon.  Je  zei dat  we in elk geval één  nacht in de tent konden slapen. En dat  we dat het best de eerste nacht konden  doen, omdat we  dan fris zijn  en alles nog droog  is.’

Hij stak zijn hand  op ten teken dat  hij zich gewonnen  gaf. ‘Dat kan  ook,’ zei hij met een glimlach. ‘Natuurlijk kan  dat.’

Ze  knikte. Opgelucht. Toen ze klaar  waren  deden  ze hun rugzak weer om,  hun ski’s  aan, en vroeg Sofia of hij dacht dat  er nog iemand op het sneeuwbankje zou gaan  zitten dat hij  had gemaakt.

‘Ik  denk dat het  weer gaat sneeuwen voor er iemand  deze  kant op gaat,  en dan is het ondergesneeuwd,’ zei hij. Haar gezichtsuitdrukking was  niet te peilen. Hij  wist niet of  ze teleurgesteld  was dat het weg zou zijn  of blij dat het hún  bankje was en van niemand anders. ‘Hoe dan  ook, het duurt  nog drie  weken voordat hier mensen komen skiën. In februari  komen  hier  alleen de echt serieuze  skiërs.’

Een trotse blik.  Die kon  hij in elk  geval wel peilen.

‘Kijk, papa!’

Hij volgde haar  uitgestoken  arm en zag een adelaar hoog  boven het open  terrein zweven dat  zij net waren  overgestoken.

‘Misschien is hij aan het  jagen,’ zei hij.  Ze tuurden langs de  horizon  of ze de prooi van het  dier  zagen, maar nee. Plotseling sloot de adelaar gedeeltelijk zijn vleugels  en zette in een  scherpe hoek  de  afdaling in, steeds  sneller naarmate  hij zijn vleugels dichter  sloot.  Vlak boven de sneeuw  spreidde hij ze weer,  zette  zijn staart als  een  waaier uit, stak zijn poten naar voren  en toen  hoorden  ze van die enorme wiekende  vleugels een geluid als van een  donderslag  komen.

‘Kunnen we  erheen om te kijken?’ vroeg  ze.

‘We kunnen er  wel wat dichter  naartoe,’  zei  hij.  Ze skieden  tussen de bomen uit naar  open terrein, onder de betrokken lucht,  maar  bleven wel in hun eigen sporen om energie te sparen. Maar de adelaar zag of voelde hen en wiekte omhoog  het  zwakke daglicht  in,  geluidloos als vallende sneeuw.

Terwijl de  reusachtige  vogel een steeds kleiner  wordend stipje in de  verte werd,  skieden ze  naar  de plek waar  de adelaar was  geland, en daar vonden ze een  berghaas  in zijn witte wintervacht. Overal lagen dotten  vacht te huiveren  in de wind, maar de haas zelf lag er  roerloos bij.  Ze  stonden er  samen naar te kijken: het dier was gehavend en  dood, het leven door de klauwen van de  adelaar  vermorzeld.

Op de sneeuw  lagen drie  vlekjes  bloed,  kleurig en angstaanjagend  onder de bewolkte hemel. Hij vroeg zich  af of  Sofia aan Emilie moest denken. Of  ze zich  herinnerde hoe  haar zus  er  gehavend bij had gelegen op  de rubbermat aan de voet van  de klimwand  in  Zuid-Londen.

Hij herinnerde zich de  blik waarmee Sofia  naar Emilie had staan kijken. Naar het  bot dat door  de kapotte huid heen stak.  Naar het bloed. Naar de onmogelijke  houding.

‘Kom, we gaan,’ zei hij.

Terwijl de dag zich terugtrok, trokken  zij verder in noordelijke  richting en begonnen ze  te klimmen. Twee keer  stopten ze om  stijgvellen  tegen de onderkant van hun ski’s vast te maken.  Eén klim was  zo  steil  dat ze drie kwartier  bezig waren om  heel  moeizaam opzijstappend tegen de heuvel  op te  komen en  ze  de metalen randen in de sneeuw moesten duwen om niet steeds weer naar beneden  te glijden.

Het was  zwaar voor een jong meisje,  en  ze moest dan  ook een paar keer  stoppen  om  op adem te komen. Hij wist dat het haar frustreerde en dat de spieren in haar bovenbenen vreselijk pijn  moesten doen.  Maar ze gaf geen kik.  En  hij betuttelde haar  ook niet toen  ze de top eenmaal hadden  bereikt en achterom stonden  te kijken naar de  vele honderden  afdrukken die  ze gemaakt hadden om daar  te  komen.

‘Doe je jas dicht, Lillemor,’ zei hij, want van het klimmen  had ze het warm gekregen  en haar jack opengeritst. Ze dronken  de rest van de koffie in  zijn thermosfles en Sofia vroeg of ze  later een  vuur zouden maken. Dat kon,  zei hij. Daarna  skieden ze  verder naar de Koppangsbreen-gletsjer en  zochten een plek om voor die nacht hun tent op  te  zetten.

‘Denk je  dat die adelaar de haas weer gevonden heeft?’ vroeg ze.

‘Vast wel,’ zei hij.

‘Maar hij was  wel moeilijker te  zien doordat hij niet  bewoog,’ zei  ze.

Daar dacht hij even  over na. ‘Maar het bloed ziet hij  wel.’

‘En onze  sporen,’  zei ze.

‘En  onze sporen.’

Ze vonden een geschikte plek, uit  de buurt van de  voet van welke helling ook, om de kans op een lawine te vermijden, waar een groepje naaldbomen beschutting bood tegen de wind.  De sneeuwlaag was te dik om met  de  schep uit  te  graven,  dus trokken ze  hun  sneeuwschoenen aan  en stonden hem een  poosje plat te stampen. Daarna zochten ze brandhout  en wachtten ze  tot de  sneeuw weer was aangehard.

Hij liet Sofia kiezen  hoe ze de tent zouden neerzetten, en dat  deed ze goed, met  de  ingang dwars op de wind, die krachtiger  werd nu  de duisternis over de wereld neerdaalde. Ze  staken de pennen er horizontaal  in en stampten de sneeuw eromheen  aan, lieten ze eerst  een  kwartier door de wind in  die positie vastvriezen en  maakten toen pas  de stormlijnen vast. Met de  schep  bouwde hij  een speervormige muur die naar de wind  toe wees, zodat  mocht het gaan sneeuwen – hij dacht dat dat wel zou  gebeuren –  de sneeuw dan tegen de muur aan geblazen zou worden of anders over de tent heen, in plaats van dat die erdoor begraven zou worden. Maar hij zei tegen  haar  dat ze, als het ’s nachts nog stiller  werd, hem  moest  wekken, want dat kon betekenen dat de wind van  richting was veranderd en dat er sneeuw  op de tent  lag, die  hij er dan af moest halen.

Ze hoopten sneeuw langs  de  onderrand van de tent op om te voorkomen  dat er wind of sneeuw onderdoor kon, en toen gingen ze binnen aan de slag. In  de voortent groeven ze een gat, zodat  ze op de rand konden zitten, met hun  voeten in  de greppel,  en  ze hun uitrusting konden uitstallen.

Terwijl  ze hun slaapzakken en andere spullen neerlegden, besefte hij dat  hij  er niet verstandig  aan had gedaan om terug  te komen  op  zijn belofte  dat ze deze  tocht  zouden gaan  maken.  Het zou niet eerlijk  zijn  geweest om haar dit  te onthouden. Hij wist dat  ze het aankon en dat zíjn angsten niet háár angsten waren.

Toen  alles klaar was, had hij honger  en zag hij dat  zij zat te rillen, dus trapte  hij naast  de tent wat sneeuw plat  om daar een vuurtje aan te leggen en maakte  hij met wat takjes die ze verzameld hadden een onderlaag. Toen sneed hij met zijn mes wat dood hout in, en Sofia schikte het aanmaakhout er in de  vorm  van  een tipi omheen. Al snel knetterde het vuur  en tastten de vlammen in het  donker. Ze zaten er op hun  matje  naar te kijken alsof er een god geboren werd en  zij de eerste  mensen waren.

Later, toen  de vlammen  waren gedoofd, maar de sintels gloeiend heet waren, deden ze  een  blok bevroren rundvlees met groentestoof in een  pan en  plaatsten  die op  het vuur tot het borrelde.  Ze hadden pas één  dag geskied, maar toch waren ze het erover  eens  dat  ze nog nooit zoiets lekkers  hadden gegeten. Ze beloofden elkaar dit  niet aan Sofia’s moeder  te vertellen.

Na het eten  maakte hij  de pan schoon met sneeuw en kookte hij water voor warme chocolademelk. Ze zaten in hun  slaapzak, met hun handen om hun beker geslagen,  op de chocolademelk  te  blazen en ervan te slurpen alsof het een soort  geheimzinnige toverdrank was  die  ze bij toeval in een  spleet in een gletsjer  hadden gevonden.

‘Hoe is het met je  voeten?’  vroeg hij.

‘Prima,’  zei ze, en ze wiebelde  ermee onder in haar  slaapzak.

‘Geen blaren?’

‘Ik geloof van niet.  Mijn benen doen  wel  pijn van  het  klimmen,’ bekende ze.

‘Die  van mij ook.’

De wind trok aan en bewoog over  het tentdoek als handen die binnen probeerden te komen. Hij had hun rugzakken aan de andere kant van Sofia  gezet, als een  buffer tegen de tentwand. Als ze in militaire dienst  iglo’s of sneeuwgaten  hadden gemaakt om in te slapen, hadden ze de minst ervaren rekruut altijd in het midden van de groep gezet, uit de buurt  van de  ijswanden. Maar  er was  nog  een reden waarom hij  de rugzakken  daar  had  neergezet  en niet  in de voortent. Hij  wilde niet dat je  duidelijk  kon zien dat er plek was voor  nog een matje, voor nog een slaapzak.  Voor nog een persoon.  Hij hield zichzelf  voor dat hij dat  voor  Sofia had gedaan, maar  wist best dat het eigenlijk  voor hemzelf was.

‘Kun  je me voordoen hoe  je een  tak insnijdt om het vuur mee aan te maken,  pap? Voor het  geval  we morgenavond weer  een vuur nodig hebben.’ Ze liet hem haar horloge zien. ‘Het is  te  vroeg om al te gaan  slapen.’

‘Morgenavond zitten we in een  warme hut,’ zei hij.

‘Maar ik moet  het toch leren,’ zei ze. Ze  zette haar ontwapenendste  glimlach op, de glimlach waarvan  ze wist  dat die  haar vier of  vijf jaar jonger  maakte, en hem dus ook.  Een glimlach uit betere tijden. ‘Zullen  we anders morgenochtend een vuur  maken?’  stelde ze voor. ‘Om je  koffie op te maken?’

Het werd  koud. Hun adem  vormde  hier binnen in de tent wolkjes, en  hoewel ze blijkbaar  nog  niet had  gemerkt dat de  temperatuur daalde, of er in elk geval  niet  over  had  geklaagd, was het  misschien niet  eens  zo’n slecht idee om  haar iets te doen te geven, iets  anders om over na te denken.

‘Dan gebruiken we het mes van meneer Helgeland  om het hout  in  te snijden,’ zei hij.

‘Mijn mes,  bedoel je,’ verbeterde ze hem, en ze  zat  al tot aan haar  ellebogen in haar verjaardagsrugzak. Om het mes  te  zoeken.

‘Jouw mes,’  beaamde  hij, terwijl hij zijn skischoenen aantrok.

Hij  ging naar  buiten om wat van  de stokjes te  halen die  naast het nog flakkerende vuur lagen. Hij keek  omhoog naar  de lucht. Alleen  maar wolken, die in hoog tempo naar het oosten  trokken. De wind  die in  zijn  gezicht sloeg  en die in het dovende vuur siste was wat boosaardiger nu. Hij wist dat  de thermometer, als hij die uit  de tent had meegenomen,  een daling van twee of drie graden  zou laten  zien.

De  vorige  dag hadden ze  een paar keer de weersvoorspellingen bekeken, en hoewel er wel iets was gezegd over een winterstorm  op Groenland,  waren de deskundigen er bijna van overtuigd  geweest dat  die zich niet in de  richting van IJsland en de Noorse Zee zou  uitbreiden. Hij hoopte maar dat  ze gelijk hadden, want morgen zouden  ze  de  gletsjer oversteken en daar kon je  nergens voor de wind schuilen.

Hij sneed de eerste tak in en maakte er  inkepingen  in om Sofia voor te  doen hoe  dat moest, en gaf  het mes toen aan haar. Ze zette het stuk berkenhout in  het gat dat hij in de  voortent had gegraven, zette het mes er toen bovenop en zorgde  ervoor dat er  genoeg aan  de andere kant van het  hout uitstak. Ze pakte nog een stuk  berkenhout en sloeg  daarmee meerdere  keren op  de bovenkant van het mes, zodat het  lemmet zich in het  hout dreef en het  openspleet,  precies zoals  hij het haar  had voorgedaan. Maar toen raakte het  mes waarschijnlijk een noest in  het hout,  want  het bleef steken. Ze pakte het  heft beet en  probeerde het  mes uit het hout los te trekken.  Hij zei nog dat ze dat niet  moest  doen, maar het  was al te laat. Het mes schoot  los  en sneed door haar katoenen handschoenen in het zachte kussentje vlees  onder haar duim.  Ze gaf geen  kik.

‘Godver,’  zei  hij, en  hij bracht haar hand naar de lantaarn  toe en trok voorzichtig de handschoen uit. Ze  keken allebei  naar de  snee  en hij vloekte opnieuw.

‘Sorry, papa,’ zei ze.  Ze  had grote ogen van  de schrik. Niet van de pijn.  Nog  niet, want het was een  scherp  mes, maar hij wist dat  de pijn snel  zou komen.

Hij  pakte haar andere  hand en legde die om de  snee. ‘Goed  vasthouden.’  Hij  haalde  de verbanddoos  uit  de  slee en keek even naar haar om. ‘Steviger drukken!’  zei  hij. Het bloed  droop onder haar hand uit. Hij hoorde het op het  grondzeil druppen. Zijn maag kneep  samen.

‘Het is niet erg,’ zei hij, terwijl hij het  pakje  met zijn tanden openscheurde  en  het verband losrolde.  Hij pakte  haar  hand  weer. ‘Het mes was schoon. Dat bloeden stopt zo wel.  Het is  niet erg.’

Ze  keek weg, naar  de achterkant van de tent.

‘Voel je je slap?’ vroeg hij.

‘Nee,’  zei ze. Maar  toen: ‘Een beetje.’

Hij wikkelde het  verband om haar  hand, mooi strak. Het  moest strak zitten.

‘Ik  ben duizelig, papa.’

‘Ik ben bijna klaar.’

Hij knoopte het verband vast  en tilde toen de lantaarn  op en  hield hem wat dichterbij om te kijken of het bloed erdoorheen kwam, wat niet het  geval was.

‘Ik zei toch dat  je dat niet moest doen,’ zei hij.

‘Het spijt me,’ zei ze. Ze huilde nu.

‘Het is niet jouw schuld,’  zei hij.

‘Het doet pijn.’

‘Dat weet  ik,’ zei hij.

Hij zag dat  ze rilde.  ‘Het  is  mijn schuld. Ik had  je  dat mes niet moeten laten gebruiken.’

Ze hield de gewonde hand in haar andere hand, en de  tranen stroomden over haar wangen.

‘Wacht hier  maar  even,’ zei hij. Hij ging naar buiten, het donker  in, en bond  haar  ski’s en stokken aan de slee vast.  Toen  haalde hij hun  slaapzakken en stopte die ook in de  slee,  net als  Sofia’s rugzak en een paar andere dingen uit  de  tent.

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.

‘De Helgelands  wonen  niet ver van hier,’  zei hij. ‘Vijf  of zes kilometer naar  het  westen.’

‘Dat  is heel ver,’ zei ze.

‘Valt wel  mee,’ zei  hij.

Toen hielp hij  haar haar  schoenen en  jas aantrekken, zette haar haar muts op, ze stapte in de slee  en  hij legde de slaapzakken over  haar  heen. Ze kon niet skiën  doordat  het verband om  haar rechterhand  zo dik was  dat ze de stok  niet kon vastpakken.

‘We zijn  er zo en  dan  kijken we even  goed naar die  wond,’ zei  hij.

‘Maar dat is heel  zwaar voor  je,’  zei  ze  vanuit de slee.

‘Nee hoor,’ zei  hij, terwijl  hij het tuig omdeed. ‘Het is  een goede slee. Die gaat als een warm mes  door de boter.’

Daar gingen ze,  de  nacht in.  Met  koude wind tegen,  die de  tranen uit  zijn ogen trok en over zijn wangen liet stromen,  want het was  te  donker  om zijn skibril op  te  zetten. Hij keek om en probeerde het  schimmige landschap  met  de tent in zijn  gedachten te prenten, zodat  hij er  de volgende  ochtend naar kon terugkeren.

De lantaarn liet  hij aan,  en  het licht vormde een zachte  bloesem die het  tentdoek raakte, maar niet tot in de nacht buiten doordrong.  Zoals die  tent  daar voor de bevroren dennenbomen stond, vond  hij die net een klein kwetsbaar heiligdom aan het  eind van  de wereld.

Maar dat was  nu verleden tijd, en het  ging hem nu  alleen nog om het kind in de slee. Hij skiede heel hard. Adrenaline gaf hem  kracht en woede verwarmde zijn bloed. Hij had  Sofia niet  op deze tocht  mee moeten nemen.  Ze  was er  niet  klaar  voor en dat had hij moeten weten. Hij  hád  het  eigenlijk ook wel geweten, toch?

Drie keer hielden  ze stil zodat  hij zijn gps-kompas en -landkaart kon vergelijken met de herinnering aan de  kaart op het navigatiesysteem in de auto, de avond dat ze  naar  het huis van  de Helgelands  waren  gereden. Als  hij zijn positie  had  bepaald, zette hij zijn stokken naast zich in de sneeuw om in evenwicht te blijven, tilde  om  de  beurt één ski  op  en stampte ermee omlaag  en naar  voren  zodat de sneeuw die  aan de onderkant vastgeplakt zat eraf viel. Daarna ging hij  weer verder, hervond zijn ritme  en koos zijn route op basis  van het weinige  dat hij van het zachte beetje licht van  de maan of de sterren door het wolkendek zag sijpelen en dat  van het sneeuwlandschap  weerkaatste.

Zo  nu  en dan riep hij iets achterom naar Sofia, om te vragen of het nog ging,  of  ze het niet te  koud had, en dan antwoordde ze dat ze het niet koud had,  maar hij wist dat ze  nog steeds huilde.

‘We zijn er zo,’ zei  hij, maar hij zei niet vaak  iets, want de wind griste zijn  woorden weg en slingerde ze de nacht  in, en de  slee was zwaar en hij had zijn adem  hard nodig.

Maar  hij was sterk. De wind waar hij tegenin moest  kreeg hem  niet  klein,  en  hij ploegde door de  dieper wordende sneeuw. Achter  hem fluisterde de slee.

Ze waren  al meer dan een uur onderweg  toen hij begon te vrezen dat hij een fout had  gemaakt met de  kaart  of het  kompas,  of dat  zijn herinnering aan het  navigatiesysteem  niet juist was  geweest, want het huis  van de Helgelands was  nog nergens te bekennen. De vorm van de bergen die in het donker oprezen kwam hem wel bekend  voor.  Hij dacht dat hij over het  bevroren meer  skiede, waar ze met  de  auto omheen  waren  gereden, maar hij zag het huis niet. Hij had nog  geen enkele vorm van bewoning gezien. En in zijn buik  groeide de  angst, zoals het ijs onder zijn ski’s.

Ik zou kunnen omdraaien, dacht  hij. Terug naar de  tent en dan tot morgenochtend  wachten. Maar hij wist dat hun sporen al begraven  waren,  en stel  nou dat  hij de  tent niet meer kon  vinden? In een  sneeuwstorm konden ze  niet buiten blijven.

Hij ging  door. De  sneeuw beet in zijn gezicht. Het ritmische stromen van zijn eigen bloed bonkte luid in zijn oren,  onophoudelijk  als een tikkende klok.

Misschien dat de Helgelands de deur uit waren en hij hun huis  niet zag doordat ze  alle lichten uit  hadden gedaan. Of misschien  was hij bij een andere berg uitgekomen. Bij  een ander bevroren meer.

Toen zag hij  het. Helemaal in de verte. Genesteld aan de voet  van de berg, omzwachteld  door de poolnacht. De gele  gloed van de  ramen en  licht  als van een filmprojector dat naar  buiten over de  sneeuw viel.

Het huis van Lars en Karine Helgeland.
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Karine  en Lars  deden samen  de  deur open,  ongetwijfeld ongerust  dat er ’s nachts iemand in een sneeuwstorm  buiten ronddoolde.  Ze waren heel  verbaasd om Sofia  en  hem daar te  zien staan, maar wisten niet  hoe  snel  ze  hen naar binnen  moesten  halen om warm te worden.

Er dwarrelde sneeuw naar binnen toen Erik  de deur dichtdeed, alsof  de storm  een hand uitstak  en  hem nog één keer probeerde te  grijpen.  Toen  was de storm weg en waren ze veilig. In  de woonkamer van de Helgelands bleef hij even staan  kijken hoe Karine  zich om Sofia bekommerde en  Lars de  houtkachel openmaakte om het dovende vuur weer  op te  stoken. De  adrenaline fladderde nog in de spieren van zijn bovenbenen en rilde in zijn hart, en hij  moest niet denken aan  wat er  had  kunnen gebeuren.

Karine maakte voor hen allebei een  beker warme melk met honing, en  Lars schonk Erik een cognac in, en  voor zichzelf ook een  drupje. Hij ging tegenover Erik zitten  en vroeg waar ze hun tent hadden opgezet en welke  route ze hadden  willen nemen.

‘Knap  van  je dat  je  ons  hier in het donker hebt  weten te vinden,’  zei Karine, die naast Sofia zat, voorzichtig het verband van haar  handpalm  wikkelde en ondertussen naar hem opkeek. Ze hield een dot  watten tegen de mond van  een fles ontsmettingsmiddel  en draaide hem om. ‘Dit  prikt even, liefje,’  zei ze, en toen bette ze de snee, die  tot  Eriks opluchting niet meer bloedde. Sofia  kermde en  zoog een hap lucht naar binnen. ‘Hoe heb je dit in vredesnaam voor elkaar gekregen?’ vroeg  Karine. Ze pakte een fles huidlijm  uit de verbanddoos  en schudde ermee.

Sofia  keek naar Erik. ‘Gesneden aan  een mes,’ zei ze.  ‘Toen ik hout probeerde te splijten  voor het vuur.’

Lars schudde in  stilzwijgend zelfverwijt zijn hoofd en bekende daarmee schuld aan Erik.  Maar  Erik moest  de Helgelands zelf zijn excuses  maken vanwege zijn gedrag tijdens het  etentje van twee dagen geleden, en dat deed  hij dan ook. ‘Ik heb  me de vorige keer misdragen,’  zei  hij,  terwijl hij zijn handen om de beker  warme  melk sloeg en  Lars recht aankeek.

‘Ik wil er  geen woord  over horen,’ zei Lars, en hij wuifde zijn  bekentenis  weg.

Ze  dronken. ‘Wij zijn ouderwetse  mensen, hier in de bergen,’ zei  Lars. ‘We hebben het  niet zo op veranderingen. Maar soms moeten  we die toch aanvaarden.’ Hij schokschouderde. ‘Wat moeten we  anders?’

Erik dacht er even over na.  Hij knikte. ‘We moeten  voort,’ zei hij,  en  hij keek  even naar  Sofia. Hij dacht  aan  alle  tranen die zijn  gezin de afgelopen  tien maanden had geplengd.

‘Zo, klaar is  Kees.’ Karine trok Sofia’s hand naar de tafellamp om het resultaat te kunnen bekijken. ‘Ik verbind het straks  nog  een keer, maar  niet zo dik als je  far gedaan  heeft.’ Ze  trok een wenkbrauw  naar Erik op. ‘Wilde  hij je soms inzwachtelen als een Egyptische mummie?’

Karine maakte de logeerkamer voor hen  in orde, en Erik bedankte haar en zei dat hij Elise nu niet meer ging bellen, omdat het al  laat was en ze waarschijnlijk sliep. Als hij haar vertelde  wat  er was  gebeurd, zou  ze  zich de rest  van  de nacht alleen maar  zorgen liggen  maken over Sofia.

‘Heel verstandig,’ beaamde  Lars. ‘Bel haar morgenochtend maar,  dan  geef ik jullie daarna met de sneeuwmobiel een lift terug  naar jullie tent om  de  rest van  jullie spullen  op  te halen. Als je  klaar bent en Sofia  het  weer  aankan, kunnen jullie terug  naar huis.’  Hij  nam een slokje van zijn cognac.

‘Tenzij jullie natuurlijk besluiten dat jullie  de tocht  willen voortzetten,’  zei Karine, die de  kamer  weer binnenkwam  en  naast  Sofia op  de leuning  van de bank ging zitten.

Sofia keek hem hoopvol aan. Hij schudde heel licht  zijn  hoofd  om haar  alvast te waarschuwen dat dat er niet in  zat,  en toen  Karine dat zag,  kneep ze meelevend  in haar  goede hand.

‘Jullie  allebei heel erg  bedankt voor de  gastvrijheid,’ zei  Erik.  Hij  had  de  melk en de  cognac op en stond nu op. Hij knikte  naar Lars. ‘We hebben jullie lang genoeg opgehouden.’ Hij  keek even op de klok in  de keuken. Elf uur. Niet echt laat, maar waarschijnlijk later  dan  de Helgelands op wilden blijven.

Lars ging er niet tegenin en stond op. ‘Goed…’ Hij klapte in zijn grote  handen,  als een  soort  officieel teken dat ze  gingen afronden. ‘Doe alsjeblieft alsof  je  thuis  bent,’ zei hij.  Hij  bukte zich naar de  kachel om de ventilatieroosters te sluiten, zodat  de vlammen  temperden, en  Karine pakte  de bekers en glazen en  bracht die  naar de keuken.

‘Welterusten, mevrouw Helgeland,’ zei  Sofia.

Karine knikte goedkeurend – keurig opgevoed. ‘Slaap  lekker,  Sofia, morgenochtend  ontbijten we lekker samen.’

Hij  werd wakker  van het  snerpende gebrul van  motoren, alsof  er  buiten in het donker een zwerm  boze  bijen rondvloog. Het duurde even voor hij  weer wist waar  hij was. Sofia lag naast hem, diep  in slaap, dus kwam hij voorzichtig onder  de dekens uit  en liep naar  het raam.  De  oude plankenvloer kraakte  bij elke stap. Hij schoof het gordijn  opzij  en zag sneeuwmobiels naar het  huis toe komen,  die  de  sneeuw wegvraten. De machines staken de golvende, met een sneeuwlaag bedekte  weide  van de Helgelands over, en hun led-koplampen  doorkliefden de nacht en  zetten het huis  en  zijn kamer zo nu  en dan  vol in  het licht.

De sneeuwmobiels hielden keurig  op een rij stil voor  het huis. Vier mannen stegen af en ploegden naar de deur.  Op  de overloop hoorde hij voeten, die vervolgens de  trap  af gingen toen een  vuist  een roffel van vijf slagen op de voordeur bonkte.

Hij deed de slaapkamerdeur  op een kier open en hoorde  beneden mannen met een zwaar accent met  Lars  praten. Karine was  ook beneden. Hij  hoorde een van de mannen zich tegenover  haar verontschuldigen  omdat ze hen wakker hadden gemaakt. Geen  politie. Niet met zo’n accent. Hij probeerde  te bedenken waarom  vier mannen hier midden in de  nacht  naartoe zouden rijden en op de  deur van de Helgelands zouden  komen  bonken, maar hij had  geen idee. Hij keek  achter zich of  Sofia  nog sliep, deed  toen de deur  iets  verder open en liep de overloop op, langzaam en  stil, want hij  wilde niet in  zijn ondergoed  en T-shirt gezien worden,  maar wilde ook…  niet gezien  worden.

Hij bleef op de  overloop staan kijken en luisteren.  Weggedoken in de schaduw. Hij gluurde over  de balustrade en voelde  zich  net het kind  dat hij ooit was  geweest en  dat de gasten  bespiedde op de  kerstfeestjes die zijn  ouders thuis hadden gehouden.  In het groepje herkende hij de lange man uit de stad, die hem had geholpen  zijn blikjes bier weer in  te pakken. De man die naast hem stond trok een rode muts van NYC  van zijn hoofd,  zodat zijn korte  witte haar  te zien was: dit was de man  die ervoor  had gezorgd dat hij de boodschappen überhaupt had laten vallen. De andere twee  herkende hij niet, maar een  van hen  vroeg Lars om  een borrel,  om  een beetje warm  te worden na  de  rit  naar zijn huis, en  Lars haalde een  fles  wodka uit de drankenkast.

‘Wat komen jullie hier zo laat doen?’  vroeg Lars,  terwijl hij argwanend tussen de mannen door liep en iedereen een glas inschonk. ‘Zo werkt het  niet. Als Novotroitsk Nikkel ons  iets te zeggen heeft, doen ze dat maar op  de  bijeenkomsten in  de  stad.’

‘Of op de  Facebookpagina,’  zei Karine, terwijl ze de ceintuur  van haar ochtendjas  strakker trok  en toen  haar armen voor haar boezem  over elkaar sloeg. Ze  had zich tussen de keuken en de woonkamer geposteerd en  bleef  daar onverzettelijk staan.

De  lange man bedankte  Lars voor  de wodka.  ‘Dit is een beleefdheidsbezoek, meer niet,’ verzekerde hij hun.  ‘We hadden  er  eerder moeten zijn, maar we hadden wat problemen met een van  de  mobiels.’ Hij nam een slok en  hield  zijn  hoofd schuin naar het raam. ‘Dat verwacht  je niet van  een Japanse machine.’ Hij  haalde zijn schouders  op. ‘Ze worden waarschijnlijk  in Amerika gemaakt.’ Hij nam  nog een slok.  ‘We wilden jullie en  alle goede mensen die  hier wonen  ervan  verzekeren dat  Novotroitsk Nikkel jullie zorgen heel  serieus  neemt.’ Hij keek  van Lars naar Karine. ‘Het bedrijf is vastbesloten  om  niets  te doen wat jullie niet willen of wat  schadelijk  is voor dit… mooie  land.’

De  lange man hief zijn glas  naar Lars en toen  naar Karine, en  sloeg  de inhoud  achterover.  De andere drie mannen  hadden hun glas al leeg en schonken zich  nog eens  in  van Lars’  fles.

‘Het  bedrijf wil  alleen maar dat  jullie de protesten terugschroeven.’ De lange man glimlachte en kneep  zijn duim en wijsvinger  tegen elkaar.  ‘Een  klein beetje.’ Dat  zijn glimlach zo griezelig was  kwam niet alleen  door het  litteken  dat door zijn lippen liep.

‘Novotroitsk Nikkel weet heel goed wat voor  impact  het op het milieu zal  hebben als  de mijn opnieuw in gebruik  wordt genomen,’ zei Karine. ‘En ook op de weiden. We zijn niet van plan het oogluikend toe te laten.’

‘U  begrijpt me verkeerd,  mevrouw Helgeland,’ zei  de lange man. Hij zette het lege glas neer  en stak zijn  hand in zijn jas. ‘We willen graag  een kleine bijdrage leveren  aan uw zaak. Een… gebaar van goede  wil.’

Hij stak haar een envelop toe die zo dik was dat je de indruk kreeg dat  er een  flink geldbedrag in zat.  ‘Om de  Sami-mensen te  helpen  die jarenlang in jullie land en in ons land  slecht  zijn behandeld.’

Hij zag dat Karine haar hoofd naar haar  man schudde,  maar Lars  pakte de envelop aan  en Erik  liet de adem los, waarvan hij niet  eens had gemerkt dat hij hem had ingehouden, opgelucht dat Lars de gift niet weigerde.  Hij kon de  gewelddadigheid van deze mannen bijna ruiken, alsof  het wodkadampen waren. Hij deed  een  stap van  de balustrade achteruit, naar waar de schaduw donkerder was, maar bleef wel staan.

‘Ik denk sowieso niet  dat we naar de komende paar  demonstraties kunnen,’ zei Lars tegen de  lange man. ‘Ik heb  hier het nodige  te doen.’ Hij  keek naar Karine. ‘Het is een  goed moment  om aan  de  schuur te beginnen.’ Hij draaide zich weer om naar de lange man. ‘De balken van het  dak zijn  rot. Die  moeten worden vervangen.’

De lange  man knikte. ‘Eerlijk werk, meneer Helgeland,’ zei hij. Achter hem deden de  andere drie  mannen alsof ze thuis  waren. De  man met het witte haar stond  bij het  raam  en bekeek de inhoud van het  houten kistje op  de vensterbank: de hoornen naaldenkoker, het  leren beursje met borduursel van  tindraad,  en hij bekeek elk voorwerp  alsof het iets uit een  ander tijdperk  was. Uit een  andere  wereld. Zijn maat, een kleinere man  met  een stierennek, pookte met een  haardijzer in het vuur.

De vierde man kon hij niet zien.

De  lange man draaide zich om naar  Karine, met zijn hoofd schuin  alsof hij iets in haar zag wat nader onderzocht diende  te worden, en daar kreeg Erik een  heel  akelig gevoel  van. ‘En  u, mevrouw  Helgeland?’  zei de man. ‘Hebt u  het  ook te druk voor al die… demonstraties?  Net als  uw man?’

Karine  keek  de man strak  aan. Ze  reageerde niet.

De lange man pakte  een  koetsiersklokje van de schoorsteenmantel, hield dat even  tegen  zijn oor en leek het zachte tikken van de grote wijzer wel  een mooi geluid  te  vinden. ‘Waar  ik vandaan  kom, hebben  we een  gezegde,’  zei hij.  ‘Volki syty – ovtsy tsely. Dat betekent:  de wolven zijn voldaan en  de schapen… zijn ongedeerd.’ Hij  zette de  klok neer  en  glimlachte  naar Karine. ‘Denk  goed na,  mevrouw Helgeland. Omwille van de schapen.’

Karine keek naar  haar man. Haar blik was gestaald, en Erik voelde zijn maag  samenknijpen. Hij sloop op zijn tenen terug naar  de  slaapkamer, ging op zijn knieën naast het bed  zitten en  legde zijn hand op  Sofia’s hoofd.

‘Sofia,  wakker worden,’ fluisterde hij.  Ze bewoog even  en maakte  een  zacht  geluidje.  Hij kuste haar op  haar  wang.  ‘Wakker worden, Lillemor,’  zei hij,  en ze deed haar ogen open, was even verward, alsof ze niet wist waar  ze was of hoe ze  hier terecht  was gekomen. Hij  hielp haar  uit bed en drukte een vinger tegen zijn  lippen.  Toen pakte hij haar kleren van de  stoel aan het voeteneind en gaf  haar die. ‘Vlug,  aantrekken,’ siste hij.

‘Papa, wat  is  er?’ fluisterde ze  met grote ogen terwijl ze haar thermische  onderhemd over haar  hoofd heen  aantrok.

‘Sst. Snel,’ zei hij. Ondertussen  stapte  hij zelf in  zijn  onderkleren. Toen  hoorden ze  Karine Helgeland allebei met stemverheffing tegen de mannen beneden zeggen dat ze weg moesten gaan, en iets in  haar stem zorgde ervoor dat Sofia sneller te werk ging  en  haar waterdichte  broek aantrok alsof die vlamwerend was en er brand was uitgebroken.

Erik liep voetje voor  voetje terug  naar de deur en de overloop op, zorgde ervoor dat  hij in de schaduw  van de muur bleef en keek omlaag  naar de  woonkamer.

‘Wij gaan onze  mensen  niet verraden,’ zei  Karine tegen de  lange man.

‘Karine,’  gromde Lars, en toen stak  hij zijn handen naar  de lange man op. ‘Mijn vrouw is trots,’ zei hij. ‘Meer niet.  We willen geen problemen.’

De lange man dacht hier even over  na, draaide zich  toen om en liep naar het raam. Hij stond met zijn rug naar  de anderen toe  en keek  uit over de sneeuw. ‘Uw  man heeft geld  van mij aangenomen,  mevrouw  Helgeland,’ zei  hij. De  ruit besloeg door zijn adem. ‘Waar ik vandaan  kom vindt  men het niet netjes om een  geschenk terug te geven.’

‘Het interesseert  me niet waar u  vandaan  komt,’  zei Karine, en toen  hief  ze haar kin naar Lars.  ‘Geef hem zijn geld  terug,’ zei ze, en ze wees  naar de rug van  de lange  man. Lars schudde  zijn hoofd, en Karine ontblootte haar  gebit en  wees naar de  lange man,  die  nog steeds naar  buiten stond te kijken,  de  stille  nacht in die hen omringde. ‘Wij hebben geen afspraak  – daar mogen mijn voorouders van getuigen.  En nu mijn huis uit.’

Erik  verbaasde zich over  de vastberadenheid in haar stem,  over de zekerheid,  de moed.

De man met het witte  haar deed een  stap naar haar toe en  Erik zag dat hij een  pistool  in zijn hand had,  dat hij onder Karines  kin zette  en  die  daarmee omhoog  dwong.

‘Stom  wijf,’  hoonde de  man.

Lars wilde  de  man met  zijn grote  handen aanvallen,  maar de man draaide zo snel als  een slang  weg en sloeg met  het pistool tegen  Lars’ slaap. Het gebeurde  zowel onwaarschijnlijk snel als in slow  motion. Lars ging door zijn benen en  viel opzij, zijn  hoofd kwam met een misselijkmakend geluid van  brekend bot  tegen de haard.

‘Jezus,  Konstantin!’  zei de man met de stierennek.

Karine  slaakte een  gil. Erik  stond als aan  de  grond  genageld.  Zijn armen en benen werden gevoelloze gewichten,  ook al  bonkte zijn hart hevig  tegen  zijn borstbeen.

‘Idioot,’  zei de lange man  tegen  zijn collega met het pistool, en hij liep  met grote passen naar Lars’ bewegingsloze lichaam.

‘Rustig aan, broer,’ zei de man met het witte haar. Hij stak  zijn pistool weer in zijn broekband en de  lange  man ging op  zijn hurken zitten en drukte  twee  vingers tegen Lars’ hals. Vijf seconden.  Tien seconden. Hij draaide  Lars  om, zodat  de plas bloed  te zien  werd die onder  de gebarsten schedel van de man ontstond. Hij grauwde iets lelijks  in  het Russisch.

‘Wat hebben jullie gedaan?’  vroeg Karine  de lange  man met een  klein stemmetje,  maar met  uitpuilende ogen. Ze bracht  haar handen  omhoog  en  drukte ze tegen de zijkant van haar gezicht. ‘Wat  hebben jullie gedaan?’ Luider nu. Vol gif.

Erik  kreeg  weer gevoel in zijn lichaam  en hij  liep zo zacht hij kon terug naar de  slaapkamer.  Hij liep  langs Sofia, die als versteend naast  het bed stond, deed  de vergrendeling van het raam en schoof het langzaam omhoog. Sneeuw en wind dwarrelden de kamer binnen als de koude adem van een demon.

‘Snel,’ zei hij, en hij  pakte Sofia’s muts  en  zette  die  haar  op.  Toen  hielp hij haar omhoog,  op de  richel van het  raam.

‘Papa!’ fluisterde ze.

‘Sst! Ik laat je  zakken.’

Ze zat op haar hurken op de  vensterbank,  draaide zich om  naar  de kamer, en  Erik nam  allebei haar handen in  de zijne.

Beneden  hoorden  ze meubels  omvallen, en Karine  gilde weer. Hij  hoorde een van de mannen tegen  haar schreeuwen dat  ze moest rennen. Dat ze haar een voorsprong van  vijf  minuten zouden geven.

‘Klaar?’ vroeg Erik aan Sofia.

‘Maar papa…’ fluisterde ze.

‘We moeten hier weg,’ zei  hij.  ‘Hou me goed vast.’ Dat  deed  ze,  en  ze  liet haar  voeten over de rand  glijden. Hij zette zich schrap,  boog  zich  toen naar voren en liet haar  tegen de houten  buitenwand van  het huis omlaagzakken.

Toen knalde de voordeur van de Helgelands  open en  zag hij Karine  de  sneeuw in rennen. Haar  nachthemd wapperde achter haar aan en haar pantoffelvoeten ploegden door de in maanlicht badende  sneeuwhopen.

‘Niet loslaten! Nog  niet!’ zei hij tegen Sofia, die met  haar wang tegen de muur  gedrukt hing.  De  lange man liep namelijk net  naar buiten,  heel  nonchalant,  alsof  hij alleen even een sigaretje  wilde roken. Hij liep naar  een van de  sneeuwmobiels, haalde daar een jachtgeweer uit  een holster en schroefde de demper erop.

‘Niet bewegen, Lillemor,’ zei hij. Toen  zag hij de andere  drie mannen ook naar buiten  komen, de sneeuw in. Ze waren aan  het  lachen. Konstantin  had de  wodkafles  in zijn hand. Een ander  had de  glazen  meegenomen.

‘Ik hou  het  niet meer,  papa.’ Haar ogen stonden  radeloos.  Groot  en rond van  de angst.

‘Ik heb je vast,’ fluisterde hij in  de  snijdende wind. ‘Niet bewegen.’

Zijn rug  gilde  het uit en hij  zette zijn tanden op elkaar tegen de pijn. Hij  zag de  lange man de slede naar achteren trekken om door te laden en  weer  naar voren schuiven, en het geweer  omhoogbrengen. Het geweer tegen  zijn  rechterschouder plaatsen en het vizier naar zijn oog  brengen. De hele  manoeuvre werd  uitgevoerd met de soepele efficiëntie van een  perfect spiergeheugen.

Karine Helgeland had zeventig à tachtig  meter over  de sneeuw weten  af  te leggen, maar het was nog twintig meter naar de  bomenrij.  Die  haalde ze niet. De kogel raakte  haar in de rug en  toen  het  schot met het  geluid  van een knallende zweep de nacht doorkliefde, viel ze voorover  in de sneeuw.

‘Niet bewegen,’  smeekte Erik Sofia, en toen de  lange man  zich  weer omdraaide naar het huis, naar hen, bracht  hij zijn hoofd omlaag, zodat zijn  gezicht niet  te zien  zou  zijn. Toen hing  de man het  geweer  over zijn schouder en ploeterde terug de kring van  het elektrische licht in.

Zodra  Erik de deur dicht  hoorde  gaan, haalde hij  weer  adem.

‘Was dat… een geweer?’ Het wit van haar  naar  hem opkijkende  ogen  gaf licht.

‘Ik geef je nu een  zwaai van de muur af en dan laat ik je los.’

‘Nee, papa,’ zei ze.

‘Het komt goed. Ik kom meteen  achter  je aan.  Klaar? Een…  twee… drie.’

Hij  zette zich schrap en gaf haar zo goed hij kon  een zwaai. Ze viel neer in  de sneeuwhopen op de grond.  Hij  pakte haar rugzak en  gooide die achter  haar aan, daarna  gooide  hij  zijn  eigen rugzak  naar  buiten, klom uit  het raam en  liet zich  zakken tot hij  aan de  richel hing.  Hij  keek even  omlaag om zeker te weten dat hij niet  boven op haar terecht zou komen,  zette zich  af  en kwam met  een  doffe dreun neer.

Maar de schuur was aan  de  andere  kant van  het  huis en alle gordijnen  waren open. De  Helgelands hielden namelijk erg van het  uitzicht  op de  bergen.  Er was toch niemand die naar binnen kon kijken.

‘Bukken  en achter me blijven,’ zei hij tegen Sofia, die haar armen door de schouderbanden stak  en haar  rugzak vastmaakte.

‘Wat gebeurt er  allemaal, papa?’ Ze zat op haar hurken naast hem  en keek  naar Karines  lichaam dat verderop bewegingsloos op de grond  lag. Roerloos.  ‘Hebben ze mevrouw  Helgeland neergeschoten?’

‘We moeten hier weg. Niet erg, maar we moeten weg.’ Hij beefde over zijn hele  lichaam, maar wist  de trilling  uit zijn stem te  weren.

‘Ik  ben bang,’ zei ze.

Hij pakte haar  bij  haar schouders en trok haar zo dicht naar zich toe dat ze alleen zijn ogen kon zien. ‘Ik ben bij je, Sofia.  Alles komt goed. Maar dan  moeten  we hier wel nú weg.’

Ze knikte, onzeker en bang,  maar bereid hem  te  vertrouwen.

Hij liep  weg langs de zijkant van het huis en zij volgde hem.  Allebei liepen ze gebukt en  zo  dicht  bij de muur dat  ze de  teerolie in de planken  konden ruiken. Toen ze bij  het grote  raam van de woonkamer aankwamen, kropen ze op handen en  knieën verder, en aan de schaduw op de sneeuw  zag hij dat  er iemand voor het raam  naar buiten  stond te kijken.

Hij hield stil, en Sofia ook.  Hij durfde geen adem te halen, uit angst dat ze de damp van zijn adem zagen opstijgen. Hij keek  naar de  vier sneeuwmobiels  die op een rij bij de  voordeur  stonden en vroeg  zich af of de mannen de sleuteltjes erin  hadden laten zitten. Maar als dat niet het geval  was en  iemand  zag hen door  het raam bij de deur… Het risico was te groot.

De  schaduw trok zich terug van  de  sneeuw en dus kropen ze verder. Toen ze voorbij de ramen waren, stonden ze op en stormden  op de schuur naast het  huis  af. Hij zei tegen Sofia dat ze  moest wachten en het huis in de gaten moest  houden, terwijl hij ondertussen de deur een klein  stukje  opendeed en naar binnen glipte.  Daar stond de sneeuwmobiel van Lars, helrood als een baken,  maar  hij kon  het contactsleuteltje  niet vinden,  dus pakte  hij  zijn ski’s  en die van  Sofia en  trok hij de slee naar buiten.

‘Kun je skiën?’ vroeg  hij, wijzend naar  haar  rechterhand. Ze was er in  elk geval in geslaagd om haar want aan te krijgen, over het verband heen dat Karine had aangelegd.

‘Ja,’  zei ze.

Ze klikten hun ski’s vast  en  hij deed het tuig  van de  slee om. Hij  dacht  aan wat er zou gebeuren als een van  de mannen in  het huis de vier bekers op de buffetkast in de keuken zou zien staan.  Of de twee  cognacglazen. Of als een van hen  naar boven ging en het  onopgemaakte bed in  de logeerkamer zag.  Het open raam.

‘We moeten hard skiën,’ zei hij. ‘Zo hard als je kunt.’

Sofia knikte.

Hij bracht zijn skistok omhoog en  wees naar het bos. ‘We gaan naar die bomen,’ zei hij. ‘Niet  achteromkijken. Alleen maar naar die  bomen kijken, oké?’

‘Dat  is  mevrouw Helgeland,  hè?’ zei ze. Ze keek uit  over de sneeuw.  Hij zag dat ze  beefde. Ze ademde ook  te snel. Het  scheelde  niet veel  of ze  raakte volledig  in paniek, en  haar armen en benen zouden dienst weigeren.

‘Ik zei: naar die bomen  kijken,’  beet hij  haar toe. Ze maakte  haar blik los van Karines lichaam en keek dus maar naar het bos. ‘Kunnen we?’

‘Ja,’ zei ze.

‘Dan gaan we.’ Ze zetten  zich  af, het  sissende  geluid van hun ski’s klonk veel  te hard. Ze skieden in ijltempo over  de sneeuw en hij  voelde  zich net een muis  die  er  onder de tak waar de uil op  zat vandoor probeerde te gaan. Toen hoorden ze achter  zich iemand schreeuwen. Binnen. Hij keek heel even achterom en zag  een  man  voor het open raam  van  de logeerkamer  verschijnen, waaruit zij  waren gevlucht.

‘Hé daar!  Staan blijven!’  riep  de man, en  toen draaide hij zich om en liet een stortvloed, zo te  horen  in het Russisch,  los op  de anderen in het huis.

‘Sneller!’ blafte Erik tegen Sofia, en in  het  voorbijgaan  ving hij een glimp op van  Karine Helgeland. Van haar donkere  haar. Van haar grijze  katoenen nachthemd dat  bewoog  in de  wind.  Van haar  bloed op de sneeuw.

Toen ze bij de  dennenbomen aankwamen, zei hij tegen Sofia dat ze door moest  skiën. Hij draaide zich nog  één keer om en zag de lange man weer  naar buiten de  sneeuw in benen, en één  bloedstollend moment lang keken ze elkaar over  die  afstand in het donker aan.

Hij draaide zich weer om naar de bomen  en zag  Sofia ertussendoor skiën, met uitzwaaiende armen en benen. Perfectie en kracht, in volle vaart.

‘Doorskiën,  Sofia!’ riep hij, terwijl  achter hem  de sneeuwmobiels grommend tot leven kwamen  en  de lichtbundels van hun koplampen tussen de bomen  om hem heen priemden. ‘Doorskiën!’ riep  hij nog  een keer.

En hij skiede achter haar aan.

Er scheen opeens licht in  het  bos,  dat de nacht  verdreef  en er  in  plaats daarvan een onnatuurlijke  dag  van maakte, waarin je de naakte stammen van  de dennen  en de met  sneeuw  beladen  takken zag, en alles wat in het donker verscholen had moeten liggen.

In  een  boom naast hem  sloeg met een  dreun een  kogel in, waardoor er een stuk  schors  af vloog op het  moment  dat die kogel met een knal  als van een zweepslag  door  de geluidsbarrière brak.

‘Liggen! Liggen!’ schreeuwde hij, en voor hem liet Sofia zich opzij in de sneeuw vallen, maar zelf kon hij  dat niet  doen,  vanwege de slee,  dus ging hij op  zijn hurken zitten. Hij zoog  moeizaam lucht in  zijn longen en hield zich  met zijn rechterarm om een  rank boompje  geslagen in  evenwicht.

Niet bewegen, wilde hij tegen  Sofia zeggen, maar hij  durfde  niet nog een keer iets tegen haar te roepen.  Alsjeblieft. Niet bewegen.

De vier mannen  waren op  hun sneeuwmobiel tot de  rand van het  bos gereden  en lieten hun  voertuigen  daar stationair draaien, alsof alle  kracht van  hun Yamaha-motoren werd  aangewend om  die stortvloed van koud  wit licht de nacht in te laten stromen.  Erik verroerde geen vinger, want  achter hem  stonden bomen en hij  zat op zijn hurken in de schaduw, en  aan  weerskanten van hem stroomde het  licht het bos in. Sofia lag ongeveer veertig skibewegingen verderop. Hij zag een stukje van haar  blauwe rugzak  boven een sneeuwhoop  uit komen. Een reepje  van haar groene jas.  Nog niet in  het licht van de koplampen van  de  sneeuwmobiels,  maar  ook niet  helemaal in het  donker. Ze  lag aan  de  rand van de lichtpoel, alsof ze gevangenzat tussen  twee werelden.  Een ziel in het  vagevuur,  in afwachting van een laatste oordeel.

Verroer je niet,  zei hij  in gedachten tegen haar, en  hij  hoopte  maar  dat de  mannen  voorbij de  bomen niet konden zien wat hij  zag. En  ze verroerde zich  ook niet. Ze  lag zo stil dat hij een bloedstollende  seconde lang bang  was dat  ze neergeschoten  was.

Nee. Hij zag beweging.  Of liever gezegd:  de  afwezigheid  van volledige roerloosheid. Door haar  ademhaling ging de rugzak heel licht op en neer.  Amper waarneembaar, als  een  optische illusie,  een  bewegend beeld dat  door zijn eigen radeloze wil werd voortgebracht.

Maar hij durfde niet  naar haar te roepen,  uit angst  dat  ze  hem boven  de motoren van  de sneeuwmobiels  uit zouden horen. Toen nam het geronk van de benzinemotoren af en dimde het  licht  tussen de bomen, zodat het bos grotendeels weer in duisternis gehuld  was.  Hij hoorde  de  mannen  naar elkaar  roepen. Hij stond  heel langzaam op, bleef nog wel in  een smalle  strook schaduw, maar  leunde met zijn linkerschouder tegen een den en keek achterom, vanwaar hij gekomen  was.

In  het felle licht  van  de koplampen zag hij dat twee  mannen ski’s en spullen uit hun  slee haalden. Een  van hen liep voor de Yamaha van zijn  maat,  en  daardoor werd zijn schaduw tot  diep het bos  in geslingerd, als een soort misvormde  reus die hen  kwam halen  –  een stállo uit een Sami-legende of iets dergelijks.  Een onstoffelijke aanwezigheid tussen  de bomen.

Toen kwamen  de twee sneeuwmobiels die  nog stationair stonden  te  draaien met  een brul in actie. Ze keerden. De ene scheurde de ene kant op, de andere vertrok in  tegenovergestelde richting langs de bosrand. De opwinding  van  de jacht liet hun motoren  krijsen.

Nú!

Erik  boog  zich  naar voren, trok  zijn  hielen uit de  bindingen omhoog, zette  zijn armen en schouders strak, plantte de  stokken vlak voor de neus van zijn schoenen  in de sneeuw, spande toen  zijn buikspieren en  rugspieren  aan en trok zichzelf naar voren.

‘Sofia, opstaan!’  riep  hij, terwijl hij de stokken in de sneeuw plantte, eraan trok en daarbij de  brede spieren  in  zijn rug voelde rekken, en vervolgens  de  stokken  weer  naar voren zwaaide. ‘Skiën!’

Ze kwam  op haar ski’s  overeind  en begon net  als hij, zich met twee stokken tegelijk afzettend, tussen de  bomen door  te skiën.

‘Sneller!’ riep hij.  ‘Niet stoppen!  Wat er  ook gebeurt: niet stoppen!’

Twee meter voor hen  vlogen er splinters van  een boom, en een luide  knal zorgde  ervoor dat Erik  zijn  hoofd tussen zijn schouders  trok, ook al  wist  hij dat hij  reageerde op  het  geluid, terwijl de kogel  al  voorbij  was. Als die  raak  was geweest, had hij niets gehoord en  was Sofia nu moederziel alleen in de nacht geweest.

Maar Sofia ging snel. Ze zette zich met  beide stokken af,  skiede dan weer  een stukje normaal,  en  vlocht zich als een briesje tussen de dennen door. Hij kon haar  niet bijhouden. Door de slee had  hij  het zwaarder.  Niet door  het gewicht, want  de slee was niet zwaar, maar doordat  hij een pad moest kiezen dat zo breed was dat  de slee er achter hem ook door kon.  Hij dacht er  niet  eens bewust over na,  hij liet zijn hersenen en zijn lichaam het  samen  bepalen, in  van die beslissingen die in een  fractie van een seconde worden genomen –  een  bliksemsnelle choreografie waar hij zich niet  mee bemoeide,  behalve dan dat hij erop  meebewoog.

Het  geronk  van de  sneeuwmobiels nam af, de lichtbundels  van de koplampen waren  ver weg; daar  vingen ze  alleen zo nu en dan een glimp van op bij hun  gang langs de bosrand. De  bestuurders keken of ze hun prooi ergens de weg konden afsnijden  of zochten misschien een gemakkelijkere manier om het bos in  te rijden, ergens waar  de bomen  minder  dicht op elkaar stonden en ze ertussendoor konden.

Maar hij kon zich nu  niet meer druk maken om die sneeuwmobiels.  Zijn  grootste  zorg  waren  de twee  mannen  die  op ski’s achter  hen aan  kwamen. Hij wist  niet wie  het waren, maar hij wist wel dat  ze  Sofia  en hem zonder enige aarzeling zouden doden, en  die  gedachte  deed  een vuur in zijn  buik en onder zijn  ski’s ontbranden.  Hij skiede  met behulp van zijn stokken voort door  het schemerdonker,  zijn  bloed kolkte en de aanhoudende cadans van zijn ademhaling was net een  tot een  of andere hogere macht  gerichte  mantra.  Help ons. Help ons. Help  ons.

Breekbare lager  hangende takken klauwden naar hem en braken tegen zijn  schouders en bovenbenen  af.

Hij kon  haar  vaak  niet  zien. Het was te  donker en ze skiede  te ver  voor hem  uit, en door de  slee  kon  hij  haar sporen  niet volgen. Hij  bedacht dat hij het tuig  af moest  doen en de slee moest achterlaten, maar deed  dat niet.  En elke keer dat  hij een glimp van haar  rugzak opving, of  van de evenwijdige  groeven die ze  even daarvoor  had  gemaakt, leek  het wel of er een shot  zuurstof door zijn  bloed ging, die  zijn  bloedvaten en spieren van brandstof voorzag  en  zijn bonkende hart  met een ongelooflijke kracht overspoelde.

Hij wist niet  hoe dicht hun achtervolgers op hen zaten, want  hij  kon niet het  risico nemen  om stil te  houden en het donkere bos achter hem in te turen, maar hij was  nog  nooit zo bang geweest.  Hij had zich nog  nooit zo’n opgejaagd,  hulpeloos  dier gevoeld.

Maar toen, alsof een of andere wispelturige godheid had besloten  de prooi een kans te  geven, belandden Sofia en hij in iets anders:  heuse duisternis. Die daalde neer over het  bos  en  tussen de  bomen.  Hij keek  omhoog,  maar zag geen maan in de  gaten van  het scherm van  naaldbomen. Geen  sterren. Zelfs niet de wolk  waarachter die schuilgingen. Voor hem en overal  om  hem heen  louter de suggestie van bomen. Vlak daarvoor  had de sneeuw nog een vaag licht  afgegeven, een zachte blauwige gloed. Maar  die bovenaardse  straling was  er  nu  uit verdwenen, en zelfs de  slee, drie meter  achter hem, lag  verscholen in  het donker,  en hij  kon alleen net  de stangen zien  die naar een onduidelijke vorm op  de  sneeuw leidden.

Vaak verloor  hij bijna al  zijn  vaart, en  op  sommige plekken  was de sneeuw zo diep dat hij erin wegzonk  en  alleen nog maar zwoegend verder kon lopen,  waardoor hij een brandend gevoel  in  zijn bovenbenen kreeg, zijn  ski’s  een  lachertje werden en  de adem  uit zijn  longen werd  getrokken. Maar als  hij dat zo ervaarde, gold  dat al helemaal voor zijn  achtervolgers, en misschien staakten die  de achtervolging dan wel.  Misschien was  de wil om te overleven wel sterker dan de wil om te  vernietigen. Hij  hoopte maar  dat  het  zo was. Hij wist  ook dat Sofia licht en  behendig  was,  en zelfs als de sneeuw op sommige  plekken  tegen de twee meter  diep  was, wist hij zeker dat zij  eroverheen kon  glijden en  de afstand tussen haar  en de moordenaars van de  Helgelands  zou vergroten.

Maar  hoezeer hij ook wilde dat  ze hard  zou doorskiën, hij verdroeg  de gedachte niet dat zij alleen in deze duisternis  was. Hij durfde daar  niet eens aan te denken,  laat  staan  dat hij dat  kon laten gebeuren, en dus zwoegde  hij door en  skiede of stapte hij nog heel  lang verder  door  de sneeuw. Hij zag nu ook meer, want zijn ogen raakten aan  deze diepere duisternis  gewend. De  maan had  zich nog  niet opnieuw laten  zien  om  zijn licht tussen de bomen te werpen.

Toen hoorde hij het. Het  leek  wel het geluid  van  iemand die  een  blikje frisdrank  opentrekt. Hij  hield stil, zette zijn  stokken naast zich  in de sneeuw,  keek naar links en naar  rechts, want  hij had  nog niet kunnen vaststellen uit welke richting het  geluid  kwam. Hij wilde zijn adem inhouden,  zodat hij het beter  kon horen, maar  hij  was buiten adem en zijn longen  hadden méér lucht  nodig, niet minder. Toen  hoorde  hij  het geluid nog een  keer,  hij draaide  met een  ruk  zijn  hoofd om en tuurde in  het donker rechts van hem. Maar  hij zag  niets. Alleen vage  schaduwen van zwarte bomen tegen een grijze grond.  Nu hij niet  meer in  beslag  werd genomen door  de fysieke inspanning van  het  skiën leek  het op de een of andere manier allemaal nog  verwarrender. Terwijl hij daar zo stond in  de nacht, met de wind die boven  hem aan de takken trok, met ergens achter hem de  moordenaars,  voelde hij de duisternis dichterbij  komen.  Hij merkte dat er achter zijn ogen duizeligheid wervelde.  Paniek bij  de gedachte dat hij blind was en  hij datgene wat hem iets wilde  aandoen  niet kon zien.

‘Sofia?’ Hij fluisterde haar naam, maar zei verder niets, want hij had  geen idee  of de mannen die achter hen aan zaten zich  op duizend of op  vijftig meter afstand bevonden.

‘Papa. Ik ben hier, papa.’

Hij  skiede  naar haar  toe, maakte zijn  bindingen los,  deed het tuig van de slee  af, beende  door  de sneeuw naar  haar toe,  sloeg zijn  armen om haar heen en  trok haar tegen  zich aan.

‘Papa,’ zei ze met schokkende schouders en zwaar  op  en neer gaande  borst.  Ze hapte meer naar adem dan dat  ze echt  ademhaalde, een snel staccato  van halve ademteugen; hij wist dat  haar longen  op die manier  te weinig zuurstof binnenkregen.  Hij hield haar nog steviger vast, alsof hij haar, door haar in te  snoeren  en de spiertrekkingen een  halt  toe te roepen, kon helpen weer tot zichzelf te komen.  ‘Ze hebben ze gedood, hè? Ik heb haar gezien. Ze  was dood,  papa. Ik heb haar  gezien!’

‘Sst,  Lillemor, stil maar. Ik ben bij je. Alles komt goed.’

Hij hield  haar  tegen  zijn borst en zelfs door al  hun kledinglagen heen  kon hij haar  hart voelen bonzen als een gevangen  vogeltje.

Ze maakte zich eerder van hem los dan hij  haar had willen laten gaan.

‘Komen ze nu  achter ons  aan?’  vroeg ze. Ze keek niet in de duisternis achter hem,  maar in zijn ogen, alsof alleen  hij haar  het antwoord kon geven dat  ze  wilde horen. ‘Komen ze achter ons aan,  papa?’  vroeg ze  weer. Zelfs in  het donker  kon hij  zien dat  er  tranen in haar ronde ogen blonken. Hij voelde haar handen  in haar wanten in de zijne trillen.

Hij vond het vreselijk dat hij haar niet het antwoord kon geven dat ze wilde horen.

‘Ik weet het niet,’  zei hij.  ‘Het zou  kunnen.  We moeten door.’

Nu keek  ze  om naar  vanwaar ze gekomen waren,  en  hij ook.

‘We moeten een  plek vinden waar we veilig zijn,’  zei  hij.

Hij deed  zijn rugzak  af en maakte de riempjes  los  om de bovenklep te kunnen openmaken. Hij stak  zijn hand erin. Haalde hem er weer uit, ging  er via de zijopening in  en  klopte toen op de zijvakken. Hij  vloekte zachtjes,  draaide de  dop  van de waterfles  en gaf die aan Sofia.

‘Drink even wat,’ zei  hij.  Ze pakte de  fles met bevende handen aan, maar nam wel een  paar  slokken zonder te  morsen. Toen  gaf ze de fles  terug  en nam hij een slok.

De volgende vraag  wilde hij  niet stellen,  maar hij had geen keus.

‘Heb jij de  telefoons meegenomen voor we vertrokken?’  vroeg  hij.

Ze  beet in haar onderlip. ‘Ik geloof dat  die op de stoel lagen,’ zei ze. Ze haalde  diep, maar haperend adem.

Hij hief zijn kin en  wees naar de rugzak die ze om had.

‘Weet  je zeker dat je  ze niet hebt ingepakt?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Sorry, papa.’

‘Het is  niet jouw schuld,’  zei  hij. Hij trok zijn handschoen uit en veegde met zijn  duim  de tranen  van haar  wangen. ‘Het  is míjn  schuld.  Ik had ze moeten  meenemen.’

‘Ik geloof dat ik  er een handdoek op  had gelegd,’ zei ze. ‘Daardoor hebben  we ze niet zien  liggen.’

‘Nee, je  hebt er geen  handdoek op gelegd. Ze lagen  daar gewoon.  Ik had ze moeten  zien.  Maar we  moeten hier weg. Het is belangrijker dat we  hebben  kunnen  vluchten,  toch?’

‘Maar komen ze achter ons aan?’ vroeg ze.

‘Ik denk dat we moeten gaan.’ Hij hing zijn  rugzak om een schouder. ‘We vinden wel iets waar  we tot morgenochtend  kunnen  schuilen.’  Hij pakte haar  handen weer vast.  ‘Kun je skiën?’

Ze  knikte.

‘Ben je niet  te moe?’

‘Nee, het gaat  wel.’

‘En je hand?’

Ze deed haar rechterhand omhoog  en keek ernaar. ‘Het prikt een  beetje,’ zei  ze.

Hij trok  de  want  eraf. Op  het verband zat vers  bloed.  Hij  knikte,  hield de  want open, en zij  stak  haar hand er weer  in. Daar keken  ze  later wel  naar.

‘Kom, we gaan,’  zei  hij, en  hij wilde zich net omdraaien om  terug te  lopen naar de  slee toen zij  een  kreet  slaakte, iets zag  en in elkaar dook.  Ze wees  naar iets in het  bos en drukte haar andere  hand tegen  haar mond, alsof ze  het anders zou uitschreeuwen.

Hij draaide zich om en  zag  het meteen. Een rood licht.  Je kon niet  zien hoe  dichtbij  het  licht was, want het  wierp geen lichtbundel en het verlichtte het  bos ook  niet. Aanvankelijk dacht hij dat  het een  flitslicht was, maar toen  besefte  hij dat  de  man die  het licht vasthield tussen  de bomen door liep. Hij hield het niet  vast,  hij droeg  het.  Het was een hoofdlamp. Het rode  ledlicht  bewoog alle kanten  op doordat de man naar links en naar  rechts keek. Hij  was naar hen op  zoek.

Zijn bloed  stolde in  zijn  aderen. Hij liep snel  terug  naar  de slee, deed het  tuig om en toen zijn rugzak.  Hij  siste naar Sofia, pakte zijn stokken en wees in de richting die  ze eerder hadden  gevolgd. Een paar  seconden lang verroerde  ze zich niet,  maar stond ze  daar  maar op haar ski’s hem  aan te staren.

Skiën,  zei hij geluidloos tegen  haar,  al wist hij niet  of  ze dat kon liplezen. Skiën, mimede  hij weer,  en ze zette  beide stokken  in de sneeuw, bukte zich en zette zich af, de  duisternis in.  Hij keek  om.  Het rode  licht kwam dichterbij.  Dat  zag hij in elk geval wel. Maar hij wist tenminste waar deze man was. Er was nog iemand in het  bos. Waar  was  die? Was die achteropgeraakt? Zou  kunnen. Of misschien  droeg hij  geen  hoofdlamp,  anders  dan zijn metgezel, en dat zou betekenen dat ze hem niet konden zien,  en dat  betekende  weer dat hij misschien nóg dichterbij was. Misschien was  hij wel al  bijna bij  hen. Misschien  bracht hij op dit  moment  wel zijn geweer  omhoog en  had hij Erik door een nachtkijker in  het vizier.

Hij zette af,  bracht zijn  gewicht van zijn afzetbeen over naar het glijbeen,  voelde  de kracht in zijn heupen  en  spurtte  achter Sofia aan, terwijl de slee  achter hem over de sneeuw schraapte.

Hij dacht aan  zijn gsm, die samen met die van Sofia op de stoel in de  logeerkamer van  de  Helgelands lag.  Maar hij kon er  lang of kort  over nadenken, hij kon er  toch niets meer  aan doen, hij kon  die voorwerpen  niet naar  zijn  voortbewegende rugzak teleporteren. Als Sofia  haar handdoek  niet  op de  stoel had  laten liggen, over de telefoons heen, had hij er misschien aan  gedacht ze in zijn rugzak te  stoppen voor  ze uit het raam klommen  en zich in de sneeuw lieten vallen. Maar  voor hetzelfde  geld  was hij  ze in  alle angst en paniek misschien toch nog vergeten. En als ze er  niet open en bloot en  goed  zichtbaar bij lagen, bestond er in elk geval  nog  een  kans dat de  moordenaars van Lars en Karine ze ook niet hadden gezien. Maar als dat nou  wel het geval  was? Stel dat een van die mannen op dit moment  Eriks telefoon had en door zijn  contacten en berichten scrolde, door de  nummers die hij het  vaakst belde  en  door zijn foto’s?  Stel dat  ze al wisten waar hij woonde? Nee. Ze hadden vast  geen tijd gehad om de kamer te  doorzoeken, besloot hij. De man  had  uit het raam geschreeuwd en  een paar  tellen later waren  ze  al  de sneeuw in gerend en hadden ze hun sneeuwmobiels gestart.

Niet aan denken, gewoon  skiën,  hield  hij  zichzelf voor.

Hij  keek  even over zijn schouder.  Geen rood licht te zien nu, en dat betekende waarschijnlijk dat de  man het had uitgedaan  om niet gezien te worden.

Gewoon skiën. Skiën en niet stoppen.

Hij wist  dat  militairen tijdens nachtelijke operaties rode flitslichten gebruikten, omdat die  je  zicht in het donker niet zo hinderden als  wit licht en  voor anderen minder  zichtbaar waren. Waren dit soms  Russische ex-militairen? Wie het  ook waren, hij wist dat het ze  niet veel moeite  zou kosten om zijn  sporen  of die van Sofia te volgen. Ze konden hun achtervolgers nog een tijdje  voor blijven, twee  of  drie  kilometer misschien.  Maar Sofia was een kind. Die  werd moe. En als ze moe werd, zou hij haar niet kunnen beschermen.
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Erik  voelde  de wind op  zijn rechterwang. En in die wind de  sneeuw,  die in het donker schuin neerviel. Zijn gezicht werd er gevoelloos van. Eindeloze  sluiers doken neer alsof degene die de wereld had geschapen  had besloten om  hem  helemaal weg  te vagen en opnieuw te beginnen.  Sofia en hij  skieden verder door de half verdwenen wereld,  en  de mannen met wapens skieden achter hen aan.

Maar Sofia ging niet meer zo snel. Haar glijbeen kwam  niet  meer zo ver  als  eerst. Ze  zette haar stokken minder overtuigend neer  dan eerst  en ze had al een kilometer of nog  langer niet meer  de techniek  gebruikt waarbij  ze zich  met twee stokken tegelijk afzette. Hij  had  gehoopt dat ze een poosje haar  energie spaarde  door  zich wat  minder in te spannen. Dat  ze bewust  rust nam. Maar hij wist  dat dat  niet  zo was. Hij wist dat haar  jonge benen onderhand leeg waren. Haar triceps en biceps raakten vermoeid,  haar  longen  brandden, haar hart  bonkte zich leeg. Ze hadden de  hele dag geskied voordat ze hun tent hadden opgezet, en bij de  Helgelands  had ze hooguit  drie  uur  geslapen.

Vanbinnen kronkelde en spartelde zijn angst,  en  ging  toen  over in  iets  anders.  In zijn snelstromende  bloed vond een metamorfose plaats.  De angst veranderde in een woede die zijn borst  en  zijn longen vulde.

‘Ik kan het niet,  papa,’ riep ze naar  hem, terwijl ze gleed, haar stokken  neerzette en weer verder gleed.

Hij had haar ingehaald  en  skiede nu  naast haar, terwijl ze allebei strak naar voren bleven kijken  en tussen de  bomen door slingerden.

‘Jawel, je kunt het wel.’ Hun ski’s zoefden  zachtjes samen verder, naast elkaar, en  bijna geluidloos gleden ze  over de harde sneeuwlaag.

‘Ik ben moe,’ zei  ze. ‘Mijn armen.’

‘Je kunt het,’  zei  hij.  ‘Je bent  sterk.’

Ze reageerde niet.

En verder, door de duisternis.  Afzetten  en glijden, afzetten en glijden.  Het bloed  bonkte in  zijn oren. Zijn  adem  volgde diep  zijn  eigen onverbiddelijke ritme, dat hem  deed denken aan een  oude film met Charlton Heston, waar  de van zweet  glinsterende galeislaven  op  het ritme  van tromgeroffel aan  hun riem trokken. Sommige slaven  vielen dood  van hun bankje, wist hij nog. Maar die  hadden dit meisje niet naast  zich.

Ik  zou voor altijd door kunnen skiën, dacht hij.  Ik zou voor  haar naar het eind  van de  wereld  skiën.

Het terrein liep  omhoog. Een  lichte helling,  maar die  werd geleidelijk steiler. Ze leidde naar een bergkam die begroeid was met dennenbomen.

‘Ik  kan het niet,’ zei Sofia.

‘Jawel, je kunt het wel.  Ik ben bij je. Gewoon doorskiën.’

Hij zei  dat ze sneller  moest gaan. Dat  ze wat vaart  moest creëren, zodat  ze over  het  stijgende terrein omhoog  konden glijden. Dat kostte nu meer inspanning, maar was beter dan helemaal in de visgraatpas naar de bergkam omhoog moeten sjokken.

‘Zo gaat-ie goed,’  zei  hij, want ze  had het tempo opgevoerd, en zijn hart zwol van trots. ‘Doorskiën.’

Een vogel schrok  op van zijn tak  en  fladderde weg als een geest die het  vlees  verliet,  zodat  er  sneeuw tussen de dennentakken boven hun hoofd  neerdwarrelde.

Ze gleden tegen de helling  op,  alsof  zwaartekracht niet bestond.  Ski’s en  wax, techniek, vaardigheid, kracht en intuïtief evenwicht  kwamen in een  kortstondige perfectie samen,  en even  later  stonden ze boven op de berg. Sofia skiede door,  maar hij bleef staan en keek om. Hij bespeurde geen rood licht  door de grijze  damp van  zijn eigen  warme adem.

Hij  haalde haar in en hun slagen gingen  weer  synchroon.  Het  leek wel of Sofia haar krachtreserve  had  aangesproken,  want ze  skiede weer soepel. Met lange slagen.  Haar glijdende ski’s fluisterden  onbekende dingen tegen het land dat onder de  sneeuw sliep.

En  hij kon haar nu beter  zien. Hij kon vanaf een afstand bomen van  elkaar onderscheiden, en ook de takken  met hun  witte  lading.  De wolk in  het westen werd dunner,  zodat er meer maanlicht tot de wereld doordrong, als bloed dat  door  verband heen sijpelt.  Voor hen, in het noordoosten, drong het hoge  gegrom van een sneeuwmobiel  de stilte  binnen, en hij  was bang  dat ze in de val werden gelokt. Maar  hij  wist niet wat hij  anders moest, want de  twee mannen achter hen  waren hen op het spoor,  en stoppen  stond gelijk aan sterven.

Maar toch. Stel dat  ze de  man  van  zijn sneeuwmobiel  konden  krijgen? Stel dat  ze zelf op de mobiel  konden stappen en weg  konden komen?

Hij vloekte zachtjes en  schudde zijn hoofd. Dat was uitgesloten. Hij  vloekte nog een keer, boos dat hij  zijn verbeelding met hem op de loop liet  gaan,  dat  hij gebeurtenissen verzon die ver  buiten  zijn  bereik lagen. Hij zette de gedachte  van zich  af en concentreerde zich  liever  op zijn lichaam, om  te zorgen  dat  hij efficiënt skiede, en Sofia ook.

Maar aan  de andere kant, als  ze deze route  bleven volgen zouden ze vroeg of  laat een van de sneeuwmobiels tegenkomen die langs  de noordrand van  het  bos  loerden.  Hij  zag al helemaal voor zich hoe  ze in het  verblindende licht van de koplampen  van het voertuig  gevangen werden, beroofd van zijn  gezichtsvermogen  doordat  zijn pupillen zich samenknepen om  het  licht buiten te sluiten.  De paniek, Sofia  die het uitschreeuwde, en hij die  haar probeerde vast te pakken, terwijl ergens  voorbij de helwitte gloed  de  man op de  sneeuwmobiel  zijn geweer omhoogbracht en de trekker overhaalde.

Misschien  moesten ze naar het westen rijden en dan  terug. Om de mannen die hen achtervolgden heen proberen  te gaan en dan in ijltempo terug  naar het huis van de  Helgelands. Maar hij  zou niet  weten hoe. De  kans  bestond dat ze een van de mannen tegen het lijf liepen. Of dat hun  achtervolgers zouden zien dat de  sporen van  Sofia en hem terugliepen,  dat ze contact zouden leggen met de twee  mannen op  de sneeuwmobiels, die  dan langs het bos terug zouden rijden,  en  dan zouden Sofia  en hij in dezelfde situatie zitten. Want hun achtervolgers zouden toch wel met telefoons of  walkietalkies contact  met elkaar  onderhouden?

Doorskiën dus, dacht hij,  en  toen zei hij het hardop. Voor hemzelf, maar ook voor  Sofia.

Maar toch. Stel  dat hij  wél de hand op een van de sneeuwmobiels wist te leggen? Stel dat dat zou lukken? En hadden ze  eigenlijk wel kans om dit te overleven als het niet lukte? Als  hun enige hoop was  om  mannen en mobiels op  hun ski’s sneller  af te zijn  en de stad of een  andere veilige plek te bereiken?

Deze keer wuifde  hij het  idee niet weg.

‘We moeten iets  proberen, Lillemor,’ zei hij even  later. Ze  ademden  allebei moeizaam; de damp sliertte uit  hun mond en neus en bevroor in  de lucht. ‘We  moeten proberen een van hun mobiels  te pakken  te  krijgen.’

‘Papa, nee!’ zei  ze.  Ze plantte  haar skistokken in  de  sneeuw, zette af en  gleed. Ze keek niet naar hem, maar naar de duisternis vóór zich.

‘We  moeten  het proberen,’ zei hij. ‘Dit houden we niet vol.’

Ze skieden tussen  twee bomen  door, en de takken die zich op schouderhoogte bevonden zwiepten  weg  en lieten hun  lading sneeuw voor de slee vallen.

‘Je zei dat het  goed zou komen als we maar  door  bleven  skiën,’ zei ze.  Ze had haar tempo verhoogd, alsof  ze zichzelf tegenover hem wilde bewijzen, maar dat had ze al honderdvoudig gedaan,  en  het brak zijn hart. Hij  wilde niet haar  hoop de  grond in boren, maar hij wist dat ze dit niet volhield.  ‘Gewoon doorskiën, papa,’ zei ze. ‘Gewoon… doorskiën.’

‘Sofia, luister,’ zei hij. Tussen de bovenste takken  door baande sneeuw zich  een weg  naar beneden en dwarrelde rond hen neer, en  de wind  zocht een weg tussen de dennen door en liet hun sporen achter hen  bevriezen. ‘Als we een van hun sneeuwmobiels  kunnen stelen,  kunnen we  hier weg. Dan krijgen  ze  ons niet te pakken.’

Ze reageerde er  niet op.

Ze skieden  door de  donkere bossen,  terwijl het raspende gejammer van de motoren achter  hen  steeds luider  werd.

‘Help  je me?’ vroeg  hij.

Ze zei nog steeds niets.

Ze skieden  verder.

Na  een  poosje zei ze: ‘Oké, papa.’

Hij was bang. Zijn hart klopte in zijn keel,  alsof  het hem op die manier wilde waarschuwen, aangezien  het geen andere taal tot zijn beschikking had.  Niet doen, niet doen, niet doen, zei het.

Hij  had zijn handschoenen  uitgetrokken om  meer grip op het  touw te  hebben. Zijn handen beefden. Zelfs  in het  donker kon  hij ze zien  trillen, dus  balde hij telkens opnieuw  zijn vuisten en liet ze dan weer los, en zei hij in stilte  tegen  zijn handen  dat ze altijd goed hun werk  voor hem  hadden gedaan en dat hij ze  nu echt nodig  had.

Hij merkte opeens dat hij een volle blaas  had. Na  een korte aarzeling  frunnikte hij aan zijn jas en  overbroek, trok zijn onderkleding omlaag en plaste  met een zucht van verlichting op de sneeuw. Uitgerekend  op dat moment  viel de  enkele lichtbundel  van een koplamp  van een sneeuwmobiel door  het bos als de vurige blik van een cycloop op  zoek naar degenen die  zijn schapen wilden stelen. In paniek perste hij de laatste druppels  eruit en stopte de boel naar binnen.

Hij  legde het  touw op  de sneeuw en keek  achterom naar waar hij  de slee  had achtergelaten,  tussen de bomen. Hij  klikte zijn ski’s weer  aan, kwam tussen de berkenbomen  vandaan en ging  de lichte helling op.  Daar bleef  hij staan  en stak zijn  stokken  in  de sneeuw.  Hij wachtte en zag het licht steeds feller worden.

Alles  in hem  zei dat hij zich moest verstoppen. Dat  hij dekking tussen  de bomen moest  zoeken voordat het witte  licht dat door het bos zwaaide op hem viel en hem verblindde. Voordat de  man op  de sneeuwmobiel hem zag.  Voordat hij Sofia in zo’n verschrikkelijk groot  gevaar bracht, want wat hij nu aan het doen was voelde alsof hij  haar  als het ware offerde, en  zijn maag draaide  ervan om.  Maar hij had  zijn besluit genomen  en wilde zich er per se aan houden.

‘Deze kant op,’ zei hij tegen  de  sneeuwmobiel met zijn  zoeklicht. ‘Hierheen, klootzak.’

Een  gruwelijke  seconde lang dacht  hij dat de mobiel  hem op de een of andere  manier  had gehoord, dat het voertuig uit meer bestond dan  staal en  koolstof,  plastic en kevlar. Dat  het een levend, denkend wezen was met  dezelfde wrede bedoeling  als zijn berijder. De mobiel keerde  namelijk en  gromde, met wielen als  een reusachtig raderwerk, waarvan  de  tanden de rupsbanden aandreven en naar voren stuwden. Naar hem toe.

Maak dat je wegkomt, schreeuwde  zijn verstand.

Zijn spieren trokken samen, klaar  om explosief in beweging te schieten, maar hij verzette  zich tegen de aandrang  en bleef bovenaan het  hellinkje roerloos wachten. Hij wilde  namelijk echt zeker van zijn zaak zijn.

‘Ik ben hier,’  zei hij,  en hij  tuurde  door de nevel van zijn eigen  ademhaling. Hij wilde dat de man die  op de  sneeuwmobiel geknield  zat  hem  zag, maar  tegelijk  wilde hij het  ook niet. ‘Ik ben hier, klootzak.’

De sneeuwmobiel reed nu  naar hem toe.  Misschien was het toeval. Misschien  ook  niet.  De lichtbundel vloog over de sneeuw, ging als stroboscooplicht tussen de  bomen door, en ondertussen stond hij daar.

Nog  niet.

Daar  kwam de  mobiel, ski’s gleden over  de sneeuw,  de rupsbanden groeven  zich erin, de motor  loeide.

Nog niet.

Toen kwam hij de helling  op, en opeens stond hij vol in het witte  licht. Heel even  stond hij  als  een  hert  aan  de grond genageld in  de koplampen, en zijn adem  vormde een lijkwade van  zilvergrijze rook  rond zijn  gezicht.

Nu!

Erik  tilde zijn linkerski  omhoog en  draaide hem naar opzij, en toen  zijn rechterski. Nu stond hij met zijn  rug naar de sneeuwmobiel toe, zodat de lichtbundel  zijn  schaduw  omhoog tegen de met een witte cocon omhulde bomen vóór  hem  wierp, en ging hij met twee stokken  tegelijk dezelfde weg terug de  helling af.

Hij bevond zich opnieuw in de schaduw  en aan zijn ogen had hij  niets, want door het  felle licht  van de mobiel waren zijn  pupillen nog zo klein als een speldenprikje. Dus skiede  hij blindelings, maar  in een  rechte lijn verder, in de hoop  dat zijn  sporen diep en  opvallend waren. Hij hoopte maar dat de  man op  de mobiel ze zou zien.

Zijn zicht was net  op tijd hersteld  om te kunnen  vaststellen waar  hij was. Hij hield stil, klikte  zijn bindingen  los, tilde  de ski’s  op en  slingerde  ze naar de slee toe. Met zijn stokken stevig  in zijn handen geklemd zette hij het  toen op een  lopen  en  ploeterde  door de diepe sneeuw terug naar de plek waar  het terrein omhoog begon  te  lopen  en die hij had uitgekozen om zijn positie in te nemen.

‘O  god!’  zei  hij. ‘O god,  nee!’ Waar was het  touw? Hij  lag op  zijn knieën  en  veegde  met zijn blote handen  over de sneeuw, tastend naar het  touw, dat er niet was.  ‘Alsjeblieft!’  smeekte hij. Vanuit zijn maag kwam de  paniek opzetten.

Toen  kwam hij met zijn vingers ergens tegenaan. Het touw.  Hij greep  het vast, tuurde  door het donker naar de met sneeuw omhulde spar drie meter verderop, waar  hij  het andere uiteinde van het touw  om de stam had vastgemaakt. De sneeuwmobiel  reed brullend de helling af en verslond zijn verlichte skisporen.

Hij wachtte nog één  tel,  en toen trok hij het touw strak,  wikkelde  het  uiteinde twee  keer  om de stomp van  een  afgebroken tak en leunde achterover,  met het touw op hoop van zegen om zijn onderarmen geslingerd.

Hij voelde de klap door de boom en het touw gaan, alsof er een trein langsreed,  en de berijder  werd achterwaarts van  de mobiel gekatapulteerd. Het  voertuig  knalde gierend en met een versplinterend gekraak tegen  een  den aan.

Erik pakte zijn stokken en sjokte struikelend,  half vallend, als  een soort hondsdolle yeti of maanzieke bergtrol naar de sneeuwmobiel  toe, die log  tegen de lage takken van de den aan  stond.

‘Papa!’ riep  Sofia uit.  Hij draaide zich  om en zag de donkere gestalte tegen  de grijze achtergrond van  sneeuw  bewegen. De bestuurder van de mobiel lag op zijn knieën  aan zijn helm te trekken. Toen hij de helm van  zijn hoofd had gewrikt  en het ding opzijgooide, klonk zijn geschreeuw opeens  helder. Wit haar.  In een smal  gezicht  ogen  die uitpuilden van  woede  en haat. Konstantin.

‘Terug!’  waarschuwde Erik  Sofia, die  als aan de grond genageld stond,  bijna  binnen bereik van de man die wankel overeind kwam  en  in het Russisch bulderde als iemand die God  en alle heiligen vervloekte.  Erik dook op hem af en werkte  hem tegen de grond. De  adem van de  man sloeg hem in het  gezicht. Hij rook wodka.

‘Papa!’ riep  Sofia weer.

De man onder  hem spartelde en maaide met een elleboog langs zijn slaap,  zodat  er  een vlaag witte sterretjes door de zwarte leegte van zijn blikveld  joeg. Hij voelde  dat  de man zich omrolde en zag vaag dat  hij op  handen en knieën, zwaar ademend, probeerde  te ontkomen. Erik  griste een van de  skistokken uit de grond,  werkte zich overeind  en strompelde achter de man  aan.  Hij  sloeg met de stok  op het achterhoofd van de  Rus, maar  de man kronkelde zich  als een slang om, wierp zich  tegen zijn bovenbenen aan, pakte  hem vast  en trok hem omlaag  naar de sneeuw.

Hij  werd overmand  door angst, koud als fjordenwater in zijn bloed, in  het merg van de botten in zijn benen en in de  strakke kronkels van zijn darmen, want als deze man hem doodde,  zou hij na hem Sofia doden. Maar de angst was ook een elektrische impuls, die hem een ongelooflijke  snelheid  verschafte,  en hij wist zich los te maken  uit  de  houdgreep  van de man en  krabbelde  achteruit, nog steeds  met de stok in zijn hand.  Hij  kwam  overeind, zette twee  stappen waarbij hij diep  in de sneeuw  wegzonk, greep de stok met twee handen vast en  plantte  die in  de nek  van de man, die brulde  als  een primitief wezen.

Een fractie van een seconde bleef de sneeuwkrans vlak bij  de punt steken op  het  sleutelbeen van de Rus, maar Erik  spande zijn buikspieren aan  en duwde de stok nog harder naar beneden.  Hij voelde iets warms  in zijn gezicht slaan  en wist dat het bloed was,  dat als  een geiser uit  de  mond van de man sproeide, doordat de stok in zijn long zat. Maar Erik hield vol, en de man die voor  zijn  ogen  werd gespietst begon te stuiptrekken, zijn  tanden klapperden in zijn schedel, een van zijn  armen  maaide wild in  het  rond  en  de andere arm hing slap  als  een gebroken vleugel.

Hij liet de  stok los,  pakte de man met  beide handen  bij  zijn nek vast  en  kneep. Ze vielen allebei, maar hij bleef de nek  samenknijpen en voelde het kraakbeen van de  luchtpijp van de man onder  zijn  ontblote duimen.

‘Papa, daar zijn ze!’ zei Sofia, maar  hij durfde niet los  te laten. Hij  was  de man  aan het doden en daar kon  hij nu niet mee  stoppen, want als hij dat wel  deed,  stond de man misschien op en doodde hij eerst hem en dan  Sofia.  Hij wist  ook dat het  gruwelijker zou zijn om het werk maar  half  af  te maken, om  een verwoeste,  bloed  spuwende  monstruositeit  in de sneeuw te hebben gecreëerd. Een  beklagenswaardige gruwel, gevangen  tussen leven en dood. Dus kneep hij zo hard  hij kon,  tot  hij  de  kraakbeenachtige buis  voelde  bezwijken, hij zijn duimen er  zo diep in drukte  dat  hij dacht dat ze door  de huid  heen zouden gaan  en tegen zijn vingers aan de achterkant  van de  nek van  de man  aan  zouden komen. Hij hoorde  gegorgel,  toen een zachte uitademing, de zucht van een lichaam  dat  een leven  loslaat dat tientallen jaren heeft geduurd.

Terwijl hij naar  de blik in de ogen  van de  dode man keek – ogen die nu niet meer zo scherp stonden  van de  agressie  en  de dreiging  –  drong tot  hem  door dat Sofia hem aanhoudend  riep. Met veel moeite  trok hij  de skistok  uit  de man, hield die even in het donker voor zich  en zag de damp van het aluminium slaan. Toen draaide hij zich om en ploeterde door  de sneeuw naar  de  Yamaha, die schuin  tegen de stam van een den  hing.

‘Hij is kapot, papa,’  zei  Sofia. Ze had  gelijk. De linkerski van de sneeuwmobiel  was door de klap afgeknapt en daardoor was  het  voertuig onbruikbaar geworden.

Het  hoge gejank van  de  andere  sneeuwmobiel klonk al luid, de lichtbundel van de koplamp doorkliefde  het bos op nog geen honderd meter  van het lichaam  van de dode Rus.

‘We moeten  hier weg,’ zei hij tegen Sofia, en hij  liep  snel terug  naar  de  plek waar hij zijn ski’s en de slee had  achtergelaten.

Maar ze  kwam niet in beweging. Erik voelde dat ze  naar  hem keek terwijl hij het tuig vastmaakte en zijn rugzak omdeed. Hij voelde  haar  blik, en hij  voelde ook dat hij een dikke keel kreeg.  Hij kreeg een zure smaak in zijn mond,  die hij wilde uitspugen. Hij proefde schaamte. Hij walgde van zichzelf  om  wat hij  had gedaan en  al helemaal omdat  zijn  kleine  meisje het had gezien.

Hij ploeterde naar haar toe  en pakte  haar vast bij de schouders met dezelfde  handen  die zojuist  een  man hadden  gewurgd.

‘We moeten  hier  weg,’ zei hij weer. Hij keek omhoog naar het licht en het lawaai die hun kant  op kwamen, en  toen keek hij weer  het donkere bos  achter  hen  in,  want hij wist dat  ook de mannen op de ski’s eraan kwamen. Hij voelde  Sofia trillen onder zijn  handen  en schudde haar  zachtjes door  elkaar. ‘We  moeten hier weg, Sofia,’ zei hij.  ‘Begrijp je  dat?’

‘Ze hebben meneer Helgeland ook vermoord, hè?’

Hij dacht terug aan het moment waarop Lars gevallen was en met zijn  hoofd de steen had geraakt. ‘Ja,’ zei  hij.

Sofia leek  haar adem terug te vinden.  Ze maakte zich  los van zijn blik en keek omlaag naar de sneeuw.

‘Dus we moesten  wel,’ zei  hij.  ‘Dat  snap je toch  wel?’

Ja, dat snapte ze. Dat merkte hij aan haar, ook al  was het donker  en ook al zei ze niets.

‘We moeten hier nú  weg,’  zei hij. Ze knikte.

Hij klikte zijn bindingen  vast  en  skiede  terug naar de  kapotte sneeuwmobiel. Uit de holster die langs  de zitting  was  vastgemaakt haalde hij het geweer  van de Rus. Hij liep naar de dode man, beklopte hem van  top tot teen en  vond een  handvol  patronen in de borstzak van  zijn  met  bont gevoerde parka. Die stopte hij in zijn eigen zak.

‘Skiën, Lillemor,’  zei hij, en hij  wees met de bebloede skistok  – die verbogen was, zag hij – naar  het  noorden. ‘Vooruit.’

Sofia schoot weg tussen de bomen. Hij  keek nog één keer  om en  skiede toen achter haar aan.

Ze skieden de  hele nacht  door.  Zo nu en dan zagen ze het landschap waar ze doorheen trokken in maanlicht  baden. De machtige met sneeuw beladen dennen stonden  erbij als  reuzen die heel lang geleden door een  betovering  in een oorlog  tussen  oude volkeren waren bevroren. De  mantel waar ze overheen  skieden gaf een  zachtblauwe straling  af. Overhangende rotsen met gigantische ijspegels eraan,  zo scherp als de hoektanden van een vampier,  en  dan weer ijs dat in  enorme plakkaten op  rotswanden was gegroeid,  alsof ze halverwege  een waterval  waren  gestopt,  als de omgekeerde lavastroom van  een soort pooluitbarsting.

Toen Sofia niet meer  verder kon  rustten ze een tijdje uit  in de luwte  van een  rots aan  de  rand van  een bevroren meer. Hij gaf haar een  reep en haalde  het kooktoestelletje tevoorschijn om wat sneeuw te smelten om  water te  maken. Toen trok hij haar  tegen zich aan en hield haar stevig  vast. Hij vreesde  dat  ze niet  lang konden uitrusten, maar toen ze in slaap  viel, maakte hij  haar  toch niet wakker.

In  het bos hadden  ze geluk gehad. Ze hadden de  motor achter zich gehoord, gevolgd  door geschreeuw, zwak  en ver weg, en hij wist dat hun  achtervolgers de gecrashte  mobiel en hun dode  kameraad hadden gevonden. En hij had zeker  geweten dat  de andere sneeuwmobiel meteen  hun  spoor zou volgen en hen als  uitgeputte dieren  in het  nauw  zou drijven. Maar Sofia  had  alles  gegeven wat ze in zich had en ze  waren uit het bos  gekomen, op open  terrein, wat bij daglicht  hun doodvonnis zou zijn geweest, maar  in  het  donker hun redding betekende.  Want de sneeuw die zich door de wind onder het dichte  baldakijn  van bomen  had opgehoopt, joeg hier als een volwaardige sneeuwstorm onder  de blote hemel voort. Hun sporen werden achter  hen opgevuld en zouden  een paar  minuten later al praktisch zijn weggevaagd.

Skiën was hierdoor zo nu en dan  wel moeilijker, als ze vanwege een heuveltje  of een ander obstakel tegen de wind  in moesten  gaan, die de  sneeuw in hun gezicht joeg,  maar hij vertelde haar over de  sporen.  Hij zei dat er daarboven in  de grijze wervelende duisternis iemand aan hun kant  moest  staan, al geloofde  hij niet echt  in dat  soort dingen.

Eerlijk gezegd dacht  hij dat ze alleen  waren  en dat de bomen, de koude lucht, de zwijgend  opdoemende  bergen, noch welke alomtegenwoordige door  de  mens bedachte god  ook, zich op wat voor  manier dan  ook om hen bekommerden. Ze bleven leven  of ze stierven,  maar verder  zou  deze nacht niets, maar  dan ook  niets veranderen.

Hij hield haar  stevig vast  en telde  haar lange ademhalingen,  de  ene na de andere, en  nam zich voor haar na  nog eens vijftig  ademhalingen wakker te maken. En dan na weer vijftig.  En  weer. Maar toen sloot hij zelf  zijn ogen, droomde dat  hij viel, en toen  hij wakker schrok, nam hij het  zichzelf kwalijk dat hij in slaap  was gevallen, maakte hij  Sofia  wakker  en zei dat  ze verder moesten.

‘Ik  ben moe,’  zei  ze.

‘Dat weet ik.  Ik ook.’

Ze  keek  hem aan. Hij rook  de chocolade in  haar adem. ‘Misschien  zitten ze niet meer achter ons  aan,’ zei  ze. ‘Misschien  hebben ze  het opgegeven omdat ze  ons spoor niet meer konden volgen.’

Hij schudde zijn  hoofd en  veegde met  zijn duim wat sneeuw van  de omslag van haar muts. ‘Dat  is  een te groot risico.’ Hij werd misselijk bij de gedachte dat hij iemand van  het leven had beroofd, maar  het  was alsof er een  mes van ijs  in zijn buik werd gestoken toen hij besefte dat die man de broer was van  de  lange man.

Ze fronste  haar voorhoofd.  ‘Maar waar gaan  we dan naartoe?’

Ze konden niet naar  huis  en naar  Elise.  Hij  kon  het risico niet lopen dat de moordenaars  van  de Helgelands daar  waren. Dat  gold ook voor alle afgelegen huisjes die  ze misschien  zouden tegenkomen. Hij wist wat  er zou gebeuren als de  mannen die achter hen aan zaten voor de deur stonden voordat de hulp  was gearriveerd die men telefonisch had ingeschakeld.

‘We gaan  naar het noorden,’ zei hij. ‘Over de  gletsjer.’ Hij keek omhoog en kneep zijn ogen half dicht  tegen  de sneeuw die om de rots  heen waaide waar  zij  tegenaan geleund zaten  en die hen zou  begraven als  ze hier te  lang bleven  zitten. ‘Als  deze sneeuwstorm aanhoudt, bedekt hij  onze sporen. Dan moeten ze het opgeven.  Ze kunnen  niet eindeloos achter ons aan blijven jagen.’  Hij hoopte maar dat dat echt  zo  was.

Ze trok eerst de manchet van haar ene  want  en toen die van de andere  open en blies er  haar warme adem in. Ze  keek  hem  weer fronsend aan. ‘En  de  broer van mevrouw  Helgeland? Die is  rendierenherder.  Hánas heet hij,  geloof ik.’ Ze wees met haar kin omhoog naar de jagende sneeuw. ‘Mevrouw Helgeland zei dat hij  ergens aan de andere  kant van de gletsjer zit. Misschien dat  we hem kunnen  zoeken.’

‘Hoe  dan?’ vroeg  hij.

Ze dacht er  even over na.  ‘Soms zien ze zijn  licht. Helemaal vanuit hun huis,’ zei ze. ‘Als  we hem vinden, kan  hij hulp inschakelen. Of ons  helpen ons te verstoppen.’

‘Voor  we de  gletsjer over zijn  is het licht,’  zei hij. ‘Zelfs als  we zijn lamp  nu  zouden zien, wat bij  dit  weer uitgesloten  is, zijn we  die weer  kwijt voor we hoger terrein hebben bereikt.’

Ze deed er opnieuw het zwijgen toe en hij  voelde  dat haar lichaam ongecontroleerd begon  te  trillen, alsof de  hoop warmte was  geweest die nu uit haar was weggegleden.

Nadat ze zo twee minuten hadden zitten zwijgen, besefte hij wat hij gedaan had. ‘Hoe groot is zijn kudde?’ vroeg  hij. Ze keek  naar  hem op. ‘Hoeveel rendieren heeft die Hánas?’

Haar  wenkbrauwen raakten  de rand van haar ijsberenmuts. ‘Meneer Helgeland zei  dat alleen toeristen vragen hoeveel rendieren een herder heeft. Dat is onbeleefd. Net als wanneer  je iemand vraagt  hoeveel  geld  hij heeft.’

‘Maar het moeten er  veel zijn,’ zei hij. Misschien geen honderden, als  Hánas hier  in zijn eentje was, maar  waarschijnlijk toch  wel minstens vijftig dieren?  Of honderd? Hij wist niet of rendieren  veel  lawaai  maakten.  Hij dacht  niet dat  ze  net als  schapen de hele dag tegen elkaar  kletsten. Maar er bestond  vast geen kudde dieren die helemaal geen  geluid maakte.

‘Dus we gaan rendieren  zoeken?’ vroeg  ze.

‘We gaan  van alles zoeken,’  zei hij. ‘Rook, licht, van alles.’

Ze keek in noordelijke  richting,  beet  op  haar lip  en  draaide zich toen  weer naar hem  om. ‘Komt het goed?’ vroeg ze. En deze keer  wilde hij niet dat de hoop haar als een ademtocht zou  verlaten.

Hij knikte. ‘Het komt goed.’

Ze  staken  het bevroren meer over, de wind joeg bijtende sneeuw tegen hun linkerwang en verblindde hen bijna, daarna klommen  ze tegen een steile heuvel  op, waarbij ze zo nu  en  dan even stilhielden om  op  adem te komen, een  slok uit hun fles te  nemen en achterom te kijken  of hun achtervolgers ergens te bekennen waren. Daarna skieden ze weer  door een  dennenbos en  waren ze  blij met  de beschutting, maar hij  wist dat ze daar niet te  lang konden  blijven.

Hij bedacht  dat vroeg of laat van de laatste sneeuwmobiel  de brandstof  op moest raken. Maar misschien hadden ze reservebrandstof bij zich,  misschien wel jerrycans van de  twee sneeuwmobiels die  ze bij het huis van  de  Helgelands hadden laten staan.  En bovendien waren die twee mannen op ski’s nog ergens, dus ze moesten door.  In noordelijke richting in het  door de  wind geteisterde  donker. Steeds verder  van  huis.

Ze  kwamen het  bos  weer  uit  en genoten van een  lange afdaling, waarbij het skiën weinig moeite  kostte  en ze alleen  zo nu en dan hun  stokken neer hoefden te zetten om in evenwicht te blijven  en  zichzelf  in het duister te kunnen geruststellen.  Op  elk ander moment zouden ze  hebben gegrijnsd tot de koude lucht pijn  deed aan  hun tanden. Sofia zou  egg! hebben geroepen,  zich voorover hebben gebogen en met haar stokken  onder haar arm en  achter zich naar buiten wijzend langs  hem heen zijn gesjeesd.

Toen het  terrein  weer vlak werd,  zag hij dat ze  zich in een  smal dal  bevonden,  waarvan de hellingen  aan weerskanten als donkere  kartelmessen  in de  grijze wolken  sneden en  hun ingewanden  over  de wereld uitstortten. Sneeuw op  sneeuw.

De  wind bulderde zo  hard door  de  bergpas dat hij bang was  dat ze  de sneeuwmobiel er niet bovenuit  zouden horen. Hij  wist dat  Sofia precies dezelfde  gedachte had gehad, want ze keek steeds  om. Hij zei dat ze het licht  van de mobiel wel zouden zien  en dat  ze  haar ogen beter op  het ongebaande  pad voor zich gericht kon houden,  hoewel  hij  zelf steeds  achterom bleef  kijken, de wervelende  chaos in.

‘We  gaan zo  meteen weer even  uitrusten,’ zei hij.

Hij wist dat  ze iets moest  eten. Zij allebei. Wat had  het voor zin om  de  slee de hele tijd mee te trekken  als ze niet konden stoppen om de  dingen  die erin zaten  te gebruiken?  Onder het skiën voerde  hij in gedachten een  stille discussie. Ergens durfde hij te hopen dat de mannen die achter hen aan waren  gegaan  de achtervolging hadden gestaakt, dat het  spoor verloren was  gegaan in het donker, door de versgevallen  sneeuw en door de  sneeuw die de  wind had doen opwaaien  in hopen die  zich als golven over  de met een witte mantel bedekte  grond uitstrekten.  Maar iets  anders  in hem  wist  dat de mannen  nog steeds  achter hen aan zaten.  Dat wist hij  honderd procent  zeker. Deze stem begroef de andere  stem  met zijn kille  en  stille zekerheid, en dus skieden ze door, en voorbij het  uithoudingsvermogen van het lichaam kwam dat van de geest.

Sofia  en  hij zeiden bijna  een  uur lang geen  woord; ze gingen  allebei  op in  hun eigen beweging, als twee robots, synchroon en  gestaag. Ze  doorkruisten een gebied waar  in de loop van  meer dan  een  miljoen jaren talloze  gletsjers waren ontstaan en weer  gesmolten, waren  gegroeid en zich weer hadden  teruggetrokken,  waar al die opeenvolgende bewegingen over de  bodem de rots beetje bij beetje hadden afgeschuurd,  als een  van zijn eigen schaven over een plank hout.

Hij  wist dat hún kracht, van  lichaam en  geest, ook erodeerde.

Maar  toen zag Sofia het rode licht.

‘Kijk, papa, daar,’  zei ze,  en  ze bleef staan  en  bracht haar stok omhoog om  ernaar  te wijzen.

Hij  keek,  maar  zag niets.

‘Nu is het weg,’ zei ze.

Hij  boog  zich naar haar toe om zich boven het  gejammer van de  wind  uit verstaanbaar te maken.  ‘Weet je  het  zeker, Lillemor?’  vroeg hij. Een misselijk  gevoel verspreidde  zich door zijn ingewanden. Sofia had  namelijk niet achter hen  gewezen, maar vóór  hen, waar de oprijzende bergen  aan de westkant van  het  dal ophielden, voor de opening naar  de  gletsjer. ‘Weet je zeker dat je een rood licht zag?’

Zelfs in de schemering vóór zonsopgang zag  hij de vreemde  blauw-grijze schittering  van het  gletsjerijs aan het begin van het  dal.

‘Ja, ik weet het zeker,’ zei  ze, en ze keek  in de richting waar  ze het gezien had. ‘Heel even maar,  en toen was het  weg.’

Hij wilde dat ze zich vergiste. Zelfs als dat betekende dat  ze zo moe was dat  haar ogen of  haar  gekwelde geest haar bedrogen  en  beelden opriepen die in werkelijkheid niet bestonden.

‘Hoe  heeft  hij ons  dan kunnen inhalen?’ vroeg  ze.

‘Ik weet het niet,’  zei  hij. Dat was niet waar  het nu om ging. Het mocht nog zo hartverscheurend zijn dat ze na al die  inspanning,  na al  die verkleumde uren dat ze door de sneeuwstorm  hadden geskied,  nog steeds  niet waren ontsnapt aan  hun achtervolgers, maar de vraag die  Erik pas echt  dwarszat was waarom de man het risico had  genomen om  hen  op zijn aanwezigheid te attenderen  door de hoofdlamp te  gebruiken.  Niet  om hun sporen  te volgen, aangezien hij zich ongeveer  een  kilometer vóór  hen bevond.  Om  te kijken waar  hij reed? Omdat hij het zwaar had in de  sneeuwstorm?  Erik dacht van niet. Het had de  man blijkbaar  geen moeite gekost  hen in te halen, en  als  zij  zonder lamp konden skiën, kon  hij  het ook. Daarmee bleef nog maar  één antwoord over. Hij had het licht gebruikt om een van zijn kompanen een teken te  geven.

‘Ik  zweer dat ik het gezien heb, papa,’  hield Sofia vol.

‘Ik geloof je,’ zei hij.  Hij trok  zijn muts  van zijn rechteroor en draaide die kant naar het zuiden, waarbij hij hem met zijn in handschoenen gestoken handen  afschermde. Hij sloot zijn  ogen,  probeerde de sneeuwstorm buiten te sluiten en luisterde of hij het mechanische gejammer van de laatste sneeuwmobiel hoorde.  Maar  hij hoorde alleen de storm, zoals die daar buiten tekeerging, want  terwijl de westenwind  zijn toorn over de  bergen slingerde, werden zij daar in het dal enigszins  tegen  beschermd.

‘Wat moeten we  doen?’ vroeg Sofia.

Hij  tuurde door de wervelende sneeuw en  was bang dat de sneeuwmobiel  dichtbij  was,  dat  de man die hem bestuurde  de  koplamp had uitgezet om  onbespied te blijven.

‘We hebben het  geweer,’  zei  hij. Hij  maakte het tuig van de slee los en haalde  het  geweer eruit,  dat  hij droog had opgeborgen bij hun  slaapzakken en andere spullen. Daarna zette hij zijn rugzak  in  de slee. Hij hield het geweer naar  haar  omhoog,  met de  bedoeling haar gerust te stellen. ‘We hebben  dit,’ zei hij  met een klopje op  de houten geweerlade, waarna hij de richtkijker naar zijn oog bracht. Hij zag niet veel. Ze keek met een  soort  afgrijzen naar het geweer, zoals elk kind  zou doen dat een vrouw in haar nachthemd  dood in  de sneeuw  had zien liggen, met een kogelgat in haar rug, een wond waar door de  kou de  damp af slaat.

Erik liet de richtkijker zakken en zag  hoe  bang  zijn dochter keek. ‘Ik gebruik het alleen als het echt  niet anders kan.’

Hij trok de slede naar  achteren  en  bracht het geweer  omhoog naar zijn  oog om langs het staartstuk te kijken. Hij trok zijn rechterhandschoen  met zijn tanden uit en  stak  zijn  pink in het staartstuk om te controleren of er  al een patroon in zat. Nog steeds met de  handschoen tussen zijn tanden haalde hij een  van de hulzen  uit zijn jaszak en duwde die in het  magazijn. Hij voelde  dat er geen ruimte was  voor nog een patroon, wat betekende dat het  magazijn vol was, al  wist hij niet hoeveel kogels  erin  gingen.

Hij  dacht aan de paar keren dat hij een vergelijkbaar geweer in handen had  gehad,  tijdens  militaire dienst en  wat  recenter, toen hij in de  dertig was, als hij eens was  uitgenodigd om  mee op elandenjacht te gaan. Hij herinnerde  zich  hoe spannend hij het had gevonden  om bij zonsopgang door het  natte en druipende bos te sluipen. De niet-aangelijnde honden die je  in  de verte hoorde  blaffen.  De atavistische vibe die hen als een betovering in  zijn greep had gekregen, een vibe die al  vijftienduizend jaar jagers onderling met  elkaar had verbonden, sinds de mens voor het  eerst bij elkaar kwam met brandhout en takken om mammoeten van de  kudde af te zonderen en  in  de val te lokken.

Niet  dat hij ooit een  eland had  neergeschoten.  Het bleken  zeer ongrijpbare dieren te zijn,  en  de eland die hij  dicht genoeg was genaderd  had met zijn  achterhand naar hem toe gedraaid gestaan, niet goed in zijn  schootsveld, dus had hij de trekker niet  overgehaald.

‘Voor het geval  het  nodig is,’  zei  hij, en hij verhief zijn stem boven  de  wind uit en  schoof het  sluitstuk naar  voren, zodat  hij het mechanisme een kogel  uit het  magazijn en in de kamer hoorde schuiven.  Toen  drukte hij met  zijn  duim op de veiligheidspal, hing het geweer  over zijn  schouder, trok zijn  handschoen weer aan en maakte  de sluitingen van het tuig  van de  slee vast.

‘We gaan,’  zei hij, en hij veranderde  iets  van richting,  weg van de plek waar Sofia  aan de westkant van het  dal het rode licht had  gezien.  Ze skieden nog steeds naar  de gletsjer toe,  maar  zouden er nu vanaf de oostkant  op gaan, in de hoop dat ze  langs de man op ski’s konden  komen voordat hij hun  de pas zou afsnijden.

Maar  als dat nou niet lukte?  Als Sofia nou  te moe was?  Als  de  man niet  alleen die rode hoofdlamp had, maar ook een nachtkijker, en hij op dit moment  naar  hen keek  en hen in een monochrome kleur zag, en de wereld in groentinten? Hoe konden ze dan nog ontkomen?

Hij had het misselijkmakende gevoel dat deze  mannen er  een sadistisch spelletje van maakten.  Een van  hen skiede vooruit  om hen op  te  wachten en de  andere twee dreven Sofia en hem in de  val.

Net  als de  mammoeten.

‘Kom, doorskiën,’ zei hij  tegen zichzelf. De woorden waaiden weg, met een  flard  witte mist mee. ‘Naar de gletsjer en ons daar  verstoppen.’ Ergens  een schuilplaats  zien  te vinden.  Zich  verstoppen tot  die  ellendelingen de  achtervolging staakten. Iets anders zat er  niet op. ‘Gewoon keihard skiën,’ mompelde hij  in de nacht.

Toen hoorde hij de  motor.
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‘Ik kan niet meer, papa!’ riep  Sofia over haar schouder. ‘Ik hou het niet vol.’

‘Jawel, je  kunt het wel,’ riep hij terug. ‘Ik ben bij  je. Gewoon  doorskiën.  We zijn er bijna. Nog een paar  honderd meter, meer niet,’ loog hij.  ‘Je kunt het.’

‘Mijn benen zijn helemaal slap,’ riep ze.  ‘Zo meteen val ik.’

Het  begon licht te worden. De  wolk achter de  oostelijke bergkam lichtte bleekroze  op, maar de  schaduw liet het dal nog niet los  en bleef daar hangen  als een of ander boosaardig dier dat hoopte dat niemand hem zou zien tot de avond weer viel.

‘Je valt heus niet,’ zei hij, al was hij  daar nog niet zo zeker  van.

Twintig,  dertig uitputtende meters  verder  kreeg hij een idee. ‘Sofia,  stop! Wacht eens.’ Hij pakte haar stokken en bond de lus  van  een ervan aan  de sneeuwkrans van  de andere. Ondertussen  keek hij  achterom in  het donker. Met een karabiner maakte hij de  lus van deze tweede stok vast aan de achterkant van de slee.  Hij wist dat de reservetouwen van de  slee beter  waren  geweest, maar die had hij gebruikt om midden  in de nacht iemand  te doden en  die  waren  nu dus  weg.

‘Jij hoeft  dit alleen maar  goed vast  te houden,’ zei hij, terwijl  hij  haar het  uiteinde met de  sneeuwkrans van de eerste  stok gaf. ‘Ik doe de  rest.’

‘Maar jij trekt de slee al,’ zei ze. Ze  huilde  niet, maar ze was bang en  uitgeput,  en haar gezicht was een masker  van angst.  ‘Dat is te  zwaar.  Je kunt  niet  ons  allebei trekken.’ Ze hield de stok evengoed wel stevig  met haar wantenhanden  vast.

‘Als je maar niet loslaat,’ zei hij. ‘We  kijken  wel hoe het  gaat. Als ik  jou niet  kan trekken, laten  we de slee achter.’

‘Maar die  hebben we nodig,’  zei ze.

‘We halen de  belangrijkste dingen eruit en die stoppen we in mijn  rugzak,  oké? Maar  we gaan het  eerst proberen.’

Ze knikte. ‘Oké.’

‘Goed vasthouden.’

‘Doe ik.’

Hij zette zich  weer af. Het duurde even  voor hij wat vaart kreeg,  en het was zwaar om de  slee  én Sofia  te trekken,  maar hij  wist  dat hij het kon.

‘Gaat-ie?’ riep hij  over zijn schouder.

‘Ja,’ riep ze  terug. Ze hing  aan de stok, hield haar ski’s goed dicht naast elkaar en  gleed over de sneeuw die  door  de  slee al glad was gemaakt.

Zo zetten ze  hun weg  voort, ongeveer een kilometer, vermoedde hij.  Hij wist inmiddels zeker dat  de man  op de  sneeuwmobiel zonder de  hoofdlamp  reed,  want  hij was  nu dichtbij; het hoge gesnerp van de motor  sneed  door  de  bijtende wind, maar  het  voertuig zelf  zag hij niet. Hij vermoedde  dat  de man langzaam in diagonale banen door het dal reed,  want het  geluid  kwam en ging.  Daar putte hij hoop uit. Daar leidde  hij uit af dat de  bestuurder bang was voor Eriks geweer. En dat de  man niet  bereid was zichzelf  tot doelwit te  maken door met zijn  licht aan hun skisporen  te volgen, omdat hij wist dat Erik  positie  kon  innemen om  op het verlichte voertuig te schieten.

Gewoon  doorskiën, hield hij zichzelf  voor.  Die gletsjer op en  ze dan in de  storm zien kwijt te raken.

‘Daar, papa! Het licht!’ riep Sofia.

‘Ik heb het gezien,’ antwoordde hij.  Een  rode flits.  En heel dichtbij. Tweehonderd meter.  Misschien  nog dichterbij. Heel even, en toen was het  weer weg.

Hij  stopte niet. Hij ademde zwaar door  zijn  mond  en zoog de vrieskoude lucht  in zijn longen. Zijn hart  bonkte tegen zijn borstbeen, dringend en volhardend, als  een metronoom  die het tempo aangaf, en hij mocht niet  verslappen.

Op  het hogergelegen terrein aan  het  begin van het dal baadde de sneeuw in blauw  licht,  door het gletsjerijs dat eronder  lag.  Ze gingen het halen. De andere skiër  zou hen pas  zien  als ze hem  al  voorbij waren, of  liever gezegd: als ze  de plek voorbij waren waar  ze het  rode  licht hadden zien  flitsen.  Vandaar zouden Sofia en hij tegen  de gletsjer op klimmen,  en boven, op  de  open vlakte, tussen  de kaken van de  storm, zouden hun sporen verdwijnen  en zouden ze óf  een schuilplaats vinden óf er zelf een maken.

Terwijl hij dit dacht en zijn  benen  zich hongerig aan die  hoop laafden,  trok er iets aan zijn schouder. Hij keek omlaag  en zag  een scheur  in zijn jas, waardoor  hij uit evenwicht raakte en bijna viel.  Op dat moment klonk het geweerschot, een grimmig,  abrupt geluid in dat bijna  voortdurende gejammer van de  wind.

Sofia  slaakte een  kreet en hij keek om of  ze geraakt was.

‘We kunnen  niet stoppen,’  zei  hij, en hij maakte zijn slagen langer en zette bij elke  slag nog meer  kracht.  ‘Bukken, Sofia,’ riep  hij. ‘Laag  blijven.’ Hij keek  nog een keer om en zag dat ze achter de slee op haar hurken zat. Hij zag maar  een  klein stukje van haar bleke gezicht  en haar  ogen die  in het  donker  tuurden, terwijl  ze de stok uit alle  macht vasthield.

Hij keek naar zijn schouder, naar de scheur in de stof, en ergens  in zijn achterhoofd doken  herinneringen op  aan verhalen  over mensen die waren neergeschoten en aanvankelijk geen pijn voelden. Toen zag hij in het donker de lichtflits van een schot en voelde  hij de kogel door de  lucht naast zijn  gezicht  knallen. Hij kromp ineen en dook weg; alles in hem  zei dat hij zich  klein moest maken, dat hij zich in het  donker tegen de grond moest drukken. Dat hij naar de  schutter moest roepen en  om genade moest vragen. Dat  hij moest doen wat de man wilde, wat dat ook was, zolang hij maar beloofde dat  hij Sofia niets zou aandoen. Maar hij wist  dat er  geen genade  zou zijn en dus, terwijl zijn ski’s  nog niet  eens tot stilstand waren gekomen, stak  hij zijn  stokken  tussen  het tuig  van de slee en  zijn heup, trok zijn handschoenen uit, deed het geweer  af en zette het  tegen zijn schouder.

Hij duwde met zijn duim  de veiligheidspal eraf en tuurde door het  telescopische  vizier. Maar  hij zag de  man niet.

‘Laag blijven, Sofia,’ riep  hij, terwijl hij  zo nu en dan door het vizier keek, dan  zijn  hoofd  ervan weghaalde  en zijn  ogen  het duister liet doorzoeken, dan weer door het vizier  keek. Hij  werd  overmand door paniek.

Waar zit  je?

Hij  wist dat de  man elk moment opnieuw kon schieten, maar  hij  kon hem niet zien.

Kom  op nou!

Waar  was hij? Eriks handen beefden.  Hij probeerde  door zijn neus  in en uit te ademen om  zijn hoge hartslag en trillende lichaam  onder controle te krijgen. Hij  nam een  grote  hap lucht en hield die in, bang  dat de damp van zijn  warme adem  in het  donker zichtbaar zou zijn.

Kom  op nou!  Waar zit  die klootzak?

Hij ging op een knie zitten,  met de kolf  van  het  geweer nog tegen  zijn  rechterschouder en de loop grofweg  in de richting waar hij de kortstondige wolk oranje vuur had  gezien. Het  viel niet  mee  om zijn ogen open te houden in de stortvloed van sneeuwvlokken  die in  zijn gezicht werd gespuugd. Kijken was al  moeilijk, laat staan zijn doelwit vinden  en het schot lossen.

Toen flitste er weer  een schot en  werd hij besproeid met  ijsscherven,  doordat de kogel drie meter voor hem tot  diep in  de sneeuw was gedrongen.

Hij verplaatste de loop ernaartoe en haalde de trekker over. De  Remington  Model  700 bokte als  een muilezel, hij trok de  grendel  naar  achter, schoof hem weer naar voren en ramde nog een patroon in de kamer. Hij nam zichzelf  kwalijk  dat hij  de trekker zo agressief had overgehaald, in plaats van erin te knijpen.  Daardoor had het geweer waarschijnlijk een schokkende beweging gemaakt en was  het  schot vergeefs geweest,  hoewel hij qua richten  alleen maar kon  afgaan op de herinnering aan  die  fractie van een seconde dat  er in de nacht een lichtflits te  zien was geweest.

‘Papa,’ fluisterde Sofia achter hem.

‘Sst, Lillemor.’

‘Maar, papa,  hij  komt eraan.’

Toen hoorde hij het, en hij wist dat de Rus op de sneeuwmobiel de lichtflitsen uit  de loop van  hun geweren had  gezien en zijn  kameraad te hulp kwam.

‘Schiet hem dood, papa!’ zei  Sofia. ‘Alsjeblieft!’

‘Laag  blijven,’  grauwde hij. Blote handen die al  pijn deden  van de kou. Ogen  die de donkere vormen in  het landschap probeerden te  ontleden. De  gebochelde  sneeuwhopen. De  bovenkant  van  hoog struikgewas en geknotte berken  die  door de  sneeuwlaag heen staken, ijle silhouetten  die zich  schrap zetten tegen  de  wind.  Hij dacht dat hij  iets  zag bewegen. Misschien  een  zinsbegoocheling van de wervelende sneeuw. Misschien  ook niet.

‘Toe dan,’ gromde  hij  zachtjes, terwijl hij  zich zijn vuurwapentraining  probeerde te  herinneren,  tijdens de twaalf maanden die hij in militaire dienst had  gezeten. Lang  geleden.

Rustig. Richten.  Ademhalen. Schieten.  Hij kneep in de trekker. Het geweer sloeg terug, de lagen  van  kleren,  vlees en bot van zijn schouder in, de knal was  schrikbarend hard, want de Remington was niet  voorzien van een demper.

Hij stapte een  stukje naar opzij en maakte zich kleiner, want hij wist dat hij  zijn positie had verraden. Toen een flits, en  de ruimte die hij drie seconden geleden in de wereld had ingenomen gonsde, maar de kogel  was  al weg.

Als  je het schot hoort, leef je  nog.

Bloed bonkte in zijn oren,  een waterachtige guts  waarin de geluiden van de schoten nog nagalmden, als tinnitus.  Hij bediende  de grendel  en  deed nog een  patroon  in de  kamer, maar schoot niet.

Waar  zit je, klootzak?

De wind jammerde,  en hij kneep  zijn ogen tot spleetjes tegen de felle sneeuw.  Hij  beefde  van angst om  Sofia.  Maar hij beefde  ook van woede en haat, jegens de mannen die haar  dit aandeden.  Opnieuw wilde hij  roepen  naar de man  die hij niet kon zien, wilde hij zeggen  dat  ze met hem  mochten doen wat  ze  wilden. Hem in zijn gezicht schieten. Hem levend de  huid van  zijn lichaam stropen. Alles,  als ze Sofia maar  lieten  leven. Maar hij  wist dat ze  dat niet zouden doen, en die oneerlijkheid maakte een woede in hem wakker zoals hij nog nooit had meegemaakt.

Zijn  linkerhand hield het voorste  deel van de kolf vast,  en de  trekkervinger van zijn  rechterhand  begon  gevoelloos te worden, maar hij kneep  niet, want  hij  wilde niet  het  risico lopen dat hij weer miste. Toch wist hij dat elke seconde dat hij daarmee wachtte een  uitnodiging voor de andere man was om  hem dood te schieten. Het was alsof  zijn  lichaam kromp in zijn kleren, alsof het al wist  dat de volgende kogel zijn vlees, botten  en organen zou  binnendringen. Een  bloedbad van  witheet lijden en falen.

‘Daar komt-ie, papa,’ riep  Sofia.

Hij keek om, in de richting van het  gebrul van de viertaktmotor,  en zag alleen maar sneeuw in het donker  kolken. Toen  ging de koplamp aan en streek de lichtbundel over de sneeuw. Erik trok  met een ruk zijn hoofd  terug en  bracht  zijn oog  weer naar het vizier,  net  op tijd om de man  met het geweer een hand  te  zien opsteken  om zich  af te schermen  tegen het felle  licht van  de sneeuwmobiel van  zijn collega.  Erik gaf een ruk aan de  trekker. Voor zachtjes knijpen  had hij geen tijd. Het hoofd van de man spatte uiteen in een sproeiregen van schedel, hersenen en bloed,  en het  hele tafereel werd verlicht alsof  het  om een solovoorstelling in  een verlaten  theater ging. Toen draaide Erik  zich  razendsnel  om, op zijn knie in de dieper wordende sneeuw, en spande het geweer,  drukte het tegen  zijn schouder  en schoot op het licht.  Hij spande opnieuw  en  schoot  weer. De sneeuwmobiel zwenkte uit,  besteeg onverhoeds een sneeuwhoop, kantelde en  vloog  toen zes,  misschien achter meter door de lucht, met loeiende  motor, waarna hij met een doffe dreun  van metaal en fiberglas op zijn kant neerkwam.

Erik trok  de slede naar achter, schoof hem naar  voren en haalde weer over.  Er  gebeurde niets, alleen  een  droog  klikje, en hij  wist dat  het  magazijn leeg was.

‘Sofia, wegwezen!’ riep  hij.

Ze kwam  overeind, maakte haar stokken van elkaar los  en haalde ze uit de karabiner aan de slee.

‘Ik kan  je wel trekken,’ zei  hij.

‘Nee, hoeft  niet, ik kan skiën,’ zei ze. ‘Zijn ze dood?’  Ze keek achter zich.

Een meter of  zeventig verderop lag de sneeuwmobiel  op  zijn kant. De  koplamp wierp zijn licht nog  over de  sneeuw.  De bestuurder zag  hij niet.

‘Ik weet het niet. Een van de twee in elk geval wel,’ zei hij, terwijl hij  het harnas van de slee weer omdeed. ‘We moeten hier weg.’

Ze knikte en zette haar stokken in de  sneeuw, zette toen af en skiede met  diagonale slagen door  de  diepe sneeuw. Hij hing het  geweer om  zijn schouder.  Hij wist dat  hij niet geraakt was, dat de  kogel alleen langs zijn  jas was  geschampt, maar  hij  trok  de stof toch even opzij om de schade te bekijken.

‘Ik haal je zo wel  in,’ riep hij.

‘Papa!’ riep ze over haar schouder.

‘Niks aan  de hand. Ik moet alleen  even iets  checken.  Ga  maar, ik haal je zo wel in.’

En weg was ze, het  donker in.

‘Jezus,’  zei hij zacht  toen  hij  naar  de dode man  toe skiede. Zijn  moeder zou  hem niet hebben herkend. Het gezicht en het grootste deel van de schedel waren verdwenen,  en Erik probeerde maar niet te  kijken naar de dampende natte verwoesting van wat er overgebleven was. Niettemin kon hij aan zijn bouw  zien  dat  het de man met brede schouders en  een  stierennek was  geweest,  die  met  een ijzer in het haardvuur van de  Helgelands had gepord voordat Konstantin Lars  tegen de vlakte had  geslagen  en zijn schedel had gebroken.

Hij boog zich  balancerend  op zijn ski’s voorover, hield zijn gezicht half afgewend en klopte op de  zakken  van de met bont gevoerde  parka  die  de man droeg.  Hij rook het  bloed en de stank, als van dierlijk  afval, van de natte hersenbrij, en  hij  voelde de gal vanuit zijn  maag in zijn  keel omhoogkomen. Hij  voelde iets – een  telefoon?  –  in een van de grote zijzakken van de jas van  de dode  man.

‘Papa!’ riep Sofia. Hij draaide zich om en zag vaag haar contour in het donker. Ze was  blijven staan om op hem te wachten.

Hij keek  weer naar de sneeuwmobiel die op zijn kant lag. Daar was  geen enkel  teken van leven te bekennen.

‘Papa, toe!  Kom nou!’  riep Sofia.

Hij trok  het  voorwerp uit de jaszak. Het was geen  telefoon. Het  was een walkietalkie. Hij stopte hem  in zijn eigen zak en kwam overeind.  Die  vent moest ook ergens nog extra munitie hebben, maar  hij  had geen tijd om daar nu naar te  zoeken. En waar was  dat  geweer van hem? Daar. Twee meter  verderop, half  begraven  in de sneeuw.

‘Papa, kom nou!’ riep Sofia.

‘We gaan,’ zei  hij. En samen vertrokken ze in de richting  van het dal, hun oren gespitst op eventuele schoten achter hen.

Toen  het licht  werd,  klommen ze. Over het met sneeuw  bedekte  ijs omhoog en tussen de twee bergtoppen aan het begin van het dal  door. Het was zwaar, maar de adrenaline joeg als elektriciteit door  zijn bloed, en ze klommen uit  de schaduw van het dal het licht in. Het bleke  licht stuwde  hen voort alsof het de belofte op redding bevatte, alsof ze kinderen waren die vluchtten  voor de  monsters die  ’s nachts op de loer  liggen.

Hij wilde niet denken aan wat er in het  dal was gebeurd. Maar in de plotselinge poel licht  van de  sneeuwmobiel was een  tijdelijk  beeld vastgelegd, als een chemische  reactie op een fotorolletje, en  dat  beeld kreeg hij  niet uit zijn hoofd. Het hoofd van de skiër, dat door  de inslag van de kogel uiteenspatte. Rondvliegende  stukjes  schedel en  hersenen. Het  was een weerzinwekkende aanblik, zelfs in  de herhaling  voor  zijn geestesoog, maar  het  wond hem ook op. Het maakte een soort  woestheid in hem wakker  die  hij  niet helemaal wilde onderdrukken, besefte hij.  De  man had  geprobeerd  hen te doden. Hij zou zijn geweer op Sofia  hebben gericht en  haar leven  hebben  gedoofd,  net zo gemakkelijk alsof  hij  een kaarsvlam  doofde.  Maar nu was hij dood. Hij was niets. Een  homp vlees in de sneeuw. Mooi zo.

Toen ze eenmaal boven op de gletsjer waren,  hadden ze moeite  om door  de  bijtende sneeuw  heen te kijken die  over de open vlakte waaide. Hij schatte dat ze  ongeveer honderd meter zicht  hadden. Er stond een ijskoude wind. Die  kwam jammerend vanuit het westen aan  en wekte bij hem de indruk  dat hij over  een bewustzijn beschikte  en,  wat nog  erger was, dat  hij  boosaardig  was, en  wel op een manier die volkomen  nieuw  voor hem was. Zijn kin  werd er gevoelloos  van en het zweet bevroor  waar  zijn muts zijn voorhoofd raakte. De wind  zocht zich  een weg door zijn handschoenen heen naar zijn vingers toe, leek door zijn  schoenen en sokken  naar zijn tenen te kruipen, en  hij was  bang dat hij zich ook door de miljoenen  poriën in de gore-texstof van zijn jas en  waterdichte  broek  heen naar binnen werkte. Erik  wist  dat  Sofia  alles wat hij voelde ook voelde,  al was hij blij  dat zij wanten aanhad,  want  die waren  warmer dan handschoenen.

‘Sofia, kijk!’ riep hij, en  hij wees  achter hen  naar de sporen die ze  hadden gemaakt. Die vulden zich met sneeuw. Ze verdwenen waar ze bij  stonden.

‘Denk je dat  ze nog steeds  achter ons  aan zitten?’  vroeg ze, met haar  ogen half dichtgeknepen tegen de sneeuw. Hij zag dat ze doodop was en  wist dat het alleen aan haar angst te danken  was dat  ze nog op  haar  ski’s stond.  Ze had donkere kringen  onder  haar ogen, blauwe  plekken leken het wel. Ze klemde steeds  haar handen om de stokken en ontspande ze  dan weer, en hij wist dat ze het nu echt koud begon te krijgen.

‘Er skiet er nog één  ergens rond,’ zei hij, terwijl hij de  laatste kogels in het  magazijn van de  Remington duwde. ‘Wat er met die ander is gebeurd  weet ik  niet.’

‘Die heb  je doodgeschoten,’ zei ze. Ze draaide zich om om hem aan te kijken,  en  het brak zijn hart toen  hij zag hoe  hoopvol ze erbij  keek.

‘Zou kunnen,’ zei  hij. Hij wilde haar ook niet te veel hoop geven.

Ze  keek  om  naar vanwaar ze  gekomen waren  en naar de verdwijnende sporen.  Toen draaide ze  zich met haar gezicht naar  het noorden  en keek in  de white-out, die  hun net zo veel over hun  toekomst vertelde als de met droogijs beslagen  kristallen  bol  van een  waarzegger.

‘Kun je nog  een eindje?’ vroeg hij, terwijl hij het  geweer omdeed.  ‘Tot we  een goede plek hebben gevonden  om  een sneeuwhol te maken?’ Ze fronste haar voorhoofd, maar  het was  in elk  geval geen ‘nee’. ‘Ik heb de schep. We kunnen een goed hol  maken. Warm en  knus.’  Praten werd moeilijker,  doordat  zijn kaken gevoelloos  werden. Hij merkte dat de woorden er brabbelend uit  kwamen,  als sneeuw  die van een dak valt.  ‘We maken iets warms te eten en dan kun jij  even slapen.’

Ze keek hem met gepijnigde blik aan.  Ze  rilde en ze  bewoog haar  twee wantenhanden voortdurend, als twee kleine avatars van haar innerlijke vrees, die zich steeds om  de  stokken  openden en weer sloten.

Hij tilde een van zijn eigen stokken  op en wees voor hen  uit.  ‘Een klein stukje nog,’ zei  hij, ‘dan rusten we uit. Beloofd.’

Ze knikte.

Ze skieden  nog een  uur door, als je het  skiën kon noemen. Het was  meer lopen met  ski’s aan.  Soms bogen ze zich voorover  tegen de wind in en leek het alsof ze  amper  vooruitkwamen. Maar  als  ze om een  spleet of een heuveltje te omzeilen  even  in oostelijke richting liepen  en als ze hun armen  en stokken wijd  hielden, en zo van  hun lichaam  een zeil maakten, duwde de wind hen bijna vooruit.

Hij riep naar Sofia dat ze  even  moest  blijven staan omdat hij iets had gezien. Een  witte vorm in de witte  wereld. Hij skiede een stukje  van hun voorgenomen route af en  zag  tot  zijn opluchting dat zijn  ogen  hem niet  hadden bedrogen. De grond liep omhoog,  misschien over een steile rotswand of een groot rotsblok onder het ijs, zodat het enorme gewicht van het gletsjerijs  erop was gaan schuren, het ijs was gescheurd en er boven de  vlakte een rand van  acht  meter of meer opsteeg.

Hij  liep terug om Sofia te halen en samen skieden  ze om de  richel heen. Ze wisten allebei dat ze hier zouden uitrusten, tegen de ergste wind en sneeuwjacht beschermd  en in de white-out hopelijk niet te zien.  Hij keek op zijn horloge. Het  was iets  meer dan negen uur geleden sinds ze het huis van de Helgelands waren  ontvlucht. Negen uitputtende,  van angst doordrenkte uren.  Van bloed doordrenkte  uren. Hij maakte  zich los  van de  slee, deed  zijn  ski’s af, pakte de schep en  begon te  graven.

Hij hakte in de muur compacte sneeuw,  en  zij hielp om er stukken uit te  trekken  en opzij te gooien. Ze werkten  in stilte door. Ze  waren allebei te moe  om hun adem aan  woorden  te  verspillen. Ze leverden deze  laatste  enorme inspanning in ruil voor  de beloning die daarna op hen wachtte.  Zo nu en dan hield  hij even op om op  adem te komen en te luisteren, en twee keer liep hij om de richel  heen  om  in de  sneeuwstorm te turen en zich ervan te  vergewissen dat hun sporen daadwerkelijk waren ondergesneeuwd.

Hij wist niet  of  hij er  verstandig aan  deed  om te stoppen en Sofia  te  laten uitrusten.  Maar zo kon ze niet verder. Het was beter  om deze kans te benutten  en nu te gaan liggen, nu door  de sneeuwstorm  het  zicht beperkt was,  dan later  op  de open  vlakte gepakt worden als ze  allebei niet meer  op hun ski’s konden staan. En dus  groef hij verder.

Het duurde heel lang,  en toen het  eenmaal  klaar was stonden  ze hun werk  te  bewonderen. Hun adem  wolkte om hen heen en ze  zeiden nog steeds niets, maar keken naar wat  ze gemaakt hadden alsof het de grootste prestatie van hun leven was. De grot bestond uit een in het  sneeuwdek uitgehouwen T-vorm. De  middelste  ruimte moest de koude lucht  verzamelen  en  de  armen  van de T, aan weerskanten, moesten  hun slaapplekken worden.

Ze klommen erin en gingen aan de slag met het plafond. Dat maakten ze  zo rond en glad  als maar kon; ze  duwden alle puntjes plat waarvan ijswater op hen neer kon druipen.  Toen ging Sofia weer naar buiten en  kwam terug met een skistok,  waarmee Erik een  gat in het dak  prikte,  tot ze  allebei het zwakke daglicht erdoorheen zagen komen.

‘We  moeten verder  duwen en het  groter maken,’ zei hij. Zijn stem klonk doods en gedempt in de kleine grot.

‘Vanwege het koolmonoxide,’ zei  ze. ‘Maar mogen we hier  wel een  kaars aansteken?’

‘We  mogen een kaars aansteken,’ zei  hij.

Ze glimlachte, en  dat vond  hij een klein wonder.

Ze  namen alles  wat ze  nodig  hadden mee  in het sneeuwhol,  waaronder het  geweer, en zetten hun  rugzakken in de koudeval.  Toen  trok hij de slee  naar  de ingang en gooide er een  dun laagje sneeuw overheen. Daarachter,  op de drempel, zette hij het kooktoestelletje neer, en hij vulde  een  pan met sneeuw. Toen  het water kookte,  deed hij  er  twee zakjes met  een kant-en-klare maaltijd in. In  het ene  zakje zat chili con  carne,  in het andere rigatoni  met pittige  groente. Sofia  koos  de  rigatoni, en acht minuten later zaten ze hun  eten naar binnen te  schrokken.

Daarna  verwarmden ze twee zakjes met  chocoladepudding, en hij keek toe hoe het  meisje  zat  te  eten, elke  hap een  weldaad vol kostbare calorieën. Toen ze klaar waren,  maakte hij warme chocolademelk, die  hij in bekers schonk  en waarvan  hij  er een  aan Sofia  gaf. Ze pakte hem in beide handen en  blies  de zoete geur van de damp naar hem toe. Ze had een afwezige  blik  in haar  ogen, en hij  was bang dat  ze zich herinnerde hoe het  hoofd  van  de  man uiteen was  gespat. Hij  onderdrukte een rilling en hoopte maar dat het alleen kwam  doordat ze zo moe was.  Toen ze haar warme  chocolademelk  ophad, pakte hij  haar beker, maakte  hem schoon met sneeuw  en  deed  toen haar slaapzak om  haar heen.  Ze  zouden al hun kleren aanhouden, voor de warmte en voor  het  geval ze in allerijl moesten vertrekken. Ze zouden niet eens in  hun slaapzak gaan liggen,  want als ze buiten een motor  hoorden, of het geluid  van een grendelgeweer dat  werd doorgeladen, telde  elke seconde. ‘Je  moet nu gaan slapen, Lillemor,’ zei hij.

Ze fronste haar  wenkbrauwen, waarmee ze precies  op haar moeder leek. ‘Maar als ze ons nou  vinden?’ zei  ze, terwijl  ze haar  vermoeide ogen van hem op de ingang van het sneeuwhol richtte, waarachter  de sneeuwstorm in het jonge  daglicht wild tekeerging.

‘Ik hou  de  wacht,’ zei  hij.  Hij pakte een kaars en duwde  die in de sneeuw, in  een nisje  dat  hij in de wand  had gemaakt.

‘Maar jij moet  ook  slapen, papa.’

Hij schudde  zijn hoofd, streek een lucifer  aan en hield de vlam  bij  de kaarsenpit. ‘Ik  red het wel,  Lillemor. Ik slaap later  wel.’ Hij stak  de lucifer  in de  sneeuw, boog  zich  naar haar toe, gaf haar een kus  op  haar voorhoofd en duwde haar zachtjes neer  op het matje dat  haar beschutting moest bieden tegen de  koude ondergrond.

Ze  keken even samen naar  de vlam.

‘Als hij begint te flakkeren, betekent dat  dat er  hier  binnen niet meer genoeg zuurstof is.’

Hij glimlachte. ‘Ik hou het goed in de gaten.’

Ze legde haar hoofd  neer  en keek omhoog  naar  het  glinsterende plafond.

‘Ga slapen,’  zei hij.

‘Ik hou het luchtgat  in de gaten,  voor het  geval  het dichtsneeuwt,’ zei  ze.

Binnen  vijf  minuten was  ze  diep in slaap.

Hij pakte de extra sneeuwblokken die hij eerder had gesneden en metselde de ingang dicht. Toen  ging hij op zijn  zij liggen, met  het geweer  naast zich, en keek naar  de kaars  en  naar het meisje.

Hij sliep  niet.

Hij schrok op van een geluid, werkte zich omhoog, pakte snel  het geweer en richtte de  loop op de ingang van het  hol.  Toen  hoorde hij het nog een keer  en besefte hij dat het ruis was en  een mannenstem, uit de walkietalkie in  zijn zak.

Hij haalde hem  eruit. Keek  naar  Sofia.  Ze was nog diep  in slaap. De ruis siste  weer, hij  trok zijn wollen  muts af om het zendapparaat te smoren, hield hem tegen zijn oor en  wendde zich van Sofia  af.

‘Ik  weet dat  je me kunt horen.’

Zijn hart  klopte in zijn keel. Het was de  lange man. Hij wist  het honderd procent zeker. Het was  de man die in het donker naar buiten was gelopen en mevrouw Helgeland  in  haar rug had geschoten. Hij herkende zijn stem. Hij had die dag  in het dorp met de man gesproken,  toen zowel Karine als Lars  nog springlevend was geweest.

Hij liet  de walkietalkie zakken en  keek  ernaar in zijn hand. Het ding  siste weer,  en hij  schrok.

‘Ik weet dat  je de radio van mijn maat hebt,’ zei de lichaamloze  stem. Toen stilte.  Maar de knop die je moest  indrukken om te praten was aan de andere  kant nog  steeds ingedrukt, en hij kon de lange  man aan de  andere  kant  bijna voelen.  Wachten.  Nadenken.

‘Ik weet dat je me hoort,’ zei de stem. ‘En  dat is maar goed ook, want  ik moet je  iets  vertellen.’

Bijna drukte hij zelf op de knop om te praten.  Hij  wilde de man smeken  hen met rust te laten. Sofia  met rust te laten. Maar hij dacht  ook  dat het beter was om  niets  te  zeggen. Dat hij door te  praten  opeens zichtbaar zou worden voor  de  man, zoals het Oog van Sauron zich  op de wereld zou  richten, daar waar  Frodo zich  bevond,  elke  keer dat Frodo zo stom  was de  ring om  te doen.

‘Zeg, luistert het meisje mee?’

Hij dekte de hoorn  af en  keek naar Sofia. Ze sliep nog,  maar hij  drukte zijn  muts  nog steviger  om het apparaat heen en bleef  naar haar kijken.

‘Nee. Misschien  hebben jullie wel  een holletje in de sneeuw  gegraven,  als twee vosjes. Misschien ligt  het meisje nu te slapen  en ziet ze er… heel vredig uit. Misschien  denkt ze wel dat jij haar  zult beschermen.’

Eriks hart ging  tekeer als  een  drilboor. Hij bedacht  opeens  dat de lange man hier misschien wel ergens was. Nu.  Voor de ingang van hun  sneeuwhol. Hij schoof ernaartoe, gluurde door een spleet en zag alleen sneeuw vallen en  door de wereld buiten hun schuilplaats wervelen.

‘Je moet weten dat ik je  ga  vermoorden,’ zei de stem. ‘Daar kun jij niets aan veranderen. Dat  weet  je volgens  mij al wel. Maar  misschien durft iets in  jou te  denken dat  je dochter… Is  het je dochter?’

Erik  klemde zijn kaken op  elkaar. Er volgde  een korte, scherp  sissende ruis, daarna het piepende geluid van de  knop om te spreken die werd  ingedrukt.  ‘Ja, ik denk dat ze  je dochter is. Misschien  denk je ergens wel dat haar niets  zal overkomen. Maar je moet  weten  dat ik haar ook  ga vermoorden.’

Zijn vinger en duim gingen naar  het  bobbeltje boven op de  hoorn.  Hij wilde de zender uitzetten, maar  kon  het niet.

‘Want misschien loopt het  zo dat ik jou als eerste  vermoord. En als  dat  het geval is, wil  ik dat je weet dat ik je dochter ook ga vermoorden.’

Hij  keek  naar  het slapende gezicht van Sofia, zette de knop uit en stopte de zender diep in  zijn zak, als een man die  zich  schuldig heeft  gemaakt aan diefstal, of nog  erger. Daarna bleef hij nog heel lang naar  Sofia kijken.

Hij  vond het vreselijk om  haar wakker te moeten  maken. Hij wilde  dat ze eindeloos door  kon blijven slapen. Maar hij  wist  dat ze verder moesten,  dus ging hij in de koudeval staan, bracht zijn  mond naar  haar  oor en  fluisterde keer  op  keer  haar naam, tot  ze eindelijk  haar ogen opendeed.

‘Ik droomde van Emilie,’ zei ze, nog  slaapdronken.

Bij het horen van  de naam van zijn  overleden  dochter kwam zoals  altijd zijn maag omhoog.

‘Was het een fijne droom?’  vroeg hij.  Hij gaf haar een beker water,  die hij boven de kaarsvlam  had gehouden om de ergste kou er wat  af  te halen.

Ze hield  haar hoofd  schuin en keek naar de  kaars, die helemaal tot het stompje was opgebrand.

‘We waren samen  aan het skiën,’ zei ze. ‘En ze zei de hele tijd dat ik sneller moest skiën,  maar dat kon ik niet.’ Ze  dronk tot de beker leeg was en  ging toen op  haar  zij  naar  de beker liggen staren, alsof de  laatste restjes  van haar droom op de bodem lagen. Als  theeblaadjes.

‘Je hebt beter geskied dan  ik ooit had kunnen denken,’  zei hij.

‘Maar je moest me wel trekken,’  zei  ze zonder  hem  aan  te kijken.

‘Heel even maar.’

‘En  nu moeten  we  weer  verder.’

‘Ja.’

‘Om  de rendieren en de  broer van mevrouw Helgeland te vinden.’

‘Ja, als  dat lukt,’  zei  hij. Hij  vertelde haar niet over  de stem die hij over de  zender had gehoord. Later  misschien. Misschien wel nooit.

Hij pakte hun laatste spullen in: de bekers, de kaars en de skistok die  hij  had gebruikt om het luchtgat  sneeuwvrij te houden. Hij legde  alles samen  met  het kooktoestelletje en  zijn matje  op het voeteneind van zijn slaapverhoging. Toen  zei Sofia dat ze  naar de  wc moest, dus draaide hij  zich  om,  zodat  zij op haar  hurken in de koudeval kon plassen.

‘Als je plas erg  geel is,  moet je nog wat  water drinken,’  zei hij, maar ze zei dat het wel meeviel. Hij  duwde de sneeuwblokken weg  uit de ingang en kroop stijf en pijnlijk naar  buiten, het  daglicht in,  als een dier  dat  net uit zijn winterslaap is ontwaakt.

Hij stond langzaam  en behoedzaam  op, luisterde  en keek  om  zich heen. Achter hem bleef Sofia angstig in  de opening van het hol op haar hurken zitten.

‘Het is veilig. Er  is niemand,’  zei  hij. ‘Kom.’

Ze kroop naar buiten en samen stonden ze in de  vallende sneeuw. Sofia sloeg haar armen over elkaar en sloeg tegen haar schouders om haar lichaam een beetje  warm te  krijgen.  Erik  rekte zich  uit en kreunde toen hij voelde hoe stijf zijn gewrichten waren en  hoe  pijnlijk zijn spieren.

‘Hoelang  heb  ik geslapen?’ vroeg ze.

‘Drie uur. Ruim,’  zei hij.

‘En ben jij de  hele tijd wakker gebleven?’

‘Ik ben niet moe,’ zei hij. ‘Doe je ski’s maar aan.’

Ze pakte haar ski’s, liet er een  voor zich  vallen, draaide toen de andere om en  bekeek  de onderkant. ‘Je hebt ze gewaxt,’  zei ze.

‘Een beetje. Niet heel goed,’ zei hij. ‘Ik heb de wax boven  de kaars gehouden  om hem wat zachter te maken.  Het zou  moeten helpen.’

Ze gooide de ski naast de andere neer en hield zich met haar stokken  in evenwicht terwijl  ze  ze aandeed.

‘Denk je dat mama weet dat er iets is gebeurd?’ vroeg ze.

Hij  zat  op één  knie zijn  rugzak dicht  te  maken,  maar hield daarmee op, keek omhoog naar  de witte  lucht en voelde de  sneeuw  op  zijn gezicht en wimpers. Er viel  nog  steeds veel sneeuw, maar  de wind was iets  gaan  liggen en hij zag meer dan  voordat  ze waren gaan  schuilen.

‘Ik  denk haast van wel,’ zei hij, en hij stond  op. Hij voelde wel vijf verschillende pijnen  en pijntjes in  zijn  lichaam.

‘Ze zal zich wel afvragen  waarom  we niet  hebben gebeld,’  zei Sofia.

‘Ze weet dat je in dit  soort weer soms opeens geen bereik meer  hebt,’ zei hij. ‘En hier boven heb  je sowieso praktisch geen bereik.’ Hij  stopte  de rugzak in de  slee, maakte het dekzeil stevig vast,  hing  het geweer om zijn  schouder,  trok het tuig van de slee aan  en klikte  zijn ski’s aan. ‘Maar ik denk dat  ze zich  meer zorgen zal maken  over  die sneeuwstorm  zelf.  Over dat wij daarin zitten.’  Hij  keek naar haar terwijl  ze de heupriem van haar rugzak  straktrok  en vroeg zich  af of het wel verstandig was  om haar zo veel hoop te geven. Hij  besloot dat hoop goed was,  omdat ze het daardoor misschien kon volhouden. ‘Ik denk dat  er op dit  moment  wel mensen naar  ons op zoek  zijn,’ zei hij.

Dat was duidelijk een verrassing voor haar,  want ze keek meteen naar het oosten  en het zuiden,  tuurde het landschap  af en zocht ingespannen door  de  vallende sneeuw heen, alsof  ze  bijna  verwachtte dat er een zoekploeg en een reddingsteam over  de gletsjer aan zouden komen skiën.

‘Laten we maar gaan,’ zei hij, en hij zette  af  om een spoor  voor haar te maken. De  net gevallen sneeuw  vloog voor zijn ski’s omhoog.

Het  eten  en  uitrusten hadden hun allebei  goedgedaan. Erik was nog steeds  moe.  Duizelig. Het voelde alsof hij  een  jetlag had,  maar zijn spieren waren nu in  elk geval weer helemaal  opgeladen door  het vlees,  de  rijst en de chocoladepudding. Duizend calorieën die deden wat ze  moesten doen.  Sofia leek ook weer opgeladen, en  ze skieden  in een  flink tempo over de gletsjer, hoewel  het zwaar was om door zo  veel verse sneeuw  heen te moeten ploegen.

Nadat ze  een uur gestaag  door hadden geskied, vroeg hij of  het wel met haar ging. Ze zei  van  wel.

‘Hoe zijn de ski’s?’  vroeg hij.

‘Beter.’

‘Heb je meer  grip?’

‘Ja.’

‘En glijden  ze beter als  je naar  voren afzet?’

‘Ik  geloof van wel,’ riep ze terug.

Weer tien minuten later zei hij: ‘Je  zegt niet veel.’

Geen  reactie.

‘Komt dat  omdat  je  nu  een puber  bent?’ vroeg hij, maar hij had er meteen  spijt van  dat hij  een grapje  probeerde te  maken. Het was  bepaald niet het moment voor papagrapjes. Maar haar zwijgen baarde hem zorgen.  Hij vroeg zich af of ze soms aan Karine Helgeland  dacht, die dood in  de sneeuw lag. Het zou  nog  erger zijn  als ze  dacht aan wat hij  die man had aangedaan. Hoe moest het  voor  een  dochter zijn  om te zien  dat  haar  vader iemand  vermoordde? Om  getuige te  zijn van de radeloze  angst en  wreedheid van haar  papa toen die een skistok  in de ingewanden van  een  ander mens stak? Of iemands hoofd  met een geweer  aan flarden schoot?

Hij kon  er zelf  niet eens  aan denken.  Dan  schaamde hij  zich.

‘Het komt goed,’  zei  hij.

Zeven  slagen verder vroeg Sofia:  ‘Hoe weet je dat?’

Toen  zag hij  aan  de noordrand van de gletsjer de  hut.
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Erik vond hem op hun  kaart. Het  was een DNT-hut, zo een als waarin ze op  de tweede nacht van de grote skitocht hadden willen slapen. Dit  was echter  een hut zonder service, en  dat betekende dat hij niet bevoorraad was  met de  gebruikelijke  proviand, bestaande  uit conserven, koffie,  thee, knäckebröd en pakjes oplossoep.

Toen ze van de gletsjer af  kwamen, waren ze door  een bosje met hoge  onder sneeuw beladen sparren omhooggeklommen en  nu stonden ze omhoog  te kijken naar de blokhut die boven op de helling stond die voor hen lag. Het sneeuwde nu minder hard  en hij  dacht  dat het  misschien wel helemaal  zou ophouden, maar het was wel kouder dan  eerst. De lucht  was schraal  en ijl, en sneed scherp  als gebroken glas  door zijn  longen.

‘Wat  is er,  papa?’ vroeg  Sofia. Hij  voelde dat  ze  naar hem keek.

‘Ik  kijk alleen maar.’

‘Denk  je dat hij  misschien in die hut  zit? De man op  ski’s?’

De kou drong door tot in  zijn  botten. Hij  voelde hoe zijn  lichaam die vergeefs probeerde  te weren. Hij voelde dat een trilling postvatte  in  zijn vlees en  steeds  dieper probeerde door te  dringen  tot  zijn botten en het merg dat daarin zat.

‘Ik denk het niet.  Maar ik weet niet  of we daar naar binnen moeten gaan,’ zei hij. ‘Misschien  kunnen we beter verder trekken.’

Hij  keek  naar  haar. Ze trok  haar nekwarmer van fleece omhoog tot over  het onderste  deel  van  haar gezicht, zodat alleen  haar  ogen zichtbaar  waren, glinsterend in de ijskoude lucht en met een bezorgde blik op hem gericht.  Hij zag wel dat  ze  heel  graag naar  de hut wilde  en dat ze heel erg haar best  deed om dat niet te zeggen.

‘Je  hebt het echt heel  koud,’ zei  hij.

Sofia  knikte.

Hij sloeg zelf zijn handen tegen  elkaar; het geluid  werd gesmoord door de  handschoenen. ‘Ik ook,’ zei hij, en  hij keek weer omhoog naar  de hut. Rondom waren  de sneeuwhopen zo  diep dat  het leek alsof het  hele  bouwsel langzaam werd opgeslokt,  als een offerande van de  mensheid die wordt opgeëist door het  land of door  een god van de  koude bergen van het  noorden.

Hij trok  een handschoen uit, hield zijn hand om  zijn gevoelloze kin en  het onderste deel van zijn  gezicht  in een poging er wat  warmte op over te  brengen.  Hij  voelde zijn eigen hand niet  eens. ‘Kom, we  gaan er wat dichter naartoe, oké?’

‘Oké,’  zei ze. Het woord  werd gedempt door de fleece  die voor  haar mond zat.

Hij  deed de  handschoen weer  aan en  ze beklommen de helling. Sofia volgde  in  zijn spoor. Toen ze bijna boven waren, zei hij dat ze op de top van de helling  tussen de bomen moest blijven staan. Hij klikte zijn ski’s los,  pakte zijn sneeuwschoenen uit de slee  en trok ze aan.

Hij keek nog maar weer een keer heel goed  naar het huisje. De ramen waren donker. Er kwam geen rook uit de schoorsteen. Maar toch stond hij daar, terwijl  zijn  adem wolkte in de ijle lucht,  te kijken alsof  hij wachtte tot er bij hem een zesde zintuig in  werking zou  treden dat hem zou  vertellen  of zich binnen die vier houten wanden een kloppend hart bevond. Hij mocht de kans niet  uitsluiten dat de lange man binnen wachtte, die wel had vermoed  dat  Sofia en hij geen weerstand zouden  kunnen bieden aan de verlokking van warmte en beschutting.

Hij keek  weer even om naar  Sofia  en knikte één  keer. Ze  knikte terug,  dus haalde hij het geweer van zijn schouder, deed  de veiligheidspal eraf en haalde de slede naar achteren zodat er een patroon  in  de kamer schoof. Hij deed zijn  handschoenen uit,  stopte ze  in zijn jaszakken en hoopte maar dat zijn vingers niet  gevoelloos zouden  worden. Toen deed hij met zijn duim de veiligheidspal er  weer op en liep naar de oostkant van de hut, langs  de houtstapel en toen de vijf treden  naar de overdekte veranda  op. Hij  maakte  geen  geluid, op het zachte knerpen  van  de sneeuw onder  zijn aluminium  sneeuwschoenen na.

Onder de overhangende  dakrand  bleef hij  staan  en bekeek de grond rond zijn voeten. Hij zag andere sporen naar de hut toe lopen,  en  er overal omheen,  voorbij de oprukkende sneeuwhopen.  Geen verse sporen zoals hij die zelf maakte,  maar  wel plekken waar de sneeuw  minder diep was doordat  hij met schoenen  of  ski’s was platgetrapt. Hij  ploegde naar  een van de ramen en  keek  naar  binnen,  met  een hand  tegen het  glas om  zijn ogen af te schermen. Binnen was het  donker.  Hij zag een tafel en zes stoelen, allemaal keurig  aangeschoven. De kombuis  en een  waterketel, en op het buffet wat blikjes. Geen teken van bewoning. Hij  liep om de hut  heen naar  een  ander raam en zag  een onverlichte slaapkamer met twee  stapelbedden, netjes en onbeslapen, in  afwachting van  vermoeide leden  van  de  DNT, De Noorse Toeristenvereniging.  Hij kon  niet  om het hele huisje heen  lopen, want de sneeuw was  van hogergelegen  terrein  naar beneden  gewaaid  en had  zich tegen de achterwand  hoog opgetast,  zodat hij  daar tegen  de sneeuwhoop op had moeten klimmen om door het raam te  kunnen kijken.

Omdat  hij  geen direct gevaar bespeurde, ging  hij terug naar  de voordeur. Hij hield het geweer  met zijn ene  hand tegen zijn schouder en stak zijn andere hand uit naar de deurknop. Zelfs in  deze  tijd werden  de hutten van  de DNT soms  niet afgesloten, maar hij  durfde niet te hopen dat dat  bij deze ook het  geval was. Maar toen hij de knop omdraaide, ging de  deur zachtjes  naar  binnen toe open.  Er  piepten geen scharnieren. Er werd hem van  binnenuit  geen welkom toegeroepen.  Er  volgde geen schot.  Hij voelde alleen een  soort  zucht, van  een drempel die wordt overschreden en stilstaande lucht  die wordt  verstoord.

Hij bracht  zijn linkerhand omhoog om het geweer te ondersteunen, liep toen naar binnen,  zwaaide de loop  naar links en  naar rechts, terwijl  zijn vinger  het koude  metaal van de trekker kuste.  Terwijl hij de Remington op het halletje achter de voordeur en  het woonvertrek gericht  hield,  liet hij zich op  één knie zakken en maakte  toen met één hand de sluitingen van beide  sneeuwschoenen  open.  Hij stapte eruit, liep het  woonvertrek en de  eetkamer  binnen en wierp even een  blik  in de  keuken. De vloer  was zo te  zien  overal droog. Dat was een goed teken. Maar geen garantie. Hij  nam even  een moment  de  tijd  om zijn ademhaling rustig te krijgen. Hij  moest nog in  drie slaapkamers kijken. Hij  duwde de deur van de eerste  slaapkamer met de  loop van zijn geweer voorzichtig open. Hij  bukte  zich om  onder een  van de twee stapelbedden te kijken  en hield  zijn adem  in. Misschien kreeg hij niet eens de  tijd  om iemand in  de  schaduw eronder te zien liggen.  Was hij dan al  in zijn  gezicht geschoten.  Hij kon zich  niet voorstellen  dat de lange man onder  een bed ging  liggen voor het geval  Erik  en Sofia  hier  zouden verschijnen, maar  toch… dit was dom.

Bij  de tweede slaapkamer  maakte hij  eerst  voorzichtig de deur los, liet zich  toen naar de grond zakken en  ging  op zijn zij liggen. Met de Remington  in beide handen schopte  hij de deur  open en op het moment dat hij de kamer in kon kijken, trok hij de kolf tegen zijn schouder, klaar om  te schieten. Niemand  zou verwachten dat hij zich  ter hoogte van de grond bevond en zo kon  hij ook onder de stapelbedden  in de kamer kijken.  Niets.

De laatste slaapkamer wachtte op hem met de deur op een  kier. Hij werkte  volgens  dezelfde methode als  bij kamer twee,  met een droge  mond en  een nog net niet hoorbaar  bonkend hart. Deze  deur waarschuwde met  gepiep. Maar er  was  niemand in  de  kamer die  de  waarschuwing kon  horen.

Hij blies de adem uit die hij had ingehouden, sloot zijn ogen  en  sloeg  met zijn voorhoofd één keer tegen de houten vloer. Toen kwam hij  overeind en ging naar buiten om  Sofia te halen.  Tien minuten later zat hij aan  de  keukentafel en  zij op  de  bank, hun schoenen uit, terwijl ze  kreunend van genot hun koude voeten  weer tot leven wreven.

‘Kunnen we een vuur  maken?’ vroeg ze. Naast het fornuis was  een keurige stapel aanmaakhout  achtergelaten, met een doos lucifers. Over het geopende doosje lag één enkele lucifer, klaar voor  iemand  die  hier met gevoelloze vingers arriveerde. Op de grenenhouten  vloer naast  het fornuis  stond een emmer vol  gekliefde  berkenblokken en een opgevouwen  oude krant om het  vuur mee aan te maken.

‘Beter van niet,’ zei hij. ‘De  rook zou  ons  verraden.’

Ze knikte met een gegeneerde blik, meer omdat ze daar zelf  niet aan had gedacht dan uit teleurstelling over  het vuur.

‘We kunnen niet lang blijven,’ zei  hij.

‘Dat weet ik.’

Hij keek  naar  zijn  tenen  en wiebelde  ermee, blij  dat ze even uit  zijn schoenen waren. Zijn neus was minder blij. Als hij al zijn lagen afpelde,  zou hij vast stinken.

‘Kunnen we  wel iets warms te eten maken?’ vroeg ze.

Hij keek even omhoog naar het raam dat  zich het dichtst bij hen bevond. ‘Als we het  snel doen,’  zei hij.  ‘En als een  van  ons op de uitkijk blijft.’

Er  was geen stromend  water. Geen elektriciteit. En het viel niet mee om  die blokken hout bij het fornuis te zien liggen  in de wetenschap dat  ze geen laaiend  vuur konden aanleggen. Maar het was toch fijn om vier  stevige  wanden om  zich heen en een  dak boven hun  hoofd te  hebben. Om even uit  de wind en  de sneeuw te zijn. Om naar  de wc  te kunnen gaan en hun muts  en handschoenen uit te kunnen  trekken.

Hij  liep  met de waterketel naar buiten en daar haalde hij de walkietalkie  uit  zijn zak  en zocht de  kanalen langs. Bij  elk kanaal luisterde  hij even of  hij  niet iemand hoorde praten. Dat  gebeurde wel eens, wist hij, als  de  ander in de  buurt  was, omdat  er maar  een beperkt aantal kanalen beschikbaar  was. Bij  een ander  gesprek inbreken werd dat ook wel genoemd,  als je met iemand anders meeluisterde. Dat was niet  netjes, maar  god, hij  zou meteen inbreken als hij zo’n gesprek vond. Hij zou  diegene,  wie het ook was, vertellen dat er mensen waren die hem en zijn dochter wilden vermoorden. Dat  ze Lars en Karine Helgeland al hadden  vermoord.

Maar hij hoorde geen  vriendelijke stemmen. Tweeëntwintig kanalen  en overal  alleen maar  witte ruis. Als de  ontzielde  vertolking  van de storm  zelf.  Witte ruis in  een witte wereld.

Niet dat hem dat  verbaasde.  Wie was  er met  dit  weer nou buiten?

Hij legde  het zendapparaat weg, vulde de ketel  met sneeuw en ging ermee naar  binnen,  waar hij op de  vloer  van  het woonvertrek  het  kooktoestelletje  installeerde.  Toen het  water kookte, maakte  hij voor  zijn dochter een beker warme chocolademelk en  voor  hemzelf  een  kopje  koffie, uit een pot oploskoffie die een  vorige bezoeker in het  keukenkastje had achtergelaten. Sofia warmde twee van hun  maaltijdzakjes  op en hij ging  voor het raam zijn koffie  staan  drinken, terwijl hij naar  het zuiden  keek, naar  de hoge  sparren  met daarachter de gletsjer.

‘Kijk mij eens een  echt  ontbijt voor  ons klaarmaken,’ zei Sofia met vermoeide blik, maar  wel met een glimlach. Ze gebaarde naar de  pan boven  de  sissende  blauwe vlam.  ‘Bonen, worstjes,  spek  en een  omelet voor twee personen. Ik  kom het u  zo  brengen.’

Hij glimlachte terug. ‘Als we thuis zijn, zullen we tegen mama  zeggen dat jij voortaan altijd kookt, oké?’

Ze  knikte. ‘Zolang het  maar in een  zakje zit,’ zei ze, en toen kneep ze de vingers en duim van één hand tegen elkaar  en gaf er  een kusje op als  een echte Italiaanse kok.

Hij moest ondanks alles lachen  en draaide  zich met  tegenzin weer om naar het  raam, om naar de  sneeuw die buiten viel te  kijken. Toen  het  eten klaar was,  aten  ze  het snel op,  staken  hun lepel  in de  dampende zakjes, propten de  warme  worst  en bonen in hun  mond, kermden  omdat  het te heet was  en zogen  lucht tussen hun  tanden naar  binnen  om het  eten  af te koelen.

Hij bracht zijn laatste  slok koffie naar zijn mond. ‘Nog een paar minuten en  dan  moeten we  weer  gaan,’  zei hij in  het  kopje. ‘Maar eerst moet ik  nog even naar je  hand kijken.’

Sofia zat  op haar knieën om  het kooktoestelletje en het gasflesje in zijn rugzak te  stoppen,  maar ze hield  haar  hand  omhoog,  zodat hij kon kijken.  ‘Het  verband zit  aan  het  opgedroogde bloed vastgeplakt. Ik wil het er niet af halen, want anders gaat het  misschien opnieuw bloeden.’

Hij dacht  er  even over na. ‘We laten  het voorlopig zitten,’ zei  hij. Ze  hadden  toch geen nieuw  verband. Het kon beter schoon blijven.

‘Waarom  laat  hij ons  niet gewoon  met rust?’ vroeg ze terwijl ze naar  hem  opkeek.

‘Omdat we weten dat hij en zijn mannen meneer  en mevrouw  Helgeland hebben  vermoord,’ zei hij. ‘Dus  wil  hij  ervoor zorgen  dat  we het nooit aan iemand kunnen vertellen.’ Hij  goot de  laatste  druppels koffie  in  de  gootsteen. En  omdat  ik twee van hen heb gedood, dacht hij.  Misschien wel drie. Bovendien was een van  hen zijn broer. ‘En verder denk ik dat ik hem kwaad  heb  gemaakt.’

Hij had meteen spijt van zijn  lugubere glimlach. Sofia was  te jong,  waarschijnlijk te getraumatiseerd,  om dit  soort duistere humor  te  kunnen waarderen. Ze keek met grote ogen naar  hem op, en hij voelde zich smerig tot  op het bot  om wat  die ogen hem  hadden zien doen. Hij werd er misselijk van. Maar Sofia  leefde, en hij zou  geen verdorvenheid,  geen verwording van zijn  menselijkheid, geen  slechtheid schuwen om  te  zorgen dat  haar niets overkwam.

‘Ik  weet niet wie die mensen zijn,’  zei  hij, ‘maar ik weet wel dat  ze iets  te maken hebben met de kopermijn  waar de Helgelands  zich tegen verzetten.’

Nu  stonden er tranen in Sofia’s ogen.  ‘Hoe  konden ze dat  doen?’ vroeg ze. Ze keek er oprecht verbijsterd  bij. ‘Hoe konden ze zomaar mensen doodmaken?’

Hij  wist niet  wat hij daarop moest antwoorden, maar wel dat hij íéts moest zeggen.

‘Sommige  mensen  hebben geen licht in hun  ziel, Lillemor,’ zei hij.

Daar  dacht ze  even over na,  en hij  dacht na over  zichzelf en vroeg zich af of híj dan wel  licht in zijn ziel had. Jij bent mijn  licht, dacht  hij  terwijl hij  naar haar  keek, maar hij zei het  niet.

Toen stond Sofia  op, trok het koord van de rugzak strak  aan  en maakte de  klep vast.  En terwijl hij naar haar keek,  wist hij  dat hij veel  meer van haar  hield dan hij  tot  uitdrukking kon brengen of waar  hij zelfs de reikwijdte maar van kon overzien. Ze was zijn hart  dat buiten zijn lichaam rondliep.

‘Papa,’ zei ze,  terwijl ze  zijn rugzak met  beide handen  optilde en ermee naar hem toe wankelde. Haar  gezicht leek zich naar binnen  toe  te  spannen,  de spiertjes in haar wangen  trokken helemaal strak,  als harde knoopjes. ‘Gaan  we dood?’

Haar woorden troffen  hem als  een vrachttrein.  En toch slikte hij  het impulsieve antwoord  in dat  meteen in  hem opkwam. Voor  die vraag was moed nodig geweest en hij was niet van plan  haar als een kind te behandelen. Niet meer. Hij nam de  rugzak van haar  aan en zette  die naast hen  op  de  grond. Hij pakte Sofia  bij  de schouder vast, bracht haar kin met zijn andere hand  omhoog en keek  haar diep in  de ogen. ‘We gaan  niet dood,’  zei hij, ‘want  we geven niet op. Wat er ook gebeurt.’ Met  zijn duim veegde hij een traan van haar wang.  ‘Wat. Er. Ook. Gebeurt,’  zei  hij weer, en deze keer gaf hij elk  woord  een eigen  ruimte  en  gewicht.

Ze  keek  fronsend naar zijn  ogen, trok met haar tanden aan haar  onderlip,  die droog en gebarsten was van de wind en  de kou. ‘Als Emilie  hier was geweest… en niet ik… had je meer kans  gemaakt,’ zei  ze. ‘Zij  kon heel goed skiën.’

‘Sofia,’ zei  hij hoofdschuddend. ‘Emilie  kon  heel goed skiën, maar  jij  ook. En jij bent zo ontzettend moedig. Zonder  jou was  ik nooit zo ver  gekomen. Dat meen ik echt.’

De  frons tussen haar  wenkbrauwen werd dieper. ‘Ik wou dat ze hier bij  ons was, papa,’ zei ze.  Hij zag een spikkeltje helrood bloed  op haar lip opwellen.  ‘Ik weet  dat het egoïstisch van me  is. Want als zij nu hier was, zou ze ook bang zijn, net  als ik. Misschien werd ze wel  doodgeschoten. Maar…’

Ze wendde haar blik af en  liet haar woorden tussen hen in hangen. Plotseling bevond Erik zich niet meer in een DNT-hut in de Lyngen Alpen,  maar in een klimcentrum  in Zuid-Londen, op  een grijze  zaterdagochtend. Wat een bezoekje voor de  feestdagen aan  zijn vader had moeten  zijn, was in een onvoorstelbare nachtmerrie geëindigd. Hij herinnerde zich hoe hij  op zijn knieën naast het gehavende lichaam van Emilie zat, omdat ze  gevallen  was.  Zes meter. Er was iets mis met  haar  veiligheidsgordel. Een overleefbare  val,  want aan de  val  zelf  ga je niet  dood, wordt wel gezegd. In gedachten zat  hij  daar, streelde  hij Emilie  over haar gezicht  en zei  dat alles  goed zou komen, ook  al wist hij dat dat niet zo was.

‘Het spijt me, papa,’ zei Sofia, en nu stak zíj haar hand uit en veegde een traan weg van  zíjn wang.  ‘Ik had niet nu over haar moeten beginnen.’

Hij bette met zijn  knokkel het  bloed  op haar lip.  ‘Jawel, het is juist goed dat je over haar bent begonnen,’ zei hij  door  de brok  in zijn keel  heen. ‘Het is goed om  te praten over de mensen van wie we  houden, zelfs als die niet meer bij  ons zijn.’

‘Omdat ze op een  bepaalde manier nog  wél bij ons zijn,’  zei  ze, vragend en  niet-vragend tegelijk.

‘Ja,’ zei  hij.  Toen waren ze allebei even  stil en gaven de  woorden en de herinneringen  de kans om  in te  dalen.

‘Oké,’ zei  hij, en hij bukte zich om de banden  van zijn  rugzak te pakken, ‘nu  moeten we toch  echt…’

Ze deed  een stap achteruit, met grote  ogen en haar mond open alsof ze probeerde  te schreeuwen,  maar dat niet  kon.

‘Wat  is er?’ vroeg  hij, en  zijn maag kwam omhoog. Hij draaide zich vliegensvlug om om haar  blik te volgen,  die  op iets  – of op iemand – buiten  achter het glas was gericht.

‘Papa,’  fluisterde ze.

‘Bukken,’ zei hij, en hij trok haar naast zich omlaag.  Koude doodsangst golfde  door zijn ingewanden.

Hij stak zijn arm omhoog en pakte het geweer van het aanrecht. Hij gebaarde  naar Sofia’s rugzak, die nog op een  stoel bij de  tafel stond. ‘Vooruit,’ fluisterde hij, omdat Sofia nog steeds omhoog naar het raam staarde, niet bereid  of  niet in  staat te bewegen.  ‘Vooruit,’ zei hij weer,  en hij gaf haar een duwtje.  Ze keek hem met uitpuilende  ogen  aan en  kroop toen op handen  en knieën naar haar  rugzak  en sloeg  er  in een  angstige omhelzing haar armen  omheen.

De lange man  was uit  de bomenrij  tevoorschijn gekomen en liep  met zijn geweer in de aanslag de  helling  op,  naar  de  hut toe.

‘We moeten hier weg.’  Terwijl zijn bloed in zijn oren bonkte, wees Erik naar de  deur,  waarvan hij wist dat die voor de man buiten  nog niet te zien  kon  zijn. Hij  pakte voorzichtig Sofia’s muts  en jas  van  de haak en  gaf  ze aan  haar,  daarna trok hij snel zelf  zijn  spullen aan. Op  een  knikje van hem deed Sofia  de deur  open.

Ze  gingen gehurkt naar buiten, de veranda op, en  hij keek  in  de richting van de sparren, waar hij onder de laaghangende takken de slee  en hun ski’s had verstopt. Sofia las  zijn  gedachten en kwam in  beweging, maar  hij  greep  haar  beet. Geen tijd. De lange man  was  de helling  inmiddels vast  al op. Hij  kon nu elk moment  langs de zijkant van de hut verschijnen  en  hen dan naar de bomen  zien rennen. Hij zou hen in het vizier van  zijn geweer  nemen, eerst hem, dan  het  meisje. Het dradenkruis  op  hun rug. Twee niet al te moeilijke schoten. Dan zou hij hen  diep in de  sneeuw  op  de  gletsjer  begraven, waar hun graf bevroren zou blijven tot de onvermijdelijk opwarmende  wereld hen zou  onthullen  aan mensen die dan alleen rottende mummies zagen en niet de mensen die ze ooit waren geweest.

‘Hieronder,’ fluisterde hij,  en ze lieten  zich  over de rand van de veranda zakken en gleden er  met hun voeten naar voren  onder, waarna ze  zichzelf en hun rugzakken tussen  het houten frame  en  de  koude rots  eronder wurmden. Een wanhopig gedrang. Zijn  maag draaide zich om van angst, zijn handen  klemden zich om het geweer als  een man  die overboord  is geslagen en zich  aan een stuk  drijfhout vastklampt.

‘Papa,’ fluisterde  ze  naast hem.  Haar oogwit lichtte op in de schaduw.

‘Sst.’ Hij drukte twee vingers  tegen haar lippen, hun  adem besloeg in de donkere ruimte die rook  naar de ernaast gelegen  houtstapel, naar het  mos  op de rotsgrond en  naar de sparrenhouten veranda boven hun hoofd.

Toen het geknerp  van een gelaarsde voet  op de eerste tree. En  op de volgende.

Sofia schoof  naar  het licht  toe en hij  stak zijn arm uit  om haar tegen te houden, maar toen zag hij het. Haar roze wollen  muts lag  waar hij  gevallen was, vlak voor de ingang van hun  schuilplaats. Sofia’s hand schoot naar  buiten, pakte snel  de  muts  en trok hem  terug het donker  in,  en samen wachtten ze met  ingehouden adem, doodsbang  dat de man het had gezien.

Knerp. Knerp. Toen de lange  man het trapje  op  was  gelopen, zette  hij  drie stappen,  de  planken  kraakten onder zijn gewicht, en bleef toen staan. Hij stond  pal  boven  hun  hoofd. Erik keek naar Sofia. Door  een  gaatje viel er een stroompje sneeuw op haar  omhooggedraaide gezicht.

Knerp… knerp.

Hij  duwde met zijn  duim voorzichtig de veiligheidspal van  de Remington, richtte de loop omhoog  naar  de  kier in  de  planken, waar de sneeuw doorheen was  gemiezerd, en legde  zijn vinger  om  de  koude  trekker. Hij had nog drie  kogels.  Eén in  de kamer,  twee in het magazijn. Hij kon de trekker overhalen  en dan  zou de kogel uit de Remington 700 misschien door het hout dringen,  omhoog het  kruis van de  man in, en hem doden of in elk geval  uitschakelen. Maar  de  kogel kon voor hetzelfde geld afbuigen. Of zijn doel  helemaal niet raken. En  dan? Dan  zou de lange man hen  doden als ratten in de val.

Hij  liet  de spanning van zijn vinger overgaan op de  trekker  en nam de millimeters  speling in tot de trekker niet meer bewoog. Als hij nog meer kracht zette, zou het  geweer afgaan.

Knerp,  knerp, knerp. De man liep bij hen weg,  naar  de deur van de hut toe, wachtte tien  seconden en ging toen naar  binnen.

Nog niet, hield hij  zichzelf voor. Nog niet. Laat hem eerst maar echt naar binnen gaan. Een van  de  slaapkamers  in bijvoorbeeld.  Knielen om onder  het bed te kijken.

In gedachten  telde  hij tot  vijf.

Nu!  Hij schoof hun rugzakken  door  het gat naar buiten,  krabbelde  er toen achteraan  en  wurmde zich  onder de veranda uit. Toen draaide hij  zich  om en  stak  zijn  hand uit  om Sofia eruit te trekken. Ze deden hun rugzak om en hij  mimede ‘rennen!’  naar  haar en wees in de richting  van de sparren.  Ze  rende  weg door de diepe  sneeuw en hij draaide zich weer om  naar de hut en zette het geweer tegen zijn schouder, richtte het vizier op de ramen, eerst op het  ene,  toen op  het  andere. Hij  liep achteruit. Bij  elke onhandige stap  zonk  hij tot aan zijn knie weg.

Hij  hoorde Sofia achter  zich, die de  slee  tussen de  bomen uit trok, maar hij  hield  zijn oog tegen het vizier gedrukt. Hij meende beweging achter het  keukenraam te zien en hield zijn adem in, maar hij schoot niet en bleef achteruitlopen. Hij zou  pas  schieten  als hij het dradenkruis  op het  lichaam van de  man kon laten  rusten.  Onder  de keel  en  boven de navel. Het midden van het lichaam. Met een  beetje geluk was het een dodelijk schot.

Maar  voor  hetzelfde  geld bevond  hij zich op dit moment  zelf ook  in  het vizier van het  wapen van de andere man. Stond de  lange man  soms in de schaduw achter een van de  ramen,  met zijn vinger  om  de trekker?  Haalde hij diep adem  en blies hij die  langzaam  tussen zijn lippen uit? Zou  hij over een paar seconden schieten?

Die gedachte bezorgde hem over zijn hele lichaam kippenvel.  In beweging blijven.

‘Papa, schiet  op!’ siste Sofia,  en nu draaide hij zich  om en zag dat ze  zijn ski’s en de  slee voor hem had klaargezet. Toen draaide  hij  eindelijk zijn rug naar de hut toe,  deed het tuig  om, hing  het geweer  over één schouder en wilde zijn ski’s aanklikken. De rechterski  ging gemakkelijk,  maar bij  de linker lukte het  niet.

‘Godver!’ gromde hij. Er zat sneeuw  vastgekoekt in de  binding  en er plakte sneeuw aan de neus van zijn linkerschoen.

‘Papa, snel!’ zei Sofia.

Hij maakte zijn rechterski los, pakte de  linker en sloeg  ermee tegen een boom. Toen duwde hij een duim in de  binding om het laatste  beetje sneeuw eruit te halen. Hij liet de ski vallen en schopte  met  de schoen met  de  aangekoekte sneeuw  tegen de boom om  het metalen staafje aan de  voorkant vrij  te krijgen.

‘Oké,’  zei hij, en hij klikte de  ski’s weer aan.

‘Je handschoenen, pap,’ zei  Sofia, en ze keek naar zijn handen, om de stokken geklemd.

Die waren nog binnen, waar ze aan  de knop  van  een keukenkastje hingen te drogen. Hij verbeet zich.  ‘Maakt niet  uit.  Skiën,’ zei hij, en ze zetten af,  het bos in. Ze baanden zich een  weg  tussen de dennenbomen door, en sneeuw viel van  de  onderste  takken.

Ze skieden meer dan twee  uur heuvelopwaarts, door bossen die  bevroren waren  in de  tijd  en  doordrenkt van eenzaamheid. Nergens een teken  dat hier al  eerder iemand was geweest. Geen spoor  van  dieren,  geen beweging of  geluid van  vogels. Geen spoor van leven,  op hun eigen adempluimen en hartenklop  na. Het  was een stil, zwaar, schimmig oord, en het deed hem denken  aan een  boek dat hij  de meisjes had voorgelezen toen ze  klein  waren.  Over een oord dat Narnia heette. Een land van ijs en sneeuw, waar het altijd  winter was, maar nooit Kerstmis.

Sofia zag  er sterk uit.  Ze laat  me zien dat ze  net zo  goed  kan skiën als Emilie, dacht hij.  Maar toen wist hij dat het dat  helemaal  niet  was.  Ze liet  Emilie zien hoe goed ze kon skiën.

Omdat  ze op een  bepaalde manier nog steeds bij ons is.

Ze volgden de contouren van het  land, vermeden de  steilste hellingen en gingen langs de  rand van kleine dalen, en toen  ze op de laaggelegen helling van  een  door de wind geteisterde  heuvel  uit het bos kwamen,  bleven  ze even staan om op adem te komen  en  keken ze om naar  vanwaar ze gekomen waren.

‘Je handen, papa,’ zei  Sofia.

Hij stak zijn stokken in  de sneeuw,  hield zijn handen  als  een kommetje  voor zijn mond  en blies er warme adem in.  Toen sloeg hij zijn armen over elkaar  en  stak zijn handen onder zijn oksels.  ‘Het gaat wel,’ zei hij. Maar het  ging niet. Hij kende zijn eigen handen beter dan  de meeste mensen hun handen  kennen. Hij  verdiende  er  zijn brood mee. Het was  zijn  gereedschap,  en elke ambachtsman weet  dat je goed voor je gereedschap moet  zorgen, anders komt het  je duur te staan. Vlak  nadat ze de hut hadden  verlaten was bijna al  het  gevoel uit zijn handen verdwenen. Hij had de grootste moeite  gehad om de  stokken  vast te  houden  en  als hij  geen bandjes om zijn polsen had gehad, was hij ze kwijtgeraakt.

‘Laat  eens  kijken,’ zei Sofia. Ze skiede naar hem toe.

‘Het gaat  wel,’ zei hij.

‘Laat nou  kijken, pap,’  drong ze aan, en  ze stak hem haar eigen handen toe.

Hij  legde  de zijne  in  de hare. Ze  zagen er lijkbleek uit  tegen het donkerblauw van haar wanten.

‘Voel je  dit?’  Ze kneep in zijn handen  en  wreef er met haar  goede duim over.

Hij  schudde zijn  hoofd. Hij  voelde alleen het vlees  bonken, en het  was alsof er naalden in prikten. Hij keek omhoog naar de donkerder wordende  lucht en  naar  de vallende sneeuw.

‘Misschien kun  je  mijn ring  afdoen,’ zei hij.  Hij keek naar de zilveren  trouwring aan de ringvinger  van zijn  rechterhand. ‘Voor  het  geval  mijn vingers  opzwellen.’

Ze  draaide  de ring eraf en stopte hem in de borstzak  van zijn  jas.

‘Maar niet tegen  mama zeggen dat ik hem heb  afgedaan,’ zei hij, en hij  perste er  een glimlach uit.

Ze deed  haar rugzak af, maakte hem open en zocht erin rond tot  ze haar extra paar sokken had gevonden. Toen trok ze met haar tanden  haar wanten uit, schoof  ze  om de handvatten  van  haar stokken  en vroeg hem opnieuw haar  zijn handen  toe te steken. Hij  gaf haar  eerst zijn  rechterhand,  en  zij  schoof er een van  de sokken overheen, stopte  die in  onder  de mouw van zijn jas en  de tussenlaag, maar over de thermische onderlaag heen, tot de sok  bijna tot  aan zijn elleboog kwam.  Toen voelde ze  naar het  onderste gewricht van  zijn duim, en  toen ze dat te pakken had, kneep ze de wol op die  plek vast, hield hem zo vast en trok  de sok eraf.

Ze  haalde haar  Zwitserse zakmes tevoorschijn  en  begon met het schaartje. Dat  bleef steken in  de  stof, dus trok  ze het grote mes eruit  en sneed daarmee het stukje  wol eraf dat ze tussen duim  en wijsvinger vasthield. Daarna herhaalde  ze dit hele proces met zijn linkerhand en  de andere sok, en toen  ze  klaar was, stak hij glimlachend allebei zijn handen met de nieuwe sokkenwanten  omhoog.

‘Wat nou? Het is beter  dan  niets,’ zei ze defensief.

‘Ze zijn geweldig,’ zei hij. ‘Binnenkort draagt iedereen ze.’

Ze  glimlachte terug, en toen gingen ze verder. De lichtheid van  het moment vereffende de weg die voor  hen lag.  Maar al  snel werd  het weer slechter en daalden  opnieuw de wolken neer, alsof de storm hen  uit het oog was  verloren toen  ze in de DNT-hut  schuilden, maar sindsdien  naar hen op  zoek was geweest. De storm zwol  aan en veranderde de eerst zo witte  wereld  in een  monotoon grijs.  Daarna  begon het heviger te sneeuwen. Die sneeuw omhulde  hen alsof ze een ondoordringbare muur van ruis  binnenskieden,  met het  willekeurige wazige patroon van  een oude  analoge tv die geen signaal  ontvangt. Hij had amper vijf meter zicht,  en daardoor moesten  ze voorzichtig skiën en goed naar de grond kijken,  en vorderden ze maar langzaam. Elk stuk dat iets  afliep kon nu namelijk  tot een plotselinge  scherpe daling leiden, dus dat  soort hellingen krópen ze zo ongeveer af, waar ze  eerder juist van de gelegenheid  gebruik hadden gemaakt om  vaart te maken.

Hij  liet Sofia  achter hem en de slee skiën. Hij vond  het niet  prettig dat hij  haar niet kon  zien of dat  de  lange man, als hij achter  hen  aan kwam,  háár als eerste  zou zien,  maar het was zijn taak  om  voorop  te gaan. En  het leek  hem  beter  dat  hij de  nieuwe sneeuw als eerste betrad, zodat zij een soort spoor had waarin ze kon skiën. Misschien  kon hij haar  zelfs wat beschutting  bieden  in zijn luwte, kon hij  de ergste wind opvangen,  die  steeds venijniger  werd.  Het sneeuwdek dat  voor  hem lag kroop in spiralen  en  wervelingen zijn kant op.  Al snel  werden het ijskoude sluiers  en moest hij zijn ogen  bijna  dichtdoen om er niet door te worden verblind,  en zijn lippen stijf  op elkaar geklemd houden, omdat de sneeuw anders zou proberen zijn keel en longen binnen te dringen en dan zijn  ademhaling zou doen stokken.

Ik had toch bij de  hut moeten  schieten,  zei hij bij zichzelf. Maar dat  had hij  niet gedaan, en nu was  hij bang  dat zij hier  alle twee  buiten zouden  doodvriezen. Of over  een klifrand zouden struikelen  en  op de  rotsen  in de  diepte te pletter zouden slaan. Zou dat niet  een macabere wending van  het  lot zijn?  Iedereen  zou  denken  dat  deze familie verdoemd was.

Zo nu en dan bleven ze even staan om op  het gps-kompas  op zijn horloge  te  kijken.  Hij had het  van zijn pols gehaald en  in zijn  zak gestopt, zodat hij zijn  nieuwe want niet  hoefde af te  doen als hij  erop wilde kijken.  Maar zijn handen waren nu niet eens meer soepel genoeg om het uit zijn zak te halen, dus gaf hij het horloge aan  Sofia en zei dat  ze moest kijken of  ze in  noordwestelijke richting gingen.  Ze konden de bergen  of  de bomen om hen heen niet  zien, en doordat het sneeuwdek  onder hun ski’s in beweging was, konden ze nergens een  vast punt kiezen om naar  te  blijven kijken. Elke keer dat ze  stilhielden, slibde de sneeuw in hun sporen dicht, dus ze konden met geen  mogelijkheid zeggen van welke kant ze gekomen waren.  Het kompas en de jagende wind waren  qua richting hun enige  indicatoren. En  de wind was niet te  vertrouwen. Zelfs  toen hij dacht dat ze in een rechte lijn hadden geskied,  met de  wind  links van  hen, die hen met een laag ijs en sneeuw bedekte, voelde hij  die  van  voren tegen  zich aan slaan. Erik  vroeg zich af of de  wind soms door  dalen die hij niet kon zien  werd  gekanaliseerd.

‘We moeten  voor het donker wordt een schuilplaats  vinden,’ riep Sofia. Haar stem klonk zwak en van ver, als van een vogeltje dat in een tornado terecht is gekomen.

‘We skiën door,’ riep  hij terug. Maar ze  had natuurlijk gelijk. Ze konden bij  dit  weer niet buiten  blijven.  En hoe hoger ze kwamen, hoe slechter het ongetwijfeld werd. Maar  kijk wat er de vorige  keer dat ze waren gestopt was gebeurd.  Zijn besluit had hun bijna het leven gekost.

‘We skiën door!’ riep  hij weer, en deze keer richtte  hij  de woorden tot  de storm. Een  verklaring van zijn openlijke verzet.  Van hún  verzet. Ook al wist hij dat hij hier niet tegenop kon. Maar het  meisje…  Zij  moest het doorstaan. Een  andere mogelijkheid was voor hem niet aan de orde.

Hij was  niet gelovig. Elise  zou waarschijnlijk  zeggen  dat hij ook niet  spiritueel was.  En  toch had hij het  idee dat er iets meer  was niet helemaal  afgeschreven. Iets wat de menselijke  beleving te boven ging. Wetenschap  kon niet alles verklaren, en  hoewel hij  niet geloofde dat er een  of andere  welwillende macht achter  de  dingen zat, dacht hij,  of hoopte  hij in  elk  geval  toch,  dat  niet alles willekeurig  was,  dat zelfs  elk biologisch leven een zwak en kortstondig vonkje in de chaos vormde.  Hij kon alleen  maar hopen  dat die chaos,  die een eind aan  Emilies leven had gemaakt, nu  niet ook nog Sofia’s einde zou betekenen.  Hij  zou het niet toestaan.  Niet zolang  hij nog ademde. Zelfs niet  als  zijn hart niet meer klopte.

Deze onzinnige gedachten wervelden  ergens door  zijn geest terwijl  hij verder  zwoegde  door deze veranderende,  ongezonde  wereld.

Elke keer dat ze bij een  helling  kwamen  en omhoogkeken, verdween die in de wervelende mist  boven  hun  hoofd  en wisten ze niet of ze tien meter  of honderd  meter moesten  klimmen.  Maar hup,  daar gingen ze, in een zigzagpatroon of met stappen  opzij de steilste stukken  op, waarbij Sofia  haar gezicht van de stormwind afwendde en  hij ploeterde  met de slee.

Om vier  uur  was  het al  bijna een  uur donker. Hij kon zijn stokken nu helemaal  niet meer  vastpakken, dus duwde hij maar met  zijn polsen op de bovenkant van de  grepen, waardoor  hij minder goed vooruit  werd gestuwd, maar het  was beter dan  de stokken aan hun lussen laten hangen en door de  sneeuw laten slepen. Hij was bang dat  ze te  langzaam gingen en hij wist dat Sofia  het ijskoud moest hebben,  want hij had  het zelf ook ijskoud.  Hun spieren genereerden niet genoeg  warmte. Maar het was te gevaarlijk om sneller  te gaan  skiën als ze amper  zagen waar  ze  heen gingen.

Gewoon  doorskiën.  Hij  is hier  namelijk  ook. Hij is hier ergens en  hij zal niet  aarzelen, zoals  jij  aarzelde. Hij  schiet meteen.

Ze kwamen aan op een plateau en gingen intuïtief dicht bij elkaar staan  en hielden  elkaar zo een tijdje vast in  de storm. Ze klampten zich aan elkaar vast, ademden moeizaam en hij drukte zijn mond tegen  de laag ijs  op haar muts en zei dat alles goed zou komen. Maar  toen hij zijn  ogen opsloeg om  om zich heen te kijken, was de wereld  onduidelijk. Wazig en onwerkelijk. Niet echt met vaste  vorm, als  een soort  hemellichaam, heel ver verwijderd van de zon, bestaande uit gas en puin. Een mislukte ster.

Hij voelde haar lichaam  bibberen van de  kou en  wist  niet  wat hij moest  doen.

‘Papa,  ik ben zo moe,’ zei ze, met haar hoofd zwaar tegen  zijn borst. Hij drukte haar nog steviger tegen zich aan en probeerde zichzelf  om haar  heen te  slaan  om haar af te  schermen tegen de wind en het bijtende ijs, en bedacht  dat ze misschien de  schep moesten  pakken en ter plekke een  gat moesten graven. Niks bijzonders, gewoon  een gat  dat diep  genoeg  was om uit de wind te kunnen gaan liggen en te slapen. Maar hij wist  dat hij niet goed nadacht. Zijn  brein was  versuft  van  de vermoeidheid en de kou. Het was nog niet helemaal nutteloos, zoals zijn  handen, maar hij kon  er niet  meer helemaal van op  aan.  Hij wist dat  mensen  die  blootgesteld zijn aan kou en  die te maken hebben  met onderkoeling vaak een euforische drang hebben om  te gaan  slapen. Maar als ze gingen liggen,  was de kans  groot  dat  ze nooit meer zouden opstaan.

Hij  wreef met  zijn armen over  Sofia’s lichaam.  Hij was  doodsbang dat  haar iets overkwam.

‘Hoe heet je?’  vroeg hij.

‘Hoezo?’

‘Zeg gewoon even hoe je heet.’

‘Sofia  Frida Amdahl,’  zei ze vermoeid.

‘Hoe  oud ben  je?’

‘Papa? Wat is  dit?’

‘Hoe oud?’  schreeuwde  hij.

‘Dertien,’  zei  ze, luider nu,  omdat ze doorhad wat hij aan  het doen was.

‘Wat  heb je voor je verjaardag gekregen?’

Ze trok  haar nekwarmer  omlaag, zodat  hij haar beter kon  verstaan.

‘Een rugzak van  Fjällräven. Een blauwe. Een koptelefoon.  De  nieuwe Stephen King.’

‘En  verder?’

Ze  bleef even stil en zei toen: ‘Een groene hoody. Een bluetoothspeaker.’

De wind kon  haar woorden niet verstrooien, want ze  zaten  gevangen  in het beschermde holletje tussen  hun lichamen.

‘Verder nog iets?’ vroeg hij.

‘Deze stomme roze muts,’ zei hij.

Hij moest ondanks alles glimlachen. ‘Je zei dat je hem mooi  vond.’

‘Gelogen.’

‘In elk  geval heb je geen sokken om je  handen,’  zei hij.

‘Ik dacht  dat je ze  leuk  vond,’ zei ze.

‘Gelogen.’

Ze sprak niet met  dubbele  tong. Ze dacht  nog  helder  na.

‘Kom,  we gaan,’ zei hij.

De  grond  onder zijn ski’s viel weg  en al  op het moment  dat hij  omlaagrolde,  riep hij  naar Sofia om haar te waarschuwen. Toen ging hij steeds sneller en kreeg hij geen adem meer, want om hem heen bulderde de sneeuw, en hij maaide hulpeloos met  zijn armen. Toen  was het stil.

Het  was pikkedonker en er bewoog niets. En het was heel vredig. Hij had het niet koud en was niet bang.  Integendeel  zelfs: hij voelde zich veilig. Beschermd. Alsof  hij zich ergens  iets van de baarmoeder herinnerde. Hij dacht dat hij  eindelijk kon  slapen. Gewoon slapen en alles laten wegvagen.

Of… was hij al  dood?

Nee,  hij  besloot  dat hij  niet dood was. Er knaagde namelijk ergens iets aan hem,  een irritant  gevoel, als  een vishaakje in  de  bek van  een makreel.

Toen een  geluid, ver weg en vaag,  ergens voorbij de vreemde rust. Een beetje zoals het lage, krassende geluid van een raaf.

Waarom zou  hier een raaf zitten, dacht hij.

Hij  wist zeker dat hij zijn ogen open had, en toch zag hij  niets. Hij proefde bloed en voelde de warmte  en  het bijtende zout van  iets in zijn oog.

Toen weer  dat  geluid,  ver weg. Waarom lieten  ze  hem niet met rust? Hij moest  uitrusten. Eventjes maar. Hij sloot zijn ogen en voelde zich  van  zichzelf wegdrijven,  alsof zijn anker was gelicht.

Hij was  zich vaag bewust  van  het langzame, gelijkmatige ritme van  zijn  ademhaling.

Toen…  niets.

Zijn botten en  organen maakten in zijn  lichaam  een  sprong, zoals iemand die  net  in slaap valt soms een schokje voelt en een  fractie van een seconde denkt  dat hij  valt.

Sofia.

Hij hapte naar  adem. Niet genoeg lucht. Hij  probeerde zijn  armen op te tillen, maar  dat lukte niet. Het  was  alsof hij opgesloten zat in beton, en  nu voelde hij  geen vermoeidheid, geen sereniteit, alleen  blinde paniek en een  bonkend hart.

‘Sofia!’ schreeuwde hij. Een doods geluid. ‘Sofia!’ Hij  herinnerde zich dat hij viel, dat  de grond onder  hem verdween en zijn ski’s en benen  werden  weggetrokken.  Was Sofia  ook gevallen? Ze was vlak achter hem  geweest. Lag  ze ergens  vlak  bij hem onder de sneeuw? ‘Sofia!’  Hij probeerde  zich eruit te schoppen. Hij probeerde zijn handen  in de compacte sneeuw rondom hem  te steken. Hij voelde  bloed van zijn  lip in zijn oog stromen en snapte  eerst niet hoe dat kon, maar toen opeens wel. Hij  lag ondersteboven. Hij kon op geen enkele andere manier bepalen  wat  onder en wat boven  was, maar door het bloed wist hij  het. En,  nu hij erover nadacht,  misschien ook door de druk in zijn hoofd,  die  vanbinnen tegen zijn schedel en de achterkant  van zijn ogen duwde.

Hij  staakte zijn gevecht en luisterde. Hij  wist dat  het beetje zuurstof  dat er was  snel  op zou raken, dus hield hij zijn  adem  in en verroerde zich  niet.  Toen hoorde hij haar roepen. Hij hoorde  haar ‘papa’  roepen en wist dat  ze doodsbang  moest zijn. Ze was alleen  in het donker, dus begon hij  weer te vechten.  Hij klauwde zijn nutteloze handen  in de sneeuw en  probeerde ruimte te maken om zich te kunnen bewegen. Dat hij zijn lucht moest  sparen interesseerde hem niet meer. Hij  ging als een razende tekeer, hoorde ritmisch gehak van een  schep in  de sneeuw en wist dat  ze  aan het graven was.

‘Hier!  Ik ben hier!’ riep hij. Het geluid van zijn eigen stem  klonk vreemd  gesmoord, alsof de lucht  om hem heen geen  lucht was, maar water.

Het  graven hield op, dus riep hij nog een keer naar haar. Toen werd de  schep opnieuw in  de  sneeuw  gestoken, maar nu dichterbij, misschien  ergens boven zijn linkerschouder. De schep kwam  omlaag,  nog  een keer en nog een  keer,  en  hij slaagde  erin zijn armen dichter  naar zijn lichaam te  brengen en groef zich door  de sneeuw  omhoog naar haar toe.

‘Volhouden, papa,’ zei Sofia. Haar stem klonk  gedempt en ver weg,  hoewel ze  zich  hooguit een halve  meter bij hem vandaan bevond.

Zijn ski’s waren  uit, dus strekte hij zijn voeten, schopte  de neuzen van zijn schoenen omhoog en hakte de compacte sneeuw ermee weg.

Ze werkten een poosje  in  stilte  zo door en op  een gegeven moment  voelde hij een vlaag  koude lucht over zich heen stromen.

‘Ik zie je,’ zei ze, en haar stem klonk nu duidelijker.  Ze ging nog  sneller graven.

‘Ik ben oké,’ zei  hij. ‘Ik ben oké,’ nog  een  keer, maar nu  tegen zichzelf.

‘Hou vol, ik  ben er  bijna,’ zei ze.

Nu het gewicht dat op  hem had gerust grotendeels  weg was,  merkte hij dat hij kon bewegen,  en hij draaide zich half zwemmend, half kruipend omhoog door de losse brokken sneeuw naar haar toe, naar  adem happend als een soort niet-dode demon die aan het graf ontsnapt.

Sofia viel neer op haar knieën,  stortte zich in  zijn  armen,  hield hem zo even vast en stond  toen op en probeerde  hem overeind te hijsen.

‘Wat  is er gebeurd?’ vroeg hij toen hij wankel opstond  en zijn longen  volzoog  met ijskoude lucht.

‘Je  bent daarvanaf gevallen,’ zei ze, en ze wees met de  schep omhoog. ‘Daar  is  een  richel en  daar hing een rand sneeuw overheen.  Wat we thuis wel  eens op  het dak hebben.’

Hij kon  de rand van de  steile afdaling in het  donker maar  net zien, want de wind joeg er vrieskoude  sneeuwvlagen langs.

‘Dan moet er  ook wel een  enorme  berg boven op me  terecht  zijn gekomen,’  zei  hij. Hij  ging met de rug van  zijn handen over zijn lichaam  en inventariseerde al  zijn ledematen  en botten  om zeker te weten dat  er niets gebroken was.

Sofia wees  op  zijn gezicht. ‘Je bloedt.’

Hij veegde langs zijn lip  en  oog. ‘O, dat is niks. Ik denk  dat  ik mezelf in mijn val  met  mijn  stok heb geraakt. Ik  zal nooit meer zeggen dat je onhandig bent.’ Zijn  gehoor was  niet helemaal goed  en daardoor voelde hij zich duizelig.

Ze  ging in de berg sneeuw staan en hielp hem met de losse sneeuw van zijn jas en hoofd vegen. ‘Sta stil,’ zei ze. ‘Je hebt sneeuw in  je  oor.’ Ze  stak haar  pink in zijn rechteroor en haalde  het  oordopje  van  ijs eruit.  Hij grijnsde. ‘Dat  is  beter,’  zei ze, en ze deed een stap achteruit.

Hij hees  zich overeind  en  merkte dat hij  nog steeds aan de slee  vastzat, die even verderop op de sneeuw lag. Gelukkig dat die niet ook bedolven  was geraakt, anders had Sofia de schep niet  kunnen pakken om hem uit te  graven.

Hij wilde de schep weer pakken.  ‘Ik moet mijn ski’s zoeken,’ zei hij hees.

‘Je handen,’  zei ze.

Hij keek  naar  zijn handen, naar de  sneeuw die aan de wol kleefde van de  sokkenwanten  die zij  voor hem had gemaakt. Hij  probeerde  zijn handen  tot vuisten te ballen, maar  dat lukte niet, en hij wist dat ze gelijk  had en dat hij de schep niet  zou kunnen vasthouden. Dus moest  hij toekijken terwijl zij  weer aan het graven sloeg. Dat duurde niet lang.  Ze vond  zijn ski’s en  de verdwaalde stok, en  maakte  zijn bindingen  sneeuwvrij.

‘Je  hebt  het koud, pap.’

‘Het  gaat best,’ zei hij. Maar hij rilde. Hij had  te  lang stilgelegen en nu hij  weer in  de  openlucht was, daalde zijn  temperatuur snel. ‘We moeten blijven klimmen,’  zei hij. Hij  hanneste met de stokken tot hij  de lussen over zijn handen  had gekregen.  Hij tilde zijn  voeten een  voor een op en sloeg met  de  stok op de neus  van beide schoenen om het ijs van het staafje af te  halen dat  in de  bindingen  stak.  Toen klikte  hij zijn ski’s aan, en Sofia zette de  slee achter  hem goed recht. De  andere stok  was  nu  ook verbogen, maar  niet zo erg  dat het problemen gaf.

Hij keek omhoog  naar  de donkere lucht en  de sneeuw die over de rand  wervelde  waar  hij  vanaf was  gevallen. Als de ski’s niet af  waren gegaan, had  hij wel  een  knie kunnen  verdraaien of een been kunnen breken. Hij had zijn nek  kunnen breken. Dan  was Sofia  nu alleen  geweest, doordat hij  de  steile daling  niet had gezien. Zijn maag  draaide  om bij de  gedachte.

Je leeft. Je  mankeert niks, hield hij zichzelf voor.

‘Klaar?’ vroeg hij.  Maar hoe kon  ze klaar  zijn? Hoe kon wie dan  ook  hier klaar voor zijn?

‘Ja,’ zei ze. ‘Jij ook?’

‘Ja.’  Hij slikte moeizaam. Hij  bonkte met  zijn  ene hand op de andere en het leek wel alsof het  vlees  zelf  bevroren  was,  want hij  voelde het  trillen in  zijn pols  en onderarm, maar in beide  handen helemaal niets.

‘Ik  ben klaar, papa,’ zei ze weer.

Hij knikte. Hij duwde eerst zijn rechterski  naar  voren en toen zijn linker. Zijn  lichaam  voelde zwaar, en zijn hoofd ook, maar  hij kwam weer vooruit en  zijn  ski’s groeven zich  door de  sneeuw. Bij elke  stap drukten  zijn polsen  de stokken omlaag. De wind kermde in de nacht als  een gekwelde ziel, gevangen  in een donker en afschuwelijk oord tussen het leven en de dood.



[image: ]



9

Aan het begin van de avond kwamen ze op een gegeven moment  langs een rots die uit de sneeuw omhoogstak.  Ze wilden er  al omheen skiën, maar toen zei Erik dat ze moest stoppen. Ze konden niet meer op hun  benen  staan. Ze hadden eten en  water nodig, dus liet hij Sofia  de lawinemeter pakken en aan  de  voet van  de rots  in de sneeuw steken. Dat deed ze helemaal rondom de rots, tot  de twee meter lange aluminium  stok aan de  oostkant bijna  tot aan het  handvat in de sneeuw  wegzakte en zij daardoor wisten dat  de  rots een  overhang had.

Ze  pakte de schep, groef de sneeuw uit  en hoopte  die op  de rand  van de  greppel  op,  zoals hij  haar instrueerde. Toen trok hij de slee achter de  sneeuwmuur die ze had gemaakt, en samen klommen ze in het  gat achter de  slee en de ophoging, uit de wind,  beschut door de  overhangende rots.

Buiten  hun hol,  in het donker,  joegen  de sneeuwvlagen voort en wervelden  om  hun rots heen  als  witte geesten die door  een  tovenaar waren opgeroepen om hem te gehoorzamen. Alsof ze  de man en  het  meisje zochten en zichzelf  over de  kop joegen.

Hij sloeg  zijn  armen over elkaar en  hield zichzelf zo vast. Zij  deed hetzelfde.  ‘Zit  je  goed?’  vroeg hij. Ze  zei  van wel en bewoog dichter naar hem toe,  tot ze met hun  lichamen tegen elkaar aan  gedrukt zaten en hij haar bij  elke in- en uitademing kon voelen.

‘Stel nou  dat hij  ons vindt, pap?’ zei ze na  een poosje.

‘We blijven  hier  niet  lang,’ zei hij.  De wolkjes  van  hun adem vermengden zich met  elkaar, als  een zilverkleurige lijkwade die  zich in de duisternis uitbreidde. ‘Maar  ik moet wel mijn  handen  weer  aan de praat zien te  krijgen.’

Ze zat in elkaar gedoken, roerloos, maar  onder  de  omgeslagen rand van  haar muts bewogen haar ogen wel;  ze  keek naar de  rots  boven  hun  hoofd en naar de nacht, buiten hun kleine  schuilplaats.

‘Warm hier,’ zei  ze.

Hij  glimlachte.  ‘Gezellig wel.  Misschien  moeten we het  kopen.’

Ze moest er  bijna om lachen,  en hij trok haar tegen zich aan en voelde de warmte  van haar adem.

Ze bleven  even zo in het  gat zitten, beschermd tegen de  storm, de nacht en de  man  die ook  ergens  rondliep.

Toen maakte ze  zich van hem los  en keek hem in het donker aan.

‘Kunnen  we het kooktoestelletje  gebruiken?’ vroeg  ze.

Hij keek naar haar  gezicht,  zag de hoop in haar ogen en  kon  het niet  over zijn hart  verkrijgen om  haar teleur te stellen.

‘Ja hoor, dat  kan.’

Ze kroop naar buiten, pakte  wat ze nodig  had en binnen twintig minuten lepelden ze  warm eten naar binnen en dronken ze heet water dat met oplosbare  energietabletten  een sinaasappelsmaakje  had gekregen.

De  damp van  hun adem vermengde zich  met de  stoom  en het  aroma  van  pasta met gehaktballetjes in tomaten-knoflooksaus. Een  niet-passende, maar troostrijke geur die  niet  strookte met  hun situatie.

‘Denk  je  dat hij  eten  bij zich  heeft?’ vroeg ze, doelend  op de man die  achter hen aan  zat.

Daar  had hij nog  niet  over nagedacht. ‘Ik denk van niet. Waarom  zou  hij?’  zei hij. ‘Hij kan nooit hebben geweten dat hij  ons vanaf het huis van de  Helgelands helemaal tot hier zou  achtervolgen.’

‘Dan zal hij wel honger  hebben,’ zei ze.

‘Reken maar.’

‘En verzwakt zijn.  Misschien nog zwakker dan wij.’

‘Misschien nog zwakker  dan wij,’ zei hij, al  dacht hij op de een  of andere  manier  van niet.

‘Ik zat  te  denken,  papa,’ zei  ze, waarna ze fronste en op  de lepel warme pasta blies, ‘dat  mama het reddingsteam voor  de bergen  misschien wel niet heeft ingeschakeld.’ Ze stak de  pasta in haar mond. ‘Ze denkt natuurlijk dat  wij  lekker knus in  zo’n DNT-hut zitten,’  zei ze, terwijl ze  met  haar mond open  at om het eten te  laten  afkoelen,  ‘en  dat  we daar wachten tot het  weer beter  wordt.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En jij zei zelf al dat telefoons hier boven in  de bergen niet werken, dus ze verwacht ook  geen telefoontje van ons.’ Toen draaide  ze  haar fronsende gezicht  naar  hem toe. ‘Dat zei  je  om mij een beter gevoel te  geven, toch?’

Hij dacht na over hoe hij hier antwoord  op moest geven  en besloot  toen dat ze recht had op  de  waarheid.

‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Ik wilde niet dat je de  moed  zou  verliezen.’

Daar schrok ze van. ‘Denk je  dan dat ik de moed ga  verliezen?’

Hij wist  wat ze hem eigenlijk  vroeg:  denk je  dat Emilie de moed zou verliezen  als zij hier was in plaats van mij?

‘Nee,’ zei hij. ‘Ik denk  niet  dat jij ooit de moed zou  verliezen.’ En dat meende hij.

Ze keek  naar hem  en woog zijn woorden in  de  stilte die tussen hen  hing.  Ondertussen raasde de wind rond de rots die hun toevluchtsoord was.

‘Geef  me  je hand,’  zei  ze. Dat  deed hij,  en  ze vroeg of  ze het  kooktoestelletje weer aan mochten zetten, zodat hij warm kon  worden, maar  hij zei dat ze het  zich niet konden permitteren om  het beetje gas dat ze  hadden te  verspillen, dus  begon ze zijn  rechterhand maar met haar eigen handen te  kneden.

‘Voel je dit?’ vroeg ze.

Hij wist  dat  ze aan zijn gezicht het antwoord al  kon aflezen. ‘Niet echt.’

‘Niet  echt, of helemaal niet?’

‘Helemaal niet,’ bekende hij.

Ze vloekte zachtjes. Hij berispte haar er niet om, maar  keek alleen  maar naar haar handen,  die  de zijne  bewerkten.

‘Even vijf  minuten  met het kooktoestelletje. Dan warm ik nog een  beker water op en leg jij je  handen eromheen,’  stelde ze voor.

Het was  aanlokkelijk, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij is het nog erger als  je eerst warm  wordt en dan weer bevriest,’  zei hij. ‘Bovendien kunnen we hier  niet veel langer blijven.’

Ze trok haar  eigen wanten uit, zodat ze het  vlees van  zijn handpalm en van elke  vinger afzonderlijk beter kon  bewerken.

‘Nee, Sofia,’  zei hij, bang dat haar eigen  handen te koud  zouden worden.

‘Heel even maar,’ zei ze.  ‘Het is  hier  gezellig, weet  je nog?’

‘Heel even dan.’

Hij  liet haar zo  goed ze kon met haar eigen verbonden  hand  haar werk  doen,  en  toen ze allebei zijn handen had gemasseerd, zei hij dat hij er weer wat  gevoel in had.  Toen stak  hij ze in zijn jas, onder zijn armen, en zo bleven  ze nog een hele tijd zitten.

Het was heerlijk  om even van de pijn  en  de  inspanning  verlost te zijn, en hij moest er echt niet aan  denken dat  ze  zo meteen de rots weer moesten verlaten. De stilte  tussen  hen voelde  voor hem als  een soort betovering die de  tijd ophief en hen afschermde van  de fysieke wereld, en  hij wist  dat  zij iets soortgelijks  voelde – dat als een van hen iets zei  de betovering zou zijn  verbroken,  de zandloper weer zou gaan stromen en  de lange man zijn jacht op hen zou  hervatten. Hoe langer de stilte duurde,  hoe banger ze  werden  om haar  te verbreken, en op een  gegeven moment vielen ze allebei in slaap.

Hij droomde van  de figuur met de  breedgerande hoed.  Het was nacht  en Sofia en hij waren in een bos. Ze waren  verdwaald,  hij kon zijn ski’s niet vinden  en hij  besefte dat hij ook geen schoenen had, dat hij  alleen op de  sokken aan zijn  voeten door de sneeuw  probeerde te lopen. Maar hij kon zich niet  bewegen. Hij zat  vast, alsof  de  sneeuw rond zijn voeten  bevroren  was en hij  daardoor niet weg  kon, terwijl Sofia zonder hem verderging. Ze ging steeds dieper  het bos in en  hij riep naar  haar,  maar ze hoorde hem niet. Al  voor hij de gestalte zag, voelde hij diens aanwezigheid als  een zwaarte in zijn borst.

Hij riep naar Sofia dat ze moest blijven staan.  Hij riep  naar  de man dat hij bij haar uit  de buurt  moest blijven, maar de ruimte tussen hen werd door geen  enkel geluid verbroken. Terwijl hij lag te worstelen kwam de man dichterbij, en Erik zag dat hij  gekleed was in het zwart, misschien in het grijs, wat  verklaarde waarom  hij zo slecht te zien was tussen de schimmige bomen in de  claustrofobische duisternis.  Hij zag een oog  glinsteren  in  het donker, een onheilspellende vonk onder de hoed die  diep over de ogen getrokken zat.  Hij schreeuwde het uit en trok één  voet uit het  ijs. Hij moest en zou bij  Sofia komen  voordat de  andere man bij haar was. Toen kreeg hij ook de  andere voet los, en nu  rende hij;  hij  stortte  zich door de sneeuw en  zijn blote  voeten voelden de kou  niet eens.  Hij rende, zijn  ademhaling  ging in horten en stoten, zijn  geluidloze kreten deden pijn in zijn keel, maar geen  een  stap bracht hem  dichterbij.

‘Papa.’

Hij werd wakker en  zag aan Sofia’s grote  starende ogen dat ze bang  was.  Een koude hartslag  lang was hij  bang  dat  de lange man  hen had gevonden. ‘Je werd maar niet wakker, pap,’  zei ze met een trillende lip, en hij snapte  dat dat  haar  bang had gemaakt.

‘Ik ben gewoon  moe, Lillemor,’ zei hij, terwijl hij de slaap uit zijn  gezicht wreef  en toen vol verwarring en afgrijzen zijn  handen  wegtrok omdat hij er geen gevoel  in  had, maar alleen iets kouds tegen zijn wangen voelde. Op het moment dat  hij wakker  werd,  was hij vergeten  dat zijn handen gevoelloos waren. ‘Ik was aan het dromen,’ zei hij.

Ze fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Over  die vreemde  man?’ vroeg ze.

Zijn  maag  kwam  omhoog. Hoe  wist  ze dat?

‘Dat  heeft  mama  me verteld,’  zei Sofia toen ze de  verbazing op zijn gezicht zag. Ze pakte zijn rechterhand  en begon die te masseren. ‘Ze zei dat je soms enge dromen hebt over  een man wiens gezicht  je  niet  kunt zien. Ze zei  dat die dromen begonnen  waren nadat Emilie was doodgegaan.’

‘Het  heeft  niets  te betekenen,’  zei hij.  Hij onderdrukte de irritatie –  nee, woede  – over  het feit dat  Elise haar  dit  had verteld.

‘Maar wie denk  je dat hij is?’ vroeg ze.

‘Het  is maar een droom, Sofia. Het  heeft niets te  betekenen. Dromen zijn een manier  om terwijl je slaapt alle  rommel uit je geest op te ruimen.’ Hij tikte  met  twee  vingers van zijn linkerhand tegen zijn hoofd.  ‘Alle  stukjes en beetjes  die je zonder dat je het doorhad hebt meegenomen. Je geest probeert er een geheel van te  maken. Daarom slaan ze meestal nergens op.’

‘Ja, dat zeg  jíj.’ Ze keek boos  het donker in. ‘Als ik een nachtmerrie heb, zeg je altijd dat  het maar een stomme  droom  is, maar  er zit meer achter. Soms  in elk geval.’ Hij keek naar haar terwijl ze zijn hand bewerkte en  bedacht  hoe vreemd het  was  dat hij haar  aanraking bijna niet voelde.

‘Wat zijn  dromen volgens  jou  dan?’ vroeg hij na een  poosje.

Ze  vertrok haar gezicht en  haalde  haar schouders op.  ‘Weet ik niet.  Het kan volgens mij  best  zijn  dat  ze ons iets  proberen te  vertellen.’

‘Aha,’ zei hij, en  hij knikte.  ‘Nou, die avond  dat wij op  de  berg  aankwamen,  droomde ik dat ik pizza at.  En  toen moest  ik plassen, maar kon nergens een  wc vinden.’ Hij glimlachte ondanks  zijn pijnen  en  pijntjes. ‘Dan ben je  mooi gesjochten.’

Sofia  maakte een afkeurend  geluidje. ‘Nee, papa, niet  zo’n  soort  droom,’ zei ze, terwijl ze zacht een  klapje op zijn hand gaf, die toen  op zijn schoot legde en de linkerhand  pakte. ‘Die andere soort dromen. Zoals die droom van  jou die  telkens  terugkomt. Volgens mij probeert die je  iets te vertellen.’ Ze draaide zijn hand om en  drukte haar  duimen  in zijn handpalm. ‘Misschien wil die man je iets  vertellen.’

‘Die man?’ zei hij, al wist hij wel wie ze bedoelde.

‘De man wiens gezicht je niet  kunt  zien.’  Ze bracht zijn hand naar  haar gezicht  en blies haar warme  adem erop. ‘Misschien wil hij je iets over Emilie vertellen.’ Ze zei het zacht, met haar hoofd  gebogen, maar  ze keek wel  van  onderaf  naar  hem op.

Hij wendde zijn  blik af.  Maar jij komt  elke  keer  in die droom voor,  dacht  hij.

‘Misschien heeft het iets met  het ongeluk  te  maken,’ ging  ze verder. ‘En is de man wiens je gezicht  je  nooit ziet een belichaming  van je eigen  geweten. Een soort personificatie.’

‘Goed woord,’ zei hij.

Ze keek boos.

Hij knikte. ‘Sorry. Je klinkt  alleen  precies als je mor. Ik wil niet dat  jij je ook  nog  met die stomme dromen  van mij  gaat  bemoeien.’

Ze  liet zijn hand los, sloeg  haar armen over  elkaar en zakte achterover  tegen haar rugzak. Ze  keek  gekwetst, boos. Misschien wilde ze over Emilie  praten. Misschien was dat de reden waarom ze over  zijn steeds terugkerende droom was begonnen. Maar daar was dit niet het goede moment voor. Ze hadden wel wat anders aan hun hoofd. Wat had het voor zin als  ze al dat gewicht nu op zich laadden? Die lawine  van verdriet?

‘We zijn hier te  lang gebleven,’  zei hij. ‘Dat is  mijn schuld. Ik  had niet in slaap moeten vallen.’

‘Maar je  handen dan?’ vroeg ze.

‘Die  hou ik zo goed mogelijk in beweging.’ Hij keek ernaar. ‘Als we  de  broer van  mevrouw Helgeland vinden, kan hij vast helpen.  Als iemand weet wat je met koude  handen moet  doen, is  het wel  een rendierenherder  die de winters  hier in de  bergen doorbrengt.’

Sofia knikte  en trok haar rugzak naar  voren.  ‘Ik help je wel om  de lussen van de stokken om  je  handen te doen.’

‘We  gaan nu bijna alleen nog  maar heuvelop. Het gaat beter als ik mijn  benen moet  gebruiken. Die  zijn sterk.’ Hij  glimlachte  naar  haar. ‘Niet zo sterk als die van jou, maar  best  sterk.’

Ze glimlachte terug, draaide  zich rond en bonkte met een wantenhand tegen het rotsblok. ‘Dank  je  wel, rots,’ zei ze op formele  toon. ‘Je hebt  ons  geholpen en we zijn je dankbaar.  Misschien komen  we nog  wel eens terug.’

‘Het  stormt niet meer zo erg,’ zei hij, terwijl hij  op zijn knieën naar  buiten gluurde. Hij  wist niet  of het waar was of  dat  hij gewoon aan de wind en de  sneeuw gewend raakte. Maar hij wist wel dat ze,  ondanks  alles wat de storm  hun  had gekost, het  niet  zo lang  hadden overleefd als het  niet had gestormd.

Ze  kropen  onder  de rots vandaan, trokken de slee  en de rest van hun spullen tevoorschijn en klikten vermoeid hun ski’s aan. Hij zag de barse  gelatenheid op haar gezicht en  wilde niets liever dan dat hij deze  ellende voor haar kon wegnemen. Als er een god was, of een soort grote scheidsrechter  die de taak had  om de weegschaal te  laten doorslaan  naar de mensen zonder zonden  of zonder catalogus van misdaden, of zelfs  naar mensen die nog jaren  voor de  boeg hadden  om  fouten te maken en  daarvan te  leren, dan zou  hij nu tot  die rechter bidden. En als dat niet werkte, zou hij  op  en neer springen en  met zijn armen zwaaien en  die weerzinwekkende macht vervloeken tot  zijn keel ervan  bloedde.  Op  die manier, door van zich te laten  horen,  zou het oordeel worden  geveld en de straf worden  uitgevoerd. Zíjn ondergang  voor háár redding.

Maar zo’n macht bestond niet. Alleen  de  bergen,  de sneeuw en het  duister bestonden.  En de man die  hier ergens  rondliep en  het op hen gemunt had.

‘Kunnen  we,  pap?’ vroeg ze, terwijl ze  haar stokken  tegen elkaar sloeg om de sneeuw eraf te slaan.  Zíj  vroeg  het aan hém.

‘We  kunnen.’

Omhoog gingen ze.  De sneeuw joeg  als een  stromende zee  over hun pad, als vlokschuim dat over het voortijlende grijze  water van de fjord  vloog. Omhoog, tussen donkere oprijzende pieken  door, langs smalle  ravijnen waarvan de normaal gesproken gekartelde randen afgerond en  bolvormig  waren van overhangende  sneeuwranden  die hij doodeng vond. Een wrede windvlaag kon  zo’n sneeuwrand doen afbreken, waarna  die omlaag zou storten en hen  levend  zou begraven. Terwijl ze hun laatste verstikkende ademteugen  naar  binnen zogen en ze in het donker voor  het  allerlaatst hun ogen  sloten, zou hun  lot alleen aan henzelf bekend zijn.

Ze gingen zo snel  als ze durfden en elke keer dat ze  op open terrein aankwamen, waren ze opgelucht. Op een gegeven moment  was hij  er zeker van dat ze op het plateau waren  gearriveerd waar  volgens mevrouw Helgeland haar  broer  met  zijn kudde  bivakkeerde.

‘Nou, waar ben je,  Hánas?’ zei  hij zacht, terwijl hij zijn gezicht naar  de wind toe draaide en zijn ogen tot spleetjes kneep tegen de  jagende sneeuwvlokken en hij de invallende schemering  aftuurde om te kijken of  hij de Same of zijn dieren ergens zag, of  anders een lichtje vanuit diens tent.  ‘Blijf  goed  uitkijken,’  zei  hij tegen  Sofia. ‘Volgens  mij  zijn we niet ver van de plek waar Hánas  laatst was.’

‘Het is hier  boven kouder,’ zei Sofia. Ze sloeg  haar armen over elkaar  en bonkte met haar handen  tegen haar schouders.  Haar gezicht oogde  bleek  in  het donker,  haar mond  vormde met gesloten lippen een brede ongemakkelijke grimas.

Hij  skiede  naar haar toe  en zei  dat ze haar stokken in de sneeuw moest steken. ‘Doe mij maar na,’  zei hij, en  toen begon  hij  rondjes te  draaien  met zijn armen, naar weerskanten recht uitgestoken. Eerst langzaam, maar steeds sneller  en in steeds grotere  rondjes.  ‘Daar worden je schouders,  je  borst  en  je bovenrug warm van en  dan  stroomt het  bloed naar je handen toe,’  zei hij, terwijl  hij zijn eigen armen rondzwaaide.  Hij hoopte maar dat het ook  voor zijn handen zou helpen,  en na vijftien herhalingen hield hij op  en draaide toen  met  zijn  armen de andere kant op. Sofia deed het  hem na.

‘Zie ik er  net zo stom  uit  als jij?’ vroeg hij, want hij voelde  zich  net een  soort neanderthaler die de luchtwezens probeert  na te doen. Ze beloonde  hem met  een flauw  glimlachje. Toen ze eindelijk klaar waren, voelde hij speldenprikken  in zijn handen  kloppen, en dat was  beter dan  de gevoelloosheid  van daarvoor.

Ze keek  om zich heen.  ‘Welke  kant  nu op?’ Ze  trok  de rits van  haar zak open, haalde zijn  horloge eruit en  hield het iets  schuin  voor  zich, zodat het beetje licht dat er nog was erop  viel en ze het  kompas allebei konden aflezen.

Hij keek op het horloge, draaide toen zijn gezicht naar het  oosten  en kon door de schuin vallende sneeuw  achter de Strupbreen-gletsjer net de pieken van  de lagere toppen  zien.  ‘Het  huis  van Karine en Lars moet ergens daar beneden zijn,’ zei hij,  en hij bedacht hoe vreemd  het was  dat  Sofia en hij nu hier in  hun  eentje  in het donker waren, terwijl ze twee avonden geleden nog veilig  en warm in  dat gezellige huisje voor het haardvuur warme melk  met honing  hadden  zitten drinken. En te bedenken  dat Lars en Karine  er niet meer waren. Dat ze dood waren.

Daardoor kreeg hij  het nog kouder.

‘Laten we maar in beweging  blijven,’  zei  hij.

Ze gingen verder en na nog een uur wist hij zeker dat de wind was afgenomen. Maar  het resultaat daarvan  was dat de  wolken  dikker waren  en  laag  boven hun hoofd hingen, en  zwaar van sneeuw op hen en de wereld  waar ze doorheen  zwoegden drukten. De storm  had nu  minder woede in  zich, maar meer  haat. Het  was zo koud  dat ze,  als  ze  even moesten uitrusten, niet stil durfden  te blijven staan uit angst dat  ze ter  plekke  zouden  bevriezen.  En de avond viel,  dus het  zou alleen  maar nog kouder worden.

‘Misschien hadden  we  bij de rots moeten  blijven,’  riep Sofia.  Ze skiede vlak achter hem en de slee en  ze vorderden maar langzaam,  door  het  donker en hun angst voor  de grond die ze  niet  goed  konden zien.

‘We vinden wel  iets wat beter is  dan  die rots,’ zei hij achterom,  al was hij daar niet bepaald zeker van.  Het werd heel donker en de angst besloop  hem  dat hij het verkeerde besluit  had  genomen, dat het onbegonnen werk was om hoger de bergen in te klimmen, op  zoek naar  een  of andere ongrijpbare vreemde. Voor hetzelfde geld wist  Hánas dat er storm  op til was, en  was  hij via een andere route met zijn  kudde naar  lagergelegen  terrein gegaan. Sami hadden toch een zesde zintuig voor dat soort  dingen? Of was dat racistische  onzin? Hij had online  gelezen dat  de Sami meer dan honderdtachtig woorden voor  sneeuw en ijs hebben. Of was het  nou voor sporen in de sneeuw? Iets dergelijks. Hoe  dan ook,  de broer van mevrouw Helgeland  wist meer over deze  weersomstandigheden  en deze bergen  dan  Erik,  en dat betekende  dat ze hem  echt heel, heel snel moesten zien te vinden.

Rechts van hem vloog  er in het donker iets langs,  waardoor zijn hart  een slag oversloeg.  Een vogel,  meer niet. Een uil die op  een haas  joeg.

‘Die rots was fijn,’  gaf  hij toe, ‘maar daar konden we niet blijven.’  Hij hoopte maar  dat er nog  genoeg sneeuw  viel om hun  sporen te bedekken. Dat  er  genoeg wind was om ze dicht te  laten slibben.  Om uit  te wissen dat ze hier langs waren gekomen.

‘Omdat de man  ons  anders had gevonden?’

‘Als  hij de rots  had gezien, was  hij er even gaan kijken.  Dat zou jij toch ook hebben gedaan?’ Zijn  mond was stijf van de  kou. Zijn  praten voelde onhandig, alsof hij  te veel whisky had gedronken. ‘Als  hij  was gaan  kijken, had  hij ons gevonden.’

Ze  skieden verder en hij begon inmiddels een  hekel te krijgen aan de slee. Hij  vroeg  zich af of ze  de belangrijkste  dingen er  niet uit konden halen,  die  in zijn  rugzak stoppen  en de slee  achterlaten. Hem over de  rand duwen, weg  ermee.

‘Maar wat  gaan we dan doen  als we Hánas niet vinden?’

‘We  vinden hem wel,’  zei hij.

‘En als we hem  niet vinden?’

‘We vinden hem wel,’ zei hij vinnig.

Ze deed hierna een hele tijd haar  mond niet  meer open, en hij schaamde  zich dat  hij zo tegen  haar had gedaan.  Ze was  bang  –  natuurlijk was  ze bang. En  ze had alle  reden om  aan hem te  twijfelen. Door hem  waren ze in deze situatie terechtgekomen. Zij was zíjn  kind en  zíjn  verantwoordelijkheid. Zijn rol op aarde was om  haar  te beschermen tot  ze sterker, verstandiger en  kundiger  was  dan hij. Maar  moest je  zien wat  hij haar had aangedaan.

Ze kwamen terecht  in een bos  met berkenstruiken, bomen  van miniatuurformaat, niet dikker dan  zijn arm, en die zo  dicht op elkaar  groeiden dat ze zich er een weg tussendoor moesten  banen,  waardoor ze nog langzamer opschoten. Zo  nu  en dan  bleef de slee steken  achter  een boomstam of een hoopje verrotte houtblokken die  door  de sneeuw  heen omhoogstaken, of hij bleef haken aan een van de vele half omgevallen  bomen  of aan de met sneeuw beladen takken waarmee  het bos doorvlochten  was. Elke keer vloekte en gromde  hij,  en kostte het hem kostbare energie om weer  los te komen.  Een paar keer  kwam hij  zo vast  te  zitten dat hij  moest wachten  tot Sofia de slee  of datgene  wat de doorgang belemmerde  had verplaatst.

Hij bleef opnieuw steken en haken, en uit frustratie  pakte hij een boom vast, trok zichzelf naar  voren en  bevrijdde  de slee.  Maar de berk verkruimelde en brak af, en hij viel achterover in  de  sneeuw. Hij  bleef iets  van twee minuten liggen in een wirwar van  ski’s en stokken, door het tuig verdraaid,  en  keek omhoog naar de donkere wolk die langs de donkere lucht gleed. De boom was al jaren dood, maar was  daar  toch blijven staan.  Misschien kon hij niet aanvaarden dat zijn tijd  voorbij was.

‘Gaat het,  pap?’ vroeg  ze, en ze keek op hem neer.

Hij wist dat hij, als hij  zijn ogen  sloot,  zou  slapen. En  dat dat heerlijk  zou  zijn.

‘Help me  maar  overeind, Lillemor,’ zei hij,  en dat  deed ze dan ook. Toen hij  weer op zijn ski’s stond, veegde ze de sneeuw van hem af. ‘Die stomme boom was…’

Ze  pakte zijn arm beet en draaide met  een ruk  haar hoofd om  en  keek achter zich. Hij legde zijn handen op haar schouders en  duwde  haar omlaag, zodat ze  op haar  hurken  naast hem kwam zitten.

‘Sst,’ fluisterde hij,  een  zachte,  lage ademtocht. Niet  omdat  ze  iets had gezegd, maar omdat ze niks mocht  zeggen. Ze tuurden allebei het donkere  bos in,  er  joeg  kippenvel over zijn armen en onder zijn muts trok zijn hoofdhuid  zich strak.  Hij dacht  dat  Sofia zijn  hart wel zou horen  bonzen.

Er was  namelijk iemand.  Hij had  hetzelfde gehoord wat  ervoor  had gezorgd dat zij haar hoofd  zo snel  had omgedraaid dat het wat wind  had veroorzaakt. Knappende takjes.  Een klein,  maar niet-passend  geluid in de relatieve stilte  van  dit oerbos met levende en  dode bomen.

Langzaam, heel langzaam  liet hij  de  band van  het geweer van zijn schouder glijden  en bracht het wapen naar  voren. Toen hij merkte  dat hij zijn hand  niet rond de lade kon  sluiten,  liet hij die op zijn  open hand rusten, terwijl hij met zijn andere hand  naar de veiligheidspal tastte en die toen naar de grendelknop verplaatste. Hij kon  die niet meer vastpakken,  doordat zijn vingers  niet deden  wat hij wilde,  maar hij dacht dat hij die  wel met  de  zijkant van zijn hand kon  bedienen.

Hij kneep zijn  ogen half dicht, want de wind  stond recht in zijn  gezicht. Aan de rand van zijn gezichtsveld zag hij  Sofia’s  oogwit, zag hij  haar  geluidloos ‘papa!’  zeggen en hij voelde  haar wantenhand naar  zijn jas grijpen,  maar toch  deed hij geen  poging om  de grendel terug  te trekken en  door  te  laden, want hij  was  bang dat dat  geluid, klikklak,  hen  zou verraden.  Als het niet al te laat was.

Terwijl hij  in het donker  bleef turen,  maakte  hij zijn gezicht los van  het geweer en  bracht  zijn mond naar haar oor.

‘Ga  achter me zitten,’ fluisterde hij. ‘Nú.’

Ze verplaatste zich, zo langzaam als een gletsjer,  omdat ze  het  risico  niet  durfde te nemen dat hun  ski’s met elkaar verstrikt  raakten. En doordat  ze  bijna  verstijfd was  van angst. Hij kromp ineen  toen  hij haar  linkerski langs de zijne hoorde schuiven.  Maar toen hij haar lichaam tegen zijn schouderbladen  voelde drukken, deed hij de grendel omhoog en schoof hem langzaam naar achteren, wat een soepel en metaalachtig  geluid gaf, en  toen  duwde hij hem naar voren, zodat  er een  kogel in het  magazijn viel, en  spande hij de  haan.

Ergens tussen de bomen brak  nog een takje. Hij  bracht  de mond  van de loop van links naar  rechts, zijn spieren stonden  strak  en waren volgepompt met bloed. Zijn ogen  zochten tussen de  roerloze vormen van die  geknotte  berken naar de gestalte  van een  man,  want hij moest de trekker  van  de Remington  overhalen en de lange man doodschieten  voor hij  hén doodschoot.

Toen  zag  hij in een ooghoek  iets bewegen. Hij bracht het geweer  er met een zwaai naartoe en schoot, uit de mond  laaide een fractie van een seconde vóór de knal roodoranje vuur op, en hij  schrok ervan hoe  hard  die was.  Toen dook hij in elkaar en hij voelde dat  Sofia  achter hem  hetzelfde deed,  want allebei dachten ze  dat de  lange man zou terugschieten. Maar er kwam geen schot, en hij hoorde een bonkend, rommelend  geluid, en hij  hoorde berkentakjes knappen en  kraken. Hij vroeg zich  af of hij met zijn schot soms een  lawine had veroorzaakt  en of wat  zij nu  hoorden  soms sneeuw was die van een berg af viel.

‘Rendieren!’  zei Sofia. ‘Kijk!’ Ze wees met haar skistok.

Toen zag hij  ze, of liever  gezegd, hij zag een heleboel donkere gestalten op  de  vlucht tussen de  bomen verdwijnen, als geesten die een droom  ontvluchten. Het  gerommel van hun hoeven in de  sneeuw stierf weg, en  tien seconden later  was het enige geluid dat ze hoorden dat van zijn ademhaling en die van  het meisje, gejaagd van  de  angst, en van de  wind die tussen de berken kreunde.

‘Nou,  we hebben de kudde in elk geval gevonden,’  zei hij, terwijl hij het  geweer op zijn rug hing en zich bukte om zijn stokken op te  rapen door zijn  handen door  de lussen  te steken. Hij was  onmetelijk opgelucht, al ging dat wel gepaard met spijt  en een ongemakkelijk gevoel. Hij wilde dat hij  niet geschoten had.  Het schot was op twee  kilometer afstand  te horen geweest, misschien nog wel meer. Hij kon  alleen maar hopen dat de wervelende wind  het voor hun  achtervolger,  waar  die ook mocht zijn, moeilijk had gemaakt om precies  vast  te stellen uit welke richting het schot  was gekomen.

‘Wat  doen we nu?’  vroeg Sofia.  Ze stond met grote ogen  naast hem in  de  kou te rillen. Ze  zag er heel jong  en  kwetsbaar uit, maar toch wist hij  dat als hij  tegen haar  zou  zeggen dat ze nog  vijf kilometer moesten skiën,  ze haar stokken in  de  sneeuw zou steken en  zich zou afzetten.

‘We  gaan Hánas zoeken,’ zei  hij. ‘Hij kan niet ver zijn.’ Hij probeerde zijn handen tot  vuisten te ballen, maar ze  deden  niet  wat hij wilde, en toen herinnerde hij zich dat  hij  als kind had geprobeerd om met zijn gedachten voorwerpen door de keuken te  verplaatsen. Dit was net  zoiets. Hij dwong zijn vingers zich te krullen,  maar  een dwingende  gedachte leidde nog niet tot  een gehoorzamend lichaam.

‘Misschien kunnen  we beter hier blijven,’  opperde  ze.  ‘Misschien heeft  hij het geweer  gehoord en komt hij  kijken wie er op  zijn rendieren schiet.’

Daar  had  ze  een goed  punt, wist hij, en  hij  snapte ook wel dat ze best het  gevaar konden lopen om ook door Hánas neergeschoten te worden,  als hij gestalten in het  donker  zag en dacht dat iemand zijn rendieren  probeerde te stropen.  Deden  mensen dat hier  in de  bergen? Kon je een rendier eigenlijk wel stropen?

‘We kunnen  maar beter in beweging blijven,’ zei hij. ‘Zorgen dat  we warm blijven.’

Ze vertrokken in de richting  waarin  de  rendieren  waren  weggerend, en  skieden  over de sneeuw waar  de dieren  in hun paniekerige vlucht de grond  hadden omgewoeld.  Hij dacht aan  dat ene  rendier dat van  de kudde  was afgedwaald en hoopte maar dat  hij het  niet  had geraakt.  Als  hij het  wel had  geraakt, hoopte hij dat  het nu dood was en niet ergens op de sneeuw  pijn lag te  lijden en  dood lag  te bloeden.  Hij geloofde niet in karma, maar dit was niet het moment om fouten  te  maken,  nu alles hun  vijandig gezind  was.

Ze kwamen bij een  bergkam en zijn eerste ingeving  was om  om te draaien en een  andere route te zoeken in plaats  van  in het  donker  over  gevaarlijk terrein naar  beneden te  skiën. Maar toen bedacht hij  iets. Hij  zei tegen Sofia dat ze moest  wachten, dat hij  een stukje verderging, hooguit twintig  voorzichtige slagen.

Hij  ging dicht bij de  rand van de richel  staan en keek zwaar  ademend omlaag. Hij knipperde  een paar keer met zijn ogen, want nu zijn handen  hem  in  de steek hadden gelaten, vertrouwde hij zijn  ogen ook niet  meer helemaal.  ‘Godzijdank,’ zei hij bij zichzelf, en  dat woord steeg in een  wolk  van warme adem op. ‘Godzijdank.’  Want daar,  nog geen honderd meter verderop,  aan de lijzijde van een ronde heuvel, beschermd tegen de  wind door een muur van stuifsneeuw, stond  in het donker een tent  waarin een zacht licht brandde.
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‘Wie zijn jullie?’

Ze  stonden meteen  stokstijf  stil toen ze  de  stem  hoorden.  Erik bracht onhandig zijn geweer  naar voren, maar  wist  dat hij al dood was geweest als de  man die deze  vraag stelde dat had  gewild.

‘Bent  u Hánas?’ vroeg hij. Hij had zich zo  ver omgedraaid als het tuig met de stangen en de slee erachter  hem  toestonden.

‘Hoe weet je hoe ik heet?’  vroeg  de  man.  Hij  had een  zwaar accent.

Erik trok zijn  ski’s omhoog, draaide  ze  en verplaatste de  slee zodanig  dat hij nu  met  zijn  gezicht  naar de  man toe  stond. Sofia  draaide zich  ook om, en zo  stonden ze zich  daar allebei hijgend af te vragen of het wel echt was wat ze zagen. De man die op  twee skilengtes afstand voor hen stond  leek  uit  het  niets te  zijn opgedoken, alsof de wind,  de  sneeuw en het duister zich  hadden samengevoegd om hem gestalte te  geven.  Een mens voortgekomen uit de  poolnacht.

‘Wie zijn  jullie?’ vroeg de man weer. Hij  droeg zo te zien een  lange jas, waarschijnlijk van  rendierenhuid, en zijn  gezicht ging grotendeels schuil achter de capuchon.  Hij  hield zijn jachtgeweer op heuphoogte, maar  wel  strak op Erik gericht. Naast hem  stond een  zwarte hond  met de  haren overeind en zijn lip  opgetrokken, zodat zijn tanden ontbloot waren.

‘Ik ben Erik Amdahl en dit is  mijn  dochter Sofia.’ Hij hief zijn arm en  wees op het meisje, wier  bleke gezicht omkranst  werd door haar adem. ‘We waren naar je op zoek.’

De herder deed twee stappen naar hen  toe;  door zijn sneeuwschoenen leek hij wel boven de berg stuifsneeuw te zweven. Erik wist dat Sofia en hij vlak langs de man en zijn  hond moesten  zijn  geskied, hooguit op een paar meter  afstand,  maar toch  hadden  ze hem niet gezien.

‘Waarom?’ De  herder trok de loop van het  geweer omhoog.  Zijn hond  gromde  – een lage,  golvende grauw  die nog onheilspellender  werd door het duister  en door de damp die  aan  beide  kanten van zijn bek  naar  buiten sloeg.

‘Er loopt hier ergens een man rond,’ zei Erik, terwijl hij met  een arm  op het  hooggelegen terrein  achter  hen gebaarde, en de stok aan de  lus aan zijn  pols bungelde. ‘En die wil ons doodschieten.’

De Same  hield  zijn hoofd schuin alsof  hij dacht dat hij hem niet goed  had verstaan.

‘Iemand  wil jullie doodschieten?’  zei hij. Zijn  hond blafte twee keer kort  en scherp.  De man  gromde  iets  in een taal die het dier begreep,  want het keek naar hem op en ging  toen  braaf  zitten.  ‘Je zegt  dat iemand  jullie wil  doodschieten?’ vroeg de  herder weer. Uit de ogen  in  de schaduw van de capuchon sprak  louter argwaan.

‘Het  is echt waar,’ zei Sofia. Ze gleed naar voren  tot  ze naast haar  vader stond. ‘Ze  waren met meer, maar nu is alleen hij nog over.’

Hánas keek van haar naar Erik,  die  de  Remington een fractie verder omhoogbracht, alsof hij antwoord wilde geven  op de vraag die de  herder niet  uitsprak. Toen keek  de herder  omhoog naar de bergkam. ‘Was dat  zijn geweerschot, dat ik gehoord  heb?’

‘Nee, dat was ik,’ zei Erik. ‘Ik dacht dat ik iets zag. Maar  het waren  jouw rendieren.’

‘Heb  jij een van  mijn dieren doodgeschoten?’ vroeg  Hánas.

‘Dat  weet ik  niet. Ik kon het  niet zien. Luister,  we hebben je hulp nodig. Mijn  dochter bevriest bijna.  We moeten  ergens schuilen.’

Hánas  keek  naar  Sofia, en toen weer naar  hem. ‘Je handen,’ zei hij.  Hij  had  natuurlijk  wel gezien hoe Erik het  geweer vasthield. Je kon het geen  vasthouden noemen, het lág op zijn geopende handen.

‘Bevroren,’  zei Erik.

‘Heb je geen fatsoenlijke handschoenen?’

‘Kwijtgeraakt.’

Hánas  keek omhoog naar de bergkam. ‘Waarom willen ze jullie  doden?’

‘Omdat wij hebben  gezien  dat  ze een paar mensen vermoord  hebben,’ zei Erik. Meer wilde hij er niet over zeggen. Nog niet. ‘Wil  je ons helpen?’

Hánas hief  zijn geweer en richtte  op  het hooggelegen terrein.  Het wapen oogde antiek  in vergelijking met Eriks geweer. Zijn hond stond weer op en luisterde alert.

‘Help ons alstublieft,’ zei Sofia.

De  herder  liet zijn geweer zakken  en keek weer naar Erik.  ‘Hoe  weet je  hoe ik  heet?’

Erik keek naar Sofia, die knikte. ‘Mijn  vrouw werkt samen  met  je zus.  Karine heeft  ons over je verteld.’

Hánas bleef  een hele tijd zo staan, terwijl de  wind om hen heen  gierde en de  sneeuw  in het donker wervelde  en  kolkte.

Zo nu en  dan rook Erik  even een vlaag rooklucht van  brandend hout, die  uit de tipi-achtige tent kwam en bedwelmend  werkte. Sofia  wilde de  man  weer om hulp  vragen, maar Erik stak  zijn hand op om haar  het zwijgen op te leggen. ‘Wacht even, Lillemor,’ zei hij, terwijl  hij  naar Hánas keek, die naar hen keek.

‘Mijn zus,’ zei de  Sami-herder.  ‘Is mijn  zus dood?’

Stilte. Toen  knikte Erik.  ‘Ja.  Het spijt  me.’ De  waarheid was het enige wat hij de  man in  ruil voor zijn hulp te bieden  had. ‘Lars ook. De  man die hen heeft gedood zit nu achter  ons aan.’ Hij bracht het  geweer  omhoog  en  richtte  het op de zachtjes oplichtende tent  verderop. ‘Hij  mag die tent niet te zien krijgen.’

Hánas  keek om naar de tent, keek naar Sofia en draaide  zich om. Hij  bromde iets  tegen de  hond  en  ploeterde  door de sneeuw terug, in zijn eigen voetstappen, die al aan het dichtslibben waren. De  hond liep  als een  schaduw naast hem.

‘Kom  binnen opwarmen,’  riep hij over zijn schouder.

In plaats van het vuur te doven en daarmee de  warmte kwijt te raken, hing Hánas wat meer kleden langs  de binnenkant van de tent. Voor Erik  zich installeerde, ging hij weer  naar  buiten,  liep  vijftig  stappen en keek toen om naar de tent.  Tot zijn verbazing  zag hij dat die donker was, net zo donker als elke geknotte  boom of rotsige  uitloper in dit besneeuwde  landschap te  midden  van de bergen. De gewaxte canvaswanden van de  lávvu lieten het licht van  het vuur niet door. Er drong helemaal geen licht door in de duisternis, en dat vertelde hij aan Sofia  en Hánas  toen hij weer naar binnen  ging, al leek  de man  hem niet  te horen.

Sofia keek  naar Erik. In antwoord op haar onuitgesproken vraag haalde hij zijn schouders op  en keek om naar de  herder, die op een kussen  van opgerolde pels  naar het vuur zat  te  kijken waar  zij met z’n  drieën dicht omheen zaten. Met  z’n  vieren  inclusief de zwarte  hond, die naast  zijn baasje  lag, met zijn kop op  zijn voorpoten, en die met intelligente donkere  ogen naar  Sofia opkeek.

Na een poosje schoof  Hánas zijn  capuchon naar achteren en  toen zag Erik dat hij jonger was dan zijn zus. Als Karine  het over  haar broer had, een  man die niets  van de moderne wereld moest hebben en  zo goed hij kon als hun  voorouders leefde, had  Erik zich bij hem een ouder, meer afgetobd  gezicht voorgesteld.  Een  man die  voor een  leven  zonder  comfort  had  gekozen,  als een middeleeuwse boeteling in een hemd van haardoek,  of iemand  die aan  zelfkastijding deed.  Een  grijze misantroop die hardnekkig bleef lijden, in een soort vaag protest tegen de  wereld. Maar zo  iemand  zag Erik nu  niet. Hánas oogde sterk en  vitaal. Zijn hoge jukbeenderen gloeiden van  de wind  en  zijn ogen waren schrander  en  klein,  misschien doordat hij die steeds tegen de sneeuwstorm, de wind  en  het felle  licht  op  de sneeuw moest dichtknijpen.  En doordat hij de wereld buitensloot waarvan  hij geen deel wilde uitmaken. Alsof  hij zich alleen concentreerde op wat  van  belang  was voor  zijn  bestaan  en  het  welzijn  van zijn rendieren. Hij  oogde ontspannen. Een  man die  zich volledig aan zijn omgeving had aangepast, en wel op een manier die iemand als Erik nooit echt helemaal  zou  begrijpen. Een studie in darwinisme. Of iets  diepers. Iets spiritueels.

‘Hoe  zijn  ze doodgegaan?’ vroeg de  herder. Hij trok zijn baard door een vuist en keek  gebiologeerd naar het  vuur.

‘Er kwamen mannen  naar hun huis,’ zei  Erik. ‘Russen,  denk ik.’ Hij keek even  naar Sofia, die  haar ontblote handen bij  de  vlammen  hield. Zelf hield hij  zijn handen onder zijn armen,  want hij  wist dat hij ze niet te snel moest laten opwarmen. ‘Het had iets  met  de  kopermijn te maken,’ zei hij. ‘Ze probeerden Lars en Karine om te kopen om het  protest op  te geven.’ Hij zweeg even en bewoog zijn kaak heen  en weer.  Hij  sprak onduidelijk. Hij had  het gevoel  dat zijn  gezicht bevroren was geweest, maar  nu smolt  en dat zijn woorden als water naar buiten  stroomden. ‘Lars nam het geld  aan,  maar…’

‘Mijn zus weigerde zich te laten  afkopen,’ zei Hánas,  waarmee  de rest van de  uitleg overbodig  werd. Hij bleef naar de vlammen kijken, en Erik bedacht dat nog nooit  iemand  genoeg had gekregen van naar vuur kijken.

‘Daar kwam het wel op neer,’ zei hij.  Sofia en hij  keken elkaar  aan. ‘Het was  niet hun bedoeling om  Lars te  doden.  Een van de mannen sloeg hem en toen viel hij. Hij kwam met zijn  hoofd  tegen  de haard. Karine vluchtte, maar…’

Hij maakte  zijn zin  niet af  en keek hoe het vuur  zich langs een berkenstammetje  verspreidde, waarvan  de dunne witpapieren bast vlam vatte en knetterde. Hij was doodmoe.  Hij  had zo’n hoofdpijn dat het  leek alsof zijn schedel langzaam  aan het  krimpen was en zijn hersenen samenperste. Hij  was misselijk.  Een soort zeeziekte  leek het wel.

Hánas  zei  iets in  zijn eigen  taal.

Erik keek naar Sofia,  maar  Hánas vertaalde  het al voor ze erom konden vragen.

‘Ik heb van  de  dood gedroomd,’ zei hij. ‘Twee nachten geleden.’ Je had kunnen  denken dat  hij  in het zachte geflakker van de  vlammen fluisteringen hoorde, zoals hij ernaar  keek. ‘Die dag is een  van mijn dieren doodgegaan, een jong vrouwtje. Ze  was van de kudde afgedwaald.  Door de  storm.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Een lynx heeft  haar gedood. Een grote.  Op  haar flank en buik zag je  de klauwen.’ Een blok  berkenhout viel  uit de vlammen, dus boog  hij zich  naar voren  en duwde het met een  stok terug. ‘Ik dacht dat ik daardoor die droom had. Maar het was door wat er  met  Karine was gebeurd.’

Er spatte een vurig kooltje van  het blok  hout  op de  met  huiden bedekte vloer. Het bleef een paar seconden  gloeien en doofde toen.

‘Een  lynx kan honderd rendieren per jaar doden.’  Hij schudde  zijn hoofd.  ‘Maar iedereen wil de roofdieren beschermen.’

Het  bleef  doodstil in de tent,  op het knappen  van het vuur na.

‘Ik vind het heel  erg voor je,’ zei Erik. ‘Karine en Lars waren aardige mensen.  Je  zus was een moedige vrouw.’ Het voelde  onwerkelijk  om  in de verleden tijd over Lars en Karine te praten.  Het voelde allemaal  onwerkelijk.  Hij kon niet helder denken. Hij was  waarschijnlijk uitgedroogd, dus  hij  vroeg Sofia of ze de waterfles uit zijn rugzak wilde  pakken en  bij  het vuur wilde zetten om  de  ergste kou eraf te halen.

‘Laat eens kijken,’  zei Hánas met een knikje op Sofia’s  verbonden hand. Ze  keek naar Erik, en  hij knikte, dus schuifelde ze  wat  dichter naar Hánas toe en  liet hem kijken. Hij wikkelde voorzichtig  het bebloede verband eraf, en  toen  hij  aan  de  rauwe  wond  op het kussentje onder haar duim trok,  kreunde  ze.

‘Het is een  beetje  opengegaan,  zie je wel?’ zei hij.  Ze knikte, en de herder stond op, ging naar buiten en  kwam  twee minuten  later terug met een handvol groen  mos.  Het  glinsterde alsof hij het net onder de sneeuw had  opgegraven. Hij  hield het  dicht  bij het vuur om het te laten drogen  en drukte het toen tegen de wond, waarna hij het met een vers verband  uit  zijn eigen voorraad vastbond.

‘In  het  mos zit jodium. Dat  zorgt ervoor dat  de wond steriel  blijft.’ Hánas knikte ten  teken dat hij  klaar was, en Sofia bedankte hem  en  schuifelde terug.

Erik  keek  de  man aan en  knikte  ook,  om hem te bedanken.

‘Dat verband verschonen we later nog  wel,  maar ik  denk  dat  het zo goed  komt,’  zei  Hánas.

Na  een lange stilte  zei  Sofia:  ‘Die dromen  van u. Vertellen  die  u iets? Waarschuwen die u voor dingen die er zouden kunnen gebeuren?’

Hánas  dacht  er even over na. ‘Soms,’  zei hij. ‘Maar ik droom niet meer  zo vaak als vroeger.’

Sofia keek even schuins naar  Erik. ‘Mijn  vader heeft een droom die steeds terugkomt. Over een man met een grote  ouderwetse hoed op.’  Met  een hand beschreef ze  een cirkel rond haar  hoofd.

‘Niet nu, Sofia,’  zei Erik.

‘Far weet  niet  wie  hij is, maar  volgens  mij  probeert deze vreemde man  hem iets  te vertellen.’

‘Genoeg,  Sofia,’  zei Erik waarschuwend.

Ze fronste  haar voorhoofd,  maar zei verder niets.

‘Hánas,’ zei Erik, terwijl hij  naar de man keek.

Aan Hánas’ gezicht was op geen enkele manier af te lezen of  hij  het  gehoord had. Het was  alsof zijn geest was  weggevlogen  en  zijn  lichaam hier  als een leeg  omhulsel had achtergelaten.

‘Hánas,’ zei Erik weer,  deze keer op  wat scherpere toon, want hij mocht het nog zo erg vinden  dat deze man  twee mensen  was verloren, hij moest aan Sofia denken. Zij was  het  enige wat belangrijk  voor hem was. ‘We moeten  hier snel weg.’ Nog  steeds niets. ‘Hánas, luister  naar me!’ Hij bracht  een hand omhoog,  nog steeds  met een van Sofia’s wandelsokken erom.  ‘Die man loopt ergens rond en als hij  ons  hier vindt, gaan we er allemaal aan. Voor we  het  weten. Snap je dat? Voor hetzelfde geld is hij er  nu  al.  We moeten…’

‘Hij is er niet,’  onderbrak Hánas  hem. ‘In elk geval  niet in de buurt.  Dat  zou  Čalmmo  ons laten weten.’

Toen de hond zijn naam  hoorde,  sloeg hij zijn ogen even snel op  naar zijn baasje.

‘Ik  heb  het dode  kalf laten liggen waar ik het  gevonden heb,’  zei Hánas,  ‘want de lynx  moet ergens  van  geschrokken zijn  en  is ervandoor  gegaan. Gisteravond heb  ik hem met mijn geweer opgewacht, maar hij is niet  teruggekomen.  Ik  was daarstraks ook onderweg erheen, toen Čalmmo jullie hoorde.’

‘Of ons rook,’ opperde  Sofia.

Hánas knikte haar toe. ‘Dus de lynx heeft een flinke maaltijd  als het vlees nog  niet helemaal bevroren is.’ Hij keek  naar Erik. ‘De man  die  je  in  je dromen  bezoekt. Zegt  die  ook iets?’

‘Laat die stomme droom  toch zitten,’ zei Erik.

Hánas zei iets  tegen Čalmmo in het  Samisch, en de hond bewoog zijn spitse  oren, hief  zijn kop en  keek naar  de ingang van de  lávvu. Toen stond hij kwispelend  op, en Hánas  ging  op zijn  knieën zitten en maakte de tentflap los.  ‘Johtalit,’ zei hij,  en hij trok het  tentdoek een stukje opzij,  zodat een  paar sneeuwvlokken op een  koude ademtocht naar binnen waaiden. ‘Johtalit!’  zei hij weer, en Čalmmo blafte één keer,  wurmde zich door de opening en was  verdwenen.

‘Hij houdt de wacht terwijl jullie uitrusten,’ zei Hánas. Hij keek van Erik  naar Sofia.  ‘Als deze man eraan komt, weten we het.’

‘Heb je geen  sneeuwmobiel?’ vroeg Erik.

Hánas  tilde zijn hoofd op  en keek Erik aan. ‘Natuurlijk  wel.’ Hij wees naar het  vuur en de heel  oud uitziende zwarte fluitketel ernaast, en naar de tent om  hen heen.  ‘Alleen maar omdat  ik zo  leef, denk jij dat ik net als de Kerstman rondrijd  op een slee die getrokken wordt  door rendieren?’

Eriks hoofd tolde. Zijn handen begonnen pijn  te  doen. Echt pijn. Hij had het gevoel dat hij misschien  moest overgeven. Hij legde  een hand  op  de grond naast zich om  zichzelf  te ondersteunen  en hij  moest zich inhouden om  het  niet uit te schreeuwen van de pijn.

‘Papa?’

‘Het  gaat wel, Lillemor,’ zei hij. ‘Ik ben alleen moe.’

‘Zelfs  mijn oma reed  nog tot ze in  de  tachtig was op een sneeuwmobiel,’  zei Hánas,  terwijl hij zijn  stok weer in  het vuur stak en afgedwaalde brandstof naar het midden werkte.

‘Dan kunnen we  nu toch vertrekken? Als we er  tenminste met z’n drieën op  kunnen,’ zei Erik.  Zijn hart begon sneller te slaan bij het vooruitzicht  dat ze  op de sneeuwmobiel van deze  man zouden stappen en terug naar  het stadje zouden rijden.

‘Ik heb dat ding niet  hier,’ zei de herder. Hij  had een leren buideltje uit een  knapzak gepakt, goot wat van  de inhoud  op zijn handpalm en  woog  het  zorgvuldig. Het leken  wel stukjes  gedroogde abrikoos. Of  anders sinaasappelschil.

‘Hij is kapotgegaan,’  ging de  Same verder. ‘De  as die door de voorkant van de draagarm loopt en vandaar naar de ski.’  Hij  brak de stok die hij in zijn hand had in  tweeën.  ‘Geknapt,’ zei hij, en  hij gooide  beide stukken in  het vuur. ‘Dus mijn neef  is afgelopen  week gekomen en heeft hem meegenomen  naar de stad om hem te laten repareren. Ik heb hem nu  niet nodig.’  Hij trok het  deksel  van de  met roet  aangekoekte fluitketel en gooide  het  gedroogde mengsel in het  water.  Toen zette hij de ketel in het vuur. ‘Pas  als ik de kudde moet  verplaatsen om nieuw grasland  voor ze te  zoeken. In  de  winter blijven ze dicht bij elkaar,  en onder de sneeuw ligt  genoeg voedsel. Rendieren  denken met  hun neus, niet met hun  ogen. Ze  volgen  de wind.’ Hij pakte een  houten lepel en wees ermee. ‘Maar ik heb hoe dan ook droogvoer voor  ze.’

Die rendieren interesseerden Erik geen zier. Hij probeerde alleen maar te bedenken  wat  ze nu  dan  in  godsnaam moesten.

‘Kunt u iets aan papa’s handen doen?’ vroeg Sofia. Ze ging op haar knieën  zitten  en  nam Eriks handen  in de hare. Hánas  stak de lepel  in de  ketel en roerde  in het brouwsel,  waardoor er  een  aardse geur vrijkwam. Sofia  trok hem voorzichtig  de sokkenwanten uit,  en Erik vloekte zachtjes.  Hij kreunde net zo goed om wat eronder zat  als van  de pijn. De huid op de rug van zijn  handen was  vlekkerig en het stekende vlees was gezwollen en  ontstoken.

‘Ze zien er niet goed uit, pap,’ zei ze.

‘Ik weet het.’ Zijn zicht was wazig, maar hij  zag wel dat  de uiteinden van zijn vingers,  van de  knokkels tot aan  de  topjes zelf, blauwgrijs waren. Ze  zagen er afgestorven uit.

‘En een telefoon?’ vroeg Erik.

Hánas knikte.  ‘Die heb ik  natuurlijk. Maar daar heb  je hier niks aan.  Kom, drink dit maar op.’  Hánas schonk thee  in een  kalebas. Die liet hij Sofia vasthouden, want zelf  kon Erik het niet.

‘Wat is dit?’ vroeg Erik. Om hen heen trok de wind  aan de  wanden van  de tent en duwde ertegenaan,  vergeefs op zoek naar een manier  om binnen te komen.

‘Medicijn,’ zei de herder,  en  ze keken elkaar even  aan.  ‘Goed tegen de  pijn.’  Toen schonk hij voor zichzelf een beker  in, ging  weer op zijn kussen  zitten,  sloot zijn ogen en ademde  de  damp  in.

Sofia trok een vies gezicht. ‘Wat stinkt dat.’

‘Het smaakt zoals het  ruikt,’  gaf  Hánas  toe.

Erik knikte naar  Sofia,  die  de kalebas naar zijn  mond bracht. Hij ademde  de damp in  en deinsde achteruit.  Sofia trok haar wenkbrauwen op alsof ze wilde zeggen ‘dat zei ik toch’. Toen blies hij in de beker om de thee wat te laten afkoelen en  slurpte ervan. Het was niet zo  vies als hij gedacht had. Muf. Het smaakte  zoals de bosgrond in het najaar rook  nadat het had geregend.  Maar de  thee was  heet. Hij  voelde hoe de warmte zich door  zijn  borst en buik verspreidde en wist dat het goed was tegen  de uitdroging, dus bleef  hij blazen en  slokjes nemen. En toen bedacht hij dat hij moest vragen waarom Hánas ook  medicijn nodig  had. De man zag  er  net zo fit en gezond uit als zijn hond. Maar voor  hij het kon  vragen had de rendierenherder zijn eigen thee  al op en kwam  overeind, trok zijn  capuchon over  zijn  hoofd en liep naar de ingang van de lávvu.

‘Waar ga je naartoe?’  vroeg Erik.

Gebukt  bij de tentflap draaide Hánas zich  om en keek  hem aan.  ‘Met  mijn  zus praten,’ zei hij.

Erik keek even  naar Sofia, die net zo niet-begrijpend keek  als  hij zich  voelde, en  keek toen weer naar Hánas, die naar buiten glipte,  de nacht  in.

Sofia was  in gevecht met de rits van het borstzakje van  haar jas  en  beet geconcentreerd in haar onderlip. Soms leek ze zo  erg op haar  moeder dat  hij erom moest glimlachen. Het had  geen  zin om haar  aan te bieden met de rits te  helpen, gezien de toestand van zijn handen.  Maar toen had ze het toch voor elkaar,  kwam het ding los, stak  ze  haar hand in  de zak  en haalde  er een stukje  papier uit,  dat  ze  zorgvuldig openvouwde. Aan één  kant stond  tekst  gedrukt,  maar aan  de andere kant zag hij  in  de gauwigheid het efficiënte schuinschrift van Elise.

‘Dat heeft mama in mijn zak gestopt  voor we vertrokken,’ hielp  ze hem herinneren toen  ze  even opkeek voordat ze de brief ging lezen. Er ontsnapte een  traan  uit haar ooghoek, die over haar wang rolde voor ze de  kans  had hem weg  te vegen.

‘Niet  erg,’  zei hij.

Hánas was ergens buiten, dus ze waren  alleen.

Ze knikte. ‘Dat  weet ik.’ Ze veegde weer  in haar oog en stak hem  toen het briefje toe. ‘Wil je het lezen?’

Erik  schudde zijn hoofd. ‘Het is  jouw  brief.’

Ze keek er  weer  naar en las hem opnieuw. ‘Ze  zegt dat we goed  voor elkaar  moeten zorgen.’

Hij knikte.  ‘Dat zullen  we ook doen.  Dat doen we al.’

Buiten kreunde de  wind in de nacht. Op hetzelfde moment laaide  de  vlam in  het vuur op, alsof die reageerde op de klaagzang  van  de  wind, en gedurende twee seconden zag hij een gezicht in de vlammen.  Toen was  het weg,  maar hij  vroeg zich af wie het  geweest was.

De warmte van de thee drong door tot in zijn  armen  en benen. Erik  keek naar zijn  handen  en zag dat de warmte zich door de aderen verspreidde – draadjes  rood  en paars  die voor  zijn  ogen groter werden,  een netwerk  van  vezels  die  een elektrische stroom vanuit zijn polsen, door zijn handen  omhoog  tot in al zijn  vingers voerden.

‘En ze  zegt  dat we moeten  praten,’ zei Sofia. ‘Echt praten, over van alles en  nog wat.’ Ze  keek  met opgetrokken wenkbrauwen naar hem op. Haar gezicht leek  een combinatie van emoties te verraden. Schuldgevoel. Verdriet. Hoop?

‘Als  we thuis zijn, hebben we alle tijd om  te praten,’ zei hij. ‘Wij  alle drie.’

Ze knikte heel licht en haalde diep  adem. Toen vouwde ze de brief op en  stak  hem weer in haar zak.

‘Het  komt wel  goed,’  zei Erik.

‘Dat  weet ik,’  zei  ze.  Maar hij dacht niet dat ze het ook echt geloofde.

Zijn oogleden waren  zwaar. Hij had het gevoel dat  hij  wegdommelde, maar hij wilde niet  slapen. Zelfs  niet  als de hond  van Hánas  buiten de wacht  hield. Hij wilde  niet dat Sofia in haar eentje wakker was. Waar was Hánas trouwens? Hij was inmiddels al een hele  tijd buiten.

Hij  keek naar  de ingang  van de  tent.

‘Wat denk  jij dat hij buiten aan het doen is?’ vroeg Sofia.

‘Geen  idee.’  Misschien dat zijn  hoofd  helder zou worden van een  vlaag koude frisse lucht. ‘Wacht hier even,’ zei hij. Hij stond  op, trok zijn capuchon over  zijn  wollen muts,  verliet  het vuur en liep naar buiten, het donker in.  Daar bleef hij even staan,  zoog de koude  lucht in zijn  longen  en wachtte tot  zijn  ogen  aan het donker gewend waren. Hij voelde  sneeuwvlokken op  zijn gezicht, dacht dat hij  ze  met  een  zachte fluistering kon horen landen  op de witte  mantel die over de  aarde was uitgespreid. Verder alleen stilte. Alsof  hij de laatste  levende persoon op aarde was. In de verte zag  hij de bergkam. Rechts  van hem de bomenrij. Links  en achter hem rezen  bergen als heel  oude, onvoltooide  beeldhouwwerken tot in de wolken omhoog. Alsof de kunstenaar die de wereld had gemaakt zijn  werk  nooit had kunnen afmaken.

Toen  zag hij vlakbij de gestalte  van een  mens  die de horizon  verstoorde, een figuur  die op de  grens van  aarde en lucht geknield zat.  Het was  Hánas.

Iets  in hem zei dat hij  niet  moest roepen,  dus liep hij naar  de man toe;  dat ging hem  gemakkelijker af dan zou moeten, alsof  het land eindelijk had aanvaard dat hij een sneeuwwezen  was en hem  doorgang verleende. De rendierenherder  zat op zijn knieën  in de diepe  sneeuw, met  zijn gezicht naar het  noorden. De ogen binnen zijn  met  bont gevoerde capuchon waren gesloten.

‘Hánas.’ De man reageerde  niet. ‘Hánas, wat ben je aan het  doen?’ Het  leek wel  of hij sliep. Was hij aan het mediteren? ‘Hánas, kom mee terug  naar de  tent.’

De man bewoog  niet. En als  je hier  buiten, bij deze temperaturen, niet  bewoog, had je een probleem, dus Erik legde zijn hand op zijn schouder  en  noemde opnieuw zijn naam.  ‘Het is  te koud om  buiten te  zijn.’ Hij keek  om naar de tent. Hij zag een  reepje licht van het vuur,  waar hij de ingang niet goed had dichtgemaakt. ‘Ik kan Sofia niet alleen laten. Ik ga terug.’

Toen viel zijn blik ergens  op, en zijn  hart sloeg op hol. Hij  keek omhoog in de richting van de bomen, en door zijn aderen stroomde ijswater in plaats van bloed, want hij had zijn geweer  niet bij zich.

Er liep een man door  de sneeuw. Het duurde een  paar tellen voor  hij zeker  wist  dat de  man niet zijn kant op kwam,  maar juist  bij  hem vandaan liep, in de  richting  van het dennenbos. Toen zag  hij ook de andere figuur. Iemand  die  kleiner was.

Néé! Het was  Sofia.  Erik  kon haar gezicht niet zien, maar hij wist dat zij het was. Twaalf jaar geleden had hij  haar haar eerste  stapjes zien zetten en  sindsdien had hij altijd  achter haar aan gelopen. Hij zou haar  gestalte, haar manier van  lopen, haar eigenaardigheden overal in het donker  herkennen, zelfs als  hij geen ogen had om te kijken.

‘Sofia!’  Zijn  adem vormde een zilverkleurige pluim  in het donker. ‘Sofia, wacht!’

Ze  draaide  zich half om en  hij zag  de  bleke halvemaanvorm van haar gezicht, en hij schreeuwde tegen haar  dat ze moest rennen, en nu rende hij  naar haar toe. Niet belemmerd  door de sneeuw. Niet gehinderd  door zijn eerdere uitputting vloog hij over de sneeuw als  een uil die van een tak omlaagduikt  om  een wegrennende haas te grijpen.

De lange man  nam Sofia mee! Hij zou haar mee het  bos in nemen en haar  doden.  Dat wist  hij zo  zeker dat zijn hart bijna  stilstond.  Dit was  zo  gruwelijk  dat hij  er  met  zijn verstand niet  bij kon. En  dus zette hij het op een lopen. Hij zou zich op die hufter werpen, en de kogels die zijn eigen vlees uiteenreten  zouden hem niet  doden voordat hij het  leven uit  die man  gescheurd en  geklauwd had, met een  woestheid  die zijn weerga niet  kende.

‘Sofia!’ Hij brulde het. ‘Nee!’ Ze  keek nog één keer naar hem om en toen  verdwenen  de man en zij tussen de  bomen en  kon hij ze niet meer zien. Néé!

Maar de sneeuw hield hem niet tegen. Hij stormde op  het bos af. Op  de dood af. Toen stond hij zelf tussen  de dennen en  vond hij hen.

‘Papa,’ zei  Sofia.  Ze stond met  grote ronde ogen in het donker op hem te wachten.

De man draaide zich om,  zijn kleren maakten  door  de beweging een zwaai, zwart als de vleugel van een raaf. De rand van zijn brede hoed wierp een schaduw over zijn  gezicht, maar het lapje  voor zijn rechteroog was nog zichtbaar. Tinten zwart in  het afwezige licht.  Erik voelde dat hij in  de vrieskoude lucht  naar adem hapte. Hij voelde dat  zijn  hoofd naar links  en naar rechts draaide,  omdat zijn brein weigerde te erkennen wat zijn ogen zagen.

‘Nee,  dit  gaat niet gebeuren.’  Hij  stak zijn handen naar  Sofia uit. ‘Lillemor.’

Ze  schudde haar hoofd. ‘Kom  met  ons  mee, papa,’ zei ze.

Hij  draaide zich naar de eenogige man toe en wees naar  hem.  ‘Blijf van haar af. Wie ben je in godsnaam?’ De man hield  een staf in  zijn linkerhand. Een  knoestige  en versleten stok. Zoals hij zich voorstelde dat  Mozes die  had gedragen. Of  Gandalf.

‘Men kent mij onder vele namen,’ zei de man met een  lage, vermoeide stem.  ‘Bedrieger. Verleider. Eenogige.’ Zijn  goede  oog leek  bij  die laatste naam vuur te schieten. Hij hield de staf  ver van zich af. ‘Waanzinnige. Vader van allen.’ Hij draaide zich om en keek naar Sofia. ‘Reiziger.’

Eriks geest raakte op drift. Die  leek in het donker weg  te zweven  als een Chinese lampion. Toch  keek hij omlaag naar zijn  voeten  en  zag dat die stevig in  de  sneeuw stonden.

‘Droom ik dit?’ vroeg hij.

De eenogige man noch Sofia gaf  antwoord.

‘Ik vraag: droom  ik?’

‘Kom,  papa,’  zei zijn dochter, en ze  stak hem  haar  hand toe.

Die pakte hij, en gedrieën  liepen ze dieper het  bos in.

In het donker zei  niemand een woord. Maar hij voelde Sofia’s hand  in de zijne  en  dat was een grote troost voor hem. Ze baanden zich een weg door de broze takjes, tussen de  met sneeuw beladen grote  takken door,  en kwamen uit op een open plek waar  een  vuur brandde, met daarnaast op een bemoste boomstronk een man.  Op de een  of andere manier was hier maanlicht, alsof dat  zich op deze open  plek  had verzameld, zoals water  bij eb  in een rotspoel achterblijft, zodat  hij in de zilveren gloed het  gezicht van het meisje kon zien, naar  de flakkerende  vlammen gericht.

Hij probeerde iets  te zeggen,  maar dat lukte  niet. Hij zei  geluidloos haar naam. Hij voelde de vorm  op zijn lippen en kreeg geen adem. Haar aanwezigheid spoelde over hem heen en  bezorgde hem een  rauwe, gruwelijke angst.  Een ongekende  pijn.  Elke vezel in zijn ziel  spande zich op dat moment  tot  het  uiterste.  Verscheurde hem. Hij kon het niet aan.

Emilie.

Ze keek naar hem op  met  ogen die diepe poelen van droefenis waren. Ze bevatten een verdriet  dat te  diep was  voor  haar  jonge gezicht,  een verdriet dat zijn verdriet  weerspiegelde.

‘Papa,’ zei ze.

‘Em… Emilie,’ wist hij uiteindelijk uit te  brengen. Een  gesmoorde kreet.

Emilie stond op en draaide  zich  naar hen toe. Sofia trad naar  voren  en  legde  haar armen  om  haar  zus heen.  ‘We hebben je zo gemist,’ zei Sofia. ‘O Em, wat moet ik  nou zonder jou?’

De meisjes lieten elkaar los en deden een stap achteruit. Em bekeek  haar jongere zus alsof  het heel lang geleden was  dat  ze haar voor  het laatst had gezien,  en niet pas een jaar. De aanblik van die twee weer samen werd Erik bijna te veel.

‘Het  spijt me dat ik ben weggegaan,’  zei Emilie.

Sofia veegde de tranen uit  haar ogen. ‘Ik  mis  je.’

‘Ik mis jou ook, zusje,’  zei Emilie.

Toen draaide  Sofia zich om naar Erik en keek hem met  glinsterende ogen  aan. Een  zwijgende  aansporing  om  iets te zeggen. Hij deed langzaam een stap  naar voren, want  hij was bang  dat Emilie zou verdwijnen  als hij een onverwachte beweging maakte. Alsof  ze een soort verraderlijke  speling van het  maanlicht was  die alleen van een bepaalde afstand en uit een bepaalde hoek  te zien was.

‘Het spijt  me,’  zei hij, en zijn stem brak.  ‘Mijn meisje… mijn lieve meisje… Het spijt me zo.’ Hij huilde nu, zijn  ademhaling kwam in horten  en stoten,  de kronkelende  massa pijn en schuldgevoel  kwam uit zijn maag omhoog, de grote spier van zijn hart  pompte die omhoog, als  stinkend water uit een  put, omhoog,  omhoog, totdat hij  er helemaal mee gevuld was. Hij steeg  omhoog tot in zijn keel, zodat hij geen adem kreeg en niet kon praten, maar alleen kon huilen. Hij wankelde, voelde dat zijn benen  onder  hem  zouden bezwijken, maar toen stond Emilie opeens bij hem en  hield hem overeind. Hij sloeg zijn  armen om  haar  heen en hield haar stevig vast, en zij  hield  hem  vast.

‘Het  was  niet jouw schuld, papa,’ zei  ze. ‘Niet huilen.’

Die  woorden ontnamen hem het laatste restje  zelfbeheersing, en  hij  snikte het uit. Golven van verdriet  joegen door zijn  borst, zijn longen hyperventileerden. Hij werd duizelig. Zijn vingers  en tenen tintelden.  ‘Het spijt me,’ zei hij weer.

‘Stil  maar, papa. Het  was niet  jouw schuld. Maar  ik ben dood. Jij moet nu voor Sofia zorgen.’

‘Dat  weet ik,’  zei  hij.

‘Jullie moeten vluchten.’

‘Dat weet ik,’  zei hij.

‘Je moet me nu laten gaan,  papa. Er is geen tijd meer.’

‘Nee.’

‘Het moet.’

Hij klampte zich aan haar  vast.  ‘Ik kan het niet.’

‘Ik hou van je.’

‘Alsjeblieft,’ smeekte hij. Hij wilde  haar vasthouden en niet  meer  loslaten.

‘Ik  hou van  je, papa.’

‘Ik ook van jou. Heel veel,’  zei hij.

Op de  een of  andere manier  deed  ze een stap  achteruit, al voelde hij  haar lichaam nog in  zijn armen. Ze  keken elkaar heel lang aan.

Haar ogen werden groot. ‘Vlucht  nu,’ zei ze.

Toen doofde het licht  van de maan tot  het helemaal donker was  en stond hij daar alleen in de sneeuw.
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Hij deed zijn ogen open. Hij ademde gejaagd en  wist heel  even  niet waar  hij was.

‘Stil maar,  papa,’ zei Sofia. ‘We zijn veilig. We zijn bij Hánas.’

Ze waren  in de tent. Dat wist  hij nu.  Hij rook  iets waar zijn maag  van ging rommelen, en het koperkleurige licht  van het vuur danste  met  schaduwen  over de huiden en het tentdoek om  hen heen. Hij bleef een poosje  zo  liggen, want  de  droom…  of wat het ook was  geweest, kleefde  nog aan hem, zwaar, rauw en  vol  emotie. Hij wilde  niet  overeind komen, want dan  zagen ze het aan zijn gezicht.

Hánas zat bij het vuur in  een  pan  met dampend eten  te roeren. ‘We eten pasta met rendierragout,’ zei  hij, en hij  pakte een kom  en  schepte op.  ‘Daar krijg je energie van.’ Hij gaf de kom aan Sofia, die hem  bedankte en  weer in  kleermakerszit ging  zitten. Hij schepte nog twee  kommen vol, een  voor Erik  en een voor  hemzelf,  en ging toen naar buiten  om de pan schoon te boenen  met sneeuw. Als hij dat niet meteen deed, bleef het laatste beetje  op de bodem plakken en dan proefde  hij rendier  in zijn rømmegrøt, zei hij.

‘Je was aan  het huilen, papa. In  je  slaap,’  zei Sofia toen ze alleen waren.

Hij kwam weer wat  tot  zichzelf en  ging  zitten, al wilde  hij de  droom niet  helemaal loslaten. Nog niet.

Hij keek  naar haar. ‘Ik  heb Emilie gezien,’  zei hij.  ‘Het was  heel echt.’  Hij voelt  zich verstikt,  net  als in de  droom.

Sofia  leek er niet  van  op  te  kijken. ‘Zei ze nog  iets?’

‘Ze zei  dat ze je  miste.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het  was heel  echt.’

Sofia zei  een poosje niets. Ze zat daar  maar naar  de kom dampende pasta te staren.

‘Ik hield  haar vast,’  zei  hij, en hij bracht zijn  armen omhoog en probeerde met zijn  bijna nutteloze  handen  vuisten te  maken. ‘Ik hield haar vast en ik kon haar voelen.  Ik kon  haar ruiken.’ Toen schudde hij  zijn hoofd en  klemde zijn kaken op elkaar. Sofia hoefde dit niet te horen. Ze hoefde geen deelgenoot te worden  van de psychose die zijn verdriet had veroorzaakt.

‘Heb je die man weer  gezien?’ vroeg ze.

Hij keek naar haar. Hij wist  wie  ze bedoelde. Hij  knikte.

Hánas  kwam  binnen met  de  schone  pan en  trok de  capuchon van  zijn hoofd.

Sofia keek naar  de herder op. ‘Hij heeft de man met het  ene oog gezien,’ zei  ze, terwijl  ze zelf grote ogen  opzette en zich toen weer naar Erik omdraaide. ‘Hánas zei  dat je hem zou vinden.’

Erik keek naar  de Same  op, die knikte. ‘Ik hoop dat je te weten bent gekomen  wat  je moest weten,’  zei  Hánas.

Erik had een vreemde smaak in zijn mond  en dacht toen  aan het brouwsel dat  Hánas  hem  had gegeven.  ‘Wat zat er  in die thee?’ vroeg hij.

Hánas ging zitten en  begon  te eten. ‘Een  bepaalde paddenstoel,’ zei hij. ‘En iets om beter  te  slapen.’ Hij  zwaaide met zijn lepel door  de  lucht. ‘Niet iets sterks  of  zo,’ voegde hij er met volle  mond aan toe. Hij  begon gretig aan  de  pasta met vleessaus  en blies erop. ‘Ik moest met mijn zus praten. Jij…’ Hij stak  een lepel in zijn mond en begon  te  kauwen, en toen hij  sprak  kwam  er  damp tussen zijn lippen uit, ‘… jij moest met  de eenogige man  praten.’

Erik  voelde  de paddenstoelen  nog in zijn bloed. Een vreemde  bedwelming. ‘Ik  heb  niet met hem gesproken,’ zei hij.

Hánas haalde zijn schouders  op en nam  nog een hap.  ‘Maar  je bent wel te weten gekomen wat  hij van je wilde.  Of… in  elk geval íéts over  hem.’

Erik zei niets.

‘Wie zou deze man  in de dromen van mijn far kunnen zijn?’ vroeg Sofia aan  Hánas.

Hánas krabde  aan  zijn wang. ‘Odin  wordt  zo afgebeeld. Eén blind oog.  Een hoed  met brede rand.’

‘De god?’ vroeg Sofia.  ‘De oude  Vikinggod?’

Erik  stelde  zich Anthony Hopkins als Odin voor, in een  van die  gestoorde Marvel-films.

‘Ik dacht  dat jullie goden anders waren,’ zei Sofia. ‘De Sami geloven toch dat alles  een ziel  heeft?’ Ze fronste haar voorhoofd.  ‘Dat hebben wij  op school geleerd. En dat die zielen dingen  uit de wereld om je heen  verbeelden.’ Ze haalde  haar verbonden hand door de lucht.  ‘De  wind,  de vogels  en de bomen. Zelfs stenen en rotsen.’

Hánas keek  haar aan en trok een wenkbrauw  op. ‘Onze  goden  zijn niet de enige  goden, Sofia.’

‘Dus… die god… Odin… Die heeft mijn  far in zijn dromen gezien?’

Hánas tuitte zijn lippen, maar  voor  hij antwoord  kon  geven, keek Erik naar Sofia op. ‘Zo is het wel  genoeg,’ zei  hij. Toen keek hij naar Hánas. ‘Je hebt  me gedrogeerd,’  zei hij beschuldigend. Hij  kon  niet goed nadenken en  voelde  zich misselijk. Kwaad.

‘Ik heb je geholpen,’ zei  de  rendierenherder.  Hij stak zijn hand omhoog en spreidde de vingers.  ‘Hoe  gaat  het daarmee?’

Erik keek naar  zijn handen. De vingertoppen waren nog grijs, die drie  vingers aan  zijn rechterhand zagen eruit alsof ze aan een lijk  toebehoorden, maar de  pijn  was weg, voorlopig in  elk  geval.  ‘Ze doen geen  pijn  meer,’ gaf hij toe.

Hánas knikte. ‘Ik heb wel een  paar wanten die je  kunt gebruiken.’

De droom ebde nu  weg. Hij voelde voor Erik nog als  een fysieke aanwezigheid, maar  met de  minuut dat hij  langer terug was in de echte wereld  verslapte  de greep die  de droom op  hem  had gehad. Toen draaide zijn buik  zich in een schroef van paniek. ‘Hoelang heb  ik geslapen?’ vroeg  hij aan  Sofia.

Ze haalde het horloge uit haar zak. ‘Het is  net vijf uur in de ochtend,’ zei ze.  ‘Dus… drie uur.’

‘Shit,’  siste hij. ‘We  moeten weg.’

‘Jullie moeten  eerst eten.’  Hánas  wees op  de kom pasta, die Erik  vanwege  de misselijkheid  nog niet  had aangeraakt. En vanwege  de droom. Hij was vanbinnen helemaal  in de knoop geraakt doordat hij Emilie weer had gezien en  haar had vastgehouden alsof  ze  leefde.

‘Het is lekker, papa,’  zei Sofia met  een warme mond vol.

‘Maar  we moeten  verder,’  zei hij.

Hánas  gebaarde met zijn lepel naar  Eriks  kom. ‘Zodra je  gegeten hebt. Je hebt je kracht hard nodig. En Čalmmo zou ons gewaarschuwd hebben als er  iemand was.’

‘Ik help je  wel.’ Sofia schoof  naar hem toe, maar Erik hief zijn hand  en schudde zijn  hoofd.

‘Ik kan het zelf wel,’  zei  hij. Hij schoof  zijn handen onder  de kom, zodat hij  die kon  optillen,  hield hem toen  op  zijn vlakke linkerhand in  evenwicht en pakte  met zijn rechterhand zo goed  hij kon de lepel, waarbij hij  zijn  duim  als  klem  gebruikte,  want die kon hij nog bewegen. Hij begon  te eten en besefte toen pas hoeveel honger hij had en  hoe heerlijk het was om dat  vlees, die pasta  en die hete saus  naar binnen  te voelen glijden. Vers vlees, niet  een of ander kant-en-klaargerecht  in een  zakje met een houdbaarheid van drie  jaar.

‘Je handen worden zeker al wat beter,’ zei Sofia  hoopvol.

‘Ik  geloof van wel,’ zei hij, terwijl hij zijn best deed om de  pasta in  zijn  mond te krijgen terwijl zij toekeek. Hij wist dat zijn handen niet beter  waren,  maar wilde  niet  dat zij dat wist. Hij  probeerde zich  erop  te concentreren. Hij probeerde de droom van zich af te zetten. Maar  die wilde niet bij hem  weggaan.  Zíj wilde niet  bij hem weggaan. Of liever gezegd, híj was niet  bereid  bij háár  weg te gaan. Het  had zo echt  gevoeld.  Haar vasthouden. Hij had een heel duidelijk beeld  van  haar, en dat werd nog  sterker als  hij zijn ogen sloot,  alsof de  maan op  die open plek  de patronen  van  licht en donker uit die droom op de achterkant van zijn oogleden  had getoond,  als een foto.

‘Wil  je  erover  praten?’  Sofia’s  stem klonk voorzichtig, aftastend.

Hij schudde zijn hoofd.  Hij peinsde er  niet  over  om erover te  gaan zitten praten, om te moeten horen dat de  man  over wie hij sinds de dood  van Emilie al honderd keer  had gedroomd  Odin was, de oude Noordse oppergod. ‘Het  was  maar een droom,’ zei hij, en hij keek  met  kille ogen  naar Hánas.  ‘Of  een trip,’ voegde  hij eraan  toe. Hij voelde verontwaardiging komen opzetten. ‘Wat bezielt  je? Stel dat ik  iets  stoms had gedaan? Dat ik  de controle was  verloren?  Stel dat  ik high of bewusteloos was  geraakt en de man die ons wil doden hier  opeens  op  het toneel was verschenen?’

‘Papa,’ zei  Sofia, en  een bezorgde  frons  trok haar gezichtje samen.

‘Daarvoor  heb ik je niet genoeg gegeven,’ zei Hánas. Hij zette  zijn lege kom met de lepel neer.

‘Hoe  kun je dat  weten?’

Hánas haalde zijn schouders  op. ‘Je bent een grote  man.’ Hij boog zich naar voren  en pakte Sofia’s  kom. ‘En het was slappe  thee.’

Erik schudde zijn hoofd  en at  door.  Hij nam het  de  rendierenherder om alle redenen die hij had genoemd  kwalijk, maar toch kon hij niet echt spijt hebben van wat er  was gebeurd, want hij geloofde  dat iets van zijn  wezen weer bij Emilie was  geweest. Of dat nu  het effect was van de  paddo’s  of  van  zijn uitputting en het  trauma van wat  hij  had doorstaan, of  gewoon toeval. Gewoon een  droom. Zijn  onderbewustzijn doorzocht beelden, ideeën en emoties  die zijn  bewustzijn achter een gesloten  deur  probeerde te houden.  Hij had zijn dochter weer  gezien en  vastgehouden en zij had dingen tegen  hem  gezegd  waar  hij behoefte aan had. Hij geloofde niet in een leven na  de  dood.  Als je  dood was, was je  dood. Maar dit had zo echt gevoeld,  en alle  bijkomende angst ten  spijt had hij behoefte zich  er  nog  even aan vast te klampen.

Hij keek naar Sofia en vroeg zich af of hij de woorden moest  uitspreken die  uitgesproken wilden worden.

Ze  voelde dat hij  naar haar keek  en hief haar kin. ‘Wat is er?’

Hij aarzelde. Maar als hij nu niets zei, zou ze zich zorgen  maken over  wat hij  voor zich hield.  ‘Emilie zei dat we moesten vluchten,’ zei hij.

Ze  keek  naar  hem  en  leek te  huiveren onder haar kleren. ‘Komt hij eraan?’

Hij  haalde  diep adem.  ‘Ik vind dat we moeten  gaan.’

Hij keek naar Hánas, die aandachtig  naar  hem keek.

‘Dan  gaan we,’ zei de  rendierenherder.

Erik knikte. ‘Dat geweer,’ zei hij, en hij  wees op het wapen dat op de pelsen  naast Hánas lag. ‘Dat ziet er oud uit. Wat is het er voor een?’

Hánas  pakte het geweer  op en vergrendelde het.  Erik  zag  dat de  grendelknop verbogen  was om ruimte  te maken voor het vizier, dat er geavanceerd  en nieuw  uitzag en niet paste bij het antieke wapen.

‘Een scherpschuttersgeweer  van Mosin-Nagant.  Gemaakt in 1939. Mijn opa heeft het gepakt  van een  dode Rus op de oevers van  Lake Onega,  in 1941. Hij vocht met de Finnen,  die het grondgebied  probeerden te  heroveren  dat ze in de  Winteroorlog waren kwijtgeraakt.’

‘Wat voor kogels  gaan erin?’ vroeg Erik.

Hánas  trok  één  donkere wenkbrauw op en plukte  wat  rendierenhaar weg dat  in  de  bevestiging van de  wapenriem achter  op de kolf was blijven plakken. ‘Russisch zeven  punt zes twee. Dat kun je nog in  kratten kopen. Als  je het deksel van de blikken trekt, ruik je vaag  de wodka  en de kasha.’ Hij  klopte op het magazijn van het Mosin-Nagant-geweer. ‘Zelfde maat kogel, andere patroonlengte.’

‘Die kunnen  hier  dus  niet in,’ zei  Erik,  en hij legde een hand  op de kolf  van de Remington.  Hij had nog maar  twee  kogels en had gehoopt van Hánas wat munitie  te krijgen, hoewel hij er bij het  zien  van  diens geweer al voor had  gevreesd.

‘Nee,’ bevestigde Hánas.

‘Waar gaan we naartoe?’

Sofia had haar  rugzak  weer  ingepakt  en  was nu bezig de bandjes strak te trekken  en  vast te  maken.  Hij werd overspoeld door verdriet  en  trots  om zijn  moedige  dochter.

‘Twee  kilometer naar het oosten, een klim,  dan drie kilometer naar het zuiden.  Drieënhalve kilometer,’ zei Hánas. ‘Dan komen we  bij een ravijn. Een korte route gaat omlaag naar de gletsjer.  Als je niet weet dat  die daar is, zie je hem niet.’

‘Is het wel  veilig?’  vroeg Erik.

‘In  het voorjaar neem ik die  route niet,’ zei Hánas. ‘Dan is het risico op een lawine te groot.  Maar in deze tijd  van het jaar?  ’s Nachts? Bij deze  temperatuur?’ De  herder knikte.  ‘Het is veilig. Als je kunt skiën.’

Erik keek naar Sofia.  Naar haar  gespannen kaak. Naar  haar  ernstige ogen.

‘Wij kunnen skiën,’ zei ze.

Het  understatement van  het  jaar,  dacht hij.

Hánas knikte.  ‘Laten we dan maar gaan.’

De ski’s  van de  herder zagen  er al  net zo  oud uit als het  Russische  geweer,  maar  hij skiede er opperbest op. Hij  had een kleine rugzak bij  zich, waar hij een paar rode Evo-sneeuwschoenen op had vastgebonden en daaroverheen had hij het Mosin-Nagant-geweer  gehangen. Hij  nam meteen een  flink tempo aan, maar ze konden hem  bijhouden.

Erik  dacht dat het  wel snel zou  ophouden met  sneeuwen, en hij bedacht dat hij bij thuiskomst  het  dak van het huisje weer moest schoonmaken.  Hij wist dat  dit gezien de  omstandigheden een vreemde  gedachte was, maar ze bood afleiding.  Hij  kon niet besluiten of  het een positieve  visualisatie  was om  zichzelf op het  dak met de  sneeuwschuiver voor te stellen, iets wat  misschien zelfs zou helpen om werkelijkheid te worden,  of dat hij hiermee het  lot tartte. Uiteindelijk besloot hij  dat hun  lot in  hun  eigen handen  lag. Als hij  de pijn kon negeren die weer in zijn  handen begon te trekken, als  ze door konden blijven  gaan,  door hun uitputting heen, en als  Hánas  hen door  de  bergen kon leiden,  over routes die de lange man vast niet kende,  dan zouden ze het er  levend  van afbrengen.

Maar Sofia was moe.  Haar  jonge benen hadden  al zo veel  gegeven. Haar  spieren waren  uitgeput  en hij was bang  dat haar  motivatie het  ook  snel zou begeven.  De stress van de moord  op de Helgelands.  De angst toen ze  midden  in de nacht  uit het  huis moesten vluchten en de  kogels tussen  de bomen hoorden fluiten. Daarna  de adembenemende kou, de ijzige wind die zich een  weg door de naden van hun kleren  zocht, in de niet-bedekte huid van hun gezicht beet en tot in hun  botten drong. En zelfs nu, de wetenschap dat híj eraan  kwam. De  lange man. De man met  de ogen  die door je heen leken te kijken. De man van wie ze allebei  wisten dat hij niet zou opgeven,  maar achter hen aan  zou blijven  komen, alsof hij zich liet leiden door iets meer dan  alleen vage sporen  in de  sneeuw of  door puur geluk  en  volharding. De man  leek  eerder  door  een soort heel oud roofdierinstinct  te worden aangestuurd  – aangeboren zintuigen, in de  loop van  tienduizenden  jaren voortgekomen  uit  andere mensen, maar  niet uit hem.

‘Iedereen oké?’ vroeg Hánas. De wind scheurde zijn stem aan  flarden.  Hij ging voorop, daarna kwam Sofia, daarna  Erik  met de slee, waar hij Sofia’s rugzak in had gestopt.

‘Ja,’  antwoordde Sofia,  met  haar hoofd omlaag  tegen  de  wind. Voortploeterend.

Čalmmo sprong naast zijn baasje mee; hij begreep vast niet wat er aan  de hand  was en waarom ze  de rendieren onbewaakt achterlieten.

‘Erik?’ riep Hánas.

‘Gaat goed!’ riep  Erik terug. Dat was niet  waar. Zijn spieren  schreeuwden het uit. In zijn  buik, zijn schouders,  zijn  triceps, zijn onderrug en  zijn bovenbenen. Zijn voeten deden  pijn in zijn schoenen, die hij sinds de DNT-hut niet meer had  uitgedaan.  Het ergste van alles, op  zijn handen  na,  waren zijn knieën. Die waren nu het probleem. Het leek  alsof de spieren  die de kniegewrichten stabiliseerden  en  ze in staat stelden zich  te buigen en te strekken oververmoeid waren, en het  laatste  beetje energie  ter compensatie  in de  gewrichtsbanden stroomde. De  banden werkten onophoudelijk te  hard, zonder  door de spieren  te  worden  ondersteund. Uiteindelijk zouden  ze ermee ophouden  en  scheuren, en  dan kon hij niet  verder.

Een  uur nadat ze uit Hánas’ tent waren vertrokken,  kwamen  ze uit op een plateau waar het  zicht zo slecht  was dat hij de herder vóór Sofia amper kon onderscheiden, ook al skieden  ze zo dicht in elkaars sporen  achter elkaar aan dat je  zo nu en  dan de achterkant van de ski’s  van  degene voor  je raakte. Sneeuw uit de lucht en  sneeuw van  de  grond vlogen  hun in het  gezicht, bijtend  als  sintels  uit een vuur, zodat ze hun ogen  er bijna  helemaal tegen  dicht  moesten knijpen en er  maar op moesten vertrouwen dat Hánas  hun  de  weg  wees.

‘Willen jullie even stoppen?’  vroeg  de  Same. Hij tilde zijn stok op en  wees ermee naar een heuveltje rechts van hen, dat alleen  maar zichtbaar was  door  de manier waarop  de sneeuw eromheen wervelde. ‘We zouden daar even  kunnen schuilen.’

‘Wat wil  jij,  Lillemor?’ vroeg Erik.

‘Nog niet, papa.’

Ze  zei tegen Hánas  dat ze  door  wilden.

‘We moeten  nu klimmen,’ zei Hánas. ‘Twee  kilometer. Iets meer.’

‘Het lukt wel, papa,’ zei Sofia.

Hij wilde het liefst dat zij even kon uitrusten, maar wist  dat ze door moesten, want  ze waren  te lang in de tent gebleven. Ook omdat zijn andere dochter, zijn fantastische dochter die  niet meer leefde, tegen  hem had gezegd dat  hij moest vluchten.

En dus klommen ze. Met  gebogen rug en doodmoe. Ze ploeterden omhoog als drie bergtrollen, de laatsten van hun soort, die terugkeerden naar hun geheime hol om te gaan liggen slapen en  nooit meer wakker te worden.  Die  het gehad hadden met  de  wereld  omdat de wereld het  met  hen gehad had. Zijn  ski’s  voelden  niet meer  als een  hightech uitrusting, ontworpen om  over de  sneeuw te glijden. Hij had er alleen maar last van. Alsof er twee onbewerkte planken aan zijn gevoelloos wordende voeten waren vastgebonden. Hij overwoog ze af te doen en over zijn schouder mee  te dragen of  ze in  de  slee  te stoppen en  het  verder met zijn eigen  sneeuwschoenen te doen, maar hij wist dat dat onverstandig  was. Dus  bleef  hij strak naar het meisje vóór  hem  kijken, naar  haar benen,  waarmee ze zich beurtelings  afzette, naar haar armen wanneer ze de stokken neerzette, en stuwde hij haar in gedachten voort.  Stap voor stap. Want als zij doorging,  ging hij ook door, want hij zou haar nooit in de steek laten, ook  al besloot  de  natuur dat  hij  dat wel  moest  doen.

Ze  klommen verder en Hánas’ hond sprong  rondom hen mee; het dier leek onvermoeibaar en oefende  zijn instinct als  herdershond door langs hen  heen en weer  te rennen en ervoor te  zorgen dat ze dicht bij elkaar bleven. Na nog een uur werd  het terrein weer vlakker  en  zei hij tegen Sofia  dat ze  in  de  slee moest gaat zitten.

‘Maar dat wil ik  niet,  far,’  zei ze.

‘Wat  is er met papa gebeurd?’  vroeg hij,  en  hij wist er een glimlach uit te persen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan echt  wel skiën.’ Ze zei het zo luid  dat Hánas,  die even  verderop was blijven staan, het  kon horen.

‘Nee, je bent  doodmoe,’  zei hij. Haar muts  was helemaal bedekt met stukjes  ijs die aan  de wol plakten,  en  bovenop was sneeuw blijven  liggen.  Haar gezicht  was lijkbleek, op de donkere kringen  onder haar ogen  na. ‘Laat mij je nou  een eindje trekken.’

‘Ik  doe het wel,’ zei Hánas, en hij  skiede naar hen  terug.

Jij  moet nu voor Sofia zorgen.  Hij  hoorde  nog  wat  Emilie  had gezegd.  Die woorden  waren binnen in zijn hersenpan als ijs  gekristalliseerd. ‘Nee, het gaat  wel,’ zei hij tegen de herder,  terwijl hij  het tuig afdeed,  zodat  hij Sofia in de slee kon helpen stappen. ‘Maar je mag me wel helpen met haar ski’s  en  stokken opbergen,’ zei hij erachteraan,  want zijn handen waren  zo slecht  dat hij de  spiraalhaken niet los en vast kon  maken.

‘Een stoere  tante, hoor,’ zei Hánas toen  Sofia in de  slee zat en ze  weer verder  konden.

‘Je  moest eens  weten,’ antwoordde Erik.

‘Papa!  Papa, moet je  Čalmmo zien!’

Hij bleef staan, boog naar  voren om  op adem te komen en keek toen  achterom.  Sofia  had zich helemaal omgedraaid en  keek over de achterkant van de  slee  in de  wervelende sneeuw.

‘Hij heeft iets gezien,’ zei Sofia.

Hánas stond  opeens naast hem, plantte  zijn  stokken in de sneeuw en nam  het oude Russische geweer van zijn schouder. ‘Het zou een lynx  kunnen zijn,  of een haas.’

Maar  dat was het  niet. Dat wist  Erik.

Čalmmo  blafte naar het duister. Hánas siste iets tegen de hond en toen blafte hij niet meer. Maar hij was opgewonden en alert. Ze hadden de wind nu in de rug, dus het kon zijn dat  de hond iets  had  geroken. Niet iets. Iemand.

‘Ik denk dat het de man  is  die  achter jullie aan  zit,’ zei Hánas.

‘Dat  denk ik ook,’ zei Erik.

De  rendierenherder wees. ‘Zie je zijn  staart.  Die gaat meer naar links. Dat doet hij  als  iets hem niet bevalt…  of als  hij  iets  niet zeker weet.’  De hond stond  er verstijfd bij  met zijn  gewicht  naar voren  en zijn  staart omhoog.

‘Laag blijven, Sofia,’  zei  Erik.  Ze liet zich weer in de  slee  zakken.

‘Als hij het is, hoeft dat nog  niet te betekenen dat hij ons al gezien heeft.’  Hánas tuurde  door het vizier van  zijn geweer. ‘Met deze wind en nu alles bedekt is  met  sneeuw zou  Čalmmo hem al van heel  ver geroken kunnen  hebben. Drie, vier kilometer misschien wel.’

‘Dan gaan we verder,’ zei  Erik, en hij  hing zijn eigen geweer weer over  zijn  rug.

Hánas knikte.

‘Roep maar als  je iets ziet bewegen,’  zei Erik  tegen Sofia. ‘Maar wel  laag blijven.’

Ze knikte, en ze  gingen verder,  een met  ijs bedekt dal in dat  zich rond hen leek te sluiten. Ze  passeerden grimmige, dreigende heuvels en kale  hellingen, en het leek  wel  een dode wereld. Een  oord waar geen mensen hoorden  te komen. Waar  de zorgen van mensen er niet toe deden. Hij voelde hoe verpletterend zwaar dit op  hem woog, want zijn kind was wél  belangrijk. Het enige wat telde. Zijn  reden om adem  te halen. En  het maakte hem kwaad  dat haar leven niets  betekende  voor het oude ijs  onder  hun voeten, voor de  met mos bedekte  rots die onder de  sneeuw sliep, en voor  de  onvolgroeide, broze berken op de hellingen van het  dal. Het maakte hem  kwaad, al wist  hij dat dat nergens  op sloeg.

Al snel  dacht hij  helemaal niks meer. Hij bewoog alleen nog  maar,  zijn motorische cortex stuurde elektrische signalen door zijn ruggenmerg en perifere  zenuwen naar zijn spieren, zodat die samentrokken. Steeds  weer opnieuw. Net zo onophoudelijk als de sneeuw  die viel.

Hij bedacht  vaag dat zijn hersenen misschien begonnen  te bevriezen, dat zijn gedachten zelf dikker werden, zoals  er in zeewater als het maar  koud genoeg  is  heel kleine kristallen groeien, die  dan  samenklonteren  en een  zilt  slijk vormen. Ja,  dat  was het, wist hij.  Zijn hersenen  veranderden in slijk, maar  zijn lichaam deed  het nog.

De wind waaide kreunend door  het dal, maar ze hadden hem gelukkig  in de rug en niet  in het gezicht. Toch had hij het  nog koud.  Te  koud. Na  de warme tent en het water dat hij had gedronken om  uitdroging te voorkomen had hij  getranspireerd,  zodat zijn  onderkleding vochtig  was.  Nu bevroor dat zweet op zijn huid,  doordat  het  zijn lichaam niet lukte het  op  te warmen.

Wakker worden, zei hij tegen zichzelf, hoewel  hij wist  dat hij  niet echt  in slaap gevallen kon  zijn. Je moet scherp blijven.  Wakker worden,  lul!  Zijn geest  haakte af.  Misschien doordat hij helemaal opging  in de zich steeds herhalende  beweging waarmee  hij  de slee  trok, of  doordat zijn lichaam alle  energie  en kracht  naar  zijn spieren loodste. Maar stel nou dat hij onderkoeld  begon te raken?

Wakker. Worden.

Hij probeerde  ergens aan te denken, maakt niet uit  wat. Maar er kwam niets  in hem op.  Alleen flarden, zoals het beeld in  een  kapotte  spiegel. Maar toen kwam er opeens  toch iets in hem op.  Hij  dacht  aan hoe  een vis, nadat je  hem uit de  fjord hebt getrokken, soms nog  een uur of zo kan liggen flapperen, zelfs als je  hem al hebt schoongemaakt en  zijn kop er al af  is. De zenuwen  blijven signalen geven, ook  als hij al dood is.  Ik word als  zo’n  vis, dacht hij. Als  mijn hart er nu  mee uitscheidt en ik hier ter plekke sterf, ga ik toch door. Ik  blijf die slee  trekken.

Toen  blafte Čalmmo weer.

Deze  keer stopten ze niet.

‘Čalmmo!’ riep Hánas, en  hij verwachtte dat  de  hond wel  naar hem toe  zou komen  rennen. Toen dat niet gebeurde, riep hij weer,  en  Erik keek achterom. Hij meende een glimp  te zien van  Čalmmo die terugrende in  de richting waaruit ze  gekomen waren.  Een zwarte gestalte die opging  in  het duister.  Even later  was de  hond niet meer te zien en zelfs zijn  pootafdrukken  vulden zich met sneeuw.

Hánas keek in  de  richting waarin Čalmmo was weggerend, en Erik hield  naast hem  stil. Even zei geen  van  beiden een  woord, maar hij  meende geblaf te horen –  in de  verte  verwaaide het geluid.

‘We moeten  sneller gaan,’  zei Hánas.

Erik knikte.

‘Hoe gaat  het met je handen?’

‘Ik kan  wel sneller,’ zei Erik.

Hánas keek hem even indringend aan.  ‘Oké,  dan  gaan  we.’

De herder draaide  zich om en zette af. Erik  volgde  en trok de zware slee met een verbeten gezicht weer in  beweging.

‘Heb  je het warm genoeg?’ vroeg hij aan Sofia. Ze zei  van wel.

Zijn  handen waren nu kwellend pijnlijke klauwen, zelfs in de met bont gevoerde wanten die Hánas hem had  gegeven. Maar hij had inmiddels de techniek goed onder  de knie: hij  zwaaide de stokken  aan de polslussen naar voren en  duwde ze omlaag met  de muis  van zijn hand op het  uiteinde van de greep. Hij kwam op snelheid en skiede in  de  sporen die Hánas vóór hem had uitgesneden.

Een poosje later  zag hij in het oosten de dageraad doorbreken. Het had geleken alsof er geen einde aan de nacht wilde  komen, zodat het net was alsof er  nooit  een nieuwe dag zou aanbreken. Maar  daar was  hij dan  toch, hij sijpelde omhoog tot  in  de donkere lucht, langzaam,  alsof hij in het  geniep kwam  en hoopte niet door  de nacht te zullen  worden opgemerkt. En hij  wist niet of hij er nu blij mee  moest  zijn of niet.  Het was  wel fijn dat de temperatuur twee à  drie graden  zou stijgen, en  ook het gevoel van optimisme was fijn dat kan ontstaan wanneer  een nieuwe dag uit de  duisternis  tevoorschijn komt.  Maar hij wist dat de  duisternis  hun goed van pas was  gekomen en  dat de  man  hun  nu gemakkelijker  op het spoor kon komen.

Terwijl de bleke zon boven de bergtoppen uitsteeg, leidde Hánas  hen door weer een  dal, waarvan de  hellingen steil oprezen in een reeks  rondlopende terrassen met sneeuw die in de ochtendstond roze opgloeiden.

‘Elk voorjaar  wordt dit dal  overvallen door lawines,’ vertelde  Hánas.

Erik  dacht terug aan die lange  minuten  dat  hij levend begraven  was geweest, toen hij van  de  bergrichel was gevallen en  een overhangende rand sneeuw  had meegetrokken. Als  Sofia hem  niet had uitgegraven,  lag hij nu nog in die koude, donkere stilte. Ze was niet  in paniek geraakt.  En  als  ze wel in paniek  was  geraakt,  had ze het niet laten  merken.

Ze was  te goed voor deze wereld.

De sneeuwwolken, die sinds  de ergste  storm voorbij was dik en  sloom  waren geweest, werden nu dunner. Ze  strekten zich op ijle  westenwinden  uit  en braken boven  de  bergen uiteen.  Dat leek hem geen  goed  teken. Ze hadden de sneeuw nodig,  want die moest  in hun  sporen vallen. Ze hadden de  wind nodig om hun  sporen met sneeuw te laten  dichtslibben.

‘Over  zes uur is het  weer  donker,’ zei Erik. Maar  zes uur  was te  lang, en dat wisten ze alle drie.  Ze waren bij een rots gestopt  om  even uit  te rusten  en achterom te kijken naar vanwaar ze  gekomen waren, terwijl  Sofia wat zoute dropjes uitdeelde die ze in haar rugzak had.

‘We  willen  niet dat de  storm voorbij  is, hè,  papa?’ zei ze. Ze pakte haar waterfles en  ging naast  hem  op haar hurken  zitten  om hem  te  vullen met sneeuw.

‘Nee, dat willen we niet.’

Hánas keek  naar het zuidoosten en zijn  blauwe ogen  tuurden  het dal af.

‘Heeft  de hond dit al eens eerder gedaan?’ vroeg  Erik.  ‘Zomaar wegrennen?’

Hánas schudde zijn  hoofd.  ‘Als Čalmmo  nog leefde, was hij  hier  al terug.’

Erik keek Sofia aan.  Hánas  hoefde niet te zeggen wat er volgens  hem met de hond gebeurd was, dat begrepen  ze zo ook wel.

‘Klaar?’ vroeg Erik aan haar  met een  knikje naar de  slee.

Maar ze luisterde niet. Niet naar hem.  Ze trok haar  muts van  haar linkeroor  en hield  haar  hoofd schuin.

‘Wat…?’ Toen hoorde hij het ook. Het  onmiskenbare ritmische wop  wop wop van een helikopter.

Ze keken  alle  drie omhoog en tuurden  de lichter wordende grijze lucht af, iedereen naar een ander deel van  de lucht, want het  geluid zwom rond door het dal, zodat je  onmogelijk kon vaststellen  waar het vandaan kwam.

‘Daar,’ zei Sofia, en ze  wees in noordoostelijke richting naar het hoogste deel van het  dal, dat relatief licht  was doordat het zich onder een opening in  de wolken bevond. Hij zag het: een rode  flits en het donkere  waas van  de  rotorbladen. Toen verdween hij onder de  bergkam.

‘Hij daalt,’ zei Erik.  ‘Hij gaat  landen – dat kan niet anders.’ Hij  draaide zich om  naar  Hánas. ‘Wat  is daar?’

De herder dacht  na, kneep zijn ogen tot smalle spleetjes  en  liet de drop in zijn  mond rondgaan  als  een man die denkt  dat hij iets heeft  gekregen  wat vergiftigd is.

‘Er is daar niks,’ zei hij. Toen draaide hij zich  om  en nam hun omgeving weer in  zich  op, alsof hij  wilde checken of zijn  inwendige kompas klopte. ‘Niet voor  zover ik weet, althans.’ Hij hief  zijn stok en wees ermee. ‘In het noorden heb je een klimaatonderzoekscentrum.  Twee  uur met de sneeuwmobiel.  Soms gaan  er  helikopters heen.’ Hij keek omhoog naar de richel waarachter de helikopter was  verdwenen.  ‘Verder niks. Zo dichtbij  niet. Niemand mag daar bouwen.’

Erik draaide zich om naar Sofia. ‘Kun  jij  hem  nog  horen?’

Ze luisterde. ‘Nee.’

Hij keek  weer  naar Hánas. ‘Een helikopter landt niet zomaar hier in the  middle of nowhere. Tenzij het een reddingsteam is.’

‘Slecht weer om te vliegen,’ zei de  Same.

‘Zou het  niet kunnen  dat  ze naar ons op zoek zijn?’ vroeg Sofia.

Daar dacht Hánas  even over na. ‘Zou  kunnen. Maar  waarom landen ze dan daar?’

‘Dan moet daar dus  toch iets zijn,’ zei ze, ‘en als  daar  mensen zijn, kunnen  ze  ons helpen.’  Ze trok haar wenkbrauwen  op en haar droge, gebarsten lippen gingen  uiteen, maar ze zei  verder niets meer. Het deed Erik pijn om te  zien  dat  het beetje hoop dat ze had inmiddels heel  broos was geworden en dat ze zich probeerde te wapenen uit  angst  dat  ze zelf ook zwak zou worden als  ze die hoop uitsprak.

‘Kunnen we  daar komen?’ vroeg  Erik aan  Hánas. Hij keek  omhoog  naar de bergtoppen en zag  niet  in  hoe Sofia en hij zo hoog zouden kunnen klimmen. Niet hoe ze er nu  aan toe  waren. En Hánas  was  zelf ook de jongste niet meer.

‘Volgens mij is  er een pas tussen  die  bergen,’ zei de herder. ‘Dat is  natuurlijk nog steeds een hele  klim, maar niet  zo erg  als eroverheen.  Niet erger dan wat we  al gedaan hebben.’

‘Dat  kunnen we, pap,’  zei  Sofia.  ‘Je  hoeft me niet te  trekken. Ik ben  uitgerust.  Ik ben  weer sterk.’

Ze oogde niet sterk.

‘Blijf nog maar even in  de slee,’ zei hij.

‘Maar, papa…’

‘Tot we bij die pas zijn. Daarna mag je weer  skiën.’

Ze fronste  haar wenkbrauwen.  Ze  knikte.

Toen ze weer in  de  slee was geklommen, keek hij naar Hánas.

‘We  kunnen.’

Die smalle  ogen  keken hem  aan. Het was alsof ze  iets  in hem peilden. Toen  draaide Hánas zich  om, zette af en  gleed als een geestverschijning  weg  over  de  sneeuw. Erik  volgde en  trok Sofia  achter zich aan.
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Ze kwamen uit op weer een  gletsjer. Een  weids  landschap, bijna  zonder wat  voor  kenmerken ook, op hier en daar een scheur na, en ten oosten  van het plateau een  paar oprijzende zuilen van ijs, daar waar twee gletsjerspleten elkaar kruisten.

‘Hier  is  niks,’  zei  Erik. Hij ademde zwaar,  door het klimmen. Ze ademden alle drie zwaar.

‘Maar  er  móét  iets zijn,’ zei Sofia, en  ze  tuurde  de  witte  vlakte af,  niet  bereid  al te aanvaarden dat ze de energieverslindende omweg  voor niets hadden  gemaakt.

Voor  hen  joegen sneeuw  en ijs in ijskoude vlagen over de oppervlakte, het landschap  leek wel een bevroren planeet die  nog in wording  was. En als Hánas hun vertelde dat hier nog nooit  iemand voet  had  gezet, zou Erik hem geloven.  Het was  een  desolate aanblik, ontdaan van welke verwijzing naar de menselijke  soort ook, en nu voelde hij dat die  modellerende wind  zijn klauwen ook naar hem uitsloeg en hém in zijn akelige schepping probeerde op  te nemen.

Daarstraks in de bergpas hadden ze  de helikopter weer  gezien. Die was  boven de bergen naar het  grijs opgestegen, naar rechts  gezwenkt, had zijn  neus  naar het westen gericht en was vertrokken. Ze hadden hem in het niets  zien verdwijnen en  hadden niet  eens energie verspild door  met hun armen te zwaaien, want  ze wisten dat hij toch te ver  weg was.

Hij had niet geweten wat ze  konden  verwachten  als ze uit de  bergpas kwamen, maar niet dit.  Niet dit niets.  En het voelde alsof  hij een  stomp in zijn maag kreeg.

‘Wat  nu?’ zei hij, net zo goed  tegen zichzelf als tegen Hánas. Hij durfde bijna niet  naar Sofia te kijken,  uit angst voor de teleurstelling op haar gezicht.

De rendierenherder bleef voor de vlakte  staan  en las die alsof ze  een bladzijde in een boek was waarvan hij  elk woord in zich opnam.

‘Die  kant op,’ zei hij, en hij hief zijn  kin naar  het oosten.

‘Waarom  die kant  op?’ vroeg  Erik. De  linkerkant van zijn gezicht was gevoelloos, maar  toch was hij zich ervan bewust dat de wind ijskristallen tegen  hem  aan joeg en de  helft van zijn lichaam met een witte korst  bedekte.  Sofia  schermde haar  gezicht met  één hand af en kneep haar ogen samen alsof ze een bouwsel  zocht, een hut of een  tent, iets wat verklaarde wat de  helikopter hier was komen doen.

‘Daar  is iets,’ zei  Hánas.

Erik zag niets en Sofia ook niet.

‘Wat zie je dan?’ vroeg  hij  de herder.

Hánas trok zijn sneeuwbril uit de  hals  van zijn  bontjas en zette  die  op.

‘Dat weet  ik nog niet.’

Erik had  geen zin  om om te draaien.  Maar hij wilde hier ook niet blijven staan wachten tot ze  alle drie onderdeel van de gletsjer waren  geworden. Hij viste het kompashorloge uit zijn zak, maar op  het schermpje  was niets te zien. De batterij was leeg.

‘Kom, we  gaan,’ zei hij.

Toen ze verder skieden, werd  hun duidelijk wat  Hánas had gezien met die ogen die er zo aan waren gewend om een besneeuwde wereld  af te speuren. Vreemde ijsblokken. Het  waren er in  totaal vijf,  onregelmatig van vorm, hoge  kolommen op een helling aan de  oostkant van de gletsjer,  allemaal zo hoog als een  huis. Die werden seracs genoemd,  en  hij wist dat  ze gevaarlijk  waren. Hij herinnerde  zich dat  hij  een paar jaar  geleden  in de krant  had gelezen dat een groepje  klimmers op  de Mount Everest  door een  vallende serac was gedood. Nu ze er dichter naartoe skieden, rezen deze zuilen dreigend boven hen  uit. Tegen de witte achtergrond  was hun vorm niet goed te onderscheiden. De  gletsjerspleten zelf  kon hij niet zien, maar hij wist dat ze er dichtbij moesten zijn,  dus zei  hij tegen  Sofia dat ze voorzichtig moest zijn en goed  naar  de grond  voor zich moest  blijven kijken.

Toen  zag ze het.

‘Daar.  Wat  is dat?’ riep  ze.

Hij  zag alleen de sneeuw  op  de grond, op  de helling  en in de  lucht, en de zuilen van ijs die oprezen als monolieten  die door  een  al lang uitgestorven buitenaards ras waren opgericht.

Maar Hánas had  het  ook  gezien.  Hij stak een hand  op ten teken dat ze allebei moesten stoppen,  en vlak achter hem hielden ze stil.

‘Zie je het, pap?’ vroeg ze.

‘Nee.’ Begon hij  nu sneeuwblind te worden? Er was geen zon  te  bekennen, alleen  een  halo van koud licht  ergens boven in  de  asgrijze lucht, dus het leek hem  onwaarschijnlijk dat zijn hoornvliezen door ultravioletlicht waren verbrand. Maar  het was niet uitgesloten.

‘Een  bouwsel, papa. Daar.’ Ze wees  met haar stok.  ‘Daar,  in het  ijs.’

‘Ja, ik zie het,’  zei hij toen.

‘En  kijk, daar,’ zei  Hánas, wijzend op de  sneeuw vlak bij hen. ‘Daar is de  helikopter geland.’

Erik zag de afdrukken die de helikopter met zijn glijders in de sneeuw  had gemaakt, en zelfs de  ondiepe kuil die hij met zijn onderkant  had gemaakt toen het landingsgestel  erin wegzakte. Deze tekenen verdwenen  voor hun  ogen, maar het bouwsel, vijftig  of  zestig meter bij hen vandaan, was goed zichtbaar, nu hij eenmaal wist dat het  er was. Het leek wel  in de helling, in  het  ijs  en de rots te zijn gebouwd. Het  enige  wat ervan zichtbaar  was, waren de  deur en ongeveer  dertig centimeter roestend  metaal, dus je kon  met geen  mogelijkheid  zeggen hoe groot het bouwsel zelf was, of wat voor structuur het  had,  maar  het  was  er in  elk geval wel.

‘Wat zou dat  kunnen zijn?’ vroeg hij  aan Hánas.

Hij wilde  er  meteen naartoe skiën en  op de  metalen deur  bonken.  Naar binnen, uit  de kou, zorgen dat  er staal tussen hen en de  Rus in stond. Maar zijn  verstand raadde hem aan voorzichtig  te zijn,  want wat dit ook was, het was duidelijk ontworpen om  zo min  mogelijk  op  te vallen.

‘Ik heb  wel eens  eerder zoiets gezien,’ zei Hánas. ‘Op  Andøya.’

‘En wat  was  dat?’ vroeg Erik.

De wind trok  weer aan, joeg  de sneeuw over hun ski’s en zwiepte  de vallende sneeuw tegen hun wangen.  ‘Een oud luisterstation,’  zei  de  herder, terwijl hij zijn  stokken in  de sneeuw  plantte, ‘nog uit de Koude Oorlog.’  Met zijn  tanden trok  hij zijn  wanten van rendierenhuid uit,  nam het  oude  geweer van zijn schouder,  trok de grendel naar achteren en stak een vinger in het staartstuk om nogmaals te controleren of het  wel geladen was. Toen stak hij de wanten in zijn  dikke jas  en hield het geweer vóór zich omlaaggericht, zoals hij had  gedaan toen ze hem buiten in  de storm tegen het lijf  waren  gelopen.  ‘Ze hadden van  de Aleoeten  tot Groenland radio-onderscheppingsstations.  Een hele keten, over negenenzestig graden noorderbreedte.’

‘Waar luisterden ze dan naar?’ vroeg Erik.

Hánas haalde  zijn schouders op. ‘Het  station op  Andøya stond vol met  radarschermen.  De  mannen  en vrouwen die daar waren gestationeerd zochten  naar groene strepen: een  teken van Sovjet-bommenwerpers  die vanaf  de  pool in  zuidelijke  richting  vlogen.’

‘Bommenwerpers met kernbommen,’ voegde Erik er voor Sofia aan toe. Als hij niet al had gerild, had die  gedachte  hem wellicht de  rillingen bezorgd.

‘De meeste van die stations  zijn  natuurlijk overbodig geworden toen de  Sovjet-Unie langeafstandsraketten ontwikkelde,’  zei Hánas, ‘maar je vindt er hier in het poolgebied steeds meer, doordat het  ijs  zich terugtrekt.’

‘Zijn er nu ook mensen?’ vroeg Sofia.

Erik keek naar Hánas, die een wenkbrauw optrok.

Sofia zette zich af  en kwam naast de rendierenherder staan. ‘Dat  zal  toch wel? Als  de helikopter hier is geland?’

De wind kreunde over  de vlakte. ‘Wacht hier maar,’ zei Hánas. Hij slingerde zijn geweer op zijn rug en skiede  naar de deur. Vijf meter voor  de  deur  bleef hij staan.  Hij  deed zijn  rugzak  af en zijn ski’s uit, maakte zijn  sneeuwschoenen los,  trok ze aan en liep de laatste  paar stappen, terwijl hij op de beveiligingscamera  in  de witstalen  behuizing links van de  deur  wees.  Die had Erik niet gezien.

Hánas bracht zijn geweer omhoog en bonkte  met de kolf  tegen de  deur. De metaalachtige dreun  rijmde niet met dit land van  sneeuw en ijs. Er gebeurde niets. Hij sloeg  weer  tegen de deur, drie keer. Nog steeds niets.

‘Er moet  toch iemand  binnen zijn, papa? Waarom zou er anders een camera hangen?’

Hánas keek nu omhoog naar  de camera, zwaaide  ernaar en bonkte  toen weer  op de deur.

Nu ze stilstonden, zat de kou  in Eriks benen. Die vulde  de grote  spieren in zijn  bovenbenen en kroop omhoog naar  zijn kruis. Zijn  voeten raakten gevoelloos. Dat  merkte hij  doordat hij zijn tenen probeerde te krullen, maar niet wist of hij  ze nu echt krulde of niet. Hij keek naar Sofia en zag  dat  ze vreselijk stond  te rillen. De sneeuw op haar  muts  en schouders smolt  niet.

‘Kom,’ zei hij, en hij zette  zich af met zijn stokken. Zij volgde, en samen skieden ze naast  elkaar  naar  het verborgen gebouw en Hánas toe, die zich omdraaide en  knikte.

‘Zorg  dat  de camera jou ziet,’ zei de herder. Hij deed  een  stap  achteruit, zodat Erik dichterbij kon  komen.  ‘Misschien houden ze niet van de  Sami.’

Erik  draaide zijn ski’s en  liep  met stappen opzij  naar  de deur, waar hij  in de zwarte cameralens  omhoogkeek. Er móést  echt aan de  andere kant  van  die camera  iemand in een kamer zitten. Hij was  zwak, had het koud en dacht niet  dat Sofia en hij  nog  een nacht buiten zouden overleven.

De  deur ging  niet open.

‘Lillemor,’ zei  hij.

Sofia kwam met zijstappen naar hem toe.

‘Kijk in de  camera,’ droeg hij  haar op.  Dat deed ze, en hij zag haar gezicht in  de lens  weerspiegeld. Klein  en ogenschijnlijk ver weg. Hij zag de angst  op haar gezicht. En de hoop. Nog steeds. Die  flakkerde als  een vlammetje in  het duister. ‘Zet je muts af. Heel  even maar,’  zei hij. Dat deed ze.  Misschien waren degenen  die zich verscholen hielden  in dit  overblijfsel van een oorlog vol  spionage,  embargo’s, propaganda en technische vooruitgang, een oorlog die al afgelopen  was voordat Sofia  was geboren,  niet van die  klootzakken die een  meisje  van dertien buiten in een  sneeuwstorm dood lieten vriezen.

Maar de deur ging niet  open.

Hij kon  geen vuist maken, dus ramde  hij met  zijn onderarm en pols tegen de deur.  Het gedempte boink, boink,  boink was amper hoorbaar.  ‘Doe open!’ schreeuwde hij. ‘Doe godverdomme  die deur open!’

Sofia had haar muts weer  opgezet en  stond met haar  armen  over elkaar in een poging wat warmte in haar lichaam te houden.

‘Misschien is  er niemand,’ zei Hánas. ‘Misschien is degene  die hier was met de helikopter vertrokken.’ Hij  draaide zich om en liep terug naar  zijn ski’s.

‘Er moet  iemand zijn,’  zei Sofia, die weigerde de  handdoek  in de ring  te gooien. Ze klikte  haar ski’s los,  stak een van haar stokken in de sneeuw, liep  met de andere  naar de deur  en ramde erop met het uiteinde van het  handvat.

‘We kunnen beter gaan,’ zei Hánas. ‘We moeten zorgen  dat we voor het helemaal donker is weer in de bergpas  zijn.’

‘Doe open!’  gilde Sofia, terwijl ze op de deur bleef slaan.  ‘Ik weet niet  wie hier binnen zit, maar doe  open. Alstublieft  – we vriezen  dood! Iemand probeert ons  te vermoorden!  Alstublieft!  Doe  open!’ Erik keek  om naar vanwaar ze waren gekomen, tuurde in de witte  wervelende wereld of hij niet ergens een vorm of een kleur zag die daar  niet hoorde. De lange man was daar ook nog ergens.  Dat wist  hij. De kans bestond dat de man  de helikopter ook had gezien, en als dat het geval  was,  had hij misschien ook  wel begrepen  dat ze deze  kant op waren  gegaan  om hulp te zoeken.

Dan ziet  hij ons op  de  gletsjer. Dan ziet hij  ons,  en zelfs  als  we  vluchten, raken  we hem niet meer kwijt.

‘Sofia, genoeg,’ zei  hij. ‘We moeten gaan.’

Maar ze  bleef op de deur  slaan. ‘Alstublieft!  U moet ons helpen.’

‘Sofia.’  Hij  deed een stap opzij  en legde zijn hand  op haar schouder.  ‘We  moeten nu  echt weg.’

Ze draaide  haar gezicht  naar hem  toe en hij  zag de wilde angst in haar ogen.  En  als hij íéts wist,  dan was het dat dit  vuur dat hij nu in haar zag, haar  laatste vuur was,  en dat  maakte hem banger dan wat dan ook.

Toen hoorden  ze iets. De doffe dreun van een grendel die opzij werd geschoven. Sofia keek  naar  hem en  hij naar haar.

Toen  ging  de deur open.

De man die voor hen stond had een grauw gezicht, grijs haar en  een witte laboratoriumjas aan met een rijtje  pennen in zijn  borstzak.  Het  universele  toonbeeld  van een wetenschapper. De  ogen aan de andere kant van zijn bril met zwart montuur waren lichtblauw en  waterig, en  hij nam even een moment de tijd om de drie onbekenden voor zijn deur goed te bekijken. Toen liet hij hen  binnen.

‘Neem jullie ski’s mee.  Neem alles mee,’  zei de man met een accent dat Erik  herkende – Fins. ‘Daar  hebben we hier een  ruimte voor.’

Erik bedankte  hem  en  stuurde Sofia naar binnen.  Hánas hielp  hem met  de slee, haalde toen zijn eigen ski’s, en  toen  waren ze  binnen  en liepen ze achter  de man  aan een schemerig  verlichte ruimte in die veel groter was  dan hij van buitenaf had  vermoed. Ze  zetten hun spullen  in een  opslagruimte van  beton en  metaal, die hem  deed  denken aan de laarzenkamer  van een hotel met maar één  ster in  een goedkoop  skioord. De man stelde zich  voor als dr. Kotilla  en ging hun voor door een smalle gang, verlicht door één enkele ledlamp  over  de hele lengte van de muur. Hun schoenen  kletterden op het  gekartelde  staal van het vloerrooster.

Sofia  pakte Eriks  hand. ‘We hebben het gered, papa,’ zei  ze zacht.

Ergens klonk het lage gebrom van een generator.

‘We hebben het gered,’ zei hij, en  toen sloegen ze een andere  gang  in en  kwamen  uit  in het  middelste deel  van  het  gebouw, een ruimte die uitsluitend verlicht werd door de computerschermen op een  stuk  of zes bureaus langs de wanden. Twee bureaus waren bezet, en beide technici draaiden zich om  op  hun stoel om  deze vreemden te bekijken die de koude  adem van de  sneeuwstorm tot  in  hun geheime  wereld hadden meegenomen, en uit wier kleren  en schoenen  nu  smeltwater op de vloer  droop.  In een hoek van  het  vertrek  stond een kleedkamerbankje van grenenhout en  metaal, alsof het hier de kleedkamer  op  een school of  sportschool was. Aan de haakjes boven het lattenbankje  hingen  vier gele beschermingspakken. Vanuit deze centrale  ruimte werden de drie nieuwkomers  een andere gang door geleid, langs twee onverlichte gangetjes die in het  donker verdwenen,  naar een deur  toe  die er oud uitzag,  al  gold dat niet voor  het  mechaniek  van de  deurklink.

‘Wat is dit voor  gebouw?’ vroeg Hánas,  voordat  Erik  deze woorden met zijn ontdooiende kaak kon vormen.

‘Wij doen  controles en onderzoek  voor  het ministerie van Klimaat en Milieu,’ zei dr.  Kotilla,  terwijl hij  een sleutelkaart  aan  een intrekbaar  koord tevoorschijn trok  en in het  slot stak. Hij duwde de deur open en stak  zijn  arm uit om hen naar binnen te begeleiden. ‘Kom, dan gaan we  zorgen dat jullie warm worden en weer  een beetje  bijkomen.’

Sofia ging als eerste het kantoor  binnen, daarna Hánas, en Erik bleef even talmen  om nog één laatste blik op het grote vertrek te werpen, op de reageerbuizen, de  tangen en rekken, de veiligheidsmaskers,  kokende kolven en  beschermingspakken. Op de computerschermen,  de glazen scheidingswanden  en  het zachte  licht. Hánas  had  misschien gelijk  dat  het  een roestend overblijfsel uit  de Koude Oorlog was, maar het zag er  nu uit als een modern onderzoekslaboratorium.

‘Na u,’ zei de doctor.

Erik knikte en liep het  kantoor binnen. Dr. Kotilla deed de deur achter hem dicht.

‘We willen graag uw telefoon gebruiken,’  zei  Erik toen  Kotilla er naast  Sofia  en Hánas nog  een stoel bij trok.

‘Dat zal helaas niet gaan,’ zei Kotilla,  en hij liep om het bureau  heen om op zijn  eigen stoel te  gaan zitten. ‘Onze communicatie  ligt eruit, door de storm.’ Hij keek van Erik naar Hánas en weer  terug naar Erik. ‘Dat risico loop je hier,  zoals  u zich zult kunnen  voorstellen.’

‘Verdomme,’ zei  Erik, en  hij  keek even naar Hánas, die iets in zijn eigen  taal fluisterde.

Kotilla  pakte  de telefoon en  zei iets in het  Fins, daarna legde hij een hand over de hoorn en draaide zich half naar Erik  om. ‘De interne communicatie werkt wel,’  zei hij, en  Erik  verstond genoeg van  wat hij zei om te begrijpen dat hij iemand  vroeg om twee  koffie en een  warme chocolademelk  te brengen.

‘Goed,’ zei Kotilla, terwijl hij met een  frons  de hoorn  neerlegde. Hij  zette  zijn bril af en wreef die  aan  de mouw van  zijn laboratoriumjas  schoon. ‘Vertel me eens  wat er is gebeurd. Wat hadden jullie in vredesnaam met  dit weer buiten te  zoeken?’

Erik  haalde diep  adem.  ‘Er is een echtpaar  vermoord, ten zuiden van de Koppangsbreen-gletsjer, Lars  en  Karine Helgeland,’ zei hij. ‘Ze kregen bezoek van mannen  die  hun  geld  boden  als ze zouden  stoppen met  hun protesten tegen de heropening van de  oude  kopermijn. Dat is  uit  de hand gelopen.’  De  herinnering eraan flitste  achter zijn ogen  voorbij  en hij  kromp  ineen. De  angst zat  nog in  zijn borst, strak  en  koud.  ‘Die mannen hebben de  Helgelands vermoord,’ zei hij.

‘Godallemachtig,’ mompelde Kotilla. Toen hij  zijn bril weer  opzette, stonden zijn bleke  waterige ogen groot.

Erik haalde  adem. Hij had vreselijke last van zijn handen. Die deden zo’n pijn dat hij niet goed uit  zijn woorden kwam. Hij voelde zich net een man  die  op een bevroren meer staat en diep  uit het donkere  ijswater  een lijn ophaalt.  ‘Mijn dochter  en ik waren op dat  moment bij  hen,  maar dat is een ander verhaal. We hebben  weten te ontkomen.  Gelukkig.’  Hij keek  even  naar Sofia.  ‘De  mannen die Lars  en Karine hebben gedood, zitten  sindsdien door de bergen achter ons  aan.’

‘Far heeft drie van hen gedood,’ zei Sofia met  grote ronde  ogen. Ze zat in elkaar gedoken alsof ze nog buiten  in een of  ander sneeuwhol zaten,  en maakte zich klein,  zodat de wind  haar  niet  zou  vinden. ‘Maar  er loopt er  nog één rond,’  zei ze tegen  dr. Kotilla, terwijl er een rilling door haar heen ging,  ‘en die stopt nooit.’ Ze wrong  haar rode handen in elkaar en hij wist  niet of dat kwam doordat ze jeukten van de  winterhanden, nu ze ergens was waar het  warm was, of dat het een soort uiting was  van het geestelijke trauma dat ze had opgelopen.

Kotilla  keek weer naar Erik  en krabde  aan de grijze stoppels  op één  ingevallen wang. ‘Bent u  beroepsmilitair, meneer…?’

‘Amdahl,’ zei  Erik. ‘Nee,  ik ben timmerman.’

De doctor knipperde ongelovig met  zijn ogen.

‘We hebben geluk  gehad,’ zei Erik. ‘En  we hebben Hánas  gevonden. Hij heeft ons geholpen.’ Hij knikte nu naar  Hánas, want dat was  de  enige manier waarop  hij de man  kon bedanken.  Als Hánas  er niet  was geweest, liepen ze  nu waarschijnlijk nog steeds  door de sneeuwstorm rond  te  dolen.  Als ze überhaupt nog  in leven waren geweest.

Kotilla keek naar  de rendierenherder alsof hij verwachtte  dat hij  nu ook  over zijn aandeel  in dit verhaal zou  vertellen.

‘Karine Helgeland was  mijn zus.’  Meer zei Hánas niet. Hij zag er  anders uit in  deze omgeving  van stalen  airconditioningbuizen, metalen vloeren,  betonnen  wanden  en computers. Hij  zag er ouder uit. Alsof  de kille ledverlichting iets van zijn wezen uit hem had  gezogen, terwijl het licht van  de vlammen in zijn tent hem juist had gevoed.

De doctor schudde  zijn  hoofd. ‘Wat vreselijk voor u,’ zei  hij. Hij  schoof achteruit  op zijn stoel als iemand die  even een moment voor zichzelf  nodig heeft om de dingen die hij  net heeft  gehoord te verwerken.

‘Waarom duurde het  zo lang  voor  u  de  deur opendeed?’ vroeg  Erik. ‘Iemand moet ons op  de camera hebben gezien. Iemand moet ons  op  de deur hebben  horen bonken.’

Kotilla schudde  zijn hoofd. ‘De camera is niet bemand. En  door  de  muren en het ijs horen  we natuurlijk niets.  We…  krijgen hier niet vaak bezoek. In elk geval geen onverwacht  bezoek.’

‘En er  is geen enkele manier waarop we  de politie kunnen bellen of een bericht  kunnen versturen?’ vroeg Erik.

‘Pas als de storm  voorbij is. Tot het zover is,  kan ik een alarmsignaal  sturen. We hebben een EPIRB…’ Hij stak verontschuldigend zijn hand op.  ‘Dat staat voor Emergency  Position Indicating Radio Beacon. Een noodradiobaken.’

‘Zoals ze ook op boten hebben,’ zei  Erik.

Kotilla knikte. ‘We kunnen natuurlijk niet de aard  van het noodgeval vermelden, maar zodra we  het  waarschuwingssignaal  hebben geactiveerd, komt er  iemand. Als het kan, sturen ze een helikopter. Als het niet  kan, komen  ze met  sneeuwmobiels.’ Hij keek naar Sofia  en  glimlachte dunnetjes. ‘Het voornaamste is  dat jullie nu allemaal veilig  zijn.  Wie  die man ook is,’ zei hij, met  een rukje van zijn  hoofd in de  richting  van  de  muur, ‘hier vindt hij ons niet.  En als  hij ons al zou  vinden, kan  hij niet binnenkomen.’

Sofia keek naar Erik alsof ze  wilde dat  hij de geruststellende  woorden van de doctor zou bevestigen.

Hij knikte  vol vertrouwen terug.

‘Goed,’  zei  Kotilla, en hij stond op en knikte Hánas en hem toe, ‘dan  ga ik  het waarschuwingssignaal activeren  en laat ik een kamer voor  jullie in  gereedheid  brengen.’ Hij wees op  Eriks handen. ‘We kijken  even naar  uw  handen, misschien dat we  daar  iets aan kunnen doen.’ Hij keek  naar Sofia. ‘Heb  je honger?’

‘Een beetje.’

‘Ik  lust ook wel wat,’ zei  Erik.

Hánas knikte.

‘Als een  mens ergens honger van  krijgt is het  wel van skiën,’ zei Kotilla, al  had  Erik niet de indruk  dat hij iemand was die ooit ski’s had  ondergebonden. ‘Het  eten hier  is tot mijn spijt niet om over naar huis  te schrijven, maar  het is in elk geval warm.’ Hij keek  naar Sofia en trok samenzweerderig  een wenkbrauw op. ‘Ik heb wel nog wat  chocolade.’

Ze glimlachte vriendelijk naar hem,  en zette toen pas haar roze  muts af, alsof ze daarmee aan  hen  alle  drie te kennen gaf dat ze eindelijk had besloten hier  te blijven.

‘Niet weggaan,’ zei Kotilla – met een onderlinge blik lieten ze allemaal blijken dat een erg suf  grapje te  vinden – en daarna verliet hij de  kamer en deed de deur achter  zich  dicht.

Erik stak  zijn  hand  uit naar Sofia, die naast hem zat.  Ze hield  hem  tussen haar  eigen  handen op  haar schoot en  perste haar door de  wind  gebarsten lippen strak op  elkaar. Ze  zei niets.

‘We hebben het gered, Lillemor,’ zei  hij zacht.

Twee  minuten later  kwam een vrouw, ook in laboratoriumjas, hun bekers met dampende koffie en chocolademelk brengen. Toen ze het dienblad op  het bureau van dr. Kotilla zette, vroeg Erik wat  ze  hier in het lab eigenlijk deden.  Hij kreeg  een heel lichte frons,  en toen  verontschuldigde de vrouw zich in het Engels, met accent,  en legde uit dat ze uit Litouwen  kwam  en  geen Noors sprak. Ze glimlachte naar Sofia toen  ze de warme chocolademelk  voor haar neerzette en  liep toen  op een  drafje weer de kamer uit. Het drietal  bleef alleen achter met de zich vermengende geuren van verse  sterke zwarte  koffie en gloeiend hete chocolademelk, en met de troostende  gedachte dat de  mensen in de  buitenwereld, linksom of rechtsom,  snel zouden weten wat er gebeurd was.

‘Lekkere koffie,’ mompelde  Hánas boven zijn beker,  en dat was  ook zo. Erik vond dat hij nog nooit zulke lekkere koffie had gedronken en dat  het de brandwond  waard was  die hij er waarschijnlijk op  zijn handpalmen aan zou overhouden,  doordat  hij de beker stevig  vasthield, maar  niets voelde.  Terwijl Sofia wachtte  tot haar warme chocolademelk iets was afgekoeld, schoof ze naar de rand van  haar stoel en pakte iets van  het bureau. Het  leek een groene steen die gebruikt werd als presse-papier.

‘Weet je wat dat is, Sofia?’ vroeg Hánas.

Ze schudde haar hoofd en draaide de steen om en om in haar hand.

‘Het groene  metaal,’  zei  Hánas. ‘Kopererts.’ Hij zei  het alsof het woord  hem een vieze  smaak  in de mond bezorgde.

Sofia woog het ding in haar hand. ‘Uit  de Koppangen-mijn?’  vroeg ze.

‘Zou zomaar kunnen,’ zei Erik.

‘Die mijn  bevindt zich op grondgebied  waardoor jaarlijks duizenden rendieren  trekken, op weg naar de zomerweiden,’ zei Hánas. ‘Hij ligt midden in het gebied  waar  in het voorjaar  de kalveren worden geboren. Als ze de mijn weer  openen, verstoort  dat  het  kalverproces. En hoe moeten de vrouwtjesrendieren hun jongen dan  grootbrengen en beschermen?’

‘Dat is  niet eerlijk,’ zei Sofia, en  ze keek met een frons naar het stuk steen dat ze in haar hand hield.

‘Nee, Sofia, dat is  inderdaad  niet eerlijk,’ zei Hánas. ‘Maar tegen  mij zeggen ze dat het… vooruitgang is.’ Het klonk vermoeid,  zoals hij het zei, gelaten, alsof  hij deze strijd al  lang  geleden had gestaakt. Toch wist Erik  zeker dat dat  niet zo was. Hij had  nog steeds  een  kudde rendieren, zoals ooit zijn voorouders.  Hij woonde  in  de  bergen,  zo  vrij als  de  wind,  terwijl  andere mannen en  vrouwen elke  ochtend naar kantoor  sjokten,  achter een computerscherm  gingen  zitten  en deden  wat anderen  hun opdroegen, tot tijd  en leeftijd hen  hadden uitgeput  en ze zelf de wei in  werden gestuurd.

‘De mijn gaat nooit  meer  open,  Hánas,’  zei Erik. ‘Niet zodra iedereen weet wat er met  je  zus  en  Lars is  gebeurd. En wat  die mannen ons hebben willen aandoen.’

‘Kijk, papa,’ zei Sofia, terwijl ze  het stuk  kopererts weer  op het bureau legde en  een  papier oppakte. Ze hield het document  zo vast  dat  hij het beter kon zien.

‘Wat  is dat?’  vroeg hij.

Ze legde het papier neer, deed de rits van het borstzakje van  haar  jas open en haalde er  het  opgevouwen papier uit dat haar moeder haar op de dag van  hun  vertrek  had  gegeven. Deze  keer liet ze haar vader  de  andere kant zien, waarop een  brief was getypt –  de brief  die Karine  aan Elise  had gegeven  op de avond dat ze bij  de  Helgelands gingen eten.

‘Zie  je?’ zei Sofia,  en  ze pakte het andere  papier en  hield het  ernaast. ‘Ik wist  wel  dat ik dit  eerder gezien  had.’

Ze bedoelde het  logo. Dat bestond uit  twee hoofdletters N, zo  in elkaar gehaakt  dat  het bergtoppen en dalen leken, boven de  woorden Novotroitsk Nikkel  in  dezelfde kleur blauw. Daaronder was de brief geheel in het cyrillisch gesteld, en dat  kon geen van hen ontcijferen.

Erik boog zich naar  voren en bekeek de stapel post  op het bureau  eens wat  beter. Met de zijkant van zijn  hand spreidde hij die uit over de  tafel en  hij keek daarbij instinctief  om naar de deur. ‘Moet je kijken,’ zei  hij,  want  minstens vijf brieven  hadden hetzelfde briefhoofd: de bergtoppen  en Novotroitsk Nikkel in het  blauw. ‘Allemaal van  het mijnbouwbedrijf.’

‘Dus zíj  kennen het hier,’ zei Hánas.

Ze hoorden buiten  op de  gang voeten  op de  metalen vloer kletteren,  en Erik schoof  de papieren snel weer bij  elkaar tot een  stapeltje.

‘Stop die brief van mama  weg,’ zei  hij.

Sofia fronste, deed haar mond  open om iets te zeggen,  maar toen ging de deur al open. Dr. Kotilla  kwam binnen met een  stapel dekens  in  zijn  armen.

‘Hier,’ zei hij, en hij  gaf er een aan Sofia,  en daarna een aan Hánas en een aan Erik. ‘Ik kan jullie bovenkleren wel even te drogen hangen.’ Hij liep  om zijn bureau heen en ging  weer zitten. ‘We gebruiken  het vertrek waar de  server staat om  onze jassen  en  natte laarzen te drogen.’ Hij boog  zijn hoofd en  keek  Erik over  de rand van  zijn bril  heen  aan. ‘Niet tegen onze IT-man  zeggen.’

‘Wat doet u  hier  precies, doctor?’ vroeg Erik. Sofia had haar jas uitgetrokken en slurpte van haar warme chocolademelk, en Hánas was opgestaan en  trok zijn  enorme jas van rendierenhuid uit.

‘Wij werken voor het Noors  Poolinstituut,’  zei Kotilla, terwijl  hij zijn vingers spits tegen  elkaar  liet  rusten. ‘We  zijn  met  een  klein team, maar  we bestuderen het  klimaat – milieuverontreiniging. Biodiversiteit ook.’

‘Als u iets over het klimaat wilt  weten,  vraagt  u  het mij  maar,’  zei Hánas.  Hij hief  zijn kin en  keek Kotilla uitdagend aan.  ‘In  het verleden konden  mijn  rendieren altijd door de sneeuw  heen naar voedsel zoeken. Nu  zijn  de winters warmer en smelt de bovenlaag van  de sneeuw soms,  waarna hij weer bevriest.’ Hij boog zich naar  voren  en roffelde  met zijn knokkels  op  het  bureau.  ‘Dat  zorgt  voor een deken van  ijs en dan kunnen de rendieren verhongeren.’

Kotilla knikte ernstig.  ‘De temperaturen in het Hoge Noorden zijn sinds de industriële revolutie meer dan  twee graden gestegen. Ik  kan me voorstellen dat het heel  moeilijk is om dan nog de traditionele manier van leven van uw volk  in stand te houden.’

Hánas maakt een  slaand gebaar  met  een knokige hand. ‘Mijnbouw, elektriciteitslijnen,  windkracht. Allemaal uit naam  van  de vooruitgang,  zeggen ze. Voor de toekomst. Maar vertel mij  eens  wat er  duurzaam aan  is als je de natuur zelf ermee vernietigt?’

Dr. Kotilla  stak  zijn handen omhoog in een gebaar  van ‘al sla  je me dood’, en dat  vond Erik vreemd, want iemand die klimaatverandering bestudeerde  zou toch voorstander moeten zijn van elektrische stroomvoorziening. Vóór windturbines, elektrische voertuigen, het  einde  aan fossiele  brandstoffen. En voor groene  technologie was koper  nodig,  dat uit  de grond moest worden gehaald. Vreemd dat een wetenschapper de kant van de inheemse bevolking koos en niet de inzet steunde om de  wereldeconomie van de co2  af te helpen.

‘Waar hebben  jullie die beschermingspakken voor  nodig?’  vroeg Erik. ‘Dat zijn me nogal pakken  die  jullie daar  hebben hangen.’ De gele pakken die  hij had gezien waren het serieuze werk, volledig omsluitende pakken die tegen chemische stoffen beschermden en een ingebouwd ademsysteem  hadden. Bijna identiek aan het pak  dat  hij  Elise had  zien  dragen  op een foto die was genomen door haar collega  toen ze in Siberië waren en zich moesten beschermen tegen  contact met  radioactieve  vervuiling van  gebruikte nucleaire brandstof.

‘O,  dat is gewoon een  voorzorgsmaatregel,’ zei Kotilla.  ‘U weet  toch  hoe verzekeringsmaatschappijen zijn?’ Hij  ging  met zijn hand langs  zijn  voorhoofd,  alsof hij zweet  wegveegde. ‘In 2012 heeft  een poolteam  dat in Siberië  ijsmonsters  verzamelde het karkas van een wollige mammoet gevonden  dat  al vijfenveertigduizend jaar in het ijs gevangenzat. Het karkas was  grotendeels  intact. Vlees, huid, haar. Ze hebben zelfs het  bloed van  de mammoet gevonden, in het ijs onder  het  lichaam.’ Hij zette zijn bril af en zwaaide ermee. ‘Maar men  was bang dat  er  nog levende organismen  aanwezig  waren  – een virus of een parasiet.’

‘Ik geloof dat  ik dat  een keer op de televisie heb gezien,’ zei  Sofia. ‘Er raakten  mensen  besmet en die  gingen elkaar  doodmaken.’

Erik keek  naar haar  en  ze  haalde haar schouders op. ‘Ik heb  niet de  hele serie gezien. Alleen een stukje, toen ik bij Anette was.’

Hij keek  haar sceptisch  aan.  ‘Ja,  ja,’ zei hij.

Kotilla schudde zijn hoofd.  ‘Zo werkt dat met televisie.’  Hij kneep  duim en wijsvinger  tegen elkaar. ‘Ze nemen een korreltje  wetenschap en omkleden  dat met allerlei  onzin.’

Hánas  zei iets over dat hij hier in de bergen de televisie  nog het  meest miste, maar Erik luisterde  niet echt. Hij dacht nog aan die  beschermingspakken, die  klaar voor gebruik aan de  haakjes hingen.

‘Doctor,’ zei hij, en daarmee onderbrak  hij Hánas,  ‘u  bent afgelopen jaar vast naar de klimaatconferentie  in  Oslo geweest, toch?’  Toen hij het zei, kreeg hij  een knoop in zijn borst, want  terwijl Elise naar de conferentie was  gegaan, had hij de meisjes  meegenomen naar Londen, om  een paar dagen bij zijn  vader door te brengen, en waren  ze  naar de klimmuur in Greenwich gegaan.  Waren ze maar ergens  anders naartoe  gegaan. Hadden ze maar iets  anders  gedaan. ‘Misschien kent u  wel  een  paar mensen met wie mijn vrouw heeft samengewerkt,’ zei hij. ‘Zij  werkt voor Vrienden van de Aarde Noorwegen.’

Kotilla schoof achteruit op  zijn stoel en  trommelde met zijn vingers  op  de leuningen. ‘Ik heb  de conferentie  jammer  genoeg niet kunnen  bijwonen,’ zei  hij, en hij keek Erik aan. ‘Maar zoals  ik al zei:  ik werk liever hier  in de bergen  dan dat  ik beneden in het dal  moet  praten, als u begrijpt  wat ik bedoel.’

Erik knikte. ‘Toch is het  jammer dat  u  de toespraak van professor Edwards  hebt gemist. Mijn  vrouw  zei dat die heel inspirerend was. Ze  kon er  maar niet over ophouden!’

Kotilla ging wat  verzitten. ‘De  professor  is een geniale man,’ zei hij  gemeend.

Erik knikte weer. In  werkelijkheid had  Elise na  afloop bijna niets  over de  conferentie verteld, vanwege het ongeluk  en de gruwelijke  nasleep daarvan,  maar het afgelopen jaar had hij een keer een foto op haar telefoon gezien,  genomen door haar collega,  waarop Elise professor Edwards de hand schudt in  de foyer van het  Oslofjord Convention Center. En Edwards  was een  vrouw.

Waarom loog hij?  En wat hadden die beschermingspakken te betekenen?  Erik wist dat er een link  moest zijn  tussen dit laboratorium en de  Koppangen-kopermijn, maar  hij kon het verband  niet leggen.

De telefoon op het bureau ging.  Kotilla hief een hand naar Erik op, gebaarde ‘één  momentje’, nam  op, luisterde, wendde zijn  hoofd af en  begroef de hoorn in  de  holte  tussen  zijn nek en schouder. Hij  knikte. Slikte. Zijn  ogen  schoten naar Hánas en weer terug naar  Erik, en toen zei  hij: ‘Toropit’sya.’  Meer niet. Hij  hing op, schoof  zijn bril  over zijn neusbrug omhoog  en perste zijn smalle  lippen in een  glimlach.

‘Goed,’ zei hij, terwijl hij opstond, ‘dan breng ik  jullie…’

De rest van de zin  kwam niet over zijn lippen,  want  Erik stond  abrupt op, pakte snel de steen van het  bureau van de doctor  en sloeg hem ermee tegen zijn  slaap, waardoor diens hersencircuits  zodanig werden verstoord  dat hij door zijn benen  zakte en in  een rommelig hoopje op de grond  viel,  terwijl zijn bril over de tegels  vloog.

‘Wat doe je nou?!’ riep  Hánas uit, en hij  sprong geschrokken op van zijn stoel. Sofia was roerloos blijven zitten, maar keek  nu naar hem op met openhangende mond en  uitpuilende ogen in haar dodelijk  vermoeide gezicht.

‘Hij liegt,’ zei Erik. ‘We moeten  maken dat we hier wegkomen.’

‘Waar liegt hij dan over?’ vroeg Hánas.  Hij deed een stap naar  voren om naar Kotilla  te  kijken, die bewusteloos op de  grond lag,  met bloed in zijn  grijze haar.

‘Over alles,’  zei Erik.  ‘Dat woord  dat hij over de  telefoon zei,  was Russisch.’

Hánas  knikte.  ‘Hij zei “schiet op”.’

‘En tegen  wie denken  jullie  dat hij  het had?’ vroeg Erik aan hen  beiden.

‘Shit,’ zei Hánas.

Erik pakte Sofia’s jas van de rugleuning van haar  stoel en stak haar die toe. ‘Trek  aan. Snel.’

‘Wat gebeurt er allemaal, papa?’ vroeg ze toen ze de jas weer aantrok.

Erik  bukte  zich naast  Kotilla  en haalde de sleutelkaart  van  het intrekbare klosje dat aan een riemlus van  de broek  van  de doctor was vastgemaakt. Toen kwam  hij overeind en legde zijn  handen op Sofia’s schouders. ‘We gaan nu  weg,’  zei hij. ‘Het is  hier niet veilig.’

‘Maar we kunnen niet  weer  naar buiten,’  zei ze, en haar stem  klonk  gesmoord van radeloosheid.

‘We kunnen  hier niet blijven. Volgens  mij  komt de lange man eraan. Volgens  mij zei dr. Kotilla tegen hem dat hij moest  opschieten. Dit laboratorium heeft iets te maken met de kopermijn  en  met de mensen die  Lars en Karine hebben vermoord.’

Er rolde een traan over de wang van  zijn  dochter, en ze  keek naar Hánas. Hoopvol.

‘Je far heeft gelijk,’ zei hij. ‘We moeten  maken dat we  hier wegkomen.’

Ze  knikte. Ze keek naar  dr. Kotilla, die deerniswekkend kreunend bijkwam.

‘Bij elkaar blijven en  kalm blijven,’ zei Erik.  Hij  haalde  diep adem, deed  de deur  van het kantoor open  en gedrieën liepen ze de donkere gang  in.
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Hij ging hun voor de gang  door, dezelfde weg als ze  waren  gekomen. Opeens bleef hij abrupt staan en hij stak een arm uit om Sofia vast te grijpen.  Er  kwamen mensen aan. Hij hoorde  ze praten  en hij  hoorde  hun schoenen op  het metalen  vloerrooster  kletteren. Het  geluid  werd naarmate ze  dichterbij kwamen steeds  luider.

Hánas stak  zijn kin omhoog om links van hen een donkere zijgang aan te wijzen. Erik knikte,  en samen met Sofia volgde hij Hánas het donker in.  Plotseling floepte de ledverlichting aan die over de lengte  van  de gang liep. Hánas  bleef als aan  de  grond genageld staan.

‘Dat  is een  sensor,’ zei  Erik, en hij gebaarde  Hánas door te lopen. Hij keek even om  om  zeker  te weten dat er niemand  achter hen aan kwam,  maar toen  hij zich weer  omdraaide, stond Hánas nog steeds stil.

‘Papa,’ fluisterde Sofia. Hánas en zij  stonden voor een  deur en keken door een rechthoekig kijkvenster. Sofia had een  van haar handen voor haar  mond geslagen en de andere hand  naar haar vader uitgestoken,  die bij  de deur bij hen kwam staan. Hánas deed een  stap  achteruit, zodat  Erik naar binnen kon  kijken.

Het  was een  kleine  ruimte, achter een  soort opblaasbaar  voorvertrek. Bijna leeg. Donker, op een lichtbundel na die  vanuit de gang door het  venster viel. Er stond een stalen tafel met daarop een lichaam. Een skelet bijna, met een donkere huid die  als gelooid vel strak gespannen over de pezen en de  scherpe hoeken  van de  botten eronder zat. Eén  arm over de ribbenkast gebogen. De ogen zwarte spleetjes, gekrompen lippen  en opgetrokken  tandvlees,  in een eeuwige  uitdrukking van uitzinnige  vreugde. Een gemummificeerd lichaam,  in een  nevel – vloeibaar nitrogeen, vermoedde Erik – die ergens vandaan werd gepompt om het lichaam te conserveren.  Hij voelde  de  kou van het  venster  en  de  deur zelf af slaan.

‘Wat heeft dit in vredesnaam  met klimaatonderzoek  en  biodiversiteit te maken?’  mompelde Erik zacht.

Ze  liepen door naar de volgende deur en keken ook daar door het venster  naar binnen.  Weer een stalen tafel. Een ander lijk.  Net  zo  knokig en  verwrongen als het  eerste, maar  dit had een bos bruin haar  en  een vlassig  baardje.  De lippen leken verdwenen te  zijn,  maar  de tanden zaten er nog, bevroren  in  een  verschrikkelijke grimas, alsof er nog genoeg geest  in het lichaam over  was om de  kou  die het  moest verduren te  verafschuwen. De ogen stonden wijd open, grauw  wit  en gezwollen in  hun kassen.

‘Papa, wat is hier  allemaal  aan  de hand?’  vroeg Sofia, terwijl ze nog  naar binnen  keek.

Hij schudde  zijn hoofd, want  hij  had hier geen antwoord op.

Hánas gromde iets.  Hij keek  door  het venster van  de volgende deur in de gang en draaide zich nu  naar  Erik om, met zijn donkere wenkbrauwen gefronst boven tot spleetjes  geknepen  ogen.

Erik vreesde het ergste.  Zijn hand  zocht die van  Sofia en samen  slopen  ze naar de volgende deur.

Met z’n drieën keken ze door  het kijkvenster en het raam  van het voorvertrek van  pvc daarachter. Het lichaam  dat  hier in het donker lag was  anders.  Alleen het  gezicht was  te zien, over  het bovenlichaam en  de benen lagen dekens. Maar dit gezicht  was  niet gemummificeerd, zoals bij de andere lichamen. Ja, het was bleek en  uitgemergeld, ja, de ogen waren dicht, maar zonder  dat ingevallen  voorkomen  van een leeg omhulsel, zoals overledenen kunnen hebben.

Hánas bracht zijn hand  omhoog en tikte met zijn knokkel tegen het glas.

‘Wat doe je? O god!’ De  adem stokte  Erik  in de keel, want  de man die daar in  het  donker  lag had zijn ogen geopend.

Hánas greep  de deurknop beet, maar  daar was geen  beweging  in  te krijgen.

‘We  moeten  hier weg,’ fluisterde Erik.

Toen ging de man  zitten, of probéérde  dat althans, maar Erik zag nu dat  hij aan  de tafel was vastgebonden.

‘Hánas, we moeten hier  weg.’

De man  in het  donker verzette  zich  nu tegen zijn ketenen.  Hij lag te spartelen als een vis aan een haak. Zijn hoofd  bleef  echter  stil liggen en hij hield zijn uitpuilende ogen strak op Hánas gericht.  De beweging  trok  Eriks aandacht naar het infuus dat de gevangene in zijn arm had  en naar de zak  met vloeistof die in de  schaduw achter  hem aan de standaard heen en weer zwaaide.  De man riep  iets, maar het geluid werd door  de dikke metalen deur gesmoord.

‘Ik ken  hem,’  zei Hánas. ‘Dat  is Ivvár.’

‘Ken je die man?’  Erik dacht koortsachtig na.

‘Het laatste  wat ik  over hem heb gehoord, is dat  hij als gids  bij het mijnbouwbedrijf werkte.’

‘Bij  Novotroitsk Nikkel?’ vroeg Erik.

Hánas knikte en  Erik keek weer door het venster. De man zag  er doodsbang uit. Maar  zijn krachten waren  al afgenomen  en  hij kon zijn  hoofd amper optillen van  de stalen tafel  waarop hij vastgebonden lag. ‘Je kunt je voorstellen hoe dat bij mijn  volk is gevallen,’  mompelde Hánas.

‘We moeten  hier weg,’ zei Erik. Hij  dacht aan dr. Kotilla, in zijn  kantoor, die nu vast weer overeind gekrabbeld was en  naar de  deur strompelde om alarm te  slaan.

‘Hánas,’ zei Sofia, en ze trok  aan de mouw  van  zijn herdersjas.

Hij keek naar haar en knikte, en gedrieën liepen ze verder  de gang in  en  sloegen een  hoek om.  Nu kwamen ze bij  de  achterkant  van het schemerig  verlichte laboratorium. Vier meter verderop zat een  man achter zijn bureau, met zijn rug naar hen toe,  geconcentreerd  een document op  zijn  computerscherm te lezen. Ze liepen zo geluidloos mogelijk over de metalen vloer  en hielden allemaal de geringste  beweging van de man in  de  gaten, die  geconcentreerd  naar het  scherm  bleef kijken. Met  hun hart in hun  keel liepen  ze op hun tenen, zo zacht mogelijk, over de metalen vloer,  langs  rijen blauwe en groene lampjes.

De  man  kuchte  en meteen bleven ze stokstijf  staan en hielden hun adem in. Hij draaide  zich om, trok een la  open, zocht  naar een  tissue, rochelde  erin  en liet hem  toen in een metalen  prullenmand vallen.

Hij richtte zijn aandacht weer  op het scherm voor zich en na nog  even te hebben gewacht liepen Erik en de  anderen verder ongezien  het  laboratorium door.  Ze sloegen weer een andere gang  in en  kwamen uit bij de  laarzenkamer.

Voor hen ging een deur open.  Een vrouw  kwam met  een beker dampende koffie de ruimte  binnen. Ze  haperde, de  verbazing stond op haar gezicht  geschreven.

Erik glimlachte  haar gul  toe. ‘Dr. Kotilla zei dat we nog  iets warms te drinken mochten maken,’  zei hij  tegen de  vrouw,  met een knikje op het  keukentje  achter haar.

‘Nou, dan zou ik  maar  filterkoffie nemen als ik jullie was,’ zei  ze zonder waarneembaar accent.  Ze glimlachte naar Erik en toen naar Sofia.  Ze leek Hánas te negeren.  ‘Uit dat apparaat komt cappuccino, maar dat  is alleen maar schuim.’

Erik bedankte  haar voor de tip, en zij liep langs hen heen  de gang in. Toen ze uit zicht was verdwenen, glipten ze de  laarzenkamer  binnen en pakten hun ski’s  en stokken, maar ook de slee en hun geweren.

Erik controleerde of Sofia haar jas wel goed had dichtgemaakt, haar handschoenen had aangetrokken en haar muts  had opgezet,  en toen droeg hij de slee samen met Hánas  naar de  uitgang. Even bleven ze daar staan en lieten de stilte en  de onuitgesproken vragen een paar seconden duren. Hij wilde een god in wie hij niet geloofde vervloeken, omdat die hem dwong zijn dochter weer mee de  vrieskoude duisternis  in  te nemen. In een  waarschuwende flits  zag hij  de eenogige  man voor zich, en  hij knipperde het beeld snel  weg.

Toen draaide hij met  zijn beste, minst verraderlijke  hand moeizaam aan de  deurknop en kreeg  de deur open.  De koude lucht  sloeg hem met een gemene klap  in het gezicht.

‘Klaar?’  vroeg hij aan Sofia.

Ze  knikte.

Ze liepen de sneeuw in. Erik voelde de eerste haartjes in zijn neus al bevriezen en  daarna de lucht in zijn longen  schroeien. Hij  bond  het tuig van de  slee om, terwijl de anderen hun ski’s aandeden. Ondanks de paniek  die in zijn buik omhoogkwam doordat hij  zich weer buiten  in  de  door de sneeuw  gegeselde schemering bevond, had het vreemd  genoeg iets  geruststellends om de slee  vast te  maken  en weer  in de bindingen van zijn eigen ski’s  te stappen.  Misschien was dit zijn vagevuur, dacht hij, en was hij gedoemd  om  dit tot in  de eeuwigheid  te ondergaan. Maar dat was niet eerlijk tegenover Sofia. Hij keek naar haar. Ze was klaar, stond  met haar stokken in  de sneeuw geplant. Ze  keek naar hem. Ze  wachtte  op  hem.

‘Hij is  hier,’ zei Hánas.

Eriks maag draaide om.  Hij keek omhoog  naar de hoogte, waar nog wat bleek licht  hing,  alsof dat geen zin had om plaats te maken voor de  nacht. ‘Waar dan?’

Hánas hield  zijn oude geweer omhooggericht en keek door  het  vizier naar de bergkam. ‘Op twee  uur. Hij  weet wat hij  doet. Hij is van de bergkam af  gegaan om te voorkomen  dat we  zijn silhouet zien.’

Erik bracht zijn eigen geweer ook  omhoog  en liet  het van links naar rechts gaan. Toen  zag hij hem.  Een donkere gestalte, ongeveer op een kwart van de schemerige helling.

‘Weg  jij!’  zei hij tegen Sofia. ‘Snel!’

Ze maakte een volmaakte draai, stak beide  stokken in de grond, en op de  plek  waar  ze een tel geleden nog  had gestaan, zag hij  de sneeuw  opstuiven.

‘Sofia,  snel!’  riep hij  weer,  en terwijl de gedempte knal van het geweer van de lange  man  achter hen aan de heuvel af rolde, ging hij  achter haar aan.  Hánas vuurde  het Mosin-Nagant-geweer af,  de vlam schoot  als de tong  van de duivel uit de  loop,  de  wereld  bestond alleen nog uit lawaai, dat als een donderslag van het laboratorium  en het  ijs  weerkaatste.

‘Sneller!’ riep  Erik het meisje na. Hij ging zelf nu  ook  snel  en racete  achter  haar aan. Achter zich  hoorde hij Hánas het Russische  geweer  doorladen. Het  volgende schot klonk, waardoor hij instinctief in  elkaar dook en zijn evenwicht  verloor, maar hij wist overeind te  blijven en door te skiën. Afzetten en glijden,  afzetten  en  glijden. Want die  klootzak had op  Sofia gemikt,  en  die gedachte werkte als  een adrenalinespuit die recht in zijn warm kloppende hartspier was gezet.

Hij zag nog een klont ijs opspringen, doordat  er een halve  meter rechts van  Sofia een kogel in de  sneeuw  insloeg, maar nu had hij haar ingehaald en was hij zo dicht  bij haar  als hij maar durfde, zonder het  risico  te lopen dat  hij haar ski’s  raakte  en  ze allebei voorover in de  sneeuw  zouden vallen.

‘Ik ben er!’ riep hij,  en daarbij richtte  hij zich rechter op dan  prettig was  en maakte hij zich zo  lang mogelijk, omdat hij haar  moest afschermen.  ‘Ik  ben bij  je.’

Toen keek hij even  naar links, want Hánas skiede  vlak naast hem,  in  zijn vloeibare, spaarzame  stijl, schijnbaar  niet  gehinderd door  zijn dikke jas  van rendierenhuid.

‘Ik heb hem niet geraakt,’ zei Hánas.

‘Waar gaan we  naartoe?’ vroeg Erik.

‘Naar dat ravijn waar  ik  het over  had.  Dat kunnen  we nog halen.’

‘Hánas,’ zei hij, terwijl  hij doorskiede en naar het meisje voor  hem keek, maar niet meer  dan  een meter tussen de achterkant van haar ski’s  en  de  voorkant van de zijne liet ontstaan. ‘Als ik het niet red…  zorg dan dat  haar  niets overkomt.’

‘Papa!’ zei Sofia.

‘Je redt het wel,’  zei Hánas.

‘Maar  stel nou  dat  ik  het  niet…’

‘Je  redt het.’

Hij klemde zijn kaken op elkaar en  nam zichzelf kwalijk  dat hij het meisje  zijn angst  had getoond. Zijn zwakte. Maar hij had het  moeten zeggen. Hij ademde nu al zwaar. De  adrenaline  raakte  op en er zou  al snel niets meer van over zijn. Zijn benen voelden leeg.  Zijn  armen ook. De spieren in zijn buik  schreeuwden het uit,  maar  dat  was niet erg. Pijn was niet erg. Pijn was  goed. Hij was nog het bangst  dat  zijn lichaam hem in de steek zou laten. Dat het hem zou verraden zoals  zijn handen hem verraden hadden.  In  gedachten  kon hij eindeloos  doorgaan. Hij  kon  eindeloos van haar houden. Zelfs  als hij dood was. Hij wist  niet hoe dat werkte. Hij wist niet of het iemand anders ooit gelukt was, en dat interesseerde hem ook niet. Maar hij zou nog steeds van haar houden  als hij niets  meer was. Liefde was niet  afhankelijk van  zijn  lichaam,  zijn  spieren en  zijn  pezen, zijn kloppende hart  en zijn  longen die zich als blaasbalgen die een vuur  aanwakkerden  opbliezen en weer leegliepen. Vroeg  of laat zou zijn lichaam echter niet  meer verder kunnen.  Het vuur zou doven. En dan?

‘Ga  door, Sofia, we kunnen het,’ zei hij,  terwijl  hij door de diepe sneeuw ploegde.  ‘We zijn sterk. We zijn niet van die mensen die het opgeven.’ Hij trok een  grimas  en voelde  de kou op zijn tanden. Hij dacht aan wat hij  nu  ging zeggen. De woorden  kwamen omhoog in  zijn  keel en  vijf of  zes slagen lang hield  hij ze in zijn mond.

‘En Emilie is  nu bij ons,’ zei  hij. ‘Ik weet  dat jij  dat ook  voelt.’

Het kwam eruit alsof  iemand  zijn ziel uit zijn lichaam had gerukt.  En daar was het, in die kleine ruimte tussen hen in, zodat  hij het  bijna kon  zien. De tranen sprongen  hem  in de ogen.  ‘Je  zus  is nu bij ons, Lillemor, en wij zijn sterk.’

Sofia  reageerde  niet.  Maar haar slagen werden  langer. Misschien  verbeeldde hij  het zich, maar het leek wel of ze haar stokken nu  met meer kracht in de sneeuw stak.

Ze  ging  hun voor de sneeuwstorm  in. De muil  van de  wind in.

Hij  zag niet  in hoe ze nu nog uit handen van de  lange man  konden blijven, want die zou hun spoor vinden  voordat hun afdrukken de kans  hadden gekregen om dicht  te  slibben. Waarschijnlijk skiede hij nu in hun sporen en kon hij zichzelf de  moeite besparen  om door verse  sneeuw te gaan. Maar als  ze hem vóór konden blijven tot het donker werd, konden  ze misschien een val  voor  hem zetten. ’s  Nachts  een spoor  maken, dan daarin  terugskiën, hem opwachten  en hem dan als een beest afmaken.

Die gedachte deed hem  goed. De haat die  erachter  zat.

Ze  skieden  vlak langs de voet van een steile klif die in de donkerder wordende lucht hoog boven hen uitsteeg. Daarna leidde  Hánas  hen  naar het zuiden.

Nadat ze een paar ondiepe geulen waren gepasseerd,  wees de rendierenherder omhoog, naar waar  zich  verderop het  verscholen ravijn  bevond.

‘Dit voert omlaag naar  de gletsjer,’ hielp hij hen herinneren toen ze bovenaan  stonden en in de  leegte  onder zich staarden.

Erik  keek naar Sofia. Ze  was weer op adem gekomen, sneller  dan  hij  misschien wel. En ze konden niet langer  dralen.

‘Wel steil,’ zei ze bedachtzaam.

‘Zijwaarts,  weet je nog?’ zei hij.

‘Ja,  dat weet ik. En de slee?’

‘Ik doe het  langzaamaan.’

‘Laat de slee  hier achter,’ zei Hánas. ‘Je wilt niet het  risico lopen  dat je een enkel breekt.’

‘Ik doe het langzaamaan,’ zei hij weer.

Hánas knikte, gleed  over de rand  en daalde  af het  ravijn in.

‘Nu jij,’ zei Erik tegen Sofia. ‘Voorzichtig.’

Ze zette haar ski’s dwars  op de rand en begon aan  haar afdaling, waarbij  haar ski’s een stortvloed  van  losse poedersneeuw veroorzaakten. Zo nu en dan bleef ze  even staan door haar knieën  en enkels naar binnen, naar de heuvel toe te buigen.

‘Goed  zo,’ zei hij. ‘Zo gaat-ie goed. Prima.’

Toen ze in de schaduw oploste, keek hij  nog  één keer achterom en stapte  toen ook voorzichtig over  de rand. Hij hield zijn  benen vrij recht,  duwde zijn hakken naar  buiten en zijn tenen naar binnen, zodat hij met zijn ski’s een  wig  vormde, met  de punten een centimeter of dertig uit elkaar, en hij boog zijn bovenlichaam vanuit de heupen naar voren.  De slee achter  hem was ongeduldig en probeerde  hem de  heuvel af  te duwen, dus  hij moest alle zeilen bijzetten  om de  snelheid waarmee hij afdaalde onder controle te  houden. Daarvoor  bracht hij  zijn knieën naar  elkaar toe;  zijn bovenbeenspieren trilden van de inspanning.

Omlaag gingen  ze, omlaag. Het enige wat ze  hoorden  was het geluid van hun ademhaling, het  zachte geplof van sneeuw die door hun ski’s  los was geraakt,  en zo nu en dan  hun ski’s  die over een stuk  ijs schraapten. Het duurde heel lang, maar uiteindelijk  werd  het vlakker en ging het ravijn over in de gletsjer. Toen konden ze eindelijk uit hun gebogen houding overeind  komen en hun ski’s  een paar minuten normaal laten  glijden, en dat was  net  zo fijn als uitrusten.

Hij was  zo  uitgeput  dat het  gesis van zijn ski’s en het door de vallende  sneeuw  skiën een bedwelmende uitwerking op  hem hadden, waardoor hij  bijna in een soort  hypnotische trance  raakte, zodat  hij,  toen ze stilhielden, het  gevoel had alsof hij net uit zijn lichaam was getreden. Hij  stond daar in de sneeuwstorm, zijn gezicht was net zo  gevoelloos als zijn geest, en hij moest constateren dat hij niet meer wist hoe hij de berg  af was gekomen.

‘Gaat  het, papa?’ Erik keek op. Sofia  stond op hem  te wachten. Hánas stond een  eindje  verderop en keek  door de vallende  sneeuw naar hen  om.

‘Ja hoor, prima,’  zei hij. Hij keek omhoog naar  het ravijn. De  duisternis welde tussen de steile  berghellingen  op  als zwart  water in  een getijdenpoel. Hij zag  de lange man niet, maar dat betekende niet  dat hij er  niet was.

Toen keek hij uit over de door bijna niets onderbroken  gletsjer, zodat  hij  zelfs in  het  afnemende licht  Hánas  kon zien, of  in elk geval zijn gestalte.  Zij drieën hier op de gletsjer, dat was  niet te missen.

‘We moeten hier niet gezien worden,’  zei hij.

‘Mijn benen trillen,’  zei ze. ‘Ik moet  even liggen.’

‘Nee,’  zei hij, en hij schudde zijn hoofd, ‘dat kan niet.’

‘Dat weet ik. Maar ik kan echt niet  veel verder.’

Hij  wist dat  hij zelf  ook niet  veel verder  kon, maar dat zei hij  niet.

‘We vinden aan  de  andere  kant  wel ergens  een plek waar we kunnen schuilen,’ zei hij. ‘Dan  houden wij  de wacht met de geweren en kun jij uitrusten. Oké?’

Haar tanden  wroetten in haar onderlip. ‘Oké,’ fluisterde ze.

‘Kom,  we gaan.’

‘Papa.’

‘Wat  is  er?’

‘Wat denk jij  dat er met Čalmmo is gebeurd?’ Ze veegde haar ogen af, maar hij zag niet of ze huilde. ‘De hond van  Hánas.’

Hij  haalde zijn schouders  op. ‘Misschien dat de lange man hem te  pakken heeft gekregen.’

Ze knikte.  ‘Dat  denk ik ook.’

‘Maar ons krijgt  hij  niet te pakken,’ zei  hij.

Ze keek langs  het  ravijn omhoog.

‘Sofia, we  moeten nu echt gaan.’ Hij tilde een arm op. ‘Blijf zo  goed mogelijk in Hánas’ sporen skiën. Ik  zit vlak achter je.’

Ze keek naar  Hánas.

‘Oké?’ vroeg Erik.

‘Oké.’

Ze zette zich af, en hij skiede achter  haar aan.

Hij droomde nu terwijl hij wakker  was.  Flarden van herinneringen en willekeurige gedachten kolkten rond  in zijn geest.  Elise in bad, haar borsten half verstopt achter het schuim.  Haar ogen op  gelijke hoogte  als de zijne, zodat hij wist dat  hij dus ook in  dat bad moest zitten. Het warme  water.  De  geur  van sandelhout en zoete  amandelolie,  waar zij  zo van hield. Met z’n vieren  in  de  pizzeria waar  Sofia  en  Emilie  altijd  naartoe wilden als  hij  voorstelde  om  uit  eten te gaan. De  dag  dat ze naar het huisje waren  gereden. Dat hij het  vuur  in de kachel had  aangemaakt en zijn handen voor  het ruitje omhoog had  gehouden,  als een smekeling voor een afgodsbeeld.

Beelden kwamen en gingen in een collage waar hij weinig zeggenschap over had. Zijn lichaam en geest leken van elkaar gescheiden te  zijn en ieder hun eigen  weg  te gaan. Ergens  wist hij  dat hij nog aan het  skiën was. Wist hij dat hij bijna  een verlengstuk van zijn dochter was geworden, dat zijn ski’s  begonnen waar die van haar eindigden. Maar  zijn geest  raakte  op drift. Dat wist  hij ook. Hij  was zich  er  net  zo  passief van  bewust als van de sneeuw die om hem  heen en  in zijn  gezicht joeg,  en van de wind  in zijn rechteroor, van het  gebulder dat verwrongen door de wol van  zijn muts klonk,  en van het sissen van de ski’s onder zijn voeten  en het gebonk van  het bloed in zijn hoofd. Van dat  alles was hij meer dan alleen een  toeschouwer, maar ook weer  minder dan het onderwerp.

Een  vakantie op Fuerteventura.  Zijn  voeten die  wegzakten in het hete  zand. Het ritmische gemurmel van de zee.  Het  geluid van zijn dochters die lachten.  Het  mooiste  geluid dat  hij ooit had gehoord. Hij stond  op het strand  en keek naar Emilie die  met  een surfplank het water op ging. Ze  viel er  telkens  weer  in, maar  gaf het niet op, tot ze  eindelijk de  wind in haar zeil had en pas  honderd meter  verder weer in het water viel.  Sofia die op en neer sprong van opwinding omdat haar grote  zus het kón.

Zolang  hij  maar bij  zijn dochter bleef. Zolang hij  maar  niet viel.

Toen hield zijn lichaam op met bewegen. Een of ander instinct had zijn geest vastgegrepen  en schudde  die nu  heen en weer,  als  een hond met een  speeltje tussen zijn  kaken, die dat van  links  naar rechts smijt,  als een  soort  imitatie  van hoe zijn wolvenvoorouders  een prooi  doodden.

Zijn zicht werd scherper, de witte wereld om  hem heen kreeg vormen, geluid en zicht smolten samen tot een  coherent  geheel.

‘Papa, kijk Hánas.’ Haar  stem klonk  klein in de bulderende wind. Vijftig  meter vóór  hen was Hánas in de wervelende sneeuw blijven staan. Hij  stond met  zijn  gezicht naar hen toe, zijn geweer in de aanslag, met de kolf tegen zijn schouder.

‘Sofia, bukken!’ gilde Erik. Ze dook in  elkaar, maar  Hánas  stond daar maar. Waar  ben je  mee bezig, dacht hij, en toen haalde Hánas  zijn hand  van de geweerlade en wenkte hem en  Sofia dichterbij. Erik zag dat de loop van het  Mosin-Nagant-geweer gericht was op iets  achter  hen. ‘Skiën!’ riep hij.  ‘Skiën,  Sofia!’ Ze kwamen weer in beweging  en hij  zag de vlam  uit  het  geweer springen,  voelde de kogel  langsgaan en  hoorde hem  zoeven,  gevolgd  door de  knal  zelf.

Erik  skiede naar  Hánas toe. De herder laadde door  en schoot nog een keer.

‘Doorskiën!’ riep hij tegen  de wind in, en toen ze  nog hooguit vijftien  meter van  Hánas verwijderd waren, voelde  hij de  hitte van de  flits nog  eerder dan hij wist dat  Hánas opnieuw geschoten had. Toen was Sofia de herder voorbij,  met Erik in haar  voetspoor.

‘Schiet op!’ brulde Hánas. Ze keken  elkaar  een fractie van een  seconde aan, maar in die halve  tel zag hij vurige haat in de ogen van de  Same.  Toen richtte Hánas zijn blik weer op het noorden, vergrendelde, laadde  nog een antiek  Sovjet-patroon door en schoot weer.  De knal was onwaarschijnlijk hard en  golfde  in een  lawine  van geluid  na over de  gletsjer.  Hij besefte opeens dat de lange  man niet terugschoot. In elk  geval had hij geen andere  schoten  gehoord.

Hij boog zich naar  voren, stak zijn  stokken  zo  goed  hij kon in de sneeuw, en toen zijn  ski’s  achter  Sofia aan  zoefden, keek  hij om. Hij  zag hun achtervolger  niet, maar toen hij  omhoogkwam en de  stokken weer op de  grond ramde,  hoorde hij  nog een  schot,  niet al  te ver weg. Hij keek  weer  om en zag  dat Hánas zijn geweer op zijn rug slingerde en zich omdraaide om achter hen aan te  komen.

Alle drie skieden ze of hun leven  ervan  afhing. De sneeuwstorm  in,  als  offerslachtoffers die bereid zijn om de ijsgoden gunstig  te  stemmen, opdat ooit  het voorjaar mag terugkeren.  Ze wilden zichzelf in de witte vlokken verliezen.  Ze  wilden  dat de sneeuw als  een muur achter hen zou neervallen.

Laat mij mijn leven voor haar geven – alstublieft, dacht Erik, hoewel hij niet  wist tegen  wie  hij dit richtte.

Na een poosje  riep hij naar  Sofia dat ze moest  stoppen, want hij wilde haar niet uit  het  zicht  verliezen terwijl hij  wachtte  tot  Hánas weer bij hen was.

‘Gaat het?’ vroeg  hij de oudere  man,  want  nog voordat hij Hánas  weer  goed kon zien,  wist hij dat er iets helemaal mis was.

‘Doorskiën,’ zei Hánas. Zijn gezicht was  grauw.  Zijn lippen hadden  een  blauwige kleur die Erik niet beviel. Hij  keek  achter Hánas en zag  het bloed in zijn  sporen. Hánas zag het  aan zijn gezicht, draaide zich  om en zag  het bloed ook. Zijn eigen  bloed.  Een spoor in de sneeuw, macaber  in het afnemende licht. Hij richtte  zijn  ogen weer op Erik.  ‘Doorskiën,’ zei hij  weer, en hij hief zijn kin  naar de sneeuwstorm.

‘Je bent geraakt,’ zei Erik.

‘Heeft  niks  te betekenen.’  Hánas  keek omlaag naar zijn lichaam. Halverwege zijn grote jas zat  een  gat.  Een  klein  gaatje maar. Hij trok  met zijn tanden zijn want uit en frunnikte aan  de hoornen knopen. Hij trok zijn jas open.

‘Godver,’ zei hij, en  hij keek toen op naar Erik. ‘Het doet in elk  geval geen pijn.’

‘We  moeten het bloeden stelpen,’  zei Erik. Er zat  een  kring bloed  op de wollen  trui van  de man, aan  de rechterkant van zijn buik,  en in  het  midden zat een gaatje, als het donkere hart van een  roos  die  nog niet helemaal  is opengegaan. Langs de binnenkant  van zijn rechterbeen  had bloed gestroomd, over zijn kuit en  op zijn laars, waar het nu inktachtig en onheilspellend glansde in het halfdonker.

‘Daar hebben  we geen  tijd voor,’ zei Hánas.

‘Laat me nou even kijken,’ drong  Erik aan.  Hánas deed  de trui omhoog en Erik  draaide  zich  om  naar  Sofia. ‘Hou jij de  wacht,’  zei hij, en hij gebaarde achter zich, naar het  noorden.  Maar  ze keek met grote ogen naar de  wond. Naar  dat gaatje, boosaardig,  zwart  en dampend. Er welde bloed uit omhoog,  dat over de  witte  huid van  Hánas’ buik druppelde, tot  in zijn  broekband. ‘Sofia, ik zei:  hou de  wacht,’ zei  Erik nog een  keer.  Ze draaide  haar  hoofd met  een ruk  om en keek in de richting  vanwaar  ze gekomen  waren, waarbij ze de zijkant van haar gezicht met  één wantenhand afschermde tegen de sneeuw.

‘Doet het geen pijn?’ vroeg Erik.

Hánas  keek met opeengeklemde kaken  omlaag naar zijn buik. ‘Het brandt een  beetje,’ zei hij. Toen keek hij  achterom, en daarna naar  Erik.  ‘We hebben  geen tijd.’

Maar  Erik was al bezig  het tuig van  de slee  los te maken.  Hij klikte  zijn ski’s los en  liep naar de  slee om de verbanddoos te  pakken, en  heel  even was hij weer terug in de tent,  de eerste nacht  van hun tocht, toen Sofia zich in haar hand had gesneden en hij  die  had  verbonden voordat ze  naar het  huis van de Helgelands waren vertrokken. Voordat dit allemaal  was  gebeurd.

‘Erik, je luistert niet. We moeten door. Nu  meteen.’

Erik gaf Sofia het pakje met het  ontsmettingsdoekje,  want  met zijn eigen  vingers kreeg  hij dat nooit open,  en toen gebaarde hij dat  Hánas  zijn trui wat verder omhoog moest doen. ‘Sta stil,’  zei hij, en hij pakte het ontsmettingsdoekje terug  en drukte het op de wond.  Het witte  doekje werd ogenblikkelijk rood. Toen  drukte Erik vijf gaasjes op de wond en zei tegen Hánas dat  hij ze daar moest vasthouden terwijl  hij de  tape  aan Sofia gaf, zodat zij het beginnetje  kon zoeken.

‘Dat bloeden moet stoppen,  anders leid jij die klootzak regelrecht naar  ons toe,’ zei Erik. Hij keek  Hánas recht aan  en ze wisselden zwijgend een  blik van verstandhouding. Hánas knikte. Erik haalde de  tape één keer,  twee keer om Hánas’ middenrif, maar toen  was die op. Toen  hij de tape vastdrukte,  kreunde Hánas  van de pijn. Op zijn rug zat  geen wond waar  de kogel uit was gekomen, en dat betekende dat hij nog in zijn lichaam  vastzat,  maar Erik wist niet genoeg van  anatomie om te  kunnen zeggen waar hij kon  zitten of wat  voor schade  hij  had aangericht. Zat de kogel in zijn darmen? Hoger,  als je  het  hem vroeg.  In een nier? Of anders  in de lever? Of  misschien had  hij zijn maag  doorboord, en dat zou niet best zijn.  Het was allemaal niet best. Hij had genoeg films gezien om te weten dat mensen die in  hun  buik geschoten waren meestal  niet meteen doodgingen, maar uiteindelijk allemaal  wel.

Hij liep terug naar de slee en  vond de heupflacon  in de leren houder, met bourbon  erin,  waarvan hij had gedacht  dat hij daar zelf slokjes uit  zou hebben genomen, in een  knusse  DNT-hut, naast een knapperend haardvuur,  terwijl  Sofia  in haar beker warme chocolademelk  blies en ze plannen maakten voor  de tocht van de  volgende dag. Hánas nam de flacon aan en bracht  hem naar  zijn lippen.  Hij liet de  whisky vijf seconden lang  in zijn mond  klokken. Misschien hielp het tegen de pijn. Misschien ook niet.

Erik keek  naar  het noorden,  met  zijn ogen halfdicht tegen  de sneeuwstorm. ‘Kun je ons ergens naartoe brengen waar  we  veilig  zijn?’ vroeg hij.  Hij maakte zich zorgen om  Hánas,  om  de  ravage die de  kogel  bij  hem  had aangericht.  Maar  voor  zijn dochter was hij verantwoordelijk. Alleen voor zijn dochter.

Hánas gaf  de heupflacon terug en Erik stopte hem in zijn zak.

‘Het is niet ver  meer,’  zei  Hánas, en hij keek uit over de maagdelijke  sneeuw. Wolken wit kwamen als zeenevel aangerold. ‘We gaan van deze gletsjer af  en  dan houden we de  storm achter ons.’

Erik klikte zijn  ski’s weer  aan en Sofia hielp hem  in het tuig van de  slee.

‘Komt  het goed met  hem?’ vroeg ze met een blik op Hánas, die al  vertrokken was. Hij leunde naar  voren en  iets  naar rechts, alsof zijn  hele lichaam in  die kogelwond  werd getrokken. Alsof het een  zwart gat was dat de man  naar  binnen zou zuigen, waarna  hij uit deze dimensie zou verdwijnen en een andere binnen zou gaan.

‘Hij is  zo taai als maar  kan,’ zei Erik,  ‘en we  hebben de wond goed strak verbonden. Als we hem in een ziekenhuis weten te krijgen, redt hij  het wel.’ Terwijl  hij het zei,  besefte hij  hoe onwaarschijnlijk  dat was, maar  als  Sofia er al haar twijfels  over had, hield  ze die voor zich. Ze zetten af  en gingen de rendierenherder achterna.  Ze bleven  in zijn  sporen skiën en keken zo  nu en  dan achterom, als mensen die bang  zijn voor hun eigen schaduw.
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Hánas was weer  gevallen. Door de schuin  vallende sneeuw  zag Erik hem verderop liggen,  een kei  leek hij wel, maar Sofia  was  als eerste  bij  hem.  Toen  Erik bij hen aankwam, was zij  bezig hem overeind te hijsen.

‘Dat  gaat  me  niet lukken, denk  ik,’ zei  Hánas. Hij sprak  onduidelijk. Zijn ogen hadden iets zwaars, en  hij deed ze een paar keer wijd open, zoals iemand  doet die probeert om  niet in slaap te vallen.

‘Jawel,  dat lukt  je wel,’  zei Erik,  en hij knikte naar Sofia  ten  teken dat  ze hem  moest  helpen  om Hánas op zijn  ski’s overeind te houden.

‘We kunnen  hem toch in  de  slee  zetten, papa?’

‘Nee, Sofia,’ zei Hánas.  Zijn gezicht  was  nu grauw, maar  zijn voorhoofd  glansde niettemin van  het zweet.

‘Waarom niet?’ vroeg ze. Erik voelde  haar borende blik. Een veroordelende blik.

‘Je  vader moet  zijn krachten  sparen,’ zei Hánas.

Erik  voelde schaamte opkomen, maar sprak Hánas niet tegen.  De man had gelijk. Hij  was uitgeput.  Alle  kracht waar hij  nog  een beroep op  kon doen, kwam nu niet  van het lichaam,  maar van  de  geest, het hart en de ziel.  Hij had geen  enkele  reserve  meer.  Niet eens voor zichzelf. Alleen voor zijn  dochter.

‘Ik wil  er even naar kijken,’ zei  hij,  en  ze deden Hánas’ dikke jas  open  en zagen dat het bloed niet door het verband heen was gesijpeld, dus dat  was een goed teken.  Misschien dat de  kou had geholpen, dacht hij. Maar de kou van buitenaf kon  de inwendige bloeding  niet stoppen, en er ging  vast niet genoeg bloed  naar Hánas’ hart. Zijn vochtpeil zou te laag worden en zijn nieren zouden ermee  ophouden. En wie weet wat er nog meer achter  de schermen speelde?  Misschien lekte er wel maagzuur naar plekken waar dat niet hoorde te komen. Misschien verloor zijn blaas zijn inhoud wel, waardoor hij vergiftigd raakte.

‘Ik weet niet wat  ik  moet doen,’  bekende Erik. Op  dat moment drong het  besef tot hem door dat hij veel meer wist  over timmerwerk en de verschillende  eigenschappen van hout dan over het menselijk lichaam.

‘Ik ga door zo  lang  ik kan,’ zei  Hánas, ‘maar  als ik het niet meer volhoud, moeten jullie me achterlaten.’

‘Nee!’  zei Sofia, en ze zocht daarvoor met een  blik steun bij  haar vader. Maar die kreeg ze niet, dus liep ze met  zijwaartse stappen naar  Hánas toe  en drukte zich tegen  zijn linkerzij. ‘Leun maar op  mij,’ zei ze,  en ze  pakte  zijn  arm en legde die om haar schouder. ‘We zetten steeds tegelijkertijd  af. Ik met links en u met  rechts,  dan  ik  met rechts en u met  links, maar wel tegelijkertijd.’

Erik keek  naar haar en was net  zo  trots  op  haar  als beschaamd over zichzelf.

‘Ik doe  het wel,’  zei hij. Sofia stapte opzij weg en hij nam haar positie  in. Ja, hij had alleen  maar kracht voor haar, maar dit  dééd hij voor haar. ‘Voor mij is  het gemakkelijker, doordat  we min of  meer even  lang zijn.’

‘Dan neem ik  de slee wel,’ zei ze.

Hij schudde zijn hoofd.  ‘Ski  maar gewoon voor ons uit. Jij  moet voor  ons opletten.’

Ze vertrokken  weer,  en  een poosje ging het goed; zijn benen en  die van Hánas  bewogen  synchroon,  hun  ski’s gleden  evenwijdig aan  elkaar en sneden zich een weg door de diepe sneeuw.  Maar toen begon  Hánas te  hoesten. Dertig seconden later verstijfde hij en begon te kokhalzen. Hij maakte zich van Erik los,  boog zich voorover en braakte bloed  uit.  Het gutste in een  vuurrode golf uit hem, spetterde  in de sneeuw en  op zijn ski’s, en lichtte  hel op in  het donker.

‘Jezus,’ zei Erik,  want het  was  echt heel  veel  bloed. Het dampte een paar  seconden, en toen was  de  warmte  van het  bloed verdwenen.

‘Papa, doe iets!’ smeekte  Sofia.

Hij knikte. ‘Hou  jij de  wacht,’ zei hij. Hij  wees in de richting van waaruit ze waren  gekomen. Hij liep naar  Hánas en  legde  een hand  op zijn  schouder.

Hánas stond nog voorovergebogen en draaide  zijn gezicht naar hem toe.

‘Krijg geen… adem,’ zei hij. Hij spoog  nog meer bloed uit en zwaaide toen zwakjes met een arm  in de richting die  ze moesten nemen. ‘G…’ Hij hoestte en spoog weer. ‘Ga maar.’

Erik schudde zijn hoofd.  ‘Rustig maar. Nu  het bloed  eruit is, voel je je zo wel iets beter. We moeten  doorskiën.’

Hánas schudde zijn hoofd.  Hij kwam overeind  en haalde een  arm langs zijn mond. ‘Ga  nou  maar.’

Erik keek naar het bloed in de  sneeuw. Vreselijk veel  bloed. Hoe ver redde Hánas  het nog in die toestand? Eerlijk  gezegd wilde hij hem  hier ook echt achterlaten. Hij wilde Sofia meenemen en  verdergaan. Misschien  dat  zij  de eerste huizen van  het  dorp  konden bereiken  en alarm konden  slaan. Zodat er hulp  hierheen  kon komen, die Hánas mee naar beneden  zou brengen.  Misschien  kwamen ze  wel  een politiepatrouille op sneeuwmobiels tegen, of  het  reddingsteam  voor de bergen, of een DNT-hut waar andere mensen voor de  storm schuilden,  mensen met telefoons die het deden. Maar zelfs  als hij  dat tegenover zichzelf kon  verantwoorden,  dan wist hij nu  al  dat hij dat niet  tegenover  Sofia kon.  Zij zou het weten, en  hij kon niet met de gedachte leven dat  zij  zoiets wist.  Nog niet.

‘Kom, we  gaan,’ zei hij tegen Hánas, die  een  grimas trok, knikte, koude lucht in  zijn longen zoog en toen Eriks  arm vastpakte.

Wat zou je voor haar  doen?

Alles.

Alles?

Er  is  niets wat ik niet zou doen.

Zou je iemand doden?

Ja.

Zou  je iemand vermoorden?

Ja.

En iemand in  de sneeuw achterlaten om daar te  sterven?

Daar  dacht  hij over na, al wist hij dat hij er  niet over na hoefde  te denken.  Maar de eenogige  man eiste iets  van introspectie van hem. Dat hij er op  zijn minst  blijk van  gaf diep over het antwoord  te hebben nagedacht, in plaats van het zomaar uit te spugen alsof het  een olijfpit was.

Ja, ik zou  iemand achterlaten in  de sneeuw om  daar  te  sterven.

Zelfs als diegene jou geholpen heeft?

Zelfs  dan. Ik  heb  toch  al  gezegd  dat ik alles zou doen?

Stel  nou  dat zij jou  erom zal haten?  Wat dan?

Hier dacht hij wel over  na. Dan zou ik  het  nog steeds  doen.

Doe  het dan ook.

‘Welke kant op?’  Sofia  was  stil blijven staan en keek door  de wervelende sneeuw naar  hen om.

‘Gewoon doorskiën,’  riep hij.  Ze knikte,  draaide  zich  om  en zette weer af.

Hij had  geen idee  waar ze waren. Aan de laatste kilometer had hij geen  enkele herinnering. Hánas  leunde nog steeds op  hem, skiede  nog  steeds, al hing zijn hoofd naar  voren en rustte zijn  bebaarde kin op  zijn borst. Misschien had hij zelfs zijn ogen wel  dicht – met  die  grote capuchon  over  zijn  hoofd  viel dat niet te  zien  wanneer ze skieden.  Maar ze hadden al een  flink stuk  afgelegd  sinds Hánas al dat bloed  had opgegeven.  Hun buitenste armen bedienden de  stokken, hun benen  bewogen  gelijk  en hun ski’s  sneden in volmaakte  harmonie  door de sneeuw – ze  leken zo vast  een  vreemde robot, een machine die de  spot drijft  met mensen die zo geprogrammeerd zijn  dat ze een vaste volgorde van handelingen uitvoeren.

Erik vroeg  zich af of Hánas eigenlijk  niet  hém hielp  in plaats van andersom.  Maar hoe  kon die man  überhaupt nog  skiën als hij zo  veel bloed had verloren? Met een  kogel  in zijn kapotte  lijf?  Misschien was skiën voor een  man als  hij, een man  die in  zijn leven duizenden kilometers had geskied, net zoiets als ademhalen. Het enige  wat ervoor kon zorgen dat hij met allebei die dingen ophield, was  de dood zelf. Dat zou niet lang  meer duren.  Dat kon niet lang meer duren.

Zou  Hánas het eigenlijk wel merken als ze hier stilhielden, waar dat ‘hier’ ook mocht  zijn,  en Erik  hem voorzichtig  neerlegde in de sneeuw? Daar had de  eenogige man  op  gedoeld, toch? Daarom was hij  gekomen.  Erik  hoefde er  niet eens  meer voor te  slapen. Hij was gewoon zomaar aan hem verschenen. En  als een god  dat niet kan, wat heeft het dan voor zin  om een god te zijn?

Ik ben er nog,  zei  de god nu. Wat dat maar weer eens bewees.

‘Wat  wil je van  me?’ vroeg Erik.

Hij kreeg geen antwoord. De  wind huilde over de gletsjer, maar er was ook nog een  ander  geluid,  en toen drong tot hem door dat Sofia  iets had geroepen.

‘Wat is er?’ riep hij.

De  wind klonk wederom als  een klaagzang voor de  overledenen.

‘Ik zie daar  iets,’ zei ze.

Hij keek in de richting  waarin ze  met haar stok wees. Het  was  al erg donker en  met al die sneeuw in de lucht kon  hij niet zien wat  zij gezien had. Maar toen hij  verder skiede,  nam datgene, wat het ook  mocht zijn, vorm aan,  en  zijn  maag kneep samen van een  gevoel van  hoop.

‘Waar zijn we?’  vroeg Hánas, met zijn  hoofd  nog steeds gebogen, zodat zijn woorden – de eerste die  hij sinds lange  tijd had  gesproken  –  vanuit de binnenkant van  zijn capuchon van rendierenhuid kwamen.

‘Daar staan  gebouwen,’ zei Erik. ‘Halverwege de  helling. Maar ze zijn  wel oud.’ Niet  alleen oud, besefte  hij  nu,  maar  verlaten. ‘Ze staan op  palen.’ De hoop die hij had gevoed verschrompelde  binnen in hem, want nu zag hij dat de  gebouwen  verlaten waren.

‘De  oude mijn,’ zei  Hánas nog  voordat hij de kracht vond om  zijn hoofd op  te  tillen.

‘De  kopermijn?’  vroeg Sofia. ‘De mijn die ze weer willen openen?’

‘Ja,’  zei Hánas.

‘Daar zullen we  geen hulp  vinden,’ zei Erik,  en hij keek langs de helling omhoog. Er weerkaatste nog  zo  veel  licht van de sneeuw dat  hij drie  hoofdgebouwen kon onderscheiden. Een groepje gebouwtjes  van lange planken  met daken van golfplaten, drie rijen, waarbij  ze ogenschijnlijk  boven op elkaar leken te zijn gebouwd en ze allemaal evenwijdig liepen aan  de grillige  bergwand erachter. Waar de heuvel  ophield stonden  de  bouwsels op palen  – een heel oud en kwetsbaar ogend lattenwerk dat hem deed denken aan een  houten  achtbaan uit  de jaren twintig  van  de vorige eeuw.

‘En nu?’ vroeg Sofia.  Ze trok  aan de  boord  van haar want en blies  er warme adem  in. Ze zag er heel klein uit, haar gezicht lijkbleek, op de  donkere kringen onder haar ogen na. Eigenlijk  zag ze eruit of  ze  ziek was. Net als in  de weken na de  dood van Emilie.  Ze had gezegd dat het haar  schuld was, want het was haar idee geweest om  te gaan klimmen.

‘We hebben het  tot hier  gered,’ zei  hij. Het kon zijn dat de  benen  van Hánas  het  begaven of dat  zijn  eigen kracht eindelijk uitgeput raakte, maar hij was zich nu  meer bewust dan  eerst van het gewicht  van de man die op hem steunde.  Hij wist dat Hánas, als  hij een  stap bij hem weg zou  doen, in elkaar  zou  zakken en  dat ze hem dan nooit meer op zijn ski’s overeind  zouden  krijgen. Hij  keek naar het oosten.  ‘Het kan van hier niet ver meer zijn  naar het dorp. Vijf kilometer tot  de eerste huizen. Hooguit zes.’ Al terwijl hij het zei, brak zijn hart,  want  hij  wist dat dit te ver was.

‘Ik kan niet meer,’ zei Hánas.

Erik slikte en rechtte zijn rug, zodat zijn schouder omhoogkwam en hij Hánas meteen  ook  opkrikte, want diens arm lag  eroverheen. ‘We redden  het wel,’ zei hij.

Hánas schudde  zijn hoofd.  ‘Laat me hier  maar achter.’ Zijn hoofd zakte weer omlaag.

Erik keek naar  Sofia. Zij schudde haar hoofd.

‘We zouden hem daar kunnen achterlaten,’  zei hij, en hij hief zijn kin in de richting van de oude mijngebouwen tegen de  helling.  ‘Daar ligt hij beschut. Dan gaan  wij naar het dorp en sturen politie  en dokters  hierheen  om  hem  op te halen.’

‘Papa, ik kan het niet,’ zei ze.

‘Hij  redt het  wel,’ zei hij.

Ze  schudde haar  hoofd en hij zag de  tranen in haar ogen en wist dat ze het  nu  niet  over  Hánas had. ‘Ik kan het niet,’ zei ze. ‘Ik kan niet  meer skiën, papa. Ik kan  niet meer.’

‘Ik weet het,  Lillemor. Stil maar.’ Hij wilde naar haar toe  en haar  vasthouden,  maar Hánas hing als een loden  last aan hem. ‘Stil  maar. Kom eens hier.’

Ze zette  twee  stappen en toen was ze zo  dicht bij  hem  dat de  damp  van haar  adem in  de vrieskoude  lucht  in zijn gezicht kwam en  daarmee ook  de vage geur van zweet van  haar  hoofd.

‘We kunnen hier uitrusten,’  zei  hij, en hij keek weer omhoog naar de verlaten gebouwen.  In oostelijke richting  strekte zich tot in de duisternis een rij kabelspoortorens uit als de overblijfselen  van skeletten van  reusachtige  robots of van een allang ter ziele  gegane technologie. ‘We rusten uit.  We eten iets. We doen kracht op voor het laatste stukje.’ Alleen  al deze woorden uitspreken  voelde als  voedsel in zijn  mond.

‘En die man dan?’ zei ze,  terwijl  ze  in de  invallende duisternis  staarde.

Hij keek om en  kon hun sporen nog amper zien, al betekende  dat niet dat  ze er niet lagen. ‘We rusten uit  en  zijn  voorbereid. We zoeken een plek waar we de wacht  kunnen houden.  We hebben die geweren, hè. Als hij  komt,  schieten we hem dood.’

Daar dacht ze over na. Ze zag er dodelijk vermoeid uit.  Ze  rilde van de kou,  en ongetwijfeld ook van de angst.  Ze knikte. ‘Goed dan.’

‘Kom. Help  me  dan maar hem  naar boven te  krijgen.’

Het is goed  dat ze  weer in beweging komt, dacht hij toen  ze aan de andere kant van Hánas kwam staan  en  zijn arm om haar  schouder legde.

‘Klaar?’ vroeg hij.

‘Klaar.’

En samen droegen  ze Hánas de helling  op,  naar de verlaten  mijngebouwen toe. Naar  beschutting toe.

Ze  verstopten hun ski’s  en de  slee in het eerste gebouw dat ze  tegenkwamen  en vonden toen  in de hoogstgelegen schuur een  plek om zich  te verschuilen. De klim  hierheen, Hánas  voortslepend, die niet meer  echt kon meewerken,  had het laatste beetje van hun  krachten gevergd. Maar  Erik  wilde  beter zicht op de  toegangsweg naar de  mijn hebben. Hij zei tegen Sofia dat ze dan misschien ook eerder doorhadden of de lange man eraan kwam zonder dat ze  hem zagen, want dan hoorden  ze hem misschien zoeken  in de twee krakkemikkige lagergelegen schuren.

Vanuit hun positie zag  hij  voorbij de  rand van de berg nog andere gebouwen achter de fabriek waar de grondstoffen werden verwerkt.  Hij nam aan dat het  ooit administratiekantoren waren geweest of  slaapverblijven voor  de mannen die  hier  werkten.  Het  leek  wel een stadje in het Wilde Westen, uit  een oude film, iets wat  als een kampement  voor  moedige  goudzoekers was begonnen en was veranderd in een grensstadje met zijn eigen wetten, los van de beschaving en los van God. Nu was het  een spookstad.  Maar  het  was het  enige waar  ze  konden schuilen  voor de storm en voor de man die het op hen had gemunt.

Ze kozen het vertrek  met  de minste gaten  erin, waar ijzige  windvlagen doorheen kwamen, maar wel met een raam van waaruit je uitkeek op  het  stuk  grond waar  ze twintig  minuten geleden  nog hadden gestaan. De ruimte was leeg, op  wat  kapotte, roestende machines  na, waarvan hij geen  idee had waartoe  ze dienden.  In de loop der jaren waren hier  jongelui geweest die hun  onmachtige verzet  hadden vereeuwigd met gespoten  tags op de steunbalken en  houten wanden. Onzinwoorden in  blauwe  blokletters  en gele bolle letters, of onleesbare namen bestaande uit pijlen,  ronde  lijnen  en  scherpe punten. De gestileerde handtekeningen van jonge mensen die  inmiddels  hoogstwaarschijnlijk al  een  baan  en een  gezin hadden  en  sociaal wenselijk gedrag vertoonden.

Ze  wikkelden Hánas in een  reddingsdeken van folie uit  de slee en zetten hem rechtop  tegen de houten wand  die zich het dichtst bij  de  berg achter de mijn bevond,  waar het het  warmst was,  en Erik zei  tegen Sofia dat ze moest zorgen dat  hun metgezel  niet in slaap viel.

‘Maar hij moet uitrusten,’  zei ze, terwijl ze naar Hánas  keek, zoals  hij  daar zat, met zijn lippen vertrokken tegen de  pijn die  hij uit  zijn lichaam probeerde te verbannen met gemompelde gebeden of  vloeken,  of wat het ook was wat hij in zijn eigen taal tegen  zichzelf zei.

‘Dat  weet  ik, maar als hij in slaap valt, wordt  hij niet meer wakker,’  zei Erik.

Ze  knikte ernstig  – een teken van  begrip waarvan hij met een pijnscheut  besefte dat een meisje van dertien het niet  op haar repertoire hoorde te hebben.

Ze aten wat van het gedroogde  rendierenvlees dat  Hánas  had  meegenomen, maar zelf weigerde  de herder zijn portie.

‘Hij kan niet eten,’ zei Erik zacht, in antwoord op Sofia’s blik  toen  ze even naar  de  man omkeek.

Ze  knikte  en  toen vielen ze allebei op  hun eigen eten aan en trokken de leerachtige stukjes  met hun tanden aan stukken, als mensen  die uitgehongerd zijn.  Ze  trokken zich terug in de stille wereld  in hun eigen hoofd, terwijl  buiten  de wind kermde,  een paar  oude  planken rondom hen liet rammelen en  door de gaten in de wanden  floot.

‘Lekker?’ mompelde hij  na een  poosje. De vleesvezeltjes  vielen uit elkaar en zijn mond liep vol met zout speeksel.

Ze knikte.

Hij  ging op een krukje  bij het  raam zitten. Hij had  met wat  sneeuw over de ruit geboend en hem met  een rondslingerende  doek schoongeveegd  tot  hij erdoor  naar buiten kon kijken. Hij  rilde. Betekende  dat dat zijn lichaam nog steeds  vocht?  Dat  er zelfs nu nog wat energie of wilskracht  in schuilging om zich warm te willen houden?  Want hij was echt  doodmoe. Hij had  ook niet verder  kunnen skiën en hij  vroeg  zich af  of  hij dat tegen Sofia moest zeggen, zodat zij niet zou denken dat het door haar  verzwakking,  door haar  uitputting kwam dat ze  zich hier hadden moeten  verschuilen als een  soort dieren die  in het nauw gedreven zijn  en het onvermijdelijke moeten afwachten.  Maar  hij hield zijn  mond, want hij  wilde niet dat zij  wist dat  hij niet  meer  kon. Hij kon haar niet laten weten  dat zijn benen niet verder konden. Dat zijn  longen stuk waren. Dat zijn botten  en  vlees overwoekerd waren door  de kou, als  de  onstuitbare opmars  van een of andere boosaardige kanker. En dat zijn geest  en zijn lichaam al een hele tijd geleden ieder  huns weegs waren gegaan.

Je zei dat je alles  zou doen.

Hij schrok en keek om  zich heen. De god stond in de schaduw, tussen een roestende industriële motor en een berg opgerolde  ijzerkabel.  Hij droeg een zwarte mantel en  een slappe  hoed  met brede rand, zo zwart als  de vleugel van  een  raaf,  zodat je niet goed kon zien waar  hij ophield en de schaduw begon.

Dat klopt, zei Erik in  gedachten.  Hij  vond  het vervelend dat  hij gestoord werd. Hij  moest de  wacht houden, niet  hier een beetje ondervraagd worden door een of andere god die zijn beste tijd al  lang gehad had. Een spookbeeld uit mensendromen dat allang van zijn troon was gestoten  en door nieuwere goden  was vervangen.

Ga dan door,  zei de  god.  Wat houdt je  tegen?

Erik stak zijn handen  op. Deze. Hij  had nu geen pijn in  zijn  handen.  Niet te vergelijken met hiervoor. Maar  hij kon er bijna niets mee.  De eerste drie vingers van  zijn rechterhand werden zwart. En  dit. Hij gebaarde met die onbetrouwbare  handen naar  de rest van zijn  lichaam. Ik ben  leeg. Ik  ben zo ver gegaan als  ik kon.

De  god hief zijn  bebaarde kin en Erik zag in de schaduw onder de  brede hoed het ooglapje.  Het andere oog was fel, als een  gloeiend  kooltje  in het donker.  Strak op hem gericht.

En  je dochter dan? Je hebt toch altijd tegen  jezelf  gezegd dat je voor haar  naar het einde van de wereld  kon lopen?

Hij klemde zijn kaken op elkaar. Wat weet  jij daarvan?

De god haalde zijn schouders  op. Ik weet wat je  jezelf  wijsmaakt.  Als je bang bent dat je  oud  wordt. Als  je bang bent voor je eigen  sterfelijkheid.

Hij liet die  onthulling even rusten, zodat er wat laagjes op konden  komen,  als sneeuw. Als de kou waarover zijn  oma altijd zei dat die  in de muren van een huis  zat.

‘Papa… papa!’ Sofia  schudde  hem  aan zijn schouder door elkaar en hij stelde zijn blik op  haar scherp. Ze  had de deken om die hij  om haar  heen had geslagen,  haar  muts met de  iglo’s, sneeuwvlokken  en ijsberen zat  vol  aangekoekte bobbels ijs, en tussen hen in dampte haar adem in de lucht.

‘Wat is er?’ vroeg hij.

Ze  deed er  even het zwijgen toe,  maar haar blik  verraadde dat ze bezorgd was. Had hij  in zijn  slaap gepraat?

‘Ik denk  dat we hem wat meer whisky moeten  geven tegen de pijn.  Ik heb  tegen hem gepraat,  maar hij zegt bijna niets terug. Alsof  hij…’ Ze slikte. ‘Volgens mij  geeft hij het  op.’

Erik klungelde met zijn zak en slaagde erin  de heupflacon  er half uit op te diepen, zodat zij hem  kon pakken.

‘Zorg  dat hij niet  alles opdrinkt,’ zei hij. ‘Een slokje,  meer niet.’

Ze  knikte.

‘Wil jij ook een slokje?’  vroeg hij.

Ze  fronste  haar wenkbrauwen.

‘Daar word  je  warm van,’ zei  hij. ‘Of je hebt in elk geval het  gevóél dat  je er warm van  wordt.’

Nu leek  ze  zich pas écht zorgen  te maken,  alsof hij zijn verstand verloren  had.

Ondanks alles moest hij glimlachen bij de gedachte  aan hoe ellendig  alles was. Dat er buiten ergens een man rondliep  die hen  wilde doden,  dat zijn dochtertje getuige was geweest van een moord, dat ze had gezien dat haar eigen vader mensen  doodde, dat ze had geskied of  haar  leven ervan afhing  en ontberingen  had doorstaan die ze zich  nooit had  kunnen voorstellen, maar nu toch  gechoqueerd was omdat hij haar toestemming  had  gegeven om een  slokje whisky  uit zijn flacon  te nemen.

‘Wat zal mama wel niet zeggen?’  zei ze met een verdrietige, afwezige  blik in  haar ogen, alsof ze diep in  haar hart wel wist  dat ze  daar nooit achter  zouden komen. Ze pakte de  flacon, draaide de  dop  eraf en rook eraan. Aan haar vertrokken gezicht te zien zou iedereen  hebben gedacht dat ze  riooldampen in haar neus had gekregen, of nog  erger.

‘Het is toch  eigenlijk  te lekker voor meisjes,’ zei ze, en toen kneep  ze haar ogen tot spleetjes, bracht de  flacon  naar haar mond  en liet  wat  van  het  vocht tussen haar getuite  lippen door lopen. Het duurde  even, maar toen trok ze haar hoofd terug  en trok haar neus en  bovenlip  op.

‘Gatver!’ zei ze,  en  ze rilde ervan. Hij moest lachen,  en dat geluid  leek iets uit een andere tijd  en een andere ruimte  te zijn.

Hij haalde zijn schouders  op.  ‘Ik  zei het toch?’

Ze trok een grimas en  reikte  hem de flacon aan. ‘Hoe  kún je  dat  drinken?’

Hij  tilde een hand  op. ‘Bewaar maar voor hem.’ Ze  keken naar de andere  kant van de hut, waar Hánas zat, met  zijn hoofd naar voren gezakt en zijn  ogen gesloten.

Sofia  deed  de  dop er weer  op. ‘Hij gaat  dood, hè?’ zei ze  zacht. Ze keek  hem net  zo doordringend aan als  het oog van de god daarstraks.  Als hij nu loog, zou ze nooit meer  iets  van wat hij  zei geloven.

‘Ja, ik denk dat hij doodgaat,’ zei hij.

Ze knikte.

‘Probeer maar wat te gaan slapen,’ zei  hij.

Ze keek naar  buiten. ‘Ik  hou wel een  tijdje de wacht.’ Het sneeuwde nu  heel hard. Grote vlokken,  als  eendendons uit een kussen. Daardoor kon je niet ver zien. In werkelijkheid had de lange man op dit moment daar beneden naar hen op  kunnen staan kijken,  en dan hadden zij hem waarschijnlijk niet kunnen zien. Hoewel  hij hen dan waarschijnlijk ook niet kon zien.

‘Het gaat wel,’  zei  hij.  ‘Ga jij  maar slapen.’

‘Ik  dacht dat je wilde dat  ik Hánas wakker  hield.’

‘Ik ben wakker,’  zei Hánas tot hun beider verbazing. Ze keken naar hem. Hij hief  zijn hoofd op  en trok een grijns. Zelfs  in het donker kon Erik  zien dat  er  bloed op zijn  tanden  zat.

‘Je  vader en ik praten wel wat  om de tijd te  verdrijven,’  zei hij tegen Sofia.  ‘Ik zal  zorgen dat hij niet in slaap  valt terwijl hij de wacht houdt.’

Ze draaide zich om naar Erik,  want ze had zijn toestemming  nodig. Hij knikte. ‘Ga maar liggen.’

‘Papa…’

‘Ja?’

‘Die man buiten.’ Ze keek weer door het raam.  ‘Die geeft niet op,  hè?’

Een windvlaag deed de ruit rammelen.

‘Nee, die  geeft niet  op,’  zei hij.  ‘Maar wij ook niet.’

Daar  dacht ze even over na. Toen boog ze  zich naar voren  en  gaf hem  een kus  op  zijn  wang. Haar  droge lippen voelden ruw  aan op zijn huid. En hij hield zo veel  van haar dat het hem dreigde te overweldigen.

‘Ga slapen,’ zei hij.

Ze liep rillend weg, met de deken dicht om zich heen  getrokken, en vond  een plekje onder een ander raam, waar het  zwakke  licht van de  versluierde maan  als een koude streling op haar viel.  Alsof ze ergens voor was uitverkoren.

Erik draaide  zijn  hoofd  om weer naar buiten te kijken. Het glas besloeg  van zijn adem.

Hij werd wakker,  of kwam bij bewustzijn,  als iemand  die uit een coma komt. Als iemand die levend begraven is  en zich door natte aarde of diepe sneeuw een  weg naar boven graaft. Bewustzijn keerde stukje bij  beetje terug.  Het gevoel  dat hij  ergens was  geweest, ver  buiten het bereik van wat  het fysieke lichaam kan ervaren, maar  zonder wat voor  herinnering  ook aan waar dat niveau was  of wat  zich daar had afgespeeld. Hij voelde zich verschrikkelijk zwaar,  alsof  zijn  ledematen  van ijzer waren, zijn  bloed gesmolten lood en alles uit pijn bestond. Maar zelfs de pijn deinsde terug voor een  koude opkomende paniek.  Hoe kan  het  dat  ik in slaap ben  gevallen? Hoe kan  ik haar zo  in gevaar hebben gebracht? Hij keek naar haar. Ze lag er roerloos en stil  bij, en hij moest denken aan alle nachten, toen Emilie en zij klein waren,  dat  hij stilletjes hun kamer  binnenging  en  dan een poosje stond te  luisteren, zijn  ogen  aan het donker liet  wennen, tot  hij zeker wist  dat ze nog ademden,  want vaak maakten ze geen enkel geluid.

Dat deed hij nu ook: hij keek naar  haar tot hij  zeker wist  dat hij  haar deken vier, vijf keer  op  en  neer had  zien gaan.  Toen  keek hij naar Hánas, die  wakker was. De herder knikte hem bijna onmerkbaar toe, en iets  aan  dat gebaar zorgde  ervoor dat  Erik dacht dat  hij misschien niet echt  in  slaap was gevallen, zoals hij  vreesde. Het was alsof Hánas wilde zeggen: je bent  heel even  weg  geweest,  vriend, maar  fijn  dat je terug bent.

Ze hadden eerder op de avond  met elkaar gepraat, over van alles en nog  wat,  wat hij maar  kon bedenken  om Hánas bij de les  te  houden. Ze hadden het over  voetbal  gehad, en tot zijn verbazing wist Hánas meer  over het  huidige  team van Tromsø IL dan hij, hoewel  de  herder toegaf dat hij al  sinds jaar  en dag fan van Liverpool  was. Daarna had hij Hánas  gevraagd hoeveel rendieren  hij had, ook al herinnerde hij  zich wat  Sofia  had verteld  over  wat  Lars Helgeland  tegen  haar had gezegd, namelijk dat je een  rendierenherder  dat nooit  mag vragen,  tenzij je hem  wilt beledigen. Hánas had gehoest tot hij bloed opgaf en had toen zijn lip  gekruld.

‘Hoeveel geld heb jij op  je rekening staan?’ had hij Erik gevraagd,  waarmee  hij  bewees dat Lars gelijk  had gehad. Maar de strategie leek te  werken.  Als de  man praatte, leefde hij. Maar toen kwam het  gesprek  onvermijdelijk, als  ski’s in een spoor dat  door  een  sneeuwruimer is uitgezet, op  recente  gebeurtenissen.  Ze hadden het over het  onderzoekslaboratorium  en wat dat  met Novotroitsk Nikkel  te maken  zou  kunnen  hebben. Over  de  ruïne waar ze nu hun  toevlucht hadden gezocht en schuilden voor de  boosaardigheid van de  storm en van de  man. Ze  wisten  allebei dat er  een verband was, maar geen van beiden had er  een verklaring  voor,  en ze begrepen ook niet  waarom dr. Kotilla had  gelogen over wat  zijn collega’s en  hij  daar boven deden  en  waarom ze in het  laboratorium  gemummificeerde lijken  bewaarden. En ook  niet, nu ze  het  er  toch  over hadden,  wat er  in  vredesnaam met  Ivvár was gebeurd, die  als gids voor Novotroitsk  Nikkel werkte.

Zelfs Hánas,  die ernstig  gewond was, inwendige bloedingen had en  hoogstwaarschijnlijk stervende was, zag  er nu  gezonder uit dan  Ivvár, vastgebonden aan het bed, met uitpuilende ogen in zijn hevig bezwete, doodshoofdachtige gezicht.

‘Ivvár was een getroebleerd  mens,’ had Hánas gezegd.  Elk woord kostte  hem  grote moeite, maar hij deed  die moeite  wel.  Hij  wist  wat er op het spel stond. ‘Hij had ooit samen met  zijn  broer een eigen kudde, maar toen  hebben ze ruzie gekregen. Over geld.  Ik ken de details niet, maar  Ivvár drinkt te veel. Dat weet iedereen.  Hij  verdiende zijn  geld  door toeristen mee op excursie te nemen. Skiën. Sneeuwmobiels. Op  zalm  vissen aan het eind van de zomer.  Van alles. Maar toen hoorde ik dat hij voor  het mijnbouwbedrijf was  gaan  werken. Hij haalde de directeuren, directieleden,  ingenieurs, wie dan  ook, op van het vliegveld. En bracht ze hierheen. Misschien dat hij  ze hielp om nieuwe plekken te  zoeken waar ze  konden gaan graven.’  Hánas had  zijn hoofd erbij geschud. ‘Je kunt je voorstellen  hoe dat in onze  gemeenschap gevallen is.’

‘Ik  kan me voorstellen wat je zus ervan  gevonden  moet hebben,’  zei Erik, en hij  moest  denken aan hoe  gestaald  Karine Helgelands stem had geklonken toen  ze  de  lange man had getrotseerd en  het  smeergeld van  het bedrijf had  geweigerd. Haar moed had haar man en haar het  leven gekost. En haar broer hoogstwaarschijnlijk ook. Misschien gingen  ze er wel allemaal aan.

Hánas  kreunde van de  pijn  en ging  iets verzitten. ‘Ze zei  dat  Ivvár  ons allemaal had verraden. Maar volgens mij had  ze eerder medelijden met hem dan  dat ze  hem haatte.’

Vlak daarna  was Hánas  stilgevallen en Erik ingedommeld. Maar de  angst  over  het  feit  dat hij in  slaap  was gevallen zorgde er nu voor  dat hij  weer scherp was, en hij keek naar buiten, de nacht in, en  schermde  zijn  mond af met  zijn hand, zodat de ruit  niet besloeg van  zijn adem.

‘Misschien heb je  hem geraakt,’  zei hij, en hij  keek achterom naar  Hánas.

‘Ik  denk het niet,’ zei Hánas. ‘Hij  was te ver  weg.’  Hij haalde de heupflacon  onder de reddingsdeken uit en bracht hem met een trillende hand naar  zijn lippen. Erik zag dat de  hand glibberig was van het bloed. ‘Maar  voor  hem was het  niet te  ver,’ voegde hij eraan toe  op een toon die bijna respectvol  leek.

‘We  moeten het  verband  verschonen,’ zei Erik.

‘Heb je nog  meer verband dan?’ vroeg Hánas.

‘Nee.’ Hij had het hele verband op de  wond  geplakt, maar  het  bloed moest  er nu helemaal doorheen  getrokken zijn.  ‘Ik gebruik  wel iets anders. Volgens mij hebben we  nog  wat schone kleren  in de slee  liggen.’

Hánas trok zijn wenkbrauwen  op. ‘Hou  je nou de wacht of  niet? Dat doen we wel als zij weer wakker  is.’

Erik  knikte, en  ze  keken allebei naar het meisje. Haar gezicht ging  grotendeels schuil  achter  haar capuchon, op een deel van haar wang en mond  na.  Die lippen,  die nog  nooit een jongen  hadden gekust.

Slaap, dwong hij haar  in  gedachten. Elke minuut die je slapen kunt. Droom over thuis.  Over je moeder. Je zus. Droom over gelukkige tijden toen  we allemaal samen waren, niet bang en niet gebroken.
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Hij was  buiten, achter de lange hut, en stond net tegen de zwarte bergwand te plassen  toen hij het hoorde. Het duurde even voor zijn slome brein het geluid herkende,  maar  toen sloeg het besef  als een aardverschuiving over  hem  heen. Sneeuwmobiels. Het waren er een paar, ze  reden  jankend door  de sneeuwstorm, van  elke  motor zwol het  hoge geluid aan en nam weer af naargelang  de bestuurder gas gaf of terugnam. Hij rende om de  zijkant van het  gebouw naar de voorkant en ging  op de veranda  staan kijken.  Hij draaide zijn hoofd zo dat hij zijn concentratie in zijn linkeroor kon samenballen.

Misschien was het een  reddingsteam dat  naar  Sofia en  hem op zoek was, omdat Elise op  de een of andere  manier had  geweten dat er  iets mis was  en alarm had geslagen. Of misschien had  iemand  de Helgelands gevonden en ging  de politie, omdat ze wisten dat er een moordenaar rondliep, bij alle huizen en hutten in de bergen langs om te controleren  of er  iemand vermist was. Elise zou hun vertellen dat Sofia en hij een  tocht aan  het maken  waren en de politie was komen  zoeken. Misschien hadden ze de lichamen gevonden van de mannen  die Erik had gedood en  was er nu een grote klopjacht  gaande. Dat kon toch?

Hij zag de  lichtjes  al eerder dan hij  had kunnen bepalen  uit welke richting het  geluid van de motoren kwam. Uit het zuidoosten kwamen  zeven sleeën aangereden. Ze waren  nog  ver weg, maar terwijl ze langs de geulen en heuveltjes tussen de bergen manoeuvreerden, knipperden de lichtbundels van  hun lampen door de  vallende sneeuw. Hij haalde het geweer van zijn  schouder, bracht het vizier  naar zijn  oog,  maar het  lukte  hem niet zo goed op  een  van  de mobiels te focussen dat hij  kon zien  of het de politie  of  een reddingsteam was, en de damp  van zijn eigen adem kringelde om zijn hoofd, zodat het  glas van de telescopische kijker  besloeg.

Hij ging weer naar binnen, vertelde  het aan Hánas en  maakte toen  voorzichtig Sofia wakker, om haar niet aan  het schrikken te maken.

‘Wat is er, wat is er gebeurd?’ vroeg ze, terwijl ze  rechtop  ging zitten. Haar gezicht was verkreukeld, als van een  diertje dat te  vroeg  uit zijn behaaglijke winterslaap wordt  gewekt.

‘Er  komen mensen  aan,’ zei hij.

‘Wie?’

‘Dat weet ik  niet.’

Hij hielp  haar overeind, ze kromp ineen van  haar eigen pijntjes en lichamelijk  ongemak, en samen schuifelden ze naar de  deur.

‘Zorg dat  ze je niet zien,’  zei Hánas  zonder  zijn  hoofd  op  te tillen.

‘Maar hij  kan het toch niet zijn?’ zei Sofia met een blik  op haar  vader om dat door  hem bevestigd te zien.

‘Hij heeft gelijk,’  zei Erik. ‘Tot we weten wie het zijn, zorgen we dat ze ons niet kunnen zien.’

De sneeuw  op het onoverdekte deel  van  de veranda was  ruim  een  halve meter dik;  ze ploegden erdoorheen  en  liepen de ijzeren buitentrap af,  die toegang  gaf  tot alle drie de langwerpige  gebouwen  die tegen de berg aan genesteld  lagen,  en bleven  daarbij zo  goed mogelijk in de voetstappen die ze eerder  hadden gemaakt. Ze  liepen  de trap  niet helemaal af,  maar gingen het  eerste  gebouw binnen en toen op de tast  in het donker langs oude machines en overblijfselen uit voorbije tijden naar  de ramen aan de rechterkant, die  baadden in het witte licht van de sneeuwmobiellampen. Erik wachtte tot de ramen weer  donker werden  en keek  toen  door een leeg kozijn naar  buiten. Naast hem  tuurde  Sofia door  een vierkant beslagen glas  naar buiten.

‘Wie is het?’ fluisterde ze.

De  koude  lucht beet  in  zijn gezicht.  ‘Ik kan  het niet  zien,’  zei hij.

De mobiels waren  voor  de  oude mijngebouwen  langs  gereden  en hadden halt gehouden aan de zijkant, bij de andere schuren en de drie kantoorgebouwen met daken van golfplaten. Pas nu zag hij de  tent die daar  ook stond.  Zo’n  grote canvas tent die  poolonderzoekers tijdens  expedities op hun basiskamp gebruiken. Hij kon hem nu niet missen, want ze hadden de  sneeuwmobiels er in  een boog omheen gezet en hun  lampen laten branden toen  ze de motor uitzetten,  zodat het gebied  waar het  hun duidelijk om te  doen  was, dat de schuren en de  grote  tent besloeg, in het  licht baadde.

‘Het is geen politie,’  zei Sofia.

‘Nee, geen  politie,’ beaamde hij, en deze woorden volgden in het kielzog van  zijn hoop, die  al was vervlogen, net als  zijn adem.

‘En ook  geen  reddingsteam,’ zei  ze ook  nog.

‘Nee.’ Hij bracht het  geweer omhoog en richtte de  loop voorzichtig door het lege  kozijn,  zodat hij door het  vizier kon kijken. ‘Ze hebben iets met de mijn te maken, of met  het laboratorium, of met  allebei.’

‘Dus we mogen ze niet  laten weten dat  we hier zijn.’

Hij  gaf geen  antwoord, want hij keek door de kijker naar  hen. Op een  paar  mobiels zaten  ze met z’n tweeën, want het waren twaalf mannen  en vrouwen. Ze hadden  haast, sommigen gingen  de hutten binnen, anderen de tent,  en  allemaal bewogen ze zich voort  met een  urgentie en doelmatigheid die niet alleen maar  konden voortkomen uit het  verlangen om een klus te klaren en dan weer snel terug de warmte in.  Hij  liet het geweer  meebewegen,  richtte het  vizier op een man  met een dik zwart donsjack aan die bevelen blafte, waarvan de woorden verloren gingen  in  de bulderende wind. Over zijn rechterschouder hing  een  geweer.

‘Er  komen er  nog meer aan,’  zei Sofia.

Hij hoorde de motoren wel, maar hield het  vizier op de hutten of de tent  gericht. Toen  hij  zijn hoofd even  omdraaide, zag hij nog drie  sneeuwmobiels  aankomen, deze keer met een  trailer eraan vastgemaakt.

‘Wat gebeurt  er allemaal, papa?’ vroeg Sofia.

‘Wacht,’ zei  hij weer. En toen:  ‘Het  lijkt wel of ze  aan het inpakken zijn.’

‘Wat zijn ze dan  aan het inpakken?’

Hij bewoog het  vizier naar een vrouw die uit een  van de hutten tevoorschijn kwam. Ze droeg iets.

‘Beeldschermen. Dossiers,’ zei hij, en toen  verplaatste hij  de loop een paar  centimeter naar  rechts. ‘Beschermingspakken.’

‘Zoals ze die in het laboratorium  hadden?’

‘Ja.’ Er was  een man  bij  die met een handhamerboor moeizaam door de diepe sneeuw ploeterde, en  een  andere  man  met allemaal pikhouwelen in zijn  armen. Twee mannen droegen een generator  tussen zich in, twee andere  kwamen met  jerrycans  uit de linkerhut. Alles  werd op de  trailers achter de  net gearriveerde sneeuwmobiels geladen.

‘Wat  moesten  die  hier?’ vroeg Erik  zich  fluisterend af.

‘Pakken  ze die spullen in vanwege ons?’ vroeg  Sofia.

Hij draaide zijn hoofd  om  en  keek haar  aan.  ‘Waarom zou  dat iets met ons te maken hebben?’ Hij wist wel  waarom,  maar wilde het haar horen  zeggen, wilde  horen hoe zij  op  eigen  kracht tot  haar inzicht was gekomen.

Sofia fronste  haar voorhoofd;  ze wist  dat hij  haar op de  proef  stelde.  ‘Omdat deze  oude mijn iets te maken heeft met het geheime laboratorium en de lichamen, en  met  die  man,  Ivvár. En wij zijn  uit  het laboratorium  ontsnapt, dus nu zijn ze  bang  dat wij het de  politie zullen vertellen en  dat wat  zij daar doen  dan geen geheim meer is.’

Erik bracht  zijn oog weer  naar de kijker. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’  zei hij.  Hij plaatste het  dradenkruis op de baas  van de groep, die nu  bij de ingang van de grote  tent stond en een flap openhield, zodat  het licht van de geparkeerde  sneeuwmobiels de  tent binnenviel. Een  man en  een vrouw  stonden aan  weerskanten  van een gat in de grond,  een vierkante geul waar ze heel zorgvuldig en efficiënt een  zeildoek in legden,  zoals mensen doen  die  datgene wat ze gaan verstoppen bij terugkomst in dezelfde toestand  willen aantreffen.

‘Papa.’

‘Ja?’

Sofia zei niets, dus maakte hij  zijn oog los van het geweer en keek  naar  haar.

Zelfs met haar muts op en in het bijna-duister zag hij de verticale rimpel tussen haar wenkbrauwen,  waarmee ze precies op Elise leek.  ‘Misschien zijn het geen slechte mensen.  Misschien willen ze ons wel  helpen.  Willen ze Hánas helpen.’ Ze stond erbij met haar  armen om zichzelf heen geslagen, klein en  kwetsbaar. Ze rilde als iemand voor  wie die fysiologische  reflex haar  natuurlijke toestand is  geworden. ‘Als ze wisten dat  hij doodgaat,  zouden ze  hem vast wel helpen. Dan zouden ze hem op  een sneeuwmobiel mee  kunnen nemen, van de berg af.’  Ze haalde haar  schouders op. ‘Misschien zijn ze niet  zoals die anderen.’

‘En als ze  dat wel  zijn?’ vroeg hij.  ‘Ik weet  niet wat  ze proberen te verstoppen,  maar het  moet  wel heel belangrijk zijn  als  ze  hier  helemaal in de storm naartoe komen.’

Ze dacht er  even over na. ‘Maar Hánas zou toch zelf moeten bepalen  of hij dat risico wil nemen?’  zei  ze,  en  hij  stond ervan  te kijken hoe wijs ze was, en hoe  goedhartig. Ze had nog gelijk  ook.  Hánas was  degene die stervende was,  en zou  hij gezien  zijn toestand het  risico niet toch willen nemen? Zelfs  als de kans maar tien procent was  dat deze mensen hem zouden helpen, was  dat beter dan de kans dat hij  de nacht anderszins zou overleven.

‘Oké. We  laten  Hánas  zelf kiezen,’  zei hij.  ‘Als hij besluit  dat  hij  met hen mee  wil gaan, houden jij en ik ons verscholen. We kijken wat er  gebeurt, maar  we laten  ons  niet zien. Mee eens?’

Ze knikte.  ‘Mee  eens.’

‘Kom.’ Ze liepen voorzichtig  weg  bij het  raam,  terug naar de achterkant van het  gebouw en vandaar  naar buiten, de trap op. Ze hielden zich  zo laag mogelijk, maar  elke stap omhoog vergde inspanning  van  lichaam en geest, want zijn  benen waren uitgeput, hol en toch zwaar, en het was alsof de  zwaartekracht hem  omlaagdrukte  met  een kracht die  drie keer  sterker  was dan  hij zich  herinnerde.

Toen ze bij  Hánas waren, probeerde  die  net op  te  staan. In het donker zag  zijn gezicht  wit en verbeten.

‘Ik dacht  al dat jullie me hier hadden achtergelaten,’ zei hij met een knipoog naar Sofia. Erik  hielp hem overeind.

‘Hou  de wacht,’  zei  Erik tegen Sofia. Ze liep  naar het  zijraam  en keek naar buiten. Ondertussen vertelde hij Hánas wat er buiten gaande  was en schetste hem de mogelijkheden zoals hij die  zag.

‘Die lui  zijn  niet te vertrouwen,’ zei Hánas.

‘Nee.  Maar jij moet naar een ziekenhuis,’  wierp Erik  tegen.

Hánas schudde zijn hoofd. ‘Ze weten van ons, ze weten  dat  we met  z’n drieën zijn.’ Hij duwde Eriks ondersteunende hand weg en bleef zelfstandig staan. ‘Zodra ze  mij  zien, gaan ze jullie zoeken.’

Erik  wist dat hij daar gelijk  in had.  Daarom was  hij  ook blij  dat  Sofia bij het raam stond.  ‘Dat risico kan ik niet nemen,’  zei hij zacht. ‘Ik mag haar niet in dat  gevaar brengen.’

Hánas antwoordde met een vastberaden instemmende blik.

Toen bedacht  Erik iets. ‘Stel nou dat ik  een sneeuwmobiel kan stelen?  Ze hebben de  lichten aan gelaten,  dus  waarschijnlijk zitten de sleuteltjes nog in het  contact. Als  ik  dichtbij kan komen zonder  dat ze me zien. Zelfs al moet ik  daarvoor iemand een geweer tegen  zijn  hoofd zetten.’

Hánas gromde. Hij stond naar voren gebogen met zijn handen tegen  zijn wond gedrukt, maar  keek van onder opgetrokken wenkbrauwen naar Erik op.

‘En  dat is niet gevaarlijk?’ zei hij. ‘De anderen springen meteen op hun mobiel en grijpen  je  als je stilhoudt om ons op te pikken.  Bovendien kun jij  met  die handen toch niet rijden? Ik denk dat  je  niet  eens het sleuteltje kunt omdraaien.’

Erik zuchtte gefrustreerd. ‘Godver.’

Sofia  siste  naar hen vanaf de andere kant  van de  schuur, hij keek op en  zag haar  zwaaien met dat universele gebaar van ‘kom snel’. Hij ging naast  haar bij het  raam staan.

‘Daar,’ fluisterde ze,  en ze drukte haar wantenhand  tegen de  groezelige  ruit.

‘Ik zie  hem,’ zei  hij.  Een man had  zich afgezonderd van de groep en stond  buiten  de lichtkring van de  koplampen van  de sneeuwmobiels.

‘Volgens mij staat hij  te plassen,’  zei  ze.

‘Geen  gele  sneeuw eten,’  mompelde  hij.

Ze keek  nog steeds naar  buiten. ‘Wat doet  hij nu?’  vroeg ze.

Erik kreeg opeens een gevoel in zijn buik dat  op pijn leek. ‘Wegwezen!’  zei hij. ‘Pak de spullen.’ Want  hij wist dat de man hun sporen had  gezien, of wat ervan  over was. Hij deed zijn hoofd omhoog en tuurde naar de bergwand en de mijngebouwen. ‘We moeten bij de  ski’s  zijn  voor  hij ze vindt.’

Ze deden hun rugzak om en  hij legde Hánas’ arm over zijn schouder. ‘Klaar?’ vroeg  hij. Hánas zag er  allesbehalve klaar uit,  maar  hij knikte  toch en ze gingen naar buiten, de  storm in. Hun schoenen  knerpten in  de sneeuw op de metalen  trap  en Hánas’ moeizame ademhaling  rook naar Eriks lievelingswhisky.

Elf treden brachten hen  naar het middelste niveau, waar  ze  even  bleven  staan om te luisteren en in het donker tuurden of er signalen waren dat  iemand  ze had gezien. Niets, alleen de  wind.  Toen  in  de verte  een stem, die door de wind naar  hun oren werd gezwiept, vanaf de hutten  waar de opruimactie goed op gang was.

‘Lopen,’ zei  hij tegen Sofia, en Hánas en hij liepen achter haar aan  de volgende trap  af en daar  glipten  ze de  onderste  schuur binnen. Hij trok de verrotte deur voorzichtig  achter  zich dicht,  blij  dat hij niet piepte, wat hij wel had verwacht, en Sofia liep snel naar het raam. Toen draaide  ze zich ervan af en  ging op haar hurken zitten. Haar  ogen stonden groot  en rond in haar magere  gezichtje.

‘Hij  komt eraan!’

Een paar hartslagen  lang had  Erik geen idee wat  hij moest doen en  stond  hij er als aan  de  grond genageld bij,  met Hánas die zo ongeveer aan hem hing.  Hij keek in de schaduw,  waar ze hun ski’s en de slee  onder  een  dunne  plaat verroest metaal hadden  opgeborgen. Ze  hadden geen tijd meer. Hij zette Hánas voorzichtig op  de  grond, tegen de muur, en nam toen het geweer  van zijn schouder. ‘Laag  blijven,’ fluisterde hij tegen  Sofia.  Toen  deed hij  de  deur open en  liep naar buiten,  waarbij hij  zijn  lichaam  tegen de houten planken van  de hut gedrukt hield.  Hij haalde  diep adem en  gluurde toen om de hoek van de schuur.

De man was op nog geen drie meter afstand. Ingekapseld in een dik zwart donsjack  van The  North  Face, een  zwarte muts diep over  zijn  oren en  een nekwarmer  van fleece tot vlak onder zijn ogen  opgetrokken – wat  zijn perifere blikveld allemaal  niet ten goede zal komen, dacht Erik.

De man keek naar de voetafdrukken op  de trap. Hij  keek  omhoog naar de bovenste  trap  en naar het langwerpige  gebouw dat tegen  de bergwand aan lag. Waarschijnlijk vroeg hij  zich  af of degene  die die sporen had gemaakt nu daar boven was. Als  hij wat  beter keek, had hij misschien kunnen zien dat de meest verse afdrukken  weer naar beneden  gingen  en naar  de lagergelegen schuur leidden. Hij was  hoe dan ook alleen  maar van  de groep  weggelopen om te  plassen en waarschijnlijk niet gemotiveerd  genoeg  om  in zijn eentje boven de boel te gaan verkennen. Nee. Hij zou weggaan en het aan de anderen  vertellen. Hij zou het aan  de  man  met het  geweer vertellen, en dan kwamen  ze terug. Dan vonden  ze  hen.

Dat kon Erik niet  laten  gebeuren.

Zijn hart begon in de  lege spelonk van zijn borstkas te bonken, het  ritme  van zijn bloed stroomde diep  zijn oren  in,  en  toen hij zich klaarmaakte om in actie te komen, leek dat geluid nog luider te worden.

Ga ik dit echt doen?

Hij hield het  geweer diagonaal  voor zijn lichaam,  met zijn rechterhand op  de koppelriem achter de trekkerbeugel,  zijn linkerhand op  het voorhout,  en liep voetje voor voetje verder, bijna zonder adem te halen, op hoop van  zegen. De man hoorde iets of zijn  oerinstinct zei hem dat  hij  in  de gaten werd gehouden,  want hij  maakte aanstalten zich om te draaien.

Erik zette drie  grote stappen  door de sneeuw  en gooide zijn armen en het geweer  over het  hoofd van de  man. De  man slaakte  een gil, maar Erik trok het wapen  met alle kracht die hij in zich  had naar achteren, waarmee hij de man  tegen zijn eigen  lichaam  aan dwong.

‘Ik vermoord  je,’ gromde Erik  in  de besneeuwde wol van zijn muts.  ‘Ik vermoord je, goddomme. Waag  het niet iets te doen, iets te proberen.’ Hij sleurde  de man nu naar  achteren, als een dier dat zijn prooi  mee naar zijn hol trekt.  ‘Ik schiet je recht in  je gezicht, klootzak,’ grauwde hij. Hij hijgde van de inspanning en  het kostte moeite  om zijn armen de  druk te laten  volhouden, om de man  het gevoel te geven dat  hij hulpeloos was, volledig overgeleverd aan  zijn overweldiger.

Toen  Erik  met zijn  rug tegen  de deur  kwam, draaide hij  zijn  hoofd om en grauwde naar  Sofia dat ze die  moest opendoen.  Hij trok de  man  de  schuur  in  en  terwijl Sofia  de  deur achter hen  dichtdeed,  smeet hij  hem op de  grond.

‘Bek houden, klootzak, of ik schiet je dood,’ gromde hij. De man lag voorover, zijn ogen  neergeslagen, en  stak zijn hand op  in een gebaar  van meegaandheid en eerbiediging. Erik  bracht het geweer naar zijn schouder, probeerde hijgend  op adem  te  komen en zag  tot  zijn  verbazing  dat Hánas weer overeind stond  en het  Mosin-Nagant-geweer op  hun gevangene gericht  hield. Zijn gezicht was een  grauw, van het zweet glinsterend  masker,  zijn ogen donkere punten van pijn.

‘Knik  maar als je me  begrijpt,’ zei Erik. Hij  gaf Sofia met zijn kin  te  kennen dat ze de wacht bij het  raam  weer moest innemen.

De  gevangene knikte.

‘Mooi zo,’ zei  Erik. Ze hadden niet lang de tijd. Op een gegeven moment kreeg iemand door dat  hij er niet  was en dan gingen ze hem zoeken. ‘Wat is hier aan de  hand?’  vroeg  hij.

De man  antwoordde niet,  dus deed Erik  een  stap  naar voren en  duwde de mond van het geweer op zijn schouder in  het dikke  jack.  ‘Je mag nu praten. Draai je  om.  Handen achter je  hoofd.’

De  man deed wat hem gezegd  was, rolde zich  op  zijn rug, schoof zichzelf tegen  de muur omhoog en drukte  zich ertegenaan, alsof hij het liefst nog  verder  achteruit  was gegaan. Alsof hij wilde dat hij met al zijn geestkracht  ervoor  kon zorgen  dat elke molecuul in  zijn lichaam oplosbaar werd en hij  in een soort  menselijke osmose door  de houten wand heen kon gaan.  En daar zat  hij half onderuitgezakt, in elkaar  gedoken in de schaduw, met zijn  vingers achter zijn hoofd verstrengeld.

Erik liep naar hem toe, en  deze  keer  gebruikte hij  de loop  van  de Remington om de nekwarmer van de man van zijn mond te schuiven. Toen deed hij een  stap achteruit en bracht  het geweer omhoog. De man kromp  in elkaar en kermde  als een geslagen hond. Weer  vroeg Erik:  ‘Wat doen jullie hier?’

Hij zag  het  gezicht van de gevangene  nu  voor het  eerst. Een jonge man, eind  twintig, begin dertig, duidelijk doodsbang. Maar Erik voelde geen  medelijden. Hij was  de  empathie voorbij. Alleen  zijn dochter was nog belangrijk. ‘We  hebben geen  tijd voor  spelletjes. Jij vertelt mij  wat ik wil  weten,  en  dan  blijf je  leven.  Als je me  belazert, ga je  eraan.’ Ergens  was hij zich er wel  van bewust dat  dit er wel erg gemakkelijk uit kwam en dat dat eigenlijk waanzin was.

De jongeman  knikte,  ging verzitten en duwde zichzelf wat meer rechtop.  ‘Wij zijn wetenschappers,’ zei hij.  Zijn ogen schoten even snel naar  Hánas en toen weer terug  naar Erik.  ‘Althans, ik  hoop wetenschapper  te  worden.  Ik krijg volgend  jaar mijn aanstelling.’ Hij  trok een grimas, keek even  naar  zichzelf omlaag, en toen rook Erik het. Hij  had in zijn broek geplast.  Erik kon het hem niet  kwalijk nemen –  wie zou niet in zijn  broek plassen als  een woest ogende, met een geweer zwaaiende vreemdeling  je in het donker in je nek springt?

‘Wat voor wetenschappers?’ vroeg Erik.

‘Immunologen.  Pathologen. Moleculair biologen.  Onderzoekers  naar  omgevingsvirologie.  Twee medisch  archeologen. Er is  een  hoogleraar genomica en bio-informatica bij.’ Dat zei Erik niets, maar dat  deed er niet  toe.

‘Wat doen jullie hier?  Jullie hebben iets te maken met  wat  ze in dat laboratorium in het ijs doen, hè?’

‘Jullie waren daar,’ zei  de man.  Geen vraag. Een  vaststelling.

‘Niet lang,’ zei Erik.

‘Wat is er met Ivvár gebeurd?’  vroeg Hánas de man.

Erik wierp Hánas een blik toe  om te zeggen  dat dat op dit moment  niet de  dringendste vraag was, maar  Hánas negeerde hem en  trok de grendel  van het oude  Russische geweer  naar achteren om duidelijk te  maken dat hij  antwoord op zijn  vraag wilde.

‘Nou?’

De man keek  van  Erik naar Hánas. ‘Hij is besmet,’ zei hij.

‘Besmet waarmee?’  vroeg  Hánas.

De gevangene vertrok zijn gezicht.  In hem woedde de strijd tussen  een  deel van hem dat alles  wilde vertellen en een deel  dat dat een heel slecht idee vond.

‘Luister,  als jullie me  laten  gaan, zweer  ik dat ik niets  zal zeggen. Jullie kunnen hier blijven of,  als jullie me niet  vertrouwen,  gaan jullie weg.  Maar ik zweer  dat ik hoe dan  ook aan niemand zal vertellen dat  ik  jullie heb  gezien.’

Erik wees met zijn kin naar Hánas. ‘Zie  je  mijn vriend  hier?  Ziet hij  eruit alsof hij zo deze sneeuwstorm  in kan  skiën?’

Hánas  wendde  zijn gezicht af  en  spoog een kwat bloed uit.

‘Wie  zit er achter ons aan? Een lange man.  Een engerd.’ Erik bracht een hand naar zijn lippen. ‘Met hier een litteken,’ voegde hij eraan toe.

De  man schudde  zijn  hoofd.  ‘Iemand die je niet als  vijand wilt,’ zei  hij. Hij slikte. ‘Alstublieft!’  smeekte hij. ‘Ik heb een zoontje. Dit hoeft  echt  niet.’

Erik gaf een  rukje aan het geweer. ‘Als  je ons  niet gaat vertellen wat we willen weten, steek ik dit diep in die lekkere  dikke jas van je en haal  ik de trekker  over.  Je vrienden  horen  het  niet eens boven de  wind uit.’

Zou  kunnen.  Maar waarschijnlijk niet.

Hij voelde  dat Sofia’s ogen op hem gericht  waren, maar hij keek niet naar haar.

De gevangene  knikte. ‘Oké,  oké.’  Hij zag eruit alsof hij zo kon gaan overgeven. ‘In 2016  is er in een  afgelegen deel  van Siberië een jongen van twaalf overleden en  zijn een heleboel  andere  mensen in het ziekenhuis opgenomen omdat  ze besmet waren met antrax. De antraxbacterie was afkomstig van een rendier dat meer dat zeventig  jaar daarvoor was doodgegaan.’

Hánas knikte. ‘Het rendier  was bij dooi uit de permafrost tevoorschijn gekomen,’ zei  hij. ‘Daar hebben wij  allemaal over gehoord.’

‘Precies,’ zei de jonge man.  ‘We weten  al dat  gletsjerijs  door de  zeer lage temperaturen bacteriën en virussen conserveert die… honderdduizenden jaren oud zouden kunnen zijn.’ Hij knikte  omlaag, naar de houten vloer. ‘Hier zitten we boven op permafrost.’

‘Bevroren  grond?’  vroeg  Erik.

‘Grotendeels wel, ja,’  zei de man.  ‘Bijna een kwart van het  noordelijk  halfrond heeft een  onderlaag van permafrost,  en door toedoen  van  de opwarming van  de aarde smelt die  weg tot een steeds diepere laag. Het is een kwestie  van tijd en dan zullen er  duizenden graven  aan de oppervlakte komen. De slachtoffers  van pokken,  difterie, builenpest. En  de ziektekiemen die hen hebben  gedood zullen  dan weer  tevoorschijn  komen. Ziekten waarvan we dachten  dat die  voor altijd… Maar  misschien dus niet…’

Hánas gaf een rukje aan het Mosin-Nagant-geweer. ‘Wat  heeft Ivvár daarmee te maken?  Wat  is er met  hem gebeurd?’

De jongeman  boog onderdanig zijn hoofd. ‘Er liggen hier  graven,’ zei hij,  terwijl hij  met  zijn  hoofd naar het  raam wees waar Sofia stond. Ze  keek naar hem,  maar Erik  maakte een hoofdbeweging  naar het raam, en toen draaide ze  zich er  weer naartoe.  ‘U  weet van de  griep  van  1918?’ vroeg hun  gevangene.

Erik knikte.  ‘De Spaanse griep.’

‘Een  H1N1-virus dat oorspronkelijk  van  vogels op  mensen is overgegaan. Wereldwijd zijn  er meer dan vijftig miljoen mensen aan gestorven, misschien  zelfs  wel honderd miljoen. Bijna een derde  van de wereldbevolking is  toen besmet geraakt.’

‘Sneller praten,’  zei  Erik.

De man slikte. ‘In  1918 hebben meerdere Sami van hier uit de regio het  virus opgelopen  en zijn overleden. Normaal  gesproken laten de Sami hun doden  achter  in graven  op de  berghellingen,  in de buurt van heilige  plekken.’ Hierbij  keek hij naar  Hánas, misschien  om van  hem  toestemming  te krijgen om over zijn  volk te  spreken,  maar  de rendierenherder keek  hem alleen maar met tot spleetjes geknepen  ogen aan, alsof hij, door zijn  ogen half te sluiten, kon  voorkomen  dat zijn pijn  de vrije loop  nam en  hij erin verdronk.  ‘Maar de families van  deze  overleden  Sami-mannen en -vrouwen waren bang voor  de  ziekte.’

‘Begrijpelijk,’ zei  Hánas.

De gevangene keek  weer naar Erik. ‘Ze dachten dat ze de lichamen heel diep moesten begraven, maar dat valt  niet  mee als de  grond hard bevroren is. Dus brachten ze hen hierheen,  naar de mijn, en  betaalden ze andere mensen om het te doen. In elk geval om de  graven te graven.’ Hij  keek  weer  naar Hánas. ‘Ivvár wist hiervan. Zijn  betovergrootvader bleek een  van  de mannen te  zijn die tegen betaling mensen hadden  begraven.  Een  van  de mijnwerkers heeft dagboeken achtergelaten waarin hij details noteerde:  wat  de Sami als geschenken meebrachten,  de betaling zelf en waar ze het geld  aan besteedden.’

‘Ter zake,’ zei Erik.

‘Ze hadden Ivvár nodig om de graven te lokaliseren. Om de lichamen als Sami  te identificeren…’

‘Wie had hem nodig?’ vroeg Hánas.

‘Novotroitsk  Nikkel,’  antwoordde Erik nog voor  de jongeman  dat kon doen.

‘Ik ken  de  details niet,’  zei de man, ‘maar de mijn  is een dekmantel. Het gaat  niet om koper. Ik denk dat ze hem niet eens gaan  heropenen.’

‘Wie is jouw werkgever dan?’  vroeg  Erik.

De gevangene haalde zijn schouders op. ‘Een  biotechbedrijf,’ zei hij, alsof  dat niet  allang duidelijk was.

‘Russisch?’

‘Weet ik niet. Ik geloof  van wel.’

Erik keek naar  Hánas, en Hánas keek naar hem, met een blik van:  wat is hier in vredesnaam gaande? Erik draaide zich weer om naar de  wetenschapper. ‘En  die  klootzak die achter ons aan  zit?’

‘Dat is Maksim. Hij is  een spetsnaz,’ zei de man. ‘Of dat was hij.’

‘Speciale eenheid?’ vroeg Erik.

‘Eerder speciale doelen,’ antwoordde de man. ‘Luchtlandingstroepen.  Russian Airborne Forces.  Ze hebben een insigne met een heel eng  uitziende eenzame wolf.’

Erik dacht aan die eerste dag  in het stadje en aan de  tatoeage die  de lange man  op de rug van zijn  hand  had.

‘Ik ken die  man niet, maar ik  heb gehoord  dat hij uit het leger is  gezet,’ ging de jonge  wetenschapper  verder. ‘Er was  iets  gebeurd  met gijzelaars in Beslan. De verkeerde  mensen zijn  toen gesneuveld en  Maksims  kop moest rollen.’  Hij schudde hevig  zijn hoofd.  ‘Voor  zover ik heb  gezien  is het een echte  professional, maar ik heb gehoord  dat  zijn broer  echt gestoord is.’

Niet  meer, dacht Erik.

De gevangene had zijn handen  nog achter zijn hoofd en  duwde  zijn ellebogen  ver  naar  buiten. ‘Meer weet  ik  niet. Jullie moeten me geloven: meer  weet ik niet.’

‘Papa, er gebeurt iets.’  Sofia blies tegen het glas en wreef het  met haar want schoon. ‘Ik geloof dat de anderen naar hem op zoek zijn.’

Erik knikte. ‘Blijf kijken,’ zei hij,  en toen trok  hij de  lade  van  de Remington naar achteren om indruk  te  maken. ‘Wat wil die  werkgever  van jou met lichamen  die meer  dan  honderd  jaar geleden in de grond  zijn  gestopt?’ In  gedachten zag hij  de  lijken die in het laboratorium lagen uitgestald, waarvan de gelaatstrekken al die  jaren  door de permafrost behouden waren gebleven, zodat ze er nog steeds uitzagen als mensen die hij nu, in  zijn  eigen leven,  gekend  had kunnen hebben.

‘Wij  zijn  niet de  eersten die  geprobeerd hebben  om levend virus te bemachtigen uit het longweefsel  van  slachtoffers  van de Spaanse griep,’  zei de jongeman. ‘Dat hebben ze in Longyearbyen  geprobeerd, maar het virus was niet levensvatbaar.  In  Alaska  hebben ze het lichaam van een Inuit-vrouw opgegraven en genoeg virus-RNA veilig kunnen stellen om de 1918-stam volledig te kunnen sequencen.’

Erik dacht  hier even over na. ‘Maar als dat al gedaan  is, wat hebben jullie  hier  dan nog  te  zoeken?’

De man  keek ongemakkelijk en  leek zich  in  zijn michelinmannetjesjas in bochten  te wringen.  ‘Als…  als we het virus  kunnen  onderzoeken, kunnen we  ons voorbereiden op toekomstige pandemieën, en die misschien  zelfs voorkomen.’

‘Maar je zegt net dat dat al gedaan is. Dat  sequencen.’

De man schudde zijn  hoofd. ‘Het ligt ingewikkeld.’

‘Ga door.’

‘Ze konden het virus  niet opnieuw levend maken.  Niet  levend in  de normale zin  van het woord,  maar  u begrijpt  wat ik bedoel. Ze konden  het wel bestuderen, maar ze konden het  niet  laten groeien.’

‘Waarom zou  iemand  een  virus tot leven willen  wekken waar miljoenen mensen aan zijn  overleden?’ vroeg  Erik.

De  jongeman haalde nu  voor  het eerst zijn  handen achter zijn hoofd vandaan  en spreidde zijn vingers. ‘Ik ben maar een onderknuppel,’ zei  hij. ‘Ik heb  toch gezegd: ik  help alleen maar.  Mij  vertellen ze niets. Ik zou er niet eens naar kunnen vragen. Ik heb allerlei  onzin moeten  ondertekenen.  Geheimhoudingsverklaringen.’

‘Dus je weet niet waarom jullie  de  doden aan het opgraven zijn?’ vroeg Hánas. ‘Waarom jullie  een  van  de dodelijkste virussen die de wereld ooit heeft gekend weer  tot leven proberen te wekken?’

‘Nee, ik zweer het,’  zei  de  gevangene. ‘Ik weet het niet.’

Maar  Erik wist het wel. Plotseling begreep  hij  het  helemaal.  ‘Dus Ivvár is  besmet?’ vroeg hij.

De man  knikte.

‘Per  ongeluk?’ vroeg  Hánas.

‘Ik… ik weet het niet,’  zei de jongeman. Er stonden tranen  in zijn ogen.

‘Papa!’ zei Sofia,  en deze  keer  hoorde  hij  iets  in  haar  stem wat er  eerder  niet was geweest. Ze keek naar hem en hij zag  onversneden angst op haar gezicht. Haar mond bewoog,  maar er kwam geen geluid  uit. Ze stond  er  verstijfd  bij, kaarsrecht als een skistok,  met haar wantenhanden langs haar lichaam  tot vuisten gebald.  ‘Die  man,’ zei ze.  ‘Hij is er.’



[image: ]



16

‘Wegwezen,’ zei Hánas. Ze  keken  elkaar  aan en  Erik zei niets.  Hánas  knikte. ‘Wegwezen, Erik,’ zei hij. ‘Mensen  moeten weten wat hier gaande is.’

Erik  deed zijn mond open om iets  te  zeggen. Deed hem weer  dicht, spande zijn  kaak, draaide zich  om, liep naar de slee, haalde de plaat  staal eraf en zette die zo zacht hij kon tegen de kant.  Hij pakte snel  het  tuig  en trok de slee naar de deur.

‘We kunnen hem toch hier  niet  achterlaten, papa?’  zei Sofia,  die van hem naar Hánas  keek.

De gevangene  zat in  elkaar gedoken en probeerde  zich klein en onzichtbaar  te maken, alsof hij hoopte dat ze zouden vergeten dat hij er ook nog  was.

‘Pak je ski’s,’ zei Erik tegen haar.

‘Maar, papa…’

‘Pak je ski’s,’ zei hij weer.

Ze keek naar Hánas.

‘Het is  goed, Sofia,’ zei Hánas.

‘Nu!’  zei Erik.

Ze pakte haar ski’s en stokken en liep ermee naar waar Hánas  stond, met  zijn  oude  Russische  geweer nog steeds op de  bange jonge wetenschapper  gericht.

‘Kom met  ons mee,’  zei ze. ‘Alstublieft.’

Hánas keek haar recht aan en schudde zijn  hoofd.  ‘Ik kan het niet,’ zei hij.

‘U kunt het toch proberen?’

‘Nee, ik kan het niet.’

‘Waarom  niet?’

‘Omdat ik  klaar ben.’ Hij wist  een glimlach te  produceren. ‘Maar jij  hebt nog een lange weg te  gaan.’

Ze  schudde haar hoofd.

‘Sofia,  luister  naar me.’ Er zat vers  bloed  op zijn  lippen. ‘Je vader heeft je nodig.  Je  moet hem nu helpen. Jullie  moeten gaan.’

Ze  draaide zich met  tranen in haar  ogen om naar Erik. ‘Papa, alsjeblieft.’

‘Hij heeft gelijk, Lillemor,’ zei hij. ‘We moeten nu gaan.’

Hánas  sleepte  zich naar het raam en keek  naar buiten. ‘Hij komt  eraan  en hij is niet  alleen,’ zei hij, en toen  draaide hij  zich weer naar hen om. ‘Schiet op!’  Hij  knikte weer  naar  Erik,  waarmee hij hem definitief toestemming  gaf, en Erik knikte terug. Hij wist dat hij Hánas  nooit meer zou  zien.

Toen  deed  hij de deur open en liep naar buiten.  Sofia kwam achter hem aan, maar bleef  op de drempel nog  even staan, draaide zich om en  zei: ‘Ik zal u nooit vergeten.’

Als Hánas  al nog iets zei, hoorde Erik  het  niet, en toen waren ze weer buiten in de snijdend koude nacht, waar  de ijzige wind  in zijn  wangen beet, zijn ogen aan het tranen maakte  en hem  in  herinnering bracht dat  ze nóg een vijand hadden, net  zo meedogenloos,  net  zo wreed.  Hij maakte zo snel hij kon de slee vast, ze  klikten hun ski’s aan en  zetten af,  de  helling af en  de sneeuwstorm in.  Sofia was zo licht dat haar  ski’s niet diep wegzonken, maar aan de oppervlakte  bleven, die  nog  terwijl het sneeuwde  door  de  wind  al in  een ijskorst  veranderde. Hij keek  naar  haar terwijl  ze zich naar voren boog, bijna  tot op  haar hurken, met  haar  stokken onder haar armen gestoken.

‘Skiën!’ riep hij haar na, terwijl  ijskristallen  als naaldjes in  zijn  gezicht  prikten. ‘Ik zit vlak achter  je.’ Toen  bleef hij staan, draaide zich om, keek  langs de  heuvel omhoog naar de oude mijn en hoorde een schot, waarvan  de knal door  de berg erachter werd versterkt. Schrikbarend  luid. Toen nog een  schot, nog voor  de  echo van  het  eerste  was weggestorven.

‘Schiet hem  maar dood, die schoft,’  zei hij,  want hij  wist dat die  schoten door het Mosin-Nagant-geweer  waren  afgevuurd. Dat  Hánas  voor  hen  vocht.  Voor zijn  zus. Voor  Ivvár.

Erik draaide zich om en skiede  achter  Sofia aan.

‘We moeten daar  doorsteken,’  zei hij toen hij haar  had ingehaald, en hij wees omhoog naar  twee scherpe zwarte  bergtoppen,  omgeven door de nacht. Ze  reageerde niet, maar  keerde wel en skiede verder in de nieuwe richting. Er weergalmde weer een geweerschot  tussen  de bergen. Hánas slaagde er op  zijn  minst  in tijd  voor hen te  rekken, dus ze moesten zijn moed belonen door de  afstand  tussen hen en  de lange man  menselijkerwijs zo groot mogelijk te maken.

Maar je hebt het niet in je, zei de  god. Eén keer misschien. Een paar jaar geleden nog.  Maar nu niet meer.

Ze  kwamen  op vlak terrein en skieden in zuidoostelijke richting.  De  sneeuw  joeg tegen hun  voorhoofd en maakte de rechterkant van zijn gezicht gevoelloos.

Zo gaan die  dingen. Kracht neemt  af. Niets  is voor  eeuwig.

‘Maar ze heeft me nodig,’ mompelde  hij tegen de wind  in.

Tegen  de tijd kun  je niet vechten.

‘Het moet.’

Misschien was het beter geweest als ze  niet in de  oude mijn waren gaan schuilen, maar  hun  laatste  energie en wilskracht hadden besteed aan de  berg afdalen, zelfs  met Hánas in de slee. De korte onderbreking had namelijk een  vreselijke tol van hem  gevraagd, besefte hij nu de vlucht  zijn bewustzijn had verscherpt. De korte onderbreking had zijn lichaam wijsgemaakt  dat  het  voorbij was, dat  het tijd was om  zich over  te geven  aan  uitputting, om  uit te rusten  en te helen.  Een  wreed  bedrog. Alsof er voor het oog van  de  dorstige reiziger in de woestijn een met palmbomen  omzoomde  oase verschijnt, die  niet  meer dan een fata morgana blijkt te  zijn.  Zijn lichaam moest weer aan  het  werk, maar had  daar geen zin  in. Zijn armen en  benen  voelden alsof ze geen  deel  meer  van  hem uitmaakten.  Ze bewogen  wel, maar werden aangedreven door spiergeheugen en niet door  zijn eigen  bevelen. De stokken hingen aan hun lus aan zijn polsen en raakten de sneeuw  niet erg overtuigend, het ritme  van om en om arm en been was  nu  een  parodie op de ooit zo mechanische perfectie.  Hij nam zichzelf waar  vanaf de buitenkant,  of van bovenaf, en  keek neer op een  grotesk wezen dat als een  armzalige imitatie van  de mens door  het donker sukkelde.

Waarom  zie  je de waarheid niet onder ogen?, vroeg de god. Op  een gegeven moment zul je  toch  moeten inzien  hoe de dingen gaan. Jij moet uitdoven,  maar zij zal verdergaan. Kijk… kijk haar nou. Zou  jij haar willen tegenhouden?

Hij keek  ook echt. Hij was achteropgeraakt. Hiervoor had hij zichzelf opgedragen  gelijke tred met Sofia  te houden,  en  had hij haar  ervaren als een aanwezigheid vóór zijn ski’s waar hij zich als een  schaduw  aan moest vastklampen.  Maar nu zag hij dat ze twintig meter voor hem uit skiede, en  dat  ze  goed skiede.  Dus  misschien dat  de rustpauze en  het  eten haar  goed hadden gedaan. Misschien hadden  haar jonge lichaam  en  haar jonge geest die beter  weten te benutten.

‘Goed,’ mompelde  hij, en dat  woordje offerde hij aan de wrede wind. Hij zag haar armen en  benen alles  doen wat ze geleerd had. Alles wat híj haar had geleerd. Mijn  dochter.  God,  wat ben ik trots op je.

Er was een tijd geweest waarin  hij recht tegen de wind in was gegaan en zou hebben genoten van de kracht  waarmee die in zijn gezicht sloeg.  Een tijd dat  hij de  onuitgesproken uitdaging was aangegaan en  zich  er met alle arrogantie van zijn masculiene kracht mee had willen meten.  Nu boog  hij onder zijn rugzak naar voren als iets wat kapot was, wat  een  bochel had, en wendde  hij zijn gezicht af alsof de storm een alfaroofdier was en hij de dominantie  ervan wilde erkennen  en een  confrontatie uit  de  weg probeerde te gaan.

Het  wolkendek hing dik  en nevelig boven hen, met kil maanlicht  waarbij hij oneindig veel  bergvormen en toppen kon onderscheiden,  die  in hun  tijdloze onverschilligheid overal  om hen heen opdoemden.  Hoe had hij ooit zo stom  kunnen zijn dat hij de illusie koesterde dat zijn leven, dat hun leven ertoe  deed? Dat hun leven  belangrijk was? De waarheid  was  choquerend en woest, en hij  had zin om  namens de hele mensheid excuses te maken voor  zijn  ijdelheid. Zijn  pretenties. Maar tegenover wat of wie moest hij zijn excuses maken? Als de bergen onverschillig  waren  en  religie  een verzinsel was,  voortgekomen  uit de angsten en waanbeelden van de mens,  wie zou er dan nu naar hem  luisteren?

En ik dan?  Ik  ben er  nog, zei de  god. Ze noemen mij Vader  van de Mensen. De Waanzinnige. Heer van  de Doden. Verre Reiziger.

Hij wist niet of de stem van de wind afkomstig was of in zijn eigen  hoofd zat. Maar waar hij die stem eerst nog een  vervelende  stoorzender  had gevonden, aanvaardde hij hem nu.

Dan spijt het me, antwoordde hij in gedachten.  Ik ben niets. Wij zijn niets. Hij keek  naar Sofia, een eind voor hem,  met haar verjaardagsrugzak helemaal  bedekt  met sneeuw,  die  in een  ritme skiede  dat aansloot op  het bonken  van het bloed in zijn oren.  Maar als we toch niets zijn, laat  ons dan leven. Waarom laat je ons  niet leven?  Laat háár verdomme dan leven!

De god antwoordde niet, maar zijn eigen spieren en  vlees en botten  wakkerden de woede in zijn buik aan  en die bleef  daar  heet  en hongerig flakkeren.  Hij was  nog niet klaar.  Het  meisje zou verdergaan,  en  zo  moest het zijn.  Maar  die god kon de klere krijgen als  hij dacht dat  haar vader bereid was haar  zonder hem verder te laten gaan.

Kom  op,  door! Skiën  jij, ellendeling, spoorde hij zichzelf  aan.  Hij beval het  zichzelf, probeerde het  gezag over zijn eigen opstandige  ledematen en  geest terug te winnen. Ritme betekende  orde,  wist  hij, en  dus vocht hij om zijn beweging  weer in de cadans  te krijgen die hem eerst gedachteloos  was afgegaan, en meter voor meter kwam  hij  dichter  bij  Sofia,  tot  hij in  haar  kielzog  skiede,  zo dichtbij dat  hij de  vervliegende  warmte  van  haar  uitademingen op zijn wangen  voelde. En achter  hem gleed de slee over hun sporen en  wiste  die uit,  de  wind vlakte  uit wat er  nog van over was  en  de vallende sneeuw sloeg een nieuwe bladzijde  om.

‘Ik ben hier,’  riep  hij.  ‘Ik ben achter  je, Sofia.  We zijn sterk, jij en ik. Wij kunnen dit. Ik beloof  je dat we dit  kunnen.’  Hij  zei het net zo  goed tegen  zichzelf  als tegen haar.

‘Oké, papa,’ riep ze met een  ijl stemmetje terug, en toen zeiden ze heel  lang niets  meer tegen elkaar.

Ze  klommen met zijwaartse  stappen door een smal dal omhoog en bleven om  de  paar  meter even staan, omdat ze nog maar  heel weinig  kracht  over hadden.

Die  vuile moordenaar moet dat ook voelen, dacht hij  terwijl hij weer de nacht  in keek en elke koude ademhaling naar binnen zoog. De lange man  had  niet in Hánas’ tent  of in het laboratorium uitgerust,  zoals  zij.  Hij had ook niet  in de oude mijn  geschuild. Op de een of andere manier was het  hun  gelukt hem één stap  voor te blijven, en  Erik  hoopte dat  de man, waar  hij ook mocht  zijn,  het net  zo  zwaar  had als  zij. Misschien was hij  wel dood.  Die gedachte deed hem goed. Van de drie schoten die Hánas vanuit het raam van  de  mijnkeet had afgevuurd, had de  lange man er  misschien  maar twee gehoord, doordat de derde kogel hem van het leven had beroofd voordat het geluid hem had  bereikt. Dat zou kunnen, toch?  Maar zelfs áls hij dood was, moesten ze  toch schuilen,  anders zou de storm  hun fataal worden.  Hun hart zou er  door de kou mee ophouden, ook een vurig en vol hart als het hunne,  en de sneeuw  zou hen begraven, en  dan lagen ze  daar  als ruïnes,  opgeslokt door verschuivend  Saharazand.  Relikwieën van  zijn  falen als vader.

Na nog een  afdaling kwamen ze uit  op  open terrein  waarover de wind loeide en  de sneeuw zo hard tegen hen aan joeg dat ze bijna niet meer vooruitkwamen. Sofia  gebruikte  nu haar stokken niet, want ze hield haar armen voor haar gezicht omhoog om  zich tegen  de  boosaardige sneeuwjacht  te beschermen, dus  ging  hij vóór  haar skiën. De  wind bonkte tegen zijn borst  en dreef hem op zijn ski’s achteruit,  ook  al gebruikte hij zijn stokken wel.

Hij draaide zijn hoofd om en  de wind bulderde in zijn  linkeroor.

‘We moeten ergens  schuilen,’ riep hij.

Ze antwoordde niet. Hij bleef staan,  draaide zich  om  en nam haar in zijn armen, sloeg zichzelf  om  haar heen. Onder haar kleren rilde ze hevig.

‘We vinden  wel iets,’  zei  hij.  Ze reageerde nog steeds  niet. ‘Het komt goed,  Lillemor. Het  komt goed.’

Terwijl hij haar  nog  steeds  vasthield, ging  hij rechtop staan en  keek  om  zich  heen. Zijn ogen probeerden iets van de wereld te  snappen, door het duizeligmakende waas van de sneeuwstorm, de duisternis en hun eigen dampende  adem heen.

Toen  zag hij het. Een donkere vorm,  laag aan  de horizon  in het zuidwesten. Dennenbomen. ‘We gaan naar  die bomen en daar  maken  we een schuilplaats,’ zei hij. ‘We rusten nog  één  keer uit, voor  het  laatste stuk. Oké?’

Ze antwoordde niet, en hij maakte zich  zorgen.  Hij legde zijn handen  om haar hoofd en bracht zijn gezicht  naar  het hare, zodat  hun adem zich met  elkaar vermengde en hun neuzen elkaar bijna  raakten. ‘We  maken een schuilplaats,’  zei  hij. ‘Om warm  te worden. We hoeven alleen naar die bomen daar toe. Je kunt  het. Ik weet dat je het kunt.’

Haar ogen stonden vol vertrouwen en dat deed hem intens  pijn.

‘Oké,’  zei  ze.

‘Goed zo, meisje.’  Hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare.  ‘Goed zo,’ zei hij weer. Toen  gleed  hij op zijn ski’s  naar achteren  en  draaide zich  om  naar het  bos in de verte.

‘We zijn er zo,’ zei  hij.

Toen  ze tussen  de bomen aankwamen, rilden  ze allebei onbeheersbaar. Hij  pakte hun  sneeuwschoenen uit de slee, Sofia trok  die van haar  aan en  hielp hem toen met  de zijne, omdat  hij met zijn vingers de bandjes en de gespen niet kon vastmaken. Toen pakte  hij de sneeuwschep en  begon te  graven.

Schiet  op, zei  de  god. Ze bevriest bijna.

Hij hakte  met de schep en keek naar  het  meisje. Hij maakte zich nu heel erge zorgen om  haar.  Ze stond er klein en stilletjes bij, omringd door berken en  sparren, met  haar armen langs haar  lichaam. Een  trillend  wezen in het donker.

‘Help  eens, Sofia,’  zei hij, want hij moest  zorgen dat  ze  in beweging bleef.

Maar ze bleef daar maar  staan; misschien keek ze  naar  hem terwijl hij groef, misschien ook niet.

‘Sofia, je moet me helpen. Heb je  dat mes nog?  Dat mes dat je van Lars hebt gekregen?’

Ze gaf een rukje met haar  hoofd, alsof  ze hem nu voor het eerst  hoorde.  Toen knikte ze.

‘Ik  wil dat je  dat mes pakt en een paar dennentakken  snijdt. Kun je  dat, denk  je?’

Weer  knikte ze.

‘Hak  ze daar door  waar de tak de stam raakt, oké?’

Ze deed  haar rugzak af, vond het  grote mes, liep  naar  de dichtstbijzijnde spar en begon te  hakken.

‘Niet  meer dan een of twee takken  van dezelfde boom halen, en probeer het  zo te doen dat het niemand kan  opvallen.’

Het  Sami-mes viel neer. Twee, drie keer, en toen  was er weer  een ranke tak  vol  groene naalden los.

‘Goed zo,’ fluisterde  hij. Haar lichaam zou zo warmte genereren, en  nog even  en dan zaten  ze in  hun  geïmproviseerde  schuilplaats  en konden ze die kostbare bron  behouden.

‘Pas op voor boomputten,’ zei hij.

‘Weet  ik,’ antwoordde ze.

Op een andere dag waarop het  sneeuwde, een dag met gemakkelijke skiroutes en  voorjaarszon, en een lunch  met patat en  hotdogs – een dag uit  een ander leven – had hij  de  meisjes verteld dat een  jongen die hij vroeger toen hij  klein  was kende in een boomput was gevallen en  was overleden. Takken en bladeren hadden  ervoor gezorgd dat  de sneeuw zich  niet  rond de voet  van de  stam  kon  opstapelen. Misschien  was de jongen vermoeid  geraakt of had hij kramp gekregen  van het  lopen  door de diepe sneeuw, maar hij  was aan  de voet van een boom  gaan zitten  en  zo voorover in de put gevallen. De sneeuw  eromheen was erin gestort, en de jongen was  gestikt. Emilie had  het  een  gruwelijke gedachte gevonden  dat de  jongen ondersteboven voor zijn  leven had  gevochten, in  de vrieskou, en dat  hij langzaam geen lucht meer had gekregen. Maar Sofia had stilletjes zitten nadenken en na een  poosje had ze gezegd dat als haar ooit zoiets zou overkomen, ze een ruimte voor haar gezicht zou maken waarin ze  kon ademen  en dat ze  dan  langzaam, voorzichtig naar boven zou graven,  om te voorkomen dat er nog  meer sneeuw instortte.

Nou,  het stortte nu allemaal rond hen in.  En het gewicht was ook niet te torsen.

Weer de schep in de  grond.  Er zat niet veel spierkracht achter, en  hij kon  de schep  ook niet  vaker dan drie of vier keer in  de  sneeuw steken, want dan moest  hij weer even stoppen  om  op adem te komen en energie  te verzamelen. Hij  groef een geul en het ontging  hem niet dat die op  een graf leek.

Toen de greppel ongeveer veertig centimeter diep was en zo breed  dat ze er  allebei plat in konden liggen, legden ze  de sparrentakken erin, om hen af te  schermen van de sneeuw  eronder. Toen  legden  ze  hun ski’s en stokken erover, die als eenvoudig frame  moesten dienen. Daarna haalde hij de ijsbijl  uit  de slee  en sneed  nog wat  takken af, tot ze genoeg hadden om  over het  frame uit te spreiden. Hij  bedekte het geheel met  sneeuw,  begroef de  slee toen voor de helft  en bedekte de rest  ook, zodat er uiteindelijk nergens meer iets  van  te  zien was. Ze waren niet ver het bos  in getrokken, dus hun eigen voetstappen van  de sneeuwschoenen zouden al snel  door verse sneeuw worden bedekt, zei  hij tegen haar toen ze op haar buik ging liggen  en in het hol kroop.

Hij  bleef nog even  staan  luisteren en naar het donkere bos om hem  heen staan kijken,  en hij was zich ervan bewust dat  hij qua fysieke vermogens veel mocht zijn kwijtgeraakt, maar dat  zijn nachtzicht beter  was dan  ooit. Ik  lijk  meer een dier dan een mens, dacht  hij. Toen viel hij neer op zijn knieën en op zijn  buik en kroop achter haar  aan naar binnen. Met  een kronkeling waar hij eigenlijk te oud voor  was slaagde hij erin hun rugzakken naar zich toe te trekken om  de ingang te blokkeren.

‘Knus hier,’ zei hij in de  donkere  holte. Het was bijna  stil, het gekreun  van de wind voorbij  de bomen was  ver weg, alsof die daar buiten naar hen op zoek was.  ‘Gaat het?’

‘Jawel,’  zei ze. Hun lichamen lagen zo dicht  tegen elkaar  dat  hij haar door al hun respectievelijke  lagen heen voelde  rillen.

‘Je krijgt het zo wel wat warmer, dat  beloof ik je.’

‘Dat weet ik.’

‘We blijven  hier  maar heel even. Warm  worden.  Misschien wat slapen.’

‘Denk je  dat  we  hier veilig zijn?’

‘Ja.’

‘Omdat hij  het niet kan zien?’

‘Ik  zou  het zelf niet  eens zien,  al stond ik er met mijn neus bovenop,’ zei  hij.

Ze  lagen roerloos en stil in het donker, maar  hij vond dat hij moest  blijven praten, in elk  geval  tot  hij zeker  wist dat  ze het wat warmer kreeg.

‘Niks lekkerder dan de  geur van een  kerstboom,’ zei hij, want  het rook  sterk naar spar.

‘We zullen wel erg stinken,’ zei ze.

‘Ja, dat  denk  ik ook,’  beaamde  hij. ‘Zolang  we geen ritsen opendoen  is er niets aan de hand. Afgesproken?’

‘Afgesproken.’

‘Ik had ook takken tegen de zijkanten moeten doen.’

‘Volgende keer,’ zei ze, en hij  wist  dat ze een grapje  probeerde te maken  en  dat vond hij geweldig van  haar.

‘Waar zullen  we het over  hebben?’ vroeg hij.

‘Weet  ik niet.’

Hij  dacht even na.  ‘Wat zou jij nu willen eten als je alles  kon krijgen wat er maar  op de wereld bestaat?’

‘Als een  laatste maaltijd, bedoel  je? Als iemand die  in Amerika in  de dodencel zit?’ vroeg ze. ‘Daar heb ik  een programma over gezien. Die  mogen  kiezen  wat  ze willen.’

‘Nee,  niet zoals in de  dodencel,’ zei hij. ‘Maar  als we thuiskomen.  Jij  mag kiezen. Wat je maar wilt.’

Ze  zweeg  een poosje en hij dacht dat ze er misschien  niet in mee wilde gaan. Maar toen zei  ze: ‘Grandiosa. Een grote, helemaal voor mij alleen.  Met  pepperoni, gehaktballetjes en paprika.’

‘Pizza?’ zei hij.  ‘Je mag  alles kiezen  wat  er maar bestaat en  dan wil jij pizza?’

Hij voelde dat ze haar voorhoofd fronste, ook al kon hij het niet zien.

‘Ik  mag  kiezen,’  zei ze.  ‘En  trouwens,  je hebt  zelf over pizza gedroomd. De avond voor we vertrokken.’

‘Daar heb  je gelijk in,’  gaf hij toe. ‘Oké, dan eten we pizza. Drie grote Grandiosa’s.’

Weer stilte.  En hij wist dat dat kwam doordat er drie pizza’s moesten komen, en niet vier. Hij voelde zijn woorden  in de donkere ruimte tussen hen in hangen, niet in staat naar het bos te ontkomen.

Stomme idioot, dacht  hij.

‘Mama denkt waarschijnlijk dat we heel  gezellig  in  een DNT-hut  zitten  te  wachten tot  de sneeuwstorm  voorbij is,’ zei  ze.

‘En dat jij  zit  vals te spelen met kaarten.’ Hij  voelde dat  ze  glimlachte.

‘En  jij bij het vuur zit te  lezen met je  ogen dicht,’ zei ze.

Dertig seconden  later: ‘Ik  mis mama.’

Hij verplaatste zijn arm tot  zijn  hand de hare had gevonden. ‘Ik ook.’

‘Dus… waarom  probeert dat medicijnbedrijf dat virus tot leven te wekken als er miljoenen mensen aan zijn doodgegaan?’ vroeg ze.

Hij wikte en  woog wat hij zou antwoorden. Hij had altijd  geprobeerd  haar voor de  gruwelen van de wereld af  te schermen. Hij zette het nieuws af  als er verslag  werd gedaan  van een moord of een terroristische  bomaanslag,  want  hij vond niet dat je  haast moet maken met jonge mensen te  tonen hoe smerig  de wereld in  werkelijkheid was, te laten  weten wat mensen  bereid zijn  elkaar uit naam van hun  god aan te doen, of uit  hebzucht, of uit woede, of gewoon zomaar. Maar nu? Nu had  Sofia  het met eigen ogen gezien en kreeg je  de geest nooit meer in de fles.

‘Het zou als  wapen kunnen worden gebruikt,’ zei hij.  ‘Als ze het virus teruggevonden hebben, kunnen ze het bestuderen. Of  er misschien veranderingen in aanbrengen. Zorgen dat het muteert,  of wat virussen ook  doen. Het  nog dodelijker maken, en tegelijkertijd een vaccin ontwikkelen.  Op die manier kun  je de wereld dingen afdwingen.’

‘Hoe dan?’ vroeg ze.

‘Je eigen bevolking vaccineren, het  virus vrijlaten, of dreigen dat je  dat  gaat doen,  en  dan het vaccin verkopen.’

‘Dat is  slecht,’ zei ze. ‘Wie doet nou  zoiets?’

Heel  veel  mensen, dacht hij, maar hij zei het niet.

‘En die man? Ivvár?’  vroeg  ze.

‘Misschien is  hij  besmet geraakt  toen  ze de lichamen opgroeven.  Of misschien hebben  ze het virus  op  hem getest. Ik  weet het niet.’ Hij bewoog wat en probeerde een betere houding te vinden, want er  prikte een sparrentak  in zijn  schouderblad en  er  viel  wat sneeuw op zijn gezicht. ‘Maar we moeten zorgen dat we terugkomen, zodat we  de  politie kunnen vertellen wat daar gaande is. De wereld moet dit weten.’

Een poosje hing de stilte zwaar  in hun  holletje, terwijl buiten  de witte storm als een gekooid beest tussen de bergen  raasde.

‘We  vertellen het na de pizza,’  zei ze.

Ondanks de pijn  in zijn lichaam, zijn draaierige  hoofd en de kou  in zijn bloed moest  hij hierom glimlachen.

‘Ja, na de pizza,’  zei  hij.

Hij sliep  heel lang en  droomde niet.  Het meisje lag doodstil  naast hem, en samen waren ze een soort heel oud graf, compleet met grafartikelen: alle dingen die  ze  in het hiernamaals nodig zouden  hebben. Een verdrietig verhaal dat in de toekomst ooit door  geleerden  zou worden ontdekt en dat ze dan voor zichzelf zouden herschrijven.

Vlak voor het wakker worden werd hij overspoeld door een golf  van paniek, verwarring en angst. Het was net als die keer dat  hij in de  sneeuw begraven had gelegen. Hij  kreeg geen adem. Hij begon te graven en klauwde rond  in het  koude graf waarin hij lag, maar zijn handen kregen  nergens grip  op, zijn vingers  wilden niet meewerken, het  lukte niet ze om  de sneeuw te sluiten.

Toen  hij  zijn ogen opendeed en niets  zag, wist hij weer  waar hij was.

‘Papa, sst,’ siste Sofia in  het donker naast  hem. ‘Hij is er!’

Hij  luisterde.  Hij voelde haar angst. Zijn  eigen  angst nu ook. Die vulde de sneeuwgreppel  als  een gif, en ze hielden allebei  hun  adem  in. Hij hoorde een stem,  het geluid werd door de  sneeuw  boven op hen gedempt. Er was iemand. Hij hoorde hun voetstappen, knerp voor  knerp. Hij voelde de vage trilling die ze gaven.

Wat heb ik gedaan?  Ik heb  ons gedood.  Ik heb haar gedood!

De lange man  had hen gevonden  en nu zouden  ze sterven.

‘Niet… bewegen,’  fluisterde hij.

Alstublieft, God. Alstublieft.

Misschien bestond er een  kans dat de  man hun schuilplaats niet  zag.  Het hele geval moest  onderhand toch onder een  nog veel dikkere laag sneeuw  liggen?

Ik  heb ons gedood  en begraven,  dacht hij, misselijk van schuldgevoel en afschuw.  Langzaam, heel  langzaam ging zijn linkerhand naar  het  geweer  dat naast  hem  lag, al  dacht hij niet dat  zijn handen in  staat waren het  te bedienen.

Een schrapend geluid.  Dichtbij.  Boven hun gezicht.

Klootzak. Waarom dood je ons  niet gewoon  door  de sneeuw heen?  Waarom  laat je  haar  lijden?

‘Papa, ik ben bang,’ fluisterde  ze.  Ze kneep  met haar wantenhand in zijn rechterbovenbeen. Hij voelde  alle vingers stuk  voor stuk  in  zijn vlees drukken. Ze ademde met horten  en stoten.

‘Stil maar, Lillemor,’ fluisterde hij. ‘Stil maar, papa is bij je.’

Hij  trok  zijn rechterwant  uit en hield het  geweer nu met beide handen vast, de kolf  lag op zijn kruis en de stalen loop rustte koud tegen zijn wang.

De sneeuw baande  zich een weg door de  sparrentakken en viel op  hen neer.  Hij  knipperde  hem uit zijn ogen.

‘Hier!  Hier is  het,’ klonk  een gedempte  stem boven hen. Toen  trokken handen de sparrentakken weg en zag hij het gezicht van een  man die  op hem neerkeek.

‘Jezuschristus!’ zei de agent.  ‘Lene, hierheen! Hier! Jezuschristus!’ De man  lag  op zijn knieën en  veegde  met zijn onderarmen de sneeuw  en de bladeren weg. ‘Rustig maar, we hebben u,’  zei hij.

‘Wacht,  stop, we komen er zelf  wel  uit,’  zei Erik, en  de  man  schoof  naar  achteren. ‘Kom maar, Sofia, het is veilig.  Ze hebben ons  gevonden.’  Toen draaide  hij  zich op  zijn buik en keek naar haar gezicht in de schaduw. Ze  had zich  niet verroerd, maar  lag  hem met grote ronde ogen aan te kijken. Het was  of ze  haar adem inhield.  ‘Het is  veilig.  Het  is de politie.’ Hij glimlachte  naar  haar.  ‘Kom  maar, we  gaan naar huis.’ Hij drukte  zijn hand tegen haar  arm  en  kroop toen  naar achteren, trok zijn wanten aan en schopte hun rugzakken weg  om de ingang  vrij te maken.  Elke  beweging leek in slow motion te  gaan.

Hij kwam uit de kuil en hing  het geweer over zijn schouder,  maar bleef op zijn  knieën  zitten om  Sofia eruit te  helpen. Toen kwamen ze allebei overeind, keken elkaar aan en draaiden  zich toen om naar de twee  politieagenten, die hen door de sneeuwstorm  heen met hun  ogen leken toe te  grijnzen.

De man trok de voorkant van  zijn skimasker van  fleece omlaag,  zodat  zijn mond  vrijkwam.  ‘Erik Amdahl?’ vroeg  hij.

‘Ja,’ antwoordde  Erik, en toen knikte hij naar Sofia, die  zijn hand vasthield. ‘En  mijn dochter  Sofia.’ Hij  hoorde zijn stem overslaan toen hij  dat  zei,  want de emotie  werd hem bijna  te  veel.  Die kwam in hem omhoog als een  bron van opluchting zoals  hij  die nog maar twee  keer in zijn  leven had gevoeld,  de eerste keer toen Emilie werd geboren, en daarna  toen Sofia  werd geboren, en Elise de zware  bevalling goed had doorstaan.

De vrouwelijke  agent liep op haar sneeuwschoenen  naar voren, gooide haar rugzak op de  sneeuw en haalde er een reddingsdeken uit. ‘Hier, Sofia,’ zei ze, en ze sloeg  het folie om  Sofia’s schouders. ‘Arm kind, je  bent steenkoud.’

‘Dank  u wel,’ zei  Sofia. Ze stond de vrouw toe over haar schouders te wrijven  in  een poging haar wat warmer te  krijgen.

‘Ik ben brigadier Johansen en dit  is brigadier Haugen,’ zei de mannelijke agent tegen  Erik. ‘Meneer  Amdahl,  we  zijn al twee dagen naar u  op zoek.’

‘Heeft mijn  vrouw  u  gebeld? Is alles  goed met haar?’

De agent legde een hand  op  zijn schouder.  ‘Met  uw vrouw is  alles prima. Ze maakte zich natuurlijk wel zorgen  om  jullie, maar verder gaat  het  goed met  haar.’ Hij wees naar de puinhoop van hun schuilplaats. ‘Kom,  dan pakken we jullie spullen en brengen we jullie ergens naartoe waar het  warm is.’

‘Zijn  handen zijn slecht,’ zei Sofia.

Erik draaide zijn wantenhanden omhoog.

‘Bevroren?’ vroeg Johansen.

‘Een beetje,’ zei Erik.

De politieagent knikte.  ‘Daar zullen we een dokter  naar laten kijken. Over een uur hebben jullie het allebei warm en zitten jullie aan een  warme  maaltijd.’ Brigadier Haugen en  hij  pakten zijn rugzak en die van Sofia, en zelf pakten ze  hun ski’s en gebruikten ze het uiteinde  van hun stokken  om de  bindingen van sneeuw te ontdoen.

‘Ik neem de slee wel,’ zei Johansen.

‘Dat doe ik wel,’ zei Erik, en hij deed het tuig om,  hopelijk voor de laatste  keer. ‘Ik moet jullie vertellen wat  er gebeurd  is,’ zei hij tegen de agent terwijl Sofia en hij hun  ski’s aanklikten.  ‘De  Helgelands…’

De politieagent stak een hand op.  ‘We weten  wat er met meneer en mevrouw Helgeland  is gebeurd,’ zei Johansen.  ‘Hun dochter heeft hen gevonden.’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘De arme vrouw.’

Brigadier Haugen keek  naar Sofia. ‘Je zult wel vreselijk bang zijn geweest.’

Sofia keek van Haugen naar haar vader met een blik van ‘ze moesten  eens  weten’  en zette  haar stokken  in de grond, klaar om af te  zetten. En opnieuw zag Erik het tafereel van die bloederige nacht in een  flits voor  zich. Karine die  de  sneeuw in rende, haar  nachthemd  wapperend  achter haar  aan,  zodat haar witte huid zichtbaar  werd. Toen haar levenloze  lichaam, voorover  in de sneeuwhopen.

‘Het waren lieve mensen,’ zei hij tegen de agenten  toen ze vertrokken.  Sofia en hij sjokten meer door de diepe sneeuw dan dat  ze echt skieden, en  zo hielden ze gelijke  tred met de  agenten, die op sneeuwschoenen  waren. Hij  was  zo stijf dat  hij zich  afvroeg of  zijn bloed soms  in zijn aderen in  ijs veranderde.

‘Het  onderzoeksteam heeft jullie telefoons in de logeerkamer van de Helgelands gevonden,’  zei Johansen.  ‘Ze namen aan dat  jullie uit het raam waren geklommen en op ski’s hadden weten  te ontkomen.’ Hij wees  in zuidelijke richting  tussen de bomen door. ‘Onze sneeuwmobiels staan daar, die heuvel  op.  Wees maar niet bang, jullie hoeven niet meer te skiën, jullie worden in stijl naar huis gereden.’

Erik keek naar Sofia  en zij  keek naar hem. ‘Dat klinkt goed,  hè, Lillemor?’

Ze  knikte, en haar blik… Hij wilde dat  hij die  in een  doosje zou kunnen doen.

‘Hoe  hebben jullie  ons in vredesnaam gevonden?’ vroeg Erik.

Johansen wees naar  zijn collega. ‘Dat hebben jullie aan brigadier Haugen te danken,’ zei hij.

De politieagente glimlachte, en zelfs door haar skimasker heen kon  je  zien dat ze een trotse blik op haar mooie gezicht had. ‘We hebben  een  drone ingezet,’  zei ze. ‘Dat zal ik  jou nog wel laten zien, Sofia.’ Ze glimlachte naar haar en draaide haar gezicht weg  van de ijskoude wind. ‘Heel cool. Met een thermische camera.’

‘Een camera die warmte kan  zien?’ vroeg  Sofia.

‘Precies,’ zei Haugen. ‘We hebben jou  en je vader als een  emissiespectrum gezien. Een soort warmtekaart, bestaande uit verschillende kleuren.’

‘Het  was niet een  erg duidelijk beeld,’  zei  Johansen,  die zijn stem verhief  om boven het gekreun van de  wind uit te komen. ‘Nog drie centimeter  sneeuw op dat hol van jullie en  de drone  had helemaal niets gezien.’

‘Het verbaast me  dat  zo’n ding  bij dit weer kan vliegen,’ zei Erik.

Johansen keek zijn  collega veelbetekenend aan. ‘We mogen  bij dit soort  weersomstandigheden eigenlijk ook niet  vliegen. Als  we een drone van  honderdtachtigduizend kronen kapotmaken, zal onze baas  niet  erg blij zijn.’

Haugen keek naar Erik. ‘Ik denk niet  dat  ze  het erg vindt dat we vandaag dat risico hebben genomen,’ zei  ze toen  ze tussen de bomen uit  kwamen en aan een  lichte  helling begonnen.

Voor  hen zag hij in  het  zwakke eerste  licht  van de dageraad de gele  motorkappen van twee  sneeuwmobiels van  de politie. Hij wist  niet hoeveel agenten  er  op dit  moment in  de bergen naar hen op zoek waren,  maar de kans dat ze in deze sneeuwstorm  in het  donker  werden  gevonden  moest nagenoeg nihil zijn geweest. Het  was een wonder.  Met een  beetje  hulp van geavanceerde technologie.

‘Onze collega’s hebben uw  vrouw  met  uw telefoon gebeld,’ zei  Johansen, terwijl hij Erik een vragende blik  toewierp.  ‘Ze  vonden het gezien de situatie gerechtvaardigd  om uw  telefoon zonder uw toestemming te ontgrendelen, meneer Amdahl.  Daar hebt u  hopelijk begrip voor?’

Hij knikte.  Hij had niet  geweten  dat ze daar de  technologie voor hadden, maar de ethische kanten  ervan lieten hem op  dit  moment  volstrekt  koud.

‘Nog een klein stukje, Lillemor,’  zei hij,  en hij draaide zich om  om Sofia aan te moedigen, want de  helling kostte haar nu veel moeite en ze was  blijven  staan  om op adem  te komen.

‘Uw vrouw  heeft  ons verteld dat  jullie een  tocht aan het maken waren,’ riep  Johansen achterom  terwijl  hij tegen de  helling op zwoegde, ‘maar het verbaasde haar  dat jullie bij de Helgelands waren geweest. Ze vonden  een verband met bloed erop. Ze  kwamen  er al snel  achter  dat dat bloed niet van Lars of  Karine was. Het moest  nog verder getest worden, maar de kans was groot  dat een  van  jullie zich  buiten had gesneden en  dat jullie  naar de Helgelands  waren  geskied  om hulp te krijgen.’

‘Jullie hebben het er maar druk mee  gehad,’ zei Erik.

‘O, wij niet,’ zei Johansen, en hij  draaide zich  om om naar hem te grijnzen.  ‘Wij hebben alleen maar naar jullie gezocht  en buiten  lopen te vernikkelen van  de kou.’

‘Dus jullie  hebben hem  gevonden?’ vroeg Erik. ‘De  Rus?’

Johansen fronste zijn wenkbrauwen  en  zijn adem wolkte voor zijn gezicht. ‘De Rus?’

Erik  voelde iets in zijn buik  samenknijpen. ‘De man  die  Lars en Karine heeft gedood,’ zei hij, ‘en die  ons heeft geprobeerd te doden. Hij zit  al achter ons  aan vanaf het  moment  dat we bij  de Helgelands uit het raam zijn gesprongen.’

Johansen  en Haugen keken  elkaar  aan en  de gehandschoende hand van de vrouw ging instinctief naar de Heckler &  Koch P30 in haar  holster.

‘Loopt hij hier nog ergens rond?’ vroeg  Johansen,  die om zich heen keek en de schemering  van vóór zonsopgang aftuurde.

Erik voelde zich misselijk worden. ‘We  moeten maken dat we hier wegkomen.’

‘We melden het  meteen,’  zei Haugen. Geen grijns  nu.  ‘Kom, Sofia,  we  zijn er  bijna. Jij mag  met mij meerijden, oké?’

‘Oké,’ zei Sofia. Ze keek even naar haar vader, die  knikte om haar gerust te stellen – alles kwam goed.

Ze  kwamen bovenaan de helling en Johansen hielp Erik om  de slee achter  zijn sneeuwmobiel  vast te  maken. Brigadier Haugen  pakte hun ski’s  en stokken en bond die  vast  op de slee.

‘Die  drone laat ik  je later wel zien, Sofia, goed?’  zei Haugen, en ze  legde een  hand op de harde zwarte koffer  die aan de achterste zitplaats van haar sneeuwmobiel was  bevestigd.  Johansen haalde zijn walkietalkie tevoorschijn en  draaide aan de  knop, zodat het ding sissend tot leven  kwam. Hij drukte  de knop  in om te  kunnen praten.

‘Alle eenheden,  hier Vikter Zes.  Hoort iemand  mij? Over.’ Hij liet  de knop los, maar er  kwam geen reactie. Hij probeerde het  nog  een keer. ‘Hier Vikter Zes.  We  hebben  Erik  en Sofia Amdahl gevonden. Hoort iemand mij? Over.’ Niets. ‘Ekkoh Zeven, hier  Vikter Zes.  Berg? Gundersen? Horen  jullie  mij? Over.’

‘Het komt door de  storm,’ legde Haugen aan  Sofia uit, ‘en  door  de bergen.’ De wind leek van richting te  veranderen, alsof hij wilde bewijzen dat  ze gelijk had, en een gemene windvlaag smeet van opzij sneeuw tegen hen aan, zodat ze allemaal hun gezicht moesten afwenden.

Erik ging wat dichter bij Johansen staan. ‘Weten jullie iets over het laboratorium?’ vroeg hij.

Johansen hief zijn hand  op – wacht heel even. ‘Patrouilles?’ ging hij verder.  ‘Dit is  dringend. Ik  herhaal: dit is  dringend. Over.’ Hij liet de  knop  los en  keek  naar Erik. De walkietalkie siste.  ‘Wat  voor laboratorium?’

Er klonk gekraak uit het apparaat en  voor Erik nog  iets kon zeggen,  bliepte het en kwam er  een  stem uit die  klonk alsof  hij afkomstig was van iemand op de maan.

‘Vikter Zes,  dit is  Ekkoh Zeven. Vertel maar. Over.’

Johansen keek naar de walkietalkie in  zijn hand alsof hij niet had verwacht  dat er ooit  iemand zou reageren,  en bracht het ding toen naar  zijn oor.

Zijn hoofd spatte uiteen in een sproeiregen van bloed,  bot en roze brokjes hersenweefsel. Toen  hoorden ze  het  vloeibare  zwiepgeluid van  de kogel en de gedempte knal,  en drie seconden  lang  bleef Johansen staan, met de walkietalkie nog in zijn  hand, terwijl zijn gezicht verdwenen was  en had plaatsgemaakt voor  een ravage  van rauw vlees.  Erik zag een rode mist in de wind verdwijnen.

‘Liggen!’  gilde  Haugen, en ze trok Sofia naast  zich omlaag in de sneeuw.

Erik draaide zich naar het geluid van het schot toe,  maar  zag  alleen  de schuin  vallende sneeuw, het zachtjes gloeiende sneeuwdek en in de verte de bergen, waarachter de  dageraad de lucht grijs kleurde.

‘Papa!’ gilde  Sofia.

‘Ik doe de motor aan  en  dan springen  jullie  erop!’ riep brigadier Haugen. Toen  kwam  ze overeind, maar ze bleef gebukt,  met haar pistool in beide handen. Ze liep naar  de  sneeuwmobiel, ging  erachter op haar  hurken zitten  en tuurde het  halfdonker af.

‘Papa, ga liggen!’  gilde Sofia.

Haugen  zat nu op  de sneeuwmobiel.  Ze trok aan het startkoord, draaide het sleuteltje om, draaide  één keer, twee keer, drie keer het gas open, en liet de motor snorren. ‘Kom!’  riep  ze over  haar  schouder. ‘Stap…’

Ze  zakte  voorover op het  stuur, met  haar hoofd tegen  het windscherm. Het gezoef van de kogel  die haar had  gedood galmde in Eriks  oren. Ze  was  dood,  zomaar. Een leven, in  een halve  seconde  gedoofd.
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Hij stond  in de zonloze dageraad.  Een meter verderop  lag het lichaam van  brigadier Johansen in de met  bloed  bevlekte sneeuw.  Vijf meter verder  zat  Johansens collega, brigadier Haugen,  voorovergezakt  tegen het windscherm van haar sneeuwmobiel, al  net zo  dood.

Hij was  zich  ervan bewust dat  de  tijd  verstreek, als zand dat uit zijn vuist stroomde. Hij was zich  er ook  van bewust dat het zand stond voor  zijn eigen leven,  zijn eigen ademhaling, zijn eigen hartslagen, en  dat  de laatste wegsijpelende  korreltjes al snel op zouden zijn en dat hij er dan niet meer  was.

Toch dacht hij aan Elise. Hij zag haar voor zich. Ouder en alleen. Haar fletse afwezige ogen gekweld door  geesten. Hij dacht  aan Emilie en vroeg zich af of hij haar nu echt had gezien, een paar  nachten geleden. Of ze echt met elkaar  hadden gesproken of dat hij  het zich maar had verbeeld,  dat  zijn  geweten had geprobeerd zichzelf  te helen.

Gilde er nu  iemand  naar hem?

Hij keek naar het bloed op de sneeuw.  Er zat ook  bloed  in  zijn mond. Hij proefde de metaalsmaak. Hoelang was  het geleden sinds het eerste schot  het  hoofd van Johansen aan  flarden had geschoten? Twee  minuten? Twee seconden?

Hij gaat haar doodschieten,  zei de  god. Als je  niet gauw in actie  komt, schiet hij je dochtertje dood.

‘Papa!’

Hij raakte weer  bij zijn  positieven en  kwam in beweging.

‘Stap  op!’  zei hij  tegen haar, en  hij zette het meisje op de sneeuwmobiel, duwde haar hoofd omlaag naar het  stuur en  schermde haar  zo goed mogelijk met zijn lichaam af. ‘Laag blijven.’ Toen  ploeterde hij  door de sneeuw  naar Haugens mobiel en  zette  de motor  uit.  Een kogel sloeg met  een dreun  tegen de motorkap en  hij liet zich in de sneeuw  vallen, met  zijn rug naar de mobiel toe,  maar deed  wel zijn arm omhoog en trok het sleuteltje uit  het  contact en slingerde het weg, de duisternis in.

‘Start de motor!’ riep hij, en hij kwam overeind  en rende terug naar Sofia, die het  sleuteltje  omdraaide. Niets.

‘Ik  weet niet hoe het  moet!’ gilde  ze.

Hij stapte achter  haar op, gaf haar Johansens helm, die  nog op  de zitplaats had gelegen, boog  zich naar voren  en ramde met zijn vuist op  de  rode  dodemansknop. ‘Choken,  zo.’  Hij  wees naar  de hendel,  en zij  trok eraan.  ‘Sleuteltje weer omdraaien,’ zei  hij. Dat deed ze.

Toen ze de helm opzette en het dodemanskoord  aan haar  jas  vastmaakte, boog hij zich  aan haar andere  kant  naar  voren en probeerde het  startkoord vast te pakken,  maar dat lukte niet.

‘Ik  doe het wel.’ Sofia trok haar linkerwant uit en pakte  het handvat.

‘Wacht!’ Hij greep haar pols  beet  en hield  zich  met zijn duim vast.  ‘Een, twee, drie, nu!’

Ze trokken samen  en de sneeuwmobiel kwam  snorrend tot leven. Hij  keek om en meende  iemand door de  sneeuwstorm  naar  hen toe  te zien benen. Hij draaide zich  om  en bracht zijn mond dicht bij haar  helm. ‘Dat is  de rem,’  zei hij,  en  hij wees  op de  hendel links van het  stuur,  ‘en dat  is  het gas,’ voegde hij  eraan toe, en hij wees naar  de  andere  kant. ‘Je moet  me helpen,  oké?’

Ze knikte, pakte het  stuur  beet en  boog  zich naar voren, zodat  hij zijn handen op die  van haar kon leggen.

Hij knipte de koplampen aan. ‘Oké, rijden!’  Samen knepen ze de gashendel in tot de sneeuwmobiel  gromde en sneeuw als  boeggolven voor de  voorste  ski’s  omhoogwierp. Toen kwamen ze echt in beweging en stuwde  de  1000cc-motor  de  lange rupsbanden door de sneeuwhopen.

Hij  hoorde een kogel fluiten, die rechts langs zijn  hoofd  ging.

‘Laag  blijven!’ riep hij tegen  Sofia, die zich nog dieper  naar voren boog.  Hij maakte een  bocht naar rechts, toen weer  naar links,  zodat de sneeuw enorm opstoof, in  de hoop  zo een moeilijker te raken  doelwit  te worden. Toen gaf hij voluit gas; de  motor brulde  en  de  mobiel  spoot hotsend over het terrein weg.  Door de  wind en de sneeuw in zijn gezicht zag hij amper waar ze reden. Plotseling verscheen  er een  gat  in  het  windscherm, maar hij reed door, zwenkte  van links  naar rechts,  deed toen  net alsof hij  weer naar links ging, maar  ging opnieuw  naar rechts.

Hij keek naar het  gat aan de rechterkant van het  windscherm en  zijn hart sloeg over, want  er zat bloed aan  de rand ervan  en een straaltje  bloed werd door de  wind tegen  het kunststofscherm omhooggedreven.

‘Gaat  het?’ riep  hij.

De helm vóór hem  knikte.

De  sneeuwmobiel  gierde. De geelzuchtige  lichtstraal van  de halogeenkoplampen was zwak, maar  hoewel  het nog geen dag was, was  het ook geen nacht meer, dus hadden ze er genoeg aan. Hij zwenkte naar links en richtte de sneeuwmobiel  op een groepje berken dat hij in  de verte ontwaarde.

‘Weet  je  het zeker?’  riep hij.

Deze keer  hoorde hij haar ‘ja’  roepen.

Godzijdank,  dacht  hij. En  toen: onderhand zouden we buiten  zijn schootsveld moeten zijn. De klootzak. Hij reed naar  de bomen toe. Hij kon  nu beide kanten van het berkenbosje  zien en besloot op de rechterkant aan te sturen,  door  een stuk terrein met struikgewas  heen, tussen de  bomen en  de  bergen.  Dat leek  hem  de rechtstreekste route  door  het dal.

Hij keek even  naar het gat  in het scherm. De  wind had het  bijna helemaal schoongeblazen. Hij keek langs zijn lichaam omlaag.  Hij zag niets afwijkends,  maar met al die sneeuw  in  zijn  ogen  en  het zwakke  licht van de dageraad  zag  hij sowieso niet veel. ‘We gaan wat langzamer  rijden,’ riep  hij.  ‘Hou goed vast.’ Hij nam  wat gas terug en het geluid van de motor  zakte een  octaaf,  al schatte hij dat  ze nog steeds  met zestig  kilometer  per uur  reden. ‘Heb  je ’m?’

‘Ja, ik heb ’m.’

‘Rijd  maar gewoon op die  opening  rechts  van de bomen af.’

Ze  knikte.

Hij haalde zijn  rechterhand van de hare en  liet haar het gas bedienen. Hij  hield het linkerhandvat van  het stuur  goed vast  en  ging met zijn andere  hand over zijn  borst. Niets. Hij  beklopte zichzelf, ging met zijn hand naar zijn  rechterzij en probeerde  het gat  in  het windscherm op één lijn te  krijgen met zijn lichaam.

Niets.

‘Goed zo,’ zei  hij tegen haar. Het kwam  er  onduidelijk uit doordat zijn gezicht gevoelloos was. Ze vlogen door de  storm en  door de sneeuw in de koplampen leek het  wel alsof ze een intergalactisch ruimteschip waren dat met de snelheid  van het licht voortbewoog.

Hij legde zijn rechterhand weer op de  hare,  haalde  zijn linkerhand van het stuur, drukte die  tegen zijn  rechterbovenarm, liet los en keek ernaar.  Op de  want  van rendierenhuid zat  bloed. Dat was al aan het kristalliseren, en er was wat  bevroren toen  de wind het had willen wegzwiepen, en dat stak nu als een ijslolly van bloed omhoog. Hij boog zich naar voren,  over  het meisje heen,  en  wilde  zijn  hand weer op de  hare leggen, maar ondertussen krijste hij  het  vanbinnen uit van angst  en paniek. Hij was geraakt, en  dat  besef ging heel diep,  maar was  tegelijk onwerkelijk. Ik ben geraakt.

Wees  blij dat zij niet geraakt is, zei de god. En daar was hij het mee eens. En hij voelde geen pijn van de wond.

Doorrijden dus.

Ze kwamen bij het struikgewas,  dat door de  sneeuw heen stak, en hij hield het gas goed  ingedrukt, want  de begroeiing was niet zo  dicht dat die de sneeuwmobiel kon  hinderen. Hij  keek wel zo nu en dan achterom om te zien of ze  de slee  nog hadden. Hij  stelde zich de afstanden die ze aflegden  voor  in aantallen  voetbalvelden  achter elkaar.  Elk  veld waarmee ze de afstand tussen hen en de klootzak vergrootten,  betekende  een kans  om  het te overleven.

‘Ik herinner het me hier,’  riep ze.

Hij had het zelf  niet  herkend. Of misschien wel, maar zijn onderbewustzijn  had het niet durven geloven. Maar ze had gelijk,  wist  hij toen hij  eens goed naar het skeletachtige struikgewas keek dat door de sneeuw tussen het berkenbosje  en de  berg heen  stak. Daarachter lage een smalle  strook die naar links  afdaalde naar  een stroomdal waar mensen  in de zomer altijd op  zalm kwamen  vissen.  Hier waren ze op de eerste dag van hun tocht langsgekomen. Hij wist het zeker, zelfs  in de door sneeuw  slecht zichtbare schemerwereld van de  Arctische dageraad.

Ze reden langs  de  voet  van de berg naar het  zuiden. Sofia  tilde haar  linkerhand op en  wees naar een  sparrenbosje waarvan de bomen zwaar en roerloos in hun cocon van sneeuw  stonden.  ‘Daar heb jij  toen die sneeuwbank gemaakt,’ riep ze. ‘En daar hebben we die  adelaar gezien die een haas ving.’

Hij  hoorde haar wel, maar  kon geen  antwoord  geven, want hij hield zijn kaken op  elkaar geklemd  om te voorkomen  dat hij het uitschreeuwde van de  pijn. Die had hem onaangekondigd met een acute  en verschrikkelijke hevigheid overvallen. Het was alsof  iemand een  gloeiend heet  stuk metaal, een  haardijzer of zo, door  zijn bovenarm had gestoken. Dat  kwam  aardig  in de buurt van  wat er daadwerkelijk was gebeurd, vermoedde hij, alleen was het  een klein brokje lood en  koper geweest.

Sofia’s lichaam maakte  een ruk naar links. ‘Papa!’ riep ze met een  stem  die door de helm werd  gedempt. Hij  haalde zijn rechterhand van de hare  en het  bloed vloog  van  zijn pols doordat het  in de  boord  van  zijn want  was gestroomd en nu door de wind weg werd gezwiept. Zijn rechterbeen zat  nu ook helemaal onder, en de voetruimte  ook. Door Sofia’s plotselinge beweging was  hij er attent op gemaakt, maar hij werd afgeleid doordat hij zelf zo  schrok bij het zien  van het bloed. Het was zíjn schuld  dat hij de berkenstronk niet uit de sneeuw omhoog zag  steken, net  buiten de gele lichtkring  van de koplampen. En toen was  het te laat.

De linkerski raakte de stronk, de  sneeuwmobiel kwam omhoog en ze  vlogen door  de lucht. De sneeuwmobiel  maakte een halve draai  en slingerde  hen er allebei af.

Hij viel met een ongelooflijk harde klap  in de  sneeuw, en zelfs  in  de fractie van een  seconde die de  witte  chaos duurde, hoorde  hij het breken.

Hij lag  in  de sneeuw.  In de krater  die hij zelf had gemaakt. Een sneeuwvorm om een kapot wezen mee te maken. Hij  tilde zijn hoofd  op en rolde zich naar  adem happend om. Eén paniekerig moment lang dacht hij  dat hij  blind was, maar dat bleek  alleen te komen door de  sneeuw die in zijn  oogkassen was gedrongen, en in zijn mond en neusgaten, waardoor die verstopt  waren geraakt. Hij  probeerde Sofia te roepen,  maar er kwam niets verstaanbaars  uit. Zijn ziel schreeuwde hem toe dat  hij moest opstaan, dat hij naar haar toe moest gaan,  dat hij moest kijken  of ze nog  leefde, en  dus probeerde  hij op te  staan, maar voor hij halverwege was, viel hij  al  naar voren, en nu kwam  er alleen nog geschreeuw uit zijn mond, want hij  had  nog nooit  zo’n pijn  gehad als nu. Die wilde hem verzwelgen. De  pijn  drong zich  als  iets  zwarts op aan de zijkanten van  zijn gezichtsveld,  waardoor de wereld  kleiner werd.

Nee, schreeuwde hij  in gedachten. Hij probeerde de vreselijke pijn  weg  te duwen voordat die hem volledig in  zijn  greep kreeg,  al  wist hij  dat hij dit gevecht niet kon winnen, en hij  ging zitten en  keek of hij zijn  dochter zag. Ze zat  een meter of vijf, zes  verderop in de sneeuw  en keek om  zich heen alsof  ze net  wakker was geworden en erachter probeerde  te  komen hoe ze hier was  beland.

‘Ben  je gewond?’ riep  hij naar haar.

Ze keek om en schudde haar  hoofd, knipperde toen  met haar ogen, draaide  haar  hoofd  en  keek naar de sneeuwmobiel, die een eindje verderop op zijn kant  lag, nu  zonder nog geluid te maken, want  het dodemanskoord had zijn  werk  gedaan  en  de  motor  uitgeschakeld.

‘Ik  heb een  beetje hulp nodig, Lillemor,’ zei hij.  Hij  had zijn linkerbroekspijp omhooggedaan en had daar nu spijt van.

Sofia krabbelde overeind,  nog verdoofd en wankel, en  zette haar helm  af en  ploegde  naar hem toe. Hij maakte van  de gelegenheid  gebruik om  zijn been  zelf even goed  te bekijken, voordat zij  het te zien  zou  krijgen.

‘Ja, dit is niet  best, liefje,’ zei hij. ‘Misschien moet je maar  niet kijken.’

Maar ze keek al. Eerlijk gezegd wilde hij er zelf niet naar kijken,  dus ging hij achteroverliggen in de sneeuw en keek een poosje naar de lucht, alsof het allemaal misschien weg  zou gaan als  hij deed  alsof het niet bestond.

‘Ik zei toch  al dat het  niet best  was,’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd  optilde.

Ze stond voorovergebogen en moest overgeven. Toen  ze klaar was, zei ze: ‘Het spijt  me, papa.’ Toen pakte ze een handje schone sneeuw en  likte eraan om de vieze smaak weg te krijgen.

‘Niet erg,’  zei hij.  ‘Zo voel  ik me ook een  beetje.’

Hij wist hoe koud het  was. De lucht  beet in  de huid die nu onbedekt was,  maar  toch voelde hij dat het zweet  hem  uitbrak op zijn rug,  tussen zijn schouderbladen  en op zijn voorhoofd. Alsof er  vanbinnen zo veel  pijn zat dat die in fysieke  vorm naar buiten drong.

Dat been was erger dan die kogelwond.

‘Veel bloed,’  zei ze.

‘Ja, ik  weet het.’ Het bloed zat op de sneeuw, daar waar het langs zijn rechterarm was gestroomd.  Er lag ook bloed in de sneeuw  onder  zijn been  en  het scherpe stuk van zijn gebroken  kuitbeen, dat naar buiten stak. Het  was geen grote wond, ongeveer een centimeter doorsnede,  maar er stak wel  een stuk bebloed  bot ter lengte van een  duim door  naar buiten en de warmte  sloeg er als  damp vanaf.

‘Dat zal wel heel erge pijn  doen,’  zei ze.  Het medelijden in haar ogen  deed bijna net zo veel pijn als het gebroken  kuitbeen zelf.

‘Het is  maar pijn – daar moet  je  van genieten  zolang het duurt,  toch?’ zei hij met opeengeklemde kaken, want dat had hij  altijd tegen de  meisjes  gezegd  als ze zich bezeerd  hadden. Als  ze een teen hadden gestoten  of een knie opengehaald.  Hij haalde hortend adem, pakte een hand sneeuw en  legde dat op het bot en om de  wond  heen, in de  hoop dat gebied gevoelloos te  maken.

Hij wist niet  of hij  met zijn been tegen de  sneeuwmobiel was geslagen toen ze  door  de  lucht  vlogen of dat  hij  het had gebroken toen ze tegen de  grond sloegen. Hij  had  hoe  dan ook  een probleem.

‘En je arm?’ vroeg Sofia. Ze liet zich  op haar knieën naast hem neervallen.

Hij  hield zijn been stil en draaide zich op zijn  bovenlichaam om zijn  rechterarm te kunnen bekijken. In de mouw van zijn jas,  vlak  onder de  schouder, zaten twee gaten.

‘De kogel is erin en er weer  uit  gegaan,’ zei hij. ‘Dat is gunstig. Maar we moeten wel zorgen dat het bloeden  stopt.’  Hij wees naar de slee, die  ondersteboven  in de sneeuw lag, vlak  bij de mobiel, met de stangen verbogen.  ‘Kijk daar  even of je  iets  kunt vinden om het  mee te verbinden. En ook iets voor mijn been.’

Ze knikte. ‘De banden van de rugzak? Die zouden  we kunnen gebruiken.’

‘Goed idee,’ zei  hij.

Zodra ze  zich had omgedraaid, ging hij weer liggen en concentreerde zich op de pijn, om die in bedwang te  houden.  De  wond in zijn linkerarm brandde als vuur, maar het gebroken bot dat uit  zijn been stak was  een heel  ander  soort pijn. Die sloeg  in  golven van  misselijkheid over hem  heen, waardoor de tranen hem  in  de ogen sprongen.  Hij wilde niet  dat Sofia die tranen zag, al wist hij dat dat al te laat  was.

Je weet wat je te doen  staat, zei de god.

‘We kunnen  dit oplossen,’ mompelde  hij  door  zijn  grimas heen.

Er valt niets op  te lossen. Hij komt eraan. Dat weet  je. Geen tijd  verspillen nu. Denk aan  het  meisje.

‘We lossen het wel op,’ gromde hij.

De  gestalte met de brede  hoed keek hem even met zijn ene oog boos  aan, trok zich toen  terug en verdampte als adem in de lucht.

Sofia kwam terug met een hand  vol  bandjes van verschillende  lengtes, die ze met de  stuorraniibi van de Sami uit hun  rugzakken had  gesneden.

‘Die brede,’ zei hij. ‘Goed strak, vlak boven  de  wond.’

Ze wikkelde de strook om zijn  bovenarm en bond  hem vast.  Ze schudde  haar hoofd. ‘Die zit niet strak genoeg,’  zei ze.

‘We zijn nog niet klaar. We moeten  nog  iets  hebben om  het mee af te binden.  Ongeveer zo groot.’ Hij hield  de duim en wijsvinger van zijn  linkerhand uit elkaar. ‘Een stok, als we  die hadden.’

‘Mijn zakmes?’ zei Sofia,  en ze haalde haar Zwitserse zakmes tevoorschijn.

Hij  knikte. ‘Heel goed. Leg dat op de knoop en bind het vast.’

Haar handen  beefden, maar  de knoop was  goed.

‘Nu draaien,’ zei hij, ‘en pas stoppen als ik het  zeg.’ Ze draaide  het mes  drie  keer  om, hield toen op en keek  hem aan. ‘Nog  meer,’ zei hij. Ze  draaide het zakmes  nog drie keer en hij hapte naar adem en vloekte zacht. ‘Zo  is het goed,’  zei hij. ‘Ik hou het zo  vast.  We  hebben een karabijnhaak nodig om  te voorkomen  dat het losdraait.’

Sofia nam er een  van het tuig van  de slee,  en die haalde hij door de  ring  aan het  uiteinde van het zakmes. Toen pakte ze  een smallere strook band, haalde  die door de karabijnhaak en bond  de strook om zijn arm, zodat  het mes niet  kon losdraaien.

‘Goed zo,’ zei hij met  opeengeklemde tanden.  ‘Nu  mijn  been.’ Hij had  normaal gesproken eerst het been  willen doen, vanwege  al het bloed. Maar de  kans  bestond dat  hij  zou flauwvallen van  de pijn, dus  het was beter  om  eerst de  arm te doen. ‘Daar  doen we hetzelfde mee,’ zei hij. Sofia keek eerst naar het been en toen naar  hem. Ze beet  met  gefronste wenkbrauwen op haar onderlip.  ‘Je kunt  het,’  zei  hij.  ‘Het  moet gebeuren. Denk  er maar niet bij na.’

Ze balde  haar vuisten en liet ze weer  los, steeds opnieuw, alsof ze zich wilde wapenen tegen de taak  die haar nu te wachten stond.

‘Niet bij nadenken, gewoon doen,’ zei  hij.

‘Net als  bij de arm?’

‘Precies hetzelfde,’ zei hij. Hij schepte  nog meer sneeuw op het  scherpe stuk kuitbeen, want  de vorige portie was  al gesmolten. Hij  duwde nog meer  sneeuw  in de  kogelgaten in zijn mouwen, zo diep hij kon. ‘Eerst moeten we van een van mijn skistokken  een spalk maken.  Denk  je  dat je die kunt doorsnijden?’

‘Ja,’ zei ze, en ze  pakte een van zijn  stokken, legde die  boven op haar rugzak  en trok het Sami-mes uit de leren schacht.

‘Voorzichtig  hoor,’ zei hij.  Ze zag het absurde van de situatie wel  zodanig  in dat ze  zich naar hem omdraaide en een wenkbrauw optrok. Toen hief ze het mes hoog op in de sneeuwlucht en liet het  op de stok neerkomen,  zodat er een  deuk in het  aluminium ontstond. Bij  de  tweede  klap was hij half door. Bij de derde klap kreunde ze  er ook bij,  en toen was  hij doormidden.

Erik slikte zijn pijn weg, hoewel  de sneeuw die een beetje had verdoofd. ‘Ik word bang van je met dat mes.’

Sofia glimlachte.

‘Ik wil dat je de  strook over het bot legt dat uitsteekt. Het  is  maar een  kleine  wond, dus over het bloeden maak ik me  niet zo’n zorgen, maar  we  moeten het  bot  rechttrekken, anders kan ik er  niet op  lopen.’

Sofia haalde  een  vork om mee te kunnen winden, maar toen ze nog een karabijnhaak van  de slee los wilde  maken,  zei hij dat  hij  iets  anders had  wat ze ervoor kon gebruiken.  ‘In mijn zak,’ zei hij, en hij klopte op zijn  borstzak.

Ze deed de rits  open en haalde  zijn trouwring eruit. Aan haar gezicht zag  hij dat  ze aan haar moeder  dacht. ‘Goed idee, toch?’ zei hij.

‘We zijn een goed team,’  zei ze.

Maar toen ze  de strook vastbond, stopte ze al voordat  hij  strak  genoeg zat.

Hij keek haar vragend aan.

‘Ik wil je geen pijn doen,’  legde ze uit.

‘Het zal wel moeten,’ zei hij. ‘Hetzelfde als daarnet.’

Ze wachtte.

‘Het zal pijn doen,  maar dat kan ik wel  aan. Je weet  toch  dat je een stoere papa hebt?’

‘Ja, dat weet  ik.’

‘De kans bestaat dat ik flauwval,’ zei hij, en hij zette  een geforceerde glimlach op.  ‘Ook  al ben  ik nog zo  stoer.  Als dat  gebeurt,  moet je me weer bijbrengen.  Geef me  maar een  klap. Gooi  sneeuw in  mijn  gezicht. Het maakt niet uit wat, als ik maar bijkom.’

Ze schudde haar hoofd.  ‘Ik  kan  het  niet,  papa.’

‘Jawel, je  kunt  het wel,’  zei hij. ‘Ik  weet dat je  het kunt.  Kijk nou  wat  je allemaal al gedaan hebt. Kijk nou wat  je allemaal hebt doorstaan, en  je gaat nog steeds door.’ Hij wees met zijn kin naar zijn  linkeronderbeen. ‘Dit stelt niets voor.’

Ze was  het er niet  mee eens, maar  pakte de  vork  met  beide handen vast. Ze blies haar adem uit. Ze  sloot  even  haar ogen en deed ze  toen  weer open. ‘Zeg maar wanneer.’

Hij haalde diep adem en blies langzaam uit.

‘Nu.’

Ze draaide een,  twee keer, en  hij  voelde  dat  het bot  weer zijn been in werd gedreven. Toen deed ze zijn trouwring  om het uiteinde van de vork  en bond hem daar  vast.  Hij schreeuwde het  uit.
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Hij  viel  niet flauw, maar het  scheelde  niet veel.  Hij  bleef een tijdje zo liggen en wachtte tot hij niet meer zwart  voor ogen  zag, tot de aanzwellende pijn genoeg was weggeëbd  om weer  helder te  kunnen nadenken. Hij wist dat hij  nu niet kon  skiën.  Misschien kon hij niet eens gaan staan. Daar zouden ze  snel  genoeg  achter komen.

‘Hier,’ zei Sofia, en ze brak drie blokjes chocolade van de  halve reep af die  ze  in haar rugzak had  gevonden. ‘Suiker en de calorieën  zijn  goed voor  je.’

Hij deed  zijn  mond  open, zij stak de  chocolade erin en hij liet die smelten op zijn tong terwijl hij zijn ogen sloot. Toen brak ze nog twee blokjes  af en stopte die  zelf in haar mond.

‘Hoe ver liggen we op hem voor,  denk  je?’ vroeg ze,  terwijl ze achter  hen keek naar het spoor  dat  de sneeuwmobiel had  gemaakt. Dat  spoor verdween  wel,  maar  niet snel genoeg.

‘Weet ik niet,’ zei  hij.  Hij dacht na over de rit. ‘Vier kilometer, vijf  misschien? Niet ver  genoeg. Ik lig hier al  te lang.  Pak mijn sneeuwschoenen eens en  help me met  aantrekken.’

‘Je  kunt niet lopen,’  zei ze.

‘Ik  kan niet skiën,’ verbeterde  hij  haar.

Ze keek naar  de  slee. ‘Ik kan je wel trekken,’ zei ze.

Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee. Ik  ben te  zwaar en jij  bent te moe.  Je moet je  krachten sparen.’

‘Ik ben ook stoer, hoor,’  zei ze.

Hij glimlachte ondanks de pijn. ‘Dat  weet  ik,  liefje. Je  bent stoerder  dan ik. Maar de stangen zijn verbogen. Mijn  sneeuwschoenen.’

Ze haalde zijn sneeuwschoenen uit de slee, trok  ze hem aan en maakte ze dicht.

‘We zullen  hem  achter moeten laten, oké?’ Hij bedoelde  de slee.

‘Ik kan toch proberen hem te trekken?’

‘Nee, dat is nu  te zwaar.  Zelfs als  we de stangen recht zouden  weten te buigen. Hij heeft zijn  werk gedaan. We hebben hem nu  niet  meer nodig.’

Ze  fronste haar  voorhoofd. Hij snapte wel waarom. Hij wist dat Sofia Emilies teddybeer  in de  slee  had gestopt en  dat die hen de hele weg had vergezeld.

‘Maar  dan vindt hij die als hij  hier langskomt,’ zei  ze.  ‘Ik wil niet dat  hij aan onze spullen zit.’

‘Dat wil  ik ook  niet,’ zei hij.  ‘Help me eens  overeind.’

Met behulp van Sofia en  van zijn andere  skistok  wist hij overeind te komen, hijgend  en vloekend van de pijn, terwijl  hij  probeerde  zijn gewicht op zijn goede  rechterbeen  te houden. ‘Kun jij de slee brengen?’

Ze  klikte haar ski’s  aan  en  ging hem  halen.  Hij wees in de  richting waarin ze  moesten gaan en legde zijn  linkerarm  om haar  schouder.

‘Kunnen we?’ vroeg ze.

‘We kunnen,’ zei hij. Elke keer  dat  zijn linkersneeuwschoen de grond raakte, siste hij  van de  misselijkmakende pijn.

‘Het komt door ons dat ze zijn doodgegaan, hè?’ zei ze. Hij  wist dat  ze het  over de politieagenten had. ‘Als ze ons niet waren komen zoeken,  hadden ze nog geleefd.’

‘En als die Rus er niet was geweest, waren wij hier  niet geweest. Het  is  zíjn schuld.’

Ze dacht er even over na.  ‘Kut-Rus,’ zei ze.

Hij kermde,  een zachte kreun  ontsnapte aan  zijn lippen, ‘Ja, kut- Rus,’ beaamde hij.  Als er ooit een  moment was geweest dat  hij haar niet  om dergelijke taal hoefde  te  berispen, was het  nu wel.

‘En  het was niet alleen zijn schuld,’  ging hij  verder, ‘maar  ook van de wetenschappers die met dat virus  hebben geknoeid. En van het mijnbouwbedrijf.’  Hij bleef  even staan om op adem  te  komen en zich voor de laatste paar meter  schrap te  zetten. ‘Maar de enige wiens fout het absoluut  niet is, ben jij. Hoor je wat ik zeg?  Jij hebt  echt helemaal nergens  schuld aan.’

Sofia  keek omlaag naar de sneeuw. Ze wist dat hij het niet alleen  over  de politieagenten, de  Helgelands, Hánas en al deze ellende had. Ze  wist  dat hij ook  Emilie bedoelde. En  die dag bij de klimwand.

‘Kom,’ zei hij,  en  ze kwamen bij de rand van de bergkam  en keken omlaag naar het smalle rivierdal. Dat  was maagdelijk wit, op hier  en  daar  een spar op  de steile  hellingen  na.

‘Duwen  we  de slee  over de  rand?’  vroeg ze.

‘Ja,’ zei hij. ‘Als  jij het goedvindt.’

Ze dacht er  even over  na. Ze  wisten allebei  wat erin zat. Een versleten speelgoedbeer in een rode  trui. Maar ze repten er  allebei  met  geen woord over.

‘Ik wil  niet dat hij  hem  krijgt.’

‘Dat gaat  ook niet gebeuren,’ zei hij.

Sofia knikte resoluut. ‘Ik  doe het wel.’ Ze liet hem leunend op  zijn ene  skistok staan,  trok de slee naar  de rand en  zette hem met zijn  neus omlaag naar de helling. Zo bleef  ze  staan.

‘Weet  je  het  zeker?’ vroeg hij.

‘We kunnen hem niet meenemen,’ zei  ze. ‘En de  rugzakken kunnen we zonder  banden  niet gebruiken.’

‘Dat  weet  ik, maar weet jij  het zeker?’

Ze haalde  diep  adem. ‘Ik weet  het zeker.’

‘Vooruit dan maar.’

Sofia trok de  slee naar voren en heel even wankelde hij op de rand, dus gaf ze  hem een zet,  en  daar ging hij, steeds sneller glijdend  de diepte  in.

Zijn laatste reis.

Ze gingen verder,  hij op zijn sneeuwschoenen, Sofia op haar ski’s, nu niet meer gehinderd  door rugzakken  of  de slee. Het  enige  wat ze nog bij zich hadden waren het geweer dat  hij over zijn rug droeg, de ijsbijl die aan  de riem  van zijn broek vastgemaakt  zat  en het  grote Sami-mes, dat Sofia in de schede in  haar jas droeg, en  een  paar dingen die ze in  hun zakken  hadden gestopt: het  laatste  beetje chocolade, wat reepjes  gedroogd rendierenvlees, de lucifers en  drie  waxinelichtjes, en  een  paar pleisters  uit de verbanddoos,  waar je niet veel aan had voor een  kogelwond of een gebroken kuitbeen.

Toch  kwamen ze amper  vooruit.  Hij  was  nauwelijks  in staat gewicht op zijn  linkerbeen  te plaatsen, en hij leunde  om de stap heel  zwaar op Sofia,  al klaagde die  niet.

Nu haalt  hij jullie in. Dat  weet je.

Hij  keek rechts van hem en daar was  de god. Hij liep naast hem mee, stak zijn staf steeds in de sneeuw, en zijn brede hoed hing naar achteren doordat  hij omhoogkeek  naar de lucht, die voorbij de sneeuw de kleur had  van een wolvenvacht.

Je  hebt niet lang meer,  zei de god.

Erik negeerde  hem. Hadden ze de sneeuwmobiel maar weer overeind gekregen. Sofia  had het geprobeerd, maar ze was niet sterk genoeg, en  hij had er niet bij kunnen  helpen.

‘Stel  nou dat  hij weet hoe je hem  zonder het  sleuteltje aan de praat  kunt krijgen?’ had Sofia  gezegd.  ‘Zoals  auto’s  in de film.’

Met die mogelijkheid had hij geen rekening gehouden. ‘Als hij dat  kon, had  hij  nu  al op  de mobiel van brigadier  Haugen gezeten,’  had hij gezegd.

‘Ja, dat  zal  wel,’  had ze gezegd. Maar voor de zekerheid hadden ze de ijsbijl  gepakt  en samen de voorste rechterski van de mobiel afgehakt, waardoor  het  voertuig  onbruikbaar  werd.

‘Krijgen we daar problemen  mee?’ had ze gevraagd toen hij  de ski ook  nog een eind  weg  had geslingerd.

‘Nee, daar  krijgen we geen problemen mee.’

Hij keek nu achter zich om  te zien hoe  groot de afstand  was die ze al hadden afgelegd. Hij kon de sneeuwmobiel  nog  zien, zelfs bij deze sneeuwstorm. Er  lag bloed op de sneeuw, van zijn  been, of misschien drupte het van zijn mouw.

Je kunt net zo goed  een bol  draad afwikkelen, die  hij  dan kan volgen,  zei de god.

Even later bleef hij  gewoonweg staan.  Hij liet zijn gewicht  op zijn rechterbeen  rusten en  keek naar de  sparren vóór  hem.

‘We moeten  doorlopen,’ zei Sofia.  ‘De ene voet  voor de andere.’

‘Stap  voor stap,’ hoorde hij zichzelf zeggen.

God, wat was hij moe. En wat had hij een  pijn. Zo nu en  dan hielp de pijn om zich te  concentreren,  want dan stimuleerde die  al zijn  zintuigen  zo hevig dat hij  zich griezelig bewust was van hun situatie en zich alles kon herinneren  wat er  was gebeurd  sinds  Sofia  zich die avond  in de  tent  in  haar  hand  had gesneden.  Op andere momenten  was de pijn hem  te veel en probeerde zijn geest hem ervoor te beschermen door hem met  een  soort  mentale  narcose te verdoven, zodat de pijn in zijn arm en  zijn been, en de gebeurtenissen van de afgelopen dagen, allemaal ineenvloeiden, net  als  hun eigen sporen die dichtslibden met sneeuw.

In  die toestand verkeerde hij nu  ook.  Hij had  het  gevoel dat hij zich buiten zichzelf bevond. Als  een ziel  in een cartoon  die uit  zijn lichaam  opstijgt.

Hij  keek naar rechts, maar zag de  god niet.

Het is zover, dacht hij. Ik ben  gek  aan het worden.

Dat je me niet ziet, betekent nog niet dat  ik er  niet ben. De stem van de god bereikte hem  als de  wind. Wat  ben je aan het doen, Erik?

Wat denk  je zelf?

‘Papa?’ zei  Sofia,  want ze dacht dat hij het tegen  haar had, hoewel ze strak  naar de grond vóór  haar ski’s bleef kijken. Hij  zei niets en ze  liepen door, stap voor  ongemakkelijke stap.

Je  zei  dat je  voor  haar  alles zou doen. Dat  zij het enige is wat telt.  Maar moet je jezelf  nu  zien. Je  loopt te strompelen als een  manke. Je laat die afdrukken  van je sneeuwschoenen  en  een bloedspoor achter,  als een  uitnodiging  aan die klootzak om achter je aan te komen en je dochter te vermoorden.  Ze heeft het ijskoud.  Voel je  niet hoe erg ze rilt?  Lul. Ze dráágt  je zo ongeveer. Ze  verbruikt het beetje kracht dat  ze heeft  om jou  voort te  slepen. Lul.  Egoïstische…

‘Stop!’ zei hij. Deze keer had hij het wél tegen Sofia.

‘We  moeten door,’ zei ze.

Maar hij draaide zich om en ging voor haar staan, met  zijn  handen op  haar  schouders.

‘Luister goed, Sofia,’ zei hij. ‘Dit gaat niet. We gaan te  langzaam en hij haalt ons straks  in. En  je weet  wat hij dan zal  doen.’

‘Dus lopen  we  door,’ zei  ze met  een smekende  ondertoon in haar stem.

‘Je luistert  niet. Ik kan niet  meer. Ik kan niet lopen. En ik kan ook niet  toestaan dat jij mij zo draagt.’

‘Ik kan het wel,  papa,’ zei  ze. Haar bovenste  oogleden waren opgetrokken en onder de rand van haar muts waren haar wenkbrauwen  naar elkaar toe getrokken.

‘Nee,  je kunt het niet,’ zei hij, ‘want ik sta het niet  toe.’

Ze keek  naar  hem op en uit haar ogen gleden  twee tranen, die over haar wangen rolden. ‘Papa, wat bedoel  je?’

Hij haalde diep adem. Hij wist niet zeker of hij  het wilde zeggen, want  hij  wist dat hij het,  als  hij het deed, niet meer kon terugnemen.

‘Papa?’

Hij knikte. ‘Jij moet doorskiën.  Je  moet mij hier achterlaten.’

Toen begonnen haar  lippen,  haar  hele gezicht, haar hele lichaam te trillen –  plotseling konden ze haar  angst niet meer verhullen.  En dat  was nog een  mes  in zijn toch al stervende hart,  want zelfs in het  aangezicht van  de dood had ze niet  de  angst getoond die ze nu  voelde bij de gedachte dat hij niet meer bij haar zou zijn. Dat hij  er niet  meer was.

‘Dat  kan  ik niet,’ zei ze.

‘Dat  kun je wel. Je móét,’ zei hij. ‘Kijk.’  Hij wees in  de richting die ze moest gaan. ‘Zie je die berg daar, waar  een hap uit genomen is?  Aan de voet van die berg, daar waren we toen je moest stoppen om  te plassen en  je bang was  dat iemand je  zou zien,  terwijl  er  in een omtrek  van drie kilometer niemand  was.’

Ze keek en herinnerde  het zich. Haar borst ging snel op en neer.

‘Dus we  zijn er bijna,’ zei hij. ‘Jíj bent  er bijna.  Nog twee  uur en dan ben je  thuis.’

‘Dan kunnen we het toch ook samen?’ zei ze.

‘Dan haalt hij  ons in,’ zei hij. ‘Denk aan mama. Hoe bezorgd ze zal  zijn. Je  moet naar  huis,  naar haar toe.’

Ze huilde. Haar ademhaling was  veranderd. Die  ging  sneller  nu en  hij was bang dat  ze op  het punt stond in paniek te raken, te gaan hyperventileren, dus nam hij haar  hoofd in zijn handen en legde zijn voorhoofd  tegen het  hare.

‘Je  moet jezelf in veiligheid  brengen,  Lillemor. Je moet blijven leven. Dat is voor mij belangrijker dan jij  ooit zou kunnen weten.’

‘Ik laat je  niet in  de  steek, papa. Dat  kan ik niet.’

‘Iemand  moet de wereld vertellen wat er in dat laboratorium  gaande is.  Jij bent de enige  die dat kan. Jij alleen.’

‘We verdoen  onze  tijd,’  zei  ze, maar er klonk  geen overtuiging in haar  woorden.

‘Ik hou van je, Sofia. Ik  ben ontzettend trots  op je.’ Toen sprongen de tranen  hem in  de  ogen. Hij kuste haar op haar wang en hield zijn lippen  er een hele tijd tegenaan gedrukt. Zijn keel schroefde dicht en probeerde  hem te verstikken. Maar hij moest nog per se iets zeggen. ‘Ik  ben de gelukkigste vader van de hele  wereld.’

Ze sloot haar  ogen.  ‘Alsjeblieft,’ zei ze met een  klein  stemmetje.

‘Gewoon doorskiën,’ zei  hij.  ‘Dat  is  het enige wat je moet doen. Gewoon doorskiën, en  ik ben bij je. Ik ben  altijd bij je. Je  hele leven lang.’  Hij  huilde nu. ‘Zelfs als je oud  bent,  ben  ik  nog steeds bij je.’

Hij trok haar tegen zich aan en hield haar zo een hele tijd vast.  Alsof  hij haar hart in het zijne  kon  trekken. Alsof ze zijn  hart wás.  Toen nam hij het  geweer van zijn  schouder en hing het over de hare.

‘Je moet nu gaan.’ Hij keek omhoog naar de  lucht. De wind was gaan liggen. De storm  was  uitgewoed.  ‘Volg  gewoon het dal, dan kom  je  er. Als je thuis  bent, stap je  met mama in de auto en rijd je  naar  de stad. Vertel  de politie alles.’ Zijn  adem stokte in zijn borst. ‘En zeg tegen  mama dat ik van haar hou. Dat ik vreselijk veel van haar hou. En dat  het  me spijt.’

‘Oké.’

‘Zul je  het tegen haar zeggen?’

‘Ik beloof het.’

Hij slaakte een diepe zucht.  ‘Oké. Lieverd.’ Hij omhelsde haar,  trok haar muts dieper  over haar  hoofd en gaf haar nog  een  kus. ‘En nu wegwezen.’

Ze stak haar handen  door  de lussen van  haar stokken en keerde haar ski’s.  Toen  bleef ze staan. Ze draaide zich om en keek naar hem, en hij probeerde uit alle macht te glimlachen.

‘Ik hou van je, papa.’

Hij voelde zijn ziel verkruimelen als poedersneeuw.  ‘En ik van jou, Lillemor,’ zei hij, en  zijn adem haperde  in zijn borst.  ‘Ik zal altijd van  je blijven houden.’

Ze draaide  zich  om, boog zich naar voren, zette af  met haar stokken en gleed weg over de sneeuw. Afzetten en glijden. Afzetten  en glijden.

Hij keek  haar na tot ze uit het zicht was  verdwenen.

Hij  liep nog honderd meter,  maar zakte toen neer in de  sneeuw  en  bleef rillend zitten.  Het dennenbos  was  nog een  eindje,  maar iets in hem  gaf  de hoop nog niet op. Als  hij bij  de bomen  wist te komen, kon hij  zich misschien  verstoppen. Het was een  radeloos soort  hoop, en dat was niet goed voor  hem,  wist hij.  Alsof hij, door zich daaraan vast  te  klampen,  op  de een of andere manier  nog zwakker werd. Diep  in zijn hart wist hij  dat het, zelfs  als hij het bos wist te halen,  niet  genoeg zou zijn,  want de sneeuwstorm nam af en de wind ging liggen of trok verder,  zodat zijn sporen niet langer  ongeschreven waren. De lange  man zou  komen. Zelfs in de  schemering  zou hij  die voetsporen gemakkelijk kunnen volgen.

Maar dan  nog,  waarom zou je het voor die  ellendeling  gemakkelijker maken? Zorg dat je bij  die bomen komt. Dat  is wel het minste  wat je kunt doen. Laat hem maar werken  voor zijn geld.

Hij kwam  overeind.

Hij dacht aan Sofia, zag voor  zich hoe ze skiede. Met  die malle roze muts met de hengelende ijsberen. Het  deed hem goed om aan  haar  te denken,  maar hij miste haar vreselijk.  Hij had het  gevoel  alsof iemand zijn hart  uit zijn borstkas had gerukt  en  dat  in de  koude duisternis steeds  verder van hem  weg vloog. En  in  zeker opzicht was  dat ook zo.

De  god  was nu nergens  te  bekennen.  Misschien had hij gedaan waarvoor hij gekomen was. Gezegd wat hij  te zeggen  had. Maar Erik  wilde dat  hij terug zou komen, want hij voelde zich vreselijk alleen.

Hij was dood- en  doodmoe.  Nu Sofia  weg was,  voelde hij zich leeg.

En  op de een of andere manier toch vol.

‘Ze blijft  leven,’ zei hij  tegen zichzelf.

Ze heeft nog een hele weg te gaan.

Na een poosje viel  hij weer. Maar het  bos  was  nu  niet ver meer. Hij rook al  vaag de bomen.

Nog  een  klein stukje.

Hij ging  op zijn linkerzij  liggen en  sleepte zich voort.

Hij bleef aan het  gezicht van  zijn vrouw en dat van  zijn dochters denken. Alsof hij naar hen toe  kroop.

Op  een gegeven  moment  sloot hij  zijn ogen.

Hij is er, zei de god.

Erik deed zijn ogen niet open.  Hij  wist niet of hij sliep of wakker was, of hij leefde of dood  was. Hij  wist dat hij het nu niet koud had  en dat was fijn.

Hij is er. Je bent zo ver gekomen  als je  kon. Nu houdt het op.

‘Oké.’ Hij  vóélde het woord meer dan dat hij het hoorde, als een ademtocht  langs  zijn lippen.

Hij deed zijn  ogen open.

De lange  man stond aan de rand van het bos. Een zwarte gestalte in  de schemerwereld.

Is  het opgehouden met sneeuwen?

De  gestalte  kwam dichterbij. Het  leek  wel een  geestverschijning. Hij zag er  hongerig en koud uit,  maar in zijn ogen brandde vuur. Hij ademde  moeizaam, maar kreeg dat onder  controle, als  een sporter na een wedstrijd.

‘Het is een  goede achtervolging  geweest,’ zei  de man.  ‘We  zijn ver  gekomen.’

Erik leunde  met  zijn hoofd  weer tegen de stam van de  den.  Hij  dacht aan Sofia en glimlachte. Die was nu bijna  thuis.

‘Je hebt verloren,’ zei hij.

De  man hield  zijn hoofd schuin. ‘O,  vind je?’

‘Ze is weg.  Je krijgt haar  nooit meer te pakken.’

De  lange  man keek in de richting waarin Sofia  was  vertrokken, en heel even voelde Erik  een steek van  angst in zijn binnenste,  want hij dacht  dat  de Rus achter haar aan zou gaan. Zijn hand  ging naar  de ijsbijl die aan zijn broek zat vastgemaakt. Maar wat  kon hij met dat ding? Hij wist niet  eens of hij  hem met zijn kapotte  handen  wel kon vasthouden.

De lange  man ging niet achter Sofia aan. Hij  stond daar  maar.

‘Dus  het  gaat om jou en mij,’  zei  hij,  terwijl hij  zich  weer naar Erik omdraaide.  Hij  klikte zijn ski’s los en  kwam ploeterend door de sneeuw  dichterbij, met zijn geweer diagonaal voor zijn  lichaam en de kolf bijna  ter  hoogte van  zijn rechterschouder. ‘Wat jammer. Je dochter…’  Hij boog  zijn hoofd. ‘Is het je dochter?’

Erik zei niets.

De lange man glimlachte, hij begreep het. ‘Goeie  meid. Sterk.  Moedig. Ik  heb tegen je gezegd  dat ik haar  zal doden, maar ik  zal het snel doen, uit respect  voor haar.’

Zijn haat  jegens deze man wakkerde het  oude  vuur in zijn borst  weer aan.  Wat  had hij er niet voor over om hem te laten lijden! Maar nu was het  te laat. Hij ademde in  en voelde de koude lucht in zijn longen alsof  het de eerste keer  was. Toen  blies hij uit, en zijn  adem  vormde zilverkleurige  pluimen  in de  schaduw. ‘Ik  heb je verslagen,’ zei hij. ‘Wíj hebben je verslagen.’

De lange man keek omhoog naar een  tak waar wat sneeuw  vanaf dwarrelde. Hij trok zijn handschoen van zijn  rechterhand en stak  die in  zijn zak. Toen  richtte hij zijn blik weer  op  Erik, alsof hij in diens hoofd probeerde  te  kijken. ‘Hoe heb je me dan verslagen?’ vroeg hij. Aan  de blik in zijn  ogen te zien was het een oprechte vraag. ‘Over  een minuut ben je dood.’

Na een lange stilte laadde  de man  zijn geweer  door, wat tussen de bomen  onnatuurlijk  luid klonk.

Omdat zij doorgaat,  zei de  god. Daardoor heb  je gewonnen.

Erik glimlachte  en de  lange man  bracht het geweer omhoog.

Hij zette de  kolf tegen zijn schouder. Zijn  oog hoefde  hij niet naar de  kijker te  brengen. Op deze afstand was  dat niet nodig. Hij  knikte.  Als teken dat de dingen ten  einde waren  gekomen. Dat dít in elk geval ten  einde was  gekomen.  ‘Het  was een goede  achtervolging,’ zei hij weer. Hij legde de  wijsvinger van zijn rechterhand  om de trekker.

Erik haalde  nog  een keer adem, deze keer door  zijn  mond, en genoot  van  de  smaak.

Sommige  mensen  noemen  mij  de Doder,  zei  de god.

De lange man merkte iets.  Hij trok zijn hoofd weg van het geweer en zag  over zijn rechterschouder  sneeuw van een dennentak vallen.  Daar stond  het meisje, zeven, misschien acht meter verderop  tussen  de  takken. Haar adem vormde zilverkleurige  rook in de nacht. De man  wilde het geweer al  opzijslingeren, wilde  zich omdraaien,  maar het meisje had haar  geweer al in de aanslag, met de kolf  tegen haar  schouder, zoals ze  het  haar vader had zien doen, met de mond van de loop op hem gericht. Ze haalde  de trekker over, de terugslag wierp haar met  geweld naar achteren,  en terwijl  het geweer opzijviel, klonk het  oorverdovende schot.

De lange man keek omlaag naar  zijn borst en zag  het  gat.  Hij liet zijn geweer vallen. Hij keek weer naar  het  meisje, dat  achterover was gevallen en in de sneeuw  lag,  en hij strompelde naar haar toe. Hij  viel neer  op zijn knieën  en spoog bloed. Hij verslikte  zich erin.  Hij greep met één hand naar zijn borst en stak zijn andere hand naar haar uit.

‘Papa!’  gilde ze, en ze krabbelde achteruit tegen een omgevallen  boom aan. Ze kon geen kant  op en was helemaal verstijfd  van angst. De  man kroop door zijn eigen  bloed naar  haar  toe.

‘Rennen!’  schreeuwde Erik. Hij  hees zich overeind, zette twee  slingerende stappen, maar viel toen neer. Hij probeerde op  te  staan, maar  viel opnieuw, dus  sleepte  hij  zichzelf achter de Rus aan, die Sofia’s  schoen te  pakken had gekregen.

‘Nee!’ brulde Erik,  en Sofia gilde het uit en schopte met  haar andere  voet,  maar de man liet niet los. Ze voelde  in haar jas en  toen had ze het Sami-mes in haar hand. Ze boog zich naar  voren, gilde weer, en  hakte  met  het mes omlaag.  Drie vingers vielen in de  sneeuw, log  en op de een of andere manier niet-menselijk.

‘Niet kijken!’ riep Erik. Hij hees zich boven  op de man en probeerde met alle spieren die hij had  de Rus  tot  in de ijskorst te drukken. ‘Klootzak!’ schreeuwde hij weer.  Brullend als een dier sloeg hij  met de ijsbijl de schedel  van de man in. Luid galmde de krak tussen de  bomen.

Even  bleef  hij  zwaar  ademend  op de man liggen, want  hij  moest zeker weten  of de Rus dood was, maar was te uitgeput  om zich nog te bewegen.  Toen hees  hij zichzelf van de man af en op  zijn  knieën,  als een mens ten overstaan van God, en het meisje wierp zich in  zijn armen.

‘Je had door  moeten skiën,’ zei hij tussen  twee moeizame ademteugen door.  ‘Je had  weg moeten  zijn.’

‘Maar we zijn toch een  team, papa,’ zei ze snikkend. Ze  knielden nu samen  in de  sneeuw, zij met  haar tengere lichaam  tegen het zijne  aan  gedrukt. Hij  trok  haar tegen zich aan alsof  hij  haar nooit  meer los zou laten.

‘Ja, we zijn  een team,’ zei hij,  en zo hielden ze  elkaar  in de  invallende duisternis vast.

Ze aten het laatste  beetje rendierenvlees en chocolade, en  met het Sami-mes sneed ze een berkentak voor hem  af, die hij als wandelstok kon gebruiken. Ze  hadden het allebei koud,  maar  wilden geen  van  beiden iets pakken wat  van de lange man was  geweest, die voorover in de  rode  sneeuw lag.

De sneeuwstorm was voorbij. Tegen de tijd dat ze  halverwege het dal waren dat in zuidelijke  richting naar hun huis toe kronkelde,  was het bijna avond  en  werden de wolken dunner en weken uiteen, zodat  ze de  sterren konden zien  en de  wereld groter leek.

Ze  spraken  niet  over wat  er was gebeurd.  Misschien  waren ze te moe om  te praten. Of  hadden ze  er de woorden niet  voor.

Ze zouden heel vaak stoppen om uit te  rusten.  Ze rilden allebei en hielden elkaar vast tot een van hen zei dat  het tijd was  om weer verder te  gaan. Dan stonden ze op en  ploeterden verder de helder  wordende nacht in, alsof ze  de  laatste mensen op aarde waren, die  ergens uit  een grot aan  het  eind van de wereld tevoorschijn waren gekomen.

De pijn  in zijn arm  en been, in zijn hele  lichaam,  was  een godsoordeel, en hij  was er blij mee,  want  niets kon  hem  nu nog pijn  doen. Hij zou  het redden, of hij  zou het niet  redden. Maar  het meisje had nog een lange  weg te gaan,  en toen  hij  andere voetsporen naast die  van henzelf  in  de sneeuw zag, meende hij  dat zij die ook gezien had,  ook al zeiden ze  er allebei geen woord over, en dat was prima.

Op een  gegeven moment kwamen ze bij een heuvel,  en ze keek naar  de  helling op, die in het maanlicht oplichtte en fonkelde.

‘We zijn er bijna,  papa,’ zei ze.

‘Ik weet het.’

‘Kijk, papa.’ Ze wees naar  de  lucht  in  het noorden, waar de  dageraad een lichtspel  in groen, geel  en  blauw vertoonde. Watervallen van licht in brede sluiers, op  de ene plek heel  intens, dan koel, dan  warm.  Als de adem  van God.

‘Prachtig,’ zei hij.

‘Hánas zei  dat dat de zielen van  de overledenen  zijn,’ zei ze,  met haar  gezicht in grenzeloze verwondering opgeheven.  ‘Van onze voorvaderen.’

‘Misschien had hij wel gelijk,’  zei hij.

Ze  bleven nog  een  hele tijd gebiologeerd naar  de kosmische  dans kijken, maar  toen  beklommen ze toch steunend op  elkaar de helling. Toen ze eindelijk boven  aangekomen  waren, bleven  ze onder  de  vrieskoude hemel  staan.

De  man en  het meisje.

In de verte, maar niet  heel ver, stond een  huis eenzaam in de besneeuwde wereld. Uit de stenen schoorsteen kringelde zilverkleurige rook omhoog. Goudkleurig licht  achter de  ramen. Sneeuw op het dak.

Thuis.
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Nawoord

Sporen in  de  sneeuw van  een  schrijver

Mijn  moeder  is Noors,  vandaar dat ik veel vakanties heb  doorgebracht aan de  rand van de fjord in ons huisje in de buurt van Bergen,  aan de westkust van Noorwegen, of in de bergen, waar we  gingen skiën.

Het adembenemende idyllische  landschap is diep geworteld in gelukkige jeugdherinneringen, maar  zelfs in die  tijd was  ik me er  altijd al van bewust dat achter dat schitterende landschap  een duister verleden schuilging.  Dat duistere verleden  kennen  de meeste Noren  gewoonweg  als ‘de oorlogsjaren’, toen Noorwegen  door  nazi-Duitsland bezet was (april  1940-mei 1945). Tijdens zo’n  bezoek in mijn jeugd heb  ik  kennisgenomen van de beroemde Operatie Telemark in de  Tweede Wereldoorlog.

Ik kom zo terug op mijn  eigen verhaal en hoe  zich  dat heeft  ontwikkeld, maar eerst wil ik  een  paar alinea’s wijden aan twee heel bijzondere gebeurtenissen die de grenzen van  het heldendom  en de veerkracht van  de mens ten overstaan  van extreem  gevaar op de proef hebben gesteld  – gevaar dat door de mens  zelf was ontstaan  én  gevaar van  buitenaf.

Operatie Telemark is in 1965 verfilmd in  The Heroes of Telemark,  onder  regie van Anthony  Mann,  met Kirk Douglas en Richard Harris  in de  hoofdrollen. Het doel van de werkelijke missie  was om te voorkomen dat het naziregime  een atoombom zou  bouwen.  Hiertoe werd  de zwaarwaterfabriek Vemork bij  Rjukan  vernietigd.  In februari 1943 landde  een team van SOE-getrainde Noorse commando’s op  een Noorse gletsjer en sloot  zich aan bij een  verkenningsteam op het Hardanger-bergplateau, dat maanden in  een onherbergzame wereld van  rotsen,  sneeuw en wind  had doorgebracht. Met slechts een heel eenvoudige uitrusting  wist een team van negen  man  midden in de nacht een klif te  beklimmen  en een van de heldhaftigste sabotageoperaties van  de Tweede Wereldoorlog  tot een goed einde te  brengen.

De moed, de vaardigheden en  de  vastberadenheid waar deze  operatie mee  gepaard ging  zijn me altijd bijgebleven, en  toen ik ouder was hoorde  ik over een andere missie, waarbij deze keer een team uitgeweken Noorse commando’s betrokken  was, dat in maart 1943 van de  Shetlandeilanden naar het door de nazi’s bezette Noorwegen voer.  Hun  doel: de  verkeerstoren  op het Duitse vliegveld  in Bardufoss  vernietigen  en  mensen werven voor het  Noorse verzet. In tegenstelling tot het  klinkende  succes  van Operatie Telemark  liep  Operatie Martin uit  op een ramp. De mannen werden  verraden en  liepen in  de val, hun  boot  werd  door  de Duitsers tot zinken gebracht. Drie van hen werden gedood. Eén wist te ontsnappen.  Dat was  Jan Baalsrud. Drijfnat en zonder boot wist hij  via een  besneeuwd ravijn te  ontkomen,  waar hij  een Duitse  Gestapo-officier doodschoot en toen de Lyngen Alpen in vluchtte, waar ook  dit  boek zich afspeelt.

Hierop volgde een van  de opmerkelijkste overlevingsverhalen aller tijden, dat te lezen is in het geweldige  boek van David  Howarth,  We Die  Alone. Negen weken lang  doorstaat Jan Baalsrud ontberingen die ons  voorstellingsvermogen  bijna te  boven  gaan. Zijn voeten bevroren,  hij kwam in  een lawine terecht en zat tot aan  zijn nek in de sneeuw. Sneeuwblind  en  met  bevroren lichaamsdelen dwaalde hij drie  dagen stuurloos door een sneeuwstorm, zat vier dagen begraven in de sneeuw en  was twee  weken lang  aan zijn lot overgelaten.  Om te voorkomen dat het gangreen zich zou  uitbreiden, sneed  hij een aantal bevroren tenen  bij zichzelf  af.  Op  het laatst werd hij op sterven  na dood op een brancard vastgebonden  en door  teams van Noorse dorpelingen  omhoog en omlaag door de  besneeuwde bergen gedragen.

Ondanks dit  alles wist  hij het op de  een of  andere manier te doorstaan. Jan  Baalsrud  overleefde dingen  waar een ander ongetwijfeld aan zou zijn bezweken.  De  man  weigerde gewoonweg te sterven.

De niet zo lange  skitocht en  de eerste inspiratie voor
 Waar bloed  bevriest

Het waren geharde mannen, van Jans  generatie, bijna een ander soort. Waar het ze vaak  aan uitrusting  of inlichtingen  ontbrak,  compenseerden ze dat  met lef, vastberadenheid en de  overtuiging dat  de klus koste wat  kost moest worden geklaard. Vanuit mijn comfortabele leven heb ik een enorme bewondering voor hen, en die  kant in ons  – waarvan we hópen dat we  die  in ons hebben – die weigert  op te geven als alles verloren lijkt  heeft me  altijd geïntrigeerd. Ik denk dat we  wel mogen aannemen dat we allemaal over een  dierlijk overlevingsinstinct beschikken. Maar instinct is volgens  mij niet hetzelfde als de  pure vastberadenheid –  het bijna  bovenmenselijke  verlangen – waardoor  sommige mensen doorzetten terwijl ze  het eigenlijk  allang hadden moeten opgeven.

Deze verhalen over Noorse oorlogshelden speelden door mijn hoofd toen ik in 2003 met  mijn broer James  en een  paar Noorse vrienden  een crosscountryskitocht  ging  maken. Het idee  was om iets van vijftien  kilometer te skiën, dan te stoppen en een  vijfpersoonsiglo te bouwen om in  te slapen, en dat  drie dagen lang te herhalen. Ik  had voor  de reis hard aan mijn conditie gewerkt en  was er klaar voor. Enthousiast en opgewonden stapten we op  Station Finse uit de  trein,  in een  klein bergdorp in  de gemeente Ulvik in de provincie  Vestland (op  ruim twaalfhonderd  meter boven zeeniveau, het hoogste  punt van het  hele spoorwegennet in  Noorwegen), deden onze zware bepakking om en klikten onze ski’s  aan.  Ik skiede achter de anderen aan en bij de eerste afdaling verloor ik na twintig meter al mijn evenwicht en was meteen  uitgeschakeld, want  toen ik in  een wirwar van ledematen en ski’s neerviel, sloeg de ijzeren  sneeuwschep  die op mijn rug vastgebonden zat tegen mijn hoofd. Voor zover ik het nog niet wist, begreep ik op dat moment wel dat ik  in  1943  nooit zou zijn toegelaten tot het sabotageteam voor Operatie Telemark  van Joachim  Rønneberg. Ik was eerlijk gezegd niet  eens goed  genoeg  voor de  Noren die aan de andere kant van  de helling  op me stonden te wachten, maar  ze waren zo vriendelijk dat niet te  zeggen.  Ik weet zeker dat James  gewoon blij  was dat  niet híj daar voorover in  de  sneeuw  lag.  Maar gelukkig verhulde de sneeuw  mijn schaamrood.

Hoe dan ook, op zo’n lange  skitocht  heb je  alle tijd om na te denken. Je  verbeelding krijgt alle ruimte om dingen op te  roepen.  Het sneeuwlandschap is misschien een  metafoor  voor de lege  bladzijde, maar ik dacht  juist (als ik niet druk bezig  was  mijn voeten in bevroren skischoenen te persen, die ik de eerste  nacht  per ongeluk buiten mijn slaapzak had gezet): stel dat we  hier skieden en dat er iemand achter  ons aan zat en ons  wilde doden? Meer heb je niet  nodig als je zoals  ik  last  hebt van een overactieve verbeelding. Het  verhaal begon zich  al  voorzichtig af te tekenen.

Na een paar dagen  hielden James en ik het echter voor gezien en gingen  terug. Onze conditie  was  goed, maar we hadden  gewoon niet genoeg ervaring met de technieken die bij crosscountryskiën komen  kijken, en we hadden het  gevoel dat we  de  anderen ophielden. Van  twee politieagenten die ons op sneeuwmobiels waren gepasseerd  hadden we gehoord  dat er een paar kilometer verderop een  treinstation was. Dus toen het  moeilijk werd, kozen wij voor de gemakkelijke weg – de andere kant op. De volgende dag zaten we  weer in ons comfortabele huisje aan de fjord, te vissen,  bier te drinken  en vooral de dingen te doen waar we goed in waren.

Ik  werkte in die  tijd aan een  roman,  Blood and the  Saints, die  zich afspeelt tijdens de eerste kruistocht in  het  jaar 1096. Het boek  is  nooit gepubliceerd, maar toen kreeg  ik tijdens een vrijgezellenweekend in Oslo het idee voor een  ander boek, deze keer  over  een jongeman die door  een trauma  aan  zijn  hoofd geheugenverlies  oploopt, bij een  inval van Vikingen wordt meegenomen en  dan onderdeel wordt van de groep. Ik  schreef indertijd parttime, dus het duurde een  tijd  voordat ik het af  had,  en in 2006 verhuisden Sally  en  ik  naar Manhattan, New York. Ik wist  inmiddels zeker  dat mijn boeken  moesten worden  uitgegeven  (geintje, ik  was gewoon radeloos), dus  nam ik een literair  agent  die wel  iets in Raven: Blood  Eye zag. We kwamen  erachter  dat het niet  eenvoudig is om in Amerika een uitgever te vinden die iets  in  historische fictie ziet,  laat staan in een verhaal dat  zich in  de negende eeuw afspeelt en dat over Vikingen gaat.

Ik  mocht New York dan met mijn Vikingen afschuimen, op zoek naar een contract, maar ik  was duidelijk nog niet klaar met  mijn  mislukte skiavontuur, want terwijl er nog over Blood  Eye  werd onderhandeld,  begon  ik aan een ander verhaal.  Dit was een  survivalthriller die zich afspeelt in de  Lyngen Alpen, over een  man en zijn  zoon die  een skitocht  maken en dan verzeild raken tussen Amerikaanse commando’s die  een ondergrondse  oliebron proberen veilig te stellen, diep in de poolcirkel gelegen.  Ik  situeerde het verhaal in de toekomst, in 2020 (heel  toevallig het jaar  waarin  ik aan Waar bloed bevriest ben begonnen, indertijd onder de titel  Far Wanderer),  en daarin zijn de  Verenigde Staten van  Amerika een stervende supermacht die, nadat  men zich genoodzaakt heeft gezien om  de  olievoorraden in  het Midden-Oosten  op te geven, zo wanhopig is dat men een  concessie heeft genomen op de grootste  ondergrondse oliereserve die  ooit in Europa was ontdekt, gelegen  onder de woestenij van het Hoge Noorden  van Noorwegen. Ik  had de  eerste dertigduizend woorden  net  geschreven toen mijn Engelse agent  tot mijn grote vreugde  belde  met de mededeling dat Random House Raven:  Blood Eye zou  uitgeven.  Mijn uitgever in spe  wilde graag een  synopsis van boek twee en  drie  (ik had aangekondigd  dat  Blood Eye het  eerste  deel van  een trilogie was),  en aangezien  ik een dergelijke  synopsis  niet had, ging  ik  meteen aan de slag. De futuristische  thriller  werd in de koelkast gezet.

Elf gepubliceerde romans later,  in 2020, had  ik Camelot af, het tweede  deel van  mijn serie over koning Arthur. Dat boek  besloeg, samen met  Lancelot, bijna vierhonderdduizend woorden, en  het verhaal  was gesitueerd in de  wereld van koning Arthur, na het Romeinse  Rijk,  die  ik had gecreëerd. Het waren dikke boeken  en ze vroegen veel van me, zowel  in emotioneel,  lichamelijk (lichaam en geest zijn namelijk  één) als creatief opzicht. Ik had het gevoel dat ik  mijn  creatieve smaak moest reinigen. Ik wilde een heel  ander soort boek  schrijven.  Dat was zelfs echt  hard nodig.

De  mensen die mij kennen als schrijver van  historische fictie waren daar waarschijnlijk verbaasder  over dan de  mensen  die mij persoonlijk kennen. Ik heb altijd  een eclectisch leven geleid. Van de tijd  dat  ik in de muziek zat, tot mijn werk als reclameschrijver, tot  het ontwerpen  van  verhaallijnen  voor videogames – mijn drijfveer is altijd geweest dat  ik  op  creatief  gebied  wilde  kunnen experimenteren. Dus vind  ik het de normaalste zaak van de wereld  dat ik andere genres  wil beoefenen, of  dat  nu  historische horror is of, in dit geval, een in het heden gesitueerde  thriller.  Ik  heb  me  nooit op  één ding  laten vastpinnen, en misschien  maakt mij dat tot een manusje-van-alles, maar dat  heb  ik  liever dan  dat ik in een  bepaald hokje word  gestopt.

Dat  is ook de reden waarom ik  er niets voor  voelde om het  boek onder een pseudoniem uit te  brengen, want dat is bij een  dergelijke onderneming heel  gebruikelijk. Ik begrijp wel waarom sommige schrijvers het doen  en waarom sommige uitgevers erop staan, want ze willen de boekhandelaren of  lezers  niet in  verwarring brengen; dat krijg je namelijk als een auteur die om  een bepaald genre  bekendstaat  opeens een heel ander soort  boek  schrijft. Maar ik denk dat mijn lezers als  ze  het boekomslag  zelf  zien en ook even snel de wervende  tekst  lezen,  wel weten waar deze roman over gaat.  En  het verhaal mag zich  dan niet duizend  jaar of  nog  langer geleden afspelen,  maar  ik denk toch dat het alle elementen  bevat  die mijn lezers van  een  boek van Giles Kristian verwachten. Bovendien  ben ik  een verhalenverteller, en dit  is een verhaal dat ik  al  jaren wilde vertellen. Ik heb  in de  loop van mijn carrière  een  trouwe schare lezers  opgebouwd en het ging volledig tegen mijn intuïtie in om het onder een andere  identiteit uit te brengen,  want  dan konden mijn lezers niet  weten dat  ik  weer een nieuw  boek  had. Wij  schrijvers zijn jaren bezig om een  merk neer te zetten,  om  zover  te  komen dat lezers onze naam op het omslag herkennen.  Waarom zou je  dan opeens een  andere  naam  gebruiken? Dat komt erop neer dat je  in feite  opnieuw moet beginnen. Ik denk  dat sommige schrijvers de glamour en het mysterieuze van een  pseudoniem aantrekkelijk vinden, maar ik ben  vooralsnog blij dat je dit boek gevonden hebt en iets heel  anders van mij hebt durven lezen. Verder ben ik Transworld ontzettend dankbaar dat  ze deze roman hebben  gesteund en dat  ze me de kans hebben gegeven om mijn creatieve  spieren aan te  spannen. Dat  ze me  gewoon  een goed  verhaal hebben  laten vertellen dat  nodig verteld  moest  worden.

Maar goed, terug  naar dat  verhaal  en naar de  valse start  in  2007. Als  ik het indertijd had geschreven, zou het een  heel ander  verhaal zijn geworden dan  het verhaal  dat  je nu in handen hebt, en niet alleen maar  doordat  de  premisse  anders was. Ik  durf  wel te  zeggen dat het niet  de  vertrouwde vorm  van  een  achtervolgingsthriller had gekregen. Er zouden ongetwijfeld wapens en  drama in de sneeuw in zijn voorgekomen  en het  was misschien zelfs wel  een pageturner geworden, maar ik denk dat het niet veel  dieper  was gegaan dan dat. Het  creatieve proces staat of valt bij de timing. We  kunnen  jaren  rondlopen met het  zaadje  van een idee  dat in  ons achterhoofd rondzwerft  als een zuurtje  dat in een jaszak  pluisjes  ligt te verzamelen. Ik was  er indertijd nog niet aan toe om ‘de sneeuwthriller’ te  schrijven en ik ben blij toe. Want nu, met wat meer  jaren ervaring  achter de  kiezen, en ook  nu ik vader  ben geworden, is het verhaal geworden wat  het  moest worden. Voor mij was het een  ontdekkingsreis:  naar lichamelijk lijden en de wil om  te overleven, ja,  maar daaronder ligt een ander thema, dat van verdriet, en  van het  gevecht van een vader  die niet  kan  loslaten, en van het gevecht van zijn kind dat zonder hem verder moet.

Ik  denk dat we in de verschillende  fasen van ons  leven ook verschillende  soorten boeken schrijven. Ik ben althans tot  de ontdekking gekomen  dat dat  voor  mij  geldt. Neem Raven: Blood  Eye, mijn eerste  roman die daadwerkelijk gepubliceerd is. Een verhaal over  een jongeman, een verschoppeling, die zich aansluit bij een nieuwe groep en  die zijn  plek in de wereld probeert  te vinden.  Geschreven door iemand van  in de  twintig die zijn  carrière aan  de wilgen  heeft gehangen op zoek naar  nieuwe mogelijkheden. Op dat punt  in  mijn leven had  ik er schoon genoeg  van om me  aan te passen en me in de een  of  andere richting te laten duwen, en  moest  ik mijn toekomst  naar mijn eigen inzicht  vormgeven.

Daarna  kwamen mijn boeken over  de  burgeroorlog, The  Bleeding Land en Brothers’ Fury, die draaien om twee broers en een zus, alle drie heel  anders, die allemaal verscheurd worden door kwesties die met loyaliteit en geweten  te maken hebben, maar  uiteindelijk allemaal  toch door hun  bloedband  met elkaar verbonden blijven. Toen ik  die verhalen schreef, heb  ik mezelf, mijn broer en mijn zus zonder enige  twijfel de rol  van Mun,  Tom en Bess toegekend, en onze  onderlinge  relaties gebruikt als het  fundament waarop ik mijn personages  kon bouwen.

Lancelot schreef ik  toen ik  rouwde om de dood  van mijn  vader,  en  dat verhaal gaat volgens mij dan ook helemaal over liefde en verlies, en over hoe je  die prachtige momenten  uit  het verleden in overeenstemming probeert te  krijgen met  alles wat  nu nooit meer zal gebeuren.

En daarna  Camelot, over Galahad, een man die uit de lange schaduw van zijn vader probeert te treden. Een man die gebukt  gaat onder de  last van  het  verleden  en die zich afvraagt of hij  wel  vrij is om  zijn eigen leven vorm te geven, en of zijn toekomst niet  al  vastligt, aangezien  hij  nu eenmaal de zoon van zijn vader  is.

En dan nu  Waar bloed bevriest. Het  verhaal van een vader die worstelt met het feit dat  zijn dochter groter wordt, met zijn eigen sterfelijkheid  en  met zijn eigen zwakte. Een  verhaal over de natuurlijke loop der dingen, over het feit dat de kracht van de ouder onvermijdelijk  zal afnemen, terwijl het kind groeit, gedijt en  een zelfstandig mens  wordt. En het verhaal  over een dochter  die op zoek  is naar vrijheid, maar tegelijkertijd moet  leren inzien dat  haar  vader sterfelijk is  en dat ze te maken zal krijgen met  de onveranderlijke  realiteit van  een wereld zonder hem. Een boek geschreven door een vader die niet meer zo jong en  sterk is als hij  ooit was.  Een man die gebukt gaat onder  angsten  om zijn kinderen,  terwijl hij  zelf ouder en  zwakker wordt, maar die vastbesloten is  te doen  wat hij kan. Alles te doen wat nodig is.

Het spirituele  element in Waar  bloed  bevriest kan natuurlijk vrijelijk worden  geïnterpreteerd. Is Odin (die Verre Zwerver als een  van  zijn vele bijnamen had)  een letterlijke – maar wel  spirituele – aanwezigheid in het  verhaal? De  Odin  uit  de Scandinavische mythologie? Of is hij een  ander soort bovennatuurlijke aanwezigheid die zich aandient  in een vermomming die Erik als  iemand  uit het  noorden  vertrouwd voorkomt? Zou hij uit Eriks  eigen getroebleerde geest hebben kunnen voortvloeien en  misschien een soort uitdrukking kunnen  zijn van  zijn door verdriet overmande geweten? Het staat vast dat zowel Erik als Sofia in  fysieke  zin ‘ver zwerft’, maar in  hun geest zwerven ze nog  veel  verder.

Voor iemand die  geen deel  uitmaakt  van  een  georganiseerde institutionele religie,  flirt  ik  in  mijn boeken  graag met  ideeën  over spiritualisme  en persoonlijke overtuigingen.  Van de visioenen van de Scandinavische Asen in  mijn Vikingsaga’s tot  de geestreizen in Lancelot en Camelot, tot Eriks  gesprekken  met Odin  de Verre  Zwerver in Waar bloed bevriest – het  moge  duidelijk zijn dat ik  graag wat speel met ideeën over dingen die zich  achter  de sluier afspelen. Over andere  dimensies,  hetzij in de  werkelijkheid, hetzij in iemands geest (die dingen  zouden wel eens hetzelfde  kunnen zijn), waar je je een enkele keer en met  het juiste  talent  en/of de juiste training toegang toe kunt verschaffen.

Een en  ander komt  natuurlijk ook  naar  voren in het personage van Hánas.  Traditionele spirituele Sami-praktijken zijn gebaseerd  op wat antropologen sjamanisme noemen, dat wil zeggen, geloof dat gebaseerd is op een vorm  van animisme  en polytheïsme. Het nomadische  Sami-volk van  Noord-Europa  denkt dat de dieren,  planten en stenen waarmee ze hun grond delen ook een ziel bezitten. Ik wilde  dat  idee in dit  boek  niet te ver  doorvoeren. Ik  wilde  Hánas  zelf niet als een sjamaan neerzetten, want dat kan nogal clichématig overkomen – de wijze,  spirituele ‘medicijnman’ als  representant van een inheems volk. Iemand die op de een of andere manier meer weet, meer  ‘ziet’ dan  de andere  personages.

En toch  leek het me  zonneklaar dat iemand die in de  natuur  leeft en werkt,  die de tijd  afmeet aan  het voorbijgaan van de  seizoenen en voor  wie ‘thuis’ het grootste deel van het jaar  de plek is waar hij zijn lávvu  (tent)  op  een van  de trekroutes  heeft opgezet, dat zo  iemand meer in  verband staat met en beter is afgestemd  op de  natuur en op mystiek dan  mensen zoals wij, die in de stad werken, op  een kantoor, in een  gemoderniseerde, industriële wereld die ons  onherroepelijk steeds verder van  de  natuur laat  afdrijven.  Het seminomadische leven dat de Sami-herders leiden is inherent  verbonden met de  cycli van de natuur,  en  ik  kan me voorstellen dat het voor degenen die nog  steeds in hun  levensonderhoud voorzien door rendieren te  hoeden, net als  hun voorouders hebben gedaan,  steeds  belangrijker wordt  om vast te  houden aan  het verleden, aangezien de  moderne  wereld  steeds verder  oprukt. Vandaar dat  Hánas,  als een van de ongeveer 6500 Sami die in Scandinavië  nog  een rendierenkudde hoeden, met één been in de  moderne wereld staat (hij heeft een mobiele telefoon, een  sneeuwmobiel, waarschijnlijk  ook ergens  een modern  woonhuis,  voorzien van internet en televisie), en met één been in de traditionele inheemse cultuur van  zijn volk. In die hoedanigheid vormt  hij een brug waarover Erik verder  in zijn  eigen psyche  kan doordringen dan  hij  anders  misschien had gedaan.

Ik vond het ook heel belangrijk dat Erik los zou komen te staan van  de moderne wereld,  van de technologie en van  de verlokkingen van het Scandinavische leven van de eenentwintigste eeuw, want  ik dacht  dat hij zonder alle  afleiding en al het  lawaai van de stad  gemakkelijker contact  zou kunnen  maken met  zichzelf  en  zijn emoties.  Het lege witte doek van de besneeuwde wereld geeft hem de ruimte om  na te  denken; door de natuur in te gaan gaat  hij in  zekere  zin terug  in de tijd,  en dat heeft hij nodig om zijn verdriet  te kunnen verwerken.

Die onthechting is onderdeel van  zijn reis. In  hun  radeloze strijd leren  Erik én Sofia  dingen over zichzelf, en dat is waar het uiteindelijk om draait. Het overlevingsinstinct  mag dan onvervreemdbaar met ons verbonden  zijn, zoals  voor  alle dieren geldt, maar het onstilbare verlangen  om  ontstellende tegenslag te overwinnen,  de ijzersterke  wil om vol te houden, om koste wat kost te blijven leven  voor degenen van wie wij houden en  die van ons houden  – die dingen zijn  alleen de mens  eigen.

Giles Kristian
 4 mei 2021
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We Die Alone, David Howarth (Canongate, 2009; voor het eerst uitgebracht  bij Collins,  1955).

The  Real Heroes  of Telemark: The True Story  of  the Secret Mission to Stop Hitler’s Atomic Bomb, Ray Mears  (Hodder & Stoughton, 2003).

Hunting  the Nazi Bomb: The Special Forces Mission to  Sabotage Hitler’s Deadliest Weapon, Damien Lewis (Quercus, 2017).
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Dankwoord

Ik heb een naam  opgebouwd als schrijver van historische romans, dus ik ben ervan  doordrongen  dat dit boek enigszins een  zijpad is. (Moeilijk om hier geen ‘buiten  de  piste’-grap  te maken.) Maar toen ik  het idee aan mijn agent, Bill Hamilton, uiteenzette,  was  hij  toch meteen enthousiast. Bill  blijkt erg van in de  sneeuw gesitueerde thrillers te houden, en dat was gunstig voor  mij, want  we gingen meteen  ideeën uitwisselen. Bill zei dat ik een diepere samenzwering in  het verhaal moest verstoppen, dus die kreeg hij ook.  Verder  ging hij de  eerste twintigduizend  woorden met zijn rode pen te lijf; een nogal pijnlijke  les voor mij, want er moest flink in mijn gebruikelijke beschrijvingen worden gesnoeid. Bij een thriller gaat  het  allemaal  om vaart  en actie. Ik ben nooit zo goed geweest in me aanpassen,  dus ik heb me toch nog  uitgeleefd op het  proza. Bedankt, Bill! Vervolgens moesten we mijn redacteur, Simon  Taylor, zien  te  overtuigen, want aan hem de  bedenkelijke  taak  om uitgeverij  Transworld,  die tien  succesvolle romans van Giles  Kristian over Vikingen, de Engelse  burgeroorlog en de  Arthur-legende heeft uitgebracht, te  vertellen dat ik eens iets heel anders  wilde schrijven. Ik wou  dat ik  er tijdens Simons verkooppraatje als een vlieg op de  muur bij had kunnen zitten.  Ik had gedacht dat het  een zware dobber zou worden,  maar Simon heeft altijd in mijn  hoek gestaan – met de handdoek om  mijn zweet  af  te vegen, met onbetaalbaar  advies en  zo nu en dan  met het vlugzout, en daar  ben ik hem  dankbaar voor.

Ik herinner me een lichtelijk zenuwslopend gesprek met  mijn uitgever,  Bill Scott-Kerr, op 10  juni 2020, waarin hij me vroeg waarom ik  dit boek wilde schrijven, en ik mijn beweegredenen uiteenzette, waarna we  het over het vak  en mijn  carrière en wat  niet al hadden. Ik weet honderd  procent zeker  dat veel  mensen als  ze Bill  waren geweest  ervoor hadden gekozen  om  op safe te  spelen en mijn voorstel hadden afgewezen,  al was het alleen maar vanwege de onvermijdelijke  uitdagingen waar we mee te  maken zouden  krijgen om  mij met een nieuw  genre in de markt  te zetten.  Bill zei  dat hij nog steeds  van mening is dat het bij  boeken uitgeven  om kwaliteit draait,  dus dat alles wat goed is  boven zal komen  drijven. Op het moment dat ik dit  schrijf, kan ik niet weten welk lot  Waar bloed bevriest beschoren  zal zijn,  maar ik weet  wel dat ik van  geluk mag spreken dat ik alle  steun heb gekregen om  het te schrijven en  uit te brengen.  Dank je  wel, Bill! En ik bedank ook Larry Finlay  en iedereen bij Transworld die in  me heeft geloofd  en me op dit  totaal andere  avontuur heeft  vergezeld. Dank aan  Richard Shailer voor het  omslag, dat ik  prachtig vind, en  aan  Phil Evans voor de  productie. Dank aan mijn pr-agent Hayley Barnes, aan  Lilly Cox en  Tory Lyne-Pirkis van  Midas PR,  voor  hun hulp om Waar bloed bevriest in de gevoelloos wordende handen van  lezers  te krijgen. Wat natuurlijk niet  zou lukken  zonder het salesteam van Transworld,  dus hen bedank ik ook, net als  Josh Benn en Vivien Thompson,  die de  redactionele kant voor hun rekening hebben genomen,  en  Monica  Byles, die de  tekst zo goed heeft  geredigeerd dat ik me  ging afvragen  hoe het me in  vredesnaam ooit  is gelukt om hiervóór elf romans  te schrijven.

Ik bedank Anthony Hewson, die  na mijzelf als eerste het manuscript heeft  gelezen,  met alles wat daarbij  komt kijken,  en Grethe Moberg  Widdowson, die het  heeft  gelezen met het  oog van een Noorse avonturier en van wie ik  het  gezegde van haar oma heb  mogen gebruiken,  over dat de kou ‘in de muren zit’. Ik  bedank Phil: het is zoals altijd een voorrecht  om  met jou over verhalen te mogen  praten.  Bedankt dat je aan de andere kant van  de lijn of tegenover me met  een glas bier aan een cafétafel zit wanneer ik  helemaal vastloop op een of ander  plotdetail. Ik bedank  Sally, Freyja en Aksel  –  door jullie ben ik de gelukkigste echtgenoot en papa die er  bestaat. Jullie weten  dat  ik voor jullie naar het eind van de wereld  zou skiën.

En tot slot  bedank ik Tore Nordahl-Pedersen,  omdat hij me jaren geleden op die rampzalige crosscountryskitocht  heeft  meegenomen. Ik  heb het misschien  niet gehaald,  maar ik heb  er in elk geval  wel een roman aan overgehouden!
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Wil je  leuke prijzen winnen en op de hoogte  blijven
  van de nieuwste  thrillers en spannende series?

Scan deze code met  je mobiele telefoon en
  bekijk alle  informatie  op  Best of Thrillers.
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