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			We gaan wandelen

			We hebben het hoogtepunt van cultuur bereikt met de selfiesticks, we maken een vaccin tegen een virus om een pandemie te bestrijden, we hebben een vlag op de maan en een rijdend wagentje op Mars gezet, we schrijven liedjes die dagenlang in het brein van onze medemens blijven hangen, we kunnen een operatie aan het hart uitvoeren met een slangetje dat vertrekt in de lies en de juiste bloedvaten volgt, we bedenken goocheltrucs die iedereen paf doen staan, we ontwerpen artificiële intelligentie die zelfstandig dingen kan doen die wij dan weer niet meer kunnen volgen, we fabriceren luiers die een baby – of zijn grootouders – kunnen drooghouden, binnen afzienbare tijd vervoeren we ons met zelfrijdende auto’s, we bereiden een overheerlijke tiramisu met slechts zeven ingrediënten, we ontrafelen de geheimen van het DNA en kunnen het naar onze eigen wensen veranderen, we fabriceren condooms met aardbeiensmaak en bedenken programmeerbare dildo’s, we raadplegen een encyclopedie op het wereldwijde web die zichzelf voortdurend verbetert en aanvult, we organiseren wedstrijden om ter meeste hamburgers eten, we bouwen steeds hogere torens – we zitten nu al boven de achthonderd meter en ze vallen zelden om – een oude toren komt wel eens scheef te staan…

			– even ademhalen –

			… we hebben lichtgevende schoenzolen uitgevonden, we hebben honden en koeien en kippen gekweekt tot rassen die beantwoorden aan onze wensen, we hebben de hoogstaande cultuur van het veldrijden uitgeschreven, we hebben een democratisch stelsel bedacht en evenwichtige wetboeken samengesteld, we hebben een sluitend reglement voor het uitvoeren van het dartsspel geschreven, we hebben kernwapens ontwikkeld die we naar een ander continent kunnen schieten om daar een hele stad plus verre omstreken te verwoesten, we ontwerpen spijkerbroeken met scheuren, we dragen in de broekzak van die jeans een smartphone die alle nodige woordenboeken heeft opgeslagen, die je vertelt waar er flitspalen staan, die een massa talen kan omzetten in een massa andere talen, die foto’s neemt en ze optimaliseert, die een hele discotheek aan muziek opslaat en afspeelt, die je agenda bijhoudt en je verwittigt wanneer je moet wakker worden, die je de techniek levert om nota’s of lange teksten te schrijven, die een spelling- en grammaticachecker heeft die zegt dat deze zin veel te lang is…

			– nog eens ademhalen –

			… een smartphone die jouw reizen uitstippelt en de vliegtuigtickets bestelt, die je eten aan huis laat brengen, die de stand van je beleggingen bijhoudt, die elk plekje op deze aardbol in kaart kan brengen en voorzien van de nodige 3D-­foto’s, die alle wiskundige berekeningen kan maken, zelfs die waarvan je nog nooit gehoord hebt, die de sterkte van een geluid kan bepalen, de breedte van een tafel kan meten en kan zeggen of ze waterpas staat, die het noorden kan aanwijzen, die de centrale verwarming in je huis kan aanzetten terwijl je in het buitenland zit, die geschreven woorden kan omzetten in gedrukte tekst, die massa’s gegevens kan bijhouden en analyseren in verband met je gezondheid, je auto, je bankrekening, die het pakje traceert dat je online hebt besteld... een smartphone waarmee je – soms met goede ontvangst – ook kan telefoneren. Ik kan nog lang verdergaan, u natuurlijk ook, beste lezer. Maar ik hou eigenlijk meer van korte zinnen.

			Al die verwezenlijkingen en vaardigheden zijn eigen aan de mens, geen dier of plant heeft er ook maar één op zijn palmares staan.

			Kortom, wij zijn fantastische wezens, het hoogtepunt van de schepping of van de evolutie, u mag zelf kiezen afhankelijk van uw geloof of wetenschappelijke kennis. We verdienen een plaats op een mooi en hoog en goud geschilderd voetstuk, verheven boven alle levende wezens die op deze aardbol rondzwerven.

			Is dat niet mooi? Als uitverkorenen – van een god of van de evolutie, u mag weer zelf kiezen – verdienen we wel iets. Voor velen zijn we het evenbeeld van God, met een grote G nog wel! En ja, de verhevenheid boven alle levende wezens is inderdaad erg hoogstaand, want de hoogte van het voetstuk geeft ons de privileges om de rest van de levende wereld te onderwerpen aan onze wensen, om ons leven te vergemakkelijken en ons geluk te verhogen. Wij mogen zoveel dieren jagen of kweken als we er nodig hebben als voedsel of om schoenen van te maken, en we moeten niet wakker liggen van dierenleed. Ze hadden zelf maar een smartphone met een selfiestick moeten maken of democratie moeten uitdokteren of tiramisu moeten bereiden, dan zouden ze ook rechten verdienen.

			Wij mogen hele ecosystemen platleggen om olie te boren of steden te bouwen. We mogen de zee gebruiken als stort en onze atmosfeer verontreinigen zoveel als nodig is voor ons geluk. Als heersers over de aarde moeten we ons geen zorgen maken over de invloed van ons doen en laten op andere levende wezens. Sterven ze uit? Dat is hun lot als ondergeschikten. De mens mag – nee, moet – steeds primeren als er een belangenconflict is tussen hem en andere levende wezens, of landschappen, of ecosystemen. Binnenkort gaan we hiermee verder op andere planeten. Wie gaat anders de olie verversen van dat wagentje op Mars?

			Ben ik aan het doordraaien? Heb ik mijn biologische kap over de haag gesmeten? Natuurlijk niet! Eenieder onder u heeft wel begrepen dat deze kwinkslag, deze zinnen over de menselijke suprematie over andere levende wezens, volledig van de pot is gerukt. En toch is dit wel degelijk de denkwijze geweest van de mens in het verleden, en ook vandaag nog van velen onder ons. Eeuwenlang nam men datgene voor waar wat ik hier als boutade heb geschreven, heeft men de natuur vernietigd om er landbouwterrein van te maken, heeft men op dieren gejaagd of hun habitat vernietigd zodat ze uitstierven – vraag het maar aan de neushoorn die eraan moet zodat bijgelovigen hun seksprestaties kunnen opdrijven met zijn hoorn – fijngemalen natuurlijk. Allemaal tot meerdere eer en glorie van de menselijke suprematie, hoog verheven op zijn gouden voetstuk. De mens als hoogtepunt komt als eerste aan bod.

			Waar wil ik naartoe? Ga ik de groene geitenwollensokkenjongen uithangen? Nee. Het enige wat me interesseert wanneer ik deze woorden op mijn klavier tik, is om het gouden voetstuk zelf eens goed te bekijken. Zijn we het wel waard om op zo’n hoge piëdestal plaats te nemen? Moet die echt van goud zijn? En... hebben we er überhaupt wel recht op? Zou het misschien niet enkel in onze dromen mogen verschijnen?

			Stel je voor dat je de Tour de France hebt gewonnen en op het podium staat met een lint rond je nek, een beker in je handen en een mooie meid aan elke wang, en je plots als in een film wakker schiet, van het podium dondert, en het lint, de beker en de schoonheden verdampen omdat ze maar gedroomd waren... Dat zou pas een koude douche zijn. Daarom is het goed om, telkens wanneer we op een erepodium staan – of menen te mogen staan – eens goed na te denken of het niet kan verdampen, of het wel echt bestaat en solide is, in plaats van gedroomd. Dus stel ik me de vraag of we dat voetstuk wel echt verdienen, ook als we rekening houden met de ellenlange opsomming hierboven van tiramisu en kernraketten en smartphones met selfiesticks en rechtspraak en veldrijden en vaccins.

			Hopelijk is na lectuur van dit boek ons beeld van dat voetstuk wat bijgeschaafd, is het ding wat bijgeverfd en verlaagd. Inderdaad, ons allesomvattende superioriteitsgevoel wordt gevoed door de zekerheid dat we fundamenteel verschillen van de rest van de dierenwereld.

			Zelfs de woordjes ‘de rest van’ doet menigen huiveren, want ze katapulteren ons meteen naar het ledenbestand van de dierenwereld. Wij praten onszelf zoveel fundamentele verschillen aan met de andere dieren, dat we er rotsvast van overtuigd zijn hen torenhoog te overstijgen. We zien ons niet enkel boven hen staan, aan de top van de piramide; nee, we leven in veel hogere, spirituele atmosferen dan de aardse, materiële dieren, hoe intelligent en ontwikkeld ze ook mogen wezen. Wij hebben de ratio en verfijnde gevoelens, zij hebben instincten. Wij kunnen ingewikkelde dingen leren, zij zijn als robotten geprogrammeerd. Wij produceren kunst, zij laten enkel sporen na.

			Het lijstje menselijke vaardigheden dat ik als boutade op de eerste pagina’s neerschreef – en dat nog honderden malen langer uitgebreid kan worden – is wel juist: wij kunnen en doen een pak meer dingen dan de andere dieren.

			Maar toch, toch is onze onnoembare verhevenheid overdreven. Het heeft evenwel weinig zin om deze stelling van onze onaantastbare suprematie zonder meer te poneren met enkele woorden, ‘wij zijn nu eenmaal de heersers van de aardbol en doen dus wat we willen’, gewoon op basis van een gevoel of ideologie of godsdienst, of vanuit een medeleven met dieren, of wat dan ook, noch om deze stelling van tafel te vegen met enkele woorden, ‘wij moeten ons nederiger opstellen tegenover andere wezens...’, gewoon op basis van een ander gevoel of een andere ideologie of... Nee, we kunnen het verstand en de kennis, die we gebruiken om op het voetstuk te kruipen, ook inzetten om ons mensbeeld bij te sturen, het voetstuk te verlagen en te herschilderen.

			Ik heb dit al vele malen gedaan in mijn boeken, maar hier verander ik de invalshoek en geef meer voorbeelden van ons gedrag om het voetstuk te kunnen bijschaven.

			Hoe ga ik dit aanpakken? Door te wandelen, te kuieren, te slenteren, op elke pagina van dit boek. Soms alleen, soms in gezelschap, soms door een park, dan weer door een stad of een supermarkt, maar vooral doorheen de kennis van ons gedrag, van onze evolutionaire voorgeschiedenis, van ons mens-­zijn. Door rondom mij te kijken, of te luisteren naar mensen tijdens die wandelingen, of gezeten op een bankje in een park, of op een stoel op een terrasje, of op een tram of een feestje... Ik laat mijn stilaan erg aftakelende brein de omgeving in zich opnemen en de waargenomen gegevens door de databank halen van onze kennis van gedrags- en evolutiebiologie.

			Zo zal ik van het ene onderwerp naar het andere springen, van een brutale vlegel over een verliefd koppeltje naar vakantiegangers aan een zwembad. Telkens ga ik op zoek naar de achtergrond van wat ze doen, en stel ik me de vraag waarom ze net dit gedrag vertonen en niet een ander. Meestal buig ik me over gedrag, soms over andere onderwerpen waarvan het interessant is ze onder de evolutionaire loep te leggen, van menstruatie tot neanderthalers.

			Door al deze wandelingen aan elkaar te knopen, vormen we op een ontspannen manier een beeld van de mens waarbij de meeste lezers nooit hebben stilgestaan. Zij die mijn andere boeken hebben gelezen, deden dat wel, maar vinden hier een leuke herhaling van de darwinistische visie, gegoten in een andere blender, bekeken vanuit een andere invalshoek. Ze zullen misschien vaststellen dat sommige ‘wandelingetjes’ op een of andere manier eerder aan bod kwamen, in een blog, een podcast, een artikel... Wie graag wat dieper ingaat op de behandelde materie, verwijs ik natuurlijk graag naar mijn boeken.1

			U heeft geen handboek over gedrags- of evolutiebiologie vast. Het is geen opsomming van onderwerpen die absoluut moeten behandeld worden, het is geen academisch boek met referenties en noten – biologen en evolutiepsychologen moeten het niet lezen. Nee, het is een aaneenschakeling van mijmeringen die door toevalligheden opspringen in mijn brein en ons hopelijk wat kunnen bijleren. Eigenlijk zijn er geen hoofdstukken, het is een doorlopende gedachtegang, maar voor de overzichtelijkheid worden de verschillende onderwerpen wel van elkaar gescheiden. Ik wil in dit boek vooral zeer vanzelfsprekende, alledaagse dingen analyseren en verklaren in een evolutionair kader, vanuit ons verre verleden.

			Wandelt u mee? Niet te snel, want er liggen veel obstakels op de loer die erop uit zijn om mijn evenwichtsproblemen op de proef te stellen en me te doen struikelen, en dat geldt ook voor de evolutionaire redeneringen die ik wil ontplooien. We gaan rustig te werk.

			Wat drijft ons in wat we doen?

			Kuieren tussen de rekken van de supermarkt; haastige mensen ontwijken; mooie vrouwen bekijken; rolstoelgebruikers helpen met de chocopasta die te hoog staat; lucht zijn voor het personeel dat rekken vult, de gang blokkeert met karren en paletten, en al roepend communiceert met collega’s in een andere rayon over hun activiteiten het voorbije weekend; zoeken naar dat ene stukje vis, die ene fles wijn, dat ene pakje koekjes; oude mensen vriendelijk groeten die leunend op hun wagentje een babbeltje met elkaar plegen om de eindeloze tijd toch ietwat te doden en de dodende eenzaamheid te ontvluchten. De supermarkt als moderne vervanger van de eeuwenoude, gezellige ontmoetingsplaats: de markt. Toch voor de oudjes, met te veel tijd en te weinig contact. Niet voor de gejaagde, door de winkel racende jongeren, met te weinig tijd en geen probleem met contact.

			Ik ben geen vriend van de supermarkt. Je aangeboren routinegedrag stuurt je steeds langs hetzelfde, aangeleerde circuit: fruit-­groenten-­brood-­koffie-­chocolade-­wijn-­kip-­vis-­zuivel-­frisdrank... en je leert het nooit: halverwege moet je toch terug moet naar de groenten omdat je peterselie bent vergeten. Wat een energie- en tijdverlies! Je bent boos omdat je weer eens niet met verstand hebt gewinkeld, maar op basis van gewoonte. Kon ik nu niet eens rationeel handelen? En als de kwelling is afgelopen – omdat je karretje vol is – begint de foltering van het aansluiten bij een file aan de kassa. Je kiest d’office de verkeerde kassa: de kassierster moet een tros bananen gaan wegen omdat die kluns van een kerel voor jou het niet nodig vond dat zelf te doen. Je wisselt natuurlijk van kassa, want die file hiernaast gaat vlot! Tot je aansluit, dan valt ook deze rij stil: een oud moedertje heeft al haar kleingeld uitgestrooid en legt met een vinger vol artrose de juiste som muntje per muntje bijeen. De file valt stil, degene die je eerder ontvluchtte is intussen  zo goed als verdwenen. Nee, ik ben echt geen vriend van zulke winkels.

			Ook nu weer: ik ben zonder nadenken de supermarkt binnengestapt. Was het verkeerd van mij om mijn verstand op non-­actief te zetten en mijn routinemodus m’n lichaam-­plus-­winkelkarretje doorheen de rekken te laten sturen? Had ik niet beter bij binnenkomst de beslissing genomen om eens als een Homo sapiens te handelen, als een mens met rede? Om een route uit te stippelen waarbij mijn boodschappenlijstje het meest efficiënt kan worden afgewerkt, zonder nodeloos heen en weer lopen? Dat zou zeker geen kwaad kunnen, maar toch gedraag ik me steeds weer als... een gewone mens.

			Ik heb het al zo vaak geschreven en in colleges en lezingen gezegd: wij gebruiken ons verstand maar heel, heel weinig in het dagelijkse leven. Als we iets schrijven, lezen, een verstandig gesprek voeren, een computertaal bedenken... ja dán gebruiken we ons verstand. Maar dat kan je niet elke seconde van elke dag volhouden. Je hersenen zouden overkoken... enfin, dat is misschien overdreven.

			Weinig ratio dus. Ons gedrag wordt het overgrote deel van de dag gestuurd door twee stuurlui. De eerste stuurman heeft een oeroude, rotversleten pet op, waarop ‘evolutie’ staat geborduurd: hij vertegenwoordigt het geheel van de gedragingen die we in de loop van miljoenen jaren evolutie hebben vastgelegd in onze genen. Als je een slang voor je voeten ziet verschijnen, ga je niet eerst rationeel nadenken wat je nu het best zou doen: is het een giftige slang? Moet ik in de boekhandel snel een boekje halen over reptielen en opzoeken welke soort dit is? Heb ik wel genoeg geld bij me voor zo’n boek? En stel dat het een giftig beest blijkt te zijn, moet ik dan hopen dat ze mij als slachtoffer ontziet, of moet ik achteruitspringen en weglopen? Moet ik andere mensen verwittigen, de krant bellen? Of is dit gewoon een rubberen speelgoedje? Wie heeft dat hier achtergelaten? Is het een grap van kwajongens die mij al lachend vanachter een auto met hun smartphone staan te filmen? Of is er ergens een dreumes aan het wenen omdat hij zijn bizarre, slangvormige knuffel is kwijtgeraakt? Na al deze erg verstandelijke overwegingen is de kans niet onbestaande dat ik twee gaatjes, elk van een slangenhoektand, in mijn enkel ontwaar en stilaan de wereld zwart zie worden.

			Om zulke fouten te voorkomen, maakt ons brein dankbaar gebruik van het feit dat honderdduizenden jaren lang onze voorouders wel degelijk gebeten werden door slangen, in Afrika, in de tijd dat ze nog niet wisten dat je bij een oog-­in-­oogcontact met zo’n beest je je zonder nadenken uit de voeten moet maken. De voorouders die dat wel wisten, bleven in leven en konden kindertjes maken die de boodschap ‘slang gezien, wegwezen’ overerfden. Ze hadden kans om langer te leven, en op hun beurt de gouden regel door te geven aan de volgende generatie, tot bij u en mij.

			Hoe gebeurde dat? Ik mocht eigenlijk niet schrijven dat die voorzichtige voorouders ‘wisten’ wat ze moesten doen, want het gaat om een reflexmatige handeling waarvoor de boodschap gecodeerd zit in onze genen. Wie de juiste genen voor het ontwijken van slangen had, bleef leven... enzovoort. Bij dat uitgebreide verhaal blijf ik nu niet stilstaan, ik beschreef het al uitvoerig in mijn eerdere boeken. Dus toch maar snel naar de boekhandel! Niet voor een boek over reptielen, maar over het menselijke gedrag; kies er een van Mark Nelissen. Onthoud dat ons gedrag minuut per minuut mee wordt gestuurd door onze oeroude, evolutionaire voorgeschiedenis. We hebben nog een tweede stuurman, met een moderner petje. Hij vertegenwoordigt de dingen die in we in de loop van ons leven leren. Van zodra we de buik van moeder verlaten, stapelen we dagelijks duizenden nieuwe gegevens op in ons brein. We leren dat een glimlach alle aandacht van moeder en bij uitbreiding van alle vrouwen uitlokt. In het latere leven leert een man dan weer dat die glimlach zonder de outfit van een pasgeborene lang niet altijd meer werkt, en dat je vrouwen subtieler moet benaderen voor de nodige aandacht. We leren dat je best de straat niet oversteekt bij een rood licht; het hartstilstand verwekkende getoeter van een aanstormende auto wil je geen tweede keer horen. Of stel dat je een ongekende supermarkt betreedt: je neemt een wandelroute die geheel door het toeval wordt uitgestippeld. Bij een tweede bezoek aan dezelfde instelling volg je grosso modo dezelfde weg, omdat je je die herinnert, maar met enkele aanpassingen: het rek van de dameshygiëne sla je over – tenzij u een vrouwelijke lezer bent. Ook dat van de poetsproducten – tenzij u een mannelijke lezer bent. Maar je neemt een kortere route naar de wijnafdeling. Het derde bezoek verandert hier en daar nog een detail, maar de weg is voor zo goed als de rest van je leven uitgetekend in je brein. Je moet er niet over nadenken: de stuurman met de moderne pet – waarop het woordje ‘leerproces’ is genaaid – wijst de weg.

			Leerprocessen omvatten veel elementen. Alles wat met de opvoeding wordt meegegeven, wat je leert van de speelkameraadjes en later de collega’s, buren, vrienden... Alles wat de cultuur en de wetteksten voorschrijven. Ja, zelfs de werking van je verstand, dat goede analyses en synthesen kan maken op basis van de regels die je zijn aangeleerd tijdens de opvoeding, de school, de zelfeducatie...

			O ja, waarom heeft de eerste stuurman een versleten pet, en de andere een moderne? Omdat de evolutionaire wortels van ons gedrag oeroud zijn. Sommige – maar lang niet alle – wortels zijn versleten, maar hoe dan ook zijn ze oud. De leerprocessen zijn per persoon begonnen bij het begin van zijn of haar leven, en zijn dus nog kersvers.

			Enkele alinea’s terug liet ik me ontvallen geen vriend te zijn van supermarkten, toch niet van een bezoek eraan: je loopt te vaak verkeerd en de files aan de kassa’s zijn een beproeving voor de zenuwen. Maar ik ben niet eerlijk, ik was bevangen door een negatieve gemoedstoestand: even zag ik het een ietsje te zwart. Ik ben namelijk ook een grote vriend van supermarkten, toch van een bezoek eraan. Ooit ging ik boodschappen doen in een supermarkt om twee uur ’s nachts. Kan dat? Ja, in de Verenigde Staten, daar zijn die dingen soms 24 uur per dag open. Dat wilde ik toch wel eens meemaken. Vervelend, ongezellig! Zo snel mogelijk weer buiten! Lang moest ik niet zoeken naar de reden van zoveel afstotelijkheid: buiten het feit dat er een tormenterend ongezellig licht brandde, was ik er moederziel alleen! Het boeiende aan een bezoek aan welke markt dan ook, is dat je anderen kan gadeslaan, dat je kan mensjes kijken.

			Hetzelfde geldt voor een zonnig terrasje: je kan ongegeneerd je soortgenoten begluren. En nee, dan heb ik het niet over de rondingen van het andere geslacht – hoewel… Ik heb het over het wetenschappelijk observeren van zo veel mogelijk exemplaren van Homo sapiens, rondingen inbegrepen. De consumptie van een biertje is een vervelend neveneffect om deze klus te kunnen klaren, dat moet je erbij nemen. Ik werd er tenslotte jarenlang voor betaald – niet voor dat biertje, maar om naar mensen te kijken.

			Om dezelfde reden zijn treinstations zo boeiend, of groepen mensen die staan te wachten aan een rood licht, of een goed gevuld restaurant, of de groep toehoorders bij je lezing – ze moesten eens weten hoezeer ik hen heb geobserveerd terwijl ze mij aanstaarden – of mensen in een volle wachtzaal, of een vergadering aan de universiteit, of mannen en vrouwen die rond een zwembad van een hotel in een zonnig land liggen bloot te wezen, of de file aan de kassa van een supermarkt... Mensen bij elkaar doen voortdurend dingen die een gedragsbioloog uitermate boeien, en die we graag minuut per minuut beschrijven, en proberen te duiden met onze kennis van de gedragsbiologie. Uiteindelijk gaan we aan het onszelf toegeëigende voetstuk timmeren.

			Dat is nu net wat ik bedoelde op de inleidende pagina’s. We wandelen samen – u en ik – doorheen de dag, langs plaatsen waar we vaak komen en waar we andere mensen dingen kunnen zien doen die we misschien wel triviaal vinden, maar die dat niet noodzakelijk zijn. Alledaagse dingen verbergen steeds een mooi verhaal dat we kunnen blootleggen wanneer we de twee stuurmannen – met de oude en de nieuwe pet – aan het woord laten. Kom, nu vertrekken we écht op wandel.

			Het was maar 
om te lachen!

			Mijn vrouw en ik – vooral ik – willen even bekomen van de tormenten van het shoppen en zoeken een rustplaats, en die is snel gevonden. We nestelen ons in het midden van een terras van een etablissement aan de Groenplaats in Antwerpen dat we graag frequenteren – niet genoeg om van een stamkroeg te spreken, maar we komen er wel graag. We zitten er in de eerste week dat de horeca weer de deuren mocht opengooien na de eerste covid-­lockdown. Het heropenen van de terrasjes is dagenlang een hot item geweest in de verslaggeving van elk nieuwsmedium; ikzelf ben tig keren opgebeld door journalisten met de vraag waarom mensen zo hunkeren naar die terrasjes. Mijn antwoord draaide steeds weer om onze onbedwingbare drang om andere mensen te zien en te observeren – weet je wat, ik zal later in dit boek uitleggen vanwaar dat komt. Daar zitten we dan, onderuitgezakt en de ogen wijd open.

			Heel toevallig zitten rechts van ons vier vriendinnen luidruchtig te praten en te lachen. Wie rust zoekt, moet nooit in de buurt van een verzameling vrouwen gaan zitten, dat is een algemeen bekend gegeven. Maar anderzijds zorgen de warme zonnestralen voor meer zicht op decolletés en korte rokjes, waardoor mijn totaal oncontroleerbaar onderbewustzijn net dit tafeltje had uitgekozen. Boys will be boys.

			De toch al niet bestaande rust wordt na vijf minuten nog meer verbroken door een groepje jongemannen in pak – of toch deftiger gekleed dan je bij dit zomerweer zou verwachten. Ze zien eruit als yuppies die met collega’s de zakenbesprekingen even on hold hebben gezet om elkaar te trakteren op een heerlijk Antwerps biertje. Ze nemen plaats aan een tafel links van ons. Rekening houdend met de beleefde ‘zit u niet liever hier’ en ‘ik kom hier wel meer, hopelijk bevalt het jullie ook’ kan je gemakkelijk besluiten dat ze elkaar niet goed kennen, geen vrienden zijn.

			Ik open de decibelmeter van mijn iPhone en draai het ding van links naar rechts. De wijzer slaat het verst uit wanneer hij naar de meisjestafel wordt gericht, maar daar heb je natuurlijk geen meettoestel voor nodig: de luidruchtige lachsalvo’s zijn over het hele plein te horen. De jongens zijn aanzienlijk kalmer, dus echte rustverstoorders zijn ze niet. Mijn vrouw merkt op: ‘Meisjes zijn toch wel onbeleefder, de jongens weten hun manieren te houden!’ Waarschijnlijk kijk ik haar erg bedenkelijk aan, want ze voegt er meteen aan toe: ‘Of niet soms, wijsneus!’ Uiterst voorzichtig probeer ik haar uitspraak bij te sturen, enfin, de grond in te boren.

			‘Die jongedames, die van jou een stempel “onbeleefd” krijgen, zijn goede vriendinnen van elkaar. Die jongeheren – je geeft ze een erepodium van beleefdheid – kennen elkaar pas sinds vandaag, het zijn vreemden voor elkaar.’ Ik wijs haar op de elementen die me meteen waren opgevallen bij hun aankomst en die me duidelijk maakten dat het wellicht zakenmensen zijn.

			‘Maar zelfs zonder hen aan te kijken, enkel door naar hen te luisteren, kan je weten dat zij daar vriendinnen zijn, en zij daar niet.’ Ik denk dat ze niet meer naar me luistert, ze kijkt enkel boos naar haar seksegenoten.

			‘Maar die vriendinnen maken wel veel lawaai...’ verdedigt ze zich.

			Vrouwen kunnen in een gezelschap inderdaad veel lawaai maken. Dat komt onder meer doordat ze – ook in nuchtere toestand – veel vaker lachen dan mannen. Dat is positief, zoals snel zal blijken. Maar op ons in zijn rust verstoorde terrasje speelden er verschillende factoren een rol. Zullen we eerst eens kijken waarom mensen lachen?

			Er is weinig gedrag dat we zo frequent vertonen en dat zo gezond en plezant is als lachen. Toch krijgt het nog maar sinds kort aandacht van wetenschappers. Zoals voor zoveel andere dingen vond men in het verleden dat alledaagse gedragingen onbelangrijk zijn, triviaal, de moeite niet om er academische vragen over te stellen. Geheel ten onrechte natuurlijk, ook alledaagse zaken kunnen erg boeiend zijn – denk maar aan die appel die van een boom viel, en de zwaartekracht introduceerde in de natuurkunde.

			Triviaal of niet, dankzij de gedragsbiologische en psychologische studies weten we nu dat lachen een erg belangrijk element is in ons sociale gedrag, vooral in de communicatie. Is het u al opgevallen dat er veel meer – en bij velen slechts enkel – gelachen wordt in een groep? Een leuke grap in een boek of een grappige conversatie in een film ontlokt hooguit een glimlachje op je gezicht wanneer je er alleen van snoept. De schaterlach wordt voorbehouden voor een gezelschap waarmee je de grappige dingen wil delen. De schaterende dames naast ons op het terras zijn mijlenver nog hoorbaar, maar neem hen elk afzonderlijk en de stilte daalt over hen neer. Goed, het is dus een sociaal gedrag, maar daarmee weten we nog niet waarom we het doen.

			We lieten onze eerste lach al horen tijdens ons eerste baby-­jaar. We doen het dus heel ons leven. Maar in evolutionaire termen is het gedrag stokoud, minstens vijftien miljoen jaar! Mensapen kennen het al; wie spelende chimpansees observeert, kan hun lachsalvo’s horen. We mogen dus met grote zekerheid stellen dat onze directe voorouders geregeld aan het lachen sloegen. We denken dat ze dat deden om de sociale banden met elkaar aan te halen, te versterken. Onderzoek heeft ons immers geleerd dat wanneer mensen samen lachen, ze gemakkelijker samenwerken, ze elkaar sneller vertrouwen. Ook kinderen en chimpansees zullen langer met de speelkameraden optrekken als er goed gelachen wordt. Vrouwen zijn van nature veel socialer ingesteld dan mannen, ze werken meer samen, in groep, daarom hoor je ze ook vaker en luider schaterlachen met hun vriendinnen dan mannen met hun compagnons – tenzij het alcoholgehalte in hun bloed hen in een andere richting stuurt.

			Chimpansees vlooien elkaar geregeld. Ze doen dat niet zozeer om elkaar van ongedierte te ontdoen, maar wel omdat het leuk is om gevlooid te worden; de hersenen produceren zaligmakende, feelgood-moleculen. Je kan moeilijk boos worden op de kerel die jou vlooit. Integendeel, als het vaak gebeurt, wordt hij je vriend. Zo kan je goede bindingen in de groep realiseren, door telkens één groepsgenoot te vlooien en door hem gevlooid te worden, met z’n tweeën dus. Als het voldoende gebeurt, tussen steeds weer andere duo’s, wordt de cohesie van de groep verstevigd.

			Maar de mens is in de loop van zijn evolutie uit de mensapen in alsmaar grotere groepen gaan leven. Als je hetzelfde twee-­aan-­tweesysteem als bij de mensapen wil gebruiken voor de samenhang van je groep, rest er onvoldoende tijd om andere nuttige dingen te doen. Samen met de groeiende samenlevingen ontwikkelde zich een alternatief systeem, het lachen: het wordt door meer groepsgenoten gehoord en heeft dus een breder effect dat enkel in het haar van één individu te zitten pulken. Bovendien is lachen erg aanstekelijk. Dat heeft natuurlijk ook een sociale functie: er worden meteen meer groepsleden in de communicatie betrokken, waardoor het bindende effect sneller kan werken bij een groter deel van de groep.

			Het lachen van baby’s, van chimpansees en van onze voorouders in de tijd dat er nog geen sprake was van taal, bestaat enkel uit een spontane lach, een echte lach. Samen met de ontwikkeling van ons taalvermogen en onze spraak, ontstond ook de mogelijkheid om de vocalisaties zelf te controleren, om geluiden te produceren wanneer je maar wil. Je kon dus doen alsof je huilt, pijn hebt, lacht... Zo ontstond de gemaakte lach, het vrijwillige nabootsen van een lach. Dat is een interessant punt.

			De oeroude, spontane en dus echte lach had niet alleen de functie om de groep samen te houden en aan te zetten tot samenwerking, het was ook een eerlijk signaal om aan te geven dat je iemands vriend bent. Je kan je gemakkelijk voorstellen dat het onmogelijk is om te zitten schateren met iemand voor wie je vijandige gevoelens hebt of die je gewoon niet kan hebben, hoe geweldig zijn grap ook is. Echt en spontaan lachen doe je enkel met vrienden. Naarmate je een vreemde beter leert kennen en je je vriendschap met hem laat groeien, zal ook je bereidheid om samen met hem te lachen toenemen. Aangezien vriendschap een erg belangrijk onderdeel is van ons sociaal gedrag, begrijpen we meteen dat ook het lachen een vooraanstaande positie in onze communicatie inneemt. Maar...

			Er zijn weinig gedragingen zo sterk verbonden met het mens-­zijn als bedrog, ik besteed er later meer aandacht aan. De toename van de hersengrootte doorheen onze evolutie heeft een fenomenale toename van onze intelligentie mogelijk gemaakt – ook al bestaat er geen exacte correlatie tussen de grootte van de hersenen en de intelligentie. Het verstand lag aan de basis van de ontwikkeling van onze cultuur, met alles wat we vandaag kennen aan wetenschap, techniek, geneeskunde, kunst... noem maar op. Maar ondanks ons sterk ontwikkelde sociale karakter, wordt ons doen en laten nog altijd krachtig voortgestuwd door een ik-­eerst-­mentaliteit. Elk levend wezen komt in eerste instantie op voor zichzelf, wij zijn veel egoïstischer dan men ons wil doen geloven. Daardoor werd, van zodra dat kon, datzelfde verstand gebruikt om bedrog te plegen: stelen, informatie achterhouden en liegen. Zo ook voor wat de functie van de lach betreft. ‘Als ik nu eens doe of ik echt kan lachen met deze kerel zijn flauwekul, dan win ik zijn vertrouwen, dan zal hij me wat meer als vriend beschouwen, en zal hij me misschien helpen wanneer dat nodig is.’ En zo ontstond de vrijwillige, niet-­spontane lach als misleidend element in onze communicatie.

			Mijn vrouw had me amper aangekeken, daar in het midden van het zonnige terrasje, maar nu begint het toch wel lang te duren.

			‘Zeg, hoe lang ga je zo nog doorgaan, man, met je chimpansees en communicatie en bedrog en noem maar op? Ik vind dit wel een heel gezellige vorm van terrasje-­doen. De mensen zitten je aan te kijken, weet je dat? Ze zijn het niet gewoon dat een man aan het woord is.’

			‘Dat is juist, dat is nog een ander interessant thema: vrouwen zijn meer aan het woord... maar dat is iets voor een andere keer. Mijn relaas is nog niet gedaan hoor,’ riposteer ik.

			‘Man, kunnen we niet wat van ons drankje en de zon genieten?’

			‘Bijna. Want iedere keer dat zich een systeem van bedrog ontwikkelt, wordt er een verdedigingsmechanisme voor uitgewerkt.’ 

			‘Ah ja, zoals een virusscanner om computervirussen uit te schakelen. Of een rakettenschild tegen raketten. Juist hé?’ en mijn vrouw kijkt me met verwachtingsvolle ogen aan.

			‘Ja, eigenlijk wel, maar nu ben jij het hier aan ’t rekken. Laat me nu eens uitspreken!’

			Omdat het voor de goede werking van een groep nadelig is dat de nagemaakte lach te veel zou worden gebruikt, leerde men hem te onderscheiden van de echte, spontane lach. Als je aan mensen een geluidsopname laat horen van beide soorten, kunnen ze echt van onecht onderscheiden, zonder de makers van het geluid te zien. Een echte lach kan je blijkbaar niet zomaar nabootsen. Daarom noemen we het een eerlijk signaal.

			‘Dat heb je ook al eens over tranen verteld: je kan ze niet zomaar oproepen, dus vormen ze een eerlijk signaal voor je verdriet, en kan je rekenen op hulp.’ Mijn vrouw glundert.

			‘Heel juist, ik wist niet dat je toen had geluisterd, je zat met vochtige ogen helemaal ondergedompeld in een melancholische soap op tv toen ik dit vertelde. Maar goed, waar was ik?’

			Het voordeel van het kunnen detecteren van een geforceerde lach maakt dat de echte, spontane lach een krachtig element blijft om echte vrienden te maken en de band met hen te versterken. Als ik nog eens de test met de bandopnames mag aanhalen: onderzoekers lieten aan proefpersonen het gelach horen tijdens een gesprek van vrienden of van vreemden. De proefpersonen konden de vrienden van de vreemden onderscheiden.

			‘Nu begrijp ik waarom je zei dat je kon horen dat die dames daar vriendinnen zijn van elkaar en die yuppies aan de andere kant niet, of nog niet!’

			‘Dus je was ook dan aan het luisteren! Ik moet op mijn woorden beginnen te letten,’ zeg ik. ‘Maar het is volledig juist. Hoor je die hoge frequentie in de lach van de vriendinnen, los van het feit dat een vrouwelijke stem in de hogere toonaarden zit? Wel...’

			Een spontane lach, onder vrienden, is gekenmerkt door een hogere toonhoogte en hij is van kortere duur; bovendien zijn ook de afzonderlijke salvo’s korter. We weten dat niet bewust – enfin, nu wel – maar we kunnen het onderscheid met het bedrog onbewust wel horen.

			‘Je hoort bij die heren,’ en ik wijs onopvallend in hun richting, ‘dat er veel minder gelachen wordt, en als er iemand iets grappigs zegt, of dat zo bedoelt, zal er wel een beleefde lach komen, maar geen echte.’

			‘Ja maar, nu spreek je van een beleefde lach en daarnet was het nog bedrog. Ik vind bedrog niet beleefd!’ Ze zet me op mijn plaats.

			‘Oké, maar dat zijn twee totaal verschillende termen, niet alleen qua inhoud, maar vooral qua domein. Ik bedoel dit: beleefdheid is geen wetenschappelijke term, het is geen systeem dat door de evolutie is gevormd, het is een afgesproken maar toch voor een groot deel onuitgesproken manier in onze cultuur om met elkaar om te gaan; bedrog is wel een natuurlijk systeem, als een gedragsmechanisme waarmee je voordeel kan halen. Dus als ik de ene keer “bedrog” zeg, dan heb ik het over een natuurlijk gedragselement verwijzend naar onze verre voorgeschiedenis, en als ik daarna “beleefdheid” zeg, dan kadert dat in onze hedendaagse cultuur en in de manier waarop we met elkaar omgaan. Maar, het lachje op de grappig bedoelde uitspraak van die ene yuppie door die andere yuppie noem ik beleefd, omdat hij onbewust wil zeggen “ik vertrouw jou wel, misschien worden we nog vrienden” en daarvoor gebruikt hij een vals signaal, bedrog dus. Vergelijk het met de beleefde handdruk die je aan je baas geeft terwijl je liever een schop onder zijn...’ Ik zucht, en ben blij met de verlossende vraag van mijn eega.

			‘Vraag je de rekening?’

			‘Doe ik dadelijk, maar ik moet eerst nog iets bekennen.’ En ik kijk een beetje afwezig.

			‘Zo? Heb je een minnares, echt, op jouw leeftijd? Lafaard! Toch geen jong ding hé? Is ze knap? Ben je verliefd op haar? Heb je...’

			‘Hé, dat is ook weer een erg boeiend onderwerp, want de voorkeur van oudere mannen voor jongere vrouwen heeft een interessante evolutionaire verklaring… Maar nee, het is geen minnares; ik moet bekennen dat ik daarnet iets te weinig genuanceerd heb gewezen op de mogelijkheid van de proefpersonen om de lach van vrienden en vreemden uit elkaar te houden. Ze kunnen dat namelijk niet foutloos, ze hebben het nogal vaak mis. Dat onderscheid is dus niet zo absoluut als ik deed uitschijnen.’

			‘Ah’ is haar antwoord, en ik weet niet of ze ontgoocheld is omdat het niet zo spannend is als een minnares, of dat ze zich schaamt omdat ze te hard van stapel liep.

			De evolutie van het bedrog en de verdediging ertegen, heeft – als in een echte wapenwedloop – geleid tot een verbetering van het bedrog, en tot een verbetering in het detecteren van die verbetering... en daardoor kan de vrijwillige lach toch nog als bedrog gebruikt worden.

			‘Wil je nu eindelijk de rekening vragen?’

			‘Natuurlijk, het groepje decolletés is trouwens ook al vertrokken. Het wordt hier wat stil.’

			In hogere hemisferen

			Na ons gezellige verblijf op een terrasje aan de Antwerpse Groenplaats verliep de dag verder nog boeiend. Althans voor mij.

			We verlaten de Groenplaats. Mijn vrouw wil nog een flinke dosis shopping opsnuiven, terwijl mijn verouderde benen liever de rust opzoeken. Dus splitsen onze wegen zich na een liefdevolle zoen en loopt zij in de richting van de hoogste concentratie aan winkels, terwijl ik de dichtstbijzijnde tramhalte opzoek. Dat gaat nu eenmaal zo wanneer je een jongere vrouw hebt. Enfin, puur mathematisch is haar aantal levensjaren hetzelfde als het mijne, maar haar knieën manifesteren zich als tien jaar jonger.

			De tram is niet mijn favoriete transportmiddel. Je moet er soms lang op wachten – toch in Antwerpen – en voor mijn belabberde benen is stilstaan een pijnlijk gebeuren. Bovendien is het instappen een moeilijke zaak: bij de oudere trammodellen moet je enkele gruwelijke treden overwinnen. Maar vandaag ben ik beide torturen vlug vergeten door een beleving van geluk. Tram 7 – een model dat qua leeftijd hooguit vijftien jaar verschilt van mezelf – komt aangereden met piepende wielen en stopt netjes met een deur vlak voor mijn neus. Dat vind ik nu eens vriendelijk. Maar dat is niet het geluksmoment waarover ik het heb.

			Terwijl ik mijn knieën probeer te forceren om die ellendige treden te bestijgen, staat er plots een dame in het voertuig op en steekt haar hand naar me uit; met haar trekkracht en mijn geseling van de tegenwerkende knieën, stap ik in. Ik wil haar mijn erkentelijkheid duidelijk maken en zoek dus naar haar ogen voor een optimaal communicatief contact, om ‘wel bedankt’ te kunnen zeggen. Dat loopt mis. Zodra ik die ogen en bij uitbreiding haar gelaat in mijn vizier krijg, kan ik geen woord meer uitbrengen; haar uitstraling is van het kaliber dat het een doorsnee oude heteroman met stomheid slaat. Mijn consternatie neemt niet af nadat ik in het tramstel ben gehesen, wel integendeel: de prachtverschijning slaat plots een hand voor de mond en kijkt me met een enorme verbazing aan – ik voel even of ik mijn neus nog heb, of er geen grote spin op zit – en met wijd open ogen en een hand voor haar mond roept ze uit:

			‘Professor! Bent u dat?’

			Mijn brein zoekt razendsnel naar de betekenis van de vraag: was het een filosofische test? Is men wel wie men is, of zoiets? Of herkende ze me gewoon? Ik stuur mijn beide voeten terug naar de aarde, of toch naar de vloer van de tram, en gebruik al mijn energie om te stamelen:

			‘Eh... ja... ik ben ik. Hoe bedoelt u?’

			‘Wow, dat is lang geleden.’ Ze neemt terug plaats op haar bank en doet teken dat ik naast haar moet komen zitten.

			‘Ik heb nog les gevolgd bij u. En als ik eerlijk mag zijn, het waren mijn favoriete colleges, ik heb ervan genoten! Er is nog veel van bijgebleven, zelfs na vijfentwintig jaar. Hoe gaat het met u?’

			‘Prachtig!’ roep ik uit. ‘Ik bereid me voor op de Olympische Spelen in de discipline trambestijgen... Maar, het is merkwaardig dat u mij herkent na al die jaren – even rekenen, u spreekt van halverwege de jaren 1990. Ik moet deemoedig bekennen dat ik u niet meteen kan thuisbrengen – dat bedoel ik figuurlijk, niet omdat ik de tram niet kan besturen en uw adres niet ken...’

			‘Ach, u gebruikt nog altijd datzelfde soort grapjes, ik kon ze toen al waarderen.’ Dan verklapt ze haar naam, maar ik sta geen millimeter verder. Er zijn zoveel studenten de revue gepasseerd. Ze neemt het me niet kwalijk.

			‘Ik herinner me nog goed hoe u ons uitlegde hoe nauw de sturing van ons gedrag verbonden is met de werking van de hersenen. U had een massa voorbeelden, en één daarvan is me tot vandaag glashelder bijgebleven. Het ging over... tja, wat was de rode lijn ook weer... ons bewustzijn en de twee hersenhelften van ons brein.’

			‘En dat weet u nog, na een kwarteeuw?’ De tram is ondertussen al flink heen en weer aan het wiebelen, waardoor ik nu en dan tegen haar schouder word geduwd, en zij tegen de mijne. Geen van beide ongewilde contacten vind ik erg. Zij misschien wel, want de lichaamszones waarvan iemand een aanraking van een andere aanvaardt of net niet, behoren tot de seksuele verschillen in ons gedrag, maar goed.

			‘Ja, dat is niet moeilijk, het heeft mijn visie op de mens aanzienlijk bijgeschaafd, ik heb met die colleges ingezien dat we lang niet die verheven wezens zijn die we denken te zijn, maar dat we voor een groot deel gestuurd worden door biologische factoren. Bovendien heb ik dat thema bij u moeten uitwerken tijdens het examen, en het was uw truc om de student aan te kijken alsof u er zelf niets van wist, zodat je niet moest proberen je er vlug vanaf te maken, je moest het serieus uitleggen. En als je iets zelf uitlegt, blijft het ook langer bij, zoals u ons leerde. Ik heb het thema van dat hoofdstuk nog vaak aan vrienden verteld, wanneer ik eens interessant uit de hoek wilde komen en in de hoop dat ook anderen wat meer nederigheid over de mens zouden ontwikkelen. U had een voorbeeld uitgewerkt van een neurobiologische studie, waaruit de onderzoekers toen concludeerden dat ons bewustzijn geen mystiek iets is dat losstaat van ons lichaam, maar dat het gecreëerd wordt door de ingewikkelde... blubber in onze hersenen. En dat het ons daardoor ook meer verbindt met de rest van de dierenwereld... Het ging vooral over een patiënt waarvan de twee hersenhelften van elkaar waren gescheiden doordat de brug die de helften verbindt was doorgesneden... Verdomd, nu ben ik het toch kwijt. Hoe zat dat nu weer?’

			We hebben intussen de terminus van de tram aan het MAS-­museum bereikt, maar omdat zij geen aanstalten maakt om uit te stappen, en ze mij met grote, verwachtingsvolle ogen aankijkt, en aangezien er beslist nog flink wat winkels door mijn vrouw moeten geplunderd worden, blijf ik ook maar zitten en probeer een college van een kwarteeuw geleden weer voor de geest te halen. De tram vertrekt terug richting Mortsel.

			Onder onze schedel zit een fenomenaal complex orgaan: de hersenen. Wanneer we erover praten, bedoelen we doorgaans de grote hersenen. Iedereen weet dat die bestaan uit twee helften: een linker- en een rechterhersenhelft. In de wetenschap spreken we van ‘hersenhemisferen’, maar ‘helften’ is even goed.

			De linkerhersenhelft is verbonden met de rechter lichaamshelft, en de rechterhersenhelft met de linker lichaamshelft. In grote lijnen zijn die twee helften gelijk aan elkaar, zeker qua structuur, maar als je de werking bestudeert, zie je grote verschillen tussen de linker- en rechterhersenhelft. Een duidelijke aanwijzing voor een asymmetrie in ons brein was al eerder te vinden in de links- of rechtshandigheid. Aangezien men handiger kan manoeuvreren met één van de twee armen of handen, moet er minstens één verschil tussen de hersenhelften bestaan.

			In medische kringen kende men ook al langer een aanzienlijk verschilpunt. Patiënten die een beroerte hebben aan de rechterkant, ervaren problemen met de bewegingen aan de linkerkant van het lichaam; zij die een hersenbloeding hebben aan de linkerkant van de hersenen, vertonen die problemen rechts, en hebben vaak problemen met spreken en schrijven. Daaruit had men al geleerd dat de taal – meestal toch – in de linkerhemisfeer is gehuisvest. We spreken en schrijven met de linkerkant van onze hersenen. Maar in de jaren 1960 begonnen neurobiologen en -psychologen de psychologische verschillen aan het licht te brengen: hoe wordt ons gedrag gestuurd door de linker- en hoe door de rechterkant?

			In de jaren dat ik deze colleges gaf, stelde men dat de linkerkant van de hersenen vooral analytisch werkt, de dingen uiteenrafelt en daardoor wiskunde kan begrijpen, of de taal kan maken: praten, schrijven, lezen. De rechterkant zou meer holistisch naar de zaken kijken, alles in zijn geheel zien; daardoor is ze sterker in muziek, ruimtelijk inzicht, intuïtie en emoties. Later is deze zwart-­wittegenstelling wat gerelativeerd, maar de basisgedachte bleef wel overeind. Als je een lied zingt, werkt links aan de woorden, rechts aan de noten, grotendeels toch.

			In normale omstandigheden – bij u en bij mij – werken de twee hersenhelften altijd samen, en wisselen ze voortdurende informatie met elkaar uit via een brug: de hersenbalk, of corpus callosum voor de liefhebbers. Nu en dan wordt die verbindingsbrug bij patiënten doorgesneden, en dan kunnen de hersenhelften niet meer met elkaar communiceren. Dit is bijzonder interessant om ze apart te kunnen bestuderen.

			O, denk nu niet dat die operatie speciaal wordt gedaan om psychologische experimenten te kunnen uitvoeren. Dat zou geen enkele ethische commissie van een universiteit of ziekenhuis goedkeuren. Nee, deze ingreep wordt uitgevoerd als een laatste redmiddel bij mensen die zware epileptische aanvallen hebben; als hun hersenbalk is doorkliefd, zijn hun aanvallen minder heftig. Men spreekt van split-­brain-­patiënten. Velen van hen werden sinds de jaren 1960 gevraagd deel te nemen aan proeven om hun hersenhelften met elkaar te kunnen vergelijken.

			Gelukkig bereiken we een tramhalte waar veel reizigers afstappen, want er worden almaar meer rare blikken in onze richting geworpen. Mijn ex-­studente werd er wat opgelaten van. Om het ongemak te overwinnen, gaat ze dapper mee in het ontwikkelen van het thema.

			‘Dat herinner ik me nog. Men ontwierp fijne proeven waarbij de split-­brain-­patiënt voor een scherm zit waarop iets geprojecteerd wordt, op een zodanige manier dat het beeld ofwel enkel in de linker- ofwel enkel in de rechterhersenhelft terechtkomt.’ Ze glundert omwille van haar schitterende geheugen.

			‘Zeer juist! Het is een vrij ingewikkelde uitleg hoe men dat precies deed en zonder papier of bord is dat niet duidelijk te maken – dit college is niet geschikt voor tram 7. Maar het komt erop neer dat een woord of een figuurtje gedurende enkele honderdsten van een seconde op de linker- of op de rechterhelft van een scherm wordt geprojecteerd: wanneer de hersenbalk is doorgesneden, komt de linkerprojectie in de rechterhersenhelft terecht, de rechter- aan de linkerkant van de hersenen. Dat komt door een rare overkruising van gezichtszenuwen, maar ook dat is niet voor in een tram, geloof me maar. Het verhaal dat u nog voor de geest hebt, kan kort en trambestendig worden samengevat.’

			De rechterhemisfeer heeft geen taalvermogen, maar er bestaat een interessante uitzondering, namelijk een zestienjarige patiënt, die in de wetenschap geboekstaafd staat als P.S. Ook bij hem werd de hersenbalk doorgesneden; in zijn voorgeschiedenis was eerder gebleken dat hij een zwaar beschadigde linkerhersenhelft had. Daardoor had de rechterhelft van zijn hersenen een zekere taalvaardigheid ontwikkeld, en daarom vormt hij een uitzondering tussen de split-­brain-­patiënten. Hij kon namelijk woorden of namen die door zijn rechterhersenhelft waren opgevangen niet uitspreken, maar wel spellen met behulp van letters uit een scrabblespel die hij met de linkerhand tot woordjes vormde, een vorm van schrijven dus. Het resultaat was dat je een beetje met zijn beide hersenhelften kon praten.

			Bijvoorbeeld. De onderzoeker stelde mondeling een vraag, zoals ‘Wat is uw geliefkoosd…?’ en onmiddellijk daarna werd links of rechts het woord ‘hobby’ geflitst. Zodoende werd een volledige vraag gesteld, ‘wat is uw geliefkoosde hobby?’ Wanneer het woord in de linkerhersenhelft werd waargenomen, antwoordde P.S. luidop ‘auto’, maar dan in het Engels; wanneer het woord in de rechterhersenhelft belandde, kon P.S. niets zeggen want hij verstond de vraag niet, maar dan spelde hij met de linkerhand ‘a-­u-t-­o’ met de scrabbleletters, maar ook dan in het Engels. Met deze zeer verfijnde werkwijze kon men nagaan hoe de rechterhersenhelft denkt in vergelijking tot de linker. Bon.

			‘Links, rechts, links, rechts... het is moeilijk om te volgen hoor, ik heb te luid geroepen toen ik zei dat ik de essentie van dit thema graag aan anderen vertelde omdat het mijn zienswijze op de mens had veranderd,’ zucht mijn ravissante gesprekspartner. De tram heeft ondertussen al de stad Antwerpen verlaten.

			‘Dat is niet zo erg, de conclusie uit het onderzoek is belangrijker. Maar u weet, meisje... eh pardon, mevrouw... dat een bioloog graag precies uitlegt hoe je tot een bepaalde stelling komt, en ik heb al negentig procent overgeslagen. Je vroeg toch wat ik toenmaals vertelde in dat college?’

			‘Ja, eh… zeker.’

			‘Welaan dan, nog even geduld, we rijden nog maar door Berchem. Ik zei dus: bon.’

			De merkwaardige situatie van de patiënt P.S. was een fantastisch werkterrein om praktisch onderzoek te doen over ons bewustzijn en onze geest. Om die twee termen volledig uit de doeken te doen, rijdt de tram te snel. Maar in de context waarin ik nu praat, is het een belangrijk punt dat we willen kunnen aantonen dat de geest niet losstaat van de werking van de hersenen. We willen elementen op tafel kunnen leggen die erop wijzen dat de geest niet als een mystiek ding in of boven of rond ons hoofd zweeft, maar het deel uitmaakt van onze hersenen en het resultaat is van de werking van zenuwcellen daarin, net als elk ander psychologisch fenomeen.

			Welnu, als je kan aantonen dat de twee hersenhelften elk een eigen, onafhankelijk systeem hebben om waarden aan dingen toe te kennen, om een eigen doel vast te leggen, om prioriteiten te bepalen – wat in een later hoofdstuk nog aan bod komt – dan is het overduidelijk dat bewustzijn het resultaat is van een hersenwerking. Een bewustzijn dat een eigen leven leidt, los van het brein, kan je niet met een mes in twee snijden. Dit is een praktische benadering van bewustzijn en geest.

			Het grote probleem om deze dingen na te gaan bij de linker- en de rechterhemisfeer is dat de laatste in normale omstandigheden niet verbaal kan reageren. Maar P.S. biedt wel enkele mogelijkheden. En wel door zijn vriendin!

			‘Juist, zag hij haar graag?’ Je trekt altijd meteen de aandacht van een vrouw als er liefde aan bod komt.

			‘Precies!’ antwoord ik trots. Uiteindelijk was er meer van mijn college blijven hangen, na al die jaren, dan ik had durven te hopen.

			In het besproken voorbeeld van de geliefkoosde hobby van P.S. antwoordden beide hersenhelften ‘auto’. Maar, ze waren het niet altijd met elkaar eens; ze gaven soms lichtjes verschillende of zelfs fundamenteel verschillende antwoorden. Met eenzelfde manier van vragen stellen, bijvoorbeeld welke job hij ambieerde, antwoordde de rechterkant dat hij automobielracer wilde worden, de linkerkant dacht eerder aan een ontwerper. En dan: bang!

			De onderzoeker vroeg aan P.S. hoeveel hij van zijn vriendin hield. Pijnlijk voor die vriendin, maar de linkerhersenhelft gaf een gunstiger quotering dan de rechter-. Zijn linkerdeel van de hersenen hield meer van zijn lief dan de rechter.

			Als we dus zoeken naar – zoals ik net zei – ‘een onafhankelijk systeem om waarden aan dingen toe te kennen, om een eigen doel vast te leggen, om prioriteiten te bepalen’ voor beide hersenhelften, is dit toch wel een kanjer van een voorbeeld. De liefde aan de linkerkant van de hersenen verschilt van deze aan de rechterkant!

			Er is nog een interessante aanvulling. De onderzoekers stelden vast dat de hersenhelften in hun antwoorden meer dan eens niet even consequent waren, waardoor ze op bepaalde dagen met elkaar overeenstemden, en op andere dagen elkaar tegenspraken. Er werd vastgesteld dat in het eerste geval P.S. goedgemutst was, en in het tweede geval hij slecht handelbaar was. De gemoedstoestand zit gewoon in de werking van een stuk hersenen! Als het er los van stond, zou je het niet in twee kunnen snijden.

			Ik vermeld nu maar enkele proeven, maar er zijn er veel meer uitgevoerd rond deze vraagstelling. Hieruit en uit gelijksoortige proeven blijkt duidelijk dat de hersenhelften hun eigen waarden en doelstellingen kunnen hebben alsof het twee verschillende personen zijn. Dat verklaart ook waardoor bij sommige split-­brain-­patiënten de twee handen elkaar soms tegenwerken bij het uitkiezen of aantrekken van een kledingstuk: de rechterhand – dus de linkerhersenhelft – wil vandaag een jeans laten dragen, de linkerhand – dus de rechterhersenhelft – geeft de voorkeur aan een jurkje. Een patiënt beschreef zelfs eens hoe zijn handen als het ware aan het ruziën waren bij het aantrekken van een broek: aan of uit.

			De hersenhelften tonen steeds elk hun voorkeur en dringen hun wil op aan de persoon; bij u en bij mij merk je dat niet, omdat ze buiten ons weten om tot een beslissing komen, maar dit uitermate interessante gegeven komt wel aan het licht bij split-­brain-­patiënten. De geest van deze patiënten is – en let op het uitroepteken aan het einde van deze zin – door het doorsnijden van de hersenbalk in twee gesplitst! Deze zuiver wetenschappelijke experimenten wijzen erop dat ons bewustzijn, onze geest, of welke term u ook wil horen, een zuiver product is van de werking van de blubber onder het schedeldak. Het splitsen van de hersenen hield het splitsen van het bewustzijn in. Geen mystieke geest dus.

			De terminus van Mortsel komt in zicht.

			‘Ja maar, kan je de splitsing van de geest uitleggen met het aantrekken van een jeans, en schommelingen in de liefde voor je vriendin, en...’ werpt ze op.

			‘Nee, natuurlijk niet. Je herinnert je misschien dat ik in een ander college een grondige omschrijving van het bewustzijn heb gegeven, maar het plannen, het stellen van doelen enzovoort is er een belangrijk deel van. De redenering blijft dus overeind. En, laat me even heel eerlijk zijn, later onderzoek heeft deze visie zowel bevestigd als in vraag gesteld, maar zo gaat dat met wetenschap, en zeker met een gevoelig thema als bewustzijn.’

			‘Ik ben weer helemaal mee, dat is de kick die ik vijfentwintig jaar geleden kreeg met dit onderwerp: hoe fantastisch wij ook zijn op vlak van wetenschap en geneeskunde en cultuur en techniek, hoezeer we ons ook op een voetstuk plaatsen, we blijven gewoon stoffelijke wezens en gehoorzamen aan zuiver biologische wetmatigheden. Professor, vindt u ook niet dat we best een stapje naar beneden zouden doen?’

			‘Helemaal mee eens. Jouw metafoor van een voetstuk vind ik wel leuk. Misschien kan ik dat nog eens gebruiken in een titel van een boek. Moet ik jou dan auteursrechten betalen?’

			‘Nee hoor, professor, u gebruikte die term zelf voortdurend in uw colleges! En ik ben u al enorm dankbaar dat u me meer dan een uur lang terug katapulteerde naar mijn studietijd.’

			‘De aula ligt al lang achter ons, noem me asjeblieft Mark.’

			De tram stond stil aan de terminus, en aangezien geen van ons beiden iets te zoeken had in Mortsel, reden we terug richting Antwerpen. Het zou me tijd geven om na te denken hoe ik aan mijn verbaasde en ongeruste eega zou uitleggen waar ik zolang was gebleven, want alle winkels in Antwerpen waren ondertussen al lang afwerkt en gesloten.

			‘Eh, ik ben met de tram naar Mortsel gereden om aan een knappe jongedame iets te vertellen over split-­brain-­patiënten en onze hersenen en ons bewustzijn...’ Dat zal niet werken.

			‘En waarvoor dient jouw gsm dan? Is het zo moeilijk om even te bellen?’ zal ze zeker opwerpen.

			‘Maar er waren nog geen gsm’s in de jaren 1990!’

			‘Help!’

			Aan de terminus aan het MAS stappen we uit.

			‘O ja, ik moet je nog bedanken voor de hulp daarstraks bij het instappen, mijn knieën laten het wel vaker afweten. En ook nog mijn zeer oprechte erkentelijkheid voor een uur uitermate boeiend en aangenaam gezelschap.’

			‘Nee, u bent bedankt prof... eh, Mark, voor het opfrissen van mijn geheugen.’

			‘Misschien zien we elkaar nog wel eens, eh...’ hoe heette ze nu ook weer?

			‘Het zijn niet alleen uw knieën, hé prof...!’ glimlachte ze.

			Een selfie 
op de sociale ladder

			Dertien uur, zegt mijn horloge. Ik lig lang uitgerekt op de bank en zet het tv-­journaal aan. Mijn vurige hoop is dat er niet weer een wielrenner van zijn fiets is gevallen, anders wordt een derde van de nieuwsuitzending erdoor in beslag genomen – het eerste derde, uiteraard. Of dat een of andere voetbalclub een match heeft gewonnen die om mij totaal ongekende redenen voorrang krijgt op de berichtgeving over de ellende van twaalfduizend vluchtelingen op Lesbos wier kamp is afgebrand. Oef, gelukkig kaapt de sportjournalist niet het begin van de uitzending, er wordt met het echte nieuws begonnen: een zanger heeft een probleem.

			De man heeft – hoe gek kan je zijn – een sterk seksueel getinte naaktfoto van zichzelf genomen en online doorgestuurd naar een persoon die hem hiertoe had uitgenodigd. Enkele dagen later hebben duizenden mensen via WhatsApp en Instagram zijn intieme delen – in erectie en met de hand omzwachteld – mogen bewonderen. De foto wordt met veel enthousiasme van de ene naar de andere doorgestuurd. ‘Kijk eens wat ik hier binnenkreeg! Moet je zien man...’ ‘Wow, dat moet ik delen...’

			De zanger, het slachtoffer van het massale enthousiasme betreffende zijn foto, kan zich niet meer vertonen in het openbaar, hij wordt ronduit uitgelachen. Meer nog, hij krijgt berichtjes toegestuurd die hem beschimpen, aanvallen, beledigen, kleineren. Bovendien hebben zijn vrouw, kinderen, en andere familieleden dezelfde foto mogen bewonderen, en vuren ze vragen af. ‘Waarom... wanneer... schaam je je niet... hoe kon je nu zo stom zijn...?’ De zanger meldt op het tv-­scherm dat hij hier ernstig onder lijdt.

			De stommiteit van deze bekende figuur is weerom belangrijker dan de noodlijdende massa vluchtelingen in de Middellandse Zee. Waarom? Omdat hij bekend is. Er zijn duizenden tieners die geen aandacht krijgen, ook al zitten ze al jaren met hetzelfde probleem: ze hebben ooit een pikante foto gestuurd naar een liefje, de relatie is op de klippen gelopen, en de ex zet de foto met koeionerend plezier op het web. Hij gaat massaal rond. Met alle ellende voor het slachtoffer; hij of zij had natuurlijk meer verstand aan de dag moeten leggen, de fout kan nooit meer ongedaan worden gemaakt. De pijn kan zo erg zijn dat er soms aan zelfmoord wordt gedacht, een noodoplossing die nu en dan effectief in praktijk wordt gebracht. Maar die tieners komen niet in het nieuws, een gekende zanger wel.

			O, het nieuwsitem is nog niet gedaan: naast de zanger is er ook nog een radiopresentator in hetzelfde bedje ziek. En de volgende dag nog een! Er wordt gewag gemaakt van meerdere bekende mensen die hun intimiteit in de openbaarheid hebben gegooid. Ze zouden met zijn allen in de val zijn gelokt, zo wordt gesteld. Et voilà, het journaal heeft een nieuw item dat ‘echt alle aandacht verdient, want de getroffenen zien geweldig af’. De slachtoffers gebruiken de macht van hun bekendheid om de inhoud van de uitzending te bepalen. Ze roepen de goegemeente op te stoppen met het criminele pijnigen van mensen door hun intieme foto’s te verspreiden. En dan weet ik het: ik mag op één hand de minuten aftellen tot de eerste journalist me opbelt om te vragen waarom men dat toch doet, foto’s van bekende mensen massaal verspreiden...

			Het journaal is gedaan – er wordt nog snel wat gezegd over vluchtelingen op Lesbos – en ik wil aan een middagdutje beginnen. Ring, ring... een journalist heeft een vraagje: ‘Waarom doet men dat toch, foto’s van bekende mensen massaal verspreiden? Kan u dat uitleggen?’ Daar gaan we weer. Geen middagdutje. In mijn boek Eindelijk oud heb ik gesteld dat een schoonheidsslaapje gezond is en het leven wat kan verlengen. Journalisten bellen altijd op het uur van het middagdutje; ze doen het moedwillig, het staat in de deontologische code die ze bij hun aanstelling bij de krant moeten ondertekenen: ‘Plan zoveel mogelijk interviews op het uur waarvan je vermoedt dat de geïnterviewde een middagdutje doet.’ Als ik vroegtijdig zal overlijden, is het de schuld van de kranten.

			Ik ga rechtop zitten – we telefoneren niet graag al liggend omdat we in een face to face-­gesprek ook liever rechtop gaan zitten uit respect voor de andere. Ons brein heeft nog moeite om ons communicatief gedrag aan te passen aan een situatie waarbij we niet zichtbaar zijn voor de gesprekspartner. Ik probeer beleefd te zijn tegenover de plichtsgetrouwe journalist wiens deontologische code belangrijker is dan mijn voortijdige dood. Maar ik erger me nu al aan het feit dat ik een kwartier lang zal zitten doceren en mijn relaas morgen in hooguit vijf zinnetjes in de krant zal zijn samengevat. Maar daar kunnen die arme meisjes en jongens van de media ook niet aan doen; ze hebben allen dezelfde paraplu: ‘Ja sorry, er was niet veel plaats meer voor een langere uitleg, en mijn eindredacteur...’

			Nu goed, waarom doen mensen dat, intieme foto’s van anderen verspreiden? Twintig jaar geleden zou je zo’n foto nooit in handen kunnen krijgen. En als je er toch een vond in een tabloid, dan zou je fotokopieën moeten maken, ze in enveloppes steken, adres erop, postzegel plakken, naar de brievenbus brengen... Niemand zou daaraan beginnen. Het internet – technologie die nog maar enkele jaren oud is – laat echter een supersnelle verspreiding van berichten toe. Twee of drie klikjes?

			Ondanks die hypermoderne en extreem geavanceerde technologie, ontsnapt het gedrag van het foto’s delen niet aan een verklaring die we terugvinden in de oeroude evolutionaire wortels van ons gedrag. Ja, ik weet het, de foto’s waren honderdduizend jaar geleden nogal wazig, maar ik bedoel de motivatie die erachter zit. Even kijken?

			We beginnen bij het begin, bij het maken van de erotisch getinte foto van zichzelf. De overgrote meerderheid van de mensen die dit doet, heeft een intieme relatie voor ogen met de persoon die de foto ontvangt, via WhatsApp, Snapchat of Instagram of welke app dan ook. De foto is bedoeld als een seksuele handeling met iemand die wordt vertrouwd. Uw dienaar geeft de voorkeur aan andere interacties met een seksuele partner – zij is, tussen haakjes, al levenslang dezelfde – maar goed, hij is niet de norm; ieder doet het op zijn of haar manier. Het maken en opsturen van de foto is dus een intieme daad.

			Maar, diezelfde foto kan – door welk mechanisme dan ook – opduiken buiten de relatie met de vertrouwde persoon wanneer die relatie op de klippen loopt. In dat geval verdwijnt de seksuele functie van de foto. Het is geen seksuele daad meer, maar valt nu onder de noemer van flater, miskleun, blunder... Als je tussen de lakens vrijt met je partner, dan gaat het om een intieme, seksuele daad. Er wordt niet mee gelachen, een beetje gegiechel door een kietelende streling daargelaten, of een zacht gegrinnik omwille van een geestig woordje dat lief bedoeld was. Maar stel dat die lakens niet in je slaapkamer liggen, maar op straat, en dat alle voorbijgangers er omheen moeten lopen en je zien rollebollen: dan wordt er wel om gelachen. Elke toeschouwer – een gechoqueerd oud omaatje uitgezonderd – zal zijn plezier niet verbergen.

			Waarom? Omdat de intimiteit plaats heeft gemaakt voor bespottelijkheid. Je hebt een gedrag in een verkeerd kader geplaatst, het intieme is vervangen door het publieke, los van het persoonlijke. Bovendien overtreed je de normen van welvoeglijkheid, een culturele waarde die we in de loop der tijd onuitgesproken met elkaar hebben overeengekomen.

			Hetzelfde doet zich voor wanneer een als intiem bedoelde foto op straat belandt, in de openbaarheid dus. Intimiteit weg, bespottelijkheid in de plaats. De persoon op de foto wordt uitgelachen omwille van zijn miskleun en... hij verlaagt in status! Die status is de essentie van dit verhaal, en dat zit dan weer zo.

			Ons dagelijkse gedrag, zeker dat van mannen, wordt voortdurend en geheel onbewust sterk gestuurd door een streven naar een hogere status. Net als veel andere supersociale diersoorten, kennen wij een rangorde. Vroeger sprak men weleens van een ‘pikorde’: een kip pikt alle andere dieren, een tweede ook met uitzondering van die eerste, de derde pikt iedereen behalve de eerste en tweede... enzovoort, tot aan de sukkelaar die door iedereen wordt gepikt. Bij de meeste dieren gaat het inderdaad om een agressieve overheersing, waarbij een mooi rechtlijnige hiërarchie ontstaat. Het heeft enorme voordelen voor de samenleving in groep, omdat de rangorde door iedereen gekend is en gerespecteerd wordt – je neemt geen voedsel af van een hogergeplaatste; er moet niet voortdurend gevochten worden. De rangorde zorgt voor orde, en minder agressie.

			Bij mensen gaat het niet om een agressieve overheersing – soms wel – maar om honderden dingen die elk kunnen bijdragen tot de bepaling van een rangorde. Wie betere schilderijen kan maken of beter kan voetballen of zingen... dan een ander, krijgt een hogere status. Rijke mensen of goede wetenschappers of knappe koks – noem maar op – worden op een hogere trede gezet dan zij die minder goed zijn in hun discipline, of die minder presteren. Onze samenleving kent vele honderden ladders waarop iedereen voortdurend een trede hoger wil klimmen.

			We hebben er geen idee van hoezeer dit systeem in ons brein zit ingebakken, hoe intens het elke dag opnieuw ons in deze of gene richting duwt. Een zanger probeert steeds beter te zingen en steeds mooiere liedjes te schrijven. Hij doet het niet alleen om meer geld in het laatje te krijgen – hoewel ook de financiële ladder zijn verlokkingen heeft natuurlijk – maar om op klimmen in de rangorde van de showbizz. Het gaat lang niet altijd om zwaarwichtige, langdurende rangordes. Soms zijn ze maar kortstondig van belang, bijvoorbeeld in een tijdelijk samenwerkingsverband. De stuwing van de status manifesteert zich ook op zeer kleine schaal. Neem de gesprekken die we voeren: we proberen met de juiste woordkeuze ons een ietsje beter voor te doen dan we zijn. Een overdrijving hier, een verdraaiing daar, als we maar goed worden gewaardeerd door onze gesprekspartners.

			Dit systeem is ontstaan bij onze verre voorouders: een man met een hogere status vond gemakkelijker een partner dan een concurrent met een lagere plaats in de rangorde. Zo kreeg hij dus meer kinderen, gaf hij zijn genen door en maakte meer kans om effectief onze verre voorvader te worden. De genen van de lagergeplaatste daarentegen verdampten in de loop der tijd. Dat is de reden waarom het statusgedrag sterker is bij mannen dan bij vrouwen. Hierover is veel meer te zeggen, maar we laten het hierbij voor wat de evolutionaire oorsprong van dit gedrag betreft. We onthouden dat de drijfveer voor een statusverhoging bijzonder sterk is.

			Ik zei dat iedereen de rangorde aanvaardt, maar dat is niet helemaal juist. Ten eerste is bijna niemand helemaal tevreden met zijn plaats in de rangorde en ijvert hij – of zij – voor een verhoging, hoe miniem ook. Bovendien is men vaak niet gelukkig met de hoge plaats in de rangorde van een ander: men vindt dat hij die plaats niet verdient, of men is jaloers. Die andere wordt dan geviseerd om hem enkele treden omlaag te duwen op de ladder. Het is de basis van het uitlachen, bespotten, kleineren... En dan zijn we waar we moeten zijn in de zoektocht naar een verklaring voor het fotodeelgedrag waarmee we begonnen zijn.

			Er verschijnt een naakt-­met-­erectie-­foto van een zanger op je telefoon. Het beeld is – zoals we hierboven zagen – van intimiteit omgeschakeld naar bespottelijkheid. De man in kwestie heeft een zekere status op basis van twee factoren: enerzijds zijn kwaliteiten qua liedjes maken en zingen, en anderzijds de frequentie waarmee hij op het televisiescherm of in andere media verschijnt.

			Dat laatste is ook een interessant fenomeen in ons gedragsrepertoire: ons brein kent een hogere status toe aan mensen die een beroemdheid hebben gekregen op basis van hun publieke verschijning. Een onbenul, die enkel uitblinkt in onkunde, maar geregeld op het televisiescherm verschijnt, zal toch in status stijgen; het is de reden waarom zovelen er flink wat voor over hebben om op het scherm te kunnen verschijnen, al was het maar voor enkele seconden.

			De zanger in kwestie had dus aanzien verworven, maar niet iedereen heeft hem dat gegund. Stel dat je de kwaliteiten van de kunstenaar hoog inschat en geen problemen hebt met zijn status, dan zal je de foto hoofdschuddend van je scherm halen. Stel echter dat je zijn liedjes belachelijk vindt, dat je zijn shows als idioot omschrijft, dat je een hekel hebt aan de persoon… dan aanvaard je zijn plaats in de rangorde niet. Je zal hem met plezier enkele treden omlaag duwen op de ladder. En nu heb je daar een wapen voor, namelijk het verspreiden van zijn bespottelijkheid. Komt je doorgestuurde bericht terecht bij andere mensen die dezelfde mening hebben over de zanger, dan zullen ook zij de foto doorsturen. Het kwaad is geschied. Voilà, daarom worden seksueel getinte foto’s van bekende mensen soms massaal gedeeld op de media. Het is een gedrag dat niet bewust wordt gestuurd door ratio, maar dat onbewust gehoorzaamt aan oeroude drijfveren. Vinden we nog steeds dat we dat hoge voetstuk verdienen?

			De zanger in dit voorbeeld is enkel gekozen omdat hij de aanleiding was van dit hoofdstukje doordat zijn probleem in het journaal de stempel van wereldnieuws kreeg. Ik kon evengoed de radiopresentator – die in dezelfde nieuwsuitzending zat – nemen, of een politicus, of een acteur, of een auteur, of eender welk bekend persoon.

			Trouwens, het willen neerhalen van iemands status kan zich ook voordoen in een eerder beperkte kring, zoals een school of een bedrijf, waar een leerkracht of een ploegleider geviseerd wordt, of een sportvereniging... Wie de status van de betrokkene aanvaardt en respecteert, zal niet meewerken aan het verspreiden van zijn flater, anderen doen het met plezier.

			Ik vermeldde hierboven dat ook tieners vaak het slachtoffer zijn van het verspreiden van ongewenste foto’s, maar dan door een ex-­liefje. Is dat hetzelfde?

			Ja, voor een groot deel wel, maar het is bovendien wraakgedrag: de andere heeft de relatie stopgezet, en zal ervoor boeten. ‘Dit is de intimiteit die je me vroeger gaf, ik strooi ze als bespottelijkheid in het rond.’ Studies over de oorzaak van agressie van mannen op vrouwen, jong en oud, wijzen vaak op het verbreken van een relatie. Het leidt soms tot moord. ‘Als jij mijn partner niet wil zijn, dan moet een ander jou ook niet krijgen, je gaat eraan!’ Tussen haakjes, dit is een oeroude vorm van concurrentie tussen mannen: door hun ex-­partner te doden, verminderen ze de voortplantingskansen van hun rivalen. De verspreiding van de foto is een zwakkere vorm van agressie, maar de dader onderschat meestal de pijn die hij veroorzaakt bij het slachtoffer.

			Het probleem bij tieners heeft nog een bijkomende grondslag. Een compromitterende foto wordt aanvankelijk verstuurd door de wraak nemende ex van de getroffene, maar wordt daarna verder verspreid door anderen die niet noodzakelijk problemen hebben met het slachtoffer. Hier werkt een drijfveer die vooral bij mannelijke tieners krachtig is: stoer doen. Het is een mogelijkheid om de eigen status in de groep – vrienden, klasgenoten, ... – te verhogen. ‘Ik wil hier niet het mietje zijn dat deze blote tieten niet durft door te sturen!’

			Jongeren zijn bij het begin van hun leven nog meer bezig met zich waar te maken in de groep. Ze vechten nog meer en vaak intenser dan volwassenen om een plaats in de roedel te verwerven, en liefst zoveel mogelijk op te klimmen. Het is een soort oefening voor het latere leven. Oké, velen zullen hier opmerken dat ze dit ook zelf wel konden bedenken, stoer doen en zo, dat is toch vanzelfsprekend. Juist, maar ook de meest banale gedragingen kunnen meestal geduid worden door gebruik te maken van onze verre voorgeschiedenis. En het moet toch niet altijd complex zijn, toch?

			‘Maar hoe kunnen we dat ongewenste gedrag, dat zoveel pijn veroorzaakt, voorkomen? Hoe houden we dat tegen?’ De journalist onderbreekt me met deze obligate vraag na lang geduldig te hebben geluisterd. Elke journalist, van welk medium dan ook, heeft honger naar meer materiaal dan enkel een wetenschappelijke uitleg. Weten en begrijpen is voor hen onvoldoende, er moet een concrete toepassing worden gegeven. En de geïnterviewde moet een oplossing kunnen voorleggen; die zal immers de titel worden van het artikel: ‘Gedragsbiologen vinden dat het probleem kan opgelost worden door…’

			Maar ik kan enkel antwoorden dat het niet verhinderd kan worden. De oeroude drijfveren van ons gedrag zijn zo sterk dat ze altijd hun werk zullen blijven doen. En hier zijn ze wel heel sterk. Maar dat horen de dames en heren van de pers niet graag. Dus uit beleefdheid probeer ik toch iets te antwoorden.

			‘Tja, het is niet omdat we ons gedrag begrijpen, dat we ons er moeten bij neerleggen. We mogen geen slaaf zijn van onze genen. Mensen moeten kennisnemen van onze biologie, en beseffen dat ze gestuurd worden door onbewuste factoren die soms meer ongewenste effecten kunnen hebben dan we vermoeden, dat we ons vaak onterecht op een hoog voetstuk plaatsen. Om die kennis op te doen, kan u best mijn boeken lezen.’ Maar dat horen journalisten evenmin graag.

			‘Wel bedankt, professor, dit is allemaal erg boeiend, ik heb meer dan voldoende materiaal. Maar, als ik nog heel even mag: u zei dat de rangorde en het statusgevoel zich kan voordoen op grote schaal, maar evengoed in een kortstondige situatie... dat vind ik wel erg boeiend.’

			‘Ja, dat is ook zo. O, dat doet me denken aan het statusgevoel in mijn kinderjaren, hebt u nog een minuutje?’

			‘Zeker, ik hoor het graag, misschien is dat nog van voor mijn jeugdjaren, en dat boeit me: ik ben slechts vijfentwintig jaar geleden geboren...’

			Dus haal ik me een filmpje voor de geest, diep uit mijn geheugen, in de hoop dat het in de loop der jaren niet te veel valse gegevens heeft opgenomen, want dat gebeurt nu eenmaal telkens je een geheugenspoor opnieuw bekijkt en zeker vertelt.

			We schrijven 1956, ik zit in het eerste leerjaar. Elke namiddag wanneer de school uit is, moeten we allen in een ordelijke rij van twee aan twee op de speelplaats wachten op de meester. Hij zal ons naar het einde van de straat begeleiden, omwille van de veiligheid – ook al zag je toen amper een auto: als er een voorbij reed, keek iedereen om.

			Tijdens het wachten op de speelplaats breekt er vaak een spannend moment aan. Als de meester de klas uitkomt en zich bij ons voegt, klopt hij altijd eens op de zakken van zijn vest, op zoek naar een pakje sigaretten. Vindt hij die daar niet, dan komen zijn binnenzakken aan de beurt, dan de achterzakken van zijn broek, en heel soms, maar dan heel, heel soms gebeurt het: geen pakje sigaretten meer. Voor de meester is dat een ramp, want hij vertrekt niet zonder een sigaret in zijn mond, voor ons is het een moment van hoogste spanning en wachten op de gelukzaligheid. Er moet immers onmiddellijk – nu! – een pakje sigaretten worden gehaald in het tabakswinkeltje honderdvijftig meter verder. O, we wisten heel goed dat het honderdvijftig meter was, want de meester had dit al vaak met een academische ernst meegedeeld, we moesten immers afstanden leren kennen en begrijpen. Nu, de meester ging nooit zelf naar de winkel, o nee, dat was voor het plebs, zijn onderdanen, slaven, wij dus. En zijn slaven zijn daar maar al te blij mee, want er bestond geen grotere eer dan door de heerser aangesproken te worden met ‘Manneke, hier zijn wat centjes, ga ne keer ne rooien Belga halen.’

			Die eer is steevast voor degene die op dat heilige moment het dichtst bij hem staat en het meest indringend in zijn wanhopige, gefrustreerde, tabaksloze ogen kijkt. Je – ik gebruik nu maar het woord ‘je’ maar in de tijd kenden we nog enkel het mooie, warme woord ‘gij’ – moet dan dat kapitaal in je broekzak steken, anders laat je het vallen, want er moet worden gerend. Je mag dan heel alleen de rij verlaten, door de schoolpoort de straat op, en dan hard rennen naar het winkeltje. De bedoeling is dat je de zending rond hebt voordat de hele kudde ter hoogte van het winkeltje is gearriveerd. In de winkel steek je heel trots het geld boven de toog van waarachter een dikke madam je vies aankijkt. Haar blik laat je ijskoud, je kijkt enkel uit naar de kostbare goederen waarvan je de koerier mag zijn.

			‘Ne rooien Belga voor de meester!’ roep je, alsof het een koninklijk bevel betreft. Dat mens moet maar haar autoriteit laten vallen voor zo een dwingende, royale queeste.

			‘Astemblief!’ roept ze dan, zonder te bewegen. De dag van vandaag zou ze ‘asjeblieft!’ roepen, maar de gangbare woordenschat evolueert even snel als de mode.

			‘Watte astemblief?’ vraag je verbaasd.

			‘Heb jij niet met twee woorden leren spreken?’ Dat was inderdaad gebruikelijk binnen de toenmalige beleefdheid, vandaag nog enkel een cultureel fossiel. Maar ze had duidelijk de boodschap van deze hofleverancier niet begrepen.

			‘Maar ’t is voor de meester!’ en je wordt al ongeduldig want de drom klasgenoten nadert.

			Dan loop je met dat kleurrijke pakje naar buiten, duwt even de neus tegen de bovenkant van de schat om een heerlijke, verse sigarettengeur op te snuiven, en loopt stroomopwaarts terug naar de meute. Met een onbeschrijflijke trots wordt de kostbaarheid aan de koning overhandigd en wacht je op de onderscheiding: ‘Bedankt manneke, ge hebt dat goed gedaan.’ Na de twee eerste woorden steekt er al een sigaret tussen zijn lippen. En terwijl je voor die Nobelprijs bedankt met ‘’t is niks meester’ brandt de lucifer al. Dan sluit je aan in de rij, ontvangt massa’s boze, jaloerse blikken, en je loopt mee met een boeddhistisch zalige glimlach. Je bent verheven boven het zesjarige plebs, want je hebt de hoogste status van de klas, toch tot het einde van de straat, dan wordt zowel de geordende rij als je statusgevoel opgelost in het niets. Maar mijn dag kan niet meer stuk.

			Sprekende 
spiegels

			Nadat ik wakker ben geworden van mijn verder ongestoorde siësta en nog even de beelden in mijn droom van zangers met hun erectie in de hand de revue laat passeren, springt een ander beeld naar voor in mijn geest: mijn vrouw die de uitdrukkelijke wens uit om eindelijk eens dat onderste schap van mijn boekenkast uit te mesten. Het herbergt een massa oude notities, dingen die ik vroeger neergepend heb, tijdens conferenties of vergaderingen of bij het lezen van een boek. Ze dateren uit de tijd dat je die dingen nog niet op een computer of een smartphone kon gooien, maar nog met pen en papier voor de toekomst moest vastleggen. Herkent u dat? Velen onder u hebben hun schrijfsels wellicht voorzien van artistieke droedels, maar mijn tekenkunst is even sterk als mijn zangvermogen, raad u eens? Soms zijn het notities die ik neergekrabbeld had op een ogenblik dat het stiekem moest gebeuren, omdat anderen niet mochten lezen wat ik schreef, tijdens een vergadering bijvoorbeeld. Die aantekeningen moesten nu dus van hogerhand eindelijk eens worden weggewerkt. En wat betekent ‘weggewerkt’? Inscannen en de prullenmand in, of meteen de prullenmand in.

			Ik moet niet vertellen aan lotgenoten die ooit geconfronteerd werden met een analoge opdracht, hoe gevaarlijk deze klus is. Slechts één blik op een blad met krabbels van jaren geleden is voldoende om je krakende lichaam op de grond te zetten en toch even snel te lezen wat je in een vorig leven aan het papier hebt toevertrouwd. Wat je ook vastneemt, je bent al in een flits geïnteresseerd in de aantekening; natuurlijk, want als het niet interessant was, had je het nooit genoteerd. En wat je als jongere man heeft gebiologeerd, is vandaag nog steeds een hot item. Zo ook die ene dag.

			Ik neem de bovenste velletjes papier ter hand, en herinner me meteen waarom ze bovenaan liggen: ik gebruikte de inhoud van een leuke waarneming om een blog te schrijven voor het wetenschappelijke maandblad EOS. En ook al gaat het niet om wereldschokkend nieuws, de achtergrond van het onderwerp kan mooi bijdragen tot het verbouwen van ons erepodium. De waarneming is immers gedaan – en stiekem neergepend – binnen de muren van een van de sterkhouders van ons voetstuk: de universiteit.

			Meer dan veertig jaar heb ik er onderzoek gedaan, rondgelopen, stilgezeten, gedoceerd... en gadegeslagen. Het is een erg boeiende instelling om menselijk gedrag te observeren: je kan er gemakkelijk een boek mee vullen, of een reeks... En nu vind ik deze notitie, die ik jaren geleden boeiend genoeg vond voor een blog, en nu voor deze bladzijden. De blog zelf vind ik niet terug, dus vertel ik het opnieuw.

			We zitten in een vurige vergadering van de departementsraad. Ik heb een notitiepapiertje verborgen onder mijn documenten, die ik nu en dan optil om een aantekening van mijn observaties te noteren. Ik word geflankeerd door een jongere collega. Mijn geoefende observatieoog heeft al snel door dat hij ook stiekem iets noteert op een verborgen blad papier. De geleerde collega’s discussiëren met hoogoplopende gemoederen. Er brandt een boeiend vuur. Vergaderingen op de universiteit worden gekenmerkt door lange tussenkomsten en het onderbreken van elkaars uiteenzettingen, om de eenvoudige reden dat deze meetings een arena bieden aan iedereen die zijn status ietwat wil opkrikken: hoe meer je praat, hoe meer je gehoord wordt, hoe beter men je kent... Als je het aantal uitgesproken woorden rond de tafel telt per persoon, dan mag je verwachten dat deze met de hoogste score de nieuwe voorzitter van het departement wordt. De inhoud is niet altijd zo heel belangrijk, het aantal tussenkomsten wel. Oei, nu heb ik mijn toenmalige collega’s boos gemaakt.

			Nu wil ik niet uitweiden over dat fenomeen van het universitaire gedrag, wel over dat van mijn jonge buurman. Ik zie al spiekend dat hij een lijstje heeft gemaakt van alle aanwezigen en probeert een plus- of een minteken achter elke naam te plaatsen. Lang moet ik niet nadenken over wat hij doet: in zijn jonge enthousiasme heeft hij een voorstel op tafel gelegd en hoopt dat het wordt goedgekeurd door de raad. Zijn suggestie heeft financiële consequenties, en elke euro die wordt toegekend aan de ene, kan een ander niet binnenrijven, vandaar de rumoerige commotie. Ik weet niet meer wat het voorstel inhield en dat doet er ook niet toe; mijn notities maken gewag van een ‘mooi voorstel’. Maar lang niet iedereen is het daarmee eens, het geld kan beter besteed worden.

			Ik hoor sommige collega’s van ‘briljant’ spreken, anderen drukken hun mening uit met de academische term ‘oerbelachelijk’ – zo verschijnt het in mijn notities. Mijn jonge buurman markeert de namen van wie hem steunt met een plus, de tegenstanders met een min. Zodra hij een overwicht aan plussen verzameld heeft, zal hij de voorzitter vragen om tot de doorslaggevende stemming over te gaan.

			Tegenover ons zitten twee collega’s die tien jaar jonger zijn dan ik – oud dus – en ze laten met veel bombarie horen dat ze het voorstel maar niets vinden, de moeite niet om te bespreken. Ze hebben elk al lang een minnetje gekregen van mijn buurman. Naast hen zit een uiterst stille vakgenoot; hij kijkt veel rond maar zegt geen woord, noch pro, noch contra het voorstel, hij zwijgt. Ik zie dat mijn buurman meneer De Zwijger na lang twijfelen een vraagteken heeft gegeven.

			‘Een min,’ zeg ik zachtjes in zijn oor, ‘geef hem maar een minnetje.’ De jonge collega flitst me een geschrokken blik toe en klapt zijn hand op het lijstje, alsof hij betrapt is op het bekijken van porno.

			‘Eh... waarom... wat zeg je... hoe weet jij dat?’ fluistert hij.

			‘Hou de armen van Willem De Zwijger maar eens in ’t oog, en hoe hij kijkt en wanneer hij van zijn glas water drinkt, of met zijn pen op het papier trommelt.’

			‘Wat betekent dat nu?’ sist mijn jonge collega, met gefronste wenkbrauwen en zichtbaar geïrriteerd.

			‘Geachte collega, De Zwijger loopt over van spiegelgedrag. Geef hem maar een minteken want hij is tegen jouw voorstel. Wacht even tot de koffiepauze, dan zal ik het verduidelijken.’

			Wij hebben flink wat gedragingen die we als fossielen uit ons verre verleden meesleuren; ze zijn door onze voorouders doorgegeven doorheen vele generaties tot bij ons – tot op een vergadering van een departementsraad aan een universiteit.

			Een van die gedragsfossielen is ‘spiegelgedrag’. We vertonen het vaak, maar zijn er ons niet van bewust – tot we dit hoofdstuk hebben uitgelezen. Voor gedragsbiologen is het een leuk verschijnsel. Kijk.

			Wie hoger op de ladder van de rangorde staat – dus dominanter dan de anderen in zijn groep – maakt dat graag duidelijk met dominantiesignalen. We hebben dat systeem overgeërfd van de apen en de mensapen. Net als bavianen of chimpansees willen mensen hun groepsgenoten hun vooraanstaande positie laten zien. Ze nemen een dominante houding aan – kin omhoog, schouders achteruit, rechte rug... – en ze verlagen hun stem. Ze kijken een ander aan met een neerbuigende blik, ze zijn erg ‘aanwezig’, zoals het in de volksmond wordt gezegd.

			Ook wie ondergeschikt is, of bang is, laat dat weten. Hij maakt zich kleiner, spreekt stiller, kruipt meer in een hoekje. Maar, we hebben lang niet altijd een significant verschil in dominantie met de mensen met wie  we omgaan. Vaak zijn er helemaal geen waarneembare onderlinge verschillen; ook dat signaleren we met uiterlijk gedrag. Hoe? Door elkaars gebaren en houdingen te imiteren: we doen elkaar na. We ‘spiegelen’ diegene waarmee we geen verschil hebben of willen hebben. Daarom spreken biologen van spiegelgedrag, ook wel echogedrag. Een meer academische term is ‘congruentiegedrag’, maar sinds een student op het examen van ‘incontinentiegedrag’ sprak, vermijd ik deze term liever.

			Wanneer wij een ander graag hebben, er verliefd op zijn, of gewoon met hem of haar accorderen, willen we niet dat er zelfs maar een kruimeltje ongelijkheid zou opgemerkt kunnen worden. Dus bootsen we elkaar onbewust na. Woordeloos zeggen we met zulke imitatie: ‘Kijk, ik wil duidelijk maken dat we op dezelfde golflengte zitten en zou dus in jouw huid willen kruipen, maar gelet op de problemen die dat met zich brengt, zal ik je nadoen, je zoveel als mogelijk spiegelen, in de hoop dat we aldus toch een beetje één worden.’

			Het is wat kinderlijk voorgesteld, maar eigenlijk is dit de basis van spiegelgedrag. Bij uw volgende bezoek aan een restaurant waar ook een koppeltje zit, moet u eens goed opletten en u de vraag stellen of het meisje en de jongen erg verliefd zijn op elkaar: het antwoord is positief bij een maximaal spiegelgedrag en negatief, ja zelfs op de rand van ruzie, bij maximale verschillen in houdingen en handelingen; dit is hun laatste etentje samen.

			‘En hoe kon jij dan besluiten dat De Zwijger mijn voorstel afkeurde?’ vraagt mijn jonge buurman fluisterend als een spion, wanneer hij in de koffieruimte in een hoekje naar mijn uitleg luistert. Hij roert intens in zijn zwarte, suikervrije koffie om de indruk te wekken dat hij andere dingen te doen heeft dan aandacht te besteden aan mijn subversieve theorie.

			‘Omdat hij meermaals de twee mannen naast hem spiegelde en zij hebben met voldoende machowoorden laten weten dat ze tegen jouw voorstel zijn. Hij kruiste zijn armen voor de borst op hetzelfde moment als zij dat deden, hij leunde op tafel toen ook zij leunden, hij nam zijn glas water op hetzelfde moment als zij, en ga zo maar door. Hij signaleerde met zijn gebaren en zijn houding dat hij op dezelfde golflengte zat als jouw tegenstanders.’ Ik wijs met mijn kin in de richting van De Zwijger, die zelfs tijdens de pauze bij de ouwe rotten was gaan staan.

			‘Kijk, let eens op, hij tilt bijna synchroon met de anderen zijn kop koffie op. Dat noemen wij nu “spiegelkoffieslurpen”. Grapje hoor!’ Ik kon het niet laten, maar hij ziet er het grappige niet van in en bekijkt me afkeurend. Dat is begrijpelijk als je zoveel tegenwind moet verwerken bij je eerste voorstel op een departementsraad.

			‘Boeiend hoor, jouw theorie,’ zucht hij, ‘maar kan ik daar wat mee doen? Is al dat gespiegel ook nog toe te passen? Of is het alleen maar om spannend mee uit te pakken bij de koffie?’

			‘Wel, vriend, spiegelgedrag wordt wel degelijk in praktijk gebracht, maar in jouw geval heeft dit nu geen zin. Je zal door de zure appel moeten bijten.’

			Mocht de voorzitter geen einde hebben gemaakt aan de pauze en iedereen hebben aangemaand terug aan de vergadertafel te gaan zitten, zou ik mijn jonge vriend nog hebben proberen op te beuren met de toepassingen van spiegelgedrag, maar ik vrees dat hij niet ontvankelijk was voor opbeuringen.

			We kunnen spiegelgedrag namelijk ook omkeren: je kan het bewust gebruiken om iemand onbewust te manipuleren. Mensen doen dat soms om een ander op z’n gemak te laten voelen, waarbij je gecontroleerd handelingen en houdingen van de ander nabootst. Ikzelf paste het ontelbaar vele keren toe bij studenten die tijdens een examen erg nerveus waren. Als de voor mij gezeten student schichtig van links naar rechts keek, veel ‘eh’ liet horen, de lippen naar binnen keerde, op de handen ging zitten – ik bedoel zijn eigen handen – en soms zelfs wat transpireerde, wachtte ik op een neutrale handeling – een kuchje, handen op de tafel, ja-­knikken – om die te imiteren. Twee of drie spiegelhandelingen waren doorgaans voldoende om de nervositeit van het slachtoffer te zien wegsmelten. Verkopers doen het ook om een klant gunstig te stemmen, of therapeuten om het vertrouwen van hun patiënt te winnen. Soms gaat het om onbewust spiegelgedrag om de ander gunstig te stemmen, soms gebeurt het bewust omdat de verkoper of de therapeut het in zijn opleiding heeft geleerd, of dit hoofdstuk heeft gelezen.

			‘De emoties zijn hoog opgelopen, het onderwerp ligt gevoelig,’ zegt de voorzitter, ‘dus ik stel voor dat we een schriftelijke, geheime stemming houden. Iedereen akkoord? Secretaris, wil jij de stembriefjes uitdelen?’

			Nadat de stemmen geteld zijn, proclameert de voorzitter plechtig dat er meer collega’s pro dan contra hebben gestemd. Onze overburen aan tafel kijken verbaasd en sip, dus ook De Zwijger. Ik leg mijn armen op tafel, handpalmen naar boven, om te zeggen: ‘Zie je nu wel, een goed voorstel wordt toch altijd aangenomen?’ Mijn buurman kijkt me verbaasd aan, met een brede glimlach en grote ogen, en verwijde pupillen. Hij legt zijn armen op tafel, met de handpalmen naar boven.

			‘Beste vriend, de voorzitter heeft zelf tegengestemd’, fluister ik in zijn oor.

			‘Waaraan kon je dat nu weer zien, aan zijn armen, zijn koffie, zijn ogen?’

			‘Nee, ik heb gespiekt.’

			Draag de kleren 
van de keizer!

			Kent u de mooiste plek op aarde? Ik wel: de wijk ’t Eilandje in Antwerpen. Vooral een wandeling rond het Willemdok heeft zijns gelijke niet op deze aardbol. Het is mijn favoriete tippel om het oude lijf nog wat in beweging te zetten. Bovendien kom ik er geregeld buren, kennissen en vrienden tegen; ze delen wellicht mijn mening wat de schoonheid van deze plek betreft. Zoals die ene zonnige namiddag.

			Ik ben nog maar net vertrokken op mijn wandeltocht rond het dok, als ik plots in de bocht het silhouet ontwaar dat me zo vertrouwd voorkomt. Dat moet Jacobijn Paulus zijn. Misschien kent u hem niet, maar hij was gedurende enkele decennia een gekend zanger in onze contreien, verscheen vaak op televisie of was om de haverklap op de radio te horen. Nu geniet hij van zijn pensioen, net als ik. Hij is een goede vriend en heeft de leuke gewoonte om me geregeld maar steeds geheel onverwacht te overvallen met de mededeling: ‘Er ligt iets op mijn maag...’

			Telkens schrik ik ervan, ook al zou ik al lang moeten weten dat het nooit om een ernstig fysiek of psychisch probleem gaat, maar dat zijn terloopse opmerking steeds wordt gevolgd door een interessante vraagstelling, iedere keer, zonder uitzondering, een thema uit de gedrags- of evolutiebiologie. Ik ken niemand – buiten wetenschappers en filosofen – die zoveel interesse heeft in het darwinisme als hij. Zo heb ik hem ook leren kennen. Na enkele van mijn boeken verslonden te hebben, wilde hij dat ook met de auteur zelf doen.

			Mijnheer Paulus is fier op zijn republikeinse voornaam. Hij vertelde me ooit wat de Jakobijnen betekenden voor de omwentelingen tijdens de Franse Revolutie. Maar ik blijf hem steevast Paulus noemen. Het is een weerwraak op de titulatuur die hij mij steeds toedicht: Marcus, de evangelist, terwijl ik net zo trots ben op de k in mijn voornaam. Dus noem ik hem ‘Paulus, de evangelist’. Ja, ik weet het, Paulus was zelf geen evangelist, maar heeft een enorme invloed op de vier schrijvers van de evangeliën gehad. Evangelisten als overtuigde darwinisten, we kunnen er steeds weer om lachen.

			Nu hoor ik zijn gestalte al van ver roepen: ‘Ah, Marcus, de evangelist!’ Massa’s wandelaars kijken in mijn richting en ik begin te blozen door zoveel goddelijke interesse.

			‘Ah, Paulus, de evangelist! Wat doe jij hier, zo ver van je veilige nest?’ riposteer ik. Het weer is zo aangenaam en het Willemdok ligt er zo verleidelijk bij met zijn talloze jachten en de weerkaatsing van het MAS in het water, dat ik zeker ben dat er vandaag geen intellectuele inspanning zal gevraagd worden voor een academisch uurtje, maar dat we gezellig iets zullen gaan drinken.

			‘Man, man, man,’ zegt hij, ‘blij je hier te treffen. Ik dacht, laten we eens in de hoofdstad van de wereld gaan wandelen. En kijk, nu kom ik nog een bioloog tegen ook!’ En we beginnen automatisch samen te kuieren, handen op de rug zoals oudere mannen dat plegen te doen. Menig journalist heeft me gevraagd waarom ze dat doen; ‘Geen idee,’ is steeds mijn academische analyse, en dat is ook zo. Overal zie je deze houding bij senioren, maar waarom?

			Tijdens onze wandeling komen er massa’s koetjes en kalfjes aan bod, de politieke toestand, de lengte van de rokjes en het nieuwe gevaar van fietsers die denken buiten de wet te staan. Heerlijke man, die Paulus. Tot...

			‘Weet je wat me al enige tijd op de maag ligt?’

			‘Goede vriend Paulus, we hebben al een half dok gedaan, en al die tijd is je maag opgeborgen gebleven. Je bent toch niet ziek? Heb je een maagzweer?’

			‘Nee, nee, ik loop al enkele dagen met een vraag die teruggaat naar mijn verleden als zanger. Weet jij eigenlijk dat ik zanger ben geweest?’ en hij laat me een ondeugende grimas zien.

			‘Nee, wanneer was dat? Tijdens de Franse Revolutie? Kwam daar volk naar luisteren, buiten het huispersoneel van het theatergebouw of enkele spoken van de opera? Vertel er me alles over!’ en ook dat steeds weerkerende grapje doet ons gemoedelijk lachen en de vriendschapsbanden bestendigen, een van de functies van lachen, weet je wel.

			‘Een vraag waarmee ik worstel, Marcus, draait om een gek verschijnsel, of beter verschijnsels, want het is meerdere keren voorgevallen. Herinner je je nog dat ik bij mijn eerste optreden in het Sportpaleis...’

			‘Wat? Bestond dat al ten tijde van de Franse...?’

			‘Even ernstig nu. Bij mijn optreden had ik nieuwe en erg opvallende sneakers van Adidas aan mijn voeten. Vandaag zijn die dingen erg ingeburgerd, maar toen waren ze nog heel nieuw. Ik had ze eigenlijk cadeau gekregen, bij wijze van sponsoring. En opdat het niemand in de zaal, enfin het paleis, zou ontgaan, vestigde de organisator van de show tijdens mijn introductie er heel expliciet de nadruk op: “Mijnheer Paulus, vandaag bent u weer erg origineel gekleed, vooral uw sneakers vallen me op; zijn dat niet die nieuwe van Adidas?” Of toch iets in die aard. Waarop ik dan zoals afgesproken een voet in de lucht zou steken – twee voeten zou overdreven zijn geweest – en iets moest roepen als: “Ja, cadeau van Adidas!” De volgende dag was dit model van sneakers uitverkocht in zowat alle grootwarenhuizen en schoenwinkels in Antwerpen. Kijk, dat vind ik toch wel merkwaardig. Wat heeft mijn zangkunst – als ik die term in alle nederigheid mag gebruiken – te maken met schoenen? En waarom wilden zoveel mensen dezelfde schoenen als ik hebben? Hetzelfde heeft zich voorgedaan met een T-­shirt. Ik voelde me even George Clooney, met zijn Nespressokoffie, en voor hem dezelfde vraag: wat heeft zijn acteertalent te maken met koffie?’

			Er is geen ontsnappen aan, onze wandeling rond het Willemdok zou in het teken staan van zijn gedragsbiologische honger, en je bent toch verplicht om een vriend academisch voedsel te geven als hij ernaar hunkert, niet?

			‘Tja Paulus, dit lijkt onlogisch, maar ik vermoed dat je een evolutionaire verklaring verwacht, anders had je het probleem niet voor mijn sneakers gegooid. De uitleg is wel wat langer dan de vraag. Zullen we ons even op een bank zetten?’ Ik wijs een plaatsje in de schaduw aan, en meteen komen enkele duiven kijken of we iets eetbaars zullen laten vallen, wat niet zo is. Ze luisteren dan maar mee.

			Wanneer mensen zien dat een van hun idolen een product gebruikt, een kledingmerk verkiest, aan een dieet begint... zijn ze geneigd dat te imiteren. Ook al hebben die beroemdheden niets te maken met het product of het kledingmerk, of zijn ze verre van deskundig om een dieet aan te raden. Ik herinner me nog dat op het ogenblik dat Barack Obama president werd van de Verenigde Staten, iemand gezien had dat zijn echtgenote Michelle kleren had gekocht van het merk J.Crew. Dat werd via de media wereldkundig gemaakt. De volgende dagen waren in heel het land alle winkelrekken met kleren van J.Crew leeg. Hetzelfde deed zich in de jaren 1990 voor toen Victoria Beckham gespot werd met een zelfbruiner van het merk St-­Tropez Tan. En het lijstje is eindeloos. Vandaag leven de influencers op sociale media van dit soort promotie, ze worden er erg rijk van.

			Ook al zijn de producten, kleding en diëten die gepromoot worden van zeer recente datum, de wortels van dit gedrag zijn oeroud.

			Ik val in herhaling, want het volgende heb ik al meermaals als uitgangspunt gebruikt om een evolutionair bepaald gedrag te verklaren, maar het kan niet anders: de mens heeft vele tienduizenden jaren lang in groepen van honderd tot tweehonderd leden geleefd; naaste familieleden, verre familie, en niet-­verwanten. Het groepsleven werd onder andere gekenmerkt door een rangorde: sommige mensen waren dominanter dan andere, ze hadden een hogere status; anderen zou je vandaag sneller bij de ‘losers’ plaatsen.

			Ik herhaal even de voordelen van een hogere status: je kreeg sneller hulp als dat nodig was, je kwam als eerste aan bod als er voedsel verdeeld werd, en omdat dit ook interessant was voor een vrouw die kindjes wilde hebben, vond je ook gemakkelijker een partner om die kindjes mee te maken. Dominante mannen hadden meer kinderen, en gaven hun genen dus meer door aan de volgende generaties dan sukkelaars die onderaan de ladder stonden. Een hoge status leverde natuurlijk ook wel stress op: je werd sneller aangewezen als de leider van de groep of van een samenwerkingsverband en dat betekent verantwoordelijkheid, maar je moest ook steeds opnieuw je plaats op de ladder waarmaken, verdedigen. Toch waren de evolutionaire voordelen aanzienlijk.

			Ik sprak over dominante mannen, maar ook voor vrouwen was een hogere plaats op de ladder van onschatbare waarde. Ook zij kregen gemakkelijker hulp indien nodig en mochten vooraan staan wanneer er voedsel werd verdeeld; bovendien was een hoge status van een moeder een mooie springplank voor de plaats in de rangorde van haar kinderen. We zien dat al bij veel apensoorten: hoe meer aanzien de moeder heeft in de groep, hoe meer kans de zonen of dochters hebben om een dominante positie te verwerven wanneer ze volwassen zijn.

			Goed. Dat betekent ook dat alle groepsleden bewust of onbewust streven naar een hogere status: een kleine stijging is al leuk meegenomen. Lang niet iedereen heeft de juiste middelen om die status te bereiken. Bij de meeste zoogdieren heb je enkel wat lichamelijke overheersing nodig: een klap hier en een beet daar kan je aanzien al verhogen. Maar bij de mens werden steeds meer andere wapens gebruikt, zoals vaardigheden, intelligentie, empathie, hulpbronnen... De gewone man en vrouw in de straat – enfin, op de savanne – had er alle belang bij om de dominante leden van die groep zo veel mogelijk in het oog te houden. En dat was niet zo moeilijk: ze liepen in de kijker doordat ze – zoals ik al zei – meestal ook de leiders waren binnen de groep, ze het initiatief namen om de jacht te organiseren, de samenwerkingsverbanden voor de constructie van een hut te leiden, het onderwijs van de kinderen uit te bouwen... Kortom, als je een hoge status had, was je verre van onzichtbaar. Vandaag zien we een minister of een zanger niet in levenden lijve, maar wel erg vaak op het scherm.

			Als gewone man of vrouw kon je maar best de vooraanstaanden van je gemeenschap observeren en noteren wat ze wel en niet deden, hoe ze zich gedroegen in de groep, op welke manier ze zich onderscheidden van het plebs. Misschien waren die dingen die je waarnam bevorderlijk voor hun succes in de rangorde. Dus, hoe meer je de man of vrouw die boven je staat imiteert, hoe meer kans je maakt om ook hogerop te klimmen, en… baat het niet, dan schaadt het niet. Is hij empathisch? Dan ik ook. Onderwijst zij vaak de kinderen van anderen? Dan ik ook. Verkondigt hij deze of gene mening? Dan ik ook. Draagt zij kleedjes van J.Crew? Dan ik ook. Draagt hij sneakers van Adidas? Dan ik ook. Dat gebeurt al honderdduizenden jaren, van de savanne tot het Antwerps Sportpaleis en...

			‘Ho maar... nu maak je wel een gekke sprong, meneer de bioloog! Je spreekt over leiders en dominante groepsleden, maar ik stond daar in dat Sportpaleis gewoon liedjes te zingen hé, vergeet dat niet! Ik had geen leiding bij de jacht of de oorlog of wat dan ook,’ onderbreekt mijn vriend me.

			‘Je hebt gelijk, ik ga te snel. En toch blijft de redenering overeind. En dat zit zo.’

			Aangezien de duiven niet meer luisteren en onze niet meer zo jonge gewrichten stilaan beginnen te verstijven van het zitten, staan we op en vervolgen onze wandeling rond het dok, als twee krasse knarren.

			Dus, ik zei dat in de levensgemeenschappen van onze voorouders de dominante mannen en vrouwen in de kijker liepen omdat iedereen wilde weten wat ze deden, en ze als voorbeeld te kunnen nemen. Men keek naar de leiders, en men keek op naar hen. Nu, ons brein is soms sterk in het omdraaien van systemen, in dit geval bedoel ik het volgende.

			Je brein kijkt vaak naar mensen met een hoge status. Dus: als je bepaalde mensen veel ziet, hebben ze een hoge status. Een filosoof zal nu uitroepen dat dit een klassieke maar verkeerde redenering is. Hij zou gelijk hebben. Maar ons brein is te complex om zich te laten vatten in formules of filosofische spitsvondigheden.

			Vergelijk het met de relatie tussen dominantie en lichaamslengte: grote mannen zijn vaker dominant dan kleine, dus denken wij onbewust dat leiders grote mannen zijn. Toen Obama ons land bezocht en dus door vele van onze landgenoten voor het eerst in levenden lijve werd gezien, schrokken heel wat mensen van zijn lichaamslengte. Ik herinner me een journalist die schreef: ‘Een knappe verschijning, maar kleiner dan ik dacht!’ Je hoort dit soort vaststellingen vaak wanneer bekende mensen in het openbaar verschijnen.

			Ik mocht het zelf meemaken tijdens mijn afspraakje met Claudia Cardinale, die bloedmooie en wereldberoemde Italiaanse actrice in het midden van de vorige eeuw. Dat afspraakje was er enkel in mijn dromen, maar ik zag haar wel fysiek toen ze een van haar films kwam voorstellen in een Antwerpse bioscoopzaal en ze op twee meter afstand van mij voorbij schreed. Als zestienjarige puber kon ik zoveel schoonheid niet aan en viel in zwijm, maar niet voordat ik me de bedenking maakte dat ze zo klein was.

			Het brein draait de dingen dus soms om. En dus ook met ‘veel gezien worden’ en ‘status hebben’.

			Mensen die op het televisiescherm verschijnen, krijgen ongewild een hogere status dan ze in wezen verdienen. Zeker diegenen die over geen enkele vaardigheid beschikken, die zomaar komen onnozel doen in Big Brother of Temptation Island. De nitwits krijgen meer aanzien bij de goegemeente dan iemand die uitmuntend is in een of andere discipline, maar niet in de picture komt.

			Maar, als je aan de twee eisen voldoet – veel gezien worden plus iets goed kunnen – dan gaat de status meteen omhoog. Een goede zanger bijvoorbeeld, zeker als die het Sportpaleis kan vullen. Als ik daar zou gaan zingen, zit deze tempel van het succes ook vol, maar dan om de muren recht te houden.

			‘Misschien kan jij wel iets anders,’ probeert mijn vriend me te troosten.

			‘Wat dan?’

			‘Nou eh... dat misschien?’ en hij wijst naar de petanquebaan waarlangs we net passeerden.

			‘Dus om mijn verhaal af te ronden, beste Paulus: jouw sneakers waren zeer gegeerd omdat je een hoge status had verworven door enerzijds je knappe zangerstalent, en anderzijds doordat je vaak op het televisiescherm verscheen. Die combinatie is niet meer noch minder de leidersrol zoals de mensheid die vele duizenden jaren lang heeft gekend.

			‘Verdomd boeiend. En blijf ik die status behouden?’ Hij kijkt me hoopvol aan.

			‘Zing eens een liedje...’

			Er valt even een stilte tijdens de wandeling van deze twee oldtimers, waardoor ik op adem kan komen. Tot die rust onderbroken wordt, geheel volgens mijn verwachting.

			‘Sorry, Marcus, maar je uitleg is toch niet sluitend. Neem nu de massa scheldtirades op sociale media aan het adres van politici of andere gekende mensen. Of kijk naar de tabloids – de boekskes zoals we ze noemen – die veel geld verdienen door filmsterren en andere celebrity’s belachelijk te maken, ze te kakken te zetten. Dat is net het omgekeerde van wat je beweert!’

			‘Ja man, betaal je me straks een pint als ik de rest van het evangelie voorlees?’

			‘Beloofd, maar slechts een gewoon pintje.’

			Het belachelijk maken van celebrity’s heb ik in een vorig hoofdstuk al besproken. Ik doe mijn best om niet meer dan een klein beetje in herhaling te vallen, maar ik kan hier niet anders dan opnieuw de kerngedachte te vermelden: we aanvaarden lang niet altijd iemands ‘alfa-­status’, omdat hij of zij aanzien verwierf zonder voldoende adelbrieven te kunnen voorleggen, maar wel vaak genoeg verscheen in Big Brother of Temptation Island. Een klassiek voorbeeld is Paris Hilton. Een zeer rijke dame met veel aanzien, die overal onthaald wordt met veel egards, maar waarvan menigeen – zeker uw dienaar – zich de vraag stelt waar haar status in feite vandaan komt. Wellicht enkel de hotelnaam van haar overgrootvader?

			Als zo iemand een misstap zet – overspel pleegt, zonder make-­up of met een ladder in haar kous in het openbaar verschijnt – dan valt dat in goede aarde bij hen die geen genoegen nemen met de status van het slachtoffer. Hij of zij wordt omlaaggehaald, daalt een beetje in de rangorde, en we smullen ervan. Het is zuiver leedvermaak. Telkens Hilton op haar bek gaat, scheppen velen er genoegen in. En daar verdienen de tabloids geld mee.

			‘Oké, je verhaal is rond. Voor de zoveelste keer heb je duidelijk gemaakt dat wij lang niet zulke rationele wezens zijn als we onszelf voorhouden, dat we nog zo sterk gestuurd worden door onze oeroude, evolutionaire wortels. Ontnuchterend, maar leuk. Ik trakteer. Maar eh... zou ik ook op mijn bek kunnen gaan en in de tabloids verschijnen? Hopelijk zeg je nu “nee”, beste Marcus!’

			‘Nee vriend, jij bent al te lang van het scherm verdwenen, en dus geschrapt uit het geheugen van de mensheid. Maar je hebt mijn aanzien, dat is nog niet verdwenen. Kijk, daar is het duurste terrasje van ’t Eilandje, en er is nog een tafeltje in de schaduw.’

			‘Maar dat is een restaurant!’

			‘Ook goed... Denk aan je bek.’

			Familietrekjes

			Het is al vrij laat op de avond. Mijn vrouw is na een actieve dag al vroeg onder de wol gekropen en ik ben diep verzonken in de bijzonder sfeervol geschilderde gebeurtenissen in de roman Daar waar de rivierkreeften zingen. Als droge wetenschapper is het vaak helend om zich eens onder te dompelen in het creatieve van de fictieve literatuur. Het is geweten dat wetenschappers er baat bij hebben om niet alleen academische schrijfsels te lezen.

			Een vrouw leeft alleen in de moerassen aan de oostkust van de VS en heeft zichzelf leren in leven te houden. Er komt nog een moord bij en wat romantiek... Het boek laat me niet los, ik leef het verhaal mee en zit op de omgevallen boomstam voor het huisje van de eenzame dame, waar ze soms zelf in gedachten verzonken uitrust. Ik bewonder hoe ze de vuurvliegjes observeert. Ik sta op het punt haar te vergezellen op haar boottochtje om vogels te observeren, tot mijn gsm rinkelt.

			Hier is toch geen ontvangst, midden in de moerassen? Mijn mijmerende rust is brutaal gestoord. Ach ja, niets moeras, ik zit in mijn sofa in Antwerpen. Verdomd, wie belt er nu zo laat? Zal ik het negeren? Op ‘weiger’ drukken? Het nummer van de beller komt me niet bekend voor, dus heb ik niet veel zin. Maar een of ander vreemd en nog niet onderzocht mechanisme van de mens maakt het moeilijk om een telefoon gewoon opzij te leggen. Zo’n belsignaal maakt zich meester van je brein. Het is immers een communicatiesignaal dat binnen ons sociale gedrag niet mag genegeerd worden; het is alsof iemand je rechtstreeks aanspreekt en ons brein maakt geen onderscheid tussen een levende persoon voor je neus en een mobieltje dat lawaai maakt. Dus ik neem toch maar op.

			‘Allo, met...’ maar ik krijg geen kans mezelf voor te stellen.

			‘Mijnheer, u moet mij helpen, enfin ons helpen, asjeblieft, please...’ roept een vrouwenstem met een dusdanig hoog paniekgehalte dat je er geen leeftijd op kan plakken.

			‘Ho, juffrouw, rustig, bent u in nood? Wordt u bedreigd?’

			‘We zitten erg in de puree en u kan ons redden, wilt u asjeblieft ... please ... komen...’ Het smeken in haar stem doet me smelten en dwingt me mijn witte cape van de reddende ridder aan te trekken en op mijn paard te springen om de edele jongedame van een monster te redden.

			‘Juffrouw, heeft u de politie al gebeld? Waar bevindt u zich? Ik bel meteen naar het nummer 101 en kom naar u toe. Is hij gewapend? Is het een verkrachter? Een vuurspuwende draak? Mijn paard staat al...’

			‘Nee, nee, u moet komen spreken, voor onze vereniging! Wij hebben morgenvoormiddag een ledenbijeenkomst met een lezing, en we kunnen die niet meer afzeggen, het is al heel laat op de avond!’ Ze kalmeert een ietsepietsie, en ik stap terug van mijn paard, leg mijn witte cape neer – verkeerde outfit. Komen spreken? Een lezing?

			‘Juffrouw, haal even diep adem, tel dan tot tien, of vijf is ook goed.’ Ik hoor haar tellen. ‘Zo, goed. En vertel nu even, waarom belt u zo laat op de avond? Meestal worden lezingen vele maanden van tevoren afgesproken.’ Ik probeer niet al te verwijtend over te komen.

			‘Ja maar, we konden niet... we wisten niet... De filosoof komt niet, en ik moest... We hadden voor onze bijeenkomst van morgen de filosoof Hippeldepiep uitgenodigd en hij heeft een jaar geleden al toegezegd om te komen spreken, maar een half uur geleden belt hij me op om te zeggen dat hij belet is! Hoe durft ie? Kunt u zich voorstellen, mijnheer, de avond voor de lezing zegt hij gewoon af! Is dat gebruikelijk bij filosofen?’ Ze haalt even adem, en gaat verder.

			‘Tussen haakjes, zeg maar mevrouw in plaats van juffrouw, ik ben vierenzestig en al tweemaal gehuwd... Ik ben mevrouw Schoongebeur, secretaresse van vereniging De Bronzen Meetlat. Onze voorzitster gaf me opdracht u te vragen – ja, te smeken – om morgen te komen. We kunnen onze leden – meer dan honderd man, enfin vrouwen – natuurlijk niet meer bereiken om de vergadering af te zeggen, en zij zegde dat u leuke lezingen geeft, ze heeft u al enkele malen bezig gehoord, en ze zei dat u wel begrip zou hebben, please meneer, ik zou niet weten wie ik nu nog kan bellen, zeker niet op dit uur, please, please, ze zegt dat u genoeg onderwerpen hebt, please. Als u nee zegt, zitten we echt in de shit, sorry voor dat woord, maar ik kan...’

			‘Oké, mevrouw, het is al goed, ik versta uw probleem, maar u begrijpt ook dat dit me overvalt. Morgenvoormiddag? Dan heb ik geen tijd meer om iets voor te bereiden, en waarover zou ik moeten spreken?’

			‘Mijn voorzitster heeft net een artikel gelezen over king recondition of zoiets – ik weet van verre niet wat het is – maar ze zegt dat dat enorm boeiend is en ze zei “de professor schudt dat wel uit zijn mouw, bel hem maar op, probeer desnoods de hele nacht lang, en stuur me een berichtje dat hij komt!” En dus heb ik u gebeld meneer. Zegt u please ja!’ Tja, wat doe je nu met zo’n dringende smeekbede, kan je na zulk paniekerig verzoek zeggen dat je liever je roman verder leest? Maar, zomaar uit mijn mouw schudden? Leuke voorzitster heeft die vereniging!

			‘Oké mevrouw, ik zal er zijn. Uw voorzitster bedoelde waarschijnlijk kin recognition. Stuur me het adres en het uur door, ik zal wel zien wat ik kan doen.’ En voor mijn zin af is, heb ik al spijt van mijn woorden. Waarom laten ze zo’n smeekbedes toch altijd aan een vrouw over? Aan een man kan je nog zeggen: ‘Kerel, steek de draak met een ander hé, ik lig in mijn bed en heb morgen wel wat anders te doen.’ Maar ja, het is een vereniging van vrouwen en een deerne in nood, nee, die stuur je niet wandelen. Zeker geen Schoongebeur.

			Na tweehonderd dankjewels en het sms’je met de gegevens, zit ik daar. Een lezing over kin recognition – het herkennen van je bloedverwanten – ja dat is interessant, maar ik had graag minstens een week gehad om na te denken wat ik hierover zou vertellen en op welke manier ik het voor leken zou brengen. Nu heb ik nog elf uur! Slapen, ontbijt en rijden inbegrepen. Er is geen ontkomen aan, ik moet een beroep doen op de turbo-­methode: jas aan en naar buiten.

			Om na te denken is er niets beter dan wandelen, wandelen en verder wandelen. Je kan bij deze heerlijke activiteit massa’s gedachteflitsen opdoen en je krijgt veel meer inspiratie al lopend dan gezeten in je zetel. Ik heb deze wijsheid vaak verkondigd aan collega’s, studenten, vrienden… en ook nu op deze pagina. Tijdens een wandeling springen de ideeën als pop-­ups voor je geest. En op dit haast nachtelijke uur ben je zalig alleen op straat. Ik ga nog even langs de slaapkamer en schud mijn vrouw wakker om te zeggen dat ik ga wandelen om voor honderd dames van De Bronzen Meetlat iets te vertellen over kin recognition ter vervanging van een filosoof die forfait heeft gegeven...

			‘Heb jij iets gesnoven?’ vraagt ze met halfopen ogen en slapende stem, en vertrekt meteen terug naar dromenland. Dus ik stap naar buiten.

			Het is fris en nat, maar de regen is gestopt. De jas goed dichtgeknoopt, een hand in een zak, de andere aan de wandelstok. Waarom heb ik toch ja gezegd? Te laat, we moeten er maar iets van maken, je kan al die dames van De Bronzen Meetlat niet naar een leeg podium laten kijken.

			Kin recognition: hoe herkennen bloedverwanten elkaar? Hoe moet ik dat aanpakken voor toehoorders zonder de nodige basiskennis? Om dit onderwerp zo interessant te maken als de voorzitster het voor ogen heeft? Eerst vermelden dat... en dan kort over dit... niet vergeten te wijzen op... en erop letten dat ik geen PowerPoint meer kan maken.

			Als ik aan u, lezer, vraag hoe u uw bloedverwanten herkent, dan reageert u schouderophalend: ‘Onnozele vraag, ik weet toch wie mijn familieleden zijn? Al heel mijn leven! Waar houden die biologen zich mee bezig, zeg?’ Of misschien zegt u: ‘De mens heeft – dankzij zijn verstand en verhevenheid boven de rest van de levende wereld – een mooi en nauwkeurig beeld van de samenleving en heeft geleerd wie zijn bloedverwanten zijn, dat is overigens officieel genoteerd, en wie zijn vrienden zijn, en collega’s en ga maar door. Stel die vraag liever aan mieren of apen!’ Ja, dat zal ook het antwoord van de dames zijn, morgenvoormiddag. Werk aan de winkel dus.

			‘Die Nelissen gaat toch weer niet beginnen over de menselijke samenlevingen van tienduizenden jaren geleden, hé?’ Toch wel, dat doet hij wel. Het is eerder al meer dan genoeg aan bod gekomen: onze samenleving vandaag is nog maar van zeer recente datum en draagt nog bijzonder veel sporen van onze evolutionaire erfenis van tienduizenden, ja zelfs miljoenen jaren geleden. Die moeten we voor ogen houden om weer een ander bijzonder interessant deel van ons gedrag te analyseren: weten wij automatisch met wie we verwant zijn, ook zonder ons verheven verstand te moeten gebruiken?

			Laten we met deze vraag beginnen: waarom zou het herkennen van je verwanten interessant kunnen zijn? Natuurlijk vind je al je familieleden terug in de computerbestanden van je gemeente, maar dat was lang geleden niet zo. Dus, om het herkennen van verwanten te begrijpen, duiken we diep in het dierenrijk en kijken we naar die soorten die vaak samenwerken om een of ander doel te bereiken, of die elkaar helpen.

			Je kan hulp bieden, ook aan een vreemde, omdat je onbewust weet dat die hulp vroeg of laat zal terugbetaald worden: voor wat, hoort wat. Het is niet alleen een vaak voorkomend systeem in het dierenrijk, het is ook de basis van ons economisch stelsel. Maar daar gaat het nu niet over.

			Soms is er samenwerking, of wordt er hulp geboden, zonder dat er een terugbetaling vereist is. Dat gebeurt bij familieleden, bloedverwanten: individuen met wie je meer genen gemeenschappelijk hebt dan met vreemden. Dieren moeten dan wel weten wie die verwanten zijn, ze kunnen namelijk geen DNA-­analyses doen of naar het gemeentebestuur stappen om een lijstje van hun familieleden op te vragen. Ze moeten gebruikmaken van aanwijzingen, gelijkenissen die veroorzaakt worden door gelijke genen. Als die kerel of die meid zo sterk op mij lijkt, dan zullen we wel genoeg genen gemeenschappelijk hebben om familie te zijn. Dat is één reden waarom het herkennen van verwanten – in de wetenschap mooi kin recognition genoemd – nuttig kan zijn.

			Een andere reden: het vermijden van inteelt. Het is niet goed om seks te hebben met je broer of zus, je kind, je ouders, neven en nichten – durf ik dat zo zeggen tegen de dames, morgen? Jaja, het zijn sterke meiden, van De Bronzen Meetlat. Hoe moet ik het duidelijk maken?

			Leven in groep heeft voor veel dieren, ook de mens, naast de grote voordelen – samenwerking, gemakkelijker voedsel vinden, bescherming tegen roofdieren... – ook nadelen. Het gevaarlijkste nadeel is inteelt. De groep telt automatisch leden die je kinderen zijn, of je broers en zussen, of je ouders, of neven en nichten... Voor je het weet is het percentage bloedverwanten in je samenleving enorm toegenomen. De kans dat je een partner uitkiest die familie van je is, wordt dus almaar groter. Genetisch is dat niet gezond. Als jij drager bent van een gen dat kan leiden tot een ziekte, dan zal dat gen zich meestal niet bij jou manifesteren. Maar als je een kind maakt met iemand die óók drager is van dat gen – en die kans is groter bij verwanten – dan kan dat kind twee versies van het ziekte veroorzakende gen krijgen, en dan kan de ziekte wel tot uiting komen.

			Het hoeft niet altijd om een ziekte te gaan trouwens. Soms leidt inteelt tot een zwakker gestel. Maar onthouden we dat kinderen van genetisch verwante ouders meer kans lopen om ‘minder goede’ genen te combineren. Evolutionair is dat rampzalig, want die kinderen hebben ook verminderde voortplantingskansen. Het nadeel van de verhoogde kans op inteelt is dan ook door de evolutie op verschillende manieren aangepakt. Het herkennen van je bloedverwanten is er daar een van.

			Zo, nu weten we dat het inderdaad nuttig is om verwanten automatisch te kunnen herkennen: het is goed om samen te werken en hulp te verlenen, en om inteelt te voorkomen.

			Nu komt hier waarschijnlijk al snel volgende vraag op tafel: ‘Ja maar, je groeit toch op met je broers en zussen, dus weet je toch automatisch wie het zijn!’

			Oké, Nelissen, wuif dit niet weg. Zeg vriendelijk aan de dame die deze mooie vraag zal stellen dat ze groot gelijk heeft, en dat ze meteen het thema op het ‘Westermarck-­effect’ brengt: wanneer dieren samen opgroeien, zullen ze later een seksuele aversie voor elkaar hebben. Van twee individuen die hetzelfde nest hebben gedeeld, kun je verwachten dat ze kinderen zijn van dezelfde ouders, en dat ze dus meer genen delen met elkaar dan met vreemden. Later zullen ze elkaar mijden wanneer ze een seksuele partner zoeken.

			Ook bij de mens: broers en zussen worden doorgaans niet verliefd op elkaar. Dat is universeel, dus in elke cultuur, terug te vinden in de vorm van een incesttaboe. Aangezien het gedeeld wordt door alle culturen, heeft dit systeem, dit taboe, zeker een evolutionaire basis. Ook als een kind geadopteerd is en dus zonder biologische verwantschap in hetzelfde nest opgroeit, zien we hetzelfde taboe optreden, ook al is er geen gevaar op inteelt. Evolutie maakt hier geen uitzondering, want adoptie is een eerder uitzonderlijke strategie.

			Het Westermarck-­effect is dus een leerproces: je leert je naaste verwanten kennen. Maar als je op latere leeftijd een individu ontmoet met wie je wel genetisch verwant bent maar niet samen bent opgegroeid, is een automatische herkenning wel nuttig.

			Laten we eerlijk zijn: het mechanisme van kin recognition is nog lang niet helemaal begrepen voor de meeste diersoorten, maar het onderzoek maakt vorderingen.

			Vaak speelt geur een rol. Vers van de pers: onlangs is dit nog vastgesteld bij chimpansees. Ja, dat ga ik zeker zo zeggen aan de toehoorders morgen – enfin, ondertussen is dat al vandaag geworden – daar verdien je altijd punten mee. Zo voelen ze zich bevoorrecht om dit nu al te mogen horen, voor de rest van de mensheid. Echt waar, telkens ik bij een lezing zeg dat iets vers van de pers is, zie ik mensen rechtop gaan zitten, alsof ze een erediploma in ontvangst gaan nemen. Het gaat om onderzoek dat dubbel interessant is: het reukvermogen is bij mensapen nauwelijks onderzocht, dus dat is meteen een schot in de roos, en het zegt misschien iets over onszelf. Dat chimpansees niet vaak aan bod komen in onderzoek over het reukvermogen of het gebruik ervan, komt doordat men hen, net als mensen, bij de ‘microsmaten’ heeft ondergebracht. Dat zijn dieren met een eerder zwak reukvermogen, in tegenstelling tot de ‘macrosmaten’ die veel beter geuren kunnen waarnemen. Honden kunnen sommige moleculen vele duizenden keren beter ruiken dan mensen. Het is niet voor niets dat ze ingezet worden om specifieke zaken te detecteren met hun neus: springstoffen, drugs, lijken... en andere dingen die je niet in je bagage mag hebben.

			Ik gaf vaak een hint aan mijn studenten – en bij deze aan eenieder die er baat kan bij hebben – om de stof die ze studeerden goed te kunnen memoriseren: ‘Leg de materie luidop uit aan jezelf! Als je jezelf iets hoort vertellen, zal je het gemakkelijker onthouden, zeker omdat je vertrouwd bent met de stem die je hoort.’ Aangezien ik al wandelend niets kan noteren, doe ik dat nu ook: ik loop tegen mezelf te praten. Hopelijk hoort niemand me, want dan loop ik het risico te worden geïnterneerd in een psychiatrische instelling. Ik denk niet dat mevrouw Goedgebeur en haar club me daar zouden willen bezoeken om alsnog mijn lezing te aanhoren.

			Onderzoekers hebben een leuke proef gedaan. Chimpansees kregen geperforeerde plexiglazen dozen voorgeschoteld. Sommige boxen bevatten een doek met urine van leden van hun groep, andere met urine van vreemden, en nog andere een geurloos doek – dat was de controlegroep. De onderzoekers noteerden welke dozen de meeste aandacht kregen. De chimpansees snuffelden veel meer aan de dozen met urine van de vreemde soortgenoten dan aan deze van de vertrouwde groepsleden, en helemaal niet aan de controle. Dat vreemden meer aandacht krijgen, is logisch, toch in evolutionaire termen.

			Chimpansees zijn zeer territoriaal. De groep waarin ze leven verdedigt een gebied waarbinnen geen vreemden worden toegelaten. Komen die toch in de buurt, dan kunnen de vijandigheden hoog oplopen. Het is immers mogelijk dat de indringers op zoek zijn naar wijfjes om in hun eigen groep op te nemen en zo ‘vers bloed’ binnen te halen – nieuwe genen zeg maar – om inteelt te vermijden. Niet verwonderlijk dus dat er bij zulke ontmoetingen aan de territoriumgrenzen doden vallen. Geursignalen kunnen helpen andere dieren te lokaliseren en te bepalen of ze groepsleden of vreemden zijn.

			Een tweede observatie van de onderzoekers was dat chimpansees bij het besnuffelen van het plasje van groepsleden, langer aandacht besteedden aan de geur naarmate ze nauwer verwant waren aan de urinedonor. Dat betekent dat chimpansees hun verwanten herkennen aan hun geur! Dat is erg handig voor deze dieren, omdat het – zoals al gezegd – hen in staat stelt om geschikte partners te kiezen voor samenwerking – bijvoorbeeld bij de vorming van een coalitie – en om paring met naaste verwanten te vermijden. Bovendien kunnen ze met dit systeem ook voorkomen dat ze hun eigen nakomelingen doden.

			Nu komt bij de lezer wellicht de bedenking op: ‘Ja, oké, maar dat zijn dieren. Die snuffelen altijd, zelfs op plaatsen die wij ongepast vinden, kijk maar naar mijn hond. Wij hebben niet zulk primair, dierlijk gedrag, we staan er ver boven.’ Mooie gedachte, maar ik vrees de lezer te moeten ontgoochelen. Als de herkenning van verwanten via geur al bestond bij onze verre voorouders van enkele miljoenen jaren geleden, en als dat systeem zo efficiënt bleek, is er een grote kans dat het doorheen de evolutie behouden is gebleven, tot bij onze soort.

			En inderdaad: onderzoek leert ons dat mensen ook de geur van hun familieleden kunnen herkennen, zelfs als pasgeborenen. Kort na de geboorte raken baby’s die borstvoeding krijgen vertrouwd met de geursignatuur van hun moeder. Als je hen laat kiezen tussen verschillende geurbronnen – bijvoorbeeld doekjes die melksporen bevatten van verschillende moeders – dan reageren ze bij voorkeur op deze van de eigen mama. En omgekeerd herkennen moeders de karakteristieke geur van hun pasgeboren baby. Laat je hen ruiken aan hemdjes die gedragen zijn door meerdere baby’s, waaronder eentje van henzelf, dan halen ze de juiste eruit. Enkel door de neus te gebruiken, en dus niet door het etiketje met de naam erop.

			In proeven blijken ook andere nauwe verwanten elkaar te kunnen herkennen. De meest logische verklaring hiervoor is dat ze enigszins vergelijkbare geurkenmerken delen die zelf het gevolg zijn van genetische overeenkomsten in de scheikunde van het lichaam en in het metabolisme. Dat het om genetische overeenkomsten gaat, leren we uit de vaststelling dat man en vrouw in een relatie, of partners van hetzelfde geslacht, elkaar niet via de geur herkennen – tenzij via parfum of aftershave, maar dat telt niet mee.

			Er kon ook worden vastgesteld dat mensen hun eigen geur kunnen onderscheiden van die van vreemden. In iets mindere mate kunnen ze een verschil maken tussen hun vrienden en vreemden. Evolutionair is dat goed te begrijpen: je herkent best enerzijds je groepsgenoten als je een samenwerking plant, en anderzijds vreemden als je groep of territorium wordt bedreigd.

			Ik moet even een klein zijsprongetje maken. Wat die vrienden betreft, is er boeiend nieuws, supervers van de pers. Soms gaat de wetenschap sneller vooruit dan het schrijven van een boek. Onderzoekers toonden aan dat vrienden onderling meer overeenkomsten vertoonden in hun lichaamsgeur dan met vreemden. Wij zouden dus vriendschapsbanden aangaan met mensen met een lichaamsgeur die sterk op de onze lijkt. Geheel onbewust, uiteraard. Het laatste woord in verband met onze geur is nog lang niet gezegd. Wordt vervolgd!

			Uiteraard zijn we ook geïnteresseerd in het herkennen van broers en zussen via geursignalen. Verschillende experimenten werden voor nauwe verwantschapsrelaties uitgevoerd, en wezen uit – zoals verwacht – dat we deze naaste familieleden op dezelfde manier kunnen herkennen als veel zoogdieren dat kunnen. Onderzoekers stelden zelfs vast dat we bij de onbewuste herkenning dezelfde centra in de hersenen gebruiken als andere soorten; ik bespaar u de namen van deze centra, want ze klinken nogal vreemd: de frontaal-­temporale junctie, de insula, en de dorsomediale, prefrontale cortex. Staan we dan nog zo ver van dieren verwijderd als het op snuffelen aankomt?

			Een ander interessant systeem om je verwanten te herkennen, is visueel; met gebruik van je ogen dus. En het meest boeiende daarbij is de herkenning van gezichten. Ook dat is evolutionair een oud systeem: het herkennen van verwanten aan de hand van gezichtskenmerken is aangetoond bij minstens chimpansees, gorilla’s en mandrils.

			Nu zal u opmerken dat het totaal overbodig is om een boek te lezen – morgen moet ik aan de dames van De Bronzen Meetlat zeggen ‘om een lezing te volgen’ – om te weten te komen dat ik mijn familie herken aan de hand van hun gezicht. Dat is juist, maar in de evolutionaire context is het net frappant om verwanten te herkennen met wie je niet samen hebt geleefd: een broer die je nog nooit hebt gezien en die vanuit Australië op bezoek komt, een nicht die bij een begrafenis van een familielid plots opduikt omdat ze een erfenis heeft geroken... Je kan hen min of meer als bloedverwant herkennen zonder dat je dat bewust weet. Bij onze voorouders, tienduizenden jaren geleden, was het normaal dat familieleden in een andere groep waren gaan leven. Je had toen dus neven en nichten rondlopen die je nog nooit had gezien. Toch was het best om bij een eventuele ontmoeting geen kindjes met hen te maken, omwille van de risico’s van inteelt waarover we het eerder al hadden.

			Mensen kunnen onbewust elementen in een gezicht herkennen als gelijkend op hun eigen gezicht. De afstand tussen de ogen, of tussen de ogen en de mondhoeken, de breedte van de neus, de vorm van de vierhoek die ontstaat als je lijnen trekt tussen de pupillen van de ogen en de mondhoeken... Ga zo maar door. Het zijn ontelbaar veel parameters die een rol kunnen spelen. Daarover is boeiend onderzoek gedaan.

			Toon aan een proefpersoon drie foto’s. De eerste is een normale foto van een ander persoon. De tweede is via een ingenieus computerprogramma zodanig gemanipuleerd, dat het gezicht op die foto iets meer op dat van de proefpersoon gaat lijken – u heeft zeker al vaak computeranimaties gezien waarbij een gezicht geleidelijk aan overvloeit in een ander, wel, dat programma is hier ook gebruikt. Op de derde foto is het gezicht van de eerste foto zodanig bijgewerkt dat het de verschillen accentueert, en dus meer lijkt op een totaal vreemd persoon. Bij het uitvoeren van de proef wordt gepeild naar het vertrouwen dat de proefpersoon voelt bij elke foto – ik bespaar u de details van de techniek van deze proef, enkel het eindresultaat interesseert ons. Wat blijkt? De gemanipuleerde foto die meer lijkt op de proefpersoon, krijgt meer vertrouwen dan de andere foto’s. Als je een partner moet uitkiezen om mee samen te werken, schenk je meer vertrouwen aan iemand van wie het gezicht op dat van jou lijkt. Nogmaals, dat proces is geheel onbewust. Er zijn oeroude genen aan het werk, waarvan we niet beseffen dat ze ons nog steeds proberen in deze of gene richting te sturen.

			De onderzoekers deden met dezelfde test nog een andere interessante waarneming. Wanneer de proefpersoon gevraagd werd de aantrekkelijkheid van verschillende gezichten te beoordelen – die vind ik meer sexy dan die – bleken deze met gelijkenissen met de proefpersoon zelf, aantrekkelijker genoemd te worden dan vreemden. Maar, dat geldt enkel indien het bekeken gezicht van hetzelfde geslacht was als dat van de proefpersoon! Dus, een vrouw zal een andere vrouw aantrekkelijker noemen wanneer ze gelijkenissen ziet in het gezicht, maar dat gebeurt niet voor een mannengezicht dat op haar lijkt. En omgekeerd bij een man. Om welke kenmerken het precies gaat, de details dus, daar hebben we nog het raden naar. Het gaat waarschijnlijk om een samenspel van een heleboel kenmerken. Om dat te weten te komen is nog meer zeer gedetailleerd onderzoek nodig, maar dat is in deze context ook niet van wezenlijk belang.

			Deze proeven dragen bij tot de wetenschap dat wij onbewust kenmerken zien in het gezicht van anderen die al dan niet op een verwantschap kunnen wijzen. Is die persoon misschien familie? Dan zal er geen verliefdheid volgen, geen onenightstand, geen kindjes. Maar hij of zij kan wel in aanmerking komen om een ‘prosociale’ relatie aan te gaan. Dat is een duur woord om aan te geven dat de ene de andere zal helpen indien nodig.

			‘Misschien is dit alles niet alleen boeiend om te horen, beste dames van De Bronzen Meetlat, maar moet het ons ook een beetje nederiger maken. Het mag ons doen beseffen dat we weliswaar flink wat dingen beter doen dan dieren, maar dat we voor een zee aan gedragingen of gedragselementen nog altijd met twee voeten in het dierenrijk staan. We gebruiken dezelfde basismechanismen om te functioneren.

			We plaatsen ons wel graag op een hoog voetstuk boven de rest van de levende wereld, maar we mogen daar toch niet mee overdrijven. Vinden jullie dat ook niet, dames? De verborgen krachten van onze oeroude wortels – zoals het onbewust herkennen van verwanten – is maar één voorbeeld. We zouden nog dagenlang kunnen doorgaan met het opsommen van andere gedragingen. Hebben jullie daar tijd voor?’ Dat zal ik eraan toevoegen, het is meteen een mooi slotwoord.

			Zou dit niet volstaan om de dames boeiend te onderhouden morgen, enfin straks? Er zullen veel vragen komen, en die zijn minstens zo interessant als het thema zelf. Goed zo, de lezing is voorbereid.

			De zon begint haar aanwezigheid al kenbaar te maken aan de horizon nu ik terug mijn woning bereik. Ik kruip in bed, naast de nog steeds ronkende maar niet-­verwante echtgenote, en beland meteen in dromenland. Ik zie tweehonderd vrouwenogen mij aanstaren. Twee uur later haalt mijn wekker me uit de armen van Morpheus en stuurt me richting badkamer; ik word aan het ontbijt begroet door mijn stralende wederhelft.

			‘Lekker geslapen? Ik droomde dat je vreemdging met tientallen bronzen dames tegelijkertijd, midden in de nacht, en dat je rivaal een filosoof was, die ging lopen... Gek hé?’ Ik grijns maar wat. Terwijl ik mijn autosleutels zoek om op tijd te vertrekken, gaat mijn telefoon.

			‘Goedemorgen meneer, het is hier mevrouw Schoongebeur van De Bronzen Meetlat. Wij zijn erg blij dat u ons uit de nood wil helpen... enfin wilde helpen... maar, ziet u... onze voorzitster kreeg twee minuten geleden telefoon van die filosoof, die eigenlijk niet wilde komen, enfin niet kon komen... hij is van gedacht veranderd, hij komt toch... en is al onderweg naar hier. U moet dus niet meer komen... maar misschien eens een andere keer?’

			‘O, geen probleem hoor, misschien valt er nog wel eens een wiskundige spreker weg, of een weerman, of een politicus, of een manicure... enfin, veel succes met de filosofie!’ Ze heeft geluk dat haar meetlat van brons is, of ze vond hem terug in twee stukken gebroken op haar waarschijnlijk grijze haardot.

			Met een boterham in de hand komt de liefde van mijn leven nog snel iets vertellen.

			‘Ik ben je nog vergeten te zeggen dat ik eens naar die lezing ga van De Bronzen Meetlat...’

			‘Ah ja, is dat niet met een filosoof?’

			‘Ja, ja, hij schijnt heel interessant te zijn. Waarom doe je je jas weer uit? Moest jij niet ergens naartoe?’

			‘Eh nee, van gedacht veranderd.’

			‘Ga je misschien graag mee?’

			De hormonale dans

			Om negentien uur stipt loop ik arm-­in-­arm met mijn eega de trappen op van kasteel d’Arwinnne in Ghenen. We hebben ons op zijn best uitgedost voor de viering van het huwelijk van Jean-­Baptiste, de zoon van mijn goede vriend Charles. Hij is niet rijk, maar stinkend rijk. Dus kon hij beter dit kasteel afhuren dan café De Boogscheut in dezelfde gemeente. Daar gaat hij graag op tijd en stond van een biertje genieten en met de tooghangers het hoofd breken over de meest essentiële levensvragen. Voor zijn enige telg en hopelijk zijn enige schoondochter echter vond hij dit prestigieuze kasteel meer aangewezen, ik denk vooral omdat het een van de duurste van het land is om te huren. Pronken met de dikte van je portefeuille is nu eenmaal een van de signalen – en in deze tijden zelfs het meest gebruikte – waarmee je je hoge status kan kenbaar maken en bevestigen; altijd en overal komt het statusgedrag bij mannen bovendrijven. Mijn vriend reserveerde alle kamers van het gebouw voor het geval dat sommige gasten zouden willen overnachten wegens te weinig bloed in hun alcohol.

			Charles had me gevraagd een korte speech te houden omdat ik zijn zoon al ken vanaf zijn geboorte, en hem Jean mag noemen. Ik kreeg van hem de titel ‘nonkel Mark’ hoewel we niet verwant zijn. Vrienden van de ouders worden vaak aangesproken met tante en nonkel, wellicht om de goede banden te benadrukken: ‘Ik beschouw jou – of u – als verwant, dus in geval van nood kan er op mij gerekend worden.’ Zoiets.

			Nadat iedereen voldoende glazen Veuve Clicquot had weggewerkt alsook het voorgerecht met kaviaar en Bretoense krab, neemt Charles achter de microfoon plaats om zijn zoon te feliciteren en zijn kersverse schoondochter Amélie welkom te heten in de familie. Dan nodigt hij nonkel Mark uit om ook een woordje te plaatsen. Ik beklim het spreekgestoelte dat ik meteen vervloek: de hoge treden zijn niet compatibel met mijn versleten knieën. Het doet me denken aan ons voetstuk.

			‘Beste Jean, lieve Amélie, ik heb een dubbele proficiat voor jullie. Ten eerste voor het attest dat de gemeente afleverde voor een levenslange hechtenis zonder kans op vervroegde vrijlating...’ Er wordt smakelijk gelachen aan enkele tafels, elders zie ik boze gezichten, druipend van verontwaardiging.

			‘Maar er zijn natuurlijk wel ontsnappingsmogelijkheden.’ Zelfde reactie in de zaal. ‘Mijn tweede felicitatie is specifiek aan Jean gericht. Beste vriend, jonge kerel, vandaag is het testosterongehalte in jouw bloed gedaald.’ Nu lacht niemand meer, alle gezichten veranderen in vraagtekens. Begint dat heerschap zo vroeg op de avond al zatte praat te verkopen?

			‘Ik zie dat mijn opmerking over het hormoon niet voor iedereen duidelijk is. Dat had ik niet verwacht, dus moet ik het even toelichten, anders heeft mijn felicitatie geen zin, en is ze de facto onbestaande. Dat zit zo. Wanneer een man in het huwelijksbootje stapt, daalt de hoeveelheid van het mannelijke hormoon testosteron in zijn bloed.’ Ik zie niet dat Charles met zijn armen staat te zwaaien om een onmiddellijke cut te gebaren.

			Testosteron is een belangrijk hormoon bij heel veel dieren, voor beide geslachten, maar vooral voor de mannetjes. Uiteraard ook bij de mens. Al tijdens de embryonale fase zorgt het voor de ontwikkeling van lichaamskenmerken zoals de geslachtsorganen, en later voor beharing, diepe stem enzovoort. Maar het heeft ook flink wat invloed op het gedrag.

			Ook al wordt het nog ontkend door sommige psychologen en anderen, testosteron en agressie zijn gerelateerd aan elkaar. Dat is door veel onderzoek aangetoond. Bijvoorbeeld, in gevangenissen blijken gedetineerden met een hogere testosteronspiegel meer agressie en risicogedrag te vertonen.

			Is het daarom slecht? Nee, zeker niet bij onze verre voorouders. Een man moest voldoende van het hormoon aanmaken om op te klimmen in de rangorde van zijn gemeenschap, om gevechtsklaar te zijn wanneer die gemeenschap werd aangevallen, en om vrouw en kind te kunnen beschermen. Zeker dat laatste is vandaag interessant. Zolang een man nog op zoek is naar een partner om kindjes te kunnen verwekken, zal hij de hulp van het hormoon goed kunnen gebruiken. Vrouwen houden rekening met de signalen die wijzen op een voldoende hoog testosterongehalte bij een man – zoals onverschrokken zijn, competitief, geen angst voor risico’s... – om hem als partner te aanvaarden. Maar zodra hij een wederhelft gevonden heeft en door haar aanvaard is, daalt de testosteronspiegel in het bloed met ongeveer een vijfde. De verklaring hiervoor vinden we in onze evolutionaire wortels.

			De man moet meer aandacht besteden aan de paarbinding, het huwelijk of het samenwonen. Daarom is het goed dat hij minder voortgestuwd wordt door het mannelijke hormoon dat hem voortdurend in competitie doet gaan met anderen. De daling van het testosteronniveau zorgt voor een gematigd gedrag en is dus een kleine verzekering om een hechtere band tussen man en vrouw te onderhouden dan wanneer er wat meer kans is op geweld. Vóór de verbintenis zegt het hormoon ‘kijk eens wat een flinke kerel ik ben’. Daarna wordt het ‘kijk eens wat een toegewijde kerel ik ben’.

			Charles springt recht van zijn stoel en roept: ‘Dankjewel, nonkel Mark, voor dit kooorrrte woordje. We kunnen nu het hoofdgerecht...’

			‘O, Charles, nog één minuut om een afsluitende zin te maken.’ En terwijl mijn goede vriend weer met zijn armen begint te zwaaien met signalen van ‘keel oversnijden’ en ‘aan de galg hangen’ probeer ik nog een en ander te verduidelijken.

			Dat een gehuwde man minder gewelddadig is dan een ongehuwde, vinden we terug in de statistieken van mannen met een aanleg voor delinquentie; het percentage gehuwde mannen dat betrokken is bij strafbare feiten is een derde lager dan dat van ongehuwde mannen uit dezelfde risicocategorie. Straf hé!

			Het afnemen van de gewelddadigheid hangt dus duidelijk samen met het niveau van testosteron in het bloed. Het is een vijfde lager bij mannen die een romantische relatie hebben – er moet niet noodzakelijk een huwelijk zijn voltrokken – dan bij degenen die die niet hebben.

			Ook de duur van de relatie is van belang. Bij een relatie die minder dan een jaar duurt, verschilt het testosteronniveau van de man niet veel van dat van een alleenstaande man. Na grosso modo een jaar kan je van een vaste relatie spreken – klaar om kindjes te maken – en dus daalt het testosterongehalte in het bloed van de man.

			De feestvierders zijn al flink opgeschoten met het hoofdgerecht: kreeft en parelhoen en bolvormige kroketjes... De wijnglazen zijn gevuld met een Château Haut-­Brion 2012, nogmaals een signaal om het statusniveau van de gastheer te benadrukken.

			Naarmate de glazen leeg geraken, gaan de gesprekken steeds meer over in gelach. Hier en daar is een das verhuisd van de nek naar het voorhoofd, een vestimentair teken van dronkenschap. Het hoofd van Charles ligt met de tong uit zijn hijgende mond op tafel. Ik probeer de schade wat te beperken: ‘En met een laatste interessante bevinding kunnen we afronden. Met mijn felicitaties aan het koppel wil ik al wat vooruitlopen op het eerste kindje dat de vrucht zal zijn van deze liefde.’

			Immers, wanneer de man vader wordt, daalt zijn testosteronniveau nog wat meer. Ook dat is evolutionair gezien logisch: het kind verdient aandacht, bescherming, verzorging... en heeft geen boodschap aan agressie of competitie van papa. Natuurlijk zakt het gehalte van het hormoon niet plots wanneer dochter of zoon de wereld binnen floept. Het is een geleidelijk proces dat zich tijdens de zwangerschap voordoet. Zodra de buik van de toekomstige mama begint te bollen, start de vermindering van papa’s testosteron. Mooie samenwerking, niet?

			Natuurlijk zijn mensen geen robots die allen aan de hand van eenzelfde blauwdruk zijn gemonteerd. Er zijn veel individuele verschillen, ook in gedragingen. Dus ook in de manier waarop een vader omgaat met zijn kind: hoe hij reageert op de emoties van het kind, hoe verdraagzaam hij is, hoeveel tijd en energie hij besteedt aan zijn nakomeling.

			Wel, onderzoek toonde aan dat hier verschillende psychologische factoren een rol spelen, maar ook de hoeveelheid testosteron in het bloed en de mate waarin deze gedaald is bij de aanvang van het vaderschap. Uit een studie bleek dat mannen met hogere testosteronniveaus minder sympathie voelen, alsook minder behoefte om te reageren op het geluid van een huilende baby. Een ander onderzoek wees bovendien uit dat het testosteronniveau het laagst was bij mannen die de meeste tijd besteden aan de zorg voor hun kinderen. En nog een andere studie: mannen met een hoog testosterongehalte hebben meer kans op huwelijksproblemen en op een scheiding, wat niet meteen een goed vertrekpunt is voor een baby om aan een harmonieus leven te beginnen.

			Je kan moeilijk zeggen dat mensen alleen maar rationeel handelen, niet? En dankzij deze kennis moet je niet meer meteen aan vrouwen denken wanneer over de invloed van hormonen wordt gesproken.

			Aangezien de huwelijkstaart al is aangesneden, en enkele ooms na te veel wijn onder tafel zijn weggezakt, elimineer ik nog enkele onderzoeken met boeiende resultaten, en besluit af te ronden. Mijn eega probeert Charles te troosten en weer overeind te zetten.

			Het is dus wel duidelijk dat testosteron een mooie relatie met het huwelijk en het vaderschap laat zien. Maar er zijn nog andere biochemische veranderingen die zich voordoen wanneer een man vader wordt. Die hebben een invloed op de structuur van de hersenen. Voor de geïnteresseerden onder u – o, dat is cynisch – kan ik kort samenvatten: de grijze stof in de amygdala, het striatum, de hypothalamus en de laterale prefrontale cortex groeit een beetje aan, en de orbitofrontale en posterieure cingulate cortex nemen dan weer wat af. Misschien ook leuk om te vermelden dat hetzelfde zich voordoet bij homoseksuele mannen die een kind hebben geadopteerd.

			‘Zo, beste mensen, misschien is het nu een beetje duidelijk geworden waarom ik de bruidegom en bij uitbreiding de bruid feliciteer omwille van de daling van het testosteronniveau: door deze hormonale verandering wordt er meer zekerheid geboden op een hechtere band van het koppel, en op een goede relatie tussen vader en dochter of zoon. Ik heb het nog niet expliciet benadrukt, maar u had al tussen de regels door begrepen dat dit niet uniek is aan de mensensoort. We zien dit verschijnsel zich voordoen bij alle zoogdieren waarbij beide ouders voor de kroost zorgen. Testosteron bestaat al miljoenen jaren, en doet al even lang zijn werk. Waarom zou dat bij de mens afgeschaft zijn? O ja, als je kijkt naar die lange voorgeschiedenis denk ik nog aan iets: misschien moet ik even bespreken hoe mooi die molecule van testosteron is, en hoezeer die lijkt op andere moleculen, zoals oestrogeen en cholesterol. Wel...’

			Maar een goed gemikte schoen die van Charles’ tafel vertrokken was, treft me recht op de neus. Het bloed, met weinig testosteron, sijpelt op mijn hemd. Een seconde later staat mijn lieve wederhelft naast me en sleurt me van het erepodium, enfin van het spreekgestoelte.

			‘Moest dat nu? De taart is op, dadelijk wordt de openingsdans ingezet.’ En ze kijkt me bijzonder boos aan. Wijzend naar mijn doorbloede hemd, trekt ze me naar buiten. ‘Naar huis, jij.’

			‘En die openingsdans? Moet ik niet met de bruid dansen?’

			‘Tuurlijk! Waarom niet?’

			‘Ik heb wel nog een hongertje…’

			Over een liedje en kieskeurige eitjes

			Soms krijgt mijn pleidooi om ons hoge voetstuk te verlagen ondersteuning vanuit een hoek waarvan je het niet meteen zou verwachten. Van een liedje bijvoorbeeld. Jaren geleden heb ik dit al gepubliceerd in een blog voor mijn website en ik kan het niet nalaten dit pareltje van een verhaal nog eens te vertellen. Het was een herfstige avond, zo’n dikke vijftien jaar geleden.

			In Utrecht begint de nacht zich al aan te kondigen wanneer ik na een lezing over het menselijke gedrag naar Antwerpen terugrijd. De regen streelt de voorruit van mijn auto. Uit de radio – de enige metgezel op dit late uur – kondigt een zwoele stem het paradijs aan, by the dashboard light. Wablief? Nostalgie overvalt me. Is dat niet die topper uit de jaren zeventig? Die lelijke vent met dat mooie meisje? Barely seventeen and barely dressed.

			Voor de jongere lezers heb ik een dringend advies: leg dit boek even aan de kant – hoe moeilijk dat ook is, smileyface – en zoek op YouTube naar Paradise by the Dashboard Light van Meat Loaf. Draai het volume helemaal open en luister enkele keren naar dit juweeltje. De decibels zullen uw ouders niet storen, ze waren in hun jongere jaren helemaal weg van dit lied, en ze hadden gelijk. Weinig songs blijven zo tegen de binnenkant van je schedelpan kleven als dit duet, en voor een bioloog is het nog interessant ook.

			Voor zover dat in een auto kan, zet ik me in een relaxed position, sluit zalig de ogen… en sper ze meteen weer open – ik ben aan het rijden, verdorie! – en laat de klanken van de mooie jaren zeventig over me heen stromen. De regen verandert in warm water.

			Ik zie de scène zo voor me. Een koppeltje tieners zit in een auto te vrijen, met enkel het dashboard als gezellige verlichting. In mijn verbeelding hebben ze uitkijk over de avondlichtjes van Los Angeles, maar dat interesseert hen geen moer. Ze staan immers op het punt over te gaan tot de meest intieme seksuele daad, die misschien tot een kindje zou kunnen leiden.

			In mijn auto raast de luide stem van Meat Loaf rond mijn oren. ‘Though it’s cold and lonely in the deep dark night, I can see paradise by the dashboard light.’ De hitsige geilheid van de kerel wordt prompt onderbroken door de snijdende woorden van Ellen Foley: ‘I gotta know right now! Before we go any further! Do you love me? Will you love me forever? Do you need me?’

			Daar heeft de arme stakker niet op gerekend! ‘Love me forever?’ Hij is nog maar barely seventeen en wilde ‘to make her motor run.’ Ik kan me hun ineengestrengelde lichamen op de voorbank voorstellen, rooie koppen, kleding her en der, bronstig gehijg… en dan plots de roep om een eeuwige gelofte, forever! De kerel moet zijn erectie on hold zetten en ik zie zijn verdwaasde blik vuren in haar vragende ogen. Moet dat nu?

			‘Let me sleep on it. Baby, baby let me sleep on it. Let me sleep on it. And I’ll give you my answer in the morning.’

			Een luid toeterende truck stuurt me terug naar het juiste baanvak. Het is niet verstandig het ritme van de radio naar je stuurwiel te vertalen. Maar wat deed die truck zo laat nog op de baan?

			‘Anyway,’ het meisje is niet akkoord en wil zijn eeuwigdurende commitment right now horen, vooraleer zijn zaad in haar buikje misschien onomkeerbare dingen zou doen. Hun beider smeekbeden van ‘will you love me forever’ en ‘I’ll give you an answer in the morning’ gaan enkele kilometers lang over en weer. Tot zijn onblusbare drift het pleit wint, zijn erectie ‘couldn’t take it any longer’, en hij toegeeft.

			‘I swore that I would love you to the end of time!’ Ai ai ai, arme kerel, want nu is hij ‘praying for the end of time, so I can end my time with you!’

			Geen wonder dat ik me gedurende deze minutenlange hit uit de gouden jaren moeilijk op mijn rijkunst kan concentreren. Dit is niet enkel een nostalgisch geschenk van de radio, het was een perfecte illustratie van wat ik die avond probeerde duidelijk te maken tijdens mijn lezing in Utrecht, en een mooi voorbeeld van de evolutionaire wortels van ons gedrag.

			Het duet van Meat Loaf en Foley is de samenvatting van de verschillende voortplantingsstrategieën die de evolutie bij man en vrouw heeft uitgetekend. U dacht wellicht dat wij als rationele, superintelligente wezens zelf uitmaken hoe we ons voorplantingsgedrag uitstippelen, dat we bevrijd zijn van de dierlijke driften en dergelijke meer. Maar zoals u al vermoedde: ik moet u ontgoochelen, een koude douche bezorgen. Onze overoverovergrootvaders en -moeders hebben elk gedurende honderdduizenden jaren op hun eigen manier, erg verschillend van elkaar, ervoor gezorgd dat wij hun afstammelingen zijn geworden. Het zit hem allemaal in de grootte en de aantallen van de geslachtscellen. Bekijken we dat even.

			Mannen maken continu massa’s zaadcellen aan. Bij een ejaculatie worden er honderden miljoenen spermatozoa aangevoerd, en onmiddellijk wordt een nieuwe lading aangemaakt. En dat jarenlang, zelfs nadat de man te oud is geworden en zijn apparatuur niet meer in staat is om zijn zaad nog op de juiste plaats te deponeren.

			Bij vrouwen zit dat heel anders. Zij maken ongeveer één eicel per maand. Punt. En dat tot aan hun menopauze. In een heel vrouwenleven gaat het dus maar om enkele honderden cellen. Vergelijk dat verschil met de lotto. Mannen hebben spotgoedkope lotjes, vrouwen ultradure. Stel dat een man een vrouw bevrucht waarvan de kinderen niet levensvatbaar zullen zijn, of zwak of ziek zijn. Wat is hij kwijt? Een lading zaadcellen, waarvan de voorraad meteen terug wordt aangevuld – daar ligt hij niet wakker van – en de inspanning om die zaadcellen te deponeren waar hij ze wil hebben – en dat vindt hij nu niet bijster erg. In theorie kan hij zonder enig verlies opnieuw zijn kans wagen.

			De vrouw daarentegen is gedurende jaren uitgesloten van voortplanting wanneer ze bevrucht wordt door zaad met genen die kansloze kinderen opleveren: ze is negen maanden zwanger en moet het kind gedurende enkele jaren zogen – denk eraan dat dit proces geëvolueerd is bij onze verre voorouders die nog geen flessenmelk kenden. Al die tijd is ze onvruchtbaar en daalt haar kans om onze voorouder te worden. Met andere woorden, haar eicel is bijzonder kostbaar. Gedurende het hele evolutieproces van de mens hebben vrouwen getracht hun eicel duur te verkopen.

			Vrij vertaald: vrouwen waren zeer kieskeurig. Ze wilden eerst de kwaliteit van het zaad inschatten vooraleer zich te laten bevruchten; heeft het zaad goede of slechte genen? Dat kon natuurlijk moeilijk door een DNA-­analyse uit te voeren, maar het kon wel voor een deel worden gerealiseerd door de kwaliteiten van de man te bekijken. Is hij gezond? Rijk? Mooi? Sterk? Slim? Zo ja, dan is de kans groot dat de kinderen dat ook zullen zijn. Ziedaar de reden waarom vrouwen niet geneigd zijn om snel tot seks over te gaan. Dit geldt ook voor de wijfjes bij menig andere diersoort: de baltsperiode duurt heel lang, om het wijfje de kans te geven de kwaliteiten van het mannetje in te schatten.

			Maar er is meer. Wij zijn een diersoort waarvan de jongen – kinderen noemen wij hen – erg vroeg worden geboren. Dat heeft dan weer iets te maken met onze grote hersenen en dus groot hoofd. Om de bevalling niet al te moeilijk te maken, worden wij vroeger ter wereld gebracht dan bij andere zoogdieren. En daardoor hebben wij als baby meer zorg nodig. We zijn kwetsbaarder, zeker in de omgeving van tien- tot honderdduizenden jaren geleden. Alle hulp die de moeder voor de zorg kan krijgen, is welkom en vergroot de overlevingskansen van het kind. Wie komt het meest in aanmerking om bijstand te bieden? De moeder van de moeder, omdat zij met deze hulp mee zorgt dat haar genen via de kleinkinderen worden doorgegeven. En een partner omdat het – uitzonderingen daargelaten – ook zijn genen zijn die naar de volgende generatie gaan. De grootmoeder van de baby kan je niet kiezen, haar functie en plaats in de familie ligt al lang vast. De toekomstige papa moet wél nog aangewezen worden, en daarvoor zijn er veel kandidaten.

			Bovendien is de hulp van een partner ook gewenst bij de verdere groei van het kind. Het moet niet alleen beschermd worden, maar ook gevoed, onderwezen, en noem maar op. Honderdduizend jaar geleden waren er geen politiediensten, ziekenhuizen of scholen. Om al die redenen wilden onze overoverovergrootmoeders hun dure eicel pas ter beschikking stellen nadat ze enige zekerheid hadden dat ze op hulp van hun partner konden rekenen. ‘Forever!’ zoals Ellen Foley het uitdrukt. Een forever duurde wellicht maar enkele jaren, tot het kind voldoende levensvatbaar was, maar het ging dus zeker niet om een kortstondig avontuurtje.

			Tussen haakjes, die avontuurtjes hebben onze verre overgrootmoeders heus ook wel gekend – weliswaar niet by the dashboard light – en daar voordeel uit gehaald, maar dat is een ander verhaal.

			De vader had natuurlijk ook baat bij een langdurende relatie met de moeder, waardoor de overleving en opvoeding van zijn kinderen nog meer kon gegarandeerd worden. Maar als een man zo nu en dan zijn zaad kwijt kon buiten zijn forever-­relatie, dan was dat mooi meegenomen. De dame die hij had bezwangerd, verhoogde zijn kans om onze voorvader te worden zonder dat hij energie en tijd aan het kind moest spenderen. Zijn let me sleep on it-­houding is niet meer noch minder dan het resultaat van een overvloed aan zaadcellen: laat me die nu al bij jou achterlaten, baat het niet, dan schaadt het niet. Haar will you love me forever is ingegeven door haar dure eicel en het feit dat ze het kind gedurende lange tijd moet dragen en zogen.

			Velen onder ons vinden deze koude darwinistische analyse niet leuk. Maar het evolutionaire proces heeft op de mens geen uitzondering gemaakt. Het verhaal van Paradise by the Dashboard Light geldt voor de meeste diersoorten, en er is geen enkele reden om te verwachten dat dit tijdens de evolutie van de mens plots anders zou zijn gelopen. Onze zaad- en eicellen verschillen niet van deze van andere zoogdieren, details daargelaten. Ook de basis van ons voortplantingsgedrag niet, ook al zijn er natuurlijk flink wat elementen bijgekomen via onze cultuur: huwelijkscontracten, hartjes, liefdesbrieven, diamanten ringen, Tinder… Daarom denken we op een voetstuk te staan, verheven boven de bronstige dierenwereld, maar we hangen nog steeds vast aan dezelfde evolutionaire wortels.

			Het is gestopt met regenen. Meat Loaf en Foley zijn al lang naar huis, en ook ik ben thuis aangekomen. Zouden al die andere chauffeurs of late luisteraars de darwinistische ondergrond van dit paradise-­duet hebben gesmaakt? Zouden ze weten dat dit liedje al voor de ijstijden is geschreven, de lyriek althans? Zouden de zangers het zelf wel weten? Ik draai mijn dashboard light uit en stap binnen om hun telefoonnummer te zoeken, het staat al jaren bij mijn contacten.

			‘Hi Meat, Mark here! I wrote een stukje over je nummer Paradise by the...’

			‘Who? What? In the middle of the night!’

			‘Well, I will het voorlezen for you, okay? Het is erg interessant om het duet eens anders te bekijken.’

			En ondanks zijn gestamel van ‘damn, who is this?’ begin ik aan de lectuur van bovenstaand stukje. Na afloop hoor ik niets meer aan de andere kant van de lijn... of toch, is dat geen gesnurk?

			‘What do you think ervan?’ probeer ik nog, en aangezien ik enkel gemompel hoor, sluit ik maar af: ‘Will you mijn vriendelijke greetings overmaken aan Ellen, Meat?’

			‘Eh, can I sleep on it? I’ll tell her in the morning.’

			Ik had hier nog een grappig slotzinnetje geschreven over het contrast tussen de mooie zangeres en de wat verloederde zanger, maar enkele maanden later verneem ik het overlijden van deze grandioze kerel, dus schrap ik het maar weer. De radio zegt dat hij naar zijn eigen paradise is vertrokken.

			De oeroude wortels van de moraal

			O, wat hou ik van deze mooie zonnige dag! De temperatuur is ideaal om je honderd procent comfortabel en vol werklust te voelen, pure lente. Hoe vaak heb ik al niet een verklaring moeten bedenken voor een krant die me vroeg waarom mensen plots zoveel meer energie hebben als het mooi weer is? En dan vertel ik iets over een verhoogde productie van vitamine D, een hoger gehalte aan endorfine, waardoor de pijn daalt… Maar vandaag bellen ze niet.

			Bovenop het klimaatgestuurde genot word ik onverwachts nog overgoten met de zonnestralen van de glimlach van mijn postbode, een immer charmante jongedame, afkomstig uit een of ander vroeger Oostblokland, en dus gezegend met een heerlijk accent. Ik wil de post uit mijn bus halen, net als zij die door de gleuf wil laten glijden.

			‘Er iz een briev bij, mineer Nelizen,’ zingt ze in mijn richting, blij als een kind dat ze in deze digitale tijden eens wat anders mag brengen dan reclame of tijdschriften. Ik glimlach haar breed toe en kijk diep in haar ogen bij wijze van dank – en om nog even ten volle van haar vrouwelijke charmes en het lentegevoel te genieten – en keer gelukzalig weer naar mijn appartement. Deze dag kan niet meer stuk. Dat denk ik toch.

			De brief maakt immers alles stuk en bezorgt me een boos rotgevoel dat me uiteindelijk veel tijd zal vergen om te verteren. In de envelop zit een gedrukte kaart.

			Het Cultureel Centrum van Neder-­Over-­Zwanebeke 
nodigt u hartelijk uit op een debat over

			‘het Ontstaan van onze Moraal’

			tussen de heren

			Gerardus Clericus, jezuïet en auteur van het boek De Heilige Moraal

			Mark Nelissen, professor emeritus in de evolutie- en gedragsbiologie

			Wat? Het wordt me even zwart voor de ogen. Hier weet ik niets van! Gaat het misschien om een naamgenoot? Heb ik dit debat ooit toegezegd en ben ik dat vergeten, wetende dat mijn brein steeds meer beschimmelt, en dat bij het ouder worden, je meer problemen krijgt met je kortetermijngeheugen? Ik kijk naar de datum: het debat vindt al over een week plaats. Met trillende handen en benen loop ik naar mijn computer om in mijn mails te zoeken naar een belofte die ik zou hebben gedaan. Niks, nul, nada, ik heb dit nooit toegezegd! Nooit contact gehad met dat Cultureel Centrum. Hoe durven ze!

			Dus de telefoon erbij en meteen... nee, ik ben veel te boos en geagiteerd. Het is alom bekend dat men in een boze bui enkel domme dingen kan zeggen, waar men nog lange tijd spijt van heeft. Boze woorden – die in een rationele context nooit zouden worden uitgesproken – kunnen niet teruggetrokken worden. Ik zou hieraan kunnen toevoegen dat onderzoek uitwijst dat onbesuisde woede al enorme schade heeft aangebracht aan huwelijks- en vriendschapsrelaties en zeker aan iemands status, maar dat weet de lezer al lang. Dus ik tel traag tot tien en tik het telefoonnummer van de grote lichten van Zwanebeke in. Er klinkt een vriendelijke stem aan de andere kant van de lijn, vriendelijker dan de mijne in elk geval.

			‘Meneer, u spreekt met Nelissen. Ik vind een uitnodiging in mijn bus voor een debat waaraan ik zou deelnemen...’

			‘Ja, professor, sorry, dat is een misverstand. Wat u in handen hebt is slechts een drukproef van de uitnodiging, ze is per ongeluk opgestuurd. We wilden u vandaag nog contacteren om te vragen of u akkoord was om dit debat aan te gaan. Door omstandigheden kon dit niet vroeger, maar aangezien het al binnen een week plaatsvindt, zouden we natuurlijk erg graag een jawoord van u horen.’ De vriendelijke stem uit Zwanebeke maakt zich blijkbaar weinig zorgen over mijn antwoord, er wordt niet aan getwijfeld dat ik zal toezeggen.

			‘Ja maar, hoe kan u dat nu doen?’ vraag ik, ‘u had die vraag toch wel veel eerder kunnen stellen? Bovendien, ik denk dat u eerder een filosoof, een ethicus of zo iemand kunt vragen. Het spijt me, ik kan hier niet op ingaan.’ Ik sta nog te beven op mijn benen van ontsteltenis.

			‘Duizendmaal sorry, professor, maar we zouden echt een evolutiebioloog het woord willen geven, voor een interessante invalshoek. Enne... we hebben nog een probleempje: de secretaresse heeft de uitnodigingen, die dus nog in het drukproefstadium zitten, al naar al onze leden gestuurd. We zitten vast!’ Ik voel mezelf trillen, en wil een grove vloek laten horen, maar vind er niet meteen een. Ze zetten me voor het blok! Hoe geraak ik hier nog uit?

			‘Bovendien, professor, heeft de eerwaarde Gerardus dit debat al gedurende drie maanden voorbereid, speciaal om met u in de arena te gaan. Hij heeft er erg veel tijd ingestoken...’

			‘Wat? Godvermiljaar! U weet al drie maanden dat dit evenement plaatsvindt, en u laat me niets weten?’ Nu voel ik een ketel binnen mij op het punt staan om te ontploffen. ‘Dit is een schande! Uw eerwaarde krijgt maanden de tijd om dit voor te bereiden en ik word voor een voldongen feit gesteld! Jullie lijken De Bronzen Meetlat wel! Daar heb ik ook zo’n avontuur meegemaakt… Hoe kan ik hier in godsnaam nog onderuit, meneer Zwanebeke?’

			‘Tja, in naam van ons Cultureel Centrum bied ik u mijn verontschuldigingen aan, maar alles berust op een misverstand. Ik ben bang dat we dat niet meer kunnen rechtzetten. In elk geval zou ons bestuur en de eerwaarde heer Gerardus het erg op prijs stellen indien u...’ en het gaat zo maar door.

			Ik bespaar u, beste lezer, het verdere verloop van dit telefonisch gesprek, want het is niet echt welvoeglijk meer, althans van mijn kant. Ik probeer nog enkele uitvluchten: ik moet volgende week een openhartoperatie ondergaan, ik heb me ingeschreven voor een ruimtevlucht georganiseerd door Elon Musk, ik heb mijn vrouw beloofd te gaan shoppen... maar het licht van Zwanebeke blijft kalm en beheerst volharden, belooft me een kistje Châteauneuf-­du-­Pape van een goed jaar, alsook de zegen van de eerwaarde na afloop van het debat.

			Na drie kwartier ga ik door de knieën. Ik ben niet trots op mezelf, maar mijn assertiviteit was duidelijk uitgeput, net als heel mijn gestel. Kapotgeslagen spreek ik met een kleine-­jongen-­stemmetje af om hoe laat ik waar moet zijn. Het telefoongesprek wordt beëindigd met een rot afscheidswoordje: ‘Ik wist wel dat het u uitermate zou boeien, professor, en dat u graag met de eerwaarde heer in debat wil gaan!’

			Een week later sta ik in de zaal van het parochiehuis van Neder-­Over-­Zwanebeke. Ik schud de hand van de eerwaarde Gerardus, die me gedurende een seconde begroet met een blik van ‘die kerel verslind ik rauw’. Dan kijkt hij ostentatief een andere richting uit, een van de menselijke signalen van agressie. We mogen plaatsnemen op een theaterpodium, elk op onze stoel. Het is te zeggen: de eerwaarde krijgt een pontificale, pluchen zetel met een paarse kleur, mij wordt een houten stoel uit het café dat verbonden is aan het parochiehuis toegewezen. Zou het zin hebben om ‘ik wil ook zo één’ te opperen?

			De voorzitter van het Cultureel Centrum stelt ons voor aan de bomvolle zaal.

			‘Dames en heren, wij hebben zo vaak de mond vol van de term “moraal” maar we staan er nooit bij stil waar die moraal feitelijk vandaan komt. Wat is moraal? Een ding weten we zeker: moraal maakt van een mens een mens. Het is misschien wel hét grote onderscheid tussen de mens en de lagere levende wereld, de dieren. Wij zijn verheven boven de rest van de schepping, naar de wil van God. Dat zal de eerwaarde heer Gerardus Clericus graag aan u duidelijk maken; we kennen zijn deskundigheid ter zake uit de lectuur van zijn standaardwerk De Heilige Moraal. En we hebben vandaag ook nog de heer Nelissen bereid gevonden om daar als bioloog misschien iets aan toe te voegen...’ Gelukkig is mijn stoel stabiel genoeg om niet om te vallen.

			En zo begint het boeiende debat tussen een wijsgerige, ethische theoloog en een simpele bioloog die zich heeft laten strikken en nu en dan een woordje zal mogen opwerpen dat door de geleerde heer meteen de grond kan worden ingeboord. Dat was de opzet, en daar gaan we.

			Hij: ‘Dames en heren, beste gelovigen, ik ben erg vereerd dat ik gevraagd ben om vanavond het woord te mogen voeren over onze fantastische moraal, een waar geschenk van God, tot bij ons gekomen via de Heilige Schrift. Laat me meteen samenvatten: moraal maakt van ons mensen, het is ons hoogste goed en we mogen blij zijn dat God het ons cadeau heeft gedaan. Het is goed dat we dat weten, zodat we niet zouden afglijden naar een of ander atheïsme. Er is immers – en let u goed op mijn woorden – geen moraal buiten de godsdienst, geen moraal buiten het geloof in een opperwezen! Ik zal dit graag uit de doeken doen, en zal daarna uw vragen beantwoorden.’ Hij zet zich recht in zijn pauselijke zetel, en ik onderbreek hem maar meteen.

			Ik: ‘Dank u eerwaarde pater, voor de opening van dit debat en voor de verkondiging van uw mening. Maar ik vrees dat we al meteen uit de bocht gaan.’ De eerwaarde loopt vuurrood aan en bliksemt die atheïstische bioloog, dienaar van de duivel, neer met zijn blik. Of hij probeert dat toch. Ik ga verder.

			‘Wanneer je over iets wil praten moet je beginnen met het omschrijven van dat iets. Liefst wordt er een goede definitie van gegeven, en als dat niet kan – zoals bij een complex begrip als moraal – moet je het zo goed mogelijk omschrijven. In de context van dit debat over het ontstaan van moraal moeten we bekijken hoe dat systeem kon ontstaan in de loop van onze evolutie, dus...’

			Hij: ‘Ja maar...! Evolutie? We hebben het over een geschenk van God, en...’

			Ik: ‘...dus buigen we ons even over de betekenis van het begrip moraal. Laat ons eerlijk zijn, er bestaat geen sluitende definitie van dit begrip. We vinden evenveel benaderingen ervan als er auteurs zijn die het behandelen. Misschien heeft de eerwaarde pater er ook een in zijn boek staan?’ O wat ben ik stout! ‘Maar, gelukkig vinden we in alle filosofische omschrijvingen een grote gemene deler, en daar kunnen we gerust mee verder werken: moraal regelt ons doen en laten binnen de samenleving op grond van wat juist en wat verkeerd is. De begrippen “goed” en “kwaad” worden met de paplepel aan het kind meegegeven: dat mag, dat niet, dat is lief, dat niet, hiervoor krijg je een koekje, daarvoor een berisping, we leren stilaan wat we in ons dagelijkse leven verstaan onder goed en kwaad.’ En zo kom ik stilaan op dreef.

			Een bioloog wil de oorsprong van moraal vinden in onze evolutionaire voorgeschiedenis, maar wil dus eerst de termen goed en kwaad begrijpen. Houden ze verband met natuurlijke selectie, de motor van evolutie? Zijn het wezenlijke, reële dingen?

			Evolutie – ook die van de mens, die in de loop van miljoenen jaren uit zijn voorouders is ontstaan – doet zich voor doordat massa’s factoren door selectie ofwel zijn verspreid, ofwel zijn gewied. Dat betekent dat de genen die meer overlevingskansen of voortplantingskansen boden, positief werden geselecteerd, terwijl genen die minder of geen van deze kansen boden, door de generaties heen steeds meer opzij werden geschoven.

			Selectie van genen die een levend wezen meer kans bieden te overleven of zich voort te planten, leidt tot adaptaties. Het zijn aanpassingen in de structuur of de werking van het lichaam, maar ook in het gedrag. Even verduidelijken. Antilopen die via toevallige mutaties genen hadden ontwikkeld waardoor ze langere poten kregen, konden sneller lopen. Ze hadden dus meer kans te ontsnappen aan roofdieren en bleven dus langer in leven. Daardoor hadden ze meer tijd om jongen te baren die deze gunstige genen erfden en ook lange poten kregen. De lengte van de antilopenpoten is een adaptatie, een aanpassing die ontstaan is door de selectie van de juiste genen.

			Hij: ‘Antilopen... selectie... voortplanting... mijn hemel! We hebben het over moraal, man! Over het goede en het kwade. Nu wil ik toch...’

			Ik: ‘Bedankt dat u me eraan herinnert, meneer pastoor! Waar was ik gebleven? Passen goed en kwaad inderdaad in het plaatje van adaptaties, van overleven, enzovoort?’

			Om nu al het antwoord te geven: ja, het hanteren van begrippen als ‘goed’ en ‘kwaad’, vormt een efficiënt systeem om de gemeenschap zo goed mogelijk te laten draaien, de samenleving waarin wij, maar ook onze voorouders tienduizenden jaren geleden, leven en leefden. Het goed laten draaien is mogelijk doordat het systeem de orde binnen een grote groep handhaaft. Om dat te begrijpen gaan we even terug in de tijd – de evolutionaire tijd – naar onze neef, de chimpansee.

			Chimpansees leven in groepen van enkele tientallen dieren. Zoals bij veel sociale diersoorten, wordt hun samenleving gekenmerkt door een hiërarchie, waarbij een alfamannetje aan het hoofd staat, met onder hem een betamannetje. Vaak werken ze samen om de macht te kunnen behouden. De voortplanting is immers voorbehouden voor de top van de samenleving. In theorie, want zo nu en dan weet een ondergeschikt, laaggeplaatst mannetje ook weleens een wijfje te bevruchten, tijdens een stiekeme date.

			Voor alle diersoorten die in een sociale groep leven, is de samenhang van groot belang: de groep betekent de beste bescherming, verzekert voldoende voedsel, enzovoort. Welnu, die samenhang kan gemakkelijk verstoord worden doordat dieren ruzie maken en er gevechten met bloedvergieten ontstaan. Chimpansees kennen een eenvoudig systeem om de samenhang in hun groep te bestendigen: als er een dispuut uitbreekt tussen twee dieren, wordt dat onderbroken door het alfadier, hij speelt voor politieman. Bovendien, chimpansees vlooien elkaar geregeld om vriendschapsbanden te onderhouden. Wie nooit bereid is een ander te vlooien, zal zelf ook gemeden worden. Wie een peuter pijn doet, mag op een flinke pandoering van de moeder rekenen als straf. Het zijn eenvoudige regels, maar ze houden de groep mooi samen.

			Hij: ‘Meneer de bioloog, we spreken hier niet over chimp...’ Ik wist niet dat het gezicht van eerwaarde heren zo paars kon aanlopen. Hij ging helemaal op in het pluche van zijn zetel.

			Ik: ‘Juist! Dank u voor de samenwerking! Nu u het zegt, er zijn nog andere mechanismen werkzaam om de samenhang binnen dierengroepen te verstevigen, bij honden bijvoorbeeld.’

			Zoals ik al zei, kennen veel sociale diersoorten een hiërarchie, een rangorde, waarbij de orde wordt gehandhaafd doordat iedereen zijn plaats op de ladder kent, en zich daar meestal ook aan houdt. Maar er is nog een leuk gedragssysteem dat in deze context mag vermeld worden: verzoeningsgedrag.

			Eerst even dit. Net als mensen vormen apen en mensapen langdurige en wederkerige sociale banden die je gerust onder de noemer van vriendschap mag plaatsen. Dus wie dacht dat vriendschap een van de verheven menselijke gedragssystemen is, komt weer bedrogen uit. Er komen meer vrienden voor in de dierenwereld dan je zou verwachten.

			Maar er bestaat ook flink wat agressie, en die kan erg schadelijk zijn voor de vriendschapsbanden. Een ruzie – door een dispuut over een stukje voedsel of een plaatsje in de schaduw, of doordat beide vrienden een oogje hebben op hetzelfde meisje, noem maar op – is niet goed voor de verdraagzaamheid en de vriendschappelijke hulp in een relatie. Zeker niet wanneer die ruzie lang duurt, wanneer beide partijen dagenlang blijven mokken en de vriend uit de weg blijven gaan. Bovendien kan de samenhang van de hele groep hieronder lijden. En toch leidt het dagelijkse leven bij apen, net als bij mensen, geregeld tot ruzies.

			Apen en mensapen – ja ik weet het, ik heb het woord ‘hond’ laten vallen, maar daar kom ik dadelijk op terug – hebben een resem aan strategieën ontwikkeld om de negatieve effecten van een agressief conflict maximaal te voorkomen. Zo hebben we de onderwerping van de laagst gerangschikte in de ruzie, hij geeft zich meteen en met duidelijke signalen van ondergeschiktheid over aan de andere. Of de baas van de groep treedt snel op als politieagent, zoals ik al vermeldde. Maar dan komen we er: als het conflict toch op een flinke opdonder of een waar gevecht is uitgelopen, kunnen de tegenstanders nog op een andere, zeer efficiënte optie rekenen, de verzoening.

			Bij verzoening wordt door vriendschappelijke handelingen de vrede hersteld en worden de vriendschapsbanden opnieuw aangehaald. Als een chimpansee een flinke oplawaai heeft verkocht aan een ander dier, zal hij enige tijd later zijn hand uitsteken of het slachtoffer te beginnen vlooien. Zo maakt hij ondubbelzinnig duidelijk dat alle gewelddadigheid nu voorbij is. Dit is niet alleen goed voor de vriendschap en de samenhang in de groep, er zijn ook emotionele gevolgen die de fysiologische reacties van de agressie, zoals verhoogde hartslag, kunnen terugbrengen naar de gezonde toestand. En om het plaatje nog mooier te maken: verzoening vermindert de kans op hernieuwde agressie.

			De laatste decennia is verzoeningsgedrag – dat voor het eerst bij chimpansees is gevonden – bij meerdere sociale diersoorten beschreven: dolfijnen, hyena’s, geiten... en met enige trots mag ik melden dat ik samen met enkele van mijn studenten – en vooral door hun werk – de hond aan dit rijtje kon toevoegen.

			Enige tijd na een conflict groeten en likken honden elkaar intens. We weten ook al geruime tijd dat honden een verder geëvolueerde empathie en cognitie hebben dan werd gedacht. Dus is het niet zo gek dat wij in onze onderzoeksgroep ook troostgedrag bij de hond hebben beschreven: het dier dat het slachtoffer is van een agressieve uitval, wordt soms getroost door een derde partij, een hond die niet bij het conflict betrokken was. Nog een puntje dat we ontdekten, is dat honden zich gemakkelijker zullen verzoenen met soortgenoten die ze kennen dan met vreemde dieren. Dat is niet verwonderlijk, want de o zo waardevolle vriendschapsbanden heb je natuurlijk niet met vreemden.

			Honden – en zowat alle andere hogere diersoorten – staan zeker op een hoger voetstuk qua sociaal gedrag dan we eeuwenlang dachten. Of, de mens moet in dit kader wat nederiger zijn. Hij staat niet zo ver verheven als hij al eeuwenlang denkt: in onze soort laten we een conflict veel te vaak bestaan, dagen, maanden, jaren. Sterker nog, vaak zie je menselijke ruzies die ooit zijn ontstaan om een futiliteit uitgroeien tot jarenlange vetes, waarbij de tegenstanders vaak niet meer weten waarmee het allemaal begonnen is. Hoeveel burenruzies zouden niet meteen de kop ingedrukt kunnen worden als mensen zich wat meer gedroegen als chimpansees, makaken, geiten, honden...

			Hij: ‘Nu gaan we echt te ver. Ik denk dat ik naar huis ga!’

			Ik: ‘Zal ik een taxi voor u bellen? Of hebt u liever een Uber? Ik ben bijna klaar hoor.’

			Systemen zoals het optreden van het alfadier, de onderwerping van de ondergeschikte en verzoeningsgedrag zijn erg mooie en efficiënte gedragssystemen om de vrede in de groep te bewaren, en dus de cohesie en de samenwerking. Het is een mooi cadeau van de evolutie. Maar... die systemen zijn enkel handig in kleine groepen dieren.

			Onze mensachtige voorouders zijn honderdduizenden jaren geleden in grotere groepen gaan leven. We kunnen via de relatie tussen de grootte van de hersenen en de grootte van de samenleving van sociale dieren berekenen dat die grote groepen gemiddeld uit honderdvijftig mensen bestonden. Voor onze voorouders waren die grotere samenlevingen beter om bijvoorbeeld beschermd te zijn tegen roofdieren.

			Maar aan elke medaille is een keerzijde. Sociale problemen waren niet meer met de hogervermelde systemen te voorkomen. In een grote groep kan je moeilijker een dief of een moordenaar te pakken krijgen dan in een kleine groep. Dus moest er een ander systeem worden ontworpen.

			Dat was zeker belangrijk om een van de meest kenmerkende ontwikkelingen binnen de menselijke evolutie mogelijk te maken: de coöperatie. Menselijke samenlevingen – maar ook die van neanderthalers en wellicht ook de denisovans, een vrij recent ontdekte tweede evolutionaire broer van de mens – kenden het systeem van samenwerking dat leidde tot een cultuur. Cultuur bestond al vele honderdduizenden jaren voordien in de vorm van eenvoudige werktuigen zoals handbijlen, speren, enzovoort. Maar ongeveer veertigduizend jaar geleden kwam er een explosie die uitmondde in kunstwerken en uiteindelijk in de hedendaagse techniek en wetenschap. Dat was onmogelijk geweest zonder een degelijke cohesie van de samenleving, nog efficiënter dan die van de apen en de mensapen. Alle gedragselementen die de samenhang en de samenwerking ten goede kwamen, werden beloond.

			Bijvoorbeeld: hulp bieden was een hoofdelement in de samenwerking. Veel diersoorten kennen het bieden van hulp, maar dan wel op basis van wederkerigheid: ik help jou als jij mij vroeg of laat terugbetaalt. Dat is handig, maar kan tegelijkertijd ook een probleem vormen. Als diegene die geholpen is, weigert terug te betalen, zit er een lange haar in de boter: het systeem kan ontwricht worden door wantrouwen. Als je dus een systeem hebt waarbij geen restitutie wordt verwacht, waarbij hulp wordt geboden die niet – of toch niet volledig – moet terugbetaald worden, is er veel minder kans op dispuut en meer kans op sterke samenwerking. Je bereikt stukken meer dan met het eenvoudige systeem dat eerder is beschreven.

			Daarom werd en wordt het bieden van hulp zonder terugbetaling geplaatst onder de noemer ‘goed’. Vandaag denken velen dat onze hulpvaardigheid een godsgeschenk is en noemen ze het de basis van de goedheid van de mens. In wezen is het in de loop van onze evolutie ontwikkeld om de samenwerking te versterken.

			Hij: ‘Aha, meneer... eh, dinges, u geeft dan toch toe dat de onbaatzuchtige hulpvaardigheid typisch menselijk is, dus heeft God...’

			Ik: ‘Zeker, het is eigen aan de mens, zoals een slurf eigen is aan een olifant, maar het is gewoon een systeem dat binnen onze evolutie is ontstaan om het leven in grote groepen te vergemakkelijken. Dus omdat het ons goed uitkwam, net als de taal of onze rekenvaardigheid. Het waren en zijn allemaal handige middeltjes waarmee cultuur en dergelijke konden worden gecreëerd.’ Met het – in een culturele context denigrerende – woord ‘middeltjes’ wil ik hem wat jennen, hij moest mijn naam maar niet vergeten.

			Hetzelfde verhaal kan verteld worden over diefstal. Wie iets steelt van een ander, heeft daar zelf veel baat bij: hij vergroot zijn bezit zonder veel moeite te moeten doen. Het slachtoffer daarentegen heeft enkel een kost, omdat zijn werk teniet is gedaan. Hij zal proberen wraak te nemen, en die kan dan weer leiden tot weerwraak. Zo kan een geweldspiraal ontstaan. En dat is slecht voor de samenhang van de gemeenschap! Dus wordt diefstal onder ‘kwaad’ geplaatst: het dient vermeden te worden. Het voorkomen van diefstal door het moreel af te keuren, levert een bijdrage aan de groepscohesie.

			We kunnen zo verdergaan met alle elementen uit onze moraal, maar dat hoeft niet en het zou ons te ver leiden. Samengevat: ze kunnen alle verklaard worden als zaken die direct of indirect het functioneren en de samenhang van de groep ten goede komen, en dus ook de samenwerking.

			De meeste componenten van de moraal zijn universeel, wat meteen wijst op een lange voorgeschiedenis van dit systeem. Zeker zwaarwegende elementen: overal wordt hulp gewaardeerd, nergens mag je je medemens die in jouw gemeenschap leeft doden. Het staat buiten kijf dat elke samenleving enorm verzwakt, zo niet onleefbaar zou worden, als iedereen naar eigen goeddunken een ander de kop kon inslaan. Dit morele gegeven is overigens verre van typisch menselijk. Uitzonderingen daargelaten zijn er geen diersoorten die zonder meer hun soortgenoten doden, zeker niet als ze in een sociaal verband leven.

			Tussen haakjes, ik zei ‘uitzonderingen daargelaten’, wel, dan is dit misschien een interessant voorbeeld. Als een troep leeuwen wordt overgenomen door een nieuw, jonger mannetje, doodt deze alle aanwezige welpen. Hij zal de leeuwinnen opnieuw bevruchten en dus van nieuwe welpjes voorzien, maar dan met zijn genen. Wij vinden dat afschuwelijk, leeuwenmannetjes niet, het is de beste strategie om hun genen door te geven.

			De inhoud van de moraal, de dingen die als juist en onjuist, goed en kwaad, gewenst en ongewenst... werden geordend, heeft dus oude wortels, maar groeide gestaag naarmate de samenlevingen complexer werden. Morele normen en waarden worden via culturele kanalen doorgegeven, van generatie op generatie, dus staat moraal onder invloed van de cultuur. Bijvoorbeeld, overspel wordt soms als deugnieterij gezien en is het onderwerp van veel films en romans. Maar soms is het reden tot verbanning of steniging. Het opschorten van het verbod op het doden van de medemens, kon – weer afhankelijk van de cultuur – worden toegestaan om een straf uit te oefenen, of om euthanasie toe te passen: in moderne, ontwikkelde culturen vindt men het onnodige lijden aan het levenseinde een voldoende reden om het doden van een noodlijdende toe te staan, ja zelfs als volledig moreel verantwoord te aanvaarden. Het wordt in het ene land bij wet geregeld, in een ander is het onbespreekbaar, afhankelijk van de overheersende religie en cultuur.

			Zo’n moderne vorm van moraal staat niet meer in functie van het handhaven van de samenleving, maar wordt gestuurd door menslievendheid. We kunnen hier spreken van een aangeleerde in plaats van een evolutionair gestuurde moraliteit. Maar in wezen steunt die medemenselijkheid op de evolutionair ontwikkelde hulpvaardigheid.

			Ook abortus en homoseksualiteit – zeker huwelijken tussen mensen van hetzelfde geslacht – dragen niet bij tot een versterking van de samenleving, maar evenmin tot een verzwakking. Ze kunnen aanvaard worden op basis van zuiver humanitaire grond: het geluk en het welbevinden van de medemens moet gevrijwaard worden. Een mooie exponent van de regeling van ons groepsleven.

			Ik heb in elk van mijn boeken de nadruk gelegd op een belangrijk gegeven: wij kunnen erg veel van ons gedrag verklaren op basis van oeroude, evolutionaire wortels, door na te gaan hoe dat gedrag onze voorouders ten goede kwam en de verspreiding van hun genen kon bevorderen. Maar ook al blijven die genen vandaag nog bestaan, wij mogen er geen slaaf van zijn. Wij mogen de dwingelandij van de genen niet laten zegevieren, maar moeten steeds onze ratio gebruiken om te evalueren of die oude wortels vandaag nog zin hebben. Dat geldt ook voor oude culturele regels, normen en waarden: ze moeten mee evolueren met de inzichten en verworvenheden van onze cultuur. Dat is logisch, maar blijkbaar erg moeilijk. We houden graag aan oude structuren vast, net zoals we te vaak oude genen aan het woord laten. Zulke weinig intelligente halsstarrigheid is weer een argument om te stellen dat we ons niet te veel op een hoog voetstuk moeten plaatsen.

			Het is spijtig dat in onze technologische, wetenschappelijke, filosofische, artistieke... hoogontwikkelde cultuur, er toch nog archaïsche denkwijzen bestaan onder de vorm van godsdiensten die, op basis van oude boeken, de moderne moraal opzijschuiven en een eigen opstelling maken van goed en kwaad. Maar ik maak me sterk dat de menselijke intelligentie sterk genoeg is om in de toekomst de humaniteit dergelijke oude denkpistes te laten overheersen.

			Hij: ‘Grrrr... brom, kreun...’ Mijn eerwaarde buurman is onderuitgezakt in zijn pontificale troon, nog een beetje en hij glijdt uit zijn stoel. Zijn gezicht is de hemelse paarse kleur kwijtgespeeld en heeft die ingeruild voor een lijkbleke schijn, de ogen op oneindig gericht. Ligt hij in coma? Het is al laat geworden en ik merk dat de voorzitter van het Cultureel Centrum stilletjes de zaal heeft verlaten, en niet meer verschijnt. Het debat is niet verlopen zoals hij voorzien had, vrees ik, hij had de verkeerde uitgenodigd. Het doet me echter plezier dat het publiek niet in slaap gevallen is, maar – soms met open mond – naar mijn kijk op de moraal heeft geluisterd. Ik voel de verantwoordelijkheid om het initiatief te nemen om dit debat af te ronden. Iemand moet het doen.

			Ik: ‘Heeft de eerwaarde heer hier nog iets aan te voegen? Nee? Dan is het woord aan de zaal. Zijn er vragen? Ook niet? Dan rest me nog mijn buurman te danken voor dit debat, voor de positieve ingesteldheid en het wederzijdse respect. We kunnen uit deze gedachtewisseling het volgende besluiten: moraal is een verzameling zeer oude regels die bij het complexer worden van de menselijke samenleving steeds uitgebreider werd. Ze steunt op evolutionair ontwikkelde en door zowel de heersende cultuur als humanitaire overwegingen bijgestuurde gedragssystemen en werkt mee aan de samenhang van onze groep. Ik dank de eerwaarde en mezelf, en wens u allen een behouden thuiskomst. Ik wend me tot de nu horizontaal in zijn zetel hangende eerwaarde.

			Ik: ‘Bedankt meneer, en misschien tot een volgende keer? Maar eerst nog vlug dit: krijg ik uw zegen? De voorzitter van het centrum heeft mij naar hier gelokt met de belofte dat ik uw zegen zou krijgen. Niet? Ook geen kleintje? Oké, een volgende keer misschien. O, dat doet me denken aan een gedichtje dat ik ooit las, misschien kan het u wat opfleuren:

			Toen de priester de zegen gaf,

			zette de boer zijn hoed niet af;

			de boer die dacht, is die zegen goed,

			dan gaat die heus wel door mijn hoed.

			Leuk hé. Ook niet? Welterusten dan.

			Onze sociale boekhouding

			Ik hoop van ganser harte, beste lezer, dat u mijnwerker bent, of verpleegster, of luchtverkeersleider, of vuilnisophaler, of brandweerman, maar dat u geen zwaar beroep hebt zoals ik: gedragsbioloog – en dan nog met pensioen. Want dat is onmenselijk noeste arbeid, zeker als de mens je onderzoeksterrein is. Ik wens het u niet toe. Vaak moet je voor het verzamelen van gegevens in verband met menselijk gedrag de juiste observatiepost vinden en daar lang genoeg verblijven om voldoende gegevens te kunnen bijeenschrapen. Een post bij uitstek is, dat heb ik al gezegd, een terrasje bij zonnig weer. Keihard werken is dat.

			Niet alleen beleef je keuzestress over wat je zal consumeren – koffietje, biertje, colaatje – en moet je je verlegenheid overwinnen, je moet je vooral minstens een uur concentreren, en mensen kijken, mensen kijken, en nog eens mensen kijken. Het vraagt me steeds enorm veel wilskracht om me van zulke taak te kwijten, ik heb er eerder al gewag van gemaakt. Met enkele pep- en kalmeerpillen, een cocaïnespuit en een dwingend bevel van hogerhand, lukt het me wel. Zoals die ene dag.

			Mijn vrouw wil de winkelstraten van Antwerpen weer eens onveilig maken en installeert me op ons vaak gefrequenteerde terrasje op de Groenplaats.

			‘Daar!’ zegt ze, en wijst naar een vrije stoel met dito tafeltje. ‘Wachten tot ik terugkom, je ziet wel wanneer.’ Als een braaf hondje ga ik zitten, bestel mijn consumptie bij de mooiste serveuse die momenteel met dienst is – oud zijn betekent niet dat je geen smaak meer mag hebben, zoals ik voldoende beargumenteerde in mijn boek Eindelijk oud – en begin aan de kwellende taak die ik als gedragsbioloog tot het einde der tijden zal moeten vervullen: mensen bekijken.

			Zoals iedereen in zulk etablissement, laat ik mijn blik eerst ronddwalen over het terrasje zelf. Weliswaar zo onopvallend mogelijk, de kalmeerpillen werken nog niet genoeg om mijn verlegenheid te overwinnen. Veel klanten zijn in gesprek, soms in een groepje, anderen zijn net als ik alleen. Maar wat ze duidelijk allemaal doen, is rondkijken – tenzij ze vastgeketend zijn aan het kleine schermpje van hun telefoon. Zij die alleen zijn, kijken voortdurend rond, de anderen met tussenpozen in hun gesprek. Kijken ze naar het meubilair? Het bord met de dagsuggesties? De wolken? Nee, naar mensen. Ze zijn mensen aan ’t kijken. Zouden dat allemaal gedragsbiologen zijn? Ik wil nog rechtstaan en ‘Ik doe mee!’ roepen, maar ik had al geleerd dat dat verkeerd afloopt. In plaats daarvan begin ik te mijmeren. Waarom kijken mensen voortdurend naar mensen?

			Ik herinner me dat deze vraag aan bod kwam in een krant waarbij sociologen, filosofen en historici om een verklaring werd gevraagd. De auteur van het artikel was wijs genoeg geweest om ook een gedragsbioloog aan het woord te laten. De menswetenschappers zagen enkel een cultureel gegeven in dit gedrag, uw dienaar – wat had u anders verwacht – beriep zich op de evolutionaire achtergrond van ons doen en laten. De interviewer had me een half uur aan het woord gelaten, om uiteindelijk enkele zinnen van mijn uitleg in haar artikel te verwerken. De lezer weet ondertussen dat dit de normale gang van zaken is... Wat was mijn benadering ook weer? Terwijl ik de omgeving blijf scannen, probeer ik een reconstructie te maken van mijn uiteenzetting toen.

			Het zal niemand verbazen dat ik nog maar eens begin met het groepsleven dat zo kenmerkend was voor onze verre voorouders. Zoals ik eerder in dit boek al heb vermeld, kan men berekenen dat de eerste mensen, honderdduizenden jaren geleden, in groepen leefden van gemiddeld honderdvijftig leden, dus zeggen en schrijven tussen de honderd en de tweehonderd. Ik hoef ook niet meer te herhalen dat het groepsleven enorme voordelen bood, en daarom goed moest blijven draaien, dat de structuur stevig moest blijven, dat storende factoren die de stabiliteit konden ondermijnen tijdig moesten worden weggewerkt. Welnu, een van de belangrijkste mechanismen om dit alles mogelijk te maken, was de ‘sociale boekhouding’. Dit is een term die ik jaren geleden lanceerde om een essentieel gedragssysteem bij de primaten te omschrijven.

			De sociale boekhouding vinden we terug bij zeer sociale dieren, vooral apen en mensapen, en dus ook de mens. Ze houden een soort mentale tabel bij – een virtuele spreadsheet zeg maar – waarin geregistreerd staat van welke groepsgenoot ze wat hebben gekregen en aan wie ze nog wat moeten geven. Zoals een accountant in een bedrijf die noteert hoeveel er binnenkomt en buitengaat.

			Maar het gaat veel verder dan dat, zeker bij de mens. De sociale boekhouder van een dier noteert niet alleen de interacties tussen zichzelf en de andere groepsleden, maar ook tussen die andere groepsleden onderling. Welke leden hebben een band met elkaar? Bij wie is die verbroken? Waardoor? Hadden ze ruzie? Waarover? Wie bedreigde wie? En mij in het bijzonder? Welk mannetje maakte aanstalten tot paring met welk wijfje? Welke wijfjes hebben mij al eens afgewezen? Wie heeft er al eens iets gestolen van wie? Hoe is dat afgelopen? Wie kreeg hulp van wie, en hoe is die terugbetaald? Wie betaalde nooit terug? Welke goede ziel heeft al eens voedsel geboden, of steun, of wat dan ook – en zou ik ook in aanmerking komen voor zijn hulp? En ga zo maar door, het lijstje kan erg lang worden. Deze inventaris is van levensbelang voor de samenhang en de stabiliteit van de groep en geeft enige garantie dat bedrog wordt vermeden of afgestraft. De gedetailleerde boekhouding houdt immers meteen een controle in van wie wat doet.

			Niet alleen de groepscohesie is belangrijk. Binnen een goed functionerende groep is het voor een individu van belang dat hij of zij een goede plaats heeft, met voldoende status, dat is ook al enkele malen aan bod gekomen. Daarom moet in de mentale spreadsheet ook worden opgenomen of anderen gezien hebben waarin ik goed ben, dat ik hulpvaardig ben... met andere woorden, via de sociale boekhouding kan eenieder een reputatie opbouwen. Dat mogen we niet onderschatten: de reputatie is een zwaarwegend element voor elk lid van de groep en bepaalt veel gedragselementen. Deze zin zou zeker mogen herhaald worden. De reputatie is een zwaarwegend element voor elk lid van de groep en bepaalt veel gedragselementen. Ziezo.

			Om die boekhouding te kunnen bijhouden, wordt de groep door ieder lid gescand: apen houden elkaar in ’t oog en registreren de interacties die interessant genoeg zijn om ze in te vullen in de tabel. Mensen doen dat ook: als de vereniging De Bronzen Meetlat wekelijks bijeenkomt in het Cultureel Centrum het Ochtendgloren, wordt er voortdurend rondgekeken, zeker bij aanvang van de samenkomst. Het is een automatische reflex. Mensjes kijken is dus een oeroud sociaal gedrag dat de nodige gegevens moet vergaren voor onze sociale boekhouding.

			Een terrasje is een aangewezen plaats voor dit gedrag. Ten eerste ben je er niet alleen. Ten tweede ben je er vrijgesteld van andere activiteiten: je kan het gemakkelijk cumuleren met het nuttigen van een consumptie. Want wanneer je druk bezig bent met iets anders, vergeet je snel je omgeving te scannen, soortgenoten inbegrepen. Dus, wanneer je brein constant aangespoord wordt om het doen en laten van soortgenoten te scannen, dan is een terrasje een efficiënt werkterrein om aan deze behoefte te voldoen.

			Nu we weten dat we voortdurend worden opgezweept om onze groepsgenoten in het vizier te nemen, rijst natuurlijk de vraag: waar is die groep, die club waarin we leven, en die we in ere moeten houden? Het is al lang niet meer de vaste structuur met honderd tot tweehonderd leden zoals in onze verre voorgeschiedenis. Maar ons brein leeft nog wel in dat verleden, het is in honderdduizend jaar amper veranderd. Daarom redeneert het brein: als ik iemand zie, zal het wel een lid zijn van mijn groep, tenzij er duidelijke tekenen zijn dat dit niet zo is.

			Dat is een van de eerste functies van het observeren van mensen op en vanaf een terrasje: zijn al die individuen hier rond mij of die voorbijwandelen, leden van mijn club – ook al bestaat die niet effectief? Het was in ons verre verleden belangrijk te weten of we te maken hadden met vertrouwde of vreemde personen. Vertrouwde groepsleden werden herkend aan uiterlijke signalen die cultureel zijn ontwikkeld, zoals de kleding, de haardracht, de taal of de manier van spreken... Vandaag betekenen die dingen haast niets meer, je moet al sterk van onze gemiddelde verschijning afwijken om als vreemd gekenmerkt te worden. Neem nu de zwarte medemens: hij is erg verschillend van de oorspronkelijke, blanke inwoners van onze contreien, maar hij is dermate ingeburgerd dat we niet sneller opkijken als een zwarte passeert dan wanneer het iemand met een blanke huidskleur is.

			Nieuwe elementen in de signalen vallen wel op. Voor de jaren 1990 droegen mannen en vrouwen gewone jeansbroeken, een scheurtje werd snel hersteld. Maar stilaan bootsten sommigen jongeren de gewoonte na van punkartiesten. Zij droegen al geruime tijd gescheurde kleding – vooral jeans – om zich af te zetten van de gangbare, zogenaamd kapitalistische cultuur van onze gemeenschap. De nabootsende jongeren kregen veel aandacht op straat, werden vaak nagewezen en uitgelachen. Ze werden eerder als vreemden herkend door het sterke signaal dat ze zich doelbewust zo kleedden: met de gescheurde jeans wilden ze duidelijk stellen dat ze er niet bij horen, dat ze een stap buiten onze groep hebben gezet. Ondertussen zijn de gehavende kledingstukken zo ingeburgerd, dat niemand er nog van opkijkt– uw dienaar uitgezonderd, misschien omdat hij kort na de laatste ijstijd werd geboren. Wie met deze attributen nog wil opvallen, moet steeds verder gaan in de grootte van de scheuren; soms zie je meer bloot dan bedekt vlees. Maar de dragers ervan hebben vandaag geen stempel van vreemde meer, wat aanvankelijk wel het geval was.

			Het mensen kijken heeft ook de functie om de algemene trend qua groepskenmerken – modeverschijnselen, zeg maar – te leren kennen. Kleding bijvoorbeeld. ‘Ik wil niet uit de band springen en als extravagant worden bestempeld, dus wil ik precies weten hoe de mode binnen mijn gemeenschap evolueert.’ Stel dat stilaan iedereen gescheurde jeans draagt, durf ik dan nog rondlopen met een maagdelijk model? Ik persoonlijk wel, maar zouden jongeren dat ook durven?

			Naast de zoektocht naar groepsleden versus vreemden met de bijbehorende signalen, is het mensen kijken sterk seksueel bepaald. Vergeten we niet dat de twee grootste drijfveren in ons dagelijkse gedrag bestaan uit het handhaven van de groep – plus je status erin veiligstellen, hier kom ik dadelijk op terug – en de voortplanting, vooral bij jongere mensen. Door die tweede drijfveer scannen we voortdurend de mensen rondom ons, op zoek naar potentiële partners én seksuele concurrenten.

			Nemen we eerst de man. Hij kijkt naar mannen, maar vooral naar vrouwen, dat verbaast u niet. Zelfs zonder enige seksuele motivatie, laat staan een interesse in voortplanting, verplicht zijn brein hem om zonder oponthoud te controleren of er in de groep een dame is die misschien in aanmerking komt om de moeder van zijn kind te worden, ook al wil hij er geen – evolutie heeft geen uitzondering bedacht voor wie uit de band springt door geen voortplanting te willen. De vrouwen die het terrasje passeren zijn daardoor het doelwit van de scannende, mannelijke hersenen. Hierbij primeren de seksuele signalen: een kort rokje, een diep decolleté, een vriendelijke glimlach en... noem maar op. Zulke uiterlijkheden zijn vaak onbewuste uitnodigingen tot seksueel contact, of worden zo gepercipieerd, en zullen daardoor meer de aandacht trekken dan het habijt van een kloosterzuster, het uniform van een vuilnisophaaldame of een overall van een schilderes.

			Deze zowel bewuste als onbewuste interesse geldt niet enkel voor jonge mannen: ook oudere senioren worden in deze richting gestuurd, omdat er in de loop van hun leven nooit een signaal is gegeven dat deze drijfveer van het mensjes kijken moet stopgezet worden. De man blijft immers vruchtbaar tot op hoge leeftijd, en zijn brein zegt: ‘Je weet maar nooit, misschien is dat jonge blaadje toch nog geïnteresseerd in een intieme samenwerking.’

			Vrouwen kijken wellicht nog meer naar mensen terwijl ze op een terrasje van hun wit wijntje genieten. Als mannen vooral vrouwen in het vizier nemen, zou je bij vrouwen het omgekeerde verwachten, maar dat is niet zo: hun ogen volgen vooral hun seksegenoten. Dat geldt niet alleen voor een terrasje: ook in een wachtzaal, op de tram, wachtend aan een verkeerslicht... besteden vrouwen het meeste aandacht aan andere vrouwen – tenzij misschien wanneer ze dringend op jacht zijn naar een partner die binnen het uur tussen hun lakens moet belanden.

			De interesse van een vrouw in een andere vrouw draait hoofdzakelijk rond het herkennen en inschatten van potentiële rivalen. In de oorspronkelijke gemeenschappen waarin mensen leefden, was het erg nuttig uit te kunnen kijken welke seksegenoot dezelfde man najoeg als jijzelf – of door dezelfde man werd nagejaagd. Omwille van de dure eicel is zo’n controle wel aangewezen. Vandaag verraden veel gedragingen dat dezelfde drijfveer nog steeds het doen en laten van de dames stuurt.

			Het is trouwens erg boeiend om vrouwen te observeren die seksegenoten in het oog krijgen, ik heb het vaak gedaan – ik zei al dat dit een zwaar beroep is – en kon een vast patroon beschrijven: haar ogen fixeren eerst gedurende ongeveer een halve seconde het haar van de mogelijke rivale, zakken dan meteen af naar haar billen, blijven daar een hele seconde hangen, en dalen dan af naar de schoenen.

			De interesse van vrouwen in vrouwen draait niet alleen rond de rivaliteit, maar ook rond het verwerven van informatie met betrekking tot de actuele mode, wat daarnet al even aan bod kwam. Veel dames huiveren voor het uit de toon vallen wanneer het om kleding of haardracht gaat, alsof ze vrezen niet mee te tellen wanneer ze de gangbare normen van de mode niet voldoende volgen. In wezen sluit dit toch wel aan bij de concurrentiestrijd tussen vrouwen: als de meesten onder hen dezelfde signalen uitzenden, is het best dat zelf ook te doen.

			Bijvoorbeeld, in de tijd dat ik nog schoolliep – de jaren 1960, toen de dino’s net waren uitgestorven – werden de minirokjes steeds meer populair. Mijn vrienden en ik vonden dat niet erg, we lieten het graag gebeuren. In de jaren 1970 verdwenen ze weer van het toneel. Weer jaren later – ik heb niet genoteerd wanneer dat precies was, ik had andere dingen aan mijn hoofd – zag je jonge dames schoorvoetend de korte rokjes van grootmoeder weer uitproberen, en plots waren ze weer in. Iedereen wilde de mode volgen. Hetzelfde verhaal kan je vertellen van shorts, en andere leuke dingen. Ik verwacht dat de gescheurde jeans stilaan weer gaan verdwijnen.

			Ik stipte al meermaals het belang van de rangorde als sociaal gedrag aan. Het is een van de belangrijkste drijfveren, vooral bij mannen, en het zal later nog aan bod komen. Het hoeft ons dus niet te verbazen dat het mensjes kijken ook binnen het statusgedrag thuishoort.

			Ter herinnering, iedereen zoekt een middel om – al was het maar een klein beetje – op te klimmen in de rangorde. Er zijn massa’s middelen om dat doel te bereiken. Meestal leidt het kennen van je plaats in de rangorde tot een toestand van evenwicht, en geeft het ons een aanvaardbare eigenwaarde en evenwichtig zelfbeeld. Welnu, om je status in je groep te kennen, is het bijzonder interessant om de groepsleden rondom je in een apart deel van de fictieve tabel van de sociale boekhouding op te lijsten met een plus- of een minteken voor wat hun status ten opzichte van jezelf betreft. Zou die man naast mij een hogere status hebben dan ik, dan krijgt hij een plusje. Een lagere, dan wordt het een minnetje. Ik hoor de lezer denken dat hij of zij dit nog nooit gedaan heeft; toch wel, maar het gebeurt onbewust, zoals bijna al de rest waarover we het hier hebben. Ons brein wil als het ware anticiperen op een crisismoment waarbij het nuttig is te weten wie je de baas kan en wie niet, wie een leidersrol zou kunnen opnemen en wie niet, enzovoort. Binnen vijf minuten – letterlijk, dat is onderzocht – heb je een rangschikking opgesteld van alle aanwezigen met de door jou veronderstelde plaats in de rangorde. Het is natuurlijk totaal overbodig, je doet er niets mee, maar in het leven in een beperkte groep bij onze verre voorouders kon dit gedrag erg van pas komen. En, nogmaals, ons brein heeft het programma voor het gedrag nog niet gedeletet.

			Het spreekt vanzelf dat de denkbeeldige rangorde die de een opstelt kan verschillen van die van een ander, omdat ieder zijn eigen beoordeling van andermans status heeft. Niet iedereen gebruikt dezelfde manier van inschatten, want er kunnen uiteenlopende kenmerken worden gebruikt: lichaamsbouw als teken van kracht, kleding als signaal van rijkdom, dingen die op een belangrijke baan kunnen wijzen, of op een hoge functie in de samenleving, of op intelligentie – lezen ze een stuiversroman of hetzelfde boek als u? Maar als je bij wijze van experiment aan deze mensen zou vragen om de rangorde die in hun hoofd zit op te schrijven, dan zou blijken dat er een zeer grote overeenkomst is tussen al die rangschikkingen. Ook al zijn het vooral mannen die zich met status inlaten, vrouwen doen het net zo, zij het in mindere mate en op een andere manier. Ze focussen eerder op de vraag wie gelijkgestemden zouden kunnen zijn, met wie kan er in een crisismoment gemakkelijker worden samengewerkt?

			Is dat allemaal nodig op dat gezellige terrasje? Nogmaals nee, maar het scannen van de mensen rondom ons en het invullen van de sociale boekhouding zijn zo diep in ons gedragsrepertoire ingebrand, dat het steeds komt bovendrijven. Dus blijven we mensjes kijken. En het heeft nog functies.

			Rekening houdend met onze niet te stoppen breinwerking om de sociale boekhouding te kunnen opstellen, is het niet verwonderlijk dat isolatie of eenzaamheid een kwelling is. In verschillende culturen werden leden van de gemeenschap verbannen bij wijze van straf wanneer ze iets ernstigs hadden mispeuterd. Wij kennen die straf niet, of toch niet meer, we zouden ook niet weten naar waar je iemand kan verbannen. Naar Oostrozebeke? Sorry, Oostrozebekenaars, dit is een flauw grapje. Maar we isoleren wel voortdurend mensen van onze gemeenschap zonder dat ze een straf verdienen. U kijkt verwonderd? Wel, ik denk aan de senioren die in een instelling voor ouderenzorg soms wegkwijnen omdat ze amper of weinig bezoek krijgen.

			Ik heb in mijn boek Eindelijk oud uiteengezet hoe nefast de eenzaamheid kan zijn, hoe ze kan leiden tot zwakte en ziekte, en zelfs tot een vroegtijdige dood. Dat kan verklaard worden door een ernstige inbreuk op de werking van onze sociale boekhouding. Ook oudjes die haast niemand zien, blijven hun sociale omgeving scannen, zonder dat ze iemand in hun vizier kunnen krijgen. Ik vergeleek het met een lege magnetron die we laten werken: die gaat ook stuk.

			Gelukkig bestaan er oplossingen, zoals sociale media. Als de eenzame bejaarden niemand hebben om hen te bezoeken, kan Facebook een beetje soelaas brengen – ja, ik verwachtte dat ook niet, maar onderzoek heeft het uitgewezen: wie geregeld actief is op de sociale media, heeft minder psychologische en lichamelijke problemen met de isolatie. Voor veel oudjes is het evenwel geen optie om de digitale communicatie nog onder de knie te krijgen. Dan kan een terrasje weer wat verlichting brengen.

			Je ziet vaak eenzame ouderen op een terrasje veel langer achter hun kopje thee blijven zitten dan nodig is voor een consumptie. De reden hiervoor is dat hun brein zegt dat ze niet geïsoleerd zijn, dat ze contact hebben, omdat naar mensen kijken betekent dat de groepsleden rondom hen effectief aanwezig zijn. Net als tijdens de honderdduizenden jaren dat mensen hun groepsleden met wie ze echt contact hadden ook echt in ’t oog hebben gehouden, anders konden ze niet gescand worden. Elke keer mijn vrouw en ik ons neervlijen op ons vast terrasje op de Groenplaats, zoeken we meteen naar een oud dametje dat elke dag dezelfde plek opzoekt. We zien de somberte op haar gelaat wegsmelten wanneer haar brein voorbijgangers begint te registreren. Mensen kijken betekent dus ook virtuele sociale contacten zoeken en eenzaamheid wegwerken.

			Je zoekt echter niet enkel naar virtuele contacten, je neemt voortdurend de mensenmassa waar op zoek naar gekenden. Je weet maar nooit of er een vriend passeert met wie je een babbeltje kan slaan. Deze sociale functie van mensen kijken is evenwel zo vanzelfsprekend en alom gekend, dat we het niet verder moeten belichten. De behoefte aan dat babbeltje mag wel wat meer onder de loep worden genomen, want het is niet zo nutteloos als we denken. Bij de omschrijving van onze sociale boekhouding legde ik de nadruk op het bekijken van de groepsleden om de denkbeeldige tabel in te vullen. De nodige gegevens voor de boekhouding kunnen echter ook verzameld worden via andere groepsleden, via een praatje met een vriend die misschien grote of kleine dingen over een ander weet die ooit van pas kunnen komen, en zeker in de spreadsheet passen. Het is de basis van de roddel.

			Wanneer we het woord roddel horen, denken we meteen aan een negatief, afkeurenswaardig gedrag waarbij anderen zwart, of toch donkergrijs worden gemaakt. We gaan eens lekker een of ander laakbaar feit van iemand op tafel gooien. Dat is niet helemaal de juiste omschrijving van roddel, het is meer dan dat. Het is een communicatiekanaal waarin erg veel sociale informatie kan worden uitgewisseld, dingen die een beter beeld van de gang van zaken in onze gemeenschap kunnen geven, hoe klein ook, en dus ooit enig belang kunnen hebben. ‘Weet je waarom Angelica niet is uitgenodigd voor het verjaardagsfeestje van Rika? Een domme reden hoor, maar ze heeft nog steeds de twintig euro niet terugbetaald die Rika haar vorige maand heeft geleend.’ De achterstand van betaling is een kleinigheidje in onze supercomplexe samenleving, maar als er in de kolom van de denkbeeldige tabel waarin dit voorval genoteerd wordt nog meer elementen worden ingevuld die bij het maken van de som zouden kunnen wijzen op een bedrieglijkheid van Angelica, dan zal je zelf niet snel geneigd zijn om haar iets te lenen. Bovendien zal de boosdoener misschien haar gedrag bijsturen. Roddel is dus het uitwisselen van sociale informatie, die ons helpt bij het onderhouden van de sociale boekhouding, en dus onze plaats in de gemeenschap wat sterker maakt. Een verwittigd man is er twee waard.

			Een klein zijsprongetje. De verslaving van velen onder ons, vooral jongeren, aan de smartphone, gaat in dezelfde richting. Het is de digitale variant van observatie. Jonge mensen zie je de laatste jaren veel minder mensen kijken dan oudere – daarom noemde ik ze uitzonderingen bij het begin van dit hoofdstuk. Hun ogen lijken vastgeketend aan hun telefoonscherm. Zelfs als ze met vrienden rond een tafeltje zitten, krijgt het kleine schermpje voorrang.

			De verklaring hiervoor? Nog meer sociale informatie opdoen dan bij fysiek mensjes kijken, hoe klein en onbelangrijk ook. Plus de angst om beschikbare informatie te laten verloren gaan. Wat rondom de tafel wordt gezegd, geroddeld, is natuurlijk bijzonder belangrijk, maar die informatiebronnen lopen niet weg, ze kunnen wat later nog geraadpleegd worden. ‘Wat had je daarnet gezegd over Rika?’ Het zou echter een ramp van internationaal formaat zijn, als een onderwerp op de sociale media gemist wordt, en zeker als daar niet meteen op gereageerd wordt. ‘Het feestje van Rika begint al om acht uur’ is een gewichtig gegeven, want Rika blijkt geen fuifbeest te zijn dat het nachtje door zou doen, ze is eerder een kwezel. Als je antwoordt: ‘Ik ga toch maar tegen elf uur naar haar feest’ dan weten anderen dat jij geen sul bent, en dat is altijd meegenomen voor je stoere reputatie. Stel je eens voor dat het antwoord achterwege was gebleven omdat je te laat de informatie over Rika had gezien, of gewoonweg had gemist...

			De smartphone moet dus voortdurend gecheckt worden. Het is een ultrasterk wapen om de sociale boekhouding bij te houden, en kan het fysiek mensjes kijken verdringen, ondanks de sterke evolutionaire wortels.

			Intussen is mijn vrouw zwaarbeladen teruggekeerd van haar strooptocht, heeft zich met een thee naast mij neergevleid en verdiept zich woordeloos in het mensjes kijken. Een uurtje later wenst de zon ons goedenavond en trekt zich achter de gebouwen rond het plein terug. Het begint stilaan koud te worden op ons terrasje. Het bodempje thee in ons kopje moet nu stilaan worden weggewerkt, de rekening moet worden gevraagd – niet betalen zou zowel in de sociale als de reële boekhouding worden vastgelegd.

			Het was een vruchtbare namiddag geweest, met een mooie winst. Op het drukste uur van de stadswandelaars en de shopping girls, voelde ik me het meest opgenomen in mijn club, en was mijn hartslag heerlijk rustig, ook al heb ik geen bekenden gezien. Er waren veertien dames gepasseerd die eventueel mijn genen zouden mogen doorgeven via een kindje naar de volgende generaties, maar ik heb ze laten gaan. Op het terrasje zelf mocht ik vernemen dat onze buurvrouw uiteindelijk toch niet naar het feestje van Rika gaat. Verder zaten er ongeveer zeven kerels met wie ik geen ruzie moet maken, gelet op hun spiermassa die ik vrij goed kon inschatten – ik heb ze met rust gelaten. Zes van hen en nog enkelen van de andere aanwezigen, zou ik gemakkelijk verslaan in een quiz – althans zonder sport- en rapmuziekvragen – je weet maar nooit. Ik had genoeg aan sociale boekhouding gedaan om een goed gevoel te hebben, mijn cortisol – stresshormoon dus – is ondertussen erg gedaald, de oxytocine – knuffelhormoon – is goed gestegen. Mijn hormonen zitten goed. Ik bekijk mijn vrouw.

			‘Hoe zit het met de jouwe?’ vraag ik.

			‘Mijn thee? Die is op, we kunnen vertrekken. Tussen haakjes, heb je al die handtassen van Louis Vuitton gezien? Veel rijke madammen op pad... En dan die ultrakorte shortjes, moet dat nu? Hun derrière valt er bijna uit. Heb jij dat niet gezien?’

			‘Eh, nee, niet op gelet.’

			Ogen als Kalasjnikovs

			Een van de dingen waar ik niet van hou, is de bioscoop. Het is er te warm, mensen komen er met karrenvrachten etenswaren binnen – vroeger was het enkel popcorn, nu schotels met nacho’s en zestien dipsausen, tot barbecue-­ribbetjes, of dat denk ik toch. Je filmgenoten maken veel lawaai, leggen hun voeten op de zetels voor hen... Ik kijk liever thuis naar een film, die kan je terugspoelen wanneer je een te complexe uitleg van de politiedetective niet begrepen hebt. Maar soms roept de plicht, als de vrouw absoluut deze of gene prent op groot scherm wil zien. Dan moet je chauffeur spelen, de portemonnee dragen en mee de kwelling in de zaal uitzitten. Zo ook die ene keer.

			Er draait een film – zegt men dat nog, een film ‘draaien’, met al dat digitaal gedoe? – met een hoog gehalte romantiek, en voilà, we zitten daar als enige oudjes in een zee van smullend en smakkend en lachend jong geweld. Dipsaus druipt van de vingers, de saaiheid van het scherm. Maar voor de goede huisvrede blijf je toch maar gedwee voorwaarts kijken, en laat je de duffe boel over je heen gaan. Tot er plots een bijzonder interessante scène begint. Halleluja!

			We zien een slaapkamer. Er is weinig licht. Op een kastje staan enkele foto’s van een hond, een lachende opoe met veel rimpels en een waterval uit de Alpen. Een stel ligt op bed. De dame is schaars gekleed, en dat wordt almaar schaarser, tot het strikte ondergoedniveau is bereikt. Ze zit schrijlings op een kerel. Vraag me niet wat hij aanheeft, want ik houd andere dingen in ’t oog. O, nu denkt u dat ik het erotisch element interessant vind? Nee, ik zie een stukje gedrag plaatsgrijpen nog voordat de zaal het ziet.

			‘Ze gaat het doen! Ze gaat het zeker doen!’ zeg ik tegen mijn vrouw, blijkbaar wat te luid.

			‘Zeg, kan je je niet wat inhouden, opa!’ en her en der wordt er ‘ssst!’ geroepen alsof ik te veel maaltijden verstoor. Nochtans is mijn opmerking terecht, want ik weet zeker dat het gaat gebeuren.

			De handen van de man zoeken de sluiting van de bh op haar rug.

			‘Nog twee seconden en ze doet het! Let op!’

			‘Geobsedeerde!’ hoor ik roepen, maar ik heb geen tijd om erop te reageren. De man rommelt een beetje met het bh-­haakje. Soms wordt deze klungeligheid beschouwd als een teken dat de man nog niet te veel seks heeft ervaren en dus misschien eerder trouw zal zijn, maar ik denk niet dat dit wetenschappelijk is onderzocht, wie zou het ook doen? Hij krijgt de bh uiteindelijk los.

			‘Nu!’ roep ik ongewild hard. En inderdaad, voordat de dame haar bh laat zakken, helt ze over naar het kastje en legt de foto van opoe plat.

			‘Ze heeft het gedaan!’ roep ik en word ondergedompeld in hoongelach alom. ‘Weet je waarom ze dat doet?’ vraag ik aan mijn echtgenote die vuurrode wangen krijgt.

			‘Kan je nu niet zwijgen, man? Wat moeten de mensen wel denken van ons?’

			En dus gehoorzaam ik, bewaar de stilte en blijf op mijn honger zitten om een boeiend element uit ons gedrag te belichten. De dame op het scherm werkte samen met haar partner naar een seksuele climax toe, maar kon de blikken van het oudje – haar grootmoeder misschien? – hierbij niet verdragen. Ze wilde van de seks genieten zonder keurende blikken. ‘Het is toch maar een foto!’ zal u opmerken, maar die foto bevatte een sterk wapen, namelijk een paar ogen die je aankijken. Of we dat nu willen of niet, ze hebben een veel groter effect op ons gedrag dan je zou denken. Dat moeten we eens analyseren.

			Bekeken worden heeft een grote invloed op ons gedrag. Elk paar ogen dat ons aanstaart, kan een effect hebben. Zo kan het een agressief signaal zijn. Als je boos bent op iemand, blijf je hem of haar aankijken, en het slachtoffer heeft het daar niet gemakkelijk mee, alsof het een vuurspuwende blik is. Tijdens een conversatie blijf je je gesprekspartner nooit te lang aankijken, omdat die zich dan onwennig, opgelaten gaat voelen. Plankenkoorts heeft voor een groot deel te maken met de vele, starende kijkers die op de spreker, de acteur of de zanger zijn gericht. Enzovoort.

			Maar aanstarende ogen kunnen ook een controlerende functie hebben. Ik heb al uitgelegd dat wij in groepsverband elkaar in het oog houden om een sociale boekhouding op te stellen: elke handeling, elke interactie tussen twee groepsleden, is interessant om waar te nemen. Nu pik ik daar een element uit, namelijk het opbouwen van een reputatie: hebben anderen gezien hoe goed ik ben in dit of dat, dat ik hulpvaardig ben... Dat mogen we niet onderschatten, de reputatie is een zwaarwegend element voor elk lid van de groep en bepaalt veel gedragselementen, zoals ik al eerder benadrukte.

			Om al die informatie op te doen, gebruiken al die leden van je groep vooral hun ogen: ze scannen voortdurend de hele gemeenschap. Daardoor zijn ogen misschien wel de belangrijkste lichaamsdelen die we bij een ander waarnemen en in ’t oog houden – leuke woordspeling. De dame op het witte doek heeft liever niet dat ze gecontroleerd wordt tijdens haar seksuele werkzaamheden, dat er een mening wordt gevormd over haar partnerkeuze, of over de manier hoe ze zich al dan niet laat gaan en de partner met haar ongeëvenaarde seksuele vaardigheden en spitsvondigheden naar de hoogste toppen van extase stuurt. De groep moet niet geïnformeerd worden over het feit dat ze wel erg snel is ingegaan op de avances van de kerel die momenteel onder haar ligt. Ze houdt dit liever voor zich, het hoort enkel thuis in haar privéleven, grootje moet haar ogen afwenden.

			Ja maar, nogmaals, het is toch maar een foto! Wel, dat is net het interessante, elke vorm van ogen is voor ons een supersterk signaal: op een foto, op een tekening, zelfs in vormen die gelijken op ogen.

			De ogen van onze groepsgenoten hebben honderdduizenden jaren lang hun rol gespeeld. Al die tijd hebben mensen, en hun voorouders, de ogen van anderen in het vizier gehouden. Wie kijkt naar wie, en naar mij in het bijzonder? Het brein heeft in de loop van een lange evolutie een programma ontwikkeld dat zeer waakzaam is voor ogen, alsof het Kalasjnikovs zijn. Bovendien, alles wat leek op ogen, waren ook ogen: er bestonden geen foto’s of tekeningen. Er waren wel nagebootste ogen op verschillende dieren, zoals vlinders, die rekenden op dat programma van waakzaamheid om af te schrikken. Het oproepen van alertheid is vandaag nog steeds zo efficiënt, dat wij bijna even sterk reageren op nagemaakte ogen als op echte.

			U gelooft mij niet? Wel, laten we er even wat overtuigend wetenschappelijk onderzoek bijhalen. Ik denk aan een zeer eenvoudige test, met een straffe uitkomst. Aan een universiteit werd in de koffiekamer een doos neergezet met het opschrift dat er geld werd ingezameld voor een goed doel, en dat je dus gevraagd werd vrijwillig iets te betalen voor je koffie. De ene keer hing er een neutrale foto bij de doos, bloemen bijvoorbeeld, de andere keer een afbeelding van een paar ogen. En wat bleek? Mensen betaalden bijna drie keer zoveel voor hun koffie als ogen werden getoond dan bij een controlebeeld. Ook al wist iedereen in de koffiekamer dat de bloemen, noch de ogen echt zijn, toch vreest het brein dat wanneer je geobserveerd wordt, je reputatieschade kan lijden door je niet sociaal te gedragen en geen of onvoldoende bijdrage te betalen voor het goede doel.

			Tijdens onze evolutie is er een bijzonder groot deel van onze hersenen gereserveerd voor de herkenning en analyse van gezichten, het aflezen van emoties, maar ook voor het precies bepalen van de stand en beweging van de ogen van wie jou bekijkt. Ook dat wijst op het grote belang voor het gezicht en meer bepaald de ogen in onze oeroude communicatie: als onze voorouders deze structuren niet zo intens gebruikten om sociale relaties te onderhouden, zou er niet zoveel plaats voor zijn toebedacht in de hersenen, die al werk genoeg hebben. Vergelijk het met honden: bij hen is de reukzin zo enorm belangrijk voor hun communicatie, dat ze een erg groot deel van hun hersenen gebruiken voor de analyse van geuren.

			De wat ouderen onder ons kennen zeker nog de kadertjes die bij de grootouders aan de muur hingen, met de gebiedende tekst ‘God ziet u, hier vloekt men niet’. Een oog in een driehoek moest duidelijk maken dat het menens was. De jongeren onder u kennen deze kunstwerkjes misschien vooral van de antiekmarkt, maar vroeger hingen ze in menige huiskamer, althans ten huize van katholieken. Er zijn bij mijn weten geen studies gemaakt over de werkzaamheid van dit wakende oog qua vloekfrequentie of andere deugnieterijen, maar ik maak me sterk dat het bij heel wat gelovigen een rem zette op dingen die voor hun god niet door de beugel kunnen. Zonder dat de initiatiefnemers van deze truc aan de muur – de dienaars van de katholieke kerk? – het wisten, steunden ze op de werking van een gedragssysteem dat oude evolutionaire wortels heeft. En dat terwijl ze die wortels en bij uitbreiding de evolutietheorie liever niet aanvaardden. Maar als ze de truc echt heel efficiënt wilden maken, hadden ze beter twee ogen gebruikt in plaats van één, de prikkel zou in kracht winnen doordat het brein nog beter het dreigende element voor realiteit zou kunnen aanzien.

			Naast mijn bureau staat een schilderij van een dame met twee supergrote ogen, ze zijn groter dan normaal. In de gedragsbiologie spreken we van een supranormale prikkel: doordat de prikkel sterker is dan normaal, sorteert hij een sterker effect. Zonder deze opzwepende stimulans zou ik niet al die nachtjes door hebben getokkeld op mijn klavier en zou dit boek pas op een veel latere datum het levenslicht hebben gezien. In Nepal worden dergelijke afbeeldingen op de voordeur van huizen geplaatst om inbrekers, maar ook geesten af te schrikken. Dus ook geesten worden bedot door kunstmatige ogen, en zijn op hun hoede als ze worden bekeken.

			Je hoort vaak zeggen dat de ogen de spiegels zijn van de ziel, of de vensters, of de toegang. Ik zou liever zeggen dat ze de toegang zijn tot de sociale boekhouding.

			Ik schrik als ik een luide stem achter me hoor: ‘Kan je het effect van die ogen ook toepassen?’ Hoe? Wat? Het is alsof ik ontwaak uit een roes. Ik merk dat ik nogal luid mijn uiteenzetting heb gedoceerd, dat voor zover ik kon zien niemand meer naar het bioscoopscherm kijkt, maar mijn verhaal van de ogen volgt. Het koppel op het witte doek levert nog steeds hard labeur, maar dan zonder toeschouwers – enkel mijn vrouw houdt nog een oogje in het zeil. Zo zorg ik toch ook voor een beetje privacy voor de dame en haar partner, niet?

			Toepassingen? Ja hoor, je kan het biologische of psychologische effect van het aangekeken worden door een paar ogen gebruiken in het dagelijkse leven. Er is onderzoek naar gedaan en de bevindingen zijn concreet toegepast. Wanneer een afbeelding van een stel ogen in een kantoor wordt opgehangen, blijkt dat de werknemers gemakkelijker samenwerken met elkaar. Het plaatsen van een grote foto van ogen bij een fietsenstalling op een universiteitscampus reduceerde het aantal diefstallen. Of wanneer er aan de fietsen foldertjes werden gehangen, werden die veel minder op de grond geworpen wanneer het drukwerk duidelijk een paar ogen bevatte in plaats van een neutrale afbeelding. De proef in de koffiekamer die ik zonet beschreef, is concreet toegepast in een supermarkt. Er werden mandjes neergezet met de vraag wat geld te doneren voor het goede doel. U kan het al raden: wanneer de vraag vergezeld was van een afbeelding met een paar ogen, bracht dit de helft meer geld op dan zonder de ogen. Dus, er zijn wel degelijk toepassingen voor dit oeroude, onbewuste, dus niet-­rationele gedrag, waarvan de wortels ver in onze evolutionaire voorgeschiedenis te vinden zijn.

			Er zijn ook experimenten uitgevoerd met chimpansees, in de verwachting dat zij hetzelfde gedrag zouden vertonen als mensen. Er wordt voedsel aangeboden dat bestemd is voor alle dieren in de groep, maar nu en dan is er wel een kerel die wat meer dan zijn deel probeert weg te graaien als niemand kijkt. Zou zijn diefstal kunnen verhinderd worden door een foto van een gezicht van een toekijkende chimpansee? De resultaten waren niet duidelijk genoeg om hier positief op te antwoorden. De dieren worden wellicht minder of niet beïnvloed door kunstmatige, starende ogen. Het psychologische effect van de prikkel is dus waarschijnlijk eigen aan de mens. Hier speelt het wit van de ogen zeker een rol: de iris contrasteert sterk met het oogwit, daardoor zijn ze veel opvallender dan bij chimpansees, en kan je al van ver zien in welke richting iemand kijkt.

			De aftiteling van de erotische – pardon, romantische – prent, is begonnen, de lichten gaan aan en de bioscoopbezoekers van de volgende zitting sijpelen de zaal binnen. Ik laat de vaste ‘Zijn er nog vragen?’ maar achterwege want er trekt iemand me zachtjes mee aan mijn mouw. Buitengekomen vraag ik aan mijn vrouw:

			‘En? Mooie film, toch? Ontroerend hé?’

			Ze zegt niets, maar kijkt me indringend aan. Die ogen!

			De stiekeme eisprong

			O wat zijn wij mensen toch trots op de almacht van ons verstand, op ons rationele handelen, gestuurd door intelligentie en weloverwogen cerebrale analyses en syntheses die ons een ongekende suprematie verlenen over de levende wereld!

			Tja, ik heb het lichte vermoeden dat de voorgaande hoofdstukken deze superieure visie op ons mens-­zijn al flink hebben ondergraven. Dat was althans de bedoeling. Terwijl ik dit schrijf, schiet me nog een mooi voorbeeld te binnen, zo een van de onderwerpen die mooi illustreren dat wij soms veel meer gestuurd worden door evolutionaire wortels dan door ratio. Het gaat over de eisprong van de dames onder ons.

			Ik heb er zelf geen ervaring mee, maar de invloed van de eisprong – biologen en medici spreken liever van de ovulatie – is zo vaak aan bod gekomen in mijn boeken, colleges en lezingen dat ik er wel iets zinvols over kan vertellen. Zoals die keer dat de afvoerbuis van de wastafel in onze badkamer begon te lekken.

			Mijn vrouw wordt doodnerveus van het druppelen van de waterleiding in de badkamer en het ledigen van de pot die onder de wastafel is geplaatst. Ze maant mij aan om het euvel vandaag, binnen het uur, te herstellen. Mannen mogen dan wel elke ervaring met eisprongen ontberen, ze kennen de gevaren van de sancties die worden bedacht door hen die de sprongen wel realiseren. Dus trek ik mijn overall aan en leg me onder de wastafel, gewapend met enkele Engelse sleutels om mijn deskundigheid ter zake te ontplooien. Loodgieterij is niet voor niets een hoofdvak in de opleiding Biologie.

			Na tien minuten duwen en trekken, komt er verandering in de situatie: in plaats van te druppelen, trakteren de buizen me op een waterstraaltje. Mijn lieve eega steekt even haar hoofd door de deuropening, geeft geen kritiek, lacht zelfs niet, maar zegt gewoon: ‘Hij is al onderweg.’

			‘Wie?’ wil ik weten.

			‘De loodgieter natuurlijk!’ Ze heeft hem al gebeld zonder mij voor schut te zetten. Lief, hé?

			Er moeten toch wonderen bestaan, want slechts een kwartier later ligt de reddende, sanitaire engel op de plaats die ik voor hem heb vrijgemaakt. En terwijl hij noestig sleutelt – hopelijk beter dan uw dienaar – hoor ik hem stilletjes lamenteren. Ik informeer naar zijn probleem. Hij jammert niet over de leidingen, oef, maar over het feit dat zijn dochter hem zo weinig opbelt. Ze is studente aan de universiteit en verblijft op kamers.

			‘Mijn dochter belt zowat dagelijks naar haar ouders en ze wisselt af tussen mama en papa. Maar dan is er plots een periode dat ze gewoon geen papa heeft en hoor ik een hele week niets van haar! En, even plots, herinnert ze zich mijn bestaan en krijg ik ook weer een telefoontje, als het mijn beurt is. Waarom doet ze dat toch? Ik zit dan telkens te denken of ik de laatste keer iets verkeerd heb gezegd, maar ik kan niets verzinnen. Deze week zit ik weer in de vergeetput!’ En ik zie dat de man eronder lijdt. Ik wil iets zeggen van ‘Tja man, vrouwen zijn ondoorgrondelijk, we zullen ze nooit begrijpen’ maar plots schiet me iets te binnen.

			‘Verdomd! Los Angeles!’ roep ik uit.

			‘Nee, ze zit gewoon in Gent op kot.’

			‘Man, je hebt een geheugenspoor onder mijn schedeldak wakker geschud. Je gelooft me niet, maar precies dat probleem is op een congres in Los Angeles uit de doeken gedaan door een onderzoekster die hierover een studie heeft gemaakt.’

			‘Een congres over loodgieterij...?’

			‘... van de Human Evolution and Behavior Society. De conferentie had meer bepaald plaats in Fullerton, grenzend aan LA. Nadat we daar een week hadden doorgebracht, heeft mijn echtgenote deze stad de oorkonde overhandigd van meest ongezellige plaats van Californië, nee van de wereld, een dorpje in het zuiden van Tsjetsjenië uitgezonderd.’

			‘Een studie over dochters die hun vader niet bellen?’ De brave loodgieter vreest in de badkamer van een gestoorde oude man te zijn beland.

			‘Exact! Je kan het je niet inbeelden, hoe gek het ook mag klinken, maar er worden meer dingen bestudeerd dan jouw en mijn verbeelding samen kunnen bedenken. Ik veronderstel dat je voldoende vertrouwd bent met de evolutionaire invloed van de eisprong op het gedrag van de vrouw?’ Terwijl ik doordraaf, zie ik de beginnende angst in zijn ogen niet.

			‘Eh, meneer, ik denk dat het lek hersteld is, ik moet dringend naar huis.’

			‘Luister, de onderzoekster en haar medewerkers hebben een grondige analyse gemaakt van het telefoonverkeer tussen dochters die van huis zijn, en hun beide ouders. Ik spaar je de details, maar of je het gelooft of niet, het bleek dat de vader veel minder of zelfs geen telefoontjes kreeg van de dochter gedurende een welbepaalde periode. Enig idee welke?’

			‘Bij slecht weer? Als ze boos is? Als haar belkrediet bijna op is?’ probeert mijn bange toehoorder, die vrij oncomfortabel op zijn rug onder de sifon ligt, met een Engelse sleutel in de ene en een vod in de andere hand.

			‘Nee, als ze ovuleert, de periode dat ze een eisprong heeft, de dagen dat ze vruchtbaar is...’ Mijn woorden doen de angst in zijn blik toenemen.

			‘Kijk.’

			De lezer herinnert zich de nadelen van inteelt die eerder aan bod kwamen in een lezing die ik – tevergeefs – had voorbereid voor de dames van De Bronzen Meetlat. Ook verschillende gedragssystemen, waaronder het herkennen van verwanten, om aan deze nadelen te ontsnappen kwamen aan bod. We kunnen nog een systeem aan het rijtje inteeltbestrijders toevoegen: het vermijden van mannelijke familieleden door de ovulerende leden. Het verlaagt de kans voor de dames om bevrucht te worden door familieleden die hun driften niet al te stevig in handen zouden hebben.

			Wel, nu dacht de onderzoekster die in het oersaaie Fullerton haar studie presenteerde, dat een onbewust mechanisme ervoor zou kunnen zorgen dat dochters tijdens de vruchtbare periode hun vader zouden vermijden, maar niet hun moeder. Dat is natuurlijk zeer moeilijk na te gaan: je kan niet een resem vrouwen de duur van hun menstruele cyclus lang achtervolgen om te noteren met wie ze contact hebben en wie ze vermijden. Toen kwam ze op het grandioze idee om het telefoonverkeer als onderzoeksinstrument te gebruiken.

			Als er inderdaad zo een mechanisme, waarbij meisjes contact met hun vader vermijden tijdens de eisprong, zou zijn ontstaan in de loop van onze evolutie, zou het sporen moeten nalaten in verschillende hedendaagse gedragssystemen. Oké, ik weet dat de telefoon nog niet echt veel gebruikt werd in de honderdduizenden jaren dat wij ons gedrag gestalte gaven, maar wel de communicatie in het algemeen. De telefoon vandaag is enkel maar een nieuw communicatiekanaal en evolutie heeft daar nog geen greep op gekregen om ons gedrag te veranderen; we blijven ook gesticuleren of blozen of ja en nee knikken aan het toestel... Dus zou de telefonische communicatie misschien de hypothese van de inteeltvermijding kunnen illustreren.

			De handen werden uit de mouwen gestoken en enkele tientallen jongedames werden onder de loep genomen: hun persoonlijke telefoonrekeningen werden opgevraagd, alsook hun menstruele cyclus – ‘Mevrouw, wanneer kwam opoe bij jou op bezoek?’ maar dan in het Engels. Beide databestanden werden naast elkaar gelegd. De onderzoekers waren verbaasd dat ze gelijk kregen: de meeste onderzochte dames belden in de week van hun eisprong aanmerkelijk minder, of niet, met hun vader dan met hun moeder! Bovendien, wanneer de meisjes zelf werden opgebeld door moeder of vader tijdens de vruchtbare periode, besteedden ze minder tijd aan de lijn met hun vader dan met hun moeder.

			Nogmaals, we moeten niet meteen op zoek gaan naar evolutionaire wortels van ons telefoneergedrag, maar het is toch wel boeiend dat we bij het gebruik van het apparaat nog steeds oeroude gedragingen boven water laten komen.

			‘Over water gesproken, het lek is hersteld, ik moet nu dringend naar huis! Denkt u nu echt dat ik mijn dochter zou willen bevruchten, en dan nog via de telefoon? Man, laat ook maar eens een loodgieter voor uw bovenkamer komen... De rekening volgt wel.’ De arme man was ondertussen vanonder de wastafel gekropen, leunt tegen het kastje en zoekt een ontsnappingsroute.

			‘Maar nee, mijn waarde, je moet dat zo niet zien. De telefoon is gewoon een element waarlangs een oeroud mechanisme zijn bestaan laat zien, of horen. Trek het je niet aan. Overigens, misschien interesseert het je te weten dat er nog meer gedrag wordt beïnvloed door de eisprong. Hebt u nog één minuutje?’

			‘Nee!’ Hij panikeert, ik zet me naast hem. In de verte hoor ik de luide stem van het opperbevel, ‘Is dat lek nog niet hersteld?’ waarop ik ‘Bijna!’ terugroep en me richt tot mijn sanitaire redder in nood.

			Zullen we het eens over ontrouw hebben? Dan kunnen we beginnen met een ontnuchterende vaststelling: dieren die een koppel vormen om voor hun kroost te zorgen, doen dit niet uit romantische overwegingen. We vinden een koppeltje mezen, of zwanen, of mensen erg lief, er is immers een grote dosis liefde in het spel. Tja, dat is een poëtisch bedenksel dat wij rond deze paarvorming creëren, zoals we ook zeggen dat zonnebloemen zich aangetrokken voelen door de zonnestralen, terwijl er gewoon wat chemische en fysische processen de bloem doen draaien. Wat zijn biologen toch koude mensen! Zo zijn romantische koppels een bedenksel van de evolutie om hun grut meer kansen te bieden op overleving via voeding en bescherming. Twee kunnen meer dan een.

			De leden van een koppel rekenen op elkaars trouw. Als het wijfje zich laat bevruchten door iemand anders dan haar partner, draait de hoorndrager op voor de zorgen van de bastaardjes – zoals ik eerder heb belicht, maar ik herhaal de essentie om te begrijpen waarover ik het nu heb. Dat kost hem tijd en energie die hij beter aan zijn eigen nakomelingen kan besteden, het is dus in evolutionaire termen erg duur.

			Bekijken we dit even voor de mens: mannen in onze verre voorgeschiedenis die geregeld bedrogen werden op liefdesgebied door hun vaste partners, hebben hun genen niet of minder doorgegeven. Zij die een aangeboren waakzaamheid qua ontrouw hadden en er dus voor konden zorgen dat hun eega niet vreemd kon gaan, hebben ons gezegend met hun ‘voorzichtige’ genen; die waakzaamheid noemen we seksuele jaloezie.

			Voor de vrouwelijke helft van een koppel spelen er andere belangen. Zij ondervindt geen evolutionaire schade wanneer manlief een bezoekje tussen de lakens van de buurvrouw brengt, want wanneer deze zijn kind zou dragen, is dat voor de bedrogen vrouw geen beperking van haar eigen voortplanting. Ze loopt wel gevaar als dat bezoekje niet eenmalig is, dat het zich herhaalt en blijft herhalen totdat haar partner definitief de lakens van de buurvrouw verkiest, en dus niet meer investeert in de kroost van zijn eigen echtgenote. Vandaag kan een alleenstaande moeder zonder probleem alleen voor haar kinderen zorgen, maar tienduizenden jaren geleden was dat niet vanzelfsprekend. Ontrouw binnen een koppel heeft dus voor man en vrouw een eigen prijskaartje, en wordt liefst vermeden. Het bedriegen zelf heeft echter voordelen voor de pleger ervan. Ontrouw van de partner moet dus vermeden worden, niet van jezelf.

			Die voordelen liggen natuurlijk voor de hand. Voor de man betekent een avontuurtje buiten het koppel – biologen noemen dat extra pair copulations – de mogelijkheid om een vrouw zwanger te maken zonder dat je voor haar zorg moet dragen, vooral niet voor haar kind. Je geeft je genen door aan de volgende generaties ten koste van een ander, namelijk de partner van de minnares die ervan overtuigd is dat dat wicht in het wiegje van hem is.

			Het staat als een paal boven water dat wij allen ergens in onze stamboom – die tienduizenden jaren teruggaat – een buitenechtelijke voortplanting mogen noteren. En wie zich afvraagt waarom een man dan toch nog een vaste relatie zou zijn aangegaan, is het antwoord ook klaar: door zorg te dragen voor zijn eigen kinderen, verhoogt hij de kans dat ze in leven blijven en later voor kleinkinderen zorgen die zijn genen weer doorgeven; bij overspel heeft hij minder garantie.

			De voordelen van overspel door een vrouw, moeten we vinden in de kwaliteit van de genen van haar vaste partner. Zij heeft bij de keuze van die partner uitgekeken naar signalen van goede genen: intelligentie, gezondheid, rijkdom... Maar niet elke vrouw kan een ideale man hebben gevonden, ze zijn snel uitverkocht. Dus, om de kwaliteit van de genen in haar kroost op te krikken, kan ze de lakens delen met iemand van wie haar onbewuste radar zegt dat hij betere genen heeft. Ze moet dat natuurlijk niet aan de grote klok hangen, zeker niet bij haar vaste partner. ‘Schat, weet je wat ik heb gedaan met de buurman toen jij in het buitenland was? En, tussen haakjes, ik ben weer zwanger!’ De eerste zin moet ze voor zich houden, de tweede niet, maar dan met een stralende glimlach, niet tussen haakjes: hij zal juichen en met plezier voor het bastaardkind zorgen.

			Ziedaar de na- en voordelen van het overspel. Ze spelen vandaag geen rol meer, natuurlijk. Niemand wil een misstapje dat een zwangerschap tot gevolg heeft. En toch, ook al zal niemand het toegeven, wordt er veel ontrouw gepleegd.

			‘Wat heeft dit nu met de eisprong te maken? Je verdoet mijn tijd!’ De loodgieter wordt ongeduldig.

			‘Wel, dat komt nu.’

			We onthouden dat ondanks het feit dat niemand – uitzonderingen daargelaten – een zwangerschap wil bij overspel, de evolutionaire drijfveren toch dat gedrag blijven sturen, ze blijven gewoon hun werk doen. Bijvoorbeeld in het kader van de menstruele cyclus, daar is boeiend onderzoek naar gedaan en ik wil dat graag even voorleggen.

			De studie steunt op een eerdere vaststelling dat wanneer een vrouw na de ejaculatie van de man een orgasme heeft, er meer sperma – en dus zaadcellen – in de baarmoeder wordt opgenomen vanuit de vagina dan wanneer ze geen of een te vroege climax heeft. We spreken van een vruchtbaar orgasme. Maar niet elke vrouw beleeft een hoogtepunt van seksuele opwinding. Nu bracht de studie aan het licht dat bij vrouwen die zich steeds trouw gedragen binnen hun relatie, iets meer dan de helft van hun orgasmes van het vruchtbare type is. Bij ontrouwe vrouwen is slechts veertig procent van hun climaxen met de vaste partner van het vruchtbare type, maar dat stijgt tot zeventig procent van de orgasmes bij seks met de minnaar! Dat betekent dus dat ze meer zaad opnemen van de minnaar dan van de vaste partner.

			De verklaring hiervoor ligt voor de hand: onbewust kiezen ze een minnaar met betere genen dan hun partner, en door de hogere frequentie van buitenspelige orgasmes, verhogen ze de kans om de kwaliteit van de genen binnen hun kroost te doen toenemen. En het wordt nog sterker: ook al wil een vrouw vandaag er geen dik buikje aan overhouden, ze heeft toch gemiddeld meer seks met haar lover op de dagen dat ze een eisprong heeft, dus vruchtbaar is! De onvruchtbare dagen worden eerder voor de vaste partner voorbehouden. Een mooier voorbeeld van de invloed van de eisprong op het gedrag kan ik moeilijk vinden.

			De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat dit type van onderzoek erg moeilijk is om uit te voeren, en dat verder onderzoek in deze richting erg welkom zou zijn. De significante gegevens wijzen wel duidelijk in een richting: het overspel van de vrouw diende in ons verre verleden om nieuwe genen binnen haar nakomelingschap te krijgen. En de menstruele cyclus, dus de eisprong, was hierbij de dirigent.

			Natuurlijk voelt de overspelige geen eisprong, maar de fluctuerende niveaus van hormonen in haar bloed geven de nodige signalen aan de hersenen om te zeggen: ‘Oké, vandaag gaan we koffiedrinken bij de minnaar.’

			Oei, ik ben vergeten mijn toehoorder een koffie aan te bieden. Toch merk ik dat hij steeds meer is beginnen glimlachen. Hij heeft er blijkbaar plezier in.

			‘Zit je me uit te lachen?’ wil ik weten.

			‘Nee, ik besef ineens dat tijdens al dat overspel mijn werkuren blijven doorlopen.’

			‘Nogmaals oei! Toch wou ik nog een puntje toevoegen, want de eisprong heeft nog een evolutionair element dat ons gedrag onbewust beïnvloedt. Dat gaat over de verborgen eisprong.’

			‘Verborgen? Laten we gaan zoeken!’ lacht mijn evolutiebiologische pupil, mijn sanitaire meester.

			Iedereen kent wel het rode, gezwollen achterste bij apen. Hoe vaak moeten de oppassers in het primatengebouw van een dierentuin niet aanhoren van een bezoeker dat er een dier ernstig aan toe is. ‘Hij heeft een enorm rood gezwel!’ Om te beginnen is het geen hij, maar een zij. Vervolgens is dit een heel normaal verschijnsel. Het wijfje van veel primaten geeft met een enorme opzwelling van de schaamlippen en het omliggende weefsel aan dat ze in haar vruchtbare periode is, dat de tijd voor de eisprong is aangebroken. De rode, opvallende zwelling wordt niet verkeerd begrepen in de groep, iedereen kent haar vruchtbaarheidsstatus. Natuurlijk ook haar partner of de man die haar claimt voor de bevruchting, en dus verhoogt hij zijn bewaking: alle mannen moeten uit de buurt blijven. Buiten deze periode is die bewaking niet zo belangrijk, aangezien ze toch niet zwanger kunnen raken.

			Bij de mens zit dat anders, we zien nooit zulke rode zwelling bij onze dames, en daar treuren zij niet om – hoorde u ooit al eens een vrouw zeggen dat ze ook wel zo’n sexy signaal ziet zitten? Ze lopen niet te koop met hun vruchtbare periode, ze ovuleren cryptisch, dat wil zeggen dat de eisprong verborgen is. Daardoor kennen mannen het tijdstip van de vruchtbaarheid van hun vrouw niet en zijn ze verplicht zo veel mogelijk van hun tijd bij haar te blijven om haar te bewaken tegen overspel. Denk eraan: het grondbeginsel is dat dit gedrag is ontstaan in een heel ver verleden. Zo bindt de vrouw haar man voor lange tijd aan zich en verhindert ze dat hij energie en geld of andere middelen aan een minnares spendeert. Hij zal zo goed als permanent voor de nakomelingen zorgen. Wetenschappers zien hierin de verklaring van de functie van de verborgen eisprong. Alsof je zou kunnen zeggen dat er een keuze bestaat: ofwel een rood gezwollen achterste, ofwel een trouwboekje.

			Het systeem veranderde een boel aan ons voortplantingsgedrag. De man kan immers niet continu achter zijn partner aanlopen om overspel te voorkomen, hij heeft nog wat anders te doen. Dat was tienduizenden jaren geleden niet anders. Maar het trouwboekje – of een andere wijze van permanente binding – laat de groepsgenoten weten wie aan wie is gepaard, en dat verlaagt aanzienlijk de competitie tussen mannen om een partner te bemachtigen. Die dame is bezet, afblijven dus! Het is de bedoeling dat het trouwboekje van anderen wordt gerespecteerd, ook al zei ik dat er veel overspel wordt gepleegd. Bovendien heeft een man meer kansen om bevruchtingen te realiseren bij een vaste partner en zo zijn genen meer door te geven dan wanneer hij telkens opnieuw op jacht moet gaan naar een vrouw.

			Dit alles is de klassieke, meest aanvaarde verklaring van de verborgen eisprong. De eerlijkheid gebiedt me erop te wijzen dat er ook een hypothese is gelanceerd die stelt dat het systeem geëvolueerd is zonder inbreng van de mannen, maar enkel om de agressie van andere vrouwen tijdens de eisprong te voorkomen. Wanneer vrouwen op hetzelfde moment ovuleren, is hun concurrentie groter en die zou kunnen ontsporen: er zouden agressieve aanvallen kunnen plaatsgrijpen met verwondingen tot gevolg die de aantrekkelijkheid van de dames kan doen dalen. Als ze niet laten zien dat ze in de vruchtbare periode zijn, ontsnappen ze aan dit risico. Zoals gezegd, het is een hypothese, niet oninteressant, die nog verder onderzoek verdient. Temeer omdat ook net het tegengestelde wordt beweerd: samenlevende vrouwen zouden hun menstruele cyclus net synchroniseren… Waarom? Daar is nog geen sluitend antwoord op gevonden. Ik vermeld de wazigheid rondom het thema verborgen eisprong, om te illustreren dat er nog flink wat hiaten zitten in onze evolutiebiologische en -psychologisch kennis.

			Hoe dan ook, er ontstaat een partnerbinding die ook de voortplantingskansen van een man verhogen. Veel auteurs menen dat dit ook geleid heeft tot een bijna universele wens bij mannen om met een maagd te huwen: vrouwelijke kuisheid voor het huwelijk verhoogt de kans dat de vrouw na het huwelijk ook kuis en dus trouw zal zijn. In onze westerse samenleving is die wens weggedeemsterd, maar in menige andere cultuur is de voorkeur voor een maagdelijke bruid nog een feit. Wat dan weer kan leiden tot het uithuwelijken van jonge meisjes, en dat is geen mooi beeld.

			Mijn vrouw steekt haar hoofd door de deuropening.

			‘Zijn jullie een nieuwe badkamer aan ’t plaatsen? Dan heb ik graag een inloopdouche, met een regen...’

			‘Nee hoor, we zijn zo klaar. Nog even een ietsiepietsie over de eisprong.’ En ze trekt hoofdschuddend de deur achter zich dicht.

			De eisprong mag dan al verborgen zijn, hij blijft het gedrag van de vrouw nog op een andere manier beïnvloeden. In onze verre voorgeschiedenis konden vrouwen beter hun genen doorgeven als ze tijdens de vruchtbare dagen de kans op een bevruchting verhoogden, niet alleen door een bezoekje aan een minnaar maar ook door hun sexappeal te verhogen of meer aandacht te hebben voor mannen met goede genen. En ja, vandaag zien we dat nog. Tijdens de periode van de eisprong kleden vrouwen zich meer sexy, gebruiken wat meer make-­up en spreken zelfs met een meer meisjesachtige stem, dat wil zeggen met een hogere toon – mannen verkiezen immers jongere vrouwen. Ze gedragen zich ook wat anders: ze zijn verleidelijker, hebben meer zin in seks en flirten meer, ze stellen zich competitiever op tegenover andere vrouwen – ‘Ga weg jij, ik jaag hier op die leuke mannen’ – en ze zijn iets minder geïnteresseerd in hun vaste partner. Ze zoeken actiever contact met mannen die signalen vertonen van goede genen: knap, intelligent, dominant, creatief... Onbewust herkennen mannen en vrouwen de vruchtbare periode van een vrouw door haar gedrag, en dat maakt de eisprong dan weer een beetje minder verborgen. Maar het blijft onbewust. Ik hoorde van een collega zelfs dat mannelijke toeschouwers meer fooi geven aan paaldanseressen wanneer ze ovuleren. Bovendien vermijden meisjes mannelijke familieleden, en zo zijn we weer aangekomen op het punt waarmee we begonnen: dochters bellen minder met hun vader als ze ovuleren.

			‘Zijn de werkzaamheden nu bijna ten einde?’ horen we door de kier van de deuropening.

			‘Ja hoor, het laatste eitje is gesprongen!’ De loodgieter en ik knipogen naar elkaar en beginnen kinderachtig te giechelen. Deze terugval naar onze kindertijd wordt plots onderbroken door het rinkelen van een telefoon.

			‘Mag ik even opnemen?’ vraagt een glimlachende loodgieter. Ik verlaat de badkamer, en laat een gelukkige vader bellen met zijn dochter.

			Opoe is op bezoek

			Als we over de eisprong spreken, moet ik plots denken aan het gesprekje dat ik had met een jongedame in nood. Ik was haar reddende engel, of ridder, hoewel ze nu niet meteen dreigde verorberd te worden door een vuurspuwende draak. Het was meer de hoogte die haar parten speelde, en daarbij heb ik haar uit een benarde positie gered. We geraakten aan de praat – er zijn erger dingen dan een babbeltje met een jongedame – en ons onderwerp belandde nogal snel bij een voorbeeld van onze evolutionaire wortels... Het begon allemaal die dag in een supermarkt.

			Mijn vrouw is thuis druk bezig met haar poetsdag en ze heeft me wandelen gestuurd, meer bepaald naar de supermarkt. ‘Wie in de weg loopt, kan evengoed boodschappen gaan doen.’

			Dus duw ik nu mijn winkelwagentje doorheen de rijen producten, op zoek naar de dingen die op mijn lijstje staan. Daarbij komen alle rayons aan bod, zodat ik het minste kans loop om voor een vergeten potje mosterd of een plakje kaas terug naar de andere kant van het etablissement te moeten lopen. Wie zich het begin van het boek herinnert, weet dat ik nu rationeel probeer te handelen en me zo weinig mogelijk laat sturen door de stuurman met de oude kepie. Weet u nog? Er is evenwel één gang die ik oversla.

			Zoals zowat elke man vind ik de afdeling vrouwenhygiëne de moeite van het bezoek niet waard. Maar, het ongeluk loert vaak om een hoekje. Een werknemer staat achter datzelfde hoekje een rek met aanbiedingen te vullen en blokkeert het gangpad volledig. Dus moet ik wel de avenue van verbanden en tampons inslaan. En daar gebeurt het.

			Een jongedame van eerder beperkte lichaamslengte probeert een pak dameshygiëne te nemen van een schap dat te hoog gegrepen is voor haar. Ze kijkt me aan met smekende ogen. Al heel mijn leven heb ik redding moeten brengen: te hoog geplaatste potten chocopasta, zelfrijzende bloem – die dacht dat ze zelfreizend was en hogere regionen had opgezocht – of zonnecrème, maar over hygiënische spullen heb ik me nog niet moeten ontfermen. Ik knipoog naar de noodlijdende, steek mijn hand omhoog, maar hou mijn blik op de juffrouw en wijs blindelings van het ene pak naar het andere tot ze ja-­knikt. Dan reik ik haar de buit aan zonder er een blik op te werpen. Dat is discretie.

			‘Die rotdingen ook!’ zegt ze en deponeert het pak tussen een krop sla en een fles cava. ‘Het is nog niet genoeg dat je enkele dagen per maand gepest wordt door die rotzooi, nu leggen ze die dingen ook nog veel te hoog.’ Ze kijkt me aan alsof ik medeschuldig ben.

			‘Ja, het is misschien niet leuk, maar wel het gevolg een zeer interessante evolutionaire geschiedenis,’ probeer ik de zaak wat te verzachten.

			‘Hoge schappen? Hebben die een geschiedenis?’

			‘Nee, het bezoek van opoe.’

			‘Eh, wie?’

			‘Ja zeg, kent de jeugd die uitdrukking niet meer? En “de schilders binnenlaten”, zegt dat u iets? Of “de Engelsen zijn geland”? In China spreekt men van de Grote Tante... Nee? Ongesteld zijn dan?’

			‘Ah ja, zeg dat dan, dat bedoel ik natuurlijk met de rotzooi...’

			‘En ik met een evolutionaire geschiedenis. Die is echt wel interessant, hoor.

			De insteek van dit boek draait om menselijk gedrag, en de evolutie ervan. Hier gaat het om een functie van het lichaam, een fysiologisch systeem, waarvan de evolutionaire wortels gemakkelijker aanvaard zullen worden dan van ons doen en laten. Maar toch wil ik het ertussen gooien, omdat het ook verbonden is met ons gedrag en omdat de biologie van dit systeem mooi illustreert hoe de evolutie ons lichaam gebruikt als strijdperk, en dat we dat enkel kunnen ondergaan, als weerloze producten van onze voorgeschiedenis. Zonder voetstuk van verhevenheid boven de levende wereld.

			Menstruatie komt niet veel voor in de dierenwereld. Je ziet het alleen bij apen, enkele vleermuissoorten en spitsmuizen – maar die produceren lang niet zoveel bloed als onze dames. Als we dat willen begrijpen, moeten we naar de biologie van het embryo kijken.

			Nadat een eicel is bevrucht door een zaadcel, spreken we van een embryo. Het primaire wezentje nestelt zich in het dikke endometrium – wij zullen verder van het baarmoederslijmvlies spreken – dat eerder is aangemaakt. Daar wordt het gevoed door de moeder, en kan het groeien. Maar als er geen bevruchting is geweest, wordt het baarmoederslijmvlies met de nodige bloeding uitgescheiden: de menstruatie dus. Bij de mens is die bloeding uitgegroeid tot een ‘rotzooi’ – volgens de terminologie van de specialisten – omdat het embryo veel egoïstischer is dan bij andere soorten.

			Dat klinkt vreemd: een egoïstisch embryo? Wel, wij hebben een verkeerd idee over de relatie tussen de moeder en het kindje dat zich begint te ontwikkelen in haar buik. We stellen ons een idyllische verhouding voor, vol liefde, zelfs wederzijdse liefde. Spijtig genoeg moet ik de lezer weer onder een koud stortbad duwen: er is geen sprake van liefde – toch zeker niet van de kant van het embryo. Ten eerste heeft het nog lang niet de hersenstructuur om wat dan ook te kunnen voelen: het bestaat nog maar uit een verzameling cellen die zich beginnen te specialiseren in huidcellen, maagcellen, levercellen, hartcellen, zenuwcellen... En verder is het een egoïstisch beestje dat probeert zoveel mogelijk voedsel van de moeder te krijgen, meer dan het echt nodig heeft. Het gedraagt zich een beetje als een parasiet in het lichaam van de moeder.

			Bij de meeste zoogdieren krijgt het embryo maar zoveel voedsel als de moeder wil. Meestal zitten er meerdere broertjes en zusjes in de baarmoeder, en die moeten alle bediend worden. Heeft een embryo niet voldoende aan de voedingsstoffen die hij toebedeeld krijgt, of mankeert hij iets – door slechte genen bijvoorbeeld – dan sterft het gewoon af. Bij apen en mensen is dat niet zo. Het embryo vecht voor zijn leven, het lijkt wel of er een oorlog plaatsvindt tussen de moeder en het kind in wording. Het embryo zal meer voedsel proberen te krijgen dan moederlief wil geven. Het zal bijvoorbeeld moleculen in haar bloed brengen die de insulinewerking ontregelen zodat het meer suiker krijgt. Andere moleculen zorgen ervoor dat de bloeddruk van de moeder stijgt, zodat er meer bloeddoorstroming is in de placenta, en er dus meer zuurstof en voedsel wordt aangevoerd. Dat kan bij de moeder leiden tot een te hoge bloeddruk – medici spreken van pre-­eclampsia – en soms zelfs tot schade aan de nieren. Het embryo beïnvloedt dus sterk het moederlichaam, het laat zelfs een blijvende handtekening achter: er verhuizen cellen uit het embryo naar het lichaam van de moeder, tot in haar hersenen, en die blijven daar zitten; ze draagt dus heel haar leven restanten van het embryo in haar lichaam mee, voor zover we weten zonder enige functie.

			Hoe meer greep het embryo heeft op het moederlichaam, hoe meer kans op overleven, en dat is alles wat van belang is; met liefde komt het niet ver.

			Natuurlijk vechten er in een oorlog minstens twee partijen – sorry voor de zware woorden. Dus, de moeder zal zich verdedigen tegen de gulzigheid van het embryo, anders zou ze nog ondervoed kunnen geraken of ziek worden. Dat doet ze met behulp van haar eigen wapen: het dikke baarmoederslijmvlies dat eerder was opgebouwd in haar baarmoeder. Het vlies is een efficiënt wapen, want het kan twee dingen: voorkomen dat het embryo in de wand van de baarmoeder zelf zou gaan groeien, en herkennen of het embryo gezond is. Het slijmvlies is dus niet zomaar een zacht nestje voor het embryo. Het is eerder een vijandige omgeving waar alleen de sterksten blijven leven. De ongezonde embryo’s worden niet meer gevoed, ze sterven en worden afgevoerd, samen met het baarmoederslijmvlies. Dat zo’n embryo afsterft, gebeurt vaker dan je denkt: een vijfde tot de helft van de bevruchte eicellen die aankomen in de baarmoeder worden afgekeurd en sterven. Die dode embryo’s kun je niet laten zitten. Ze zouden beginnen te rotten, en dat wil toch niemand.

			Als er deze maand helemaal geen eicel is bevrucht, en er geen embryo arriveert in de baarmoeder, wordt het vlies ook verwijderd via menstruatie en de volgende maand weer opgebouwd.

			Nog even iets over het dikke baarmoederslijmvlies bij de mens. Hersenen vragen veel zuurstof en voeding. Daarom denk ik – maar het is maar een hypothese – dat naarmate onze hersenen groter werden, ook het egoïsme toenam van het embryo en later de foetus – zo noemen we het zich ontwikkelende kindje in een later stadium dan het embryo. Daartegen moest de moeder zich beter verdedigen, en dus werd het vlies een pak dikker. En worden er nu meer tampons en maandverbanden verkocht dan wanneer we een hersengrootte als bij een hond hadden.

			Je vraagt je natuurlijk af waarom het baarmoederslijmvlies niet gewoon blijft zitten. Het baarmoederslijmvlies van vrouwen – dus de wijfjes van onze soort – is heel dik om de genoemde functies zo goed mogelijk te kunnen volbrengen, maar dat vlies vraagt zelf ook bouwstenen en energie van het lichaam. Het evolutionaire proces heeft blijkbaar ‘berekend’ dat het meer energie kost om het te laten zitten dan om het elke maand af te voeren en opnieuw op te bouwen. Bij lagere zoogdieren is het slijmvlies dunner en wordt het opgenomen in het bloed van het dier om gerecycleerd te worden. Bij mensen is recyclage niet mogelijk omwille van de te grote massa. Het is allemaal geregeld door evolutie!

			Vroeger, in tijden zonder voorbehoedsmiddelen en waarin vrouwen gemakkelijker zwanger werden, menstrueerden vrouwen minder dan nu. Nu gebeurt het gemiddeld 450 keer in het leven van een vrouw. Dat was in het verleden naar schatting maar vijftig keer, en bij onze verre voorouders nog veel minder omdat – ten eerste – mensen veel minder lang leefden. Maar – ten tweede – menstruatie was in zekere zin een uitzondering, misschien wel een grote uitzondering, omdat de voortplantingsdrang bij vrouwen en mannen groot was. Ze werd volledig gestuurd door evolutionaire mechanismen: wie zich meer voortplantte, gaf meer genen door, ook de genen die hen aanzetten tot voortplanting. Dus waren vrouwen veel vaker zwanger dan vandaag. Bovendien, een zwangerschap duurt negen maanden, en daarna gaven vrouwen nog eens twee tot drie jaar borstvoeding, waarbij ook geen menstruatie plaatsgrijpt. De kans is groot dat ze daarna onmiddellijk weer zwanger werden. Dus, de Chinezen zouden zeggen: ‘Weinig tijd om de Grote Tante te ontvangen.’

			Nogal wat dieren kennen een broedseizoen waarin ze zich voortplanten, mensen niet. Dat is vrij logisch. Dieren met een broedseizoen wachten met de voortplanting tot de beste periode in het jaar om voedsel te vinden of koude te ontwijken. Bij vogels zou het geen zin hebben om in de winter eieren te leggen, want dan zijn er geen insecten om de jongen te voeden. Mensen konden in de loop van onze voorgeschiedenis – zeker deze die zich in Afrika afspeelde – op elk moment ongeveer evenveel voedsel vinden en zich voldoende warm houden. Bij mensen is er dus geen voordeel van een broedseizoen. Al is het wel zo dat vrouwen bij een hongersnood of in stressomstandigheden een ontregelde menstruele cyclus hebben of zelfs helemaal geen, waardoor ze moeilijker zwanger kunnen worden.

			Sommigen stellen dat er een verband is met de maancyclus; het is verleidelijk zo te denken, omdat de menstruatie- en de maancyclus ongeveer even lang duren. Maar dat geldt niet voor alle vrouwen, er is veel variatie. Er is nooit een wetenschappelijk bewijs gevonden dat de maan een invloed zou hebben op het bezoek van opoe.

			Wellicht is een cyclus van ongeveer een maand de beste qua kosten en baten, ze zijn dan in evenwicht. De opbouw en het afvoeren van het baarmoederslijmvlies is dan wel de meest efficiënte oplossing die evolutie voor ons heeft uitgewerkt, het blijft een moeilijk proces. Als we dat elke week zouden moeten doen, zou dat heel veel energie kosten en kan er gemakkelijker iets fout lopen. Misschien was het wel beter om het maar om de drie maanden te doen. Maar dan zou je minder kinderen krijgen. De evolutie heeft – zoals zo vaak gebeurt – kosten en baten afgewogen en voor de meest rendabele oplossing gekozen. Ons systeem van een maandelijkse cyclus is daarom niet de meest optimale, ultieme oplossing, maar blijft gehandhaafd tot er een betere wordt gevonden. Dus – ik wil dat wel duidelijk stellen – we mogen niet denken dat evolutie naar de definitieve oplossing gaat, alleen naar deze die beter is dan de voorgaande toestand.

			De jongedame die de term ‘rotzooi’ introduceerde in mijn kennis van de menstruatie, leunt op haar winkelkarretje en kijkt me met een lieve glimlach en erg geïnteresseerd aan.

			‘Maar bij de menopauze ben je toch maar lekker verlost van de rotzooi. Dan hebben we die fantastische evolutie mooi beetgenomen!’ zegt ze.

			‘Verlost wel, beetgenomen niet. Evolutie heeft zelf beslist dat menopauze een goede oplossing is.’ En ze krijgt van mij ook een glimlach.

			In mijn boek Eindelijk oud heb ik uitvoerig behandeld waarom de menstruatie bij de mens stopt rond de leeftijd van vijftig jaar. Wij zijn de enige soort met twee levensfases. Een fase voor de voortplanting en een fase voor zorg voor de gemeenschap. Die tweede fase is er zo’n veertigduizend jaar geleden gekomen, toen de mens langer is beginnen te leven. In plaats van dertig jaar, bereikten mensen een leeftijd van zestig jaar of meer. Maar, alleen bij vrouwen valt de voortplanting stil in hun tweede levensfase. Mannen blijven zaad produceren, zelfs tot na hun negentigste. Bij vrouwen is de levensduur van de eierstokken niet verlengd, terwijl de evolutie daar perfect voor had kunnen zorgen. Kijk maar naar chimpansees, daar blijven vrouwtjes wel tot op hoge leeftijd vruchtbaar. Bovendien kan de eicelproductie kunstmatig, met de nodige fysiologische ingrepen weer in gang worden gezet bij dames van zestig jaar oud. Als artsen dat kunnen, kan het evolutionaire proces dat zeker ook aan. Maar het gebeurde niet, de menopauze werd geïntroduceerd.

			De menopauze valt te verklaren door de zogenaamde grootmoederhypothese. Vanaf enkele tienduizenden jaren geleden, bij het ontstaan van de tweede levensfase, kregen oudere vrouwen voor wat de voortplanting betreft een nieuwe functie toegemeten, namelijk de kinderen van hun dochters helpen grootbrengen. Dat heeft veel betekend voor de gezondheid van die kleinkinderen, en voor hun overleven. Zonder oma is er meer kans op minder voeding en opvoeding, zelfs op een vroege dood.

			Het is niet zomaar een mooi, romantisch verhaaltje om de grootmoeders te plezieren. Het systeem is grondig onderzocht bij een Afrikaans jager-­verzamelaars volk: bij de Hadza in Tanzania groeien kleinkinderen sneller op, zijn ze gezonder en zwaarder, zijn ze sneller zelfstandig, en hebben ze dus meer overlevingskansen als oma geregeld te hulp schiet. Dus, grootmoeders konden door zichzelf niet meer voort te planten uiteindelijk, via de hulp aan hun dochters, meer genen doorgegeven dan wanneer ze zelf nieuwe kinderen zouden baren.

			‘Wel opa, ik ben benieuwd naar de grootvaderhypothese.’ Haar blik wordt indringender.

			Er is geen grootvaderhypothese. Mannen zijn nooit zeker of ze wel de vader zijn van hun kinderen, en dus ook niet van hun kleinkinderen. Zeker niet die van hun zonen; van vader op zoon is er tweemaal onzekerheid. Er was bij onze voorouders veel overspel, maar er waren geen vaderschapstesten. De onzekerheid is misschien een handicap, maar kon worden gecompenseerd door zelf het zaad bij een derde partij achter te laten, en een ander koppel voor het bastaardkind te laten zorgen – het is eerder al aan bod gekomen. Dus konden mannen meer van hun genen doorgeven als ze tot op hoge leeftijd nog kinderen verwekten, bij jongere vrouwen dan, dan als ze energie zouden steken in het helpen van hun kleinkinderen.

			Dat betekent uiteraard niet dat opa’s geen interesse hebben voor hun kleinkinderen, zeker vandaag. Uw dienaar mag als fier voorbeeld dienen. Maar veel onderzoek heeft uitgewezen dat oma’s toch altijd iets meer investeren in de kindskinderen dan opa’s: het is een evolutionair overblijfsel. En op deze regel is uw dienaar dan weer wel een uitzondering, of dat probeert hij toch.

			Je hoort weleens een andere hypothese, die stelt dat de menopauze is ontstaan omdat mannen jongere vrouwen verkiezen. Dat klopt niet, het is andersom. Net omdat de menopauze bestaat, zoeken mannen van vijftig, zestig jaar jongere vrouwen op. Ze worden mooi genoemd, maar schoonheid is het signaal van vruchtbaarheid. Als vrouwen tot op hoge leeftijd kinderen zouden baren, zouden mannen even graag seks hebben met oudere dames en zouden ze hen mooi vinden.

			Kijk maar naar de chimpansee, die geen menopauze kent. Mannetjes trekken hun neus op voor jonge wijfjes, die hebben immers geen ervaring. Ze vallen op oudere chimpanseedames, met rotte tanden en uitvallend haar, vrouwen die bij ons niet in de Playboy komen, maar bij de chimps wel – oei, dit heb ik al vaak geschreven… Als in ons systeem mannen op oudere vrouwen zouden vallen, zou de mens zijn uitgestorven. Want die vrouwen hebben nog weinig jaren over om kinderen te krijgen, of ze zijn al niet meer vruchtbaar.

			In het dierenrijk is de menopauze heel uitzonderlijk. De meeste dieren blijven zich voortplanten tot ze stokoud zijn en hun lichaam helemaal versleten is. We vinden menopauze enkel bij de mens, de orka’s en grienden. Orkawijfjes krijgen vanaf een bepaalde leeftijd geen jongen meer en gaan de groep leiden. Ze gidsen de groep naar plaatsen waar veel voedsel te vinden is en leren de jongeren jagen. Door de hulp van die grootmoeders hebben de jongen meer overlevingskansen. Een beetje zoals bij ons dus.

			Geheel ten onrechte heerst er een taboe op de menopauze: weinig vrouwen praten er openlijk over. In onze samenleving worden oudere vrouwen vaak een beetje scheef bekeken en voelen ze zich wat minderwaardig. Dat komt omdat alle aandacht naar de jeugd gaat. Onbewust wordt dat vooral gestuurd door mannen die zoeken naar jonge vrouwen.

			Het zou goed zijn als mannen beseften dat hun seksuele voorkeur geheel gestuurd wordt door een evolutionaire ontwikkeling, die van de menopauze, die dan weer een optimalisering is van het voortplantingsproces van vrouwen. Dat inzicht in de voortdurende stuwkracht van onze evolutionaire wortels kan ons helpen afdalen van het voetstuk. Bovendien zouden mannen ook de schoonheid van oudere vrouwen kunnen zien. Niet alleen in het lichamelijke, maar vooral in de belangrijke functie die senioren met het ontstaan van de tweede levensfase gekregen hebben in de samenleving. Ze hebben de cultuur doen boomen.

			Vaak feliciteert men jonge meisjes met hun menarche, de eerste menstruatie – ‘proficiat, je bent nu een vrouw!’ In sommige culturen wordt het soms met een heus feest gevierd. Je zou dat evengoed kunnen doen voor een vrouw die in de menopauze komt. Om te vieren dat ze niet langer een broedmachine is – sorry voor het ruwe woord – maar een intelligent en sociaal wezen dat voor de samenleving gaat zorgen. Zouden we daar niet eens een viering voor introduceren?

			Ik besef natuurlijk wel dat dit erg moeilijk is. Ons verstand kan moeilijk op tegen de evolutionaire wortels van de mannelijke seksuele voorkeur voor jonge vrouwen. Het is een systeem dat tienduizenden jaren oud is. Het zit in onze genen en stuurt ons gedrag. Maar als je goed geïnformeerd bent en je je concentreert op die wortels van ons gedrag, kan je de dwang van de genen wel wat onderdrukken. Denk maar aan verkrachting: de neiging tot deze gruweldaad zit voor een deel in onze genen. Maar de meeste mannen bezondigen zich er niet aan, omdat ze het onaanvaardbaar en walgelijk vinden. Maar of je ook echt rationeel gezien op grote schaal de mannelijke voorkeur voor jonge vrouwen kunt tegenhouden, daar twijfel ik wel aan. Misschien kunnen mannen dit wel een beetje inzien, en dan dalen we toch een klein beetje af van ons voetstuk.

			‘Ik zou het eigenlijk niet erg vinden als ik op zo een voetstuk mocht gaan staan, hoor!’ zegt de jongedame. We leunen ondertussen beiden op mijn winkelkarretje, elk aan een kant.

			‘O, voel je je dan zo superieur?’

			‘Nee, maar dan kan ik hier ook aan het bovenste schap.’ We beginnen beiden luid te lachen en trekken de aandacht van andere klanten. ‘En dan moet ik niet voor elk pak tampons een heel hoorcollege volgen... Maar ik vond het wel leuk hoor. Mag ik u bedanken met een zoen?’

			La belle et la bête...

			Humor en pauwen

			Daar zit ik dan tussen elf buitenaards mooie dames. Als oud mannetje contrasteer ik zo fundamenteel met dit hemelse gezelschap dat ik nog moeilijk kan ademhalen van onwennigheid. Maar ik loop vooruit, eerst even dit. Ik wil hier een onderwerp aanraken dat op het eerste gezicht niet thuishoort in een deftige discipline zoals de biologie, zeker niet in de evolutiebiologie, maar waarmee we wel voortdurend geconfronteerd worden, dagelijks zelfs, namelijk humor.

			Hoeveel keer per dag proberen we niet om iets grappigs te zeggen? Een gewone realiteit geven we een kleine draai zodat anderen ermee zouden lachen, of minstens even glimlachen. Of we nu moppen vertellen of grappen uithalen, we willen de anderen doen lachen. In een gezellig samenzijn op café, of op een feestje, is het vaak een hoofdbezigheid. Wie de beste grappen op tafel gooit, is de held.

			We vinden dat zo vanzelfsprekend dat het – weer eens – belachelijk lijkt dat een bioloog – weer eens – wil weten waarom dat zo is, hoe dat in elkaar zit. Het is aan mij niet besteed, als droogstoppel kan ik geen humor creëren. Dus laat de bioloog in mij maar doen, en laat me mezelf afvragen waarom we zo graag lachen en humor verkopen. Misschien zit er wel – weer eens – een mechanisme achter dat ons aan evolutie herinnert, wat steeds welkom is om ons erepodium ter discussie te stellen.

			Ik ben uitgenodigd voor een interview door een lokale televisiezender om er over humor te praten. Het begint al grappig wanneer ik in de antichambre wordt binnengebracht door de receptiedame. Er staat een immens grote tafel met twaalf stoelen. ‘We komen u dadelijk halen voor het interview, meneer. Maak het u maar gemakkelijk.’ Tja, gemakkelijk. Dat is niet zo eenvoudig. Hoe zit je gemakkelijk aan een tafel? Ik heb welgeteld één minuut om dat uit te proberen, want dan gaat de deur weer open en geleidt dezelfde receptiedame een groep van elf bloedmooie jongedames naar binnen. ‘We komen u dadelijk halen voor het interview, dames. Maak het u maar gemakkelijk.’

			Tja, gemakkelijk? De piepjonge schoonheden – hooguit twintig? – zien meteen dat de ruimte ontsierd wordt door een kale, stokoude opa. Zoals de proxemica – de studie van ons gedrag die zich bezighoudt met de afstand die we houden van anderen – voorspelt, gaat de eerste dame die binnenkomt op de stoel het verst van mij zitten, de tweede naast haar, de derde ook, de vierde naast de tweede... enzovoort. Tot de laatste twee dames, die zijn de sigaar en moeten naast mij plaatsnemen. Pijnlijke situatie voor beide partijen. Ik moet meteen denken aan de opmerking die mijn vrouw laatst maakte toen we op een terrasje naar mensjes zaten te kijken: ‘Wat is de mens toch een lelijke soort!’ Dat had ik volmondig beaamd, en gezegd dat mijn spiegel elke ochtend een uitzondering laat zien, maar daar kwam geen reactie op. Nu kwelt mij de bedenking dat als je willekeurig elf jongedames bijeenzoekt op straat, je toch niet zomaar uitsluitend adembenemend mooie beauty’s kan vinden. Zelfs niet één op de elf, laat staan allemaal.

			Dus opa schraapt alle moed bijeen: ‘Hallo dames, ik ben mijn zonnebril vergeten, mijn netvliezen worden verblind door zoveel hemelse schoonheid...’ Gênant gegiechel alom. ‘Mag ik mij de vrijheid veroorloven om te snakken naar enige informatie omtrent de aanwezigheid van eenieder van u? Moeten jullie mij interviewen?’ en de dames kijken giebelend naar elkaar, geen enkele naar mij. Hier en daar worden de hemelse wangetjes rood, en ik kijk rond op zoek naar een antwoord. Uiteindelijk mag ik – door wat schuchtere woordjes links en rechts aan elkaar te breien tot leesbare zinnen – vernemen dat deze dames deelnemen aan een missverkiezing en door de lokale zender zijn uitgenodigd om te komen praten over hun wedervaren met het verkiezingsproces.

			Een van hen, de stoutste, kaatst de bal terug, geheel verwacht: ‘En u meneer, waarom bent u hier?’

			‘Ik ben kandidaat voor de misterverkiezingen,’ en ik hoor ze het allen uitproesten. ‘Nee hoor, ik ben gevraagd om iets te komen vertellen over humor.’ En toen werd het stil.

			‘O, u bent een moppentapper!’ zegt die stoutste en ik hoor, weerom links en rechts, tussen het gefluister door iets zeggen van ‘Ik zag meteen dat het geen groot licht was, is van lotje getikt…’ en ‘Ja, die ouwe heeft duidelijk geen niveau...’ en ‘Vandaar die stomme grap van hem!’

			De deur wordt geopend en de receptiedame verschijnt weer: ‘Professor, we beginnen met u. Wilt u mij volgen?’ Elf schonen bijten hun naar binnen geplooide lippen op elkaar.

			Maar het echte leuke moet nog komen. Ik zit voor de camera en zie de interviewer de studio binnenkomen, nog een broekventje dat duidelijk ambieert het ver te brengen in de media. Hij schudt me de hand en stelt zich voor. Zijn naam ben ik al lang vergeten – Jonge Snaak, zoiets? – maar niet zijn gebrek aan voorbereiding.

			‘Dag Mark, we starten de camera binnen twintig seconden, en dan mag u meteen beginnen met een leuke grap. Ik zal erom lachen, zelfs schateren als u wil, en u dan pas voorstellen aan de kijkers. Dat is een originele intro die ik net heb bedacht,’ zegt hij. Het is mij duidelijk dat hij zich niet heeft geïnformeerd over mijn achtergrond, noch over de opdracht die hij had gekregen van zijn baas: ‘Interview die man over humor...’ Hij kent dus de aanleiding van de uitnodiging niet, namelijk dat ik de dag voordien een openbaar college had gegeven aan de Universiteit Antwerpen, met als onderwerp ‘De evolutionaire wortels van humor’. Er was veel volk op afgekomen. De baas van Jonge Snaak had in het publiek gezeten, was erg geboeid geweest en vond dat het een interessant onderwerp kon zijn voor zijn zondagochtendprogramma op de regionale televisiezender.

			Een regie-­assistent komt naar voren en begint ostentatief de gestrekte vingers van zijn rechterhand een voor een weg te toveren, en roept bij de laatste vinger ‘Camera en go!’ Dankzij mijn jarenlange en internationale ervaring op de set van filmopnames, weet ik dat ik meteen van wal moet steken.

			‘Wat zijn de wortels van humor?’ Zo begin ik. Jonge Snaak zit op de punt van zijn stoel, klaar om het uit te proesten, en kijkt me vol verwachting aan.

			Als ik humor zeg, is het voor iedereen duidelijk waarover ik het heb: een geestige vondst, een grap, een mop, een verassende zinswending, een woordspeling... Ik mag dit gedragssysteem een vorm van communicatie noemen: iemand produceert iets grappigs – dat is een signaal – en een ander reageert met een lach – dat is een reactie. We weten dus waarover we spreken. Maar we willen op zoek gaan naar de evolutionaire oorsprong van dit gedrag. Heeft het enig nut, of is het een onnozele, vrijblijvende spielerei om ons te amuseren? Om dat duidelijk te maken val ik meteen met de deur in huis, meer bepaald met het verhaal van de pauw en zijn staart.

			U kent toch wel het verhaal van de pauw en zijn staart? Ik heb er al vaak over geschreven en gesproken, maar voor wie deze geschiedenis toch nog nieuw is, vat ik het graag nog even samen. Hier gaan we.

			Mijnheer Pauw, de haan dus, wil graag de eitjes van mevrouw Pauw, de hen, bevruchten om kleine pauwenkuikentjes te maken. Maar, hij zal haar wel eerst moeten overtuigen om mee te werken aan dit project. Als meneer de gunst wil winnen van mevrouw, zal hij niet met zijn spierballen rollen of mooie cadeautjes voor haar kopen. Nee, hij zet zijn staart open. Iedereen kent de pracht van een pauwenstaart: de haan laat een immens scherm van veren met opvallende ogen en schitterende kleuren boven zijn hoofd waaieren en trillen. Dat scherm is vele malen groter dan zijn nietige lichaam.

			Hoe groter dat ornament is, hoe meer schittering, hoe meer het opvalt, hoe groter de kans dat mevrouw ervoor zal vallen, en hem dus zal toestaan de vader van haar kindjes te worden. Heeft hij echter een verlepte, doffe staart, met gaten in, dan wordt meneer veroordeeld tot een permanent vrijgezellenbestaan.

			Je kunt je afvragen wat de zin hiervan is. Wat hebben de moeder en haar kinderen aan een mooie staart van vader? Zal hij een slechtere vader zijn als hij een tweedehandse, verlepte staart meesleurt? Het klinkt een beetje absurd, maar dat is het niet.

			Om het biologische mechanisme achter dit verhaal te begrijpen, moeten we even terug naar de woorden ‘cadeautjes kopen’ die ik zonet gebruikte. Dat gaat over precies hetzelfde systeem en is even absurd, zo u wil. Waarom koopt meneer Mens een presentje – een armband met edelstenen bijvoorbeeld – voor mevrouw Mens? Net als bij de pauw om haar het hof te maken, mevrouw is niet vies van het cadeautje.

			Met de evolutionaire bril op onze neus is het al flink wat minder absurd, zeker als we ermee naar onze voorouders kijken. Een man die in staat was om cadeaus te schenken aan een vrouw, was rijk genoeg om haar ook voedsel of andere dingen te geven en haar dus te onderhouden wanneer zij voor de kinderen moet zorgen; hij had goede genen. We hadden het er al over toen ik Paradise by the Dashboard Light onder de loep legde. Hoe meer een man kon schenken, hoe meer de vrouw later op hem zou kunnen rekenen. Vandaag verdient een vrouw genoeg om voor zichzelf te zorgen, dus heeft dat gedrag geen zin meer. Maar het zit nu eenmaal zo diep ingebrand in onze chromosomen, in onze genen, dat het blijft bestaan. En dus is mevrouw Mens nog altijd blij met de edelstenen die ze van meneer Mens krijgt. Ze leest een stuk van de genetische kwaliteit van meneer Mens af aan zijn vrijgevigheid.

			Maar... je ziet meneer Pauw niet staan kiezen bij de juwelier, hij schenkt zelfs nog geen veer aan mevrouw Pauw. Toch is het principe hetzelfde. Door zijn staart te tonen maakt hij duidelijk dat hij over goede genen beschikt, dat hij gezond is, en dat hij die dingen met plezier zal doorgeven aan de kindjes. Een mottige staart scoort geen punten, omdat mevrouw daaraan bijna letterlijk kan zien dat meneer geen al te beste genen heeft, en ze is als de dood om slechte genen aan haar kroost door te geven. Haar kinderen zouden zich wellicht niet voldoende kunnen voortplanten om haar genen door te geven, en dat is het ergste wat je op evolutionair gebied kan overkomen. Met andere woorden, mevrouw Pauw leest de genetische kwaliteit van meneer Pauw af aan zijn staart.

			‘Komt de pointe van de grap bijna?’ fluistert Jonge Snaak. Hij is erg zenuwachtig over het verloop van zijn programma en zou graag beginnen schateren om dan het woord te mogen nemen.

			‘Ik ga eerst even terug naar onze voorouders, oké?’

			Bij onze voorouders was het voor de vrouw niet alleen belangrijk om een man te vinden die haar genoeg voedsel en andere materiële dingen kon geven. Het was ook belangrijk dat hij voldoende status had binnen de groep om bijvoorbeeld gemakkelijk hulp te kunnen krijgen. Of dat hij het goed deed op een intelligentietest. Hoe slimmer een man was, hoe gemakkelijker hij oplossingen kon verzinnen voor onvoorziene problemen, wat de overlevingskansen van de kinderen kon verhogen. Domme mannen konden beter thuisblijven en sudoku’s oplossen in plaats van rokkenjagen. Vrouwen verkozen – en verkiezen nog steeds – mannen met voldoende intelligentie.

			Maar, hoe kon een man bij zijn hofmakerij duidelijk maken dat hij intelligent genoeg was? Een cadeautje geven zou niet volstaan, dat kan zelfs een leeghoofdige nitwit. Met diploma’s zwaaien? Wiskundige formules in het rond strooien? Nee, dat hielp ook niet. Maar wel grappen vertellen, blijk geven van gevoel voor humor, de clown uithangen.

			Volgt u even niet meer? Laten we dan eens kijken naar de essentie van humor, dan wordt er veel duidelijk. Een grap is een combinatie van drie dingen: een situatie die als normaal wordt aanvaard, een toevalligheid, en een grote of kleine schending van onze moraal. Zoals die man die het ziekenhuis verlaat en duidelijk pijn heeft bij het stappen. Hij komt zijn vriend tegen die hem vraagt: ‘Aha, je hebt je dan toch eindelijk laten vaccineren?’ waarop de eerste man verbaasd antwoordt: ‘Hoe? Je zegde toch castreren?’

			Om de elementen van humor zodanig met elkaar te kunnen combineren dat de toehoorders aan het lachen worden gebracht, moet je over voldoende cognitieve vermogens beschikken. Waarmee ik wil zeggen dat mensen intelligent genoeg moeten zijn om humor te kunnen maken. Wees eens eerlijk, wat denkt u van collega’s of vrienden die nooit om een grap kunnen lachen? Vindt u ze slim? Allicht niet. Bovendien, ook wetenschappelijk onderzoek heeft het verband tussen intelligentie en humor aangetoond.

			‘Hahaha,’ het kereltje probeert zachtjes een lach te produceren, maar slaagt enkel in een robotachtig geforceerd optrekken van zijn mondhoeken – lachen is een erg moeilijk communicatie-­element om geforceerd na te bootsen – hij is te veel uit zijn lood geslagen om te schateren. ‘Vaccineren, castreren, ik heb hem...’

			Wetenschappelijk onderzoek dus. Het is aangetoond dat grappige mensen een hoger IQ hebben dan hun minder grappige leeftijdsgenoten. Onderzoekers stelden vast dat er zowel cognitief als emotioneel vermogen nodig is om humor te produceren en te begrijpen. Mensen met humor hebben een hogere verbale en non-­verbale intelligentie en scoren lager op stemmingsstoornissen en agressiviteit.

			Het gaat nog verder. Niet alleen zijn geestige mensen slimmer dan saaie pieten, ze zijn ook leuker in de omgang. Er zijn aanwijzingen dat het hebben van een goed gevoel voor humor verband houdt met een hoge emotionele intelligentie, en ook dat verhoogt de aantrekkelijkheid van een man.

			En het is nog niet gedaan. Mensen kunnen humor gebruiken om relaties te verbeteren en conflicten te vermijden of af te zwakken. Ze verbeteren de relatie met de partner en met vrienden. Ze hebben ook een positief zelfbeeld. En tot slot, een humoristische kijk op het leven is een goede strategie om om te gaan met stress en tegenspoed. Het verlaagt de kans op een burn-­out en depressie. En dat komt doordat het lachen – ben je in een komische bui dan lach je zelf ook – een positieve invloed heeft op de hersenen, onder andere door de productie van het gelukshormoon dopamine. Maar nu dwalen we te ver af.

			Mannen die goede humor voortbrengen, worden gezien als competent en te vertrouwen. Ze verwerven zo gemakkelijker een hogere status, waardoor ze invloedrijk zijn, al was het maar omdat humor ervoor zorgt dat mensen gemakkelijker luisteren. Het is een krachtig hulpmiddel dat veel succesvolle leiders gebruiken om de groepscohesie te verbeteren.

			Het is dus duidelijk dat goede humor wijst op goede algemene intelligentie, emotionele intelligentie, status en leiderschap: allemaal dingen die vrouwen vroeger en vandaag erg waarderen in een potentiële partner.

			Nu spreek ik over positieve humor, maar er bestaan ook negatieve humorstijlen: denk aan sarcasme, spot en zelfvernietigende humor. Deze gaan de andere kant op en stoten andere mensen eerder af. Wie negatieve humor brouwt, wordt gezien als depressief en agressief. Hij zal geen status opbouwen, geen leider worden. Voorwaar niet meteen iets wat vrouwen aantrekt.

			Ziedaar onze pauwenstaart. Door grappig uit de hoek te komen kan een man aan een vrouw duidelijk maken dat hij goede genen heeft die kunnen bijdragen aan een hogere intelligentie en dus zeker wel in aanmerking mag genomen worden om de papa van haar baby’s te worden. Maar dan wel met goede humor, geen bananenschillenhumor.

			De vrouw leest het IQ, alsook de emotionele rijpheid en misschien een mogelijke hogere status in de toekomst – op zijn minst gedeeltelijk – van de man af aan de mate waarin hij haar aan het lachen brengt. Dat is de reden waarom mannen in gezelschap steeds weer proberen grappen te verkopen en dat vrouwen er met alle plezier naar luisteren. De dames schatten voortdurend de waarde van al die staarten. Als je in een tijdschrift de lijstjes bekijkt van wat vrouwen verlangen van een man om misschien haar levenspartner te worden, ontbreekt ‘humor’ nooit. Geen enkele vrouw wil een saaie piet.

			Dus, zegt u, mannen zijn humoristischer dan vrouwen en vrouwen hebben er geen verstand van. Nee, zeg ik, want als vrouwen geen kaas zouden hebben gegeten van humor, van goede humor, zouden ze die ook niet begrijpen, laat staan naar waarde kunnen schatten. Geeft u misschien een diamant cadeau aan een vrouw die het verschil niet ziet met een kiezeltje? Ook bij humor wil men geen parels voor de zwijnen gooien. Vrouwen zijn dus cognitief even vaardig als het gaat om humor.

			En toch zie je veel meer mannen moppen tappen, zijn er veel meer mannelijke stand-­upcomedians dan vrouwelijke. Hoe komt dat dan? Omdat die mannen voortdurend bezig zijn hun staart open te zetten zodat vrouwen dat ook met hun hart zouden doen. Vrouwen hebben die behoefte niet, of veel minder. Ze pakken mannen op hun eigen manier in. Maar dat is een ander verhaal.

			‘De behoefte niet hebben’ is niet hetzelfde als ‘het niet kunnen’. Ons streven naar gelijkheid tussen man en vrouw heeft veel goede dingen gedaan. Mannen hadden bijvoorbeeld minder behoefte om mensen te verzorgen dan vrouwen, toch zijn er vandaag steeds meer mannelijke verpleegkundigen. Vrouwen hadden de behoefte niet om een leidersrol te ambiëren, toch zijn er nu goede politica en vrouwelijke managers. Vrouwen hadden de behoefte niet om grappen te verkopen, toch zijn er nu steeds meer vrouwelijke cabaretiers, en verdomd goeie ook nog. Ze kunnen het, en doen het ook. Gelukkig maar, want het is een enorme verrijking van ons cultureel patrimonium. Gedaan met de machostaarten! Weg met het mannelijke voetstuk!

			Ik kijk Jonge Snaak aan. Hij zit bevroren naar mijn mond te kijken. Ik weet niet of hij nog ademhaalt. Hij is het noorden en andere windrichtingen kwijt, wachtend op de bevrijdende grap die hem moest doen schateren. Zit hij nu in een motorische catatonie met uitgesproken catalepsie? Zijn brein heeft een kortsluiting ervaren, denk ik – ik weet niet hoe het komt, maar dit roept bij mij een geheugenspoor op van een uit zijn pluchen stoel gezakte monseigneur, ik zal weer de schuld krijgen – en hij kan enkel met een elektroshock gered worden. ‘Is er een neuroloog in de zaal?’

			Bovendien staat de camera al enige tijd in een andere richting van de studio gedraaid en registreert het interessante wedervaren van elf beauty’s die in een halve cirkel zitten en morgen klaar moeten staan om in bikini te paraderen. Een andere jonge kerel zit in het brandpunt van hun cirkelboog; hij moet geregeld zijn oogbollen terug in hun kas duwen bij het aanschouwen van deze overvloed aan missen, en bij de inbeelding dat ze morgen bikinigewijs elkaar de loef zullen afsteken. Hij probeert geestige vragen te stellen zoals ‘Kunnen we al een voorproefje krijgen?’ en leuke woorden te bedenken zoals ‘Al die bikininietsjes’. Zijn staart is maximaal opengezet, maar er zitten gaten in: de hennen zijn niet onder de indruk. Ze antwoorden om de beurt met ja’s en nee’s maar kijken vooral medelijdend naar de catatonische Jonge Snaak en boosaardig naar de wreedaard die het zover heeft laten komen.

			Ik richt me tot het vrouwelijk halfrond om daar nog iets van het programma te redden met een domme mop die ik onlangs las.

			‘Een meisje wendt zich tot een miss en zegt dat ze graag wil afvallen. “Hoe zou ik dat doen?” vraagt ze, waarop de miss antwoordt “Schrijf je in voor een missverkiezing, dan val je in de eerste ronde al af.”

			Ik bekijk alle jonge dames en sta klaar om hun schaterlach in ontvangst te nemen. Het blijft doodstil in de studio. Alle staarten zijn ingetrokken. Ik druip maar stilletjes af, met de staart tussen de benen.

			Een helpende hand

			Herinnert u zich nog dat ik een dwingende opdracht had gekregen van mijn allerliefste oppercommando om de jarenoude nota’s op het onderste schap van mijn boekenkast weg te werken? En dat zoiets moeilijk kan zonder vol interesse aan elke nota te blijven hangen? Wel, ik moest even bekomen van mijn optreden bij de lokale televisiestudio en besloot bij wijze van ontspanning verder te gaan met de voltooiing van mijn taak. Ik vlijde me op de grond en nam vol goede moed het eerste papier vast. Bam! Al meteen geblokkeerd: er stonden aantekeningen op gekrabbeld die me meteen terug katapulteerden naar enkele jaren geleden.

			Ik nam toen deel aan een debat waarbij ‘De goedheid van de mens’ centraal stond. Ik herinner me niet meer wie de organisator was, noch wie er allemaal deelnam aan het gesprek. Van diegenen die ik me wel herinner, zal ik de namen voor mezelf houden, want de discussie liep soms zo hoog op dat er met stoelen werd gegooid en de ambulance werd gebeld. Dat van die stoelen en de ambulance gebeurde enkel in mijn fantasie – denk ik toch – maar de hevigheid van het debat herinner ik me nog goed. U kan het al raden, uw dienaar was de enige die de bril van Darwin op had gezet, en het thema had benaderd vanuit een evolutionaire hoek. Daarvoor was ik toch uitgenodigd, of niet? Men had mij voorgesteld als de auteur van het boek De club van ik, alsof ik geen andere boeken had gebaard, maar de keuze was perfect om mijn visie op de goedheid van de mens te duiden.

			Een van de deelnemers aan het debat was een filosoof, dat weet ik nog, want filosofen zijn fijne, lieve mensen. Toch was ik het grondig met hem oneens. Hij was ervan overtuigd dat de mens een aangeboren goedheid heeft en daardoor ver boven de dieren verheven stond. Op een gouden voetstuk dus. Omwille van de fijne, lieve status als filosoof zorgde ik ervoor dat de stoelen die ik in zijn richting gooide net geen doel raakten. Mijn ergernis over zijn betoog kwam vooral voort uit een algemene tendens bij veel menswetenschappers en filosofen en religieuzen om de goedheid van de mens als onvoorwaardelijk vertrekpunt te kiezen bij het schetsen van een mensbeeld. Wie een boek schrijft over onze soort waarin dat mensbeeld vooropstaat, krijgt gegarandeerd lovende kritiek en mag een verkoopcijfer noteren dat niet moet onderdoen voor een kookboek. Laat dat nu net het punt zijn dat ik in dit boek wil bestrijden... We plaatsen onszelf hoog op een voetstuk onder andere omdat we toch gekenmerkt worden door zulke ongebreidelde goedheid.

			Een andere deelnemer kreeg mijn stoel wel tegen zijn schedel, want hij stelde de menselijke goedheid gelijk aan onze bereidheid om altijd en overal onbaatzuchtig hulp te bieden.

			Onder aan het blad papier met aantekeningen stond een opmerking van latere datum toegevoegd: ‘Zie ook voorval Grote Markt Kortrijk!!’ Naar mijn computer dus. Tussen de digitale rommel – er is nog geen bevel gekomen om ook hier orde op zaken te stellen – vind ik snel dankzij de zoekfunctie wat ik met dat voorval bedoelde. En kijk eens aan, een krant had me gevraagd om over die gebeurtenis een opiniestuk te schrijven! Helemaal vergeten, dus even lezen. Tussen rommel snuffelen, kan je geheugen enorm stimuleren. Waar ging het over?

			In Kortrijk valt een man neer en sterft ter plaatse. Niet in een achterafstraatje, maar midden in de openbaarheid. Voorbijgangers reageren niet, ze lopen verder en laten de man voor dood achter. In het televisiejournaal krijgt het nieuws voorrang en wordt Jan-­met-­de-­pet geïnterviewd, en die laat zijn verontwaardiging horen, samen met de reporter met dienst. Hoe kan dit nu? Onze moraliteit gebiedt toch gewoon om iemand in nood te helpen, onbaatzuchtig, dat is toch de goedheid van de mens? Dit schuldig verzuim is onbegrijpelijk!

			Zo eenvoudig zitten wij niet in elkaar. We mogen dan wel een mooie moraal hebben uitgetekend – zoals ik al eerder samen met een monseigneur analyseerde – ons brein handelt vaak op een onverwachte manier. De evolutionaire drijfveren die ons gedrag al vele duizenden jaren sturen, zijn zeker actief wanneer we hulp zouden moeten bieden. Hierbij gaat het immers om een erg dure handeling, in die zin dat er – op het eerste gezicht – geen voordeel voor jezelf inzit: je krijgt er niets voor terug terwijl je jezelf misschien in een gevaarlijke situatie brengt. Maar laten we niet te ver vooruitlopen en eerst een onderscheid maken tussen hulp binnen de familie en hulp voor niet-­verwanten.

			Binnen de familie zijn we gemakkelijk altruïstisch, bieden we onbaatzuchtige hulp, omdat we genen met elkaar delen. Verkeert je zus, je broer, je kind, je vader of moeder... in nood, dan heb je er een groot evolutionair voordeel bij om hulp te bieden. Dat wordt bevolen door genen in jouw chromosomen die je naaste familieleden ook hebben. Die genen ‘willen’ overleven, en ze zijn niet ‘geïnteresseerd’ in welk lichaam ze zitten. Dat klinkt natuurlijk vreemd, maar je moet het misschien zo bekijken: in onze lange evolutionaire voorgeschiedenis hebben veel genen zich massaal verspreid over de generaties heen, tot bij u en mij, doordat ze zichzelf in stand hielden door onbaatzuchtig die lichamen te helpen waarin hun kopieën terug te vinden zijn. Dat is het klassieke, zuivere altruïsme.

			Er bestaat natuurlijk ook hulp buiten de familie, aan niet-­verwanten. Ze ontwikkelde zich binnen de groep waarin de mens, en zijn voorouders, gedurende tienduizenden jaren leefde. Het belang van deze groepen en de intense samenwerking zijn al meerdere keren beschreven, dus dat wordt niet herhaald.

			Het leven in groep kenmerkte zich door twee tegengestelde sociale drijfveren: enerzijds was er een sterke neiging binnen de groep om elkaar te helpen, het in-­group gedrag, en anderzijds een vijandige houding tegenover leden van een andere, naburige, vreemde groep, het out-­group gedrag. Hier ligt de basis van het menslievende én van het bloeddorstige gedrag dat mensen kunnen tentoonspreiden.

			Het in-­groupgedrag manifesteerde zich als een geoliede machine om de samenwerking, de verdediging, de jacht... mogelijk te maken. Het was van belang om je eigen handelen in functie van de groep te stellen, en ‘samen sterk’ te zijn. We moeten er niet aan twijfelen dat deze sterke groepsgeest structuren heeft mogelijk gemaakt die de mens kenmerken, cultuur, bijvoorbeeld. Het is ook de basis van de menslievendheid die soms, of vaak, komt bovendrijven in ons gedrag. Tussen haakjes, dit neigt misschien wel naar een te rooskleurige visie, want naast al deze peis en vree kende het in-­groupgedrag ook de nodige agressie, bijvoorbeeld om te kunnen opklimmen in de rangorde, of om een tiranniek leider te doden. Maar dat laten we nu terzijde, het is al eerder aan bod gekomen, of het zal nog belicht worden.

			Het out-­groupgedrag is vooral gericht naar andere groepen. Naburige, vreemde gemeenschappen konden wel in een goede verstandhouding leven met elkaar en in zekere zin tot een samenwerking komen, zoals een eenvoudige vorm van handel. Maar er was een permanente dreiging dat een vreemde stam de jouwe zou aanvallen om bijvoorbeeld vrouwen te kapen. Het nut hiervan moeten we zoeken in het verwerven van nieuwe genen om inteelt te voorkomen. Als je groep maar uit enkele tientallen leden bestaat, is de mogelijkheid om een partner voor de voortplanting te vinden met wie je niet verwant bent, vroeg of laat uitgeput, en dreigt het gevaar van inteelt. Je kan dan genen gaan stelen bij een naburige groep; het is beschreven bij huidige indianenvolkeren in Zuid-­Amerika. Naast dit gevaar, riskeer je natuurlijk ook steeds een raid van rovers die gewoon de bezittingen van jouw stam willen stelen. Veel auteurs, mezelf incluis, zien in deze conflicten met vreemde groepen de voorloper van de oorlogvoering.

			Verder loop je het risico dat een vreemde groep drager is van bacteriën, virussen, of parasieten waartegen je eigen groep niet bestand is door het ontbreken van de nodige groepsimmuniteit. Een agressieve houding tegenover vreemde groepen was dus wel te verwachten. Hierin liggen de wortels van niet alleen de xenofobie, maar ook het bloeddorstige, meedogenloze gedrag dat mensen kunnen tentoonspreiden. Ik wil nog opmerken dat agressieve uitbarstingen binnen de eigen groep nogal gemakkelijk kunnen afgeremd worden door diverse systemen, zoals agressieremmende signalen. Die systemen werken niet tussen vreemde groepen, vandaar de meedogenloosheid, de gruwelijkheid.

			In een notendop: we vinden de zeer oude wortels van de motivatie om hulp te bieden enkel binnen de eigen groep. En daar ligt het kalf gebonden: wat is vandaag nog de eigen groep? Duizenden jaren geleden was die mooi omlijnd: het was de verzameling mensen met wie je een groot deel van je leven samenleefde in dezelfde, afgebakende gemeenschap. Vandaag zien we de grenzen van onze groep niet meer, maar toch kennen we nog het groepsgevoel. Buiten de familie ervaren we het bijvoorbeeld ten opzichte van de buurt of de wijk waarin we wonen: de mensen die we bijna dagelijks zien, krijgen van ons oeroude brein het stempel ‘mijn groep’, hoewel het maar een zwak afkooksel is van de samenleving duizenden jaren geleden, je bent immers niet echt afhankelijk van deze groep. Maar goed, het zijn wel niet-­verwanten, maar geen volslagen vreemden.

			Op dezelfde manier kan je enig groepsgevoel ontwikkelen voor collega’s op het werk, of voor landgenoten, vooral wanneer je ze in het buitenland tegenkomt – hebt u ook al vastgesteld dat u in een buitenlands restaurant sneller een babbeltje begint met een landgenoot dan in eigen land? Of voor de mensen die lid zijn van dezelfde vereniging als jij, of van dezelfde partij? Er bestaat zelfs een sterk groepsgevoel tegenover mensen die je nog nooit hebt gezien, maar die iets gemeenschappelijk met jou hebben: mensen die ook een kind verloren zijn, of die ook gekweld worden door migraine, of die dezelfde school hebben gelopen... Gelijkgezinden in het politieke debat, in een filosofische discussie, in een artistieke voorkeur... kunnen het gevoel ontwikkelen dat ze tot dezelfde groep behoren. We kunnen dus veel, erg vage groepen ervaren, met zeer uiteenlopende gemeenschapskenmerken, en die kunnen elkaar overlappen. Ik heb het uitvoerig beschreven in mijn boek De club van ik. Toch zien we de meeste mensen niet als echte groepsgenoten.

			Door de herkenning van gemeenschapskenmerken weten we meteen of iemand als een reële of een vage groepsgenoot in aanmerking komt of niet. De gebondenheid die we met hem of haar voelen is zeer variabel: de buurvrouw kan een veel sterker groepsgevoel oproepen dan een partijgenoot aan de andere kant van het land. Maar de mate waarin die gebondenheid zich manifesteert, zal ook bepalen hoever we willen gaan in het automatisch bieden van hulp.

			Dit alles is een oeroude, ingebakken moraliteit, die gedurende honderdduizenden jaren zeer efficiënt is gebleken en het groepsleven hielp in stand te houden. Een evolutionair ontwikkeld programma in ons brein verdwijnt niet, het manifesteert zich vandaag nog.

			Maar als we een medemens zien die geen enkel herkenningspunt heeft van een lidmaatschap van welke groep dan ook, hoe zwak dan ook, wordt hij of zij ervaren als een totale wildvreemde. We zullen onszelf niet in moeilijkheden brengen om hem of haar te helpen. Die hulp kan erg kostbaar zijn. Immers, bij onze voorouders kon zich ontfermen over een onbekende zelfs verkeerd aflopen, misschien droeg hij ziektekiemen mee? Bovendien wordt hulp aan een vreemde nooit terugbetaald, aan een groepsgenoot vroeg of laat wel.

			Laat dat nu juist een van de belangrijkste factoren zijn om een ander te helpen in ons groepsleven. We verwachten, steeds onbewust, dat er vroeg of laat zal worden terugbetaald. Als mijn buurman mijn plantjes komt water geven wanneer ik op vakantie ben, verwachten zowel hij als ik dat er vroeg of laat een wederdienst wordt bewezen. Gelukkig heeft hij vooral cactussen.

			Natuurlijk kunnen we vandaag zelf beslissen om die ‘vreemde’ toch wel te helpen, los van onze evolutionaire erfenis. Dat schrijft onze moraliteit toch voor? Juist, maar dit is aangeleerde moraliteit. Hoe goed die ook bedoeld is, en hoe lovenswaardig de hulpbiedende moraal ook is, het gaat om een recent en aangeleerd programma in ons brein dat niet evolutionair is uitgebouwd. Het is daardoor veel zwakker dan de oeroude, ingebakken moraliteit.

			Wie dus zegt dat de mens ver boven de dieren verheven is omdat hij steeds en overal onbaatzuchtige hulp biedt, moet dringend van zijn voetstuk komen. We zien hier een van de vele voorbeelden van de noodzaak om onze genen te onderdrukken en ons rationeel meer aan te passen aan de huidige leefwereld. Het is goed dat er onafgebroken wordt gehamerd op het belang van meer empathie voor elkaar, zeker in de huidige chaotische groepssamenstelling van de mensheid. Maar om de evolutionaire erfenis te counteren, is er maar één middel: ervoor zorgen dat we onze oeroude genen soms wat meer het zwijgen opleggen en dat we andere mensen meer als lid gaan zien van een steeds meer uitdijende samenlevingsgroep, veel verder dan clubs, verenigingen, partijen, naties of gelijkgezinden. Dan verdienen we wat meer een voetstukje. Maar hier is nog een lange weg te gaan!

			De passanten die in Kortrijk een stervende man gewoon op straat lieten liggen, werden veel sterker gestuurd door de evolutionaire wortels die zegden: ‘Dat is een totale wildvreemde, lid van een vijandige groep, ik heb er absoluut geen baat bij om me over hem te ontfermen.’ Maar dat zou niet mogelijk zijn geweest zonder twee enorme toevalsfactoren. Ten eerste is het erg toevallig dat er bij al deze voorbijgangers niemand het vermogen had om de stuwende kracht van de genen te counteren, om de aangeleerde moraliteit te laten zegevieren over de geëvolueerde. En ten tweede, als de moraliteit haar werk niet deed, is er niemand die enig teken van verbondenheid heeft herkend, die de ongelukkige tot zijn groep zou doen behoren waardoor de hulpbiedende genen wel hun werk zouden hebben gedaan.

			Dus, Jan-­met-­de-­pet had gelijk in het televisiejournaal dat het schandalig was dat niemand de man te hulp schoot, maar niet dat het allemaal zo eenvoudig was.

			Spijtig dat ik deze gebeurtenis niet als voorbeeld had kunnen gebruiken voor het debat ‘De goedheid van de mens’, enkele jaren geleden. Het zou misschien mijn lieve tegenstanders hebben kunnen overtuigen dat we niet zomaar één algemene stempel van goedheid mogen drukken op de mens. En het zou stoelen hebben uitgespaard door minder out-­groupgedrag. Ik had kunnen blijven zitten.

			Over naar het volgende blad papier met aantekeningen.

			De kracht 
van vernedering

			Het is poetsdag, dus beland ik in de supermarkt. Dat gaat een beetje als met de transporter in Star Trek, waarbij iemand op een knop duwt en een ander wordt geüpbeamed naar een gewenste plaats. Onze stofzuiger heeft een klein aanhangseltje dat werkt als een transporter, met slechts één bestemming: de supermarkt. Zodra de aan-­knop wordt ingeduwd, ben ik weg. Het is slecht voor het hart van de klanten in de winkel, wanneer ze me daar in een fractie van een seconde gematerialiseerd zien worden. Floep, en ik verschijn voor hun neus, floep, hun neus wordt lijkbleek. Maar goed, daar sta ik dan weer.

			Ik verveel me te pletter, want eigenlijk hebben we niets nodig. Maar voor ik ‘Beam me up, stofzuiger!’ kan roepen, ben ik onverhoeds getuige van een vreselijk tafereel, een echt voorval van kindermishandeling. Een moeder heeft haar zoontje – zowat zeven jaar? – op zoek gestuurd naar een pak zelfrijzende bloem. Ze heeft zelf geen tijd voor de zoektocht, want ze voert een diepzinnig gesprek met een andere vrouw, wier zoontje zich achter haar rok verschuilt. De twee zoontjes zijn blijkbaar klasgenoten, de dames zijn schoolpoortcollega’s – conclusies die ik later heb getrokken – dus wordt het onderwijssysteem door de mangel genomen. ‘Wat een miskleun is dat toch! Zijn dat idioten daar, voor de klas? Waarschijnlijk ontsnapt uit een gekkenhuis!’ enzovoort. De eerste moeder windt zich behoorlijk op.

			Het zoontje komt pas tien minuten later terug met de bloem. Hij krijgt meteen een eerste uitbrander: ‘Waar heb je gezeten? Stuk onbenul!’ Het kind probeert zich te verdedigen door uit te leggen dat de bloem te hoog stond en hij iemand moest zoeken om hem uit de nood te helpen. Vandaar. ‘Altijd dezelfde idiote uitvluchten, jij misbaksel, je zoekt de problemen op in plaats van je lieve moeder te helpen! Kan je nu nooit eens iets goed doen in je leven?’ Maar dan begint het pas.

			De moeder wil de bloem in haar wagentje leggen om haar intellectuele gesprek verder te zetten, tot ze merkt dat de bloem niet zelfrijzend is. Na een tirade aan vloeken en verwensingen, buigt ze zich naar de platgeslagen jongen, trekt een gezicht met een venijnigheid die elke heks in verlegenheid zou brengen, en brult luidkeels naar haar zoontje. Het klasgenootje loert voorzichtig van achter moeders rok.

			‘Kan jij dan echt helemaal niets, maar dan ook niets? Wat een dommerik, leeghoofd, jojo, onbenul ben jij toch! Je bent enkel goed in het bedplassen... weten jouw vriendjes dat eigenlijk wel, moet ik het aan je klasgenoten vertellen? Elke nacht weer natte lakens! Dat kan je goed, maar eens iets halen voor je moeder? Nee, jongens dat is te hoog gegrepen voor deze..., deze..., deze kakkerlak. Ik kan mezelf niet vergeven jou ooit gebaard te hebben. Maar één ding is wel duidelijk: jij belandt vroeg of laat in de sloot, in de miserie, in een gesticht of gevangenis, jij vindt nooit een meisje, of een job, of...’ En zo gaat het nog een tijdje door, de vernederingen worden steeds erger, ik durf ze niet te herhalen.

			Ik wil een einde maken aan deze mishandeling en kom – waarschijnlijk vrij stuntelig – tussenbeide.

			‘Excuseer me, mevrouw, maar ik wil u erop wijzen dat u uw kind bijzonder veel schade toebrengt met uw tirade...’

			‘Wat? Wie denkt u wel te zijn? Ook zo’n onderwijzerke zeker? Scheer u weg, uilskuiken...’ Dus rest me de ultieme poging om dit alles een halt toe te roepen. Ik neem het pak bloem, scheur het open en kieper de volledige inhoud over haar kapsel, zelfrijzend of niet. Nog voordat de bevroren moeder opnieuw adem kan halen, roep ik de stofzuiger aan, niet met de vraag om de smurrie op te kuisen, maar met een kordate ‘beam me up’ en ik ben weg. Deze twee laatste zinnen dienen geschrapt te worden, er moet niet gelachen worden bij zo’n pijnlijk voorval. Hoe dan ook, ik hoop dat de moeder met haar misdadige, overkokende woede genoeg verbouwereerd is om te kalmeren. Maar dat zal ik nooit weten.

			Thuisgekomen – een milliseconde later dus – zet ik me aan de computer om hierover iets op papier te zetten. Misschien kan het ooit van pas komen in een boek. Hoe vaak worden kinderen niet diepgaand gekwetst, vernederd, gekrenkt door hun ouders? Zelfs in het bijzijn van vriendjes of klasgenootjes, dat is nog erger. Die ouders hebben geen flauw idee hoezeer deze mishandeling blijvende gevolgen kan hebben voor het latere leven. Als je een kind ziet vernederd worden door een ouder, kan je er donder op zeggen dat het schering en inslag is in het dagelijkse leven van dat kind. Voer voor psychologen, pedagogen, psychiaters… maar ook voor gedragsbiologen. De gevolgen die uit de veelvuldige vernederingen voortvloeien kunnen immers best begrepen worden door even terug te denken aan de evolutionaire wortels van ons statusgedrag, onze rangorde, een thema dat al eerder aan bod is gekomen.

			Ik schreef dat het gedrag – vooral van de man – sterk wordt gestuurd door een streven naar een hogere status, en dat daar massa’s middelen voor bestaan. Meestal leidt het bereiken van een behoorlijke plaats in de rangorde tot een toestand en een gevoel van evenwicht voor wat onze plaats in de samenleving betreft, het geeft ons een aanvaardbare eigenwaarde en evenwichtig zelfbeeld. Toch wel een mooie overlap tussen de psychologie en gedragsbiologie: we mogen niet denken dat academische disciplines mooi naast elkaar gesitueerd zijn, er zijn altijd elementen die samenvallen. Maar vernedering kan bij het opbouwen en behouden van het evenwicht verdomd veel roet in het eten gooien, en het is best dat eenieder – niet alleen ouders – dat goed weet om te voorkomen dat er nog meer mensen permanente schade oplopen. Het gaat om een ernstige verkrachting van onze evolutionaire aanpassingen. Dat zit zo.

			Als ik bij herhaling zeg dat mensen steeds naar een hogere status streven, dan doe ik dat omdat het belang daarvan niet mag onderschat worden. Soms lukt het niet om op te klimmen op de ladder van de rangorde, maar soms gebeurt iets veel erger: je verliest je plaats op die ladder, je status daalt, of gaat verloren! Er zijn weinig dingen zo pijnlijk. Bovendien, het hele statusspel – zo wordt het in de psychologie vaak genoemd, maar ik vind het een verkeerde woordkeuze omdat het streven naar status zeker geen spel is, maar een miljoenen jaren oud gedragssysteem – geldt ook voor kinderen, zeker voor jongens. Ook zij ijveren voor een hogere plaats in de rangorde in de klas, in de vriendenkring, ja zelfs binnen de familie.

			Het verlies van status betekent meer dan het dalen op de ladder van de rangorde, het leidt ook tot een aantasting van het gevoel van eigenwaarde, van het zelfbeeld, en ook tot angst voor verlies van reputatie. Het belang van reputatie binnen ons sociale gedragssysteem heb ik al herhaaldelijk benadrukt. Mensen zijn erg gevoelig voor hun zelfbeeld en kunnen hevig reageren wanneer dit beeld wordt aangevallen, of wanneer alleen nog maar de veronderstelling bestaat dat het wordt aangevallen. Daarom kan verlies van status leiden tot schaamte, depressie, woede en wraaklust.

			Schaamte is een van onze sociaal regulerende emoties, dat wil zeggen dat het ons aanzet om bij te sturen. Het brein ervaart schaamte als een signaal dat er iets is misgelopen: je hebt een sociale fout gemaakt, of je bent door anderen beledigd, uitgelachen, vernederd. Het brein beslist om zich even terug te trekken, een tijdje minder actief te zijn, zodat er niet nog meer schade wordt aangericht. Maar na de afzondering wordt er werk gemaakt van een herstel van het zelfbeeld en van de perceptie bij de groepsleden. Dat is de evolutionaire basis voor de herstellende kracht van de emotie schaamte.

			Maar, dat lukt niet altijd. Soms kan je je niet verdedigen tegen een vernedering, die weleens de ‘vernietiging van het zelf’ wordt genoemd, en dat is erg gevaarlijk. Bijvoorbeeld, vandaag kunnen de media iemand in het vizier nemen om hem of haar belachelijk te maken of te vernederen. Zoals ik eerder in dit boek heb beschreven hoe bekende personen kunnen aangevallen worden met naaktfoto’s die ze zelf gemaakt hebben, kan iedereen het slachtoffer worden van een digitale lynchpartij. De schaamte die hieruit voortvloeit probeert de schade te herstellen, maar met de huidige moderne communicatietechnieken is dat quasi onmogelijk. Hoe kan je tienduizenden mensen bereiken en hen duidelijk maken dat je in wezen toch een toffe kerel of meid bent? De bekende mensen over wie ik schreef – zanger, radiopresentator… – hebben hiervoor een handig werktuig: ze verschijnen voldoende in beeld via de televisie of radio om zich uitvoerig te verontschuldigen, even door het stof te kruipen. Na enkele weken was de hele zaak vergeten, de schade was hersteld.

			Wanneer echter iemand via de media omlaaggehaald wordt zonder over zulke werktuigen te beschikken en vooral als de vernedering niet steunt op enige grond van waarheid, haalt de schaamte niet veel uit, tenzij pijn. Er wordt niets hersteld en de depressie loert om de hoek. Dat is nu precies het grote gevaar van vernederingen, en weinigen zijn zich ervan bewust. Specialisten die zich bezighouden met de psychologie van deze materie, stellen dat er aan vier voorwaarden moet zijn voldaan om van vernedering te kunnen spreken. Ten eerste moet je ervan overtuigd zijn dat je je status verdient. Daar beantwoordt bijna iedereen aan. Ten tweede moet de oorzaak van de vernedering openbaar zijn; als niemand weet wat jou is aangedaan, is de sociale schade niet zo groot – de persoonlijke wellicht wel, maar die is gemakkelijker te verteren. Ten derde moet de persoon die de vernedering pleegt zelf een zekere status hebben. Als een totaal leeghoofdige onbenul je uitmaakt voor het vuil van de straat, moet je er misschien eerder om lachen. En ten vierde moet je verhinderd worden om je status te herstellen, je wordt buiten het statusspel – om het woord toch maar even te gebruiken en de psychologen een plezier te doen – geplaatst.

			In een ernstige staat van vernedering zakken we zo spectaculair op de ladder van de rangorde dat we niet langer als een nuttige medespeler worden beschouwd. Dus we zijn weg, verbannen, geannuleerd. We maken geen kans op herstel. Het schadelijke resultaat hiervan is moeilijk te overschatten. Ernstige vernedering gaat gepaard met de vernietiging van je status die je net nodig hebt om de schade te herstellen, en om de verloren status terug te krijgen. Je hebt immers al enige status nodig om hoger op te klimmen.

			Ziedaar het moordende karakter van vernedering. Het is alsof je iemand snijdt met een mes dat gedrenkt is in een substantie die de wondheling verhindert. Het is niet verwonderlijk dat er gesproken worden van een ‘atoombom van de emoties’.

			Psychologen die zich bezighouden met gevangenen die schuldig zijn aan crimineel geweld, melden dat velen onder hen beschrijven hoe ze tijdens hun jeugd herhaaldelijk werden gekrenkt en fijngemalen. De vele, aanhoudende vernederingen hebben hen weggecijferd, geschrapt van de rangorde, van de samenleving, alsof ze gecanceld zijn, gedeletet. In die omstandigheden kunnen ze zelfs niet beginnen aan een verdediging en aan een herstel van hun status, ze staan er immers buiten.

			De oeroude motivatie om status op te bouwen blijft evenwel bestaan. Die drang wordt genetisch aangestuurd en evolutionaire wortels kan je niet zomaar deleten. Dus rest deze slachtoffers van diepe en langdurige krenkingen slechts een oplossing: zich inschrijven in een ander spel, een andere arena, een ander systeem... om daar, bevrijd van hun isolement, terug status op te bouwen.

			In het geval van de criminelen betekent dit de misdaad. Je kan bijvoorbeeld lid worden van een bende en banken overvallen. Binnen deze structuur kan je opklimmen in de rangorde van je bende en neerkijken op de samenleving die je hebt overmeesterd. Of, wat erger is, je kan seriemoordenaar worden en je door het ombrengen van anderen oppermachtig voelen – zowel over je slachtoffers als over de samenleving die jou niet te pakken krijgt. Of je kan gewapend je vroegere school binnenvallen en zoveel mogelijk slachtoffers maken. Spijtig genoeg gebeurt dit geregeld. Analyses van serie- en massamoordenaars wijzen maar al te vaak op een langdurige psychologische mishandeling tijdens de jeugd.

			Het is een mooi, maar triest voorbeeld van hoe je door de verkrachting van onze evolutionaire erfenis tot gruwelijke dingen kan komen. Laat iedereen, kinderen in de eerste plaats, in hun waardigheid en laat hen de mogelijkheid om een normaal gedrag te ontwikkelen. En laat ze fouten maken, zonder daarom te worden vernederd.

			Ziehier de reden waarom ik me zo boos maakte op de moeder in de supermarkt die haar zoontje onmenselijk lelijk beledigde in het openbaar, in het bijzijn van zijn klasgenootje. Hoogstwaarschijnlijk doet zij dit regelmatig, zoals vele kinderen moeten ervaren, en blokkeert zij een gezonde ontwikkeling van haar kind. Het hoeft uiteraard geen seriemoordenaar te worden, maar de schade zal hoe dan ook problemen opleveren voor hem en zijn omgeving.

			Gelukkig is er een tweede manier om een nieuw terrein voor je status, je eigenwaarde, te vinden. Veel vernederde mensen zoeken een andere gemeenschap. Ze verhuizen naar een andere plaats, ver van hun huidige woonplaats, en kiezen zelfs een andere functie in de samenleving. Ze bouwen een nieuw leven op. Ik las onlangs het relaas van een vrouw die een liefdesbetrekking had met een bekende zanger, en om een of andere reden langdurig werd achtervolgd in de media met verwensingen, beledigingen, krenkingen. Ze kon zich niet verdedigen tegen die duizenden stemmen, en verhuisde naar het buitenland.

			Je kan ook minder ingrijpend zoeken naar een uitweg. Zolang je maar een arena vindt waarin je wordt toegelaten en waar je minstens enig gevoel van trots kan ontwikkelen. Vernederde mensen geven dikwijls een wending aan hun job en zoeken een richting waarin ze een nieuwe vaardigheid kunnen ontwikkelen, en hun kwaliteit aan anderen tonen. Een leraar die uitgejouwd wordt door zijn leerlingen en verschillende negatieve inspectierapporten heeft gekregen, kan van school veranderen of zich toeleggen op privéonderwijs.

			Welke oplossing er ook gezocht wordt om de schade van vernedering te herstellen, steeds komen de ingebakken drijfveren van ons gedrag bovendrijven. Als er geen uitweg wordt gevonden, noch door crimineel gedrag, noch door te verhuizen, noch door een verandering van job of een bijsturing ervan… loopt het mis: je tuimelt in een depressie.

			Evolutionair gezien is een depressie in wezen een time out, je trekt je een tijdje terug uit de vijandige omgeving of samenleving, en je neemt daarna met herwonnen energie en een hersteld zelfbeeld terug je plaats in de arena in. Spijtig genoeg lukt dit in onze samenleving niet altijd. Depressieve mensen vinden de uitweg niet omdat de arena even agressief blijft, of als dusdanig gepercipieerd wordt. Je kan dan dieper wegzinken in de depressie. Er zijn uiteraard nog andere factoren in onze maatschappij die een inzinking kunnen veroorzaken, maar als het om een vernedering gaat, had het gemakkelijk kunnen voorkomen worden door het slachtoffer vriendelijker te benaderen en behandelen.

			Het is goed dit voor ogen te houden en mensen die van zware emotionele schade moeten herstellen, bij te staan met het volle begrip van de kracht van vernedering. Je kan de werking van onze genen vaak onderdrukken, soms niet. De motivatie om meer status te verwerven, zeker bij mannen, moet ten goede worden aanvaard, anders hou je de gek met een belangrijk element van onze evolutie. Maar het moet evenzeer goed worden gekanaliseerd.

			Ontmaskerd!

			Oei, bij het nalezen van het manuscript van het boek dat u nu aan het lezen bent, merk ik dat de intro van dit hoofdstuk wel erg lang is. Maar dat is niet erg, het gaat om een geschiedenis die me jarenlang is bijgebleven doordat ze me nogal heeft geschokt. Ik wil de lezer graag deelgenoot maken van deze nostalgische kroniek.

			Vele, vele jaren geleden, toen de levensavond mij nog niet in zijn armen had gesloten, besteedden mijn vrouw en ik onze vakanties altijd op dezelfde camping in Zuid-­Frankrijk. Er waren nog geen mobiele telefoons, geen internet. Wilde je het thuisfront melden dat je niet aan het verhongeren was en dat de zon nog steeds scheen, moest je een uur in diezelfde brandende zon in de rij aanschuiven om de enige telefooncel in de buurt te kunnen gebruiken. Allemaal mensen die iemand wilden vertellen dat het stokbrood lekker was en de zon scheen. Toch merkwaardig dat we toen in leven bleven ondanks de zware beperking op de evolutionair o zo belangrijke communicatie. Wilde je wat nieuws vernemen over de toestand in het thuisland, ging je op zoek in het dorp naar een krantenwinkel die een dagblad – van papier! – van jouw land verkocht. De drang naar informatie over de eigen groep is vaak sterker dan de hunker naar vakantie. Als je een overnachting wilde vinden voor onderweg bij de terugkeer naar huis, gebruikte je een kampeergids, ook op papier!

			Het is moeilijk om deze heerlijke omstandigheden van toen, met een mooie, eigentijdse sfeer, te vergeten: je beleefde enkele zalige ogenblikken van overwinning telkens je een telefoon in een cel had bemachtigd, of een krant, of je na veel bladeren in het dikke boek een ideale kampeerplaats had gevonden zonder booking.com, Google of een andere zoekfunctie op je smartphone. Na zulke momenten van zege, sliep je geheid beter. Maar een van onze vakanties werd gebrandmerkt in mijn geheugen door een voorval dat ik merkwaardig en interessant vond. Het was een geval van bedrog! Het begon op die ene dag.

			Mijn eega en ik zitten het ontbijt te nuttigen voor de voortent van de caravan. Heerlijk knapperig stokbrood, nog echte Franse croissants – nu moeilijk te vinden – en geurende koffie... moest de uitdrukking van ‘god in Frankrijk’ nog niet bestaan, ze werd nu zeker gelanceerd. Tot er plots een man aan ons tafeltje verschijnt. Een buitenlander, maar ik zeg niet van welk land.

			‘Hello Belgen’ groet hij ons, ‘ik zag jullie nummerplaat, dus dacht ik dat ik het hier eens kon vragen. Hebben jullie misschien een kampeergids om even te lenen? Ik heb er namelijk nooit een gekocht, ze zijn vrij duur, en hoe vaak gebruik je nou zo’n gids eigenlijk? Die ene keer dat je het ding nodig hebt, kan je hem ook wel even lenen, niet? Dus vandaar... O wat leuke croissantjes hebben jullie daar...’ Om te verhinderen dat hij die ook wil lenen, onderbreek ik hem meteen.

			‘Maar natuurlijk, meneer, ik ga de gids dadelijk voor u zoeken.’ Aangezien mijn bibliotheek in de caravan erg bescheiden is, heb ik hem onmiddellijk gevonden.

			‘O hartelijk dank, beste Belg!’ zegt hij met volle mond en een halve croissant in zijn hand. ‘Ik bezorg hem vandaag nog terug... de gids bedoel ik.’ En weg is hij. Mijn vrouw bekijkt me, trekt haar schouders op en toont een gezicht van ‘tja, wat kon ik nu zeggen? Zo één croissantje…’

			’s Avonds zitten we een beetje in een roes van verwondering naar de zonsondergang te kijken. Onze caravan staat immers vlak aan het strand. De buren, een vader met een ukkepukje, aanschouwen hetzelfde mirakel. Het is ongelofelijk hoe snel de zon haar laatste centimeters aflegt. Wat een kleurenpracht! Zodra het laatste segmentje in zee is verdwenen, hoor ik de uk hiernaast zeggen: ‘Wow, doe dat nog eens papa!’ maar dan in een andere taal. Wat een zalige leeftijd is dat toch!

			Achter ons doemt dezelfde buitenlander – waarvan ik het land niet verklap – op, met mijn gids in de hand.

			‘Zo, lieve Belgen, hiermee is jullie boekenkast weer volledig!’ Hij legt het boek op het tafeltje en kijkt erg sip als hij vaststelt dat het schaaltje voor nootjes geen nootjes meer bevat. Ook onze wijnglazen zijn leeg.

			‘Wel bedankt!’ wil ik nog roepen, maar hij is alweer verdwenen.

			De volgende dag herhaalde zich hetzelfde ochtendtafereel: stokbrood en croissants, leuke sfeer, buitenlander verschijnt...

			‘Een goede morgen Belgen, of horen jullie liever Vlamingen?’ Voordat ik bevestigend kan antwoorden, doet mijn vrouw alsof ons ontbijt ten einde is, en neemt het mandje met croissants en stokbrood op en brengt het naar binnen. Er verschijnt een ontgoocheling op twee gezichten. Ik had nog honger.

			‘Ik vind het erg vervelend,’ zegt hij ‘maar ik vergat gisteren enkele belangrijke gegevens te noteren. Zou ik jouw gids nog eenmaal mogen lenen? Ook nu met dezelfde belofte...’ maar ik ben al weg om de gids te halen.

			‘Ziezo!’ zeg ik met een smile en mijn mond vol croissant. Zijn ogen springen van het boek naar mijn hand met de rest van de Franse heerlijkheid. En weg is hij.

			’s Avonds ook hetzelfde tafereel. Gezellig kijken naar de zon die zakt, wat even snel gebeurt als gisteren, zorgen dat er niets eet- of drinkbaars meer op ons tafeltje staat. Zodra de zon verdwenen is, hoor ik de uk ‘Wow, dankjewel papa, nog eens!’ zeggen. En zoals getimed staat hij daar weer met mijn kampeergids. Snelle blik op de tafel, boek neer, en met een knipoog als dank alweer verdwenen.

			Nogmaals de volgende ochtend, genietend van le petit déjeuner, zeggen mijn vrouw en ik als door een dirigent gesynchroniseerd: ‘Stel je voor dat hij voor de derde keer… Nee, dat kan niet!’ En wie verschijnt daar? Precies. Er wordt nog snel een vliegennet over de croissantjes geplaatst, kwestie van de nog niet aanwezig insecten niet op verkeerde gedachten te brengen.

			‘Jullie geloven het nooit, lieve Bel… Vlamingen, maar ik zou een laatste maal willen een beroep doen…’ maar ik ben al weg. Ondanks de onbereikbaarheid van alles wat eetbaar is, krijgen we een enorme glimlach, de man is gelukkig als een kind dat een cadeautje krijgt. ‘Vanavond maar weer?’ en hij verdwijnt al fluitend. Wij lachen naar elkaar.

			De avond is anders dan de vorige. Wolken verhinderen elk schouwspel aan de horizon, het jongetje bij de buren blijft maar janken: ‘Toe papa, nog één keer!’ En de buitenlander – van wie ik het land niet vermeld – verschijnt niet. Na een half uurtje nog niet, na nog een glas rosé nog niet, na een lege fles nog niet. Ach ja, dat is dan voor morgen, en we kruipen onder de dekens, met de zekerheid dat hij tijdens ons ontbijt het boek wel zal terugbrengen.

			Mijn vrouw, altijd de goedheid en de vriendelijkheid zelve, zet de volgende ochtend een derde bord met een croissant op tafel. Ze bindt er een lintje rond met daarop een opschrift: ‘Voor een arme campingzoekende!’ Ze zet zelfs een kop voor koffie bij. ‘Misschien kunnen we even zijn verhaal aanhoren, niet?’ zegt ze. Maar de buitenlander – waarvan… – verschijnt nog niet. De hele voormiddag niet.

			Na de lunch neemt mijn zenuwachtigheid toe. Die man heeft toch geen ongeval gehad? Een hartaanval? Neergevallen door uithongering? Ik moet maar eens gaan kijken, tot ik plots besef dat ik zijn naam niet ken, noch het nummer van zijn kampeerplaats. Onder het mom van een wandeling, loop ik de camping door op zoek naar… tja, heeft hij een tent of een caravan? Enkel de landcode op de nummerplaat van zijn auto is me bekend, tenzij hij hier met de fiets is, en daardoor geen boeken kan meesleuren. Niemand en niets te vinden. Ik slenter terug, in de hoop dat hij vanavond wel weer zal verschijnen en alsnog zijn croissant kan krijgen, zelfs met een glaasje rosé.

			Het contrast van de vriendelijke buitenlander met wat zich die dag afspeelde, heeft me erg geraakt. Ik schrok me toen een aap.

			Net als ik een hoek wil omslaan, komt er een auto van de andere kant aangereden, een autoplaat met de juiste kleur vooraan en een caravan achteraan. Het raampje van de chauffeur is geheel omlaag gedraaid wegens de hitte en de linkerarm van de chauffeur hangt naar buiten. Hij lacht uitbundig naar een vrouw en enkele jonkies in de auto, tot hij mijn bijzonder boos gezicht herkent, en zich verslikt in zijn eigen speeksel. Ik doe hem stoppen.

			‘O, meneer de Vlaming, ik eh… ik ben eh… ik was net eh, op zoek naar jou, naar u, ik denk dat ik nog iets heb… ik was vergeten… Truusje, geef eens dat dik boek op de hoedenplank, nu!’ Wetende dat niets zeggen maar starend aankijken een erger wapen is dan welke aanval ook, richt ik mijn ogen naar de zijne, zonder een millimeter van mijn gezicht te vertrekken. Hij begint hevig te zweten ondanks de airco in zijn wagen en overhandigt me met trillende hand de kampeergids. Hij probeert een lach te forceren, maar evolutie heeft ervoor gezorgd dat een lach een vrij eerlijk signaal is, en moeilijk kan gefaket worden. Als deze buitenlander toevallig nu dit boek zit te lezen, zal hij zich ondanks al die jaren zeker dit moment herinneren: hij is toen doodgegaan.

			‘Eh, sorry hoor meneer’ en ik herinner me zijn woorden vandaag echt nog letterlijk ‘U dacht toch zeker niet dat ik uw gids niet zou terugbrengen? Haha, zo ben ik niet hoor!’ En dan nog enkele dingen in de aard van ‘Ik ben geen dief natuurlijk’ en ‘Waarom zou ik u misleiden?’ en ‘Wij mensen staan toch boven elk bedrog’. Nadat ik hem folterend lang zwijgend blijf aankijken, besluit ik hem een lesje te leren, een over gedragsbiologie, over evolutie en de universaliteit van bedrog: een alom aanwezig gedragssysteem dat van alle landen is, van alle culturen, van alle tijden, zelfs miljoenen jaren oud.

			Hopelijk zal u, beste lezer, me deze veel te lange intro vergeven, maar ik kon het niet laten. De planning van het bedrog was meesterlijk. Maar vooral de woorden ‘mensen staan toch boven elk bedrog’ zetten me aan om dit thema voor te leggen. Het is te mooi – enfin, toch de theorie errond – om te laten liggen. Het illustreert weer eens ons gouden voetstuk: staan wij niet boven elke vorm van bedrog? Daar gaan we.

			Onze analyse begint weer met het nut van de goede groepssamenwerking die onze voorouders kenmerkten. Er is geen samenwerking mogelijk zonder stabiliteit, en om die te kunnen bewaren, werden er regels afgesproken. Ze stonden wel nog niet op papier. ‘Als je een stuk van de buit wil, moet je mee op jacht gaan en je evenzeer inspannen om ons doel te bereiken.’

			Maar regels zijn voor veel mensen gemaakt om te worden overtreden. Stel dat een groep jagers erop uittrekt om een grote prooi neer te leggen. Het is inspannend werk: lang lopen om die prooi te vinden, het dier omsingelen, je lans of stenen gooien, het neergevallen dier in bedwang houden – met kans op verwondingen omdat het zich verdedigt – het finaal doden, de huid opensnijden, organen eruit halen, het kadaver in stukken snijden om te verdelen. En dan moeten nog eventuele dieven op afstand worden gehouden, zoals hyena’s of roofdieren die liever jouw werk afpakken dan zelf te gaan jagen. Ten slotte kan dan de buit verdeeld worden tussen alle leden van de ploeg die deze klus hebben geklaard.

			Als één van de deelnemers aan deze groepsactiviteit doet alsof hij meewerkt, met een onbestaande inbreng, is zijn winst dubbel. In de eerste plaats heeft hij energie kunnen uitsparen door niet deel te nemen aan het gevecht met de prooi. Plus, hij staat mee in de rij als de verdeling van de buit plaatsvindt, en kan zijn maag en die van zijn familie rijkelijk vullen. Dus: bedrog rendeert.

			Het rendement kennen we al van de kleuterjaren, toen we gretig in de koekjesdoos graaiden nadat mama de kamer even had verlaten en de diefstal dus niet kon merken. En toch hebben we de oplichting en haar baten niet elk individueel ontdekt. Het is zelfs niet eigen aan de mens.

			Ik herinner me een filmpje dat tijdens een gedragsbiologisch congres werd getoond, en dat ik eerder beschreef in mijn boek Bloot toeval. Het gaat als volgt.

			Een jonge baviaan heeft net een knol gestolen van een grote, dominante man, die met een flink pak slaag wil reageren. De jonge kerel zet het op een lopen, maar merkt al gauw dat hij niet zal kunnen ontsnappen. Hij gebruikt een truc: hij blijft plots stokstijf stilstaan, richt zich op de achterste poten en kijkt met angstige ogen in de verte naar een leeuw die de bavianen in het vizier heeft gekregen. De op wraak beluste man merkt de angst van de jonge kerel, heeft zelf geen zin om kennis te maken met de klauwen en tanden van het roofdier, en maakt rechtsomkeer. Hij heeft het gevaar zelf niet gezien, maar – en dat is weer een interessant element van gedrag – het waarnemen van angst van een ander is voldoende om dezelfde emotie te ontwikkelen. Het pak slaag zal voor later zijn, of wordt misschien vergeten wanneer de woede is bekoeld. Maar wat de tienerbaviaan wel weet en zijn achtervolger niet, is dat er helemaal geen leeuw in de buurt is. Hij doet maar alsof, in de veronderstelling dat zijn boze soortgenoot bang het toneel zal verlaten. De baviaan is gered door bedrog te plegen. Einde film.

			Er zijn nog meer gevallen van bedrog bij bavianen vastgesteld. En chimpansees kennen er ook wat van. Bijvoorbeeld: leugens. Een milde vorm van liegen is het achterhouden van informatie. Als een chimpansee een boom vol rijpe vruchten heeft ontdekt, deelt hij deze vondst mee aan zijn groepsgenoten door een kenmerkende roep. De andere dieren komen aangelopen en genieten samen van de lekkernij. Onderzoekers hebben ontdekt dat dit systeem weleens ondergraven wordt door een bedrieger: als hij een voedselrijke struik heeft gevonden, zwijgt hij in alle talen, kijkt even rond om zeker te zijn dat hij niet in ’t oog wordt gehouden, en eet zijn buikje vol, alleen.

			Liegen is iets zeggen waarvan je weet dat het niet waar is. Bij uitbreiding is het achterhouden van informatie ook liegen: door te zwijgen suggereert de chimpansee dat er geen voedsel in de buurt is, zodat hij alles voor zich kan houden. Moet ik hier uitleggen dat dit bedrog een hoog rendement heeft? De slimmerd heeft veel meer voedsel dan wanneer hij het moet delen met de anderen, en misschien omwille van een lage status achteraan de rij moet staan om iets te krijgen, zelfs al is hij de vinder.

			Bedrog is dus veel ouder dan de mens, maar wij hebben in de loop van onze evolutionaire voorgeschiedenis veel complexere samenlevingen en samenwerkingen ontwikkeld dan apen, waardoor een bedrieger gemakkelijker onder de radar kon blijven. Hoe meer mensen deelnemen aan het samenwerkingsverband, hoe gemakkelijker je je kan verbergen als profiteur. Bij elk bedrog verkleinen de baten van de samenwerking, die dus ondermijnd wordt. Het gedragssysteem kan enkel blijven bestaan als de oplichting beperkt blijft onder een kritisch niveau. Als de bedrogpleger wordt herkend, zal er tegen hem of haar worden opgetreden, maar dan moet de fraude wel kunnen ontdekt worden. Het mechanisme hiervoor is een belangrijk winstpunt geweest in onze evolutie. Er zijn twee niveaus van ontdekking: collectief en individueel. Eerst de collectieve ontdekking van bedrog, dus door de hele groep.

			Toen wij taal ontwikkelden – enkele honderdduizenden jaren geleden – werd de communicatie stukken gemakkelijker, maar werd ook de leugen gefaciliteerd. Je wordt sneller begrepen als je ‘Pas op, een leeuw!’ roept dan wanneer je dat met je lichaamshouding en je angstige gezicht moet communiceren. Maar taal heeft ook de detectie van misstappen vergemakkelijkt, meer bepaald met het bijzonder interessante gedrag dat we roddel noemen. Een babbeltje, een kletspraatje, geen echte conversatie maar een uitwisselen van informatie over sociale aangelegenheden die op het eerste gezicht niet echt belangrijk zijn. ‘De nieuwe bewoner van dat hoekhuis heeft al tweemaal een brood van de bakker meegenomen zonder te betalen!’

			Als de babbelkousen die deze informatie met elkaar delen geen connectie hebben met de snoodaard, en de getroffen bakker niet deelneemt aan de roddelpraat, is die uitwisseling van informatie totaal onbelangrijk. Maar de gesprekspartners leren met dit ene zinnetje een detail over de mogelijke onbetrouwbaarheid van de betrokken man. Het roddelelement wordt aan een ander doorgegeven, en nog eens, en nog eens. Als het zich voldoende heeft verspreid, is de kans groot dat de booswicht niet meer zal kunnen winkelen zonder te betalen, ook niet bij de slager, de groenteboer, de krantenwinkel... Zijn bedrog wordt aanzienlijk ingetoomd. En laat dat nu net een van de belangrijke functies van roddel zijn.

			Het tweede niveau van detectie van bedrog is het individuele, waarbij je zelfstandig en rechtstreeks kan vaststellen dat iemand liegt. We gebruiken daarbij een systeem dat geheel onbewust is, zowel voor wie het bedrog pleegt als voor wie het ontdekt. De leugenaar verraadt dat hij de waarheid geweld aandoet via niet of moeilijk controleerbare signalen van zijn lichaam, meer bepaald van het gezicht, van de stem of van de hele lichaamshouding. Hoe kan dat?

			De oorsprong van de onthullende signalen vinden we in de stress die onherroepelijk ontstaat bij het produceren van de leugen. Immers, het sociale gedragssysteem verwacht van ons dat er binnen de groep juiste informatie wordt uitgewisseld zodat de harmonie niet wordt geschaad, en ons brein weet dat maar al te goed. Het storen van de regel roept een emotie op, het rechtvaardigheidsgevoel, dat ons bij de leugen meldt dat we over de schreef zijn gegaan, en dat bezorgt ons een lichte vorm van stress. In plaats van rechtvaardigheidsgevoel, spreken we in het dagelijkse leven van ‘geweten’, maar ik gebruik die term liever niet omdat hij niet thuishoort bij de emoties en eerder een religieuze connotatie heeft.

			Nu, terwijl er een leugen wordt uitgesproken, verraden kleine, nauwelijks waarneembare signaaltjes in je gelaat dat je angstig bent, of walgt van je eigen woorden, zoals een toename van de temperatuur rond het oog of de neus door meer doorbloeding. Je hebt wel een speciaal meettoestel nodig om dat te zien, dus ze blijven onopgemerkt. Er zijn evenwel ook kleine, zichtbare signalen die je wel kunnen verraden. De mondhoeken gaan lichtjes omlaag, de neusopeningen verwijden, de oogpupillen vernauwen, en ga maar door. Zelfs het hele lichaam kan je verlinken bij bedrog. Sommige mensen worden speciaal opgeleid om aan de hand van videobeelden analyses te maken van al deze signalen om te bepalen of iemand de waarheid zegt of liegt. U en ik kregen deze opleiding niet, maar we kunnen zeer waarschijnlijk onbewust ook via deze microsignalen te weten komen of iemand een leugen aan het vertellen is, zonder dat we het juiste signaal kunnen aanwijzen. De leugenaar laat zich ongewild ontmaskeren door zijn lichaamstaal.

			En daar kan hij zichzelf dan weer tegen wapenen, bijvoorbeeld door – weer onbewust – zichzelf te overtuigen van zijn groot gelijk. Zo neemt zijn brein geen leugen waar en drukt niet op de alarmknop van het rechtvaardigheidsgevoel. ‘Ik heb dat brood heus wel betaald!’ Als je herhaalde malen een filmpje voor je geest afdraait waarin je enkele euro’s op de toonbank bij de bakker legt, wordt de betaling in je brein een feit. Wat voor anderen een leugen is, is voor jezelf een waarheid en je kan met zekerheid, zonder stress of angst, het bedrog ontkennen. Sommige mensen zijn hier zeer sterk in.

			En natuurlijk zijn er de rechtstreekse waarnemingen waardoor een bedrogpleger ontmaskerd kan worden. Als ik bij de bakker buitenloop met een brood zonder het betaald te hebben, zal mijn bakker – hij is een lieve man – wel de bedenking maken dat ik het vergeten ben. Hij zal me er later wel aan herinneren. En als ik twee weken later weer vergeet te betalen, zal ik op hetzelfde begrip kunnen rekenen onder het mom van de ‘verstrooide professor’. Maar bij een derde keer is de bakker op zijn hoede en wil hij misschien eerst de betaling zien vooraleer het brood in mijn handen wordt gestopt.

			Gedurende onze verre voorgeschiedenis rendeerde bedrog dus binnen het groepsleven, maar er stond een rem op: de groep mocht niet te veel gestoord worden door het egoïstische gedrag van de bedrogplegers. Het bedrog werd verfijnder, de detectie ervan ook, en het bemoeilijken van de detectie. Een ware evolutionaire wapenwedloop dus. Er ontstond een balans van bedriegen en meewerken, waarbij het eerste beperkt bleef tot een klein percentage. Te veel bedriegers in een populatie vernietigen automatisch het systeem. Doordat deze balans in wezen goed opbrengt voor ieder lid van de gemeenschap, blijft het systeem bestaan.

			Dus ook bij het afhandig maken van een kampeergids. De buitenlander blijft me met onderworpen oogjes, hangende mondhoeken, verwijde neusopeningen en neergedrukte schouders aankijken. Zijn familie is al lang ingedommeld door de warmte van de zon. Achter zijn caravan is intussen een toeterende, internationale file ontstaan van mensen die ook huiswaarts willen keren, al dan niet met een eigen gids.

			‘Sorry meneer, ik, ik... Asjeblief, hier is het boek, gewoon vergeten. En die croissant, tja, uw vrouw keek me zo supervriendelijk aan toen ik hem van tafel nam.’ Ik zie – en ik weet, mijn lieve eega kennende – dat dit geen leugen is. Ik neem het boek in ontvangst en gebaar dat hij mag doorrijden met een groteske zwaai van mijn armen. Het is geen evolutionair ontwikkeld signaal, ik heb het geleerd van de verkeerspolitie.

			‘Goede reis, beste buitenlander,’ zeg ik, ‘en ga eens langs een tweedehandsboekenwinkel om een kampeergids te zoeken, enfin te kopen, voor volgend jaar. En laat mijn kampeerplaats dan maar links liggen, ik heb u al ontmaskerd en trap er niet meer in.’ Ik wuif hem toch nog na.

			‘En niet vergeten te betalen aan de péage, hé!’ maar hij hoort me niet meer.

			It’s in his kiss

			Ik heb senioren in boeken en interviews vaak op het hart gedrukt veel te wandelen, vooral in het groen. Het is niet alleen leuk en uitermate ontspannend, maar ook goed voor de gezondheid tijdens de schemeravond van het leven.

			Als ik dat schrijf, moet ik ook proberen dat zelf in praktijk te brengen. Aldus trotseer ik de pijnlijke knieën om met mijn trouwe gezel – een wandelstok – een beetje te kuieren in het park. Mijn krakende lichaam gebiedt me regelmatig te gaan zitten om wat te rusten, en ook dat is hemels, want je kan van zoveel moois genieten: de kleurveranderingen van de bomen, rustig rondzwemmende eenden, onschuldig spelende kinderen, en hun mama’s. Zo ook die ene dag tijdens een heerlijke nazomer, met een temperatuur om de lente jaloers te maken.

			Mijn spieren signaleren aan mijn brein dat het tijd wordt om een bank te zoeken, en die is snel gevonden. Het probleem: de rustplaats is al door een vrijend koppeltje ingenomen en de proxemica – de studie in ons gedrag die zich bezighoudt met de afstand die we houden van anderen, zoals ik eerder al even heb vermeld – houdt me tegen om op dezelfde bank plaats te nemen. De oplossing: niets van aantrekken en op het uiteinde van het parkmeubel gaan zitten. Dat is toch wel toegestaan, aangezien het stel de drukke werkzaamheden met lippen en tong en gretig zoekende handen aan het andere uiteinde volbrengt. Beleefdheid is mijn grootste deugd, dus:

			‘Verontschuldig me, jongelui, mag ik hier even rusten? Ik zal u niet storen in uw voorspel en in dit hoogtepunt van chemische communicatie, zodat het normale verloop van uw voortplantingsgedrag tot een goed einde kan komen.’ Er komt geen enkele reactie, dus ik vlij me neer en werp een ontroerde blik op de hemelse romantiek die zich naast me ontplooit. Hoe mooi toch! Hoe verfijnd! Wat een verhevenheid van de mens!

			‘Ja, hallo, geloof je dat nu zelf, bioloog?’ hoor ik mezelf uitroepen. ‘Weet je niet meer wat je zoveel keren over dit onderwerp hebt geschreven?’ vraag ik mezelf. ‘Wat dan? Wat heb ik daar dan over geschreven?’ kaats ik de bal naar mezelf terug. De mannelijke helft van het koppeltje stopt even zijn – op een windmolen gelijkende – activiteiten met de tong, werpt een verbaasde, denigrerende blik in mijn richting en zet zijn werk verder. Een oude man is te veel afgeschreven om er nog gêne voor te hebben.

			Dus begin ik te grasduinen in mijn geheugen, roep de mapjes op mijn computer voor de geest en start mijn ingebouwde zoekfunctie met de woorden ‘zoenen’ en ‘kus’. De teksten vliegen door de lucht, zoals in een gesofisticeerde sciencefictionfilm, en – ik zag het Tom Cruise eens doen – ik kan ze naar links of naar rechts swipen: die ene naar links, die rechts parkeren en deze er bovenop, die even naar beneden en dan tussen deze twee plaatsen, en ga zo maar verder. Ik zet de teksten die zich buigen over het zoengedrag bij de mens samen en orden ze in een werkbare volgorde.

			Nu wrikt de vrouwelijk helft van het koppeltje zich even los van de smakkende mond-­aan-­mond-­worsteling, kijkt met angstige ogen hoe ik door de lucht swipe en ze vraagt aan de kerel: ‘Moeten we de politie niet bellen? Die ouwe is ontsnapt uit een of andere instelling. Misschien is hij wel gevaarlijk...’ Haar hitsige partner wil echter geen tijd verliezen en legt haar meteen het zwijgen op door zijn tong diep in haar mond te boren. Zou hij ervaring hebben opgedaan op een boorplatform?

			De pagina’s raken stilaan geordend voor een helder overzicht van dat merkwaardige gedrag dat het zoenen is. Is het geen onderdeel van de typisch menselijke romantiek, een hoogtepunt van schoonheid? Ach, Nelissen, sla dat nu niet aan diggelen, laat het stelletje genieten van de idyllische verliefdheid en dronken worden van de hemelse intimiteit! Ja zeker, maar toch...

			Ik kan het niet laten en begin de bestanden die voor mijn ogen zweven te lezen, schrap hier en daar iets, plak deze aan gene pagina, en probeer tot een mooie, evolutionaire visie op de kus en het gedrag eromheen te komen.

			Toen ik nog maar een gedragsbioloog-­in-­korte-­broek was, was ik te gast op het onderzoekscentrum van Nobelprijswinnaar Konrad Lorenz, een van de vermaarde grondleggers van de ethologie – nu gedragsbiologie genoemd. Ik had het onwaarschijnlijke voorrecht om rondgeleid te worden door een van Lorenz’ meest vermaarde discipels, Irenaus Eibl-­Eibesfeldt. Deze innemende man is de belangrijkste grondlegger van de menselijke gedragsbiologie. Jammer genoeg kreeg hij nooit de erkenning die hij verdiende, dat vind ik althans. In de loop van zijn leven bezocht hij een resem culturen over de hele wereld en filmde er het gedrag van mensen. Omdat hij vaak geconfronteerd werd met personen die geen camera kenden, of bang waren wanneer die op hen werd gericht, had hij een lens laten bouwen die in een hoek van negentig graden kon filmen. Richtte hij de camera voorwaarts – op twaalf uur, om het zo even uit te drukken – dan filmde hij iemand die zich op negen uur bevond. Die wist niet dat hij of zij op de pellicule werd vastgelegd, en werd niet gestoord in zijn gedrag. Na vele jaren was zijn databestand – volledig analoog uiteraard – onwaarschijnlijk uitgebreid. Ik mocht een lokaal betreden waar zijn films in metalen dozen werden gestockeerd. De ruimte moest voor wat de afmetingen betreft, niet onderdoen voor een gemiddeld leslokaal – zo staat het toch in mijn geheugen gebrand.

			Dit alles om te zeggen dat wanneer Eibl-­Eibesfeldt iets schreef over het menselijke gedrag, hij zeker goed gedocumenteerd was. Niemand was zo goed in staat om mensen uit verschillende culturen – de onze inbegrepen – met elkaar te vergelijken. En vergelijken is een van de basistechnieken om ons gedrag te onderzoeken. Zijn lezingen op congressen werden dan ook altijd boeiend geïllustreerd aan de hand van filmfragmenten.

			Een van de opnames die me het meest is bijgebleven, is van een moeder in een Zuid-­Amerikaanse indianenstam die haar kind voedde. De baby was gespeend, maar was nog niet aan vast voedsel toe. De moeder kauwde het voedsel in haar mond, vermengde het met speeksel en voerde het dan in kleine hoeveelheden rechtstreeks in het babymondje, mond-­tot-­mond. De gedragsbioloog observeerde dit in meerdere culturen. Ooit zag hij zelfs hoe een vrouw een piepjong biggetje met deze techniek voerde.

			Dit gedrag is erg belangrijk voor de zuigeling, vertelde Eibl-­Eibesfeldt. Het geeft hem een gelukzalig gevoel, want zijn buikje wordt gevuld, een van de belangrijkste beslommeringen voor een baby. Het is dan ook logisch dat deze manier van voeden de affectieve band tussen moeder en kind onderhoudt en versterkt.

			Eens de mond-­tot-­mond voeding niet meer nodig is, wordt de techniek toch nog toegepast om het kind te kalmeren wanneer het onrustig is: de moeder duwt haar lippen op de zijne en laat een beetje speeksel in zijn mondje lopen. Het brein van de baby herkent het zalige contact en komt tot rust. Ik zag opnames waarbij deze vorm van sussen zelfs door de oudere zus van een overspannen baby werd gebruikt.

			Aangezien het gedrag in meerdere culturen werd beschreven, mogen we aannemen dat het zich al van voor het bestaan van de mens voordeed. Het mond-­op-­mondcontact kreeg een nieuwe functie, van voeding naar affectie. Het gedrag werd verder omgevormd tot een handeling die gebruikt werd in andere situaties, zoals de seksuele, intieme kus, en zelfs de vriendschappelijke zoen op de wang. In de evolutie van gedrag zien we vaak dat gedragingen geritualiseerd worden tot een signaal, in een nieuwe context, met een nieuwe functie.

			Zo zag Eibl-­Eibesfeldt het ontstaan van de zoen bij de mens, en niemand heeft hem tegengesproken met een betere zienswijze. Zijn visie wordt sterk ondersteund door de waarneming dat ook mensapen de mond-­tot-­mond voeding en de kus kennen.

			Terwijl ik nog steeds met mijn handen in de lucht zit te zwaaien om pagina’s terug te roepen of van plaats te wisselen, en ze luidop zit voor te lezen, kijk ik nog even naar mijn buren. Nee, voedsel wordt er niet overgedragen, maar speeksel wel. Ik zou de geliefden erop willen wijzen dat ze veel water uitwisselen, en eiwitten, en vetten en natriumchloride, en... tientallen miljoenen bacteriën. Ik laat het maar zo.

			De bacteriën die van de ene partner aan de andere worden doorgegeven kunnen natuurlijk ziektes overdragen – het is een hygiënische barrière die moet overwonnen worden als je een kindje wil maken – maar ze hebben een belangrijke biologische functie: de jongen zorgt ervoor dat het immuunsysteem van het meisje versterkt wordt door haar te besmetten met zijn bacteriën, en het meisje doet hetzelfde bij hem. Dat is mooi meegenomen als je samen een kindje wil maken: hoe sterker je immuunsysteem, hoe gezonder je bent en hoe meer kansen je de boorling geeft. Klinkt dit weinig romantisch? Het wordt nog veel erger!

			De intieme kus is een prachtig voorbeeld van chemische communicatie – dat betekent dat er informatie wordt doorgegeven door middel van moleculen – en het gaat om veel gegevens. Het moet wel een natte zoen zijn, met een droge gaan we voorbij aan de biologische functie van deze intimiteit, men zegge het voort! Via het speeksel, maar ook via de ingeademde lucht die automatisch gemengd wordt door het nauwe contact, leren de kussende partners veel over elkaars systeem. Feromonen zijn belangrijke signalen, maar ook de geur, smaak en zelfs de intensiteit van het zoenen spelen een rol. Er wordt bijvoorbeeld informatie gedeeld over elkaars immuunsysteem. Onderzoekers hebben vastgesteld dat een koppel dat kinderen op de wereld wil zetten er onbewust voor zorgt dat de kenmerken van hun immuniteit zoveel mogelijk verschillen. Dat vraagt ietsje meer uitleg.

			Als twee mensen een zeer gelijksoortig immuniteit hebben, zullen hun kindjes die ook krijgen – aangezien het genetisch is gecodeerd – en dus gemakkelijker de parasieten van de ouders overnemen, en er ziek van worden. Want als het afweersysteem niet verandert, kunnen de bacteriën er zich gemakkelijk aan aanpassen door te muteren: ze ondergaan een supersnelle evolutie. Om zoon of dochter maximale kansen te bieden tegen infecties, is het beter een partner te nemen met een verschillende immuniteit. De mengeling van de genen leidt bij het kind tot weer een andere immuniteit, en dus hebben de parasieten minder kans om te overleven en zich te verspreiden in het lichaam. Bacteriën krijgen minder kans zich aan te passen bij een veranderlijk immuunmechanisme, en gaan kapot. Dit is niet in tegenspraak met wat ik eerder over de immuniteit zei: dat ging over specifieke bacteriën, dit laatste over een geheel van het afweersysteem. Daarom analyseren de tortelduifjes tijdens de zoen het afweermechanisme van hun toekomstige partner.

			Ik voel me verplicht even te pauzeren, en stil te staan bij de betrouwbaarheid van wat ik hier schrijf. Er rijst bij velen wellicht de bedenking dat het allemaal nogal vergezocht is. Nochtans steunt de stelling van de verschillende immuniteiten op onderzoek. Vooreerst op muizen: zij meten de eigenschappen van het afweermechanisme van hun potentiële partners voor de paring via de geur van de urine en gaan niet over tot de geslachtsdaad als de verschillen te klein zijn. Het inspecteren van elkaars urine is nog niet waargenomen bij verliefde, vrijende mensen. Toch zijn ook zij onderwerp van interessante studies geweest. Bijvoorbeeld deze klassieke proef.

			Aan verschillende mannen werd gevraagd om enige tijd hetzelfde T-­shirt te dragen, en geen deodorant te gebruiken. Elk T-­shirt werd in een aparte glazen bokaal gestoken. De verzameling bokalen werd voorgelegd aan vrouwelijke proefpersonen met de vraag aan elk kledingstuk te snuffelen. De dames moesten aanduiden welke hemdjes het meest aantrekkelijk waren. Ze vonden het maar een vreemde proefopstelling – die wetenschappers toch! – maar groot was hun verbazing toen ze het resultaat aanhoorden: alle vrouwen hadden T-­shirts gekozen van mannen met een immuunsysteem dat grondig verschilde van dat van henzelf.

			Ja, ik had gewaarschuwd dat het niet erg romantisch zou worden. In plaats van een idyllische liefdesuiting te beleven, wordt met het zoensysteem nagegaan of de andere een goede match is om aan voortplanting te beginnen. Hiermee zorg je voor een gezonder kind. Is dat niet belangrijker dan romance?

			Het gaat nog verder. De vrouw ‘meet’ ook of de mannelijke zoener en dus kandidaat-­papa van haar kind, voldoende testosteron in zijn bloed heeft. Dat hormoon komt namelijk ook in zijn speeksel terecht: hoe meer er in het bloed zit, hoe meer ook in het speeksel. Dat is interessant voor haar omdat het mannelijke hormoon enige garantie biedt dat de man zich voldoende mannelijk zal kunnen gedragen en bijvoorbeeld over de nodige mogelijkheden zal beschikken om een hoge status te verwerven in de gemeenschap, en dus zowel haarzelf als de baby voldoende bescherming en hulp zal kunnen bieden.

			Een zoen is dus een uitwisseling van een massa gegevens die erg nuttig zijn voor de nakende voortplanting. ‘Maar, je zoent toch niet om je voort te planten? Dat kan ook nog binnen tien jaar!’ zal je zeggen. Wel, dat de zoen wel degelijk een voorbereiding is op verdere seks, en een kindje, blijkt uit de gevolgen die de eerste zoen van een stel kan hebben. Gelet op de uitgebreide functie van het kussen, moet het ons niet verbazen dat een koppeltje dat nog maar pas gevormd is, en dat zich waagt aan de allereerste zoen, meteen ontbonden wordt wanneer de ene de andere eigenlijk toch niet ziet zitten als partner. De gegevens uit de database waren dan immers niet naar wens. Eén zoen kan de relatie al meteen in de kiem smoren, Amerikanen spreken van een kiss of death. Wetenschappelijke studies bij vele studenten hebben uitgewezen dat een eerste kus inderdaad al een punt kan zetten achter de ontluikende verliefdheid, ook al weten de tortelduifjes in spe dat niet bewust.

			Ander onderzoek heeft aangetoond dat mensen in een reeks langlopende relaties hun allereerste zoen met de huidige partner beter onthouden dan de eerste keer dat ze de lakens deelden met die partner. Dat benadrukt toch wel het belang van het natte mond-­op-­mondcontact.

			Het is misschien interessant voor de dames om te weten dat het nemen van de pil – het vrouwelijke anticonceptiemiddel – hier flink wat roet in het eten kan gooien. Vergeten we niet dat deze pil niet meer noch minder is dan een hormonale kuur, die dus de normale hormonenhuishouding van de vrouw danig in de war stuurt. De pil vertelt aan het lichaam dat het zwanger is. Daardoor is er geen menstruatie en is de vrouw niet vruchtbaar. Leuk natuurlijk, maar misschien niet zonder biologisch gevaar. Vrouwen die deelnamen aan de proef met de T-­shirts en aan de pil waren, maakten de verkeerde keuze. Ze kozen mannen met een immuniteit die niet voldoende verschilde van die van hen. Dus dames, als u een man zoekt om een kindje mee te maken, laat dan de pil in het nachtkastje liggen. Niet alleen om zwanger te kunnen worden, maar ook om een doeltreffende zoen te kunnen geven.

			Het testosteron in het speeksel heeft nog een andere functie: het zet de man aan tot seks. Hoe meer testosteron, hoe meer hij geneigd is om over te gaan tot de seksuele daad; maar dat geldt ook voor de vrouw. Vrouwen maken het hormoon ook aan, zij in het in veel mindere mate dan mannen. Zij tonen seksueel gedrag door de invloed van het vrouwelijke hormoon oestrogeen, maar de aanzet tot seks en de mate waarin deze zich voordoet, staat onder controle van testosteron. Dus ook bij de vrouw wordt de drang naar seks aangewakkerd door een toename van testosteron in haar bloed, dat in haar hersenen de nodige prikkels zal geven om over te gaan tot de liefdesdaad. Mannen hebben er evolutionair gesproken belang bij dat die daad zo snel mogelijk plaatsvindt. Om de vrouw een beetje in die richting te sturen, gebruiken ze een vuil trucje: met een intense, natte tongzoen brengen ze veel speeksel in haar mond, dus ook het mannelijke hormoon. Dat wordt gemakkelijk opgenomen door de huid van de binnenkant van haar wangen en doorgegeven aan haar bloed. Het resultaat is een iets grotere bereidheid van harentwege om de lakens op te zoeken. O, wat is een zoen toch romantisch!

			Ik merk dat ik gestopt ben met swipen en enkel nog duchtig aan het typen ben in de lucht. Er moesten hier en daar wat aanvullingen of verbeteringen worden aangebracht. Ik hoop dat de cloud deze nieuwe gegevens ook zal oppikken wanneer ze geproduceerd zijn op een virtueel luchtklavier. De aanvullingen zijn nodig, want de visie op de oorsprong van de kus vandaag is wel wat bijgestuurd sinds ik de verschillende teksten, die door het swipen de revue hebben gepasseerd, heb geschreven. Ik werp even een blik op mijn buren. De kerel is gestopt met tongdraaien en kiest nu een nummer op zijn mobieltje, ik denk van de politie.

			‘Wacht nog heel even,’ vraag ik hem, ‘want er zijn nog enkele interessante elementen die u straks met nog meer plezier zullen doen reflecteren op uw prachtige chemische interactie met deze juffrouw... Weet u waarom u al dat gezoen leuk vindt? Waarom u amper kan wachten om de wederzijdse orale bevrediging met de dame op uw schoot verder te zetten? Luister!’

			De intieme kus geeft een goed gevoel, een erg goed gevoel. Dat is weer zo een uitgekookte kunstgreep van de natuur, zuivere manipulatie om het dictaat van de evolutie te dienen. Omdat speeksel moet uitgewisseld worden voor de voortplanting, werd het gekoppeld aan een bijzonder aangenaam proces. Anders doen we het gewoonweg niet! Wie krijgt het in zijn hoofd om zijn mond op die van een ander te plaatsen, de tong in de vreemde holte te brengen en speeksel te slurpen? De gedachte alleen al…! Dus moeten we om de tuin worden geleid, moet er een trucje worden gebruikt die onze walging onderdrukt. Evolutie heeft de afschuw voor contact door de kus vervangen door de ervaring van genot.

			De huid van de lippen is ultradun en bevat miljoenen zenuwuiteinden. Als deze worden geprikkeld, gaan de signalen naar de hersenen – vooral naar het dopaminesysteem, dat we kortweg het genotscentrum mogen noemen. Dopamine brengt via een chemische werking in het genotscentrum een gelukzalig gevoel teweeg – hetzelfde als bij lekker eten en drinken, het krijgen van geld, enzovoort, maar dan nog sterker. De stimulatie van het genotscentrum is een krachtige drijfveer om de tortelduifjes zo snel mogelijk aan het werk te zetten om de zenuwuiteinden in elkaars lippen te prikkelen. Walging weg!

			Een tweede effect dat het kussen teweegbrengt in de hersenen is een verhoogde aanmaak van het hormoon oxytocine, bij de lezer ondertussen bekend als het fameuze knuffelhormoon, omdat het ook aangemaakt wordt bij lichamelijk contact. Oorspronkelijk diende het hormoon om de bevalling te vergemakkelijken, maar het kreeg in de loop van de evolutie een resem nieuwe functies aangemeten. Daaronder vinden we het verhogen van het vertrouwen voor de andere terug, de verbondenheid met de andere, en weer eens het ervaren van een goed gevoel.

			En om er nog een hormoon aan toe te voegen, de kus zorgt voor een daling van cortisol in het bloed. Dat kennen we dan weer onder de vriendennaam ‘stresshormoon’. Hoe meer stress we hebben, hoe meer cortisol we aanmaken. Een goede zoen doet de concentratie van deze stof in het bloed dalen: het kalmeert je razendsnel – tenzij je de secretaresse van de baas aan het kussen bent achter de koffiemachine, en die baas elk moment zijn kopje kan komen vullen, dan mag je het stressverlagende effect van de zoen meteen vergeten.

			Goed, meer dopamine, meer oxytocine, minder cortisol – en ik kan nog enkele moleculen opsommen die hier een rol spelen – en het kussende koppeltje is helemaal klaar om de volgende stap te zetten: de liefdesdaad. Er kan een kindje worden gemaakt.

			Nu liet ik steeds doorschemeren dat de drijfveren om te zoenen gelijk zijn bij man en vrouw. Dat is niet helemaal juist. Ik legde de nadruk op het biologische nut van de kus voor de voortplanting, focuste dus op het stel, en maakte geen onderscheid tussen de participanten. Maar er zijn wel enkele verschilpunten.

			Zoals eerder vermeld wordt de vrouw vooral aangezet tot het zoenen om de kwaliteit van de partner in te schatten, maar ook om een romantische relatie – als ik het toch even zo mag noemen – op te bouwen. En als de liefdesverhouding al enige tijd heeft standgehouden, zal zij via het zoenen nagaan of de relatie nog wel sterk genoeg is. Het is immers geweten dat bij een daling van de interesse van een van de partners in de relatie, de kus minder intens is, veel van zijn pluimen verliest, tot hij de naam van zoen niet meer waardig is.

			Bij de man is de eerste motivatie om te zoenen vaak, zo niet altijd, het zoeken van genot via het dopaminesysteem. Verder heeft zijn brein onbewust de bovenstaande alinea’s al lang gelezen, vooral die over het testosteron, en weet het dat een goede zoenpartij de kans op de seksdaad aanzienlijk kan vergroten, met nog meer genot. De man is veel minder kieskeurig in het zoeken van een partner, dus mag de liefdesdaad liever vandaag dan morgen doorgaan. O ja, nu en dan gebruikt de man zijn zoenkwaliteiten ook om na een dispuut met zijn partner – een ruzie, een wrijfpunt of iets dat verkeerd is gelopen in de relatie – verzoening te bereiken. Immers, wist u dat het woord ‘verzoenen’ de oorspronkelijke betekenis van ‘zoenen’ was, in plaats van ‘kussen’?

			De juffrouw naast mij is rechtgestaan en kijkt met een razend gezicht naar haar zoenpartner.

			‘Viezerik! Heb je dat allemaal gehoord? Ik dacht dat we romantisch zaten te zoenen, maar… maar… dat speeksel en die... tostistaron, en bacteriën, en mormonen, en jij wilt nu al met mij naar bed? Jij…’ en ze wordt vuurrood terwijl ze de arme jongen met haar handtas om de oren wil slaan.

			‘Ho maar, juffrouw,’ wil ik de gemoederen bedaren, ‘er is helemaal niets mis met de romantiek! Evolutie heeft een systeem ontwikkeld om het kindje dat jullie misschien later gaan maken zoveel mogelijk kansen op gezondheid te bieden, is dat niet mooi? En ja, de zoen is daarbij een heel handig gedragssysteem, en dat is niet zo verheven als veel kunstenaars beweren, we gebruiken hetzelfde mechanisme als muizen en chimpansees…’ De jongedame heeft zich naar mij gekeerd.

			‘Jij moet zwijgen, jij! Spelbederver!’ en de handtas belandt tegen mijn linkeroor.

			‘Ja maar, juffrouw, die nuttige chemische communicatie verstevigt de band tussen de geliefden. Daarom zijn jullie twee zo lang bezig gebleven en leken jullie wel in trance. Wij mensen hebben daar een mooi etiket op gekleefd: romantiek. Maar die blijft toch even mooi als we weten wat er allemaal achter zit? De chimpansee heeft er geen woord voor bedacht…’ en dan wordt mijn rechteroor getroffen. De juffrouw loopt briesend weg. De kerel blijft haar platgeslagen en met open mond nakijken. Dan draait hij zich naar mij.

			Ik zal niet vertellen hoe het komt dat ik twee seconden later met een bloedneus naast de bank lig. Ik ga maar naar huis.

			Het zwembaddilemma

			Het eerste waaraan ik denk bij het ontwaken om halfzeven is houthakken, de koeien melken en een fikse wandeling maken. De twee eerste ideeën schrap ik meteen uit mijn planning, de derde optie laat ik open in functie van mijn bereidheid uit het bed te stappen. Eén dag per jaar uitgezonderd is die bereidheid nihil en werp ik me terug in de armen van Morpheus, voor minstens twee uur. Die ene dag dat ik toch de moed heb om een fikse ochtendwandeling te maken – toch minstens driehonderd meter – valt zonder uitzondering in onze vakantie, wanneer mijn vrouw en ik een hotel met zwembad in een zonnig land hebben geboekt. Zo ook die ene vakantie, die ene dag.

			Om zeven uur stap ik het hotel uit, richting zwembad, dat ligt te genieten van de opkomende zon. Het is omgeven door tientallen ligstoelen. Ze zijn alle leeg, dat wil zeggen, er liggen nog geen dikbuikige Duitsers, luidruchtige Nederlanders, zuipende Engelsen of keurige landgenoten... oei, dit is een gevaarlijke zin. Maar veel stoelen zijn niet écht leeg, ze worden met een handdoek bedekt. Wat? Om zeven uur ’s morgens? Zijn er nu al mensen aan ’t zwemmen of zonnebaden? Nee, er is geen kat te zien. Is de badmeester gisterenavond te lui geweest om alle stoelen leeg te maken? Ook niet, want alles staat keurig op z’n plaats: stoel – tafeltje – stoel, en erachter een parasol.

			Door mijn trage stap, kenmerkend voor mijn krakkemikkige lijf, word ik voorbijgestoken door een ronde toeriste, gekleed in een badmantel waarvan de gordel maar amper kon dichtgeknoopt worden, en met een handdoek onder haar arm. Ze snelt naar een maagdelijke ligstoel en spreidt haar linnen ding erover heen – ik bedoel de handdoek. Ze neemt niet plaats, gaat niet zwemmen, maar beent in een rotvaart terug naar het hotel. Daar wil ik meer van weten. Net voor ze me kruist, kan ik het niet laten haar aan te spreken, ook al is dat nogal gênant gezien haar outfit, die te veel verwijst naar privacy.

			‘Was machst du da?’ Duits is in een buitenlands vakantiehotel altijd een goede gok.

			‘Wa is’t vent?’ klinkt het in keurig Antwerps, ‘Wor moeida mê?’ Vrij vertaald: waarmee moeit u zich?

			‘Sorry mevrouw, maar het is nog zo vroeg om te zonnebaden, waarom maakt u dan al uw ligstoel klaar? De zon is pas over drie à vier uren voldoende gerezen...’

			‘Gewoon reserveren hé man. Als ik nog enkele uren wacht is er geen enkele stoel meer vrij. Gij zijt nog nooit aan een zwembad geweest zeker? Over heel de wereld worden ligstoelen lang van tevoren geclaimd.’ Dat laatste woord komt niet uit haar mond, maar ik herinner me de juiste formulering niet.

			‘Ach zo, maar hier staat toch een bord dat in vier talen – de onze is er wel niet bij – zegt dat dit niet is toegestaan?’ Voor alle duidelijkheid vertaal ik even voor haar: “Het is niet toegelaten om ligstoelen langer dan dertig minuten bezet te houden zonder ze te gebruiken.”’

			‘Man toch, daar houdt niemand zich aan, want dan heb je nooit een stoel. Ge moet vroeg uit de veren...’ ook die poëtische woorden zijn niet van haar ‘...als ge straks wilt zonnen. Ik ga niet de brave madame uithangen, want dan heb ik het zitten!’

			‘Juist! Ik begin het te snappen: u speelt het spel van het prisoner’s dilemma, enfin, ik bedoel het dilemma van de gevangenen.’

			‘Absoluut, mijn man zegt dat hij gevangen zit aan het zwembad omdat ik niet wilde dat hij een auto huurde. Weet u wel wat dat kost? Maar de verhuurder was niet Dilemma, het was...’

			‘Nee, ik bedoel iets anders...’

			Maar ons leuk gesprek wordt onderbroken door snel naderende voetstappen. Het is mijn geliefde eega, die in een goed sluitende badmantel en met een handdoek onder de arm komt aangelopen.

			‘Hier ben je! Ik heb je overal gezocht!’

			‘Ook bij de koeien en de houtblokken?’ Ik denk grappig te zijn, maar krijg enkel een zeer bedenkelijk frons als reactie. ‘Ik zeg net aan deze dame, landgenote, dat ze het spel van het dilemma van de gevangenen speelt. Waar ga jij met die handdoek naar toe? O, je speelt mee?’

			Wat in de wetenschap het prisoner’s dilemma, of gevangenendilemma, wordt genoemd, is kenmerkend voor ons gedrag. We kunnen er veel van ons doen en laten mee verklaren. Dus moet het zeker aan bod komen in dit boek.

			Maar eerst even dit. Het is juist dat overal waar een zwembad omgeven wordt met ligstoelen – zij het in een hotel, op een cruiseboot, op een camping... – mensen de egoïstische gewoonte hebben om lang voordat ze er gebruik van willen maken, een stoel te reserveren met een handdoek, een boek of wat dan ook, om pas enkele uren later het zwembadmeubilair effectief te gebruiken. Ze blijven het bezetten wanneer ze gaan lunchen, en verlengen de toe-­eigening vaak voor de rest van de dag, omdat ze misschien later nog eventjes, bij een aperitiefje, een zonnestraal willen vangen. Het wordt overal verboden, omdat het een zeer egoïstische handeling is: er worden over de hele dag genomen meer stoelen als territorium gemarkeerd dan er mensen effectief kunnen van gebruikmaken. Als de ongebruikte stoelen niet zouden gereserveerd worden, zouden mathematisch gesproken meer mensen – per stoel misschien wel driemaal meer – er een kunnen benutten. Wat heeft dat met een dilemma te maken? We bekijken eerst wat dat precies is.

			Het dilemma van de gevangene wordt als volgt klassiek geformuleerd in een gedachte-­experiment. Er is een misdrijf gepleegd, een diefstal bijvoorbeeld, en twee mensen worden ervan verdacht die samen te hebben uitgevoerd. Om een bewijs te vinden, zet de politie hen in aparte cellen, zodat ze geen contact met elkaar kunnen hebben. Ze worden beiden aangespoord om de ander te verklikken. Als geen van beiden bekent, krijgen ze een lichte straf, een geldboete bijvoorbeeld. Als een van de twee z’n partner verklikt, wordt hij vrijgelaten en krijgt de partner een zware straf, twee jaar gevangenis. Als ze elkaar verklikken, krijgen ze beiden een middelzware straf, een jaar gevangenis. Het is duidelijk een dilemma, omdat de beide verdachten, hoe je het ook wendt of keert, beter af zouden zijn met samenwerking – dus als beiden niet bekennen, noch de andere beschuldigen – maar ze elk individueel meer profijt kunnen halen uit het verklikken van de andere. Waarom?

			Omdat ze zonder contact met elkaar niet weten wat de andere gaat doen. ‘Stel dat hij mij verklikt om vrijuit te gaan, dan krijg ik de zwaarste straf. Dat risico kan ik niet nemen. Als ik mijn partner verklik, krijg ik een minder zware straf.’ Zo gedraagt elk van hen zich egoïstisch, omdat hij de andere niet vertrouwt. Dat is de essentie van dit experiment.

			En dat is nog maar het begin, want bij de wetenschappelijke omschrijving wordt het dilemma verwerkt in een zich herhalend spel waarbij de spelers op een analoge manier kunnen samenwerken of gestraft worden, en ze na enige tijd toch tot samenwerking overgaan. Maar hier en nu hebben we genoeg met die eerste fase. De rest staat uitvoerig beschreven in mijn andere boeken.

			We leren dat de duivel van het egoïsme sneller de overhand kan krijgen dan de engel van de samenwerking, en dat doet zich vaak voor. Als alle badgasten van het hotel zich zouden houden aan het voorschrift om enkel een ligstoel te bezetten op het ogenblik dat hij of zij effectief gaat zonnen of zwemmen – dat is het equivalent van de samenwerking – dan zou die stoel in de loop van de dag door nog andere mensen kunnen worden benut. Daar heeft iedereen baat bij. Je moet je bed niet uit op een ontiegelijk uur om in een onbehaaglijke badjas – die in zowat alle hotels veel te klein is! –rond het zwembad te spurten. Bovendien zal je in de loop van de dag veel meer kans op een vrije ligstoel hebben, ook al zal je wat langer moeten zoeken. Iedereen gelukkig, toch?

			Maar dat zou te mooi zijn. Stel dat iedereen zich aan de regels houdt, dan loopt alles zoetjes en mag eenieder trots zijn op zijn of haar discipline en op de samenwerking, een internationale samenwerking dan nog wel, isn’t it, n’est-­ce pas, nicht? Stel nu dat één hotelgast dit allemaal wel leuk en mooi vindt, maar toch meer zekerheid wil. Omdat hij al die anderen niet helemaal vertrouwt, gaat hij bij het ochtendgloren toch maar een stoel bezetten met een handdoek, tijdschrift bovenop. Zo boekt hij winst: hij is zeker van zijn stoel en kan ook nog zijn favoriete plekje uitkiezen. Deze inbreuk op de samenwerking is niet zo erg, er staan nog genoeg stoelen om de andere gasten plezier te doen. Maar hun kans op dat plezier is wel met een percentje gedaald: ook al merken ze het niet, de daling is er. Het duurt niet lang – een dag? – voor een andere hotelgast de egoïstische winst van de snoodaard heeft opgemerkt, en die afweegt tegenover zijn profijt van de samenwerking: die andere heeft meer! Dus vraagt de tweede hotelgast zich af waarom hij niet op dezelfde manier zijn winst zou verhogen. Et voilà, er lopen bij zonsopgang al twee te kleine badmantels op zoek naar de beste plaats. En een dag later nog meer: met elke einzelgänger die erbij komt, daalt de winst van zij die netjes samenwerken. Bovendien stijgt het onrechtvaardigheidsgevoel – ‘Waarom moet ik met minder tevreden zijn, ik heb toch evenveel recht op...? –, een zeer oude drijfveer die we al bij onze verre evolutionaire verwanten, de apen terugvinden. Na enkele dagen blijft er van de samenwerking niets meer over en wordt het een drukte van jewelste rond het zwembad door de spurtende en terugkerende badmantels. Zodra de zon hoog genoeg staat om aan haar verbrandingsproces te beginnen, zijn alle stoelen bezet. Ze zullen ergens in de loop van de dag worden benut, en een laatkomer vindt er geen meer.

			Door de kracht van het prisoner’s dilemma is er geen alternatief. Daardoor zien we de egoïstische reflex steeds weer opduiken. Zoals ik al even heel kort vermeldde: er kan wel samenwerking ontstaan wanneer dezelfde spelers het spel vele malen herhalen. Maar een belangrijk gegeven bij de ligstoelen is dat zowat alle hotelgasten vreemden zijn van elkaar – het koppel- of familieverband uitgezonderd – en ze voortdurend wisselen: elke dag zijn er die komen en anderen die gaan. Hierdoor kan er niet worden afgesproken om over te gaan tot samenwerking, net als de twee gevangenen in hun cel.

			Het model van het prisoner’s dilemma kan eigenlijk eenvoudig worden samengevat als: ‘De anderen doen het ook, waarom ik dan niet? Ik word per slot van rekening tekortgedaan als ik niet meedoe.’ Het legt veel egoïsme uit: het uit de auto werpen van vuilnis op straat, het niet afruimen van je tafel in een selfservice restaurant, het bezetten van de bagageruimte in een vliegtuig met te grote en te veel trolleys, het op je bord scheppen van alle oesters op het plateau van een buffet, het geen voorrang geven met je auto, je zwembad vullen wanneer er waterschaarste heerst, als land geen maatregelen willen treffen om het klimaat te redden omdat andere landen toch blijven vervuilen... En toch staan we graag op ons voetstuk.

			De zon staat ondertussen al hoog en op de ligstoelen begint het aantal dikke buiken, blote billen en joelende kinderen toe te nemen. De landgenote kijkt me beteuterd aan. ‘Vindt gij mijn badmantel echt te klein?’ en ze frutselt aan de knoop in haar gordel om hem los te maken en te zien hoe zeer hij spant. Ze heeft dus iets onthouden! Mijn vrouw gebaart met een fikse zwaai van haar duim over haar schouder dat ik terug naar binnen moet.

			‘Tiens, zit mijn wandeling er al op?’ Waarna ze nogmaals maar nu met een boos gezicht het terug-­naar-­binnensignaal herhaalt. En ze loopt verder, in haar te grote badmantel – o, ze heeft de mijne aangetrokken – en ik zie haar één ligstoel bezetten. Wanneer ze terugkeert rolt ze ostentatief haar mouwen nog wat verder op en kijkt me meewarig aan.

			‘Straks heb ik een stoel, jij je samenwerking.’

			De neanderthaler 
in ons

			Het is een onvergetelijke nazomer. Zo een die erg poëtisch een été indien wordt genoemd, of Indian summer. Mag ik deze uitdrukking nog wel gebruiken tegenwoordig? De mensheid maakt zich belachelijk met de woke rage waarin je niet eens een menselijk bevolkingsgroep of volk bij naam mag noemen zonder van racisme beschuldigd te worden. De aanhangers van die ideologie beseffen niet dat je mensen niet zomaar kan verbieden bepaalde woorden te gebruiken waarmee ze zijn opgegroeid. Het zijn woorden die zich diep in hun geheugen hebben genesteld na jarenlange leerprocessen, ingeprent, vaste onderdelen van de heersende zeden en gebruiken, en die nu dan plots uit den boze zouden zijn omdat iemand er aanstoot aan neemt of misschien zou kunnen nemen. Maar goed, die rage zal ook wel weer overwaaien.

			Ik geniet dus van de été indien terwijl ik door de Antwerpse straten kuier. Mijn trouwe wandelstok bezorgt me, als derde been, voldoende evenwicht en zorgt ervoor dat tegenliggers het me niet te moeilijk maken, ze geven me voorrang. Soms biedt ouderdom voordelen. Maar niet altijd.

			Een stoere tiener komt me tegemoet gereden op zo’n kloteding dat de intelligente benaming ‘e-­step’ heeft gekregen. Levensgevaarlijk. In mijn jeugdjaren behoorde een step tot het speelgoed, en moest je het met een voet vooruitduwen. Vandaag is het een gemotoriseerd voertuig, met een supersonische snelheid. De jonge kerel is duidelijk gehaast en ziet niet wie of wat hij op zijn weg tegenkomt. Hij wil langs me heen zoeven, maar heeft onvoldoende controle over zijn stuur en botst met zijn schouder tegen de mijne. Hij drukt hard op de rem om niet omver te vallen, en vuurt binnen een duizendste van een milliseconde zijn bedenking hierover in mijn gezicht: ‘Stomme, ouwe neanderthaler!’

			‘O, pardon meneer, excuseer dat ik dit voetpad met u moest delen,’ is mijn repliek, ‘maar uw snelheid was wat te hoog voor mijn vervallen lichaam om nog tijdig te kunnen bijsturen en u een vrije baan te bezorgen.’

			‘Onnozelaar!’

			‘Ja, deze omschrijving kan wel juist zijn, maar uw eerste bedenking omtrent mijn persoon is niet helemaal juist, vrees ik.’

			‘Wat brabbelt gij daar allemaal, zeg, mijn bedenking...?’ en hij kijkt me aan alsof hij niet alleen zijn vaart, maar ook zijn kluts kwijt is.

			‘Ja, u noemde me een “stomme, ouwe neanderthaler”, maar u moet ondertussen wel gehoord hebben dat ik niet stom ben: ik kan praten! Oud ben ik wel, en neanderthaler ook, of toch voor een deel. Maar uw grootste fout zit in het feit dat u die drie woorden achter elkaar plaatst om een belediging aan mijn adres te sturen, niet?’

			‘...’

			‘Wel dat is helemaal verkeerd. Stom zijn is geen belediging, oud zijn ook niet, en neanderthaler al helemaal niet. Ik zie dat u gehaast bent, meneer, dus zal ik mijn punt duidelijk maken in enkele seconden. Is dat goed?’

			‘Verdomd, ouwe grijsaard, ga iemand anders ambeteren met uw krankzinnig gelul!’

			‘Dat, meneer, is een klassiek pleonasme.’

			‘Man! Laat me met rust!’

			‘Alle grijsaards hebben al wat jaren achter de rug, en zijn dus oud. Maar om even terug te komen op die neanderthalers...’

			Het is een veel voorkomende misvatting dat neanderthalers primitieve, stomme bruten waren. Een misvatting die leidt tot een scheldnaam, geheel ten onrechte evenwel, zoals over enkele pagina’s duidelijk zal zijn.

			Wij zien neanderthalers als primitief en onszelf als evolutionair verheven. Hierover heb ik me al vaker druk gemaakt, en ik doe het hier weer. Er zijn namelijk recent nog enkele vaststellingen gedaan die mijn visie op onze evolutionaire broers bevestigen. Ik zeg broers, omdat neanderthalers niet onze voorouders zijn zoals men vaak denkt, maar onze broers, net als de denisovans – u weet nog wel, die recent ontdekte mensachtige soort. Over de manier van leven van deze laatste weten we zo goed als niets. De mens, de neanderthaler en de denisovan stammen af van dezelfde voorouder, die luistert naar de naam Homo heidelbergensis. Tussen haakjes, terwijl ik dit schrijf wordt er gedebatteerd over enkele fossielen die gevonden zijn in China. Het zijn misschien ook restanten van mensachtigen die onze evolutionaire broers mogen genoemd worden, maar deze zaak moet nog verder worden uitgeklaard. Ik stel voor dat we kort kennismaken met enkele elementen uit het leven van de neanderthaler. Daarna zal het duidelijk zijn dat we ‘neanderthaler’ niet meer als belediging mogen gebruiken, maar het nodige respect voor onze broer moeten opbrengen, en dat we – alweer – best afstappen van ons gouden voetstuk.

			Neanderthalers leefden van enkele honderdduizenden jaren geleden – er wordt nog gedebatteerd over de exacte cijfers – en verdwenen veertigduizend jaar geleden van het toneel. Ze kwamen voor in Europa, het Midden-­Oosten en Centraal-­Azië, lang voordat de moderne mens deze gebieden vanuit Afrika koloniseerde.

			Ik liet het woord ‘primitief’ vallen, dat steeds gebruikt wordt als we het over uitgestorven soorten spreken. Daarom even dit: geen enkele stap in de evolutie, dicht bij ons of veraf, is primitief. Alle soorten die ons zijn voorgegaan in onze ontwikkeling of in de tijd, van de eerste levensvormen tot de mensensoorten, waren goed aangepast. Als dat niet zo was, als ze zich primitief gedroegen of gebrekkig in elkaar zaten, zouden ze niet overleefd hebben, zich niet voortgeplant hebben en nooit onze voorouders zijn geworden, of veel langer dan wij hebben geleefd als soort. Onze grootvader in de evolutie, Homo erectus, heeft er zowat twee miljoen jaar over gedaan vooraleer hij uitstierf, dat is zes- à zevenmaal langer dan wij als soort bestaan. De term ‘voorouder’ is dus al zo goed als een keurmerk voor het goed aangepast zijn. De neanderthaler is geen voorouder, maar bestond vele tienduizenden jaren langer dan wij.

			Er was al veel gekend over de neanderthaler, waardoor we weten dat hij verre van de primitieve bruut is die wij van hem gemaakt hebben. Denk aan zijn begrafeniscultuur. Neanderthalers lieten hun doden niet zomaar ergens rotten, ze legden hen in een graf, versierd met stenen. De ceremonie wijst op een vorm van symbolisch denken: er werd wellicht in een of andere vorm van een leven na de dood geloofd. Ook hun sociale zorg is tekenend: er zijn fossielen opgegraven van zwaargewonde individuen die nog vele jaren hebben geleefd – dat weten we doordat gebroken botten waren geheeld – en dat is enkel mogelijk wanneer er voor hen werd gezorgd. Neanderthalers zorgden dus voor hun zieken en gewonden. Er zijn ook sporen gevonden van kannibalisme, maar daarvan kennen we de omstandigheden niet: hongersnood, ceremonie…? Hoe dan ook kunnen we niet van een brute barbaar spreken.

			Tussen haakjes, de zorg voor elkaar is nog veel, veel ouder in de evolutie. Er zijn fossielen gevonden van sabeltandtijgers met een aangeboren afwijking van het bekken die hen verhinderden te jagen. Ze werden toch volwassen, dus zijn ze gevoed, beschermd, verzorgd door hun groepsgenoten.

			En over cultuur gesproken, onze evolutionaire broers maakten juwelen, zoals halssnoeren van schelpen. Ze kenden make-­up. In Spaanse grotten zijn tekeningen van zeehonden gevonden die dateren van voor de komst van onze soort in Europa, evenals artistiek gemaakte afdrukken van handen. Ook zulk kunstzinnig gedrag wijst in de richting van symbolisch denken.

			Neanderthalers ontwikkelden een vorm van geneeskunde: ze kookten planten zonder ze te eten, maar om ze als medicijn te gebruiken. Maar ze bereidden ook dieren en planten om op hun menu te zetten.

			Als kers op de taart zijn er drie belangrijke elementen uit het leven van de neanderthaler waarvan we jaren geleden al iets wisten, maar die zeer recent meer wetenschappelijke grond hebben gekregen: taal, scheepvaart en kunst.

			We beginnen met taal. Er wordt al langer vermoed dat onze broers een taal hadden ontwikkeld. Ze hadden immers een stemorgaan zoals wij, waarvoor zouden ze dat anders gebruikt hebben dan om te spreken? Onderzoekers stelden vast dat afdrukken aan de binnenkant van de schedel erop wijzen dat ze dezelfde taalcentra in de hersenen moeten hebben gehad als wij. Het is geen keihard bewijs, maar een duidelijke aanwijzing.

			Recent is er echter een studie gepubliceerd met een grondige analyse van het hyoid – het tongbeen zeg maar. Het is een hoefijzervormig botje in onze keel dat volledig losstaat van het skelet, het zit moederziel alleen steun te bieden aan de tong. Voor wie het interesseert, dit beentje is ontstaan uit twee kieuwbogen van de vissen. We gebruiken dit ding onder andere om te kunnen slikken, maar het is vooral interessant omdat het de juiste bewegingen van de tong mogelijk maakt om te kunnen spreken. Andere primaten hebben het botje ook, maar bij hen is het zodanig georiënteerd dat het niet kan gebruikt worden om te spreken.

			Nu, onlangs heeft een internationaal team van onderzoekers het hyoidbotje van een fossiele neanderthaler geanalyseerd met behulp van zeer gesofisticeerde 3D-­röntgenbeeldvorming en mechanische modellering. Allemaal moeilijke woorden, maar we mogen onthouden dat om het zeer waardevol onderzoek gaat. Zo kan de juiste stand van het botje ten opzichte van het lichaam worden bepaald. Dit is een zeer belangrijke stap voorwaarts, want de onderzoekers besloten dat het hyoid er niet alleen uitziet als dat van mensen, het werd op een zeer vergelijkbare manier gebruikt: om te spreken.

			Velen beweren dat ons vermogen tot spraak en taal een van de meest fundamentele kenmerken is die ons menselijk maken, en ons het recht geven om op een hoog voetstuk te gaan staan. Als neanderthalers ook taal hadden, waren ze ook echt menselijk, moeten ze niet voor ons onderdoen, en heeft het weinig zin om hun naam als een belediging te gebruiken.

			Het gaat nog verder. Momenteel is er een gelijksoortig onderzoek gaande over de structuur van de hyoid van Homo heidelbergensis, de gezamenlijke voorouder van de mens en de neanderthaler. We moeten nog wachten op de volledige resultaten, maar nu al bestaat er een donkerbruin vermoeden dat het botje sterk gelijkt op dat van ons en van onze evolutionaire broer. Dat betekent dat de taal, die we als zo belangrijk achten voor onze mens-­zijn, al honderdduizenden jaren ouder is dan de mens, en op zijn minst teruggaat tot de laatste gemeenschappelijke voorouder die we deelden met de neanderthalers, denosivans en nog andere te ontdekken ‘mensen’. Bye bye voetstuk!

			Dan is er nog de scheepvaart. Op Kreta en enkele andere eilanden in de Middellandse Zee, werden werktuigen gevonden die overeenstemmen met de cultuur van de neanderthaler. Die eilanden zijn geïsoleerd gebleven van het vasteland gedurende een tijd die veel verder teruggaat dan het ontstaan van de mensachtigen, en hun voorouders. Ze konden dus niet te voet bereikt worden. Ook zwemmen was geen optie, zeker als je de stenen werktuigen in je rugzak wil meenemen. Als er artefacten van neanderthalers gevonden zijn op deze eilanden, wil dat zeggen dat de zee per vlot of boot is overgestoken. Natuurlijk zijn er geen restanten van deze vaartuigen gevonden, ze waren van hout en dat blijft niet behouden. Neanderthalers voeren honderddertigduizend jaar geleden al over de zee, lang voordat de mens in Europa of zelfs Azië was aangekomen. De mens is pas vijftigduizend jaar geleden beginnen te varen en zeeën oversteken om Australië te koloniseren. Neanderthalers waren deze techniek al meester toen de mens nog in Afrika rondliep, in zijn evolutionaire korte broek.

			Ik wil een beetje verder denken dan enkel over de technische kant van het varen, want daar wordt nooit bij stilgestaan. Neanderthalers hadden niet alleen de vaardigheid om een vlot of een boot te maken en over de zee te varen, ze hadden honderdduizenden jaren geleden – wellicht voor het ontstaan van onze soort – het cognitieve vermogen en de cultuur om te beginnen met varen.

			De constructie van een vaartuig, hoe primitief ook, wijst op gestructureerd vooruitdenken: het vraagt inzicht, je moet een blauwdruk hebben, niet op papier of je laptop, maar in je brein. Bovendien vraagt het oversteken van de zee veel tijd, dus moet je proviand voorzien, en ook dat is anticiperen.

			Misschien nog belangrijker: waarom zou je überhaupt beginnen aan een zeetocht? Heb je enig idee wat er achter de horizon ligt, zonder Google Maps? Misschien wel het grote niets. Er moeten plannen zijn gemaakt om zo’n groots avontuur aan te vangen. ‘Hé,’ roept die ene neanderthaler naar zijn vrienden, ‘ik verveel me vandaag; zullen we eens iets in elkaar flansen om tot de horizon te varen?’ Waarop de anderen antwoorden: ‘Wat is varen?’ Vergeet het maar. Het zou kunnen dat er hongersnood was en dat toen de gekke gedachte begon te rijpen – misschien na het eten van te veel paddo’s? – dat er een oplossing te vinden was voorbij de horizon... De grootste durvers hebben dan gebruik gemaakt van de kennis die ze wellicht al hadden om te vissen, om een groter vlot dan gewoonlijk te maken en het onbekende tegemoet te varen. Dat houdt een toekomstbeeld in en een geloof in iets onzichtbaars. Of misschien waren het bannelingen die op een vlot werden gezet, en als straf de zee op werden gestuurd; zij die geluk hadden, zagen Kreta, de anderen de zeebodem. Maar dat houdt dan weer een soort van rechtspraak in. Waarom werden ze verbannen? En ga zo maar door. We kennen de motieven van dit avontuur niet, maar we kunnen wel aan een hoogontwikkeld systeem denken. Nogmaals, deze hoogstand van cultuur dateert van een tijd dat wij als soort net het levenslicht hadden gezien. En wij noemen de neanderthaler primitief?

			Enkele alinea’s terug zei ik dat drie belangrijke elementen uit het leven van de neanderthaler recent meer wetenschappelijk onderzocht zijn en onze positie als hoogverheven soort naast deze bruut lelijk kan doen wankelen, ja zelfs wegvegen. Naast taal en scheepvaart is er kunst. We kennen al langer de juwelen, make-­up en handafdrukken, maar recent is er een indrukwekkend nieuw element aan het licht gekomen. In Duitsland is een bot uit een poot van een reuzenhert gevonden met een merkwaardige tekening in gekerfd: een zestal rechte strepen vormen samen meerdere v-­vormige figuren. Het is duidelijk dat ze niet toevallig kunnen zijn ontstaan, bijvoorbeeld door de tanden van een roofdier. Nee, ze zijn doelbewust in het bot getekend. Dus dacht men aan een menselijke activiteit. Tot, zeer recent, archeologen een vernuftige techniek – meer bepaald koolstofdatering – gebruikten om de leeftijd van dit fossiel te achterhalen: ze concludeerden dat de tekening eenenvijftigduizend jaar geleden was gemaakt, lang voordat er mensen in Europa leefden. De neanderthaler was er dan al lang. Bovendien groef men in dezelfde grot waar het bot was gevonden, een reeks voorwerpen op waarvan men al langer wist dat ze door neanderthalers zijn gemaakt, dus ook de v-­tekeningen.

			De onderzoekers probeerden om deze tekening na te bootsen in een koeienbot, maar dat lukte pas nadat het bot een of twee keer werd gekookt. Wellicht deden neanderthalers dat toen ook. Weeral een vooruitstrevende techniek van onze broers.

			Maar nog belangrijker is de vraag naar de betekenis van de v’s. De onderzoekers stellen dat het duidelijk om een intentionele daad gaat met een symbolische betekenis, en wordt het een van de meest complexe culturele uitingen van neanderthalers genoemd. Ze suggereren dat we onze visie op deze mensachtigen ten opzichte van mensen moeten herzien. Tja, dat is net wat ik al zo lang schrijf...

			Steeds opnieuw werd door vele auteurs in artikels en boeken gesteld dat onze soort zijn intelligente inzichten, zijn cultuur, doorgaf aan andere soorten. Vandaag is er reden genoeg om te stellen dat het net omgekeerd was. Zouden wij vandaag staan waar we staan zonder de inbreng van de neanderthalers?

			Ik doe er nog een toetje bij. In Engeland zijn handbijlen gevonden waarbij mooi in het midden een fossiel te zien was, zoals een schelp. Het kan geen toeval zijn, want de positie van het fossiel wijst duidelijk op een inzicht van de man of vrouw die het ding gemaakt heeft. Het werktuig werd zodanig gekapt dat het fossiel mooi in het midden zat. Het is alsof de handbijl meer als kader voor het ornament diende dan als werktuig. Het wijst op een kunstzinnig inzicht en symbolisch denken. Misschien was het wel de eerste vorm van kunst in Europa. Hoe oud waren die instrumenten? Ouder dan driehonderdduizend jaar, erg lang voordat de mens, Homo sapiens, in Europa was verschenen – wij bestonden als soort nog maar amper. De kunst was dus vervaardigd door neanderthalers.

			Het onderzoek naar het kunstig vermogen van mijnheer en mevrouw Neanderthaler – zo mogen we hen ondertussen zeker aanspreken – is al vele jaren aan de gang en gaat vandaag nog pijlsnel verder. Ik wil u een van de meest spectaculaire studies niet onthouden. De bevindingen zullen ons nog van onze sokken blazen, en van ons voetstuk. Laten we er even bij stilstaan, ook al zijn de verwachte resultaten nog niet echt hardgemaakt.

			Iedereen heeft al wel gehoord van de Chauvet-­grot in de Franse Ardêche. Ze is vooral bekend om de prachtige grotschilderingen, met bizons, leeuwen, paarden, apen… als onderwerp. Ze zijn iets meer dan dertigduizend jaar oud, dus in een tijd dat alleen onze soort als mensachtige was overgebleven in Europa. Handboeken die de geschiedenis van de kunst behandelen, beginnen vaak met een beschrijving van deze meesterwerken en stellen dat het de eerste echte kunstuitingen van de mens zijn. Ik heb ze ook aldus omschreven in mijn boek Eindelijk oud en koppelde deze booming van cultuur aan het ontstaan van de tweede levensfase, de ouderdom van de mens zeg maar. Ik heb ook jarenlang tijdens mijn colleges gedoceerd dat de kunstwerken in de Chauvet-­grot aantonen dat de mens enkele tienduizenden jaren geleden lang niet zo primitief was als velen denken. Het gaat niet alleen om de geweldige tekeningen, er zit meer achter. Sommige bizons hebben geen vier maar acht poten, vier vooraan en vier achteraan; ze zijn zodanig getekend dat de kunstenaar hoogstwaarschijnlijk de voortbeweging van het dier wilde weergeven. Ook een neushoorn met een zestal achter elkaar geplaatste hoorns suggereert dat deze kolos vooruit stormt. Zou ik mogen spreken van de eerste animatiefilm? Nee, dat is erover, maar we zien hier wel een prachtig staaltje van artistiek kunnen. Maar…

			Veel grotschilderingen in Spanje dateren van veel vroegere tijden. Ze zijn meer dan zestigduizend jaar oud, twintigduizend jaar ouder dan de intrede van de mens in Europa. Ze zijn van de hand van de neanderthaler, hij is dus de eerste kunstenaar. Nu beginnen onderzoekers te denken dat het hoogtepunt in Chauvet niet zonder de inbreng van de neanderthaler tot stand had kunnen komen. De eerste mensen in Europa hebben veel seks gehad met hun evolutionaire broer – daar kom ik dadelijk op terug – en hebben bastaardjes gevormd die zich bleven voortplanten, tot bij u en mij. Daardoor dragen wij flink wat genen van de neanderthaler mee. Nu is de hypothese geformuleerd dat de grotschilderingen in Chauvet gemaakt zijn door de mengeling van neanderthalers en mensen. Het onderzoek hieromtrent is aan de gang, dus ik durf deze stelling nog niet met zekerheid te poneren, maar alleen al het feit dat experten op dit gebied – die niet onbezonnen te werk gaan – hun energie, tijd en geld spenderen aan het project, is al een aanwijzing dat de neanderthaler de mens voorafging in het kunstige vermogen. Misschien zou de mens nooit de huidige mens zijn geworden zonder de neanderthaler…

			Om dit af te sluiten, nog een laatste puntje. Net als zonet wil ik nog een onderzoek vermelden waarvan de resultaten nog niet met zekerheid worden aanvaard. Toch zijn ze erg boeiend om al eens te bekijken.

			De studie suggereert dat de neanderthaler weleens de eerste boer zou kunnen zijn geweest, lang voor de mens. In Duitsland zou onze evolutionaire broer zo’n honderdvijfentwintigduizend jaar geleden over een periode van tweeduizend jaar het landschap hebben veranderd, van bossen naar grasvlaktes en omgekeerd. Misschien gebruikte hij hiervoor vuur, zoals men vandaag nog bossen platbrandt om er aan landbouw te kunnen doen. Ofwel was hij ongewild een brandstichter doordat het kampvuur uit de hand was gelopen, maar dan wel op vele plaatsen.

			Misschien zijn deze vrijgekomen graslanden gebruikt om planten te kweken, ook geneeskrachtige planten. We weten immers dat neanderthalers medicijnen gebruikten – dat is terug te vinden in de tandplak op de tanden. Zo werden restanten van duizendblad gevonden, een sterk ontstekingsremmende plant, maar niet lekker om te eten. Bij één tand is zelfs een spoor van de penicillineschimmel aangetroffen. Neanderthalers waren dus bedreven in het verzamelen van planten voor zowel voedsel als medicinale doeleinden. Het is mogelijk dat ze hun omgeving hebben veranderd om die planten te telen. Dit alles is erg mooi om onze broedersoort beter te leren kennen. Maar zoals ik bij aanvang van deze alinea zei, het is een suggestie, maar wel een sterke, dat de neanderthaler al landbouwer was lang voor de mens ooit de hand aan de spreekwoordelijke ploeg sloeg.

			We gaan niet hier en nu de vraag beantwoorden hoe of waardoor de neanderthaler uitgestorven is. Dat heb ik al in eerdere boeken beschreven. Het is echter wel boeiend om de laatste, en momenteel misschien wel meest aanvaarde visie hierover te bekijken. Ik vermeldde ze enkele alinea’s terug al: de neanderthaler is nooit uitgestorven, maar leeft verder in ons!

			Dat klinkt raar, maar een reeks DNA-­analyses van de mens en de neanderthaler bewijzen glashelder dat beide soorten seks hebben gehad met elkaar en bastaardkindjes hebben voortgebracht. Die droegen genen van de beide soorten en plantten zich ook voort, jarenlang. U en ik zijn het resultaat van deze oeroude liefde. Wij hebben meerdere genen geërfd van onze evolutionaire broer die een positieve werking hebben op ons leven. Zo zouden ze een verbetering van ons immuunsysteem betekenen en misschien ook van ons metabolisme. Ze zouden ons beter wapenen tegen koude, waardoor we verder weg van Afrika konden migreren. Onze huid en ons haar zijn voor een stuk neanderthaals. Dus aanvaarden experten dat onze broer niet is uitgestorven, maar dat zijn populatie – die hoe dan ook al aan het verkleinen was – gewoon is opgeslorpt door de menselijke populatie en voortleeft in u en mij.

			‘Koppel dit aan de cultuur die we misschien van hen hebben geleerd, dan ben ik vereerd als iemand mij aanspreekt met stomme, ouwe neanderthaler,’ en ik stop even om op adem komen.

			‘Eh, oké, ja, ’t is al goed,’ zegt de haastige, stoere tiener, die naast zijn step is blijven staan. ‘Sorry, meneer, ik trek mijn woorden in, enfin, misschien net niet, maar ik zal ze nooit meer als belediging gebruiken. Maar het woordje “ouwe” was wel raak hé?’

			‘Ja jongen, daarmee kan je misschien veel mensen raken, maar het is ook geen belediging. Leest u mijn boek Eindelijk oud eens, dan krijgt u een ander beeld van grijsaards. Zal ik u even uitleggen waarom?’

			‘Neeeee’ en de kerel zet zijn voet bliksemsnel op zijn step, met een “dag meneer Neanderthaler!” en een gekromde rug draait hij aan het handvat van de e-­step, die misschien niet zou bestaan zonder de neanderthaler, om weg te zoeven. Ik weet niet waarom hij zo’n haast heeft.

			Hij vertrekt echter niet, maar draait zich naar me om.

			‘Aha, toch interesse, jongeman?’

			‘Nee, mijn batterij is leeg.’

			Dierlijk bewustzijn

			Jaarlijks moet je een klus klaren waar je niet onderuit kan: verjaren. Het getal dat je twaalf maanden hebt voortgesjouwd, moet mathematisch met exact één eenheid worden verhoogd. Je moet cadeautjes ontvangen en vriendelijk lachen en verheugd zijn bij het paar sokken dat je in de lade mag deponeren, bij al die andere. Je moet tientallen gelukwensen aanhoren, via Facebook zelfs honderden, terwijl je schuldig beseft dat je zelf geen verdienste hebt aan je geboorte. Men zou je moeder moeten feliciteren. Je moet een hele dag de gedachte verwerken dat die ene eenheid die weer bij je leeftijd is gekomen je een stapje dichter brengt bij het finale vallen van het levensdoek. Maar een ding maakt de klus draaglijk, nee zelfs deugddoend en overstraalt alle schaduwvlekken van de geboortedag: je gaat met je geliefde wederhelft op restaurant! Dat is fijn, gezellig, lekker… en leerzaam. Zoals die ene dag.

			De liefde van mijn leven heeft me urenlang bijgestaan met het uitrekenen van mijn nieuwe leeftijd, het uitpakken van de sokken en het zoeken naar troost omwille van de voortschrijdende levensavond, en verrast me nu met een etentje, toevallig net in mijn – sinds jaren – lievelingsrestaurant. We hebben ons feestelijk uitgedost, en zitten exotisch te wezen tussen gescheurde jeans, slippers, en slobbertruien. We laten alle blikken met een air van ‘die oudjes toch!’ over ons heen gaan en hebben enkel oog voor elkaar. Ja, dat was toch de bedoeling. Ik had niet ‘bewustzijn!’ moeten roepen naar het tafeltje naast ons... maar ik loop vooruit.

			Aan het tafeltje naast ons zit een stelletje tortelduifjes. Ze zijn nog erg piep, maar iets meer beschaafd dan het stel op de bank in het park voor wie ik enig licht probeerde te laten schijnen over hun jeugdige seksuele bezigheden. Hoewel ze meer gecultiveerd zijn qua taalgebruik en verfijnde manieren hebben ze zich niet echt... uitgedost. Ze horen meer bij de sans-­gêne gebruikers van het etablissement, qua slobbertruien en dergelijke. Na enkele minuten diepe concentratie op de menukaart – op zoek naar een goedkope keuze – begint hun discussie. Dat was beter niet gebeurd.

			‘Ik neem gewoon een slaatje,’ zegt zij en legt de kaart opzij.

			‘Dan doe ik een hamburger van het huis,’ en ook hij schuift de spijskaart van zich weg om romantisch in haar ogen te kunnen kijken. Maar dat loopt anders: zij spert haar ogen wagenwijd open en bliksemt hem neer met een vlammende blik. U herinnert zich van ons bezoek aan de bioscoop wat de kracht van ogen kan zijn, die is niet min.

			‘Wat doe je nu? Vlees? Ga jij vlees bestellen? Dat meen je niet...!’ roept ze fluisterend. Hij rolt met zijn ogen en voelt alle romantiek wegzakken.

			‘Ben je daar weer? Kun je je fanatisme vandaag niet even achterwege laten?’ zucht hij.

			‘Fanatisme? Weet jij wel wat een rotleven die koe heeft gehad waarvan je nu een stukje wil bestellen? En hoe pijnlijk ze om het leven is gebracht? Als vleeseter ben jij medeschuldig aan dierenmishandeling, punt! Zoveel dieren worden ongelooflijk veel pijn aangedaan omdat jij en je... geestverwanten per se vlees willen eten, besef je dat?’

			‘Niet overdrijven schatje, die koeien weten niet eens dat ze geslacht worden. Ze staan er niet bij stil, hoor. En pijn? Zij hebben geen echte pijn, ze voelen wel iets maar...’ en je ziet dat hij al niet veel zin meer heeft in het etentje met zijn lief.

			‘Waarom zouden zij geen pijn voelen zoals wij? Omdat ze het niet kunnen zeggen? Ze hebben hetzelfde zenuwstel als wij.’

			‘Ja maar niet hetzelfde... hoe moet ik dat zeggen, hetzelfde...’ en ik weet waar hij naartoe wil, dus ik roep hem ‘bewustzijn!’ toe. Ik vrees dat mijn stem een ietsje te luid klonk, want nu zijn alle ogen van het restaurant op mij gericht, ook die van mijn eega. Hun eerdere liefdevolle uitstraling is omgeschakeld naar een groot vraagteken.

			‘Excuseer, meneer,’ zegt het voorkeur-­voor-­slaatjes-­meisje, ‘wat bedoelt u? Wat heeft bewustzijn hiermee te maken?’

			‘Kijk, pijn wordt pas echt als kwellend ervaren bij organismen die een bewustzijn hebben. Als dat er niet is, kan je eerder van een ervaring van negatieve prikkels spreken. Die prikkels moeten het dier aanzetten de bron ervan te vermijden, maar niet meer dan dat,’ antwoord ik met meer gedempte stem.

			‘Dus u geeft mijn vriend – zo dadelijk mijn ex-­vriend – gelijk? U zegt dat dieren geen bewustzijn hebben, en dus geen pijn kunnen voelen? Dat heb ik een jaar geleden in mijn lessen filosofie ook gehoord, mijnheer Descartes zei een goeie drie eeuwen geleden net hetzelfde: dieren zijn automatismen zonder bewustzijn.’

			‘Descartes wist niet beter, juffrouw, maar het is net omgekeerd. Ik geef uw toekomstige ex volledig ongelijk, want ik beweer dat dieren wél een bewustzijn hebben, en dus wel degelijk pijn ervaren zoals wij. U hebt gelijk met uw slaatje.’ En ik probeer een en ander duidelijk te stellen.

			Ai, dat is meteen genoeg stof voor een hele lezing. Bewustzijn is een term die je kan terugvinden in de filosofie, psychologie, psychiatrie… en ook in de godsdienstwetenschappen onder andere namen zoals geest of ziel. Maar ook in de biologie, daarom heb ik in mijn boek De bril van Darwin een hoofdstuk gewijd aan dit onderwerp, zij het natuurlijk vanuit een evolutionaire invalshoek. Ik vat graag kort samen hoe ik bewustzijn heb benaderd.

			Laat me wel eerst duidelijk stellen dat ik onder bewustzijn het resultaat van een werking van de hersenen versta, geen mysterieus te omschrijven iets als een geest of een ziel dat ergens rond de hersenen zweeft, ja zelfs onsterfelijk zou zijn. In het hoofdstukje waarin ik een oud-­studente op de tram ontmoette, heb ik dit punt behandeld, dus mag ik nu gerust vertrekken van bewustzijn als een materieel, biologisch gegeven.

			Wat is precies bewustzijn? Je vindt er evenveel omschrijvingen van als auteurs die het behandelen. Ik werk liefst met een visie op bewustzijn die duidelijk is, die experimenten toelaat, en die zowat alle punten omvat die vanuit andere gezichtshoeken worden vermeld. In die visie worden vijf niveaus van bewustzijn onderscheiden. Ik zal deze kort voorleggen, steeds met de vraagstelling of we al dan niet met een exclusief menselijk fenomeen te doen hebben. Het zal duidelijk worden dat de opvatting dat alleen de mens met bewustzijn gezegend is, niet opgaat.

			Het eerste, laagste niveau van bewustzijn is de aanwezigheid van aandacht en de mogelijkheid om die aandacht doelgericht te veranderen.

			Dat betekent dat bewustzijn inhoudt dat men niet slaapt of bewusteloos is. De hersenen zijn in staat prikkels op te vangen uit de omgeving en kunnen die aandacht precies richten. Als iemand je aanspreekt, richten je zintuigen en aandacht zich op de spreker. Andere binnenkomende prikkels – het geluid van een voorbijrijdende auto, pijnlijke voeten, koude handen, de geur van koffie – worden even weg gefilterd. Het vraagt geen discussie of dit niveau van bewustzijn eigen is aan de mens, want het is evolutionair heel oud. Het komt zeker voor bij alle gewervelde dieren: ze hebben een zenuwstelsel met zintuigen die complex genoeg zijn om zich te richten op een aandachtspunt.

			Het tweede niveau van bewustzijn is de creatie van en het omgaan met abstracte ideeën, en ook het communicatieve uitdrukken ervan.

			Ik bekeek het in De bril van Darwin als volgt. Ik denk dat de kikker die een vlieg vangt wel een beeld heeft van een vlieg, anders zou hij ze niet herkennen als potentieel voedsel, laat staan ernaar op zoek gaan. Maar ik denk niet dat die kikker zich een abstract beeld vormt van de vlieg, dat hij zich een idee vormt dat losstaat van de directe waarneming ervan. Als hij geen vlieg ziet, kan hij er niet aan denken. Maar als ik ‘vlieg’ schrijf, weet u, beste lezer, door die vijf letters meteen waarover ik het heb. Ik schrijf het woord met een beeld in mijn hoofd dat een nogal natuurgetrouwe nabootsing is van een reële vlieg, het zit in mijn geheugen opgeslagen. Wanneer u het woord leest – misschien pas binnen enkele jaren! – roept het bij u hetzelfde beeld op. Wij hebben het dan over hetzelfde insect. Ik moet niet persoonlijk bij ieder van u op de koffie komen om u een echte vlieg te tonen en duidelijk te maken wat de kikker heeft gevangen. ‘Vlieg’ is een abstract idee, een symbool, dat wij hebben gemaakt. Zo’n idee maakt ons denken gemakkelijker en sneller, en stelt ons in staat erover te communiceren.

			Aangezien we taal, als complex van vele symbolen, vast verbinden aan de mens, verwachten we het niet bij dieren. Nochtans hebben primaten de mogelijkheid om symbolen te ontwikkelen of te leren. Groene meerkatten – dat zijn slanke Afrikaanse aapjes – hebben specifieke, aparte geluiden ontwikkeld om hun groepsgenoten te alarmeren als er een panter, een slang of een arend in de buurt is, voor elk gevaar een symbool. Hun soortgenoten weten waarover het gaat, zonder dat ze de dreiging zelf hebben gezien, net zoals u weet dat ‘vlieg’ een vlieg betekent. Mensapen kunnen leren dat bepaalde vormen een symbool zijn voor een ding dat niets met die vorm te maken heeft: een rood vierkant staat voor een banaan, bijvoorbeeld. Nadat ze hun woordenschat hebben uitgebreid met voldoende symbolen, voorwerpen, personen, werkwoorden… kan een onderzoeker eenvoudige gesprekken met hen voeren. We kunnen eruit concluderen dat de vorm van bewustzijn die ‘de creatie van en het omgaan met abstracte ideeën, en ook het communicatieve uitdrukken ervan’ niet enkel bij de mens voorkomt.

			Een derde vorm van bewustzijn omvat de mogelijkheid om de betekenis, de gevolgen van een handeling van tevoren na te gaan, verwachtingen te hebben en plannen te kunnen maken.

			Met dit niveau van bewustzijn kan je op voorhand controleren wat het effect zal zijn van iets wat je wil gaan doen. Je kan als het ware een simulatie maken van een handeling om na te gaan hoe de zaak zal aflopen. Het is dus handelen met inzicht, of planmatig handelen. Meerdere diersoorten gebruiken gereedschappen om iets te bereiken, bijvoorbeeld aan voedsel geraken. Een aantal soorten doen gewoon een beroep op een steen om iets te breken – sommige makaken slaan noten stuk met een kei, andere gebruiken stenen om weekdieren te eten, terwijl ze op hun rug in het water drijven leggen zeeotters een platte steen op hun buik en gebruiken die als aambeeld om schelpen te verbrijzelen... – maar andere fabriceren hun werktuig zelf en wel zodanig dat het aangepast is aan de taak. Ze handelen dus met inzicht om een verband te leggen tussen het te bereiken doel en de structuur van het werktuig. Een chimpansee maakt een spons van bladeren om water op te nemen en uit te zuigen. Die spons wordt speciaal en enkel hiervoor gemaakt en daarna weggesmeten. Of hij ontdoet een tak van alle bladeren en breekt een stuk af van de juiste lengte om in een termietennest naar termieten te vissen. De ‘hengel’ is perfect ontworpen voor deze taak en dient verder tot niets. Planmatig handelen dus. Akkoord, het is niet hetzelfde als een computer maken, maar het nodige bewustzijn is in de kiem aanwezig.

			Is deze bewustzijnsvorm als hoger te omschrijven dan de vorige, die van abstracte ideeën? Voor een bioloog betekent ‘hoger’ meestal hoger in de evolutie. Maar je kan een bewustzijnsvorm ook als hoger zien dan een andere door de grotere complexiteit. Hierover kan je redetwisten, maar over de visie ‘hoger’ in de evolutie valt nog wel iets te zeggen. Ook bij lagere zoogdieren dan de apen zijn er voorbeelden van planmatig handelen.

			Ik kan u een bijzonder mooie en markante waarneming niet onthouden. Die werd gedaan bij een herdershond tijdens de uitoefening van zijn taken. De hond hield, zoals hij het geleerd had, alle schapen mooi bij elkaar. Er was een uitzondering: één ooi had zich met haar lam van de groep verwijderd en reageerde niet op de pogingen van de hond om haar terug te halen. Om deze totaal onvoorziene situatie op te lossen, deed de hond iets wat hem niet was aangeleerd, maar dat hij zelf bedacht had: hij keerde terug naar de kudde, splitste een klein groepje schapen af van de rest en stuurde het groepje naar de ongehoorzame ooi. Ze sloot zich onmiddellijk aan bij de nieuwe groep en de hond stuurde alle dieren mooi terug naar de hoofdgroep. Probleem opgelost! Deze waarneming is moeilijk anders uit te leggen dan dat er minstens enig inzicht bij kwam kijken. Hondeneigenaars zullen ons nog veel voorbeelden kunnen geven.

			Een volgend niveau dat we kunnen onderscheiden in bewustzijn is zelferkenning en het erkennen van andere individuen. Dat houdt in dat een individu onderscheid kan maken tussen zichzelf en andere individuen.

			Dit bewustzijnsniveau omvat dus het ik-­besef. Het bestaan hiervan is experimenteel aangetoond bij meerdere andere soorten, bijvoorbeeld chimpansees. Dat gaat als volgt. Een chimpansee wordt geanestheseerd. Onderzoekers plaatsen een felgekleurde stip op het voorhoofd van het dier, een plaats die de mensaap niet zelf rechtstreeks kan waarnemen, enkel in een spiegel. Als de chimpansee wakker wordt, voelt het dier niets bijzonders. De proefruimte bevat een spiegel, waarin het dier vroeg of laat zijn spiegelbeeld ziet. Hij merkt dat er iets veranderd is ten opzichte van enige tijd geleden: er is een ongewone kleur verschenen in het hem zo vertrouwde spiegelbeeld. Tientallen keren heeft hij dat beeld van een soortgenoot in de spiegel gezien en nu is daar opeens een rare verandering. Hij reageert op een merkwaardige manier: in plaats van aan de spiegel te voelen, betast hij zijn eigen voorhoofd met een vinger. Met andere woorden, hij onderzoekt wat er veranderd is, niet daar waar het feit zich voordoet, namelijk in het spiegelbeeld, maar op zijn eigen lichaam!

			Ik kan me voorstellen dat de onderzoekers die dit voor het eerst hebben waargenomen, kippenvel kregen. Zij zagen immers voor het eerst een niet-­menselijk dier blijk geven van het ik-­besef, van een bewustzijnsniveau waarvan men eeuwenlang dacht dat die exclusief voor de mens was voorbehouden. Hetzelfde is aangetoond bij andere dieren, zoals olifanten, dolfijnen, orka’s en kraaiachtigen, ja misschien zelfs bij vissen, zoals een recente studie suggereert.

			Ten slotte is er een laatste niveau van bewustzijn, namelijk het gebruiken van esthetische en ethische waarden. Dat is het maken van een onderscheid tussen mooi en lelijk, goed en kwaad.

			Dit wordt een pak moeilijker, omdat we nu te maken hebben met factoren die niet in objectieve termen kunnen omschreven worden, zoals bij de vorige niveaus – het gaat hier om subjectieve dingen. Wat de een mooi of goed vindt, is dat voor een ander niet. Het zijn geen tastbare elementen uit de omgeving, maar uitvindingen van de mens, zoals ik eerder in het debat met een eerwaarde jezuïet heb uiteengezet. We spreken over beoordelingen in onze geest, in onze subjectieve indeling van de wereld. Ik stelde dat de begrippen goed en kwaad als essentiële steunpilaren van onze moraal, terug te brengen zijn tot evaluaties die te maken hebben met het goed laten functioneren van de groep waarin je leeft. Die groep is – zeker voor onze soort – essentieel voor de samenwerking en dus voor de voedselverwerving, bescherming, enzovoort. Bij het groter worden van onze samenlevingen werd het moeilijker om elke bedrogpleger te ontmaskeren, en ontstonden stilaan de regels die we vandaag als moraal omschrijven. Onder deze vorm zullen we goed en kwaad als regulerende normen niet terugvinden bij andere soorten, tenzij wellicht onze directe voorouder, Homo heidelbergensis, en bij onze evolutionaire broer, de neanderthaler. Zij leefden ook in grote groepen, en waarom zou dit niveau van bewustzijn plots ontstaan zijn bij onze soort? De kans is erg groot dat er kiemen bestonden bij andere mensachtigen.

			Wat esthetische normen betreft, zullen we ook binnen onze eigen soort moeten blijven, hoewel we ook hier bescheiden voorlopers bij dieren kunnen vinden. Ook hier zijn er merkwaardige observaties gedaan. Men liet verschillende mensapen schilderijen maken, ze hadden veel kleuren ter beschikking. Eerst leek het erop of er gewoon wat werd gekliederd op het canvas, maar bij enkele dieren zat er meer achter dan dat. Wanneer hen gevraagd werd om bijvoorbeeld hun vriend te schilderen, een zwart-­witte hond, gebruikte de schilder enkel zwarte en witte verf. Tussen haakjes, ik heb eerder uitgelegd hoe men zulke vragen met behulp van aangeleerde symbolen kon stellen aan de mensapen. Een gorilla die zich wat zwaarmoedig voelde, maakte een somber schilderstuk. Ook orang-­oetans schilderen plaatjes die de schommelingen in hun gemoedstoestand weerspiegelen; een wijfje veranderde van stijl tijdens haar zwangerschap. Het was dus geen geklieder, maar een zekere voorloper van esthetisch besef.

			Nog even terug naar de andere mensachtigen. We zagen dat neanderthalers een vorm van kunstig vermogen hadden. Ze maakten doelbewust tekeningen met een symbolische en esthetische functie, net als wij. Als je eigenschappen deelt met je broer of zus, dan verwacht je die ook bij je ouders. Als zowel de neanderthaler als de vroege mens de grondslag hadden van het vijfde niveau van bewustzijn, en daarvoor de nodige bekabeling in hun hersenen hadden, dan verwacht je dat ook bij hun gezamenlijke voorouder, Homo heidelbergensis, eventueel wat minder complex. En misschien kunnen we dan nog verder teruggaan in onze evolutionaire voorgeschiedenis.

			Oké, ik geef toe dat dit alles niet het niveau heeft van het menselijke bewustzijn dat wij nu kennen, maar we zien wel duidelijke aanwijzingen dat er op de evolutionaire schaal voorlopers zijn van bewustzijn, dat het niet plots in het menselijke brein is gegoten om zich te onderscheiden van de dieren, zoals er eeuwenlang is beweerd. Dit is een aansporing om ons iets meer nederig op te stellen, en om te beseffen dat ook dieren pijn kunnen voelen zoals wij dat doen.

			Onze buurman overloopt beteuterd de menukaart en roept de ober. ‘Twee slaatjes, asjeblief!’ Zijn vriendin kijkt hem verliefd in de ogen en nipt van haar wijn. ‘Goed zo, jongen.’ Dan richt ze haar blik op mij, weliswaar met een andere boodschap. Geen verliefdheid, zelfs geen vriendelijkheid, maar zuivere oorlogszucht. Wat nu? Ik heb haar toch gelijk gegeven?

			‘Wat is er, juffrouw? U lijkt boos?’ Als antwoord wijst ze naar mijn bord. Ach ja, ik heb mijn eten koud laten worden, dat is onvergeeflijk, zeker zo een dure... steak au poivre! Ik word vuurrood van schaamte. Gelukkig is er mijn vrouw als eeuwige reddende engel. Ze roept de ober. ‘Kunnen wij nog omwisselen?’ Enkele minuten later zitten een jong stelletje en een bejaard koppel van hun slaatje te smullen, als tevreden, bewuste koetjes in de wei.

			Laten we geen slaaf zijn van onze genen

			Njam njam, dat was een lekker dinertje – een Toscaanse lasagne met bijbehorende Chianti – ook al heb ik die zelf gemagnetrond, de lasagne welteverstaan. Mijn grote liefde en ik vlijen ons in de zetel, drukken wat knoppen in en maken ons klaar voor de nieuwsuitzending, die weer bol zal staan van ellende en stoutigheden – van slecht weer, de Russen die Oekraïne binnenvallen, een betoging van een horde betweters die zich niet willen laten vaccineren voor Covid-19. Het is merkwaardig dat de typische reflex ‘als iedereen het doet, doe ik het ook’ hier achterwege blijft. Maar we zullen al deze narigheid in alle rust over ons laten komen, zodat de Italiaanse heerlijkheden rustig de nodige fysiologische bewerkingen van ons spijsverteringsstel kunnen ondergaan. Daarna zullen we als goede junkies nog enkele uurtjes Netflix opsnuiven. Het wordt een avondje om te chillen.

			Tja, telkens ik dat schrijf, weet u al meteen dat daar niets van in huis komt. Goed gezien, lezer! Het vege lijf is nog maar net uitgespreid op de canapé, als mijn mobiele telefoon rinkelt. Kloteding!

			‘Hallo, met Nelissen,’ zoals ik in mijn prille kinderjaren heb geleerd een telefoonoproep te beantwoorden.

			‘Dag Mark,’ hoor ik en mijn brein begint te draaien in een poging de stem thuis te brengen binnen de verzamelingen familieleden, vrienden en buren. Het nummer van de beller op mijn scherm leert me niets, het staat niet bij mijn contacten. Dag Mark? Och ja, ik zal het nooit gewoon worden, we leven in de eenentwintigste eeuw en er bestaan geen achternamen meer, geen begroeting als ‘mevrouw’ of ‘meneer’... wildvreemde mensen spreken je aan met je voornaam. Voor senioren is dat een probleem: wij zijn nog met het thema wellevendheid opgevoed, met het belang hechten aan het respect dat je toont bij het aanspreken van mensen, zeker aan de telefoon. ‘Goedendag, meneer Huppeldepup, u spreekt met...’ Wij moesten de voornaam voorbehouden voor broers en zussen, voor vrienden, voor buren en kennissen, tenzij die ouder waren dan wijzelf. Weinigen beseffen dat niet alleen een aangeboren gedrag oersterke drijfveren heeft, maar dat ook een aangeleerd gedrag – zeker in de kinderjaren – een blijvende stuwkracht kent. Wat voel ik me toch steeds weer een oud, uiterst conservatief fossiel telkens ik mijn voornaam hoor uitspreken door vreemden. Maar in de loop van de komende decennia ga ik het zeker leren gewoon te worden. De eenentwintigste eeuw is nog niet rijp genoeg voor mij.

			‘Hallo Mark, bent u er nog?’

			‘Eh ja, mevrouw, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

			‘Ik hoop dat ik u niet stoor,’ dat doet ze wel, maar ik durf het niet te zeggen, ‘maar wij zijn weer in nood, in uiterst hoge nood! Wij moeten zeer dringend, hic et nunc, geholpen worden, ik zou zeggen “alarm”. Kan u ons, please please please helpen?’

			‘Brandt het bij u, mevrouw? Heeft u een platte band? Belde u de noodcentrale al? Wie bent u eigenlijk?’

			‘Och ja, sorry, in al mijn paniek vergeet ik me voor te stellen. Ik ben mevrouw Schoongebeur, secretaresse van de vereniging De Bronzen Meetlat, weet u nog? We hebben elkaar al eens gesproken...’ Meteen weet ik weer waaraan de ‘please please’ me doet denken. Nu gaat mijn alarm af. De vorige keer dat die dame me opbelde met de vraag haar vereniging te depanneren voor een lezing, heb ik me de hele nacht voorbereid, om dan te horen dat het niet meer nodig was. Niet weer, hé!

			‘Juist ja, maar ik ben morgen de hele dag bezet: ik moet naar de carwash en ik word geopereerd aan, aan... ja ik ben het vergeten, en ik zit in quarantaine voor Covid-19... ik kan morgen echt niet komen om u te depanneren.’

			‘Nee, nee, dat hoeft ook niet.’ Oef, gered. ‘Het is niet morgen, maar vanavond!’ Mijn vrouw vraagt waarom ik zo bleek word, ik mijn mond niet meer kan dichtdoen en de angst uit mijn ogen spuit.

			‘Mevrouw, dat meent u natuurlijk niet...’ probeer ik, maar word onmiddellijk in de rede gevallen met een snelheid die alleen vrouwen kunnen ontwikkelen.

			‘Duizenden malen sorry Mark, eh meneer, eh professor,’ – ze is in de war gebracht doordat ik haar mevrouw heb genoemd, dat doe ik graag bij vrijpostige bellers, kapoen die ik ben – ‘maar voor onze lezing vanavond hadden we een plastisch chirurg uitgenodigd en die is op weg naar hier door een bestelwagen aangereden en ligt in het ziekenhuis. Misschien moet hij u morgen opereren, dat valt dan ook in het water...’ probeert ze grappig te zijn, ‘en nu zitten onze leden hier te wachten voor niets. Mijn voorzitster zegde dat u vorige keer erg medewerkend was en dat het dus voor de hand lag om nog maar eens een beroep te doen op uw goede hart, en dat u wel iets uit de mouw kan schudden, enzovoort. Overigens, we zitten in een zaal op wandelafstand van uw appartement...’ Hoe weet mevrouw Schoongebeur waar ik woon? Enfin, ik val de lezer niet langer lastig met de trucs van de schone gebuur, met de onweerstaanbare smeekbedes, met de complimenten in de aard van ‘superspreker’ die me door de evolutionaire wortels van onze communicatie zelfs aan de telefoon doen blozen, met de beschrijving van de ontgoocheling van de leden als ze hoorden dat de chirurg nu onder het mes ging en van hun plotse verandering naar vreugde toen bleek dat er een alternatief was gevonden – nog meer blozen – en met de spannende mededeling dat de toehoorders nog maar twintig minuten kalm kunnen gehouden worden met een koffiekoek en een kop koffie... Ik bespaar u ook het gezicht van mijn vrouw als ze me met een klein en trillend stemmetje hoort zeggen: ‘Oké, ik kom eraan...’ en eerlijk gezegd, ik heb dat stemmetje ook met verbijstering gehoord, niet wetend waar het vandaan komt. Ze doet een poging me tegen te houden:

			‘Het is al de derde keer in dit boek…’

			‘Welk boek?’

			‘…dat je onverwachts en onvoorbereid wordt opgetrommeld! De lezer…’

			‘Welke lezer?’

			‘…zal dit niet meer geloven.’

			Daar heeft ze een punt, dat ik begrijp nadat me duidelijk wordt gemaakt dat zij en ik op dit ogenblik in feite in een boek figureren en dat we hier enkel bestaan doordat u deze woorden leest. Magisch realisme!

			‘Maar als we nu in een boek leven, ligt het einde toch al vast, dan is het laatste hoofdstuk toch al toegevoegd, of niet? Heeft het dan nog zin om de uitnodiging af te wimpelen, en de woorden aan het einde van het boek van de pagina’s te laten vervagen? Dat is een filosofisch probleem.’ Ik vertrek maar meteen.

			Na een te snelle wandeling voor mijn leeftijd, strompel ik hijgend de zaal binnen, word uitvoerig begroet door enkele dames – onder wie een zich voorstelt als Schoongebeur, een ander als de voorzitster, en iemand die ik dadelijk de introductiedame zal noemen. Ik word linea recta, onder een donderend applaus en met een staande ovatie – enfin, er is toch één persoon die in de handen klapt – naar het podium geleid. Nog voor ik kan plaatsnemen op een stoel, hoor ik hoe de introductiedame mij door de microfoon begint voor te stellen – vandaar haar naam. Ze zegt dat ik jaren gedoceerd heb aan de Universiteit Antwerpen, over het gedrag en de evolutie van dier en mens, en dat ik hierover een set boeken heb gepleegd. Ze leest af van een papiertje: ‘Van hem wordt gezegd dat hij “veel heeft bijgedragen tot de verspreiding van de evolutiegedachte bij de Nederlandstalige bevolking”.’ Ja, dat staat op de achterflap van een van mijn boeken.

			‘Stom, stom kieken!’ buldert mijn stem door de zaal. Ik hoor de woorden als een toeschouwer en schrik er zelf van. De introductiedame laat de microfoon vallen, verliest alle kleur in haar gezicht, haar onderlip begint hevig te trillen – duidelijke signalen van een verslagenheid die dadelijk zal uitmonden in pijnlijk verdriet. Vrouwen signaleren en herkennen emoties en gemoedsaandoeningen beter dan mannen, dat heb ik zelf in mijn wetenschappelijke onderzoek aangetoond, maar hier kan zelfs een man zien dat de vrouw totaal van haar stuk is gebracht.

			‘Pardon meneer,’ stamelt ze en krimpt in elkaar. ‘Heb ik... iets fout gezegd, verontschuldiging hiervoor...’

			‘Onnozel uilskuiken!’ hoor ik schreeuwen, merk dan pas dat het mijn eigen woorden zijn en zie dat de inleidster is omvergeblazen. ‘Nee nee mevrouw, sorry, niet u, maar ikzelf! Ik ben een stom kieken! Ik. Ben. Mijn. Laptop. Vergeten! Excuseer mijn uitbarsting, mevrouw, ik bied mijn meest oprechte verontschuldigingen aan, ook aan de toehoorders in de zaal, voor deze weinig academische intro. Maar ik moest zo overhaast vertrekken dat mijn hoofd is achtergebleven, en mijn laptop ook.’ In de veertig jaar dat ik colleges en lezingen geef, heb ik die steeds geïllustreerd met dia’s – lang geleden dus – of PowerPoints met schitterende, verassende effecten en nu en dan een cartoon erin om de toehoorders wakker te houden. En nu sta ik hier, naakt! Op mijn laptop heb ik een hele set mogelijke lezingen, ik zou er zomaar een hoeven aan te klikken. Nu niets!

			‘O, maar wij vinden hier wel een laptop, hoor’ zegt de introductiedame, die zich herstelt van mijn gedonder.

			‘Dankuwel, lieve juffrouw,’ ik moet wel wat goedmaken, ‘maar ik vermoed dat mijn lezingen er niet op staan.’ De dames-­bestuursleden die me begroet hadden, komen het podium opgelopen en beginnen met mij te overleggen hoe deze rampavond alsnog gered kan worden. Gelukkig komt mevrouw Schoongebeur met een ideaal voorstel, waar ik zelf al aan gedacht had maar het niet durfde uit te spreken, uit angst voor luiaard aanzien te worden: ik geef geen lezing, maar beantwoord vragen uit de zaal. De formule is beangstigend, want je weet niet waar het heen leidt – ‘Professor, ik heb toch zo’n verdriet door het overlijden van mijn hondje...’ ja, dat heb ik echt eens gehoord na een lezing – maar anderzijds ben je zeker dat het om thema’s zal gaan die de toehoorders interesseren. De voorzitster neemt de microfoon, die nog steeds op de grond heen en weer ligt te rollen en de val gelukkig overleefd heeft. Ze vraagt aan de zaal of iedereen tevreden is met deze oplossing. Geen reactie, enkel grote ogen.

			Ik heb stilaan mijn ademhaling opnieuw onder controle, krijg de microfoon in handen en kijk de zaal in. Dit is een moment van glorie voor mij dat ik al honderden malen op een podium bij een lezing of een college heb gevoeld: ik sta voor een massa mensen en ga ze allemaal inpakken! Het is de goede ingesteldheid voor een spreker, aangestuurd door adrenaline. Je wordt een beetje high van je dominante plaats. Het is een chemisch proces in je brein, maar je moet het in de hand houden, want het is het tegengestelde van plankenkoorts. Ik zag sprekers zo in trance geraken dat ze uit de bol gingen. Onlangs moest een plastisch chirurg – zou het dezelfde zijn? – voor de rechter verschijnen omdat hij ongeoorloofde dingen over vrouwen had geponeerd tijdens een lezing, waarschijnlijk in trance. Daar hoed ik me altijd voor. Adrenaline is welkom, maar let ermee op!

			‘Goedenavond iedereen, beste dames bronzen meetlatters, vergeef me deze valse start en mijn vergeetachtigheid, maar ik ben zeker dat de formule die uw voorzitster aan u heeft voorgelegd, boeiende resultaten kan opleveren: u bepaalt de vragen immers zelf. Er is maar één ding nodig, en dat is op gang geraken. Straks zullen er vele vingers tegelijk de lucht ingaan maar ik weet uit ervaring dat de eerste vraag een moeilijke bevalling is. Daar zijn twee oplossingen voor: ten eerste, is er een gynaecoloog in de zaal om die bevalling tot een goed einde te brengen?’ Een grapje breekt meestal het ijs, maar buiten een glimlach hier en daar zie ik enkel wijd opengesperde ogen van een nieuwsgierige massa die zich afvraagt wat die kerel allemaal van plan is. ‘Een tweede oplossing: we slaan de eerste vraag gewoon over! We beginnen met de tweede vraag. Akkoord?’ Ja, dat heeft al honderden keren bij lezingen gewerkt. Er wordt gelachen, en de trein is definitief vertrokken.

			Ik wil de lezer graag meegeven dat de vragen die hieronder behandeld worden, niet fictief zijn, ik heb ze niet uitgevonden: ik heb ze – soms meer dan eens – echt voorgeschoteld gekregen op lezingen.

			Er gaat meteen een eerste vinger de lucht in, van de introductiedame – zij had duidelijk opdracht gekregen om tijdens de twintig minuten die nog overbleven voor het nuttigen van een koffiekoek en een kop koffie op mijn website te bekijken wie ik ben en waarover mijn boeken en lezingen handelen.

			Sorry als mijn vraag niet erg origineel is, maar u beschrijft in uw boeken en in een heleboel interviews hoe ons gedrag gestuurd wordt door genen, en dat daardoor dat gedrag kon evolueren gedurende miljoenen jaren. Maar betekent dat dan dat wij niet meer verantwoordelijk zijn voor wat we doen? Zijn wij dan niks meer dan robots?

			‘Mevrouw, uw vraag is inderdaad niet origineel, ik hoor ze bij elke lezing en bij elk interview. Toch dank ik u, want het is goed dat ze steeds weer opnieuw wordt gesteld, ze is immers van cruciaal belang. Wij gedrags- en evolutiebiologen, en evolutiepsychologen, willen ons gedrag leren begrijpen door af te dalen tot de meest fundamentele basis, en dat is de evolutie van de mens. Alles wat we doen en laten heeft een grote of kleine evolutionaire component, neergeschreven in onze genen; als we die negeren, zien we slechts een onvolledig plaatje van ons gedrag, missen we vaak de essentie, en... houden we ons vast aan een vertekend mensbeeld. De invloed van onze genen op ons gedrag was aanvankelijk ongekend en nadat het duidelijk werd dat ze bestond, is ze lange tijd onbelicht gebleven; nu krijgt ze de nodige aandacht.

			‘Maar er is inderdaad een groot misverstand dat zegt dat we enkel en alleen door genen gestuurd worden. Als die dwaling blijft bestaan, valt de geloofwaardigheid van de gedragsbioloog en de evolutiepsycholoog uiteen, dan verdampt alle kracht van onze evolutionaire analyse. Daarom is het goed dat de vraag telkens opnieuw wordt gesteld, zodat wij alsmaar op dezelfde nagel kunnen blijven kloppen: nee, wij zijn geen robots die gestuurd worden door genen; integendeel, we moeten weten welk ongewenst gedrag gestuurd wordt door genen, om dan hun dictaat te kunnen omzeilen.’

			‘Al vele jaren gebruik ik de metafoor van de oppervlakte van een rechthoek: ze wordt bepaald door de lengte van de liggende en de opstaande zijden samen. Eén zijde alleen kan niet “verantwoordelijk” worden gesteld voor de oppervlakte van de rechthoek. Zo zit dat ook met ons gedrag. Hierbij gaat het niet om wiskundige lengtes, maar om genen enerzijds en de omgeving anderzijds, beide sturen ons gedrag.’

			‘Een andere metafoor die ik tijdens lezingen gebruik, is die van een veerboot die een rivier met stromend water moet oversteken. Het water stroomt met een zekere snelheid en duwt de boot richting stroomafwaarts. Het vaartuig zelf heeft een motor die de schroef aandrijft en in de richting van de andere oever duwt. Twee krachten dus die loodrecht op elkaar staan. Het traject dat door de boot wordt afgelegd, is het resultaat van de twee krachten samen. Nu hoef je geen natuurkundige bolleboos te zijn om te begrijpen dat bij een heel zwakke waterstroom en een flink draaiende motor de boot bijna loodrecht naar de oever vaart. Is de stroom daarentegen zeer sterk en sputtert de motor maar wat, dan zal hij afdrijven en pas veel verder stroomafwaarts de oever bereiken.’

			‘Wel, zo werken genen en omgeving beide op het gedrag in. Vertaal in mijn beeldspraak de waterstroming door genen en de motorkracht door de omgeving, dan heb je ongeveer hetzelfde mechanisme. Soms hebben de genen een grote invloed op het gedrag, soms is de sturing van de omgeving sterker en wordt ons doen en laten eerder door de cultuur bepaald. Maar zoals een rivier altijd een stroming heeft en de motor van de boot altijd enig vermogen levert, wordt een gedrag altijd door genen én omgeving gestuurd.’

			‘De genen worden al vele miljoenen jaren doorgegeven, van onze verre voorouders tot bij ons. Onderweg zijn ze vele malen herschreven en aangepast door het proces van de evolutie. Dat is het onderwerp van de evolutiewetenschappers.’

			‘De tweede kracht die gedrag in deze of gene richting stuurt, is de omgeving, waarvan de vele leerprocessen een erg belangrijke component vormen. Elke diersoort, toch zeker de complexere, kent een of ander leerproces. Hoe verder je opklimt op de evolutionaire ladder, hoe meer elementen er geleerd worden, zowel door de jonge als de oudere individuen. Als een kat een muis vangt, is dat zowel bepaald door genen die de katachtigen al miljoenen jaren van de ene naar de volgende generatie doorgeven, als door de lessen die ze van moeder heeft meegekregen toen ze nog een kitten was en met versufte muizen mocht spelen.

			‘Bij de hoogste diersoorten – de primaten en dus zeker de mens – culmineerde het geheel van de leerprocessen in een cultuur. Onze cultuur is erg ingewikkeld geworden, met techniek, wetenschap, kunst, politiek, moraal, recht... Als we bij een ruzie de hersens van de tegenstander al dan niet willen inslaan, is dat zowel door onze evolutionaire bagage als door onze moraal en rechtspraak gestuurd. Wegen die twee laatste in het vuur van de strijd niet zwaar genoeg om de doodslag te onderdrukken, dan kan de woede-­uitbarsting verkeerd aflopen.’

			‘Evolutiewetenschappers zijn vooral geïnteresseerd in de evolutionaire wortels van ons gedrag. De andere componenten – leren, opvoeding, cultuur... – komen in veel andere disciplines – pedagogie, psychologie, sociologie… – aan bod. Dus, wanneer de invloed van genen wordt besproken door gedragsbiologen om gedrag te bepalen, betekent dat niet dat ze de alleenheerschappij over ons doen en laten hebben. Nee, we moeten hun werking en hun kracht leren kennen om ze, daar waar nodig, het zwijgen op te leggen. Ik heb al onnoembaar veel keren geschreven dat wij niet de slaaf mogen zijn van onze genen.’

			Een jongedame steekt haar vinger zo hoog in de lucht dat ik vrees dat ze een lamp aan de zoldering zal beschadigen. Ik herken haar als de enige aanwezige die in de handen heeft geklapt toen ik de zaal binnenkwam. Omdat haar signaal getuigt van een urgentie zoals wij die kenbaar maakten in de klas van het lager onderwijs wanneer we zeer dringend moesten plassen, geef ik haar het woord. ‘Ik ben degene die voorstelde om u in de plaats van de chirurg te vragen toen we het slechte nieuws van zijn ongeval vernamen. De voorzitster ging meteen akkoord omdat ze u kende van een vorige gelegenheid. Ik las uw boeken en wou toch even iets aan u voorleggen, vandaar.’

			Is er nu wel of niet een verschil tussen man en vrouw? Tegenwoordig mag je niet meer van een verschil spreken...

			‘U hebt gelijk, in de verschrikkelijke hype van woke, waarbij je eigenlijk geen verschillen meer mag zien tussen mensen, noch tussen bevolkingsgroepen, culturen, individuen... willen hoe langer hoe meer fanatici ons verplichten om man en vrouw gelijk te stellen in alle opzichten. Ze moeten gelijke rechten hebben natuurlijk, dat staat buiten kijf, maar het wegmoffelen van de biologische verschillen en het afschaffen van mannelijke en vrouwelijke lidwoorden, dat is een beetje van het goede te veel. Zo ook het gelijkstellen van gedrag, de werking van de hersenen en noem maar op. Je mag – voorlopig – nog wel aannemen dat de ene een penis heeft, de ander een vagina. En dat die tweede groep – hoe mag ik ze noemen? – kinderen kan baren en de eerste niet, dat wordt ook nog aanvaard. Maar in heel de discussie rond ‘gender’, waarbij zoveel mogelijk het denken in binaire geslachten wordt verboden, wordt steeds meer wetenschappelijk onderzoek opzijgeschoven.’

			‘Evolutie heeft vele era lang onze voorouders en onze soort gekneed, totdat ze goed genoeg waren aangepast aan het milieu om te overleven en zich voort te planten, net als alle andere levende wezens. Wij kunnen lichtprikkels waarnemen binnen het gamma van golflengten die volstaan om voedsel te vinden, de omgeving te begrijpen, enzovoort. Hetzelfde met het gehoor: wij horen vrij goed die dingen die honderdduizenden jaren lang voor ons van belang waren. Wij hebben een verteringsstelsel dat ons al die jaren van voldoende grondstoffen voor onze stofwisseling kon voorzien en dat zich wonderwel aanpast aan alle soorten voedsel: van granen en vruchten uit de natuur tot bewerkte complexen zoals… Toscaanse lasagne. En zo kan ik nog lang doorgaan. Hetzelfde met gedrag. Maar…’

			‘Overleven is niet voldoende, je moet je ook voortplanten. Ook daarvoor zijn goede aanpassingen uitgedokterd door het proces van de evolutie. Zij die niet beschikten over die aanpassingen, hebben zich niet of minder voortgeplant, en zijn niet onze voorouders geworden. En omgekeerd: hoe beter iemand aangepast was om zich voort te planten, hoe meer kansen hij of zij had om onze voorouder te worden. En daar gaat het net om. De aanpassingen om zo veel mogelijk voortplantingskansen te leveren, zijn fundamenteel verschillend tussen man en vrouw. Ik zou het woord “fundamenteel” in deze zin dubbel willen onderstrepen. Over dit thema zijn massa’s boeken geschreven – zo ook enkele van mijn hand – en nog veel meer wetenschappelijke studies gepubliceerd. Ze tonen stuk voor stuk aan hoe verschillend man en vrouw zijn qua gedrag. Ik pik er slechts één puntje uit.’

			‘Een vrouw produceert maar één eicel per maand, een man levert per ejaculatie miljoenen zaadcellen. Het thema is eerder in dit boek aan bod gekomen, het moet dus niet nog eens herhaald worden. Enkel dit: een vrouw verkoopt dat schaarse goed erg duur, onder andere door bijzonder kieskeurig te zijn bij het kiezen van een partner. Ze houdt rekening met zijn gezondheid, zijn financiële toestand, zijn status, zijn emotionele evenwicht, zijn ijver en ambitie, zijn humor...

			‘Een man kan dan weer zeer kwistig omspringen met zijn overvloed aan zaadcellen. Een bevruchting van een eicel met minder goede genen kan gemakkelijk gecompenseerd worden door een nieuwe bevruchting. Zijn partnerkeuze wordt vooral ingegeven door de leeftijd van de vrouw, rekening houdend met de menopauze. Hoe verder die nog verwijderd is , hoe meer kinderen ze zal kunnen baren. Deze elementen alleen al maken een grondig onderscheid tussen de geslachten, en hebben een invloed op een hele resem gedragselementen die keer op keer de verschillen tussen man en vrouw verklaren. Het is leuk om er boeken over te schrijven.’

			‘Het houdt evenwel niet in dat het ene geslacht beter of slechter is dan het andere, ze zijn gewoon beide goed aangepast in de evolutionaire zin.’

			‘Ach kijk, terwijl ik dit schrijf, zie ik een nieuwe publicatie verschijnen die nog maar eens dit onderscheid duidelijk stelt. Tussen de duizenden anderen, wil ik dit voorbeeldje toch nog even voorleggen, het had zich maar niet zo nadrukkelijk aan mijn aandacht moeten opdringen.’

			‘Voor wie een beetje vertrouwd is met mijn schrijfsels, weet dat ons gedrag vaak mee bepaald wordt door chemische stoffen die door anderen worden afgescheiden, de zogenaamde feromonen. Een leuke molecule waarover nu nieuwe bevindingen werden gepubliceerd, is hexadedanal, je mag ook gewoon HEX zeggen. Ons lichaam produceert deze stof en je kan ze terugvinden in de speekselklieren, de huid en de uitwerpselen. Een merkwaardig gegeven hierbij is dat baby’s ook al die molecule aanmaken, maar dan vooral op het hoofd. Aangezien eerdere proeven hadden aangetoond dat HEX een kalmerend effect heeft bij muizen, wilde men weleens weten hoe dat bij menselijk gedrag zit. Tenslotte worden baby’s veel gezoend op het hoofd en kan het niet anders of de zoener snuift de molecule op. Wetenschappers bedachten enkele ingenieuze proeven, waarvan ik u de details bespaar. De resultaten waren erg boeiend.’

			‘Net als bij de muizen werden menselijke mannen die HEX opsnoven kalmer: hun agressieve gedrag daalde merkbaar. Als de proef hier zou stoppen, zou je kunnen besluiten dat de molecule zowel bij mensen als bij muizen kalmerend werkt. Maar gelukkig werden er ook vrouwen opgenomen in de proef, en wat bleek? Zij werden net agressiever! Een en dezelfde molecule heeft dus een totaal tegengestelde werking bij mannen en vrouwen.’

			‘Een gedragsbioloog wil dan natuurlijk weten wat het nut hiervan is. Het is duidelijk dat ouders nogal wat van de schattige molecule opsnuiven, telkens ze de baby liefdevol op het hoofdje zoenen, of hem zelfs gewoon knuffelen. Evolutionair is het logisch dat de moeder eerder een toename in haar agressieve gedrag ervaart, omdat ze een hogere bereidbaarheid zou ontwikkelen om haar nakomeling te beschermen. We weten uit veel ander onderzoek dat de motivatie van een moeder om tot zulk gedrag over te gaan, enorm groot is. Er zijn ontelbare beschrijvingen van moeders die hun eigen leven in gevaar brengen om dat van hun kind te beschermen. Ik zag ooit een moeder een panter te lijf gaan omdat het dier het op haar kind had gemunt – het was een filmopname hoor, ik stond er niet bij. Een beetje HEX erbij kan dus alleen maar goed zijn voor het overleven van de baby. Uiteraard geldt dit voor onze prehistorische voorgeschiedenis. Er lopen niet veel panters rond in onze kraamklinieken.’

			‘Vaders daarentegen zouden eerder minder geneigd zijn om zich agressief te gedragen in de nabijheid van het pasgeboren wezentje. Ook dat is ter verdediging: mannen hebben steeds veel meer testosteron dan vrouwen en zijn daardoor sneller agressief. Zodra ze een partner voor de voortplanting hebben gevonden, daalt de hormoonspiegel in hun bloed. Bij de geboorte van een kind gebeurt dat nog een keer, waardoor de kans verkleint dat de baby betrokken wordt bij een eventueel agressief conflict met een ander of zelf het slachtoffer wordt van een woede-­uitbarsting, en die remming wordt ook mee in de hand gewerkt door HEX. Ondanks de daling van zijn agressie, blijft er voldoende brandstof over om een eventuele belager van de baby de hersens in te slaan, of iets dergelijks. We weten nog niet of deze molecule ook een effect heeft buiten de ouders-babyrelatie. Maar bij de vraag of mannen en vrouwen nu wel of niet verschillen in hun gedrag, is dit wel een duidelijk voorbeeld van een fundamenteel verschil!’

			Op de eerste rij lacht een dame me toe met een zoete glimlach zoals je die enkel bij zachtaardige, liefdevolle en immer warme oma’s ziet. Haar mimiek signaleert een verontschuldiging voor de vinger die ze opsteekt om ook eens aan bod te komen voor een vraag. Door een gemoedelijke bescheidenheid die het gevolg is van pure verlegenheid, komt haar om aandacht vragende hand niet hoger dan haar boezem, dat prachtig ornament dat refereert aan een zorgzaam verleden waarin ze haar kinderen heeft gevoed en nu nog dienst kan doen als oorkussen voor de oververmoeide ukkepukken die na het spel de geborgenheid van oma opzoeken. Ze durft de vinger niet boven haar hoofd steken en is daarom op de eerste rij komen zitten. Ze waagt haar kans om een vraag te stellen door op zijn minst een intentiebeweging – een veel gezien gedrag bij vogels en zoogdieren om een nakend gedrag aan te kondigen – van de gerezen vinger te tonen. Dat vindt ze al veel te gewaagd in deze volle zaal, en geeft dus ter verontschuldiging een ontwapenende glimlach ten beste. We mogen niet vergeten dat de eerste functie van onze glimlach een agressieremming is – ‘ik heb geen kwade bedoelingen’ – en daardoor is dit signaal zo ontwapenend. Kan ik haar negeren? Ik smelt en geef haar voorrang op het bos aan vingers dat achter haar de hoogte ingaat: ‘Ja mevrouw, ik ben benieuwd naar uw voorzeker interessante bijdrage aan ons gesprek. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ En haar vraag is even kort als omvangrijk.

			U spreekt altijd maar over evolutie, maar kan je gelukkiger worden door daarover iets te weten?

			‘Beste mevrouw, ik zou hier graag urenlang over uitweiden, maar ik wil eigenlijk het woord laten aan de vele lezers van mijn boeken of toehoorders van mijn lezingen die me mondeling of schriftelijk bedankten, en me lieten weten dat ze gemoedsrust hadden gevonden doordat ik vertelde hoe we ons gedrag kunnen begrijpen vanuit de evolutie. Enfin, het is natuurlijk niet helemaal juist om te zeggen dat ik ze gemoedsrust had gebracht, de verdienste gaat naar de evolutionaire benadering zelf natuurlijk. Ik mocht enkel de tolk zijn die de theorie vertaalt naar de niet-­specialist, maar ik ga wel met de pluimen lopen.’

			‘Toen die dankwoorden me voor de eerste keer ter ore kwamen, was ik de kluts kwijt: gemoedsrust? Ik heb nog steeds ergens een briefje liggen – op de onderste plank van mijn boekenkast – van een dame die me schreef: “Hartelijk dank dat u de wetenschap tot bij ons hebt gebracht, want daardoor heb ik begrepen hoe wij onszelf kunnen zien als kinderen van de evolutie en dat daar niets verkeerd of angstaanjagend aan is, integendeel… U gaf me een gerust gemoed.”

			‘Doordat ik dit zo vaak mocht aanhoren, begon ik in te zien dat de gedragsbiologische en evolutionaire analyses van de mens niet altijd koude douches moeten zijn, maar dat velen hun angsten erdoor zien wegsmelten. En dus, ja mevrouw, je kan er gelukkiger van worden. Zal ik een voorbeeldje geven?’

			Oma zat overtuigend ja te knikken. Tja, waar moet ik beginnen?

			‘Het is moeilijk om het je voor te stellen, maar je kan je erop oefenen: we mogen al gelukkig zijn dat we überhaupt bestaan. Toegegeven, als we niet hadden bestaan, hadden we het niet geweten, en konden we daar geen spijt van hebben, maar doordat we op deze aardbol rondlopen, kennen we een heleboel leuke en spannende dingen waarvan we kunnen genieten. Ja, er zijn ook minder leuke of ronduit pijnlijke beproevingen, maar leggen we even de focus op het feestje dat we toch nu en dan mogen beleven hier.’

			‘De wetenschap toont dat onze aanwezigheid hier helemaal niet zo vanzelfsprekend is. We hebben echt een winnend lot uit een onvoorstelbaar uitgebreide loterij. We spelen niet mee met de EuroMillions omdat de kans iets te winnen veel te klein is. Wel, ons bestaan hier had een nog veel, veel kleinere kans, en toch hebben we gewonnen. Als ons dat weleens tegenvalt, met pijn en ziekte en ellende, moeten we misschien voor ogen houden dat de winnaars van de EuroMillions maar al te vaak ook niet altijd zo gelukkig zijn met hun winst. Maar goed, wat bedoel ik precies?’

			‘Ik maak meteen een grote sprong: het leven is bij toeval ontstaan. Dat is flink wat. Om u de technische uitleg te besparen, vat ik het kort samen. Toevallige reacties tussen moleculen -- miljarden jaren geleden – hebben uiteindelijk het ontstaan gegeven aan een zeer primitieve vorm van leven, nog veel primitiever dan bacteriën. Het evolutionaire proces begon deze simpele celletjes, als ik ze al zo mag noemen, te selecteren. Gedurende honderden miljoenen jaren leidde dat tot complexere structuren, die we vandaag kennen als bacteriën, schimmels, planten en dieren.’

			‘Maar, bij al die veranderingen speelde toeval een grote rol: elke kleine aanpassing aan elk levend wezen, had net zo goed niet kunnen gebeuren. Er zijn miljarden meer kansen dat de mens helemaal niét verschenen was, en wij hier dus niet zouden zitten.’

			‘Ongeveer 66 miljoen jaar geleden plofte een gigantische meteoor op de aardbol, meer bepaald op het huidige schiereiland Yucatan in Mexico. Daarbij stierf niet alleen een merendeel van de dinosaurussen uit, maar ook van de zoogdieren. In de honderdduizenden jaren na de inslag kregen andere zoogdiersoorten dan voorheen de kans om zich te ontwikkelen tot grotere, modernere soorten – men heeft lang gedacht dat dit niet eerder kon door concurrentie met de dino’s, maar nu denken onderzoekers dat de zoogdieren vooral elkaar sterk beconcurreerden. Door het uitsterven van de grootste soorten konden er dan nieuwe ontstaan, ook de primaten, en dus de mens. Er was onvoorstelbaar veel meer kans dat die meteoor niet op onze planeet was gevallen, en dan waren wij er ook niet. Dan had mevrouw Goedgebeur me niet moeten bellen... En zo zijn er nog wel toevalsfactoren. Duizelingwekkend, niet?’

			‘Maar het spel van het toeval zien we ook nog op een heel ander speelveld. Hebt u enig idee hoe groot de kans was dat uw vader precies uw moeder leerde kennen tussen al die miljoenen mensen rondom hen, en dat hij haar kon overtuigen een kindje te maken, of omgekeerd? En verder, hoe groot denkt u dat de kans is dat precies die ene zaadcel van vader in die ene eicel van moeder kon dringen om u als persoon te doen ontstaan? Als een andere zaadcel van de tientallen miljoenen die op weg waren via de vagina, langs de baarmoeder naar de eileider de gelukkige was geweest, was er een ander iemand geboren. Begint u ook te suizebollen? U en ik zijn het resultaat van één kans op oneindig! En toch staan we hier. Is dat niet grandioos?’

			‘Er is met andere woorden geen buitenaards opperwezen dat het goed vond om ons naar zijn of haar – ik moet opletten voor de woke-­beweging, want zelfs voor een onbestaand wezen kan er getwijfeld worden over het geslacht – goeddunken op de aardbol te zetten, en ons er weer af te halen, eventueel na een vieze ziekte, een oorlog... We staan in voor onszelf en zijn onderhevig aan het noodlot, maar er is geen hellevuur of hemels leven na dit leven. Dat noemden veel van mijn lezers een gewichtig element voor hun gemoedsrust.’

			‘Een ander voorbeeld van hoe de kennis van onze evolutionaire wortels ons geluk kan brengen: de positieve elementen van ons sociale gedrag. We weten ondertussen al dat wij geëvolueerd zijn tot het meest sociale wezen, met een permanente wisselwerking met onze groepsgenoten.’

			‘De samenleving is een deel van onze biologie: zonder groep kunnen wij niet leven. Dat geldt in eerste instantie voor onze voorouders, maar vandaag zien we nog steeds de nefaste gevolgen van eenzaamheid, zeker bij oudere mensen. Iedereen draagt zijn of haar steentje bij tot het goed functioneren van onze groep door het gedrag zo goed mogelijk af te stemmen op de samenhang van de groep. Processen van de evolutie hebben hiervoor een mooi biologisch systeem van sociaal gedrag uitgetekend – het is in dit boek al verschillende keren aan bod gekomen – en dat zit nu in onze menselijke natuur. Dus, naastenliefde en empathie en solidariteit moeten ons niet worden aangepraat door een ideologie, als bedenksel van een filosoof of een godsgeleerde: ze zitten gewoon in ons. Geen richtlijnen, maar natuur. Geeft dat geen warm gevoel?’

			‘Om het antwoord op de vraag af te ronden, sta ik nog heel even stil bij een heel concreet voorbeeld uit ons gedragssysteem, de homoseksualiteit. Het is ook een van de meest gehoorde of gelezen elementen van mensen die me toevertrouwden dat ze rust en gemoedsrust hadden gevonden in een gedragsbiologische analyse. Ik heb dit thema inderdaad meermaals grondig behandeld. Dat zal ik nu niet herhalen, maar wel graag samenvatten. Want homo’s en lesbiennes moeten in onze samenleving toch nog te vaak horen dat ze abnormaal zijn. In menige andere cultuur dan de onze worden ze beschouwd als zieken of als criminelen die moeten gestraft worden. Het is goed dat men weet dat het, bekeken vanuit onze menselijke natuur, niet gaat om een abnormaliteit, net zomin als linkshandigheid. En wel hierom.’

			‘Seks is ontstaan om kindjes te maken, die dan weer zorgen voor kleinkindjes. Zo reizen de genen doorheen de generaties. Maar in de loop van de evolutie heeft seks een tweede functie gekregen. Kijken we naar de bonobo, onze naaste chimpansee-­neef. Hij ontdekte dat seks ook gebruikt kan worden om spanningen te verminderen, om bindingen tussen individuen te versterken en vooral om plezier te beleven. De seks die niets met voorplanting te maken heeft bij onze bonoboneven en -nichten, vindt plaats tussen mannen en vrouwen, mannen en mannen, en vrouwen onderling. Onlangs vond men ongeveer hetzelfde systeem terug bij dolfijnen, waarbij wijfjes elkaars clitoris stimuleren.’

			‘De wortels voor homoseksueel gedrag zijn dus miljoenen jaren oud. Er zijn twee systemen ontstaan: ofwel heteroseksualiteit, wat overeenstemt met de meerderheid van de mensen, ofwel homoseksualiteit, wat bij een minderheid voorkomt. Niet meer noch minder dan rechts- of linkshandigheid. Moet iemand gestraft worden omdat hij linkshandig is? Is het niet geweldig te weten dat homoseksualiteit bij meerdere diersoorten voorkomt en een normaal menselijk gedragssysteem is dat evolutionair ontwikkeld is? Geen religie of ideologie die hierop iets kan zeggen, laat staan bestraffen. Ik begrijp dat velen hierin gemoedsrust vinden.’

			‘Mevrouw, ik dank u voor deze vraag, maar verontschuldig me ook voor het feit dat ik me moet beperken tot enkele voorbeelden. Eén avond is te kort om dit grondig uit de doeken te doen. Maar ik denk wel dat met deze woorden ietwat duidelijk kan worden dat het antwoord op uw vraag ronduit “ja” is.’

			Ik zie haar het hoofd in hoge snelheid van boven naar onder bewegen en met haar lippen een ‘dank u’ mimen. Is ze lesbisch, misschien nog steeds in de kast? Nee, ik zal geen grapje maken met ‘een antieke kast’, dat zou weinig respectvol zijn voor deze zilverharige dame. Op naar een volgende vraag.

			Mijn aandacht wordt al geruime tijd getrokken door een vrouw op de tweede rij. Ze schuift al even zenuwachtig heen en weer op haar stoel. Ze kijkt van links naar rechts, alsof ze stiekem een vraag wil stellen zonder dat iemand het ziet of hoort. Ik weet uit ervaring dat zo’n situatie vaak een interessante vraag oplevert, dus nog voordat haar vinger wordt opgestoken wijs ik haar aan. ‘Hebt u een vraag voor ons, mevrouw?’ Ze schrikt zich te pletter, maar is duidelijk blij dat ik het initiatief voor haar neem.

			‘Meneer, als gedrag zo vaak een evolutionair nut had of heeft, wat is dan het nut van... enfin, van... jezelf... eh... bevre...’ Ik verlos haar maar meteen uit haar lijden.

			‘Bedoelt u zichzelf bevredigen mevrouw? Masturbatie?’

			Ze wordt knalrood, plooit haar lippen naar binnen, trekt haar schouders omlaag en buigt het hoofd naar beneden – signalen van de typisch menselijke emotie schaamte – maar knikt toch lichtjes ja. Dus – en hier geniet ik van – herhaal ik het met luide stem voor de hele zaal, in de hoop dat er meerdere oma’s rood zullen aanlopen en plots uitgebreid hun vingertoppen zullen inspecteren. Gegniffel alom, alsook rode, ja zelfs boze gezichten.

			Heeft masturbatie enig evolutionair nut? Is het een normaal gedrag of word je er blind van?

			‘Het is geen bizarre vraag. Je kan ook vragen waarom wij lekker eten en drinken of lang uitgezakt in onze stoel luieren, of overdreven snel met de auto rijden... Dat zijn – net als masturberen – gedragingen die resulteren uit onze drang naar een goed gevoel.

			‘Dat is al een eerste interessant gegeven in verband met onze evolutie: ze heeft ons voorzien van een “goed gevoel” opdat we bepaalde gedragingen zouden doen die we anders wellicht zouden verwaarlozen. Als eten geen bevredigend gevoel zou geven en als het niet lekker zou zijn, zouden we het misschien te omslachtig vinden en het nalaten: we zouden verhongeren. En dat geldt ook voor seks. Stel dat het vrijen niet aangenaam was, wie zou er dan aan beginnen? Zoals in dat grapje over twee soldaten. Zegt de ene tegen de andere “Zou seks eigenlijk leuk zijn?” Waarop de andere antwoordt: “Natuurlijk, anders zou de sergeant al dat werk door ons laten doen!”’

			‘We zeggen dat dieren de drang hebben om seks te bedrijven, en dat de mens er een hoogstaand plezier aan beleeft, maar wat is het verschil? Dat plezier is net de drang die ons stuurt om kindjes te maken, zonder dewelke niemand het in zijn hoofd zou halen om al die ingewikkelde daden te stellen die nodig zijn om een zaadcel bij een eicel te brengen.’

			‘Het plezier wordt onder andere verwezenlijkt door de gevoeligheid van de geslachtsorganen. Ze zijn bijzonder rijk aan zenuwuiteinden die de prikkelbaarheid, en dus gevoeligheid sterk opdrijven. Een seksuele daad, het vrijen zeg maar, prikkelt de geslachtsorganen sterk, waardoor we niet uitsterven. Bon, de volgende stap.’

			‘Hetzelfde, of bijna hetzelfde, plezier kan je ook bereiken door zelfstimulatie, en dus doen we dat. Net zoals we eten zonder honger te hebben, drinken zonder dorst, luieren zonder moe te zijn… Evolutie keurt dit niet goed of af, masturbatie is gewoonweg niet slecht, het kan geen kwaad. Integendeel, het zou zelfs ietwat positief kunnen zijn voor onze gezondheid. Het kan stress verminderen en dus ook de ziekteverwekkende elementen van stress. Bij mannen – en misschien ook bij vrouwen – verhoogt het een beetje het testosterongehalte, wat goed is. Bovendien wordt weleens gezegd dat een regelmatige lediging van de prostaat, die de vloeistof van het semen maakt, goed zou zijn tegen prostaatkanker, al is dat nooit afdoend bewezen.’

			‘Masturbatie is dus geen abnormaal gedrag. In tegenstelling tot overdreven eten en drinken, wat het lichaam ondermijnt, is zelfbevrediging verre van schadelijk. Tenzij misschien met een pathologische frequentie en je druk bezig zijnde niet meer ziet waar je loopt op straat. Enkele decennia geleden poneerde men dat je er blind van kon worden, een kromme rug kon krijgen en ga maar door! Als dat waar zou zijn, zouden er flink wat blinde bultenaars rondlopen. Maar omgekeerd zijn de baten waarschijnlijk niet sterk genoeg om evolutionair bevoordeeld te zijn.’

			‘Psychologisch kan er wel enig nut zijn. Een seksuele motivatie kan worden bevredigd door masturbatie wanneer er geen partner aanwezig is, of wanneer deze andere plannen heeft dan al dat ingewikkelde gedoe. Bovendien is het een “uitlaatklep” voor mensen die angst hebben voor het vrijen, door faalangst bijvoorbeeld. Door een portie soloseks kan voor een stukje aan hun noden worden verholpen. Wie weet worden er verkrachtingen mee voorkomen…’

			‘Wie zegt dat masturbatie geen evolutionair voordeel heeft, heeft gelijk. Zonder dit gedrag zou de mens ook zijn geworden wie of wat hij nu is. Er zijn overigens flink wat andere diersoorten die ook zichzelf bedienen. Ziezo, het is zo eenvoudig als dat, meer moet je er vanuit een gedragsbiologische invalshoek niet over zeggen. Maar het is wel een mooie illustratie van het gegeven dat lang niet alle gedrag een evolutionair voordeel heeft. Als het geen nadelen oplevert, kan het blijven bestaan.’

			‘Ik gaf te veel voorrang aan de eerste rijen, dat is niet eerlijk. Laat me dus eens naar de achterste rijen gaan. Bijvoorbeeld u, mevrouw, u zit al enige tijd met uw armen te zwaaien. Staat er iets in brand?’

			‘Nee hoor, maar ik probeer uw aandacht te trekken, en dat is gelukt hé! Ik zit al enige tijd met een vraag over de al dan niet agressieve mens...’

			‘Laat maar horen.’

			‘In de natuur zie je niet zo heel veel agressie. Dieren leven vredevol met elkaar samen. Maar hoe zit dat met de mens...?’

			Is de mens agressief voor zijn medemens of heeft hij een goede inborst? Je ziet zowel het een als het ander.

			‘Agressie is een zeer complex systeem in de natuur, en dus ook bij de mens. Er is veel meer agressie bij dieren dan we zien, vooral omdat een leek het niet herkent.’

			‘Bijvoorbeeld, er wordt aardig wat agressiviteit ontplooid bij het verdedigen van een territorium. Onderzoekers die langdurig het gedrag van territoriale dieren observeren, zien zeer veel agressieve handelingen. Of ze horen geluiden – zoals bij vogels – die dienen om concurrenten op een afstand te houden, wat doorgaans goed lukt. Daar vloeit geen bloed bij, dat is ook de bedoeling, maar in de gedragsbiologie noemen we dat wel agressie. Het lied van een territoriale vogel heeft een eenvoudige tekst: ‘Dit is mijn gebied, blijf weg, of ik zal je flink onder handen nemen; tenzij je een wijfje bent, kom dan maar langs.’ Om geen twijfel te laten bestaan over de aard van de boodschap, wordt het vele malen herhaald.’

			‘Wij hebben een verkeerd beeld van de dierenwereld. Soms zijn dieren veel intelligenter en meer empathisch dan we denken, soms offensiever. Denk aan het lieve roodborstje, dat in feite een heel gewelddadig beestje is: mannetjes en vrouwtjes verdedigen een territorium en dat gaat geregeld gepaard met bloederige gevechten, soms zelfs met dodelijke afloop. Vaak wordt er een rangorde opgesteld door een reeks dreigementen of echte fysieke aanvallen, maar eens de hiërarchie is opgesteld, kunnen alle leden van de groep vredevol samenleven en samenwerken. Tot iemand wil opklimmen op de ladder, dan kunnen de poppen weer aan het dansen gaan. Dus “de natuur” is lang niet zonder agressie.’

			‘Nu, over de agressie in onze soort is al flink wat geschreven. Er zijn aanwijzingen dat de eerste mensen, van voor grofweg veertigduizend jaar geleden, en vooral de soorten die onze voorouders zijn, niet vies waren van agressie. Er zijn nogal wat fossiele resten gevonden waarbij beenderen gebroken waren of schedels ingeslagen. We vermoeden dat er geregeld ernstige conflicten plaatsvonden tussen naburige groepen – oorlogvoering dus – maar ook tussen groepsleden die streden om de macht of een mooie deerne. De drijfveren om zich agressief te gedragen, zijn miljoenen jaren lang uitgetekend in de genen, en werden doorgegeven, tot bij ons.’

			‘Wij hebben nog altijd de aangeboren krachten om elkaar – vaak heel brutaal – te lijf te gaan, zeker mannen. En die agressie kan nog steeds om voortplantingsgedrag draaien, denk aan seksuele jaloezie, of om de plaats in de rangorde.’

			‘Maar tegelijkertijd waren de samenlevingen van de mens en zijn voorouders goed geordend, zoals ik al vaak heb gesteld, anders kon er geen samenwerking plaatsgrijpen. Om de goed geoliede machine van die samenlevingen draaiende te houden, was er een hoog niveau van vriendschap, empathie, hulpvaardigheid... nodig. Mensen waren doorgaans zeer vredelievend, tot het misliep met een agressieve uitbarsting. En hoe hulpvaardig men ook was binnen de eigen groep, zo wreed kon men optreden tegen naburige groepen, tegen vreemden voor wie geen agressieremming bestond. We zien dat nog bij chimpansees, maar ook bij recente oorlogvoering die we kennen uit onze geschreven geschiedenis. Ziedaar de verklaring van de menselijke aard die o zo vredelievend maar ook o zo agressief kan zijn.’

			‘Uiteraard zijn mensen niet allen gelijk aan elkaar. Er zijn verschillen in de drempelwaarde voor de prikkels die gedrag oproepen. De ene is gevoeliger voor de prikkels die woede uitlokken, de andere neigt sneller naar een zachtaardige aanpak, waardoor we de indruk krijgen dat de ene een kwaadaardig mens is en de ander een vredelievend, maar in werkelijkheid blijft het steeds een combinatie van de twee. Sommige mensen kunnen fantastisch zingen of skiën of moppen tappen, anderen bakken er helemaal niets van, en de meesten zitten er ergens tussenin.’

			‘Er is nog een element in verband met onze agressie dat ik graag vermeld: het is misschien vreemd om dit te lezen, maar de mens heeft van zichzelf in de loop van zijn evolutie in zekere zin een tam huisdier gemaakt. Hij heeft zichzelf gedomesticeerd, met een vermindering van de agressie tot gevolg. De huisdieren en het vee – die wij vanuit wildere stamvormen hebben gedomesticeerd – hebben veranderingen ondergaan in hun lichaamsbouw en kleuren, maar zijn ook tammer gemaakt dan hun voorouders. Tenzij ze door ons net agressief opgefokt worden natuurlijk.’

			‘Welnu, veranderingen in onze lichaamsbouw vertonen enkele kenmerken die overeenstemmen met deze van de dieren die wij hebben gedomesticeerd: wij hebben een platter gezicht en kleinere tanden dan onze voorouders, de seksuele verschillen zijn minder uitgesproken... en we hebben kleinere hersenen. In de loop van de ontwikkeling van de soorten van mensapen tot de mens en de neanderthaler zijn de hersenen – soms met grote sprongen – in grootte toegenomen, maar dan zijn ze bij onze soort weer wat kleiner geworden.’

			‘Het zijn allemaal dingen die we ook bij huisdieren vaststellen. Domesticatie gaat vaak gepaard met een zekere vorm van “neotenie”, dat wil zeggen dat jeugdige kenmerken behouden blijven in het volwassen stadium. Een laag agressiepeil is er daar een van. Wel, de mens is gekend als een vrij neotenische soort, gekenmerkt door neotenie dus.’

			‘Dan stelt zich natuurlijk de vraag wie dat heeft gedaan, wie heeft ons gedomesticeerd? De hypothese luidt dat we dat zelf hebben gedaan, door onze agressie naar beneden te halen. Om de werking van de samenlevingen zo optimaal mogelijk te houden, zouden mensen – en dan denken we vooral aan mannen – door de gemeenschap geliquideerd zijn wanneer ze een te dominante, tirannieke positie wisten te verwerven door zeer agressief op te treden, en dat gedrag verder te zetten nadat ze hun dominante plaats hadden verworven. De samenwerking in de groep kon wel een goede rangorde gebruiken, maar geen wrede dictator. Iets analoog is gebeurd bij de bonobo, die zichzelf ook min of meer heeft getemd.’

			‘Natuurlijk zal men kunnen opwerpen dat in onze recente geschiedenis er toch tirannen hebben bestaan, die hun volk dictatoriaal onderwierpen, maar dat hoort dan weer thuis in het laatje gedragsaberraties die zich voordeden nadat wij in dichte massa’s zijn gaan leven. Bovendien zijn er mooie analyses gedaan van onze recente geschiedenis die onomstotelijk aantonen dat door de eeuwen heen het agressiepeil gestaag daalde. En uitschieters zijn er altijd en overal.’

			‘Dus mevrouw, om kort te antwoorden op uw vraag: wij hebben een min of meer agressieve inborst, maar in onze verre voorgeschiedenis was dat eerder meer dan min. En niet iedereen is gelijk!’

			Ik schrik van een roepende stem vanuit het midden van de zaal, zomaar, zonder onder mijn tirannieke alleenheerschappij op het podium de toestemming te hebben gekregen om het woord te nemen. Het is niet duidelijk wie het stemgeluid produceerde, maar de vraag is zelfs voor de hardhorenden in de zaal duidelijk en goed te horen. Ik kan ze niet negeren.

			Als wij in volwassen toestand eigenschappen van de kindertijd vasthouden, neotenie dus, geldt dat dan ook voor het spelen?

			‘Jazeker, wij behoren tot de groep diersoorten die neoteen genoeg zijn om het spelgedrag vast te houden. Spel is een onwaarschijnlijk veel voorkomende bezigheid. Kijk alleen maar naar de televisieprogramma’s: hoeveel draaien er niet rond een spel? Maar ook bij de huidige jager-­verzamelaars in Afrika, Zuid-­Amerika, Indonesië... zien we mensen veel tijd besteden aan het spel. Je kan er dus niet naast kijken als je de mens beter wil begrijpen door zijn evolutie onder de loep te leggen.’

			‘De nederigheid van een wetenschapper met verantwoordelijkheidszin gebiedt me te zeggen dat er nog geen volledige zekerheid bestaat over de functie van het spel, noch bij jeugdige, noch bij volwassen dieren, en dus ook mensen. Maar ik heb enkele jaren geleden mijn visie hieromtrent gegeven, en wil die graag herhalen. Is het de beste visie? Ja, dat vind ik wel natuurlijk, anders zou ik ze bijschaven.’

			‘De oude theorieën, die ik zelf jarenlang gedoceerd heb en die stelden dat jonge dieren spelen om hun agressieve, seksuele, sociale... vaardigheden te oefenen, bleken na recenter onderzoek niet helemaal stand te houden. Eén punt uit die oude theorieën wordt wel nog als juist aanzien: spelende jongen of kinderen oefenen hun motorische vaardigheden. Hoe meer ze spelen, hoe beter ze hun zenuw- en spierstelsel voorbereiden om later zo goed mogelijk de juiste motoriek te ontwikkelen. Maar er is nog een positief effect op het zenuwstelsel van geheel andere aard.’

			‘Er zijn onderzoeken gepubliceerd die wijzen in de richting van het reguleren van stress door het spel. Wanneer een jong dier speelt, worden zijn hersenen minder gevoelig gemaakt voor cortisol, het stresshormoon, dat – zoals de naam het zegt – wordt vrijgegeven bij een stresssituatie. Als volwassen dier zal het beter kunnen omgaan met aanhoudende stress; een constante productie van cortisol is immers niet goed. Een van de meest speelse dieren is de rat, en die wordt dan ook graag gebruikt in studies rondom spel. Welnu, het blijkt dat wanneer jonge ratten verhinderd worden te spelen, ze later abnormaal gedrag vertonen: ze zijn agressiever of net angstiger dan normaal, en wellicht is dat het resultaat van een verminderd vermogen om met stress om te gaan.’

			‘Terug naar de mens. Onze neotenie houdt ook, en misschien vooral, in dat we blijven spelen als volwassenen. Rekening houdend met het voorgaande is het best mogelijk dat we hierbij onze hersenen beschermen tegen stress. Dit is voer voor verder onderzoek: kunnen mensen die meer spelen beter omgaan met stress dan de saaie pieten die spel bekijken als niets meer dan een belachelijke tijdverspilling? Kunnen we daarom zo van spannende romans en films genieten? Misschien wapent ons brein zich tijdens de fictieve spanning tegen de reële stress en angst van morgen. Dat is natuurlijk niet wereldschokkend, iedereen kan deze uitleg wel bedenken. Hij werd al geformuleerd door Aristoteles, al sprak hij dan wel over theatervoorstellingen. Maar dat doet niets af aan de waarde ervan om minstens gedeeltelijk het spelgedrag bij volwassenen te kunnen verklaren. Naast de functie om beter om te kunnen gaan met stress, is er nog een mogelijkheid.’

			‘Spelen is gedrag zonder agressie, zonder pijn, zonder kwalijke bedoelingen… het is enkel plezier, het is prettig, we amuseren ons en willen niet weten of het iets opbrengt, of het nut heeft. We doen het gewoon. En dat is een even goede verklaring. Als iets aangenaam is en het genotscentrum in de hersenen prikkelt, zoeken we het op. Denk aan wat ik net zei over masturbatie. Ook eten en drinken, kijken naar films of naar seksueel prikkelende beelden, grappen vertellen... doen we gewoon voor de fun. Zo is spel misschien ooit ontstaan om spieren te oefenen en om stress aan te kunnen, maar blijven we het doen omdat we er ons goed bij voelen, punt. En zoals we eerder zagen bij masturberen: baat het niet, dan schaadt het niet. Uiteraard kan dit wel ontsporen en nadelig worden, zoals bij mensen die verslaafd raken aan een spel – denk maar aan gokverslaafden. Zolang dit spel het genotscentrum blijft belonen, wordt het verdergezet, vaak met desastreuze gevolgen. Een evolutionair ontwikkeld systeem dat een goede functie heeft, wordt dan een valkuil.’

			Plots staat de voorzitster recht, duidelijk geïnspireerd door de vorige vraagstelster die het niet nodig vond het woord te vragen. Blijkbaar beschouwt ze haar hoge status binnen de vereniging als een privilege om zelf het woord te nemen en kan ze het niet laten gebeuren dat een onderdaan zich meer veroorlooft dan zij. Het gedrag van vrouwen wordt veel minder door status gedreven dan dat van mannen, maar – zoals ik net zei – er zit veel variatie op de bepaling van gedrag, en deze dame bevindt zich duidelijk aan de meer statusgedreven kant van de curve. Dus laat ik haar maar begaan.

			Is dankbaarheid typisch menselijk? Heeft het ook een evolutionaire verklaring?

			Meteen bedenk ik dat er geen honorarium voor mijn bijdrage vanavond is afgesproken. Dat is gevaarlijk, want ik heb weleens meegemaakt dat mijn inzet dankbaar wordt beloond met een fles wijn en een bol kaas. Stel je voor! Ik hoop dat dit vandaag niet zo zal zijn. Ik sla een diepe zucht en zoek een antwoord.

			‘Dankbaarheid dus. Ik leg graag even voor hoe ik dat zie, ik kan daar kort over zijn. De samenwerking – die ik al zo vaak als vertrekpunt voor een verklaring van sociaal gedrag heb vermeld – is maar mogelijk geweest door de evolutie van de wederkerigheid: ik doe iets voor jou als jij – eventueel later – iets voor mij doet. Terugbetaling maakt samenwerking mogelijk. Dat werkt evenwel enkel als je de hulp niet vergeet. Onze voorouders hadden geen notitieboekje, dus gebruikten ze als geheugensteuntje de “sociale boekhouding”, die ik ook al vaak te hulp heb geroepen. Die boekhouding bevat ergens een vakje met “ik weet het nog wel hoor, jij deed iets goed voor mij, ik zal je heus ooit terugbetalen.” De herinnering aan dat vakje leidt tot een gevoel dat we dankbaarheid noemen. Je kan het beschouwen als een ongeschreven contract dat de wederdienst waarborgt. Dat kan iedereen wel bedenken.’

			‘Maar, de evolutie van dankbaarheid ging verder dan enkel een contract tussen twee leden van de groep. In plaats van het gevoel concreet en enkel voor één begunstigde te ontwikkelen – ik kreeg een appel van Jan en moet dus nu of later een appel teruggeven aan Jan – spreidde het zich uit over andere groepsgenoten en werd het abstracter. Wie geregeld geholpen werd, voelde een sterkere motivatie om zelf ook anderen van dienst te zijn – mijn groep is goed voor mij, ik ben goed voor mijn groep. Het behoort tot de geoliede machine die ik net nog vermeldde. Het hoeft geen betoog dat dit systeem een enorm voordeel voor de samenleving bood.’

			‘Vandaag doen we het niet meer op deze manier. Onze samenwerking is zo grootschalig en ingewikkeld geworden dat we met effectief ondertekende contracten werken, met geld, enzovoort. Maar het gevoel is gebleven en stuurt nog mee ons gedrag. We zullen nog steeds gemakkelijker iemand helpen als we – ook onbewust – weten dat een beloning onder de vorm van dankbaarheid volgt. Sociaal zijn doet goed!’

			Ik was dit antwoord begonnen met een zucht, dat had ik beter niet gedaan, want de voorzitster gaat gewoon verder. Ik vrees dat ze nog veel detailvraagjes gaat bedenken. Dus ik neem me voor haar nog eenmaal aan het woord te laten en haar daarna te snel af te zijn. ‘U begon met een diepe zucht…’

			Waarom zuchten mensen?

			Dat heb je bij lezingen, je krijgt zowel zeer grote, algemene onderwerpen als kleinigheden voorgeschoteld. Bij het horen van haar vraag was mijn eerste reflex om die onbeantwoord te laten, uit angst dat er een massa details zouden opgeworpen worden. Ik deed het niet, ten eerste uit beleefdheid, ten tweede omdat ik het thema wel kon gebruiken als illustratie van een interessant gegeven: ook al lijkt het onderwerp op het eerste gezicht een pietluttigheid, het is een mooi voorbeeld van wat evolutie allemaal uitspookt om nieuwe communicatiesignalen te maken, vertrekkend van een gedrag dat al bestaat. Dat zit zo.

			‘Bij sociale dieren, de mens incluis, is communicatie een essentieel onderdeel van het sociale gedrag. Er wordt informatie uitgewisseld. Hiervoor worden signalen gebruikt die elk een betekenis hebben. Onze taal is een omvangrijke set van signalen, waarbij elk woord een duidelijke betekenis heeft en de aaneenschakeling ervan zeer complexe informatie en gedachtegangen mogelijk maakt. Daarnaast hebben we zeer veel niet-­verbale signalen, die niet tot de gesproken taal behoren en toch een zeer belangrijke functie in onze uitwisseling van informatie kunnen hebben. Daartoe behoren de gebaren, lichaamshoudingen, geuren en zoveel andere dingen die we bij dieren ook vinden. Vele daarvan zijn aangeboren en hebben we overgeërfd van onze voorouders. We gebruiken ze constant en onbewust.’

			‘Op de grens van deze twee systemen, de gesproken taal die we bewust gebruiken en de niet-­verbale signalen die we meestal onbewust gebruiken, kunnen we een groep van signalen onderscheiden die men response cries noemt: het zijn geluiden die we laten horen zonder dat ze tot onze taal behoren, en evengoed in andere talen kunnen worden gebruikt. Denk aan “ha”, “brr”, “oops”... klanken die los staan van de conversatie, maar een eigen betekenis hebben en meestal los van onze wil worden geproduceerd. Het zuchten is zo een niet-­verbaal geluid en is terug te vinden bij alle volkeren, culturen en talen.’

			‘Deze geluiden zijn omgevormd door “ritualisering” –  dat is een gedragsbiologische term die wil zeggen dat ze ooit zijn ontstaan met een bepaalde directe functie, maar dat in de loop van de evolutie die functie veranderde, alsook de aard van de productie van het geluid. Wanneer een agressieve hond zijn tanden toont, dan was dat aanvankelijk het begin van een aanval, maar dit werd geritualiseerd tot een dreigend signaal: “Ik ben klaar om te bijten.”’

			‘Hoe zit dat met zuchten? Om te begrijpen wat dit gedrag eigenlijk voorstelt of waar het vandaan komt, moeten we twee vaststellingen doen. Ten eerste is zuchten een vorm van uitademen na diep inademen. Ten tweede komt het voor bij moeilijke opgaven, bij “het niet meer zien zitten”, bij seksuele of verliefde opwinding, of algemeen bij situaties waarin meer aandacht en energie moet geleverd worden dan in normale omstandigheden.’

			‘Telkens ons lichaam met een zwaardere inspanning wordt belast, of het stress ondervindt, vraagt het meer zuurstof om die taak of de weerstand aan te kunnen, en dat gaat gepaard met een diepere ademhaling. Zien we dus iemand dieper ademhalen, dan weten we dat hij met iets energievretends wordt geconfronteerd.’

			‘Naast het fysiologisch mechanisme, kreeg het dieper ademhalen een functie van communicatief signaal, ritualisatie dus. Die omvorming bestaat uit twee elementen. Ten eerste, de diepere ademhaling is beperkt gebleven tot een symbolisch zwaarder uitademen, en ten tweede wordt ze wat overdreven. Het is niet nodig om zo diep adem te halen, het gebeurt enkel opdat anderen het goed kunnen horen. Vrij vertaald kan je een zucht dan omschrijven als “ik zit met een energievretende toestand en ik maak het aan mijn groepsgenoten duidelijk door symbolisch dieper uit te ademen.” Is die toestand een moeilijke opdracht, dan is het zuchten een signaal dat om hulp vraagt. Wordt er gezucht omwille van de verliefdheid, dan is het een signaal aan de partner om de interesse duidelijk te maken, het is een seksueel signaal geworden.’

			‘Voilà, een gewoon, triviaal en alledaags detail uit ons gedrag kan ook in de evolutie van onze communicatie worden gekaderd.’

			Voor het einde van mijn laatste zin wil ik al iemand aanwijzen voor een vraag om te verhinderen dat er nog een onverlaat het woord neemt zonder mijn gezag in deze te aanvaarden. Ik wil de gewone, onderdanige leden van de vereniging ook een kans geven. Wie is hier de baas?

			Gelukkig zijn nu meerdere vingers de lucht ingegaan, verspreid over de zaal. Het wordt een beetje gokken welke vinger ik het woord moet geven om nog een goede vraag te mogen horen. Dus laat ik het aan het lot over en wijs zomaar, een beetje met een zwaaiende arm, naar het midden van de zaal, zonder specifiek iemand aan te wijzen. ‘Aan u, mevrouw,’ zeg ik, en wacht af wie zich aangesproken voelt. Ja, dit was te verwachten: twee dames nemen tegelijk het woord. Nadat ze enkele seconden samen hun stem hebben laten horen, merken ze dat er iets fout is, zwijgen ze en kijken elkaar verbaasd aan. Dan, zoals ik al eerder heb kunnen observeren, neemt de vrouw die een halve seconde langer aan het woord was, de draad weer op. Ze ervaart een kleine dominantiewinst omdat de andere het iets eerder heeft opgegeven – een signaal van onderwerping – en dus verzilvert ze haar overwinning met luide stem.

			We leven al lang niet meer in de savanne of de ijstijd. Wil dat dan zeggen dat de evolutie van de mens ten einde is? Hebben wij het hoogtepunt bereikt, of kunnen we nog verder evolueren?

			‘Dank u mevrouw, ten eerste voor deze interessante vraag, die overigens bij veel mensen leeft, en ten tweede omdat u niet vraagt hoe wij er in de toekomst zullen uitzien. Dat is immers zuiver gokwerk, en hoort eerder thuis in de sciencefiction dan in een wetenschappelijke benadering. Een evolutionair proces is onvoorspelbaar, omdat er te veel toevalsfactoren een rol spelen, en dus zou ik geen zinnig antwoord kunnen geven, als u toch had gevraagd hoe we er over tienduizend jaar zullen uitzien. Maar daarmee heb ik al laten verstaan dat de evolutie van de mens nog niet ten einde is.’

			‘Vooreerst, u gebruikte het woord “hoogtepunt”. In de evolutie kennen we dat principe niet. Een evolutionair proces wil geen climax bereiken, een toestand die het beste van het beste is. Als een lichaamsstructuur of een gedrag door evolutie wordt opgebouwd en doorgegeven doorheen de generaties, is dat steeds een aanpassing die beter is dan de voorgaande, maar blijft het zelf nog vatbaar voor verbetering. Ons oog lijkt een hoogtepunt van de evolutie, en wordt vaak als dusdanig omschreven, maar is zeker niet volmaakt: je kan er geen ultraviolet of infrarood mee zien, er treedt gemakkelijk bijziendheid op, of verziendheid, of cataract… Maar het is wel beter dan een voorgaand stadium in onze evolutie, gelet op de omstandigheden waarin wij honderdduizenden jaren hebben geleefd. Het is ook al aan bod gekomen toen ik over menstruatie sprak. Dus, geen hoogtepunt, maar er rest nog wel de vraag of wij nog kunnen evolueren.’

			‘Onze voorouders hebben een evolutionair proces gekend dat gestuurd werd door een reeks van factoren die hen onder druk zetten om zich aan te passen – aanpassingen die zijn neergeschreven in de genen – zodat ze konden overleven en zich voortplanten in de omgeving waarin ze zich bevonden. Die factoren zijn voedsel, koude, ziektekiemen, roofdieren… Vandaag hebben we – toch in onze contreien – een overvloed aan voedsel, kleding en verwarmingstoestellen, hygiëne en medische zorgen, steden waarin we geen roofdieren meer zien… Dus zou je zeggen dat er geen druk meer bestaat om zich aan te passen, en dus geen evolutie meer. Dat is niet helemaal juist, we evolueren hooguit trager. Er zijn zeer geraffineerde studies gedaan – waarvan ik u de techniek bespaar – op ons genetisch repertoire, waaruit blijkt dat genen die te maken hebben met de pigmentatie van de huid, met geurgewaarwording, met de ontwikkeling van de hersenen, met de immuniteit voor ziektekiemen, vandaag nog wel degelijk veranderen. Bekijken we even dat laatste, met HIV als voorbeeld.’

			‘HIV is het virus dat aids veroorzaakt. In bepaalde gebieden in Zuid-­Afrika is ongeveer de helft van de vrouwen geïnfecteerd met het virus. Een studie toonde aan dat sommige vrouwen een genetische combinatie hebben waardoor ze beter beschermd zijn tegen aids. Wanneer zij zwanger worden, hebben ze meer kans om de besmetting met HIV te overleven dan moeders zonder deze genen, en geven ze die genen ook door aan hun kinderen, die ook weer meer overlevingskansen hebben, enzovoort. Dus genen die een betere aanpassing aan de omgeving bieden, kunnen nog steeds geselecteerd worden en zich verspreiden.’

			‘Er is echter nog een vorm van evolutie die zich vandaag onverminderd kan verderzetten, namelijk deze van seksuele selectie. Laat me het meteen met een voorbeeld uitleggen en illustreren. De grootste lichaamslengte van de mens vinden we sinds enkele decennia in Nederland: op anderhalve eeuw tijd zijn de inwoners wel twintig centimeter gegroeid. Dit verschijnsel werd doorgaans verklaard met de bedenking dat Nederlanders een optimale samenleving hebben, met het beste voedsel, de beste hygiëne en gezondheidszorg, en nog wat elementen die de lichaamsgroei zouden kunnen bevorderen. Maar dat blijkt niet te kloppen, want er zijn nog gebieden op aarde met zulke optimale condities in de samenleving, zonder dat de lichaamslengte er is gestegen.’

			‘Een betere verklaring is een recente evolutie in de lichaamslengte die gestuurd werd door seksuele selectie. Nederlandse vrouwen hebben gedurende decennia de voorkeur gegeven aan grotere mannen, ze selecteerden dus genen die voor een grotere lichaamsgrootte zorgen. Hun kinderen waren ook groter, want ze kregen de overeenstemmende genen mee. Na enkele generaties is al een aanzienlijke toename in lichaamslengte merkbaar. Deze voorkeur van de Nederlandse vrouwen is toevallig, er had ook een andere voorkeur opgang kunnen hebben gemaakt. Je kan vergelijken met een modeverschijnsel: een bepaalde trend wordt gelanceerd en kent een groeiende voorkeur, tot ze weer verdwijnt. Zo verwachten onderzoekers dat binnen enkele decennia de Nederlanders dit erepodium van de lichaamslengte weer zullen moeten verlaten. Maar het maakt wel duidelijk wat seksuele selectie is en hoe snel die kan werken.’

			‘Dus ja, wij kunnen nog evolueren, en we doen dat ook. Alleen kunnen we niet voorspellen welke toevalsfactoren er een rol zullen spelen. En… evolutie vraagt doorgaans veel tijd, ik weet niet of we die nog hebben, want de kans is reëel dat we als soort niet lang genoeg zullen blijven bestaan, dat we binnen afzienbare tijd zullen uitgestorven zijn…’

			Mijn woorden zijn nog niet helemaal uitgesproken of dezelfde dame, die zich wat dominanter ervaarde dan die andere en duidelijk flink haar zelfvertrouwen heeft opgebouwd, onderbreekt me al roepend. Weer een ondermijning van mijn gezag. ‘Wat? Gaat de mens uitsterven? Meent u dat nu?’ Dus:

			Kan de mens uitsterven?

			‘Dit is een thema dat nogal moeilijk ligt, omdat velen zeker zijn dat het onmogelijk is. Vooral zij die nog vasthouden aan het scheppingsverhaal: als een god de mens heeft geschapen om te heersen over de wereld, dan zal hij die toch niet terug afvoeren en toegeven dat hij zich heeft vergist! Maar evolutionair is het zeker te verdedigen dat wij ooit als soort van het toneel zullen verdwijnen. Alle diersoorten sterven vroeg of laat uit. We weten natuurlijk niet wanneer. Zal het snel gaan, of hebben we nog enkele miljoenen jaren? Er gaan steeds meer stemmen op dat het nogal snel zal gaan. Misschien resten ons nog maar enkele duizenden jaren, of zelfs minder…’

			‘Bekijken we eerst de aangroei van de menselijke populatie op aarde. De laatste tienduizenden jaren was er een gestage groei van onze populatie die rond het begin van onze tijdrekening zowat twee miljoen mensen telde. Het ging steeds sneller, tot de negentiende eeuw. Vanaf dan ging het razendsnel, en de snelheid nam almaar toe. Op de dag dat ik geboren werd, net in het midden van de twintigste eeuw, telde de aardbol zowat 2,5 miljard mensen. Vandaag zijn het er 7,8 miljard, althans deze ochtend nog. De alarmklokken worden geluid omdat onze planeet geen verdere groei meer zou aankunnen. Het klimaat lijdt enorm onder de menselijke impact en het evenwicht in de natuur wordt massaal ontregeld. Er sterven veel plant- en diersoorten uit. Doemscenario’s verschijnen met de regelmaat van de klok. En terecht, we maken onze aardbol kapot.’

			‘Wat kunnen we eraan doen? De voortplanting afremmen, ja, natuurlijk, maar hoe ga je dat doen, zowel in onze eigen contreien als in zoveel andere culturen? Het is best mogelijk dat er een helpende hand wordt uitgestoken door het natuurlijke systeem zelf. Een rist onderzoekers voorspelt immers dat er op het einde van deze eeuw veel minder mensen zullen rondlopen dan vandaag. We horen nieuwe alarmklokken die spreken van een dreigende onderbevolking. Het is zeker geen sciencefictionverhaal, want men meet nu al een afname van de groei. De oorzaak? Een combinatie van factoren.’

			‘Een veel gehoorde boosdoener is de afname van de kwaliteit van onze zaadcellen. Steeds meer mannen hebben vruchtbaarheidsproblemen doordat hun sperma niet goed genoeg meer is. Niemand weet precies hoe dat komt, maar er wordt meestal gewezen naar een grote toename van stress in onze samenleving. Die is te veeleisend en te druk geworden, en mensen leven te veel dicht op elkaar, wat niet overeenstemt met onze evolutionaire aanpassingen van tienduizenden jaren. Ook de vervuiling wordt met de vinger gewezen, het gevolg van ons misbruik van het leefmilieu. Beide factoren zullen niet snel omgekeerd worden – de kwaliteit van het zaad zal niet gauw verbeteren.’

			‘Een andere oorzaak van de daling in het aantal mensen is nogal technisch, en heeft te maken met onze genetische code. Als soort hebben wij een zeer lage variatie in de genen. Met andere woorden, wij verschillen niet genoeg van elkaar om het evolutionair nog lang vol te houden. Onze soort bestaat ongeveer driehonderdduizend jaar, dat is niet zo lang. Doorheen die periode had onze soort niet veel leden, we waren eerder zeldzaam. Op verschillende momenten zijn we zelfs bijna uitgestorven, zoals bij de uitbarsting van de vulkaan Toba op Sumatra, ongeveer zeventigduizend jaar geleden. Die eruptie was ongezien groot: er werd zoveel vulkanische as uitgestoten dat er op veel plaatsen op aarde een dikke laag werd gevormd. Bovendien verspreidde de as zich in de atmosfeer over de hele wereld en schermde het zonlicht af. Het werd erg koud, we spreken van een vulkanische winter. Een groot aantal planten en dieren stierf uit. Ook de mens, of toch bijna.’

			‘Enkele duizenden mensen – het zouden er ook enkele honderden kunnen geweest zijn – overleefden de catastrofe. Ze hadden de middelen gevonden om in leven te blijven en begonnen zich weer voort te planten. Alle nu levende mensen stammen af van die kleine gemeenschap in Afrika. Biologen spreken van een flessenhals: een grote populatie wordt gereduceerd tot een kleine, met een eigen set aan genetische kenmerken, die dan weer uitgroeit tot een grote, zelfs zeer grote populatie, die de genetische kenmerken erft, met weinig variatie dus. We weten van de studie van andere diersoorten dat een gebrek aan genetische variatie de kans op uitsterven vergroot. De soort is kwetsbaarder voor een onheilsfactor, zoals een besmetting, die meteen enorme schade kan aanbrengen. Vergelijk het met de monocultuur in de landbouw, die is ook erg fragiel.’

			‘Ik heb al zo vaak benadrukt dat wij vandaag in heel andere omstandigheden leven dan in de periode waarin we onze evolutionaire aanpassingen ontwikkelden en neerschreven in onze genen. Een van die abnormale elementen in ons leven is de economie. Ze gaf ons rijkdom, ze zorgde voor betere leefomstandigheden, enzovoort, maar ze vreet met een razendsnel tempo de hulpbronnen van onze planeet op. Als ik de economen goed begrepen heb, kan de economie niet vertraagd worden in haar groei… dat is geen leuk vooruitzicht. Nog meer hulpbronnen aanspreken, nog jachtiger leven, dat kan enkel nefast zijn.’

			‘Meer mensen zullen hun kinderwens opbergen omdat de omstandigheden verslechteren, zegt de voorspelling. Ik weet niet zeker of dat zo zal gaan, maar we zien nu al rare dingen in Japan. Steeds meer jongeren daar vinden het leven te veeleisend en te jachtig, waardoor ze geen kinderwens meer hebben en zelfs alle seksueel gedrag achterwege laten wegens “niet boeiend genoeg”. Het leven als single is een hype die niet gaat liggen. De Japanse overheid slaat alarm omdat dit “celibaatsyndroom” het geboortecijfer doet dalen, en het was al niet erg hoog in dat land.’

			‘Er zijn wellicht nog wel factoren aan te wijzen die een daling van de wereldbevolking doen voorspellen, maar dit is al genoeg om te begrijpen dat er vroeg of laat een einde komt aan de stijging. Misschien is het tij nog te keren als we er toch in zouden slagen om ons leefmilieu niet op te eten tegen het huidige tempo. Als we de vruchtbaarheidsproblemen – zowel biologische als psychologische – kunnen oplossen en als we een andere economische formule kunnen bedenken en laten werken… ja, dan hebben we nog wel wat jaartjes voor de boeg. Maar ik houd mijn hart vast.’

			‘We moeten stilaan afronden,’ zeg ik, ‘en ik hoor graag de laatste vraag ter afsluiting. Wie heeft een goede afronding voor deze avond?’

			Al geruime tijd valt mijn blik op een dame op de hoek van de laatste rij. Ze heeft een bijzonder weelderige blonde haardos en een vrij ruw gezicht. Ze steekt de vinger in de lucht, strijkt hem dan over haar neus, dan weer de lucht in, weer over de neus… hier zie ik een mooi voorbeeld van het overspronggedrag: bij een kleine spanning – zal ik de vinger in de lucht houden en een vraag stellen, of doe ik het niet? – springt je motivatie soms op een heel ander gedragssysteem, zoals het wrijven over de neus. Het is een interessant element uit de gedragsbiologie en kan tot leuke observaties bij de mens leiden. Ik besluit dat de dame in een zenuwachtig spanningsveld verkeert.

			Ze had me al eerder ietwat van mijn stuk gebracht omdat haar gezicht toch wel een ietsje vrouwelijkheid mist, en dat rijkelijk compenseerde met make-­up. De lippenstift, de wenkbrauwverf – of hoe noem je dat – de blush op haar wangen... deden me erg denken aan die jonge dametjes, vrouwen in wording, kleuters nog, die de make-­updoos van moeder ontdekt hebben en aan het experimenteren zijn geslagen. Na haar twee eerste woorden – ‘Goedenavond professor...’ – is het overduidelijk dat ook haar stem niet snel doet denken aan vrouwelijkheid. Een transgen­der? Dat wordt dan misschien een lastige vraag over de evolutionaire wortels van de geslachtsverandering. Maar nee, de rest van haar zin overlaadt me met een angst, een gêne, een ongemak die me nog sterker doet blozen dan haar wangen. Mijn brein zoekt razendsnel naar de beste houding om met deze situatie om te gaan. Geen transgender, maar een indringer.

			‘Er ligt mij al geruime tijd iets op de maag, Marcus de evang... eh pardon, professor.’ Het is alsof ik een enorme mokerslag op het hoofd krijg. Het is mijn goede vriend Jacobijn Paulus, Paulus de evangelist. U kent hem nog van onze wandeling rond het Willemdok: de man met de onverzadigbare honger naar evolutionaire kennis, de man die jaren geleden als zanger het Sportpaleis liet vollopen, en nu van zijn pensioen geniet. Ik herinner me dat hij ooit had gezegd dat hij een lezing bij De Bronzen Meetlat wilde bijwonen en maakte zich sterk dat hij zich in een vrouw kon omtoveren zonder dat iemand het zou merken. ‘Wedden van wel?’ had hij toen gezegd, en ‘Wedden van niet?’ was mijn antwoord geweest. ‘Wie verliest, moet zijn evangelie herschrijven...’ en daar hebben we uitbundig om gelachen.

			Nu zit hij daar, en de klank van zijn prachtige, mannelijke stem doet meteen alle dames in de zaal in zijn richting kijken. Sommigen met een verontwaardigde blik, andere met open mond, maar meteen stijgt er een oorverdovend geroezemoes op waardoor ik even de gemoederen moet kalmeren door gebruik te maken van de kracht van mijn microfoon. En meteen weet ik hoe te reageren.

			‘Beste Paulus de evangelist. Wat een eer doet u dit gezelschap en mezelf aan door ons hier te vergezellen en ons te laten genieten van een vraag die een prachtig sluitstuk zal zijn. Dames en he... nee, dames, mag ik u voorstellen: Jacobijn Paulus himself!’ Het geroezemoes sloeg om in een orgastisch ge-­oh en ge-­ah – voorbeelden van response cries die ik enkele vragen terug heb vermeld. Ik vermoed dat vele van deze oma’s in vervlogen tijden nog in zwijm zijn gevallen voor zijn zangtalent. Hijzelf wordt ongemakkelijk van al die vrouwelijke blikken in zijn richting, hij is het niet meer gewend. Als het applaus in het Sportpaleis voor de laatste maal is uitgestorven, moet je stilaan beginnen ontwennen aan al dat gejuich, gehuil, vliegende slipjes en handkusjes. De wereld wordt dan dag na dag wat rustiger, de roem deemstert weg, je vindt je plaatsje in de vergeethoek. Het is het equivalent van het afdalen van de statusladder. Door de overdaad aan aandacht bloost mijn vriend nu zo sterk dat zijn blush erbij verbleekt.

			‘Paulus, vereer ons met een memorabele slotvraag!’ Hij gaat rechtstaan, begint een beetje stamelend aan zijn vraag, maar naarmate zijn woorden en zinnen elkaar opvolgen herovert hij zijn kenmerkende zelfvertrouwen. Hij vindt een hoger plaatsje op de statusladder terug, en zijn stem wordt weer voller en krachtiger. Hij vergeet de rol van het andere geslacht te spelen – wat vrij komisch is met zijn pruik en poging tot make-­up – en hij gesticuleert met zijn armen om zijn woorden kracht bij te zetten. Terwijl alle vrouwenogen op hem zijn gericht, kan ik ongemerkt een opkomende lach onderdrukken. Daar gaat hij.

			Is het verantwoord dat de mens zichzelf op een voetstuk, ja zelfs een gouden voetstuk zet? Zich verheven voelt boven alle andere levende wezens? En zich dus het recht toe-­eigent om met hen te sollen? Ze pijn te doen en in onmenselijke omstandigheden te houden? Hebben wij het recht om het klimaat naar de knoppen te helpen en de wereld voor de andere levende wezens onleefbaar te maken? Enkel omdat we zo verheven zijn, hoog op ons voetstuk?

			‘Mooie vraag! Ik denk dat het best is ons eerst de vraag te stellen waar dat voetstuk vandaan komt. In mijn boek De standaardwaarde van de mens heb ik een poging gedaan om te begrijpen hoe het godsbesef en de religie zijn ontstaan in de loop van onze menswording. Aanvankelijk zou een god voor eenieder individueel een controlerende macht kunnen zijn geweest, maar naarmate de mens zijn jager-­verzamelaarsbestaan achter zich liet en meer in steden ging wonen, werd de suprematie van het opperwezen steeds meer aangesproken om de massa mensen in het gareel te laten lopen. De godheid werd een controlerende macht voor die hele massa. Daarvoor werden allerhande religies uitgedacht, met wetten en regels, beloningen en straffen. Tegelijk kregen sommigen de functie van go-­between tussen de mens en zijn god, mannen – uitzonderlijk weleens vrouwen? – die namens de aardbewoners het woord voerden tot de god en zijn woorden aanhoorden en vertaalden.’

			‘Nu, als je als enige soort in staat bent om te communiceren met het opperwezen, moet je natuurlijk wel verheven zijn boven de rest van de levende wezens, en zeker boven de niet-­levende dingen. Staat er niet in een of andere bijbel dat god de mens schiep naar zijn evenbeeld, als ik het goed heb op de zesde dag? Van een dogma gesproken! Eerst bedenk je een alles kunnend, uiterst superieur en boven alles verheven wezen, en dan schrijf je een boek waarin je in alle bescheidenheid zegt dat je zijn evenbeeld bent, en dat je uniek bent in de schepping. Zonder dat men in die dagen al veel wetenschappelijke kennis had en zonder dat de eenheid van de levende systemen was beschreven, plaatste de mens zich erboven, erbuiten. Hij was niet zoals de laag-­bij-­de-­grondse dieren die niet meer dan mechanismen waren, geschapen om de mens te dienen. Nee, de mens stond los van het aardse doordat hij gezegend was met een goddelijke ziel, een bewustzijn, een rede. Geen dierlijke instincten maar een omnipotent verstand.’

			‘Tja, als je zelf zo’n beeld uittekent van je eigen soort, moeten we niet schrikken als er geen respect bestaat voor het leven van dieren en andere levende wezens, als het lijden van dieren als onbestaand wordt omschreven en ze dus worden mishandeld, als er geen respect is voor de organisatie van de aardbol die al miljarden jaren bestaat en in de loop der tijden een prachtig evenwicht heeft ontwikkeld, en door één soort onherroepelijk wordt verziekt in slechts enkele honderden jaren. Wat een pretentie van die soort!’

			‘Wat kunnen we daaraan doen? Inzien, en anderen laten inzien, dat we het verkeerd voorhebben met het idee van onze verhevenheid, als een evenbeeld van een opperwezen. O, ik gun iedereen het recht om voor zichzelf een beeld van een godheid te creëren en te aanbidden, en daarin rust te vinden, natuurlijk! Maar laten we onszelf er niet, geheel of gedeeltelijk, aan gelijkstellen. We kunnen dat realiseren door onze soort onder de wetenschappelijke loep te leggen, en evolutiebiologische analyses te maken van ons wezen, vooral ons gedrag. Dan wordt het duidelijk dat wij veel dichter staan bij de chimpansee, de spitsmuis, de heggemus, de karper... ja zelfs een spons of een bacterie, dan bij een bovennatuurlijk superwezen. Tussen haakjes, de grondlegger van de evolutietheorie, Charles Darwin, heeft 180 jaar geleden al geschreven: “De mens denkt in zijn arrogantie dat hij het werk is van een God, maar veel bescheidener en ook meer in overeenstemming met de waarheid zou het zijn te zeggen: hij is geschapen uit dieren.”’

			‘In alle nederigheid mag ik stellen dat zulke analyses veelvuldig behandeld zijn in mijn boeken en lezingen. Er komen veel gedragselementen en -systemen aan bod, die we enerzijds zo vaak vertonen in ons dagelijkse leven dat we ze te triviaal vinden om er aandacht aan te besteden, en anderzijds zo graag als hoogstaand catalogiseren, eigen aan de menselijke verhevenheid en ratio. Maar na een evolutiebiologische dissectie blijken ze gewone, natuurlijke exponenten van onze evolutie te zijn. Ze verschillen niet wezenlijk van de gedragsstructuren bij onze voorouders en verwante diersoorten. Of het nu gaat om ons communicatiesysteem of ons statusgedrag, om ons bewustzijn of onze moraal, om de werking van onze hormonen of de fysiologie van onze voortplanting, om onze humor of onze emoties, om onze bereidheid hulp te bieden of bedrog te plegen: het zijn allemaal dingen die niet de hand van een bovennatuurlijke kracht vragen om begrepen te worden. We zijn gewoon kinderen van de natuur, die evolutionair is ontwikkeld.’

			‘In deze laatste minuut – of als u wil op deze laatste pagina’s van dit boek – wil ik toch een “maar” toevoegen. Hoe vaak heb ik niet herhaald dat we van ons erepodium af moeten komen, of een minder hoog voetstuk moeten uitkiezen? Ik legde daar de nadruk op omdat het onontbeerlijk is bij het verstandiger omgaan met de dierenwereld, met het plantenrijk, met het klimaat... op deze aardbol. Maar we hebben zo nu en dan toch weleens het recht om voor onszelf een voetstukje te timmeren, namelijk wanneer we ons verstand en onze intelligentie – die zeer zeker niet onbetekenend zijn – gebruiken om los te komen van de dwingelandij van onze genen.’

			‘Wij mogen geen slaaf zijn van onze genen – hoe vaak heb ik dit geschreven? – en waar nodig moeten we onze rede inschakelen om de drijvende kracht van de oeroude evolutionaire wortels te counteren. Ook al hebben gedragingen zoveel nut gehad in onze evolutionaire voorgeschiedenis dat ze zijn vastgelegd in genen, dan betekent dat nog niet dat ze ook vandaag, in onze complexe samenlevingen en culturen, techniek en democratie… ook nog nut hebben. Het is goed de evolutie te bestuderen en van daaruit ons gedrag te analyseren, maar begrijpen staat niet gelijk aan goedkeuren. Het is nodig dat gegeven met al onze intellectuele vermogens in te zien, en er dagelijks rekening mee te houden. Als we daarin slagen, verdienen we een klein voetstukje.’

			En dan komt alles goed.

			‘Zo, beste vriend Paulus, is dat geen mooi evangelie waar we ons beider naam onder kunnen zetten?’ Alle aanwezigen in de zaal kunnen hierom lachen, de dames uitgezonderd. Ze kijken onbegrijpend en verward, maar ze hebben wel duchtig ja-­geknikt bij zowel de vraag als het antwoord, en dat doet me meer plezier dan het applaus.

			Na een dankwoord van de voorzitster stap ik van het podium en loop naar mijn vriend achteraan in de zaal.

			‘Zullen we iets gaan drinken?’ vraagt hij.

			‘Nee, geen sprake van!’

			‘Hoe, waarom niet? Je kreeg nog niet eens een glas water, je moet uitgedroogd zijn!’

			‘Moet ik over straat lopen met zo’n clownesk gezelschap? Ga maar even langs het toilet, het herentoilet wel te verstaan, en verander nog een keer van geslacht. Daarna zullen we nog zien. Maar jij trakteert!’

			Twee vrienden verlaten de zaal op zoek naar een tafeltje in een donkere kroeg, om te filosoferen over de toekomst van de aarde en de mensheid, en over ons voetstuk.

			‘Draag jij even de bol kaas? Dan neem ik de wijn…’

			Voetnoten

			
				
					1	http://www.marknelissen.be/boeken.html
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