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SAMANTHA IN DE STERREN

Daten volgens de dierenriem

De kus(t) is nooit veilig

 

Onze redacteur Samantha Stuyver (24, she/her) is het helemaal zat om een single Boogschutter met meer sneakers dan sekspartners te zijn. Via de gloednieuwe datingapp Cupid-o-scoop richt ze haar pijlen op Mister Right. Of althans Mister Right Now, want in deze rubriek koppelen we haar aan mannen die volgens de astrologie perféct bij haar passen. Ze gaat met hen op date om de proef op de som te nemen… [Lees meer]

 

Een eerste kus initiëren is zo’n beetje als de straat oversteken zonder te kijken. Er is toch altijd nét even dat fiftyfiftymoment van paniek en overmoed. Wat als hij me niet terug zoent? Wat als ik alle signs – kosmisch en lichaamstaalmatig – verkeerd heb geïnterpreteerd?

Pas op het moment dat je halverwege het zebrapad bent, besef je dat je misschien eerst even links en rechts had moeten checken of er geen auto met een rotvaart op je afkomt. Die auto’s in deze vergelijking staan symbool voor gedachten.

Gedachten zoals: misschien had ik toestemming moeten vragen. Misschien had ik vooraf een pepermuntje moeten eten. Misschien had ik moeten wachten tot hij míj kuste.

Misschien, misschien, misschien…

Ik had geluk dat mijn zoenpartner Stef Kreeft geen probleem maakte van mijn kusinitiatief. Hij tuitte zijn lippen precies zoals het hoorde, boog naar me toe en onderging het allemaal uiterst gewillig. Dus waarom had ik dan nog steeds het gevoel te moeten uitkijken voor op me afsnellende wagens?

Een echt goede kus legt het verkeer in je gedachten stil. Toch?

Jep. This is me overthinking.

Een slechte gewoonte die ik af probeer te leren. Want, hé, idealiter komt de klik voor de kus, maar andersom kan evengoed. Ik ben alleszins blij dat ik het erop heb gewaagd met Stef Kreeft, tijdens onze tweede date op een terrasje met zwoele muziek op de achtergrond.

De perfecte setting, vol fonkellichtjes en sfeer.

Stef is leerkracht, en onze zoen krijgt van mij alvast een dikke zevenenhalf. Ja, er is dus inderdaad nog ruimte voor verbetering, maar dat schrikt me niet af. Hopelijk denkt hij daar hetzelfde over wanneer hij deze column leest (hoi Stef, sorry Stef!) en kunnen we samen werken aan ons romantische rapport.

Want zeg nu zelf, de eerste keer dat je een vierkantsvergelijking onder ogen kwam wist je toch ook niet goed wat je ermee moest aanvangen? En de dt-regels dan? Het leven is een aaneenschakeling van leermomenten, en wat daten betreft klopt dat al helemaal. Eigenlijk ben ik in deze analogie het meisje dat altijd thuisonderwijs heeft gekregen, en nu dringend op bijles moet.

Zoenles. Kuscursus, als het ware.

Ik was nooit het soort tienermeisje dat jongens tijdens een schuurfeest bij de tong greep. Mijn ervaring met wilde hookups en make out sessions? Die scoort nog lager dan een zesje. Maar ik werk eraan mijn schade in te halen. Ik ben alleszins blij (en, eerlijk is eerlijk: opgelucht) dat ik daar nu een partner voor heb gevonden in een zorgzame, aardige Kreeft die vol verborgen woordgrapjes zit.

Hij kan me vast nog het een en ander leren. En wie weet… ik hem ook.

 

LYF & LIEFDE – Daisy (28) onderging een mislukte neuscorrectie op haar negentiende: ‘Elke dag nog heb ik spijt’

SAMANTHA IN DE STERREN – Jouw weekhoroscoop, sponsored by Cupid-o-scoop

FOOD BY FAZZA – Voorzomers smullen met Fazza’s kreeftsalade
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Jouw geluksgetal deze week: 5!

 

‘Dus, wil je dat ik Jaimie ook uitnodig?’

Doris beet op haar lip terwijl ze al voor de vierde keer opnieuw haar haar in een vlecht probeerde te dwingen. Haar blonde krullen waren zo volumineus dat het altijd een hele klus was, maar volgens mij ging het deze keer lukken. Ze werkte het geheel af met een elastiekje en beëindigde het ritueel met een zucht.

‘Oké. Nee! Misschien…’

‘Te laat, ik heb op verzenden gedrukt toen je “oké” zei.’

Met een kreun van ongenoegen verschool mijn beste vriendin zich onder ons okergele fleecedekentje – hetgeen waar we altijd om vochten wanneer we samen romcoms uit de nineties keken. En toch was het nooit in ons opgekomen om een tweede exemplaar aan te schaffen…

Delen was gezellig. Zelfs al kwam er soms wat getouwtrek bij kijken.

‘Nou dan. Weet je wat, het maakt ook niet uit,’ zei ze, volgens mij meer om zichzelf te overtuigen dan mij. ‘Hij heeft het vast toch veel te druk om daadwerkelijk op te komen dagen.’

Ik keek van de schattige frons op haar voorhoofd terug naar mijn telefoon en kon een glimlach niet onderdrukken toen ik zag dat Jaimie al had gereageerd op mijn uitnodiging met een duimpje omhoog.

‘Hij komt,’ bracht ik grijnzend het nieuws.

Doris veerde rechtop, en in de beweging kwamen er alweer enkele krullerige lokken uit haar vlecht los. Het waren soms net springveren.

‘Hij komt?’

‘Jep. Als we dan toch een heel gedoe maken van de eerste aflevering van Blind Getrouwd, dan kan het maar beter als doel hebben dat jij en Jaimie nog wat tijd samen doorbrengen.’

‘Je weet donders goed dat het niet gaat om Blind Getrouwd,’ zei Doris stellig. ‘Het gaat om het promofilmpje. Jouw promofilmpje!’

Ja, ik zou vanavond op tv komen. Joepie?

De dubieuze eer ging blijkbaar gepaard met een extra verplichting, namelijk die om er een heuse watch party van te maken. Gelukkig mochten we het van mijn hoofdredacteur Miet op kantoor houden, want met hoeveel mensen er inmiddels al hadden ingestemd te komen kijken, zou ons appartementje in de Tulpenlaan echt te klein zijn. Tenzij we alle kamerplanten naar buiten gooiden misschien, maar daar zou Doris nooit ofte nimmer mee instemmen. Het waren haar baby’s.

Terug naar de redactie dus. En dat op een maandagavond.

De aflevering begon om halfnegen, dus na de werk was ik nog even naar huis gegaan om me op te frissen en wat te eten. Inmiddels waren we al een uur aan het bankhangen, wachtend tot het tijd was om te vertrekken, en al die tijd bleef de gastenlijst maar groeien: Doris, Laurentine, zowat alle collega’s (Ylse nam zelfs haar Cupid-o-scooplover Amir mee), Stef, Cedric, Jaimie…

Zelfs mijn moeder wilde erbij zijn!

Wat die laatste betreft had ik de boot afgehouden. Ik kon het even niet aan te moeten stressen over mijn uiterlijk op de nationale tv én het feit dat mijn collega’s en moeder zich in dezelfde ruimte zouden bevinden. Wie weet wat voor beschamende jeugdverhalen ze op zou rakelen om zelf in de spotlights te kunnen staan. Nee, vanavond stond ik al genoeg te kijk.

Gelukkig was ik niet het enige slachtoffer van de reclameroem: Cedric zat in hetzelfde schuitje. Best grappig, gezien de lead developer van Cupid-o-scoop tijdens al onze remote meetings koppig weigerde om zijn camera aan te zetten.

‘Neem je Linux mee als emotional support animal?’ had ik vanochtend gevraagd tijdens het rennen. Cedric en ik jogden elke werkdag samen door het park, en zijn beaglepup Linux was ook altijd van de partij.

‘Helaas is Linux niet bevoegd als hulphond.’

‘Hij hoeft niets te doen, hoor,’ verzekerde ik hem. ‘Gewoon de aandacht een beetje van ons afleiden door… aan Laurentines designerschoenen te knabbelen… Te plassen in Miets kantoor…’

‘Ligt allemaal binnen zijn capaciteiten. En toch… Nee.’

‘Jij hebt een stout baasje,’ had ik tegen Linux gezegd.

Cedric had alleen maar gelachen. We zouden het dus zonder puppy power moeten doen vandaag.

‘Trek je nog iets anders aan?’ vroeg Doris.

Ik keek naar mijn outfit: een zwarte jeans, lila Reebok-sneakers en een wit shirt met een bloemenappliqué dat volgens Ylse helemaal hip was deze lente.

‘Is dit niet oké?’

‘Eh… Jawel hoor.’

Dat is dus codetaal voor ‘als je er als een sufferd wilt uitzien’. Maar ik liet me er niet door van de wijs brengen en stak mijn neus in de lucht om mijn vastberadenheid te onderstrepen.

‘Als ik van outfit verander ten opzichte van de kledij die ik de rest van de dag al droeg, gaat iedereen denken dat ik het ook allemaal een big deal vind. Laten we dát vermijden.’

Doris rolde met haar ogen, maar het was tijd om te gaan. Leren jasje eroverheen en hup. Doris droeg een jurk met groene streepjes die in het midden samenkwamen in een flatterende V-vorm. Het benadrukte haar boezem op een manier die me deed vermoeden dat ze vanavond wat dapperder zou zijn in het benaderen van haar crush, Jaimie.

Zoals het een goede bff betaamt, had ik zodra ik te weten was gekomen dat ze elkaar leuk vonden alles in het werk gesteld om hen subtiel samen te brengen. Een verfdag organiseren in onze flat, een wraakactie op poten zetten om mijn stalkerige date een lesje te leren, een workshop pasta maken…

Al had Doris voor dat laatste uiteindelijk wel gepast. Schijtluis.

Zou vandaag de dag zijn dat ze eindelijk de stap zouden zetten van casual vrienden naar iets meer? Misschien werkte al die Blind Getrouwd-dweperigheid wel besmettelijk… Niet dat ik zelf ook maar iets romantisch vond aan het hele concept. Trouwen met iemand die je niet kent klonk als mijn ergste nachtmerrie.

Tja, valt het op dat ik een kind van gescheiden ouders ben?

‘Zou jij het ooit doen? Je inschrijven voor die show?’

‘Joh, ik wil niet eens een Cupid-o-scoop-account aanmaken,’ zei Doris stellig.

We liepen de Tulpenlaan uit en langs het park waar ik elke dag met Cedric en Linux kwam. Wat was het toch een luxe om op wandelafstand van je werk te wonen. Zeker op een zachte lenteavond als deze.

‘Duh, maar dat is omdat je al verliefd bent.’

Ze werd altijd een tikkeltje kwaad als ik daarover begon, maar ik kon het niet helpen en huppelde enkele stappen naar voren, zodat ik haar boze snoet kon zien.

‘V-e-r-l-i-e-f-d. Op een mooie man. Een mooie, lange, blonde man. Die geweldig goed kan koken.’

‘Hou je kop, Sam. Dadelijk wandelt hij hier ook.’

Oeps, dat zou zomaar even kunnen. Zijn pastarestaurant Café Taria lag hier inderdaad vlakbij. Dom van me dat ik niet had voorgesteld om samen naar de Lyf & Styl-kantoren te wandelen. Ik was duidelijk nog geen volleerd cupido.

Maar hé, de avond was nog jong.

 

We kwamen aan als een van de eersten. Fazza van de foodrubriek had een assortiment van hummus met rauwkost en crackers mee, dat ze naar goede gewoonte kunstig had uitgestald. Een verse kan ijsthee stond ernaast te pronken.

‘Wow, klaar voor een fotoshoot,’ zei Doris vlak voor ze een worteltje in de bietenhummus dipte.

‘Beroepsmisvorming,’ reageerde Fazza met een schouderophaling.

Ik was te nerveus om te eten. Was Cedric er nog niet? Hij was de enige die begreep hoe erg ik opzag tegen de première van die stomme promospot.

Laurentine had natuurlijk de rough cuts goedgekeurd, maar ze had de beelden op geen enkel punt in het proces met ons gedeeld. Niet omdat ze zo slecht waren, veronderstelde ik – dan waren er wel reshoots geweest, wetende hoeveel geld er gepaard ging met het sponsorschap van Blind Getrouwd, maar toch…

‘Hallo hallo dames!’

Als je het over de duivel hebt…

‘Hoi Laurentine.’

We begroetten haar elk met een kokette wangzoen. Haar moeder (en mijn hoofdredacteur) Miet verscheen aan haar zijde, maar wisselde enkel een verbale begroeting met ons uit, zoals haar stijl was.

‘En Samantha, klaar voor je grote filmdebuut?’ vroeg ze.

Ik grinnikte zenuwachtig. Zo’n watch party voelde opeens toch een stuk serieuzer wanneer je bazin van de partij was. Misschien had ik toch een andere outfit moeten aantrekken… Ik zweette inmiddels bijna door mijn leren jasje heen.

‘Nou, denk het wel,’ loog ik.

Met een opgetrokken wenkbrauw weerlegde Miet mijn bewering. Haar bullshitmeter ging als ervaren journaliste natuurlijk metéén op rood. En dus verbeterde ik mezelf: ‘Uhm, redelijk.’

‘Nergens voor nodig. Ik heb de beelden gezien en ze waren geweldig.’

Vliegensvlug richtte ik me tot Laurentine.

‘En wij mochten ze niet zien?’

Cedric dook op precies het juiste moment op om me bij te staan in mijn verontwaardiging.

‘Je zei dat niemand ze mocht zien,’ fronste hij.

Ik deelde een blik met hem, dankbaar voor zijn steun, waarop hij naar me knikte. Stuyver en Kabei, herenigd. Inmiddels had Miet door dat haar voorkeursbehandeling niet in goede aarde viel bij de sterren van de promospot.

‘Excuses.’ Ze grimaste. ‘Ik had niets moeten zeggen. Laat ik maar even een drankje gaan halen. Nog iemand wat?’

Zonder te wachten op een antwoord, verdween Miet naar de andere kant van de redactieruimte, waar Fazza en Jim van accounting (hé, wat deed die hier?) net de ijsthee aanvulden. Miet wist natuurlijk dat niemand van haar personeel – of aanverwanten zoals Doris en Cedric – zich door haar zouden laten bedienen, dus erg onbeleefd vond ik het niet. Laurentine echter leek het daar mee oneens.

‘Mam! Wacht op mij.’

En weg was ze, op haar hoge, helblauwe hakken.

Hoofdschuddend maar lachend keken we moeder en dochter Blavier na. Ze had het niet van een vreemde, die Laurentine.

‘Nou ja, misschien is het beter dat we de beelden zelf nog niet hebben gezien,’ zei Cedric.

Mijn blik zette hem aan verder te gaan op zijn gedachtespoor: ‘Dan kunnen we tenminste net zo verrast reageren als alle anderen wanneer het dramatisch hard tegenvalt.’

‘Juist ja, anders zouden ze kunnen vragen waarom we geen reshoots hebben gevraagd. Dat zou pas écht gênant zijn.’

‘Precies.’

Zijn lachje leek van zijn lippen naar de mijne te springen, en opeens voelde ik me een stuk minder stressy over dat domme filmpje. We stonden nog wat te kletsen over de nieuwe hardloopschoenen die Cedric overwoog aan te schaffen toen er iemand op mijn schouder tikte. Half verwachtend dat het iemand zou zijn die me wilde wijzen op de start van het programma en het bijhorende reclameblok, was ik verrast Stefs blik te ontmoeten.

‘Stef! O, je bent er.’

‘Ja eh, dat was toch de bedoeling?’

Haastig knikte ik.

‘Ja joh, tuurlijk. Ik was al op je aan het wachten.’

Volgens mij las hij in mijn ogen dat dat niet zo was, en shit, eerlijk gezegd was ik eventjes compleet vergeten dat hij zou komen. Gelukkig arriveerde Jaimie zoals hij wel vaker deed precies op het goede moment. Oké, meestal had hij pasta bij zich, maar vandaag nam ik al genoegen met zijn aanwezigheid ter afleiding van mijn dateflater.

‘Jaimie, hallo!’

Ik wenkte hem en draaide me automatisch naar Doris toe om er subtiel voor te zorgen dat ze naast haar net aangekomen crush kon staan, maar Doris was in rook opgegaan. Huh, daarnet stond ze nog naast me?

Ik zag nog net een blonde krulletjesvlecht de toiletruimte in verdwijnen.

Zucht. En ik maar denken dat mijn tv-debuut het stresserendste aan deze avond zou zijn…
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Wist je dat Tweelingen erom bekendstaan nogal wispelturig te zijn van aard? Ons advies: laat hen niet beslissen wat je takeawaybestelling is, want een kwartier voor de sushi geleverd wordt zouden ze weleens zin kunnen krijgen in een hamburger…

 

‘Do, ik dacht dat jij en Jaimie voorbij dit hele “elkaar ontwijken omdat we elkaar leuk vinden”-gedoe waren?’

Ik was haar de toiletruimte in gevolgd, volgens de gedragscode voor besties. Ze stond bij de wasbak en ik leek haar halverwege een peptalk aan zichzelf onderbroken te hebben. Haar armen stonden gespannen en haar vlecht was nog amper die naam waardig.

‘Ik ontloop hem niet,’ zei ze terwijl ik haar lokken in mijn handen nam om er weer een vlecht van te maken. Zelf liet ik mijn haar meestal los– tenzij ik ging rennen, dan deed ik het in een paardenstaart. Dus eh, oké, misschien was vlechten niet mijn sterkste kant. Maar hoe moeilijk kon het zijn?

Via de spiegel maakten we oogcontact, waardoor ze zich blijkbaar genoodzaakt voelde haar excuus verder uit te breiden.

‘Ik wilde gewoon even… mijn lipstick bijwerken.’

Riiight.

‘Heb je lipstick bij je dan?’

Betrapt keek ze van haar spiegelbeeld weer naar mij.

‘Mijn haar bijwerken bedoelde ik.’ Ze gebaarde naar het taakje dat ik liefdevol op me had genomen. Ik bond het elastiekje weer vast, maar eerlijk is eerlijk: ik had geen idee hoelang mijn eerder beperkte kapselkunsten weerstand zouden kunnen bieden tegen haar krullenbos.

Dit was eerder iets voor Ylse.

Maar genoeg over Doris’ haar. Ik wilde het over Jaimie hebben. Als die twee niet snel toenadering gingen zoeken werd ik gillend gek. Met al mijn gedate wist ik nu beter dan ooit hoe zeldzaam en waardevol het was wanneer twee mensen elkaar tegelijkertijd leuk vonden.

Ik bedoel… niet om Madame Faye te quoten, maar als zoiets tegen alle verwachtingen en statistieken in dan toch gebeurde, was dat dan geen teken van het universum?

‘Hij zag er leuk uit, hè?’ probeerde ik het gesprek weer op gang te krijgen.

Doris waste en droogde haar handen.

‘Hmpf.’

‘Misschien kunnen we hem… een drankje aanbieden als we teruggaan?’

En zo keerde Doris met een glas van Fazza’s zelfgemaakte ijsthee als zoenoffer terug naar de groep, die zich net verzamelde rond de XL-tv die ze van de vergaderzaal naar de redactieruimte hadden gerold.

‘Wat attent van je. Dank je wel, Doris.’

‘Kleine moeite. Jij bedient ons al zo vaak, hè.’

That’s my girl! Goede overgang. Dit kwam goed. Vanavond zou er gekust worden. Of focuste ik me nu gewoon overdreven op het liefdesleven van mijn beste vriendin om niet te moeten nadenken over mijn tv-debuut? En het feit dat ik Stefs bestaan heel even was vergeten?

Opeens hoorde ik een deuntje dat verdacht veel weg had van een digitale harp en zag ik het vertrouwde logo van Cupid-o-scoop on screen verschijnen: een hartje met een pijl erdoorheen, omgeven door sterren.

Ik ademde oppervlakkig in en uit.

‘Daar gaan we dan…’

Ylse hield haar smartphone al in de aanslag om de boel te filmen voor het absurd knappe nageslacht dat zij en Amir ongetwijfeld ooit zouden voortbrengen en ik zocht Cedric op in de hoek van de ruimte, bij de bureaus van de grafici.

In gespannen stilte keken we toe hoe twee mensen de app gebruikte, met over de beelden heen gemonteerd de inmiddels vertrouwde stem van de man naast me.

‘Het algoritme van Cupid-o-scoop is het perfecte huwelijk van eeuwenoude astrologie en moderne technologie.’

Ik gniffelde. Dat hadden Laurentines pr-mensen best leuk geschreven. Ik stootte Cedric aan.

‘Doe je goed.’

Net toen ik dat zei, verscheen zijn gezicht op het scherm. Zoals regisseur Anna ons had verklapt tijdens de opnamedag, was de green screen achter ons vervangen door een sterrenhemel in de huisstijl van Cupid-o-scoop: donkerblauw en goud. Het contrasteerde knap met Cedrics ogen, die hier in de echte wereld volgens mij toch echt minder blauw waren.

Ik wierp hem snel een zijdelingse blik toe om dat te bevestigen. Minder fel, ja, maar eigenlijk niet minder mooi.

‘Bedankt, maar volgens mij heb ik toch eerder een kop voor de radio.’

‘Een avatar voor de radio,’ corrigeerde ik, gezien zijn onwil om zelfs maar een foto toe te voegen aan zijn socialmedia-accounts.

‘Ik kan niet wachten tot we allemaal in de metaverse van Zuckerberg wonen en ik gewoon permanent als anonieme avatar door het leven kan gaan,’ lachte hij.

De montage ging terug naar de Cupid-o-scoop-modellen en vervolgens was het mijn stem die eroverheen zat. Ik kromp in elkaar. Waarom klonk je eigen stem in opnames toch altijd als een of andere nachtmerrieversie van jezelf?

Cedric vond misschien dat hij een kop voor de radio had, maar ik vond mijn stem er eerder eentje voor een zwart-witfilm uit de tijd van Charlie Chaplin. Je weet wel, zo eentje zonder geluid.

‘Go girl!’ joelde Ylse terwijl ik mijn zegje deed voor de camera.

Een boel blabla over hoe ik met mijn journalistieke background proefondervindelijk aan de slag ging met wat Cupid-o-scoop beweerde, namelijk dat het astrologische algoritme er beter in was ons met een ideale partner te matchen dan wij met onze eigen swipecapaciteiten.

In nog geen minuutje was het voorbij: een pancarte met de tekst ‘Binnenkort in de App Store en Google Play’ vulde het scherm in vergulde letters en twee seconden later begon de langverwachte eerste aflevering van het nieuwe Blind Getrouwd-seizoen alweer. Daarom was deze reclame zo duur geweest: iedereen die klaarzat voor de buis om te zien hoe vijf koppels zonder elkaar vooraf te ontmoeten in het huwelijksbootje stapten, had onze ad meegekregen.

Laurentine zat gekluisterd aan haar mobieltje en proclameerde trots dat de Google-searches meteen door het dak gingen.

‘Geslaagde spreekbeurt,’ zei Stef, die opeens opdook met een halfleeg glas ijsthee in zijn handen. ‘Je uitspraak was netjes.’

‘Tien?’ vroeg ik om het spelletje mee te spelen, al had ik er eerlijk gezegd niet zo’n zin in. Ik wilde liever nog wat napraten met Cedric, maar die was intussen ingepalmd door Laurentine om samen de eerste cijfers te bekijken.

‘Negenenhalf?’

‘Stef, dat moet je niet zeggen tegen iemand die competitief is.’

‘Jij, competitief?’

Ik dacht aan hoe ik maandenlang achter de Hoody Hottie was aangelopen, hopend hem in te halen. De Hoody Hottie bleek uiteindelijk Cedric te zijn.

‘Redelijk,’ bevestigde ik. ‘Speel nooit UNO met me. Ik maak je in.’

‘Dat denk je maar. UNO is een van de populairste spelletjes op schoolreizen, dus ik ga veel kunnen oefenen wanneer ik volgende week in Berlijn zit met mijn klassen.’

Ik stak op plechtige wijze mijn hand naar hem uit: ‘Zodra je terugkomt, spelen we een kampioenschap. De dood of de gladiolen.’

Hij bezegelde de weddenschap door mijn hand kordaat te schudden en me vervolgens dichter bij hem te trekken voor een kus. Ylses laserogen hadden dat natuurlijk direct gezien, en later op de avond strikte ze me in de redactiekeuken voor een blijkbaar hoognodige update over mijn liefdesleven. Iets wat voor Ylse synoniem stond voor mijn seksleven.

‘Hebben jullie het al gedaan?’ vroeg ze onomwonden terwijl Tung-mei stil maar nieuwsgierig toekeek. Tung-mei had een verbandje aan de zijkant van haar pols wat de aanwezigheid van een nieuwe tatoeage aangaf, maar toen ik haar er eerder naar vroeg zei ze dat ik maar moest wachten op de Instagram-onthulling.

‘Joh, we zijn nog maar een paar weken aan het daten.’

Samen… Dat klonk zo… volwassen. En ook niet helemaal passend gezien ik nog steeds aan het daten was voor mijn column. Binnenkort stond er eentje met een mede-Boogschutter op de planning.

Het idee iemand van hetzelfde sterrenbeeld tegenover me te hebben voelde nu al vreemd, alsof ik ging daten met een mannelijke kloon van mezelf, of zoiets. Belachelijk, natuurlijk, want dan moest een twaalfde van de menselijke bevolking in principe een Samantha-kloon zijn. Waarschijnlijk zou ik net zo weinig met hem gemeen hebben als met de rest van mijn dierenriemdates, ondanks het feit dat we onder dezelfde sterrenhemel waren geboren.

Althans, dat hoopte Stef, die dan dus in Berlijn zou zitten.

‘So what? Met Djaniel liet je er geen gras over groeien.’

‘Dat was… anders,’ zei ik terwijl ik een slokje van mijn ijsthee nam. Meer voor de show dan voor de dorst.

Want tja, wat was er precies anders geweest? Toen ik met Djaniel naar bed ging dacht ik namelijk ook dat er een relatie uit voort zou komen, niet dat het alleen maar een onenightstand zou zijn. Nou ja, twonightstand, technisch gezien.

Gelukkig was Tung-mei weer haar diplomatische zelve: ‘Niet bij iedereen gaat het zoals bij jou en Amir, Ylse. Laat Stef en Sam elkaar op hun eigen tempo leren kennen.’

‘Dank je wel,’ fluisterde ik.

Ylse trok echter een van haar perfect geëpileerde wenkbrauwen op alsof ze allerminst was overtuigd.

‘En riskeren dat je in de friendzone belandt?’

‘Er is niets mis met de friendzone,’ wierp ik meteen tegen. ‘Neem nou Cedric, die zit toch ook in mijn friendzone? Hartstikke gezellig daar. Ik zou het niet anders willen.’

‘Jongens, het is weer begonnen.’

Doris’ onderbreking kwam als geroepen, en ik volgde haar meteen de keuken uit. Toen we terugkwamen zag ik Fazza naast Jaimies lange gestalte staan, gezellig babbelend.

O nee, o nee, o nee…

De chef en de foodie. Als dat maar goed kwam. Nee, als dat maar níét goed kwam. Doris had het ook gezien en het effect op haar gemoed was meteen zichtbaar op haar gezicht, dat een open boek voor me was.

‘Die twee hebben vast veel gemeen…’

Inwendig kromp ik in elkaar, want jup, zo zag het er inderdaad uit. Maar dat hoefde ik niet aan Doris te laten merken, toch?

‘Ga er gewoon bij staan, joh. Ik kom mee.’

‘Ik wil niet onbeleefd zijn,’ zei ze met een klein stemmetje.

‘Ben je niet. Heus niet, maar… Of anders… Cedric! Pssst.’

Ik wenkte mijn loopmaatje en Cedric keek direct onze kant op, maar schudde toen bestraffend zijn hoofd en mimede de woorden: ‘Da’s niet mijn naam.’

Rollend met mijn ogen van ongeduld toneelfluisterde ik met extreme articulatie: ‘K-a-b-e-i. Komen!’

Tot mijn genoegen kwam hij nu wel braaf onze kant op, op een manier waar Linux nog iets van kon leren. Hij had een handvol borrelnootjes – hé, van waar had hij die nou? – en gooide er achteloos enkele naar binnen terwijl hij zich bij ons vervoegde.

‘Dames,’ groette hij ons.

‘Kan jij even met Jaimie gaan praten?’

Cedrics ogen flitsten heen en weer tussen mij en Doris.

‘Waarom?’

‘Please? Ik leg het je morgenvroeg wel uit.’

Meer had hij niet nodig om zijn opdracht te aanvaarden, gelukkig.

‘Affirmatief, Stuyver,’ zei hij al saluerend, alvorens linea recta naar Jaimie en Fazza toe te wandelen. Hopelijk zou hij het gaan hebben over iets saais. Zijn algoritme, of zo. Dan dropen de foodies vast snel af.

‘Dat hoefde je niet te doen,’ zei Doris met een zucht. ‘Jaimie mag praten met wie hij wil. En daten trouwens ook. We zijn niet… We zijn gewoon vrienden.’

‘Maar dat hóren jullie niet te zijn. Jullie passen perfect bij elkaar! Nou ja, op het lengteverschil na dan.’

Inmiddels had ik amper iets gezien van de Blind Getrouwd-aflevering, maar zoals gewoonlijk was er weer één koppel dat meteen hoteldebotel niet van elkaar af kon blijven en één koppel waarbij de vrouw eruitzag alsof ze zonet aan Steve Buscemi was gekoppeld, terwijl de haar toebedeelde man toch echt geen scharminkel was. Die arme druiloor zat tegen wil en dank meteen in die fameuze friendzone.

En daar is niets mis mee… tenzij je dus meedoet aan een tv-programma waarin je op dag één in het huwelijksbootje stapt. Dan is het toch echt beter om die zone als nucleaireafvalzone te behandelen.

Gelukkig behoefde dierenriemdaten niet zo’n hoge mate van engagement. Beeld je eens in, als ik nu meteen met Stef had moeten trouwen. Ik zag ons al voor me in ware Blind Getrouwd-stijl op ons avondfeest. Twee onbekenden, geringd en geschaakt door een team matchmakers. Zonder astrologische poespas.

De gedachte aan mezelf in een witte jurk was al reden genoeg om te panikeren, maar met iemand die ik amper kende?

‘Die mensen zijn dapperder dan goed voor ze is,’ mompelde ik halverwege het laatste deel van het programma. Stef grinnikte naast me.

‘Ik vind het wel mooi. Totale overgave aan de liefde.’

‘Maar het ís geen liefde. Het is…’

Jaimie, die blijkbaar aan de rand van ons gesprek had staan meeluisteren, gooide zijn duit als chef-kok in het zakje: ‘Het is als koken met recept, zonder ervaring in de keuken. Zonder voeling met je ingrediënten.’

Ik keek hem fronsend aan. Als de meest schrijflustige van ons gezelschap ging ik er prat op goed te zijn met analogieën, maar deze ging mijn pet even te boven.

‘Hoezo?’ vroeg ik.

‘Een kok zonder ervaring volgt het recept tot op de letter, net zoals die experts dat doen met hun matchmakingtechnieken. Ze vinken lijstjes af. Stap voor stap. En oké, soms lukt dat. Maar een kok met ervaring weet dat ingrediënten die op het eerste gezicht niet samen horen, soms tóch een sterk smaakhuwelijk kunnen vormen. Zoals… vers basilicumijs in een aardbeiensoepje.’

Doris stond hem met open mond aan te staren.

‘Wauw. Wat zeg je dat mooi.’

Het was alsof haar verliefdheid verdubbelde op dat moment, en eerlijk gezegd kon ik het haar niet kwalijk nemen. Jaimie was een topgozer. En wanneer die twee eindelijk samen zouden komen, zou het vuurwerk zijn. Ge-ga-ran-deerd.

Stefs arm rond mijn schouder verraste me.

‘Nou, Sam. Passen wij bij elkaar zoals basilicumijs en aardbeiensoep?’ vroeg hij met een grijns die duidelijk verwachtte dat ik mee zou gaan in zijn flirtspel, met een verliefde grijns op mijn gezicht en een hart dat weer een stukje verder voor hem openstond.

Ik liet me dichter tegen hem aan drukken, zij het niet helemaal gewillig.

‘Haha, ja,’ antwoordde ik automatisch.

Alleen was dat niet zo, toch?

Stef en ik waren eerder als vanille-ijs met aardbeien uit de diepvriezer. Iedereen weet dat ze prima bij elkaar passen. Niet verrassend. Geen culinair hoogstandje. Gewoon een prima combinatie. Iedereen lust het.

Maar terwijl zijn arm ongemakkelijk lang bleef liggen op mijn schouder, vroeg ik me meer dan ooit af of dat genoeg was…
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Tweelingen wordt in de astrologische leer Gemini genoemd, en het sterrenbeeld zelf wordt gevormd door de hemellichamen Castor en Pollux. Dat zijn dus niet alleen personages uit The Hunger Games!

 

Het was dan ook bijna een opluchting toen Stef naar Berlijn vertrok. Hij zou maar vijf dagen weg zijn op zijn schooluitstapje, maar toch voelde het als een hoognodige pauze van ‘ons’. Niet op een ‘o mijn god, ik ben eindelijk van hem af’-manier, maar… meer zoals het intermezzo tussen twee lekkere gangen in een restaurant.

Hoofdgerecht? Lekker. Dessert. Ook lekker. Maar je moet ze niet tegelijkertijd op tafel zetten.

Nee, het feit dat ik opgelucht was dat we ons een weekje niet in dezelfde stad – of hetzelfde land – zouden bevinden, was niet noodzakelijk een teken dat onze prille relatie nu al ten dode was opgeschreven.

Althans, daarvan probeerde ik mezelf te overtuigen terwijl ik hem uitzwaaide.

‘Heel erg vriendinnetjesachtig van je om hem te gaan uitzwaaien bij de schoolpoort,’ vond Doris toen ik daarna weer thuiskwam.

‘Ik stond daar wel een beetje gek,’ gaf ik toe. ‘Tussen allemaal ouders die hun pubers gedag zeiden. Maar Stef waardeerde het.’

‘En als hij terug in het land is, gaan jullie dan eindelijk…’

Gefrustreerd gooide ik mijn handen op.

‘Waarom is iedereen zo geobsedeerd met mijn seksleven?’

‘Sam… Hoor je jezelf? Jij die Jaimie en mij samen in een hotelkamer vol rozenblaadjes en condooms zou opsluiten als je kon.’

Ik grijnsde. Een schaamteloze schuldbekentenis.

‘Met maar één bed, natuurlijk. En geen slaapbank.’

‘I rest my case,’ zei ze.

Oké oké, misschien waren we allebei iets te betrokken bij elkaars romances. Ik had zelfs Cedric medeplichtig gemaakt.

‘Je bent me nog een verklaring schuldig,’ had Cedric tijdens onze volgende loopsessie meteen aangehaald. Toen ik niet meteen reageerde, bracht hij het me haarfijn in herinnering: ‘Toen je me opriep om derde wiel te spelen bij een bepaalde foodredacteur en chef-kok?’

Ik had gehoopt dat hij het zou vergeten, maar dat was natuurlijk te veel gevraagd.

Bedankt voor niks, universum.

‘Ik wilde gewoon niet… dat die twee elkaar te leuk zouden vinden.’

‘Vanwege Doris.’

‘Wa…’

‘Ik ben niet blind, Stuyver. Er speelt daar duidelijk iets.’

Hoewel Doris me meermaals en in verschillende mate van dwang had gezworen tot geheimhouding, kon ik me in deze situatie moeilijk van de domme houden. Bovendien was het niet alsof Cedric deze info met Jan en alleman zou gaan delen. Toch?

‘Oké, ze… Ze zijn gek op elkaar,’ flapte ik eruit.

‘Maar waarom…’

‘Waarom ze niet samen zijn? Zij is een twijfelkont en hij is onzeker.’

Stiekem was ik opgetogen dat ik het eindelijk eens met iemand over de weerspannige tortelduifjes kon hebben. Wie weet had Cedric wel een idee hoe we hen bij elkaar konden brengen, met zijn ervaring als algoritmische cupido. Ik rende de rest van ons rondje door het park met extra veerkracht in m’n hielen, terwijl we het onderwerp helemaal uitspitten.

Het voelde goed om er even over te kunnen ventileren. Stiekem frustreerde de hele situatie me mateloos. Ik bedoel, zouden ze niet dankbaar moeten zijn voor het feit dat ze iemand hadden leren kennen in de echte wereld, in plaats van het virtuele stinkmoeras waarin ik op een opblaascentaur lag te drijven in mijn ‘kies mij’-bikini?

Na een korte stilte vroeg Cedric: ‘Hoe is het trouwens met Stef?’

‘Eh. Goed?’

Hij keek me zijdelings aan, zijn tempo nooit vertragend.

‘Zo goed dat ik je uit de Cupid-o-scoop-database moet halen?’

‘Dat zou contractbreuk zijn, vrees ik. Bovendien ligt mijn volgende date al vast: dit weekend, met een Boogschutter. Maar dat wist jij ongetwijfeld al.’

‘Geloof het of niet…’ We liepen de bocht om naar de vijver, met Linux tussen ons in. ‘Maar ik moet je online liefdesleven niet langer micromanagen nu de bèta-app live staat.’

‘O, juist ja.’

Dat hij dat vroeger wel had gedaan, was nog altijd een gek idee. Eentje waar ik liever niet al te lang bij stilstond. Gelukkig was ons looprondje alweer ten einde en hoefden we het er verder niet meer over te hebben. Andermans romantische affaires bespreken was toch echt relaxter dan de loep op die van jezelf te moeten richten…

Zei de redacteur die columns schrijft over elke date die ze heeft.

 

Wachtend op de Lyf & Styl-lift liep ik Laurentine tegen het lijf, die er net uit kwam hollen. Net als Ylse was ze iemand die er altijd moeiteloos energiek en stijlvol uitzag. Vandaag droeg ze een broekpak in de kleur van versgeperste bloedsinaasappels, gecombineerd met customized schoeisel waar mijn innerlijke sneaker head meer dan een beetje jaloers op was. Dat ze haast had, was duidelijk.

‘Hoi hoi, Sammie! Ik moet rennen. Meeting met mijn investeerders in de binnenstad. Meetings, meetings, meetings. Altijd die meetings. Maar ik heb iets achtergelaten op je bureau.’

‘O, ik zal…’

‘Geen verplichting hoor, ik snap helemaal als je het niets vindt. Heus. Helemaal. Think about it en laat me iets weten, oké? Doei doei!’

Ik zwaaide haar uit terwijl ik de lift instapte en de deuren langzaam sloten, haar oranjerode silhouet centimeter per centimeter opslokkend. Nu was ik wel benieuwd wat er op mijn bureau lag te wachten… Had ze geen tipje van de sluier kunnen oplichten, of zo? Nou ja, zolang ik geen promospotjes meer moest opnemen, was het mij om het even. De ‘feedback’ die mijn moeder achteraf via een mail aan me had bezorgd, spookte nog altijd door mijn hoofd.

Kon ze nu echt eens nooit een keertje gewoon ‘Goed gedaan, dochter van me!’ zeggen? Moest ze echt zo nodig zeggen dat ik mijn jukbeenderen meer had moeten accentueren, en mijn r meer had moeten laten rollen?

Eenmaal aangekomen in de redactieruimte, zag ik het pakketje meteen liggen. Goed dat Laurentine me had gewaarschuwd, anders zou ik misschien hebben gedacht dat het een cadeautje van mijn grensoverschrijdende aanbidder Vincenzo Vissen was. Het pakket zag er namelijk nogal… ambachtelijk ingepakt uit. Ja, dat is een eufemisme voor bruin papier, plakband overal, hier en daar een scheur.

Ik ging er even goed voor zitten en wapende mezelf met een schaar uit de gedeelde kantoorartikelenkast. Onder al die schots en scheve tape zat een zwarte kartonnen doos ter grootte van een paperback verscholen, met een dan weer wél kunstig geknoopt touwtje.

Met een ruk maakte ik het papier rond de doos los, te nieuwsgierig om voorzichtig te zijn. Ik had half verwacht een handgeschreven brief te ontdekken, maar het was een netjes getypte uitnodiging die er ondanks de verpakking erg professioneel uitzag.

‘Beste Samantha Stuyver, graag nodigen we u uit om…’

Mijn ogen gleden over de pagina, terwijl achter me de bekende vorm van Ylse Palmans verscheen. Haar platinumblonde pixiekapsel zat een beetje wilder vandaag. Zou dat de invloed van Amir zijn?

‘Hé meid, wat heb je daar?’

Echt waar, die vrouw had voelsprieten. Ik overhandigde haar de brief terwijl ik de rest uitpakte. Een tule zakje met drie kristallen erin, een miniflacon etherische olie, een houten sleutelhanger in de vorm van wat ik vermoedde Moeder Natuur was…

‘Ze willen je op een driedaagse spirituele beurs te gast?’ vatte Ylse vlug samen. ‘In Laakwijer?’

‘Jep. Vip zelfs.’

Haar smile maakte haar sowieso al perfecte gezicht nog stralender.

‘Vip? Nu spreek je mijn taal. Heb je een plus one?’

‘Joh, ik ga niet, hoor.’

Ik graaide de uitnodiging uit haar handen, alsof ze anders een soort van telepathische r.s.v.p. naar de organisatie zou kunnen sturen in mijn naam. Mooi niet. Ik was toch zeker geen paradepaardje van de astrologische liefde? Wat zou ik in hemelsnaam voor meerwaarde kunnen bieden op zo’n event?

Gelukkig had Laurentine daar al op geanticipeerd en verwachtte ze niet dat ik daadwerkelijk op zou draven, in tegenstelling tot met de promospot.

‘Wanneer is het ook alweer?’

‘Eh, volgende week.’

‘O, ik snap het al: dan is Stef net terug uit Berlijn! Je hebt natuurlijk andere plannen…’

‘Wat? Nee, dat is…’

Daar had ik oprecht niet bij stilgestaan. Waarom vond ik het zo moeilijk rekening te houden met de man die nu soort van officieel in mijn leven was? Was ik stiekem gewoon een hartstikke egoïstische trut?

 

Om het tegendeel aan mezelf te bewijzen, besloot ik hem die avond te verrassen met een telefoontje. Hij zou het om halftien ’s avonds vast niet meer al te druk hebben met zijn taak als chaperon van twee dozijn pubers… Of net wel?

Ik herinnerde me de schooluitstapjes uit mijn eigen tijd. Oké, Doris en ik hadden ons vooral teruggetrokken op onze hotelkamer met de boeken van The Hunger Games, maar heel wat klasgenoten hadden het behoorlijk bont gemaakt in de avonduurtjes. Minibar, doen durven of de waarheid, pyjamafeestjes…

Blijkbaar was de huidige generatie tieners braver – of kneep Stef een oogje dicht –, want hij nam meteen de telefoon op.

‘Hé, Samantha. Wat leuk dat je belt.’

‘Guten Abend, herr Stef,’ antwoordde ik met een zeemzoete stem. We moesten onze relatie gewoon wat speelser maken, wat verdiepen en opleuken. Dan zou ik vast niet meer sporadisch vergeten dat hij bestaat. ‘Hoe gaat het daar?’ vroeg ik om dat stemmetje de mond te snoeren. ‘Overleef je de gierende hormonen en Axe-walmen een beetje?’

‘Het is vooral een kwestie van uit beeld blijven terwijl ze TikTok-dansjes filmen. Ik heb al meerdere shots verpest, vrees ik.’

Ik lachte terwijl ik het me inbeeldde. Volgens mij was Stef – jong en knap, naar leerkrachtmaatstaven – best populair bij zijn leerlingen, dus zo erg zouden ze het vast niet vinden. Leerkrachten plagen hoort er toch altijd een beetje bij op zo’n trip. Dat was zeven jaar na mijn eigen middelbareschoolperiode vast niet anders.

‘Dus, dolle pret?’

‘Zeker. Maar ik… mis je wel. Is het te vroeg om dat te zeggen?’

Ik voelde het heet worden in mijn hals. Om de opkomende energie kwijt te raken, ijsbeerde ik mijn slaapkamer rond. De kristallen uit het uitnodigingspakketje van de spirituele beurs had ik op mijn vensterbank gelegd, omdat ik ze daar ook weleens bij Madame Faye had zien liggen.

‘Nee, eh…’ stamelde ik terwijl ik eentje ervan in mijn handen nam. Volgens mij was het een bergkristal of zoiets. Volledig transparant, met wat aders erin. Of waren dat gewoon barsten?

‘Samantha?’

Ik knipperde een paar keer met mijn ogen en legde de steen weer weg. Het koortsige gevoel dat van mijn nek naar mijn haarlijn kroop was alleszins verminderd. En opeens kwamen de woorden en zomaar uit: ‘Het is alleen dat ik… onze date na je terugkeer moet verzetten.’

‘O.’

Een enkele letter vol teleurstelling, al verborg hij het snel. ‘Niet erg. Uitstel is geen afstel, toch? Heb je andere plannen, of…’

Ik zuchtte mijn antwoord naar buiten.

‘Ik moet acte de présence geven op een of andere vage spirituele beurs. Werkdingetje dus. Laurentine vindt het echt superbelangrijk dat ik…’

Shit, Samantha. Nu ben je loeihard aan het liegen.

‘Geeft niets. Klinkt leuk! We regelen wel wat als je terug bent.’

‘Ja, dat… Fijn. Bedankt voor je begrip.’

Na nog wat bijpraten brak ik het gesprek af met een dubbel gevoel. Waar was ik nu helemaal mee bezig? We waren nog maar een paar weken samen, ik zou moeten watertanden bij de gedachte aan een date met Stef. Had dat gedoe met Djaniel mijn appetijt voor sekscapades gewoon helemaal verpest? Of was Stef gewoon niet de juiste persoon? Hij was een prima persoon, verdorie! Wat wilde ik nog meer?

Gefrustreerd plofte ik neer op bed – blijkbaar zo hard dat Doris het hoorde in de woonkamer.

‘Het klinkt alsof je een romcominterventie nodig hebt.’

‘Alleen maar als je er popcorn bij maakt.’

‘Dat kan geregeld worden. Heb je een voorstel qua film?’

Ik dacht even na. Voor mijn geestesoog beeldde ik me in dat alle romantische komedies van 1990 tot en met 2010 – daarna was er amper nog iets fatsoenlijks gemaakt in het genre, aldus specialiste Doris – in een soort van mentale videotheek stonden uitgestald. Opeens herinnerde ik me een dvd-hoesje met een vrouw in een goudgele jurk, leunend tegen Matthew McConaughey. De dochter van Goldie Hawn, geloof ik.

Terwijl ik me rechtop zette, keek ik Doris sipjes aan: How to Lose a Guy in 10 Days?
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De maan staat in je communicatiezone, Tweeling. Je weet wat dat betekent: tijd om vragen te stellen én beantwoorden in je relaties. Van die vage vriendin tot je ghostende ex of zelfs je afstandelijke vader. Communiceer en pluk de vruchten!

 

Madame Faye vond het helemaal geweldig dat ik Lyf & Styl en Cupid-o-scoop zou gaan vertegenwoordigen op de beurs in kwestie, die ze zelf ook meermaals had bezocht.

‘Al stap je er binnen met een open geest, dan stap je er naar buiten met een vol hart.’

Ik nam een extra grote slok van de speciale thee die ze me had uitgeschonken en hoopte maar dat ze gelijk had. Gek genoeg had Madame Faye vaker wel dan niet gelijk, dus het vergde niet al te veel verbeeldingskracht.

‘Wilt u mee, misschien?’ vroeg ik toen mijn kopje leeg was. ‘Dan bent u de echte ster en ik uw sidekick. Die dynamiek bevalt me heel wat meer.’

‘Engeltje, dit is jouw tijd om te schitteren. Je hebt toch altijd een grootse carrière gewild?’

‘Ja, maar…’

Ik zuchtte. Ze had natuurlijk gelijk. Ik had ervoor kunnen kiezen dit te zien als een bekroning van mijn inzet de afgelopen maanden. Als een teken dat ik echt niet langer die ghostwriter achter de horoscoopjes was. Mijn naam onder een artikel betekende iets. Dat maakte de uitnodiging voor deze beurs wel duidelijk.

Waarom voelde het dan niet als de professionele verwezenlijking die het in feite wél was?

Madame Faye nam mijn lege kopje van me over, en natuurlijk had ik moeten weten dat ze dat niet zomaar deed omdat ze de vaatwasser wilde vullen. Haar blik viel op de theeblaadjes die zich onderin verzameld hadden.

‘Ik volg een online cursus tasseografie,’ verklaarde ze.

‘Dat is veronderstel ik een fancy term voor theeblaadjes lezen? Zoals in Harry Potter?’

Nieuwsgierig boog ik me over de tafel heen om te kunnen zien wat zij zag. Zelf was me er geen veelzeggende vorm in opgevallen. Ik dacht vooral: geef mij toch maar thee uit een zakje, dan had je achteraf geen last van die vieze zwarte blaadjes tussen je tanden. Maar zulke zakjes bevatten volgens Madame Faye meer microplastics dan losse thee, dus verkoos ze het laatste.

Tja, de toekomst voorspellen op basis van een verfrommeld theezakje uit de Albert Heijn was natuurlijk hopeloos. Niet erg authentiek.

‘Klopt. Het is een zeer oude vorm van waarzeggerij, maar iets waar ik me nooit eerder in heb verdiept. Heb ik je toestemming om je theeblaadjes te lezen, engeltje? Ik kan natuurlijk niets beloven, maar…’

‘Ga uw gang. Ik ben benieuwd.’

Nadat ik drie keer linksom met mijn linkerhand in het leeggedronken kopje had geroerd, deed Madame Faye hetzelfde. Afwachtend leunde ik achterover in mijn stoel terwijl ze het resultaat bestudeerde.

‘Wat ik weet, is dat de theeblaadjes aan de zijde van het oortje je familiale situatie schetsen. Heb je toevallig ruzie gehad met je moeder?’ vroeg Madame Faye.

‘Eh, ruzie zou ik het niet noemen, maar tja. U weet natuurlijk dat we geen supermakkelijke relatie hebben, sinds de scheiding. Ze had kritiek op mijn promospotje en sindsdien heb ik misschien… enkele appjes van haar genegeerd.’

Ik vond het beschamend dat te moeten toegeven aan de vrouw die als een tweede moeder – of nou ja, grootmoeder – voor me was, maar tot mijn verbazing giechelde ze verrast. Afgaand op het geluid zou je haar decennia jonger schatten dan ze daadwerkelijk was.

‘Nou zeg, wat leuk dat ik het goed had! Een stagnatie van je communicatie. Ja, dat zie ik hier wel in terug, geloof ik. Maar goed, niet leuk voor jou natuurlijk, engeltje. Weet gewoon dat je je niet schuldig hoeft te voelen om afstand te nemen van energie die jou meer schaadt dan baadt. Goed?’

Ik knikte beduusd. De woorden gaven me stiekem toch een tikkeltje troost, want het schuldgevoel waarover ze sprak was wel degelijk aanwezig. Als enige dochter was het mijn verantwoordelijkheid om de kindrol te vervullen, toch? Om haar eeuwige kritiek te aanvaarden als goedbedoelde moederliefde.

Afstand nemen van energie die je meer schaadt dan baadt.

Mentaal noteerde ik de woorden en markeerde ik ze in alle kleuren van de regenboog, zodat ik ze zou weten terug te vinden wanneer ik ze nodig had.

‘De blaadjes verder weg van het oortje representeren de buitenwereld.’

‘Zoals de lezers van mijn column?’

‘Precies!’

Madame Faye keek dieper het kopje in, alsof ze op die manier alle geheimen van het universum kon ontrafelen. Ik hoopte alleen maar dat er geen zwarte hond in verscheen, zoals in Harry Potter. Veel wist ik niet van tasseografie, maar dat de Grim een slecht teken was, wist zelfs ik. Of was dat alleen maar zo in de films en boeken, en niet in de echte wereld?

Nou ja, echt was sowieso een relatieve term wanneer het waarzeggerij zoals deze betrof.

‘Je gaat me niet geloven, maar ik zie een man.’

‘Goh, inderdaad niet te geloven. Wat een verrassing,’ zei ik nepverbaasd.

We wisten allebei dat gokken dat er een man in mijn leven was, zo’n beetje was als gokken dat ik weleens pasta at. Niet bijster indrukwekkend.

Maar ik wilde Madame Fayes nieuwe liefde voor theeblaadjes lezen natuurlijk ook niet helemaal onderuithalen, dus vroeg ik: ‘Dus, een man. Denk je dat het Stef is, of toch eerder mijn volgende date? De Boogschutter? Daarmee ga ik dit weekend op date.’

Madame Faye fronste. Ze draaide het kopje een keer rond, kantelde het de ene en dan de andere kant op, en lachte vervolgens haar schoolmeisjeslach. De manier waarop ze het theekopje achteloos neer pleurde op de tafel, zei genoeg: ze gaf het op.

‘Och, laat ik maar gewoon eerlijk zijn: ik heb geen idee, engeltje. Misschien moet ik het maar bij tarotkaarten en astrologie houden.’

‘Dat is wel goedkoper,’ zei ik met een instemmend knikje, alsof ik de pro’s en contra’s heel serieus had overwogen. ‘De sterren lezen is gratis, thee kost geld.’

We konden er gelukkig allebei om lachen dat Madame Faye de tasseografie nog niet helemaal onder de knie had, en aten nog maar een gebakje.

Een tweede kop thee werd uitgeschonken, maar ging ditmaal na het leegdrinken wél regelrecht de vaatwasser in.
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Met Tupac, Macklemore, The Notorious B.I.G. en Kanye West (of wat zijn naam tegenwoordig ook is) als bekende Tweelingen, vragen we ons niet onterecht af: kunnen Tweelingen beter rappen dan andere sterrenbeelden?

 

Voor Idas de Boogschutter had ik geen speciale moeite gedaan. Geen pastaworkshop of avondje theater, gewoon een goede ouderwetse restaurantdate.

Mijn gewoonlijke tafeltje in Café Taria was gereserveerd en ik moest alleen nog even mijn make-up fixen, voor ik klaar was om te gaan. De man die me opwachtte was volgens zijn Cupid-o-scoop-profiel even oud als ik – vierentwintig dus – hield van rapmuziek, Formule 1 en festivals afstruinen.

Wat me meteen opviel: hij had geen beroep ingevuld.

Dat vond ik stiekem een beetje verdacht. Ik bedoel, bij voorkeur had mijn ware jakob wel een eigen inkomen en een greintje ambitie. Zo’n man die van de ene losse opdracht naar de andere fladderde was net zomin iets voor mij als een man die van de ene losse flirt naar de andere ging.

Kuch: Djaniel.

Nee, mijn kapitalistisch ingestelde vader had me echt wel opgevoed met het idee dat financiële zelfstandigheid belangrijk was. Ik dop mijn boontjes, hij de zijne. Mijn toekomstige lief, bedoel ik dan. Niet m’n vader.

Ik was dus erg benieuwd wat voor type er nu weer tegenover me zou komen te zitten. Doorgaans zei het ingevulde beroep toch wel iets over de persoonlijkheid van de bijhorende kerel, maar nu ging ik echt helemaal blind naar binnen. Hij kon een brandweerman met een sixpack zijn, maar net zo goed een tandarts of een keukenverkoper.

Ik probeerde me zijn naam, Idas, in te beelden op een naamplaatje in de showroom van een fancy keukenwinkel. Of op zo’n koperkleurig plakkaat naast de deur van zijn tandartsenpraktijk. Of toch die brandweermanfantasie maar eens wat verder verkennen?

Ach, wat maakte het ook uit. Ik was officieel met Stef aan het daten nu, dus deze dates waren alleen maar columnvoer. Niets anders. Als hij een heel absurd beroep had, had ik voldoende grapjes voor tijdens het schrijven.

Taxidermist, of zoiets.

‘Hé, Samantha. Je gewoonlijke plek is vrij,’ groette Jaimie me bij het binnenkomen. Hij was net een krat tomaten naar de keuken aan het dragen; iets waarvoor hij volgens mij toch echt personeel genoeg had. Maar nou ja, die gespierde biceps van hem onderhielden zichzelf natuurlijk niet.

Wensend dat ik een mentale foto ervan kon nemen om door te sturen naar Doris, bedankte ik hem. Mijn date was nog niet gearriveerd, wat me tijd gaf om wat door Instagram te scrollen. Het voordeel van te vroeg komen. Ik likete een foto van Ylse en Amir met allemaal fonteinen en buxusbomen in kunstig geknipte vormen op de achtergrond. Ze waren te gast bij een of andere modeshow– zo te zien in een poepchique Franse tuin.

Amir zag eruit alsof hij geboren was om een maatpak te dragen, en Ylses glimlach was stralend. Ze droeg Dior. Dat wist ik omdat ze het er uitgebreid over had gehad in onze groepschat.

Het event waar ikzelf naartoe zou gaan zou vast niet zo fancy zijn. Een spirituele beurs… Het klonk toch een beetje als iets wat zou beginnen met een saliereiniging en eindigen met een orgie.

Al scrollend gingen er vijf minuten voorbij, en toen nog eens vijf. Tien minuten. Idas was te laat.

Even keek ik hoopvol op van mijn telefoon toen er iemand naast me verscheen, maar het was gewoon een van de flexi-obers die hier soms in het weekend werkte.

‘Jaimie zei dat ik je dit alvast moest brengen,’ zei de jongeman.

Een glas bruiswater met limoen verscheen voor me, samen met een mandje brood. Dat deed me gniffelen. Doris had meer last van hangriness dan ikzelf, maar Jaimie wilde mijn date een hongerige Samantha alsnog besparen.

Wellicht was dat wijs.

‘Dank je wel.’

‘Wacht je op je date?’ vroeg de ober toen. ‘Voor je column? Sorry, ik wil niet nieuwsgierig zijn,’ voegde hij er snel aan toe toen hij mijn ongemakkelijkheid opmerkte. ‘Maar ik heb je op tv gezien.’

‘O, ja. Een date, inderdaad. Alleen houd ik niet zo van laatkomers, dus deze krijgt strafpunten.’

Nu was het de ober die verbaasd keek. ‘Moet je hun echt punten geven?’

Een lach ontsnapte me. ‘Nee joh, bij wijze van spreken.’

Toen mijn tijdelijke gesprekspartner werd weggeroepen door een koppel dat graag de dessertkaart wilde zien, zette ik mijn scroltocht verder. Er was inmiddels weliswaar een werkende chatfunctie in de bèta-app toegevoegd, maar ik vond het nog wat vroeg om te vragen waar hij bleef. Vijftien minuten te laat, dat kon gebeuren. Meer nog: het was mij ook gebeurd.

Ik dacht terug aan mijn allereerste Cupid-o-scoop-date, toen ikzelf beschamend laat was komen opdraven. Die date met Peter Stier leek inmiddels al zó lang geleden. Er was veel veranderd sinds mijn vuurdoop in de wondere wereld van onlinedierenriemdaten…

Ik had voor het eerst in forever seks gehad. Ik had knallende ruzie gehad met Doris. Ik had Cedric leren kennen als de renner achter de hoody. Ik was op tv geweest…

Nou dan. Genoeg gescrold voor vandaag.

Ik sneed een broodje met oregano doormidden en beboterde het rijkelijk. Mijn drankje was al halfleeg en ik begon me steeds geïrriteerder te voelen. Zo had Peter hier natuurlijk ook zitten koken, toen ik de laatkomer was. Maar hé, toen had Cupid-o-scoop nog geen chatfunctie gehad!

Ik had letterlijk geen enkele manier om hem een berichtje te sturen. Idas had die wel…

Na een halfuur was ik het beu. Ik opende de Cupid-o-scoop-app en wilde mijn match aanklikken, die aangeduid stond met twee Boogschutter-pijltjes met in het midden een gouden hart en omgeven door geanimeerde sterretjes. Alleen was de match weg. Geen pijltjes, geen hartje. Gewoon de standaardtekst die Cedric daar had geprogrammeerd: ‘Jouw volgende match staat in de sterren geschreven! Nog eventjes geduld…’

Wat raar. Kon je een match wissen? Of was dit weer een bug?

Zonder er al te lang over na te denken of het gepast was om hem te bellen op een zaterdagavond, klikte ik op Cedrics naam. Hij nam snel op.

‘Stuyver. Is er weer een moord gepleegd in de Tulpenlaan?’

Eigenlijk wilde ik gewoon antwoorden over mijn ontbrekende date, maar Cedric was echt heel gehecht aan ons detectivespelletje en ik wilde hem niet teleurstellen. Met een half onderdrukte lach antwoordde ik zoals me inbeeldde dat een echte detective dat zou doen.

‘We zijn hem op het spoor, Kabei.’

‘De seriemoordenaar?’

‘Ja… Hem dus,’ bevestigde ik, terwijl ik probeerde te bedenken wat ik nog meer kon toevoegen aan dit fictieve scenario. De inspiratie kwam uit onverwachte hoek, want ik had daarstraks bij mezelf vastgesteld dat ik voor de zomer begon weleens naar de pedicure mocht.

‘We hebben weer een uitgebreide collectie teennagels gevonden. Zijn moordtrofeeën, weet je wel.’

‘Waarom kunnen moordenaars toch nooit eens een gezellige trofee kiezen. Zoals brooddozen.’

‘De brooddozenkiller klinkt niet echt angstaanjagend.’

‘En precies daarom maakt hij zoveel slachtoffers!’ aldus Cedric, die helemaal opging in ons verhaaltje. ‘Niemand verwacht dat een man met een kast vol tupperware eigenlijk een koelbloedig monster is.’

‘Nou ja, als ik bij een van mijn dates thuis zou komen en hij meer tupperware had dan mijn oma, zou ik mezelf toch vragen stellen. Maar eh, gesproken over mijn dates… De match met Idas is verdwenen uit de app.’

‘Je Boogschutter?’ vroeg Cedric.

Ik hoorde getyp op de achtergrond, dus hij was alweer overgeschakeld van detective Kabei naar softwaredeveloper Cedric. Stiekem vond ik die tweede toch leuker.

‘Hmm,’ hoorde ik na wat geklik. ‘Hij heeft de match inderdaad verwijderd.’

Geschrokken knipperde ik met mijn ogen. ‘Gewist? Ik… Ik wist niet eens dat dat kon.’

‘Ja, eh, die feature heb ik ingebouwd na dat gedoe met Vincenzo. Normaal zou je een push notification moeten krijgen als je match wordt opgeheven, maar de firebase keys staan nog niet goed in de productieomgeving.’

Pure wartaal. Maar de boodschap was duidelijk: Idas kwam niet. Ik leunde achterover in mijn stoel om het nieuws even te laten doordringen.

‘Nou, lekker dan.’

Geghost door mijn eigen sterrenbeeld. Zijn Boogschuttermannen allemaal zulke eikels, of alleen diegenen die te lui zijn om überhaupt een beroep in te vullen in hun profiel? Waarom verbaasde het me eigenlijk? Ik had al een boze date gehad, een onhandige, een seksverslaafde, een stalkerige en nu een afwezige.

Dat was zo’n beetje als Pokémon-kaarten verzamelen in de onlinedatingwereld: gotta catch ’em all.

Opeens was ik des te dankbaarder voor Stef, die gewoon normaal was geweest. Normaal en aangenaam en present. Shit, en dan ging ik naar die stomme spirituele beurs in plaats van op date met hem… Wat een rotstreek van me. Ik zou het echt met hem moeten goedmaken wanneer hij terug was uit Berlijn en ik van mijn spiriwiribeurs.

Idas, je bent een zak, maar bedankt voor het inzicht.

‘Sorry Samantha. Ik fix de firebase keys zo snel mogelijk, zodat dit niet meer gebeurt. Je zit al in het restaurant?’ vroeg Cedric toen.

De geluiden op de achtergrond – van stelletjes en vriendengroepen die wél gezellig zaten te tafelen – waren hem waarschijnlijk opgevallen. Ik keek rond me en voelde me opeens super zielig.

‘Jup. Ik werk net mijn tweede beboterde oreganobroodje weg.’

‘Café Taria?’

‘Uiteraard.’

‘Wil… wil je wat gezelschap?’

Ik kwam pijlsnel recht uit mijn onderuitgezakte positie. Cedric woonde net als Doris en ik vlak bij het restaurant van Jaimie, dus hij zou hier zo kunnen zijn. Hier. Tegenover me. Nu.

‘Ja, eh, leuk!’ antwoordde ik. ‘Als je nog niet gegeten hebt…’

‘Nope. Was aan ’t programmeren, dan vergeet ik dat weleens. Ik kom er nú aan.’

‘Kabei to the rescue,’ gniffelde ik tegen mijn telefoon.
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Tweelingen is een mannelijk sterrenteken en wordt geregeerd door Mercurius. Mercurius (Hermes in het Latijn, n.v.d.r.) was de god van handel, reizigers en winst. Businessplannen of kraslot kopen? Je planetaire heerser has your back!

 

Toen Cedric bij Café Taria arriveerde, voelde ik een onverwachte golf van vertrouwdheid over me heen spoelen. Idas leek nog maar een verre herinnering, want nu was Cedric hier. En nu kon ik dus ein-de-lijk eten!

‘Hé Sam. Dat ik jou hier tegen het lijf loop,’ was zijn nogal flauwe openingszin.

Tot mijn verbazing boog hij zich naar me toe om een zoen op mijn wang te drukken als begroeting. Dat bracht me even van mijn à propos. We zagen elkaar elke dag en nooit eerder hadden we…

Het gevoel van zijn lichte stoppelbaardje tegen mijn wang doorbrak mijn gedachten.

‘Heel toevallig allemaal. Jij hebt die match met Idas gewoon zelf gewist omdat je zin had in pasta, is het niet?’

Cedric nam plaats en bekeek de menukaart. ‘In lasagne,’ verbeterde hij. ‘Is die hier goed?’

‘Alles is hier goed.’

Hij keek van de vele kruimels op mijn bord naar het halflege broodmandje.

‘Het brood ook, ja,’ hoonde ik voordat hij er een grappende opmerking over kon maken. ‘Anders had ik er niet al twee op.’

‘Hmm. Daar zal ik zelf wel over oordelen,’ zei hij, en hij nam er eentje uit de mand, bestudeerde het uitgebreid en stak het vervolgens in zijn mond. Zónder boter. Hij leek de smaaktest heel serieus te nemen; een beetje zoals dat type mannen dat wijn proeft alsof ze er achteraf een opstel over moeten schrijven, in plaats van gewoon te drinken.

‘Zozo, ik wist niet dat ik met een broodconnaisseur aan tafel zat,’ zei ik met een zweem sarcasme terwijl ik zijn oordeel afwachtte.

Toen zijn mond leeg was, reageerde hij bedachtzaam: ‘Een beetje. Ik bak zelf ook brood, namelijk.’

O. Dat had ik even niet verwacht.

Cedric was in mijn ogen zo iemand die leefde voor zijn job. Zelfs hardlopen leek hij te zien als een soort van ruilhandel: ’s ochtends even sporten en dan de hele dag zonder schuldgevoel achter zijn computer vegeteren. Of projecteerde ik nu mijn eigen loopmotivatie op hem, gezien ikzelf niet zo sportief was als mijn looproutine deed vermoeden?

Ik wist eigenlijk niet waarom ik zo verbaasd was. Het Songfestival-feestje enkele weken geleden had in feite wel bewezen dat hij meer was dan iemand die alleen maar in eentjes en nullen dacht. Mijn redacteursbrein vatte samen dat ik dus tegenover een IT’er met een hond zat, die brood bakte, hield van hardlopen en Songfestival-feestjes organiseerde.

Nou, het was alleszins een interessantere mix dan pakweg Peter Stier, die alleen maar praatte over zijn elektrische auto en intermittent fasting…

‘En, doorstaat Jaimies baksel de smaaktest?’ vroeg ik dan maar. Ik vond zijn oreganobroodjes hemels, maar ik had geen uitgesproken verfijnd smaakpallet.

‘Heerlijk. Zou ik het recept mogen vragen, denk je?’

Jaimies perfecte timing werkte weer eens in ons voordeel, want hij dook net op uit zijn keukenhabitat om Cedrics vraag te kunnen horen.

‘Ha, Cedric. Leuk je weer te zien! Aan het vissen naar mijn oreganobroodrecept?’

Hij sloeg zijn hand op Cedrics schouder bij wijze van begroeting. Typisch mannen. Voor hem natuurlijk geen zoen.

‘Dat hangt ervan af,’ reageerde Cedric. ‘Kan je het me alleen maar vertellen als je me achteraf vermoordt? Want dan pas ik.’

‘Enkel groenten moeten mijn messen vrezen, makker. Vrienden van vrienden zijn veilig.’

Jaimie nam er een stoel bij, vroeg de ober die met me had staan kletsen voor een blaadje uit zijn notitieblokje en begon te schrijven. Ik keek verbaasd toe hoe er eerst een ingrediëntenlijst en vervolgens een recept verscheen op het papier.

‘Wow, ken je dat zomaar uit je hoofd?’

‘Tuurlijk. Dagelijkse kost.’

Cedric keek mee om hier en daar een vraag te stellen. De mannen raakten verwikkeld in een discussie over de beste gistsoorten, en daar zat ik dan. Idas ghostte me, Cedric verving me door Jaimie.

Ach, dit vond ik minder erg. Het was leuk te zien dat de mannen zo opgingen in hun passie. Je had namelijk ook genoeg mannen die alleen maar begeesterd over voetbal konden praten. Dat was dan toch echt minder mijn ding.

Jaimie stond op en zette de stoel op zijn plek.

‘Genoeg bakpraat. Willen jullie bestellen? Sam hier zit er al lang.’

‘Ik wil graag de carbonara en hij de lasagne,’ reageerde ik snel, hopend dat onze bestelling daardoor ook magisch sneller zou arriveren én in mijn maag belanden.

Met opgetrokken wenkbrauwen keek Jaimie ons om beurten aan.

‘Mag meneer wél zelf kiezen wat hij drinkt, of…’

‘Meneer wil graag de rode huiswijn,’ antwoordde Cedric in derde persoon over zichzelf. Jaimie knikte lachend ter bevestiging en verdween weer naar ‘where the magic happens’. In een restaurant is dat natuurlijk de keuken, niet de slaapkamer.

Tenminste, dat hoopte ik maar.

‘Sorry,’ zei ik schaapachtig toen we alleen waren.

‘Nee hoor, ik wilde inderdaad de lasagne. No time to lose.’

‘Meestal duurt het hier niet zo heel erg lang.’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Maakt niet uit. Ik heb de hele avond.’

Ik nam een slokje bruiswater en keek hem aan, verbaasd over hoe anders hij eruitzag in deze setting bij kaarslicht ten opzichte van ochtendlicht in het park, of de opnamestudio, of op de watch party bij Lyf & Styl. Niet alleen qua vrijetijdsbestedingen was Cedric iemand met veel facetten.

‘Moet je niet werken aan… de keybase… fire… dinges?’

‘Vanavond even niet. Ik maak zoveel overuren dat ik de rest van het jaar zou kunnen vrij nemen, geloof ik.’

We praatten nog even over hoe Laurentine helemaal zou flippen als hij dat zou doen, en over de aanloop naar de échte app-lancering. Momenteel werd de app enkel nog getest door een beperkte groep gebruikers – allemaal leden van de ‘moederapp’ Cupid-O. Nieuwe leden werden nog niet aanvaard.

Maar dat zou niet lang meer duren. De laatste kreukels werden ‘as we speak’ uit de protocols gestreken, aldus Cedric. Wat dat ook mocht betekenen.

‘Heeft ze je trouwens al verteld over haar plannen voor het lanceringsfeest?’

Ik grimaste. ‘Wil ik het weten?’

De familie Blavier stond erom bekend dingen nogal groots en glamoureus aan te pakken. Die watch party was een lastminuteding geweest, maar als ze er eerder mee aan de slag waren gegaan hadden ze ongetwijfeld een hele bioscoop afgehuurd voor de première. Inclusief rode loper en awardshow.

Cedrics ene mondhoek ging een stukje omhoog, en hij leunde iets naar voren alsof hij op het punt stond een geheim met me te delen, wat misschien ook wel zo was.

‘Een boot.’

‘Een… boot?’

‘Een love boat.’

‘O mijn god… Dat is typisch Laurentine, ja. Arriveert ze zelf op een jetski?’

‘Helikopter kan ook nog.’

We grapten over haar uit genegenheid, natuurlijk. Laurentine was naast een hardwerkende zakenvrouw ook gewoon een schat van een mens, met wie we allebei met plezier samenwerkten. Haar Kardashian-kantje namen we er graag bij.

Tenminste, als we er soms even over mochten dollen.

Cedrics lasagne en mijn spaghetti carbonara arriveerden even later en ik was nog blijer dan normaal om een bord vol kaas en koolhydraten voor me te hebben staan. Misschien had ik volgens de officiële definitie geen recht op troostvoedsel, gezien de date die nooit was komen opdagen alleen maar bladvulling voor mijn column was. Maar dat iemand je laat zitten is gewoon nooit leuk.

Zelfs niet als je stiekem al een Stef hebt.

Dus jawel, comfortfood. En comfortabel gezelschap. Aan wie ik iets op te biechten had…

‘Ik moet je trouwens nog iets vertellen,’ zei ik tussen twee happen door.

Cedric keek me meteen aandachtig aan, op een manier die me stiekem een beetje aan Linux deed denken. Zo baasje, zo hond. Puppyogen hadden ze alleszins allebei.

‘Bij hoge uitzondering kan ik een paar daagjes niet komen rennen.’

‘O. Blessure?’ gokte Cedric bezorgd.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Ze hebben me uitgenodigd voor een of andere beurs.’

Cedric fronste, kauwend op zijn laatste stuk lasagne.

‘Een journalistieke beurs?’

De lach die me ontsnapte was op z’n minst cynisch te noemen.

‘Ha, was het maar waar! Nee een…’

Ik schaamde me bijna om het hardop te zeggen, zeker tegen de nuchtere computerkerel tegenover me, maar tja, dat was ook flauw van me. Het was nu eenmaal wat het was, en het zou vast wel meevallen. Zolang deelname aan de vermoedelijke hippie-orgie optioneel was.

‘Een spirituele beurs,’ zuchtte ik uiteindelijk.

Cedric verslikte zich haast in zijn wijn.

‘Dat meen je niet. Laat Laurentine je daarvoor opdraven?’

Met een schouderophaling keek ik toe hoe de ober onze lege borden van tafel ruimde, en ze prompt verving door een dessertkaart. Uiteraard zou ik de alcoholvrije tiramisu nemen, die Jaimie speciaal voor Doris en mij op de kaart had staan, maar toch liet ik mijn ogen over de namen van al het andere lekkers glijden. Een beetje zoals officieel daten met Stef en daarnaast alsnog dierenriemdaten, eigenlijk.

‘Madame Faye ging ook vaak naar zulke beurzen, en mijn brand is nu eenmaal dat ik de moderne, single astrologiechick van Lyf & Styl én Cupid-o-scoop ben, dus tja. Het is blijkbaar mijn lot. Ik onderga het.’

‘Wat moet ik me er precies bij voorstellen, dan?’ vroeg hij met een nog diepere frons dan eerder. ‘Een edelstenenruilbeurs in hal 2 en een orgie in hal 7?’

Mijn lach onderbrak hem voor hij helemaal was uitgesproken.

‘O mijn god, dat van die orgie dacht ik ook al!’

Intussen maakte Jaimie oogcontact met me van achter de toog en hield hij twee vingers omhoog, om te vragen of ik mijn gewoonlijke dessertbestelling wilde verdubbelen.

‘Tiramisu?’ vroeg ik vlug aan Cedric.

‘Prima.’

Met een snel knikje richting de chef-kok gaf ik onze bestelling woordeloos door zodat ik het gesprek aan tafel verder niet hoefde te onderbreken. Het gesprek dat nu dus blijkbaar over orgieën ging. Converseren met Cedric Kabei was altijd verrassend…

‘Nee, even serieus, ik heb geen orgie op de planning zien staan. Edelstenen worden er ongetwijfeld verkocht, en als ik me niet vergis doen ze er ook allerlei readings. Tarotkaarten, handlezen, iets met… engelen.’

‘Iets met engelen.’

Ik haalde opnieuw mijn schouders op. ‘Het lijkt me het beste als ik alles gewoon een beetje op me af laat komen en… O, het dessert!’

Mijn ogen glommen al bij het zien van de extra dikke laag cacaopoeder boven op de toefjes perfect gelinieerde mascarponecrème. Het waren net besneeuwde bergen. Tenminste, als sneeuw bruin en overheerlijk chocoladeachtig was. We tastten toe en praatten verder.

‘Waar moet je precies naartoe?’

‘O, euh, gewoon naar Laakwijer. Niet echt een citytrip waard, maar tja…’

‘Hé, daar kom ik vandaan!’

‘Uit Laakwijer?’ vroeg ik verrast.

Ik wist wel dat hij nog niet zo lang in Vrijsdene woonde, maar eigenlijk hadden we het ondanks onze veelvuldige ochtendgesprekken nooit gehad over waar zijn roots lagen. Ook rond zijn familie hing een zweem van mysterie, nu ik erover nadacht…

‘Jep. Geboren en getogen. Waar verblijf je?’

‘Geen idee, eigenlijk. Ik zal je een foto sturen als ik er ben, en dan wacht ik je lokale anekdotes en insidertips af. Goed?’

‘Deal. Nou, ik hoop voor je dat het meevalt daar. Maar Linux gaat je wel missen tijdens ons ochtendrondje, hoor.’

Ik nam een hap. Overheerlijk, zoals gewoonlijk. Hopelijk vond Cedric het ook lekker.

‘Hmm,’ reageerde ik met volle mond. ‘Jijzelf natuurlijk niet. Weet je de weg nog wel, zonder mij?’

‘Als ik verdwaal, zal ik bellen. Misschien kan je dan een spiritual guide mijn kant op sturen.’

‘Oeh! Of ik leer astraal projecteren, en dan kan ik alsnog mee komen rennen. Remote.’ Met een vingergebaar en een knipoog onderstreepte ik mijn geniale idee, wat een glimlach aan Cedric ontlokte.

‘Dát zou nog eens een handige skill zijn. Deze tiramisu is verrukkelijk, trouwens.’

Ik glimlachte tevreden. Het was alsnog een gezellige avond geworden.

‘Told you!’
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Als Tweeling ben je ook bij de beroemde dames in goed gezelschap met onder anderen Natalie Portman, Angelina Jolie en Mel B. Spice up your life, Gemini!

 

De volgende dag, op zondag, vertrok ik al vroeg in de ochtend naar Laakwijer. Het was een uurtje reizen met de trein, dus ik pakte een ontbijt in voor onderweg en nam afscheid van Doris met een knuffel.

‘Wat gaat het hier leeg zijn zonder jou, Sam,’ zei ze dramatisch.

Doris overnachtte soms weleens bij haar ouders in Traasdal, maar ik sliep zelden niet in mijn eigen bed. Het voelde eigenlijk een beetje als vakantie! Die kriebels in je buik, het uitkijken naar een zacht hotelbed met altijd vers gewassen handdoeken…

Kon leuk worden.

Ik eindigde onze omhelzing met een klapzoen op haar sproeterige wang.

‘Het is maar een paar daagjes, Do. Je hebt het rijk voor je alleen, dus profiteer ervan. Tenzij je het met iemand wilt delen natuurlijk…’

Zijn naam hoefde ik niet te noemen.

The power of suggestion…

‘Ja ja, ga nou maar, trut.’

Ze stak haar tong naar me uit tijdens het uitzwaaien.

Zo zat ik even later met mijn perenyoghurtje en granola – een gratis proefmonster uit de kast van Fazza – in de trein met een boek dat ik uit Doris’ uitgebreide collectie had ontvreemd. Het was een nieuw hypeboek dat door Netflix verfilmd zou worden; dat wist ik van de irritante rode sticker die er op de overigens prachtige cover was geplakt.

Ik ging ervan uit dat ik wel wat rustige momenten zou hebben op de beurs, dus hopelijk kreeg ik het boek uit voor ik weer thuis was.

Laurentine had me die ochtend pas mijn schema doorgestuurd. Een meet-and-greet (met mij, huh?), een panelgesprek getiteld ‘Liefde in de Tijd van Astrologie’, een workshop rond Cupid-o-scoop…

Jeetje, gelukkig had ik dit allemaal niet van tevoren geweten, anders had ik vanochtend misschien wel spontaan een aanval van stressdiarree gehad…

‘Je gaat het goed doen, Sammie. Zo goed! Ik geloof in je.’

Dat had Laurentine nog ongeveer drie keer herhaald toen ik haar erover opbelde. Ik hoopte maar dat ik haar niet teleur zou stellen, maar ze was zodanig aangenaam verrast dat ik überhaupt wilde gaan, dat ze daar geen punt van maakte. En dan was er natuurlijk nog de reden waarom ik halsoverkop toch besloten had de spirituele tour op te gaan…

Stef.

Gisterenmiddag was hij samen met zijn klas teruggekeerd uit Berlijn. We hadden kort even gebeld alvorens hij een dutje ging doen – ‘Ik ben gesloopt door die busreis. Ik zweer het je, onze ETA ging omhoog in plaats van omlaag met elke ruzie over wie er nu een TikTok mocht opnemen in het gangpad’ – en sindsdien nog wat geappt.

Ik was nog steeds zo in de war over… ons. Was er een ons?

Het leek wel alsof we rechtstreeks van de eerste date naar het saaie gedeelte van de relatie waren gegaan, zonder de spanning en verliefdheid van alles ertussenin. Appjes sturen. Tja, dat kon ik ook met Doris, Ylse en Tung-mei of zelfs Cedric.

De trein kwam ergens halverwege de reis met een ruk tot stilstand en pakte er een flinke vertraging bij, maar uiteindelijk arriveerde ik nog ruimschoots op tijd op mijn bestemming. Op het station van Laakwijer wachtte een Uber me op, die Laurentine voor me had geregeld op kosten van moederbedrijf Cupid-O.

‘Ik begin te snappen waarom Ylse zo dol is op de vipbehandeling…’ mompelde ik bij gebrek aan een reispartner tegen mezelf toen ik uitstapte bij het luxueus ogende stadshotel.

Het was een hoog en smal gebouw, uitgevoerd in een marmersoort die bijna goud leek. Daarop hadden ze duidelijk ook de rest van het interieur geïnspireerd. Nogal klassiek allemaal – zeker in vergelijking met het enige andere hotel dat ik regelmatig bezocht; Hotel Travium waar mijn vader werkte – maar wel mooi om een keer te zien.

Terwijl ik incheckte, nam ik een foto die ik zowel in de Lyf & Syngle-groep als naar Doris stuurde. Zou ik ’m ook even naar Cedric appen? Ik besloot het te doen en typte er een grapje bij: ‘Aangekomen op de orgielocatie!’

‘Wel even stretchen vooraf,’ stuurde hij bijna onmiddellijk terug. ‘Anders kan je niet met ons meelopen wanneer je terug bent…’

Zijn bericht werd een halve seconde later opgevolgd door een foto van Linux aan de lijn.

‘Mevrouw Stuyver? Uw kamer is over een twintig minuutjes klaar. Onze excuses voor het ongemak. Mogen we u een glaasje bubbels aanbieden in de foyer terwijl u wacht?’

Ik onderdrukte de neiging om met mijn ogen te rollen. Niet omdat ik eventjes moest wachten, dat was echt geen enkel probleem. Ik had mijn boek bij me. Maar waarom moesten mensen je in zo’n situatie dan toch meteen alcohol aanbieden? Het was nog niet eens twaalf uur ’s middags! En wie weet was ik wel zwanger. Of alcoholverslaafd.

‘Liever een glas bruiswater. Bedankt.’

In de lobby werd ik snel bediend en wachtte ik tot mijn kamer vrij was. Enkele stoelen verder zat iemand die me vaag bekend voorkwam ogenschijnlijk hetzelfde te doen. Was dat niet…

‘Jij werkt bij Lyf & Styl, toch?’

Het daagde me opeens dat de man die me aansprak in hetzelfde gebouw werkte als ik. Het was die ene STOUR-redacteur die eens de laatste vierkazentosti had weggekaapt! En in de lift was ik hem ook al een keer tegengekomen. Zijn donkere haar en lichtblauwe ogen waren me ergens toch bijgebleven. Dat, en het feit dat zijn T-shirt strak genoeg was om zijn buikspieren te tellen.

Zes.

‘Ja, klopt. Ik ben Samantha Stuyver. Jij werkt bij STOUR?’

‘Helemaal juist. Ook aan het wachten op je kamer?’

Ik knikte.

‘Mag ik je gezelschap houden?’

Opnieuw knikte ik. Tja, hij was een soort van collega… Onschuldig genoeg.

Hij nam zijn drankje en onderzetter mee en zette die op mijn tafeltje. Deze man had de bubbels wel gretig aanvaard, zo te zien.

‘Hoi. Samuel Goens.’

Grinnikend stak ik mijn hand naar hem uit.

‘Nou, dat wordt verwarrend. Ik ben Samantha Stuyver.’

‘Sam en Sam!’

‘Inderdaad.’

Goeie ijsbreker wel, dit. Waarom hadden de mannen met wie ik datete nooit zo’n handige, ijsbrekende naam? Als Cupid-o-scoop me met Samuel zou hebben gematcht, zou ik er qua fysieke verschijning alleszins niet rouwig om zijn. Hij had iets weg van die ene vampier uit die tv-serie over twee ondode broers, van wie er eentje in het begin nogal bloeddorstig is.

Of nou ja, bloeddorstiger dan de andere.

Samuel had dus zeker en vast bad boy vibes. Maar ik had dankzij mijn recente datingavonturen alleszins geleerd een boek niet te beoordelen op z’n kaft. Per slot van rekening had Vincenzo Vissen eruitgezien als een ruwe bolster met een blanke pit, maar bleek hij uiteindelijk een stalkerige sukkel.

De andere mannen op mijn romantische palmares… Tja, eerlijk? Sommigen van hen hadden er wél uitgezien zoals ze waren. Djaniel de vrije geest met een nerdy kantje, Tim de lamme goedzak, Peter de afgelikte zakenman… Misschien moest ik dan toch maar niet helemaal uitsluiten dat Samuel Goens inderdaad een bad boy was.

‘Ben je redacteur?’ vroeg Samuel.

‘Niet euh, megalomaan bedoeld, maar ken je mij niet?’

Twee gitzwarte wenkbrauwen trokken naar elkaar toe.

‘Ben je een of andere influencer, of zo?’

Een lachje ontsnapte me.

‘Nee, absoluut niet. Maar ik word door Lyf & Styl tegenwoordig wel nogal naar voren geschoven. Ik moest onlangs zelfs een tv-spotje opnemen.’

‘Nou, waarom ook niet. Je hebt er de looks voor.’

Was hij nu met me aan het flirten? Ik negeerde de opmerking kunstig. ‘Ben je ook van de redactie? Bij STOUR?’

Samuel nam een slokje en bewoog zijn hoofd instemmend op en neer. ‘Nog niet zo heel erg lang. Halfjaartje ongeveer.’

‘Aha, ik dacht al dat ik je nog niet op de jaarlijkse teambuilding had gezien.’

‘Die komt er binnenkort aan, toch?’ vroeg hij.

Voor ik kon antwoorden kwam het meisje van de receptie ons attenderen dat de kamers klaar waren. Kwam goed uit, want mijn glas was net leeg – en dat van Samuel ook.

‘Nou, leuk je ontmoet te hebben, Sam.’

‘Jou ook, Sam,’ reageerde ik. Al was er een vraag die mijn innerlijke journalist nog écht beantwoord wilde zien, voor we elk onze eigen weg gingen in dit grote luxehotel. ‘Maar ik vraag me af… Wat doet een redacteur van STOUR Online eigenlijk hier in Laakwijer?’

‘Spirituele beurs,’ antwoordde hij met iets van minachting. ‘Jij toch ook? Althans, daar ging ik van uit. Veel valt er hier voor de rest niet te beleven, lijkt me.’

Dat vond ik gek. STOUR Online bracht artikels boordevol testosteron – over je eigen bier brouwen, g-spot-geografie en de lekkerste aftershavemerken. Spiritueel gedoe? Daarvoor leken die lezers me echt niet het juiste doelpubliek.

‘Maar waarom…’

‘Ik test openingszinnen met een spiritueel kantje.’ Hij gebaarde om zich heen. ‘En waar vind je daar een betere plek voor dan hier? Nou, ik zie je nog wel,’ zei hij terwijl ik hem verbouwereerd aanstaarde.

Meende hij dat nu? Hij was hier om meiden te versieren?

‘Doei, Samantha.’

‘Ja. Eh. Doei.’

Ik wachtte vrijwillig tot hij en zijn koffer het zicht waren uitgerold. Ik nam de volgende lift wel.

 

[image: ]

 

Mijn eerste kennismaking met de spirituele beurs was de openingsceremonie op zondagmiddag. Die kan je niet precies vergelijken met de openingsceremonie van de Olympische Spelen, maar het was desalniettemin spectaculair…

Op z’n eigen manier.

Ik keek met iets te veel binnenpretjes toe hoe de hele hal op rituele wijze met salie werd gezuiverd. Dit om te verzekeren dat alle standhouders, die volop bezig waren met de opbouw, hun waren konden uitstallen in een ruimte met een ‘neutrale energie’, en dat de workshops en lezingen niet al bij voorbaat zouden worden geplaagd door restanten van de motorcrossbeurs die hier voordien had plaatsgevonden.

Nou ja, salie rook inderdaad lekkerder dan motorolie.

Verder gaf er iemand een zweverige en saaie speech, en waren alle hapjes die op houten plateaus voorbijkwamen volledig vegan. De minipizza’s met bloemkoolbodem waren heerlijk…

Toch plande ik straks nog roomservice te bestellen in het hotel. Ik had extra veel last van mijn menstruatie deze maand en snakte naar iets ijzerrijks, zoals een steak of een sappige burger. Hoe lekker de vegan pizzaatjes ook waren, ze vulden me niet voor de volle honderd procent. Toch nam ik er nog eentje. Dan had ik mijn portie groente voor vandaag alvast gehad en hoefde ik straks geen salade weg te werken.

‘Gratis eten. Altijd leuk, hè.’

Gezien ik hier maar één iemand kende (al was ‘kennen’ een groot woord), moest het Samuel wel zijn die me aansprak. Ik draaide me om en zag mijn vermoeden meteen bevestigd, al had hij zijn strakke T-shirt inmiddels verwisseld voor een zwart overhemd.

Waarschijnlijk onderdeel van zijn missie. Dress for the occasion, en zo.

‘Hoi. Is dat een van de openingszinnen die je aan het testen bent?’ vroeg ik misschien een tikkeltje scherp. Schuld van de menstruatiekrampen.

‘Nee hoor. Die bewaar ik voor morgen, wanneer de beurs officieel van start gaat.’

Ik veegde wat onzichtbare pizzakruimels van mijn vingers en keek hem opmetend aan.

‘Laat eens horen dan. Die openingszinnen van je.’

‘Ach, op jou zouden ze niet werken.’

Daardoor vernauwde ik mijn ogen even.

‘Hoezo niet?’

Terwijl hij sprak, omcirkelde hij me als een roofdier. Dat had ik nog nooit iemand in het echt zien doen – het leek net iets uit een foute film. Of een natuurdocumentaire.

De wilde jaguar drijft zijn prooi in het nauw…

‘Omdat je niet zoals die andere vrouwen hier bent. Jij bent geen believer. Jij bent anders.’

Inmiddels waren mijn ogen zodanig hard samengeknepen dat ik amper nog kon zien wie er voor me stond. Een blaaskaak, zoveel was zeker. En eentje die dringend op zijn plek gezet moest worden.

Ik deed mijn armen over elkaar – klaar voor de strijd.

‘Aha, dus dát is de openingszin. De klassieker “je bent niet zoals andere meisjes”. Jammer dat die niet werkt bij mij.’

Nu kneep Samuel zijn ogen tot spleetjes. Een zelfgenoegzame grijns trok aan zijn mondhoek.

‘Omdat… je niet zoals andere vrouwen bent?’

Mijn repliek bleef even in mijn keel steken terwijl ik erover nadacht of hij me nu al dan niet op een inconsistentie had betrapt, waardoor ik er waarschijnlijk schrikbarend uitzag als een vis op het droge. Tja, misschien werkte die ‘je bent niet zoals andere vrouwen’-openingszin inderdaad wel op veel leden van het vrouwelijke geslacht, maar…

‘Ik bedoel,’ zei ik, terwijl ik de verwarring van me afschudde. ‘Dat de gedachte achter die uitspraak behoorlijk seksistisch is, alsof vrouwen elkaar alleen maar als concurrentie zien. Als… als leeuwinnen om uit te schakelen in de strijd om het alfamannetje. Ernaar streven níét zoals andere vrouwen te zijn is een knap staaltje geïnternaliseerd seksisme.’

Samuels trekkende mondhoek maakte plaats voor een brede grijns, die zelf ook iets leeuwachtigs had. Of ging ik nu te ver mee in mijn eigen analogie?

‘Jep. Jij bent duidelijk een redacteur. Je praat zelfs alsof je een artikel aan het dicteren bent.’

‘Nietes, want dan zou ik er een bronvermelding bij zetten,’ zei ik pendant.

Een dame met dreadlocks kwam voorbij met een nieuwe ronde hapjes: miniquiches. Ik graaide er eentje van het plateau, mijn vingers verbrandend aan een druppel vet die door het bladerdeeg naar buiten kwam.

‘Au, shit…’

Samuel zette een stap dichterbij en drukte zonder aarzelen de koele rand van zijn glas tegen mijn vingertoppen. De condens verminderde de pijn enkele seconden, maar al snel nam het glas mijn lichaamstemperatuur over. Weg verlichting. Samuel draaide het een kwartslag om in mijn hand, zodat mijn vingers een nieuw plekje koelte konden ontdekken.

‘Gaat het?’

Ik keek omhoog in die helderblauwe ogen, met een zwarte haarlok die op Supermanachtige wijze over zijn voorhoofd viel. En ik wist: deze man zorgde voor problemen. Nu was het alleen nog maar de vraag of ik me vanavond in de nesten wilde werken, of niet…
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Tweelingen zouden deze week weleens een belangrijk telefoontje kunnen ontvangen. Laat je hem naar je voicemail gaan? Of geef je gehoor aan het gerinkel?

 

Eenmaal alleen in mijn hotelkamer met mijn steak met peperroomsaus, belde ik Doris. Ik moest even stoom afblazen na dat bizarre moment met Samuel Goens.

‘Een redacteur van STOUR Online?’ vroeg ze, haar tanden meteen in de sappige roddel zettend.

Dit was trouwens ook precies de reden waarom ik het er niet over wilde hebben met Ylse en Tung-mei. Wie weet kenden zij deze gozer gewoon! Gênant. En ik werd op de werkvloer nu al meer dan voldoende geplaagd over mijn liefdesleven, dus vriendelijk bedankt.

‘Ja, ik ben net zijn artikels aan het opzoeken. Het testosteron druipt van elke paragraaf af. Jeetje…’

Ik stak een hap steak in mijn mond en scrolde door alle artikels met de tag #SamuelGoens die ik kon vinden in het online magazine. Gezien hij nog maar zes maanden in dienst was, waren het er niet absurd veel. Maar de titels spraken boekdelen.

‘Hoe sla je een tien aan de haak zonder catfishing’, ‘Hoe slide ik in haar DM’s zonder creepfactor’, ‘Hoe maak ik haar wild met wederzijds welkome sexting…’

Tja. Er was duidelijk een reden dat we niet al te veel omgingen met de mannen van een verdieping lager, op de jaarlijkse (verplichte) teambuilding na…

‘O, ik zoek hem ook net op,’ zei Doris, die een klein kreetje sloeg. ‘Hij is wel heel…’

‘Hij lijkt op iemand uit die vampierenserie van jou, toch?’

‘Mijn god, ja. Dit is gewoon de Damon Salvatore van de Lage Landen.’

‘Damooon, juist!’

Even werd het stil aan de andere kant van de lijn. Met een vertwijfeld stemmetje vroeg ze even later: ‘Maar je bent dus niet met hem naar bed gegaan?’

‘Nee joh!’

Mijn antwoord kwam er vanwege mijn volle mond een beetje boers uit. Maar ach, Doris was wel erger gewend na jarenlang samenwonen.

‘Zonde.’

We raakten verzeild in een korte lachbui die de gasten in de aangrenzende hotelkamer volgens mij niet heel erg waardeerden. Ik was het met haar eens dat het ergens wel een beetje zonde was, ja. Maar ik was nu eenmaal ernstig met Stef aan het daten. Nadruk op ‘ernstig’ en zeker niet op wildverliefd, passioneel of doldwaas.

‘Bovendien ben ik ongesteld. Dan is die wilde nacht voor niemand een feest.’

Met een hummend geluid stemde ze in.

‘Maar het feit dat je überhaupt in de verleiding kwam terwijl je nog niet eens met Stef naar bed bent geweest, dat wil ook wat zeggen, toch?’

Ik zuchtte. Ze had een punt.

‘Hij is echt een prima vent. Niets mis mee. Maar…’

‘Maar hij is het niet voor je.’

Spijker op de kop. En nu ik dat vermoeden – dat ik eerlijk gezegd wel al een poosje had – voor mezelf had bevestigd, was ik het hem verschuldigd hem dat zo snel mogelijk te vertellen. Ik had tijd gewonnen door naar deze beurs te komen, maar het stopte hier en nu.

‘Dan ga ik maar eens een telefoontje plegen. Mag ik ondanks het feit dat het mijn eigen beslissing is even heel hard balen?’

‘Natuurlijk, Sam, lieverd.’

Halverwege mijn ‘ik heb echt massa’s zelfmedelijden’-zucht trilde mijn mobiel om aan te geven dat er een tweede gesprek binnenkwam. Madame Faye.

‘Do, ik moet gaan. Tenminste als je het niet erg vindt. Madame Faye hangt aan de andere lijn.’

We namen haastig afscheid zodat ik het telefoongesprek van mijn astrologiementor kon opnemen. Dat ze net nu belde kwam eigenlijk best goed uit, en dat liet ik haar meteen weten.

‘Ik kan wel wat sturing gebruiken momenteel,’ zei ik nadat we elkaar hadden begroet. ‘Ik sta op het punt om Stef te dumpen.’

‘Ach, engeltje. Het spijt me dat te horen.’

‘Was u zo’n fan van hem, dan?’

‘Niet specifiek,’ zei ze weloverwogen. Op de achtergrond kon ik het zachte geluid van windklokken ontwaren – ze zat vast op haar patio, te genieten van de laatste zonnestralen. ‘Maar als het jou verdriet doet, dan spijt het me alsnog. Je hart volgen betekent soms dat je door heel wat doornen moet waden alvorens je aan de rozen kan ruiken waarnaar je met elke bons verlangt.’

De woorden werden beelden in mijn hoofd, die me vreemd genoeg kalmeerden.

‘Dank u wel, Madame Faye. U weet altijd precies wat te zeggen.’

‘Zou het helpen als ik een kaart voor je trek?’

Ik had mijn dosis spiritualiteit eigenlijk wel gehad voor vandaag. Wat ik nodig had was een dessert met chocolade. Véél chocolade. Maar nou ja, terwijl ik wachtte tot roomservice me een moelleux met roomijs bracht (ze hadden hier helaas geen alcoholvrije tiramisu), kon ik natuurlijk prima luisteren naar wat de tarotkaarten van Madame Faye me te vertellen hadden.

Ik plaatste mijn order via de app van het hotel – lekker modern – en intussen haalde Madame Faye haar kaarten. Ze schakelde over naar een videogesprek zodat ik kon zien wat zij zag terwijl ze de sterren raadpleegde.

Dit soort consultaties deed ze bij de vleet via Instagram, maar ik had enkel nog maar een offline tarotlezing van haar gehad. Wat waren de kaarten toen ook alweer? Acht van Staven, die wist ik nog. Iets met de maan en een kreeft en een wolf…

‘Maak je gedachten leeg,’ zei Madame Faye terwijl ze drie keer op het tarotdeck klopte om het te ‘resetten’. Ik ademde diep in en uit, proberend haar bevel op te volgen.

‘Is dat erg belangrijk voor een online lezing dan?’ vroeg ik toen het niet meteen lukte. ‘Ik bedoel, mijn gedachten en ik zitten best een eind van u vandaan, hier helemaal in Laakwijer…’

‘Nee, maar ik zie aan je gespannen houding dat je het nodig hebt, dus doe het toch maar.’

Ik sloot mijn ogen. Wat hoorde ik? De tv in de hotelkamer hiernaast, de windklokken bij Madame Faye, het zoemen van de minikoelkast, kaarten die door elkaar geschud werden in een eeuwenoud ritueel, mijn ademhaling.

Dat laatste. Daar focuste ik me op.

‘Gerechtigheid,’ zei Madame Faye, me verlossend uit mijn meditatieve staat. ‘Dacht ik het niet.’

‘Is het een goede of een slechte kaart?’

‘Kaarten zijn nooit goed of slecht, engeltje. Net zomin als mensen dat zijn. En precies dat brengt deze kaart ook over. Kijk maar.’

Ze richtte de kaart naar de camera, zodat ik hem ook kon zien. Opnieuw viel het prachtige design me op. De lijnen waren sierlijk, de kleuren levendig en juweelachtig. Goud versierde de randen, net zoals dat het geval was in het hotel waarin ik me bevond.

‘Vrouwe Justitia houdt je in balans. Kordaatheid aan de ene kant, mededogen aan de andere. Mars en Venus. Ze verzekert je van een rechtvaardige afloop, zolang je maar oprecht bent.’

Ik fronste. Deze kaart paste toch weer net iets té goed bij mijn situatie. En nee, daarmee wilde ik niet zeggen dat ik in tarotkaarten begon te geloven, maar wel dat ik vermoedde dat Madame Faye dit manipuleerde. Ze wist voor ze de kaart uit het deck haalde al precies wat ze me wilde zeggen, en zocht dan simpelweg naar de overeenstemmende kaart.

Dat moest wel. Toch?

Doorgestoken kaart (letterlijk) of niet, ik zou er alleszins naar streven me net als de afgebeelde Vrouwe Justitia te gedragen. Als je weegschaal in balans is ben je namelijk goed bezig, karmagewijs. Dus dat werd mijn doel.

Een zacht klopje op de deur alerteerde me op de aankomst van mijn bestelling. Met de telefoon nog in mijn handen opende ik de deur en nam ik het bord aan van de hotelmedewerker. Ik kon de chocolade al ruiken en begon onwillekeurig te watertanden, verlekkerd kijkend hoe de kant van het roomijs dat tegen de moelleux aan kwam al was beginnen te smelten.

‘Ik moet gaan nu, Madame Faye. Mijn dessert is onweerstaanbaar.’

Ze giechelde op die meisjesachtige manier van haar.

‘Dat is prima, engeltje.’

‘Bedankt voor uw advies.’

‘Geen dank. Geniet ervan. En succes met…’

Ik knikte. Ze hoefde verder niets te zeggen.

Nadat we elkaar gedag hadden gezegd, viel ik aan op mijn dessertbord. Pas nadat elke heerlijke hap was weggewerkt, begon ik aan mijn volgende missie: de moed verzamelen om Stef op te bellen. Madame Faye had gelijk, dit waren gewoon wat doornen. Onaangenaam maar geen ramp.

Dat hele gedoe met Djaniel was eigenlijk veel erger geweest, maar toen was ík tenminste niet de schuldige. Toen kon ik iemand anders de schuld geven van mijn zielenpijn.

Nu zou ik degene zijn die dat bij een ander veroorzaakte, want ik wist dat Stef hoge verwachtingen had van onze prille relatie. Hij was all-in van het begin. En ik? Outta here, nog voordat we goed en wel uit de startblokken waren.

Nou ja, die doornen gingen heus niet minder pijn doen als ik er eerst een halfuur naar stond te staren, dus ik scrolde dan toch maar naar zijn naam in mijn contacten. Natuurlijk hoopte ik dat hij niet zou opnemen, maar aan de andere kant wilde ik dit ook weer niet via de voicemail doen.

Dat verdiende hij – en eigenlijk eender wie – niet.

‘Samantha, wat leuk dat je belt. Ik had niet verwacht van je te horen vanavond.’

‘Hé Stef. Ik had eerlijk gezegd ook niet verwacht je te bellen… Maar er moet me iets van het hart. En dat kan eigenlijk niet wachten.’

Aan de andere kant van de lijn viel een korte stilte.

‘Je belt niet om te zeggen dat je me tragisch hard mist, hè?’

‘Niet… precies. Oftewel gewoon: nee. Sorry.’

Ik moest duidelijk zijn. Niet zo hard als bij Vincenzo Vissen, weliswaar, want Stef had helemaal niets misdaan. Hij was een voorbeeldig soort-van-vriendje geweest de afgelopen weken. Hij was goedgeluimd komen opdagen voor die suffe watch party op mijn werk, hij was geduldig omgegaan met het feit dat ik niet meteen met hem naar bed wilde en hij was altijd blij om een berichtje of telefoontje van me te krijgen.

Tja, behalve nu dan, vermoedde ik.

‘Nou, ik merkte al wel dat je je een beetje terugtrok.’

‘Ik wil gewoon even benadrukken dat dat echt niet ligt aan iets wat jij hebt gedaan. Ik… ik voel het gewoon niet echt, of zo. En gezien ik sowieso moet serial daten voor mijn rubriek, denk ik niet dat het handig is om nu gebonden te zijn aan iets… aan iemand… die…’

‘Niet de ware is,’ vulde hij aan.

Dat hij het spijtig vond hoorde ik duidelijk in zijn stem weerklinken. Maar ik was er gelukkig wel helemaal gerust op dat hij geen pagina uit Vincenzo’s boek zou opvolgen door te blijven aandringen met bloemen, kaartjes en weet ik veel wat.

Ik hoorde namelijk ook berusting.

‘Het is jammer dat het zo gelopen is, maar bedankt voor je eerlijkheid.’

‘Jij bedankt voor je begrip,’ reageerde ik met een klein stemmetje.

Waarom voelde ik me opeens zo tranerig? Waarschijnlijk toch gewoon hormonen. Of omdat ik een watje was. Stef kwetsen was nooit mijn bedoeling geweest. De Samantha van een halfjaar geleden had het gewoon wél bij het rechte eind: geen relaties, geen gedoe. Helaas had de Samantha van nu daar vrij weinig aan. De klok kon niet teruggedraaid worden.

‘Ga je Cupid-o-scoop verder nog wel gebruiken?’ vroeg ik in de hoop af te sluiten op een luchtigere noot. Tot mijn opluchting klonk er een gegrinnik door de telefoon.

‘Ik zie niet in waarom niet. Volgens mij match ik wel met een Boogschutter.’

‘Al wordt van mij gezegd dat ik een atypische Boogschutter ben.’

‘Ai. Daar gaat mijn houvast. Nou ja, ik laat de app z’n werk doen en ik zie wel met welk sterrenbeeld ik eindig.’

‘Goed plan,’ bevestigde ik. ‘Jij blijft in elk geval mijn favoriete Kreeft.’

En dat was dat. Vrouwe Justitia had haar werk gedaan. En ik had de doornen overleefd.
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Die ochtend werd ik door een vriendelijke dame die er helemaal niet zweverig uitzag – eerder als iemand die net van een missverkiezing kwam – gebriefd over het panel waaraan ik zou deelnemen. Haar naam was Chantal en ze zou zo dadelijk het gesprek gaan modereren, dus wilde ze de vragen alvast even met me doorlopen.

‘Meestal ben ik degene die de vragen stelt,’ lachte ik een beetje ongemakkelijk terwijl ik ze doornam. ‘Dus dit is, eh, een beetje nieuw voor mij.’

‘Jij hebt onlangs Eralinda geïnterviewd, toch?’

Ik keek op van de vragenlijst, verrast dat deze schoonheidskoningin mij en mijn werk kende. Net zoals ik daarvan versteld zou staan bij pakweg een aardappelboer, advocate of professionele tennisspeler.

Stiekem was ik het nog steeds niet gewend dat het niet alleen maar ging om mijn naam onder een artikel, zoals ik dat zo lang had gedroomd. Het ging over mijn naam bóvenaan de column. Het ging over mij als ‘merk’, meer dan over mij als persoon of zelfs als redacteur.

Gek eigenlijk. Maar anders was ik hier natuurlijk ook niet om Cupid-o-scoop en Lyf & Styl te vertegenwoordigen. En hoe bizar mijn aanwezigheid op een spirituele beurs me ook had geleken, inmiddels was ik best dankbaar voor deze kans.

‘Ja, dat klopt,’ reageerde ik een tel te laat.

‘Leuk interview was dat. Als je verbaal even vlot bent als op papier, komt het vast helemaal goed met ons panelgesprek.’

Nou…

Maar ik knikte en even later gidste een andere medewerker ons allebei in de richting van de ruimte waar het gesprek zou plaatsvinden. Er stonden een vijftigtal stoelen klaar, waarvan er een handvol al bezet waren. Ik scande de gezichten in het publiek, en toen ik uitkwam bij het einde van de kamer zwaaide een in zwart geklede gestalte mijn kant op.

Samuel.

Het zal ook weer een keertje niet…

‘Ben je hier voor mij?’ vroeg ik.

‘Ik ben hier voor…’ Hij maakte er een grote show van door op het schema te kijken, waar de titel van het panel gedrukt stond in sierlijke letters. Hij tikte erop, alsof hij net een ontdekking van jewelste had gedaan. ‘… Liefde in de Tijd van Astrologie. Boeiende materie. Veelbelovende sprekers. Ik kan niet wachten.’

Daar was hij weer, Samuels bad boy-lachje. Dat ene lachje waarmee hij ongetwijfeld al honderden vrouwen had versierd. Hoezo deed deze gozer eigenlijk een onderzoek naar de effectiviteit van openingszinnen?

Samuel had ze niet nodig. Zijn looks en charme waren ruim voldoende. Dat onderzoek konden ze beter laten uitvoeren door iemand met de uitstraling van een verwaarloosde kamerplant. Als de openingszin dán werkte, wist je pas echt waar je aan toe was!

‘Nou, veel plezier.’

‘Break a leg.’

Chantal wenkte me naar het podium toe, waar al enkele andere sprekers zaten te wachten. Voor we van start gingen, maakten we alvast even kennis met elkaar. Een psychologe met een neuspiercing, een relatietherapeute met prachtig roodbruin haar en een astroloog (zeldzaam) vormden de rest van het panel.

Ik voelde me nogal… ongekwalificeerd, met mijn diplomaatje journalistiek. Dit was helemaal niet mijn vak, mijn passie. Dit was iets waar ik was ingetuimeld.

Op zoek naar iets waar ik zelfvertrouwen uit kon putten, staarde ik naar mijn sneakers. Het waren prachtexemplaren met een donkergroene streep en kraakwitte zolen die nog geen enkele andere vloer hadden gezien dan die van de winkel en die van de beurs, hier.

De bleke jeansjurk die ik erbij droeg had ik van Ylse gekregen, dus wat styling betrof viel ik gelukkig niet uit de toon. Er werden hier natuurlijk de hele tijd foto’s genomen; dan wilde ik er wel graag een beetje modieus op staan. Maar ik zag er nu ook weer niet zó oogverblindend uit dat het niemand zou opvallen als ik verbaal de mist in zou gaan.

Helaas.

De zaal liep langzaamaan vol en mijn emmertje zenuwen deed dat ook. Ik wist dan ook niet precies of het vrijwillig of per ongeluk was toen ik oogcontact maakte met Samuel – de enige persoon die ik hier min of meer kende.

‘Relax,’ leek Samuel te zeggen. ‘You got this.’ En hij stak toen zijn duimen omhoog.

De spots gingen aan, het rumoer viel stiel en Chantal sprak de aanwezigen toe door haar microfoon.

‘Welkom bij het panel “Liefde in de Tijd van Astrologie”,’ begon ze. ‘Je stelt je misschien vragen bij die titel, en terecht, want astrologie speelt al vele jaren een rol in onze liefdeslevens. In de eerste helft van de twintigste eeuw maakten horoscopen furore in de kranten, en de echte “boom” kwam er in het hippietijdperk – de sixties. Zijn we klaar voor een tweede new age, wat astrologische liefdeshoroscopen betreft? We hebben vier boeiende gasten uitgenodigd om het hierover te hebben.’

Chantal stelde ons voor en leidde het hele gesprek vlotjes in goede banen. Wat was zij een fantastische public speaker, zeg. Om jaloers op te worden! Er vielen geen onaangename stiltes, er werd hier en daar gezellig gelachen en niemand kwam dom over. Zelfs ik niet.

Achteraf kregen we een applausje maar was mijn kaars wel he-le-maal uit. Mijn hotelkamer was gelukkig uitgerust met een zalig bad, en ik kon nu al niet meer wachten om daarin weg te zinken. Deze stress sloeg harder op mijn spieren dan twee rondjes door het park!

Dat Samuel naar me toe kwam aan het einde van het panelgesprek, verbaasde me niet. Dat hij me een flesje water – zo’n piepklein exemplaar dat ze hier gratis uitdeelden – aanreikte, verbaasde me wél.

‘O, bedankt.’

‘Van al dat praten heb je vast dorst gekregen,’ zei hij erbij.

‘Beetje wel, ja.’

Ik nam een slok, waardoor het flesje al bijna halfleeg was. Terwijl Samuel me vriendelijk glimlachend aankeek, vroeg ik me vooral af waarom hij zo aardig tegen me deed.

‘Deed je goed, daar op het podium.’

‘Thanks, maar ik hou het toch liever bij het geschreven woord, geloof ik. Hoe gaat het met jouw artikel? Al iets geschreven, of alleen nog maar geflirt?’

Hij keek rond zich. Evaluerend.

‘Ik ben nog in de researchfase. Eigenlijk was ik van plan mijn charmes te gaan loslaten op die handlezeres, daar. Wil je mee?’

Met een opgetrokken wenkbrauw gaf ik hem mijn meest ‘sceptische journalist’-achtige blik.

‘Om toe te kijken hoe jij die arme vrouw probeert te verleiden?’

Ik moest toegeven dat de handlezeres op wie Samuel zijn oog had laten vallen inderdaad een plaatje was. Geen missverkiezingstype zoals Chantal, maar eerder een natuurlijke schoonheid. Haar golvende haar zou in de beautyrubriek van Lyf & Styl ongetwijfeld omschreven worden als ‘beachy waves’.

‘Als ik alleen op haar afstap doorziet ze me natuurlijk meteen. Maar als ik gewoon langsga voor een palmlezing, of hoe je dat ook noemt, met mijn zogenaamde zus…’

Nu moest ik wel lachen. Beeld je in dat we inderdaad broer en zus waren: Samuel en Samantha.

‘Onze ouders hadden dan wel niet veel inspiratie voor onze namen, hè,’ zei ik om mijn binnenpretje met hem te delen. ‘Zijn we misschien een tweeling?’

We hadden allebei donker haar, maar daar hielden de gelijkenissen wel zo’n beetje op.

Ik dronk de rest van het flesje leeg en nam een beslissing.

Waarom ook niet.

En dus stapte ik in de richting van het standje van de handlezeres, ervan uitgaand dat Samuel me zou volgen. We hadden allebei een perskaart, dus kregen we voorrang. Daar voelde ik me een beetje vervelend bij, maar zin of tijd om een uur in de rij te staan wachten had ik ook niet. En dus staken we de rij voorbij; ik met een verontschuldigend glimlachje, Samuel met een schaamteloze smile.

‘Goeiemiddag.’

‘Welkom. Ga zitten, ik ben Cassandra.’

Cassandra. Zoals het orakel van Delphi. Subtiel…

Dat deden we.

Vanaf het moment dat mijn billen de stoel raakten, voelde ik me ongemakkelijk worden. Doorgaans liet ik me alleen meesleuren in al die spirituele bullshit door Madame Faye, omdat ik haar wijsheid en hartelijkheid – zij het verpakt in een spiritueel jasje – niet kon weerstaan, maar deze jongedame voor me had wat mij betreft totaal geen credentials.

Moest ik haar nu echt serieus nemen, gewoon omdat ze een fazantenveer in haar blonde lokken geweven had en naar patchoeli rook? Mijn innerlijke factchecker steigerde.

Samuel leek daar ondanks het feit dat hij hier ook voor een artikel was helemaal geen moeite mee te hebben. Hij stak meteen zijn hand uit naar Cassandra. Niet verticaal om die te laten schudden, maar horizontaal met de palm naar boven gericht.

Klaar om zijn toekomst eraan af te lezen.

Cassandra’s ogen vonkten toen ze Samuels hand (best een groot exemplaar, dat moest ik toegeven) vasthield. Ik vermoed niet dat dat vanwege een of andere magische connectie kwam. Eerder een biologische, als je ’t mij vroeg…

‘Mag ik eerst even weten,’ onderbrak ik het ritueel voor ik er zelf erg ik had, ‘… hoe dit werkt?’

Ze richtte haar blik op mij met vonken van een andere aard. Zo mooi en zachtaardig als deze spirituele beach babe er had uitgezien toen we haar benaderden, zo op haar hoede leek ze nu. Ik besefte opeens dat ze natuurlijk onze perskaarten moest hebben opgemerkt; ze wilde geen slechte reclame voor haar zaak. En dus plakte ze weer die zweverige glimlach op haar lippen terwijl ze ons van een woordje uitleg voorzag.

‘Natuurlijk. Met plezier. Handlijnkunde gaat ervan uit dat onze handen een verhaal vertellen. Je rechterhand toont me jouw eigenschappen naar de buitenwereld toe, je linkerhand zegt meer over je onderbewuste.’

Ze keek van mij naar Samuel en voegde eraan toe: ‘Je verborgen ik.’

‘Juist ja,’ reageerde ik koeltjes.

Het zag ernaar uit dat Samuel Goens alweer geen van zijn fameuze openingszinnen nodig had. Gewoon zijn overmaatse hand uitsteken en wat wimperwapperen was genoeg. Daarom zaten zulke mannen natuurlijk niet op Cupid-o-scoop…

‘En daaruit kan je dan de toekomst aflezen?’

Cassandra verschoof wat op haar stoel.

‘Nee. Ik ben geen waarzegster. Ik heb jarenlang de handlijnkunde bestudeerd om te kunnen lezen wat er staat. Zie mij dus niet als een voorspeller, maar eerder als een vertaler van je ziel.’

Hmm. Ik vroeg me af wat Madame Faye hiervan zou vinden. Al was het op zich natuurlijk niet gekker dan theeblaadjes lezen, integendeel.

Naast me draaide Samuel zich een kwartslag naar me toe.

‘Misschien moet jij eerst,’ stelde hij voor, met iets van ondeugd in zijn blik. Ik had niet meteen door waarom, tot hij eraan toevoegde: ‘Zusje.’

O. Juist ja. Ons toneeltje.

‘Jullie zijn broer en zus?’ vroeg Cassandra opeens met hernieuwde vriendelijkheid.

Lekker doorzichtig, meid.

Maar nou ja, ik kon ergens wel snappen dat ze blij was eens de handen van een knappe man te lezen in plaats van die van de gemiddelde bezoeker: een veertigjarige vrouw op sandalen.

‘Ja,’ bevestigde ik onze broer-zusstatus. ‘En als mijn allerliefste broertje wil dat ik eerst ga, ga ik eerst.’

Terwijl ik mijn rechterhand opengedraaid in de hare legde, had ik er spijt van geen manicure te hebben laten doen. Ylses nagels waren altijd perfect in de gellak gezet, maar mijn poederroze HEMA-nagellak – die ik nochtans gisteren pas had aangebracht – begon alweer af te bladderen.

Tja, gelukkig werkte ik niet op de beautyredactie. Ik kwam er doorgaans wel mee weg. Maar nu voelde ik me akelig te kijk gezet… Waarom was dat?

‘Hmm,’ humde Cassandra terwijl ze met haar wijsvinger over mijn palm gleed. Het kietelde een beetje. ‘Deze gebogen lijn rondom de muis van je hand is natuurlijk je levenslijn. Deze die recht omhooggaat naar het plekje tussen je ring- en middenvinger is je lotslijn, en je hartlijn zit hierzo – parallel boven je hoofdlijn. Dan zijn er ook nog de secondaire lijnen: de Saturnuslijn, Apollolijn en Mercuriuslijn.’

Volgens mij noemde ze dit allemaal alleen maar op om haar expertise als ‘vertaler van de ziel’ te bestendigen. Ik probeerde mijn wenkbrauwen niet al te zeer in het standje Sceptische Suus te houden, maar het was moeilijk. Die lijnen zaten er toch gewoon omdat je hand nu eenmaal een instrument was dat plooide en vastgreep en tastte?

Keep an open mind, Samantha…

‘Je gelooft niet in de liefde,’ concludeerde Cassandra gedecideerd, terwijl haar nagel een extra groef in mijn hartlijn leek te trekken. ‘En daardoor ben je blind voor de liefde die recht voor je staat. Maar geen zorgen, je wordt geen oude vrijster…’

Naast me onderdrukte Samuel een grinnik door zijn hand voor zijn mond te houden. Nou ja, zeg! Oude vrijster? Ik was vierentwintig! Ik had nog minstens vijftien jaar voor iemand me die term naar het hoofd zou smijten…

‘Want de liefde vind je wel, zelfs als je er niet naar zoekt.’

‘Ik, eh, schrijf een datingrubriek waarin ik zowat tweewekelijks op date ga,’ kon ik niet nalaten te vermelden. ‘Dus je kan niet zeggen dat ik er niet naar “zoek”.’

‘Hmm,’ humde ze opnieuw. ‘Ik zie een sterke focus op je carrière. Je leeft via je hoofd en niet via je hart. Maar dat staat op het punt te veranderen. Je levenslijn vertelt me dat je op een splitsing in de weg bent gekomen. Rond je vijfentwintigste zal je daarin een ommezwaai meemaken, die je op je echte koers brengt. Voorwaarts naar je eigen waarheid, die niet vertroebeld wordt door het verleden.’

Het verleden… Het gefaalde huwelijk van mijn ouders?

‘Op je pad zie ik alleszins een intense vriendschap. Levenslang. Maar hmm, vreemd…’ Ze keek heen en weer tussen mij en Samuel, alsof speurend naar gelijkenissen. ‘Ik zie hier niets over een broederband.’

Ha. Nu was Cassandra de Sceptische Suus. Terecht, trouwens, maar dat gingen we uiteraard niet opbiechten. Ongemakkelijk trok ik mijn hand een beetje van haar weg, tot ze hem losliet.

‘Jouw beurt, broertje.’
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De handleessessie van Samuel bevatte meer geflirt dan inzicht, maar dat was natuurlijk ook zijn bedoeling geweest. Samuel en Cassandra wisselden aan het eind van de lezing nummers uit en ik vermoedde dat een van hun hotelkamers vandaag het speelveld van een ander soort handenwerk zou worden.

Serieus, waarom vond iedereen anders zo makkelijk een match in de enorme oceaan van mensen? Terwijl ik viste in een vijver die speciaal voor mij gecureerd was, en nog steeds niet beethad. Ja oké, ik geef het toe: tijdens mijn eenzame lunchpauze baalde ik een beetje. Ik had mezelf nooit incompleet gevonden zonder romantische partner, maar dit hele Cupid-o-scoop-gedoe begon mijn brein aan te tasten.

Was er misschien iets mis met mij? Was de liefde met de hoofdletter L niet voor me weggelegd, vanwege mijn ‘verleden’, zoals Cassandra het zo vaag maar accuraat stelde? Had ik Stef simpelweg te snel opgegeven?

Terwijl ik brood in een kom soep doopte, doolde vooral die laatste vraag door mijn gedachten.

Had ik een fout gemaakt toen ik Stef alweer zo snel dumpte?

Gelukkig had ik die namiddag nog een workshop rond Cupid-o-scoop op de planning staan om me ervan af te leiden dat mijn love life alweer een zooitje was. Laurentine had me een duidelijke briefing meegegeven om dit onderdeel van onze promo op de beurs in goede banen te leiden.

Net als bij het panel voelde ik me schandalig ongekwalificeerd om zo’n workshop te leiden. Maar uiteindelijk werd het best leuk.

Er hadden zich twee groepen van vijftien personen ingeschreven, wat op zich nog vrij goed te overzien was. Cedric had voor alle ingeschrevenen een speciale code aangemaakt waardoor ze de bèta-app konden testen, net zoals ikzelf, Ylse en enkele tientallen andere mannen en vrouwen dat deden in deze fase.

Het exclusieve daarvan had de plaatsen in deze ‘Dierenriemdaten voor dummies’-workshop als zoete broodjes doen verkopen. Ze waren nu premium members van een app die nog niet officieel gelanceerd was. En ze smulden ervan. Mijn rol was vrij beperkt: een verkooppraatje en uitleg geven waar nodig.

‘Dus je kan niet chatten, zoals op apps zoals Tinder?’

Deze vraag kwam echt super vaak aan bod. Het was natuurlijk ook een beetje ongewoon dat je elkaar helemaal niet digitaal kon leren kennen voor je samen op date ging, maar dat was nu eenmaal wat de app onderscheidde van de rest. Net zoals het feit dat je geen foto te zien kreeg.

‘Nee,’ antwoordde ik voor ongeveer de vierde keer deze workshop. ‘De sterren matchen je, en verder kan je alleen een datum en tijdstip afspreken via de app. Wel is er een functie voorzien waardoor je kan melden dat je te laat bent, of de date wilt verzetten. Maar over koetjes en kalfjes keuvelen doe je dus pas wanneer je oog in oog staat met elkaar.’

‘Ik heb al een match!’ riep een vrouw van eind dertig tevreden uit aan het eind van de eerste workshop. ‘Een Stier!’

Mijn innerlijke ‘ieuw’-reactie probeerde ik te onderdrukken, om haar lol niet te verpesten. Het was niet omdat ik nu toevallig een tegenvallende date had gehad met iemand van dat sterrenbeeld, dat zij ook een negatieve ervaring zou hebben met ‘haar’ Stier.

Toch kon ik niet nalaten te vragen wat zijn naam was. Het antwoord was gelukkig geen Peter.

En zo vloog de namiddag voorbij. Ik probeerde er niet aan te denken dat mijn nepbroer Samuel nu waarschijnlijk lag te rollebollen met de beach babe slash handlezeres, want op de een of andere manier irriteerde die gedachte me.

Het was niet precies jaloezie, het was…

Mijn mobiel zoemde, waardoor ik er ook zelf nooit achter kwam wat het dan wel was dat ik voelde.

Hé, leuk, een berichtje van Cedric.

‘Wat eet je vanavond?’ stond er. Ik fronste. Gekke vraag…

‘Roomservice. Hoezo?’

‘Als je zin hebt in je favoriete gerecht: ik ken daar in de buurt een leuk adresje.’

‘Pasta?’

‘Uiteraard.’

Eigenlijk had ik niet bijster veel zin om het hotel te verlaten. Deze luxe wereld waarin ik alles op de creditcard van Lyf & Styl mocht zetten, beviel mijn innerlijke diva wel. Maar pasta is leven en eerlijk is eerlijk: Cedric was de afgelopen maanden iemand geworden op wiens mening ik vertrouwde.

Oké, we hadden een rocky start gehad met enkele misverstanden tijdens het videobellen en de botsing in het park, maar inmiddels vond ik dat we goed op elkaar waren ingespeeld.

Bij Cedric was het gewoon zo anders dan bij mijn dierenriemdates. Bij hem moest ik niet nadenken over wat ik zei of deed, omdat we vrienden waren. Gezien ik een datingcolumn schreef, geen vriendschapscolumn… Er zat gewoon geen druk achter.

‘Oké,’ zei ik even later, nog steeds aan de telefoon. ‘Ik sta nu op de stoep voor het hotel. Ik ken helemaal niets in Laakwijer, dus je zult me moeten leiden.’

Op de achtergrond van het telefoongesprek hoorde ik het toetsenbordgetik dat ik met Cedric was gaan associëren. Het was dat ik hem dagelijks in het park zag en hem ook al met vrienden had gezien, anders zou ik hem er sterk van verdenken een kluizenaar te zijn die alleen maar achter zijn computer zat.

‘Google Maps to the rescue,’ zei hij.

‘Joh, jij bent toch van hier?’

‘Inspecteur Kabei gaat altijd grondig te werk en laat niets aan het toeval over. Zou ik er ooit het einde van horen als ik je de verkeerde kant op stuurde?’

Ik gniffelde. ‘Nee, waarschijnlijk niet. Goed dan. Detective Stuyver wacht op instructies. Links of rechts?’

En zo loodste hij me naar een adres enkele straten verder. Het was een piepklein restaurantje dat me qua authenticiteitsgehalte deed denken aan een miniversie van Café Taria. Compleet iets anders dan het restaurant in het hotel, waar ze van mening waren dat bladgoud nooit uit de mode ging.

‘Heb ik geen reservering nodig?’ vroeg ik aan Cedric terwijl we nog steeds aan de lijn hingen.

‘Welnee. Er is vast wel een tafeltje voor één vrij.’

Een tafeltje voor één. Slik. Zou dat mijn toekomst zijn?

Ik ging naar binnen en hoorde meteen een vrolijk gerinkel boven mijn hoofd. Het belletje alerteerde een gezette dame van rond de zestig erop dat er een nieuwe klant was, waardoor ik in rasperig Italiaans werd begroet.

‘Buona sera! Eén persoon?’

Knikkend haalde ik mijn telefoon even weg van mijn oor. Ik wilde niet onbeleefd overkomen op deze schattige Italiaanse oma. Ik volgde haar naar een plekje in de hoek. De tafels waren van donker hout, gedekt met rood-wit geblokte tafelkleden. In het midden van elke tafel stond een lange kaars te flikkeren.

Dit was net Lady en de Vagebond! Jaimie zou het geweldig vinden, hier. En ikzelf vond dat nu stiekem ook al.

Ik bestelde mijn gewoonlijke drankje – bruiswater met een schijfje limoen – en bracht toen pas mijn mobiel weer naar mijn oor.

‘Ben je er nog?’ vroeg ik zachtjes.

‘Uiteraard. Goed gearriveerd?’

‘Ja, dank je wel. Hartstikke gezellig hier.’

‘Ik vermoedde al dat een pastaverslaafde La Nonna’s wel zou waarderen. Nou, geniet ervan, Stuyver.’

We namen afscheid en nadat ik de rigatoni alla Norma had besteld bij diezelfde lieve ‘nonna’, nam ik een foto van mezelf om naar Cedric te sturen. We hadden een WhatsApp-gesprek waarin we elkaar bestookten met van alles en nog wat, van memes over hardlopen tot praktische updates over Cupid-o-scoop.

De selfie zag er een beetje suf uit, maar gezien Cedric me ook al zweterig van het rennen had gezien, was dit nog best glamoureus.

Na het eten appte ik hem dat het verrukkelijk was geweest, maar dat het nu wel voelde alsof ik Jaimie had bedrogen met een Italiaans omaatje.

‘Zolang je Stef niet bedriegt denk ik dat je karma er niet onder te lijden heeft,’ stuurde hij terug.

O. Cedric wist natuurlijk nog niet dat ik het had uitgemaakt met mijn Kreeft…

‘En hoe staat het met mijn karmapunten als ik Stef inmiddels heb gedumpt?’

Ik voegde er voor de goede orde een grimassende smiley aan toe, zodat hij wist dat ik me er rot over voelde ondanks mijn botte verwoording.

Cedric typte iets… Stopte met typen… Begon weer met typen… Stopte… En nog steeds verscheen er geen bericht.

Vond hij me nu een onmens? Dat zou ik echt rot vinden. Meer dan een beetje rot.

Bijtend op mijn lip, rekende ik af bij de gastvrouw en gaf ik haar een flinke fooi. De avond hier in La Nonna’s was een stuk gezelliger geweest dan alleen in mijn hotelkamer. Alleen viel het een beetje tegen dat ik na de vermoeiende beursdag nu nog in het donker naar het hotel moest teruglopen, in plaats van dat ik mezelf enkel maar richting bed moest slepen –waar ik met een paar grote passen al zou zijn aangekomen.

Ik was opgelucht te zien dat Cedric eindelijk had teruggeappt toen ik, eenmaal aangekomen in het hotel, mijn schoenen uittrok en inwisselde voor de fluffy sokken die ik van thuis had meegebracht.

‘Hartenbreekster Stuyver strikes again.’

‘Again?’ vroeg ik. Het vermoeden dat hij weer een ingewikkelde verhaallijn voor onze alter ego’s aan het verzinnen was werd bevestigd toen hij zei: ‘Heb je de prequel niet gezien? Stuyver & Kabei: de beginjaren?’

Met een domme glimlach op mijn lippen speelden we het spelletje nog wat verder.

Het was eigenlijk echt de meest dwaze inside joke aller tijden, maar het was een leuke manier om mijn schrijversbrein scherp te houden en de lachbuien die het vaak veroorzaakte waren mooi meegenomen. Je had immers nooit genoeg mensen in je leven van wie je lachbuien kreeg, toch?
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Na de meet-and-greet – waarbij ik op de foto ging met fans van mijn rubriek, wat ik echt compleet geschift vond – zat de beurs erop voor mij. Ik ging nog een laatste keer langs de kraampjes en liet mijn oog vallen op een tafel met handgemaakte juwelen. Een citroengele edelsteen die fonkelde onder de spots viel me meteen op.

De kleur geel deed me altijd aan Doris denken. Zonnig en hoopvol.

‘Voor een speciaal iemand?’ vroeg de man achter de kraam. Zijn bril zat veel te laag op zijn neus, wat volgens mij een beetje inging tegen het nut van zo’n ding. Misschien was het alleen maar een leesbril…

‘Eh, ja,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Mijn beste vriendin. Ze is jarig, binnenkort.’

‘Aha, dan is ze een Tweeling, toch?’

Ik grinnikte. Nog een astrologiefan. Natuurlijk.

‘Dat klopt.’

‘Dan past citrien perfect bij haar.’

Hmm, dat was wel heel toevallig. Nou ja, Madame Faye zou ongetwijfeld zeggen dat dat het net het tegenovergestelde van toeval was, maar zij was er niet om getuige te zijn van dit kosmische toeval.

Als een boom valt in het bos, en er is niemand om het te horen… Blabla.

‘Toevallig,’ zei ik met een glimlach voor de kraamhouder. ‘Heb je naast ringen ook nog andere juwelen met citrien? Een armband of oorringen, misschien?’

Uiteindelijk viel mijn oog op een broche in de vorm van een asymetrische zonnebloem. Het leek wel voor haar gemaakt, en ik was er zeker van dat het een uitstekend verjaardagscadeau zou zijn. Vijfentwintig werd ze; de halve eeuw waar ikzelf al een heel jaar tegen opzag omdat het voelde als de leeftijd waarop ik ‘iets’ bereikt had moeten hebben.

Iets, zoals een eigen column die me uitnodigingen voor spirituele beurzen bezorgt?

Hmm, ik wist niet of dat genoeg was om mijn twintigerscrisis mee te sussen. Maar gelukkig had ik nog meer dan een halfjaar te gaan voor het mijn beurt was om een extra kaarsje uit te blazen.

Na de aankoop besloot ik mijn verblijf in Laakwijer niet langer te rekken en naar huis te gaan. Het luxehotel was leuk geweest voor enkele daagjes, maar ik verlangde weer naar mijn plek bij Doris, onze huisplanten en het gewone werkleven bij Lyf & Styl.

Dit alles had iets te hard aangevoeld als een trip naar een alternatief universum. Niet alleen omdat de mensen hier zo anders waren dan mijn vrienden, collega’s en familie in Vrijsdene, maar vooral omdat ík hier iemand anders was geweest. Iemand die bewondering verdiende. Iemand met kennis van zake.

Maar nog altijd was het een masker dat me niet goed paste, want ik was geen astrologische liefdesgodin. En het feit dat ik als dusdanig naar voren werd geschoven ter promotie van een datingapp die me zelf nog steeds geen ware liefde had opgeleverd, wrong steeds meer.

Toch antwoordde ik, toen Laurentine me in de trein belde om te vragen hoe alles was verlopen, dat het een fijne ervaring was geweest. Geen leugen. Maar ook niet de hele waarheid.

Net voor ik uitstapte bij het station van Vrijsdene, trilde mijn mobiel ten teken dat ik een Facebook-melding had.

 

‘Samuel Goens heeft je een vriendschapsverzoek gestuurd. Bevestigen?’

 

Ik dacht aan onze vreemde kennismaking. Viel die meer in de categorie ‘fijne ervaring’? Of was het een zoveelste iets wat niet bij me paste, deze bad boy toelaten in mijn virtuele kring?

Ik aanvaardde het verzoek, al was het alleen maar om ongemakkelijke liftmomenten in het Lyf & Styl-gebouw te vermijden.

Het was niet alsof ik verder veel met STOUR Online te maken had. Maar een journalistieke connectie is een journalistieke connectie. Dat die connectie toevallig doordringende ogen en een sixpack had, was niet mijn schuld.
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Jouw geluksdag deze week: donderdag.

 

De rest van mijn werkweek verliep normaal. Columns schrijven, columns nalezen… Het onderwerp van deze week was natuurlijk dat ik geghost was – iets waar de meeste lezeressen al mee te maken hadden gehad. Er waren dan ook massa’s Facebook- en Instagram-reacties op het artikel verschenen. Wat erg, dat al die vrouwen net als mij op een Idas hadden zitten wachten. De meesten van hen hadden wellicht geen Cedric die spontaan kwam opdraven.

Terwijl ik de tientallen comments donderdag, tijdens mijn middagpauze met Tung-mei in de Flexbar, doorlas, werd mijn gescrol onderbroken door een telefoontje. Het onbekende nummer was regionaal, dus het waren waarschijnlijk geen Microsoft-scammers die wilden proberen mijn computer te hacken.

‘Momentje,’ zei ik tegen Tung-mei, die haar nieuwe tattoo eerder die week had onthuld als zijnde een krokodil met klokkenogen. Ze knabbelde rustig verder aan haar vegetarische wrap en maakte een ‘doe maar’-gebaar terwijl ik een rustiger plekje van de bar opzocht om het gesprek aan te nemen.

‘Hallo, met Samantha Stuyver.’

‘Samantha, hoi. Hilke Heijers van Echo hier. Ik veronderstel dat je ons kent?’
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Die avond zat ik stuiterend op Doris te wachten voor onze wekelijkse pastadate in Café Taria. Het telefoontje dat ik die middag had ontvangen, zou mijn leven weleens grondig kunnen veranderen, en die gedachte vulde me met energie. Als er één iemand was die ik daarover wilde vertellen, was het mijn beste vriendin wel.

Toen ze het restaurant binnenkwam, zag ik echter meteen dat zij iets anders in gedachten had deze avond.

Doris zag eruit als een droom.

Ze had haar blonde krullen opgestoken met een leger aan speldjes, waardoor haar hals er lang en slank uitzag in de nogal ongewone jurk die ze had uitgekozen voor onze wekelijkse pastadate: knalrood, met achterop een sexy rijgsluiting. Wow.

Ik zag meerdere mannenogen hongerig haar kant op glijden. Denken ze nu echt dat ze subtiel bezig zijn, die kerels? Dat hun eigen tafelgenote niet doorheeft dat ze open en bloot het vrouwelijk schoon aan het bewonderen zijn?

Al was het Doris natuurlijk maar om één man te doen, en die stond achter de toog iets te bespreken met souschef Karlo, de eeuwige keukenhanddoek over zijn brede schouder gedrapeerd.

‘Goeieavond jongens,’ groette ze de twee mannen met een zelfvertrouwen dat ik zelden van haar had gezien.

Jaimies mond viel nog nét niet open toen hij Doris in het vizier kreeg. Voor hem was het vast net alsof de Hufflepuff-vastgoedmakelaar met de groene vingers door een of andere toverspreuk in een femme fatale was veranderd. En eerlijk? Mijn mond had het ook steeds moeilijker om dicht te blijven.

Ik moest mijn kaken fysiek op elkaar duwen terwijl ze ons vaste tafeltje naderde.

‘Zo,’ zei ik alleen maar. ‘Dát had je volgens mij niet aan toen je vanochtend naar Immodia vertrok.’

Ze haalde haar sproeterige schouders op.

‘Het was zo’n lekker lenteweer, dus ik dacht…’

Ik rolde met mijn ogen.

‘Ja, ja. Je koos deze outfit vanwege het wéér.’

‘Whatever,’ zei ze, maar de blos op haar wangen zorgde ervoor dat het gewicht van haar woorden verloren ging. ‘Jij wilde iets vertellen, appte je.’

‘Correct.’

Ik ging extra rechtop zitten, trots dat het professionele nieuwtje waarmee ik haar ging verrassen voor een keer helemaal niets te maken had met horoscopen en daten.

‘Vanmiddag kreeg ik een telefoontje,’ teasede ik alvast.

‘Van?’

‘Hilke Heijers.’

‘En dat is…’

‘Ze werkt bij Echo.’

‘Echo? Het magazine Echo?’

Heftig knikkend keek ik haar aan.

Echo was een vrij serieus landelijk maandblad dat bekend stond om zijn diepgravende stukken, maar recent was het ook lichter nieuws beginnen te brengen – meer humaninterestverhalen, minder pure onderzoeksjournalistiek. Hilke had het zelf uitgelegd als een eerste stap richting diversificatie, maar eerlijk gezegd kon dat me allemaal niet zoveel schelen toen ik hoorde wat ze daarna zei.

Ik herinnerde me nog elke letter van het telefoongesprek, met dank aan mijn innerlijke notulist: ‘We vonden je interview met Eralinda erg leuk, en we vroegen ons af of dat iets is wat je meer zou willen doen in je carrière. Interviews afnemen van bekende en minder bekende mensen – zowel nationaal als internationaal. Er zou sporadisch wat reizen bij te pas komen, natuurlijk, maar…’

Ik had m’n oren niet kunnen geloven. Een kans om me te richten op human interest en celebrity-interviews in plaats van horoscopen? En dat die artikels dan ook nog eens werden uitgegeven in print?

Sign me up!

Dat was het werk waarvan ik altijd al had gedroomd, sinds ik voor de allereerste keer een Lyf & Styl-magazine uit mijn moeders handtas had gejat om stiekem te lezen tijdens de les biologie op de middelbare school, of tijdens de saaie uurtjes dat ik op haar wachtte tijdens repetities bij Theater Breedweg.

Alleen… Ik had er natuurlijk wel altijd van gedroomd om dat bij Lyf & Styl te doen, niet bij Echo…

Was het normaal dat ik me als een verrader voelde door dit te overwegen, wanneer Miet me de laatste tijd zoveel kansen had gegeven om te groeien als redacteur – zij het binnen het astrologische keurslijf dat zij voor mij had verzonnen?

Het was dankzij haar dat ik niet langer vastzat in een sleur van horoscooptekstjes. Maar dat ik een grotere kooi had gekregen van mijn hoofdredacteur, betekende niet dat ik vrij was. Dat was ik niet. De beurs in Laakwijer had me wat dat betrof nog maar eens met mijn neus op de feiten gedrukt.

Toch kon ik het vuurtje dat Hilkes aanbod in me aanwakkerde niet negeren, en had ik ingestemd met een verkennend gesprek op de Echo-redactie.

Toen ik dat nieuwtje vertelde aan Doris, trok ze bleek weg.

‘De Echo-redactie is wel niet echt op wandelafstand van onze flat, hè…’

‘Eh, nee, dat niet. Maar daar valt vast wel een mouw aan te passen.’

Ik wimpelde haar bezorgdheid weg, maar eerlijk gezegd was het wel iets wat ik zelf ook al als piekerpuntje had gepinpoint. Zou ik moeten verhuizen?

Maar opnieuw: als ik ondanks die hindernissen helemaal gemotiveerd raakte van het vooruitzicht inhoudelijker werk te doen bij een ander magazine, moest ik het dan niet gewoon proberen? Was ik dat niet aan mezelf verschuldigd? Of stond ik voor eeuwig en altijd in het krijt bij Miet en Laurentine omdat ze mijn loopbaan een boost hadden gegeven via Cupid-o-scoop, en zou mijn loyaliteit aan Lyf & Styl me ervan behouden na te streven wat ik écht wilde?

Doris’ gemoed spiegelend, temperde ik mijn enthousiasme.

‘Het is maar een verkennend gesprek…’

‘Joh, val nu niet van je roze wolk omdat ik een beetje… Je weet dat ik niet goed ben met verandering.’

Ze schonk me een glimlach, en ik knikte.

‘Geen probleem, Do. Misschien liet ik me ook wel te hard meeslepen. Voor hetzelfde geld willen ze na dat gesprek al helemaal niets meer met die horoscopengriet van Lyf & Styl te maken hebben.’

‘Of je wordt de nieuwe ster van hun redactie.’

Ik zou graag geloven dat ik meer in me had dan een datingcolumn. Maar wat zeggen ze ook alweer, over dat je eerst moet leren lopen voor je kan rennen? Of op z’n minst even stretchen? De juiste sneakers had ik er alvast voor aan, dat dan weer wel.

We bestelden onze respectievelijke lievelingspasta’s bij een rood aangelopen Jaimie (de kleur van de avond, blijkbaar) en deden ons intussen alvast tegoed aan wat brood met olijfolie van de eerste persing. Dat spul was als vloeibaar goud.

Volgens mij vermengde Jaimie het met een of andere verslavende drugs. Enige verklaring.

‘Dus. Jij solliciteert nu ook officieel voor een nieuwe functie, zie ik.’

Ik knikte naar Doris’ gewaagde outfit. Nou ja, het was een rode zonnejurk met een lage rug, het was nu ook weer geen Jessica Rabbit-jurk. Maar toch een pak sexyer dan haar gewoonlijke, schattige stijl. Ze leek de richting die mijn grapje opging niet meteen aan te voelen en fronste.

‘Als Jaimies betere helft?’ vulde ik aan.

Ze keek betrapt richting de toog.

‘Eigenlijk wil ik hem straks iets vragen.’

Halleluja, waren ze eindelijk klaar voor de volgende stap?

‘Ga je hem mee uit vragen?’

Ik schoof wat dichterbij op mijn stoel in afwachting van haar antwoord.

‘Eh, nee. Ik wilde vragen of ik de aankleding van zijn dakterras op me zou mogen nemen.’

Verward keek ik haar aan met mijn broodje al halverwege mijn mond. De olijfolie gleed richting mijn vingers.

‘Aankleding?’

Doris knikte.

‘De planten!’

Planten…

‘O. Euh. Nou ja, leuk.’

Terwijl ik de olie van mijn vingers likte, spetterde Doris plagerig wat condensatiedruppels van haar glas frisdrank mijn kant op.

‘Hé, don’t rain on my parade,’ zei ze erbij. ‘Ik vind het zelf echt een topidee, oké? Dus duw me nou niet ook van mijn roze wolk. Ik dacht dat je het net goed zou vinden als we op die manier meer tijd met elkaar zouden doorbrengen? Dat je trots op me zou zijn om te kappen met twijfelen en te gaan voor wat ik wil.’

‘Ja, ben ik ook!’ zei ik snel. ‘Alleen wist ik niet dat dat groeninrichting is.’

Ze stak haar neus een stukje in de lucht.

‘Nu wel.’

‘Maar… je loopt stage bij een makelaar, niet bij een tuinarchitect.’

‘Het is dan ook geen tuin, duh. Het is een dakterras.’

Fair enough.

Ik had natuurlijk wel al gemerkt dat Doris niet zo gelukkig werd van haar stage als ze zichzelf voorhield. Ja, haar droom was om kopers te koppelen aan de perfecte woning voor hun gezin én hun budget. Maar in de realiteit was het een stressvolle baan en werd ze tijdens de lange, verplichte stageperiode eerlijk gezegd nogal… uitgebuit.

Als je bij Echo werkte, zou je zulke wanpraktijken kunnen aankaarten, bedacht een stemmetje in mijn achterhoofd. Voorlopig negeerde ik het. Ik was nog lang niet binnen bij Echo, en het kon net zo goed dat dat ook nooit zou gebeuren.

Al konden wat storypitches naar aanloop van het gesprek natuurlijk geen kwaad…

‘Nou, leuk dan. Hopelijk stemt hij in, maar dat zal wel.’

‘Denk je?’

‘Tuurlijk. O, daar komt hij,’ fluisterde ik een tel later.

Tegenover me ademde Doris diep in – tenminste, zo diep als haar jurk toeliet – om zich mentaal voor te bereiden op de confrontatie met haar crush. Haar crush wiens dakterras ze blijkbaar wilde helpen ontwerpen…

Nou ja, het was vast effectiever dan daten via de dierenriem.

‘Hé Jaimie,’ groette ze hem nonchalant, zelfs al was het al de derde keer dit restaurantbezoek dat ze een interactie met hem had. ‘Kan ik straks even iets met je bespreken?’

De roodheid in het gezicht van de chef-kok was inmiddels weggetrokken, maar zijn oren zagen er nog steeds verhit uit. Of dat kwam door de kookdampen in de keuken of door Doris’ jurkje kon ik niet zeggen, maar de manier waarop zijn ogen afdwaalden naar de plek waar één krul haar sleutelbeen raakte, sprak boekdelen.

‘Eh, ja. Natuurlijk, Doris. Na je dessert?’

‘Of tijdens,’ stelde ze liefjes voor.

Damn girl! Die was goed.

Ik moest me inhouden om niet met gouden glitterpompons te staan cheerleaden voor haar succesvolle geflirt, maar dat ging volgens mij flink in tegen de algemene gedragscode van derde wielen. Dus deed ik wat elk zichzelf respecterend derde wiel zou doen in deze situatie: de tekst achter op de fles olijfolie lezen.

Niet bepaald een werk van Tolkien qua lengte, dus lang was ik er niet mee zoet. Lang genoeg echter om niet te hoeven toekijken hoe Jaimies adamsappel op en neer ging terwijl hij instemde.

Die arme loebas was natuurlijk al eeuwen verliefd op haar. Hij voelde nu vast ook aan dat er iets was veranderd, en dat Doris op slag niet meer die twijfelende Tweeling was.

Toen we aan het eten waren, moest ik wel even weten wat deze verandering nu precies op gang had gebracht.

‘Niet boos zijn,’ antwoordde ze meteen op mijn vraag. ‘Niet op mij, en niet op Cedric.’

Huh? Cedric?

‘Wat heeft hij hiermee te maken?’

‘Tijdens de watch party bij jou op kantoor heb ik hem misschien om een kleine gunst gevraagd. Nou ja, een dubbele gunst, gezien ik hem ook vroeg om het niet aan jou te vertellen.’

Wacht, meende ze dit nou? Mijn beste vriendin en mijn loopmaatje hadden iets bekokstoofd achter mijn rug? Ik wist nog niet wat het was, maar ik voelde me nu al verraden. Op slag alle interesse in mijn spaghetti carbonara verloren, leunde ik achterover in mijn stoel.

Armen gekruisd, blik op onweer.

‘Vertel.’

‘Het was onnozel, maar ik wilde niet dat jij… Je zou me hypocriet vinden. Of nee, misschien klopt dat niet precies. Ik was báng dat je me hypocriet zou vinden.’

‘Waarom dan?’

Blijkbaar duurde het even lang om haar punt te maken als dat het duurde om een move te maken met Jaimie, jeetje.

‘Ik heb Cedric gevraagd me ook toe te voegen aan de bètatesters van Cupid-o-scoop.’

‘WAT?’

Mijn verwondering werd omkaderd door een grijns van hier tot in Toscane.

Doris? Op een datingapp? Dit was te mooi om waar te zijn. Nadat ze altijd behoorlijk stellig had beweerd dat ze nooit zo laag zou zinken op de ladder des liefdeslevens? Maar, wacht eens even, hoe zat het dan met…

‘Euh, ik… Waarom? Je bent toch verliefd op…’

‘Ssst!’

Ik verlaagde mijn spreekvolume.

‘En je zei toch altijd dat zoiets niets voor jou was?’

‘Dat is ook zo,’ siste ze stilletjes.

Haar blik viel op een stukje geraspte kaas dat langs haar bord was gevallen, en ze had daardoor iets heel kwetsbaars en jongs. Twee woorden die, zo besefte ik, perfect op haar van toepassing waren wat relaties betrof.

Het was op dat moment dat de puzzelstukjes van haar motivatie op hun plek begonnen te vallen.

‘Ik wilde testen hoe ik me zou voelen bij iemand anders. Ik maak nooit connecties met mannen, tenzij je de horken meetelt met wie ik samenwerk bij Immodia. Maar toen ik de vriendschap tussen jou en Cedric zag, en de manier waarop alle mannen met wie je datete voor Cupid-o-scoop invloed op je hadden, dacht ik…’

Ze pauzeerde haar pleidooi met een schouderophaling.

‘Ik dacht, misschien ben ik verliefd op hém, omdat ik niemand anders ken. Omdat ik totáál geen date-ervaring heb.’

O, Doris…

Ik reikte over de tafel heen om mijn hand op haar onderarm te leggen.

‘Je bent verliefd op hem omdat hij een lieve, knappe, betrouwbare en leuke vent is.’

‘Dat besef ik nu ook,’ zuchtte Doris.

Opnieuw speelde er een grijns om mijn mond, terwijl de vraag die mijn innerlijke journalist gewoon móést stellen van mijn lippen rolde: ‘Dus, je bent effectief met een Cupid-o-scoop-match op date geweest?’

‘Jep. Drie stuks. Dat leek me wel voldoende voor mijn… onderzoekje.’

‘En, hoe was het?’

Ze maakte oogcontact met me op een manier waaruit zowel wanhoop als amusement sprak – een veelvoorkomende combinatie bij twintigersvrouwen in de onlinedatingscene.

‘Vre-se-lijk.’

We lachten erover en aten intussen nog een beetje van onze pasta’s, voor die koud werden.

‘En daardoor besefte ik dus dat Jaimie echt een lot uit de loterij is, en dat mijn gevoelens voor hem oprecht zijn. Dus nu wil ik niet meer aarzelen en miepen en twijfelen. Ik wil doen.’

Hoewel ik het laaiend met haar eens was (Team Doris en Jaimie forever!) kon ik het niet nalaten een wenkbrauw op te trekken.

‘En dat “doen” omvat dus hem verleiden in een rode jurk terwijl je plannen voor zijn dakterras bespreekt?’

Mijn scepticisme werd bestraft met een slag van haar servet onder tafel.

‘Handen. Af. Van. Mijn. Roze. Wolk.’

Met een glimlachje richting haar jurk verbeterde ik haar: ‘Van waar ik zit lijkt het eerder een rode wolk. Maar goed. Let’s do this.’

Ik begon razendsnel mijn restje spaghetti weg te werken, zodat ze haar dessertdate – excuseer, haar zeer serieuze afspraak over tuininrichting – snel kon beginnen. Die twee treuzelaars hadden lang genoeg gewacht.

Het was tijd voor actie.
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Tweelingen zijn geboren tussen 21 mei en 21 juni; het astronomische begin van de zomer. We zitten momenteel dus volop in jullie vrolijke, voorjaarse verjaarsseizoen. Hiep hiep!

 

Natuurlijk bleef ik die avond net zo lang wakker tot Doris terug thuis was, zelfs al had ik morgenvroeg mijn gesprek bij Echo. Ach, heel erg fris hoefde ik er vast niet uit te zien. Echte journalisten zagen er toch altijd uit alsof ze overleefden op zwarte koffie en alsof ze geen strijkijzer in huis hadden?

Ik vermoedde dat ik – door altijd gewerkt te hebben bij een vrouwenpublicatie met een gigantische inloopkast en een permanente overvloed aan gratis make-up – sowieso al gezien zou worden als een popje door de doorwinterde Echo-schrijvers.

Daarom had ik tijdens het wachten op Do’s terugkeer mijn outfitopties alvast even bekeken en foto’s van de mogelijke combinaties naar Ylse gestuurd. Uiteraard vertelde ik er niet bij waarvoor de outfit precies moest dienen; Ylse en Tung-mei zouden ongeveer even enthousiast zijn als Doris wanneer ik hun vertelde over mijn gesprek bij de Echo-redactie…

Lees: niet.

Optie één was een zwarte flared jeans, gecombineerd met een pastelkleurig knoopjeshemd en mijn favoriete leren jasje. Een vleugje vrouwelijkheid dankzij de kleur van het bovenstukje, maar verder vooral stoer. Dat vond ik namelijk wel passen bij het idee dat ik van mezelf had als ‘serieuze’ journaliste.

Optie twee was een geklede zwarte broek (met zwart zit je altijd safe, toch?) gecombineerd met een wit oversized T-shirt waarop boven mijn rechterborst ‘Off the record’ stond geborduurd. Dat vond ik persoonlijk wel een toffe knipoog.

Of was het te onsubtiel? Te gretig?

Optie drie was de bleke jeansjurk die ik ook al op de beurs had gedragen, maar dan gecombineerd met een zwarte blazer om het ietsje op te kleden ten opzichte van toen.

‘Optie twee,’ stuurde Ylse resoluut terug.

Ik had moeten weten dat de vrouw die naar een blind date was vertrokken in een T-shirt bedrukt met de woorden ‘I’m looking for my sole mate’ met een afbeelding van een platvis erbij daarvoor zou kiezen.

‘Gaat de interviewer dan niet naar mijn borst staren om de tekst te lezen?’

‘Nou, is het een man of een vrouw?’

‘Een vrouw, maar die kan evenzeer naar mijn borsten staren, toch?’

‘Dat is dan sowieso een compliment, of ze nou hetero is of niet.’

Het was toen dat Doris binnenkwam en mijn volle aandacht verschoof van mijn mobiel naar mijn huisgenoot. Dat ze een gelukkige gloed over haar heen had, merkte ik meteen. Hadden ze dan eindelijk gekust?

Ik schoot onder het okergele televisiedekentje vandaan.

‘Vertel, vertel, vertel!’ zong ik.

Ze vlijde zich langs me neer, en alleen al de manier waarop ze dat deed was zoveel zachter en relaxter dan ik haar de afgelopen weken had gezien. Meestal viel ze na haar lange stagedagen met een harde plof en een nog hardere zucht neer op de bank.

‘Hij vond mijn ideeën leuk.’

‘Joh! Ik heb het niet over dat stomme dakterras. Vertel over hém. Over jullie!’

‘We hebben gewoon gepraat en gelachen en de plannen doorgenomen. Er komen oude olijfbomen in potten en een rij witte lavendel en…’

Help. Mijn beste vriendin is nog hopelozer in de liefde dan ik dat ben.

Hoe kon ze nu de hele avond alléén hebben doorgebracht met een man van wie ik wíst dat hij verliefd op haar was, terwijl ze díé jurk droeg, zonder dat er op z’n minst een zoenpartij van kwam?

Ondanks mijn frustratie luisterde ik aandachtig naar wat ze te vertellen had, en probeerde ik deze hele dakterrassaga dan maar te zien als de juiste voedingsbodem voor hun relatie om ein-de-lijk tot bloei te komen. De beeldspraak zat alvast goed, wist mijn redacteursbrein.

Tja, wie weet kwam het er wel van wanneer ze planten aan het verpotten waren en allebei onder de potgrond zaten. Kon ook romantisch zijn. Lekker… aards.

‘En toen stelde Jaimie dus voor dat we dit weekend al aan de slag gaan ermee, zodat het dakterras klaar zou zijn tegen mijn verjaarweekend.’

‘O, zo snel al?’

Ik wist dat er al heel wat was gedaan qua elektriciteit en dat hij ook al meubilair had besteld voor de terraszone, maar verder had ik er niet veel over opgevangen.

‘Ja,’ antwoordde ze, en opeens zag ik een lichte blos verschijnen op haar wangen. ‘Hij zei dat we dan misschien een klein privéfeestje zouden kunnen houden om het te vieren.’

Een glimlach kon ik niet onderdrukken. Wat lief van Jaimie!

‘Dat zou heerlijk zijn. Tenminste, als het goed weer is.’

Doris was jarig op 18 juni, dus meestal was dat wel het geval. Al wist je het natuurlijk nooit honderd procent zeker in ons wisselvallige kikkerlandje.

‘Nodig je Cedric ook uit?’ vroeg ze.

Ik kon nog steeds niet goed geloven dat die twee achter mijn rug om contact met elkaar hadden gehad. Zin om het via WhatsApp te bespreken met hem had ik momenteel niet, maar morgenvroeg zou meneer Kabei eens danig ondervraagd worden door deze detective Stuyver…

Al was het op zich wel gewoon hartstikke aardig dat hij mijn beste vriendin had geholpen met de discretie waarom ze had gevraagd. Ik wist dat hij niet zomaar willens nillens extra bètatesters mocht toevoegen in deze fase van het testproces, dus vermoedelijk had hij met wat data moeten goochelen om het voor elkaar te krijgen.

Oké oké, geen al te streng kruisverhoor dan. Bij nader inzien misschien zelfs een bedankje, als de duffe dates die ze via Cupid-o-scoop had gescoord haar finaal over de liefdesstreep richting Jaimie hadden getrokken…

Maar dat waren zorgen voor morgen.

Ik hielp Doris zich uit haar jurk te ritsen zodat ze haar pyjama kon aantrekken en ging zelf ook maar eens naar bed. Esthetisch verantwoorde wallen mochten dan wel bij de look van een serieuze journalist horen, geeuwen tijdens een kennismakingsgesprek met een potentiële werkgever was beduidend minder gepast.
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De volgende ochtend legde ik voor het rennen nog snel even een koel kompres tegen mijn ogen.

‘Wat ben jij ijdel vanochtend,’ merkte Doris op tijdens het theezetten.

‘O ja, heb ik een rode jurk aan, dan?’ plaagde ik haar terug van onder mijn oogmaskertje.

Volgens mij had dat ding niet lang genoeg in de koelkast gelegen. Ik dacht er natuurlijk ook altijd pas aan het erin te leggen wanneer ik het dringend nodig had, in plaats van op voorhand. Nutteloos ding.

Doris porde in het masker en merkte meteen dat het echt niet koud genoeg was.

‘Zal ik die even voor je in de vriezer stoppen? Dan is hij zeker op temperatuur tegen de tijd dat je terug bent van je rondje met Cedric.’

‘Misschien is mijn wallen verbergen met make-up toch een makkelijkere optie.’

‘Je bent vierentwintig, Sam, je wallen hebben nog niet bepaald hun eigen postcode.’

‘Nadruk op nóg niet.’

Ik koos een relatief nietszeggend paar hardloopschoenen uit de kast en hoopte dan maar dat de frisse ochtendlucht me zou helpen om er ietwat presentabel uit te zien. Na het rennen had ik meestal wel roze wangen, en dat hielp de donkere kringen wellicht ook een beetje te verdoezelen. Of misschien overdreef ik gewoon. Misschien focuste ik me op een onbenulligheidje van mijn uiterlijk zodat ik niet hoefde na te denken over alle inhoudelijke manieren waarop ik niet goed genoeg was om bij Echo aan de slag te gaan.

Horoscoopmeisje.

In mijn nachtmerries zou de hele redactie me zo noemen. Hoe konden ze me daar ooit serieus gaan nemen, als ik mezelf niet eens serieus nam? De gedachten maalden nog door mijn brein terwijl ik wachtte tot Cedric mijn appartementsblok voorbijrende. Linux blafte opgewekt naar me toen ik me bij het tweetal vervoegde.

‘Goeiemorgen.’

‘Goeiemorgen terug. Ik heb nog een appeltje met je te schillen,’ zei ik. ‘Dacht je dat ik er niet achter zou komen?’

What can I say, met de deur in huis vallen was een gave. Alleen was Cedrics reactie niet helemaal wat ik had verwacht. Hij stopte zelfs met rennen, waardoor die arme Linux helemaal in de war raakte en eerder als bezigheidstherapie dan uit noodzaak dan maar een plasje maakte tegen een buxushaag.

‘Shit, Samantha. Sorry. Ik had gehoopt dat je daar pas na het gesprek achter zou komen…’

‘Na het gesprek? Wat weet jij van mijn sollicitatiegesprek, daarover heb ik toch nog helemaal niets verteld?’

‘Nee, maar… Wacht, waarover had jij het?’

Nu was hijzelf al net zo verward als zijn pup.

‘Over Doris,’ verduidelijkte ik. ‘Je hebt een testaccount voor haar gemaakt op Cupid-o-scoop, toch? En geen van jullie beiden heeft me dat verteld? Maar hoezo weet jij van Echo?’

Hij was binnen amper een halve minuut tijd van schuldbewust naar verwarring en weer terug naar dat eerste gegaan, want de manier waarop hij met zijn hand over zijn nek wreef toonde precies aan hoe ongemakkelijk hij zich voelde.

‘Dubbel shit. Ik, eh, ik ken Hilke.’

‘Je kent Hilke Heijers? Met wie ik zo een kennismakingsgesprek heb?’

‘Ik, eh… Ja. Samantha, ik heb dat gesprek voor je geregeld.’

Daarnet had ik nog ter plaatse wat staan trappelen, alsof ik niet kopje-onder wilde gaan in het zwembad, maar nu stond ik aan de grond genageld. Dit was niet te geloven.

‘Jij… Jij bemoeial!’ sneerde ik hem toe.

Linux vond het duidelijk niet leuk dat ik mijn stem verhief en kefte zachtjes, alsof hij zijn baasje tegen mijn woede-uitbarsting wilde beschermen, maar het was te laat: ik had hem al een slag verkocht. Geen ‘Will Smith tijdens de Oscars’-slag, maar eentje tegen zijn borstkas, met nét genoeg kracht erachter om hem te laten weten dat ik hem een verschrikkelijke hork vond.

Hij hield meteen zijn handen omhoog ten teken van zijn gewillige overgave.

‘Sam, het spijt me. Ik wist gewoon…’

‘Jij wist helemaal niets.’

Ik priemde mijn wijsvinger naar hem. Onverbiddelijk. Want elke nare gedachte die ik over mezelf had gehad naar aanloop van het Echo-gesprek, was bij deze bevestigd, en ze kwamen stuk voor stomme stuk hierop neer: ik was niet goed genoeg. Niet als alleen maar mezelf. Niet zonder hulp van buitenaf.

‘Is alles oké hier?’ vroeg een voorbijganger – een vrouw die er nog niet als vijvenveertig uitzag, maar wel grijs haar had – terwijl we tegenover elkaar stonden alsof we in rivaliserende bendes zaten. ‘Valt deze man u lastig, mevrouw?’

Ik vond het enorm aardig dat ze me te hulp schoot, maar nodig was het niet, en ik wist zo-even ook niet meteen iets om te zeggen wat deze confrontatie in het stadspark kon verklaren. Cedric nam het woord.

‘We zijn vrienden, mevrouw. Vrienden met een meningsverschil.’

‘Pffff,’ lachte ik humorloos. ‘Mooie vriend ben jij…’

De grijsharige dame vernauwde haar ogen naar ons, alsof ze iets probeerde uit te vogelen.

‘Vertel eens dan.’

We keken haar niet-begrijpend aan. Waarschijnlijk zag een stel dodo’s er nog intelligenter uit.

‘Een neutrale mening kan misschien behulpzaam zijn,’ verklaarde ze droogweg.

Geen idee of ze het echt behulpzaam bedoelde of dat ze gewoon hartstikke nieuwsgierig was, maar goed. Why not? En dus zei ik voor Cedric zijn verhaal kon doen snel: ‘Hij heeft achter mijn rug een sollicitatiegesprek voor me geregeld.’

‘Voor een baan die je niet wil?’ vroeg de dame.

‘Nee, eh, jawel. Ik wil hem wel. Ik overweeg het… Maar dat is het punt niet. Het punt is…’ Ik richtte mijn dodelijkste blik op Cedric. Linux schuilde tussen zijn rennersbenen, die tegelijkertijd gespierd en slank waren. Irritant perfecte benen waren het. Me focussen op dat domme detail hielp me om een beetje te kalmeren.

Ik ademde langzaam uit.

‘Het punt is… Dat ik het ook wel in mijn eentje kan. Dit is míjn carrière, die ik zélf heb opgebouwd. En hij is misschien niet perfect, maar hij is wel van mij. En ik ben goed genoeg in wat ik doe om mijn eigen kansen te creëren, zonder dat iemand ze voor me moet fixen via een vriendendienst.’

‘Sam, het was geen vriendendienst. Nou ja, wel van mij naar jou toe, maar niet met Hilke. Ze is oprecht fan van je werk. Ik liet gewoon toevallig eens vallen dat je meer in je mars had dan dat hele horoscopengedoe, omdat ik wist hoe graag je je los wilde breken uit die wereld. Omdat ik vind dat je dat verdient.’

Even helemaal gehypnotiseerd door zijn uitleg, was ik bijna verbaasd dat die random mevrouw nog steeds bij ons stond.

Ze knikte en zei: ‘Nou, dat klinkt eigenlijk best goedbedoeld. Hij gelooft in je. Mooi, toch?’

Ik wist even niet wat te doen of waar te kijken, dus maakte ik dan maar oogcontact met Linux. Die puppyoogjes maakten al het harde van zonet weer week binnen in me.

Had ik overemotioneel gereageerd?

‘Ja, misschien,’ zei ik hardop.

‘Prima, dan kunnen jullie het verder wel alleen aan. Succes en eh, wees een beetje lief voor elkaar.’

‘Bedankt, mevrouw.’ Cedric lachte. ‘U zou relatietherapeut moeten worden!’

‘Misschien ben ik dat wel.’ Ze glimlachte mysterieus alvorens met nog een knipoog weg te lopen. We bleven alleen achter. Ik een beetje beschroomd, Cedric hoopvol dat ik hem niet opnieuw een mep zou verkopen. Iets waarvoor ik me nu best schaamde…

‘Sorry. Dat ik je sloeg.’

‘Als dat je beste slag is, detective Stuyver, vrees ik dat je terug naar de politieschool moet.’

We lachten en ik wist: alles was weer goed tussen ons. Maar ik moest zo dadelijk nog steeds naar dat gesprek, en ondanks Cedrics uitleg voor zijn bemoeienissen wist ik niet of ik daar nog zin in had.
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Weetje voor Marvel-fans: soms wordt het sterrenbeeld Tweelingen gelinkt aan de Noorse god Loki en zijn medegoden Freyr en Freya. Nu zijn wij geen held in wiskunde, maar eh, zou het teken dan niet Drielingen moeten heten?

 

Het Echo-kantoor was inderdaad niet om de hoek, en toen ik na een stresserende drie kwartier forensen met de trein aankwam, schrok ik ervan hoezeer het leek op iets uit een dystopische film. Grijs, grijzer en als grijst een woord was, dat ook nog. Het was bijna grappig: het contrast met mijn huidige werkplek kon niet groter zijn.

Lyf & Styl zat in een prachtig historisch gebouw dat er vanbuiten uitzag als een peperkoeken grachtenpand en binnenin was ingericht door een vrouwelijke Willy Wonka, dus het was wel even schakelen.

Gelukkig had ik een zwart-witte outfit aan. In iets pastelkleurigs was ik hier vast nogal uit de toon gevallen…

‘Welkom, Samantha! Heb je het goed kunnen vinden?’

Hilke Heijers stond me tot mijn verbazing al op te wachten in de hal. Ik had haar uiteraard wel even gegoogeld, dus ik wist al dat ze er niet precies uitzag zoals ik me had ingebeeld op basis van Cedrics beschrijving. Hij kende haar via een softwareproject – what else. Ze hadden samengewerkt aan een app toen Laurentines bedrijf nog andere developmentdingen deed dan alleen maar Cupid-o-scoop-gedoe, en van toen Hilke zelf nog geen hoofdredacteur bij Echo was, maar communicatieverantwoordelijke bij een overheidsinstelling.

‘Ja, dank je. Het was even zoeken net, maar prima te doen met de trein,’ reageerde ik eerlijk. Ik werd dieper de Echo-kantoren in geleid en eindigde in een kamer waar het gesprek zou plaatsvinden. Aan de muur hingen ingelijste artikelen die bekroond waren met allerlei serieuze persprijzen. Wauw. Als het de bedoeling was om daarmee sollicitanten te imponeren én intimideren, was het hun gelukt.

Toch probeerde ik me voor te houden dat ik hier was met een reden. Dat ik wél goed genoeg was. Dat Cedric heus niet had zitten smeken bij Hilke om me deze kans te geven.

‘Dus, vertel eens,’ begon Hilke nadat ze me een glas water had bezorgd. ‘Waar zie jij jezelf binnen vijf jaar?’
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Mijn kennismakingsgesprek bij Echo verliep prima, zij het een beetje koeltjes.

Lag dat aan mij, vanwege de achtergrondinformatie die ik inmiddels had? Of was het gewoon geen professionele match? Best wel grappig dat ik mijn dates via Cupid-o-scoop vroeger weleens vergeleek met sollicitatiegesprekken, en dat ik een écht sollicitatiegesprek nu ook afbrak op vlak van een gebrek aan chemistry.

Het sterkte me alleszins wel in mijn overtuiging dat je een klik niet kan faken of forceren, zoals ik dat bij Stef had proberen te doen omdat hij op papier zo verdomd perfect voor me was. Deze job was dat misschien ook. Leuk in theorie, maar in de praktijk… Tja.

Op de terugweg appte ik iedereen terug die me vanochtend succes had gewenst – persoonlijk of virtueel. Cedric verdiende natuurlijk een belletje, gezien hij dit gesprek voor me had geregeld. Ik voelde me nerveus te moeten mededelen dat het niets geworden was. Hilke was heus heel aardig geweest, en het aanbod van Echo was prima. Niets op aan te merken.

Maar een deel van me was gewoon echt nog niet klaar om Lyf & Styl los te laten. Ik bedoel, het was mijn droombaan sinds mijn puberteit. En Miet was een mentor voor me. Ik had er geweldige collega’s, en leuke extralegale voordelen zoals leenkleding, proefmonsters… Te veel om los te laten, had ik beseft toen ik de grijze Echo-redactie binnenstapte, waar iedereen verdiept was in z’n werk en niemand zelfs maar opkeek terwijl ik voorbijliep in mijn zorgvuldig samengestelde outfit.

Lyf & Styl was dan wel een roddelmolen, het was mijn roddelmolen.

‘Cedric, hoi. Ik wilde even laten weten hoe het ging.’

Ik gaf hem een kort verslag van de vragen, mijn antwoorden en indrukken. Hij begreep dat ik het geen match vond maar was blij dat ik het toch een kans had gegeven. Dan moest ik alleszins nooit het ‘wat als’-spelletje spelen.

Terwijl we nog wat kletsten, viel mijn oog op een lange gestalte aan de overkant van de straat die me verdacht bekend voorkwam. Jaimie. Was hij nu de etalage van een juwelenwinkel aan het bestuderen? Dat was iets wat mannen doorgaans maar voor één enkele reden deden. Althans in de films.

‘Ik moet gaan,’ zei ik tegen Cedric aan de telefoon. ‘Ik spot net een bekende. Ga even hoi zeggen.’

Met mijn mobiel nog tegen mijn oor gedrukt en een gehaast ‘doei’, huppelde ik de straat over naar waar Jaimie nog steeds stond te staren naar rijen en rijen glinsterende juwelen. Allemaal zilver. Vrij neutraal. Hij ging er echter zo in op dat hij niet eens merkte dat ik naast hem kwam staan, de lieverd.

‘Kan ik helpen?’ vroeg ik dan maar.

‘Samantha!’

Een man van zijn formaat zien schrikken was best een grappig gezicht.

‘Hoi Jaimie, slecht geweten?’

‘Eh, nee? Ik denk van niet?’

Samen met hem blikte ik weer de etalage in.

‘Zeg me niet dat je van plan bent Doris ten huwelijk te vragen op haar verjaardagsfeest, want dat kan ik even niet aan, geloof ik.’

Jaimies ogen werden net zo groot als de pastaborden waarop hij zijn culinaire creaties serveerde.

‘Z-zou ze dat willen dan?’

Ik barstte in lachen uit.

‘Jeetje, nee! Ik bedoel, ze vindt je superleuk, maar doe maar even kalm aan. Zoek je überhaupt iets voor Doris, of heb je stiekem een echtgenote en ben je hier eigenlijk om iets voor jullie jubileum te kopen, die je vergeten was omdat je het te druk had mijn beste vriendin te verleiden?’

Mijn verbeelding ging weer eens met me aan de haal, en Jaimie werd rood tot aan zijn haarlijn. Schattig.

‘Ik plaag je maar. Serieus: kan ik je helpen?’

Met een knikje bevestigde hij dat dat misschien handig was, en samen gingen we naar binnen. Het was een nogal suffe zaak. Alles was shiny en duur, maar ik voelde er weinig bij. Het deed me te hard denken aan de goedkope strassteentjes die de populaire meiden op school vroeger het liefst op elk oppervlak geplakt zouden hebben. Niet Doris en ikzelf, natuurlijk. Wij waren meer van de studs.

‘Ik wil haar iets geven om haar te bedanken voor haar harde werk aan het dakterras. En voor haar verjaardag, natuurlijk.’

Begripvol knikte ik. ‘Slim. Maar waarom per se juwelen? Waarom niet een leuke plant of een boek, of zo? Ik kan je wel linken naar haar wishlist op Goodreads, als je wilt…’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Een juweel voelt specialer. Maar dan moet het wel een speciaal juweel zijn.’

Op slag voelde ik mijn handtas dubbel zo zwaar worden, want er stak nog een pakketje in. Zorgvuldig ingepakt door de meneer met dat brilletje zo laag op zijn neus.

De zonnebloembroche van de beurs.

Snel gidste ik Jaimie onder belgerinkel naar buiten, negerend dat de winkelierster ons een beetje bozig nakeek. Op de stoep haalde ik het pakje uit mijn handtas en vouwde ik het voorzichtig open. Dat zou nog eens pech zijn, als ik het juweel nu uit mijn handen liet vallen en het in duizend stukjes werd gereden door de bus die voorbijraasde.

Jaimies ogen werden opnieuw groot als schoteltjes, maar ditmaal om een andere reden.

‘Wauw, dat is perfect. Waar heb je dat vandaan?’

‘Die spirituele beurs waar ik naartoe moest. Blijkbaar past deze edelsteen of halfedelsteen of wat het ook is bij Doris’ sterrenbeeld. Hier.’

Ik frommelde het inpakpapier er haastig weer om en drukte het in Jaimies overmaatse hand.

‘Nee joh, dat kan ik niet aannemen,’ zei hij, zoals je dat hoorde te zeggen.

Maar ik had mijn beslissing allang genomen. Dit juweel hoorde bij hém. Dan ging ik zo dadelijk wel even naar de boekhandel voor enkele young adults waarvan ik wist dat ze die wilde lezen.

‘Doe het toch maar. Je mag me terugbetalen in pasta en tiramisu.’

‘Deal!’

Glunderend stak hij het pakketje in zijn broekzak. En zelf was ik ook blij. Doris zou al haar resterende twijfels laten varen wanneer ze dit van haar crush kreeg, en weten dat ik er een kleine rol in had gespeeld gaf me een goed gevoel.

En goede karma, zoals Madame Faye zou zeggen.


 

SAMANTHA IN DE STERREN

Daten volgens de dierenriem

Een spookverhaal

 

Onze redacteur Samantha Stuyver (24, she/her) is het helemaal zat om een single Boogschutter met meer sneakers dan sekspartners te zijn. Via de gloednieuwe datingapp Cupid-o-scoop richt ze haar pijlen op Mister Right. Of althans Mister Right Now, want in deze rubriek koppelen we haar aan mannen die volgens de astrologie perféct bij haar passen. Ze gaat met hen op date om de proef op de som te nemen… [Lees meer]

 

Geghost worden. Dat kan ik ook weer vast van mijn datingbucketlist schrappen. En dat nog ruim voor mijn vijfentwintigste verjaardag!

Onderzoek wijst uit dat bijna dertig procent van alle vrouwen al eens geghost is, dus ik ben alleszins niet alleen. Een magere troost, want het blijft toch best een rotstreek om zomaar de ‘paranormale uitweg’ te kiezen.

Ik had het met Serena van de psychologierubriek over mijn eerste ‘spookverhaal’, en dat was een leerzaam gesprekje. Blijkbaar is een blind date die niet komt opdagen namelijk geen échte ghost. Eerder zo eentje die onder een wit laken verstopt zit in Scooby-Doo, maar uiteindelijk een misnoegde hoteleigenaar of zoiets blijkt te zijn.

Ghosting impliceert namelijk dat er eerder wél al contact was, dat dan abrupt en zonder verklaring wordt verbroken. Mijn persoonlijke Casper het-niet-zo-vriendelijke-spook (zijn naam was Idas, name and shame) daarentegen is nooit meer dan een virtuele match geweest. Astrologisch en digitaal, maar nooit een mens van vlees en bloed.

Ik weet niet eens hoe hij eruitziet, dus passeer ik hem morgen op straat, kan ik niet eens kwaad naar hem kijken.

Oké, dus ik ben blijkbaar niet echt geghost. I just got stood up. The old-fashioned way.

Misschien moet ik het loslaten, maar mijn schrijversbrein kan niet anders dan allerlei wilde scenario’s verzinnen over het waarom van de spookachtige actie. Hij had immers toch gewoon kunnen annuleren via de app, zodat ik daar niet als een sukkel op hem zat te wachten met mijn rammelende maag en hongerige blik op de deur gericht?

Had Idas die dag toevallig zijn Ware Liefde ontmoet in de boekenwinkel, en beleefden ze een of andere date die hij onmogelijk kon onderbreken voor mij? Lag hij in een coma na een auto-ongeluk? (Je denkt dat dat alleen in films gebeurt, maar collega Ylse Palmans maakte het mee! Lees haar gastblog hier.) Of is hij een internationale spion die werd opgeroepen voor een geheime missie, en moest hij alles hier in Vrijsdene halsoverkop achterlaten om zich naar zijn privéjet te haasten?

Tja, ik zal het nooit weten. Spoken zijn natuurlijk van nature mysterieuze wezens. En redacteuren zoals ik laten er al hun neurotische fantasie op los. Mocht iemand van mijn lezeressen binnenkort matchen met Idas Boogschutter, geef hem nog een kans. Wie weet is hij echt een spion. Of een comapatiënt. En was die ware liefde toch geen hoofdletters waard.

Maar mijn advies? Bestel wel alvast een voorgerechtje voor jezelf terwijl je op hem wacht, want geghost worden door een nepspook doe je in tegenstelling tot zwemmen beter niet op een lege maag.

 

PSY TIME MET SERENA – Van ghosting tot gaslighting: wat is het en wat doe je eraan?

LYF & LIEFDE – Vlinder (30) heeft het langste haar van de Benelux: ‘Op naar het Guinness Book of Records!’

SAMANTHA IN DE STERREN – Jouw weekhoroscoop, sponsored by Cupid-o-scoop
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