
  
    
  


  
    Over het boek


    Tara en haar man Armin beleven hun droomvakantie in een prachtig resort op Curaçao. Maar dan, midden in de nacht, horen ze een harde klap en vinden een dode vrouw net buiten hun chalet. Als er niet veel later nog een vrouw wordt vermoord in de omgeving van het resort, neemt hun vakantie een vreselijke wending…


    


    ‘Suzanne Vermeer is een fenomeen.’ – HEBBAN


    


    Over de auteur


    Suzanne Vermeer is de bestverkopende Nederlandse thrillerauteur van dit moment. Alle titels hebben de bestsellerlijst gehaald en vier titels werden genomineerd voor de NS Publieksprijs. Suzanne Vermeer is het pseudoniem van de in juni 2011 overleden auteur Paul Goeken. In overleg met zijn familie is besloten om de boeken van Suzanne Vermeer voort te zetten.
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    Het getik van mijn hakken op de betonnen straten van Seru Fortuna echoot door de nacht. Voor de zoveelste keer die avond loop ik heen en weer langs de kleine lage huisjes en de zanderige bermen waar de geur van hondenstront hangt. Sinds Campo Alegre is gesloten zoek ik hier naar klanten, maar de mannen in deze wijk hebben nauwelijks geld om hun gezinnen te onderhouden. Rijke toeristen willen geen vrouwen zoals ik. Ik schiet een steegje tussen twee huizen in om door te steken naar de achterliggende straat. Verderop is een bredere weg die richting Schottegat gaat, misschien kan ik daar nog een klant oppikken. Uit een van de huizen klinkt rapmuziek en ergens blaft een hond. Op de hoek zie ik een clubje jongens bij elkaar staan, ik ruik de geur van wiet. Zonder iets te zeggen loop ik voorbij. Ik voel dat ze naar mijn billen kijken die nauwelijks bedekt worden door het strakke rode rokje dat ik draag. Dit zijn geen klanten weet ik uit ervaring. Geen oogcontact maken, houd ik mezelf voor. Deze wijk is gevaarlijk. Maar een paar van mijn reguliere klanten wonen hier. Via een doorsteekje kom ik bij de grote weg uit. Bij een lantaarnpaal sta ik stil om een sigaret te pakken en aan te steken. Mijn longen vullen zich met rook. Af en toe komt er een auto voorbij, maar niemand stopt. Ik heb honger en steek de straat over naar de kfc. Ondertussen vis ik een paar dollarbiljetten uit mijn beha. Er staat een auto geparkeerd. Ik tik op het raampje aan de bestuurderskant en buig me voorover. De man kijkt me recht in mijn gezicht aan en kort denk ik dat hij het raampje naar beneden zal doen om te vragen wat het kost, maar dan gaat het portier aan de andere kant open. Teleurgesteld ga ik weer staan, hijs mijn topje op en loop naar de kfc.


    Het is warm binnen. Ik bestel een boxmeal en leg de dollar­biljetten op de counter.


    ‘Je laat onze klanten met rust!’ bijt de vrouw me in het Spaans toe als ze me mijn wisselgeld teruggeeft.


    Ik houd mijn mond en ga zitten. Er komt een vrouw binnen. Ze zoekt oogcontact en heel even heb ik het gevoel dat ze iets wil zeggen. Ik kijk haar aan. Ze wendt haar blik van me af en gaat naar de counter. Even later loopt ze met twee blikjes cola in haar hand weer het restaurant uit. Ik scrol een beetje op mijn telefoon totdat mijn bestelling klaar is. Terwijl ik eet kijk ik naar buiten. De auto rijdt weg. Een paar dronken lui die een beetje aan het dollen waren, lopen richting het tankstation. Ik richt me weer op mijn eten. Het liefst heb ik vanavond nog één of twee klanten zodat ik morgen de huur kan betalen.
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    Voor de zoveelste keer ga ik op mijn andere zij liggen. Het is te warm in de slaapkamer en dat maakt me rusteloos. Ik knip het nachtlampje aan. Ongemerkt heb ik het laken van me afgeschopt. Mijn lijf is plakkerig van de hitte en mijn hoofd bonkt van de Pornstar Martini’s die ik gisteravond te snel achteroversloeg. Ik wilde mezelf verdoven met alcohol om de gedachten in mijn hoofd tot stoppen te dwingen.


    Armin draait zich op z’n rug. Zo onschuldig als een pasgeboren baby ligt hij naast me. Het laken bedekt ternauwernood zijn kruis en er parelen druppels zweet tussen zijn gekrulde borsthaar. Ik ga op mijn knieën op het matras zitten en kijk naar hem. De man van wie ik houd. De man ook die ik haat. Als vanzelf gaan mijn handen naar zijn keel. Hij snurkt lichtjes, ik ruik de geur van alcohol. Hij is zo diep in slaap dat ik me afvraag of hij er iets van zou merken als ik door zou zetten. Of hij wakker schrikt als ik steeds meer druk uitoefen. Mijn vingertoppen raken zijn huid…


    Abrupt stap ik uit bed. Dit kan niet, dit mag niet. Ik zet het raam wagenwijd open en vul mijn longen met de zoete warme nachtlucht. De dunne vitrage bolt door de zeewind. Het brengt me niet de verkoeling waar ik zo naar verlang. Ik ga weer op bed liggen, met mijn rug naar Armin toe om te voorkomen dat mijn gedachten opnieuw met me aan de haal gaan. Ik kan niet eeuwig woedend blijven. Deze reis is een nieuw begin. Honeymoon refurbished. Alles vergeten, maar niet vergeven. Ik adem een paar keer diep in en eindelijk zakt de adrenaline in mijn lichaam weg. Mijn hoofd, mijn hart, alles komt weer tot rust. Buiten tsjirpen de krekels, een geruststellend geluid dat een nieuwe warme dag aankondigt.


    Het resort heeft een eigen strand met een bar, misschien kunnen we daar morgen naartoe. Ik sluit mijn ogen en zie de parasols met hun hoeden van gedroogd palmblad voor me. De wind strijkt zachtjes over mijn huid. Het lukt me vast om nog een paar uurtjes te slapen. Ik voel mijn ademhaling rustiger worden en dezelfde cadans aannemen als die van Armin.


    Een schreeuw scheurt de nacht in tweeën. Mijn spieren verstijven. Ik houd mijn adem in en luister, maar hoor niets anders dan het ruisen van de zee. Wat was dat? Een van de flamingo’s in de baai misschien? Een hotelgast met een nachtmerrie? Opnieuw sluit ik mijn ogen. In gedachten zie ik het water op het witte zandstrand spoelen om zich daarna weer terug te trekken, de palmbomen zachtjes wuivend.


    Ik voel hoe de slaap me weer pakt als plotseling een lichtstraal langs het raam schampt. Ik kom half overeind en blijf leunend op mijn elleboog liggen. De verandalampen branden niet. ’sNachts moet het donker zijn, dan slaap ik beter. Dit licht kwam en ging als de draaiende lamp van een vuurtoren. Zojuist, toen ik naar buiten keek, was het strand verlaten. Kan het een gast zijn geweest die laat is teruggekomen van een feestje in Pietermaai of Otrobanda? Iemand die zijn chalet niet kon vinden en zich met de zaklamp van zijn telefoon bijlichtte? Of scharreIen er in het holst van de nacht inbrekers rond op het terrein? Ineens voel ik me niet meer veilig met het raam wagenwijd open. Ik kan beter de airco aanzetten, maar ik heb iets tegen die dingen. Ze maken lawaai en ik vind de geur onprettig.


    Met gespitste oren luister ik, maar het enige wat ik hoor is de rustige branding. Net als ik ervan overtuigd raak dat mijn hersenen een spelletje met me spelen, klinkt er een harde klap.


    ‘Armin,’ zeg ik zachtjes.


    ‘Mm.’ Kreunend draait hij zich op z’n zij.


    ‘Armin,’ probeer ik nogmaals. ‘Hoorde jij dat ook?’


    Het is een beetje vragen naar de bekende weg, want hij is nauwelijks wakker.


    ‘Mm,’ klinkt het opnieuw terwijl hij het laken vastpakt en omhoogtrekt.


    ‘Wakker worden. Er is iemand buiten.’ Ik geef hem een stomp tegen zijn arm.


    ‘Au.’


    Eindelijk opent hij zijn ogen; de mooie donkerbruine poelen waar ik mezelf vroeger in kon verliezen.


    ‘Jezus, Tara, waar was dat voor nodig?’


    ‘Er is iemand, luister,’ sis ik.


    Hij gaat rechtop zitten. Een paar seconden is het muisstil in de kamer. Dan laat Armin zich in de kussens vallen.


    ‘Ik hoor helemaal niets, je zult het wel gedroomd hebben.’ In no time wordt zijn ademhaling dieper.


    Waarschijnlijk heeft hij gelijk. Ik ben te hyper, de alcohol speelt me parten. Morgen moet ik maar een dagje spa rood inlassen. Ik ga net als Armin weer liggen, maar de slaap wil niet meer komen. Plotseling klinkt er een tweede klap buiten en deze keer schiet Armin overeind.


    ‘Nu hoor ik het ook.’ Hij schopt het laken van zich af en slingert zijn benen over de rand van het bed.


    ‘Dat klonk heel dichtbij.’ Mijn stem klinkt schril. ‘Zouden het inbrekers zijn?’


    Armin staat op. Het silhouet van zijn naakte lichaam laat me zelfs na al die jaren en na alles wat er is gebeurd niet onberoerd. Hij schiet in zijn broek en met ontbloot bovenlijf loopt hij naar de deur. Ik laat een strandjurkje over mijn naakte lijf glijden.


    ‘Voorzichtig, Armin.’ Ik kijk om me heen of ik iets kan vinden om onszelf mee te verdedigen. De lichte rotanmeubels en de kussens zijn ongeschikt. Het nachtlampje is aan de muur gemonteerd. Verder dan het glas water op mijn nachtkastje kom ik niet.


    Armin opent de deur op een kier en kijkt naar buiten.


    ‘Zie je wat?’ Mijn stem piept van angst.


    ‘Het lijkt wel of er iets op de veranda ligt. Het is te donker.’ Hij doet de deur verder open.


    In gedachte ga ik na of er wat omgevallen kan zijn, maar de hangmat hangt tussen twee pilaren en is bovendien geheel van stof. De stoelen zijn te log om zomaar om te kiepen. Het tafeltje kan door de wind gegrepen zijn, maar zo hard waait het niet.


    ‘Kun je het buitenlicht aandoen?’ vraagt Armin.


    Aarzelend glijdt mijn hand over de muur op zoek naar een schakelaar. Ik tik tegen de knop en plotseling baadt de veranda in het licht.


    ‘Shit, er ligt iemand.’ Armin gooit de deur open en beent naar buiten.


    Ik zet een voet over de drempel en kijk. Hij heeft gelijk. Er ligt een vrouw voorover op de houten vlonder. In haar achterhoofd zit een gapende wond waar bloed uit gutst. Het verspreidt zich over de planken en tussen de kieren. Onwillekeurig gaat mijn hand naar mijn mond.


    ‘Leeft ze nog?’ vraag ik zacht. Ik doe een paar stappen naar voren.


    Armin bukt en voelt haar pols. ‘Ik weet het niet.’ Hij kijkt me aan. ‘We moeten het noodnummer bellen, Tara.’ Hij komt overeind en loopt met een paar snelle passen het chalet weer in.


    Terwijl Armin belt, blijf ik als versteend staan kijken naar de gescheurde jurk. Ik ken die stof. Ik zag hem eerder, toen ik een ketting om de hals van een vrouw hing die ik pas net had leren kennen en zei dat ze hem vanavond mocht lenen.


    Jasmine.


    Ik doe nog een stap dichterbij en kijk nog eens goed. Ze is het inderdaad. De donkerrood gelakte nagels van haar linkerhand zijn gescheurd en er staan krassen op de vlonder, alsof ze geprobeerd heeft zich vast te klauwen. De ring met het kleine diamantje die vanmiddag nog om haar pink zat is weg. Ze houdt haar zilverkleurige handtasje nog vast, maar het ziet er plat en leeg uit. Als ik door mijn knieën zak zie ik dat haar gezicht half gedraaid ligt en grotendeels bedekt wordt door haar lange haar. Het bloeden is gestopt en het leven is uit haar pupillen verdwenen.

  


  [image: ]


  
    3


    ‘Zo groot is dat eiland toch niet? Hoe lang kan het duren voor de politie hier is?’


    Armin ijsbeert door de kamer terwijl hij een hand door zijn donkere haar haalt. Met mijn rug tegen de deur geleund kijk ik naar hem. Ik wilde Jasmine niet alleen laten en toch ben ik weer naar binnen gegaan. Er zijn tien minuten verstreken sinds we haar aantroffen, tien minuten waarin we nauwelijks een woord hebben gewisseld.


    ‘Heb je haar herkend?’ zeg ik eindelijk zachtjes.


    ‘Ja. Dat is toch die vrouw die hier werkt? Met wie ik je zag praten?’


    Voor de zoveelste keer werpt hij een blik uit het raam en zucht geërgerd. Ik pak een korte broek en een T-shirt uit de kast. Het strandjurkje dat ik draag voelt plotseling ongepast. De wind die me amper een halfuur geleden geen verkoeling bracht, zorgt nu voor kippenvel op mijn huid. Terwijl ik de knoop van mijn broek sluit, hoor ik in de verte sirenes.


    ‘Eindelijk,’ mompelt Armin.


    Ik verwissel mijn jurk voor het shirt en zet mijn lange haar vast met een clip. Dan ga ik op de rand van het bed zitten. Nog steeds kan ik de situatie niet bevatten.


    ‘Zouden ze denken dat wij er iets mee te maken hebben?’ vraag ik.


    ‘Hoe kom je daar nou bij? Waarom?’


    ‘Omdat er een dode vrouw op onze veranda ligt, daarom.’


    Armin fronst zijn wenkbrauwen. ‘Je draaft door.’ Zijn stem klinkt kortaf en hij keert zich opnieuw naar het raam.


    Hij zal gelijk hebben, maar het zit me niet lekker. De sirenes komen dichterbij. Blauwe flitslichten vullen de nachtlucht, en doven uit als ook het geluid van de sirene na een laatste uithaal wegsterft. Ik hoor portieren dichtklappen en even later klinken er voetstappen op de houten vlonder. Armin loopt naar buiten. Ik kom overeind en volg hem.


    Op de veranda zijn twee agenten. Een van hen zit gehurkt naast Jasmine en bestudeert haar. De andere spreekt in zijn portofoon. Ik versta geen Papiaments, maar het woord ambulans begrijp ik wel. Zijn collega komt overeind en haalt een zaklamp tevoorschijn. Hij knipt hem aan en schijnt ermee tussen de oleanders. Verderop staat een man vanaf zijn veranda te kijken wat er gaande is.


    ‘Wilt u beiden even met mij mee naar binnen gaan?’ vraagt de agent die om hulp belde nu in het Nederlands.


    We doen wat hij vraagt. Een beetje onwennig blijf ik in de slaapkamer staan. Het laken ligt verfomfaaid op bed en er zitten deuken in de kussens van onze hoofden.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vraagt Armin.


    Zijn stem trilt een beetje, hoor ik. De hele situatie grijpt ook hem aan en dat lucht me op de een of andere manier op.


    ‘Er komt een ambulance deze kant op en de technische recherche is onderweg,’ antwoordt de agent. ‘Ondertussen wil ik u graag een paar vragen stellen.’


    Ik sla mijn armen om mezelf heen. De vermoeidheid en de cocktails spelen me parten. Ik ben doodmoe en klaarwakker tegelijk. En ik wil liggen, alleen maar liggen en slapen.


    ‘Wat is uw naam?’


    ‘Armin Kasmi en Tara de Wit,’ zegt mijn echtgenoot nog voor ik zelf antwoord kan geven.


    Normaal zou dat me storen, maar nu niet.


    ‘Kunt u in uw eigen bewoordingen vertellen wat er vanavond gebeurd is?’ vraagt de agent, terwijl hij onze namen noteert.


    Armin kijkt me aan. ‘Ik sliep. Jij was de hele tijd wakker.’


    Ik weet dat hij gelijk heeft en toch voelt het alsof hij nu alles op mijn schouders laadt. Er ontsnapt een zucht aan mijn lippen.


    ‘We zijn vier dagen geleden hier aangekomen,’ begin ik te vertellen. ‘Jasmine…’ Ik stop met praten en moet een paar keer slikken voor ik weer verder kan. ‘Zo heet ze. De vrouw die buiten ligt. Ze werkt hier, bij het Flamingo Beach Resort. Ze maakt de chalets schoon. Ik heb haar een beetje leren kennen.’ Ik haal diep adem en vertel dan wat er die avond is gebeurd vanaf het moment dat ik de eerste klap hoorde. Maar ik vertel niet alles, hij hoeft niet te weten dat mijn handen boven Armins keel zweefden voor ik het raam opende.


    ‘Buiten twee klappen en die schreeuw hebt u niets gehoord? Geen stemmen, geen ruzie, geen wegrennende mensen of zoiets?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Helemaal niets.’


    ‘En u was al die tijd wakker?’


    Ik zie aan zijn ogen dat hij twijfelt aan mijn woorden.


    ‘Al die tijd,’ bevestig ik.


    Hij kijkt me onderzoekend aan. Ik wend mijn blik van hem af.


    ‘Jasmine heeft me verteld dat ze een jaar geleden uit een gewelddadige relatie is gekomen. Ze begon haar leven net weer een beetje op de rit te krijgen. Vanavond had ze een afspraak met een man. Een date. Die jurk stond haar zo mooi en toen heb ik haar mijn ketting geleend. Hij paste perfect bij haar tasje en ring.’ Ik kijk de agent weer aan en zie uit mijn ooghoeken de verraste blik op Armins gezicht.


    ‘U hebt een ketting uitgeleend aan een vrouw, een schoonmaker, die u net hebt ontmoet?’


    ‘Ja.’


    Hij maakt een aantekening en ik voel dat ik een kleur krijg, alsof ik betrapt ben op een leugen.


    ‘Zilver? Goud?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘De ketting, is hij van zilver of van goud?’


    ‘O, het was een witgouden ketting.’ Een péperdure witgouden ketting, om precies te zijn, maar dat zeg ik er niet bij. ‘Met kleine vogeltjes als schakels. Kan ik hem meteen terugkrijgen?’


    Op dat moment verschijnt er een man in de deuropening. Zijn lichtblauwe overhemd hangt half uit zijn broek en zijn haar staat alle kanten op, maar hij kijkt helder uit zijn ogen. Hij heeft een vriendelijk gezicht.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij.


    ‘Meneer Van Nispen, fijn dat u bent gekomen,’ zegt de agent. ‘De heer Kasmi en mevrouw De Wit leggen net een verklaring af. Ze vertelden dat ze geschreeuw hebben gehoord en ander kabaal. Is u daar iets over bekend? Zijn er meldingen van andere gasten geweest?’


    ‘Niet dat ik weet, maar ik kan het straks nog even checken.’


    De man loopt onze kamer in. ‘Ik ben de manager van Flamingo Beach Resort. Het spijt me dat u hierin betrokken bent geraakt. Mag ik u een ander chalet aanbieden om uw vakantie voort te zetten?’


    Ik kijk Armin aan. De vraag overvalt me een beetje, ik heb daar helemaal nog niet over nagedacht.


    Armin knikt. ‘Dat lijkt me een goed idee.’


    ‘Goed,’ zegt de agent. ‘Ik stel voor dat u uw spullen pakt. Wij zijn hier nog wel even bezig. Mogelijk zullen we u op een later tijdstip nog wat vragen willen stellen.’


    Het is al halfdrie als we ons geïnstalleerd hebben in een ander chalet. De inrichting, de meubels, alles ziet er hetzelfde uit. Ik ga op bed liggen en staar naar het plafond terwijl Armin onder de douche staat. Hij wilde de gebeurtenissen van zich af wassen. Van slapen zal het nu wel helemaal niet meer komen. Telkens als ik mijn ogen sluit zie ik Jasmine liggen in een plas bloed. We hadden morgen naar het strand gewild om te snorkelen en Armin sprak zelfs over een duikles. Er zijn hier wel zestig duikplekken, waar je ook koraal kunt zien. Maar kunnen we nog wel vakantie vieren na wat er gebeurd is?


    In de badkamer doet Armin de kraan dicht. Even later komt hij nog nadruppelend de slaapkamer binnen. Hij wrijft zijn haar droog met een dikke witte handdoek.


    ‘Wat een avond.’


    ‘Ik heb nog nooit een dode gezien,’ zeg ik. ‘Ja, mijn oma. Toen ze in haar kist lag. Maar niet… niet zoals zij.’


    Armin gooit de handdoek in een hoek en laat zich op het bed vallen. Zijn hoofd rust op mijn buik. Vreemd genoeg vind ik het niet eens onprettig.


    ‘Ik ook niet,’ zegt hij. ‘De meeste mensen niet. Maar zet het van je af, Tara.’ Hij draait zijn gezicht mijn kant op. ‘Dit is onze tweede huwelijksreis. Laat vanavond daar geen stempel op drukken. Het is verschrikkelijk en ik snap dat je geschrokken bent, maar het was niet alsof die vrouw je allerbeste vriendin was. Je kende haar amper.’


    Ik strijk met mijn hand door zijn vochtige krullen. Hij heeft gelijk. We hadden een goede reden om helemaal naar Curaçao te vliegen en te kiezen voor dit resort. Een mooie romantische reden die ik niet uit het oog mag verliezen.


    ‘Denk je dat het een vergismoord is?’


    Hij schiet in de lach. ‘Je hebt te veel televisiegekeken, liefje.’


    Ik wurm me een beetje onder hem vandaan zodat ik wat rechter kom te zitten. ‘Hoezo, dat gebeurt toch? Wie zou Jasmine nou willen doden? Misschien was het een huurmoordenaar die zich heeft vergist en…’


    Armin legt een vinger op mijn lippen en brengt zijn gezicht vlak bij het mijne, ik kan zijn adem ruiken.


    ‘Je draaft weer door, lieve Tara. Zojuist vertelde je aan die agent dat Jasmine een gewelddadige relatie achter de rug heeft. Een boze ex lijkt me veel logischer dan een huurmoordenaar die per ongeluk de verkeerde vrouw omlegt.’ Zijn lippen belanden op de mijne en ik sta het toe. Hij slaat zijn gespierde armen om me heen en even voelt alles weer goed.


    Maar dan keren de donkere gedachten weer terug.
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    Het is een stille avond en ik wil het al bijna voor gezien houden, als ik toch nog een klant vind. De man biedt me honderd euro voor iets wat ik zelden doe. Deze keer ga ik overstag, honderd euro betekent dat ik naar huis kan. Ik kruip in zijn auto en doe mijn werk. Als ik weer buiten sta, spuug ik een paar keer op de grond en veeg mijn mond met het servetje van de kfc schoon. Dan loop ik richting huis. Er stopt een auto. Ik sla er geen acht op, mijn werkdag is ten einde. Als ik voorbijloop slaat iemand een portier dicht en klinken er zachte voetstappen achter me. Hier heb ik geen zin in. Ik versnel mijn pas. De man past zijn tempo aan het mijne aan. Paniek nestelt zich in mijn borst. Het is niets, zeg ik in stilte tegen mezelf. Gewoon iemand die een bak chicken wings komt halen om voor de tv op te eten. Ik glimlach bij die gedachte en ga rustiger lopen. Over tien minuten ben ik thuis. Achter me houdt de man eveneens in. Mijn ademhaling versnelt. Dit is niet goed, hij had me moeten passeren. Ik wil hier weg. Weg van deze straat, van dit eiland. Naar huis, naar mijn moeder, broertjes en zussen, en accepteren dat ik voor een paar schamele Colom­biaanse peso’s tomaten op een markt moet verkopen om mijn hoofd boven water te houden. Nog twintig meter. Dan ben ik weer bij de kfc. De voetstappen komen dichterbij. Ik probeer te rennen maar struikel bijna en terwijl ik een paar stappen voorovergebogen zet om mijn evenwicht te bewaren, voel ik dat vingers de zoom van mijn rokje vastpakken. Een van mijn pumps schiet uit. Ik trek mezelf los en hinkstap tot het me lukt om ook mijn andere pump uit te schoppen. De kfc is vlakbij, maar ik durf niet naar binnen te gaan en om hulp te vragen. Straks gooien ze me eruit en dan kan ik geen kant meer op. In hun ogen ben ik niets. Ik ren verder naar het tankstation. Daar schiet ik de kruising over en ga naar rechts de wijk in waar ik woon. Mijn longen staan in brand en ik ben doodsbang. De spieren in mijn benen verzuren en ik voel dat ze het opgeven. Ik kan niet meer. Hijgend laat ik mezelf op handen en voeten op de stoep zakken, amper honderd meter van de plek waar mijn bed staat. De tranen stromen over mijn wangen en er zitten schaafwonden op mijn voeten die prikken. Ik kijk rond, er is niemand te zien. De man die me achtervolgde is verdwenen. Kennelijk heeft hij het opgegeven. Een euforisch gevoel maakt zich van me meester. Wie het ook was en wat hij ook wilde, ik ben nu veilig. Langzaam wordt mijn ademhaling weer normaal en ontspannen mijn spieren, als er vanuit het niets warme vingers rond mijn hals glijden en beginnen te knijpen. Ik heb hem niet eens horen aankomen! Happend naar lucht pak ik de handen vast en probeer ze weg te duwen, maar de greep verslapt niet, integendeel. Ik probeer mezelf overeind te worstelen en krab met mijn nagels over de huid van zijn polsen, zijn vingers. Er komt geen lucht meer in mijn longen, de brand keert terug. Ik moet ademen, ik moet om hulp schreeuwen, ik moet… Mijn armen vallen langs mijn lijf naar beneden en terwijl ik naar de huizen verderop kijk, wordt het steeds donkerder om me heen. Een vreemde kalmte overspoelt me. Dit was het, besef ik terwijl de handen onverminderd hard knijpen. Vierentwintig jaar en dit was het. Ik wilde nog zoveel doen.
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    De ochtend is al grotendeels voorbij als we langs het ontbijtbuffet bij de Beach Bar lopen. Ik schep stukjes verse ananas en guavebessen in een schaaltje met yoghurt en pak een beker koffie. Armin vult een bord met roerei en pakt een vers afgebakken broodje uit een mand. Het was een korte nacht, maar uiteindelijk heb ik toch nog een paar uurtjes geslapen. We duiken met onze borden het terras op.


    ‘Zullen we vandaag een auto huren en het eiland verkennen,’ stelt Armin voor. ‘Dan verplaatsen we de duikles naar later deze week.’


    Ik kijk naar de strandbedjes waar mensen op liggen te zonnen en naar de kinderen die bij de waterlijn spelen. Het ziet er zo vrolijk uit.


    ‘Dat is goed.’


    Hoe aanlokkelijk het strand ook is, vandaag heb ik er geen zin in. Een rustig dagje toeren lijkt me een veel beter plan. Vanavond gewoon rustig op de veranda zitten met een kopje thee en… Ik slik. Dat is misschien niet zo’n goed plan. Dan kunnen we beter een lokaal eettentje zoeken buiten Willemstad en daar de avond doorbrengen. Ergens langs de weg heb ik een zaakje gezien waar de tafels en stoelen op het zand stonden en er lichtsnoeren in de bomen hingen. Daar wil ik heen.


    ‘Misschien kunnen we naar Westpunt rijden, dat schijnt een mooie route te zijn.’


    Armin neemt een grote hap ei en steekt zijn duim op ten teken dat hij het ermee eens is.


    ‘We moeten nog wel even langs de politie om te vragen of we jouw ketting kunnen terugkrijgen,’ merkt hij op.


    In één klap ben ik van mijn roze we-gaan-wat-leuks-doenwolk af en schuift Jasmine weer voor mijn geestesoog. Niet de Jasmine die dolblij reageerde toen ze zag hoe mooi de ketting haar stond, maar de dode vrouw die op onze veranda lag. Een boze ex is inderdaad logischer dan een huurmoordenaar, maar hoe kun je als ex-partner zo boos worden dat je dit doet?


    Dat werd jij toch ook vannacht?


    Ik duw het stemmetje uit mijn hoofd, ook al heeft het gelijk. Het gebeurt. Een misstap, de woede en dan het moment waarop je zelfbeheersing het even laat afweten. Plotseling word ik misselijk. Ik schuif het schaaltje van me af. Agressie is nooit een oplossing.


    Armin staat op. ‘Kan ik nog iets voor jou meenemen van het buffet?’ vraagt hij.


    ‘Doe maar thee,’ zeg ik.


    Ik kijk hem na als hij wegloopt. Veertig en nog altijd een bos met zwarte krullen en een bruin en gespierd lijf. Geen wonder dat vrouwen als een blok voor hem vallen.


    Na het ontbijt regelt Armin een huurauto bij Palm Beach Rental en als we het parkeerterrein afrijden in een vuurrode Jeep Wrangler-cabrio voel ik me gelukkig weer wat beter. Armin trapt het gas in en de Jeep spuit weg. Mijn haar wappert in de wind. Dit is het ultieme vakantiegevoel. In zo’n auto rijd je niet door Almere. Misschien wel door Zandvoort, waar we vroeger woonden in ons appartement met uitzicht op zee, maar niet door de Muziekwijk van Almere Stad. Dat is meer een Volvo-buurt; praktische gezinsauto’s.


    We passeren grasland, palmbomen en cactussen. Af en toe zien we een baaitje liggen of pelikanen boven het zeewater zweven die vervolgens plotseling naar beneden duiken. Ik zet de radio aan op een plaatselijke zender. Er schalt steeldrummuziek uit de boxen. Voorzichtig leg ik een hand op Armins blote bovenbeen. Voor het eerst in tijden heb ik het gevoel dat alles goed gaat komen tussen ons.


    Enkele uren later parkeren we de Jeep onder een dividivi­boom. We zijn naar Westpunt gereden waar we hebben gewandeld, en nu hebben we dorst. Op een paal vol gekleurde bordjes die naar van alles en nog wat verwijzen hangt er eentje waar bar op staat. Achter elkaar aan volgen we een in het zand uitgesleten pad tot we bij een houten hutje met een golfplaten dak komen dat uitkijkt op zee. Er staan gekleurde picknicktafels waar mensen aan zitten. We schuiven aan bij een paar locals die domino spelen. Er staat een fles dressing op tafel. Aan het handgeschreven etiket te zien heeft de kok de inhoud zelf gemaakt. Verderop zitten twee Engelsen achter een salade. Opeens krijg ik trek.


    ‘Wat wil je drinken?’ vraagt Armin.


    ‘Spa rood. En ik heb wel zin in zo’n salade.’ Ik knik kort naar het tafeltje verderop.


    Terwijl Armin naar het barretje loopt om te bestellen, kijk ik naar de zee. De heldere kleur doet bijna pijn aan mijn ogen. Waarom kunnen we hier niet blijven en eeuwig gelukkig zijn onder de zon? Gewoon hij en ik, net zoals vroeger.


    Mijn telefoon trilt. Ik haal hem uit het voorvakje van mijn tas en zie dat het een onbekend nummer is. Even twijfel ik. Ik kan de oproep gewoon wegdrukken, per slot van rekening heb ik vakantie. Ik leg het toestel neer en wacht tot de beller het opgeeft. Dan verleg ik mijn aandacht weer naar de zee. Iets uit de kust ligt een wit bootje voor anker. Af en toe springt iemand vanaf het dek het water in.


    Armin zet een glas spa rood op tafel en gaat weer tegenover me zitten. ‘Het eten komt er zo aan.’


    Hij tikt zijn flesje alcoholvrij bier tegen mijn drankje aan en neemt een slok.


    ‘Dit is het paradijs. Laten we hier blijven.’ Hij knipoogt naar me.


    Twee zielen, één gedachte. Wat heb je nodig als de zon altijd schijnt? Een hangmat tussen twee palmbomen, meer niet. Weer gaat mijn telefoon. Geïrriteerd keer ik het beeldscherm naar het tafelblad.


    ‘Misschien moet je opnemen. Het kan de politie zijn,’ merkt Armin op.


    Daar heb ik geen seconde bij stilgestaan. Ik pak mijn toestel en veeg het groene hoorntje naar onderen.


    ‘Met Tara de Wit.’


    ‘Goedemiddag, u spreekt met Martina, politie Cura­çao. Ik sta bij het Flamingo Beach Resort. Waar kan ik u vinden?’


    ‘Niet daar in elk geval.’ Ik kijk rond. Nergens hangt een naambordje en ook op de menukaart staat geen adres. ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik ben,’ zeg ik. ‘Ergens.’


    Het blijft even stil aan de andere kant, alsof Martina overleg pleegt. Dan begint hij weer te praten. ‘Ik wil u vragen om vanmiddag om vier uur naar het bureau aan de Arubastraat in Otrobanda te komen.’


    ‘Voor mijn ketting? Ja, natuurlijk!’


    ‘Mooi. Dan zie ik u dan.’


    De man verbreekt de verbinding.


    ‘Moeten we terug naar Willemstad?’ vraagt Armin die het gesprek maar deels heeft kunnen volgen.


    Ik knik. ‘Straks. Eerst eten.’


    Tegenover een saai wit gebouw met een lichtgrijs dak parkeert Armin de Jeep.


    ‘Ik blijf hier wel even wachten,’ zegt hij.


    Ik stap uit en steek over. Binnen in het politiebureau is het koel dankzij de airco. Tegen de vrouw achter de receptie zeg ik dat ik voor inspecteur Martina kom.


    ‘Hebt u een momentje?’ Ze pakt de hoorn van een telefoontoestel en toetst twee nummers in. Ondertussen kijk ik om me heen. Door het raam zie ik Armin in de Jeep zitten.


    ‘Dat zal ik doen,’ hoor ik de receptionist zeggen.


    Ze legt de hoorn weer neer.


    ‘U mag door die deur lopen. Inspecteur Martina wacht op u.’ Ze wijst waar ik heen moet.


    Ik open de deur en stap een lange gang in. Als hij achter me dichtvalt hoor ik een droge klik en heel kort overvalt me het gevoel dat ik opgesloten zit. Aarzelend loop ik dieper het gebouw in. Aan het eind is een kantoor waarvan de deur openstaat. Ik steek mijn hoofd om de hoek. De politieagent die vannacht vragen aan ons stelde, zit achter een bureau. Hij kijkt op.


    ‘Mevrouw De Wit. Neemt u plaats.’


    Hij knikt naar de stoel aan de andere kant van zijn bureau.


    ‘Mijn man wacht buiten op me,’ zeg ik, ‘dus ik kom alleen mijn ketting ophalen en dan ben ik weer weg.’


    Hij komt overeind. ‘Zou u even willen gaan zitten?’


    Het klinkt niet als een vraag en een angstig gevoel kruipt vanuit mijn onderbuik omhoog en nestelt zich in mijn borst. ‘Wat is er aan de hand?’


    Martina schuift de stoel naar achteren en blijft staan. Aarzelend ga ik zitten.


    ‘Goed,’ begint de agent, terwijl hij met één bil op de punt van het bureau gaat zitten en zijn armen over elkaar slaat. ‘We hebben uw verhaal vanmorgen nagetrokken bij medewerkers van het resort en andere gasten, en… het klopt niet.’


    Hij laat een stilte vallen en kijkt mij strak aan.


    ‘Hoezo niet, ik…’ begin ik, maar hij gebaart dat het nog niet mijn beurt is.


    ‘Collega’s van het slachtoffer vertellen dat ze die avond met z’n allen naar een private party zijn gegaan, alleen genodigden. Het slachtoffer was daarbij. Er was geen sprake van een date, volgens alle getuigen. Er is nooit sprake geweest van een date.’ Hij kijkt mij aan alsof ik alle antwoorden heb. ‘Daarnaast heeft niemand in het resort ook maar iets gehoord. Geen geschreeuw. Geen luide klap. Dus, mevrouw De Wit, zegt u het maar: wilt u iets aan uw verklaring veranderen?’


    Voor de tweede keer in nog geen vierentwintig uur tijd voel ik mezelf rood aanlopen.


    ‘Ik, eh… ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Ik kende die vrouw amper. Ik weet alleen wat ze mij verteld heeft en als het anders zit, dan weet ik het ook niet.’


    De inspecteur legt een hand in zijn nek. ‘U kende deze vrouw amper en toch leende u zomaar een ketting aan haar uit. Een waardevolle ketting. Vindt u dat zelf ook niet een beetje vreemd? Kunt u dat uitleggen?’


    ‘Maar ik vertrouwde haar!’ Mijn stem slaat over.


    Hij kijkt me vorsend aan.


    ‘Het is toch niet strafbaar om mensen iets uit te lenen?’


    ‘Nee, dat is het zeker niet. Maar in dit geval eindigde uw liefdadigheid met een dode vrouw op uw veranda.’


    Moet ik om een advocaat vragen? Of Armin erbij laten roepen?


    Martina gaat staan. ‘Het slachtoffer is na middernacht niet meer levend gezien. Wij gaan er nu van uit dat ze vanaf het feestje terug naar Flamingo Beach Resort is gegaan. Medewerkers die meerdere diensten achter elkaar draaien kunnen in het resort slapen in een personeelsgebouw en het slachtoffer stond voor vanmorgen vroeg ingeroosterd. Maar ze werd bij uw chalet gevonden.’


    Ik ga verzitten. ‘Misschien wilde ze mijn ketting terugbrengen en heeft ze gekeken of er nog licht bij ons brandde?’ Zelfs in mijn oren klinkt het niet erg plausibel.


    ‘Dat is mogelijk,’ antwoordt Martina. Hij gaat weer op zijn eigen stoel zitten. ‘Punt is alleen dat we geen enkel sieraad op het lichaam van het slachtoffer of in haar handtas hebben gevonden.’


    ‘Wat?! Mijn ketting is weg?’


    ‘Er is in elk geval geen ketting aangetroffen, dus u zult begrijpen dat ik uw verhaal heel vreemd begin te vinden.’


    Hoe kan dit? Jasmine had mijn ketting toch om haar nek toen Armin en ik haar vonden? Ik sluit mijn ogen en probeer het beeld van gisteravond voor me te halen, en dan dringt het tot me door. Jasmines haar was over haar wang en nek gegleden. Ik heb de ketting helemaal niet kunnen zien.


    ‘En nu?’ vraag ik.


    ‘Nu? Nu ga ik u verzoeken het eiland niet te verlaten. Ik wil dat u in de buurt blijft voor verdere ondervraging. En dat geldt ook voor uw man.’
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    Ik laat het lauwe water van de regendouche over mijn schouders glijden in een poging de plakkerige nacht van me af te spoelen. Opnieuw heb ik niet goed geslapen. In plaats van de Sint-Christoffelberg beklimmen, wat we van plan waren, zijn we gisteren na het bezoek aan het politiebureau op zoek gegaan naar een verlaten baai. Daar hebben we in het zand gezeten terwijl het zeewater over onze voeten spoelde. Er was zoveel om over te praten en toch hebben we amper een woord met elkaar gewisseld.


    Armin staat zich voor de badkamerspiegel te scheren. Af en toe veegt hij met een handdoek de wasem van het spiegelglas. Nog steeds kan ik niet bevatten wat er is gebeurd. De vrouw die ik heb willen helpen is dood en nu denkt de Curaçaose politie… Ja, wat denken ze eigenlijk? Word ik verdacht? Maar waarvan dan? Moord? Dat is toch belachelijk!


    Armin zet de kraan aan om zijn scheermesje af te spoelen. Het water van de douche wordt kouder, maar ik vind het niet erg. Hij steekt zijn hoofd om de hoek van de douchewand.


    ‘Zal ik erbij komen?’ vraagt hij grijnzend.


    Mijn hoofd staat er helemaal niet naar.


    ‘Oké,’ antwoord ik.


    Hij doet een paar stappen naar voren tot onze lijven elkaar raken.


    ‘Zet het van je af, Tara. Ze hebben hun ogen alleen maar op jou gericht bij gebrek aan een dader. Als het onderzoek op gang komt, zullen ze vanzelf de conclusie trekken dat jij er niets mee te maken hebt.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zeg ik zuchtend. ‘Ik had die ketting nooit moeten uitlenen.’


    ‘Inderdaad.’ Zijn handen glijden over mijn rug. ‘Want die ketting was mijn geschenk aan jou. Je droeg hem tijdens ons trouwen en ik was best verbaasd toen ik hoorde dat…’


    ‘En nu is hij misschien wel verdwenen,’ onderbreek ik hem. ‘Het is toch veel logischer dat ze het slachtoffer is geworden van een roofoverval? Haar ring was ook verdwenen.’


    ‘Vergismoord, roofoverval. We zijn hier op vakantie, weet je nog? Laat de politie haar werk doen, dan gaan wij vandaag Willemstad bekijken. Meer “in de buurt” dan daar kun je niet zijn,’ zegt hij droog.


    Ik schiet in de lach. Zijn humor werkt bevrijdend.


    ‘We gaan het nuttige met het aangename verenigen, bedoel je.’


    ‘Dat, ja.’ Armin pakt een flesje douchegel en knijpt een dot zeep op de palm van zijn hand. ‘Keer je om, dan was ik je rug.’


    Zonder morren doe ik wat hij vraagt en even later masseren zijn sterke handen de spieren van mijn schouders. Langzaam voel ik de spanning wegebben.


    Wanneer ik even later een nieuw wit jurkje en lingerie uit de kast pak, schiet me iets te binnen. Jasmine heeft me verteld over een zus die in Amerika woont. Hoe heette ze ook alweer? Diana, Danielle… Danique! Die Danique weet vast meer over Jasmines leven en die gewelddadige ex. Zou ik haar kunnen proberen te vinden? Dat is beter dan stilzitten en wachten tot die Martina eindelijk concludeert dat ik onschuldig ben.


    ‘Mooi,’ zegt Armin bewonderend als ik mijn jurk aanheb.


    Ik zie aan zijn ogen dat hij het meent. Deze hele trip is ondanks alles toch een goed idee geweest. Al een paar jaar leefden we langs elkaar heen. Hij had zijn werk en ik het mijne, en dan was er nog die woede in mij die tussen ons in stond. Jasmines dood lijkt ons gek genoeg dichter bij elkaar te hebben gebracht. Alsof het ineens wij tegen de rest van de wereld is.


    ‘Ik wil nog even langs de receptie om een plattegrond van Willemstad te halen,’ zeg ik.


    ‘Prima, dan start ik de Jeep alvast.’ Armin grijnst zijn witte tanden bloot. Hij is als een klein jongetje zo blij met de terreinwagen. Toen we gisteren bij het resort terugkwamen, heeft hij hem meteen voor de hele week gehuurd.


    Ik doe mijn mobiel in mijn handtasje en haal een borstel door mijn lange haar. Dan zet ik het met een clip vast zodat mijn hals vrij is. Dat is een stuk koeler dan wanneer ik die vracht in mijn nek laat hangen.


    ‘Ga je mee?’ vraag ik.


    ‘Met jou altijd.’


    Hij slaat een arm om mijn schouders. Het voelt vertrouwd, veilig.


    Buiten hangt de geur van zonnebrandolie. De bedjes op het strand zijn allemaal vol. Alleen bij het zwembad is nog plek onder de palmbomen.


    ‘Zullen we vanavond een duik nemen?’ stel ik voor als we het bad passeren. Ik heb een laag uitgesneden rood badpak gekocht dat Armin me nog nooit heeft zien dragen.


    ‘Goed plan,’ zegt hij.


    In het resort zijn vlonders aangelegd bij wijze van paden. Er staan houten, azuurblauw geschilderde bordjes die de weg wijzen naar de receptie, de bar, het restaurant of de golfcourse. Niemand heeft haast, zelfs het personeel is relaxed. Ik heb nooit eerder een reis bij toi geboekt, maar het is voor herhaling vatbaar. Vanuit de bar klinkt typisch Caraïbische loungemuziek. Een paar tafeltjes zijn gevuld met toeristen die ijskoude drankjes voor zich hebben staan. Er staat een uitgeklapt schoolbord waar iemand met krijt mocktails en cocktails op heeft geschreven. ’sAvonds wordt het terras verlicht met snoeren oranjegeel gekleurde lampjes.


    ‘En dan na het zwemmen hier een drankje doen?’ stel ik voor.


    ‘Nog een veel beter plan!’


    Armin laat me los en terwijl hij zich richting het parkeerterrein begeeft, loop ik de receptie binnen. Aan de muur hangt een grote foto van de flamingo’s in de baai waar de eigenaren van het resort brutaal het privéstrand naar hebben vernoemd, en er staan witte rotanstoelen met lichtblauwe kussentjes. Achter de eveneens witte balie zit een vrouw. Ze kijkt op als ik binnenkom.


    ‘Goedemorgen. Waar kan ik u mee helpen?’


    ‘Hebt u een plattegrond van Willemstad?’ vraag ik.


    Ze wijst naar een rek achter me. ‘Helemaal links onderaan. Ze zijn gratis.’


    Ik buk en pak er eentje uit. Dan draai ik me weer naar haar toe.


    ‘Eergisteren is er een dode vrouw gevonden op onze veranda,’ begin ik aarzelend.


    ‘Ach, was u dat. Het spijt me zo. Wat moet u geschrokken zijn.’


    Ik knik.


    ‘Jasmine was een schat. Ze zei nooit veel, maar ze deed haar werk uitstekend. We missen haar allemaal,’ gaat de vrouw verder.


    Ik kijk naar de vloer. Jasmine sprak tegen mij honderduit. Vreemd.


    ‘Maar waarmee kan ik u helpen?’ vraagt de vrouw voor de tweede keer.


    ‘Eh, ik wil haar zus, Danique, graag condoleren. Weet u hoe ik haar kan bereiken?’


    ‘Natuurlijk. Wat lief van u, dat zal ze waarderen.’


    De vrouw gaat weer zitten en beweegt haar muis heen en weer tot het beeldscherm aan springt. Dan klikt ze een paar keer ergens op.


    ‘Ik heb hier haar telefoonnummer. Zij staat in ons systeem als degene die we moeten bellen in geval van nood. Jasmine is Daniques enige zus. Ik ken ze allebei van vroeger.’


    Ze noteert het nummer op een post-it en ik neem het briefje van haar aan. Dan bedank ik haar en loop naar buiten. Alle mensen die hier werken hebben Jasmine natuurlijk gekend. Iedereen moet geschokt zijn door het gebeuren en toch doen ze hun werk zonder ook maar iets aan de gasten te laten blijken.


    Op een rustige plek vlak bij de bar haal ik mijn mobiel en de post-it tevoorschijn. Hij gaat een paar keer over voor ik word doorgeschakeld naar de voicemail.


    Na de pieptoon begin ik te praten. ‘Hallo Danique, wij kennen elkaar niet. Mijn naam is Tara de Wit en ik verblijf in het Flamingo Beach Resort. Ik ben degene die jouw zus heeft gevonden. Ik zou je graag even spreken.’


    Ik spreek mijn nummer in en verbreek de verbinding.


    ‘Wat ben jij aan het doen? We zouden toch naar de stad gaan?’


    Ik schiet van schrik overeind en stoot het tafeltje bijna om. Naast me staat Armin die me vragend aankijkt.


    ‘Sorry, ik…’ Even overweeg ik om een smoes te verzinnen, maar dat slaat nergens op. ‘Ik heb het nummer van Jasmines zus van de receptie gekregen. Ik heb net haar voicemail ingesproken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Gewoon. Ik wilde haar condoleren en misschien weet zij meer over de ex van haar zus.’


    Armin fronst zijn wenkbrauwen. ‘Serieus?’


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Laat het toch los, Tara.’ Het klinkt een beetje bozig. ‘Ik heb toch gezegd dat alles goed komt. Kom, we gaan.’


    Hij draait zich om en beent met zijn handen in zijn zakken weg.


    Witgrijze wolken hangen boven het eiland als we richting Willemstad rijden, maar desondanks ziet het er zonnig uit. Onderweg passeren we een auto waarvan de achterklep openstaat. Er zit een man in de achterbak die een kruiwagen vasthoudt.


    ‘Is het nog gelukt met die plattegrond? Waar gaan we heen?’


    Armins stem klinkt weer normaal en ik vraag maar niet naar zijn rare reactie van daarnet.


    Ik open mijn tasje en vis de plattegrond eruit. De straten van de vier bekendste wijken staan erop aangegeven en hier en daar is een gebouw getekend dat de moeite van het bekijken waard is. Ook staan de parkeergarages erop aangegeven.


    ‘Laten we naar Pietermaai gaan,’ stel ik voor. ‘We kunnen het Octagon Museum bezoeken en dan misschien daarna een terrasje doen? En als we vanavond in de stad eten, kunnen we gaan zwemmen in het donker.’


    ‘Het is jouw feestje vandaag, liefje,’ antwoordt Armin terwijl hij een blik mijn kant op werpt. ‘Zeg maar hoe ik moet rijden.’


    Wanneer we Willemstad naderen, wordt de bebouwing dichter. Links en rechts staan lage ommuurde villa’s met hoge palmbomen in de tuin. Ik kijk op de plattegrond en zoek het adres van de parkeergarage. Papier is leuk, maar Google Maps een stuk handiger. Terwijl mijn mobiel de route zoekt, remt Armin af. Hij rijdt de auto een parkeerstrook voor een kleine supermarkt op.


    ‘Wat gaan we hier doen?’ vraag ik.


    ‘Water halen. Ga je mee?’


    Als we de winkel binnenlopen, trekt er een rilling langs mijn rug. Buiten moet het minstens tweeëndertig graden zijn, maar hierbinnen tikt de thermometer amper achttien graden aan. De jongens die de vriezer bijvullen dragen nota bene gewatteerde winterjassen! We lopen langs de schappen tot we meters en meters flessen met water in alle formaten tegenkomen.


    ‘Welk merk?’ vraagt Armin.


    Ik glijd met mijn ogen langs het rek. ‘Geen idee. Doe maar wat.’


    Hij kiest een sixpack en we lopen richting de kassa’s. Er is er maar één geopend en daar staat een lange rij mensen voor. Terwijl we op onze beurt wachten valt mijn oog op een rek met kranten en tijdschriften. Er staat een grote foto van Jasmine op de voorpagina naast eentje van een andere vrouw. tur dos! staat erboven. Ik geef een tikje tegen Armins arm en wijs naar de krant.


    ‘Kijk.’


    De vrouw voor ons stopt met boodschappen op de band leggen en volgt mijn vinger. Dan zegt ze: ‘Het is toch verschrikkelijk.’ Hoofdschuddend gaat ze verder met het legen van haar wagentje.


    ‘Wat betekent dat, “tur dos”?’ vraag ik haar.


    ‘Allebei,’ zegt ze zonder te stoppen.


    ‘Allebei? Hoezo, allebei?’


    De vrouw legt een laatste boodschap op de kassaband en kijkt me daarna aan. ‘Allebei die vrouwen zijn vermoord.’


    ‘Wat? Twee?!’


    ‘Eentje eergisteren in een van de resorts. En het lichaam van de andere is gisteravond laat gevonden op een braakliggend terrein in een buitenwijk.’ Ze slaat een kruisje.


    ‘Kenden ze elkaar?’ vraag ik.


    ‘Tara,’ fluistert Armin op veelzeggende toon. Hij wil dat ik ophoud met vragen stellen.


    ‘Ik geloof het niet. De ene was schoonmaker hier van het eiland, de andere een sekswerker uit Colombia. Dat is een gevaarlijk beroep.’


    Het kan toeval zijn, twee dode vrouwen, maar de krant suggereert iets anders. Armin legt zijn hand op mijn rug. Ik weet wat hij probeert te zeggen: bemoei je er niet mee, dit is werk voor de politie. En hij heeft gelijk.


    Ik wend mijn gezicht van de foto af en staar recht in de ogen van een vrouw verderop in de rij.


    ‘Niks gevaarlijk beroep,’ zegt ze. ‘Mijn zwager werkt bij de politie en daar denken ze dat er een seriemoordenaar actief is op het eiland. Wij vrouwen moeten allemaal uitkijken.’
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    Als we de auto hebben geparkeerd lopen we Pietermaai in. Ondanks de vrolijk gekleurde gevels voel ik me somber en in het museum heb ik al helemaal geen zin meer.


    ‘Ik wil voor het donker terug zijn in het resort,’ zeg ik plompverloren.


    Armin blijft stilstaan. ‘Waarom? We zouden vanavond toch hier ergens een hapje eten? Ik zat te denken aan de Plasa Bieu, die oude overdekte markt. Daar schijn je echt de beste lokale cuisine te kunnen vinden.’


    ‘En dan door al die kleine stille straatjes teruglopen naar de auto zeker. Nee, dank je, of heb je niet gehoord wat die vrouw zei?’


    ‘Je moet niet alles geloven wat ze zeggen,’ antwoordt Armin. ‘Kom op, we blijven gewoon onder de mensen, dan kan ons niets gebeuren.’


    Ik weet dat hij gelijk heeft, maar mijn gevoel zegt iets anders. Ik steek een arm door de zijne en houd mijn vingers rond zijn bovenarm geklemd terwijl we dieper de wijk in lopen. En het duurt een tijd voordat het me lukt om Pietermaai met andere ogen te bekijken en niet in iedere mannelijke passant een moordenaar te zien. Blauwe, roze, gele en groene gevels volgen elkaar op. Er zijn terrasjes en lokale winkels waar van alles wordt verkocht. Aardewerk en houtsnijwerk, beschilderde ansichtkaarten, boekjes en bloempotten. Handgemaakte poppen in folkloristische kleding.


    We lopen het ene na het andere lokale winkeltje binnen tot we in een kledingzaak staan. Armin past een wit-blauw gestreept Tommy Hilfiger-shirt waarin hij er maritiem uitziet en dat zeg ik tegen hem.


    ‘Dit wordt mijn vaste zeilshirt.’ Hij grijpt een bijpassende pet met zonneklep uit het rek waar curaçao op staat en legt de spullen op de toonbank.


    ‘Het zal je fantastisch staan als we het Markermeer op gaan,’ zeg ik een beetje sarcastisch. In gedachten zie ik de loodgrijze Hollandse luchten die maken dat we negen van de tien keer dik ingepakt aan boord gaan.


    Als we weer buiten staan, knijp ik even met mijn ogen tegen de zon. Het zweet staat inmiddels op mijn voorhoofd en we gaan op zoek naar een terrasje. Bij een geeloranje pand op een hoekje staan we stil. Vanaf de gevel gaan er snoeren met lampen naar de overkant en ’savonds moet het er hier geweldig leuk uitzien. Maar ik wil nog steeds voor het donker terug zijn in het resort.


    Armin pakt de kaart van tafel en bestudeert hem.


    ‘Ze hebben hier alleen maar fingerfood. Waar heb je trek in: pastechi’s met bakkeljauw of kip, Johnny Cakes, pikaballetjes.’


    ‘Die laatste niet,’ zeg ik. ‘Daar zitten Madame Jeanette-­pepers in en daar krijg ik maagpijn van, maar als ze empanada’s hebben, dan heel graag.’


    ‘En wat wil mevrouw drinken?’ vraagt hij met het accent van een butler die voor het koninklijk huis werkt.


    ‘Ik heb wel zin in Sex on the Beach.’


    Hij grijnst. ‘Dat komt later, eerst eten.’


    ‘Later? Oké, maar alleen als jij je Tommy Hilfiger-shirt met pet draagt,’ roep ik hem achterna terwijl hij naar binnen loopt om te bestellen.


    Pietermaai was toch wel een goed idee, denk ik. Heel even lijken we weer de oude Tara en Armin.


    ‘They are simply not used to that kind of thing over here.’


    Ik zit al een paar minuten alleen aan het tafeltje als me opvalt dat mijn Amerikaanse terrasburen het over de serial killer hebben.


    ‘This man will kill again, I’m telling you, and it will happen soon.’


    Er trekt een rilling langs mijn ruggengraat. Ik wil er niet aan denken. Dit is onze vakantie en nu maken we plotseling deel uit van een politieonderzoek. Stel dat ze de dader niet vinden, zouden ze ons dan langer op het eiland vasthouden?


    Armin laat zich in een stoel vallen. ‘Alles gaat hier in zo’n relaxed tempo, daar kan mijn Hollandse gejaagdheid maar niet aan wennen.’


    ‘Hoe lang denk je dat we hier moeten blijven?’ vraag ik hem plompverloren. ‘Ik bedoel, we hebben maar veertien dagen vakantie.’


    Ik overval hem duidelijk met de vraag. Hij pakt een bierviltje en tikt met de rand tegen het tafelblad. Is het een teken dat hij net als ik nerveus is, of is hij tijd aan het rekken? Wíl hij misschien het antwoord op die vraag niet weten.


    ‘Luister, als we hier noodgedwongen langer moeten blijven, zoeken we een huurhuis en laten we onze spullen overkomen. Goed?’


    Hij kijkt me bloedserieus aan en heel even denk ik dat hij het werkelijk meent. Dan ontspant zijn gezicht.


    ‘Geintje! Tenzij ze jou of mij officieel gaan verdenken, lieverd, kan niemand ons verplichten om op Curaçao te blijven en dat zal niet gebeuren. Ha, daar komen onze drankjes al.’


    Een man zet een groot glas voor me neer met een rietje erin. Hij heeft een half schijfje citroen op het randje geprikt. Armin heeft een gin-tonic voor zichzelf besteld waar flink veel ijs in zit.


    ‘Eentje moet kunnen,’ zegt Armin als hij me ziet kijken. ‘Hierna bestel ik de alcoholvrije versie.’


    We nemen een slok van onze cocktails en luisteren naar het gesprek aan het tafeltje naast ons.


    ‘They might shut down the airport and harbor so no one can leave the island,’ zegt een te dikke man met een rood gezicht.


    ‘Goed plan,’ fluistert Armin en hij knipoogt naar me.


    Soms zou ik willen dat ik alles zo luchtig kon opnemen als hij. Ik sluit mijn ogen en probeer me te concentreren op het zachte briesje dat verkoeling brengt. Misschien kunnen we morgen de zee op voor onze eerste duikles of anders met een catamaran naar Klein Cura­çao. Of anders naar de Ostrich Farm aan de andere kant van het eiland. En we hebben ook nog een excursie op het programma staan die toi heeft aangeboden toen ze hoorden wat er was gebeurd. Er is nog zoveel te doen en zo weinig tijd, en ineens denk ik dat tien dagen veel te kort is.


    ‘Kaasballetjes, empanada’s,’ klinkt het plotseling.


    Ik open mijn ogen. De ober staat met een dienblad vol schaaltjes naast me die hij een voor een op tafel zet. Armin heeft veel meer besteld dan we hadden afgesproken. Ik duw mijn glas een beetje opzij om plaats te maken voor het laatste schaaltje.


    ‘Pinda’s hérebé van het huis,’ zegt de ober. ‘Heel lekker. Eet smakelijk.’


    Drie kwartier later kan ik geen pap meer zeggen terwijl Armin nog steeds hapjes uit de schaaltjes haalt en in zijn mond stopt. Ik neem het laatste slokje van mijn tweede cocktail – hoezo spa rood? – en laat mezelf achterover zakken in mijn stoel. De Amerikanen zijn gelukkig vertrokken.


    ‘Heerlijk,’ zegt Armin terwijl hij zijn mond en handen met een servet afveegt. ‘Wil jij nog wat drinken?’


    Ik twijfel. Als ik nog een cocktail neem stijgt de alcohol echt naar mijn hoofd. Aan de andere kant, ik ben met vakantie, zoals Armin me steeds helpt herinneren.


    ‘Doe maar.’


    Hij komt overeind. ‘Dan bestel ik binnen een refill en daarna loop ik even naar dat zaakje.’ Hij wijst naar een winkeltje verderop.


    ‘Waarom?’ vraag ik.


    ‘Vrouwen die binnenkort jarig zijn moeten geen vragen stellen.’ Zijn lippen belanden kort op de mijne en weg is hij.


    Terwijl hij wegloopt begint mijn mobiel te trillen in mijn tas. Ik haal hem tevoorschijn en zie een nummer op het scherm dat ik niet herken. Even overweeg ik om hem maar over te laten gaan, maar dan realiseer ik me dat ik dit nummer een paar uur geleden zelf heb ingetikt. Vlug neem ik op.


    ‘Met Tara de Wit.’


    ‘Hallo, je spreekt met Danique Obispo, de zus van Jasmine.’


    Ik ga rechtop zitten.


    ‘Ja. Sorry. Gecondoleerd,’ zeg ik gehaast. ‘Ik ben blij dat je me terugbelt.’ Dat klinkt wel heel erg sukkelig.


    Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Dan klinkt er een snik.


    ‘Wat is er met Jasmine gebeurd?’ vraagt ze. ‘Weet jij dat? De politie wil me helemaal niets vertellen en ik land pas morgen op Curaçao. Gelukkig hoeven mijn ouders dit niet meer mee te maken.’


    Ik kijk naar de winkel waarin Armin zojuist verdween alsof ik houvast bij hem zoek en dan vertel ik haar het hele verhaal van die nacht zonder de gruwelijke details te noemen. Dat mag de politie doen.


    ‘Ze heeft niet lang geleden,’ hoor ik mezelf zeggen alsof ik er verstand van heb. Maar voor mijn gevoel moet ik de vrouw aan de andere kant van de lijn ergens mee troosten.


    ‘En jullie hebben helemaal niemand gezien of gehoord?’


    ‘Nee, helemaal niets. Behalve die twee klappen.’ En een schreeuw, denk ik erachteraan, maar ook dat lijkt me te heftig om over de telefoon te vertellen. Die schreeuw betekent namelijk dat Jasmine moet hebben gemerkt dat ze gevolgd werd, dat kan niet anders.


    ‘Wie doet nou zoiets. En waarom?’


    ‘Misschien heeft haar ex-vriend er iets mee te maken? Jasmine zei dat hij gewelddadig was. Meer weet ik ook niet, misschien dat de politie inmiddels wel antwoorden voor je heeft.’


    De ober zet onze drankjes neer. Ik schenk hem een glimlachje bij wijze van bedankje.


    ‘Welke gewelddadige ex-vriend?’ vraagt Danique verbaasd. ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’


    ‘Ja.’


    ‘Daar klopt niks van. Mijn zus had helemaal geen ex-vriend die zijn handen niet thuis kon houden. Dat was ik.’


    ‘Wat zeg je nou?’


    ‘Ja, ík ben gevlucht uit een relatie met een kerel die mij… Nou ja, ik bedoel, Jasmine was al een tijdje single. Haar laatste relatie was met een getrouwde man in Nederland. Wat zó stom is. Ik heb haar nog gewaarschuwd, maar ze was smoorverliefd op die kerel. Het heeft bijna een jaar geduurd.’


    Mijn hart mist een slag.


    ‘Ze was er helemaal kapot van toen hij het uitmaakte. Daarom is ze terug naar Curaçao gekomen.’


    Ik weet even niet wat ik zeggen moet.


    ‘Hallo, ben je daar nog?’ vraagt Danique.


    ‘Sorry. Dat wist ik niet, dat ze in Nederland had gewoond.’


    ‘Ja, totdat ze terugkeerde was ze daar heel gelukkig. Ze woonde in Zandvoort, vlak bij het strand. Daar was ze helemaal weg van. “Net zo mooi als dat van Curaçao, maar totaal anders,” zei ze altijd.’


    Mijn handen beginnen te trillen en ik moet het tafeltje vastpakken om mezelf weer onder controle te krijgen. Mijn mond wordt kurkdroog en heel even denk ik dat ik flauw zal vallen.


    ‘Was dat alles wat Jasmine je heeft verteld?’


    Ik concentreer me op haar stem. ‘Eh, ja. Nou, ook nog dat ze een date had op de avond dat ze overleed. Maar volgens haar collega’s klopte dat niet.’


    ‘Een date? Nee, dat zal wel niet. Jasmine heeft mannen afgezworen nadat die klootzak koos voor zijn vrouw. Dus als de politie naar een agressief ex-vriendje zoekt, dan gaan ze deze zaak echt niet oplossen. Ik land morgenmiddag op Curaçao, kunnen we met elkaar afspreken?’


    Daniques woorden galmen na in mijn hoofd. Die klootzak koos voor zijn vrouw. In wat voor nachtmerrie ben ik terechtgekomen? Het was niet alsof die vrouw je allerbeste vriendin was, had Armin gezegd. Nee, inderdaad, niet de mijne.


    ‘Ik wil heel graag met je praten,’ dringt Danique aan. ‘Kunnen we iets afspreken?’


    Ik wil niet afspreken, ik wil niet nóg meer details horen, maar voor een probleem weglopen doe ik nooit.


    ‘Goed,’ hoor ik mezelf zeggen.


    We spreken af dat zij me zal bellen zodra ze geland is. Als ik mijn telefoon opberg, begint mijn hele lichaam te trillen. Net op dat moment stapt Armin de winkel uit met een papieren tasje in zijn hand. Hij grijnst zelfgenoegzaam naar me. Ik voel me duizelig worden als hij dichterbij komt, want naast Jasmine ken ik nog iemand die in Zandvoort woonde en een affaire had die een jaar heeft geduurd.
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    Op de terugweg naar Flamingo Beach Resort hebben Armin en ik geen woord met elkaar gewisseld. Het telefoongesprek met Danique spookte te veel door mijn hoofd om een leuke conversatie op gang te houden. Nu volg ik Armin met mijn ogen terwijl hij in het chalet op zoek is naar zijn zwembroek. Hij was degene die met deze reis van toi aan kwam zetten. Wist hij dat Jasmine in dit resort werkte? Waarom koos hij voor Curaçao en niet voor Aruba of Sint Maarten of voor mijn part voor Texel? Wilde hij haar nog een keertje zien? Maar hij lag bij mij in bed toen zij werd vermoord, dus hij kan de dader niet zijn. Of zou hij iemand hebben ingehuurd die…


    ‘Je moet niet al het moois van me af kijken, liefje,’ zegt Armin terwijl hij in zijn zwembroek stapt. ‘Dan valt er vannacht niets meer te genieten.’


    Er valt wat mij betreft sowieso niets te genieten vannacht. Ik wil eerst weten hoe de vork in de steel zit en dat kan ik hem niet op de man af vragen. Stel dat ik ernaast zit, dan eindigt deze vakantie in een drama. Weer ga ik alle feiten langs.


    ‘Moet jij je niet omkleden?’


    Ik krijg mijn gedachten niet geordend.


    ‘Tara?’


    ‘Sorry, ja.’ Ik kom overeind en haal mijn nieuwe badpak tevoorschijn. Zelfs het kaartje hangt er nog aan.


    ‘Misschien had je die derde cocktail toch niet moeten nemen,’ zegt Armin.


    ‘Nee, misschien niet.’


    Ik loop naar de badkamer. Ineens heb ik geen zin meer om me in zijn bijzijn om te kleden. Geheel tegen mijn gewoonte in doe ik zelfs de deur op slot. Daarna leun ik met mijn handen op de rand van de wasbak en kijk in de spiegel. Ik zie een afgetobde vrouw van eind dertig. Twintig jaar geleden kon ik een nacht doorhalen in een club en er de volgende dag uitzien alsof ik prinsheerlijk had liggen slapen, maar tegenwoordig heb ik echt acht uur slaap nodig wil ik niet met wallen onder mijn ogen eindigen. Zuchtend ga ik op het deksel van de wc zitten en trek het kaartje van mijn badpak. Daarna kleed ik me uit. Even later kijk ik voor de tweede keer naar mezelf. Mijn figuur lijkt in elk geval nog wel op dat van twintig jaar geleden. Met mijn vingers trek ik de bandjes recht. Vanavond ga ik zwemmen en me normaal gedragen, neem ik mezelf voor. Dat, of ik onderwerp Armin aan een kruisverhoor.


    Terwijl we achter elkaar naar het zwembad slenteren valt mijn oog op de lage lampjes naast het pad die voldoende licht geven om te kunnen zien waar je loopt. Gek genoeg kan ik me niet herinneren dat die lichtjes brandden in de nacht dat Jasmine vermoord werd. Het is nog steeds warm en slechts een paar ligbedjes zijn bezet. Ik glijd uit mijn teenslippers en steek dan een teen in het water. Armin gooit de handdoeken op een bedje en duikt met een aanloopje het bad in. Het water spat over de rand. Twee oudere vrouwen die een wanhopige poging doen om hun haar droog te houden, kijken nijdig zijn kant op. Het deert hem zo te zien niet. Met lange slagen zwemt hij naar de overkant. Daar blijft hij met zijn rug tegen de rand geleund op me wachten.


    Ik ga iets subtieler het water in en laat me naar beneden glijden. Een poosje blijf ik watertrappelen en dan laat ik me onder water zakken waar de stilte me omsluit. Hier kan niets mij raken. Hier bestaan geen leugens en geen affaires. Hier bestaan geen moordenaars. Helemaal niets.


    Met twee slagen ben ik weer boven. Rustig zwem ik naar Armin. Als ik niet wil dat deze avond een groot toneelspel wordt, zal ik hem de vraag moeten stellen die op mijn lippen brandt. Ik ga naast hem tegen de muur staan en zak een beetje door mijn knieën zodat mijn schouders onder water blijven. Bij de bar wordt de muziek harder gezet.


    ‘Wat is dit heerlijk, hè?’ zegt Armin.


    Hij kijkt me aan, maar ik reageer niet.


    ‘Waarom hebben we dit niet eerder gedaan?’ vraagt hij, terwijl hij zijn hoofd weer naar voren draait.


    ‘Zwemmen?’


    ‘Nee, naar de Antillen vliegen.’


    Weer houd ik mijn mond.


    ‘Is er iets?’


    Dit is het moment. Nu zou ik hem moeten confronteren en gewoon de vraag stellen. Maar ik wil niet bekvechten in het zwembad.


    ‘Nee hoor. Ik ben gewoon moe.’


    Ik zwem bij hem vandaan. Halverwege het bad haalt hij me in en trekt me aan mijn enkel terug.


    ‘Hé,’ roep ik nijdig, terwijl ik hem een schop geef om aan zijn greep te ontkomen. ‘Kappen nou, Armin, we zijn geen zestien meer.’


    Armin torent hier nog steeds anderhalve kop boven het water uit, maar ik kan in dit deel van het bad net op mijn tenen staan.


    ‘Wat mankeert jou toch? Vanmiddag was je eerst zo bang dat het nergens op sloeg, daarna vrolijk en nu weer bloedje chagrijnig.’


    Ik kijk langs hem heen naar de bar waar mensen dansen op tropische klanken. De twee oudere vrouwen zijn uit het bad geklommen en wikkelen zichzelf in een handdoek. We hebben het rijk voor ons alleen.


    ‘Sorry,’ mompel ik.


    ‘Ik snap dat dit niet de droomvakantie wordt waar we op gehoopt hadden, maar laten we er alsjeblieft het beste van maken.’


    ‘Je hebt gelijk,’ antwoord ik plichtmatig.


    Ik zwem naar het trapje en klim het water uit. Bij het ligbedje sla ik een handdoek om mijn schouders en ga zitten. Armin maakt geen aanstalten om eruit te komen. Hij crawlt naar de overkant en keert daar met een koprol. Een paar keer zwemt hij het bad heen en weer, dan legt hij zijn onderarmen op de zwembadrand en schudt zijn donkere krullen uit. Als ik mijn ogen tot spleetjes knijp kan ik Jasmine lachend naast hem zien staan.


    Dat is ziek, Tara, denk ik.


    Armin drukt zichzelf via de rand omhoog en slingert een been uit het water. Hij loopt naar me toe. Ik geef hem de andere handdoek aan. Hij is te lang bezig om zijn gezicht en haar droog te wrijven. Uiteindelijk houdt hij daarmee op. Een paar seconden kijkt hij me indringend aan.


    ‘We moeten praten,’ zegt hij dan.


    Met buikpijn van de spanning loop ik met Armin terug naar het chalet. Hij opent de deur met de keycard.


    ‘Ik wil eerst even douchen, als je dat goed vindt,’ zeg ik.


    Voor hij antwoord kan geven glip ik de badkamer in en draai de thermostaatkraan open. Met mijn badpak nog aan stap ik onder de waterstraal. Straks, als ik droog en wel in mijn yogabroek en T-shirt op de veranda zit, gaat de liefde van mijn leven vertellen over zijn tijd met Jasmine. En dan pas dringt het tot me door. Niet alleen heeft Armin deze reis zo gepland, Jasmine heeft bewust met mij aangepapt. Maar waarom? Wilde ze weten wie de vrouw van haar minnaar was? Wilde ze wraak nemen? Was Jasmine zo wreed dat ze mij met leugens wist te overtuigen om de ketting die ik tijdens mijn bruiloft droeg om haar nek te hangen?


    Dit heeft geen zin. Als ik alles al voor hem ga invullen, kunnen we dat hele gesprek wel overslaan. Ik draai de kraan dicht en trek het kletsnatte badpak van mijn lijf. Dan knijp ik mijn haar uit en wikkel mezelf in de grootste handdoek die ik kan vinden. Ik werp een laatste blik in de spiegel en loop met natte voeten de slaapkamer in. Armin zit op de veranda, ik zie de contouren van zijn hoofd en schouders door de dunne vitrage. Hij zit voorovergebogen.


    ‘De douche is vrij,’ roep ik.


    Hij beweegt geen millimeter.


    ‘Armin?’


    Geen reactie.


    Alle warmte trekt uit mijn lijf.


    ‘Armin!’ roep ik wat luider.


    Hij blijft onbeweeglijk zitten. Ik vlieg de veranda op. Hij zit in zijn natte zwembroek te facetimen met zijn oortjes in. Verbaasd kijkt hij op en trekt aan een van de draadjes. Het oortje valt naar beneden.


    ‘Is er iets? Mijn broer belt.’


    Ik wapper onduidelijk met mijn handen ten teken dat er niets aan de hand is en ga vlug terug naar binnen. Verbaasd over mijn eigen reactie ga ik zitten en dan rollen de tranen over mijn wangen. Wat was dat nou? Ben ik zover heen dat ik dacht dat Armin dood was? Maar als ik zo heftig reageer op het idee dat hij dood in een tuinstoel zit, betekent dat dan dat er voldoende ‘ons’ over is om voor te vechten?


    ‘Wat was er nou?’


    Ik ben weer tot rust ben gekomen als Armin enkele minuten later binnenkomt.


    ‘Niks. Laat maar. Hoe was het met je broer?’


    ‘Goed, je krijgt de groeten. Ik spoel mezelf ook even af. Wil jij twee glazen Blue Curaçao inschenken? Ik heb vanmiddag een fles gekocht.’ Hij pakt het papieren tasje van zijn nachtkastje en trekt er een fles likeur uit die op mijn schoot belandt. ‘Dan maken we het gezellig op de veranda.’


    Nu snap ik er helemaal niets meer van. Ik zit hier te wachten op een of andere bekentenis en hij stelt voor om samen een borrel te drinken. Met moeite draai ik de dop van de fles. Bij het Nespresso-apparaatje staan twee waterglaasjes die ik voor de helft vol schenk. Daarmee ga ik buiten zitten. In ons vorige chalet konden we de muziek uit de bar ’savonds horen, maar hier is het doodstil. Ik kijk omhoog, er staan duizenden sterren aan de hemel. Ik trek mijn benen op en sla mijn armen eromheen en zo blijf ik zitten tot Armin de veranda op loopt. Hij heeft een korte broek aangetrokken met zijn nieuwe T-shirt. Als hij zit, geef ik hem een van de glazen aan.


    ‘Proost,’ zegt hij.


    Ik zeg niets terug, maar neem in plaats daarvan een slok. Het mierzoete drankje brandt in mijn keel, maar de smaak is niet onaangenaam.


    ‘Nou, vertel,’ begint hij.


    Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Wat moet ik vertellen?’


    ‘Gewoon, wat er aan de hand is. Er zit jou iets dwars.’


    Zit hij me nou voor de gek te houden? Ik snap er helemaal niks meer van. Wat wil hij nou? Even weet ik niet wat ik moet doen, en dan ben ik er plots helemaal klaar mee. Misschien wil Armin spelletjes spelen, maar ik niet. Ik strek mijn benen.


    ‘Vanmiddag, toen jij in de winkel was, belde Jasmines zus Danique. Jasmine heeft dat hele verhaal over die gewelddadige ex gelogen,’ zeg ik.


    ‘Echt? Wat idioot.’


    ‘Het wordt nog idioter.’ Ik kijk hem aan. ‘De afgelopen jaren heeft Jasmine helemaal geen relatie gehad. Ze had op de avond van haar dood ook geen date, maar was met een paar collega’s naar een of ander exclusief feestje. Dat heb ik van die inspecteur gehoord.’


    Hij wendt zijn blik van me af en kijkt de tuin in. ‘Waarom zou ze tegen jou hebben gelogen?’


    ‘Ja, dat zou ik ook weleens willen weten. En weet je wat Danique me nog meer vertelde?’


    ‘Geen idee.’ Geconcentreerd kijkt hij de tuin in. Kennelijk is daar iets wat veel interessanter is dan mijn verhaal.


    ‘Dat haar zus een verhouding heeft gehad met een getrouwde man uit Zandvoort. Tot die man voor zijn vrouw koos en zij weer naar de Antillen vertrok.’


    Het blijft een minuut stil en dan draait Armin tergend langzaam zijn hoofd om. Hij kijkt me met grote ogen aan, maar zegt niks.


    ‘Gek verhaal, hè?’


    ‘Tara, denk je werkelijk dat… Ik bedoel…’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik zweer je dat ik die hele Jasmine nog nooit van m’n leven had gezien tot we haar hier in het resort tegenkwamen.’


    ‘Dat zweer je?’


    ‘Ja, echt.’


    Hij produceert een vreemd lachje dat ik niet kan plaatsen.


    ‘Nu is ze dood,’ zeg ik in de hoop op een reactie.


    ‘Ik lag naast jou in bed toen iemand haar neersloeg, weet je nog wel?’


    Weer dat schampere lachje. Het is bijna alsof hij zich geen houding weet te geven, alsof ik raak prik.


    ‘Dat zegt niks. Je kunt het iemand anders hebben laten doen.’


    Armin gooit zijn hoofd achterover en begint keihard te lachen. Na een seconde of vijf veegt hij zijn ogen droog. ‘Nu weer een huurmoordenaar. En dan ben ik zeker ook verantwoordelijk voor de dood van die prostituee? Echt, liefje, stop hiermee. Jij wilde destijds niet weten hoe ze heette, weet je nog. We zouden die periode achter ons laten zonder er nog verder op in te gaan.’


    Deze keer ben ik degene die strak naar de tuin kijkt. Hij heeft gelijk.


    ‘Laten we dat dan ook doen. Ik kende Jasmine niet en ik zal haar ook nooit leren kennen. En ik heb niets met haar dood te maken.’


    Vanuit mijn ooghoek zie ik dat hij de rest van zijn drankje in één teug achterovergooit. Dan pakt hij de fles van de grond en schenkt zichzelf nog een keer in.


    Ik wil hem zo graag geloven.
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    De volgende middag duik ik voor de zoveelste keer de zee in. Ik zwem een stukje de kust uit en dein daar een poosje op de golfslag mee. Armin zit bij de strandbar op een kruk en praat met de barkeeper die ondertussen gewoon doorwerkt. Vanmorgen, tijdens het ontbijt, stelde hij voor om een dagje in het resort te blijven. Afgelopen nacht heb ik wonderwel goed geslapen en wellicht is daardoor mijn wantrouwen naar de achtergrond verdwenen. Armin had gelijk toen hij zei dat ik geen details had willen weten over zijn affaire en ik kan Jasmine niet meer vragen of mijn man haar vroegere lover was.


    Ik kijk door het kristalheldere zeewater naar de bodem, er zwemt een school kleine visjes voorbij. Met rustige slagen volg ik de kustlijn. De golven tillen me steeds dichter naar het strand tot ik weer grond onder mijn voeten voel. Ik ga staan en loop het strand op. Mijn ogen glijden langs de manzanillabomen en palmen die langs het strand staan. Alles is zo mooi hier, kon ik er maar wat meer van genieten. Door het witte zand loop ik richting onze bedjes. Als ik de bar passeer, merkt Armin me op.


    ‘Tara, kom er even bij,’ roept hij.


    Met enige tegenzin blijf ik stilstaan.


    ‘Kenley vertelde me net een verhaal.’


    De barkeeper steekt zijn hand naar me op om aan te geven dat hij Kenley is.


    ‘Jasmine is eerder van dat feestje vertrokken dan de anderen. Ze wilde nog even langs de kfc en daarna naar huis omdat ze vroeg op moest.’


    ‘Huis?’ herhaal ik. ‘Niet hierheen?’


    Kenley leunt met zijn hand op de tap. ‘Tegen mij zei ze dat ze wel weer eens in haar eigen bed wilde slapen.’


    Ik denk na. Dit verhaal kan ik niet rijmen met wat inspecteur Martina me vertelde.


    ‘In je eigen bed willen slapen is iets anders dan het ook werkelijk gaan doen,’ zeg ik.


    Armin kijkt zijn nieuwe vriend aan. ‘Nou, wat heb ik je gezegd?’


    Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ja, dat zou ik ook weleens willen weten.’


    Kenley laat de tap los en gooit een theedoek over zijn schouder. ‘Dat jij een speurneus eersteklas bent.’ Na die woorden loopt hij richting een klant die aan de andere kant van de halfronde bar staat te wachten.


    Verbaasd kijk ik Armin aan. ‘Is dat een compliment?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij tikt een paar keer met zijn hand op de barkruk naast hem. ‘Kom er even bij zitten, liefje. Wat wil je drinken?’


    ‘Witte wijn met ijs.’


    Armin werpt een blik richting de houten klok die achter de bar tegen een paal gespijkerd is.


    ‘Vijf over vier, moet kunnen,’ zegt hij.


    ‘De vijf is immers in de klok,’ vul ik hem aan. De standaardgrap die we altijd maken.


    ‘Morgen gaan we suppen in het Spaanse Water,’ zegt Armin. ‘Dat is de excursie die we van toi aangeboden hebben gekregen. We moeten morgenochtend om negen uur klaarstaan bij de receptie.’


    Ik heb al eens eerder op een supboard gestaan, maar Armin nog nooit. ‘Suppen in een blauwe lagune klinkt als een tropische droom.’


    ‘Perfect. En heb je dan misschien ook zin om vanavond bij Hemingway aan Mambo Beach te eten?’


    ‘Die strandtent waar de hele wereld gezien wil worden? Het zou mij verbazen als je daar nog een tafeltje kunt krijgen.’


    ‘Dat heb ik voor vertrek al geregeld.’


    Ik kijk hem met grote ogen aan.


    ‘Honeymoon refurbished, liefje. Weet je nog wel?’


    Alles had ik verwacht, maar niet dit. Ineens voel ik me zo schuldig. Ik sla mijn armen om zijn nek.


    ‘Dank je.’


    Hij grijpt me stevig vast. ‘Geen dank, Tara. Ik wil je gewoon niet kwijt.’


    ‘Dat gaat ook niet gebeuren.’


    Nog steeds heb ik het moeilijk met wat hij gedaan heeft, maar ik moet hem het voordeel van de twijfel gunnen.


    Hij komt overeind.


    ‘Dat hoor ik graag. Ik ga een stukje zwemmen. Zin om mee te gaan?’


    ‘Ik kom er net uit.’


    Hij geeft me een kus op mijn wang. ‘Dan ga ik alleen. Blijf je op me wachten?’


    Voor ik kan antwoorden trekt hij zijn shirt uit en legt het op de kruk. Daarna loopt hij het strand op. Ik pak mijn glas en neem een slok. De ijsblokjes zijn bijna gesmolten waardoor mijn wijn waterig is geworden. Ik schuif het glas van me af.


    ‘Mevrouw De Wit?’


    Ik kijk over mijn schouder. Er komt een vrouw naar me toe die in het resort werkt, aan haar kleding te zien.


    ‘Er wacht een vrouw op u bij de bar naast de receptie.’


    Heel even ben ik in de war, maar dan schiet me te binnen dat het Danique moet zijn.


    ‘Kan ik zeggen dat u eraan komt?’


    Mijn ogen dwalen naar de plek waar Armins hoofd boven de golven uitkomt. Danique zal doodmoe zijn van de vlucht, ons gesprek duurt vast geen uren. Ik laat me van de kruk glijden.


    ‘Ik loop wel met u mee.’


    Als ik Kenley passeer, vraag ik of hij tegen Armin wil zeggen dat ik zo terug ben en ervoor wil zorgen dat zijn T-shirt op de kruk blijft liggen.


    ‘Geen probleem,’ is het antwoord.


    Bij de bar staat een vrouw met halflang donkerbruin haar dat in grove krullen op haar schouders hangt.


    ‘Danique?’ vraag ik.


    Ze draait zich om en zet haar zonnebril af. Haar groene ogen zijn net zo helder als de Caraïbische Zee.


    ‘Ben jij Tara?’ Er wellen tranen op in haar ooghoeken.


    Ik knik. ‘Het spijt me zo van je zus.’


    Ze gaat zitten.


    ‘Ik kom net bij de politie vandaan.’ Haar stem breekt en plotseling stromen de tranen over haar wangen. Een paar vakantiegangers die twee tafeltjes verder zitten, kijken onze kant op. Ik ga naast haar zitten en sla mijn arm om deze onbekende vrouw heen met wie ik plotseling iets gemeen heb.


    ‘Jasmine is nooit echt gelukkig geweest,’ zegt ze snikkend. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk. Waarom moesten ze juist haar hebben? En waarom met zoveel geweld?’


    Pas als ze een beetje gekalmeerd is, laat ik haar los.


    ‘Wat heeft de politie je verteld?’ vraag ik.


    Danique pakt een servetje uit de dispenser die op tafel staat en droogt haar gezicht af.


    ‘Niet veel. Ze heeft twee klappen gehad met een zwaar voorwerp. Eentje tegen haar schouder en eentje tegen haar hoofd. Waarschijnlijk heeft ze na de eerste klap geprobeerd om in veiligheid te komen. De tweede werd haar fataal.’ Ze knijpt het servetje tot een prop.


    ‘Heeft de politie het ook over een mogelijke dader gehad, of een motief?’ vraag ik.


    ‘Geld, sieraden. Ze hebben de ring van mijn moeder van haar gejat en een ketting die ze van iemand had geleend.’


    ‘Mijn ketting,’ zeg ik.


    ‘O, sorry. Dat spijt me.’


    Ik wuif haar excuus weg.


    ‘Er schijnt nog een vrouw vermoord te zijn, ze zoeken nog naar een mogelijk verband,’ zegt ze. ‘Ik ga straks bij een vriendin in Willemstad eten. Er gaan geruchten rond op het eiland en ik wil weten welke. Soms is een gerucht gewoon waar. Wil je mee?’


    Zou ik dat willen? Het is een perfecte gelegenheid om meer te weten te komen, maar ik kan het niet maken tegenover Armin. Bovendien heb ik ook echt zin in Hemingway.


    ‘Heel graag, maar mijn man en ik hebben al plannen voor vanavond.’


    Danique staat op. ‘Dat begrijp ik. Jullie zijn natuurlijk gewoon op vakantie. Het is niet erg. Veel plezier.’


    ‘Hou je me op de hoogte?’ vraag ik.


    ‘Zal ik doen.’ Ze geeft me spontaan een knuffel die ik beantwoord.


    ‘Waar was je nou heen?’ vraagt Armin als ik bij de Beach Bar terugkom.


    Hij zit weer op zijn kruk, aangekleed en wel.


    ‘Iemand van mijn werk heeft de receptie gebeld omdat ik mijn telefoon niet opnam.’ De leugen verlaat mijn mond zo snel dat ik er zelf van schrik. Waarom vertel ik hem niet gewoon de waarheid?


    ‘Goh, kunnen ze je niet eens twee weken missen?’


    ‘Blijkbaar niet. Hoe laat wil je naar Mambo Beach?’ vraag ik.


    ‘Halfzes, zes uur. Als je nog zin hebt om daar te eten.’


    Ik geef hem een kus. ‘Natuurlijk heb ik daar zin in. Ik ga me vast opfrissen. Mag ik de keycard?’


    Hij vist de kaart uit zijn broekzak en geeft hem aan me.


    ‘Wacht je op me?’


    ‘Wat een rare vraag.’ Ik sla mijn ogen ten hemel en loop de bar uit. Halverwege passeer ik ons vorige chalet. Onwillekeurig kijk ik naar de vloer van de veranda. Er is niets meer te zien, geen bloedsporen en geen krassen in het hout.


    Onderweg naar Mambo Beach is Armin stiller dan ik van hem gewend ben. Zelf heb ik ook niet zo’n behoefte om te praten, dus zet ik de autoradio aan. Twee presentatoren praten met elkaar over de moorden en vragen zich af of het bij twee doden zal blijven. Snel zoek ik een muziekzender. Met mijn vingers omklem ik het stalen frame van de Jeep. Armin rijdt wilder dan hij normaal doet. Als ik in een bocht alle zeilen bij moet zetten om niet bij hem op schoot te belanden, zeg ik er iets van.


    ‘Hebben we haast?’


    Onmiddellijk neemt hij gas terug.


    Zijn gezicht staat op onweer, zie ik nu pas. Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd met de vrolijke, romantische Armin van vanmiddag? Ik ga weer recht zitten en trek de rok van mijn jurkje recht, en de rest van de rit verloopt een stuk rustiger. Het is al donker als we de auto langs een doorgaande weg parkeren.


    ‘Hoe lang is het lopen?’ vraag ik. Mijn pumps zijn niet geschikt voor een lange wandeling.


    ‘Geen idee. Een paar honderd meter, denk ik.’


    Meteen begint hij te lopen en ik heb moeite om hem bij te houden. Na een minuut geef ik het op, maar het duurt even voor Armin in de gaten heeft dat ik niet langer pal achter hem loop. Hij blijft stilstaan en wacht op mij. Met zijn handen in zijn zakken kijkt hij uit over zee. Wat gaat er in hem om? Waar is hij met zijn gedachten? Ik kan hem moeilijk peilen als hij zo is.


    De tafeltjes van Hemingway staan onder palmbomen op het zand. Lange lichtsnoeren verlichten het terras. Er klinkt muziek van Gerard Joling uit de boxen. Niet mijn smaak, maar in deze setting vind ik het niet erg.


    ‘Ik ga even iemand van de bediening zoeken om te vragen waar we zitten,’ zegt Armin. Het klinkt zakelijk.


    Hij slalomt tussen de tafels door naar de bar en ik haal mijn mobiel uit mijn tasje. Er is een appje binnengekomen van Danique.


    Ik moet je spreken. Morgenochtend halfelf in de bar van Flamingo Beach?


    Morgen gaan we suppen. Ik kijk naar de bar waar Armin nog altijd op zijn beurt wacht. Ik kan zien dat hij zich ergert aan de relaxte houding van het personeel. Heb ik nog zin om het Spaanse Water op te gaan als hij zo is? Niet echt. Na een laatste blik op zijn norse gezicht neem ik een besluit en typ een bericht aan Danique terug. Morgenochtend verzin ik wel een of andere smoes. Buikpijn of zo. Nu me eerst maar eens door dit ‘gezellige’ etentje heen worstelen.
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    Ik schrik wakker van mijn telefoon die overgaat. In het donker graai ik naar mijn toestel dat op het nachtkastje ligt.


    ‘Wie is dat?’ vraagt Armin slaperig.


    ‘Geen idee.’


    Ik klap het hoesje open. Daniques nummer staat op mijn scherm.


    ‘Mijn werk,’ zeg ik kortaf.


    ‘Dit moet echt stoppen, Tara. Het is niet normaal dat ze je tijdens je vakantie lastigvallen. Hoe laat is het eigenlijk?’


    ‘Halfzes, maar in Nederland is het vijf uur later. Ik loop wel even naar buiten, dan kun jij rustig verder slapen.’


    Ik doe het licht aan, gris een jurk uit de kast en trek hem aan. Demonstratief keert Armin zich om en legt een kussen over zijn hoofd. Terwijl ik naar buiten loop, beantwoord ik de oproep.


    ‘Is er iets aan de hand?’ vraag ik zo zachtjes mogelijk. Het is donker, iedereen in het resort ligt nog te slapen.


    ‘Ik kon niet slapen en toen kreeg ik een idee,’ zegt Danique gehaast. ‘Kom naar de weg, dan kan ik het je laten zien.’


    Ze verbreekt de verbinding.


    Verbaasd staar ik naar het schermpje. Ik heb helemaal geen zin om op dit tijdstip het resort uit te gaan, maar ik ben bloednieuwsgierig en dus sluip ik het chalet in om de keycard en mijn teenslippers te pakken. Zonder geluid te maken loop ik weer naar buiten.


    Buiten het resort staatDanique naast een auto op me te wachten.


    ‘Kon dit echt niet wachten tot straks?’ vraag ik.


    Ze negeert mijn vraag en pakt een iPad van de bestuurdersstoel die ze onder mijn neus duwt.


    ‘Goed kijken.’


    Het is een foto die genomen is bij een Kentucky Fried Chicken. Op de achtergrond zie ik een tankstation. Vlak bij de lens kijkt een man de camera in. Rechts van hem staat een auto geparkeerd. Een vrouw in een kort rood rokje loopt achter de auto langs.


    ‘Moet ik die man ergens van kennen?’ vraag ik.


    ‘Vergeet die gast, het gaat om de auto. Kijk dan.’


    Op de bestuurdersstoel zit een man half gedraaid, hij kijkt vanuit zijn ooghoeken naar de lens. Aan de andere kant stapt een vrouw in. Met mijn vingers vergroot ik het beeld. Ik ken dat jurkje!


    ‘Is dat Jasmine?’


    Danique knikt opgetogen. ‘Ja. Alleen dankzij die vrouw in dat rode rokje is het kenteken niet te zien.’


    ‘Hoe kom je hieraan?’


    ‘Deze foto stond op het Instagram-account van mijn oude buurmeisje. Die gek is haar vriendje.’ Ze wijst naar de man die zijn gezicht om de hoek van de lens heeft gestoken.


    ‘En dit is op de avond van de moord?’


    ‘Ja, ze kwamen die avond van een feestje en hebben bij die kfc iets te eten gehaald.’


    ‘Je moet hiermee naar de politie.’


    ‘Dat weet ik, maar… wil je alsjeblieft met me meegaan?’ Danique kijkt me smekend aan. ‘Ik vind dit zo eng!’


    ‘Natuurlijk, geen probleem, maar niet nu. Pik me om halfelf maar op.’


    Danique trekt een teleurgesteld gezicht, maar ik kan Armin op dit tijdstip onmogelijk uitleggen dat ik om halfzes ’sochtends ‘even’ naar Willemstad moet.


    ‘Oké dan. Als we bij het politiebureau zijn geweest neem ik je mee naar mijn favoriete lunchspot. Ik trakteer.’


    ‘Zolang dat restaurantje maar niet aan het Spaanse Water ligt, vind ik het prima. Ik ga nog even slapen.’


    ‘Dank je!’ roept Danique me na.


    Terwijl ik terugloop naar ons chalet draaien mijn hersenen op volle toeren. De man in de auto moet Jasmine naar Flamingo Beach hebben gebracht, dat kan niet anders. Heeft hij haar bij de parking afgezet? Of is hij mee naar binnen gegaan? Is hij haar moordenaar? Werkt hij soms ook hier?


    Onwillekeurig ga ik wat sneller lopen en pas als ik op de veranda van ons chalet sta, voel ik me weer veilig. Ik glip naar binnen en ga zachtjes naast Armin liggen, die nog steeds ligt te slapen. Hij heeft niet doorgehad dat ik weg was.


    Maar hoezeer ik ook mijn best doe, de slaap wil maar niet komen.


    Om halfacht gaat Armins wekker. Hij rekt zich uit en legt zijn mobiel het zwijgen op.


    ‘Rise and shine, mijn liefste,’ roept hij opgewekt, terwijl hij zijn benen over de rand slingert. ‘We gaan suppen!’


    Theatraal grijp ik naar mijn hoofd. ‘Iets rustiger, alsjeblieft.’


    Hij kijkt me over zijn schouder aan. ‘Heb je hoofdpijn?’


    ‘Migraine,’ zeg ik. ‘Het kwam vannacht opzetten. Ik lig al uren wakker van de pijn.’


    Armin gaat op de rand zitten. ‘En dan word je ook nog eens lastiggevallen door je werk. Wat naar allemaal. Waar liggen je medicijnen?’


    Er zit een cynische ondertoon in zijn stem die ik moeilijk kan plaatsen.


    ‘In de badkamer. Maar ik ga niet met pillen op suppen,’ waarschuw ik hem. ‘Dat spul maakt me slaperig.’


    ‘Je gaat niet mee.’ Het is geen vraag, maar een constatering.


    ‘Ik denk niet dat ik kan, maar ga jij alsjeblieft wel anders voel ik me schuldig.’


    Hij bestudeert mijn gezicht en ik zie de achterdocht in zijn ogen, dan staat hij op en loopt naar de badkamer. Het smoesje heeft gewerkt! Ineens schiet me te binnen dat slaapdronken met de politie praten ook niet erg slim is. Ik spring het bed uit.


    ‘Mag ik alsjeblieft eerst even plassen. Ik moet zo nodig.’


    Voor hij kan protesteren, schiet ik voor hem langs de badkamer in en gooi de deur achter me dicht.


    ‘Dan kan ik meteen mijn medicijnen innemen,’ roep ik.


    Voor de tweede keer tijdens deze vakantie doe ik de badkamerdeur op slot en een schuldgevoel maakt zich van me meester. Het liegen gaat me steeds makkelijker af en dit kan zo niet doorgaan. Vandaag of morgen moet ik echt met Armin praten, want dit is hét recept voor een echtscheiding. Maar niet nu, want er zijn belangrijkere zaken en die hebben voorrang.


    ‘Mevrouw Obispo, goedemorgen! En u ook, mevrouw De Wit.’


    Inspecteur Martina begroet Danique hartelijk als ze aanklopt bij zijn kantoor, maar zijn toon naar mij toe is een stuk koeler. Jasmines zus is me in een aftandse Seat Ibiza met kapotte stoelbekleding komen ophalen en onderweg naar het politiebureau heeft ze verteld dat ze de foto alvast heeft gemaild. Ze heeft Martina ook verteld dat ik haar zal vergezellen.


    ‘Gaat u zitten. We hebben de foto bestudeerd en het lijkt om een echte afbeelding te gaan. Niet gefotoshopt, zal ik maar zeggen. Hoe bent u in het bezit ervan gekomen?’


    Danique vertelt over haar ex-buurmeisje en Martina maakt driftig aantekeningen op zijn laptop. Hij stelt haar af en toe een vraag en algauw heb ik het gevoel dat ik mijn tijd zit te verdoen. Ineens heb ik er een beetje spijt van dat ik niet met Armin mee ben gegaan. Aan de andere kant, een dagje wat afstand van elkaar houden is onder de omstandigheden goed.


    ‘Goed, dank voor deze nuttige informatie,’ zegt Martina. ‘Ik kan u vertellen dat we inmiddels de mobiele telefoon van uw zus hebben uitgepeild en weten welke route ze heeft genomen. Mijn collega heeft zojuist de beelden van de beveiligingscamera’s van de Kentucky Fried Chicken en het tankstation opgevraagd, en die hopen we vanmiddag te krijgen.’


    Ik ben blij dat er actie wordt ondernomen en aan Daniques gezicht te zien is ook zij opgelucht.


    ‘Zodra we meer weten, neem ik contact met u op, mevrouw Obispo,’ gaat Martina verder. Al die tijd heeft hij nog geen woord tegen mij gezegd en het is duidelijk dat hij me liever kwijt dan rijk is.


    Eenmaal weer buiten stelt Danique voor om te voet verder te gaan.


    ‘We kunnen naar De Gouverneur lopen, vanaf het terras kun je de Pontjesbrug zien liggen.’


    Ik vind alles prima en even later wandelen we door de straatjes richting het water tot we bij een groot pand komen met een lange veranda op de eerste verdieping.


    ‘Vanaf daar heb je een heel mooi uitzicht op de Sint Annabaai.’ Danique wijst naar boven.


    We klimmen de trap op en zoeken een plekje. Het is nog een beetje vroeg voor een lunch, maar ik heb vreselijke dorst.


    Als onze drankjes zijn gebracht, begint Danique te vertellen.


    ‘Jasmine wilde als kind al zo graag naar Nederland. Om de een of andere reden dacht ze dat daar alles beter zou zijn. En toen ontmoette ze dus die man. Als dat niet was gebeurd, zou ze in Nederland zijn gebleven en had ze nu nog geleefd.’


    Het zweet staat plotseling in mijn handen.


    ‘Ken je hem? Weet je hoe hij heet?’ vraag ik.


    Ze denkt na. ‘Ze heeft het me wel een keertje verteld, maar dat is zo lang geleden. Iets met een E misschien? Erwin? Ik weet het niet meer, iets met een klinker in elk geval.’


    Erwin. Armin. Zou het kunnen?


    ‘Ze dacht werkelijk dat hij weg zou gaan bij zijn vrouw, maar het sprookje spatte uit elkaar. Een dag nadat hij het uitmaakte, is zij terug naar de Antillen gevlogen. Ik moet haar appartement trouwens nog leeghalen, daar zie ik zo tegen op.’


    ‘Dat lijkt me inderdaad een moeilijke klus onder deze omstandigheden. Waar heeft ze die man eigenlijk ontmoet?’ vraag ik zo achteloos mogelijk.


    ‘Bij de races, dacht ik, maar helemaal zeker weten doe ik het niet.’


    Mijn hart geeft een roffel. Armin gaat altijd met zijn vrienden naar het circuit van Zandvoort om de Formule1 te zien.


    ‘Weet je hoe hij eruitziet, heb je weleens een foto van hem gezien?’ vraag ik.


    Danique kijkt me bevreemd aan. ‘Wat maakt dat nou uit. Het was gewoon een klootzak die zijn vrouw bedroog en mijn zus gebruikte.’


    Het is allemaal zo onlogisch en toch, diep vanbinnen woont een klein duiveltje dat blijft herhalen dat Armin er op de een of andere manier bij betrokken is.


    ‘Maar vertel op, waar woon jij?’


    ‘Almere Stad. Weinig sexy, ik weet het, maar we moesten weg uit…’ Ik stop met praten. Als ik Danique nu vertel dat we in Zandvoort hebben gewoond, gaat zij misschien één plus één optellen en dat wil ik niet. In elk geval niet zolang ik zelf twijfel of haar zus degene was die een verhouding had met mijn man. ‘Haarlem,’ zeg ik daarom.


    ‘Ik ben een keertje bij mijn zus op bezoek geweest toen ze nog in Nederland woonde, Haarlem is een leuke stad. Zelf woon ik in Miami,’ zegt ze. ‘Als je een keertje in de buurt bent, moet je langskomen!’


    ‘Dat lijkt me leuk.’


    Een tijdje praten we over de cafeetjes in Haarlem, poppodium Patronaat en strandtent Parnassia aan Zee en de Ocean Drive in Miami, als Daniques mobiel begint te trillen.


    Terwijl zij opneemt kijk ik uit over zee. Ik begrijp niet waarom Jasmine ooit naar het grauwe Nederland is verhuisd. Tegelijkertijd besef ik dat het leven op Curaçao harder is voor een inwoner dan voor een toerist.


    Danique bergt haar toestel weer op.


    ‘Dat was Martina,’ zegt ze. ‘Hij wil dat we onmiddellijk naar het bureau komen.’
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    Terwijl we op Martina wachten die ons op komt halen, check ik mijn telefoon. Sinds vanmorgen heb ik niets meer van Armin gehoord, terwijl hij me normaal gesproken altijd halverwege de dag appt. Zou hij boos zijn? Mijn vingers blijven boven een WhatsApp-balkje hangen, dan tik ik: Is het leuk? Als ik het appje verzonden heb, berg ik mijn toestel weer op. Vanavond zal ik hem vertellen dat de hoofdpijn wonderwel binnen een uur volkomen was verdwenen en dat ik ’smiddags spontaan met Danique op pad ben geweest.


    De deur naar de gang gaat open en Martina verschijnt in de opening. Zijn gezicht staat ernstig.


    ‘Dames, komt u beiden met me mee?’


    Danique kijkt me ongerust aan en ik schenk haar een kort glimlachje. We denken allebei hetzelfde: er is een doorbraak.


    ‘Het komt vast goed,’ zeg ik zachtjes.


    Martina brengt ons naar een andere kamer dan zijn kantoor, eentje waar een tv-toestel aan de muur hangt.


    ‘Ga alstublieft zitten.’


    Hij zet de tv aan en pakt een afstandsbediening.


    ‘Vanmiddag hebben we de camerabeelden van bedrijven en particulieren ontvangen en bestudeerd. Ik wil jullie even iets laten zien.’


    Hij richt de afstandsbediening op het toestel en er gaat een filmpje lopen.


    ‘Hier zien jullie beelden die gemaakt zijn door een deurbel.’


    Hij zet het beeld stil en wijst naar een vrouw die een kort rokje draagt. Ik herken haar van de foto in de krant.


    ‘Hou haar in de gaten.’


    De video gaat weer lopen. Kennelijk kijken we naar een compilatie, want de film schakelt over naar een andere hoek. Nu kijken we vanboven op de straat. De vrouw in het rokje staat bij een lantaarnpaal te roken. De volgende beelden zijn een stuk lichter.


    ‘Dit is bij de kfc,’ zegt Martina. ‘Hier is de vrouw.’


    Hij wijst naar de achterbumper.


    ‘En dat is Jasmine die instapt. De foto die u op Instagram vond moet op dit moment gemaakt zijn. Het gezicht van de man in de auto is opnieuw niet duidelijk te zien, maar vanuit een andere hoek dan de Instagram-­foto en dat is positief.’


    Martina spoelt de video een klein stukje terug en zet hem dan stil en prikt met zijn vinger op het scherm.


    ‘Kijk, ze heeft iets in haar hand.’


    Hij drukt een paar keer op de afstandsbediening en het beeld zoomt in.


    ‘Coca-Cola, twee blikjes,’ zegt hij. ‘De vrouw in het rokje is Liliana Gonzáles, een Colombiaanse prostituee die naar alle waarschijnlijkheid in dezelfde nacht als uw zus werd vermoord. Haar lichaam werd echter pas een dag later gevonden.’


    Hij zet het beeld weer aan.


    ‘Dit zijn beelden van de dashcam van een taxichauffeur die kort daarvoor een klant had afgezet bij het Flamingo Beach Resort. Kijk, hier komt de auto met Jasmine en de man aan bij de parking. Opnieuw kunnen we het nummerbord niet goed zien. Ze stappen uit en jammer genoeg heeft de man zijn gezicht afgewend van de camera. Wat we wel zien, zijn de twee blikjes cola die Jasmine bij zich heeft en die we niet aantroffen op uw veranda.’


    ‘Wat betekent dit allemaal?’ vraagt Danique.


    ‘Een paar dingen,’ zegt Martina. ‘Het lijkt erop dat uw zus geen angst had voor de man in de auto, wat erop zou kunnen wijzen dat zij haar mogelijke moordenaar kent. We beschouwen deze man vanaf nu als de hoofdverdachte inzake Jasmines dood. We vermoeden dat ze ergens in het resort de blikjes hebben leeggedronken en dat er daarna ruzie of iets is ontstaan en Jasmine heeft geprobeerd te vluchten. Agenten doorzoeken momenteel het gehele terrein van het resort in een poging die blikjes met mogelijke vingerafdrukken terug te vinden.’


    Ik wijs naar de televisie. ‘Maar dan toont dit alles toch aan dat ik niks met Jasmines dood te maken heb?’


    ‘Dat heb ik ook nooit beweerd, mevrouw De Wit. Maar voor de goede orde, dit toont niet aan dat u of uw man er níét bij betrokken bent. Wat het daarentegen wél aantoont,’ en hij richt zich weer tot Danique, ‘is dat er een link bestaat tussen de twee slachtoffers. Tussen Liliana Gonzáles en Jasmine Obispo. Het kan toeval zijn dat ze die avond allebei op dezelfde plek waren, maar daar geloof ik niet in. Er wordt op dit moment met behulp van ai een profielschets gemaakt van de verdachte op basis van de camerabeelden en die publiceren we vanavond in de hoop dat iemand hem herkent.’


    Terug bij de auto kijkt Danique me over het dak van de Seat aan. ‘Mijn zus stapt alleen bij mensen in de auto die ze echt goed kent. Ik zou heel graag willen weten wie die man is.’


    Het is niet Armin, dat staat vast, maar Martina heeft gelijk dat de beelden niet bewijzen dat Armin en ik onschuldig zijn. Ik wel, maar als Armin tot een jaar geleden bij Jasmine in bed lag…


    ‘Heb je een foto van je zus met die getrouwde man?’ vraag ik.


    ‘Nee. Het kan zijn dat ze er zelf eentje heeft.’


    ‘Jij moest haar appartement toch nog leeghalen?’ Ik voel me een beetje drammerig worden.


    Danique opent de auto. ‘Daar staat mijn hoofd nu niet naar. Misschien betaal ik de huur wel een paar maanden door.’


    Het liefst zou ik haar vragen om dat appartement à la minute binnenstebuiten te keren, maar iets weerhoudt me. Ik wil niet de indruk wekken dat mijn interesse in haar zus op een heel andere reden gestoeld is dan zij denkt.


    ‘Wat zullen we nu doen? Heb je zin om naar het strand te gaan? Ik word gek als ik in m’n eentje moet wachten.’


    ‘Eigenlijk ga ik liever terug naar het resort. Mijn man is vanmorgen gaan suppen en ik verwacht hem ergens in de middag terug.’


    Daniques wenkbrauwen gaan kort omhoog. ‘Kan hij zichzelf niet vermaken of zo?’


    Ze bedoelt het vast niet kwaad, maar de opmerking schiet me in het verkeerde keelgat. Ik wil echter geen ruzie met haar dus zeg ik er niets van.


    ‘Dat kan hij prima, maar we zijn hier op huwelijksreis.’ Ik overdrijf het.


    ‘O, sorry, dat wist ik niet. En dan leg ik zoveel beslag op je. Ik breng je onmiddellijk terug,’ verontschuldigt Danique zich. Ze stapt in.


    Plotseling voel ik me zo’n trut.


    ‘Het is onze tweede huwelijksreis. We hebben nogal wat problemen gehad en het leek Armin een goed idee om samen naar Curaçao te gaan,’ leg ik uit als ik naast haar zit.


    ‘Armin?’


    Danique kijkt me verrast aan en mijn hart mist een slag.


    ‘Leuke naam,’ zegt ze.


    De hele weg naar Flamingo Beach wisselen we geen woord met elkaar. Het landschap vliegt voorbij. De eerste dagen voelde het werkelijk nog als een huwelijksreis en zelfs de dag na die vreselijke nacht dat Jasmine stierf, was goed. Nu zou ik echter het liefst terug naar Nederland vliegen en gewoon weer aan het werk gaan. In plaats van te vissen bij Danique kan ik beter aan mijn man vragen hoe zijn ex-liefje heet. Ik weet alleen niet of ik hem zou geloven als hij ‘Linda’ of ‘Annemarieke’ zou antwoorden.


    Misschien moet ik open kaart spelen met Danique, maar niet nu. Ze heeft haar zus net verloren. Ik zucht.


    ‘Wat is er?’ vraagt Danique.


    ‘Niets.’


    Dit is echt niet het goede moment om eerlijk te zijn. Morgen of overmorgen zal ik haar aanbieden om samen het appartement van Jasmine leeg te halen, dan hoeft ze niet over een paar maanden terug te komen. Misschien vind ik daar het antwoord op mijn vraag.


    Danique rijdt de parking op.


    ‘Bel je me als de politie meer weet?’ vraag ik.


    Ze buigt naar me toe en slaat een arm om mijn nek. ‘Ga ik doen. Rust jij maar lekker uit.’


    Als ze wegrijdt, loop ik naar ons chalet. Het is rustig in het resort, iedereen ligt aan het zwembad of op het strand. En tot mijn verbazing zie ik Armin op onze veranda zitten.


    Hij kijkt op van zijn boek als ik vlakbij ben. ‘Is je migraine over?’


    Ik ga naast hem zitten. ‘Die pillen helpen geweldig.’


    ‘Je wordt er alleen slaperig van. Zo erg zelfs dat je vergeet om je appjes te lezen. Ik maakte me zorgen, Tara.’


    Aan zijn ogen zie ik dat hij het meent.


    ‘Sorry, Martina haalde me op.’ Weer een leugen… ‘Ze hebben beelden van bewakingscamera’s waarop te zien is dat Jasmine bij een man in de auto stapte.’


    Armin slaat zijn boek dicht. Ineens is hij een en al oor. ‘Echt?’


    Ik knik. ‘Ze laten een profielschets maken. Hoe was het suppen?’


    ‘Leuk.’


    Het klinkt niet echt alsof hij het ‘leuk’ vond. Is hij nog steeds teleurgesteld dat ik niet ben meegegaan?


    ‘Leuk?’ vraag ik.


    ‘Ja, als we straks in Nederland terug zijn moeten we een keertje het Markermeer op met een board.’ Hij kijkt me ineens stralend aan. ‘Dan trek ik mijn maritieme T-shirtje voor je aan.’


    Ondanks de tegenstrijdige signalen die hij afgeeft, schiet ik in de lach. ‘Oké, afgesproken.’


    Die avond, als de zon al onder is, rijden we naar de oude wijk Otrobanda. Armin heeft voorgesteld om daar te eten en na afloop een gokje te wagen in het casino. We hebben een tafeltje gereserveerd bij Ceviche 91,dat volgens de reviews een geweldige fusionkeuken moet hebben. De kok heeft de Caraïbische en Peruviaanse keuken gemixt. Vanaf het terras hebben we uitzicht op het water.


    ‘Ik heb niks te veel gezegd, toch?’ Hij kijkt tevreden rond.


    ‘Hoe kom je aan al die adressen van eettentjes?’ vraag ik.


    Hij reikt over het tafeltje heen en pakt mijn handen. ‘Gewoon goed vooronderzoek doen.’


    Ik smelt als ik in zijn bruine ogen kijk. Is het echt mogelijk dat hij alleen maar hierheen wilde komen vanwege zijn ex? Als Jasmine sowieso zijn ex is. Weer ligt de vraag op mijn lippen en weer slik ik hem in.


    ‘Tara, is er iets wat je me wilt vertellen?’ vraagt hij opeens met een serieus gezicht.


    Dit is mijn kans om eerlijk te zijn over vandaag, maar ik pak hem niet.


    ‘Dat ik van je hou,’ zeg ik.


    Hij knijpt zachtjes in mijn handen en glimlacht een beetje treurig. ‘Ik ook van jou.’


    Na die woorden laat hij me los. Ik weet niet wat ik van deze reactie moet denken.


    Armin schuift zijn stoel naar achteren. ‘Ik ga even naar het toilet.’


    Als hij weg is, pak ik mijn mobiel. Danique heeft nog steeds niets geappt. Wel lees ik de vijf berichten die Armin me vanmiddag appte. Hij was oprecht bezorgd, stel ik vast. Ik open de app van Nu.nl en scan de berichten op nieuws over de moorden. Mijn hart slaat over. nieuwe ontwikkelingen rond seriemoordenaar curaçao staat er. Ik open het bericht en lees dat de profielschets is vrijgegeven. Er zit een link in de tekst waar ik op tik en dan komt een tekening tevoorschijn van een man. Zijn gezicht zegt me helemaal niets. Zou Danique hem herkennen? Ik deel het bericht via WhatsApp met haar. Waarschijnlijk heeft ze de profielschets allang gezien op een of andere Antilliaanse nieuwssite. Het bericht vervolgt met het verhaal over de moord op de beide vrouwen. Bij de laatste alinea voel ik het bloed uit mijn wangen trekken.


    Het eerste slachtoffer werd gevonden bij het chalet van een Nederlands stel dat in het Flamingo Beach Resort verblijft. De vrouw van dit stel wist de Curaçaose politie belangrijke informatie te verschaffen die heeft geleid tot de profielschets.


    ‘Is alles goed met je, Tara?’ Armin legt een hand op mijn schouder. ‘Je ziet zo bleek.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Hier, lees maar.’


    Ik geef hem mijn telefoon. Ondertussen kijk ik uit over het water. Armin gaat zitten. Na een tiental seconden legt hij mijn toestel op tafel. ‘Nou, daar krijg je wel heel veel lof toegezwaaid.’


    ‘Lof?! Nu denkt iedereen dat ik de dader kan identificeren. Straks ben ik het volgende slachtoffer!’


    ‘Hoezo, je naam wordt toch niet genoemd? Er zijn heel veel Nederlandse vrouwen op vakantie in het resort. En deze man wordt door iedereen op het eiland gezocht, die houdt zich echt wel koest.’


    Armin heeft makkelijk praten, hij wordt niet aangewezen als getuige. Maar misschien heeft hij wel gelijk en overdrijf ik. ‘Zou het?’


    ‘Ja, geloof me maar. Bovendien zou ik jou nooit iets laten overkomen.’


    Hij kijkt me aan en heel even geloof ik hem en ben ik gerustgesteld. Ik knik en zie hem grijnzen. Dan is het moment voorbij en slaat de spanning weer bij me toe.


    Het ontgaat Armin niet. Zijn gezichtsuitdrukking verstrakt. ‘Je gelooft me toch echt, hè?’


    Waar doelt hij op? Dat hij de waarheid spreekt? Dat hij me zal beschermen?


    ‘Natuurlijk lieverd, daar zou ik toch nooit over liegen.’ Ik tover een stralende glimlach op mijn gezicht.


    Zijn ogen boren zich in de mijne. Ik zie een duisternis die me, ondanks de nog altijd tropische temperaturen, doet huiveren.


    Hij buigt zich over de tafel heen en zoent me vol op mijn mond.


    ‘Dan is het goed.’
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    Met een broodje veeg ik het laatste restje stobá di bakijou van mijn bord. De gebruikelijke hete peper is vervangen door extra knoflook en limoen voor de Peruviaanse tik. Het smaakte fantastisch en het heerlijke eten heeft langzaam maar zeker het bericht op Nu.nl naar de achtergrond verdrongen. Het is natuurlijk ook allemaal onzin, ik zie gewoon spoken.


    Armin, daarentegen, heeft zijn eten nauwelijks aangeraakt. Naarmate de avond vorderde, werd hij steeds stiller. Hij heeft een paar keer op zijn mobieltje gekeken en nu staart hij al een poosje peinzend voor zich uit.


    ‘We kunnen beter teruggaan naar het resort,’ zegt hij vanuit het niets. ‘Dat casino loopt niet weg.’


    Hij staat op en loopt weg om af te rekenen, mij verbaasd achterlatend. Het is de zoveelste keer dat hij dit rare gedrag vertoont en ik heb nog altijd geen idee wat er aan de hand is.


    ‘Had je geen zin meer in een rondje roulette?’ vraag ik als we even later weer in de auto zitten.


    ‘Mijn hoofd stond er niet meer naar,’ zegt hij kortaf.


    Zijn toon vertelt me dat ik hem beter met rust kan laten en de rest van de rit brengen we zwijgend door. Bij het hotel aangekomen, parkeert hij de Jeep schuin tussen twee andere huurauto’s en stapt meteen uit. Het portier slaat hij dicht.


    ‘Ik ga nog iets drinken bij de Beach Bar,’ zegt hij en zonder op mij te wachten beent hij weg.


    Beduusd kijk ik hem na. Wat gaat er toch om in dat hoofd van hem? Waarom… En dan ineens snap ik het. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn!


    Ik pak mijn mobiel en tik een bericht naar Danique: Wil je alsjeblieft op zoek gaan naar een foto van Jasmine en haar getrouwde vriend? Ik leg je later wel uit waarom. Het kan iets met haar dood te maken hebben.


    Zonder verder na te denken druk ik op verzenden en dan loop ik naar de Beach Bar. Wat ik ineens snap is dat Armin niks met Jasmines dood te maken hoeft te hebben, maar nog steeds wel gevoelens voor haar kan hebben. De twee zaken hoeven niet met elkaar in verband te staan. Armin kan een relatie met Jasmine hebben gehad, maar dat wil niet zeggen dat hij haar heeft vermoord. Of heeft laten vermoorden. Misschien houdt hij nog van haar. En misschien is het heel logisch dat Jasmine die nacht had geprobeerd om de enige man die ze in het resort kende te waarschuwen toen ze aangevallen werd. Al haar collega’s waren immers aan het feesten in Willemstad.


    ‘Witte wijn?’ vraagt Armin als ik bij de Beach Bar ben. Er staat al een glas whisky voor hem op tafel.


    De gedachten tollen door mijn hoofd en ik heb meer behoefte aan langs het strand lopen om alles op een rijtje krijgen. Armin mist me toch niet. ‘Ik wil eerst even naar het toilet. Mag ik de keycard?’


    Hij diept hem op uit zijn pasjeshouder en legt het kaartje op tafel. Ik pak het op en loop over het houten pad naar het chalet. Als ik mezelf heb binnengelaten, leg ik mijn handtasje op het bed en ga de badkamer in.


    Met elke pas raak ik verder weg van de Beach Bar tot ik de muziek en de stemmen alleen nog hoor als een vlaag wind mijn kant op komt. Misschien is het niet verstandig om de eenzaamheid op te zoeken, maar ik heb er even behoefte aan. De zee stroomt kalm aan land. Ik doe mijn slippers uit en loop een stukje het water in. De zachte deining trekt lichtjes aan mijn enkels, de zoom van mijn broekspijpen wordt nat. Het kan me niet schelen.


    Met mijn slippers in mijn hand loop ik verder door het zeewater. Ondertussen denk ik na. Stel dat Danique een foto weet op te diepen waarop Armin naast Jasmine staat, wat doe ik dan? Vraag ik een echtscheiding aan? Ik heb geen enkel signaal gekregen dat we voor haar hierheen zijn gevlogen. Misschien wist hij helemaal niet dat ze terug is gegaan naar Curaçao. Armin heeft het contact destijds helemaal verbroken, dat was mijn eis. Hij heeft zelfs een nieuw telefoonnummer genomen én we zijn verhuisd. Maar waarom gedraagt hij zich dan al een paar dagen zo vreemd? In gedachte ga ik terug naar het moment waarop er iets veranderde. Was dat toen hij Jasmine zag of was het later, toen Danique langskwam? Wat is er gebeurd? Het ene moment was het gezellig, het volgende werd hij cynisch en onvoorspelbaar. Net zoals toen hij vreemdging, toen hij dagelijks tegen me loog…


    Ik druk een paar tranen weg, trek mijn broek op tot mijn dijen en loop een stukje verder de zee in. Met elke stap zak ik weg in de bodem. Als ik stil blijf staan, zink ik nog verder het zand in. De horizon is net zo zwart als de zee, ik zie alleen de weerspiegeling van de wassende maan in het water. De golfslag oefent nu kracht uit op mijn benen. Als ik niet snel terug naar ondieper water ga, ben ik straks van top tot teen nat.


    Terwijl ik mijn opgerolde broekspijpen vasthoud, loop ik richting het strand. Opeens bekruipt me het gevoel dat ik niet langer alleen ben. Met mijn ogen speur ik de donkere kust af. Er is niemand te zien. In de verte danst het lichtsnoer van de Beach Bar op het ritme van de wind. Rustig waad ik nog een stukje de andere kant op. De zeebodem voelt weldadig aan mijn voeten, als een minimassage. En dan hoor ik een geluid. In de buurt van een plukje manzanillabomen valt er iets met een doffe plof in het zand. Weer glijden mijn ogen langs het strand en weer zie ik niets bewegen. Misschien viel er een tak naar beneden. Ik voel me nerveus. Mijn mobiele telefoon zit in mijn tas en die staat op het bed in het chalet. Hoe kan ik zo stom zijn om hier in mijn eentje naartoe te gaan?


    Ik waad nog een paar passen door het water en dan hoor ik het geluid van een binnenkomend appje. Gealarmeerd blijf ik stilstaan. Er staat een man op het strand die mijn kant op lijkt te kijken. Ik slik en loop dan verder. Het is vast een gast van het resort die net als ik de stilte zoekt, houd ik mezelf voor. Na een meter of tien kijk ik via mijn ooghoeken naar links. De man blijft naast me lopen, ook al zit er zeker twintig meter tussen ons. Dit is niet goed, dit is helemaal niet goed. Ik keer me om en waad richting de Beach Bar die plotseling akelig ver weg lijkt. De man op het strand doet precies hetzelfde.


    Paniekerig kijk ik om heen. Wat moet ik doen? Verder de zee in of zelfs gaan zwemmen maakt me kwetsbaarder, en het strand op gaan durf ik niet. Ik moet naar de bar. Naar de mensen. Naar Armin.


    Zo goed en zo kwaad als het kan probeer ik sneller vooruit te komen. De man loopt kalm met me mee, als een roofdier dat weet dat zijn prooi toch wel van hem is. Het heeft geen zin om te schreeuwen, ik ben te ver bij de bar vandaan. Hulpeloos kijk ik rond, maar het is dood- en doodstil op het strand. Word ik het derde slachtoffer? Mijn ademhaling zit te hoog en mijn hart bonkt alsof het eruit wil. Een adrenalinestoot kondigt een aanstormende paniekaanval aan. Ik probeer te rennen, maar het zand op de zeebodem trekt me bij elke pas terug waardoor ik buiten adem raak. De man hoeft nauwelijks moeite te doen om me bij te houden.


    ‘Wat wil je van me?!’ schreeuw ik naar hem terwijl ik verder ploeter.


    De pijpen van mijn broek rollen naar beneden. Binnen enkele seconden zijn ze tot boven mijn knieën nat. Ik zwoeg en zwoeg, maar krijg onvoldoende zuurstof om meer vaart te maken en de bar lijkt maar niet dichterbij te komen. Met moeite blijf ik overeind.


    ‘Laat me met rust!’ pers ik er met mijn laatste adem uit, terwijl ik blijf staan hijgen.


    De man loopt het water in en komt op me af. Verwilderd kijk ik rond. Er is niemand anders in de buurt.


    ‘Help!’ roep ik desalniettemin.


    Ik wil lopen, rennen, desnoods zwemmen, ik moet hier weg. Naar de bar. Nee, de andere kant op. Het strand op. Wegkruipen tussen de bomen, een pad zoeken, maar ik kan nergens heen. Met elke stap komt hij dichterbij en krijgen de contouren die ik zag een gezicht. Een naar, agressief gezicht. Het gezicht van de profielschets. Met ogen die me vertellen dat ik het volgende slachtoffer ben…


    Hij grijpt mijn arm en draait die op mijn rug. Ik probeer me los te rukken uit zijn greep.


    ‘Help!’ schreeuw ik voor de tweede keer. ‘Laat me los!’


    Ik ruk en trek, maar het haalt allemaal niets uit. Zijn vingers pakken mijn andere pols. Ruw draait hij mijn lichaam zodat ik met mijn rug naar hem toe sta en dan duwt hij me naar beneden, het water in. Met alle kracht die ik in me heb probeer ik niet toe te geven aan zijn kracht en rechtop te blijven staan, maar mijn knieën begeven het en even later voel ik ze in de zeebodem wegzakken.


    ‘Wat wil je van me?’ krijs ik. ‘Help! Help!’


    Hij laat een van mijn polsen los en drukt mijn nek met zijn hand naar voren. Dan dringt het tot me door. Natuurlijk heeft Armin helemaal niets te maken met de moorden. Er is gewoon een gestoorde gek op het eiland. Wat heb ik gedaan? Waarom zit ik niet naast mijn man in de Beach Bar?


    ‘Alsjeblieft,’ smeek ik.


    Mijn voorhoofd raakt als eerste het water en dan ga ik kopje-onder. Het water borrelt om me heen omhoog. Woest sla ik met mijn vrije arm naar de vingers die mijn hals omklemmen. Zout zeewater loopt mijn mond in. Als ik niets doe, stik ik. Dan spoelt mijn lichaam vannacht aan. Ik worstel mezelf naar boven en weet een korte teug lucht te nemen. Ik voel het leven in mezelf terugkeren en wil net schreeuwen, maar dan gaat mijn hoofd opnieuw onder. Ditmaal duwt hij me dieper het water in. Mijn longen krijsen om zuurstof. Ze willen gevuld worden, desnoods met zeewater. Met mijn vrije hand sla ik wild om me heen in een poging mezelf te bevrijden uit zijn ijzeren greep. Tot mijn kracht afneemt en mijn vingers als vanzelf in het zand verdwijnen. Dit is het einde. Een vreemde kalmte overvalt me en ik geef me eraan over. Ik voel de druk van zijn hand niet langer en zak weg in een diepe slaap waaruit ik niet meer zal ontwaken. Gek genoeg is het goed zo.


    Plotseling word ik aan mijn shirt het water uit getrokken en naar de waterlijn gesleept. Ik hoor geschreeuw, een stem die ik ken. Maar het hoeft niet meer. Het is goed zo.


    ‘Tara! Ademen!’


    Armin. Het is Armin.


    ‘Ademen, Tara!’


    Met een gierende uithaal zuig ik lucht in mijn longen en direct begin ik zeewater op te hoesten.


    ‘Bel een ambulance!’ schreeuwt een stem die ik niet herken.


    Weer wordt mijn naam geroepen. Wat doen al die mensen plotseling hier?


    Ineens zit Danique op haar knieën naast me in het zand. ‘Tara, is alles goed met je?’


    Ik werk me met haar hulp omhoog tot ik op het natte zand zit en kijk om me heen, op zoek naar Armin. En dan zie ik hem, door de zoute tranen die over mijn gezicht stromen heen. Hij rent zo hard als ik hem nog nooit heb zien rennen. Achter de man aan die mij heeft geprobeerd te vermoorden. Als een roofdier op jacht, steeds dichter bij zijn prooi. Bijna… en dan heeft hij hem.


    ‘Tara, gaat het?’ vraagt Danique opnieuw.


    ‘Ja, ik denk het wel.’ Mijn stem is hees en ik moet een paar keer slikken om de pijn te verminderen. ‘Wat is er gebeurd? Wie is dat? Hoe wisten jullie dat ik hier was?’


    ‘Martina. De politie heeft hem’ – en ze wijst naar de man die op dat moment in de boeien wordt geslagen – ‘geïdentificeerd. Sorry, ik had naar je moeten luisteren. Je had gelijk toen je naar die ex uit Nederland bleef vragen. Ik ben vanmiddag naar Jasmines appartement gegaan om een foto van hen tweeën te zoeken. Toen ik hem vond, zag ik meteen dat het de man van de profielschets was en ben ik linea recta naar het politiebureau gegaan. Intussen had een medewerker van het autoverhuurbedrijf die vent ook herkend van de profielschets en toen had Martina een naam en telefoonnummer en konden ze zijn telefoon uitpeilen. Toen het bericht binnenkwam dat hij bij Flamingo Beach Resort moest zijn, ben ik met Martina mee hiernaartoe gereden. We vonden Armin in de bar en hij zei dat hij dacht dat je in het chalet was, maar dat bleek niet zo te zijn. En toen hoorden we je plots schreeuwen.’


    Er komt iemand naast me staan. Ik kijk op. Het is de manager van het resort, Van Nispen.


    ‘Er is een ambulance voor u onderweg,’ zegt hij rustig.


    Ik kijk rond. Armin staat met twee agenten te praten. Ik zie hem naar de bar wijzen en naar zee. Ik wil naar hem toe en probeer overeind te krabbelen, maar Danique duwt me zachtjes terug in het zand.


    ‘Blijf zitten. Je moet eerst nagekeken worden door een arts.’


    ‘Armin,’ zeg ik. Mijn stem klinkt nog steeds schor.


    Ik steek mijn hand naar hem uit. Hij komt naar me toe en hurkt bij me neer. Zachtjes strijkt hij het zand van mijn wangen.


    ‘Het komt goed, Tara. Straks ga je naar het ziekenhuis voor controle.’


    Plotseling begin ik onbedaarlijk te huilen.


    ‘Daar zijn ze al,’ zegt Danique.


    Twee mannen in fluorescerende pakken lopen het strand op met een brancard.


    ‘Armin, blijf je bij me?’


    Ik wil niet alleen zijn, niet nu. Niet na alles wat er gebeurd is.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordt hij. ‘Ik blijf toch altijd bij je.’
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    De man die mij aanviel – dezelfde man die Jasmine Obispo en Liliana Gonzáles heeft vermoord – heet Edwin Kranenburg. Edwin, niet Erwin, maar Danique zat dicht in de buurt. Jasmines ex is een onopvallende zakenman met een vrouw en drie kinderen, een rijtjeshuis en een Volvo. Een man die, naar eigen zeggen, Jasmine nooit uit zijn gedachten heeft kunnen zetten en uiteindelijk naar Curaçao was gevlogen om haar nog één keer te zien. Met alle gevolgen van dien. Een noodlottig ongeval – of een bewuste daad? – leidde een paniekreactie in die de dood van nog een vrouw en bijna mijn eigen dood tot gevolg had.


    Ik kijk uit het vliegtuigraampje terwijl het vliegtuig langzaam taxiet naar de startbaan. toi heeft geregeld dat we eerder terug konden vliegen; zonder extra kosten kregen we twee businessclassstoelen.Om mijn nek zit een dun sjaaltje dat de blauwe plekken moet verbergen. Ik wil niet dat mensen met vreemde ogen naar Armin kijken als ze mijn verwondingen zien. De ketting die ik Jasmine te leen gaf glinstert nu aan mijn pols, ik kan het sieraad nog niet om mijn nek verdragen.


    De gezagvoerder kondigt aan dat we over vijf minuten zullen opstijgen voor een rechtstreekse vlucht naar Schiphol Amsterdam en ik pak Armins hand vast. Opstijgen en landen vind ik altijd een beetje eng.


    ‘We komen hier terug,’ zegt hij.


    Terwijl het toestel vaart maakt, werp ik nog een laatste blik naar buiten. Als de wielen hun grip op de baan verliezen sluit ik mijn ogen tot we in de lucht zijn en horizontaal hangen. Pas dan laat ik Armin los. Hij strekt en kromt zijn vingers een paar keer. Waarschijnlijk heb ik flink geknepen.


    Een tijdlang vliegen we boven zee. Armin bladert in een magazine met taxfree producten. Mijn hoofd staat niet naar lezen. Ik heb geprobeerd een film te kijken op het schermpje voor me, maar ook daar kon ik me niet op concentreren. Daarom staar ik naar de lucht buiten. Af en toe drijft er een wolk onder ons door, maar het leeuwendeel van de tijd kan ik de zee zien liggen. De Caraïbische eilanden zijn als speldenknoppen in een groenblauw kussen.


    Armin legt het magazine weg en pakt mijn hand.


    ‘Het spijt me dat je de afgelopen dagen opnieuw geconfronteerd werd met mijn misstap van destijds,’ zegt hij.


    Het klinkt een tikje formeel: misstap.


    ‘Hoe heet ze?’ vraag ik hem eindelijk op de man af. Het is tijd dat ik het weet.


    Hij zet zijn stoel naar achteren zodat we op gelijke hoogte zitten en kijkt me aan. ‘Alexandra.’


    Voor het eerst hoor ik een naam. Alexandra uit Zandvoort die op Curaçao werd geboren.


    ‘Maar doe mij en jezelf een lol en ga niet op Facebook of Instagram naar haar zoeken,’ voegt hij eraan toe.


    Dat was wel het eerste wat er in me opkwam, maar hij heeft gelijk. Als ik dat doe, trek ik de doos van Pandora open en we hebben al genoeg ellende achter de rug.


    ‘Alsjeblieft?’


    ‘Oké,’ antwoord ik.


    Armin glimlacht en zegt dan: ‘Ik denk dat Jasmine ons chalet koos omdat ze wilde schuilen op een donkere plek, op alle andere veranda’s brandde namelijk licht.’


    Bij die mogelijkheid heb ik geen seconde stilgestaan, maar hij kan weleens gelijk hebben. Ineens voel ik me zo stom. Dagenlang zoek ik naar aanwijzingen en zoiets cruciaals ontgaat me!


    ‘En je had dus inderdaad gelijk dat het te maken had met haar ex. Toch wel bijzonder, die vent gaat speciaal naar Curaçao om haar nog één keertje te zien en dat loopt helemaal uit de hand.’


    ‘Inderdaad, zo zie je maar hoe gevaarlijk het is om met je ex af te spreken,’ zeg ik grinnikend. Ik vertel er maar niet bij dat dit precies het scenario is dat continu door mijn hoofd heeft gespookt. Alleen dacht ik niet dat ene Edwin Kranenburg de getrouwde man was met wie Jasmine een relatie had, maar mijn eigen Armin.


    Armin lacht schaapachtig. ‘Als zij gewoon nee had gezegd die avond, zou ze nu nog leven. Waarom zou ze hem nog hebben willen zien, nadat hij haar zoveel pijn had gedaan?’


    ‘Misschien omdat ze wilde geloven dat hij bij zijn vrouw weg was? Of misschien juist omdat ze hem wilde duidelijk maken dat het wat haar betreft definitief voorbij was? Wie weet.’


    ‘Moeilijk voor te stellen,’ is zijn reactie.


    Op een scherm voor in de cabine wordt de vliegroute weergegeven. We hebben het Caraïbische gebied achter ons gelaten en koersen nu richting Afrika. Over zeven uur landen we weer op Nederlandse bodem. Plotseling heb ik zin om weer naar huis te gaan. Almere mag dan geen tropisch eiland zijn, onze vrienden en familie wonen er in de buurt en ons bed staat er.


    ‘Heb jij hem weleens ontmoet, die Edwin Kranenburg?’ vraag ik dan. ‘Volgens Danique kwam hij weleens op het circuit van Zandvoort.’


    ‘Nee, nooit. Het zou natuurlijk ook wel heel toevallig zijn als ik die vent zou kennen uit Zandvoort.’


    Ik denk over zijn woorden na. Vroeger meende ik dat toeval niet bestond, inmiddels denk ik daar anders over. Als Liliana González niet op dat autoraampje had getikt, zou ze nu nog leven. Volgens Martina was Jasmines ex na haar dood in paniek geraakt en had hij de Colombiaanse uit de weg geruimd omdat zij hem kon identificeren. Hij wist dat hij verantwoordelijk zou worden gehouden voor Jasmines dood, ook al was dat, volgens Kranenburg zelf, een ongeluk geweest toen ze ruzie kregen. En hij wist dat de politie op zoek zou gaan naar mensen die Jasmine en hem samen hadden gezien. En als de media mij niet foutief als ‘getuige’ hadden neergezet en de receptionist hem niet had verteld welk chalet van ons was…


    Toeval. Zoveel toeval.


    Ineens schiet me iets te binnen. Er is één ding dat ik nog niet weet.


    ‘Waarom deed jij de laatste dagen zo raar?’ vraag ik.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Het ene moment was je vrolijk, en het volgende moment was er geen land met je te bezeilen. Wat was dat?’


    ‘Wil je dat echt weten?’


    Ik knik. Er schiet een pijnscheut door mijn nek.


    ‘Omdat je tegen me loog. Keer op keer. Die dag in de Beach Bar toen Kenley zei dat de receptionist je had gehaald omdat er een vrouw op je wachtte bij de receptie, maar jij beweerde dat iemand van je werk gebeld had?’


    Ik voel mijn wangen vuurrood worden.


    ‘En toen we zouden gaan suppen en jij ineens migraine had en een pilletje moest slikken waardoor je in het resort moest blijven? Maar toen ik je medicijnen bekeek, bleek je niks te hebben geslikt? Als je liegt moet je het goed doen, schat.’


    Zoals jij, wil ik zeggen, maar ik spreek de woorden niet uit. Vergeven is vergeven en hoewel ik het jaar waarin hij met Alexandra in bed lag nooit zal vergeten, heb ik ervoor gekozen om bij hem te blijven. Dan kan ik niet te pas en te onpas aan die periode blijven refereren.


    Armin buigt naar me toe. Zijn lippen raken zachtjes de mijne.


    ‘Maar dat ligt nu allemaal achter ons, zullen we er een streep onder zetten?’


    Ik knik. ‘Daar ben ik het helemaal mee eens.’


    ‘Dus wat dacht je van september?’


    Ik kan hem niet volgen. ‘Wat is er in september?’


    ‘Tijd en ruimte voor onze derde huwelijksreis,’ antwoordt hij droog.


    Ik sla mijn arm om zijn hals. ‘Dat is het beste wat ik de afgelopen dagen heb gehoord.’
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    Het uitgelezen moment…


    Het uitgelezen moment…


    


    


    … om er een boek bij te pakken is voor velen

    toch wel de vakantie.


    


    Wellicht breng jij net als Tara en Armin

    je volgende vakantie door

    op het zonovergoten Curaçao.


    


    
      
        Je vakantie begint met boeken!
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