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HERINNERINGEN AAN DEEL 3

			Het geheugen van Babel

			Nadat Ophelia bijna drie jaar lang op Anima heeft zitten duimendraaien, komt ze Thorn weer op het spoor: hij is op Babel, een supermoderne, kosmopolitische ark. Ze weet er te komen met hulp van Gwen, Rein en Archibald, die al maandenlang met behulp van de Windrozen op zoek zijn naar de Aardark.

			Zodra ze op de ark van de tweeling Pollux en Helena is aangekomen, meldt Ophelia zich onder een valse naam aan bij het instituut van De Goede Familie om op zoek te gaan naar de ware identiteit van God. Dan krijgt ze te maken met de almacht van de Lords van LUX en de zwijgplicht die vreemd genoeg lijkt te regeren in dit mekka van de informatie. Tijdens haar speurtocht doen zich bizarre sterfgevallen voor: mensen die verstijfd worden aangetroffen met een uitdrukking van pure angst op hun gezicht…

			Dankzij Ophelia’s naarstige speurwerk weet ze ten slotte Thorn te vinden in het Memoriaal van Babel, een reusachtige bibliotheek die doorgaat voor ‘het geheugen van de wereld’ en waar Thorn zich heeft teruggetrokken in de hoop dat hij daar God weer op het spoor zal komen. Maar tegen alle verwachtingen in komen ze er via kinderboeken achter wie hij is: Eulalia Gohot, van beroep schrijfster. Door de verhaspeling van haar naam is ze in de loop der tijd vereenzelvigd met God.

			Maar als God Eulalia is, wie is dan de Ander, dat alter ego dat Ophelia in de spiegel ziet en dat ervoor zal zorgen dat de arken voorgoed verloren gaan? En wat zijn de echo’s die Lazarus, een van Gods bondgenoten, beschouwt als ‘de sleutel tot alles’?

			DE HOOFDROLSPELERS

			Ophelia

			Ophelia is geboren op de ark Anima. Nadat ze twee huwelijkskandidaten heeft afgewezen moet ze trouwen met Thorn, de intendant van de Pool. De familiekracht van de Animisten heeft bij haar een bijzondere vorm aangenomen: ze kan het verleden van voorwerpen lezen en ze kan zich via spiegels verplaatsen. Sinds ze als kind een keer in een spiegel is blijven steken, is ze ongelooflijk onhandig, heeft ze een heel zacht stemmetje en een aandoenlijke neiging om zichzelf in de nesten te werken. Klein als ze is, verbergt ze haar verlegenheid achter haar rechthoekige brillenglazen, waarvan de kleur zich aanpast aan haar stemming, en achter haar gestreepte sjaal, die ook animistische trekjes heeft en die ze nooit afdoet. Haar familie vindt het verschrikkelijk dat ze alleen maar saaie, ouderwetse jurken draagt, en haar lezers-handschoenen vallen bijna uit elkaar omdat ze altijd op de naden zit te bijten als ze zenuwachtig is. Maar om niet op te vallen wanneer ze op de ark Babel is aangekomen, offert ze haar dikke bruine krullen op voor een kort maar niet minder weerbarstig kapsel en verruilt ze haar lange jas en haar sjaal voor het nachtblauwe uniform van de voorloperscompagnie.

			Achter haar schuchtere uiterlijk gaan een grote vastberadenheid en een enorm doorzettingsvermogen schuil: hoewel Ophelia geschokt is door de wreedheid van de mensen op de Pool, wordt ze bezield door een sterk rechtvaardigheidsgevoel en onbedwingbare waarheidsliefde en ze weigert te zwichten voor de wil van anderen als die tegen de hare ingaat. Koppig en volhardend heeft ze meer dan twee jaar lang gezocht naar elk spoortje van Thorn, haar verdwenen echtgenoot, en is ze van ark naar ark gereisd om hem ten slotte op te biechten wat ze voor hem voelt en van hem haar beste bondgenoot te maken. Ze wordt steeds vindingrijker en stoutmoediger in haar zoektocht naar de identiteit van ‘God’ en de oorzaak van de enorme ramp waardoor de oude wereld in verschillende arken uiteen is gevallen.

			Thorn

			Thorn, de intendant van de Pool, is ogenschijnlijk een norse, botte boekhouder, die even groot en stroef is als Ophelia klein en schuchter. Hij is een onechte afstammeling van de Draken en staat onder de bescherming van zijn tante Brunhilde, maar hij heeft ook de familiekracht van de Kroniekschrijvers geërfd, de verstoten clan van zijn moeder, waarvan de leden over een fenomenaal geheugen beschikken. Thorns uiterlijk is het evenbeeld van zijn innerlijk: afstandelijk en koud als het ijs dat zijn ark bedekt. Hij moet niets van mensen hebben, vertrouwt alleen op getallen en kan absoluut niet tegen rommel. Alles wat hij doet, wordt geklokt door zijn zakhorloge dat hij altijd bij zich draagt. Door de nare dingen die hij als kind heeft meegemaakt, verschijnt er zelden een glimlach op zijn gezicht. Toch blijkt gaandeweg dat hij een grote afkeer heeft van geweld, dat hij alles op alles zet om degenen die hem dierbaar zijn te beschermen, en dat hij onvoorstelbaar plichtsgetrouw is. In zijn vurige verlangen om de eer van zijn familie te herstellen hoopte hij met behulp van Ophelia’s gave als lezeres de geheimen van het Boek van Faroek, de familiegeest van de Pool, te kunnen doorgronden. Maar helaas… hij heeft de gebeurtenissen niet meer in de hand: het verschrikkelijke complot waarin hij zijn verloofde, haar tante en de rest van haar familie heeft betrokken, kost hun allemaal bijna het leven, en dat meer dan eens.

			Vastbesloten om Ophelia niet nog eens tegen haar zin in de problemen te brengen besluit Thorn te verdwijnen om in zijn eentje op zoek te gaan naar de identiteit van ‘God’ en de onverbiddelijke maar onzichtbare kracht die het leven op alle arken lijkt te beheersen. Maar juist wanneer hij samenwerkt met Ophelia, komt het beste in elk van beiden boven, alsof ieders tekortkomingen en zwakheden oplossen in de ogen van de ander. Thorns door littekens gehavende en inmiddels kreupele lichaam is het tegenovergestelde van zijn briljante geest en laat zien dat hij tot het uiterste gaat om goed te doen voor de mensen om hem heen en de wereld waarin hij leeft.

			Archibald

			Als lid van de clan die ‘het Web’ heet, is hij begiftigd met een variant van de familiekrachten van de Pool: een soort telepathie. Verder is Archibald de ambassadeur van de Pool, ook al weet niemand wat dat precies inhoudt. Van een ambassadeur zou je verwachten dat hij enigszins diplomatiek is, maar Archibald doet zijn uiterste best om precies het tegenovergestelde te zijn: hij is slonzig, vrijpostig en gek op vrouwen; bovendien heeft hij de gewoonte om nooit te liegen en houdt hij niet altijd rekening met de gevoelens van zijn gesprekspartners. Vreemd genoeg wordt hij evenzeer gerespecteerd als geminacht om zijn fratsen. Misschien vergeeft men hem zijn fouten vanwege zijn engelachtige schoonheid of vanwege het aanzien dat hij geniet door zijn positie aan het hof en de combinatie van vrees en eerbied die zijn familie afdwingt, al lijkt hij dat aanzien hardnekkig te willen schaden. Archibalds schaamteloosheid is echter een façade, want eigenlijk is hij heel intelligent en van nature juist heel zwaarmoedig. Achter zijn luchtige voorkomen gaat een geduchte politiek strateeg schuil en terwijl hij iedereen laat geloven dat hij alleen zijn eigen belangen dient, zorgt hij er meestal juist voor dat Ophelia, Brunhilde en zelfs Thorn aan hun vijanden kunnen ontkomen. Nadat hij is ontvoerd op zijn eigen kasteel Maneschijn, dat doorgaat voor de veiligste plek van de Hemelburcht, verbreekt het Web zijn band met hem. Eenmaal los van alles wat hem houvast bood, beweegt Archibald zich zo vrij als een elektron door de ruimte en weet hij verbindingen tussen de Windrozen te vinden, waardoor hij van het ene uiteinde van de wereld naar het andere kan reizen.

			Rosalinde

			Tante Rosalinde had niemand ergens om gevraagd toen ze naar de Pool werd gestuurd als chaperonne van Ophelia. Ze is snibbig en zo star als een vastgeroest scharnier, en bovendien ontzettend nuchter. Maar onder haar strenge knotje gaan een sterke beschermingsdrang en een onkreukbare moraal schuil, die in de ergste omstandigheden standhouden. Bij haar uit de familiekracht zich in een bijzondere band met alles wat met papier te maken heeft. Het gebeurt dan ook met enige regelmaat dat tante Rosalinde boeken, behang of wat voor papier ze ook maar in haar vingers krijgt, gaat repareren om de verveling te verdrijven of haar zenuwen te bedwingen. Ze verfoeit de ijzige kou op de Pool, maar ze houdt zielsveel van haar nichtje Ophelia en ze is dol op Brunhilde, met wie ze een oprechte en hechte vriendschap sluit. Als ze terug moet naar Anima omdat haar taak als chaperonne erop zit, mist ze de Pool en Brunhilde verschrikkelijk, ook al zou ze liever haar kostbare papier opeten dan dat te moeten toegeven. Dus zodra de gelegenheid zich voordoet, springt tante Rosalinde zonder aarzelen in de eerste de beste Windroos om zich weer bij haar pleegfamilie te voegen en die in hun tegenspoed bij te staan.

			Brunhilde en Victoria

			Mooi en meedogenloos: dat zijn de eerste woorden die zich opdringen om de beeldschone Brunhilde te beschrijven, de enige overlevende van de Drakenclan en de tante van Thorn. Als favoriete van Faroek wordt zij in de Hemelburcht aanbeden om haar schoonheid en gevreesd om haar sluwe spelletjes. Door de twisten tussen de clans en de intriges aan het hof heeft ze haar echtgenoot Nicolaas en haar drie kinderen Thomas, Marion en Pierre verloren. Uit woede, verdriet en het vurige verlangen om weer moeder te worden deinst Brunhilde nergens voor terug om haar positie aan het hof veilig te stellen. Door haar nukken en grillen brengt ze Ophelia vaak in een lastig parket en hoewel ze haar vaak onaardig behandelt, is ze erg gesteld op de verloofde van haar neef. Door haar zwangerschap krijgt ze een zeer bijzondere status, want ze zal het leven schenken aan de eerste rechtstreekse afstammeling van een familiegeest sinds eeuwen. Hoewel ze Archibald ogenschijnlijk minacht, vertrouwt ze blindelings op zijn loyaliteit en goedheid en vraagt ze hem om de peetoom te worden van haar kind, Victoria. Men zegt dat Brunhilde en Victoria de enige twee personen zijn om wie Faroek zich echt zorgen maakt. Gelukkig maar, want Victoria blijkt te beschikken over een nieuwe familiekracht waardoor ze zichzelf kan opsplitsen en een astrale dubbelganger van zichzelf kan laten rondzwerven die schijnbaar alleen door ‘God’ en Faroek wordt opgemerkt… Maar om het laatste kind dat ze nog heeft te redden zal Brunhilde niet aarzelen om haar klauwen uit te slaan…

			Gwen en Rein

			Rein, die eigenlijk Reinaart heet, is als huisknecht op Maneschijn in dienst van vrouwe Clotilde, de grootmoeder van Archibald. Het is een rossige reus met een temperament dat even flamboyant is als zijn haardos. Wanneer Ophelia op Maneschijn haar entree maakt onder de valse identiteit van Miem, Brunhildes huisknecht, neemt Rein haar onder zijn hoede en biedt aan om haar in te wijden in de geheimen van het hof in ruil voor haar eerste tien groene zandlopers. Wanneer hij na de dood van zijn meesteres ten onrechte in de kerkers wordt gegooid, neemt Ophelia hem in dienst als haar adviseur. Rein is een trouwe vriend, een eerlijke gids en een rots in de branding. Hij heeft al jaren een oogje op Gwen, de monteur van Maneschijn, die hij heimelijk aanbidt en bewondert.

			Gwen is de beschermelinge van moeder Hildegard en de laatste overlevende van de Nihilisten, een clan die in staat was om de familiekrachten van andere clans teniet te doen. Om haar afkomst te verbergen verft ze haar haren pikzwart en draagt ze een monocle voor dat wat ze haar ‘kwade oog’ noemt. Gwen is veel afstandelijker dan Rein maar koestert dezelfde gevoelens voor hem als hij voor haar, al laat ze dat nooit merken. Goudeerlijk als ze is, heeft ze een hekel aan het gekonkel van het hof en daarom steunt ze Ophelia door dik en dun.

			Elizabeth en Octavio

			Elizabeth staat als aspirant-virtuoos aan het hoofd van de leerling-voorlopers op Babel, de divisie waarin Ophelia wordt opgenomen. Ze is lang en mager en heeft een gezicht vol sproeten. Met humor weet Elizabeth zich geen raad, maar met informatieverwerking des te meer. Ze is zelfs een expert op het gebied van databanken. Ze is een petekind van de familiegeest Helena en stamt af van de clan van de machtelozen. Binnen de groep van de voorlopers is ze een van de weinige bondgenoten die Ophelia heeft.

			Octavio stamt af van Pollux. Hij hoort bij de familietak van de Visionairs: net als zijn moeder, Lady Septima, die lesgeeft op het instituut van De Goede Familie, heeft hij onvoorstelbaar scherpe ogen. Hij wil graag aspirant-virtuoos worden bij de compagnie van de voorlopers. Zijn moeder is vast van plan om te zorgen dat hij de beste van zijn divisie wordt, maar Octavio wil zijn plaats zelf verdienen. Hij moet niets hebben van zijn moeders kuiperijen en vat vriendschap op voor Ophelia. Hij wil haar per se laten zien dat hij een ‘goed iemand’ is, ook al raakt hij daardoor verzeild in allerlei gevaarlijke situaties die hem boven het hoofd groeien.

			Ambrosius en Lazarus

			Lazarus is een beroemde ontdekkingsreiziger die alle arken afreist. Hij vertelt dat hij ooit eens geprobeerd heeft om in een ruimtepak van de rand van de wereld te springen, maar dat hij weer moest worden opgehesen voordat hij iets anders dan wolken kon zien… Als hij niet van hot naar her reist, is hij bezig met zijn uitvindingen: dankzij hem beschikt Babel over talloze robots om te strijden tegen ‘de onderwerping van de mens door de mens’. Maar hoewel hij opgewekt en joviaal overkomt, is hij in feite trouw aan ‘God’. Zijn intenties zijn misschien niet zo zuiver als hij wil doen geloven.

			Zijn zoon Ambrosius daarentegen is de onschuld en goedheid zelve. Hij is met een handicap geboren: zijn linkerarm zit op de plaats van zijn rechter en ook zijn benen zitten verkeerd om. Daarom verplaatst hij zich in een rolstoel. Hij wil graag flaxibestuurder worden zodat hij de mensen op Babel kan vervoeren. Hij is de eerste die Ophelia begroet en zijn hulp aanbiedt wanneer ze op deze onbekende ark aankomt. Maar hij weet dat ‘God’ bestaat en dat zijn vader een rol speelt in het reusachtige complot dat de wereldorde beheerst. Wanneer Ophelia zich aanmeldt bij De Goede Familie en hem wanhopige berichten stuurt, reageert hij nauwelijks of alleen in telegramstijl. Zij denkt dan dat hij haar in de steek heeft gelaten, terwijl Ambrosius, door zijn vader ingepalmd, begint te geloven dat zij ‘de Ander’ is, dat raadselachtige wezen dat ervoor zorgt dat de arken instorten.

			De familiegeesten

			Niemand weet precies hoe de familiegeesten zijn geboren en ook niet door welke rampzalige gebeurtenis ze allemaal hun geheugen zijn kwijtgeraakt. Ze bestaan al eeuwenlang en zijn onsterfelijk en almachtig. Het enige wat hen verbindt met hun oorsprong is hun Boek. Ze hebben er allemaal een, gemaakt van iets wat op mensenhuid lijkt. Het zijn stokoude, raadselachtige boekwerken, geschreven in een taal die niemand begrijpt en waarin geheimen staan die zelfs de beste lezers van Anima nog niet hebben kunnen doorgronden. De familiegeesten hebben hun bijzondere kracht doorgegeven aan hun menselijke afstammelingen en heersen, allemaal op hun eigen manier, over hun eigen ark die ze nooit verlaten.

			Artemis, de rossige reuzin die over Anima waakt, heeft zich teruggetrokken tussen de sterren, die ze fanatiek observeert. Ze heeft weinig contact met haar afstammelingen, maar is hun niet onwelwillend gezind. Ze lijkt totaal geen belangstelling te hebben voor alles wat aan het verleden raakt.

			Faroek, de familiegeest van de Pool, is nukkig en driftig als een kind. Hij heeft zo’n slecht geheugen dat hij al zijn gedachten en beslissingen opschrijft in een notitieboek dat door een geheugensteun wordt bijgehouden, maar zijn psychische krachten zijn onvoorstelbaar sterk. Hij heeft nooit echt moeite gedaan om die te beheersen en de mentale golven die hij uitzendt, veroorzaken vaak hevige hoofdpijn bij zijn omgeving. Net als de andere familiegeesten is Faroek ongelooflijk knap, maar zijn schoonheid is zo kil dat hij net een marmeren beeld lijkt. Vaak zit hij onderuitgezakt, alsof alles hem volmaakt onverschillig laat. Hij heeft maar één wens en dat is de geheimen van zijn Boek en van zijn verleden ontrafelen.

			Op Babel vormen de tweeling Pollux en Helena een complementair duo. Pollux is de schoonheid, Helena het intellect. In tegenstelling tot alle andere familiegeesten heeft Helena haar uiterlijk bepaald niet mee: ze is wanstaltig en beweegt zich met behulp van een hoepelrok op wieltjes of automatisch scharnierende ledematen. Aangezien ze geen kinderen kan krijgen, heeft ze de machtelozen onder haar hoede genomen, die de Pleegkinderen van Helena worden genoemd. Pollux heeft een bijna vaderlijke belangstelling voor zijn nazaten, die de Zonen van Pollux heten. Allebei hechten ze veel waarde aan kennis en samen staan ze aan het hoofd van De Goede Familie, het instituut waar de elite van de natie wordt opgeleid. Ook zien ze toe op het beheer van het Memoriaal, de reusachtige bibliotheek waar alle boeken en alle kennis die sinds de Breuk van de wereld zijn verzameld, worden geïnventariseerd. Ze heersen over de meest kosmopolitische en tegelijk de meest militaristische van alle arken waar Ophelia ooit is geweest. Terwijl het leven op Anima luchtig en onbekommerd is en het bestaan op de Pool wordt beheerst door intriges en losbandigheid, draait alles op Babel om de strikte handhaving van de wetten en het vergaren van kennis. Maar in feite lijken de Lords van LUX op de achtergrond de touwtjes in handen te hebben en wee degenen die zich te veel met hen bemoeien!

			God

			Hij kan het uiterlijk aannemen en de bijzondere kracht imiteren van alle mensen die hij dicht genoeg nadert.

			Hij is uit op de laatste familiekracht die hij nog niet heeft, de kracht van de Arkadiërs, waardoor ze de ruimte beheersen.

			Hij was ooit een onbeduidende schrijfster van Babel.

			Zijn echte naam is Eulalia Gohot.

			Hij heeft geen spiegelbeeld.

			Hij zoekt de Ander.

			De Ander

			Niemand, behalve God, weet wie hij echt is en hoe hij eruitziet.

			Ophelia heeft hem bij haar eerste spiegelpassage bevrijd.

			Hij heeft de oude wereld bijna helemaal verwoest.

			En nu begint hij weer.

			









Voor jou, mama.

			Jouw moed geeft me vleugels.

			‘Je bent onmogelijk.’

			‘Onmogelijk?’

			‘Niet erg waarschijnlijk, als je dat liever hebt.’

			‘…’

			‘Ben je er nog?’

			‘Ik ben er nog.’

			‘Gelukkig maar. Ik voel me een beetje eenzaam.’

			‘Een beetje?’

			‘Eerlijk gezegd heel erg. Mijn sikkeneuren… mijn superieuren… komen niet vaak naar beneden om me op te zoeken. Ik heb hun nog niet over jou verteld.’

			‘Over jou?’

			‘Nee, niet over mij. Over jou.’

			‘Over mij.’

			‘Precies. Ik weet niet of ze je zouden spannen… of ze je zouden snappen. Zelfs ik ben er niet zeker van of ik je snap. Ik vind het al moeilijk om mezelf te snappen.’

			‘…’

			‘Je hebt me nog niet gezegd hoe je heet.’

			‘Nog niet.’

			‘Maar ik denk dat we elkaar tussen donder… ondertussen best aardig leren kennen. Ik ben Eulalia.’

			‘Ik ben mij.’

			‘Dat is een interessant antwoord. Vanaf waar zend je uit?’

			‘…’

			‘Oké, mijn vraag was een beetje ingewikkeld. Waar ben je nu, op dit ogenblik?’

			‘Hier.’

			‘Waar is hier?’

			‘Achter.’

			‘Achter? Waarachter dan?’

			‘Achter achter.’

			









RECTO

			Achter de coulissen

			Hij kijkt naar de spiegel; hij heeft geen spiegelbeeld. Dat doet er ook niet toe, het gaat om de spiegel. Die is heel eenvoudig, niet erg groot, en hij hangt ook niet helemaal recht aan de muur. Een beetje als Ophelia.

			Zijn vinger glijdt over het weerspiegelende oppervlak zonder een spoor achter te laten. Hier is alles begonnen, of, afhankelijk van hoe je het bekijkt, hier is alles geëindigd. In elk geval was het hier dat de dingen echt interessant begonnen te worden. Hij herinnert zich nog als de dag van gisteren Ophelia’s eerste spiegelpassage tijdens die gedenkwaardige nacht.

			Hij doet een paar passen in de kamer, werpt een geroutineerde blik op het oude speelgoed dat zich op de planken roert, en blijft dan staan voor het stapelbed. Voordat Ophelia halsoverkop Anima verliet, deelde ze dat bed eerst met haar grote zus en toen met haar broertje. Hij kan het weten; al jaren houdt hij haar nadrukkelijk vanuit de coulissen in de gaten. Ze vond het onderbed altijd het fijnst. Haar familie heeft de verkreukelde lakens en het ingedeukte kussen zo gelaten, alsof ze allemaal verwachtten dat ze elk ogenblik weer thuis zou kunnen komen.

			Hij buigt zich voorover en kijkt geamuseerd naar de kaarten van de eenentwintig grote arken die met punaises op de onderkant van het bovenbed zijn geprikt. Toen Ophelia hier op last van de Doyennes opgesloten zat, heeft ze er eindeloos naar gekeken, op zoek naar haar vermiste echtgenoot.

			Hij neemt de trap naar beneden en loopt door de eetkamer, waar de borden koud staan te worden. Er is niemand. Iedereen is halverwege het avondeten naar buiten gegaan – vanwege het gat natuurlijk. In die lege vertrekken heeft hij bijna de indruk alsof hij aanwezig is, alsof hij daar werkelijk staat. Het huis zelf lijkt de aanwezigheid van een indringer te voelen: de kroonluchters rinkelen als hij door de kamer loopt, de meubels knarsen, de klok slaat met een luide, vragende slag. Dat vindt hij wel grappig bij de Animisten. Op den duur weet je niet meer wie, van het voorwerp of de eigenaar, nu werkelijk toebehoort aan wie.

			Als hij weer buiten staat, loopt hij achteloos over straat. Hij heeft geen haast. Hij is wel nieuwsgierig, maar nooit gehaast. Toch dringt de tijd inmiddels. Voor iedereen, en ook voor hem.

			Hij loopt naar de buren, die in een kring om iets heen staan wat ze ‘het gat’ noemen en elkaar angstig aankijken. Het lijkt op een rioolput midden op de stoep, maar als ze hun lantaarns erbij houden, schijnt er geen enkel licht naar beneden. Om te peilen hoe diep het is, laat iemand een klos touw afrollen, dat binnen de kortste keren op is. Het gat was er overdag nog niet, een Doyenne heeft alarm geslagen nadat ze er bijna in was gevallen.

			Onwillekeurig moet hij glimlachen. Dit, mevrouw, is nog maar het begin.

			In de menigte ziet hij Ophelia’s vader en moeder staan; zoals altijd hebben zij hem niet in de gaten. In hun opengesperde ogen glimt dezelfde zwijgende vraag. Ze weten niet waar hun dochter zich schuilhoudt – net zomin als ze weten dat het, gedeeltelijk, haar schuld is dat er zo’n gat in de stoep zit – maar het laat zich makkelijk raden dat ze vanavond nog meer dan ooit aan haar moeten denken. Net zoals ze hun andere kinderen nog dichter tegen zich aan drukken zonder antwoord te kunnen geven op hun vragen. Mooie, grote kinderen, blakend van gezondheid. In het schijnsel van de lantaarnpalen lichten hun gouden lokken eensgezind op.

			Telkens weer valt het hem op hoe anders Ophelia is, maar dat is ook geen wonder!

			Hij loopt verder. Twee stappen en dan staat hij aan het andere uiteinde van de wereld, op de Pool, ergens tussen de bovenste verdiepingen en de onderste lagen van de Hemelburcht, bij Brunhildes landhuis, pal voor de ingang. Deze buitenplaats, waar het altijd herfst is, kent hij even goed als het huis op Anima. Overal waar Ophelia is geweest, is hij ook geweest. Toen ze Brunhilde als huisknecht diende, was hij erbij. Toen ze de vicevertelster van Faroek werd, was hij erbij. Toen ze op zoek ging naar de vermisten van Maneschijn, was hij erbij. Steeds nieuwsgieriger was hij getuige van haar tegenslagen, zonder ooit uit de coulissen te komen.

			Hij vindt het leuk om zo nu en dan terug te keren naar gedenkwaardige plaatsen uit de geschiedenis, de grote geschiedenis, hun aller geschiedenis. Wat zou er van Ophelia geworden zijn als Brunhilde niet haar, van alle lezeressen op Anima, had uitgekozen om de verloofde van haar neef te worden? Zou ze dan nooit het pad hebben gekruist van datgene wat ze ‘God’ noemen? Natuurlijk wel. Dan had de geschiedenis gewoon een andere weg genomen. Iedereen moet zijn rol spelen, zoals hij de zijne zal spelen.

			Terwijl hij langs de hal loopt, hoort hij een stem uit de rode salon opklinken. Hij kijkt tussen de half openstaande deur naar binnen. Door die smalle opening ziet hij Ophelia’s tante die heen en weer loopt over een exotisch tapijt, dat net zo bedrieglijk is als de schilderijen met jachttaferelen en de porseleinen vazen. Ze kruist haar armen en haalt ze weer uit elkaar, wappert met een telegram dat onder invloed van haar animisme zienderogen verstijft, heeft het over een meer dat als een wc-pot leegloopt, noemt Faroek een ‘dweil’, Archibald een ‘zeepje’, Ophelia een ‘koekoeksklok’ en de complete medische beroepsgroep een ‘beerput’. Brunhilde, die in een luie stoel zit, luistert niet naar haar. Neuriënd borstelt ze het lange witte haar van haar dochtertje, dat haar tere lijfje loom tegen haar aan heeft gevlijd. Haar oren lijken niets anders te horen dan de zachte adem in haar handen.

			Onmiddellijk wendt hij zijn ogen af. Dat doet hij telkens wanneer dingen te persoonlijk worden. Hij is altijd nieuwsgierig geweest, maar nooit een gluurder.

			Pas dan ziet hij de man naast hem, zittend op de grond in de gang, met zijn rug tegen de muur en verwoed bezig om de loop van een jachtgeweer schoon te maken. Kennelijk hebben de dames een lijfwacht gevonden.

			Hij kuiert verder. Met één stap verlaat hij de hal, het landhuis, de Hemelburcht, de Pool voor een andere uithoek van de wereld. Nu is hij op Babel. Ach, Babel! Zijn favoriete onderzoeksterrein. De ark waar de geschiedenis en de tijd hun eindpunt zullen bereiken, het punt waar alles zal samenkomen.

			Op Anima was het avond, hier is het ochtend. Een zware regen roffelt op de daken.

			Hij slentert door de wandelgangen van het instituut van De Goede Familie, net zoals Ophelia daar tijdens haar leertijd als voorloopster heeft geslenterd. Het had maar weinig gescheeld of ze had haar vleugels gekregen en was een burgeres van Babel geworden, wat haar onderzoek daarna een stuk makkelijker zou hebben gemaakt. Maar ze kreeg ze niet, en dat was volgens hem maar goed ook. Daarna was zijn animo om haar vanuit de coulissen te blijven volgen alleen maar toegenomen.

			Hij beklimt de wenteltrap van een wachttoren. Ondanks de regen kan hij van bovenaf de kleinere arken in de omgeving zien. Het Memoriaal tegenover hem, het observatorium van de Afwijkingen achter hem. Beide zullen nog een zeer belangrijke rol in de geschiedenis gaan spelen.

			Op dit tijdstip zouden de leerling-virtuozen van De Goede Familie al in uniform moeten zijn, met een koptelefoon voor de radiolessen op hun hoofd, de Zonen van Pollux aan de ene kant, de Pleegkinderen van Helena aan de andere. In plaats daarvan zitten ze allemaal door elkaar op de muren van de kleine ark. Hun pyjama’s zijn kletsnat van de regen. Ze slaken kreten van ontzetting en wijzen naar de stad Babel boven de zee van wolken. De directrice zelf, Helena in eigen persoon, de enige familiegeest die nooit afstammelingen heeft gekregen, heeft zich bij hen gevoegd onder een enorme paraplu die haar abnormale gestalte nog duidelijker doet uitkomen.

			Vanaf zijn favoriete observatiepost bekijkt hij ze allemaal. Of liever gezegd: hij probeert door hun angstige ogen te kijken om te ervaren hoe zij die leegte zien, die vandaag nog meer terrein heeft gewonnen.

			Weer moet hij onwillekeurig glimlachen. Hij heeft lang genoeg achter de coulissen gezeten, dit is het moment om op de voorgrond te treden.

			De leegte

			Ophelia herinnerde zich de botanische tuinen van Pollux nog als de dag van gisteren. Het was de eerste plek die ze op Babel had bezocht. Ze zag de imposante aflopende terrassen weer voor zich, en de eindeloze trappen die ze had moeten beklimmen om uit de jungle te komen.

			Ze herinnerde zich de geuren. De kleuren. De geluiden.

			Er was niets meer van over.

			Een aardverschuiving had alles, tot aan het laatste grassprietje, in de leegte meegesleurd. Er was ook een hele brug verdwenen, plus de helft van de markt ernaast en een aantal kleine arken. En iedereen die daar leefde.

			Ophelia zou geschokt moeten zijn, maar het enige wat ze voelde was verbijstering. Door het hek dat inderhaast op de nieuwe scheidslijn tussen aarde en hemel was neergezet, keek ze naar de afgrond. Althans, dat probeerde ze. Het was gestopt met regenen, maar de zee van wolken overspoelde inmiddels de hele stad. Die oprukkende golf benam niet alleen het zicht op de omgeving, maar bedekte ook haar bril met wasem.

			‘De Ander bestaat wel degelijk,’ constateerde ze. ‘Tot nu toe was hij iets abstracts. Ook al hielden ze me steeds maar voor dat ik dom was geweest om hem te bevrijden, dat hij vanwege mij de arken ging laten instorten, dat ik met hem verbonden was, of ik het nou wilde of niet, ik voelde me nooit echt aangesproken. Hoe had ik zo’n apocalyptisch wezen uit mijn spiegel kunnen laten komen als ik het me niet goed kan herinneren? Ik weet niet eens waar hij op lijkt, wat hij uitspookt en waarom hij dat doet.’

			De mist om Ophelia heen was zo dicht dat ze het gevoel had alsof ze alleen nog maar een spookstem was midden in het niets. Ze klampte zich vast aan het hek toen ze door een gat in de wolken een stuk hemel ontdekte, daar waar eerst het noordwestelijke deel van de stad had gestaan.

			‘Alles is weg. Stel dat Anima… misschien zelfs de Pool…’

			Ze maakte haar zin niet af. Er waren mannen, vrouwen en kinderen verdwenen in de leegte waar ze op uitkeek, maar haar gedachten gingen toch eerst naar haar eigen familie.

			Een wervelwind van gedesoriënteerde vogels fladderde in het rond, op zoek naar de bomen die er niet meer stonden. Waar belandde alles wat overboord sloeg? Alle arken, groot en klein, cirkelden rond een gigantische oceaan van wolken waarin geen enkele vorm van leven zich waagde. Men zei dat de kern van de wereld slechts een concentratie van eeuwige donderstormen was. Zelfs Lazarus, de beroemde ontdekkingsreiziger, was nooit zo ver afgedaald.

			Ophelia hoopte maar dat niemand had geleden.

			De vorige avond had ze zich nog zo rustig gevoeld. Zo compleet. Ze had de ware identiteit ontdekt van de God met de duizend gezichten die hun levens beheerste. Eulalia Gohot. Dat ze eindelijk achter die naam was gekomen, dat ze nu wist dat God eigenlijk een onbeduidende, idealistische schrijfster was, dat ze begreep dat die vrouw nooit enig recht had gehad om te beslissen wat goed en wat kwaad was: dat alles was voor Ophelia een enorme opluchting geweest! Behalve dat de meest geduchte vijand misschien iemand anders was dan ze had gedacht.

			Je zult me naar hem toe leiden.

			‘De Ander heeft mij gebruikt om zich te onttrekken aan de macht van Eulalia Gohot en nu gebruikt Eulalia Gohot mij om de Ander op te sporen. Aangezien die twee me bij hun misdaden betrekken, is het nu ook mijn zaak.’

			‘Onze.’

			Ophelia keek opzij naar Thorn zonder hem te zien. In die mist was hij zelf niet meer dan een gefluister in de verte, een beetje spookachtig, en toch leek zijn stem haar tastbaarder dan de grond onder haar sandalen. Door dat ene woordje van hem voelde ze zich weer wat beter.

			‘Als blijkt dat die Ander niet alleen te maken heeft met de Breuk van de oude wereld, maar ook met het ineenstorten van de arken en de transformatie van een doodgewone vrouw in een almachtig wezen,’ ging Thorn verder op een toon alsof hij de balans van een boekhouding opmaakte, ‘dan wordt hij een essentieel onderdeel van de vergelijking waar ik al jaren mee worstel.’

			Er klonk een geklik van metaal. Dat was het karakteristieke geluid dat zijn zakhorloge maakte wanneer het open- en dichtklapte om duidelijk te maken dat de tijd doortikte. Sinds het horloge was geanimeerd, had het de hebbelijkheden van zijn eigenaar overgenomen.

			‘Het aftellen gaat door,’ vervolgde Thorn. ‘Voor de gewone sterveling is een instorting als deze een natuurramp, maar wíj weten inmiddels dat dat helemaal niet zo is en dat het hier bovendien niet bij zal blijven. We kunnen er met niemand over praten zolang we niet weten wie we kunnen vertrouwen en hoe we het moeten bewijzen. We moeten dus vaststellen wat precies de aard is van de relatie tussen Eulalia Gohot en de Ander, begrijpen wat ze willen, wie of wat ze zijn, waar ze zijn, hoe en waarom ze doen wat ze doen, en daarna al die kennis tegen hen gebruiken. En dat moeten we snel doen als het even kan.’

			Ophelia kneep haar ogen tot spleetjes. De zee van wolken om hen heen was door een windvlaag opgetrokken en van het ene op het andere moment viel het zonlicht als een verzengende waterval op hen neer.

			Ze kon Thorn nu heel duidelijk zien, kaarsrecht, ontzettend lang. Hij stond net als zij voor het hek, zakhorloge in de hand, starend naar de onmetelijke hemel. De gouden versierselen op zijn uniform waren verblindend in het zonlicht, maar Ophelia kon haar ogen er niet van afhouden. Ze sperde ze nog verder open om al die schitteringen in zich op te nemen. Thorn straalde zo’n vastberadenheid uit dat de vonk op haar oversloeg.

			Ophelia voelde met heel haar lichaam wat hij voor haar was gaan betekenen, en zij voor hem, en niets ter wereld leek haar zo sterk te zijn als die band.

			Toch hield ze zich in en ging ze niet naast hem staan. Er was weliswaar niemand in de buurt – de autoriteiten hadden iedereen weggestuurd – maar ze hielden zich aan de formele afstand die ze altijd in het openbaar bewaarden. Ze bevonden zich immers aan de twee uiteinden van de maatschappelijke ladder. Sinds ze op het instituut van De Goede Familie had gefaald, stelde Ophelia op Babel niet veel meer voor. Thorn daarentegen was ‘Sir Henry’, een respectabele Lord van LUX.

			‘Eulalia Gohot heeft duizenden verschillende identiteiten, de Ander heeft er niet een,’ ging Thorn verder. ‘We weten niet hoe die twee eruit zullen zien wanneer onze wegen elkaar zullen kruisen, maar we moeten klaarstaan om de strijd met hen aan te gaan voordat we hen vinden. Of door hen gevonden worden.’

			Thorn merkte ineens dat Ophelia hem nadrukkelijk aankeek. Hij schraapte zijn keel.

			‘Ik kan jou niet bij hen weghouden, maar hen wel bij jou.’

			Dat was bijna letterlijk wat hij tegen haar had gezegd in het Secretarium van het Memoriaal – behalve dat hij nu ‘jij’ zei in plaats van ‘u’. Wat Ophelia verontrustte, was dat ze hem op zijn woord geloofde. Thorn had zijn naam en zijn vrije wil opgeofferd om haar voorgoed te verlossen van dat toezicht waar ze zich met zoveel moeite aan had ontworsteld en waar ze bij de eerstvolgende misstap weer onder zou kunnen vallen. Ja, ze wist dat Thorn in staat was om alles op te geven als hij daardoor dat ene doel zou kunnen bereiken. Hij had zelfs het idee aanvaard dat Ophelia samen met hem haar leven op het spel kon zetten wanneer dat háár keuze was.

			‘We staan niet alleen, Thorn. In de strijd tegen hen, bedoel ik. Op dit moment zijn Archibald, Gwen en Rein de Aardark aan het zoeken. Misschien hebben ze die al gevonden. Als ze de Arkadiërs kunnen overreden om zich aan onze kant te scharen, zou dat een wereld van verschil kunnen maken.’

			Thorn fronste even sceptisch zijn wenkbrauwen. Ophelia en hij hadden het daar de vorige dag al over gehad voordat ze door de alarmsirenes uit bed waren gejaagd, maar Archibalds naam ontlokte steevast dezelfde reactie.

			‘Hij is de laatste persoon ter wereld die ik vertrouw.’

			Het zonnige intermezzo was voorbij; opnieuw werden ze door een golf van wolken overspoeld.

			‘Ik ga eerst,’ verklaarde Thorn, terwijl zijn horloge ongeduldig open- en dichtklapte. ‘Ik heb weer een afspraak met de Genealogen. Hen kennende zal de volgende opdracht die ze voor me in petto hebben rechtstreeks te maken hebben met de zaak die ons aangaat. We zien elkaar vanavond.’

			Aan het geknars van metaal kon Ophelia horen dat hij in beweging kwam. Het uitwendige skelet zorgde ervoor dat hij niet mank liep, maar dat was ook de enige dienst die de Genealogen hem tot nu toe hadden bewezen. Thorn hoopte met hun hulp de geheimen van Eulalia Gohot te kunnen ontrafelen, aangezien ook zij een einde wilden maken aan haar heerschappij. Maar werken voor de Genealogen was als jongleren met dynamietstaven. Ze hadden Thorn een valse identiteit verstrekt, maar die konden ze hem elk ogenblik weer afnemen, en zonder de dekmantel van Sir Henry zou hij opnieuw vogelvrij zijn.

			‘Wees voorzichtig.’

			Thorns passen stopten en Ophelia ving een glimp op van zijn hoekige silhouet.

			‘Jij ook. Iets meer dan dat zelfs.’

			Toen liep hij weg totdat de mist hem helemaal had opgeslokt. Ophelia begreep de hint. Ze zocht in de zakken van haar toga. Daarin zaten de sleutels van het huis van Lazarus, die Ambrosius haar had gegeven, en het briefje van Helena, de directrice van haar voormalige opleidingsinstituut – Kom me nog eens opzoeken, met die handen van je.

			Ten slotte vond Ophelia wat ze zocht: een aluminium plaatje. Daarop stonden dezelfde kronkeltekens als in de Boeken van de familiegeesten, een geheimschrift dat Eulalia Gohot had verzonnen en dat tot nu toe door niemand was ontcijferd. Dat plaatje, waarin een kogelgat zat, was het enige wat er nog over was van de oude veger van het Memoriaal. Hij bleek ook een familiegeest te zijn, maar dan een geval apart, de hoeder van Eulalia Gohots verleden, en hij had Ophelia zo de stuipen op het lijf gejaagd dat ze er bijna in was gebleven. De zoon van Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam had haar gered omdat hij zijn vader wilde wreken. Gelukkig voor haar had hij zijn geweer gericht op het hoofd waarop het plaatje geschroefd zat. Zodra de kogel het plaatje met de code had doorboord, was de veger als een nachtmerrie opgelost in het niets. Een leven dat slechts van een paar regels afhing… Thorn had er bepaald niet om kunnen lachen toen Ophelia hem had verteld wat er was gebeurd.

			Ze gooide het plaatje tussen de spijlen van het hek naar beneden. Het aluminium fonkelde nog één keer voordat het in de wolken verdween en zich voegde bij de ongelukkigen die al in de leegte waren gevallen.

			Met een wrang gevoel dacht ze even aan haar eigen valse papieren. Eulalia. Ongewild had ze voor zichzelf precies dezelfde voornaam gekozen als haar vijand. Het ging zelfs nog verder: soms werd ze overvallen door merkwaardige herinneringen. Waar begon het geheugen van Eulalia en waar eindigde dat van haar? Hoe kon ze in het heden een eigen identiteit krijgen als haar verleden een puzzel was? Hoe kon ze aan de toekomst denken als de wereld in elkaar stortte? En hoe kon ze zich vrij voelen als haar pad vroeg of laat bestemd was om dat van de Ander weer te kruisen? Ze had hem bevrijd, ze voelde dat ze daarvoor de verantwoordelijkheid moest nemen, maar ze nam het hun allebei kwalijk – zowel Eulalia Gohot als de Ander – dat ze haar hadden ontnomen wat ze zonder hen had kunnen zijn.

			Ophelia blies naar de mist om beter om zich heen te kunnen kijken. Elk spoor dat dat tweede geheugen haar zou bieden, zou ze verkennen om erachter te komen wat hun zwaktes waren. Op Babel was de geschiedenis van Eulalia, van de Ander, van de familiegeesten en van de nieuwe wereld begonnen. Of de boel nu ineenstortte of niet, Ophelia zou deze ark niet verlaten voordat ze alle geheimen ervan had doorgrond.

			Met een ruk draaide ze zich om en liet de leegte achter zich.

			Er stond iemand vlak naast haar. Een schim die ze door de mist niet goed kon zien. Dit gebied was voor iedereen verboden toegang. Sinds wanneer stond die persoon daar al? Had hij Thorn en Ophelia daarnet afgeluisterd? Of stond hij alleen maar te kijken naar wat de ramp had aangericht?

			‘Hallo?’

			De schim gaf geen antwoord, maar liep langzaam weg door de mist. Ophelia liet hem een voorsprong nemen en besloot hem toen te volgen tussen de vage contouren van de verlaten marktkramen. Misschien haalde ze zich van alles in haar hoofd, maar als die nieuwsgierige man – of vrouw – hen expres had afgeluisterd, wilde ze op zijn minst weten hoe zijn – of haar – gezicht eruitzag.

			Op de mistige markt, waarvan de helft in de diepte was verdwenen, heerste een sfeer alsof het einde der tijden was aangebroken. Een robot die kranten moest venten, was door niemand meer opgewonden en stond star als een standbeeld midden op het plein, met een krant van de vorige dag in zijn opgeheven hand. Wat verwarrend was in die stilte, waren de nauwelijks hoorbare geluiden die Ophelia anders niet zou hebben opgevangen. Het gegorgel van water dat door de goot stroomde. Het gegons van muggen rond de achtergebleven koopwaar. Het geluid van haar eigen ademhaling. Maar ze hoorde niets van de schim die ze steeds verder uit het oog verloor.

			Ze versnelde haar pas.

			Toen de mist door een windvlaag optrok, schrok Ophelia op, want ze keek recht in haar eigen spiegelbeeld. Het had niet veel gescheeld of ze was tegen de ruit van een winkel aangelopen.

			GLAS EN SPIEGELS

			Ophelia draaide haar bril alle kanten op, maar nergens was nog iemand te bekennen. De schim had haar afgeschud. Niets aan te doen.

			Ze liep naar de ingang van de glas- en spiegelmakerij. De winkelier was zo geschrokken dat er een stuk van de ark was afgebroken dat hij pardoes het pand had verlaten, zonder de deur dicht te doen. Binnen klonk het zachte geluid van een radiotoestel dat nog aanstond.

			‘… is bij ons op de redactie van de Arkcourant. Burger, u bent een van de weinige getuigen van de ramp… een ramp die Babel sinds gisterochtend in rouw heeft gedompeld. Vertel.’

			‘Ik kan het nog steeds niet geloven en toch heb ik het ­really gezien. Of eigenlijk niet, ik heb het niet gezien. Het is ingewikkeld.’

			‘Vertelt u ons maar gewoon wat er is gebeurd, burger.’

			‘Ik was op mijn vaste stek. Ik had mijn marktkraam opgezet. Het regende als nooit tevoren. Een stortvloed uit de hemel… uit de hemel. We vroegen ons af of we ons boeltje maar weer zouden pakken. En toen voelde ik een soort hik.’

			‘Een hik?’

			‘Een heel klein schokje. Ik heb niets gezien of gehoord, maar dat wel, ja, dat heb ik gevoeld.’

			‘En toen, burger?’

			‘Toen begreep ik dat de anderen het ook hadden gevoeld, die hik. We kwamen allemaal achter onze kramen vandaan… vandaan. Ik wist niet wat ik zag! De kraam naast me: die was foetsie. Er was niets meer van over, alleen maar wolken. Dat had mij ook kunnen gebeuren.’

			‘Bedankt, burger. Beste luisteraars… luisteraars, u luistert naar de zender van de Arkcourant. De Lords van LUX hebben het noordwestelijke gebied afgesloten, voor uw eigen veiligheid. Ze raden u aan om vooral niet verboden pamfletten te lezen die de openbare orde alleen maar verstoren. We herinneren u er ook aan dat er momenteel in het Memoriaal een volkstelling gaande is… gaande is.’

			Ophelia luisterde niet verder; de echo’s waren hinderlijk. Vroeger deed dit verschijnsel zich maar zelden voor, twee dagen geleden nog af en toe en nu verstoorden ze alle uitzendingen. Voordat Lazarus weer op ontdekkingsreis was vertrokken, had hij verklaard dat de echo’s ‘de sleutel tot alles’ waren. Maar hij had ook tegen Ophelia gezegd dat ze een ‘omkeerling’ was, net als hij, dat hij op ontdekkingsreis ging naar alle arken in opdracht van God en dat hij de robots had uitgevonden om te zorgen dat Gods wereld nog perfecter werd. Kortom, Lazarus bazelde erop los, maar hij bezat wel een prachtig huis in het centrum van de stad, waarin Thorn en zij hun intrek hadden genomen.

			Ophelia doorstond haar eigen blik in de spiegelende winkelruit. De laatste keer dat ze door een spiegel was gegaan, had ze een enorme sprong in de ruimte gemaakt, alsof haar familiekracht, net als zij, sterker was geworden. Dankzij spiegelpassages had ze zichzelf meer dan eens uit een penibele situatie kunnen redden, maar de wereld was beter af geweest als ze er vanaf de allereerste keer van had afgezien. Wist ze nog maar wat er precies in de spiegel in haar kinderkamer was gebeurd! Aan haar ontmoeting met de Ander had ze slechts een paar flarden van herinneringen overgehouden. Een schim achter haar spiegelbeeld. Een roep waardoor ze in het holst van de nacht wakker was geworden.

			Bevrijd me.

			Ze had hem inderdaad bevrijd, maar waar was hij weer tevoorschijn gekomen en in welke vorm? Voor zover zij wist had niemand, noch op Anima noch elders, de komst van een apocalyptisch wezen gemeld.

			Ophelia sperde haar ogen wijd open. Er klopte iets niet aan haar spiegelbeeld in de winkelruit. Ze zag zichzelf met haar sjaal, terwijl ze absoluut zeker wist dat ze die in het huis van Lazarus had achtergelaten. Volgens de kledingvoorschriften op Babel mocht ze in het openbaar geen kleuren dragen en ze had niet de aandacht willen trekken. Toen merkte ze dat dat niet het enige aan haar spiegelbeeld was wat niet klopte. Haar toga zat onder het bloed, haar brillenglazen waren gebarsten. Ze was stervende. Eulalia Gohot en de Ander waren er ook, al waren ze niet heel scherp te zien, en overal, echt overal om hen heen was alleen maar leegte.

			‘Uw papieren, please.’

			Met een bonkend hart keerde Ophelia zich van het beeld af. Een wachter stak een gebiedende hand naar haar uit.

			‘Deze zone is verboden voor burgers.’

			Terwijl hij Ophelia’s valse papieren bestudeerde, wierp Ophelia opnieuw een blik op de winkelruit. Haar spiegelbeeld was weer normaal. Geen sjaal, geen bloed, geen leegte meer. Het was haar al eens eerder overkomen, toen ze nog op de Pool leefde, dat ze door illusies werd misleid. Eerst een schim, nu haar spiegelbeeld: had ze soms een hallucinatie gehad? Of erger, was er sprake van manipulatie?

			‘Animiste in de achtste graad,’ luidde het commentaar van de wachter. ‘U bent niet op Babel geboren, Miss Eulalia.’

			Hij was gespannen omdat hij zo dicht bij het afgebroken deel van de ark moest patrouilleren. Zijn lange oren gingen voortdurend heen en weer, net als bij een onrustige kat. Elke afstammeling van Pollux, de familiegeest van Babel, had een extreem gevoelig zintuig. Deze wachter was een Akoesticus.

			‘Maar ik heb wel een woning,’ antwoordde Ophelia. ‘Mag ik daar nu naartoe?’

			‘Nee. U hoort hier niet te zijn. Hebt u de aankondigingen niet gehoord? U moet naar het Memoriaal voor de volkstelling. Now.’

			De handtekening

			De vogeltrein zat stampvol, maar vlak voordat de deuren sloten, werd Ophelia door de wachter hardhandig naar binnen geduwd. Ze kon geen stap zetten zonder op iemands tenen te trappen. Het was er snikheet en de zweetlucht was nog doordringender dan de vreselijke stank van de reusachtige vleugeldieren op het dak. Ergens klonk het gehuil van een baby. De hele wagon leek ten prooi aan dezelfde verwarring. Waarom werden ze naar het Memoriaal gebracht? Waar sloeg die plotselinge volkstelling op? Had dat iets te maken met de aardverschuiving? Iedereen was bang, maar niemand durfde zijn mond open te doen. Ophelia keek naar de uniformen en gewaden om zich heen: zo te zien waren het Totemisten, Florijnen, Zieners, Heliopolitanen, Gedaanteverwisselaars, Dodenbezweerders en Fantomen die hier hutjemutje op elkaar stonden; mannen en vrouwen uit alle uithoeken van de arken, zoals je er zoveel op Babel tegenkwam. Elke uitvinding in de stad was te danken aan een combinatie van de kennis en vaardigheden die ze van hun families hadden geërfd, te beginnen met deze vogeltrein waarin ze allemaal naar adem stonden te snakken en die nog steeds niet was opgestegen.

			Ze waren allemaal zenuwachtig, maar Ophelia nog het ergst van iedereen. Ze voelde er niets voor om aan die telling mee te doen, vooral niet met haar valse papieren op zak, terwijl ze de ondergang van de wereld moest zien te voorkomen. Het spiegelbeeld dat ze in die winkelruit had gezien, of ze het zich nu had ingebeeld of niet, had haar geschokt.

			Ze werd tegen het portier geduwd en keek door de ruit naar de menigte buiten. Een koopman bond zijn tapijten met touw op een kar, een oude dame manoeuvreerde een busje vol met kinderen door het verkeer en een zeboe die midden op straat stond, hinderde het verkeer. Men vluchtte niet alleen uit de buurt die voor een deel was weggeslagen: men vluchtte voor de afgrond, voor de leegte. De mensen waren bang. Ophelia nam het hun niet kwalijk; de Ander zou zomaar een van hen zijn… Ze was dan zogenaamd met hem verbonden, maar ze zou hem op de stoep niet hebben herkend.

			Er kwam een robot aangefietst. Het was een zonderling gezicht om zo’n ledenpop zonder ogen, neus en mond stug voor zich uit te zien trappen, terwijl een krassende grammofoonstem uit zijn buik opklonk: ‘IK WIED UW ONKRUID, IK POETS UW KOPER, IK REPAREER UW SLOFFEN… SLOFFEN, EN IK WORD NOOIT MOE. HUUR MIJ IN EN STOP DE ONDERWERPING VAN DE MENS DOOR DE MENS…’

			Ophelia’s ogen kruisten die van een man die op het perron op een loodzware hutkoffer zat. Hij had de verwilderde blik van iemand die niet wist waar hij de komende nacht zou gaan doorbrengen. Hij schreeuwde naar Ophelia en naar alle andere passagiers in de vogeltrein: ‘Zoeken jullie maar een andere ark! Alleen de echte burgers van Babel horen hier!’

			Eindelijk steeg de vogeltrein van het perron op. Ophelia wankelde op haar benen, en dat kwam niet alleen door het geschok van de trein. Tijdens het hele traject dwong ze zichzelf om niet te kijken naar de leegte onder de zee van wolken. Ze haalde opgelucht adem toen de deuren opengingen bij het grote plein voor het Memoriaal.

			Ze hief haar bril zo hoog mogelijk op om dit bizarre bouwwerk met haar blik te kunnen omvatten. Het had iets van een vuurtoren en een bibliotheek en het was zo gigantisch groot dat het de kleine ark waarop het stond helemaal in beslag nam – op een paar mimosastruiken na. Dagen- en soms zelfs nachtenlang was Ophelia binnen die muren bezig geweest met catalograferen, analyseren, classificeren en perforeren.

			Het voelde een beetje alsof ze thuiskwam.

			De familiewachter van Pollux riep bevelen. ‘Uitstappen, please! Doorlopen, please! Even geduld, please!’ Zodra alle passagiers de trein hadden verlaten, werd hun plaats onmiddellijk ingenomen door een horde inmiddels getelde burgers die teruggingen naar de stad. Ze droegen allemaal een merkwaardig teken op hun voorhoofd.

			Ophelia werd opgenomen in een eindeloze wachtrij, midden in de zon. Ze benijdde de oude Wichelroedeloper achter haar, die een regenwolkje boven zijn hoofd had.

			Ze bleef een hele poos staan voor het beeld van de soldaat zonder hoofd, dat even oud was als zijn omgeving. Het Memoriaal was er al in de tijd van de oude wereld. Hier op deze plek had Eulalia Gohot de familiegeesten opgevoed. Was ze hier ook de Ander tegengekomen? En hadden ze hier met z’n tweeën de Breuk in gang gezet? Het Memoriaal droeg daar de sporen van. Het was voor de helft in de leegte gestort en daarna, heel vermetel, boven de zee van wolken herbouwd. Telkens als Ophelia naar het bouwwerk keek, vroeg ze zich af hoe het kon dat het niet omviel.

			Plotseling zag ze niets meer. Door een windvlaag was er een oranje pamflet tegen haar bril aan gewaaid.

			WE GAAN DRINKEN. WE GAAN ROKEN.

			WE GAAN ALLE REGELS OVERTREDEN.

			EN HOE GA JIJ HET EINDE VAN DE WERELD VIEREN?

			Ophelia draaide het pamflet om. Daar stond maar één regel op gedrukt:

			SLUIT JE AAN BIJ DE KWAJONGENS VAN BABEL!

			Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam was dood, maar zijn volgelingen haalden alles uit de kast.

			Een wachter rukte het pamflet uit Ophelia’s handen.

			‘Naar binnen, please!’

			Eindelijk mocht ze door de poort van het Memoriaal. Zoals altijd voelde ze zich eerst heel nietig door de kolossale afmetingen van het gebouw, het immense atrium, de verdiepingen die er als ringen omheen liepen, de leeszalen die op de plafonds waren ingericht, de aardbol van het Secretarium die onder de koepel zweefde, en misschien vooral door de enorme hoeveelheid boekenkasten die uitpuilden van de kennis. Maar na die eerste verpletterende indruk voelde Ophelia zich juist weer groeien door al die bladzijden, al die zwijgende stemmen die haar eensgezind leken toe te fluisteren dat zij ook het recht had om de hare te laten horen.

			De wachtende menigte splitste zich op in verschillende rijen die doorliepen tot achter in het atrium. De weinige Memorialisten die Ophelia op de verdiepingen boven haar opmerkte, liepen haastig door, met afgewende blik, alsof ze zich schaamden voor die volkstelling die nu bij hen werd uitgevoerd. Ophelia keek of ze het vertrouwde gezicht van Blasius ook zag, maar algauw wist ze dat hij er niet was: die arme stakker had altijd zoveel pech dat hij nooit onopgemerkt kon blijven. Maar er waren wel veel robots die met draagbare schrijfmachines af en aan liepen.

			‘O, nee,’ liet ze zich ontvallen toen ze na eindeloos wachten eindelijk de balie zag waar haar rij naartoe ging. Daarachter zat een lange, magere voorloopster met rossig haar dat in een slordige paardenstaart was samengebonden.

			Elizabeth.

			Die jonge vrouw was het hoofd van haar divisie geweest. Ophelia had een zwak voor haar eigenzinnige karakter en bewonderde haar om haar intelligentie, maar ze ergerde zich aan haar blinde trouw aan de leidende klasse van Babel. Als haar valse papieren echt problemen zouden opleveren, zou Elizabeth haar niet matsen.

			‘Jij weer?’ zei die bij wijze van begroeting toen Ophelia aan de beurt was. ‘Welkom bij het loket van de niet-inheemse bewoners van Babel.’

			Zoals gewoonlijk kon er nauwelijks een glimlach af. Haar zware, grijze oogleden hingen als lampenkappen voor haar ogen. Ondanks haar sproeten zag ze heel bleek. Doordat Ophelia zoveel in de zon had gezeten, leek zij meer op een Babeliaanse dan Elizabeth zelf.

			‘Je ziet er niet al te best uit,’ zei Elizabeth, en ze wees met haar vulpen op Ophelia’s neus, waar het zweet van afdroop.

			‘Jij hebt er ook weleens beter uitgezien,’ antwoordde Ophelia vinnig.

			Dat was een beetje flauw; Elizabeth zag er nooit goed uit. Die fronste heel even haar wenkbrauwen, waarschijnlijk verbaasd dat Ophelia zo’n toon tegen haar aansloeg, maar toen leek ze zich weer te herinneren dat ze niet meer Ophelia’s leidinggevende was, want ze ontspande weer.

			‘Make-up is verboden. We moeten volledige transparantie uitstralen als we aan het werk zijn. Laat me je papieren zien zodat ik kan nagaan of jij ook transparant bent, Eulalia.’

			‘Wat is er aan de hand? Waarom hebben jullie ons allemaal hier laten komen?’

			‘Hm?’ zei Elizabeth zonder op te kijken van de papieren die ze aan het doornemen was. ‘De Lords van LUX hebben besloten om een verplichte volkstelling te houden van iedereen die minder dan tien jaar geleden naar Babel is gekomen. En ik kan je verzekeren dat dat er een heleboel zijn,’ zei ze, laconiek wijzend op de wachtrijen waarvan het einde niet te zien was. ‘Ik heb me als vrijwilliger gemeld om te helpen. Het is natuurlijk maar tijdelijk, binnenkort krijg ik vermoedelijk te horen naar welke plek ik hierna word overgeplaatst. Ik heb al een paar aanbiedingen gekregen.’

			Op dat ogenblik baarde Elizabeths toekomst Ophelia minder zorgen dan de hare. Haar valse papieren waren door Archibald in elkaar geflanst. Er hoefde maar een stempel op een verkeerde plek te zitten of ze was erbij.

			‘Maar waarom dan?’ drong ze aan. ‘Waarom willen de Lords ons tellen?’

			‘Waarom niet?’

			Ophelia vermoedde het al. Zelfs nadat ze haar laatste rang had bemachtigd, wist Elizabeth nog steeds nergens van. Net als de rest van de Babelianen wist ze niet dat de Lords van LUX in het geheim werkten voor Eulalia Gohot. Dat ze daags na de instorting zo’n grootschalige procedure op touw hadden gezet, kon volgens Ophelia geen toeval zijn. Er stond iets te gebeuren.

			‘Elizabeth,’ fluisterde Ophelia, terwijl ze zich over de balie heen boog, ‘weet jij soms of er elders op Babel ook aardverschuivingen zijn geweest?’

			‘Hm? Waarom zou ik zoiets weten?’

			‘Omdat je een voorloopster bent.’

			Ophelia werd woest bij het zien van haar onbewogen gezicht. Ze moest een betere inlichtingenbron zien te vinden. Ze keek opzij naar de andere balies.

			‘Is Octavio hier ook?’

			Ophelia wilde hem niet alleen spreken omdat hij de zoon was van Lady Septima, die zelf tot de kaste van LUX behoorde. Hij was vooral iemand die ze vertrouwde – wat best raar was als je wist dat ze elkaar tijdens hun gezamenlijke leertijd bij De Goede Familie hartgrondig hadden gewantrouwd.

			‘Hij heeft net een parttimecontract gekregen bij de Arkcourant,’ antwoordde Elizabeth. ‘En het is niet aan ons om jou iets te vertellen. Ik ga je nu een aantal vragen stellen om je dossier aan te vullen. Formuleer je antwoorden zo bondig mogelijk.’

			Ophelia moest zich onderwerpen aan een verhoor zoals ze nog nooit eerder had meegemaakt. Wanneer was ze op Babel aangekomen? Waarom had ze zich hier gevestigd? Van welke ark kwam ze? Wat was haar familiekracht? Was ze op dit moment ergens in dienst? Had ze een strafblad? Had ze familieleden met een lichamelijk of geestelijk gebrek? Hoe sterk was haar band met de stad, op een schaal van een op tien? Wat was haar favoriete snoepmerk?

			Hoewel Ophelia erop was voorbereid dat ze ooit over haar valse identiteit zou worden ondervraagd, moest ze haar uiterste best doen om het hoofd koel te houden bij het antwoord geven. Dat werd nog moeilijker toen ze een man en een vrouw aan zag komen die alleen al door hun verschijning een eerbiedige stilte bij alle wachtrijen afdwongen: de mensen hielden pardoes op met fluisteren, ongeduldig zijn, geeuwen of hoesten. Ophelia had de Genealogen alleen maar van een afstand gezien bij de bevorderingsceremonie, die ook hier in het Memoriaal had plaatsgevonden, maar ze herkende hen meteen: ze waren van top tot teen in goud gehuld. Zelfs hun haar en hun gezicht waren geverfd. Ze liepen ontspannen glimlachend, hand in hand en dicht tegen elkaar aan, alsof ze wel vaker tussen balies voor administratieve formaliteiten wandelden, in plaats van in een park.

			Thorn zou een afspraak met hen hebben, maar hij was er niet bij, wat Ophelia onmiddellijk ongerust maakte. Zat hij, zoals afgesproken, op haar te wachten in het huis van Lazarus? Ze hoopte maar dat hij minder gedoe had dan zij. De Genealogen werden vergezeld door een jonge Farozeese, die doodsbang opkeek zodra een van hen haar arm ook maar even aanraakte of haar iets toefluisterde.

			Ophelia verstijfde toen ze haar kant op kwamen. Waarom moesten ze van al die balies in het Memoriaal nu per se die van haar eruit pikken?

			De Genealogen gingen aan weerskanten van Elizabeth staan en bogen zich naar haar toe.

			‘Waarom doet iemand die een ereprijs heeft gekregen werk dat ver beneden haar waardigheid is?’ vroeg de man op bedroefde toon.

			‘Je hebt helemaal in je eentje de gegevensbank van het Memoriaal volledig vernieuwd,’ ging de vrouw daarop door. ‘Jouw kwaliteiten worden hier slecht benut, burgeres!’

			Hoewel Elizabeths gezicht weinig uitdrukte, was het duidelijk te merken dat ze niet wist wat ze met al die aandacht aan moest. Ze stond op om in de houding te gaan staan en de verplichte groet – ‘De vrucht van kennis is vrede!’ – uit te brengen, maar ze drukten hun handen op haar schouders zodat ze weer ging zitten.

			‘Doe voor ons geen moeite, jonge lady. Vertel ons alleen of je over ons voorstel hebt nagedacht.’

			‘Ik heb niet echt de tijd gehad om…’

			‘Je hoeft alleen maar ja te zeggen,’ zei de vrouw.

			‘Het is een kolfje naar je hand,’ zei de man.

			‘En je zou de stad een grote dienst bewijzen!’ besloten ze in koor.

			Ophelia had geen idee waar ze het over hadden, maar ze was blij dat ze niet in Elizabeths schoenen stond, die ineens een knalrood gezicht had gekregen. Nu ze de Genealogen van dichtbij kon bekijken, zag ze dat hun huid onder de laag goudpoeder waarmee die bedekt was, er vreemd korrelig uitzag, alsof ze permanent kippenvel hadden. Tactilussen. Ze wist niets van die variant van Pollux’ familiekracht.

			‘In fact, mijn eerste keus was de positie van persoonlijk assistent van Lady Helena,’ legde Elizabeth hun eerbiedig uit. ‘Zonder haar zou ik nergens zijn, al mijn versierselen heb ik aan haar te danken.’

			De Genealogen wisselden een veelbetekenende blik.

			‘Dat is very touching, burgeres, maar jouw werk in het observatorium heeft ook te maken met Lady Helena. Als je dit aanbod aanneemt zul je haar nog beter kunnen dienen!’

			Het onverstoorbare masker van Elizabeth brak. Ophelia wierp even een blik op de jonge Farozeese, die deed alsof het gesprek haar niet aanging en haar ogen strak op haar muilen gericht hield. Het liet zich makkelijk raden wat haar rol in dit verrassingsgesprekje was. De kracht van de Farozeëers stelde hen in staat om de emoties van anderen subtiel te beïnvloeden en zo hun vertrouwen te winnen. Ze werkten meestal in de medische sector waar ze patiënten op hun gemak stelden, maar dat was duidelijk niet de taak van dit meisje.

			‘Je hoeft niet nu te beslissen,’ zei Ophelia toen ze merkte hoe Elizabeth verstrikt raakte in haar gestamel. 

			Het was eruit voordat ze er erg in had, maar ze had er onmiddellijk spijt van. De Genealogen, die haar tot dan toe geen blik waardig hadden gekeurd, draaiden zich in één vloeiende beweging naar haar toe. Ook hun wimpers waren goud geverfd.

			‘Had je ons iets te zeggen, miss?’ vroeg de man met een blik op haar valse papieren.

			‘Wellicht moet er iets in je dossier worden gewijzigd?’ opperde de vrouw, terwijl ze over het formulier streek.

			Ze boezemden Ophelia zo’n hartgrondige afkeer in dat ze een stap naar achteren deed. Tijdens haar huwelijksvoltrekking, waarbij Thorn en zij hun familiekrachten met elkaar hadden gedeeld, had ze de klauwen van de Draken gekregen. Die van haar waren weliswaar niet gevaarlijk, maar als ze boos werd, konden die wel raar opspelen. De Genealogen kenden haar niet, maar zij hen wel. Ze hadden helemaal niet het beste met de stad voor, ze wilden worden wat Eulalia Gohot zelf was geworden. Ophelia moest voor hen een onbeduidende vreemdelinge blijven, want anders zou ze niet alleen Thorn maar ook zichzelf in de problemen brengen.

			Ze slikte haar woorden, haar trots en haar klauwen in.

			‘Nee.’

			‘Dus?’ richtten de Genealogen zich weer hardnekkig tot Elizabeth. ‘Neem je ons aanbod aan, burgeres?’

			‘Milady, milord, ik… Het zal een eer voor me zijn.’

			De vrouw haalde een contract uit haar decolleté en vouwde het op de balie uit. De man reikte Elizabeth een vulpen aan.

			Ze zette haar handtekening.

			‘Good girl,’ fluisterden ze haar ieder in een oor toe.

			Daarop liepen de Genealogen arm in arm met wapperende gouden mantels weg, op gepaste afstand gevolgd door het Farozeese meisje. Ophelia merkte ineens dat ze een droge mond had gekregen.

			Elizabeth streek haar haren van haar voorhoofd, dat nat zag van het zweet.

			‘Ik… ik heb misschien een beetje te snel mijn handtekening gezet.’

			‘Wat was dat voor een aanbod?’ vroeg Ophelia.

			Prompt barstte er een storm van protest los. Nu de Genealogen waren doorgelopen, verloren de mensen die in de rij stonden te wachten hun geduld. De oude Wichelroedeloper dreigde een onweer te laten losbarsten, maar Elizabeth was nog helemaal verdwaasd.

			‘Dat is vertrouwelijk, ik mag er niets over zeggen. Ik heb echt te snel ja gezegd.’

			Ze knipperde met haar ogen en keek zo verbijsterd dat Ophelia medelijden met haar kreeg.

			‘Het komt door die Farozeese.’

			‘Ik hoop voor jou dat je niet insinueert dat er sprake was van beïnvloeding,’ zei Elizabeth, terwijl ze Ophelia haar papieren met een streng gezicht teruggaf. ‘We hebben het over de Lords van LUX. Dat is een buitengewoon ernstige beschuldiging, zeker uit de mond van iemand met een dossier dat niet klopt. Je zult voor een rechtbank moeten verschijnen.’

			Zonder Ophelia de kans te geven iets terug te zeggen boog de voorloopster zich over de balie heen en zette een stempel midden op haar voorhoofd.

			‘Grapje. Voorlopig is alles in orde. Je krijgt alleen nog een medisch onderzoek en dan mag je weer naar huis.’

			Het huis

			‘U bent tenminste niet gewoon.’

			Zittend op een kruk staarde Ophelia naar het wazige gezicht van de dokter tegenover haar. Ze had haar bril moeten afzetten voor het medisch onderzoek, en het enige wat ze duidelijk van hem kon zien, waren twee pupillen die in het halfduister oplichtten. In de ruimtes van de reprografieafdeling op de eerste verdieping van het Memoriaal waren diverse onderzoekskamertjes ingericht. Ophelia zat in haar ondergoed tussen de mimeografen, stencilapparaten en andersoortige kopieermachines. Ze voelde zich kwetsbaar zonder haar lezers-handschoenen, die ze op het dienblad van een robot had gelegd.

			Elizabeth had haar gezegd dat alles voorlopig in orde was. Dat was precies wat haar niet lekker zat, dat ‘voorlopig’. Wat zou er gebeuren als men besloot dat ze niet voldeed aan de eisen van de Babeliaanse administratie? Achter de ramen was het al aan het schemeren en Ophelia begon zich serieus af te vragen of er ooit een einde aan deze registratieprocedure zou komen. Ze wilde naar Thorn, zodat ze samen aan hun onderzoek konden beginnen.

			‘Kan ik gaan? Ik word elders verwacht.’

			De dokter boog zich voorover. Zijn Visionairsogen, die even fel schenen als gloeilampen, konden zich meten met de beste medische scanapparatuur. Hij had Ophelia nog met geen vinger aangeraakt sinds ze binnen was gekomen, zelfs niet om haar pols op te nemen, maar er was iets in zijn blik wat haar bevreemdde.

			‘Hebt u weleens een ongeluk gehad, Miss Eulalia?’ vroeg hij, terwijl hij door haar dossier bladerde.

			Hij sprak het woord ‘ongeluk’ uit met een bijzondere intonatie, die niet slechts te maken had met het accent van Babel.

			Ophelia fronste. Doelde hij soms op de sporen van alle sneden die haar lichaam had opgelopen toen de Zieners een emmer met glasscherven over haar heen hadden gegooid, terwijl ze onder de douche stond? Of op het al wat oudere litteken op haar wang, dat ze aan Thorns halfzus te danken had? Of op haar botten die ze de afgelopen jaren verschillende keren had gebroken?

			Ze begreep dat ze beter niet als iemand met een broze gezondheid kon worden aangemerkt. Ook al had ze Elizabeths stempel op haar voorhoofd, ze zou zich pas veilig voelen als ze weer buiten stond.

			‘Weleens,’ zei ze ontwijkend. ‘Maar dat heeft me nooit belet om te doen wat ik doen moest.’

			De dokter knikte. Toen merkte Ophelia dat hij met onverholen nieuwsgierigheid naar haar onderbuik zat te kijken.

			‘Ik moest denken aan een… bepaald soort ongeluk,’ zei hij langzaam, zijn woorden zorgvuldig kiezend. ‘Miss Eulalia, volgens uw dossier hebt u geen huwelijkse verplichtingen. Klopt dat?’

			‘Dat gaat u niets aan.’

			De wending die het gesprek nam, beviel haar helemaal niks. Net zoals ze niets moest hebben van alles wat ze had moeten ondergaan sinds ze onder dwang naar het Memoriaal was gebracht. Het Babeliaanse gezag drong steeds verder door in haar privéleven en de opdringerige houding van de dokter vond ze onuitstaanbaar.

			‘Ik ga me weer aankleden.’

			‘U hebt een misvorming, miss.’

			Ophelia, die al van haar kruk was opgestaan om haar spullen van het dienblad van de robot te grissen, ging langzaam weer zitten. Ze trok haar handschoenen aan en zette haar bril op, alsof ze daardoor beter zou kunnen horen.

			De ogen van de dokter lichtten nog feller op, terwijl ze haar onderzoekend en met een zekere fascinatie aankeken.

			‘Ik heb al een aantal wonderlijke dingen gezien, maar nog nooit zoiets als dit. Het is een beetje alsof alle deeltjes van uw lichaam… I don’t know… zichzelf hebben gedraaid. Ik weet werkelijk niet wat voor soort ongeluk zoiets kan veroorzaken.’

			Een ongeluk met een spiegel, antwoordde Ophelia in gedachten. De allereerste keer. Het ongeluk waardoor de Ander was bevrijd.

			‘Ik weet ook niet hoe het u lukt om gecoördineerd te bewegen,’ ging de dokter verder, terwijl zijn ogen als lampen uitdoofden. ‘U moet nog jong zijn geweest toen dat is gebeurd, want uw lichaam heeft zich bijna completely weten te herstellen. Bijna,’ benadrukte hij met een vaderlijke vriendelijkheid. ‘Snap je een beetje waar ik naartoe wil, meisjelief?’

			‘Ik ben een omkeerling. Dat weet ik, dat is me al…’

			‘Je zult nooit kinderen kunnen krijgen,’ onderbrak hij haar. ‘Dat is fysiek onmogelijk.’

			Ophelia keek hoe de dokter een laatste opmerking in haar dossier schreef. Ze begreep de woorden die hij zojuist had gebruikt, maar ze hadden geen enkele betekenis voor haar. Ze wist niets beters te antwoorden dan: ‘Kan ik gaan?’

			‘Je zou een afspraak moeten maken met het observatorium van de Afwijkingen. Ze kunnen weliswaar niets voor je doen, maar ze zouden het vast heel interessant vinden om je nader te onderzoeken. Ze zijn gespecialiseerd in gevallen zoals jij. Kleed je maar weer aan,’ besloot hij met een achteloos gebaar. ‘We zijn klaar.’

			Het kostte Ophelia behoorlijk wat moeite om haar sandalen vast te maken, alsof haar handen totaal niet meer in staat waren om met elkaar samen te werken. Ze liep het kamertje uit om plaats te maken voor de volgende persoon. Op de eerste verdieping van het Memoriaal was het stampvol met mannen en vrouwen die op hun beurt wachtten. De aanblik van al die bestempelde voorhoofden gaf Ophelia het gevoel alsof ze in een slachthuis was beland. De familiewachters verzamelden iedereen die het medisch onderzoek achter de rug had en begeleidden hen naar de uitgang. Ophelia was beslist niet van plan om zich opnieuw in een vogeltrein te laten proppen.

			Ze moest wegwezen. Nu.

			Er was nergens een trap of een lift in het Memoriaal, maar ze kende de kunstmatige zwaartekracht van de transcendia. Onopvallend sloeg ze een verticale gang in waardoor ze de menigte achter zich liet, en verstopte zich in de wc. Behalve een aap die water uit een wasbak dronk, was ze eindelijk alleen.

			Ophelia bekeek zichzelf onbarmhartig in een van de spiegels. Ze was niet bang meer dat ze iets zou zien wat niet bestond, zoals haar die ochtend was overkomen in de glas- en spiegelmakerij. Ze was bang voor wat ze niet zag maar wat er wel degelijk was.

			Behoedzaam legde ze een hand op haar buik, alsof ze de kans liep zichzelf nog erger te beschadigen als ze te hard zou drukken. De Ander had niet alleen de wereld verwoest. Hij had ook haar lichaam kapotgemaakt. Waarom deed dat haar dan ineens niets meer? Er kwam geen enkele schreeuw van opstandigheid in haar op, alleen maar stilte.

			‘Ik heb mezelf nooit als moeder van een gezin gezien en Thorn heeft een hekel aan kinderen,’ zei ze zachtjes, terwijl ze haar spiegelbeeld recht aankeek. ‘Dus er is niks aan de hand.’

			Stuntelig klom ze op de wasbak, dacht ‘huis’ en dook in haar spiegelbeeld.

			Ophelia was de weg kwijt. Letterlijk. Toen ze in het Memoriaal door de spiegel ging, had ze verwacht dat ze weer uit een spiegel tevoorschijn zou komen in het huis van Lazarus. In plaats daarvan had ze het gevoel alsof ze een duizelingwekkende, onbegrijpelijke val maakte. Alsof ze van beneden naar boven viel.

			Alles werd wazig.

			De beelden.

			De geluiden.

			Haar gedachten.

			Plotseling voelde Ophelia dat iemand haar stevig bij de hand pakte. Ze voelde hoe ze stap voor stap in een ondefinieerbare omgeving werd meegetrokken. Ze probeerde zich te concentreren op elk stukje werkelijkheid dat haar zintuigen opvingen. Er stond een standbeeld. Het standbeeld van de soldaat zonder hoofd toen hij nog een hoofd had. Ze stond dus weer op het plein voor het Memoriaal, in de tijd dat het nog niet het Memoriaal was.

			De militaire school.

			Door woorden aan de voorwerpen te verbinden kregen ze scherpere contouren. Het gebouw waar ze naartoe liep, had nog niet de statige uitstraling die het later, heel veel later, van de architecten van Babel zou krijgen, maar het maakte toch al indruk. Al dat blauw en al dat goud eromheen, dat waren de oceaan en de mimosastruiken. Een eiland. Ophelia kon die bedwelmende geur, half zout, half zoet, bijna ruiken. Bijna, want haar neus zat potdicht en ze had moeite met ademhalen.

			Treden. De vrouw die haar hand vasthield, liet haar het bordes naar de ingang op gaan. Een vrouw? Ja, die stem die haar toefluisterde dat ze moest opschieten, was inderdaad van een vrouw. Ze praatte tegen haar in een taal die niet de hare was, maar die Ophelia had kunnen begrijpen als niet alles zo ontzettend vertroebeld werd door de algehele wazigheid.

			De vrouw liet haar zitten in iets wat op een hal leek, maar de omgeving was te schimmig om het zeker te weten. Ophelia had het gevoel dat ze zich in een aquarel bevond waar iemand een glas water overheen had gegooid. Ze schrok even toen ze merkte dat haar eigen voeten de grond niet meer raakten. Was ze gekrompen? En waar was die vrouw gebleven? Ophelia voelde haar hand niet meer om de hare, maar ze hoorde haar stem in de verte. Alleen praatte ze niet meer tegen haar. Ophelia dwong zichzelf om heel goed te luisteren en kon het gesprek dat ze opving toen eindelijk in begrijpelijke woorden omzetten.

			‘Bovendien heb ik mijn eigen kinderen al om voor te zorgen, dus ik zou niet weten hoe ik nog een extra mond moest voeden. Mijn echtgenoot is naar de oorlog vertrokken, dus hoe moet ik dat doen zonder geld? Trouwens, begrijp me niet verkeerd, maar ze is ijverig, beleefd en ook nog eens pienter! Heel pienter. Jaja, ze spreekt de taal uitstekend. Meerdere talen trouwens. Haar favoriete hobby is nieuwe talen verzinnen, hoe vind je het! En bovendien tikt ze alles voor je op de machine, alsof ze nooit anders heeft gedaan. Ze heeft soms wel haar nukken, dat zal ik niet ontkennen, maar het arme schaap… Ze heeft haar ouders, haar broers, haar zussen, haar ooms, haar tantes, haar neven en nichten verloren: allemaal afgevoerd! Ze hadden een drukkerij, als ik het wel heb. Waarschijnlijk hebben ze iets gedrukt wat niet mocht, ze zijn daar echt niet mals, hoor. Nog een wonder dat ze het er levend van af heeft gebracht. Wat? Gohot. Nee, nee, niet God! Go-hot, met een h in het midden. Ja, dat is een familienaam uit haar streek. Iedereen hier maakt die fout. Dus ik weet dat u kinderen zoekt met… hoe zegt u dat ook alweer? Kinderen met “veel potentieel”, dat is het. Daar weet ik niet zoveel van als jullie, maar deze kleine hier, die heeft wat in haar mars en ze wil graag helpen in de oorlog.’

			Ophelia keek op toen er iemand op haar afkwam. Het was niet meer de vrouw, maar een man. Hoewel Ophelia hem niet goed kon zien, had hij iets bekends. Ze begreep instinctief dat ze met hem mee moest gaan en ze volgde hem door een wirwar van trappen die net zo wazig was als de rest. De man liep in marstempo, hij droeg een tulband en mopperde aan één stuk door op een rare manier. Ophelia kende hem, daar was ze zeker van. Naarmate ze zich op hem concentreerde en zichzelf vergat, zoals ze ook tijdens het lezen van een voorwerp zou doen, zag ze zijn gestalte scherper worden. Hij hield een flap van zijn tulband voor de onderste helft van zijn gezicht, maar die kon niet verhullen dat daar een verschrikkelijke wond zat, duidelijk recent en slecht geheeld, die een deel van zijn kaak had weggeslagen. De oude conciërge. De oude conciërge die nog niet oud was.

			Toen werd Ophelia naar een kamer gebracht, helemaal op de bovenste verdieping, die bitterzoete gevoelens bij haar wekte. Ze zou hier veel, heel veel nachten gaan doorbrengen.

			Huis.

			Jongens en meisjes van alle leeftijden dromden nieuwsgierig en tegelijk wantrouwig om haar heen. Ze waren allemaal wees, net als Ophelia. Ze zag hun gezichten niet, maar ze kon wel horen wat ze haar vroegen.

			‘Hoe heet jij?’

			‘Uit welk land kom jij?’

			‘Ben je een spion?’

			‘Heb je de oorlog gezien?’

			Ophelia hoorde hoe ze hun heel ernstig antwoordde, met een stem die de hare was en toch ook weer niet: ‘Ik heet Eulalia en ik ga de wereld redden.’

			Alle wezen verdwenen in een wolk van stof. Ophelia moest verschrikkelijk hoesten, want ze kreeg allemaal spinnenwebben in haar mond zodra ze maar even adem probeerde te halen. Ze was neergeploft op een houten vloer en ze had overal splinters in haar huid.

			Wezenloos staarde ze naar de spiegel van waaruit ze was gevallen. Het visioen dat ze net had gehad, vervaagde alweer. De moeder van een gezin, de conciërge, de weeskinderen: ze had ze allemaal in een piepkleine fractie van een seconde gezien, de duur van een simpele spiegelpassage.

			Deze keer was het echter beslist geen hallucinatie geweest. Ze was getuige geweest van een tafereel dat zich echt had afgespeeld, maar dan een paar eeuwen eerder.

			Ophelia ging weer staan. De spiegel, die in de lucht hing, was het enige meubelstuk in de kamer waar ze zich bevond. Geen deur of raam, alleen een kleine opening in het plafond waardoor een lichtstraaltje naar binnen scheen. Ze kende deze plek. Het was een geheime kamer, verstopt in een aardbol die zweefde in het Secretarium, dat zelf weer zweefde in het Memoriaal van Babel.

			Ze liep naar de zwevende spiegel, die een stoffig beeld van haarzelf weerkaatste. Net als de eerste keer dat ze hier was gekomen, kon ze een glimp opvangen van de schimmige contouren van de muur waaraan hij ooit had gehangen. Doordat ze deze spiegel al eens had gelezen, wist Ophelia dat Eulalia Gohot hier een tijd had gewoond voordat ze God was geworden. Ze zag die kleine vrouw weer voor zich, die op haar leek en toch zo anders was, terwijl ze haar kinderverhalen op een schrijfmachine zat te tikken. Ophelia begreep nu dat deze kamer veel meer dan een schrijfkamer voor Eulalia Gohot was geweest. Voordat het Memoriaal een vredesschool werd waar zij de familiegeesten had opgevoed, was het een militair weeshuis geweest waar zij haar jeugd had doorgebracht.

			Huis.

			Dat was de wens die Ophelia had uitgesproken voordat ze in de wc door de spiegel was gegaan. En daardoor was ze hier uitgekomen, omdat dat andere geheugen, dat niet het hare was, in haar was ontwaakt.

			‘Dit is niet mijn thuis,’ verweet Ophelia haar eigen spiegelbeeld, alsof ze elkaar niet meer begrepen. ‘Ik ben niet haar.’

			Toen ze dat zei, begreep ze het ineens. De eerste keer dat ze hier was gekomen, had ze gezien hoe Eulalia in de spiegel naar haar spiegelbeeld had gekeken; een spiegelbeeld waartegen Eulalia rechtstreeks had gesproken; een spiegelbeeld dat Eulalia was kwijtgeraakt.

			Wat had ze toen ook alweer tegen haar gezegd?

			‘Binnenkort, maar niet vandaag,’ herhaalde Ophelia als in een droom.

			Toen begreep ze iets wat heel simpel en volstrekt krankzinnig was. Iets wat ze absoluut aan Thorn moest vertellen.

			Ze dook opnieuw in de spiegel, zo geconcentreerd en tegelijk zo gedachteloos mogelijk. Ze dwong zichzelf om zich open te stellen voor alle mogelijke bestemmingen zonder er één in het bijzonder uit te kiezen. Ze voelde zich tuimelen in een ruimte die ze moeilijk met woorden kon omschrijven. De vormen en kleuren veranderden telkens, net als wanneer je de oogleden dichthoudt en er hard op drukt.

			De tussenruimte. De ruimte tussen de spiegels. De gevangenis van de Ander, begreep ze nu, de plek waar zij de Ander uit had bevrijd.

			Ze had deze ‘tweedimensie’ per ongeluk bezocht toen ze in de reflecteercel op het instituut van De Goede Familie was opgesloten. Nu begon ze instinctief te begrijpen hoe je erin kon komen. Ze had het gevoel dat het bijna mogelijk was om vanuit hier de weerklank van alle spiegels ter wereld waar te nemen, hoe groot de afstand ook was.

			Zonder nog een seconde te aarzelen koos Ophelia er een uit: de spiegel in het atrium in het huis van Lazarus. Maar toen ze daar boven een buffetkast uit tevoorschijn kwam en stuntelig met haar sandalen tussen de wierookbranders ging staan, vroeg ze zich af of ze zich misschien toch weer had vergist.

			Ze zag Thorn in een innig gesprek met een pop.

			









De boodschapster

			‘Daar bent u eindelijk, miss!’

			Ambrosius was vrolijk uit zijn rolstoel opgestaan toen hij Ophelia van het buffet op de vloer hoorde ploffen. Zijn ogen, die half schuilgingen achter zijn lange gazellewimpers, staken glanzend af tegen zijn nachtdonkere huid. De sjaal lag opgerold op zijn knieën.

			‘We hoorden van de volkstelling. Hopelijk hebben ze het u niet te moeilijk gemaakt?’

			Behulpzaam stak Ambrosius Ophelia twee handen toe – de linker die op de plaats van de rechter zat, en de rechter die links zat. De jongen leed ook aan een ernstige vorm van omkering, maar de zijne was onmogelijk over het hoofd te zien.

			Die van Ophelia was onzichtbaar, onderhuids. Geniepig.

			‘Mijn valse papieren hebben goed gewerkt,’ antwoordde ze. ‘Maar ik zie het nut van al die formaliteiten niet in.’

			‘Die waren allesbehalve nutteloos,’ klonk de nadrukkelijke stem van Thorn.

			Hij zat op de rand van het impluvium, dat door de laatste stortbuien tot de rand toe gevuld was, en staarde hypnotisch naar de pop die op het bankje tegenover hem zat.

			‘In elk geval,’ sprak hij langzaam, ‘zal het niet onbenut blijven. De Lords hebben een plan.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat weet ik niet. Ik draag van LUX slechts het uniform.’

			Ophelia wilde haar sjaal pakken, maar die kronkelde zich onmiddellijk om Ambrosius heen, totdat hij als een gestreepte tulband om zijn hoofd gewikkeld zat. Ze vond het niet prettig om te zien dat iemand anders haar sjaal droeg. Sinds ze door haar schuld van elkaar waren gescheiden, was hun relatie veranderd.

			Ambrosius bood Ophelia met een schuldbewust gezicht een kom warme rijst aan.

			‘U zult vast uitgehongerd zijn; ik heb onze keukenrobot gevraagd om iets voor u klaar te maken. Sorry,’ zei hij zuchtend toen hij zag dat haar ogen bij de eerste hap begonnen te tranen. ‘Hij is nogal scheutig met kruiden. Wat zit er op uw voorhoofd?’

			‘Het Memoriaal had niet genoeg papier,’ zei Ophelia ironisch.

			Ze wreef over het stempel en boog zich naar de spiegel waar ze net uit was gekomen. Niet alleen lukte het haar niet om het eraf te krijgen, maar nu had ze er ook nog een gele streep van kerrysaus op gesmeerd.

			‘Dat is Alchemisteninkt, miss,’ legde Ambrosius haar uit. ‘Die verdwijnt pas op de dag en het tijdstip dat de autoriteiten van Babel hebben bepaald. U moet geduld hebben.’

			De jongen was de vriendelijkheid zelve. Heel anders dan Lazarus, die excentrieke, uitbundige vader die ervoor had gekozen om de pion te worden van een god in plaats van zich te ontfermen over zijn enige kind. Ophelia had het hart niet om Ambrosius verwijten over zijn vader te maken of over de sjaal die niet meer van zijn zijde week. Ze glimlachte naar hem.

			Hij wees naar Thorn, die nog steeds zijn stalen ogen op de glazen ogen van de pop gericht hield.

			‘Uw echtgenoot kwam met deze nieuwe gast aanzetten. Ik ben extremely benieuwd om er meer over te horen, maar hij wilde mij niet in vertrouwen nemen. Ondertussen heb ik wel vierendertig theorieën bedacht om te verklaren wat zo’n serieuze man met dit stuk speelgoed van plan zou kunnen zijn.’

			Thorn snoof geërgerd.

			‘Hij heeft ze allemaal hardop uiteengezet.’

			Ophelia werkte haar rijst met grote happen naar binnen; nu pas merkte ze hoe hongerig ze was. Het zware gevoel in haar buik verdween. Huis, dat was hier.

			‘Mag ik?’

			Thorn verplaatste zijn doordringende blik van de pop naar Ophelia. Hij knikte, ook al wist hij dat ze niet echt zijn toestemming vroeg om naast hem te mogen zitten.

			Dat was een afspraak tussen hen. Ophelia mocht geen onverwachte bewegingen maken waardoor ze hem zou kunnen verrassen.

			Ze ging op de rand van het impluvium zitten en keek op haar beurt naar de pop op het stenen bankje. Die had een mooie zwarte pony, een porseleinen gezicht en oosterse gelaatstrekken die haar een beetje deden denken aan Zen, die ze bij de voorlopersdivisie had leren kennen.

			‘Is dat een cadeautje van de Genealogen?’

			‘Hun boodschapster,’ zei Thorn. ‘Ik krijg hun instructies nooit rechtstreeks van hen. Ze hebben een twijfelachtig gevoel voor humor.’

			‘Dan zat ik er niet zover naast met mijn negentiende theorie,’ merkte Ambrosius op, terwijl hij met een theeblad op zijn schoot naar hen toe reed.

			Als het weer op Babel warmer werd, dronk men ook steeds warmere drankjes. Ophelia blies op de inhoud van het kopje dat ze had aangepakt. De geur van muntthee werd algauw tenietgedaan door de sterke kamferlucht van het ontsmettingsmiddel die om Thorn heen hing. Zelfs de waterlelies in het bassin met regenwater achter hen roken minder doordringend. Ophelia was gewend aan zijn eigenaardigheden, maar deze had wel zorgwekkende proporties aangenomen sinds hij Sir Henry was geworden.

			‘Hoe luidde de boodschap?’

			Thorn stak zijn arm uit om de pop van het bankje te pakken. Hij liet een mechaniek zien dat onder de kleine kimono op de porseleinen rug verborgen zat.

			‘Dat weet ik niet. Het is een ingesproken bericht dat maar één keer kan worden afgespeeld. Ik heb gewacht totdat je terugkwam om ernaar te luisteren.’

			Ophelia had nooit gedacht dat getrouwd zijn ook kon betekenen dat je samen luisterde naar wat een pop te zeggen had. Ze keek niet zozeer naar de pop zelf, maar vooral naar de lange knokige handen die hem vasthielden. De opgestroopte mouwen onthulden een paar van de zesenvijftig littekens die Thorn overal op zijn lichaam had.

			Ophelia had ze stuk voor stuk gezien. Ze was er nog vol van. En trots op.

			Zodra hij haar blik opving, schraapte Thorn zijn keel. Hij duwde de enige lok die aan zijn stugge haar ontsnapte naar achteren en zei nog houteriger dan anders: ‘Samen.’

			Ophelia knikte.

			‘Samen.’

			Ambrosius’ ogen gingen van de een naar de ander en toen bewoog hij zijn rolstoel naar achteren.

			‘Ik… well… ik zal jullie alleen laten. Maar roep me alsjeblieft als jullie iets nodig hebben.’

			‘We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn,’ waarschuwde Thorn toen het geluid van de wielen tussen de zuilenrijen wegstierf. ‘Dat die jongen inmiddels het merendeel van onze geheimen kent en zijn huis voor ons openstelt, wil nog niet zeggen dat hij aan onze kant staat. Het zou me niet verbazen als zijn vader hem heeft gevraagd om in zijn afwezigheid een oogje in het zeil te houden.’

			Hij sprak weer met het harde accent van het noorden. Niet dat Ambrosius niet wist waar hij werkelijk vandaan kwam, maar Thorn liet het masker van Sir Henry pas echt vallen als hij met Ophelia alleen was. Ophelia keek even opzij naar de uniformjas die hij heel netjes opgevouwen opzij had gelegd; hij had hem uitgedaan alsof hij de huid van iemand anders had afgelegd. Op de wit met gouden stof fonkelde het zonnevormige symbool van LUX in het schijnsel van de elektrische lampen.

			De nacht was even snel gevallen als het doek van een schouwburg. Toen Ophelia omhoogkeek naar het open dak, zag ze geen enkele ster. Er was een nieuwe golf van wolken komen opzetten en de flarden drongen tot in het atrium door.

			‘Laten we naar de boodschap luisteren,’ stelde ze voor, terwijl ze haar theekopje wegzette.

			Langzaam draaide Thorn aan het opwindmechaniek op de rug van de pop. Zodra hij het losliet, klonk er een schelle stem uit het porseleinen lijf.

			‘Goedendag, dear friend.’

			Ophelia duwde haar bril een eindje omhoog. Als dat de stem van een van de Genealogen was, dan was die door de opname zo vervormd dat hij niet meer te herkennen was.

			‘U bent bevorderd tot groot-familie-inspecteur,’ ging de pop verder. ‘Morgenochtend vroeg zult u worden ontvangen in het observatorium van de Afwijkingen, waar u de komende weken… weken zult verblijven. Officieel wordt u daarheen gestuurd om te controleren of de genereuze subsidies van de mecenassen van LUX goed worden besteed. Dankzij uw grondige kennis op het gebied van boekhouding bent u de aangewezen persoon om die inspectie uit te voeren. Het is een very lange procedure, die u de tijd zal geven om ondertussen een ander onderzoek… onderzoek te doen.’

			‘Het observatorium van de Afwijkingen is opgericht om bepaalde aandoeningen te bestuderen en te corrigeren, maar wij weten dat dit slechts een knap in elkaar gezette façade is, die zo goed als ondoordringbaar is. Ondanks al onze invloed… invloed is ons de toegang tot het observatorium geweigerd onder het mom dat alles medisch geheim is. Wij vermoeden al een hele tijd dat er in het observatorium ondergrondse activiteiten plaatsvinden. Een van onze informanten is het gelukt om er binnen te komen. In zijn laatste rapport heeft hij ons laten weten dat er in het observatorium een geheim programma wordt uitgevoerd.

			Het heet het CORNUCOPIANISME-PLAN.

			De informant heeft geen kans gezien om ons daar meer over te vertellen, want sindsdien is hij spoorloos verdwenen. Wij hebben alle reden om te denken… denken dat de antwoorden op onze vragen, en ook op de uwe, met dit plan te maken hebben.

			U hebt uw eerste opdracht vervuld door ons een naam te verschaffen, dear friend. Wij hebben wat onderzoek gedaan in zeer oude archieven die voor het publiek niet toegankelijk zijn. Het observatorium van de Afwijkingen was vroeger een militaire basis, lang voordat die woorden door onze Index verboden werden. Die militaire basis hield zich ook bezig met een uiterst… uiterst geheim onderzoeksplan.

			Raad u eens welke naam in dat oude register stond.

			Ja. Precies die.

			Begrijpt u, dear friend? Het geheim dat die vrouw heeft gemaakt tot wat wij weten, iemand die de macht heeft om alle machten te bezitten, zelfs de macht om de dood te misleiden… leiden, en om de wereld van de totale ondergang te redden: dat geheim bevindt zich in het observatorium van de Afwijkingen.

			Degenen die het in het observatorium werkelijk voor het zeggen hebben, zijn ons een stap voor. Aan u, dear friend, om daar verandering in te brengen. Al uw spullen zijn al gepakt, ze staan ter plaatse voor u klaar. Wij zullen u niet beledigen door u nog uit te leggen wat er zou gebeuren… gebeuren met die goede oude Sir Henry als hij zou falen.’

			Hierop volgde een luid gepruttel, wat aangaf dat het stemmechaniek het begaf, en toen zweeg de pop.

			Ophelia deed haar uiterste best om niet te laten merken hoe geschokt ze was door de boodschap, al zeiden haar donker geworden brillenglazen genoeg. Ze besefte hoe erg ze de Genealogen haatte. Ze zorgden weliswaar dat er voor Thorn deuren opengingen die anders gesloten zouden blijven, maar ze hadden er overduidelijk zo’n plezier in om hem te gebruiken, met hem te spelen alsof híj de pop was, dat ze ervan walgde.

			Thorn leek zich er niets van aan te trekken. In zijn ogen, die zich door zijn concentratie tot spleetjes hadden vernauwd, glom juist een zekere voldoening. Hij zette de pop weer terug op het bankje en haalde meteen een flesje ontsmettingsmiddel uit zijn zak om zijn handen te desinfecteren.

			‘Het observatorium van de Afwijkingen,’ herhaalde hij. ‘Als de Genealogen gelijk hebben, als Eulalia Gohot daar God is geworden, dan hebben we een heel belangrijk spoor te pakken.’

			Ophelia staarde naar de amandelvormige, verwarrend echte ogen in het porseleinen gezicht van de pop. Warempel weer dat observatorium! Ze dacht opnieuw aan wat de dokter haar in het Memoriaal had gezegd over haar misvorming. ‘Ze kunnen niets voor je doen, maar ze zouden het vast heel interessant vinden om je nader te onderzoeken.’ Die opmerking alleen al bezorgde haar buikkramp. Dat was nog iets wat ze met Thorn moest bespreken.

			‘Ik ben al eens in het observatorium van de Afwijkingen geweest,’ zei ze in plaats daarvan.

			Ze was niet verder gekomen dan de glazen bezoekerskoepel. Mediana, haar meest geduchte rivale tijdens haar leertijd als voorloopster, was daar opgenomen nadat de oude veger van het Memoriaal haar de doodsschrik had bezorgd. Ophelia had haar vragen willen stellen, maar Mediana was zo getraumatiseerd dat ze haast niets had losgelaten.

			‘Het is een enorm complex dat met zijn oppervlak zowat een kleine ark beslaat. Ik moet zeggen dat ze daar niet erg scheutig met informatie zijn. Ze zeiden dat ze een dossier van mij hadden, maar ze wilden geen van mijn vragen beantwoorden. O,’ liet ze zich ontvallen toen haar opeens iets inviel. ‘Daar willen ze Elizabeth dus heen sturen. De Genealogen hadden het over een observatorium, maar ik had het verband nog niet gelegd.’

			‘De Genealogen?’

			Thorn fronste voortdurend zijn wenkbrauwen, maar afhankelijk van hoe geërgerd hij was, wist hij daar nog variaties in aan te brengen.

			‘Die kwam ik in het Memoriaal tegen.’

			‘Als jullie elkaar maar niet hebben gesproken.’

			Ophelia deed er voorzichtigheidshalve het zwijgen toe, wat Thorns wenkbrauwen nog dieper deed fronsen. Daardoor kwamen de twee delen van de jaap op zijn gezicht zo dicht bij elkaar dat ze één groot litteken vormden.

			‘Waarom zouden ze zich voor haar interesseren?’

			‘Ze wilden dat ze een baan in het observatorium zou aannemen. Ze zeiden haar dat ze op die manier niet alleen de stad, maar ook Lady Helena zou dienen. Ik begreep er niets van.’

			Thorn plantte zijn ellebogen op zijn knieën en leunde met zijn kin op zijn handen. Zijn ogen volgden de lijnen van de geometrische figuren op de plavuizen vloer voor hem.

			‘Ze plaatsen pionnen.’

			‘Voor een van hen is dat slecht afgelopen,’ zei Ophelia. ‘De informant van de Genealogen is spoorloos verdwenen, terwijl hij onderzoek deed naar dat Carno… Copra…’

			‘Cornucopianisme,’ verbeterde Thorn haar. ‘Dat is een verwijzing naar de Cornucopia, de Hoorn des overvloeds.’

			Ophelia snapte er niks van. De Hoorn des overvloeds? Ze wist meer van geschiedenis dan van mythologie, maar ze had natuurlijk weleens gehoord van dat legendarische voorwerp dat eten in overvloed voortbracht. De voorstellingen die men ervan maakte, varieerden per ark. Op Anima, waar men nogal praktisch was, werd de hoorn voorgesteld in de vorm van een onuitputtelijke boodschappentas. Wat was het verband met Eulalia en de Ander? Die hadden geen van beiden overvloed om zich heen verspreid. Ze hadden juist stukken land, zeeën en levens opgeofferd.

			Ze wilde dat ze de boodschap van de Genealogen nog een keer kon beluisteren. Die hinderlijke echo’s hadden haar afgeleid en ze had niet zo’n goed geheugen als Thorn.

			‘De macht om alle machten te bezitten,’ herhaalde ze, terwijl ze de pop voorzichtig onderzocht om te zien of hij nog een ander stemknopje had. ‘Kan iets wat zo belangrijk is, bestudeerd worden in een befaamd observatorium zonder dat men daar weet van heeft?’

			Ophelia schrok op toen ze zag hoe er een vlieg op Thorns pols neerstreek: het insect was er nog niet gaan zitten of een onzichtbaar lemmet sneed het met chirurgische precisie doormidden. Thorn leek het niet eens te hebben gemerkt: hij was nog steeds in gedachten verzonken en staarde ingespannen naar de motieven op de plavuizen vloer. Zijn klauwen haalden zonder onderscheid uit naar alles wat zich in de dode hoek van zijn bewustzijn bevond, of de dreiging nu echt was of niet. Een primitief en onbeheersbaar jachtinstinct waarvoor hij zich schaamde. Ophelia begreep echt niet waardoor dit bij hem zo ontregeld was geraakt.

			‘Eulalia Gohot heeft eenentwintig onsterfelijke familiegeesten geschapen,’ verklaarde Thorn. ‘Ze heeft van ieder beschreven wat hij of zij kan, in een Boek dat de tand des tijds doorstaat. Ze heeft direct of indirect de Breuk van de wereld veroorzaakt. Ze heeft de familiekrachten verdeeld over alle arken. En ten slotte,’ besloot hij met een minachting waardoor zijn rustige stem ineens heel anders klonk, ‘heeft ze zichzelf verheven tot de rang van een godheid die nu alle families in haar greep heeft. Maar wie kent haar naam? Voor het nageslacht is ze slechts een anonieme schrijfster van kinderboeken die niet eens goed zijn. Als zo’n onbetekenende mens in staat is geweest om zulke wonderen te verrichten, dan is het niet onlogisch om te denken dat anderen dat nu ook kunnen.’

			Zijn verstrengelde vingers verkrampten, waardoor al zijn nagels in zijn huid drukten. Ophelia begreep waarom hij zo reageerde toen ze in de plavuizenvloer een onvolkomenheid opmerkte waardoor het perfecte lijnenspel werd onderbroken. Thorn had een ziekelijke behoefte aan symmetrie. Zijn blik werd steeds intenser, alsof hij het foutje in die ene tegel door middel van louter wilskracht probeerde recht te zetten.

			‘De Genealogen hebben laten doorschemeren dat de antwoorden op mijn vragen in het observatorium te vinden zijn,’ zei hij, elke lettergreep benadrukkend. ‘Ik heb er nogal wat. Hoe is Eulalia Gohot God geworden? In hoeverre is zij echt verantwoordelijk voor de Breuk? Waarom heeft ze de familiegeesten een eigen wil en een geheugen gegeven om hun die daarna weer te ontnemen? Waarom bezit ze inmiddels alle familiekrachten behalve die van de bewoners van de Aardark? Als ze inderdaad eigenhandig de familiegeesten heeft geschapen, waarom zou ze dan niet over al hun vermogens beschikken? En met welk recht laat ze zichzelf doorgaan voor God? Hoe durft ze te beweren dat ze zich bekommert om het welzijn van de mensheid, terwijl ze de essentie van alles wat haarzelf tot mens maakte, is kwijtgeraakt?’

			Zijn stem was steeds donkerder geworden en trilde van ingehouden woede; Ophelia voelde haar eigen huid knetteren onder het galvanische effect van zijn klauwen. Ze hoopte maar dat het lot van de vlieg haar bespaard bleef. Thorn kreeg het woord ‘God’ haast niet uit zijn mond, waardoor het eigenlijk niet te verstaan was, maar toch keek ze om zich heen om zeker te weten dat niemand anders hen kon horen. De robots van Lazarus waren zo geprogrammeerd dat ze in een kooi van messen veranderden als dat woord in zijn huis werd uitgesproken. Er stonden zoveel machines tussen het antieke meubilair dat het moeilijk was om vast te stellen welke gevaarlijk konden zijn. Die grafoscoop op het marmeren bureau, was die wel zo onschuldig als hij eruitzag? En die chronometrische theepot? En het fonteinbeeld midden in het impluvium, dat elk uur een bekkenslag liet horen?

			Thorn sloot zijn ogen om de fout in de plavuizen niet meer te hoeven zien.

			‘Ik heb een hekel aan tegenstrijdigheden. Maar ik moet ermee leven sinds mijn moeder Faroeks herinneringen aan mij heeft doorgegeven. Er komt geen “Ander” voor in die geheugenflarden, maar ik weet zeker… Faroek wist zeker,’ verbeterde hij zichzelf, ‘dat Eulalia Gohot op de dag van de Breuk is gestraft. Soms heb ik zelfs de indruk dat ik me bijna zou kunnen herinneren wat zich op dat moment heeft afgespeeld. Faroek is er als enige getuige van geweest, daar ben ik van overtuigd. Daarom wilde Eulalia niet dat men het Boek van zijn verleden zou lezen.’

			Ophelia luisterde maar onthield zich van commentaar. Thorn was een man van weinig woorden, waardoor hij soms moeilijk te volgen was. Maar vanavond vond hij het belangrijk om duidelijk te maken wat hij dacht. Hij hield zijn ogen dicht en het leek alsof hij een tafereel bijwoonde dat zich achter zijn oogleden afspeelde.

			‘Toen de Breuk zich voltrok, had Eulalia zich opgesloten in een kamer. Ze had Faroek verboden om binnen te komen, maar uiteindelijk deed hij toch de deur open.’

			Thorns grote, gepijnigde voorhoofd rimpelde van de inspanning en glom van het zweet, alsof hij de brokstukken van een weggezakt geheugen weer naar de oppervlakte probeerde te halen.

			‘Aan de ene kant de houten vloer, aan de andere kant de lucht. De kamer is doormidden gebroken. Er is niets meer over. Niets, behalve Eulalia en… en wat?’ vroeg hij zich geërgerd af toen de herinnering hem weer ontglipte.

			‘Een zwevende spiegel.’

			Thorn ging rechtop zitten en deed zijn ogen weer open.

			‘Inderdaad,’ gaf hij ten slotte toe. ‘Er was een zwevende spiegel.’

			‘Die is er nog steeds,’ zei Ophelia. ‘Ik heb hem per ongeluk opgezocht. Hij bevindt zich in het Memoriaal, in de aardbol die in het Secretarium zweeft.’

			‘Precies in het midden van de omtrek van het gebouw,’ concludeerde Thorn, terwijl zijn ogen begrijpend oplichtten. ‘Op de plaats waar de helft van het gebouw door de Breuk in de leegte is verdwenen. Het zou me niet verbazen als Eulalia Gohot de architecten van Babel heeft opgedragen om die ruimte te ommuren toen het Memoriaal werd herbouwd. Wanneer we te weten zullen komen wat er werkelijk is gebeurd, eerst in het observatorium van de Afwijkingen en vervolgens in de geheime kamer van het Memoriaal, hebben we de hele som van de vergelijking opgelost.’

			Plotseling dacht Ophelia aan het visioen dat ze bij de glas- en spiegelmakerij had gehad: het bloed, de leegte, het verschrikkelijke weerzien met Eulalia en de Ander in de verwoeste wereld. Waren het misschien haar eigen angsten die ze in die spiegel had geprojecteerd? Ze keek naar haar schaduw en naar die van Thorn, die door het schijnsel van de lampen werden uitvergroot en zich voor hun voeten uitstrekten en over elkaar heen vielen.

			‘Ik heb ook een heleboel vragen. Ik heb me vaak afgevraagd waarom ik zo op haar lijk. Op Eulalia,’ verduidelijkte ze toen Thorn haar vragend aankeek. ‘Ik heb meer met haar gemeen dan met mijn eigen zusjes. Ik heb gedeeltelijk zelfs dezelfde herinneringen als zij, herinneringen die niet aan mij zijn doorgegeven zoals die van jou.’

			Ze zweeg even. Om hen heen was het volkomen stil in het huis van Lazarus. Het enige wat je hoorde, was het gezoem van muggen in de avondbries, en het gerommel van robots die ergens op de achtergrond aan het werk waren. Vanbuiten, uit de buurt waar het huis stond, klonk geen enkel geluid. Op Babel hoorde je ’s avonds nooit muziek of feestgedruis, nooit luidruchtige buren of getoeter op straat.

			‘Ik geloof dat ik eindelijk begrijp hoe het zit,’ ging Ophelia verder. ‘Die Ander die ik uit de spiegel in mijn slaapkamer heb bevrijd en met wie ik me heb verméngd,’ zei ze met nadruk op dat laatste woord. ‘Dat is het spiegelbeeld van Eulalia Gohot.’

			Die bewering was boud genoeg om Thorn te laten grinniken, als hij daartoe in staat zou zijn, maar in plaats daarvan begon hij ingespannen na te denken.

			Toen stak Ophelia langzaam haar linkerhand op en zag hoe haar schaduw haar met de rechterhand nadeed.

			‘Een spiegelbeeld dat Eulalia samen met haar menselijke natuur zou zijn kwijtgeraakt,’ fluisterde ze verward. ‘Een deel van mij denkt dat deze theorie klopt, en al veel langer dan ik wil toegeven, en een ander deel wil er niets van weten. Ik weet dat we in een wereld leven waar wonderen eerder regel dan uitzondering zijn geworden, maar… een spiegelbeeld dat in staat is om uit een spiegel te ontsnappen? Dat zelf kan handelen en nadenken? Dat hele arken kan vernietigen? Zou dat wat verder gaat dan de aanvaardbare werkelijkheid dan geen grenzen kennen? En wat zou het plan van het observatorium daarmee te maken hebben? Heeft Eulalia Gohot die Hoorn des overvloeds gebruikt om over een veelheid van gezichten en krachten te kunnen beschikken? Heeft ze daarom ruzie gekregen met haar spiegelbeeld in de spiegel? Komt het door die ruzie dat de Ander tevoorschijn is gekomen en dat de Breuk zich heeft voltrokken?’

			Thorn keek op zijn zakhorloge, dat aan een ketting aan zijn knoopsgat hing; het klapte vanzelf open en dicht om hem te laten zien hoe laat het was.

			‘We zullen alle antwoorden zelf moeten vinden,’ zei hij nuchter. ‘Als Eulalia Gohot een plan heeft bedacht dat haar en de Ander heeft gemaakt tot wat ze nu zijn, dan moeten we precies begrijpen hoe dat plan in elkaar zit. Wat gedaan is, kan ongedaan worden gemaakt, als je maar weet hoe. Zodra het licht wordt, ga ik naar het observatorium.’

			Ophelia frummelde aan haar toga. Nu moest ze het hem echt zeggen. Thorn had het recht om alle gevolgen van dat spiegelongeluk te weten. Ik kan geen kinderen krijgen. Het waren maar een paar woorden, zo belangrijk was het nou ook weer niet, waarom kreeg ze het dan niet over haar lippen?

			Ophelia besloot dat het nu toch niet het beste moment was.

			‘Ik ga met je mee.’

			Thorn verstarde, maar zonder een spoor van afkeuring in zijn stem zei hij: ‘Dat gaat niet.’

			‘Dat weet ik. Sir Henry mag niet gezien worden in gezelschap van een buitenlandse die dit op haar voorhoofd heeft.’ (Met een spottend glimlachje tikte Ophelia op het stempel.) ‘Dat zou ieders argwaan wekken. Daarom ga ik er zelf heen. Lazarus heeft me immers verteld dat ik als omkeerling interessant ben voor het observatorium. Ik zal me er vrijwillig aanmelden.’

			Ze zei niet dat de dokter die haar medisch onderzocht had, dit ook had geopperd.

			‘Niemand gaat vrijwillig naar zo’n soort instituut zonder daar een heel goede reden voor te hebben,’ waarschuwde Thorn haar. ‘Misschien is de spion van de Genealogen verdwenen omdat hij niet voorzichtig genoeg was. Als ze hem in het observatorium hebben ontmaskerd, zullen ze daar extra waakzaam zijn en nieuwkomers wantrouwen.’

			‘Ik zal morgen uitzoeken wat de beste aanpak is. Ik heb mijn eigen informanten,’ zei Ophelia met een glimlach.

			Maar Thorn was Thorn en glimlachte niet terug. Met een stalen blik keek hij naar het stempel onder haar warrige krullen.

			‘Ook al draag ik het symbool van de Lords van LUX, ik weet niet wat deze volkstelling te betekenen heeft. De instorting van het noordwestelijke deel van de stad zal gevolgen hebben. Misschien is het beter als je je voorlopig niet in het openbaar laat zien.’

			‘Zelfs de hele bureaucratie van Babel kan niet verhinderen dat ik naar je toe kom.’

			Thorns wenkbrauwen ontspanden op slag. Hij keek Ophelia verward aan, alsof hij niet kon geloven dat ze daar nog steeds zat, naast hem op de rand van dat impluvium, en ook nog eens uit vrije wil. Allerlei uitdrukkingen flitsten achter elkaar over zijn gezicht, zo tegenstrijdig en zo subtiel dat ze moeilijk uit elkaar waren te houden. Opluchting. Frustratie. Dankbaarheid. Verlangen.

			Hij ontweek Ophelia’s ogen en moest eerst zijn keel schrapen voordat hij haar eindelijk antwoord kon geven: ‘Ik zal op je wachten.’

			Ineens zag hij er ongemakkelijk uit, daar op die stenen rand, alsof hij te krap zat in zijn eigen vel en niet wist wat hij aan moest met zijn te grote armen, zijn te lange benen en zijn te zware beenbeugel.

			Toen begreep Ophelia dat ondanks het intieme moment dat ze de vorige avond met hem had beleefd, Thorn zich nog niet helemaal aan haar had overgeleverd. Een deel van hem bleef onaantastbaar. De ruimte tussen hen was maar heel klein, maar het was te veel. Ze voelde ineens de behoefte om die op te heffen, maar toen werd ze zich weer bewust van de schrammen op haar huid en het stof in haar haar. Dat was waarschijnlijk een beetje te veel van het goeie voor iemand die hygiëne het allerbelangrijkste vond.

			‘Moet ik me ontsmetten?’

			Plotseling werd alles donker om Ophelia heen. Ze snakte naar adem en het duurde even voordat ze begreep dat Thorn haar ruw tegen zich aan had getrokken. Omhelzingen zag je bij hem nooit aankomen. Net zaten ze nog naast elkaar, nu gingen ze in elkaar op.

			‘Nee,’ zei hij.

			Ophelia dacht nergens meer aan en sloeg haar armen om hem heen. Ze luisterde naar het woeste bonken van zijn hart. Ze vond het fijn dat hij zo groot was en zij zo klein. Hij overspoelde haar van top tot teen, als een golf.

			Thorn maakte zich van haar los toen zijn ogen de hare kruisten, die zo groot waren als schoteltjes achter haar scheefgezakte bril. Hij keek opzij en wreef verwoed over zijn neus. Zijn oren waren vuurrood.

			‘Ik ben dit niet gewend,’ zei hij langzaam. ‘Om op zo’n manier te worden aangekeken.’

			‘Op wat voor manier?’

			Thorn schraapte weer zijn keel, Ophelia had hem nog nooit zo verlegen meegemaakt. Bij verstandelijke redenaties was hij altijd welbespraakt; nu leek hij sprakeloos.

			‘Alsof ik nooit meer iets fout zou kunnen doen. Maar dat doe ik wel. Iets meer dan dat zelfs.’

			Thorn boog zijn lange neus, waarop zijn vingerafdrukken nog te zien waren, naar Ophelia toe en keek haar heel ernstig aan.

			‘Als er ooit iets is wat je niet prettig vindt… iets wat ik heb gedaan of juist niet… dan moet je het zeggen. Ik wil niet mezelf hoeven af te vragen waarom ik mijn vrouw niet gelukkig kan maken.’

			Ophelia beet op de binnenkant van haar wang. De waarheid was dat ze zich vanaf nu allebei op onbekend terrein bevonden.

			‘Ik ben al gelukkig. Iets meer dan dat zelfs.’

			Er trok een rilling door Thorns strenge lippen. Hij boog zich naar haar toe, deze keer zonder enige aarzeling, maar ineens blokkeerde zijn ijzeren beenbeugel, waardoor hij niet voor of achteruit kon. Hij werd zo boos dat Ophelia haar lachen niet langer kon houden.

			Ja, hoewel de wereld in elkaar stortte, was zij gelukkig. Ze vroeg zich af of Eulalia Gohot dat ooit was geweest en wat zij aan het doen was op dit moment, waar ze ook was.

			Alleen

			De Nep-Kerel-met-het-rode-haar hief zijn handen op. In een chaotische beweging ontrolde hij zijn gespierde armen, rekte ze uit tot ver boven zijn hoofd, opende zijn reusachtige kaken en geeuwde.

			Victoria deinsde angstig terug. Maar niet heel ver. Ze wilde Peetoom niet uit het oog verliezen, want die liep met grote passen door de straat. Het was wel een heel rare straat. Zo was er een terras met allemaal parasols, dat zich opvouwde totdat er niks meer van te zien was. Hetzelfde gebeurde een eindje verderop met kraampjes vol met vruchten in allerlei kleuren. En nog weer verder met een mooie krantenkiosk. Zodra ze Peetoom aan zagen komen, gingen de mensen gauw naar binnen, en de huizen deden hen na in een aaneenschakeling van vouwpatronen, alsof ze van papier waren. Op het laatst stonden er alleen nog witte gevels, zonder ramen of deuren, zo hoog als de hemel.

			Algauw was er niemand meer op straat behalve Peetoom, de Nep-Kerel-met-het-rode-haar, de Mevrouw-met-de-rare-ogen en Victoria, maar ja, zij telde niet echt mee. Hetzelfde was gebeurd in de vorige straat, en die daarvoor, en die daarvoor.

			Peetoom bleef staan in een zonnestraal die helemaal daarboven tussen de daken door scheen. Er stak een vinger uit het gat in zijn zak en zijn bretels hingen op zijn dijen. Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep adem door zijn neus, alsof hij het licht wilde opsnuiven. Zijn huid en zijn baard glansden.

			Toen hij zich omdraaide naar de Nep-Kerel-met-het-rode-haar en de Mevrouw-met-de-rare-ogen glimlachte hij.

			‘Het gezegde klopt. Niets is ongrijpbaarder dan een Arkadiër die niet gevonden wil worden.’

			Victoria kon hem niet goed verstaan. Als ze reisde, was het alsof ze de wereld vanaf de bodem van een volle badkuip waarnam, maar ze had de indruk dat die badkuip steeds dieper werd. Ze had nog nooit zo’n lange reis gemaakt. De stemmen klonken steeds vervormder, steeds verder weg, vaak dubbel. Peetooms glimlach was het enige hier wat haar nog een beetje een veilig gevoel gaf.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen zocht in de gereedschapstas die ze om haar middel droeg. Met een hamer tikte ze zachtjes tegen een gevel en toen boog ze zich met één oor zo ver mogelijk naar voren.

			‘Minimale dikte. Verstoppen zich, maar luisteren naar ons.’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen praatte maar met een halve mond, de andere helft kauwde op een sigaret. Of die nu aangestoken was of uitgedoofd, er zat altijd een tussen haar tanden geklemd, waardoor ze nog minder goed te verstaan was.

			‘Vermijden u, oud-ambassadeur. U veroorzaakt ook het ene diplomatieke incident na het andere. Misschien moesten wij u ook maar vermijden. Hè, Rein?’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen richtte haar rare ogen, het ene felblauw en het andere pikzwart, op de Nep-Kerel-met-het-rode-haar. Hij maakte een vage beweging met zijn kin, wat zowel ja als nee kon betekenen. Zijn haar leek vlam te vatten in het felle daglicht, maar Victoria vond dat hij allesbehalve warmte uitstraalde.

			Peetoom ging midden op straat in de zon liggen, met zijn ene arm achter zijn hoofd, terwijl zijn andere met zijn kapotte hoed wapperde alsof het een waaier was. Hij glimlachte naar de lucht.

			‘Ik ben bang dat ik volstrekt onvermijdelijk ben. Zelfs voor mijzelf.’

			Victoria was het liefst naar hem toe gelopen. Ook al kon hij haar noch zien noch horen noch aanraken. Ook al zag ze hem alleen als een wazige vorm en klonk zijn stem misvormd. Maar ze durfde niet. De Nep-Kerel-met-het-rode-haar deed nooit een stap bij Peetoom vandaan, zei haast niks maar luisterde naar alles. Ze was doodsbang voor hem.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen gooide haar hamer in de lucht en ving hem weer op bij de steel, en deed het nog eens.

			‘Dus dat is het plan? We gaan op de grond liggen en we wachten?’

			‘Precies,’ zei Peetoom.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen slaakte een vloek die Mama niet graag had willen horen. Ze verloor bijna haar evenwicht door Oelewapper, die langs haar benen streek.

			‘Let op je kat, Rein!’

			De Nep-Kerel-met-het-rode-haar klakte met zijn tong, maar Oelewapper reageerde niet: hij staarde hem alleen aan, maar verroerde zich niet. Victoria wist waarom. Ook zij kon de krioelende schaduwen onder zijn schoenen zien. Hij was niet de echte Kerel-met-het-rode-haar. Hij was niet degene die met haar in de kinderwagen door het park rond het huis had gewandeld en ook niet degene die haar nog net op tijd had vastgepakt toen ze bijna van het krukje naast de harp was gevallen. Nee, deze Kerel-met-het-rode-haar was iemand anders. Victoria wist niet wie, maar alles in haar schreeuwde ‘gevaar!’ en noch Peetoom noch de Mevrouw-met-de-rare-ogen had het door.

			Victoria had dolgraag gewild dat Vader er was. Hij zou haar hebben kunnen zien. Hij zou de Nep-Kerel-met-het-rode-haar hebben weggejaagd, net zoals hij de Nep-Gouden-Dame had weggejaagd.

			Ze verstijfde.

			De Nep-Kerel-met-het-rode-haar wierp een blik over zijn schouder: hij leek vanuit een ooghoek haar aanwezigheid op te merken. De schaduwen onder zijn schoenen begonnen nog wilder te kronkelen.

			Op dat moment weergalmde er een stem tegen de witte muren in de straat: ‘Wat moet ik in hemelsnaam met jou aan?’

			Het was een stem zoals Victoria nog nooit had gehoord. Een mannen- en vrouwenstem ineen, die uit de hemel leek te komen. Daarboven, helemaal in de hoogte, zat iemand op de rand van een dak. Victoria probeerde te zien wie het was, maar door haar reis-ogen werd alles wat zich op afstand bevond alleen maar waziger.

			‘Don Janus,’ groette Peetoom, terwijl hij soepeltjes overeind kwam. ‘Ik zocht u al.’

			De persoon verdween van het dak. Hij was er niet vanaf gevallen, hij zat er gewoon niet meer. Hij stond namelijk midden op straat, vlak voor Peetoom. Zijn lichaam was, net als zijn stem, niet echt dat van een man en niet echt dat van een vrouw, of eigenlijk een beetje van allebei tegelijk.

			‘Niemand zoekt mij, men wordt door mij gevonden. Vooral diegenen die mij niet gehoorzamen.’

			Victoria’s nieuwsgierigheid won het even van haar angst voor de Nep-Kerel-met-het-rode-haar. De man-vrouw was net zo reusachtig, net zo elegant en net zo raadselachtig als Vader, maar verder leek hij totaal niet op hem. Zijn huid had de kleur van karamel, zijn snor de vorm van een wenteltrap en om zijn nek droeg hij een kanten kraag die zo dik was dat het net leek alsof zijn hoofd op een schuimtaart rustte.

			Ook de man-vrouw kon Victoria niet zien. Hij keek trouwens alleen maar naar Peetoom.

			‘Niets van wat er op de Aardark gebeurt ontgaat mij, niño. Ik weet dat je een passage tussen mijn ark en de Pool hebt gemaakt, dat je op bezoek bent geweest bij de eerste favoriete van mijn broer Faroek, dat je van plan was om haar hier mee naartoe te nemen en dat je op haar invloed rekende om mij op andere gedachten te brengen.’

			De man-vrouw sprak langzaam en zonder adem te halen.

			‘Ik ben niet van gedachten veranderd. Mijn instructies zijn nog steeds dezelfde. Er mag niets meer op de Aardark komen en niets mag de Aardark meer verlaten. Jij ook niet, niño. Dacht je nu echt dat ik me om de tuin zou laten leiden?’

			‘Dat hoopte ik,’ antwoordde Peetoom. ‘Ik ben nog geen uur weg geweest en onverrichter zake teruggekomen. Niet nodig om daar zo’n stampij om te maken.’

			‘Acht van mijn Windrozen zijn her en der op de wereld verdwenen.’

			Victoria wist bijna zeker dat de man-vrouw helemaal geen grapjes maakte, maar Peetoom proestte het uit.

			‘Daar heb ik echt niet aan gezeten, hoor. Ik heb alleen een sluipweg naar de Pool opgeroepen. En direct nadat ik die had gebruikt, heb ik hem weggemaakt.’

			Op een van de gevels maakte een blok witte stenen zich los van de muur en vouwde zich even soepel als karton open, waardoor er een raam met een balkon zichtbaar werd. Mensen bogen zich eroverheen om te zien wat er beneden gebeurde.

			‘Acht van mijn Windrozen zijn verdwenen,’ herhaalde de man-vrouw. ‘Ook de grond waarop ze zich bevonden. Ik heb de señores van de compagnie gevraagd om het nogmaals na te gaan, maar hun rapport laat er geen twijfel over bestaan. Jij gaat weg en als je terugkomt, niño, vallen er arken aan diggelen. Dan ben ik wel geneigd om daar een oorzakelijk verband tussen te zien.’

			Hij boog zijn bovenlijf zo spectaculair naar voren dat Victoria dacht dat hij boven op Peetoom zou vallen. Hij werd omgeven door een schaduw, als een enorme mantel van rook. Niemand behalve Victoria leek het te zien. Hoewel hij er heel anders uitzag, deed hij haar denken aan de grote schaduw met klauwen van Mama en Vader.

			‘Ik heb geen andere keus dan je te beschouwen als iemand van mijn nageslacht, aangezien er iets van mijn familiekracht door jouw aderen stroomt. Ik zal je echter moeten verminken omdat je er zo’n misbruik van hebt gemaakt.’

			Victoria begon bang te worden toen ze zag hoe de man-vrouw een hand met reusachtige vingers uitspreidde en naar Peetoom uitstrekte alsof hij zijn hoofd erin wilde laten verdwijnen.

			Toen gebeurde er iets wat heel langzaam en tegelijkertijd heel snel ging. Victoria zag hoe de grote schaduw zich losmaakte van de man-vrouw, in een werveling van rook door de lucht kringelde en vlak achter Peetoom op de stoep belandde. Het volgende ogenblik stond de man-vrouw daar ook. Zonder een stap te hoeven zetten had hij de plaats van de schaduw ingenomen.

			Hij gaf Peetoom een flinke klap op zijn rug, waardoor diens hoed op de grond viel.

			‘Bij nader inzien denk ik dat je niet machtig genoeg bent om zoveel instabiliteit in de ruimte te veroorzaken.’

			Victoria richtte haar blik weer op de Nep-Kerel-met-het-rode-haar. Hoewel hij er kalm en roerloos bij stond, waren zijn schaduwen heel onrustig. Ze kronkelden aan zijn voeten en strekten hun armen – wat een boel armen! – uit naar de man-vrouw, alsof ze zijn schaduw wilden afpakken maar het niet konden.

			Peetoom raapte zijn hoed op en zette hem met een zwierig gebaar weer op zijn slordige haren.

			‘Die instabiliteit, Don Janus, is waarschijnlijk het werk van God. U zou er beter aan doen om hem uit zijn schuilplaats te lokken in plaats van mij de les te lezen. U hebt een complete familie van Arkadiërs gesticht die met de ruimte kunnen lezen en schrijven, en onder hen bevindt zich bovendien een elite van Naaldwijzers die in staat zijn om wie dan ook waar dan ook te vinden. En die moeten zich van u als mollen verstoppen… dat is toch zonde!’

			Victoria begreep niet wat er zo interessant was aan wat Peetoom zei, maar de schaduwen van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar werden steeds onrustiger.

			De man-vrouw stopte zijn vingers in de plooien van zijn grote kraag, alsof hij ze in zijn eigen hals zocht, en haalde een boek tevoorschijn dat bijna even groot was als Victoria. Vader had er ook zo een, dat hij altijd bij zich had.

			‘Daar krijg je me echt niet mee over de streep,’ zei de man-vrouw wapperend met zijn boek. ‘Ik ben niet zoals mijn broers en zussen, ik heb een geheugen dat prima werkt. Mijn Naaldwijzers zullen onvindbaar blijven zolang ik dat wil. Wat die persóón betreft die jij “God” noemt, ik ben diens echte naam ook niet vergeten.’

			‘Diens echte naam,’ zei Archibald op heel geïnteresseerde toon.

			‘Een naam die ik je niet zal geven als ik er niets voor terugkrijg. Je zult mijn vertrouwen weer moeten winnen, niño. Maar onthoud in elk geval dit: die persóón en ik zijn nooit close geweest. In geografisch opzicht, bedoel ik. Vanaf het moment dat ik oud genoeg was om mijn familiekracht te gebruiken, kon ik niet meer stilzitten. Ik was niet bij die persóón op de dag dat de wereld aan stukken viel. Ik was er ook niet toen die persóón een bladzijde uit het boek van mijn broers en zussen scheurde, waardoor ze voor altijd hun geheugen kwijtraakten. Ik moet zeggen dat ik daardoor niet stond te trappelen om die persóón weer op te zoeken. Ik besloot uit de buurt te blijven, ik verborg de Aardark in een rimpel van de ruimte en dat was het. Ik bemoei me niet met de zaken van die persóón, en andersom ook niet, en daar kan iedereen al eeuwenlang mee leven.’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen, die zich tot dan toe stil had gehouden, liep vastberaden naar voren. Ze liet haar brandende sigaret vallen, trapte hem met haar hiel uit en boorde haar rare ogen in die van de man-vrouw.

			‘Lafaard.’

			De mensen op het balkon begonnen verschrikkelijk te schelden en met sinaasappels te gooien. Peetoom ving er eentje op en begon hem kalmpjes te pellen.

			‘Veroorzaak ík het ene diplomatieke incident na het andere?’

			Als Peetoom niet had geglimlacht, was Victoria echt bang geworden. Maar de Mevrouw-met-de-rare-ogen vond het helemaal niet grappig.

			‘Dat is niet meer zo, Janus, en dat weet u ook. Die persóón is uit op uw familiekracht en daarom heeft Moeder Hildegard…’

			‘… haar plicht gedaan.’

			Met een vlugge vingerbeweging draaide de man-vrouw de punten van zijn snor weer in een krul.

			‘Ze was misschien een afstammelinge van mij,’ ging hij verder, ‘maar ze heeft me mooi verraden door een andere naam aan te nemen en zich niet aan het familiebeleid te houden. Bij ons gaat neutraliteit boven alles. Doña Mercedes Imelda heeft zich veel te veel met de zaken van de andere families bemoeid, de uwe in het bijzonder. Die fout heeft ze rechtgezet, meer niet. En wat die persóón betreft: wij blijven met z’n allen rustig hier totdat die weer bij zinnen komt.’

			Victoria zag hoe de Mevrouw-met-de-rare-ogen haar hand om de steel van haar hamer klemde, maar Peetoom besloot op dat moment tussen haar en de man-vrouw in te gaan staan.

			‘Ik heb een voorstel, Don Janus. Als wij u kunnen bewijzen dat uw Aardark inmiddels bij de snode plannen van die persóón betrokken is geraakt, gaan wij hem samen bij z’n bretels grijpen.’

			Victoria snapte niets van al die volwassenenpraat, maar het woord ‘bretels’ begreep ze tenminste toen Peetoom de zijne weer over zijn schouders trok en vastberaden vastgreep. Hij zag eruit als een held. Hij was altijd haar held geweest. Waarom zag hij haar dan niet?

			De man-vrouw stopte zijn boek weg in de plooien van zijn kraag.

			‘Afgesproken. Maar tot dan, niño, verbied ik iedereen op de Aardark om ook maar iets met jou en je trawanten te maken te krijgen. Jullie hebben een veel te slechte invloed.’

			De mensen die uit het raam hingen, verdwenen onmiddellijk naar binnen; het balkon vouwde zich weer met een papieren geritsel op en algauw waren er alleen nog maar witte stenen te zien.

			Victoria zag hoe de schaduw van de man-vrouw als een grote vogel van rook opsteeg. Even later was hij ook verdwenen.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen staarde Peetoom een poosje aan. Ze keek alsof ze zin had om met haar hamer zijn glimlach stuk te slaan.

			‘We krijgen niet zo gauw een Arkadiër te spreken en we kunnen hun nooit iets bewijzen. En jou, jou zal het een zorg zijn!’ zei ze woest, terwijl ze zich met een ruk naar de Nep-Kerel-met-het-rode-haar omdraaide. ‘De wereld gaat naar de knoppen, Moeder is voor noppes de pijp uit gegaan en jij staat daar maar te staan en slikt alles voor zoete koek, alsof je nog een huisknecht bent.’

			Victoria zag dat de Mevrouw-met-de-rare-ogen eigenlijk niet boos, maar verdrietig was. Ze leek van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar iets te verwachten wat heel belangrijk voor haar was.

			Hij keek haar niet eens aan.

			‘Jammer,’ zei hij.

			Hij staarde naar de stoep waar de man-vrouw daarnet nog had gestaan. Zijn schaduwen kronkelden nog steeds aan zijn voeten en strekten hun armen naar alle kanten uit, alsof ze wanhopig iets zochten wat ze niet konden vinden.

			Toen Victoria zag hoe een van de schaduwen haar kant op kroop, wist ze niet of ze de benen zou nemen of moest blijven staan.

			Plotseling werden de schaduwen opgeslokt door de zon. De bodem van de badkuip vanwaar Victoria de wereld gadesloeg, werd nog troebeler. Vormen en kleuren vermengden zich in één reusachtige draaikolk. Weg was de Nep-Kerel-met-het-rode-haar, weg was de Mevrouw-met-de-rare-ogen, weg was de zon, weg was de straat. Weg was Peetoom. Victoria had nog nooit zoiets meegemaakt tijdens een reis. Ze begreep niet wat er gebeurde. Ze voelde zich opgezogen, alsof die draaikolk haar met de hele wereld wilde wegspoelen.

			Nee!’ dacht ze, en de draaikolk veranderde van richting en vertraagde zijn vaart. De vormen en kleuren namen langzaam maar zeker hun oorspronkelijke plaats weer in. De straat golfde niet meer, maar was verlaten. En donker. De zon scheen niet meer tussen de daken.

			Victoria keek alle kanten op. Peetoom was weg. Waarheen? Ze liep rechtuit, sloeg rechts af, ging een trap op en sloeg links af. De hemel, hoog boven de straten, werd steeds minder blauw. In de bocht van een park zag Victoria een gedaante. Eerst dacht ze dat het Peetoom was, maar het bleek een lantaarnopsteker te zijn, die zijn stok over zijn schouder droeg. Soms verschenen er deuren in een muur; er kwamen alleen maar onbekenden uit, die de straat op liepen om fluisterend met elkaar te praten, hun hond uit te laten en dan elkaar goedenacht te wensen en weer naar binnen te gaan.

			Op de hoogste brug van de stad bleef Victoria staan en keek naar de spikkeltjes van de straatlantaarns beneden. Ontelbaar veel straten zigzagden door het donker.

			Ze was Peetoom voor altijd kwijt.

			Ze keek omhoog naar die echte hemel die ze altijd had willen zien toen ze nog thuis was. Hij was helemaal niet blauw meer. Ze was alleen. Alleen en verdwaald. Ze dacht zo hard als ze kon aan de Andere Victoria – als ze echte oogleden had gehad, had ze die ook zo hard mogelijk dichtgeknepen – om weer één met haar te worden. Haar reis-lichaam kromp in elkaar. Sinds haar geboorte had ze nog nooit een woord gezegd, maar in haar schreeuwde de stilte.

			Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama.

			Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama. Mama.

			‘Ik heb de zitter niet laten weren.’

			Daar stond de Nep-Kerel-met-het-rode-haar.

			Hij boog zich over Victoria heen, waardoor hij haar het zicht op de sterren ontnam. Hij keek door haar heen zonder haar te zien, maar hij kneep zijn ogen samen en fronste zijn dikke wenkbrauwen alsof dat hem zou helpen om haar aanwezigheid op de brug op te merken. Victoria had zelf ook moeite om hem te zien, maar dat kwam door de duisternis en de reis. Vreemd genoeg zag ze de schaduwen onder zijn voeten maar al te goed. Ze wezen met al hun vingers haar kant op.

			‘De wereld niet laten zitten,’ ging de Nep-Kerel-met-het-rode-haar verder. ‘Ik heb de wereld niet laten zitten.’

			Toen begon zijn gespierde lichaam te krimpen, terwijl zijn haar juist groeide, groeide en nog eens groeide. De Nep-Kerel-met-het-rode-haar was nu een dametje met een bril. Hoewel Victoria Peettante maar één keer had gezien, deed dit dametje haar een beetje aan haar denken. Maar ze deed haar vooral denken aan Mama. Het was iets in haar blik die de hare in het donker zocht. Als een leegte die niets liever wilde dan te worden opgevuld.

			‘Ik heet Eulalia. En ik zal jou ook niet laten zitten, meisje.’

			Het Dametje-met-de-bril nam weer het uiterlijk van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar aan en maakte struikelend rechtsomkeert, alsof het haar – hem – moeite kostte om zijn lichaam een andere kant op te laten gaan, en toen wachtte hij.

			Na een lange aarzeling besloot Victoria hen te volgen, haar – hem – en de schaduwen.

			Wit

			‘Wat hebben ze volgens u gevoeld?’ vroeg Ambrosius. ‘De mensen die in de leegte zijn gevallen.’

			Ophelia stond op het plankje achter op zijn rolstoel en kon zijn gezicht niet zien. Ze zag sowieso niet veel. De jonge flaxichauffeur had een mechanische parasol boven haar opgestoken, die over haar bril heen hing, en als het haar al lukte om die terug te duwen, was er nog een enorme tulband die haar zicht belemmerde. De sjaal had Ambrosius niet willen laten gaan en zich met al zijn mazen aan hem vastgeklampt, alsof hij zich in zijn haar wilde vlechten en een deel van hem wilde worden. Vanwege de kledingvoorschriften had Ambrosius hem toen maar in een witte doek gewikkeld, waardoor zijn hoofd twee keer zo groot leek.

			Ook al wist Ophelia beter, ze had toch het gevoel alsof ze een stukje van zichzelf kwijt was.

			‘Ik weet het niet.’

			‘Ik heb u toch verteld dat mijn vader geprobeerd heeft om de leegte tussen de arken te onderzoeken? Hij wilde de kern van de wereld fotograferen, maar zo ver is hij niet afgedaald. Dat is niemand ooit gelukt. Misschien zijn ze niet really dood, de mensen die in de leegte zijn gevallen. Misschien zitten ze daar helemaal beneden gevangen in de eeuwige stormen. Of,’ zei Ambrosius na op het nippertje een overstekende dodo te hebben ontweken, ‘misschien zijn ze er aan de andere kant weer uit gekomen. Misschien bevinden ze zich nu helemaal aan de andere kant van hier, in de buurt van een andere ark. Dat zou in tegenspraak zijn met het principe van het planetaire geheugen – u weet wel, dat wat verklaart waarom alle arken een absolute positie ten opzichte van elkaar innemen – maar dat zou ik liever geloven dan… well… u weet wel.’

			Dit had Ambrosius tenminste met Lazarus gemeen: hij praatte voor twee – of meer.

			‘Mijn vader is op het slechtste moment op reis gegaan,’ zei hij zuchtend, kijkend naar de lucht die zich tussen de daken van Babel aftekende. ‘Ik hoop maar dat het goed met hem gaat. Hij is vaak op pad, ik weet niet altijd wat hij doet, maar hij houdt van me,’ verzekerde hij haar alsof hij bang was dat Ophelia daaraan twijfelde. ‘Hij zegt altijd dat ik very belangrijk voor hem ben, ondanks mijn omkering.’

			‘Ben je weleens naar het observatorium van de Afwijkingen gegaan?’

			‘Nooit, miss. Wanneer mijn vader op Babel is, gaat hij er weleens heen om nieuwe robots af te leveren. De directeuren van het observatorium behoren tot zijn belangrijkste klanten! Mijn vader grapt weleens dat ze het interessanter zouden vinden om hem te ontleden – u weet wel, vanwege zijn situs transversus – maar hij wacht liever totdat hij dood is om zijn organen ter beschikking te stellen aan de wetenschap, ook al zitten ze dan verkeerd om.’

			Ophelia dacht aan het manshoge portret van Lazarus dat in zijn huis prijkte. Ja, dat was typisch iets voor hem om te zeggen.

			‘Ik zou je graag iets anders vragen. Iets persoonlijks.’

			‘Of course, miss!’

			‘Wat is er met je moeder gebeurd?’

			Ambrosius keek verbaasd achterom en botste bijna op de stilstaande riksja voor hem. Het verkeer stond overal vast. Dat kwam doordat de Babelianen uit de randwijken en de kleine arken in de omgeving hierheen begonnen te vluchten. Ze voelden zich alleen nog maar veilig in het centrum van de stad. Ambrosius kon zijn rolstoel tussen de omnibussen en boerenwagens door manoeuvreren, maar dan waren er ook nog bakfietsen, bagagekarren, dieren, machines en een menigte voetgangers die elk stukje van de openbare weg bezetten. Sommigen bestormden de stilstaande voertuigen om de mensen die erin zaten te smeken of ze hun een slaapplaats konden geven totdat ze zelf onderdak hadden gevonden.

			Overal gonsde de lucht van ‘Please! Please! Please!’

			Ophelia weigerde zich schuldig te voelen omdat er een stuk van de ark was afgebroken, maar toch had ze met al die mensen te doen. Er liepen er best veel bij die ook zo’n stempel op hun voorhoofd hadden. Ze had haar huid er bijna afgeschaafd doordat ze er met zeep op had geboend, maar het was haar niet eens gelukt om de inkt bleker te maken.

			Ambrosius stuurde zijn rolstoel uit de files en reed dwars door de dichte begroeiing van een plantsoen, waar complete families hun tent hadden opgezet.

			‘Dat zou ik zelf ook wel willen weten,’ zei hij ten slotte. ‘Ik heb mijn moeder niet gekend en zodra het over haar gaat, is mijn vader meteen een stuk minder spraakzaam. Ik zou u niet eens kunnen vertellen van welke ark ze komt en of ik op haar lijk.’

			Zijn stem klonk helemaal niet luchtig meer. Ophelia vond het stom dat ze jaloers op hem was geweest vanwege haar sjaal.

			Hij parkeerde zijn rolstoel voor een statig marmeren gebouw waar met grote letters op de gevel gegraveerd stond:

			ARKCOURANT

			‘U bent waar u wezen moet, miss. Wat er gebeurd is,’ ging hij op vriendelijke toon verder, ‘dat is niet uw schuld, weet u dat?’

			Ophelia stapte van de rolstoel af en keek Ambrosius recht aan.

			‘Laat één ding duidelijk zijn: ik wil de Ander niet vinden omdat ik vind dat ik iets verkeerd heb gedaan of omdat ik dat aan jouw vader heb beloofd.’

			‘U doet het omdat u dat zelf hebt besloten,’ vulde hij haar aan. ‘Dat heb ik perfectly begrepen, ja.’

			Ophelia glimlachte naar hen, naar hem en naar de enorme tulband die op zijn hoofd bewoog. Zij wilde haar eigen keuzes maken; dan mocht haar sjaal dat ook doen.

			‘Ooit, Ambrosius, moet ik je echt terugbetalen voor je diensten. Je hebt veel kwaliteiten, maar zakelijk inzicht hoort daar niet bij.’

			Ze liep het kantoor van de krant binnen, deze keer alleen. Het was er een kabaal van jewelste, dat werd veroorzaakt door rinkelende telefoons, klikkende rotatiepersen, roezemoezende stemmen en boven al die herrie het sonore gezoem van ventilatoren.

			‘Sorry, miss, we kunnen u niet helpen.’

			Ophelia had haar vraag nog niet eens kunnen stellen. Met een telefoon in zijn ene hand en een andere tussen zijn kin en zijn schouder geklemd gebaarde de baliemedewerker met zijn elleboog naar de uitgang.

			‘Ik wilde alleen maar weten…’

			‘Leest u onze krant,’ viel de medewerker haar in de rede, terwijl hij met zijn voet een standaard met kranten naar voren duwde. ‘Daar staat alles in wat u moet weten.’

			‘… waar ik aspirant Octavio kan vinden,’ maakte Ophelia haar zin af.

			‘Eulalia?’

			Een hoge stapel documenten draaide zich plotseling naar haar toe. Onder de stapel glommen de laarzen met zilveren vleugels. Toen die zich omdraaiden, kon Ophelia Octavio in zijn rode ogen kijken. Ze glommen als gloeiende kolen onder twee wenkbrauwen die zich van verbazing tot driehoekjes hadden opgetrokken, en richtten zich toen op de baliemedewerker, die onmiddellijk zijn twee telefoons neerlegde.

			‘Ik vraag toestemming om deze persoon binnen te laten. Ik ken haar.’

			‘Heel goed, milord. Sorry, milord.’

			‘Die medewerker praat tegen jou alsof je de hoofdredacteur bent,’ merkte Ophelia op, terwijl ze achter Octavio aan liep door verschillende afdelingen van de krant.

			Hij reageerde niet, legde links en rechts dossiers op bureaus van journalisten en antwoordde met tegenzin op hun overdreven uitroepen van dankbaarheid – ‘Dank u wel, milord! Wilt u Lady Septima van mij groeten?’ – totdat zijn stapel op was. Toen nam hij Ophelia mee naar een vertrek waar het opvallend rustig was vergeleken bij de andere afdelingen. Op de deur hing een bordje met KUNSTKRITIEK. Er stond een radiotoestel, waaruit pianomuziek klonk, iets wat Ophelia zeker mooi had gevonden als de muziek niet voortdurend werd verstoord door echo’s. Een Akoestica luisterde ernaar met een gepijnigd gezicht, haar oren gespitst als een kat, terwijl ze af en toe ‘o’ en ‘ah’ riep.

			Octavio gebaarde Ophelia dat ze aan een lege vergadertafel kon gaan zitten, in het streperige licht dat door een gordijn voor het raam naar binnen scheen. De pianomuziek en de o- en ah-uitroepen verstomden ineens. Ze zaten in een geluiddichte ruimte. Zolang ze daar bleven zitten, zouden ze niets van de buitenwereld horen maar ook niet gehoord worden.

			‘Ik ben blij dat ik je zie,’ viel Octavio met de deur in huis. ‘Toen ik hoorde van die aardverschuiving in het noordwestelijke deel van de stad, besefte ik ineens dat ik niet wist waar je woonde sinds je De Goede Familie had verlaten.’

			Ophelia staarde naar het glanzend gelakte tafelblad waarin hun beide gezichten werden weerspiegeld. Ze had Ambrosius op dezelfde manier zitten bekijken in het zilveren servies op de ontbijttafel. Het was een vervelende maar noodzakelijke voorzorgsmaatregel. Ze moest haar gevoelens opzijzetten en nooit klakkeloos aannemen dat de persoon tegenover haar ook werkelijk diegene was. Ze wist niet in welke gedaante de Ander en Eulalia Gohot zich aan haar zouden vertonen als het moment daar was, maar als de Ander inderdaad het spiegelbeeld was dat Eulalia was kwijtgeraakt, konden alleen spiegels hun identiteit onthullen en de maskers laten vallen.

			Toen ze zeker wist dat Octavio Goot was, drong het pas tot haar door wat hij zei. Ze zag dat hij geen nieuw gouden kettinkje droeg nadat Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam het zijne van zijn gezicht had getrokken, en ze wist meteen dat hij dat ook nooit meer zou doen. Dat sieraad was het pronkerige symbool van zijn familieband met een Lord van LUX. Ophelia beschouwde Octavio als haar gelijke, en niet alleen omdat hij even oud en even klein was als zij, maar er waren er genoeg die hem op een voetstuk plaatsten.

			‘Het spijt me,’ zei ze oprecht. ‘Zelfs hier zien de mensen jou in de eerste plaats als de zoon van Lady Septima.’

			Tussen de lange zwarte pony die de helft van Octavio’s gezicht bedekte, tekende zich een glimlach af die niet echt vrolijk was, maar ook niet helemaal bedroefd.

			‘Alleen de mening van mijn vrienden telt.’

			Hij goot de rest van een karaf in een glas, dat hij Ophelia aanreikte. Het licht van het raam scheen door het water heen en viel trillend op tafel.

			‘In fact, die van mijn enige vriendin. Wat kan ik voor je doen? Als het hierover gaat,’ vervolgde hij, wijzend op het stempel op haar voorhoofd, ‘in de persberichten die uit het familiepaleis komen, wordt nog niet verteld wat het te betekenen heeft. De krant wordt overspoeld met verzoeken om informatie. Ik kan je alleen maar zeggen dat het bijna alleen maar geldt voor de Pleegkinderen van Helena die minder dan tien jaar op Babel verblijven.’

			‘Dat heeft Elizabeth me ook gezegd, ja.’

			Octavio’s ogen begonnen rood te gloeien onder invloed van zijn familiekracht.

			‘Je bent een beetje teleurgesteld,’ constateerde hij. ‘Dat kan ik zien aan de spieren in je gezicht, want die zijn een heel klein beetje gaan hangen.’

			Ophelia kruiste haar armen voor haar buik. Hoewel ze wist dat Octavio geen doktersogen had, vond ze het ineens niet prettig meer om zo aandachtig door hem te worden opgenomen. Kennelijk had hij dat in de gaten, want hij wendde discreet zijn blik af.

			‘Dat ik als aspirant-voorloper bij de Arkcourant werk wil niet zeggen dat ik opeens alles weet. Ik ben nog half student en sta nu aan het hoofd van een complete divisie van De Goede Familie. Mijn werk hier bestaat only uit het nagaan of de berichten die burgers ons sturen belangrijk zijn, en negen van de tien keer zijn ze onbetrouwbaar. De Kwajongens van Babel maken het ons niet makkelijk, doordat ze het publiek met een stortvloed van onheilspellende pamfletten en valse geruchten verkeerd informeren.’

			Nu was het Ophelia die hem op haar beurt aandachtig opnam. De zon was net achter het gordijn voor het raam verdwenen, opgeslokt door een plotselinge vloedgolf van wolken, die zijn schaduw wierp op het toch al sombere gezicht van Octavio.

			‘Ik ben niet zo opmerkzaam als jij, maar ik ken je inmiddels een beetje. Wat is er aan de hand?’

			Plotseling besefte Ophelia hoe gespannen haar schouders onder haar toga waren geworden. Ze probeerde er niet aan te denken, maar ze had het gevoel alsof ze elk moment te horen kon krijgen dat Anima was verdwenen. Ze was bij haar familie weggegaan zonder hun ook maar iets uit te leggen, en ook al vond ze dat ze daar ook niet echt de kans voor had gekregen – haar moeder besliste alles, haar vader nam geen enkele verantwoordelijkheid – speet het haar elke dag dat ze hun niet had gezegd hoeveel ze van hen hield.

			Octavio wierp een snelle blik op de andere kant van de ruimte, waar de kunstcritica, vermoedelijk uit ergernis over de echo’s, op het radiotoestel sloeg. Ze schonk geen enkele aandacht aan hen en al had ze dat wel gedaan, dan hadden haar Akoestica-oren hen niet kunnen horen, ook al waren die nog zo scherp.

			‘Ik weet het niet,’ gaf hij ten slotte toe. ‘Zoals ik je al zei, Eulalia, we krijgen constant berichten binnen. We hebben al diverse telegrammen ontvangen van Totem, de ark die het dichtste bij Babel ligt. Die doen vermoeden dat ze daar ook problemen hebben, maar we kunnen op dit moment niet nagaan of die van een betrouwbare bron komen.’

			Ophelia nam een slokje water. Het was net zo heet als de lucht, ondanks de ventilatoren aan het plafond.

			‘Kan de krant niet iemand daarnaartoe sturen?’

			‘Voorlopig zijn alle langeafstandsvluchten opgeschort. De echo’s verstoren de radiocommunicatie en niemand weet waarom er ineens zoveel zijn. Voor de kleine afstanden is het niet zo’n probleem, zelf ben ik vanmorgen met de vogeltrein gekomen, maar om zonder bakens over de grote wolkenzee te vliegen is een ander verhaal.’

			‘Weer die echo’s… Wat zijn dat nou precies?’

			Hoewel Ophelia haar vraag niet direct aan Octavio had gesteld, antwoordde die tot haar verbazing resoluut: ‘Ze horen er niet te zijn, en dat is precies het probleem. Technisch gezien zijn het niet eens echo’s in de letterlijke betekenis van het woord. Een normale echo, dat is bijvoorbeeld wanneer je je eigen stem terug hoort doordat hij tegen een muur weerkaatst. Het is een golf die terugkomt bij zijn beginpunt. Maar deze echo’s doen heel wat anders. Je hoort ze niet en je ziet ze niet. Alleen met onze technologische apparatuur kunnen we ze af en toe opvangen. Nee,’ besloot Octavio ernstig,’ deze echo’s verplaatsen zich niet op dezelfde golflengte als de onze. Ze hebben niets normaals. Erger nog, ze zijn gevaarlijk geworden.’

			En toch, dacht Ophelia, volgens Lazarus waren ze ‘de sleutel tot alles’.

			‘Hier op de krant,’ ging Octavio verder, ‘weten we echter dat er vannacht een konvooi van luchtschepen in gereedheid is gebracht. Op initiatief van de Lords van LUX. Ze lijken van plan te zijn om Babel te verlaten. Misschien hebben ze een manier gevonden om het probleem van de echo’s met de navigatiesystemen te omzeilen? We wachten op een officieel communiqué om er meer over te weten.’

			Telkens wanneer Octavio de Lords van LUX noemde, klonk de gedachte aan zijn moeder in zijn stem door. Zijn oogleden sloten zich als twee dompers over de vurige gloed in zijn blik, maar zelfs dan leek hij nog door hun vlies heen te kunnen zien.

			‘Ik moet nagaan of al die berichten wel kloppen,’ herhaalde hij. ‘Allemaal, behalve die van LUX, en dus van bijna alle instellingen. Het woord van de Lords wordt nooit in twijfel getrokken. Is de stad niet langer transparant of is het mijn eigen beeld dat is veranderd?’

			Ophelia werd wakker geschud door het carillon van de tafelklok dat begon te spelen. Op dit tijdstip had Thorn zijn nieuwe functie waarschijnlijk al aangenomen.

			‘Ik wil je om een gunst vragen. Het is lastig voor jou maar belangrijk voor mij.’

			Ze haalde diep adem en zocht naar woorden. Octavio beschouwde haar als een vriendin, maar het omgekeerde was ook waar. Ze zou hem graag in vertrouwen nemen, maar dat kon ze niet doen zonder iets te zeggen over de opdracht van de Genealogen en dus Thorn in gevaar te brengen. Ze kon hem niet de waarheid vertellen, maar ze wilde ook niet tegen hem liegen. Ze dacht weer aan wat de dokter haar tijdens het medisch onderzoek had gezegd – daar dacht ze trouwens de hele tijd aan – en ze besloot om dat als compromis te gebruiken.

			‘Ik heb het advies gekregen om me te laten opnemen in het observatorium van de Afwijkingen. Voor onderzoek. Je hebt me een keer verteld over je zusje, Secunda. Je zei dat je haar elke zondag opzocht. Jij weet beter dan ik hoe ze daar in dat instituut te werk gaan. Wat denk jij ervan?’

			Octavio deed zijn ogen in één klap weer open, alsof Ophelia een glas water in zijn gezicht had gegooid.

			‘Mijn pauze is afgelopen,’ zei hij kortaf.

			Zodra ze van tafel opstonden, spatte de stilte als een zeepbel uit elkaar. De typemachine van de journaliste begon weer te ratelen en overstemde het gedempte stemgeluid dat uit het radiotoestel opklonk: ‘… een muzikaal huzarenstukje zoals alleen… alleen Romulus dat kan vertonen, die zich door zijn vingervlugheid kan meten met de grootste… grootste Tactilussen van de stad.’ Octavio beende met rinkelende vleugels naar de uitgang. Ophelia liep gauw achter hem aan, zonder te weten of hun gesprek nu afgelopen was of niet. Ze kreeg nog een duw van een journalist die een stapel foto’s in de prullenbak kieperde, terwijl hij riep dat ze allemaal mislukt waren en dat hij zijn werk niet meer kon doen als het probleem van de echo’s niet werd opgelost. Ophelia raapte er een van de grond op en zag dat de afbeelding zo verdubbeld was dat je niet eens meer kon zien wat het was.

			‘Hugo, we gaan.’

			Octavio gaf dat bevel aan een van de robots die in een rij stonden te wachten in de lange hal. Die kon weliswaar geen lang gezicht trekken, want dat had hij niet, maar hij leek zich met tegenzin in beweging te zetten, en uit zijn buik klonk ‘geen nieuws, geen nieuws’. Schuin over zijn schouder droeg hij iets wat leek op de tas van een postbode. Op zijn hoofd was een antenne gezet en in zijn borst was een telegrafeertoestel gebouwd.

			‘Hugo slaat alle berichten op die ik moet controleren,’ legde Octavio uit, terwijl hij de buitendeur voor Ophelia openhield. ‘Verder functioneert hij net als de publieke richtingaanduiders om me naar het juiste adres te brengen. Als je geen haast hebt, kun je met ons meegaan.’

			De toon was kortaf, maar viel haar toch mee.

			Buiten was alles wit. De vloedgolf had een lawine van wolken tussen de marmeren gevels uitgestort. Ophelia wisselde een blik van verstandhouding met Ambrosius, die met zijn rolstoel, nauwelijks zichtbaar, nog steeds voor de hoofdingang geparkeerd stond. Toen dook ze in het kielzog van Octavio en de robot de wolken in. Haar bril besloeg onmiddellijk. Ze kon geen hand voor ogen meer zien en botste tegen voorbijgangers en brandkranen op. Ze had nog maar een paar passen op straat gezet of haar toga was al kletsnat van de vochtigheid. Ze kon haast voelen hoe haar haar op haar hoofd begon te krullen.

			‘Ik heb mijn zusje niet zien opgroeien.’

			Octavio’s stem, ergens links van haar, werd niet alleen gedempt door de mist maar ook door een bittere ondertoon. Hij liep met gejaagde passen, waardoor zijn vleugels rinkelden.

			‘Ik heb haar niet eens gezien toen ze net geboren was,’ ging hij in één adem verder. ‘Ik zat op kostschool bij de kadetten van Pollux, en mijn ouders kwamen me nooit opzoeken. Eerlijk gezegd wist ik niet eens dat mijn moeder in verwachting was. Op de dag dat ze me vertelde dat ik een zusje had, kreeg ik ook te horen dat onze vader weg was gegaan. Ik heb niet eens gevraagd of ik Secunda mocht zien. Het kon me niet schelen dat ze abnormaal was: ik nam het haar kwalijk dat ons gezin uit elkaar was gevallen. De volgende keer dat mijn moeder me op de kostschool opzocht om me te vertellen dat ze mijn zusje naar het observatorium van de Afwijkingen had gestuurd, dacht ik alleen maar: all right, opgeruimd staat netjes.’

			Octavio liep zo snel dat zijn nachtblauwe uniform door de mist werd opgeslokt en Ophelia hem haast niet zag. Hugo, die ook moeite had om hem bij te houden, zei alsmaar met een blikkerige stem: ‘WILT U DE GIDS VOLGEN!’ Ambrosius’ rolstoel reed op een afstand achter hen aan, duidelijk hoorbaar door het metalen geratel van zijn wielen.

			‘Het duurde wel even voordat ik zin had om haar te ontmoeten,’ ging Octavio verder. ‘Uiteindelijk heb ik haar in het observatorium opgezocht, zonder het mijn moeder te vertellen. Ik dacht dat ik alles wist, maar ik kwam erachter dat ik niets wist van dat meisje dat hetzelfde bloed had als ik. En hoe vaak ik daarna ook ben teruggegaan, ze blijft een raadsel voor me. Ze is opgehouden met deel te zijn van mijn wereld op de dag dat ze in het observatorium werd opgenomen.’

			Octavio’s ogen richtten zich plotseling als twee koplampen op Ophelia.

			‘Ga er niet heen.’

			‘Ik ben niet van plan om er langer te blijven dan…’

			‘Je snapt het niet,’ onderbrak Octavio haar. ‘Er binnenkomen is makkelijk; er weer uit komen veel minder. Zodra je in hun programma wordt opgenomen, sta je automatisch onder toezicht. Je mag niet meer gaan en staan waar je wilt, of buiten de bezoekuren communiceren met de buitenwereld, en voor het bezoek gelden very strenge regels. Kortom, hun wil is wet.’

			Ophelia’s hele lichaam verstijfde. Spioneren in het observatorium betekende dus dat ze de weinige vrijheid die ze de afgelopen jaren had weten te veroveren, moest opofferen.

			‘Ik had het net over de stad die niet meer transparant is,’ ging Octavio op onverbiddelijke toon verder, ‘maar dat is niets vergeleken bij hoe ondoorzichtig daar alles eraan toegaat.’

			In tegenstelling tot die sombere woorden was er net een opklaring, waardoor de brug die ze overstaken in het zonlicht baadde. Het was hier minder druk dan op de grote boulevards. Het onverwachte zonlicht tussen twee golven van wolken deed het natte gras dat tussen de straatstenen opschoot glinsteren. Maar het had geen enkele invloed op Octavio’s donkere huid, haar en uniform.

			Ophelia wilde hem niet tot last zijn, maar toch kon ze zich niet inhouden: ‘Heb je weleens van de Hoorn des overvloeds gehoord?’

			Verrast fronste Octavio zijn wenkbrauwen.

			‘Of course! Het is een mythologisch begrip. De Hoorn des overvloeds verschilt van ark tot ark: soms is het een bord, soms een kelk, soms een schelp, maar het principe blijft hetzelfde: hij verschaft rijkdom aan degene die hem bezit. Wat heeft dat te maken met waar wij het over hadden?’

			‘Je zei dat hij verschilt per ark. Ik zou graag weten hoe hij er hier, op Babel, precies uitziet.’

			Octavio bleef zo abrupt midden op de brug staan dat Hugo tegen hem aan botste en prompt ‘EEN VRIEND IS EEN WEG, EEN VIJAND IS EEN MUUR’ opdreunde.

			Hij keek Ophelia dwars door haar brillenglazen heen strak aan. Ze wist dat hij zijn familiekracht gebruikte om het geknipper van haar ogen, de stabiliteit van haar irissen en de verwijding van haar pupillen te doorgronden.

			‘Bij ons is de Hoorn des overvloeds nauw verbonden met alles wat verboden is. Volgens een versie van de legende die van vóór de Breuk dateert, zou iedereen hem zo graag willen hebben dat men… dat men elkaar over en weer leed berokkende.’

			Op Babel mocht geen enkele term die naar geweld verwees in het openbaar worden uitgesproken. Zelfs het woord ‘misdaad’ was een misdaad.

			‘De Hoorn des overvloeds vond dat de mensen hem onwaardig waren en verstopte zich daar waar niemand hem zou kunnen vinden,’ besloot Octavio. ‘Hij wacht totdat de mensheid eindelijk laat zien dat ze goed met zijn weldaden kan omgaan. De laatste keer dat je me zulke bizarre vragen stelde, liep het bijna heel verkeerd af. Is er iets wat ik moet weten?’

			Zijn mond wilde de waarheid weten, zijn ogen waren bang.

			‘Nee,’ zei Ophelia.

			Ze wist niet wat haar te wachten stond; ze mocht Octavio niet nog eens in de problemen brengen.

			Ondertussen begreep ze nog steeds niet wat die Hoorn des overvloeds met de hele geschiedenis te maken had. Maar als Eulalia Gohot had gewerkt aan een plan dat daarnaar was vernoemd, als de Ander daarbij betrokken was en als het observatorium van de Afwijkingen op dit ogenblik met dezelfde experimenten bezig was, dan moest Ophelia daar zo snel mogelijk naartoe, en als dat betekende dat ze er tijdelijk zou worden opgesloten, dan moest dat maar.

			‘Vanaf de eerste dag vond ik al dat er iets raars aan jou was,’ zei Octavio, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep. ‘Uiteindelijk snapte ik wat dat was. Welk doel je ook voor ogen hebt, je laat je door niets of niemand tegenhouden. Ik heb me zo aangepast aan de weg die mijn moeder voor mij heeft uitgestippeld dat ik niet weet wat ik echt wil. Daar benijd ik je om. Now, als je het goedvindt, moet ik even iets doen.’

			Hugo stond stil voor de ingang van een windmolen aan de andere kant van de brug en tikte met zijn gescharnierde voet ongeduldig op de grond. Als robots in staat waren geweest om een eigen karakter te ontwikkelen, dan zou Ophelia denken dat deze nogal chagrijnig was. Ze gebaarde weer in de richting van de rolstoel van Ambrosius, die leek te aarzelen of hij dichterbij moest komen of juist niet. Ze wist zelf ook niet zo goed wat ze nu moest doen. Octavio zette een professioneel gezicht op en klopte op de deur zonder zich nog om haar te bekommeren.

			‘Goedendag, milady,’ zei hij toen een oude molenaarster in de deuropening verscheen. ‘Ik kom vanwege dit.’

			Octavio toonde het telegram dat Hugo met een metalen gebrom tevoorschijn had getoverd.

			‘Nee, dank je,’ zei de molenaarster, en ze deed de deur weer dicht.

			Octavio wierp Ophelia een roodgloeiende blik toe, voor het geval ze het waagde om te gaan lachen, en klopte toen opnieuw op de deur totdat de oude vrouw weer opendeed.

			‘Neem me niet kwalijk, milady, maar ik ben van de Arkcourant. U hebt ons gisteren dit bericht gestuurd.’

			De molenaarster fronste haar wenkbrauwen, waardoor er een indrukwekkende hoeveelheid rimpels in beweging kwam. Ze zette een grote knijpbril op haar neus en las het telegram.

			‘Sorry. Ik had je aangezien voor een van die “Kwajongens”, zoals ze zichzelf noemen. Ze zijn vanmorgen al twee keer met hun pamfletten langs geweest. Heb je me goed bekeken, jongeman. Het einde van de wereld vieren? Op mijn leeftijd?’

			‘U hebt verklaard dat u getuige bent geweest van de aardverschuiving,’ zei Octavio onverstoorbaar. ‘Kunt u mij daar iets meer over vertellen?’

			‘Het was geen aardverschuiving.’

			De molenaarster klonk zo overtuigd dat Ophelia versteld stond. Ze zag ook dat haar tong opmerkelijk lang was, wat aangaf dat ze bij de familietak van de Gustatieven hoorde. Octavio concentreerde zich echter op de kleinste nuances in haar gezicht om te zien of ze wel eerlijk was.

			‘Uw telegram ging niet over de aardverschuiving waardoor het noordwestelijke deel van de stad is weggevaagd?’

			‘Jawel, jawel, jongeman. Toen het gebeurde, was ik op de specerijenmarkt om een kruidkoek te halen. Ondanks het feit dat het stortregende. Maar het was geen aardverschuiving.’

			‘Wat was het dan, volgens u?’

			‘Tja, geen flauw idee. Dat is toch jouw werk om mij dat te vertellen, of niet soms?’

			‘U zou mij het werk makkelijker maken, milady, als u me wat nadere informatie kon verstrekken.’

			‘Wat wil je dat ik je vertel? Het ene moment was de aarde er nog, het andere moment niet meer. Ik stond nauwelijks te trillen op mijn benen. Niet dat het langzaam maar zeker was gaan scheuren voordat het afbrak. Eerder alsof… alsof een onzichtbare mond alles in één klap opslokte,’ zei de molenaarster, en ze klapte haar kaken op elkaar om het na te doen. ‘Anyway, er was niets natuurlijks aan.’

			Octavio leek sceptisch, maar Ophelia kreeg de rillingen over haar lijf, hoe warm het ook was. Een onzichtbare mond. De mond van de Ander? Kon een spiegelbeeld zo’n mond hebben?

			‘Hebt u iemand of iets gezien?’ kwam ze onwillekeurig tussenbeide. ‘Ook maar iets wat u ongewoon leek?’

			‘Helemaal niets,’ antwoordde de molenaarster. ‘Alles was precies zoals altijd. Geloven jullie me soms niet vanwege deze?’ vroeg ze verontwaardigd, terwijl ze tikte op het dikke glas van haar knijpbril. ‘Ik mag dan geen Visionair zijn, maar ik heb gezien wat ik jullie verteld heb, net zo goed als ik het licht op jouw voorhoofd kan zien, here.’

			Ze wees met haar vinger recht naar Ophelia, die niet-begrijpend knipperde met haar ogen. Octavio’s pupillen vernauwden toen hij haar op zijn beurt verbijsterd aanstaarde.

			‘Eulalia, je stempel… het is opeens wit.’

			De uitverkorenen

			Ophelia bekeek haar spiegelbeeld in het dichtstbijzijnde raam. De Alchemisteninkt op haar voorhoofd was niet alleen van zwart in wit veranderd. Hij glansde ook als een vollemaan. Zelfs toen ze haar hand erop legde, scheen het licht tussen haar gehandschoende vingers door.

			‘Wat heeft dat…’

			Haar vraag werd overstemd door een schetterende stem.

			‘Kennisgeving aan de bevolking! We berichten onze medeburgers dat buitenlandse… buitenlandse ingezetenen met een wit label stante pede… stante pede naar het gemeentelijke amfitheater moeten komen. Kennisgeving aan de bevolking!’

			Terwijl de aankondiging met echo’s en al door de hele buurt weergalmde, keek Ophelia verwilderd om zich heen. De mensen waren uit hun huizen gekomen en alle voertuigen waren gestopt om zich rond de palen van elke luidspreker te verzamelen. Hoewel die nieuwsgierige menigte een wazige massa in de zee van wolken vormde, herkende Ophelia één verschrikte man wiens voorhoofd net zo oplichtte als het hare.

			Octavio trok haar opzij om zich buiten het bereik van de luidsprekers verstaanbaar te kunnen maken.

			‘Maak je niet ongerust. Het is maar een procedure.’

			‘Ik wil er niet heen.’

			‘Je moet. Burgerlijke ongehoorzaamheid staat gelijk aan het overtreden van de wet. Ik weet zeker dat het really niets ernstigs is. Nog niet zo lang geleden was je nog een leerling-virtuoos. Ik ga met je mee.’

			Octavio duwde het zwarte gordijn van zijn pony opzij om Ophelia aan te kijken. Ze vroeg zich af waarom zijn ogen paars waren geworden, maar besefte toen dat het haar brillenglazen waren die donker waren uitgeslagen. Misschien wilde hij geruststellend overkomen, maar zelf was hij door alle commotie de molenaarster compleet vergeten, die nog in de deuropening van de molen stond en vroeg of ze verder kon gaan met haar werk. Hij lette ook niet meer op Hugo en de telegraaf in zijn borst, waar sinds de eerste openbare aankondiging een onafgebroken stroom van berichten uit rolde.

			Ophelia zocht Ambrosius, maar ze zag hem nergens in de chaos om haar heen. Wat ze maar al te goed zag, dat waren de patrouilles die op elke hoek van de straat hadden postgevat en die haar bij het zien van haar voorhoofd onmiddellijk bevalen om gehoor te geven aan de oproep. Er waren zelfs Zefiers ingezet om met heftige windvlagen de wolken weg te blazen uit verborgen hoeken waar eventuele dwarsliggers zich verstopt hielden.

			Octavio kon zeggen wat hij wilde, maar Ophelia was er helemaal niet gerust op. Ze had Thorn beloofd dat ze ook naar het observatorium van de Afwijkingen zou komen, ze had echt geen tijd voor dit soort administratieve formaliteiten. Als ze ergens een spiegel had gezien, was ze er meteen in gedoken.

			Algauw zag ze boven de hoogste daken het immense gebouw van het gemeentelijke amfitheater opdoemen. De honderden bogen vormden een fraaie constructie van steen, metaal, glas en planten. De bontgekleurde vogels die er nestelden, deden denken aan bijen die rond een korf zwermden. Terwijl de radioberichten alsmaar door de lucht gonsden, stroomden drommen mensen die waren opgeroepen vanuit alle hoeken van de stad het amfitheater binnen. Ophelia stond ervan te kijken hoeveel het er waren. Er waren bewoners van bijna alle arken, herkenbaar aan de voorgeschreven traditionele kleding: lange gewaden, linten, brede hoeden, veren, sluiers, tartans, wambuizen, kimono’s en noem maar op. Maar afgezien van die verschillen droegen ze allemaal hetzelfde stempel en keek iedereen even ongerust.

			Ophelia’s gevoel van onbehagen werd nog erger toen zij zelf door de poort ging. De familiewachters, die leeuwachtige neuzen hadden, besnuffelden haar van top tot teen. Waarom waren er Olfactoren bij de ingang gepost?

			‘Ze nemen voorzorgsmaatregelen,’ luidde Octavio’s commentaar.

			Ophelia zag echter dat hij zijn driehoekige wenkbrauwen fronste. Hij stelde zich voor als vertegenwoordiger van de Arkcourant en werd prompt begroet op de protocollaire wijze die doorgaans alleen de Lords van LUX ten deel viel. Zelfs zijn robot werd met meer egards behandeld dan Ophelia, die de zakken van haar toga binnenstebuiten moest keren om te laten zien wat erin zat.

			Vervolgens beklommen ze een wirwar van donkere trappen, waar de voorhoofden van alle mensen die waren opgeroepen, als een stoet van lantaarns oplichtten. Zelfs al zou Ambrosius hen tot daar zijn gevolgd, met zijn rolstoel had hij al die treden onmogelijk kunnen beklimmen.

			Ophelia kneep haar ogen samen toen ze na een laatste trap de zon zag schijnen. De rijen banken van het amfitheater bevonden zich in de openlucht. Het gebouw zag er vanbinnen nog imposanter uit. Er was plaats voor veel meer mensen dan al diegenen die hier vandaag waren opgetrommeld, en dat wilde wat zeggen.

			‘Gaat u rustig zitten, ladies and gentlemen!’ klonk het om de haverklap uit de luidsprekers.

			Daar had Ophelia totaal geen zin in. Ze had net de luchtschepen in de gaten gekregen, die als soezende walvissen op het centrale plein waren aangemeerd. Het waren modellen zoals die alleen maar op Babel bestonden, een combinatie van technologische snufjes en interfamiliale knowhow. Het zonnesymbool van LUX fonkelde als goud op de rompen.

			‘De interarkale luchtschepen,’ zei Octavio zachtjes. ‘Why here? Ik begrijp er niets meer van.’

			‘Miss Eulalia?’

			Ophelia beschermde haar ogen met een hand tegen de zon. Ze was nog niet gaan zitten op een gloeiend hete steen van een bank of een silhouet boog zich tegen het licht naar haar toe. Hij had vochtige zwarte ogen, een grote spitse neus en een warrige haardos. Een plaatje met ASSISTENT glansde op zijn Memorialistenuniform.

			‘Blasius!’

			‘Ik dacht al dat ik uw geur in de menigte herkende.’

			Van alle Olfactoren die Ophelia tot nu toe had ontmoet, was Blasius absoluut de enige wiens scherpe neus haar niet ergerde.

			‘Wat doet u hier?’ vroeg ze verbaasd, terwijl ze keek of hij soms ook een stempel op zijn voorhoofd had, maar dat was niet zo. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u, als zoon van Pollux, ook bent opgeroepen?’

			Blasius’ glimlach werd nog verlegener.

			‘In fact, ik ben hier met mijn… eh… vriend.’

			Dat ze Blasius in dit amfitheater zou ontmoeten, was al een verrassing voor Ophelia, maar ze was nog verbaasder toen ze professor Wolf achter Blasius zag staan. Zwart kostuum, zwarte handschoenen, zwarte bril, zwart sikje; zijn hoed, ook zwart, was zo ver naar voren getrokken dat hij het glanzende stempel op zijn voorhoofd bedekte. Hij was de enige Animist die Ophelia op Babel had ontmoet, maar anders dan zij was hij hier geboren. Zijn bril zakte als vanzelf langs zijn neus zodat hij Octavio en haar goed kon opnemen.

			‘Wel, wel,’ bromde hij. ‘En ik hoopte nog wel dat ik nooit meer met jullie te maken zou krijgen.’

			Ondanks die uitlating ging hij links van Hugo zitten, uit wiens buik prompt opklonk: ‘WEES AARDIG VOOR JE BUURMAN MAAR LAAT JE SCHUTTING STAAN.’ Qua stramheid deed professor Wolf, ook door zijn houten nekkraag, niet voor de robot onder.

			‘Professor, dat u bent opgeroepen moet een vergissing zijn,’ zei Octavio tegen hem. ‘U bent misschien geen nazaat van Pollux, maar u bent wel degelijk op Babel geboren. Volgens onze informatie, van de Arkcourant, gelden deze maatregelen alleen voor degenen die hier de laatste jaren nog zijn komen wonen.’

			‘Ze zijn bij een huiszoeking gestuit op mijn verzameling wape…’

			‘Verboden voorwerpen,’ verbeterde Blasius hem met een geschrokken blik op de rijen banken om hen heen.

			Professor Wolf lichtte met een ironisch gebaar zijn hoed op om hem met zijn voorhoofd te verblinden.

			‘Wat, ben je bang dat ze me nog een keer zullen aangeven? Je weet toch dat mijn hospita daar al voor heeft gezorgd? Wat hier vandaag gaande is, belooft niet veel goeds.’

			Terwijl hij die woorden bromde, belandde een klodder vogelpoep precies op de lichtgevende inkt van zijn stempel. Ervan overtuigd dat hij deze nieuwe tegenslag had veroorzaakt, putte Blasius zich uit in verontschuldigingen en hielp hem om zijn gezicht schoon te maken, waarbij hij met zijn elleboog per ongeluk zijn zwarte bril bijna van zijn neus stootte. Toen Wolf zijn hoofddeksel weer met een zucht opzette, zag Ophelia dat zijn gezicht minder harde trekken vertoonde dan eerst.

			De laatste keer dat ze hem had gesproken, hield hij zich schuil op de daken van de wijk waar de machtelozen woonden. Toen was hij op de vlucht voor datgene wat hij het meest ter wereld vreesde en, begreep Ophelia nu, dat was niet alleen de oude veger van het Memoriaal die hem tot in zijn eigen huis de stuipen op het lijf had gejaagd. Hier, te midden van die menigte die zich zienderogen over de rijen banken van het amfitheater uitbreidde, leek hij te worstelen met een hevige aanval van mensenhaat, die alleen Blasius met zijn aanwezigheid kon sussen.

			Tot haar verrassing merkte Ophelia dat ze hen allebei benijdde. Zij had ook een slecht voorgevoel over wat hun te wachten stond, maar wat het ook was, ze zou het zonder Thorn moeten doorstaan. Misschien wist hij niet eens van deze openbare oproep aan de andere kant van Babel.

			‘Uw aandacht, please.’

			De stem die door de luidsprekers van het amfitheater schalde, had een klank die Ophelia’s oren onaangenaam vertrouwd voorkwam. Octavio’s handen spanden zich krampachtig om zijn knieën. Het angstige geroezemoes verstomde van rij tot rij. Op de romp van elk luchtschip dat boven de arena zweefde, was een uitvergrote projectie van een vrouwengezicht verschenen. Haar ogen, die ongelooflijk scherp keken, leken alle aanwezigen te doorgronden.

			Lady Septima. Ze was niet alleen de moeder van Octavio, maar ook een buitengewoon begaafde Visionair en invloedrijk lid van LUX. Voor Ophelia was ze vooral een geduchte docente geweest, die weliswaar gebruik had gemaakt van haar gaven als lezeres maar haar voortdurend had gezegd dat ze er niets van kon.

			‘Dank aan iedereen dat jullie gehoor hebben gegeven aan de oproep,’ zei ze met een stentorstem. ‘Dank ook aan Sir Pollux en Lady Helena, hier aanwezig, voor het vertrouwen… vertrouwen dat zij stellen in ons, de Lords van LUX, zeer nederige dienaren van de stad.’

			Ophelia draaide haar hoofd abrupt dezelfde kant op als iedereen om haar heen. Op de hoogste trede van een tribune troonden de tweelingfamiliegeesten onder een paarse luifel. Ze stonden te ver weg om ze goed te kunnen zien, maar Ophelia meende toch een glimp op te vangen van de fonkelende lenzen van Helena’s optische apparaat. Ze zou hebben gezworen dat zij ook niet echt uit vrije wil hier waren gekomen.

			‘Zoals u weet,’ gingen de uitvergrote monden van Lady Septima op alle rompen van de luchtschepen verder, ‘verkeert Babel in een crisissituatie. De recente aardverschuiving in het noordwesten van de stad en de verdwijning van zes kleine arken hebben ons allemaal diep getroffen… getroffen. Niets wijst erop dat een dergelijke ramp zich zal herhalen, maar het is niettemin een verschrikkelijke tragedie en de periferie van de stad zal voorlopig worden aangemerkt als onbewoonbaar gebied. Ik verzoek u een minuut stilte te betrachten… betrachten ter nagedachtenis van degenen die ons zijn ontvallen, maar ook van degenen die huis en haard hebben moeten verlaten.’

			Tijdens de daaropvolgende minuut stilte moest iedereen die was opgeroepen waarschijnlijk vooral denken aan hun eigen lot. Ophelia wierp stiekem een blik op het trappenhuis waardoor ze het amfitheater waren binnengekomen. Er was een veiligheidshek neergelaten. Toen ze nog verder om zich heen keek, zag ze dat alle toegangen tot de arena waren afgesloten.

			Als ze zich nog uit de voeten wilden maken, was het te laat.

			‘De stad heeft jullie nu nodig,’ ging Lady Septima met een plechtig gezicht verder. ‘Onze medeburgers moeten hun leven weer op orde krijgen. Het teken dat jullie op jullie voorhoofd dragen, geeft aan dat jullie uitverkorenen zijn. Jullie zijn geselecteerd, jullie uit talloze anderen… talloze anderen, vanwege jullie geweldige zelfredzaamheid.’

			Steeds gespannener wreef Ophelia over haar voorhoofd, dat een lichtgevende halo over haar brillenglazen wierp. Ze zag her en der anderen die, net als zij en professor Wolf, vergezeld werden door mensen die geen administratief stempel droegen.

			‘Indeed, niemand van jullie heeft op dit moment een verplichting ten aanzien van de stad,’ vervolgde Lady Septima, elke lettergreep benadrukkend, ‘noch vanwege jullie beroep noch vanwege huwelijks- of familiebanden. Babel heeft jullie een tijdlang opgenomen, maar nu is er geen plek meer om jullie onderdak te bieden. Daarom verzoeken we jullie vriendelijk om onze ark vandaag nog te verlaten… te verlaten. Jullie goederen en bezittingen zullen vanaf nu door de stad worden gevorderd en gelijkelijk over onze medeburgers worden verdeeld. Wij twijfelen er niet aan dat jullie met open armen door jullie geboortearken zullen worden ontvangen. Jullie families zullen zorgen dat het jullie ter plaatse nergens aan zal ontbreken. Hartelijk dank aan eenieder van jullie dat jullie je op deze wijze willen inzetten voor het algemeen belang. Willen jullie je dan nu… dan nu begeven naar de luchtschepen volgens de instructies die hierna zullen volgen. Eenmaal aan boord zal het stempel van jullie voorhoofd verdwijnen. Uit naam van alle Lords van LUX, van Lady Helena en van Sir Pollux, ga in vrede!’

			De gezichten van Lady Septima verdwenen van de luchtschepen. Het einde van haar toespraak werd gevolgd door zo’n doodse stilte dat je alle lichamen onder de zon kon horen gloeien. Toen de eerste protestkreten opklonken, lieten de luidsprekers een snijdend gefluit horen, waardoor iedereen zijn handen tegen zijn oren moest drukken.

			‘Ladies and gentlemen, laat iedereen kalm naar voren lopen. De onderste rijen eerst. De personen die de reizigers hierheen hebben gebracht… gebracht, wordt verzocht op hun plaats te blijven totdat het amfitheater volledig is geëvacueerd.’

			Op deze aankondiging volgde onmiddellijk keiharde achtergrondmuziek die door echo’s werd vervormd en die iedereen overstemde. Niemand kon zich nog verstaanbaar maken. De familiewachters liepen tussen de onderste rijen heen en weer en gebaarden naar de mannen en vrouwen die daar zaten dat ze zich naar het konvooi van luchtschepen moesten begeven. Elke rij werd methodisch gevormd, onderverdeeld en een andere kant op gestuurd. Sommigen probeerden nog duidelijk te maken dat ze er niets van snapten. Ze schudden hun hoofd, sloegen op hun borst, wezen met een vinger naar de lucht boven de muren van het amfitheater en leken met hun hele lijf te roepen: Huis! Vrienden! Werk! Maar de wachters in hun glimmende harnassen waren onvermurwbaar. Anderen probeerden de valhekken voor de uitgangen omhoog te tillen of te doen alsof zij zelf mensen hadden vergezeld door een sjaal om hun voorhoofd te wikkelen: zij werden direct naar de arena van luchtschepen gedirigeerd. De menigte die zich eerst nog aarzelend in beweging had gezet, bewoog zich nu gelaten voort. Het ging allemaal zo efficiënt dat er algauw een eerste luchtschip vol was en met ronkende propellers opsteeg.

			Ophelia, die alles vanaf de bovenste rijen banken overzag, dacht razendsnel na.

			Ze keek naar Octavio, die er verslagen uitzag, toen naar Blasius, die zijn mond in een mengeling van gekweld ongeloof en schuldbesef dichtkneep, en tot slot naar Wolf, die onder een masker van onverstoorbaarheid zo wit was weggetrokken dat de witte inkt van zijn stempel niet meer van zijn voorhoofd te onderscheiden was.

			‘Nee,’ zei ze tegen hen alle drie.

			Ze hoefde haar stem niet te verheffen, haar gezicht sprak boekdelen. Nee, ze ging niet gehoorzamen. Ze was al eens onder dwang naar Anima teruggestuurd, dat ging haar geen tweede keer gebeuren. Haar plaats was in het observatorium van de Afwijkingen, naast Thorn, daar waar ze de antwoorden moesten vinden.

			Ze begon zich tegen de stroom in een weg te banen door de menigte die de wachters nu ook in dit deel van het amfitheater naar voren begonnen te dirigeren. Ze glipte tussen de mensen door, profiterend van elke opening, hoe klein ook, waar ze met haar lichaam ook maar in paste. Ze zou niet lang onopgemerkt blijven. Maar als iemand haar een halt wilde toeroepen, zou ze het toch niet horen: de herhaalde bevelen en de muzikale intermezzo’s uit de luidsprekers overstemden alles en iedereen.

			Trede voor trede klom Ophelia omhoog, haar ogen strak gericht op de grote purperen luifel die als een zeil opbolde in de wind. Ze kon niet zien of Helena en Pollux daar nog altijd onder stonden, maar zij waren de enigen die een einde aan deze uitzettingen konden maken.

			Bijna was ze bij de eretribune toen ze ruw werd tegengehouden. Een ijzeren handschoen sloot zich om haar arm. Een wachter. Met een korte beweging van zijn kin beval hij haar zwijgend om zich weer in de dichtstbijzijnde rij mensen te voegen. Hij droeg geen wapens – het woord uitspreken was al een misdrijf – maar hij zag er potig uit. Ophelia keek hem strak aan en zag tot haar verbazing een gepijnigde blik in zijn ogen. Zijn Akoesticusoren lagen plat, als bij een dier, om zich te beschermen tegen de kakofonie die uit de luidsprekers schalde. Maar dat was niet de reden waarom hij pijn leek te hebben. Het was het uitvoeren van de bevelen dat hem moeite kostte. Pas toen besefte Ophelia, alsof ze een stomp in haar maag kreeg, dat de Lords van LUX hen allemaal in gevaar brachten door hen aan boord van de luchtschepen te laten gaan.

			Ze spande elke spier in haar gezicht zo hard mogelijk aan om de wachter met lichaamstaal duidelijk te maken hoe ze erover dacht.

			‘Nee.’

			Sandaal voor sandaal schuifelde ze naar de tribune toe, uit alle macht trekkend aan de arm die in een stalen greep gevangenzat. Het was op Babel verboden om geweld te gebruiken; dat gold ook voor deze wachter. Als hij niet losliet, zou hij haar schouder uit de kom trekken.

			Hij liet los.

			Ophelia dook op de tribune af. Daar stonden de familiegeesten, even massief als de pijlers die de luifel droegen, lijdzaam toe te kijken hoe de evacuatie verliep.

			‘Zorg dat die mensen niet aan boord gaan!’

			Alles wat haar aan adem restte, had ze uit haar longen geperst om hun die woorden zo hard mogelijk toe te roepen, maar het lukte haar niet om boven de luidsprekers uit te komen.

			Pollux wendde zijn blik van de arena af. Hij had haar toch gehoord. Overgevoelige zintuigen, de schoonheid als van een standbeeld en een vaderlijke genegenheid: hij had het aura van een vorst kunnen hebben. Maar de goudkleurige ogen waarmee hij op Ophelia neerkeek, drukten enkel machteloosheid uit. Hij was niet in staat tot enig initiatief.

			Ze negeerde hem en richtte zich volledig op Helena: ‘Zorg dat die mensen niet aan boord gaan,’ herhaalde ze, terwijl ze elke lettergreep benadrukte. ‘De echo’s zijn gevaarlijk. Ze verstoren de navigatieapparatuur.’

			Met mechanische traagheid zwenkte Helena op de wieltjes onder haar hoepelrok totdat ze Ophelia recht aankeek. Het optische apparaat dat op haar olifantachtige neus bevestigd was, kwam in beweging en begon lenzen opzij en andere ervoor in de plaats te schuiven om haar zicht zodanig te verbeteren dat ze Ophelia’s gestalte min of meer kon zien. Zelf bood de reuzin geen erg plezierige aanblik. Tussen haar brede heupen en haar weelderige boezem was haar wespentaille zo smal dat die elk ogenblik leek te kunnen breken.

			Het enige wat de tweelingfamiliegeesten met elkaar gemeen hadden, was het werk dat ze allebei aan hun gordel droegen: twee Boeken waarvan de bladzijden even donker waren als hun eigen huid.

			De wachter, die Ophelia naar de tribune was gevolgd, duidelijk niet wetend wat hij moest doen of laten, probeerde nu tussenbeide te komen. Met een spinachtig gebaar gaf Helena hem te kennen dat hij haar met rust moest laten. Had ze de ernst van de situatie in de gaten? Haar scherpe oren, die een dichtslaande deur of een snufneus al slecht konden verdragen, werden hier van alle kanten belaagd.

			Ophelia wees naar het tweede luchtschip dat aan het opstijgen was.

			‘Bent u het hier echt mee eens? U hebt er iets over te zeggen, u bent onze peetmoeder. Ik ben zelf een van uw leerlingen geweest.’

			Helena’s immense mond vormde een antwoord dat Ophelia niet kon horen, maar uit de plooi om haar lippen kon ze afleiden dat het eigenlijk een vraag was. Helena kon zich haar niet herinneren. Net als alle familiegeesten van wie Eulalia Gohot het boek had verminkt, was Helena gedoemd om continu alles te vergeten. Waarom zou ze meer geloof hechten aan een kleine onbekende dan aan de Lords van LUX?

			Ophelia vouwde het papiertje open dat ze zorgvuldig tussen haar valse documenten bewaarde.

			Kom me nog eens opzoeken, met die handen van je.

			‘U hebt al eens eerder vertrouwen in mij gesteld.’

			Ze ging zo hoog als ze kon op haar tenen staan en overhandigde het briefje aan Helena, die haar optische apparaat onmiddellijk in beweging bracht om het te kunnen lezen. Ze zou toch op zijn minst haar eigen handschrift wel herkennen. Ook al kon Ophelia door al die lenzen heen haar ogen niet zien, uit alles bleek dat ze nu wel haar volledige aandacht had.

			‘Help ons.’

			Helena’s lange vingers sloten zich als krabbenscharen om Ophelia’s polsen. Het papiertje scheurde in tweeën.

			‘De echo’s zijn niet gevaarlijk, jongedame.’

			Ophelia voelde de stem tegen haar wangen trillen, zich over haar hele huid verspreiden en haar trommelvliezen belagen om elk obstakel weg te blazen. Tot aan de luidsprekers en het amfitheater aan toe.

			‘De echo’s praten tegen wie naar hen weet te luisteren. Jullie zijn allemaal, inclusief mijn broer, blind en doof.’

			Helena’s mond was een gapende afgrond afgezet met tanden, zo dichtbij dat Ophelia ze had kunnen tellen als het er niet zoveel waren geweest.

			‘De echo’s zijn inmiddels overal. Ze zijn zelfs in deze lucht die jij nu inademt.’

			Eindelijk liet Helena Ophelia’s polsen weer los, maar haar nagels lieten een afdruk achter. Voorzichtig zette ze het optische apparaat af, wat ze nog nooit had gedaan omdat de wereld voor haar anders niet meer was dan spiraalnevels van atomen. Haar pupillen waren zo groot dat ze haar ogen bijna helemaal in beslag namen. Ze waren net als haar mond: putten die al het licht opslokten. Die ook Ophelia opslokten.

			‘Ze zijn overal, jongedame, en nog meer om jou heen dan waar dan ook. Jij trekt echo’s aan als vliegen. Ze verwachten van jou het onverwachte.’

			Ophelia was met stomheid geslagen.

			‘Maar de luchtsche…’

			‘Hou je mond en luister.’

			De enorme pupillen zagen, hoorden en voelden dingen die Ophelia volledig ontgingen.

			‘Je moet verder dan de kooi gaan. Keer je om. Keer je werkelijk om. Dan, en dan alleen, zul je het begrijpen. Misschien weet je je zelfs nuttig te maken. Je beweert dat ik je mijn vertrouwen heb geschonken, jou en je handen, maar als de tijd voorbij is, zul je dan nog genoeg vingers hebben?’

			Het enige wat Ophelia had begrepen van deze onbegrijpelijke brij van woorden was dat Helena de uitzettingen niet zou tegenhouden. Ze was net een radiotoestel dat op een andere golflengte dan het hare stond afgesteld. De golflengte van de echo’s? Zodra ze haar mond hield, werd de barrière die haar familiekracht rond haar zintuigen had opgetrokken, verbroken. Ophelia werd overspoeld door lawaai, en dat kwam niet alleen meer uit de luidsprekers. Wat zich nu rond de tribune afspeelde, gaf haar te denken dat ze de dingen alleen maar erger had gemaakt.

			De fabriek

			De familiewachters hadden de grootste moeite om de mannen en vrouwen tegen te houden die zich verdrongen om hun armen smekend naar de familiegeesten uit te strekken. Ze wezen naar Ophelia om duidelijk te maken dat zij ook het recht wilden hebben om hun zaak te bepleiten. In de schaduw van de luifel viel de lichtgevende inkt op hun voorhoofden des te meer op. De kreten van wanhoop en verontwaardiging waren zo luid dat je ondanks het luchtalarm kon horen wat ze riepen.

			Iedereen herhaalde dezelfde woorden: ‘Geef ons werk!’

			Met haar optische apparaat nog in haar hand keek Helena naar hen zonder hen te zien, luisterde naar hen zonder hen te horen. Pollux wierp hun alleen maar een weifelende glimlach toe. In plaats van te verstommen werd het geroep steeds luider.

			Nooit had Ophelia op Babel zo’n oproer meegemaakt. Alle mensen die ze naar hun oorspronkelijke familie wilden terugsturen, hadden hier zo langzamerhand een nieuw leven opgebouwd. Hoeveel van hen zouden moeten aanzien hoe hun huizen door anderen werden ingepikt? Hoeveel werden eruit gegooid, terwijl ze nergens anders heen konden? Hoeveel lastpakken als Wolf werden in één moeite door de deur uit gewerkt? Hun wanhoop sloeg over op Ophelia en ze durfde zich niet voor te stellen wat er door hen heen zou gaan als ze in de gaten kregen dat deze enkele reis misschien helemaal nergens heen ging.

			Precies op dat moment zag ze te midden van alle gezichten die ene persoon die er geen had. Wapperend met telegramlinten baande de robot Hugo zich een weg door de menigte om bij de tribune te komen. Octavio zat op zijn schouders. Ophelia begreep waarom toen hij de luidspreker van de dichtstbijzijnde paal trok, waardoor die stopte met loeien. Aangemoedigd door dit initiatief klommen anderen her en der op de banken om hetzelfde te doen.

			‘Ik ben een zoon van Pollux.’

			Doordat hij zo hoog op de schouders van de robot zat, hoefde Octavio zijn stem niet te verheffen. Zijn woorden trokken de aandacht van alle mannen en vrouwen die de tribune hadden bestormd. Hij was niet groot, maar hij had een gezag dat hij niet alleen met zijn virtuozenuniform afdwong. Zelfs Ophelia hing aan zijn lippen.

			‘In fact, ik ben de zoon van Lady Septima. De toekomstige opvolger van degenen die jullie van Babel willen wegsturen. En toch,’ ging hij onverstoorbaar verder, ondanks het boegeroep dat al opklonk, ‘deel ik jullie zorgen. De manier waarop jullie vandaag zijn behandeld, is niet goed te praten. Als vertegenwoordiger van de Arkcourant zal ik dat aan onze hele ark laten weten. Daarom vraag ik jullie met klem: blijf kalm. We kunnen een oplossing vinden als we die met elkaar willen zoeken, samen met Lady Helena en Sir Pollux.’

			In de paar tellen stilte die daarop volgden, dacht Ophelia, gehypnotiseerd door Octavio’s roodgloeiende ogen, dat alles weer goed zou komen.

			Maar noch Helena, noch Pollux reageerde: zij omdat ze zich in haar echo’s had opgesloten, hij omdat hij gevangenzat in zijn besluiteloosheid.

			‘Ik, milord, ik heb een oplossing!’ riep iemand. ‘Neem mij in dienst in plaats van je robot!’

			‘Laat echte mensen het echte werk doen!’ deed een ander een duit in het zakje.

			Daarop begon de menigte tegen Hugo op te duwen, terwijl de mensen eensgezind ‘Banendief! Banendief!’ scandeerden zonder nog acht te slaan op Octavio, die zich vastklampte aan de telegrafische antenne van de robot om zijn evenwicht te bewaren. Toen de metalen buik ‘LUIHEID IS DES DUIVELS OORKUSSEN’ sputterde, ontaardde de collectieve boosheid in razernij, gebrul en klappen. Een jarenlang onderdrukt geweld kwam tot uitbarsting en keerde zich tegen de robot. Octavio, die gevangenzat op Hugo’s schouders, verzette zich uit alle macht tegen de handen die zijn laarzen vastgrepen om zijn voorlopersvleugels eraf te rukken.

			Hij viel.

			Toen Ophelia zich in het gedrang begaf om hem haar hand toe te steken in een belachelijke poging om hem te helpen, werd iedereen opgeschrikt door een harde knal. Een dikke rookwalm verspreidde zich als een vulkanische gaswolk. Alle mensen die net nog probeerden om Hugo uit elkaar te trekken, sperden stomverbaasd hun ogen open, waarvan het wit fel afstak tegen hun zwartgeblakerde huid.

			Van de robot restte niets meer dan een hoopje stof. Was hij ontploft?

			Eerst was er verbijstering, toen brak er paniek uit. De chaos in het amfitheater ontaardde in anarchie. Er werd ‘moord’ en ‘moordaanslag’ geroepen, ook al waren die woorden verboden. Ondanks hun reusachtige gestalten werden Helena en Pollux overspoeld door deze stortvloed van mensen. De familiewachters hadden de situatie totaal niet meer in de hand.

			Uit de laatste luidsprekers die nog niet waren gesloopt, klonk de autoritaire stem van Lady Septima: ‘Iedereen die is opgeroepen en het amfitheater anders dan per luchtschip verlaat, wordt vogelvrij verklaard. Ik herhaal… herhaal: iedereen die is opgeroepen en het amfitheater anders dan per luchtschip verlaat, wordt vogelvrij verklaard.’

			Maar niemand luisterde nog. Het echte gevaar was nu de menigte. Midden in het gedrang zag Ophelia een gedaante in elkaar gedoken op de grond liggen, overdekt met Hugo’s stof.

			‘Octavio!’

			Ze kreeg de nodige elleboogstoten te verduren voordat ze bij hem in de buurt kon komen. Hij werd onder de voet gelopen.

			Ophelia riep nog een keer zijn naam, wilde hem overeind helpen, maar ze werd zelf omvergeduwd en viel over hem heen. Ze rolde zich op om zich te beschermen tegen alle knieën die tegen haar aan stootten. Nog even en ze werden compleet vertrapt.

			Ze hadden hulp nodig.

			Ophelia voelde een kracht die diep in haar verscholen zat en die ontwaakte als een wild dier toen zij hem aansprak. De klauwen van de Draken. Ze was zich nog nooit zo scherp bewust geweest van hun bestaan, hun contouren, hun impulsen, de manier waarop ze het verlengstuk van haar zenuwen werden zodat ze de door haar gewenste vorm en intensiteit zouden aannemen. Even vergat Ophelia de menigte, zo verbaasd was ze dat ze haar klauwen opeens volledig onder controle had, nadat ze er drie jaar niets tegen had kunnen beginnen. Gedreven door een oerinstinct voelde ze hoe haar bewustzijn zich tot voorbij de grenzen van haar lichaam uitstrekte; ze maakte verbinding met een web van zenuwstelsels die niet van haar waren. Door haar klauwen werd ze een massa radeloze benen veel scherper gewaar dan met haar andere zintuigen.

			Geen pijn doen.

			Ophelia wendde haar kracht aan om alles weg te duwen wat niet haar of Octavio was, waardoor ze een lawine van lichamen en boze uitroepen om hen heen veroorzaakte.

			Daardoor hadden ze net genoeg tijd om overeind te krabbelen voordat de volgende golf van voeten over hen heen zou komen. Afgezien van de roetlaag die hem bedekte, leek Octavio niets te mankeren. Of bijna niets. Hij knipperde met zijn ogen, die helemaal niet meer gloeiden, en zei heel langzaam en nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik zie niks.’

			Ophelia pakte zijn hand. Octavio was dit amfitheater in gegaan om haar te helpen; ze zou zorgen dat hij er weer uit kwam. Ze trok hem mee naar een van de valhekken die voor een trap waren neergelaten en waarvoor de mensen zich stonden te verdringen. Enkelen probeerden samen het hek omhoog te duwen. Ophelia gebruikte haar animisme om het hek met haar wilskracht te beïnvloeden, maar het wilde niet wijken. Ook aan haar klauwen had ze niets: ze konden alleen uithalen naar levende wezens.

			‘Daar!’ zei iemand wijzend.

			Aan de andere kant van het valhek was een hendel die vastzat aan raderwerk. Buiten bereik. Iedereen stak zijn arm door de spijlen in een poging om de hendel te pakken. Een Fantoom van Vesperalis wist zijn arm uit te rekken door die gedeeltelijk in gas te veranderen. Het kostte hem behoorlijk veel moeite om bij de hendel te komen en hem over te halen, maar met hulp van anderen die het valhek optilden, lukte het hem om de toegang vrij te maken.

			Met een donderend geroffel van voetstappen rende iedereen de trap af.

			Ophelia werd door de stroom meegevoerd en liep struikelend naar beneden. Ze hield Octavio stevig vast zodat ze hem in het gedrang niet kwijt zou raken. Bij elke bocht van de trap werden ze tegen de muur gedrukt.

			De echo’s van Lady Septima klonk steeds verder weg:

			‘Vogelvrij verklaard… verklaard… verklaard…’

			Na nog een laatste bocht werden ze opgeslokt door de mist. Eindelijk stonden ze buiten. Ophelia rende recht vooruit. Haar sandalen glibberden over de vochtige stenen. Het enige wat ze nog zag, was de wasem op haar bril en Octavio’s hand in de hare.

			Toen werden er armen om hen heen geslagen die hen naar achteren trokken. Dat waren Blasius en Wolf. Met een vinger op hun mond wezen ze naar gedaantes die in de mist heen en weer renden. De familiewachters voerden massale arrestaties uit. Nog een paar passen en Ophelia was ook in hun val gelopen.

			Ze keek om zich heen. Hoe konden ze ontsnappen? Octavio bleef alsmaar zijn gedoofde ogen opensperren. Op zijn familiekracht hoefde ze niet te rekenen en ze werden omsingeld door schimmen. Wie waren wachters en wie burgers?

			Een ervan stond dicht bij Ophelia. Te dichtbij.

			Anoniem, roerloos en zwijgend.

			Hoewel Ophelia zijn gezicht niet kon zien, herkende ze hem direct. Het was de onbekende in de mist, die ze de vorige avond aan de rand van de leegte had ontmoet. Hetzelfde silhouet, dezelfde merkwaardige, zeer aandachtige houding, alsof hij ergens op wachtte.

			Langzaam deed de schim in de mist een paar stappen van haar vandaan – stappen die geen enkel geluid op de stenen maakten – en toen bleef hij staan. Hij leek weer te wachten.

			Hij was daar voor hen.

			Of hij nu een vriend of een vijand was, Ophelia besloot dat ze geen tijd meer te verliezen had. Als ze hier zouden blijven, werden ze gesnapt. Ze klemde haar vingers om die van Octavio en gebaarde naar Blasius en Wolf dat ze haar moesten volgen.

			Tevreden zette de schim zich in beweging. Ze liepen blindelings achter hem aan door de ene wolkenlaag na de andere. De zon was niet meer dan een schemerig schijnsel. De wereld om hen heen bestond alleen nog uit vormeloze gestalten die schreeuwden, door elkaar heen en van elkaar weg liepen in collectieve hysterie. Het was een oproer zoals Babel in geen eeuwen had meegemaakt. Sommigen maakten gebruik van de chaos om de straat op te gaan met pamfletten en strooischriften te verspreiden, die als donkere vlekken tegen de witte achtergrond dwarrelden. De fluitjes van de familiewachters beantwoordden ze met hoongelach.

			‘Vier het einde van de wereld in stijl! Doe mee met de Kwajongens van Babel!’

			Ophelia, Octavio, Blasius en Wolf wisten patrouilles en oproerstokers te ontwijken, terwijl ze door de chaotische menigte liepen. De schim leek hen inmiddels door de buurt van de machtcentrales te leiden. Hij bewaarde net zoveel afstand dat ze hem niet uit het oog verloren, maar evenmin zijn gezicht konden zien. Geen moment bracht hij ook maar enig geluid uit.

			Wie ben je, vroeg Ophelia zich alsmaar in stilte af. Waar breng je ons naartoe?

			Hoe meer ze naar hem tuurde, des te ongemakkelijker ze zich begon te voelen. Het was geen vrouwengestalte, maar dat wilde niets zeggen. Eulalia Gohot had geen vaste verschijning meer, misschien gold dat ook voor haar spiegelbeeld. Ze had geen idee welke vorm dat had aangenomen nadat het uit de spiegel was ontsnapt. En bovendien was dit al de tweede keer sinds de aardverschuiving dat Ophelia deze onbekende tegenkwam. Dat kon geen toeval zijn, maar om daar dan uit af te leiden dat hij de Ander was… Waarom zou iemand die het vernietigen van arken als favoriete hobby had, zich ineens om het lot van een aantal mensen bekommeren?

			Ophelia hield haar adem in. De onbekende was midden in de mist blijven staan. Hij zei geen woord, maar begon als een pantomimespeler allerlei rare gebaren te maken, waarbij hij met zijn linkerhand naar de hemel wees en met zijn rechter naar de grond, en vervolgens met zijn rechterhand naar de hemel en zijn linker naar de grond.

			‘Hij is gek,’ mompelde professor Wolf.

			De avond viel en de schim van de onbekende werd door de schaduwen van de omgeving opgeslokt. Ophelia liep door tot waar hij was blijven staan. Ze botste tegen de poort van een fabriek waarboven een immense geveldriehoek van baksteen en siersmeedwerk te zien was.

			ROBOTFABRIEK

			LAZARUS & ZOON

			Ook dit kon geen toeval zijn.

			‘En nu?’ vroeg een ongeruste stem.

			Ophelia zag ineens verschillende lichtkringen in de mist. Het waren de voorhoofden van mensen die waren opgeroepen en die in paniek achter hen aan waren gelopen. Ze kenden elkaar niet, maar nu waren ze allemaal illegalen.

			Ophelia duwde de poort open. Hij zat niet op slot.

			Ze liepen met z’n allen de fabriek in. Een rare mechanische hond met een aantal koppen kwam ratelend overeind toen ze eraan kwamen. Hij sloeg niet aan. Toen zagen ze een enorme, slecht verlichte loods waar rijen gedaantes zonder gezicht in productielijnen bij automatische transportbanden aan het werk waren. Het waren allemaal robots. Ze zaagden, vijlden, boorden, schroefden en zetten onderdelen in elkaar die allemaal uit een klokkenmakerij leken te komen. Ze waren volledig geconcentreerd op hun eentonige werk en reageerden niet op de komst van de bezoekers. Even verwachtte Ophelia dat ze Lazarus ergens in deze drukte zou zien, maar toen herinnerde ze zich dat hij op reis was. Deze robots waren kennelijk ontworpen om zelf robots te maken. Zo kon de fabriek zelfstandig blijven draaien als de eigenaar weg was.

			Ophelia zag ook de onbekende niet meer die hen van de patrouilles had gered. Maar in een garage naast de hal zag ze een rolstoel staan. Leeg.

			‘Ambrosius?’ riep ze.

			Onmiddellijk ging het portier van een bestelauto met propellers open. De jongen boog zich stuntelig naar buiten om een perplexe blik te werpen op Ophelia en alle mensen die om haar heen stonden. De om zijn hoofd gerolde sjaal had zich in de vorm van een vraagteken opgericht.

			‘Miss? Ik wilde u net gaan redden! Well, dat zou ik hebben gedaan als ik deze bestelwagen aan de praat had gekregen, maar dat is een tikkeltje ingewikkelder dan mijn flaxi. Hoe wist u waar u me kon vinden?’

			‘Dat wist ik niet. Iemand heeft ons hierheen gebracht, maar hij is verdwenen zonder zich voor te stellen. Hebben jullie misschien een medicijnkastje in de fabriek? Mijn vriend is gewond.’

			Ophelia had het nog niet gezegd of Octavio liet haar hand los en wreef over zijn oogleden, die zwart zagen van het stof.

			‘Wat water is genoeg.’

			‘Of course!’ riep Ambrosius, terwijl hij zijn benen een voor een uit de auto wurmde. ‘Er is een kraan in het poetshok naast de trap.’

			Gehinderd door zijn omgekeerde voeten wankelde hij naar zijn rolstoel. Het was zo’n gênant gezicht dat de illegalen hun blik afwendden.

			‘Ben jij de zoon van Lazarus?’ vroeg professor Wolf nors. ‘Een van jullie robots heeft een enorme troep gemaakt. Hij is geëxplodeerd.’

			Ambrosius ging in zijn stoel zitten en leek meer schuldbewust dan verbaasd.

			‘Geïmplodeerd,’ verbeterde hij. ‘Iemand heeft geprobeerd om hem te demonteren, neem ik aan?’

			‘Een hele menigte.’

			‘Damned! Vader heeft al zijn uitvindingen voorzien van een zelfvernietigingsmechanisme om hun fabrieksgeheim te beschermen. Het is spectaculair, maar ongevaarlijk.’

			‘Ongevaarlijk?’ zei Wolf honend. ‘We waren bijna allemaal in de hens gevlogen. Kon Lazarus niet gewoon een octrooi aanvragen voor zijn uitvinding? Toen hij nog lesgaf op mijn instituut, moest hij ook altijd interessant doen.’

			Ophelia richtte haar aandacht weer op de groep illegalen, die elkaar schuurpapier uit de fabriek aangaven om ermee over hun voorhoofd te wrijven. Maar hoe hard ze ook wreven, de inkt werd er niet minder lichtgevend door. Ze kon de vraag die hen nog steeds bezighield, van hun gezichten aflezen. En nu? Wat moesten ze doen? Waar moesten ze heen?

			Ophelia had medelijden met hen. Ze gleed met haar handschoen over de woorden BEZORGING VAN ROBOTS die op de zijkant van de bestelauto stonden. Zelf wist ze wel wat haar te doen stond, en waar, en hoe. Wie de onbekende in de mist ook was, hij had hun een geweldige dienst bewezen.

			‘Kom,’ zei ze tegen Octavio, wiens rode ogen knipperden als kapotte gloeilampen.

			Ze nam hem mee naar het poetshok en liet water in de wasbak lopen. Zonder een woord te zeggen schepte hij het met zijn handen op en gooide het over zijn gezicht, en nog eens en nog eens, totdat hij opeens stopte. Hij bleef staan, met zijn vingers tegen zijn oogleden gedrukt alsof hij ze nooit meer open wilde doen.

			‘Ben je nog steeds van plan om naar het observatorium te gaan?’

			‘Ja.’

			‘Ik wilde je tegenhouden. Vergeet het. Iedereen moet zijn eigen weg kunnen gaan.’

			‘Octavio…’

			‘Wat mijn moeder vandaag in het amfitheater zei…’ onderbrak hij haar met gesmoorde stem. ‘Ik schaam me zo.’

			Ophelia staarde naar het grauwe water dat tussen zijn vingers door droop. Ze had zelf een smaak van as in haar mond.

			‘Wil je…’

			‘… alleen zijn. Ja. Please.’

			Octavio balde zijn handen tegen zijn ogen tot vuisten en zei toen hortend: ‘Morgen ga ik terug naar de krant. Ik ga terug naar De Goede Familie. Ik ga de dingen van binnenuit veranderen. Dat beloof ik je. Maar vanavond moet je me niet aankijken.’

			Ophelia liep achteruit naar de deur.

			‘Wat je vandaag in het amfitheater zei…’ fluisterde ze voordat ze de deur dichttrok. ‘Dat was geweldig.’

			Zonder het flauwste idee te hebben van wat ze deed, maar ook zonder enige aarzeling, liep Ophelia via het kleine trappenhuis van de fabriek naar boven. Ze kwam uit bij een dakterras tussen twee bakstenen schoorstenen. De fabriek stak als een reusachtig passagiersschip boven de zee van golven uit.

			Ophelia klampte zich vast aan de smeedijzeren balustrade om haar getril onder controle te krijgen. Uit het stadscentrum klonken nog de fluitjes van de arrestatieteams.

			‘Het is niet mijn schuld,’ zei ze een paar keer tegen zichzelf.

			Het was niet haar schuld dat er stukken van arken afbraken. Het was niet haar schuld dat er mensen werden uitgezet.

			Ze wendde haar ogen van de mist af en keek in de verte, voorbij de zee van wolken, naar het kunstlicht dat tussen de sterren schitterde. De kleinere arken van Babel. Moeiteloos herkende Ophelia de koepel van het Memoriaal van Babel, die als een vuurtoren oplichtte, en het zachtere schijnsel van de lantaarns bij het instituut van De Goede Familie. Toen ze dat zag, kreeg ze ineens heimwee. Die plek was een tijdje haar thuis geweest; dat ze nu ongewenst was verklaard, was een klap in haar gezicht.

			Hoeveel mensen waren er vandaag tegen hun wil weggestuurd naar een verre bestemming? Hoeveel zouden er ondanks de echo’s veilig aankomen?

			Ze zijn overal en nog meer om jou heen dan waar dan ook, had Helena gezegd.

			Verdiept u zich in de echo’s. Die zijn de sleutel tot alles, had Lazarus gezegd.

			Ophelia probeerde het te begrijpen, ze probeerde het echt. Een onzichtbare draad leek Eulalia Gohot te verbinden met de Ander, de instorting van de arken en de echo’s, maar er zaten allemaal knopen in.

			Er ging een buitenlamp kapot op het moment dat Blasius zich links van haar over de balustrade boog. Zijn gezicht met zijn lange spitse neus was in het donker nauwelijks te zien.

			‘Wat u ook van plan bent, Miss Eulalia, u moet very voorzichtig zijn. De familiewachters hebben uw geur in hun geheugen opgeslagen, net als die van iedereen die daar was. Het zijn eersteklas Olfactoren, ze zullen u continu opsporen.’

			‘Ik blijf niet langer in de stad. Maar wat moet er van de anderen worden?’

			Professor Wolf kwam rechts van Ophelia over de balustrade leunen. Het schijnsel op zijn voorhoofd verlichtte de duisternis in plaats van de lamp die het net had begeven. Hij was zijn zwarte bril en zijn hoed kwijtgeraakt, en aan de manier waarop zijn ene hand de kraag om zijn nek vastklemde, was te zien dat de vlucht door de stad zijn nekwervels geen goed had gedaan.

			‘Dat joch van Lazarus neemt ons in huis totdat het weer rustig wordt. Hij heeft wel lef. Als wij gesnapt worden, is hij er ook bij.’

			Blasius woelde door zijn haar, dat daardoor alleen maar warriger werd.

			‘Het ziet ernaar uit dat het leven op Babel voor ons nog moeilijker gaat worden.’

			Terwijl ze zo elleboog aan elleboog stond met die twee mannen die elkaar voor het oog van de wereld niet mochten aanraken, voelde Ophelia een vurig verlangen in haar opkomen om hen te beschermen. Als één instorting al voldoende was geweest om een hele stad te verdelen, hoe zou het dan zijn als dat nog eens zou gebeuren? Waar de Ander ook was, hoe die er ook uitzag en wat zijn bedoelingen ook waren, Ophelia wist één ding zeker: hij zou het nog eens doen als zij hem niet zou tegenhouden.

			Ze keek omhoog naar het verste lichtpunt. Daarginds, precies op dat moment, werkten Babelianen ergens in het verborgene aan het Cornucopianisme-plan, precies zoals Eulalia Gohot had gedaan voordat ze God was geworden. Had Thorn gelijk door te denken dat wat gedaan was, ook ongedaan kon worden gemaakt? Was het mogelijk om van Eulalia Gohot weer een gewoon mens te maken, om de Ander weer in de spiegel op te sluiten en te herstellen wat nog hersteld kon worden? Stel dat de enige remedie tegen de leegte overvloed was? Maar wat voor rol speelden de echo’s daar dan bij?

			Het was Ophelia’s plicht om de antwoorden te vinden in het observatorium van de Afwijkingen. Samen met Thorn.

			Niemand gaat vrijwillig naar zo’n soort instituut zonder daar een heel goede reden voor te hebben, had hij haar gewaarschuwd.

			Het toppunt van ironie in deze hele geschiedenis was wel dat de Lords van LUX haar nu precies hadden verschaft wat ze nodig had.

			









Achter de coulissen

			Hij wandelt door de straten van Babel. Geschreeuw, fluitsignalen. De familiewachters van Pollux houden alles aan wat beweegt. Alles, behalve hem natuurlijk. Al zou hij dansen voor hun neus, dan nog zouden ze hem niet stoppen.

			Niemand kan hem stoppen. Nooit.

			In twee stappen staat hij op de top van de hoogste piramide. Daar gaat hij zitten en kijkt hoe Babel in de mist verzinkt. Babel dat steeds ouder wordt. Een stad die veel te oud is voor hun piepkleine geheugens.

			De geschiedenis zal zich herhalen. Daar heeft hij voor gezorgd.

			Het zou te vroeg zijn geweest als Ophelia Babel vandaag zou verlaten. Ze heeft hier nog iets anders te doen, aan de rand van de archipel, in het observatorium van de Afwijkingen.

			O ja, de geschiedenis zal zich herhalen. En daarna eindelijk worden afgesloten.

			De valkuil

			De zielloze lichamen van de robots hingen aan het dak van de bestelauto. Bij elke beweging die de auto maakte, rinkelden hun ledematen als rammelende botten. Ophelia zat weggedoken in het donker en had het gevoel alsof ze door geraamtes omringd werd. Ze kroop tegen een robot aan toen ze merkte dat de bestelauto hoogte verloor. Nog een luchtcontrole? De achterdeuren gingen op een kiertje open. Het schijnsel van een zaklamp verlichtte het gezichtloze hoofd van een pop naast Ophelia. Toen gingen de deuren weer dicht en begonnen de propellers van de bestelwagen weer te ronken.

			‘Sir Octavio en Sir Ambrosius zeggen dat we waarschijnlijk geen patrouilles meer zullen tegenkomen.’

			Tussen de robots ontwaarde Ophelia iemand met een warrige haardos die zich moeizaam met zijn ellebogen een weg naar achteren baande om bij haar te komen. Zodra ze de tulband die haar voorhoofd bedekte een stukje opschoof, wierp haar stempel een maanachtig schijnsel op Blasius, waardoor er schaduwen verschenen tussen de zorgelijke rimpels op zijn gezicht. Toen ze die zag, wilde Ophelia dat ze hem niet had verteld dat ze zich in het observatorium van de Afwijkingen ging laten opnemen; vanaf dat moment had hij erop gestaan om met haar mee te gaan.

			‘Was u maar bij de andere illegalen in de fabriek gebleven,’ zei ze zuchtend. ‘Als ik gesnapt word…’

			‘Zullen ze mij ook uitzetten? Om u de waarheid te zeggen, Miss Eulalia, ik ben niet van plan om te blijven op een ark waar ze de mensen die mij dierbaar zijn wegsturen. Bovendien wilde ik u iets vertellen, maar… well… niet waar Wolf bij was.’

			Met een schuchter gebaar stroopte Blasius een mouw van zijn Memorialistenuniform op om zijn arm te ontbloten. In het lichtschijnsel van haar voorhoofd zag Ophelia een stempel. Een verstrengelde A en een P.

			‘Dat staat voor “alternatieve programma”,’ legde Blasius uit.

			Ophelia moest het even tot zich laten doordringen voordat ze het begreep.

			‘Hebt u ook in het observatorium van de Afwijkingen gezeten?’

			‘Ik weet niet waarom het zo belangrijk voor u is om daarbinnen te komen, miss. Maar ik weet wel dat het mij heel veel moeite heeft gekost om er weer uit te komen. Mijn ouders hadden mij erheen gestuurd in de hoop dat ik zou worden… u weet wel… gerectificeerd. (Bij dat woord verscheen er een pijnlijke glimlach op Blasius’ gezicht.) Ik was nog maar een puber, maar ze hadden al begrepen welke kant ik op ging. Ik ben in het observatorium gebleven totdat ik meerderjarig werd en zelfs daarna mocht ik het programma nog niet verlaten.’

			Ingeklemd tussen de robots en meeschuddend met de auto staarde Ophelia peinzend naar de twee gestempelde letters op Blasius’ arm. Voor het leven getekend.

			‘Wat is dat alternatieve programma voor iets?’

			‘De achterkant van de etalage. Het observatorium van de Afwijkingen is befaamd vanwege de uitstekende resultaten die worden behaald met… met gevallen zoals ik, onder andere. Maar na me te hebben onderzocht, vertelden ze mijn ouders dat ik met mijn toestand niet in het klassieke programma thuishoorde, dat ik een very special soort omkeerling was, dat ze bereid waren alle kosten op zich te nemen om mij te kunnen bestuderen. Jarenlang kreeg ik gratis eten, onderdak en kleding. Elke maand vroeg ik of ik naar huis mocht en elke maand kreeg ik te horen dat ik daar niets over te zeggen had. En toen, van de ene op de andere dag, hebben ze me naar huis gebracht, zonder enige uitleg. Alsof ik totaal niet meer interessant voor hen was. Ik bewaar alleen nog maar vage herinneringen aan wat daar is gebeurd, wat ik er heb gedaan, wat ik er heb gezien. Maar één ding kan ik wel zeggen, miss, en dat is dat het observatorium veel minder belangstelling had voor mijn voorkeuren in de liefde dan voor alle ongelukken die ik veroorzaak.’

			Bij die laatste woorden duwde Blasius Ophelia opzij. Vlak achter haar was het harnas van een robot losgeraakt, waardoor er bijna een paar kilo staal op haar hoofd dreigde te vallen.

			‘Voor de ongelukken die u veroorzaakt?’ herhaalde ze. ‘Waarom?’

			‘Dat hebben ze me niet verteld. Ze zeggen nooit iets. Ze observeren.’

			‘Maar u,’ drong Ophelia aan, ‘hebt u daar iets bijzonders waargenomen?’

			‘Alles is daar bijzonder, miss. Ik werd omringd door omkeerlingen. Omgekeerde geesten. Omgekeerde lichamen. Omgekeerde krachten.’

			Ophelia aarzelde. Ze zou niet nog eens de kans krijgen om vragen te stellen aan iemand die het observatorium van zo dichtbij had meegemaakt, al was het dan lang geleden.

			‘Hebt u weleens gehoord van het “Cornucopianisme-plan”?’

			Blasius fronste zijn wenkbrauwen, waardoor de rimpels in zijn voorhoofd nog dieper werden.

			‘Nooit.’

			‘Van de Hoorn des overvloeds misschien?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Ik heb daar nooit over horen praten in het observatorium, maar ik zeg u nogmaals: ze zeggen nooit iets.’

			Ophelia keek naar het in elkaar gezakte lichaam aan haar voeten. Een robot die niet werd opgewonden, leek echt op een geraamte. Ze dacht terug aan het gesprek dat zij en Blasius een keer hadden gevoerd in de catacomben van de stad. ‘Sommige mensen zijn tijdens hun leven al voorwerpen.’

			‘Wat ze met u hebben gedaan… Wat ze met mij gaan doen,’ zei ze met een stem die minder dapper klonk dan ze had gewild. ‘Gaat dat pijn doen?’

			Blasius’ gezicht rekte uit alsof het van rubber was en toen pakte hij haar onhandig bij haar schouders beet.

			‘Niet op de manier die… die u bedoelt. Het is alleen… alleen dat… Blast!’

			Blasius kon nooit makkelijk uit zijn woorden komen, maar naarmate hij meer over het observatorium zei, begon hij erger te stotteren, alsof hijzelf ineens vol met echo’s zat. Zijn vingers klemden zich om Ophelia’s schouders. Zijn donkere, vochtige ogen sperden zich open.

			‘We hebben allemaal een innerlijke grens, Miss Eulalia. Iets wat… wat noodzakelijk is, iets wat ons tegenhoudt, iets wat… wat ons vanbinnen in bedwang houdt. Ze… ze zullen proberen om u die grens te laten overschrijden. Wat ze u ook zeggen, miss, de beslissing is aan u.’

			Aan de manier waarop haar voeten zich van de grond leken te willen losmaken, merkte Ophelia dat de bestelwagen aan het landen was. Ze was er bijna. Thorn wachtte op haar. Wat het observatorium ook voor haar in petto had, ze zou niet alleen zijn. Zelfs hier, in deze bestelwagen, was ze dat niet.

			‘Bedankt, Blasius. Pas goed op uzelf. En op professor Wolf.’

			Blasius’ handen lieten Ophelia’s schouders los en omvatten haar gezicht. Hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare totdat er geen straaltje licht meer van afkwam.

			‘Hij heeft me vijftien jaar lang ontlopen,’ fluisterde hij heel zachtjes, alsof zij de enige op de wereld was die het mocht horen. ‘Vijftien lange jaren waarin ik dacht dat hij zichzelf tegen mij beschermde, terwijl hij mij juist tegen hem beschermde. Totdat het noordwestelijke stadsdeel instortte. Omdat ú hem hebt aangeraden om met mij te gaan praten. Ik weet niet of u beseft,’ zei Blasius, terwijl hij Ophelia’s ogen achter haar dikke brillenglazen zocht, ‘hoe eenzaam ik was tot die bewuste dag waarop u mij voor het eerst aansprak in die vogeltrein.’

			Hun voorhoofden botsten tegen elkaar toen de bestelwagen tot stilstand kwam. Na een paar tellen gingen de achterdeuren open. Daar stond Octavio.

			‘Niemand in zicht. Gauw.’

			Ophelia trok de tulband weer over haar voorhoofd en glipte naar buiten. De dageraad kleurde de hemel zachtroze. Palmbomen ruisten aan de rand van de leegte. De bestelwagen stond op een terras voor de afgifte van goederen, boven op een toren. Octavio had gelijk, er was niemand te bekennen.

			Ophelia liep naar de rand. Ze wilde het observatorium van bovenaf bekijken voordat ze het van binnenuit zou beleven. Het strekte zich aan haar voeten uit in een onontwarbare kluwen van pagodes en spoorlijnen, tuinen en fabrieken, oude stenen en metalen structuren. Het had zowel iets van een keizerlijke stad uit de oudheid als van een industrieterrein. Toch ontdekte Ophelia algauw een logica in deze ogenschijnlijke chaos: het observatorium was opgedeeld in sectoren, die van elkaar werden gescheiden door reusachtige rode poorten die weer deel uitmaakten van vestingwerken. Een uitgekiende indeling.

			In het midden van het instituut torende een monumentaal beeld boven alles uit: een kolos met een hoofd dat verschillende gezichten had.

			Ik zie alles, ik weet alles! riep hij in stilte.

			‘Laten we in dat geval even praten,’ zei Ophelia zachtjes tegen het beeld. ‘Daarom ben ik hier.’

			Ze liep naar de cabine van de bestelauto, waar Ambrosius haar door het openstaande portier een omgekeerde hand toestak.

			‘Good luck, miss. Ik benijd u een beetje, ik ben zo benieuwd wat ze hier onderzoeken! Mijn vader zegt dat van al zijn klanten het observatorium van de Afwijkingen de ongebruikelijkste bestellingen bij hem plaatste. Het zou me niets verbazen als u hier bijzonder rare robots tegenkomt.’

			Dat leek Ophelia niet direct een aanlokkelijk vooruitzicht. Onwillekeurig strekte ze een hand uit naar de sjaal die opgerold op het hoofd van de jongen lag, maar het enige wat ze ervoor terugkreeg, was een mokkende beweging van wol. Doordat ze nu weer van elkaar werden gescheiden, door haar toedoen, zat een verzoening er nog niet in.

			‘Sorry,’ zei Ambrosius met een pijnlijk gezicht.

			Ophelia schudde zijn hand even onhandig als hij.

			‘Er is een Animistenspreekwoord dat luidt: ‘Zo meester, zo voorwerp. U bent voor mijn sjaal wat u voor mij was toen we elkaar voor het eerst zagen, en wat u vandaag voor zoveel anderen bent. Een steun en toeverlaat.’

			Octavio had hen tussen de lokken van zijn pony door gadegeslagen. Zijn vermoeide ogen hadden hun felle gloed nog niet terug, maar ze namen Ambrosius met een ondoorgrondelijke uitdrukking onderzoekend op. Hij wees op een loods aan de andere kant van het terras, die uit duizenden glaspanelen bestond.

			‘Daar moet een dienstingang zijn. Ik loop met haar mee en dan kom ik terug,’ zei hij tegen Ambrosius en Blasius.

			In de loods zagen Ophelia en Octavio alleen maar torenhoge stapels kisten en stilstaande kiepwagentjes. Het was weliswaar nog vroeg, maar na de hysterie die in de rest van Babel heerste, was deze stilte beklemmend.

			Met een goederenlift daalden ze de ontelbare verdiepingen van de toren af.

			‘Is die Ambrosius wel echt de zoon van professor Lazarus?’ vroeg Octavio opeens. ‘Hij lijkt helemaal niet op hem. In fact,’ ging hij verder zonder Ophelia de kans te geven om iets te zeggen, ‘hij lijkt op niemand. Ik heb tijdens de hele vlucht naast hem gezeten. Zijn lichaam ziet er echt heel raar uit.’

			Ophelia zei maar niet dat haar lichaam minstens zo raar was en dat ze vastbesloten was daar gebruik van te maken om hier ongemerkt te kunnen rondkijken, ook al kreeg ze van dat idee alleen al pijn in haar buik.

			‘Ga je straks terug naar de Arkcourant?’

			‘Eerst naar De Goede Familie. Ik ben hoofd van de afdeling leerling-voorlopers van Pollux. Als ik niet elke dag mijn gezicht laat zien, dan zal dat worden beschouwd als desertie.’

			Ophelia trok haar wenkbrauwen op.

			‘Na alles wat er is gebeurd? Na de instorting van het noordwestelijke stadsdeel? Na de opstanden in het centrum?’

			‘Juist daarna. Vanaf nu is het orde tegen chaos.’

			Eindelijk stopte de goederenlift bij een gang die uitkwam op een andere gang die uitkwam op weer een andere gang die uitkwam op een ontvangstzaal. Ook daar zagen ze niemand. Er lagen formulieren op de balie. Je moest er zelf een invullen en dat in de gleuf van een koker stoppen en dan een hendel overhalen om die met de buizenpost te versturen. Ophelia had deze procedure al eens gevolgd toen ze Mediana kwam opzoeken. Vandaag kruiste ze echter niet het vakje ‘BEZOEK’ aan, maar het vakje ‘OPNAME’.

			Voordat ze de kans kreeg om naar de wachtkamer te lopen, klonk er een beleefde stem die haar riep: ‘Miss Eulalia?’

			Er kwam een vrouw met rustige passen naar haar toe gelopen. Het was niet het meisje dat Ophelia bij haar eerste bezoek had gezien, maar ze droeg net zo’n sari van gele zijde, net zo’n knijpbril met donkere glazen en net zulke leren handschoenen. Op haar schouder zat een mechanische scarabee en onder haar arm droeg ze een documentenhouder met erbovenop het formulier dat Ophelia net had ingevuld. Alsof ze al dagen op haar zat te wachten.

			‘Hierheen, please,’ zei ze, terwijl ze een kleine glazen deur voor haar openhield. ‘U niet, milord.’

			De vrouw glimlachte onverbiddelijk naar Octavio, die al een stap naar voren deed. Ze trok zich niets aan van zijn virtuozenuniform en vroeg niet eens naar zijn naam. Ze wist precies wie hij was.

			Ophelia en Octavio wisselden een laatste, intense blik met elkaar.

			‘De wereld veranderen,’ fluisterde ze tegen hem.

			Octavio’s mondhoeken trilden. Hij hief zijn hoofd zo ver op dat zijn pony niet meer de littekens op zijn neus en zijn wenkbrauw bedekte, daar waar eerst het gouden kettinkje had gezeten.

			‘Van binnenuit,’ antwoordde hij.

			Hij liep weg na zijn hakken vastberaden tegen elkaar te hebben geklapt. Dat geluid gaf Ophelia weer moed en ze volgde de vrouw naar een kantoor dat een dokterskamer had kunnen zijn, behalve dat de planken aan de muren vol stonden met scarabeeën. De kevers glommen als edelstenen in het ochtendlicht dat door de ramen naar binnen scheen.

			‘U hebt een verzoek ingediend om in ons observatorium te worden opgenomen,’ verklaarde de vrouw, terwijl ze comfortabel in een stoel achter een bureau ging zitten en haar documentenmap voor zich legde. ‘Vertelt u eens waarom.’

			Ophelia ging zitten en keek eerst of ze in het vensterglas wel het spiegelbeeld van de vrouw tegenover zich kon zien. Ze was noch Eulalia Gohot noch de Ander, voor zover dit een betrouwbare test was. Goed dan. Ze zette de tulband af en onthulde het administratieve stempel op haar voorhoofd.

			‘Ik zal kort zijn. Een arts heeft mij aangeraden om aan uw onderzoeksprogramma mee te doen. Ik weet dat jullie al een dossier over mij hebben. Ik snap niet goed waarom, maar één ding weet ik zeker: dit observatorium is mijn laatste kans op Babel om te voorkomen dat ik word uitgezet.’

			Het kostte Ophelia geen moeite om wanhopig over te komen. Ze was echt bang. Verder dan de grond onder haar voeten, hier en nu, was de rest van het universum één reusachtig vraagteken geworden.

			De vrouw bladerde door de bladzijden die ze in haar documentenhouder had geklemd. Ophelia wilde dat ze op de plek van de scarabee op haar schouder zat zodat ze alle informatie kon lezen die het observatorium over haar bezat.

			‘Met andere woorden, Miss Eulalia, het is een asielaanvraag?’

			‘Ik meld mij als vrijwilliger voor alles waarvoor jullie denken dat ik interessant zou kunnen zijn.’

			De vrouw boog haar hoofd om Ophelia door de donkere glazen van haar knijpbril nadrukkelijk aan te kijken. Toen reikte ze haar een blanco vel papier en een vulpen aan.

			‘Moet ik ergens tekenen?’

			‘Nee, Miss Eulalia. U hoeft alleen maar te schrijven: “Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin.”’

			‘Pardon?’

			Ophelia wist niet wat ze hoorde. Welke put? Wat voor konijn? En vooral waarom Odin? Heette Faroek vroeger niet zo?

			‘Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin,’ herhaalde de vrouw met een onverstoorbare glimlach. ‘Schrijf dat op, please.’

			Ophelia gehoorzaamde. De vrouw haalde onmiddellijk het papier weg en gaf haar een nieuw blanco vel.

			‘Perfect. Schrijft u dezelfde zin nog een keer, maar nu met uw andere hand.’

			‘Ik kan niet met mijn andere hand schrijven.’

			‘Natuurlijk wel,’ zei de vrouw rustig. ‘U hoeft het niet netjes te schrijven. Alleen maar op te schrijven.’

			Ophelia gehoorzaamde opnieuw. Uit de metalen pen belandden de woorden onherkenbaar op het papier. Hoe ze zich ook concentreerde, ze schreef de meeste letters verkeerd om op. Het interesseerde de vrouw helemaal niets. Ze had alleen maar oog voor Ophelia, die ze door het donkere prisma van haar knijpbril met beleefde aandacht gadesloeg. Ze had niet de ogen van een Visionair. Wat was haar familiekracht? Gebruikte ze die op dat moment?

			‘Perfect.’

			Het leer van haar handschoenen kraakte toen ze de twee vellen in haar documentenhouder stopte. Al haar gebaren waren uitermate methodisch, alsof ze met extreem giftige chemische stoffen bezig was. Ze ging staan en zette de tulband weer op Ophelia’s hoofd. Ze duwde er zo hard op dat het stempel weer bedekt werd, maar het was een onplezierig gevoel. Toen nam ze haar mee naar een smal en donker kamertje en trok de deur achter hen dicht. Het was er aardedonker en zo warm dat Ophelia het er benauwd van kreeg. Ze kon niet eens meer haar bril op haar eigen neus zien. Daarom had ze zo op die tulband geduwd: kennelijk moest dit experiment in het donker plaatsvinden.

			‘Niet bewegen, please.’

			Er volgde een lichtflits, net zo plotseling als een bliksemschicht. Toen nog een. En nog een. Maakte de vrouw foto’s van haar? Ophelia was zo verblind dat ze niet meteen in de gaten had dat de deur van het kamertje weer openstond.

			Met een glimlach wees de vrouw haar op het bureau in het kantoortje, waarop inmiddels een kistje van gelakt hout klaarstond.

			‘U bent animiste, Miss Eulalia.’

			Het was geen vraag.

			‘In de achtste graad,’ loog Ophelia.

			‘Gespecialiseerd in lezen.’

			Ook dit was geen vraag. Als het observatorium van de Afwijkingen toegang had gehad tot Ophelia’s dossier toen ze bij De Goede Familie werd toegelaten, hoefde ze hun niets meer te vertellen. De vrouw leek echter een bevestiging van haar te verwachten.

			‘Ik ben lezeres, inderdaad.’

			‘Dan hebt u er geen bezwaar tegen om daar een kleine demonstratie van te geven?’

			Nog half verblind door de flitsen in het donkere kamertje liep Ophelia naar het kistje.

			‘Er zit een specimen in,’ zei de vrouw.

			Ophelia schoof het deksel van het kistje opzij. Op een rood kussentje lag een piepklein loden balletje. Onmiddellijk begon haar bloed onder het hele oppervlak van haar gezicht te kloppen. Een organisch kabaal dreunde in haar oren.

			‘Kunnen we tot uw lezing overgaan, Miss Eulalia?’ informeerde de vrouw beleefd.

			Het leek haar de grootste moeite te kosten om haar glimlach professioneel te houden.

			Ophelia maakte de knoopjes van haar handschoenen een voor een los. Tot dat ogenblik had ze nog gedacht dat ze de situatie onder controle had. Ze was hier vrijwillig gekomen. Ze onderwierp zich aan de onderzoeken van dit observatorium omdat ze dat wilde. Ze zou hun alleen datgene van zichzelf laten zien wat ze had besloten te laten zien.

			Zo had het tenminste moeten gaan.

			‘Ik moet u eerst een vraag stellen,’ zei ze in de hoop dat ze onbewogen klonk. ‘Is dit voorwerp eigendom van het observatorium?’

			‘Absoluut, Miss Eulalia.’

			Niet dus.

			Ophelia haalde diep adem om te voorkomen dat haar brillenglazen donker kleurden van woede. Niet trillen nu. Niet jezelf blootgeven. Ze concentreerde zich volledig op de loden kogel in het kistje. Een projectiel dat was afgevuurd. Ze wist dat wat ze onder ogen had onmogelijk was – dat had het moeten zijn – maar ook al was ze nog zo geschokt, op dit gebied konden ze haar echt niet om de tuin leiden. Ze kende persoonlijk elk voorwerp uit de collectie van het Museum van Oergeschiedenis van Anima. En dit al helemaal.

			Ze pakte de kogel met blote vingers op. Een golf van misselijkheid brandde in haar keel. Het was niet haar misselijkheid, maar die van de laatste persoon die dit specimen onbeschermd had aangeraakt. Een arme stumper met een bolhoed, die meer wilde weten over de oorlogen van de oude wereld en die Ophelia een lesje had willen leren. Dat was vier jaar geleden; het leken er wel veertig. Terwijl ze steeds verder terugging in de tijd, van de handen van de ene lezer naar die van de andere, van de ene golf van misselijkheid naar de andere, zette ze zich schrap voor wat er onvermijdelijk ging gebeuren. De pijn, abstract maar niet minder echt, trof haar vol in haar maag. De doodsstrijd van de soldaat wiens organen een paar eeuwen geleden door deze kogel waren doorboord, werd haar doodsstrijd. Deze keer was het haar eigen misselijkheid die in haar opwelde, zo hevig dat ze bijna op het bureau overgaf.

			Ze legde de kogel terug op het kussentje, deed het kistje weer dicht en drukte met haar vuist tegen haar trillende lippen. Er biggelde een traan over haar wang. Hoe had ze iemand anders dit kunnen aandoen?

			‘Nee,’ vermande ze zich zodra het heftige gevoel van medelijden was geweken. Waarom hadden ze haar dit aangedaan? Door welke onwaarschijnlijke samenloop van omstandigheden was het observatorium van de Afwijkingen in het bezit gekomen van dit specimen uit haar museum waar zij, Ophelia, níét Eulalia, vroeger had gewerkt?

			‘Wilt u soms een glas water, miss?’

			De vrouw had haar onafgebroken aangekeken, voor, tijdens en na het lezen. Achter de donkere glazen van haar knijpbril lichtten haar ogen op van nieuwsgierigheid.

			‘U wilt mijn analyse horen?’ vroeg Ophelia haar kil.

			‘Nee, Miss Eulalia, dat was niet het doel van de oefening.’

			‘Wat was dat dan?’

			Uit een lade van het bureau haalde de vrouw een duimendik document. Ophelia trok eerst haar handschoenen weer aan en pakte het toen op. Overeenkomst tussen het subject en het observatorium van de Afwijkingen: instemming met de onderzoekshandelingen van protocol I t/m III van het alternatieve programma en bijbehorende geheimhoudingsclausule. De titel alleen al duizelde haar.

			‘De Lords van LUX leggen wetten op,’ verklaarde de vrouw met de scarabee, ‘maar geen enkele wet staat boven het medisch geheim waar wij ons hier al generaties aan houden. Zolang u binnen onze muren verblijft, hoeft u geen enkele rekenschap aan de buitenwereld af te leggen.’

			Ophelia begreep geen enkele regel van de tientallen pagina’s waaruit de overeenkomst bestond. Voor dit jargon moest je een grondige juridische kennis hebben.

			Het deed er allemaal niet meer toe. Ze tekende.

			De glimlach van de vrouw werd onopvallend breder toen Ophelia haar het document teruggaf. De toekomst zou uitwijzen wie in de valkuil van de ander was gevallen.

			De bril

			Ophelia smoorde een gil. Haar ogen sperden zich wijd open achter haar haar dat als een gordijn over haar wenkbrauwen viel. Van kokendheet was het water ineens ijskoud geworden, om vervolgens net zo abrupt te stoppen zodat ze hijgend bleef staan, met haar armen stijf om haar lichaam, dat rood was uitgeslagen van die extreme temperaturen. De damp trok op, weggezogen door de ventilator, en daar stond de gestalte in een gele sari die net het touwtje van de douche had losgelaten. Zelfs zonder bril kon Ophelia haar glimlach zien. De vrouw met de scarabee deed niets om haar schaamtegevoel te sparen. Ze keek hoe Ophelia onhandig uit de douchebak stapte, over de tegelvloer glibberde en toen haar lichaam zorgvuldig afdroogde.

			‘Waar zijn mijn kleren?’

			Ophelia zag geen van haar spullen meer terwijl ze die net nog op de bank had gelegd. In plaats daarvan lagen er, onberispelijk opgevouwen, een harembroek zonder zakken en een tuniek zonder mouwen. Het observatorium wilde duidelijk dat ze niets kon verbergen. Ze hadden zelfs haar sandalen in beslag genomen.

			‘Mijn handschoenen,’ zei ze ferm.

			De vrouw schudde beleefd haar hoofd bij wijze van weigering. Sinds Ophelia de overeenkomst had getekend, had ze haar mond niet meer opengedaan.

			‘Die heb ik nodig en dat weet u.’

			Opnieuw schudde ze van nee. Ophelia begreep het niet. Nee, ze zou haar handschoenen niet terugkrijgen, of nee, ze zou ze niet nodig hebben?

			Terwijl ze zich aankleedde, vertrok ze haar gezicht telkens wanneer haar handen onwillekeurig de stof lazen. Ze kreeg een visioen van een donker atelier achter in een soek, een prullige naaimachine en een vrolijk fluitende stoffenverver: er was tenminste niemand geweest die deze kleren al eerder had gedragen.

			‘Mijn bril?’

			Weer schudde het hoofd van nee. Ophelia voelde hoe haar ademhaling versnelde en dwong zichzelf rustig te blijven. Ze had zich erop voorbereid dat het hier niet makkelijk zou worden, ze moest hen vooral niet de overhand laten krijgen.

			Op de schouder van de vrouw klapte de scarabee met een mechanisch klikje een spiegeltje open. Dat was zo klein dat Ophelia haar gezicht maar ten dele kon zien. Ze was in elk geval blij om te zien dat het stempel eindelijk van haar voorhoofd was verdwenen. De lichtgevende inkt was er onder de douche afgespoeld; waarschijnlijk had dat water alchemistische eigenschappen.

			‘En nu?’

			Met een hoffelijk gebaar nodigde de vrouw Ophelia uit om haar te volgen. Zodra ze wegliep, vervaagde haar gestalte en ging ze op in het schimmige decor. Ophelia moest gauw zien te wennen aan lopen in een waas, zonder schoenen en handschoenen. Spionnetje spelen zou minder eenvoudig zijn dan gedacht, maar als het observatorium het haar echt moeilijk wilde maken, zou ze hun met gelijke munt terugbetalen.

			Terwijl ze door de ene gang na de andere liepen, verbaasde Ophelia zich over de elektrische gloeilampen die er hingen: ze knetterden en knipperden aan één stuk door.

			Eindelijk stond ze in de buitenlucht, waar haar kletsnatte haar onmiddellijk droogde in de ochtendzon. De tegels brandden aan haar voeten. Ze volgde de vrouw door geurige struiken en planten, schaduwrijke galerijen en een eindeloze reeks van deuren.

			Hoewel Ophelia de omgeving slechts waarnam als een geheel van bontgekleurde vlekken, kon ze de geluiden haarscherp horen. Nu eens ving ze het gegons van een insect op, dan weer het geratel van een machine, en toen ze onder een raam door liep de koperen klanken van een trompet. Ze hoorde ook kinderen lachen, ouders die bezorgde vragen stelden – Gaat hij vooruit? Is ze hier veilig? – en bedaarde stemmen die verzekerden dat de resultaten uitstekend waren, dat de veiligheid werd gegarandeerd, dat zowel jonge als minder jonge mensen zich in het observatorium beter ontplooiden dan waar dan ook, dat het klassieke programma altijd wonderen had gedaan, maar dat natuurlijk iedereen naar huis mocht wanneer hij of zij dat wilde.

			Bevonden de geheimen van Eulalia Gohot zich ergens hier, binnen gehoorsafstand?

			Ophelia hield haar bijziende ogen onafgebroken gericht op de vrouw die met haar golvende gele sari voor haar uit liep. Ze voelde zich nog steeds misselijk door het lezen van het specimen uit het museum van Anima. Wanneer en hoe had die vrouw dat bemachtigd? De Genealogen hadden in één ding gelijk: dit observatorium was haar een stap voor. Maar hoe groot was die stap? Wat wisten ze van haar? Van haar verleden? Van wat ze kon? Van wat ze van plan was?

			En Thorn, dacht ze, terwijl ze haar nagels in haar handpalmen drukte, die niet meer door handschoenen werden beschermd.

			Drieëndertig maanden. Drieëndertig maanden had Ophelia onder de waakzame ogen van de Doyennes doorgebracht en geen stap buiten het huis van haar ouders kunnen zetten zonder dat hun rapportrice haar op de hielen zat. Drieëndertig maanden was ze vanwege die Doyennes niet op zoek gegaan naar Thorn, uit angst dat ze hem in de problemen zou brengen. Als het Archibald niet was gelukt om via de mazen van het net naar binnen te glippen en haar daar weg te halen, zou ze nog steeds op Anima zijn. Maar stel dat ze zich had vergist? Stel dat ze al die tijd op Babel had gedacht veilig te zijn voor de spiedende blik van Eulalia Gohot, terwijl die haar in feite constant in de gaten had gehouden? Stel dat ze haar naar Thorn had geleid?

			Eigenlijk had Ophelia geen idee wie nu werkelijk de dienst uitmaakte in dit observatorium. Misschien was dat niet Eulalia Gohot, maar iemand anders. Iemand die haar heel goed kende.

			Wie dat ook was, wist die persoon dan ook dat Sir Henry in werkelijkheid een ontsnapte gevangene was? Liep Thorn binnen deze muren gevaar, net als de vorige informant van de Genealogen? Stel dat Ophelia te laat was? Stel dat ze hem ook hadden laten verdwijnen?

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes. De vrouw was onder een poort door gelopen. Op de versierde boog erboven stond in grote letters gebeiteld:

			OBSERVEREN

			De poort gaf toegang tot een ruimte die zo smetteloos wit was dat het pijn aan je ogen deed. Ophelia kon er niet veel van zien, maar afgaand op het kille, gladde oppervlak onder haar voeten was het een soort paleis van marmer. Door de kruisvensters scheen het zonlicht uitbundig naar binnen.

			De vrouw met de scarabee voegde zich tussen de rijen van wat Ophelia, toen ze dichterbij kwam, als een tamelijk indrukwekkend gezelschap voorkwam. Gedaantes gedrapeerd in gele zijde staarden haar aan door hun knijpbril, met een opschrijfboekje in de aanslag. Observatoren. Het was vreselijk ongemakkelijk om ineens in het volle licht het middelpunt van al die starende blikken te zijn. Met haar blote armen, kuiten en voeten, en haar warrige krullenbos op de koop toe, voelde Ophelia zich een schooier.

			Een meisje fluisterde: ‘U wilde aanwezig zijn bij iedereen die het instituut binnenkomt en verlaat. De hier getoonde omkeerlinge is een enigszins bijzonder geval, sir. Haar afwijking valt onder het alternatieve programma.’

			Bij wijze van antwoord klonk er slechts een luid tak-tak. Ophelia probeerde niet te laten merken hoe opgelucht ze was, maar al haar spieren ontspanden zich. Een voor een haalde ze haar nagels uit haar handpalmen. Thorn was er. Hij maakte het goed. Ze probeerde vooral niet zijn gezicht te zoeken tussen alle andere, die haar wazig en anoniem aanstaarden.

			Niemand deed moeite om zich voor te stellen.

			Een man liet Ophelia zitten op iets wat op een pianokruk leek en wat net zo wit en kil aanvoelde als de vloer. Hij stelde de hoogte af zodat Ophelia haar voeten plat op de grond kon houden. Toen drukte hij pardoes een stempel op haar onderarm, waarop in glimmende inktletters de verstrengelde letters A en P te zien waren. Ja hoor, ze was het ene stempel nog niet kwijt of ze kreeg er een ander voor terug.

			Vervolgens begon de man haar maat op te nemen: die van haar hoofd met een schedelpasser, daarna die van haar rechtermiddelvinger en van haar linkervoet met een meetlint. Het was zo stil dat het geklik van de instrumenten door de hele zaal weerklonk. De man verborg zijn blik achter de donkere glazen van zijn knijpbril en hoewel hij niet echt glimlachte, zat er bij zijn mondhoek een hardnekkig kuiltje dat Ophelia van haar stuk bracht. Op zijn schouder droeg hij een robot in de vorm van een hagedis.

			Met vriendelijke gebaren gaf de man te kennen dat ze moest gaan staan en daarna weer gaan zitten, maar met haar gezicht de andere kant op. Dat maakte de zaak er niet makkelijker op, want nu zat ze recht tegenover Thorn, die met zijn karakteristieke silhouet duidelijk van de rest van het gezelschap te onderscheiden was. Voor het eerst was ze blij dat ze haar bril kwijt was: zo kon ze tenminste niet in de verleiding komen om hem aan te kijken of zijn blik juist te ontwijken. Het weinige dat ze van zijn gezicht kon zien, was een en al schaduw, ondanks het felle zonlicht om hen heen. Ze hadden hem in een aparte leunstoel opzij van de eerste rij gezet zodat hij het tafereel goed kon zien maar zich tegelijkertijd afzijdig kon houden. Hij had zijn armen gekruist in een neutrale positie die paste bij zijn nieuwe functie van groot-familie-inspecteur.

			Hij observeerde het observatorium.

			Er zat een meisje naast hem, met op haar schouder iets wat op een mechanische aap leek. Ophelia meende de Babeliaanse te herkennen die haar tijdens haar allereerste bezoek aan het observatorium had ontvangen. Ze hield Thorn een blad met koele drankjes voor en haar hele houding was bijzonder respectvol.

			Eigenlijk maakte hij het zelfs erg goed.

			De man met de hagedis was eindelijk klaar met het opnemen van Ophelia’s maten en liet haar nu dingen doen zonder een woord te zeggen. Ze moest haar ene oog dichtdoen en tegelijkertijd haar tegenovergestelde arm optillen, en vervolgens andersom. Daarna volgde een eindeloze reeks soortgelijke bewegingen, die op het eerste gezicht onnozel leken maar die Ophelia gaandeweg steeds onzekerder maakten. Misschien kwam het doordat ze geen corrigerende glazen meer droeg, maar in haar achterhoofd begon een hardnekkige migraine op te komen. Na zo vaak beurtelings met links en rechts bewegingen te hebben gemaakt, kon ze beide zijden niet meer uit elkaar houden. Om haar heen maakte het hele gezelschap ijverig aantekeningen in een continu geritsel van papier, waarbij men met gedempte stemmen commentaar uitwisselde, alsof er iets heel zeldzaams werd vertoond.

			Ophelia vond de situatie volstrekt belachelijk. Ze hoopte net dat het niet nog idioter ging worden, toen de man met de hagedis haar een klap in haar gezicht gaf.

			Die kwam zo onverwachts dat Ophelia een fractie van een seconde niet in staat was om na te denken. Haar hoofd was opzij gezwenkt, haar wang gloeide en ze wist niet wat haar overkwam.

			Wat ze wel heel snel opmerkte, was het metalen geknars dat in de hele ruimte te horen was. Thorn was gaan staan.

			‘Don’t worry, Sir Henry,’ fluisterde het meisje met de aap. ‘De procedure zal u vermoedelijk verbazen, maar dit is in overeenstemming met het eerste protocol. De hier aanwezige omkeerlinge heeft ermee ingestemd, geen enkele regel van Babel wordt overtreden.’

			Ophelia’s brein kwam onmiddellijk weer op gang. Ze wist niet wat er in de procedure van haar werd verwacht, maar ze zou niet toestaan dat Thorn zichzelf ging blootgeven omdat hij het voor haar wilde opnemen.

			Ze gaf de man een klap terug.

			‘U hebt mij geen enkele instructie gegeven,’ zei ze op effen toon. ‘Dit lijkt mij de meest logische reactie.’

			Het hele gezelschap begon weer te schrijven met koortsachtig krassende vulpennen. De man met de hagedis raapte zijn knijpbril op, die door de klap op de grond was gevallen. Zodra hij hem weer op zijn neus zette, verdween het kuiltje van zijn gezicht. Door de nauwelijks zichtbare manier waarop hij zijn blik scherpstelde, besefte Ophelia dat hij iets had opgemerkt wat zich buiten haar blikveld bevond. Iets wat voor haar onzichtbaar was.

			De man liet haar geen bewegingen meer maken, onthield zich van commentaar en ging weer tussen de omstanders staan.

			Het is net als de monocle van Gwen, besefte Ophelia met een schok van verbazing. De knijpbrillen van al deze observatoren werkten ook als een soort filter. Maar welke geheimen konden ze ermee zien? Wat hadden ze allemaal over Ophelia ontdekt wat zij zelf niet wist?

			Thorn ging opzettelijk langzaam weer op zijn stoel zitten en kruiste opnieuw zijn armen. Hij had het ook begrepen. Ophelia hoefde hem niet te zien of te horen om te weten dat ze op hetzelfde ogenblik hetzelfde dachten: wij moeten zo’n bril hebben.

			De vrouw met de scarabee liep naar voren en gaf Ophelia met overdreven beleefde gebaren te kennen dat ze haar moest volgen.

			‘De omkeerlinge zal nu naar het afgesloten gedeelte worden gebracht, sir,’ legde het meisje met de aap uit, terwijl ze zich naar Thorns stoel toe boog. ‘Het is belangrijk dat de subjecten van het alternatieve programma niet in contact komen met die van het klassieke programma.’

			‘Dan dien ik dat gedeelte ook te inspecteren.’

			Thorns stem weergalmde tot in Ophelia’s buik.

			‘Of course, sir! We zullen u alles tonen wat u wenst te zien, voor zover het medisch beroepsgeheim dat toelaat.’

			Terwijl ze haar gids door de ruimte volgde en het gezelschap achter zich liet, voelde Ophelia de vochtige afdruk die haar blote voeten bij elke stap op het marmer achterlieten.

			Voor zover het medisch beroepsgeheim dat toelaat…

			De vrouw ging haar voor door een andere poort, aan de andere kant van de observatieruimte, met erboven in gebeitelde letters:

			ONTDEKKEN

			Ophelia was de poort nog niet door gegaan of de dubbele deur, die helemaal rood geschilderd en een paar meter hoog was, ging achter haar dicht. Hier waren geen lachende kinderen of bezorgde ouders. Er volgden nog drie andere poorten, met telkens een grote esplanade ertussen.

			Ophelia dacht even aan de onbekende in de mist die er al twee keer voor had gezorgd dat hij haar pad kruiste. Ze betwijfelde of hem dat hier ook nog zou lukken en ze wist niet of dat goed of slecht was. Zou ze hem ooit weer zien?

			Ze kwam uit bij de voeten van de kolos die ze vanaf het landingsplatform had bekeken. Van beneden af gezien was hij nog ontzagwekkender. Zonder bril vond Ophelia hem op een berg lijken. In de sokkel was een spoorwegtunnel gegraven; dat was de enige manier om het gedeelte van het observatorium te bereiken waar het beeld met zijn rug naartoe stond.

			Ophelia’s hoofdpijn werd met de seconde erger, alsof ze binnen haar eigen hersenpan aan het lopen was. Ze wist niet wat ze met haar hadden gedaan, maar ze zou zich het liefst in een kamer opsluiten en dan alle ramen dichtplakken en haar hoofd onder een donker kussen stoppen.

			De vrouw met de scarabee gebaarde dat ze in een karretje moest stappen dat zo uit een draaimolen leek te komen, maar ze ging niet naast haar zitten. Ze pakte een hendel beet en vlak voordat ze die naar beneden duwde, brak er eindelijk een glimlach door op haar gezicht en ze zei: ‘Als u echt de ander wilt begrijpen, moet u eerst de uwe vinden.’

			‘Wat zegt u?’

			Ophelia’s vraag stierf weg in het duister van de tunnel waar ze in reed. Terwijl het karretje over de rails schoot, zag ze de ronde lichtopening achter haar steeds kleiner worden. Vóór haar veranderde het einde van de tunnel, als een tegenovergesteld beeld, gaandeweg van de grootte van een ster in die van een zon. Ze hield haar handen gebald tot vuisten om niets aan te raken, niet vanwege haar beroepscode maar om niet te worden afgeleid doordat ze per ongeluk iets zou lezen. Wat die vrouw haar daarnet had gezegd, was dat een filosofische beschouwing of had ze het wel degelijk over de Ander gehad? Kon ze haar hoofdpijn maar even laten ophouden, al was het maar een paar seconden, om daarover na te denken. Door al die oefeningen duizelde het haar.

			De wanden van de tunnel begonnen merkwaardig te reageren op het daglicht dat alsmaar groter, groter en nog eens groter werd naarmate het karretje de uitgang naderde. Ze weerkaatsten duizenden geometrische figuren in allerlei kleuren. Te laat begreep Ophelia dat de tunnel als een caleidoscoop was ontworpen. In een flits van een seconde drong een oneindige hoeveelheid fractale combinaties haar ogen binnen. De hoofdpijn zwol aan tot een oorverdovend gebonk. Ophelia kneep haar ogen dicht om niets meer te hoeven zien.

			Het karretje minderde vaart en toen stopte het. En de hoofdpijn ook.

			Ophelia opende haar ogen. Voor haar lag een onmetelijk groot bouwterrein en ze kon alles zien, tot in de kleinste details, alsof ze weer een bril ophad.

			Dat was ook zo.

			Behalve dat het niet haar bril was.

			Het was de bril van Eulalia Gohot.

			De attractie

			‘Het voer van de mess is niet te bikken, maar alles went. Je komt tenminste niet om van de honger, zoals in de stad. Daarzo moet je wel weten waar je moet wezen. Bent u al eens in een echt restaurant geweest, officier God?’

			De sergeant kijkt Eulalia aan met een blik die vals bedoeld is, zonder het echt te zijn. Ze merkt onmiddellijk het licht trillende moedervlekje bij zijn ene ooghoek op. Ze is jonger en kleiner dan hij, maar het is duidelijk dat ze hem intimideert. Dat effect heeft ze wel vaker op mensen – dat had ze al op haar leraren.

			Ze glimlacht toegeeflijk naar hem.

			‘Raak één meer… maar één keer. En als ik u even mag verbeteren, mijn naam is Góhot.’

			De sergeant loopt zwijgend verder, het gruis knerpt onder de zolen van zijn soldatenlaarzen. Eulalia begrijpt dat hij zich vernederd voelt. Ze heeft hem behandeld als een kind, niet als een man en nog minder als een soldaat.

			Ze omklemt het handvat van haar koffer en kijkt naar het bouwterrein waar ze samen overheen lopen. Zandwolken vliegen met een knetterend geluid tegen haar bril. De graafmachines van het leger vernielen dat wat vroeger de verboden stad van de laatste keizer van Babel was – en wat weldra een volstrekt uniek observatorium zal worden.

			Eulalia laat haar blik rusten op de liggende tronken van duizend jaar oude bomen. Nog meer geschiedenis die voor altijd is ontworteld. Het doet haar niets. Ze heeft geen enkele band met het verleden; het enige wat telt, is de toekomst die op deze puinhopen zal worden herschreven. Ze ziet hem al voor zich, die nieuwe wereld. Hij klopt onder haar voetstappen als het hart van een baby die geboren wil worden. Dat is de reden waarom ze zich als vrijwilliger heeft gemeld voor het Plan en dat ze haar jeugd heeft opgeofferd om zich daarop voor te bereiden.

			Dat is de reden waarom ze bestaat.

			Ze lopen een afgebladderde trap af. Trede na trede verstommen de geluiden van de bouwplaats totdat ze wegsterven. De afdaling duurt eindeloos. De sergeant kijkt voortdurend over zijn schouder naar haar om. Zijn moedervlekje trilt steeds erger.

			‘U bent de enige overlevende van uw familie, hè? Gecondoleerd.’

			‘Iedereen verliest wel iemand in de oorlog.’

			‘Maar iemand die iedereen verliest, dat hoor je minder vaak. Hebben ze u daarom uitgekozen?’

			Zijn lippen vertrekken bij het woordje ‘daarom’. Eulalia intrigeert en ergert hem. Ook daar is ze aan gewend. Ze vraagt zich af wat hij precies van het Plan weet. Waarschijnlijk niet meer dan zij, misschien zelfs minder.

			‘Voor een deel, sergeant.’

			Ze zou niet weten hoe ze hem het andere deel moest uitleggen, het belangrijkste. Ze hebben haar niet uitgekozen. Daar heeft ze zelf voor gezorgd, uit honderden weeskinderen. Ze heeft altijd geweten dat het haar roeping was om de wereld te redden.

			Het leger heeft íéts gevonden, hier, in deze oude stad, dat haar daarbij gaat helpen. Iéts wat de macht heeft om een einde te maken aan de oorlog, aan alle oorlogen. Ondanks het militaire geheim gingen er geruchten in de stad en Eulalia weet dat ze kloppen. Ze heeft altijd gedacht dat als de mensen zo agressief en oorlogszuchtig zijn, dat niet zozeer komt uit haat voor anderen als wel uit angst voor hun eigen kwetsbaarheid. Als iedereen op de wereld in staat was om wonderen te verrichten, zou niemand meer bang zijn voor de buurman.

			Wonderen, dat is wat ze allemaal nodig hebben.

			‘Wat hebt u daar bij u? Dat is toch niet in strijd met de regels?’

			De sergeant wijst deze keer op de koffer die ze in haar hand houdt. Het moedervlekje bij zijn ooghoek hipt als een bang vogeltje op en neer. Eulalia stelt zich voor – ze stelt zich voortdurend dingen voor – hoe hij was als kind, het kind dat hij nog steeds is, en ze voelt ineens een opwelling van tederheid. Als de sergeant niet haar meerdere was geweest, zou ze in zijn wang hebben geknepen, zoals ze dat gisteren nog bij de nieuwe kinderen in het weeshuis deed.

			‘Mijn cinemaschijf… ik bedoel mijn schrijfmachine. Ik heb toestemming gekregen om die mee te nemen.’

			‘Voor de rapporten?’

			‘Voor mijn boeken. Boeken zonder oorlog.’

			‘Jaja. Nou, als je rust en vrede zoekt, zit je in een kelder wel goed.’

			Eulalia blijft op de laatste traptrede staan en kijkt naar het souterrain waarvan ze weet dat ze er een heleboel tijd zal gaan doorbrengen. Ze moet toegeven dat ze even van slag is. Ze heeft een intensieve training gehad met de meest geavanceerde cryptoanalysemachines van het leger.

			Hier staat alleen een telefoon. Meer niet.

			Dan wordt er plotseling een omgekeerde val ingezet. Een duizelingwekkende, onsamenhangende gewaarwording van naar boven tuimelen. De telefoon vanaf het plafond gezien, daarna de trap weer op, dan de vlucht boven het bouwterrein, de keizerlijke stad, het continent, de hele Aarde. Een ronde planeet, helemaal intact, zonder arken of leegte.

			De oude wereld.

			Ophelia schoot overeind in haar bed, klam en verward, met een gil die was blijven steken in haar keel. Zo ging het elke keer als ze wakker werd sinds haar laatste ontmoeting met de veger van het Memoriaal. En zoals elke keer duurde het even voordat ze weer wist wie en waar ze was.

			Ze was weer eens bezocht door het geheugen van Eulalia Gohot. Het ging zelfs verder dan dat. Ze had haar van binnenuit belichaamd, met huid en haar, met naam en toenaam, zo precies en duidelijk als ze dat nog nooit eerder had gedaan.

			Terwijl een ‘waarom’ in haar gedachten opkwam, besefte Ophelia dat ze haar bed niet herkende. Het helde vreemd voorover en als ze van positie veranderde, kantelde het van een poot op een andere. Om haar heen zag ze alleen maar kussens in alle mogelijke vormen en kleuren. Zelfs de pyjama die ze aanhad, zei haar niets.

			Ze herinnerde zich helemaal niet dat ze hier was gaan slapen – dat ze überhaupt was gaan slapen.

			Ophelia tastte om zich heen op zoek naar haar bril voordat ze zich herinnerde dat het observatorium die in beslag had genomen. Net als haar handschoenen. Toch had ze in haar slaap geen lakens of kussens gelezen. Ze huiverde toen ze met haar hand over al die zwijgende zijde streek. Ze zou zich echt moeten concentreren om er verre indrukken aan te onttrekken, en die waren te vaag om er iets van te begrijpen. In contact komen met voorwerpen zonder overspoeld te worden door visioenen was haar niet meer overkomen sinds haar familiekracht was gaan werken. Ze strekte haar handen uit in een lichtstraal die tussen de latten van een vensterluik door scheen. Wat waren ze wit vergeleken bij haar zongebruinde armen… Alsof ze een nieuw soort handschoenen droeg.

			Ophelia wurmde zich tussen de kussens uit bed. Zodra ze een voet op de grond zette, stootte ze een stapel boeken om. Toen ze die weer opstapelde, merkte ze dat ze allemaal blanco waren, zonder titel of tekst. Met de rest van de kamer was het al net zo. De muren hingen vol met lege lijsten en klokken zonder wijzers. De schakelaars hadden geen enkel effect op de gloeilampen die aan één stuk door irritant knipperden aan het plafond. Het radiotoestel waar Ophelia naartoe snelde om het nieuws te kunnen horen, wilde niet eens gekraak laten horen.

			En de deur zat op slot.

			Ophelia kon bijna niets lezen van alles wat ze in deze kamer aanraakte. Had het observatorium soms in één nacht tijd haar familiekracht verdoofd? Dat was een beangstigend idee.

			Ze liet zich niet kisten.

			Ze zou deze plek zijn geheimen ontfutselen, met of zonder handen.

			Het luik voor het raam had geen knop of hendel. Ze drukte haar gezicht tegen de latten om een glimp van buiten op te vangen, maar de zon brandde op haar netvlies. Ze kreeg nog even valse hoop toen ze een verzameling spiegels in de badkamer ontdekte, maar het waren allemaal lachspiegels die een vervormd en onherkenbaar beeld van Ophelia weerkaatsten. Om door een spiegel te kunnen gaan had ze een stabiel spiegelbeeld nodig.

			Deze overvloed aan nutteloze voorwerpen benauwde haar.

			Ophelia moest een paar tikken op de kraan geven voordat die eindelijk wat water ophoestte en ze zich kon wassen. Haar droom – haar herínnering – bleef door haar hoofd spoken. Het was een emotie die ze moeilijk kon beschrijven, iets tussen blijdschap en verdriet in.

			Ze staarde naar haar gezicht in het bodempje water dat in de wasbak was blijven liggen. Er was geen spoor van de Ander in dat ene verleden, geen enkele verwijzing naar wat voor opstandig spiegelbeeld dan ook, geen gedachte hoe klein ook, alsof hij toen nog geen deel van de geschiedenis uitmaakte.

			Ophelia moest een paar keer aan de ketting van de spoelbak trekken voordat er water door de wc spoelde. Ze wist nu in elk geval dat Eulalia Gohot na het militair weeshuis naar het observatorium van de Afwijkingen was gegaan, ook al heette dat toen nog niet zo. Dat Plan waarvoor ze zich vrijwillig had aangemeld, moest wel het Cornucopianisme-plan zijn waarover de Genealogen het hadden gehad, maar Ophelia had geen enkele Hoorn des overvloeds in haar herinnering gezien.

			Alleen een kelder en een telefoon.

			Ze hoorde het geluid van een sleutel en richtte haar bijziende ogen op de deur, die met een theatraal gebaar openzwaaide. Daar stond een vrouwengedaante met de vorm van een buikfles en een enorme knot op haar hoofd.

			‘Mama?’

			Het woord was er zomaar uit gefloept. Een seconde later besefte Ophelia dat dat onmogelijk was. Die vrouw was niet haar moeder. Het was niet eens een echte vrouw. Het was een robot.

			Vanonder zijn schort, waarop het woord OPPAS was genaaid, klonk een mechanische stem:

			‘GOEDEMORGEN, DARLING, LEKKER SLAPIES GEDAAN… DAAN?’

			Ophelia had nog nooit zo’n model als dit gezien. Hij had een echt gezicht met wijd open ogen, een wipneus en een mond die door een overdreven glimlach werd vervormd. Zijn lichaam was echter dat van een ledenpop. Ze hadden hem een ballonjurk aangetrokken en een rossige pruik opgezet, waardoor Ophelia nog meer in de war raakte. Na het specimen uit het museum van Anima kon dit echt geen toeval meer zijn: het observatorium wist wie ze was en waar ze vandaan kwam. En dat werd gebruikt om haar bang te maken.

			‘Hoe laat is het? Wat is er met me gebeurd na de tunnel? Heb ik sinds gisteren aan één stuk door geslapen?’

			De robot maakte de knoopjes van Ophelia’s pyjama los zonder te vragen of ze het goedvond of antwoord te geven op haar vragen.

			‘IK ZAL JOUW OPPAS ZIJN TIJDENS JE HELE… JE HELE VERBLIJF HIER, DARLING. IK ZAL GOED VOOR JE ZORGEN. KLEED JE GAUW AAN, HET WORDT EEN FANTASTISCHE DAG!’

			‘Ik kan me zelf aankleden.’

			Een kinderoppas, dat was wel het laatste waar ze behoefte aan had. Haar ergernis nam toe toen ze haar kleren aantrok. De vorige dag had ze die niet kunnen aanraken zonder onwillekeurig in de tijd terug te gaan; nu waren ze zo goed als onleesbaar.

			Terwijl Ophelia worstelde met haar harembroek, borstelde de oppasrobot haar krullen zo verwoed dat ze in een statische wolk veranderden. Maar ze nam niet de moeite om haar schoenen te geven en dus moest Ophelia op blote voeten door een brede gang lopen waar nog meer spullen stonden dan in de slaapkamer, voor zover dat nog mogelijk was: vazen, serviesgoed en meubelstukken die stuk voor stuk duidelijk fabrieksfouten vertoonden waardoor ze alleen maar als versiering konden dienen maar verder onbruikbaar waren.

			Op de gang gingen andere deuren van andere kamers open, waaruit weer andere slaperige figuren kwamen. Voor zover Ophelia het kon zien, waren het mannen en vrouwen van alle leeftijden en van elke huidskleur, en allemaal werden ze vergezeld door een oppasrobot, van wie er geen twee hetzelfde waren. Maar Ophelia en de andere mannen en vrouwen droegen juist dezelfde kleren, met blote armen en onderbenen, en de donkere afdruk van een stempel op hun arm.

			Waren dat dan allemaal omkeerlingen? Sommigen zagen er misvormd uit, anderen niet. Het waren er hooguit een stuk of vijftien. Geen van hen reageerde toen Ophelia goedemorgen zei. Niemand sprak met elkaar.

			Ze liep met de stroom mee een trap af die vol stond met dozen. Dit huis was één grote opslagplaats. Tot haar grote ergernis week haar oppasrobot niet van haar zijde. Met zo’n escorte zou het nog een hele klus worden om achter de geheimen van het Cornucopianisme-plan te komen.

			Eenmaal beneden keek Ophelia of ze ergens de kelder met de telefoon zag waarover ze had gedroomd. In plaats daarvan kwam ze in een eetzaal. Daar was een reusachtig buffet opgesteld met allerlei taarten, pasteien, cakes, flensjes, kruidkoeken, wafels, yoghurt, slagroom, jam, Turks fruit en ga zo maar door.

			Het was te veel, buitensporig veel voor zo weinig mensen.

			Ophelia’s hart begon als een razende te bonzen. Opeens zag ze de overdaad aan voorwerpen die overal in het huis slingerden in een nieuw daglicht. Die Hoorn des overvloeds, die tot dan toe eigenlijk een soort abstracte legende was geweest, leek haar ineens heel reëel. Lag die soms ergens hier, pal onder haar neus, in de vorm van een kom of een bord?

			Natuurlijk niet. Het observatorium had hem zo verstopt dat niemand hem kon zien, maar toch had Ophelia het gevoel dat ze heel dicht in de buurt was van wat ze hier hoopte te vinden.

			Gretig nam ze een hap van een stuk taart en bijna onmiddellijk spuugde ze het weer uit. Het was walgelijk, net als al het andere eten dat ze opschepte. Het zag er heerlijk uit, maar het smaakte afschuwelijk. Zelfs de thee was niet te drinken.

			Dit buffet was net als de rest van het huis. Ophelia’s teleurstelling deed niet onder voor haar opwinding. Was de Hoorn des overvloeds dan niet meer dan dát? Een veelvoud van mislukte dingen? Hoe konden Thorn en zij dat dan gebruiken om Eulalia, de Ander en de instortingen te stoppen?

			In de eetzaal zaten de omkeerlingen zwijgend te kauwen, zonder met elkaar te praten. Ophelia kon geen hap door haar keel krijgen.

			Opeens zag ze hoe er een grote krentenbol over het tafelkleed naar haar toe rolde. Die kwam van een jongeman die aan de andere kant van de tafel zat, maar nog dicht genoeg bij haar in de buurt om zijn spleetogen en hoge, gebronsde jukbeenderen te kunnen zien. Hij grijnsde even, waardoor een rij parelwitte tanden zichtbaar werd. Ook hij droeg het stempel van het alternatieve programma op zijn arm. Hij was de eerste die Ophelia aankeek. Ze vroeg zich af wat zijn omkering was, want hij zag er heel normaal uit. Maar goed, die van haar kon je op het eerste gezicht ook niet zien. Blasius had haar verteld dat er allerlei soorten omkeringen bestonden: naast lichamelijke had je ook geestelijke omkeringen, en dan waren er nog omgekeerde krachten.

			Thorn zou haar hebben afgeraden om iets van een onbekende aan te nemen, maar al het eten was hier niet te vertrouwen, dus wat zou het? Ze nam een hap van de krentenbol en die viel best mee.

			‘Bedankt.’

			De jongeman tikte even tegen zijn mond om aan te geven dat ze stil moest zijn. Daarna wees hij haar op de oppasrobots en draaide toen met een wijsvinger rond om een grammofoonplaat na te doen. Juist. De poppen waren dus uitgerust met een soort opnameapparaat. Als Ophelia geen vraag kon stellen zonder dat die geregistreerd dreigde te worden, zou het een hele toer worden om op onderzoek uit te gaan.

			Er werd op een gong geslagen.

			‘HET IS TIJD, DARLINGS!’ riepen alle oppasrobots in koor.

			Iedereen liep door een deur die uitkwam op een kloostergang. Ook daar werd de doorloop bemoeilijkt door allerlei kisten vol met rommel. De verweerde zandkleurige zuilen dateerden waarschijnlijk nog uit de tijd van de keizerlijke stad. Ophelia streek er met haar vingers langs, maar kon niet in hun geschiedenis doordringen. Zonder bril kon ze niet veel zien van de immense binnenplaats die zich achter de gekartelde schaduw van de bogen uitstrekte. Het zag er niet uit als een tuin, maar eerder als een fabrieksterrein. Dit was dus het afgesloten gedeelte.

			Er heerste een sombere stilte onder de omkeerlingen. De oppasrobots letten erop dat ze niet te dicht bij elkaar stonden. Hun rij kruiste een stoet personen gehuld in pijen met grijze kappen die hun gezicht verhulden. Dat waren blijkbaar geen robots of omkeerlingen. Een van hen keek onopvallend opzij toen hij langs Ophelia liep, maar hij zei niets en vervolgde zijn weg.

			Via verschillende galerijen vol met dozen betraden de omkeerlingen uiteindelijk de grote binnenplaats, die al in de brandende zon lag. Eindelijk kon Ophelia zien waarom het op een fabrieksterrein leek: er stonden verroeste draaimolens, lege kermiskramen en een groot stilstaand rad, en overal hoopte het afval zich op. Een voormalig attractiepark? Was dat waar het alternatieve programma zich afspeelde?

			Ophelia had het vervelende gevoel dat ze was weggeleid van datgene waarvan ze in haar droom een glimp had opgevangen.

			Ze werd naar een circustent gebracht waar het schemerig en benauwd was. Er stonden gammele stoelen opgesteld voor een scherm, waarop een projector in een lichtbundel van dansende stofdeeltjes schokkerige beelden vertoonde. Midden in de tent stond een platenspeler die snerpende muziek produceerde.

			Elke omkeerling ging apart van de anderen zitten. Ophelia werd op de eerste rij gezet. De jongeman van de krentenbol ging twee stoelen verderop zitten.

			De oppasrobots bleven bij de ingang van de tent wachten totdat de voorstelling was afgelopen. Ophelia hoopte maar dat het niet te lang zou duren. Op het scherm voor haar verschenen alsmaar geometrische figuren die zodra ze zich vormden ook weer vervormden, waardoor ze hoofdpijn kreeg en misselijk werd.

			‘Niet te veel naar kijken,’ fluisterde een stem.

			Het was de jongeman van de krentenbol. Hij zat met achteloos gekruiste armen en benen op zijn stoel. Hij hield zijn hoofd opgeheven naar het scherm, maar zijn spleetogen keken Ophelia’s kant op. Ze fonkelden van nieuwsgierigheid in het halfduister van de circustent.

			‘Ook niet te veel naar mij kijken. Doe zoals ik. Doe alsof.’

			Ophelia staarde naar het scherm zonder echt te kijken. Doordat de platenspeler zoveel herrie maakte en de oppasrobots op afstand stonden, konden ze eindelijk praten.

			‘Ik heet Kosmos.’

			Hij had een prettige stem, met een licht oosters accent en een spottende ondertoon. Terwijl ze naar hem luisterde, voelde ze zich weer piepklein worden. Het was hetzelfde als wat Eulalia Gohot had ervaren met die sergeant en zijn trillende moedervlek. Maar wat was het?

			‘Zit je al lang in het programma, Kosmos?’

			‘Lang genoeg om je aan te raden niet naar die beelden te staren. Elke dag beginnen ze met zo’n voorstelling. Bij wijze van voorbereiding, zoals die nul die net verging… tunnel aan het begin. Het schijnt dat je bent flauwgevallen? Je bent niet de eerste die van zijn stokje ging. Ik moest overgeven.’

			Ophelia drukte haar tenen in het tapijt. Ze keek tevergeefs of ze ergens een weerspiegelend oppervlak zag.

			‘En hierna?’ vroeg ze. ‘Wat staat ons nog meer te wachten?’

			‘Onderzoeken. Gesprekken. Therapie. Je komt er gauw genoeg achter. Of eigenlijk niet, je komt nergens achter. Ze zijn hier allemaal een beetje getikt. Maar jij lijkt me een normaal iemand. Jij bent net als ik.’

			Er klonk een kuchje achter hen. Ophelia keek even over haar schouder en zag achter de rijen stoelen en de projector vage gestalten in grijze pijen, die helemaal achter in de tent stonden.

			‘Niet naar hen kijken,’ fluisterde Kosmos nog zachter. ‘Dat zijn medewerkers. Door het observatorium ingehuurd om ons te skeletteren… bestuderen.’

			Ophelia haalde lang en diep adem. Eén verspreking zou nog toeval kunnen zijn; bij twee moest je opletten. Had ze maar een zakspiegeltje, dan zou ze kunnen kijken of die jongen wel was wie hij beweerde te zijn. De gedachte was nog niet bij haar opgekomen of Kosmos stond op en ging een stoel verder zitten.

			‘Je bent ineens wantrouwig. Waarom?’

			Zijn stem, die Ophelia steeds minder goed kon horen vanwege de afstand en de muziek, klonk helemaal niet spottend meer. Die jongen was een Empathicus. Althans, zo zag hij eruit. Zijn familiekracht stelde hem, tot op zekere hoogte, in staat om alles aan te voelen wat Ophelia uitstraalde.

			Ze besloot eerlijk tegen hem te zijn: ‘Je praat net als iemand die ik ken. En dat is geen vriendin van mij.’

			Onwillekeurig keek Kosmos Ophelia even verbaasd aan, wat opnieuw een afkeurend gekuch achter hen veroorzaakte.

			‘Mijn kraakgebeente… mijn spraakprobleempje? Dat heb ik sinds ik hier ben. Ze genezen niks. Ze maken alles alleen maar erger. Of het nu gaat om praten of bewegen. Dat ga jij ook nog wel merken.’

			Ophelia’s tenen ontspanden zich weer. Waren de versprekingen van Eulalia Gohot dan het gevolg van wat ze in het kader van het Cornucopianisme-plan had ondergaan? Was dat ook de reden waarom zij zelf zoveel moeite had met lezen? Waren haar handen door dat ene ritje in die rare tunnel analfabeet geworden?

			Kosmos dempte zijn stem nog verder en zei toen haast onhoorbaar: ‘Behalve als we vluchten. In je eentje is dat onmogelijk. Als we samenwerken, kraken we een mans… maken we een kans.’

			‘Ik ben hier vrijwillig gekomen. Ik ben niet van plan om te vluchten.’

			‘Als we niet vluchten, miss, zullen ze ons laten verdwijnen.’

			‘Hoe bedoel je, verdwijnen?’

			‘Er zijn drie protocollen. Nu zitten we midden in het eerste. Ik weet niet waar degenen belanden die naar het tweede protocol gaan; soms zie je ze in de verte lopen. Maar zodra ze nog verder kopje-onder gaan… ik bedoel: zodra ze naar het derde protocol gaan, hoor je er nooit meer iets van.’

			Ophelia klampte zich vast aan wat Blasius haar in de bestelauto had gezegd.

			‘Misschien zijn ze gewoon naar huis gestuurd.’

			‘Niet iedereen heeft een thuis,’ antwoordde Kosmos. ‘Ik bijvoorbeeld heb niemand hierbuiten die op mij zit te wachten. En jij,’ zei hij er een tikkeltje vilein achteraan, ‘ik wed dat jij hier bent omdat je nergens anders heen kunt.’

			In de verte klonk weer een gong, waarmee er een einde kwam aan de voorstelling en aan hun gesprek.

			‘Het observatorium van de Afwijkingen heeft zijn eigen begraafplaats,’ fluisterde Kosmos nog, terwijl hij opstond. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb geen zin om daar te eindigen.’

			Daarop liep hij naar zijn oppasrobot. Ophelia werd door de hare naar een aparte, veel kleinere tent gebracht, waar medewerkers haar allerlei rare bewegingen lieten maken, zoals haar elleboog buigen, een oog dichtdoen, hinkelen, haar hoofd naar links en naar rechts draaien en nog veel meer, totdat ze er duizelig van werd. Geen moment liet ook maar een van hen zijn gezicht zien en niemand zei een woord tegen haar. Droegen ze onder hun monnikskappen ook knijpbrillen met donkere glazen?

			Vervolgens moest ze gaan zitten in het donkere hokje van een pasfotoautomaat. Ophelia werd zo verblind door alle flitsen dat ze zich daarna door haar oppasrobot bij haar schouders liet vastpakken om haar naar het volgende onderdeel van het protocol te brengen. Dat vond plaats op het plateau van een stoomcarrousel zoals ze nog nooit had gezien. In plaats van stoelen stonden er schilderezels, als in een atelier. Elke omkeerling stond achter een ezel. Zodra Ophelia achter die van haar werd gezet, begon de carrousel te draaien.

			‘LINKS!’

			Sommigen begonnen in schoonschrift te schrijven, anderen gingen tekenen en iedereen gebruikte zijn linkerhand.

			‘RECHTS!’

			Als één man wisselden alle omkeerlingen van hand. Met een afgrijselijk geknars begon de carrousel de andere kant op te draaien. Een vrouw spuugde haar ontbijt uit.

			Kosmos had gelijk. Ze waren hier allemaal getikt.

			Ophelia tuurde naar het witte vel op haar ezel en had geen idee wat ze ermee aan moest. Ze kon aan niets anders meer denken dan aan hun gesprek in de circustent en ze moest toegeven dat hij haar bang had gemaakt. Ze was niet bang voor zichzelf, althans nog niet. Ze was bang voor Thorn. De Genealogen waren de machtigste Lords van Babel en toch hadden ze hun vorige informant niet kunnen beschermen. Was hij naar het derde protocol gegaan? Ophelia wist dat ze Thorn het beste kon helpen door zijn ogen en oren te zijn overal waar hij van het observatorium niet mocht inspecteren, maar ze had hem het liefst willen waarschuwen.

			Ze schrok op toen de oppasrobot haar een klap op haar billen gaf.

			‘JE KOMT NIET VAN DEZE DRAAIMOLEN AF ZOLANG JE… ZOLANG JE NIET NETJES JE HUISWERK HEBT GEDAAN, DARLING.’

			Ophelia keek naar degenen die naast haar stonden. Een oude man stopte om de haverklap met zijn schoonschrift om zichzelf op een oor te slaan, terwijl hij mompelde ‘moet omlaag stijgen… moet omlaag stijgen…’ Zelfs zonder bril kon Ophelia de wallen onder zijn ogen zien, net zo zwart als de inkt die tijdens het schrijven op zijn gezicht spetterde.

			Ze had met hem te doen.

			Toen ze de andere kant op keek, werd haar medelijden nog erger, want daar stond een meisje dat ijverig met een kleurentekening bezig was. Een puber, aan de pukkels om haar wangen te zien. Het was voor het eerst dat Ophelia haar zag. Vreemd genoeg was zij van alle omkeerlingen in de carrousel de enige die geen oppasrobot had. Wel werd ze van dichtbij door een groepje medewerkers geobserveerd.

			‘JE HUISWERK, DARLING,’ herhaalde de oppasrobot.

			Ophelia pakte een krom potlood, net zo onleesbaar als alles wat ze sinds ze wakker was had aangeraakt, en ze schreef een paar keer dezelfde zin op: Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin. Ze had nog steeds geen flauw idee wat die woorden betekenden, maar zo bespaarde ze zichzelf in elk geval een publiekelijk pak op haar billen in een stoomcarrousel. Door de rondjes die het ding maakte, afwisselend de ene en de andere kant op, veranderden haar woorden in één grote brij.

			Onwillekeurig wierp ze steelse blikken op het meisje naast haar. Hoe meer Ophelia op haar lette, des te hardnekkiger kwam de vreemde indruk die ze aan haar droom had overgehouden, weer naar boven. Het was een bitterzoete gewaarwording, die haar zowel een gevoel van verlangen als van pijn bezorgde. Wat had dit te betekenen?

			De draaimolen stopte toen er in de verte op de gong werd geslagen. Het meisje liep onmiddellijk naar Ophelia toe, met een stralende glimlach op haar gezicht en haar tekening tegen haar buik gedrukt. Nu ze recht voor haar stond, met haar haar achter haar oren, zag Ophelia pas wat een vreemd gezicht ze had. Het was volledig asymmetrisch. Oren, wenkbrauwen, neusgaten, tanden, zelfs de vorm van haar voorhoofd en kaken: niets paste bij elkaar, alsof ze van twee verschillende personen de helft hadden genomen en samen hadden gevoegd. Een van haar ogen had niet eens een iris en keek Ophelia schrikbarend wit aan.

			Er hing een gouden kettinkje tussen haar ene wenkbrauw en haar neus.

			‘Secunda,’ fluisterde Ophelia.

			Octavio’s zusje. Lady Septima’s dochter. Geen van de helften van haar gezicht leek op hen. Zonder het kettinkje was het onmogelijk geweest om te vermoeden dat ze familie van elkaar waren.

			‘De pikster doorklieft het hooi.’

			‘Pardon?’

			Ophelia begreep totaal niet wat ze zei. Secunda fronste haar twee verschillende wenkbrauwen en zei toen met een nadrukkelijk gezicht: ‘Wentel door het ijzer en hang de bergen op.’

			Ophelia schudde haar hoofd, ze begreep er hoe langer hoe minder van. Dit gebrabbel was nog erger dan de versprekingen. Secunda slaakte een zucht. Ze gaf Ophelia haar tekening en sprong uit de draaimolen.

			Het was een merkwaardige maar opvallende illustratie, tot in de kleinste details uitgevoerd, alsof ze bij het tekenen helemaal geen last had gehad van het geschud van de draaimolen. De tekening stelde een jongen voor, die sterk op Octavio leek: hij stond te huilen te midden van snippers papier die op de grond lagen.

			Alle medewerkers kwamen onmiddellijk om Ophelia heen staan. Ze pakten de tekening af en gaven die aan elkaar door, terwijl iedereen driftig aantekeningen maakte. Ophelia lette er niet meer op. Ze had ineens begrepen wat voor gevoel haar parten speelde sinds ze wakker was geworden. Het was hetzelfde gevoel als wat Eulalia Gohot had ervaren bij de sergeant, bij de weeskinderen en wat ze veel later ook zou ervaren bij de familiegeesten. Een diepgewortelde emotie was tot in elke vezel van Ophelia doorgedrongen.

			Moederinstinct.

			Overschaduwing

			Als gesponnen wol trokken de wolken draden door de lucht. Victoria had het gevoel alsof zij uit dezelfde materie bestond. Ze voelde de wind niet die ruiste door het hoge gras, noch rook ze de geur van de sinaasappelbomen. Ze woog niets, had geen vorm meer. Ze zonk weg in de badkuip. Ze miste het gewicht van de Andere Victoria, dat haar zo vaak had gehinderd. Natuurlijk kon haar kindergeest niet zulke ingewikkelde woorden verzinnen om al die gedachten te uiten.

			‘Vind je deze wereld vredig, meisje?’

			Victoria richtte haar aandacht op de Nep-Kerel-met-het-rode-haar. Hij zat vlak naast haar op de oever, maar zijn stem klonk net zo ver als de rivier waar ze naar keken.

			‘Vrede heeft een prijs. Als jouw rechterhand je kan laten vallen, hak hem dan af en gooi hem ver weg. Dat heb ik gedaan, wist je dat? Wanneer we onszelf veranderen, meisje, veranderen we de hele wereld. Want de buitenkant is hetzelfde als de kinneband… de binnenkant.’

			Hij viste een steen uit het gras, gooide die met een onhandige beweging in de rivier en wees Victoria toen op de steeds grotere kringen die in het water ontstonden.

			‘Dat is wat jij bent.’

			De ogen van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar zochten Victoria tussen de sinaasappelbomen maar konden haar niet aankijken. Ze had hem nodig. Of beter gezegd, hoewel ze het zelf niet op die manier zou kunnen verwoorden, ze moest voelen dat ze bestond dankzij hem. Zolang hij zich bewust was van haar aanwezigheid, kon ze zichzelf in de badkuip boven water houden. De grote draaikolk van de laatste keer had haar doodsbang gemaakt; wat moest ze doen als die haar nog eens probeerde mee te sleuren?

			‘Je bent waarschijnlijk te jong om te begrijpen wat ik je nu ga zeggen, maar ik moet het je zeggen omdat je juist te jong bent. De manier waarop jij je gave gebruikt, lijkt een rage… is gevaarlijk. Elke breuk maakt die van de wereld nog erger.’

			De Nep-Kerel-met-het-rode-haar liet zijn gespierde hand strelend gaan over de zwerm schaduwen die zich vermengden met die van de sinaasappelbomen om hem heen. Victoria had geleerd om er niet meer bang voor te zijn, maar ze bleef maar liever uit hun buurt.

			‘Ik bezit ook een andere ik. Die heb ik al mijn vreugde en verdriet, mijn ervaringen, mijn verlangens en mijn angsten gegeven, al die tegenstrijdigheden die mij belemmerden. Hoe meer ik hem gaf, des te meer de Ander me ervoor teruggaf. En des te meer hij wilde hebben. Het was nooit genoeg. Ik had geen andere keus dan hem op te geven, in het belang van de wereld.’

			De ogen van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar bleven rusten op Victoria alsof ze haar eindelijk tussen de vlinders in de boomgaard hadden gevonden. Ogen die volkomen leeg waren. Een deel van haar voelde vagelijk aan dat hij op zijn beurt haar ook een beetje nodig had.

			‘Jouw tweede jij, die daarginds is gebleven, bij jouw ouders op de Pool, die heeft jou ook opgegeven. Jij bent degene die haar zat was… dwarszat. Je begrijpt vast niet wat ik je probeer uit te leggen, meisje, maar het is belangrijk. Niet zíj is de ander, maar jíj.’

			Nee, Victoria begreep er niets van. En toch begon ze een verdriet te voelen dat ze niet met schreeuwen of huilen kon uitdrukken.

			‘Ik heb niets tegen jou en ik kan niets voor je doen,’ zei de Nep-Kerel-met-het-rode-haar nog tegen haar, terwijl hij moeizaam overeind kwam. ‘Zolang je het goedvindt om een schaduw tussen de schaduwen te blijven, ben je alleen maar een probleem voor jezelf. Het echte gevaar ontstaat als een spiegelbeeld zijn spiegel verlaat. En wanneer hij, zonder zich te laten zien, alles afbreekt wat eeuwen heeft gekost om te worden opgebouwd.’

			De Nep-Kerel-met-het-rode-haar maakte allerlei rare bokkensprongen om de grassprietjes van zijn kleren te vegen. De hele omgeving werd in het water van de rivier weerspiegeld, het hele landschap, behalve hij – hij en Victoria.

			‘Dit lichaam van een machteloze kan niet veel, maar heb geduld… Van al mijn kinderen is Janus altijd het meest onvoorspelbaar en het minst behulpzaam geweest. Als hij mij hier vindt, op zijn ark, voordat ik zijn Naaldwijzers heb gevonden, dan kan ik weer van voren af aan beginnen. En daar heb ik geen tijd meer voor. We moeten de dingen niet overhaasten, meisje. Op een gegeven moment zal er een uitweg zijn. Er is altijd eeuwig gewentel… er is altijd een uitweg.’

			Op een teken van hem volgde Victoria de Nep-Kerel-met-het-rode-haar tussen de sinaasappelbomen door. Hij had een raar loopje als ze met z’n tweeën waren, alsof het voor hem natuurlijker was om zijn benen te verdraaien. Zodra hij de poort naar het gebruikelijke parkje openduwde, dwong hij zichzelf om normaal te lopen. Het was echt een kwelling voor Victoria om al die speeltoestellen en hobbelpaarden te zien zonder dat ze erop mocht klimmen. Er waren nooit kinderen hier. Eén keer had Victoria er vanuit de verte een paar zien lachen, maar zodra de Nep-Kerel-met-het-rode-haar door de poort kwam, waren de kinderen verdwenen.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen zat op een van de schommels en trok met haar hakken diepe lijnen in het zand. In het strijklicht van de ondergaande zon leek haar zwarte haar bijna goudblond. Ze hield de kettingen van de schommel stevig vast en keek ondertussen naar Oelewapper, die aan één stuk door miauwend langs haar benen streek. Hij rende weg toen de Nep-Kerel-met-het-rode-haar op de schommel naast haar ging zitten. Oelewapper moest niet zoveel van hen hebben, van Victoria en hem.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen hief nauwelijks haar hoofd op.

			‘Wat ben jij te weten gekomen?’

			‘Niks.’

			Victoria had gemerkt dat de Nep-Kerel-met-het-rode-haar maar heel weinig zei als ze niet meer alleen waren. Ze zag ook dat de lippen van de Mevrouw-met-de-rare-ogen helemaal gebarsten waren omdat ze er de hele tijd op zat te bijten.

			‘Ik ook niks. Overal waar ik ging kijken, waren alleen maar muren zonder deuren en verlaten tuinen. Alsof de hele architectuur van de Aardark zich in zichzelf heeft opgesloten. Ik kan hier niks met mijn nihilisme. Alleen de familiekracht van de afstammelingen van Faroek uitschakelen, hè? Vergeet het maar.’

			De stem van de Mevrouw-met-de-rare-ogen was zo dik geworden dat het klonk alsof ze hem van binnenuit dempte. Victoria had haar vaak boos gezien, maar nog nooit zo erg als nu. Haar vingers knepen de kettingen van de schommel haast fijn, terwijl ze zich nog verder vooroverboog, waardoor haar haarwortels zichtbaar werden: het was niet het effect van het zonlicht, ze groeiden blond aan. De Nep-Kerel-met-het-rode-haar zei niets.

			Tot Victoria’s verbazing barstte de Mevrouw-met-de-rare-ogen ineens in lachen uit.

			‘Mooie boel! Als we niet meer van deze ark af komen en ook geen contact mogen hebben met de Arkadiërs, zit ik straks zonder sigaretten!’

			De poort van het plantsoen knarste toen Peetoom op zijn beurt aan kwam zetten. Hij floot een vrolijk deuntje. Victoria rende naar hem toe. Ook al besefte hij niet dat ze er was, ook al kon ze zijn glimlach niet vangen, Peetoom beurde haar altijd op. Elke ochtend scheidden hun wegen en elke avond troffen ze elkaar weer in dit plantsoen, waar ze allemaal overnachtten. Het leek op een spel zonder winnaar of verliezer.

			‘En?’ vroeg de Mevrouw-met-de-rare-ogen nors. ‘Is er nog verandering in onze situatie gekomen, oud-ambassadeur?’

			Peetoom wipte met zijn voet een bal op die in het zand slingerde en liet hem steeds hoger opstuiten.

			‘Misschien.’

			‘Misschien?’

			Het enige antwoord op die vraag was het geluid van de bal die van Peetooms voet opstuitte. De Mevrouw-met-de-rare-ogen stond zo plotseling op dat haar schommel woest heen en weer slingerde.

			‘Voordat “misschien” een “ja” wordt, ga ik aan een natuurlijke behoefte voldoen.’ Ze liep naar een vierkant gebouwtje achter in het plantsoen, waar een wc was, wist Victoria inmiddels. Ze was een keer uit nieuwsgierigheid met Peetoom meegegaan. Dat was eens maar nooit weer.

			De laatste keer dat de bal van Peetooms voet opstuitte, ging hij zo hoog dat hij niet meer naar beneden kwam; hij was in een boomkruin blijven steken. Peetoom keek naar de bladeren die in de stralen van de ondergaande zon omlaag­dwarrelden. Hij greep een blad uit de lucht en bekeek het van alle kanten met een gefascineerde blik alsof hij daarmee de geheimen van het universum probeerde te doorgronden. Victoria genoot van die manier waarop Peetoom elk ding tot in de kleinste details observeerde, alles aanraakte waar hij maar bij kon, alles proefde wat je in je mond kon stoppen. Het was een beetje alsof hij de wereld in haar plaats beleefde.

			‘Ik ben beslist geen expert op het gebied van monogamie,’ zei hij ten slotte, ‘maar ik herken een eenzame vrouw wanneer ik er een zie.’

			De Nep-Kerel-met-het-rode-haar, die nog op de schommel zat, wierp een blik op het toiletgebouwtje achter in het plantsoen. De zon, die steeds lager zakte, maakte alle schaduwen langer, behalve de schaduwen die als wilde braamstruiken onder zijn voeten kronkelden.

			‘Ik ga wel met haar praten.’

			‘Of zullen wij eens met elkaar praten?’ stelde Peetoom voor. ‘Een gesprek van man tot man.’

			Met zijn eeuwige glimlach boog hij zich naar de Nep-Kerel-met-het-rode-haar toe, die langzaam, o zo langzaam, zijn dikke wenkbrauwen optrok. Peetoom keek met dezelfde blik als waarmee hij daarnet nog het blad van een boom had bekeken. Een schaduw die Victoria nooit eerder bij hem had opgemerkt, stroomde uit zijn ogen – hoe konden zulke heldere ogen zo’n duisternis voortbrengen? – en begon binnen te dringen in die van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar.

			‘Of moet ik eerder zeggen,’ fluisterde Peetoom, ‘van man tot god?’

			Victoria keek geboeid, angstig en opgewonden toe; het waren veel emoties tegelijk en ze kende geen enkel woord om ze te benoemen. Peetooms schaduw bleef maar uit zijn ogen stromen, totdat hij het lichaam van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar helemaal omhulde, ook al was dat veel forser dan het zijne. Die zat gevangen in deze zwarte cocon en bood geen enkele weerstand. Zijn schommel hield langzaam maar zeker op met heen en weer bewegen. Zijn kaken gingen halfopen, maar er kwam geen geluid uit zijn mond. Er leek niets meer voor hem te bestaan buiten de onverstoorbare ogen van Peetoom, die zich steeds verder naar hem toe boog, totdat hun blonde en vuurrode haren elkaar raakten.

			‘Hoe voelt dat nou? Wat voel je wanneer je duizenden identiteiten bezit, maar door het bewustzijn van één mens wordt verzwolgen?’

			Peetooms stem klonk zijdezacht. Toch voelde Victoria een eerbiedige vrees voor hem, en dat had ze nog nooit eerder meegemaakt.

			Toen gebeurde er iets wonderlijks. Het gezicht van de Nep-Kerel-met-het-rode-haar werd slap en veranderde van vorm alsof het van boetseerklei was gemaakt. Zijn gelaatstrekken werden fijner, zijn haar verbleekte en een paar tellen later zag hij eruit als Peetoom. Hij was net zo knap om te zien en net zo slecht geschoren, hij droeg zijn kapotte hoed en zelfs zijn zwarte traan op zijn voorhoofd. Hij had zijn ogen. Met één blik wierp hij alle schaduwen die als oneindig veel tentakels onder zijn schoenen omhoogschoten over Peetoom heen.

			‘Zeg eens, kind, voel jij je hoed… hoe voel jij je?’

			Victoria schrok zich een hoedje toen ze zag hoe Peetoom in elkaar zakte. Daarna schrok ze zich nog een hoedje toen de Mevrouw-met-de-rare-ogen zich op de Nep-Peetoom stortte en hem van zijn schommel sleurde. Gewapend met een Engelse sleutel sprong ze boven op hem en sloeg hem, en nog eens, en nog eens, en nog eens.

			‘Dacht je dat echt, stomme koppakking?’ schreeuwde ze. ‘Dacht je echt dat je ons nog langer voor de gek kon houden? Wat heb je met Rein gedaan?’

			Vol afschuw zag Victoria hoe de schedel van Nep-Peetoom tijdens de klappen indeukte en weer uitdeukte.

			‘Ben je klaar, meisje van me?’ vroeg hij op vermoeide toon. ‘Ben je uitgeraasd?’

			‘Ik… ben… je… meisje… niet!’ schreeuwde de Mevrouw-met-de-rare-ogen, terwijl ze haar Engelse sleutel na elk woord op zijn hoofd liet neerkomen. ‘God of geen God… ik zal je slopen… onder… deel… voor… onder… deel!’

			‘Dat zal niet nodig zijn,’ kwam een stem tussenbeide.

			Het was de man-vrouw van de laatste keer. Victoria zag dat hij midden in het plantsoen stond, maar toen besefte ze dat er geen plantsoen meer was. Ze bevonden zich ineens allemaal in een reusachtig grote zaal. Hij was nog overdadiger ingericht dan Mama’s zitkamer.

			Peetoom, die languit op een tapijt lag, richtte zich op zijn ellebogen op. Het eerste wat hij deed, was zoeken naar zijn hoed, die ook op de grond was gevallen.

			‘Kijk aan, Don Janus, we zaten haast op u te wachten. Ik begon te geloven dat u mijn boodschap niet had ontvangen.’

			‘Jouw boodschap, niño? Die eruit bestaat om op de muren van alle huizen te kloppen en telkens te vragen “Is God hier?” Ik ken subtielere methoden. Maar ik moet toegeven dat je jouw deel van de afspraak bent nagekomen. Je hebt laten zien dat de Aardark bij jullie zaakjes betrokken is.’

			De man-vrouw gebaarde naar de Mevrouw-met-de-rare-ogen dat ze een stap naar achteren moest doen en boog toen zijn gigantische lichaam naar de Nep-Peetoom toe.

			‘Señora Gohot. Dat is lang geleden.’

			De Nep-Peetoom veranderde van vorm totdat hij weer het Dametje-met-de-bril werd dat Victoria even op de brug had gezien, tussen twee Nep-Kerels-met-het-rode-haar in. Ze zag er heel klein en kwetsbaar uit tegenover de man-vrouw en toch leek ze helemaal niet onder de indruk te zijn.

			‘Ik vrat liters… Ik had liever dat je me “moeder” noemde, net als vroeger.’

			‘Een moeder die in staat is om iedereen die ze op straat tegenkomt precies na te maken, maar niet haar eigen kroost. Dat is toch vrij ironisch.’

			Het Dametje-met-de-bril hief een hand op naar de man-vrouw die boven haar uittorende, maar hij verdween en verscheen weer aan de andere kant van het tapijt.

			‘U zult begrijpen dat ik u niet te dicht in de buurt laat komen van mijn Boek en mij, señora Gohot. Ik ben erg gehecht aan mijn goed werkende geheugen.’

			Peetoom probeerde tevergeefs overeind te komen. Hij glimlachte flauwtjes, maar Victoria zag duidelijk dat hij trilde. Hij nam het Dametje-met-de-bril met een spottende nieuwsgierigheid op.

			‘Wat doen we hiermee, Don Janus?’

			De man-vrouw draaide een van zijn snorpunten om zijn vinger.

			‘Niets.’

			‘Hoezo niets?’ brieste de Mevrouw-met-de-rare-ogen zwaaiend met haar Engelse sleutel.

			‘Niets,’ herhaalde de man-vrouw. ‘Jullie bevinden je hier in een door mij gemaakte waankamer. Zelfs de begaafdste Arkadiër zou deze plek niet kunnen verlaten als ik dat niet wil. Dat geldt eveneens voor señora Gohot, hoe machtig zij ook moge zijn. Ik had beloofd dat wij – hoe zeiden jullie dat ook alweer? – dat wij haar samen “bij haar bretels zouden grijpen”. Dat is dan bij deze gebeurd. Jullie hebben mij laten zien dat mijn ark bij jullie zaken betrokken is, maar dat is jullie schuld. Jullie hebben señora Gohot naar mij toe geleid. En dus gaan jullie haar hier gezelschap houden en ophouden met de wereld overhoop te halen.’

			‘Janus. Geef me een Arkadiër.’

			Het Dametje-met-de-bril duwde haar bruine haar over haar schouders, waardoor het onmiddellijk tot aan haar middel naar beneden viel.

			‘Janus. Geef mij een Naaldwijzer.’

			Victoria had Mama eens op zo’n toon horen praten toen haar ketting was gebroken en het parels had geregend op de vloer van de zitkamer. Wat glansden ze mooi! Ze zagen er nog lekkerder uit dan al het snoepgoed in de snoeppot. Victoria was onder de stoel gekropen om er een op te rapen en ze had hem bijna in haar mond gestopt, benieuwd hoe hij zou smaken. Maar toen was Mama vliegensvlug met haar ruisende jurk naast haar neergeknield, had haar grote handpalm uitgestrekt en in haar blauwe ogen had Victoria tot haar schrik ineens een donderwolk gezien. ‘Geef hier.’

			Precies zoals het Dametje-met-de-bril nu deed.

			Een glimlach duwde de snor van de man-vrouw omhoog.

			‘Er was een tijd waarin ik niet anders had gekund dan u gehoorzamen, señora Gohot. U hoefde maar iets te vragen of mijn broers en mijn zusters deden wat u zei. Die tijd is voorbij. Die tijd is niet meer sinds ú uzelf niet meer bent.’

			Het Dametje-met-de-bril fronste haar wenkbrauwen.

			‘Je ziet de verkeerde aan voor je vijand, Janus. Dat doen jullie allemaal. Ik ben niet degene die de wereld overhoophaalt, dat is de Ander. Als jullie mij niet snel helpen om hem te vinden en tegen te houden, gaat het in de mist… gaat het de mist in.’

			De man-vrouw slaakte een zucht waardoor zijn kanten kraag ritselde.

			‘Na al die eeuwen is het nog steeds hetzelfde liedje. En mijn antwoord luidt nog steeds: nee, ik laat u niet bij mijn Arkadiërs in de buurt komen en u hun krachten toe-eigenen. U bent die gave die u mij zelf hebt toebedeeld, niet waardig. Als u dat wel was geweest, dan zou u hem al bezitten. Neem me niet kwalijk, señora Gohot, maar de Ander heeft nooit ergens anders bestaan dan in uw ongebreidelde verbeelding. Ik hoop dat die u in elk geval zal helpen om de lange avonden in mijn waankamer door te komen.’

			Daarop verdween de man-vrouw en liet een grote lege plek achter op het tapijt, waar Oelewapper eens flink zijn nagels in zette. Victoria keek naar de Mevrouw-met-de-rare-ogen, die keek naar het Dametje-met-de-bril, die keek naar Peetoom.

			‘Juist,’ zei hij, nog altijd liggend op de grond. ‘Ik moet toegeven dat ik dat niet had zien aankomen.’

			









De afwijking

			Ophelia sliep slecht. Haar nachten waren niet meer dan een onrustig dommelen waarin de oude en de nieuwe wereld door elkaar heen liepen. Ze schrok altijd wakker, verblind door de knipperende peertjes en in de ban van een onbestemde angst, alsof er nog ergens een oude veger klaarstond om haar de doodsschrik te bezorgen zodat ze niet achter de geheimen van Eulalia Gohot zou komen. En als ze geen nachtmerries had, dan waren het haar gedachten die als de centrifuge van een wasmachine in haar hoofd ronddraaiden. Het scheve bed hielp ook niet om alles op een rijtje te krijgen.

			Meer dan ooit was ze geobsedeerd door de Ander.

			Hij had duizenden mensen de dood ingejaagd zonder zich ooit te laten zien, maar ze werd vooral gekweld door dat wat hij binnen in haar had gedood. Wel of geen kinderen krijgen was een beslissing die alleen haar en Thorn zou moeten aangaan. De Ander had haar belast met een geheugen dat ze niet wilde hebben, en haar de belangrijkste keuze ontnomen waar je als volwassene voor staat. Ophelia was niet eens meer zeker van haar eigen gevoelens: die pijn, was dat de hare of was het wat Eulalia Gohot in haar situatie zou hebben gevoeld?

			Telkens wanneer ze haar rare reflectie in de vervormende spiegel in de badkamer zag, dacht ze aan die nacht lang geleden waarin ze de Ander onbedoeld had vrijgelaten. Was het echt onbedoeld? Ze probeerde zich uit alle macht te herinneren waardoor het nou precies was gebeurd. Ze zag haar slaapkamer op Anima weer voor zich. Ze zag de spiegel aan de muur. Ze zag zichzelf in haar nachtjapon. Ze meende die nauwelijks waarneembare gestalte achter haar eigen beeltenis te zien.

			Bevrijd me.

			Er moest nog iets anders zijn geweest. Ook al was Ophelia nog heel jong, ze zou nooit zonder reden op zo’n grillige vraag van een vreemd spiegelbeeld zijn ingegaan. Ze had niet zomaar ineens kunnen beslissen dat het een goed idee was om door de spiegel te gaan en hem eruit te laten. En dan bleef alsnog de vraag wat er daarna was gebeurd. Waar was de Ander gebleven, terwijl zij vastzat tussen haar eigen kamer en het huis van haar oudtante? Hoe was hij weggekomen? In welke vorm? Wat had hij al die jaren gedaan?

			Soms dacht Ophelia terug aan die glas- en spiegelmakerij waar ze zichzelf onder het bloed had gezien tegenover Eulalia, de Ander en de leegte. Het was gekmakend om wel van die rare visioenen te krijgen en zich niet iets te kunnen herinneren wat haar in haar eigen jeugd echt was overkomen!

			Net als die gedachten die alsmaar in haar hoofd rondspookten, waren alle dagen die Ophelia in het observatorium doorbracht precies hetzelfde. De oppasrobot bracht haar naar de projectieruimte, waar geometrische figuren op het scherm verschenen en weer verdwenen; daarna nam ze haar mee naar een tent waar Ophelia telkens dezelfde onzinnige gebaren moest maken voordat ze werd gefotografeerd. Dan bracht ze haar van de ene draaimolen naar de andere voor allerlei onwaarschijnlijke opdrachten, keek ze toe hoe Ophelia medisch werd onderzocht en haar maaltijden at, en ten slotte sloot ze haar tot de volgende morgen in haar slaapkamer op.

			De enige onderbrekingen in dit ritueel waren de stroomstoringen, die heel vaak voorkwamen en waardoor de draaimolens ineens stopten en de eetzaal tijdens het avondeten plotseling in het duister werd gehuld. Sinds ze in het observatorium was, had Ophelia nog geen enkele lamp gezien die normaal werkte.

			Ze had geen enkel tijdsbesef meer. En ook was ze de enige persoon kwijt met wie ze kon praten. De poging van Kosmos om een gesprek met haar aan te knopen was namelijk niet onopgemerkt gebleven en sindsdien mocht hij niet meer naast haar zitten. Er waren niet veel plekken waar je kon praten zonder last te hebben van het opnameapparaat van een oppas of te worden afgeluisterd door medewerkers. Sinds ze aan het alternatieve programma meedeed, had Ophelia nooit meer te maken gehad met de vrouw met de scarabee of met de man met de hagedis, of met welke observator dan ook. En dan waren er nog de directeuren van het observatorium: Ophelia had weleens iets over hen horen fluisteren, maar ze had er nog nooit een ontmoet.

			Thorn had ze ook niet meer gezien en van alles wat ze had moeten opgeven, viel dat haar nog het zwaarst. Lukte het hem om op eigen houtje op onderzoek te gaan zonder argwaan te wekken?

			In afwachting van het moment waarop ze hem eindelijk zou kunnen spreken, gaf ze haar ogen en oren goed de kost, en raakte ze alles aan wat ze in het afgesloten gedeelte binnen handbereik kreeg. Ze had niets gevonden wat op een Hoorn des overvloeds leek, althans niet op wat zij zich daarvan voorstelde. Maar ze zag wel dat er elke dag meer nutteloze spullen in de gangen bij kwamen en dat er meer eten onaangeroerd in de afvalbakken verdween. Ze had geen visioenen meer gehad over het vorige leven van Eulalia Gohot en dus speelde ze, bij gebrek aan beter, haar laatste herinnering telkens weer in haar gedachten af, tevergeefs zoekend naar wat de kelder met de telefoon te maken had met het Cornucopianisme-plan, Eulalia’s gedaanteverwisseling, het moment waarop de Ander op het toneel was verschenen, de instorting van de arken en de omkeerlingen in de draaimolens.

			En toch wist ze dat er een verband was.

			Misschien was dit alles wat Ophelia tijdens het eerste protocol van het alternatieve programma te weten kon komen. Misschien dat de dingen in het tweede protocol eindelijk een betekenis zouden krijgen. Volgens Kosmos was het derde protocol de fase waarvan niemand terugkeerde, maar zover was ze nog niet. Toen ze haar oppasrobot had gezegd dat ze volgens haar wel klaar was voor de volgende fase, was die in zo’n homerisch gelach uitgebarsten dat de rillingen haar over de rug waren gelopen.

			Soms keek Ophelia omhoog naar het wazige beeld van de kolos dat als een berg van steen midden in het observatorium stond, terwijl zijn hoofd met verschillende gezichten op de wereld neerkeek. Ik zie alles, ik weet alles! Om woest van te worden…

			Kortom, de tijd verstreek en Ophelia was geen stap verder gekomen. Ze zag geen enkele logica in alles wat zij en de andere omkeerlingen in het observatorium moesten doen. Maar één ding was haar wel duidelijk: Blasius had gelijk. Het alternatieve programma was niet bedoeld om de omkeerlingen te genezen: het maakte hun aandoeningen alleen maar erger.

			Ook al waren er voorwerpen bij de vleet, het kostte Ophelia elke dag meer moeite om iets te lezen. Ondertussen overkwam het haar steeds vaker dat ze ongemerkt voorwerpen animeerde en altijd ten koste van zichzelf. Ze werd bekogeld met kussens als ze eindelijk sliep. Stoelen gingen op haar voeten staan, meubels stootten haar om. Tijdens het avondeten had een vork haar een keer in haar arm geprikt.

			Het ging van kwaad tot erger, want op een ochtend trok Ophelia haar tuniek verkeerd om aan en wat ze ook deed, ze bleek niet in staat te zijn om die goed aan te doen zonder de hulp van haar oppasrobot. Daarna kwam het gedoe met klinken en knoppen. Een deurknop, de knop van een lade, de kraan van een wasbak, het werden voor Ophelia allemaal onoverkomelijke obstakels. Niet alleen haar animisme raakte de kluts kwijt, zijzelf ook. Ze was niet meer in staat om links en rechts of boven en onder uit elkaar te houden. De wc uit komen was een dagelijkse kwelling. Dan had ze nog liever een spraakgebrek gehad, zoals Kosmos… Ze wist niet of het kwam door de gymnastiekoefeningen die ze haar lieten doen, door de projecties waar ze naar moest kijken, door die draaimolens waar ze de godganse dag in moest zitten, of door een combinatie van al die dingen, maar het was alsof ze zelf een tik van de molen had gekregen. Het had haar jaren gekost om haar gestuntel te beteugelen, sinds die rampzalige spiegelpassage waarbij de Ander was ontsnapt en haar lichaam overhoop was gehaald. Maar na een paar dagen hier was ze weer terug bij af.

			Toch had ze het nog niet eens het slechtst getroffen. Een andere vrouw, die ook aan het programma meedeed, kreeg ’s ochtends tijdens de filmvoorstelling een op de drie keer een epileptische aanval. Iemand die aan slapeloosheid leed, begon uitzinnig te brullen zodra hij even indommelde. De oude man die op zijn oor sloeg, mummelde aan één stuk door dezelfde zin ‘moet omlaagstijgen… moet omlaagstijgen… moet omlaagstijgen…’, alsof hij woorden herhaalde die een onzichtbare menigte in zijn oren schreeuwde. Zelfs Kosmos, die ogenschijnlijk tot de minst instabiele proefpersonen behoorde, zonderde zich soms af en bleef dan urenlang in een hoekje zitten.

			En dan was er Secunda.

			De intrigerende, fascinerende Secunda met haar dubbele gezicht. Ze leek op geen enkele andere omkeerling en kreeg een speciale behandeling. Ze sliep ergens anders, ze nam niet deel aan de gezamenlijke maaltijden, hoefde alleen maar de opdrachten uit te voeren die ze leuk vond en kon praten met wie ze wilde zonder dat ze tot de orde werd geroepen. Soms zat ze een tijdje voor zich uit te staren, met haar witte oog zonder iris wijd open, en dan begon ze weer te tekenen. Het had iets dwangmatigs.

			Als ze bezoek kreeg van Octavio of Lady Septima, dan gebeurde dat achter gesloten deuren. Ophelia merkte dat ze soms midden in een draaimolenronde door een medewerker werd meegenomen, om pas weer een uur later tevoorschijn te komen. Vreemd, om niet te zeggen verontrustend, was dat ze nog steeds in het eerste protocol van het programma zat. Volgens Octavio was zijn zus al als klein kind naar het observatorium gestuurd; inmiddels was ze een tiener. Dat was wel lang voor één fase van het programma. Secunda had nooit een oppas bij zich, maar de medewerkers hielden haar nauwlettend in de gaten. Ze maakten aantekeningen en fluisterden met elkaar onder hun grijze kappen zodra ze haar potlood pakte. Elke tekening die ze maakte, werd steevast door hen in beslag genomen. Ophelia zou het belachelijk hebben gevonden als ze zelf niet zo in de war was geweest.

			Ze wist niet of het kwam doordat ze een nieuwkomer was, maar Secunda probeerde constant met haar contact te zoeken, meer dan met wie anders dan ook. Zodra ze haar zag, rende ze naar haar toe, pakte haar hand en riep vrolijk volstrekt onsamenhangende dingen als ‘Zet de papillen recht!’, ‘De paraplu plundert alles’, ‘Zijn er scheppen nodig zonder rommel?’ Zelfs als ze haar gedachten probeerde op te schrijven, bleef het koeterwaals. Eén keer had ze een ellenlang verhaal afgestoken dat ging over het tactloze weer, vermorzelde garnalen, maanbijlen, verdwaalde projectielen, een vermiste valk en behaarde tanden. Hoe graag Ophelia het ook wilde, ze begreep er geen sikkepit van, tot grote frustratie van Secunda, die haar uiteindelijk met een teleurgesteld gezicht een tekening had gegeven.

			In tegenstelling tot haar gebrabbel waren haar tekeningen onvoorstelbaar duidelijk. Op de tekeningen die ze Ophelia gaf, stond altijd Octavio afgebeeld, vanuit verschillende invalshoeken maar steevast met een verschrikkelijk gekweld gezicht. Ook die tekeningen werden allemaal door de medewerkers in beslag genomen. Ophelia wist niet wat ze ervan moest denken. Wist Octavio van die tekeningen af? Ze hoopte maar van niet. Ze gaven de indruk dat zijn zusje hoopte dat hem iets ergs zou overkomen.

			Daarover begon Ophelia een beetje anders te denken toen ze op een middag zag dat Secunda een tekening gaf aan een andere omkeerling van het alternatieve programma. Er stond alleen maar een spijker op, maar Secunda tekende hem een paar keer en gaf de tekening telkens nadrukkelijk aan dezelfde persoon. Een paar dagen later stapte die omkeerling in een oude, roestige spijker toen hij op een draaimolen wilde gaan, en hij moest met spoed naar de ziekenboeg worden afgevoerd. Ophelia werd getroffen door de teleurstelling op Secunda’s asymmetrische gezicht, telkens wanneer men niet begreep wat ze zei. Had ze dat ongeval echt voorzien? Ophelia had tijdens haar leerschool bij De Goede Familie met Zieners samengewoond: geen van hen had zoiets specifieks zo ver van tevoren kunnen voorspellen.

			Daardoor kwam ze plotseling op het idee dat Secunda ondanks haar communicatieproblemen misschien wel de antwoorden op haar vragen wist. En antwoorden had Ophelia dringend nodig. Ze was niet van plan om weken- of maandenlang haar dagen op dezelfde manier te slijten, terwijl de Ander elk moment een nieuwe instorting kon veroorzaken.

			Maar op een morgen gebeurde er iets wat de routine van het protocol doorbrak. In plaats van haar zoals gewoonlijk met de anderen voor de filmvoorstelling naar de circustent te brengen, zei haar oppasrobot: ‘VANDAAG NIET, DARLING.’

			Ze liepen met z’n tweeën tussen verroeste en afgebladderde draaimolens door, die werden overwoekerd door onkruid en knerpten in de niet-aflatende wind. De ene draaimolen was een circuit van luchtrails zonder trein. De andere een mechanisch planetarium met roerloze hemellichamen. Het mocht dan een ‘attractiepark’ heten, maar aantrekkelijk zag het er bepaald niet uit. En elke kiezel brandde aan je voetzolen.

			De oppasrobot liep naar een draaimolen die Ophelia nog niet eerder in werking had gezien. Hij stond helemaal apart, min of meer aan het oog onttrokken door stapels kapotte voorwerpen, en hij was zo gammel dat alles begon te kraken toen ze op de treeplank stapten.

			‘GA ZITTEN, DARLING.’

			‘Deze draaimolen… is dat het tweede protocol?’

			‘HET IS MAAR EEN SPELLETJE.’

			In de draaimolen stond maar één object waarop ze kon gaan zitten, in het midden; het zag er niet erg lollig uit. Ophelia was nog niet gaan zitten of de oppasrobot trok de veiligheidsgordel zo ver aan dat ze naar adem hapte.

			‘Dat is te strak. Het doet pijn.’

			‘HET KOMT ALLEMAAL DUBBELDIK VOOR MEKAAR, DARLING.’

			De oppasrobot haalde een sleutel uit haar decolleté en stopte die in een sleutelgat van de draaimolen. Het ronde plateau kwam niet in beweging, maar het object waarop Ophelia zat, zakte door de vloer. Het draaide als een schroef rond met een verschrikkelijk geluid van staal en hout, terwijl het steeds dieper onder de grond verdween. Het werd aardedonker om Ophelia heen. Haar hart bonsde tegen de strakke veiligheidsgordel. Ze brak haar nagels toen ze zich uit de gordel probeerde te wurmen. Ze daalde alsmaar verder.

			Ze knipperde met haar ogen toen er overal om haar heen lichtpeertjes begonnen te flikkeren. Eindelijk stond ze stil. Ze kon zich nog steeds niet losmaken, er was sowieso geen uitgang buiten de schacht waarin ze was afgedaald. De lucht rook naar steen. Ze bevond zich in het midden van een onderaards vertrek met tegenover haar een tafel.

			Op de tafel stond een telefoon.

			Meteen vergat Ophelia haar angst. Dit was de kelder uit de herinnering van Eulalia Gohot. Zelfs zonder bril herkende ze de muren, de afmetingen, de hoogte van het plafond, alsof ze er zelf had gewoond. Bevatte die telefoon alle geheimen van de oude wereld en gaf hij alle oplossingen aan de nieuwe door? Was dit dan de Hoorn des overvloeds?

			Ophelia probeerde de situatie kalm te analyseren. Goed, ze bevond zich dus eindelijk daar waar Eulalia Gohot eeuwen geleden aan het Plan had gewerkt, maar de telefoon was niet dezelfde als toen. Het toestel dat voor haar stond, had een defect waardoor het net als alle voorwerpen in het observatorium eigenlijk onbruikbaar was: de cijfers op de draaischijf waren namelijk volstrekt onleesbaar. Dit was beslist niet de Hoorn des overvloeds.

			Voordat Ophelia zich kon afvragen wat ze ermee aan moest, begon hij te rinkelen. Gehinderd door haar strakke veiligheidsgordel kon ze de hoorn maar net oppakken.

			‘Hallo?’

			‘Hallo.’

			Het was maar een echo, wat niet verwonderlijk was. Was er eigenlijk wel iemand aan de andere kant van de lijn?

			Natuurlijk wel.

			Het leed geen enkele twijfel dat Ophelia bij dit experiment, wat het ook mocht zijn, werd afgeluisterd. Alles in dit instituut draaide immers om ‘observeren’.

			Haar vingers klemden zich om de hoorn. Doordat ze niet meer in staat was om te lezen kreeg ze het gevoel alsof ze voor alles doof was geworden. Er waren vast andere handen geweest die dit apparaat voor haar hadden aangeraakt, maar ze kon geen enkele gedachte of emotie bespeuren.

			En zij? Wat zou zij moeten voelen? Wat werd er van haar verwacht?

			Toen zag ze op de tafel, vlak achter de telefoon, in het flikkerende schijnsel van de gloeilampen een standaard staan waarop niet een muziekpartituur, maar een opengeslagen boekje lag. De bladzijden waren beschreven met een onafgebroken reeks van woorden en getallen die nog onbegrijpelijker waren dan Secunda’s zinnen. Ze waren groot genoeg voor Ophelia om ze zonder bril te kunnen lezen. Ze wist dat ze haar niet naar boven zouden halen zolang het experiment niet was afgerond.

			Ze las hardop, maar werd onmiddellijk overstemd door donderende echo’s die door de telefoon galmden. En die echo’s werden weer overstemd door die van de kelder zelf, die als een klankkast werkte. Het was zo’n heidens kabaal dat Ophelia zich nauwelijks op de tekst kon concentreren. Toen ze aan het einde van de bladzijde was aangekomen, werd die door een mechaniek op de lessenaar omgeslagen zodat ze verder kon lezen. De volgende twee bladzijden waren van hetzelfde laken een pak: louter woorden en getallen. Het was maar een spelletje, hè?

			De tijd verstreek, de bladzijden sloegen om. Ophelia begon keel- en oorpijn te krijgen.

			Ze begreep niks van dit experiment. Toch was ze ervan overtuigd dat alle absurde dingen die ze haar hadden laten doen sinds ze in het observatorium was aangekomen – kijken naar beeldprojecties, de gymnastiekoefeningen, de tekensessies – alleen maar bedoeld waren om haar hierop voor te bereiden. Ze hadden de omstandigheden waarin Eulalia Gohot aan het Cornucopianisme-plan had gewerkt, precies nagebootst. Maar wat hield dat werk dan in? Wat moest hier gebeuren met die telefoon?

			Ophelia zou er heel wat voor over hebben gehad als aan de andere kant van de lijn iemand haar eindelijk eens uitleg…

			Halverwege een bladzijde hield ze opeens haar mond. Een paar tellen lang hoorde ze alleen nog het hortende gehijg van haar ademhaling tegen de hoorn. Een stekende pijn deed haar oren tuiten. Het kwam niet uit de telefoon maar uit haar eigen hoofd. Ophelia verbrokkelde als een eierschaal om een nieuwe herinnering tevoorschijn te laten komen. Ze kon… ja, ze kon zich nu herinneren wat zich in deze kelder had afgespeeld.

			Zij, Eulalia Gohot, zit op dezelfde plek. Uitgeput. Euforisch. Haar hele arm doet pijn van de telefoon die ze zo lang heeft vastgehouden. Maandenlang heeft ze in een kelder woordenreeksen van voren naar achteren en omgekeerd uitgesproken, zonder enig resultaat.

			Tot nu.

			‘Je bent onmogelijk.’

			‘Onmogelijk?’

			De stem door de telefoon klinkt net zo schor als de hare. Iedereen zou hebben gedacht dat het een gewone echo was, maar Eulalia is niet iedereen. Ze heeft zich jarenlang voorbereid in afwachting van dit ogenblik. Ze heeft haar jeugd in het weeshuis doorgebracht met een arm op haar rug gebonden, een schoen met een hak die hoger was dan de andere, een lapje voor een oog, een bolletje was in een oor en een watje in een neusgat, waardoor ze helemaal was misvormd en ze zich links veel sterker had ontwikkeld dan rechts. Daarvoor is ze geboren.

			Die echo is wel degelijk afgeweken; dat weet ze zeker.

			‘Niet erg waarschijnlijk, zo je wilt.’

			Plotseling blijft het stil, ze raakt in paniek. Sinds gisterenavond heeft ze de verbinding geen moment verbroken, zelfs niet om te eten of naar de wc te gaan. Ze mag hem nu echt niet kwijtraken. Niet hij. Niet na zijn hele familie.

			‘Ben je daar nog?’

			‘Ja hoor.’

			Ze slaakt een zucht van opluchting.

			‘Gelukkig maar. Ik voel me een beetje alleen.’

			‘Een beetje?’

			‘Heel erg eigenlijk.’

			Eulalia glimlacht door haar tranen heen. Huilen is niet professioneel, maar ze kan haar tranen niet meer inhouden. Ze loopt over van vreugde en verdriet, van hoop en angst. Ze herinnert zich nog als de dag van gisteren de eerste keer dat ze over het verschijnsel hoorde praten. Ze was net aangekomen in het militair weeshuis. Na bedtijd, als het donker was in de slaapzaal, hadden ze het vaak over de experimenten die het leger met echo’s deed. ‘Om de vijandelijke radioverbindingen te verstoren,’ legden de surveillanten uit. Toen was er een bericht uitgelekt. Het onmogelijke was gebeurd. Een echo, zei men, was afgeweken toen hij in contact was gekomen met een linkshandige. Het had maar een paar tellen geduurd, de echo had zich niet gestabiliseerd, maar zo jong als ze was, had Eulalia onmiddellijk geweten dat het daarom draaide. Dát moest ze doen.

			Vriendschap sluiten met een echo. En met behulp van dat wonder nieuwe wonderen verrichten.

			In de eenzaamheid van haar kelder is ze geslaagd waar al haar voorgangers faalden.

			‘Mijn sikkeneuren… superieuren…’ zei ze, ‘die komen me niet vaak opzoeken hier beneden. Ik heb hun nog niet over jou verteld.’

			‘Over jou?’

			‘Nee, niet over mij. Over jou.’

			‘Over mij.’

			‘Precies. Ik weet niet of ze de gezouten breipen… je zouden begrijpen. Zelfs ik weet niet zeker of ik je wel begrijp. Ik heb al moeite om mezelf te begrijpen.’

			Met de hoorn van de telefoon tussen haar kin en haar schouder geklemd vouwt Eulalia een zakdoek open en snuit haar neus. Ze kijkt even naar haar schrijfmachine, die in een hoek van de kelder staat te verstoffen. Al wekenlang krijgt ze geen letter meer op papier. Haar typoscript, Het tijdperk van de wonderen, is nog steeds niet af. Eulalia moet bekennen dat ze bijna begon te twijfelen aan haar verhalen. Aan haar eigen verhaal.

			Die echo, die… ánder, wie hij ook is, heeft haar weer helemaal overtuigd.

			‘Je hebt me nog niet gezegd hoe je heet.’

			‘Nog niet.’

			‘Maar ik geloof dat we elkaar zo tussendonder… zo ondertussen aardig leren kennen. Ik ben Eulalia.’

			‘Ik ben mij.’

			Eulalia veegt de tranen weg, maar ze blijven stromen. De afwijking wordt sterker. Deze echo leert snel.

			‘Dat is een interessant antwoord. Waarvandaan zend je uit?’

			Nieuwe stilte in de hoorn.

			‘Goed, mijn vraag was een beetje moeilijk. Waar ben je nu op dit moment?’

			‘Hier.’

			Nou en of hij snel leert.

			‘Waar hier?’

			‘Achter.’

			‘Achter? Achter wat?’

			‘Achter achter.’

			Ophelia staarde naar de telefoon die voor haar stond, alsof ze hem eindelijk zag. De hoofdpijn was gestopt, tegelijk met de herinnering. Het had maar één hartslag geduurd, een flits van een seconde waarin alles, absoluut alles, haar duidelijk was geworden. Maar die indruk was al aan het vervagen.

			Het enige wat ze nog zeker wist, was dat noch de kelder noch de telefoon er eigenlijk toe deed. Het waren slechts de randvoorwaarden voor een uitzonderlijke ontmoeting. Zo was de Ander binnengedrongen in het leven van Eulalia Gohot. Hij was niet haar spiegelbeeld. Hij was veel meer dan dat: hij was een echo, uniek in zijn soort.

			Intelligent.

			Helena had het goed gezien op die tribune in het amfitheater. Alles wat er was gebeurd, alles wat gebeurde en alles wat nog ging gebeuren, hield rechtstreeks verband met de echo’s. Een daarvan was destijds in contact gekomen met Eulalia Gohot en dat contact was het begin van alles geweest. Zij had het meest persoonlijke dat ze bezat – haar verlangens, haar herinneringen, haar menselijke aard – aan hem doorgegeven en in ruil daarvoor had ze iets gekregen, iets wat haar in staat had gesteld om de familiegeesten te scheppen, om wanneer ze maar wilde iemand anders te worden, om haar verhalen werkelijkheid te laten worden.

			De Ander had haar het geheim van de overvloed onthuld.

			Dat was dus wat het observatorium van de Afwijkingen wilde. Weer in gesprek komen met de Ander. Ze hadden hem nodig. Hun Hoorn des overvloeds deed het niet, zoals bleek uit al die kapotte spullen die zich overal opstapelden.

			Dat was het Cornucopianisme-plan. Of in elk geval, dat was het uitgangspunt, het begin van een experiment dat nog veel verder ging.

			Ophelia dacht zo koortsachtig na dat ze begon te trillen. Ze had zich vaak afgevraagd waarom de Ander, toen hij uit de spiegel was bevrijd, niet in haar slaapkamer op Anima tevoorschijn was gekomen, waar haar hele familie hem had kunnen zien. Misschien had Octavio gelijk. Misschien zaten de echo’s op een andere golflengte. Misschien was de Ander al die tijd vlak bij haar geweest zonder dat ze hem had opgemerkt.

			Ze staarde naar de leesstandaard, waar het omslagmechanisme nadrukkelijk op de bladzijde tikte om aan te geven dat ze verder moest lezen. Ze wist dat ze werd afgeluisterd, maar misschien had ze een unieke kans om hier in deze kelder met de Ander in contact te komen, zoals Eulalia dat lang geleden had gedaan.

			‘Je hebt mij gebruikt om de ruimte tussen de spiegels te verlaten,’ zei ze in de hoorn, ‘dus je bent me iets verschuldigd. Ik weet niet of je dit nog hoort, maar het wordt tijd dat we elkaar weer ontmoeten. Laat je zien. Praat tegen me. Kom me opzoe…’

			Ophelia hoorde een klik en een zoemtoon. De verbinding was verbroken.

			Ze werd weer opgehesen, waardoor ze de hoorn wel moest loslaten. Eenmaal terug in de draaimolen kreeg ze de zon als een klap in haar gezicht. De oppasrobot maakte haar los. Haar verwarrende gezicht, een slechte karikatuur van haar moeder, glimlachte geforceerd naar haar.

			‘HET SPEL IS UIT, DARLING.’

			De afspraak

			‘Ik wil weer naar beneden.’

			Ophelia trok uit alle macht aan de jurk van haar oppasrobot, maar die kuierde onverstoorbaar verder door het attractiepark, waardoor ze de draaimolen, de kelder en de telefoon steeds verder achter zich lieten.

			‘Ik wil het experiment overdoen!’

			De oppasrobot nam niet eens de moeite om antwoord te geven. Ze liep onverschillig verder, terwijl er uit haar buik een irritant deuntje opklonk. Alleen zij had de sleutel die de toegang tot de geheime ruimte kon ontgrendelen.

			Ophelia kon het niet uitstaan dat ze doodleuk de dagelijkse routine weer zou moeten oppakken terwijl de Ander misschien nog aan de telefoon zat. Het observatorium wilde met hem praten, en zij ook, dus waarom lieten ze haar dat dan niet doen?

			Er heerste een verstikkende hitte. Alsof de lucht een dik gordijn was geworden dat alle waarheden verhulde. De omkeerlingen hadden hun ochtendprogramma afgewerkt en waren net aan hun middagpauze begonnen. Het enige wat Ophelia van hen zag, waren een paar zielige schimmen. Ze zaten verspreid over het terrein, in de schaduw van de kermiskraampjes, ieder in z’n eigen hoekje, kauwend op de smerige rijst die de oppassen hun elke dag op dit uur te eten gaven.

			Eulalia Gohot was een van hen geweest, lang voordat zij geboren werden. Ze had hard geoefend totdat ze zelf een omkeerling was geworden, alsof dat een noodzakelijke voorwaarde was om met de Ander te kunnen praten.

			Ophelia kon niet meer tegen die eenzaamheid waartoe ze allemaal werden veroordeeld zodat ze zich beter lieten manipuleren. Toen ze haar ogen tot spleetjes kneep, ontdekte ze Kosmos. Hij zat op de rand van een draaimolen waarin geen paarden maar vervaarlijke tijgers stonden. Zijn oppasrobot hield hem vanuit de verte in de gaten.

			Ophelia liep recht op hem af. Haar eigen oppas zou gauw genoeg merken dat ze haar niet meer volgde; ze had maar een paar seconden.

			‘We moeten praten. Gauw.’

			Kosmos ontweek haar blik. Hij kauwde ergens op wat, aan de geur te ruiken, een linzenkoek was. Kennelijk had hij connecties in de keuken, want het lukte hem altijd om iets te krijgen dat de naam ‘eten’ wel waardig was.

			‘Hou je koest,’ was zijn enige reactie.

			‘Je bent al veel langer in het observatorium dan ik en je hebt zelf gezegd dat we elkaar moesten helpen. Ik moet nu alles weten wat jij weet.’

			‘Hou je koest,’ herhaalde Kosmos.

			Zijn stem klonk ineens bevelend. Hij leek helemaal niet meer op die schelmse jongen die haar op de eerste dag zijn krentenbol had gegeven. Ophelia wist inmiddels dat zijn omkering te maken had met zijn bipolariteit. In andere omstandigheden zou ze hem met rust hebben gelaten, maar ze brandde van ongeduld.

			‘Ze hebben jou ook het experiment met de telefoon laten doen, hè?’ drong ze aan. ‘Kun je me ten minste zeggen of je iets gehoord hebt? Een echo die niet norma…’

			Kosmos gaf Ophelia zo’n harde duw dat ze allebei op de grond vielen. Hij greep haar bij haar schouders en hield zijn gezicht op één ademzucht van het hare. Zijn spleetogen puilden uit, zijn ademhaling was gejaagd, zijn lippen opgetrokken, waardoor de linzen tussen zijn tanden zichtbaar werden.

			‘Hou je koest!’

			Ophelia wist niet meer of hij dit tegen haar of tegen zichzelf zei. Ze begreep er niets van. Ze probeerde hem van zich af te duwen, maar hoe meer ze zich verzette, hoe harder Kosmos zijn nagels in haar schouders drukte. Hij schudde haar zo hard heen en weer dat haar hoofd tegen de grond klapte.

			‘Hou je koest!’ schreeuwde hij. ‘Hou je koest!’

			Ze duwde met een hand tegen Kosmos’ kin om hem van zich af te krijgen, maar het hielp niets. Ze kon geen kant op en keek hulpeloos om zich heen. Medewerkers, van wie ze alleen de grijze gestalten ontwaarde, keken toe en maakten aantekeningen. De andere omkeerlingen waren verschrikt dichterbij gekomen. Ook Secunda, die koortsachtig stond te tekenen, alsof ze bang was dat het tafereel zou stoppen. De oppasrobots staken geen vinger uit, alsof een situatie als deze buiten hun bevoegdheid viel. Was er dan niemand die wilde ingrijpen?

			Instinctief sloeg Ophelia haar klauwen naar Kosmos uit, net zoals ze dat bij de menigte in het amfitheater had gedaan. Maar hoewel hij boven op haar lag, miste ze hem. Net als haar animisme was ook die kracht ontregeld. Ze schreeuwde het uit toen Kosmos in haar hand beet. Hij keek alsof hij haar aan stukken wilde scheuren.

			Ophelia sperde haar ogen open. Ze zouden hem zijn gang laten gaan. Ze zouden toekijken, terwijl hij haar vermoordde.

			Eindelijk lieten de tanden en nagels van Kosmos los. Een medewerker had hem bij zijn middel gegrepen.

			‘Opzij, Eulalia.’

			Een vrouwenstem. Dat liet Ophelia zich geen twee keer zeggen. Ze kroop over de grond, met haar gewonde hand tegen haar buik gedrukt.

			De medewerkster hield het woedende lichaam van de brullende en schuimbekkende Kosmos zo goed mogelijk in bedwang. Toen die haar met zijn elleboog in het gezicht stootte, werd haar capuchon naar achteren geworpen.

			Het was Elizabeth.

			Ophelia was helemaal vergeten dat zij voor het observatorium werkte. Ze bloedde uit haar mond. Door de elleboogstoot waren haar lippen gescheurd en had ze misschien zelfs een tand gebroken, maar toch bleef ze kalm. Ze klemde haar armen om Kosmos’ middel, die langzaam maar zeker zijn verzet liet varen, en ook zijn gezicht ontspande zich. Met zijn empathische kracht zoog hij Elizabeths kalmte als een spons op. Geleidelijk aan ebde de woede weg uit zijn blik, totdat hij wezenloos voor zich uit staarde.

			Hij zakte tenslotte krachteloos door zijn knieën en drukte zijn voorhoofd tegen de grond.

			‘Het spijt me,’ stamelde hij. ‘Het spijt me… Het spijt me… Het sijpelt me… Het spijt me…’

			Elizabeth liet hem zachtjes los. Ze keek Ophelia aan met een vermoeide blik die werd benadrukt door haar zware oogleden, en ze negeerde de andere medewerkers die, nog steeds op een afstand, afkeurend begonnen te kuchen.

			‘Je hebt er weleens beter uitgezien,’ zei Ophelia, wijzend op de bloedspetters die zich met haar sproeten vermengden. Zelfs zonder bril kon ze die zien.

			‘Jij bent ook niet op je best.’

			Heel even krulden hun mondhoeken in een wederzijdse glimlach. Ophelia’s oppasrobot trok aan haar oor. Vechten tegen een machine, ook al was die als vrouw vermomd, was verspilde moeite. Ophelia kon niets anders doen dan struikelend door een eindeloze doolhof van draaimolens, gangen en trappen achter haar aan lopen totdat ze in haar kamer werd opgesloten.

			‘JE BENT ONGEHOORZAAM GEWEEST, DARLING. JE MAG GEEN SPELLETJES MEER DOEN EN JE KRIJGT GEEN ETEN MEER TOT… TOT MORGEN.’

			Eenmaal alleen deed Ophelia een hele tijd niets anders dan zich aan alle kapotte meubels stoten, terwijl ze koortsachtig heen en weer liep, worstelend met al haar vragen, luisterend naar de gong die elk uur van de middag sloeg. Ten slotte was ze zo moe dat ze zich in het schuimende water van een warm bad liet zakken. Haar schouders zaten onder de schrammen, haar hand was gezwollen van de beet en aan het vervormde spiegelbeeld te zien, had ze een rood oor van de mechanische vingers waarmee de oppas erin geknepen had. Maar het ergste was de pijn op haar achterhoofd. Tussen de kiezels die ze uit haar haar plukte, voelde ze een enorme bult.

			Goed.

			Dagenlang was er niks bijzonders gebeurd en ineens had ze in een paar minuten tijd de ware aard van de Ander ontdekt, de woede van Kosmos gewekt en het observatorium tegen zich in het harnas gejaagd.

			Nu ze alles nog eens overdacht, begreep ze dat wat ze door die telefoon had gezegd, het stomste was wat ze had kunnen doen. Ze had de Ander gevraagd om haar op te zoeken. Stel dat die boodschap echt was overgekomen? Stel dat hij die uitnodiging letterlijk zou nemen en plotseling in haar kamer zou opduiken en ondertussen alles kapot zou maken wat hij tegenkwam? Ze wist nu misschien wel meer over hem, maar ze had nog geen flauw benul hoe ze een echo moest verslaan die in staat was om arken te verwoesten.

			Ophelia trok net haar pyjama voor de vijfde keer verkeerd om aan, duidelijk niet in staat om links van rechts te onderscheiden, toen ze geritsel hoorde. En het geluid van weglopende voetstappen op de gang.

			Er was een gevouwen briefje onder haar deur door geschoven.

			Zodra Ophelia het openvouwde, regende het rozijnen en krenten op de grond. Ze moest haar ogen zo ongeveer tegen het papier aan drukken om het priegelige handschrift te kunnen lezen.

			Sorry.

			Nu weet je waarom er hierbuiten niemand op me zit te wachten.

			Maar jij wordt vanavond wel door iemand verwacht.

			Er stond ook nog een tekeningetje bij; het leek heel vaag op het beeld van de kolos. Ophelia’s hart sloeg over. Thorn! Had hij Kosmos ingeschakeld om met haar af te spreken? Hoe dan? Het observatorium hield hem vanaf het begin uit de buurt van de omkeerlingen.

			Ze verfrommelde het papiertje en spoelde de prop door de wc. De avondzon scheen vlammend tussen de latten van de luiken. En zij dan? Hoe moest ze het voor elkaar krijgen om vanavond uit haar kamer te komen? Thorn rekende er waarschijnlijk op dat ze de deur met haar animisme zou open krijgen, zoals ze dat bij Brunhilde had gedaan, die ene nacht dat ze er in haar eentje op uit was gegaan. Hij wist niet dat haar familiekracht ontregeld was. In haar kamer toonden de klokken zonder wijzerplaat haar spottend hun radertjes en ze had het opgegeven om boeken onder de scheve poten van haar bed te zetten, want die vonden niets leuker dan in het holst van de nacht weer aan de haal te gaan.

			‘Eulalia?’

			Haastig drukte Ophelia haar oor tegen de deur. Die stem…

			‘Elizabeth?’

			‘Niet zo hard.’

			Het gefluister aan de andere kant was nauwelijks hoorbaar. Ze moest haar oor tegen het sleutelgat drukken om haar te kunnen verstaan.

			‘Ik mag hier niet zijn. Ik had daarnet ook niet mogen ingrijpen. Geen enkele interactie met de subjecten, dat geldt voor alle medewerkers.’

			In de kalme stem klonk emotie door. Ophelia kende Elizabeth goed genoeg om te weten hoe belangrijk zij het vond om te doen wat haar meerderen zeiden. Dat zij de regels had overtreden, eerst om haar te hulp te schieten en nu om haar op te zoeken, was echt heel ongewoon voor haar doen.

			Ophelia staarde naar de krenten en de rozijnen, die ze nog niet van de grond had opgeraapt.

			‘Hoe gaat het met Kosmos?’ vroeg ze ongerust.

			‘Beter. Hij is nu aan het eten. Zijn empathie heeft last van een zeldzame afwijking. Hij neemt de emoties van anderen nu niet alleen waar, maar doorvoelt ze als een stemvork die alles versterkt, en dan gaan ze met hem op de loop. Als je nog eens uit je humeur bent, blijf dan uit zijn buurt.’

			Ophelia drukte haar hoofd tegen de deur. Vandaag had ze haar zelfbeheersing verloren, en erger nog, ze had gezorgd dat hetzelfde met Kosmos gebeurde. Eigenlijk was dat precies de bedoeling van het observatorium. Ze werden als kleine kinderen behandeld, ze werden afgezonderd en uit hun doen gebracht zodat ze vervolgens als was in hun handen waren.

			Ze had toegelaten dat deze plek haar de baas werd. En dat vond ze onuitstaanbaar.

			‘Elizabeth, kun je de deur voor me opendoen?’

			‘Natuurlijk.’

			Ophelia’s opluchting duurde maar even.

			‘Grapje. Ik heb nu genoeg regels voor jou overtreden, Eulalia. Wist je dat Sir Henry op inspectie is in het observatorium?’ ging Elizabeth in één adem verder zodat ze niet kon aandringen. ‘Het incident tussen Kosmos en jou is hem ter ore gekomen. Eigenlijk mag hij het medisch geheim niet schenden, maar gezien de ernst van de situatie hebben ze een uitzondering gemaakt. Sir Henry heeft verzocht om Kosmos zelf te mogen ondervragen na jullie…’

			Elizabeth moest lang zoeken naar een woord dat niet op de Index stond.

			‘Onze vechtpartij,’ zei Ophelia ongeduldig.

			‘Jullie meningsverschil,’ verbeterde Elizabeth haar op afkeurende toon.

			Op die manier had Thorn dus zijn boodschap kunnen doorspelen. Alleen al daarom had Ophelia er geen spijt van dat ze zich een beetje had laten aftuigen. Ze staarde naar het donkere sleutelgat. Maar zij? Kon zij via Elizabeth met Thorn communiceren zonder dat het observatorium er lucht van kreeg? In hoeverre konden ze elkaar over en weer vertrouwen? Behalve hun leertijd bij De Goede Familie hadden ze niets met elkaar gemeen.

			‘Elizabeth, waarom ben jij hier?’

			‘Dat weet je toch? Je hebt me het contract met de Genealogen zien tekenen. Eigenlijk zou ik jou hetzelfde kunnen vragen. Het was nogal een verrassing om jou ineens tussen de omkeerlingen in dit observatorium aan te treffen.’

			Ophelia herinnerde zich de stoet medewerkers die ze de eerste dag was tegengekomen: een van hen had zich onwillekeurig omgedraaid toen ze langs hen was gelopen.

			‘Ik bedoelde: nu, voor mijn kamer.’

			‘Ah.’

			De deur bewoog een beetje, waarschijnlijk leunde Elizabeth ertegenaan.

			‘Je hebt me een keer advies gevraagd, Eulalia. Weet je nog wat ik je toen heb gezegd?’

			‘Ja.’

			‘Blijf onpartijdig. Observeer zonder te oordelen. Gehoorzaam zonder te discussiëren. Leer zonder een mening te hebben. Toon belangstelling zonder je ergens aan te hechten. Doe je plicht zonder iets terug te verwachten. Dat is de enige manier om het vol te houden. Hoe minder je lijdt, hoe meer je bereikt. Hoe meer je bereikt, hoe beter je de stad dient.’

			Ophelia wist het nog precies. Het was een van de slechtste adviezen die ze ooit had gekregen.

			Elizabeths ademhaling haperde even door het sleutelgat, maar daarna buitelden de zinnen in een nauwelijks hoorbaar gefluister over elkaar heen.

			‘Ik kan het niet meer aan. Ik mag je niets vertellen over het werk dat ik hier doe. Ik mag er niet eens met andere medewerkers over praten, want ook wij worden uit elkaar gehouden. We hebben allemaal een eed van trouw aan het observatorium gezworen. Maar ik heb ook trouw gezworen aan de Genealogen. Ze… ze verwachten dat ik hen op de hoogte breng zodra het me gelukt is om alles te ontcijferen. Ze zeggen dat dat mijn plicht als voorloopster is. Hiërarchisch gezien zijn zij mijn meerderen, maar het observatorium is mijn werkgever. Wie moet ik gehoorzamen, Eulalia?’

			Ophelia had opeens vreselijk met Elizabeth te doen. Hoewel ze haar op dat ogenblik niet kon zien, kon ze zich wel voorstellen hoe ze tegen de deur gedrukt stond met haar lange, magere lijf als van een kind. Ze was even oud als Ophelia en veel intelligenter, maar zo bang om haar eigen keuzes te maken dat ze aan iemand die ze nauwelijks kende, vroeg om voor haar een beslissing te nemen.

			‘Je moet zelf het antwoord op die vraag vinden. Wat wil jíj, Elizabeth?’

			‘Laten zien dat ik de hand waard ben die Lady Helena mij heeft toegestoken toen ik geen dak boven mijn hoofd had. Ik heb me nooit beter in staat gevoeld om haar te helpen dan hier.’

			Dit kwam er zonder aarzeling uit. Ophelia was perplex. Hoe dacht Elizabeth haar schuld aan de familiegeest in te lossen?

			Toen die weer het woord nam, klonk haar stem even laconiek als altijd: ‘De Genealogen zijn de Lords van LUX en de Lords van LUX weten beter dan wie ook wat goed is voor het algemeen belang. Ik zal me dus voegen naar hun oordeel, zoals ik dat altijd heb gedaan. Ik had niet aan hen mogen twijfelen, dat was een zonde die ik zal opbiechten, de volgende keer dat ik hen zie. Dit observatorium zou ook niets voor hen mogen achterhouden. Bedankt voor je advies. Ik ga nu terug naar de sector van de medewerkers.’

			Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Bedankt voor haar advies? Elizabeth had niks begrepen van wat ze haar had proberen te vertellen. Weer een gemiste kans tussen hen.

			‘Jij bedankt dat je hebt ingegrepen hoewel dat eigenlijk niet mocht,’ zei ze zuchtend. ‘Dat vond ik heel fideel van je.’

			‘Geweld is op Babel niet toegestaan en, protocol of niet, het zag er niet uit alsof je erin toestemde.’

			Ophelia hoorde geritsel van stof aan de andere kant van de deur. Een kap die weer over het hoofd werd getrokken. Het teken dat Elizabeth wegging. Ze zou misschien niet nog een kans krijgen om erover te beginnen.

			‘Elizabeth.’

			‘Hm?’

			‘Ik weet van het Cornucopianisme-plan. Heb jij hem gezien, die Hoorn des overvloeds?’

			Het bleef zo stil aan de andere kant van het sleutelgat dat Ophelia eerst dacht dat Elizabeth al weg was. Ten slotte hoorde ze haar antwoorden, eerder moe dan boos.

			‘Nogmaals: ik kan niets zeggen. Niet alleen omdat ik dat niet wil, maar ook omdat wij medewerkers het plan helemaal niet overzien. Ik doe wat mij is opgedragen en daarmee uit. Jij zou dat ook moeten doen. O ja, voor ik het vergeet.’

			Geluid van papier onder de deur. Ophelia tuurde naar het blaadje. Ze herkende meteen Secunda’s stijl, waarschijnlijk had ze dit getekend toen Kosmos haar aanviel, maar het was geen zoveelste versie van Octavio. Ze had een zelfportret gemaakt waarin de scheve verhoudingen in haar gezicht, haar ongelijke wenkbrauwen, haar vervormde neus, haar eerste puistjes, haar niet op elkaar passende lippen, haar verschillende oren en dat ene oog zonder iris natuurgetrouw en op het wrede af waren weergegeven. Om wat voor reden dan ook had ze de helft van haar gezicht nog met rode potloodstrepen bekrast.

			Ophelia draaide het vel om en zag tot haar verbazing dat er op de achterkant nog een tekening stond. Ze sperde haar ogen wijd open. Voor het eerst was zijzelf afgebeeld, een piepklein poppetje midden op het witte papier. Er stonden twee figuurtjes aan weerszijden van haar: rechts een stokoude vrouw en links een ondefinieerbaar monster. Dat was niet alles. Secunda had haar rode potlood op Ophelia’s lichaam uitgeleefd zodat het bijna niet meer te zien was. Bloed.

			‘Secunda wilde per se dat ik dit aannam,’ zei Elizabeth achter de deur. ‘Ik denk omdat ze wilde dat ik het aan jou zou geven. Ik reken er natuurlijk op dat jij het morgenochtend direct bij de medewerkers zult inleveren. Vraag me niet waarom, maar alle tekeningen van Secunda worden in het archief van het observatorium bewaard. Nu moet ik gaan. De vrucht van kennis is vrede.’

			Na die groet, die met hernieuwde geestdrift werd uitgesproken, hoorde Ophelia hoe Elizabeths stappen zich verwijderden, totdat ze aan het eind van de gang wegstierven. Onwillekeurig was ze teleurgesteld in haar. Octavio had ook zo’n gewetensconflict gehad, maar anders dan hij had zij ervoor gekozen om geen keuze te maken.

			Toch had ze Ophelia ongewild meer over haar werkzaamheden verteld. Het woord ‘ontcijferen’ was niet zonder betekenis. Deze voorloopster had een compleet nieuwe gegevensbank voor het Memoriaal opgezet op basis van één taal, met en zonder gaatjes, die van de ponskaarten. Als ze haar eigen geheimschrift had weten te verzinnen, dan was ze beslist ook in staat om dat van iemand anders te ontcijferen.

			Bovendien leek ze ervan overtuigd dat ze met haar werk Helena kon helpen. En wat zou een familiegeest liever willen dan zijn eigen Boek begrijpen? Het observatorium verwachtte van Elizabeth hetzelfde als wat Faroek van Ophelia had verwacht en wat niemand tot nu toe was gelukt: het ontcijferen van de taal waarmee Eulalia Gohot de familiegeesten had geschapen.

			Hoe en waarom wist Ophelia nog niet, maar ook dat was onderdeel van het Cornucopianisme-plan. Ze had Thorn zoveel te vertellen…

			Nadenkend staarde ze naar het steeds flauwer wordende licht dat door de kieren van het zonneluik scheen. Het was bijna donker en ze had nog steeds geen flauw idee hoe ze bij de plek moest komen waar ze met hem had afgesproken. Ze had het niet aangedurfd om Elizabeth als boodschapper in te zetten. Als burgeres van Babel was die te veel geïndoctrineerd, ze zou in staat zijn geweest om zichzelf aan te geven zodra ze haar had geholpen.

			Ze moest haar eigen boontjes doppen.

			Ophelia vermeed om in het flikkerende licht van de peertjes te kijken naar de tekening die Secunda haar cadeau had gedaan en te zien hoe ze opnieuw onder het bloed zat. Ze wilde niet denken aan het incident met de spijker. Nee, deze tekening had niets te maken met haar visioen in de glas- en spiegelmakerij. Die oude vrouw verbeeldde niet Eulalia Gohot, dat monster verbeeldde niet de Ander, dat witte vel verbeeldde niet de leegte die hen allemaal zou opslokken.

			Dat was niet de verborgen betekenis van het verhaal.

			Ophelia verscheurde de tekening en spoelde hem door de wc. Jammer dan voor het archief! Ze duwde haar oor tegen het sleutelgat. Eerst hoorde ze gestaag geschuifel; het waren de blote voeten van de omkeerlingen die allemaal weer naar hun eigen kamer gingen. Daarna klonk er een paar keer geklik van metaal: dat waren de oppasrobots die alle deuren op slot draaiden voordat ze het slaapgedeelte verlieten.

			Toen alle geluiden waren weggestorven, liep Ophelia naar het zonneluik. Ze stak haar vingers tussen de latten, op zoek naar de beste greep. Ze rukte eraan, nog eens en nog eens. Alle voorwerpen hier hadden een zwakke plek. Die van de deur had ze niet gevonden, dan maar het raam. Eén scharnier begaf het, vervolgens nog één. Nog een laatste ruk en Ophelia viel achterover op het bed, met het luik in haar handen.

			Ze kwam overeind, boog uit het raam en tuurde in de duisternis. De zoele wind deed haar haar opwaaien. Het was voor het eerst dat ze de achterkant zag van het gebouw waar de omkeerlingen verbleven. De gevel was loodrecht als een klif. Een paar meter van haar raam zag ze vagelijk de luiken van de kamers naast haar. Te ver. Ze keek omhoog naar de bovenste verdiepingen. Te hoog. Toen tuurde ze naar beneden om in te schatten hoe ver de grond was. Ze kon hem niet eens zien. Ze kneep haar ogen half dicht in de hoop dat ze dan minder last had van die kippigheid waardoor de sterren veranderden in een vormeloze brij van licht. Er waren beneden geen kasseien, tuinen of daken.

			Er was niets.

			Het raam van haar kamer keek uit op de leegte.

			Langzaam liep Ophelia naar achteren, alsof het tapijt, de vloer, de bakstenen onder haar voeten zouden splijten. Ze kroop weg in een hoek van het vertrek, zo ver mogelijk van dat donkere vierkant dat als een trekgat werkte. Ze kreeg zo’n ontzettende hoogtevrees dat ze in haar eigen lichaam rondtolde.

			Ze zou nooit langs die muur kunnen klimmen, niet met het vooruitzicht dat ze in het niets zou verdwijnen als ze zou vallen, niet met twee handen die stunteliger waren dan ooit. Ze kon niet naar Thorn toe, niet vannacht, nooit meer.

			Deze plek was sterker dan haar. Sterker dan hen.

			Ophelia kneep in de plek waar Kosmos haar had gebeten. De pijn werkte als een welkome ontlading. Ze ging toch niet meteen opgeven, terwijl Thorn zoveel moeite had gedaan om met haar af te spreken. Ze moest zichzelf vermannen en nadenken. Redeneren als een burgeres van Babel. De stad bestond uit talloze kleine arken; de nabijheid van de leegte hoorde al zo lang bij het dagelijks leven dat de gebouwen eraan waren aangepast. Nooit zou het observatorium het risico hebben genomen om proefpersonen onder te brengen op een plek die levensgevaarlijk was.

			Ophelia onderdrukte haar hoogtevrees. Ze pakte een kussen van haar bed en gooide het naar buiten. Het belandde plat op de gevel vlak onder haar raam, alsof er niet zoiets bestond als zwaartekracht waardoor het naar beneden had moeten vallen.

			Een transcendium.

			Ophelia haalde diep adem en klauterde op de vensterbank. Ze probeerde het geraas van haar bloed zo goed mogelijk te negeren. Alles in haar schreeuwde dat ze ging vallen, de duisternis leek de voet die ze naar buiten stak al te verzwelgen.

			Het was een transcendium. Een transcendium. Een transcendium.

			Ophelia’s knie steunde op de steen. Ze concentreerde zich uit alle macht op het kussen dat op de buitenmuur lag, niet ver van haar. Vergeten wat boven en wat beneden was. De enige wet die bestond, hier en nu, was de wet die ervoor zorgde dat het kussen bleef liggen.

			Na eindeloos gehannes zat Ophelia uiteindelijk op twee knieën op de muur.

			‘Nee, geen muur,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Grond.’

			Ze keerde zich resoluut af van de leegte – nee, de hórizon – en klom – nee, líép – over de muur. Ze had al honderden keren transcendia genomen in het Memoriaal en bij De Goede Familie, maar geen enkele keer had ze zich zo vreselijk slecht op haar gemak gevoeld als nu. Stel dat de gebouwen van het observatorium ook gebreken vertoonden? Stel dat één misstap de effecten van deze kunstmatige zwaartekracht teniet kon doen?

			Ophelia voelde het ruwe oppervlak van elke baksteen onder de blote huid van haar voetzolen. Na een hele poos bereikte ze een daklijst. Ze was er bijna. Ze moest zich in nogal wat bochten wringen om van de verticale gevel naar het horizontale dak over te stappen, en toen haar dat eenmaal gelukt was, bleef ze even op haar rug liggen, met trillende benen en starend naar de sterren. Haar pyjama was nat van het zweet. Ze moest denken aan die brokstukken van arken die in de leegte waren gestort, en aan de luchtschepen die men had laten opstijgen zonder acht te slaan op het gevaar. Het was veel meer dan denken aan. Het was iets wat in haar geheugen gegrift stond, voor altijd.

			Het dak liep trapsgewijs, terras na terras, af naar de kloostergang. Ophelia verstapte zich een paar keer, maar uiteindelijk stond ze op de plavuizen van een galerij. Ze zou niet weten hoe ze ooit weer bij haar slaapkamer moest komen; maar dat was van later zorg.

			Ze rende door de doolhofachtige duisternis van de kloostergang. Ze trok zich niets aan van kiezels die in haar voeten prikten of van muggen die in haar armen staken. Ze rende alsmaar door totdat ze voor de voeten van de kolos stond, bij de ingang van de tunnel die door de sokkel liep.

			Een schaduw tussen de schaduwen verwelkomde haar met het geklik van een zakhorloge.

			‘We hebben nog zes uur en zevenenveertig minuten voor de eerste ochtendgong.’

			Langzaam liep Ophelia naar voren. Op het moment dat ze Thorns armen om zich heen voelde, vielen boven en onder, links en rechts weer op hun plek. Eindelijk had ze weer houvast.

			De schaduw

			In de caleidoscopische tunnel was het aardedonker. Hoewel de wanden uit talloze spiegelfragmenten bestonden, weerspiegelden ze niets van de twee personen die op de tast door de tunnel liepen. Ophelia struikelde voortdurend over de rails, maar toch was ze blij dat het zo donker was. De laatste keer dat ze op klaarlichte dag door deze tunnel was gereden, was ze door de weerkaatsingen van al die spiegels flauwgevallen. Ze liet zich nu leiden door het mechanische geknars voor haar. Thorns been kon moeilijk onopgemerkt blijven. Als híj door al die doolhoven in het afgesloten gedeelte de weg naar Ophelia’s kamer had moeten vinden, had het hele observatorium hem gehoord.

			Ondanks zijn handicap hield hij de pas er goed in! Ophelia volgde hem zonder vragen te stellen en zorgde dat ze op gepaste afstand van zijn klauwen bleef, maar ze had het niet erg gevonden als ze nog wat langer waren blijven staan. Thorns omhelzing had, met het horloge in de hand, vijf seconden geduurd, en daarna waren ze prompt op pad gegaan.

			Midden in de tunnel bleef hij staan. Een elektrisch licht weerkaatste tegen de spiegels om hen heen. Het kwam uit een deur die in een van de wanden was uitgehakt en die zo laag was dat Thorn zijn wervelkolom driedubbel moest vouwen om erdoor te kunnen. Toen Ophelia in haar karretje door de tunnel reed, was die deur haar niet opgevallen. Ze liep achter Thorn aan een dwarsgang in en trok de deur achter zich dicht.

			Terwijl ze in het flikkerende licht van de peertjes haar ogen pijnigde om de contouren van de omgeving te zien, voelde ze tot haar schrik iets op haar neus drukken. Het gezicht van Thorn, die zich naar haar toe had gebogen, was ineens tot in de kleinste details zichtbaar. Zijn stalen blik. De diepe littekens in zijn huid. De strenge rimpel dwars over zijn voorhoofd. En onder al die gereserveerdheid een rauwe, niet in woorden te vatten energie, die Ophelia raakte tot op het bot. Thorn had Ophelia haar bril en daarmee ook haar zicht teruggegeven; maar dat was niet het enige.

			Hij gaf haar ook haar lezers-handschoenen terug.

			‘Die moet je ergens verstoppen. Ze lagen in een kastje bij de Opnamedienst. Ik heb ze vervangen door een namaakpaar, die iedereen wel voor echt zal aanzien. Over namaak gesproken…’

			Thorn haalde zijn zakhorloge tevoorschijn. Eerst dacht Ophelia dat hij haar wilde vertellen hoe laat het was, maar toen begreep ze dat hij haar wees op hun spiegelbeeld in het glas van de wijzerplaat.

			‘Kijk altijd of degene met wie je te maken hebt er een heeft. Laat ook bij mij niet je waakzaamheid verslappen. Eulalia Gohot en de Ander zullen elk gezicht aannemen om je te misleiden.’

			Daarop liep hij haastig verder door de gang. Hij moest zijn hoofd buigen om zich niet tegen het plafond te stoten.

			‘We hebben geen tijd te verliezen. Er is iets wat ik je moet laten zien.’

			Het kostte Ophelia heel wat moeite om haar vingers in de handschoenen te wurmen, maar ze wilde ze absoluut aandoen om de beet van Kosmos te verbergen. Ook al wist Thorn wat er was gebeurd, hij hoefde het niet te zien. Zou ze ooit weer in staat zijn om haar familiekracht te gebruiken? Ze had niets meer gelezen na dat specimen uit het Museum van Oergeschiedenis van Anima.

			‘Er is ook iets wat ik je moet vertellen, nu meteen. Ze weten wie ik ben. Wie ik was. Misschien weten ze dat ook van jou.’

			Als Thorn verbaasd of onaangenaam verrast was, liet hij daar niets van merken. Hij gebaarde met een wijsvinger dat ze moest uitkijken waar ze haar voeten zette. De gang was uitgekomen bij een onderaardse poel met stilstaand water dat een mosgroene kleur had. Nog één stap en Ophelia was kopje-onder gegaan.

			‘Als dat zo is,’ antwoordde hij, ‘hebben ze dat vooralsnog niet tegen mij gebruikt. Ze proberen me op alle mogelijke manieren zand in de ogen te strooien door me al hun kantoren te laten zien, maar ze houden me buiten datgene waar het om gaat, vanwege het zogenaamde medisch geheim.’

			Thorn liep voor haar uit om de poel heen, langs een rand die wel duizenden jaren oud leek te zijn. Zijn stalen beenkap trilde tegen de oude bewerkte stenen.

			‘De observatoren zijn echter niet zo goed op de hoogte als ze ons willen doen geloven. Ze hebben geen echte beslissingsbevoegdheid. Het is duidelijk dat iedereen die hier werkt, slechts een beperkt beeld heeft van het geheel en niet weet wat zijn buurman doet. De jonge observatrice die mij hier rondleidt, weet het minste van iedereen, of anders speelt ze beter toneel dan mijn tante. Ze vindt mijn uniform prachtig, maakt me voortdurend complimenten maar geeft nooit antwoord op mijn vragen. Eigenlijk,’ zei Thorn, terwijl hij Ophelia opving toen ze uitgleed over de stenen rand, ‘ben ik nauwelijks iets wijzer geworden sinds ik aan mijn inspectie begon. Ik weet niet eens wat er buiten deze muren gebeurt. De radiotoestellen doen het niet en de Arkcourant wordt te laat bezorgd.’

			‘Ik heb je een heleboel te vertellen.’

			En Ophelia stak meteen van wal, terwijl ze een beveiligde doorgang namen met allerlei deuren die ze om de beurt moesten openen en sluiten.

			De oproep om naar het amfitheater te komen. De gedwongen uitzettingen. De geïmplodeerde robot. Het algehele oproer. De overhaaste vlucht met Octavio, Blasius en Wolf. De schim in de mist. De schuilplaats in de fabriek van Lazarus. De aankomst in het observatorium, dankzij Ambrosius. De opnametest. De kapotte spullen. De onthullingen van Kosmos. Secunda en haar rare tekeningen. De telefoon in de kelder. De ontcijferingen van Elizabeth.

			Het was een haastig, ademloos, maar min of meer volledig verslag van de gebeurtenissen. Thorn liep ondertussen gewoon door – hij hield alleen even zijn pas in toen Ophelia haar visioenen van Eulalia Gohots verleden beschreef – maar ze wist dat hij elke zin even precies had geregistreerd als het opnameapparaat van een oppasrobot zou hebben gedaan.

			Toen kwamen ze uit bij een loopbrug boven een souterrain waar indrukwekkende machines als een soort stilstaande locomotieven stonden te stomen. Het was er niet te harden zo heet. Ophelia had haar pyjama nog aan, maar ze vroeg zich af hoe Thorn het deed om niet te smelten onder zijn met goud bestikte uniform.

			‘Is dit wat je me wilde laten zien?’

			‘Nee. Ik maak even een omweg om iets te controleren.’

			Thorn lichtte het deksel van een meterkastje naast de loopbrug op. Hoewel hij het smeervet en het stof overduidelijk bijzonder smerig vond (hij hield zelfs een zakdoek voor zijn neus om de meterstanden te bekijken), knikte hij tevreden. Hij haalde een flesje uit zijn zak en ontsmette zijn handen.

			‘Ik weet genoeg. We gaan naar boven.’

			Aan het eind van de loopbrug was een stenen trap in de rots uitgehakt. Er flikkerden lichtpeertjes die het bijna begaven, net als overal elders in het observatorium. De muren waren dooraderd met een vlechtwerk van buizen en wortels.

			Ophelia begon naar boven te lopen, met haar ogen strak op haar voeten gericht om ze goed om en om neer te zetten. Wenteltrappen waren het allerergst. En haar tenen allesbehalve schoon.

			‘Zijn we nog steeds binnen in het beeld?’

			‘Ja. Het observatorium is gebouwd op de ruïnes van een stad uit de oudheid. Er zijn nog een paar geheime passages uit die tijd, die niet meer worden gebruikt. Ik heb alle plattegronden uit mijn hoofd geleerd.’

			Op de wenteltrap klonk Thorns stem nog lager dan anders. Hij hield zich stevig vast aan de leuning en liet die alleen los als hij het geblokkeerde scharnier van zijn beenbeugel moest lostrekken. Ophelia bedacht dat naar boven lopen voor hem ook geen pretje moest zijn. Ze voelde dat hij gespannen was. Dat was ook al zo toen hij haar in zijn armen hield. Zijn klauwen gonsden als een zwerm wespen om hem heen.

			Na eindeloze spiralen van de wenteltrap en nog een laatste verborgen deur bereikten ze een wachtkamer met glimmende vloertegels. Een sierlijke liftkooi bleek de officiële toegang te zijn, beslist veel comfortabeler dan de trap die ze net hadden genomen. De wachtkamer leidde naar een grote deur van ebbenhout zonder hendel, waar op een gouden plaat te lezen stond:

			DIRECTIEVERTREKKEN

			VERBODEN VOOR BEZOEKERS

			Ophelia had niet verwacht dat ze bij de directie van het observatorium zouden uitkomen. Stel dat ze een paar directeuren tegenkwamen? Ze had ze nog nooit ontmoet, maar ze stond niet te popelen om deze nacht met hen kennis te maken.

			Thorn liep naar een muurspiegel in de wachtkamer.

			‘Wacht daar op mij.’

			Ophelia werd getroffen door de meedogenloze blik, zonder ook maar iets van trots, waarmee hij zijn spiegelbeeld aankeek voordat hij erin dook. Het was de eerste keer dat hij in haar bijzijn gebruikmaakte van zijn gave als spiegelpassant. Daarvoor moest je jezelf kunnen zien zoals je was. Thorn kon dat, maar hij was niet erg ingenomen met wat hij zag.

			De deur van de directievertrekken ging open en daar stond hij. In tegenstelling tot de buitenkant zat er wel een hendel aan de binnenkant. Ophelia tuurde ongerust naar de uitgestrekte ruimte van wat op een reusachtige bibliotheek leek, maar in het flauwe schijnsel van de nachtlampjes nauwelijks zichtbaar was. Het plafond verdween ergens in de hoogte. Alle elementen van het interieur waren even verfijnd als functioneel: planken voorzien van duidelijke etiketten, meubels in het gelid, doeken van oude meesters, snorrende klokken, borstbeelden die kaarsrecht op hun sokkels stonden en geen tierelantijnen die deze elegantie te overdadig zouden maken. Een heel verschil met het afgesloten gedeelte dat propvol met kapotte spullen stond. Maar waar waren de bewoners van deze vertrekken?

			‘Er is niemand,’ zei Thorn geruststellend, terwijl hij de deur dichtdeed.

			‘En als de directeuren terugkomen?’

			‘Er zijn geen directeuren. Deze vertrekken dienen als façade en als archiefruimte. Het echte brein van het observatorium laat zich nooit zien.’

			Ophelia knipperde met haar ogen. Werkten de medewerkers voor de observatoren die werkten voor niet-bestaande directeuren?

			‘En als Eulalia Gohot het brein is?’

			‘Daar heb ik aan gedacht, omdat dit ondoorzichtige en piramideachtige systeem zoveel op het hare lijkt, maar het lijkt me sterk dat zij weet wat hier gaande is. Het is niet in haar belang dat anderen precies kunnen nadoen wat zij vroeger heeft gedaan.’

			Na deze sarcastische opmerking opende Thorn een van de vele kasten die de bibliotheek telde. Hij ging heel secuur te werk. Op zijn hoede. Hij zou geen spoor van zijn bezoek achterlaten. Ophelia zag een mooie staande spiegel die het beeld van een kleine vrouw in een scheef dichtgeknoopte pyjama, met een woeste krullenbos, te zien gaf. Daardoor was hij binnengekomen. Het was niet de eerste keer dat hij hier kwam.

			Terwijl Thorn de kast systematisch doorzocht, drukte Ophelia haar neus tegen een van de reusachtige roosvormige vensters. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze zag wat er buiten was. Het venster keek uit over alle pleinen en pagodes van het observatorium. Het waren niet zomaar roosvensters: het waren de ogen van de kolos. Vanaf hier kon Ophelia dankzij haar bril die ze terug had, het gefonkel van de sterren onderscheiden van de lichten van de stad. De kleine arken vormden een aparte constellatie waarin ze het felle baken van het Memoriaal, de minder opvallende verlichting van De Goede Familie en in de verte een zee van wolken die de fonkelingen van Babel verzwolgen, kon herkennen.

			Hoe zou het zijn met Blasius en professor Wolf? En met haar sjaal? Zouden ze allemaal nog bij Ambrosius zijn? Zou er nog jacht worden gemaakt op illegalen? Had Octavio de mensen kunnen vertellen wat er aan de hand was?

			Ophelia besefte ineens hoe ze door het observatorium overal buiten werden gehouden.

			‘Wat gek,’ fluisterde ze tegen het raam. ‘Hier is nooit zo’n vloedgolf. De zee van wolken blijft altijd op afstand. Het lijkt net alsof we ons permanent in het oog van een cycloon bevinden.’

			Terwijl ze haar aandacht peinzend weer op het observatorium richtte, viel haar oog op een ommuurd terrein. Wat waren dat voor grote stenen die ze daar in het donker meende te zien? Graftombes. Kosmos had gelijk: het instituut had zijn eigen begraafplaats. Onwillekeurig moest Ophelia ineens denken aan dat derde protocol waarvan volgens hem niemand ooit was teruggekeerd.

			Ze wendde zich af van het roosvenster en liet haar blik over de fotolijstjes gaan die op het grote bureau stonden. Het waren oude foto’s, verbleekt door de tijd. Eén ervan viel haar op. Omkeerlingen uit het verleden, sommige herkenbaar aan hun misvormingen, poseerden voor een draaimolen. Wat Ophelia’s aandacht had getrokken, was het gat in het midden van de foto. Er was één persoon domweg uit geknipt, uit de groep verwijderd. En daarmee was ook de arm verdwenen die een jongen naast hem vriendschappelijk om zijn schouders had geslagen. Die jongen had iets bekends. Wie waren dit?

			‘Hier.’

			Ophelia was zo verdiept in de foto dat ze Thorn niet had horen aankomen. Hij gaf haar een map aan.

			‘Wat is dat?’

			‘Medische foto’s. Van jou.’

			Ophelia’s handen trilden in haar handschoenen toen ze de map openmaakte. Hij was onvoorstelbaar dik. Er zaten enveloppen met foto’s in, sommige uitvergroot. Op elke foto stond Ophelia, van opzij, van voren en van achteren.

			De foto’s die in het donkere kamertje waren genomen.

			Onthulden ze wat Ophelia nog niet aan Thorn had opgebiecht? Lieten ze de afwijking zien waardoor zij geen moeder en hij geen vader zou kunnen worden? Bij de gedachte dat hij dat op die manier zou hebben ontdekt in plaats van het van haar te horen, zonk de moed haar in de schoenen.

			In het schijnsel van een nachtlampje bestudeerde ze de foto’s. Ze was zo verbaasd dat ze al haar eerdere gedachten vergat.

			Een schaduw.

			Hij was groter dan haar lichaam, flets door alle flitsen, als een rookwolk waarvan de omtrek niet helemaal scherp was en per afdruk anders was. De schaduw spreidde zich nog verder uit rond Ophelia’s handen. En wat nog vreemder was: de schaduw leek een beetje verschoven ten opzichte van de omtrek van Ophelia’s lichaam, alsof ze niet precies hetzelfde waren. Kwam dat door haar omkering?

			‘Die foto’s zijn gemaakt op de dag dat je hier werd opgenomen,’ legde Thorn uit. ‘Maar moet je deze eens zien,’ zei hij wijzend op een andere foto. ‘Die is de dag daarna genomen.’

			De schaduw was er nog steeds, maar de verschuiving was groter geworden. In één dag tijd waren Ophelia’s bleke lichaam en haar donkere aura los van elkaar gekomen. Kwam dat door alle asymmetrische bewegingen die ze haar hadden laten doen? Op elke nieuwe foto werd de splitsing duidelijker.

			‘Ik weet niet wat ze je aandoen,’ zei Thorn, ‘maar je wordt er anders door. Iets meer dan dat zelfs.’

			Zijn stem klonk loodzwaar. Dat hij gespannen was, kwam door die foto’s.

			Hij stak een arm uit om Ophelia tegen te houden, maar ze stormde al op de kast af. Hij was heel voorzichtig te werk gegaan om de map met haar medische gegevens eruit te halen zonder de dossiers die ernaast stonden ook maar een millimeter te verplaatsen. Ophelia was daar niet toe in staat. Ze haalde de ene na de andere plank leeg en gooide ook nog eens, onder Thorns verstarde blik, de helft van de mappen omver.

			Ze moest absoluut met eigen ogen vaststellen hoe het met de andere subjecten van het observatorium zat.

			Elke gefotografeerde persoon had een schaduw, maar bij de machtelozen was die dunner (dat stond ook in hun dossier vermeld) en alleen bij de omkeerlingen van het alternatieve programma maakte hij zich van het lichaam los. Hij verschilde per persoon: bij de een spreidde hij zich verder uit bij de oren, bij de ander bij de borstkas, bij weer een ander bij de hals. Waarom die verschillen? Waarom concentreerde de schaduw zich bij Ophelia rond haar handen?

			‘Die schaduwen weerspiegelen onze familiekrachten,’ begreep ze uiteindelijk. ‘Daarom werken mijn animisme en mijn klauwen niet meer. Omdat mijn schaduw zich heeft losgemaakt.’

			‘Dat is niet alles,’ zei Thorn, die map voor map, kast voor kast, weer orde in de overal door Ophelia veroorzaakte chaos probeerde te brengen. ‘Het observatorium van de Afwijkingen beschikt over een heel arsenaal van min of meer verborgen meetinstrumenten waarmee de echo’s kunnen worden geregistreerd. Niet alleen de echo’s die met het oog of het oor kunnen worden waargenomen, maar ook en vooral het veel grotere aantal echo’s dat zich aan onze zintuigen onttrekt. Ik heb die statistieken zorgvuldig bekeken.’

			Tussen twee stapels mappen door reikte Thorn Ophelia een blaadje aan waarop zijn compacte en jachtige handschrift te herkennen was. Er stonden voornamelijk nauwkeurig getekende grafieken op.

			‘Er zijn een paar dingen die opvallen. Ten eerste: sinds de instorting van het noordwestelijke stadsdeel zijn er veel meer echo’s bij gekomen.’

			Ophelia knikte. Dat had zij ook gemerkt.

			‘Ten tweede: hun aantal varieert afhankelijk van bepaalde omstandigheden.’

			‘Dat heb ik in de kelder kunnen merken. Ik werd er bijna doof van.’

			‘Ten derde,’ ging Thorn onverstoorbaar verder, ‘hun aantal varieert ook afhankelijk van de personen. De frequentie van echo’s die in de directe nabijheid van machtelozen zijn waargenomen, is laag. Die frequentie neemt toe in de buurt van personen die een verwantschapsband hebben met een familiegeest – en dus een familiekracht bezitten. De frequentie wordt nog veel groter in de buurt van omkeerlingen. Ik zou zelfs zeggen: hoe groter de omkering is, des te meer echo’s er zijn.’

			Boven de lade die hij had uitgetrokken, keek Thorn Ophelia plotseling met een stalen blik aan.

			‘En tot slot ten vierde: jij hebt het record. Van alle omkeerlingen die nu in het alternatieve programma zijn opgenomen, breng jij de meeste echo’s teweeg.’

			Ophelia dacht aan Helena op die tribune in het amfitheater. Aan wat de reuzin had gezien. Aan wat ze haar had gezegd. Ze zijn overal, jongedame, en nog meer om jou heen dan waar dan ook. Dat klonk al een stuk logischer dan wat ze haar had gezegd over de kooi, het omkeren en de vingers.

			‘Ik vat het even samen,’ zei ze. ‘We hebben allemaal een schaduw die we niet kunnen zien. Bij de omkeerlingen is die schaduw verschoven, en hoe erger de omkering, des te groter het verschil. Om de een of andere reden is dat iets wat andere echo’s aantrekt. De Ander is zelf een echo – een zeer zeldzame echo, die in staat is om zelf na te denken. Het observatorium maakt dus gebruik van de omkeerlingen om hem te lokken en hem het geheim van de Hoorn des overvloeds te ontfutselen dat hij aan Eulalia Gohot zou hebben prijsgegeven. Ben ik nog iets vergeten?’

			Ophelia wilde net haar brillenglazen schoonmaken in de hoop dat ze dan helderder kon nadenken, maar toen merkte ze dat ze nog nooit zo schoon waren geweest. Thorn had zijn poetswoede daar ook al op losgelaten.

			‘Ik kon alleen onderzoek doen naar de laatste vijf jaar,’ zei hij. ‘Het archief van daarvoor is verplaatst of vernietigd.’

			Ophelia pakte op goed geluk een map die Thorn net op de juiste plek in de kast had teruggezet. Het was de map van een subject dat deel uitmaakte van het klassieke programma en wiens schaduw precies met zijn lichaam samenviel. Waar bestond die dan uit? Waarom was die niet met het blote oog te zien?

			‘De zwarte brillenglazen,’ fluisterde Ophelia. ‘Daarom dragen ze die. Om onze schaduwen zichtbaar te maken. En misschien ook de echo’s.’

			Ze moest weer denken aan de man met de hagedis die haar een klap in haar gezicht had gegeven op de dag dat ze in het observatorium was opgenomen. Hij had toen ‘iets’ om haar heen waargenomen. Had hij haar klauwen gezien die instinctief op de klap reageerden? Ophelia begon te geloven dat hij ze expres had uitgelokt om ze beter te kunnen observeren. Niets leek hier aan het toeval te worden overgelaten, het was gewoon eng.

			Terwijl ze alle foto’s in de map een voor een bekeek, op zoek naar een nieuwe aanwijzing, viel het haar ineens op dat het subject op elke foto glimlachte. Er waren ook traditionelere foto’s bij, waarop hij nu eens met een muziekinstrument, dan weer met een voorwerp van aardewerk poseerde. Toen vond ze een groepsfoto met de andere subjecten van het klassieke programma, waarop ze allemaal naar de lens stonden te grijnzen. Zelfs de leden van het observatieteam, met hun zwarte knijpbrillen en gewaden van gele zijde, lachten mee. Er waren geen medewerkers in pijen of oppasrobots. Alleen maar vrolijke gezichten.

			Ophelia dacht aan de woede-uitbarsting van Kosmos. Ze dacht aan de oude man die op zijn oor sloeg. Ze dacht aan Secunda en haar koeterwaals dat niemand begreep. Dit observatorium had de middelen om hen te helpen, maar in plaats daarvan werden hun afwijkingen juist erger gemaakt om ze beter te kunnen gebruiken.

			‘En ondertussen,’ zei ze zachtjes, terwijl ze de woede in zich voelde opkomen, ‘laten ze ons met onze lichamen aan tobben.’

			‘Eén woord.’

			Thorn zei het niet hardop, maar iets in zijn stem maakte dat Ophelia haar blik van de foto’s losmaakte en hem aankeek. Hij stond half gebogen over haar heen, met een vuist op de tafel geleund, en zijn ogen keken haar vorsend aan. Als ze schaduwen had kunnen waarnemen, zou ze de zijne hebben gezien die met rechtopstaande klauwen om hem heen uitdijde. Hij merkte het waarschijnlijk niet en zij had het hart niet om het hem te zeggen, maar hij deed haar pijn.

			‘Eén woord van jou,’ zei hij, ‘en ik verlaat dit observatorium vannacht nog. We hebben niet veel tijd meer, maar het kan nog. We kunnen een plek vinden waar jij niet bang hoeft te zijn dat je wordt ontdekt of uitgezet.’

			‘Wil je dat ik wegga? Dat ik vlucht?’

			Thorns gezichtsuitdrukking was moeilijk te duiden in het schijnsel van de nachtlampen.

			‘Het gaat erom wat jij wilt. De keus is aan jou, nu en altijd.’

			De dobbelstenen van mijn eigen bestaan, dacht Ophelia.

			‘De Pool… mis je die weleens?’

			Thorn leek van zijn stuk gebracht door die vraag, maar zijn vingers klemden zich instinctief om zijn zakhorloge. Een geschenk dat hij van Brunhilde had gekregen, wist Ophelia sinds ze per ongeluk de dobbelstenen had gelezen waarmee hij als kind had gespeeld.

			‘Ik heb wel wat onafgeronde zaken laten liggen. Maar geen daarvan heeft meer haast dan wat ik nu hier te doen heb.’

			Hij zei het zonder enige emotie, maar toch werd Ophelia erdoor geraakt. Natuurlijk was Thorn, net als zij, bang dat hij zijn familie nooit meer zou zien. Alleen had hij niets meer te kiezen. Voordat hij naar huis ging, moest hij eerst rekenschap afleggen aan de Genealogen van Babel en vervolgens zou hij op de Pool worden berecht. Hij had zijn dobbelstenen lang geleden al opgeofferd.

			En nooit beklaagde hij zich.

			Ophelia zou zich ook niet beklagen.

			‘Idem dito. Ik wil afmaken wat ik begonnen ben.’

			In het halfduister werd Thorns gezichtsuitdrukking nog raadselachtiger.

			‘Nu kan ik het je zeggen: ik hoopte dat je deze keuze zou maken.’

			‘Echt?’

			Ophelia’s hart ging als een razende tekeer. Maar ze kalmeerde onmiddellijk toen Thorn haar een plattegrond van het observatorium aangaf en daarop een plaats aanwees.

			‘Een bezoekje aan de sector van de medewerkers zou heel verhelderend kunnen zijn. Ik wed dat we daar meer dan één antwoord zullen vinden: de ware aard van de schaduwen en de echo’s, en wat ze te maken hebben met Eulalia Gohot, de Ander, de instortingen, de Hoorn des overvloeds en de ontcijfering van de Boeken. Ik krijg geen inzage in al die werkzaamheden. Ik krijg niet eens toegang tot die laboratoria, zogenaamd vanwege hun medisch geheim. We gaan dus zorgen dat jij daar in mijn plaats binnen kunt komen.’

			Ophelia bekeek de plattegrond van dichterbij. Ze was niet erg romantisch aangelegd, maar dit was veruit de minst hartstochtelijke verklaring die Thorn haar ooit had gedaan.

			‘Wanneer?’

			De lange, benige vinger gleed over het papier.

			‘Ik ken de roosters van alle medewerkers uit mijn hoofd. Ik weet waar ze zich op welk moment bevinden. Er is maar één tijdblok waarin ze allemaal buiten hun sector bezig zijn: tussen de derde en de vijfde middaggong.’

			‘Ik kon vannacht stiekem wegkomen, maar overdag zal dat minder eenvoudig zijn.’

			‘Ik zal je helpen,’ zei Thorn vastberaden. ‘Morgen zet ik de aanval in. De elektriciteitsmeters die ik daarnet heb bekeken, kloppen niet met de meterstanden die ze hadden opgegeven. Met andere woorden, er gebeurt in het afgesloten gedeelte iets wat een heleboel stroom kost. Iets wat bijzonder goed verstopt is.’

			Ophelia dacht aan de gloeilampen die altijd maar half werkten en aan de storingen met de draaimolens.

			‘De Hoorn des overvloeds?’

			‘Precies. Ik ga die foute meterstanden gebruiken om te eisen dat ik het afgesloten gedeelte kan inspecteren. Het observatorium staat dan wel niet onder leiding van de Lords van LUX, maar het kan alleen maar bestaan dankzij hun financiële steun. De leiding moet dus wel instemmen met mijn inspectie. Kortom,’ besloot Thorn, terwijl hij de plattegrond weer opvouwde, ‘ik zal de algehele aandacht op mij vestigen in de twee uur waarin er niemand in de sector van de medewerkers aanwezig is. Dan kan jij daar ongestoord rondkijken.’

			Hoe langer Ophelia naar Thorn luisterde, des te meer ze besefte hoe zijn vroegere rol van intendant nog aan hem kleefde. Eigenlijk droeg hij het hele Noorden met zich mee. Hij zag er ook zo anders uit dan een Babeliaan, met zijn lichte huid waarop de zon geen vat kreeg en zijn ijsberenmanieren, dat je je afvroeg hoe het mogelijk was dat de mensen hem voor een echte Lord van LUX aanzagen. De Genealogen moesten wel heel machtig zijn dat ze hem als zodanig aan het publiek konden presenteren zonder dat dit ooit vragen opriep.

			‘En als ze me al eerder naar de kelder laten teruggaan, wat doe ik dan?’

			‘Dan moet je dat zien te voorkomen. Ik weet niet of dat experiment echt bedoeld is om in contact te komen met de Ander, maar als dat zo is, dan moeten we koste wat het kost voorkomen dat we zijn aandacht trekken. Of het nu gaat om hem of om Eulalia Gohot, we zijn er nog niet klaar voor om hen te stoppen.’

			Ophelia hoopte maar dat het niet te laat was, na haar stomme telefoongesprek. Ze probeerde vooral niet te denken aan wat ze had gezien, had geméénd te zien, in de spiegel- en glasmakerij.

			‘Goed. Morgen tussen de derde en vijfde gong zal ik naar de sector van de medewerkers gaan. Met een beetje geluk is de Hoorn des overvloeds daar te vinden.’

			Thorns lippen trilden even.

			‘Het gaat erom dat we het principe begrijpen. Als we erachter komen hoe Eulalia Gohot zich heeft bevrijd van haar menselijke hoedanigheid en hoe de Ander zich heeft bevrijd van zijn hoedanigheid als echo, dan kunnen wij ons op onze beurt van hen ontdoen.’

			Ineens leek het alsof Ophelia beter kon ademhalen. Thorn was soms zo stug als een borstel, maar doordat hij nooit ergens aan twijfelde, nam hij ook haar twijfels weg. Ze bande de spiegel- en glasmakerij, de tekening van Secunda, het bloed en de leegte uit haar gedachten. Het enige wat echt was, hier en nu, dat was hij, dat was zij, dat waren zij samen.

			Thorn trok aan de ketting van zijn zakhorloge, dat met een tak-tak van het deksel open- en weer dichtging.

			‘Goed,’ zei hij op nuchtere toon. ‘Nu je ervoor gekozen hebt om te blijven hebben we nog wat extra tijd.’

			‘Tijd waarvoor?’

			Ophelia was bang dat hij haar nog een opdracht ging geven. Ze was er al niet zeker van of ze dat wat haar morgen te doen stond tot een goed einde kon brengen zonder te worden gesnapt – met alle rampzalige gevolgen van dien. Ze merkte ineens dat haar vraag een vreemde uitwerking op Thorn had. Zijn hele gezicht was verstrakt, vanaf de gespannen lijnen in zijn voorhoofd tot aan zijn kaakspieren.

			‘Voor ons.’

			Ophelia trok haar wenkbrauwen op. In die twee bevelende woorden klonk iets bezitterigs door; en een tel later zag ze in de ogen die snel werden neergeslagen een glimp van schaamte. Alsof Thorn zichzelf had teleurgesteld. Het was niet voor het eerst dat Ophelia zulke tegenstrijdige emoties bij hem opmerkte.

			Ze voelde hoe ze in een onweerstaanbare impuls naar hem toe werd getrokken. Thorn hield haar zorgvuldig in zijn blikveld. Zijn ogen waren als ijs: koud en glanzend tegelijkertijd. Ophelia zou zo graag iets van die onbuigzaamheid willen verzachten…

			Haar lichaam voelde de knetterende stroom van zijn klauwen die haar onder hoogspanning zetten. Ze ging op het puntje van haar tenen staan en begon stuntelig maar vastberaden de gouden knopen van zijn uniform los te maken. Hem te ontdoen van dat keurslijf. Hem weer zichzelf te laten zijn, al was het maar voor één nacht.

			Thorns aandacht kreeg ineens iets gulzigs. Hij die altijd zo weinig at, leek plotseling onverzadigbaar.

			Terwijl hij haar met zijn hele lichaam bedekte, deed Ophelia zichzelf een nieuwe belofte.

			Zij zou de blik waarmee Thorn in de spiegel keek, veranderen.

			De medewerkers

			De dag begon normaal, naar de maatstaven van het alternatieve programma. Nog suf van haar slapeloze nacht werkte Ophelia haar vieze ontbijt naar binnen, deed alsof ze zich interesseerde voor de in elkaar overlopende geometrische beelden op het scherm in de circustent, deed de routineuze gymnastiekoefeningen voor het oog van de ploeg medewerkers en onderging de eindeloze fotosessie waardoor, wist ze nu, het toegenomen verschil tussen haar schaduw en haar lichaam duidelijk zichtbaar zou worden. Daarna volgden de gebruikelijke opdrachten in de draaimolens. Ophelia moest in een ronddraaiend toestel met twee handen schrijven, en daarna op een loopband achteruithollen. Uiteindelijk dommelde ze in, starend naar een speelgoedmolentje dat was vastgemaakt op het stuur van haar ouderwetse rijwiel.

			Er werd met geen woord meer gerept over de kelder met de telefoon.

			Ophelia ontweek Secunda telkens wanneer die haar kant op kwam met een nieuwe tekening en haar witte oog wijd opengesperd. Ze vond het moeilijk om haar verslagen gezicht te negeren, maar ze had geen zin meer om zichzelf onder de rode potloodkrassen te zien. Kosmos bleef uit zichzelf bij Ophelia uit de buurt, ook al zag ze wel dat hij een paar keer naar de afdruk van zijn beet in haar hand keek.

			In de verstikkende warmte van de middag werd voor de derde keer op de gong geslagen. Terwijl ze tussen twee draaimolens het zweet uit haar nek wiste, wierp Ophelia een ongeruste blik op de grijze en wazige gedaantes die sloom door de kloostergang drentelden. Zoals verwacht hadden alle medewerkers hun sector verlaten, maar Thorn had taal noch teken laten horen. Als ze nu maar iets zou proberen, zouden ze haar meteen in de smiezen hebben. Ze begon net te denken dat de afleidingsmanoeuvre was mislukt, toen er eindelijk een golf van onrust om haar heen ontstond. Hetzelfde zinnetje – ‘Sir Henry is hier!’ – ging fluisterend van mond tot mond en vloog door het afgesloten gedeelte als een vliegtuigje van papier.

			De oppasrobots zetten alle bezigheden stop, brachten de omkeerlingen terug naar hun verblijf, behalve Secunda, die in haar eentje op haar paard in de draaimolen bleef zitten, en sloten hen met een bord met eten in hun kamers op.

			‘HET IS SLECHTS EEN CONTROLE VAN DE ELEKTRISCHE VOORZIENINGEN. MORGEN GAAN WE WEER VERDER SPELEN, DARLINGS.’

			Zodra de deur van haar kamer op slot was gegaan, kwam Ophelia meteen in actie. Ze trok haar handschoenen aan en zette haar bril op, die ze beide onder haar bed had verstopt, en maakte toen het luik los, dat nog maar aan één scharnier hing. Haar eerste ontsnapping was onopgemerkt gebleven; nu maar hopen dat het geluk nog een keer met haar zou zijn.

			Ze liet zich uit het raam zakken. ’s Nachts over een muur lopen was nog tot daaraan toe; dat op klaarlichte dag doen met een adembenemend uitzicht op de leegte en een snoeihete wind in je gezicht was een ander verhaal. Toen ze op het dak van het woongedeelte klauterde, brandde ze haar voeten.

			Thorns verrassingsinspectie in het afgesloten gedeelte had het gewenste effect. Als miniatuurpoppetjes schaarden de gedaantes in grijze pijen zich rond zijn fonkelende uniform.

			Ophelia daalde het ene terras na het andere af, totdat ze na een paar halsbrekende toeren en bijna evenveel blauwe plekken in een boomgaard belandde. Als ze de route goed had begrepen, bevond ze zich nu in de sector van de medewerkers. Het moeilijkste moest nog komen. Ze had hooguit een uur om deze plek zijn geheimen te ontfutselen. Ze liep door een ziekenzaal, een scriptorium, een bibliotheek en een keuken waar het schandelijk lekker rook; het was duidelijk dat de maaltijden van de omkeerlingen hier niet werden bereid. Geen van de vertrekken had ramen, wat klopte met de plattegrond die ze van Thorn uit haar hoofd had moeten leren. Daar kon ze haar voordeel mee doen. De knetterende verlichting van peertjes maakte de schaduwen aan het beven. Maar de afleidingsmanoeuvre werkte, want Ophelia kwam geen sterveling tegen.

			Althans totdat ze het middelste deel van de sector bereikte. Ze kon zich nog net op tijd in een dode hoek verstoppen: twee medewerkers hielden de wacht. Ophelia gluurde even hun kant op. Ze liepen met de gezichten naar elkaar toe door een gang met ruisende pijen, hun grijze kappen over hun hoofd getrokken en in doodse stilte. De een liep vooruit, de ander achteruit. Na een paar passen draaiden ze hun rollen om, zonder een woord te zeggen. Degene die achteruit had gelopen, begon vooruit te lopen en omgekeerd.

			Aan de andere kant van de gang bevond zich een kleine deur, die dicht was. Als die zo goed bewaakt werd, moest die wel naar de laboratoria leiden. Ophelia kon er niet naartoe zonder te worden gezien, althans nog niet. Thorn en zij hadden met dit scenario rekening gehouden. Verscholen in het halfdonker wachtte ze geduldig af, in de hoop dat het niet te lang zou duren. Elke minuut die ze hier doorbracht, ging af van de weinige tijd die ze had.

			Eindelijk gingen alle gloeilampen uit. Dat was de stroomuitval die Thorn had beloofd. De vensterloze vertrekken werden in duisternis gehuld. Er klonk gestommel en toen twee vermoeide fluisterstemmen: ‘Weer een storing?’

			‘Weer een storing.’

			Ophelia snelde op haar tenen door de gang, zo dicht mogelijk langs de muur om de twee medewerkers niet aan te raken. Ze zag de deur van de laboratoria en tastte naar de hendel. Snel, opschieten voordat het licht weer aanging! Haar handen raakten verstrikt rond de deurhendel, verwarden links met rechts; de onbenulligste gebaren werden onuitstaanbaar ingewikkeld. Eindelijk klonk er een klik. Ze duwde de deur op een kier, glipte naar binnen en trok hem weer achter zich dicht, centimeter voor centimeter om geen enkel geluid te maken.

			Ze was binnen.

			Leunend tegen het paneel nam ze de duisternis om haar heen met haar ogen, haar oren, met al haar zintuigen op. Stel dat Thorn zich had vergist? Stel dat er nog medewerkers in de laboratoria waren achtergebleven? Stel dat het licht weer aanging en ze Ophelia zouden zien?

			Alle peertjes lichtten eensgezind weer op; er was niemand.

			Het was een groot vertrek, verdeeld in compartimenten die door dikke tussenschotten van elkaar werden gescheiden, als honingcellen in een bijenkorf. Tegelijk met de lampen kwamen de ventilatoren aan het plafond weer in beweging, waardoor het iets minder benauwd werd. Aan de muren hingen kleerhangers, waar de medewerkers waarschijnlijk hun kappen aan ophingen.

			Net als in het afgesloten gedeelte stond het hier propvol met kisten die uitpuilden van de kapotte spullen. Kammen zonder tanden, namaaksieraden, potten met gaten, kromme lepels, verspild eten, en nog steeds niets wat ook maar een beetje op een Hoorn des overvloeds leek. Het was ongelooflijk frustrerend om nergens een oorzaak te vinden, terwijl de effecten ervan overal merkbaar waren.

			Op de bodem van een prullenbak zag Ophelia een knijpbril in niet al te beste staat. Waarschijnlijk was een medewerker er bij vergissing op gaan zitten. Het enige glas, dat half uit het montuur hing, was gebroken. En zwart.

			Ophelia drukte het onder haar bril tegen een oog. Onmiddellijk zag de wereld om haar heen er anders uit. Elk tussenschot, elke lamp, elk voorwerp werd omgeven door een ijle witte damp die continu oploste en weer ontstond. De ventilatoren stuwden hun damp als scheepsschroeven in grote concentrische cirkels de ruimte in.

			‘Wat is da..?’

			Die fluisterende uitroep was nog niet over Ophelia’s lippen gekomen of hij nam ook de vorm aan van wasem die opsteeg in het vertrek.

			Ze probeerde de wasem beet te pakken. Toen zag ze haar eigen hand dubbel. De ene was net zo zwart en tastbaar als het glas dat ze tegen haar oog gedrukt hield; de andere was wit en mistig en viel niet helemaal samen met de eerste.

			Maar er stonden Ophelia nog meer verrassingen te wachten.

			Bij elk gebaar dat ze maakte, en zelfs bij alle gebaren die ze niet maakte, projecteerde ze iets van haar schaduw om zich heen. En voordat die helemaal vervloog, dreef hij soms in een verwaterde vorm naar haar terug, als een golf die terugspoelt, zo ijl dat hij nauwelijks te zien was, ondanks de speciale lens.

			Ophelia zag niet alleen schaduwen. Ze zag ook echo’s.

			De knijpbrillen van de observatoren werkten als het negatief van een foto en onthulden wat je met het blote oog niet kon zien. Zodra Ophelia de lens voor haar oog weghaalde, verdwenen de schaduwen en de echo’s. Ze had hem graag meegenomen, maar het glas was zo beschadigd dat het tussen haar vingers uit elkaar viel.

			Dus elk ding had een schaduw. Beter nog, schaduwen en echo’s waren verschillende verschijningen van een en hetzelfde fenomeen.

			Dat was een goed begin.

			Ophelia liep de laboratoria een voor een af, op zoek naar antwoorden. Ze vond er uitgedoofde distilleertoestellen, schoolborden volgeschreven met vergelijkingen, weegschalen zoals die bij de posterijen werden gebruikt, en nog een heleboel andere meetinstrumenten. Door haar steeds erger wordende gestuntel en de bijtwond van Kosmos kostte het haar de nodige moeite om alle lades te openen. De opschrijfboekjes met wetenschappelijke formules waren abracadabra voor haar.

			Twee woorden kwamen overal terug: ‘aerargyrum’ en ‘kristallisering’. Ze had geen flauw idee wat dat betekende, maar in een rapport stuitte ze op een foto van Kosmos. Ze bladerde het door. Bij elke regel stond een datum en telkens dezelfde opmerking: Subject ongeschikt voor kristallisering en niet door de familie opgeëist. Blijft in protocol I.

			Ophelia keek in de bijlagen van het rapport. Daarin stonden een paar foto’s zoals ze in de directiekamers had gezien. Op elke foto zag ze een schaduw die zich van Kosmos’ lichaam losmaakte, alsof een dubbelganger van hem een stapje opzij deed. Behalve foto’s bevatte het rapport tientallen tekeningen waarin ze, niet zonder enige verbazing, de karakteristieke stijl van Secunda herkende. Eigenlijk waren het meer schetsen dan tekeningen van steevast precies hetzelfde donkere silhouet. Onderaan had een medewerker de datum van de desbetreffende dag geschreven.

			Kon Secunda dan de schaduwen van mensen zien? Stel dat dat zo was, wat hadden ze dan aan haar tekeningen? Het observatorium van de Afwijkingen kon immers al foto’s van schaduwen maken.

			Ophelia zocht snel naar haar eigen rapport. Ze vond het in een aparte kast. Het was minder dik dan dat van Kosmos, omdat ze nog maar net aan het alternatieve programma meedeed. Het begon met hetzelfde dagelijkse verslag: Subject ongeschikt voor kristallisering en niet door de familie opgeëist. Blijft in protocol I.

			Maar toen ontdekte Ophelia met een schok dat dit onlangs was gewijzigd: Subject geschikt voor kristallisering en niet door de familie opgeëist. Wordt tijdelijk in protocol I gehouden. Komt binnenkort in aanmerking voor protocol II en III.

			Ze controleerde de bijlagen. Daarin zaten dezelfde foto’s als die zij al kende en waarop een verschuiving van haar schaduw ten opzichte van haar lichaam te zien was. Niets ongewoons. Hetzelfde gold eerst ook voor de tekeningen van Secunda, maar de laatste zagen er ineens heel anders uit. De schaduw was haastig neergekrabbeld en vertoonde scheuren, alsof iemand met een schaar een lelijke hap uit zijn schouder had genomen, waardoor zijn arm los dreigde te raken.

			Ophelia had dit nergens gezien toen ze door de zwarte lens had gekeken. Vermoedde Secunda iets wat de foto’s en de knijpbrillen nog niet lieten zien?

			Ophelia dacht aan de spijker. Ze dacht aan haar afbeelding onder de rode potloodkrassen, ze dacht aan de oude vrouw en ze dacht aan het monster.

			Ze schrok op toen de peertjes op een andere manier begonnen te flikkeren. Bij de volgende stroomstoring moest ze zorgen dat ze ongezien de laboratoria kon verlaten. Ze moest opschieten.

			Terwijl ze verder speurde, werd haar aandacht getrokken door een bureau dat er opvallend rommelig uitzag. De scheidingswanden en het krijtbord stonden volgekalkt met tientallen, honderden onleesbare notities. Degene die hier werkte, had zelfs op het fraaie houten oppervlak van zijn bureau geschreven. Waarop het schoonmaakpersoneel had gereageerd met een briefje: Wat is er mis met papier?

			Ophelia bekeek de aantekeningen van dichterbij. Hier en daar herkende ze het zo karakteristieke schrift van de Boeken. Met krijt waren pijlen en cirkels getrokken in een poging om een betekenis aan al die arabesken te geven, maar aan alle doorhalingen te zien had dat niet bijster veel opgeleverd.

			De ontcijferingen van Elizabeth.

			De Genealogen hadden haar speciaal hiervoor ingehuurd, maar waarom waren die Boeken zo interessant voor hen? Omdat ze het geheim van de onsterfelijkheid van de familiegeesten bevatten? En het observatorium van de Afwijkingen? Wat verwachtte men daar precies van die ontcijferingen? Wat had het te maken met de schaduwen en de echo’s? Wat had het te maken met de Hoorn des overvloeds?

			Als het zo doorging, zou Ophelia hier geen enkel echt antwoord vinden voordat de gong voor de vijfde keer zou slaan. Ze had het gevoel alsof haar hersens net zo in hokjes waren opgedeeld als deze laboratoria: ze zag alleen maar radertjes, nooit het hele mechanisme.

			Genoeg.

			Eulalia Gohot had haar geheugen aan de Ander doorgegeven, die het weer aan Ophelia had doorgegeven. Het was nu tijd dat ze daar wat mee ging doen. Ze pakte een stoel en ging zitten voor een schoolbord dat Elizabeth had volgekrabbeld met geheimschrift. Een taal die ooit was uitgevonden door Eulalia.

			‘Een taal die is uitgevonden door míj,’ verbeterde Ophelia zichzelf, en ze haalde diep adem.

			Ze ging er gebruik van maken om een nieuw visioen op te wekken. Ze keek strak naar het handschrift en probeerde niet meer te denken aan de tijd die verstreek, noch aan haar eigen ongeduld, noch aan de toekomst of het verleden. Alleen aan de krijttekens die ze voor zich zag. Het was niet anders dan een voorwerp lezen.

			Zichzelf vergeten om zich beter te kunnen herinneren.

			Een flits sneed door haar hoofd. Die migraine, die ze nooit helemaal kwijt was geraakt sinds ze naar het observatorium was gekomen, kwam in alle hevigheid opzetten. Ophelia had het merkwaardige gevoel dat ze van haar stoel opsteeg en ondertussen van grote hoogte naar beneden viel. De krijttekens op het schoolbord werden stratosfeer, toen uiteendrijvende wolken, toen oude wereld, toen een kapotgeschoten stad, toen een oude wijk die werd herbouwd, toen een sierlijk tafeltje waarop twee porseleinen kopjes stonden te glanzen.

			Eulalia klemt het hare tussen haar vermagerde handen. Ze doorstaat de blik van de conciërge aan de andere kant van het tafeltje. Hoornen montuur tegen ronde ijzeren bril. Hij is behoorlijk oud geworden sinds de laatste keer. Hij draagt nog steeds een flap van zijn tulband voor zijn kaak, of wat daarvan over is. Zijn gezicht is, net als Babel, door de oorlog getekend.

			‘Je eerste rotverlof in vier jaar,’ gromt hij in zijn tulband. ‘En dan wil je mij zien?’

			Eulalia knikt.

			‘Je ziet er niet uit. Alsof je zo oud bent als ik.’

			Eulalia knikt weer. Ja, ze moet minstens de helft van haar levensverwachting zijn kwijtgeraakt. Je moet er wat voor overhebben. Ze heeft nergens spijt van.

			‘Ik hoorde van het weeshuis.’

			‘Het is wat het is. Een rotbom heeft de koters gedood. Iedereen heeft het eiland verlaten. Ik ook. Een conciërge zonder rotschool, dat slaat nergens op.’

			Eulalia begrijpt precies wat hij bedoelt. Ze heeft de indruk dat ze haar familie voor de tweede keer is kwijtgeraakt.

			‘We gaan hem weer openen,’ belooft ze. ‘Alleen jij en ik.’

			De conciërge blijft roerloos zitten, als een militair in de houding, maar de handen die zijn kopje omvatten, trillen even.

			‘Voordat ze jou weer in de maatschappij zullen toelaten, ben ik al het hoekie om.’

			Hij werpt een schuine blik op de soldaten die buiten voor de deur van het café op wacht staan. Sinds Eulalia in het observatorium voor het Plan werkt, kan ze geen stap zetten zonder dat die types haar op de voet volgen. Dat doen ze niet om haar veiligheid te garanderen, ook al beweren haar meerderen van wel, maar om te zorgen dat ze niks zal onthullen.

			‘We zullen de school weer openen,’ zegt ze nadrukkelijk. ‘Een heel andere school voor… voor kinderen die heel anders zijn. Maar dan moet ik weten: sta je achter mij?’

			De conciërge kijkt hoe ze haar thee opdrinkt, maar raakt de zijne niet aan.

			‘Hoe kan ik nee zeggen? Jij bent altijd mijn lievelingsrotkind geweest.’

			Dat weet Eulalia. In het weeshuis was iedereen bang voor hem, behalve zij. Als de andere kinderen oorlogje speelden, zocht zij hem op in zijn conciërgehokje om te praten over wereldvrede en hem verhalen te vertellen waarin deserteurs helden waren.

			Eulalia negeert de soldaten die haar vanaf de ingang van het café zenuwachtige blikken toewerpen. De enige die telt, is haar vriend. Een oude man die, net als zij, niets meer te verliezen heeft.

			‘Ik mag… ik mag en ik wil je ook niets over het Plan vertellen. Ik zal je nooit vertellen wat ik heb gezien, wat… wat ik heb gehoord, waaraan ik heb meegedaan, alles wat het Plan in mij heeft veranderd. Wat ik je wel kan zeggen, is dat ze in het observatorium de verkeerde… de verkeerde kant op gaan.’

			Haar aanhoudende gehakkel doet de wenkbrauwen van de conciërge fronsen. Ze weet dat het weken, misschien wel maanden van correctie zal kosten om dat kwijt te raken, en de artsen hebben haar gewaarschuwd dat er altijd een kans bestaat dat ze weer woorden zal gaan verhaspelen. Ook dat is een kleine prijs die ze moet betalen.

			Ze heft haar bril op naar het stukje hemel boven hen. Het dak van het café wordt gerepareerd. Het is niet makkelijk praten met hamerende werklui boven hun hoofd, maar zo worden ze tenminste niet afgeluisterd.

			‘Mijn meerderen denken alleen aan vrede voor de stad, een vrede die nieuwe… nieuwe oorlogen inhoudt. We moeten groter denken. Veel groter. Ik heb een plan.’

			De conciërge zegt niets, maar Eulalia weet dat hij heel aandachtig luistert. Hij heeft altijd naar haar geluisterd. Daarom heeft ze hem ook uitgekozen.

			‘We zullen niet alleen zijn. Ik heb… Laten we zeggen dat ik, in zekere zin, iemand heb ontmoet. Een heel bijzonder iemand. Iemand die mijn blik op de wereld heeft veranderd. Iemand die mijzelf heeft veranderd. Hij heeft me geleerd dat er iets… dat er iets ánders bestaat, iets buitengewoons. Het gaat verder dan alles wat je kunt bedenken, verder dan alles wat ik zelf kon bedenken, terwijl het me toch nooit heeft ontbroken aan verbeeldingskracht.’

			Door alleen al over de Ander te praten voelt Eulalia een rilling van opwinding door haar heen gaan. Hij staat zo dicht bij haar dat ze zijn aanwezigheid op elk weerspiegelend oppervlak om haar heen kan voelen, van de lepeltjes van het café, de thee in haar kopje, tot haar eigen brillenglazen. Hij is zij en zij is hem. Een twee-eenheid.

			‘Wat is het plan?’

			De conciërge maakt geen grapje. Eulalia praat met zoveel vuur dat ze een vonk in zijn ogen heeft aangestoken. Hij kent haar vanaf haar allereerste dag in het weeshuis, maar ze weet dat hij haar nooit echt als een kind heeft beschouwd. Nu kijkt hij haar aan met een blik alsof ze zijn moeder is, alsof Eulalia de moeder van de hele mensheid is.

			Dat bevalt haar wel.

			‘De wereld redden. En deze keer weet ik hoe.’

			Voor de deur van het café wijst een soldaat naar de klok. Haar verlof zit er bijna op. Ze moet terug naar het observatorium en doen wat ze zeggen. Maar niet lang meer. Nee, zeker niet lang meer.

			Terwijl ze geld op het tafeltje legt, buigt ze zich gauw nog even naar voren.

			‘Ik heb maar drie dingetjes nodig: echo’s, woorden en een tegendeel.’

			Het verbaasde gezicht van de conciërge werd weer krijt op het schoolbord. Ophelia knipperde met haar ogen zonder te durven ademhalen, zo vervuld was ze nog van Eulalia Gohots geheugen. Nieuwe vertakkingen en verbindingen verspreidden zich door haar pijnlijke hoofd en openden deuren naar binnenruimtes waarvan ze het bestaan niet eens vermoedde.

			Ze zag het mechanisme.

			Ophelia wist dat ze onmiddellijk moest maken dat ze wegkwam, teruggaan naar haar slaapkamer, en daar moest wachten totdat het weer donker zou worden om Thorn, zoals afgesproken, weer in de directievertrekken op te zoeken. Maar eerst wilde ze nog één dingetje nagaan. Ze haalde een vergrootglas uit een lade van een medewerker en pikte lukraak een voorwerp uit een van de kisten. Een bakvorm waarin, als ze de misselijkmakende geur rook, een van die afgrijselijke taarten had gezeten die hun dagelijks in de eetzaal werden voorgezet. Ze bekeek hem van alle kanten. Het duurde even voordat ze haar ogen, door het vergrootglas heen, scherp had gesteld, maar toen zag ze het eindelijk: microscopisch kleine karakters waren in het metaal gekerfd, bijna hetzelfde als die van de Boeken.

			Ja, eindelijk zag Ophelia wat het mechanisme was.

			De Hoorn des overvloeds bracht niets voort.

			Hij zette echo’s om in materie. En dat deed hij met behulp van geheimschrift.

			Ophelia legde de taartvorm en het vergrootglas terug op hun plek. Ze begon de stukjes van de puzzel te verzamelen, maar ze zou ze pas in elkaar passen als ze ver uit de buurt was. Eerst moest ze nadenken over een manier om de aandacht van de twee medewerkers in de gang af te leiden, voor het geval er geen nieuwe stroomstoring zou komen.

			Die kans kreeg ze niet.

			Het deurtje waardoor ze binnen was gekomen, ging net open om een hele stoet medewerkers binnen te laten. Ze deden hun grijze kappen af en hingen ze aan de kleerhangers. Struikelend dook Ophelia weg achter de scheidingswand van een werkplek. Waarom waren ze nu al terug? Was Thorns inspectie eerder afgelopen van verwacht?

			Ze zeiden net zo weinig tegen elkaar als tegen de omkeerlingen. Het enige geluid dat ze maakten, kwam van hun sandalen die de geboende parketvloer lieten piepen. Voor één keer was Ophelia blij dat ze op blote voeten liep, terwijl ze gebogen van de ene scheidingswand naar de andere rende om niet te worden opgemerkt. Elke medewerker zocht zijn eigen laboratorium weer op.

			Bij het horen van een voetstap dook Ophelia met de moed der wanhoop het dichtstbijzijnde hokje in en verstopte zich op haar hurken onder een werkbank. Ze kon geen kant meer op en dat was haar eigen schuld. Vanuit haar verstopplek, waarin ze zo diep mogelijk was weggedoken, zag ze de grijze pij die in zachte plooien over de grond streek. Een hand, gestoken in een eveneens grijze handschoen, pakte de kruk, maar in plaats van die voor de werkbank te zetten, zette hij hem vlak bij de scheidingswand.

			‘Het was geen ongeluk,’ fluisterde de medewerker. ‘Ik begrijp niet wat er gebeurde, maar het was certainly geen ongeluk.’

			Hij had de beschaafde stem van een geleerde. Ophelia vroeg zich net af of hij tegen zichzelf praatte, toen een gedempt gefluister aan de andere kant van de wand antwoordde: ‘Het gaat ons niet aan.’

			‘De dochter van Lady Septima, dat gaat iedereen aan.’

			Ophelia stootte bijna haar hoofd tegen de werkbank. Was er iets ergs gebeurd met Secunda?

			‘Laten we vooral hopen dat ze niet te erg is gehavend,’ zei de andere stem. ‘We hebben haar nodig. Het incident heeft er in elk geval voor gezorgd dat de inspectie van Sir Henry eerder was afgelopen. Dat hij zomaar kwam binnenvallen, vond ik very onaangenaam.’

			De pij van de medewerker zwiepte heen en weer. Dubbelgevouwen onder de werkbank schoof Ophelia voorzichtig een stukje naar voren om hem beter te kunnen zien. Hij zat op zijn krukje en hield een oor tegen de scheidingswand. Zijn kale hoofd glom van het zweet. Als hij nu maar zo bleef zitten, kon Ophelia misschien ongemerkt wegkomen.

			‘Gehavend?’ fluisterde hij bedroefd, terwijl ze uit haar schuilplaats kroop. ‘Het is nog maar een kind.’

			‘Je bent really naïef, waarde collega,’ antwoordde de stem achter het tussenschot. ‘We hebben het er over een paar maanden nog weleens over. Of liever gezegd, we hebben het er helemaal niet meer over. Als je nog iets tegen me zegt, zal ik me helaas genoodzaakt zien om je bij de directie aan te geven.’

			Ophelia rende het hokje uit. Ze was niet voorzichtig genoeg geweest, de medewerker had haar vast gezien. Hij zou alarm slaan.

			Maar er klonk geen alarm of geschreeuw.

			Haar opluchting was van korte duur. Zelfs als alle lichtpeertjes nu zouden uitgaan, kon Ophelia nooit bij de deur komen zonder een heel stel medewerkers tegen te komen. Ze moest een andere uitgang vinden.

			Toen zag ze achter in de zaal een geel gordijn waarboven in grote letters geschreven stond: ALLEEN OBSERVATOREN. Ze herinnerde zich niet dat ze daar op Thorns plattegrond een doorgang had gezien, maar daarachter zou ze tenminste geen medewerkers tegenkomen.

			Ze sloop langs de scheidingswanden, telkens wegduikend wanneer ze een werkbank zag.

			Een medewerkster was bezig met het uitladen van een kar op rails, waarmee net een lading spullen was aangevoerd. Het was dezelfde rommel als die overal uit de prullenbakken puilde, maar de vrouw deed net alsof het edelstenen waren en noteerde alles stuk voor stuk in een register.

			Ophelia glipte achter haar langs en schoot onder het gordijn door. Ze belandde in een doolhof van slecht verlichte treden, die ze struikelend op en af en weer op liep. Waar kwamen die trappen opeens vandaan? Ze stonden nergens op de plattegrond.

			Uiteindelijk kwam ze uit bij een gang.

			Eigenlijk was het veel meer dan een gang. Hij liep zo ver door dat je totaal niet kon zien waar hij ophield, en het plafond in de vorm van spitsbooggewelven verhief zich tientallen meters boven de grond. Wierookvaten verspreidden een geurige wasem, waar hier en daar streepjes licht uit hoge glas-in-loodramen doorheen schemerden. Een kerkschip van louter glas en steen.

			Ophelia merkte dat ze rilde.

			Ze liep langs een bekken dat een gebogen beeld met een gepijnigd gezicht op zijn schouders torste. Was dat een echt wijwatervat?

			Ze liep alsmaar rechtuit zonder dat er ooit een einde aan het kerkschip leek te komen. Het was toch niet oneindig? De zijbeuken bestonden uit kapellen die met deuren waren afgesloten. Achter elke deur kon wel een observator zitten, of, waarom niet, de Hoorn des overvloeds.

			De plavuizen waren met reusachtige gouden letters ingelegd.

			Eén stap. BOETEDOENING.

			Nog een stap. KRISTALLISERING.

			Nog een stap. VERLOSSING.

			Ophelia voelde zich totaal niet op haar gemak in deze omgeving. Ze overwoog net om rechtsomkeert te maken toen een stem haar stokstijf stil deed staan.

			‘Benvenuta bij het tweede protocol.’

			









De fout

			De woorden weergalmden eindeloos tegen de gebeeldhouwde stenen van het kerkschip. Ophelia tuurde door de wierookkringels om te zien waar ze vandaan kwamen. Toen viel haar blik op een van de bidbanken in de zijbeuken. Daar zat een magere gedaante zo roerloos op zijn knieën dat hij haast niet te onderscheiden was van het hout en de fluwelen bekleding. Van opzij gezien fonkelde het met glanzende versieringen ingelegde gezicht in het licht dat door de kerkramen naar binnen scheen.

			Mediana.

			Ophelia’s eerste reflex was om te kijken of ze haar spiegelbeeld kon zien in de glimmende plavuizen. Toen dat zo bleek te zijn, was ze nog steeds niet gerustgesteld. Hoewel ze wist dat Mediana ook in het observatorium van de Afwijkingen was opgenomen, door toedoen van niemand minder dan Lady Septima, had ze geen moment meer aan haar gedacht sinds ze er zelf was aangekomen. Ze had gedacht dat Mediana in een andere afdeling zat, die niets te maken had met die van haar.

			‘Is dit nu het tweede protocol?’ vroeg Ophelia verbaasd, terwijl ze om zich heen keek. ‘Wat doe jij hier?’

			Mediana gaf geen antwoord. Ook zonder dat ze Eulalia Gohot of de Ander was, had ze al iets dreigends. Tijdens hun leertijd bij De Goede Familie had deze Zieneres Ophelia in de tang gehad. Ze had zich Ophelia’s kracht toegeëigend om met geweld door te dringen tot haar herinneringen en haar vervolgens te chanteren, waardoor zij en Thorn ernstig in de problemen hadden kunnen komen. De laatste keer dat Ophelia haar had gezien, was hier in het observatorium, in de glazen bezoekerskoepel, vlak voordat een deel van Babel was ingestort. Mediana was toen zo in shock door haar ontmoeting met de veger van het Memoriaal dat Ophelia geen zinnig gesprek met haar had kunnen voeren. Aan de manier te zien waarop ze over de bidbank heen hing, leek ze nog net zo apathisch als toen. En haar pyjama flodderde nog steeds om haar heen, als een te ruim vel.

			Toch had Ophelia het gevoel dat ze erg veranderd was.

			‘Wat doe je hier?’ drong ze aan. ‘Doe jij ook mee met het alternatieve programma? Jij bent toch helemaal geen omkeerling zoals ik?’

			Aangezien Mediana nog steeds niets terugzei, bleef Ophelia zorgvuldig bij haar uit de buurt. Ze vertrouwde die bidhouding niet.

			Het idee dat ze haar nodig had, zinde haar evenmin.

			‘Kun je me ten minste vertellen waar de uitgang is?’

			Mediana trok een pijnlijk gezicht. Plotseling zag Ophelia dat ze met boeien om haar enkels en polsen aan de bidbank vastzat. Ze zat niet te bidden; ze hadden haar hier tegen haar zin vastgeketend. BOETEDOENING. KRISTALLISERING. VERLOSSING. Was dat soms wat het tweede protocol inhield? Werden de subjecten als schuldigen behandeld?

			‘Ik heb een fout gemaakt.’

			Mediana zei het zachtjes, maar door de akoestiek van de ruimte klonk haar stem tot hoog in het schip op. Ze leek uitgedroogd. Hoelang zat ze al vastgebonden aan deze bank?

			Ophelia blikte zenuwachtig om zich heen. Elk ogenblik kon er een observator uit een van de kapellen tevoorschijn komen. Ze wilde hier geen seconde langer blijven, maar niemand, zelfs Mediana niet, verdiende het om zo te worden behandeld.

			Ze keek in de nissen van de standbeelden, maar nergens zag ze de sleutel van Mediana’s boeien liggen. Vervolgens kieperde ze een wierookvat om, spoelde het af in het doopbekken en vulde het tot aan de rand met water. Toen ze het onhandig naar Mediana’s lippen bracht, liet die het water over haar kin stromen zonder een slok te nemen. Haar opengesperde ogen staarden voor zich uit, over de pot heen, langs Ophelia heen, voorbij de muren van het kerkschip. Ze glansden van koorts en geestdrift.

			‘Ik heb iets verkeerd gedaan,’ herhaalde ze langzaam. ‘Tutta mijn leven ben ik bezig geweest om onbelangrijke geheimpjes te achterhalen. Binnenkort zal ik klaar zijn voor het derde protocol.’

			Zo was Mediana dus veranderd. Ondanks haar doffe uitstraling glansde ze vanbinnen even fel als de versieringen in de huid van haar gezicht.

			Ophelia boog zich naar haar oor.

			‘Heb jij soms de Hoorn des overvloeds gezien?’

			Mediana leek totaal niet geïnteresseerd in die vraag. Haar blik werd nog waziger, alsof ze in zichzelf op zoek was naar innerlijke einders.

			‘Ik kan je niet bevrijden,’ verzuchtte Ophelia, ‘maar ik kan wel proberen om je neven te waarschuwen, als die tenminste nog op Babel zijn.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat het onacceptabel is wat ze jou hier aandoen.’

			‘Ik doe boete.’

			‘En omdat er nog niemand van het derde protocol is teruggekeerd.’

			Een uitdagend schokje deed Mediana’s mondhoeken krullen, waardoor even iets van de vroegere koningin van de voorlopers zichtbaar werd.

			‘Ik zal niet nog eens dezelfde fout maken. Geen geheimpjes meer. Het enige wat nog telt, is dat wat het observatorium mij heeft beloofd. Maar eerst moet ik kristalliseren. Dan pas zal ik verlossing bereiken.’

			Bij die woorden trilden Mediana’s gevouwen handen van vervoering. Ophelia begreep er niets van, maar één ding was haar glashelder: ze moest het programma zien te verlaten voordat ze in die fase belandde. In een dossier van de laboratoria had iemand geschreven dat ze geschikt was om te kristalliseren en in aanmerking kwam voor protocol II en III. Dat alles omdat Secunda een scheur in de schouder van haar schaduw had getekend.

			‘Wat houdt dat kristalliseren in? Wat hebben ze daaraan?’

			Mediana streek met haar tong over haar droge lippen. Ophelia vermoedde dat ze het toch wel leuk vond om iets te weten wat Ophelia niet wist, alsof hun rivaliteit hier weer oplaaide.

			‘Wat zij daaraan hebben? Dat hebben ze me niet gezegd. Maar ik zal dankzij de kristallisering kunnen krijgen wat ik altijd heb gewild. De echte kennis! Een assolutamente nieuwe kijk op de werkelijkheid.’

			Ophelia gaf haar bril een zetje. Eulalia Gohot had hetzelfde verhaal afgestoken na haar ontmoeting met de Ander aan de telefoon in de kelder. Die echo had op de een of andere manier haar wereldbeeld volledig overhoopgehaald. Was de kristallisering een verschijnsel waarmee je de Ander kon oproepen? Het observatorium van de Afwijkingen leek hem en zijn kennis heel dringend nodig te hebben.

			Mediana vatte Ophelia’s stilzwijgen kennelijk op als een teken van berouw. Ondanks haar uitputting en haar wazige blik reageerde ze triomfantelijk.

			‘Verbeeld jij je dat alleen omkeerlingen zoals jij dat voorrecht hebben, signorina? Dan snap je echt niet waar het om gaat.’

			‘Waar gaat het dan om?’ vroeg Ophelia ongeduldig.

			Ze moest maken dat ze wegkwam. Als ze haar hier zouden vinden, terwijl ze net als de rest van de omkeerlingen in haar kamer opgesloten had moeten zitten, zou zij ook nog geboeid in een bidbank belanden.

			‘Zelfverloochening.’

			Mediana’s antwoord werd overstemd door een onweersachtig geroffel dat door het schip weerklonk. Naderende voetstappen. Het geluid galmde hier zo hard dat het onmogelijk was om te weten van welke kant ze kwamen.

			Mediana bewoog haar oogleden heel even om Ophelia te wijzen op een biechtstoel een paar zerken verder. Het geluid van voetstappen werd met de seconde luider. Ze waren met meer. Ophelia kon niet langer wachten. Ze verstopte zich achter het gele gordijn van de biechtstoel op het moment dat Mediana tegen de mensen die eraan kwamen zei: ‘Wijs mij de weg naar de kristallisering. Per favore.’

			Ophelia schoof het gordijn een klein beetje opzij en zag een aantal observatoren rond Mediana’s bidbank staan. Het was voor het eerst dat ze die zag sinds ze in het afgesloten gedeelte verbleef. Ze waren herkenbaar aan hun gele gewaden, de robotdieren op hun schouders en hun donkere knijpbrillen.

			Ze zeiden niets en keken Mediana alleen maar aan.

			Toen Ophelia weer naar achteren schoof in de donkere ruimte van de biechtstoel merkte ze dat er iets naast haar bewoog. Daar waar anders het rooster tussen het gedeelte van de biechtvader en de biechteling zou moeten zitten – in elk geval volgens de naslagwerken over kerkgeschiedenis die ze bestudeerd had – zat nu een spiegel.

			Dat was eindelijk de uitweg die ze zocht. Waar zou die uitkomen? Voor zover ze wist, bevonden de enige spiegels in het observatorium die niet vervormend waren, zich in de directievertrekken, en daar mocht ze niet terugkomen voordat het avond werd. De directeuren bestonden misschien niet, maar iemand beheerde al die medische foto’s die daar waren opgeslagen; het was te riskant om daar op klaarlichte dag heen te gaan.

			Ophelia maakte zich in haar hoofd een voorstelling van het Memoriaal. En in het Memoriaal van het Secretarium. En in het Secretarium van de zwevende spiegel. Daar, in de geheime kamer van Eulalia Gohot, zou ze eindelijk rustig kunnen nadenken zonder dat iemand haar kon zien.

			Ze dook in haar eigen spiegelbeeld, kroop in de tussenruimte alsof ze ineens flinterdun was, en kwam in het volle licht tevoorschijn.

			Ze keek in het stomverbaasde gezicht van een oude dame. Die droeg een professorentoga en hield in haar ene hand een boek en in haar andere een vergrootglas. Niet minder verbijsterd vroeg Ophelia zich af wat een professor daar deed, voordat ze begreep dat ze niet op de juiste plek was beland. Ze was uit een spiegel in een nis ergens in de bibliotheek van het Memoriaal getuimeld, midden in de openbare leeszaal. De mensen die er zaten, stopten met lezen en keken met grote ogen naar deze indringster die de meest elementaire beginselen van de kledingvoorschriften met blote voeten overtrad. Het was er minder druk dan voor de instorting van de ark, maar nog altijd zo druk dat Ophelia niet ongezien weg kon lopen.

			Ze hief haar bril op naar de globe van het Secretarium die gewichtloos midden in het atrium zweefde. Tot twee keer toe was ze daar onbedoeld terechtgekomen, en nu ze het juist wilde, lukte het niet?

			De verschuiving van haar schaduw.

			Dat beïnvloedde niet alleen haar gave om voorwerpen te lezen en te bezielen, maar ook haar vermogen om door spiegels te gaan. Mooie boel. Hoe moest ze nu teruggaan naar het observatorium? Memorialisten hadden al de beveiliging gewaarschuwd, terwijl brave burgers naar haar stonden te wijzen.

			Een Dodenbezweerder kwam recht op haar af.

			‘Deze kant op, miss,’ sprak hij haar aan. ‘Ik moet uw papieren controleren.’

			Die had Ophelia natuurlijk niet. Die lagen nog in een kast, kilometers daarvandaan, en door te wijzen op de op haar arm gestempelde letters PA zou ze niets opschieten. Buiten de muren van het observatorium was ze domweg een illegaal. Als ze nu werd opgepakt, zou ze onmiddellijk worden uitgezet en nooit meer naar Babel kunnen teruggaan.

			Ze draaide zich met een ruk om naar de spiegel waar ze net per ongeluk uit was gekomen. Losgemaakte schaduw of niet, ze moest maken dat ze wegkwam. Nu.

			‘Miss,’ riep de Dodenbezweerder nu bevelend.

			Ophelia’s lichaamstemperatuur begon steeds verder te zakken. Ze wist dat die man er niet voor zou terugdeinzen om haar ter plekke te bevriezen als hij dacht dat ze wilde vluchten.

			‘Miss!’

			Ophelia voelde hoe ze opeens trager werd. De spiegel was nog maar een ademzucht van haar vandaan, maar haar spiegelbeeld werd al wazig. Haar longen deden pijn. Ze zag hoe haar eigen gezicht achter haar bril wit wegtrok. Achter haar werd het lichaam van de Dodenbezweerder steeds groter, hij had al een hand opgeheven om haar tegen te houden.

			Ze. Was. Er. Bijna.

			Ophelia liet zich als een blok ijs in haar spiegelbeeld vallen, dat haar onmiddellijk opslokte. Met de laatste tegenwoordigheid van geest die ze nog overhad, fluisterde ze: ‘Observatorium.’ Ze doorkruiste de tussenruimte als in een droom en toen de verlichting veranderde, wist ze dat ze er weer uit was. Ze kon niets anders doen dan de val hervatten op het punt waar ze die onderbroken had.

			Ophelia lag in elkaar gekrompen op de grond en trilde aan één stuk door. Ze kon niet overeind komen en niet praten. Ademhalen was een kwelling.

			In het licht dat door een raam naar binnen scheen, boog een vorm zich over haar heen.

			‘Koud.’

			Dat was het enige woord dat Ophelia over haar lippen kreeg. Het werd opeens zo donker om haar heen dat ze dacht dat ze niks meer kon zien, maar toen begreep ze dat iemand een beddensprei over haar heen had gelegd. Ze wikkelde zich erin. Graad voor graad liep haar lichaamstemperatuur langzaam maar zeker op. Naarmate het gevoel in haar verkleumde lijf terugkwam, begon ze te gloeien. Geweld mocht op Babel dan verboden zijn, maar een klap met een knuppel zou niet minder pijnlijk zijn geweest.

			Ze tastte naar haar bril, die met haar op het vloerkleed was gevallen. Op het bed zat een man die een wiegeliedje neuriede. Dat een onbekende zomaar uit de spiegel van zijn kledingkast opdook, leek hem niet bijzonder te deren.

			Ophelia gaf hem de sprei terug die hij over haar heen had gelegd.

			Hij pakte hem bedaard aan, zonder te weten wat hij ermee aan moest, en drukte hem daarom tegen zich aan, terwijl hij doorging met neuriën.

			Ophelia schoof de hor in het raam omhoog. De tuinen baadden in het stroperige licht van de namiddag. In de verte werd de zon verduisterd door het beeld van de kolos. Precies wat Ophelia dacht: ze was opnieuw uit koers geraakt. Ze had naar de directievertrekken gewild, maar ze was beland in een slaapkamer van het klassieke programma, ook al had ze hier nog nooit in haar spiegelbeeld gekeken. Gelukkig toonde haar gastheer zich heel behulpzaam. Hij stelde geen enkele vraag en toen Ophelia met een vinger op haar mond zijn kamer uitglipte, liet hij haar gewoon gaan. Als een vogeltje dat je verzorgd hebt en laat wegvliegen.

			Ophelia rende door de verdiepingen van het woongedeelte. Ze kwam langs zalen waar een muziekrepetitie aan de gang was of lachende kinderstemmen opklonken. De glanzende buitenkant van het observatorium van de Afwijkingen. Maar, dacht ze, ik heb de achterkant van het decor gezien. Het visioen van Mediana, vastgeketend aan die bidbank, bleef in haar brillenglazen gegrift.

			Op het nippertje kon ze een aantal verplegers en surveillanten ontwijken. Niemand hier verborg zijn gezicht onder een grijze kap, maar ze droegen wel allemaal een fluitje om hun nek. Na nog wat omzwervingen kwam ze bij een loopbrug die, als ze de wegwijzers moest geloven, naar de directievertrekken leidde. De loopbrug liep inderdaad door in de zijkant van de kolos, waar ze het glanzende hek van een lift ontdekte. Maar zodra ze in de gaten kreeg dat die toegang werd bewaakt door twee figuren die op wacht stonden, maakte Ophelia onopvallend rechtsomkeert.

			Ze moest het probleem omzeilen – nog een keer.

			Uiteindelijk vond ze een diensttrap die zo oud was dat hij bijna onder haar gewicht in elkaar zakte. Op die manier kon ze afdalen naar de sokkel van het standbeeld. De tunnel, eindelijk! Ophelia rende naar binnen en probeerde vooral niet te kijken naar de duizenden caleidoscopische spiegelstukjes op de wanden, die het licht van de ondergaande zon weerkaatsten. Ze vond de verborgen deur waar ze de vorige dag met Thorn doorheen was gegaan. Ze voelde zich pas echt veilig toen ze weer omhoog was gelopen en helemaal boven in het beeld stond. Ze verstopte zich in de geheime passage naast de wachtkamer van de directievertrekken, waar het wandkleed voor hing. Buiten adem en met kramp in haar benen plofte ze neer op een traptrede en verroerde zich niet meer. Een poosje hoorde ze niets anders dan het gesmoorde gehijg van haar ademhaling in het flikkerende schijnsel van de lichtpeertjes.

			Het was haar gelukt.

			Ondanks alle keren dat ze verkeerd was uitgekomen, had ze de sector van de medewerkers teruggevonden en was ze naar de afgesproken plek gekomen – te vroeg zelfs.

			Pas op dat ogenblik voelde ze het eindelijk, zo hevig dat ze haar armen om haar borst moest klemmen om het bonzen tegen te gaan. Angst. Niet alleen omdat ze bijna in de handen van de observatoren was gevallen of door een Dodenbezweerder was bevroren. Nee, deze paniek kwam uit het diepst van haarzelf. Ophelia wist nog maar een heel klein deel van de geheimen van Eulalia Gohot, maar het leek alsof ze een glimp had opgevangen van een oneindig veel grotere waarheid die ergens in een uithoek van het geheugen verborgen zat, een waarheid met zulke verpletterende gevolgen dat het voor haarzelf allemaal volkomen onbekend terrein leek te zijn.

			Hoe had Thorn dat al die jaren gedaan, de last dragen van het geheugen dat zijn moeder aan hem had doorgegeven? Hij had van kinds af aan geweten dat hun wereld niet meer was dan een reusachtig web dat eeuw na eeuw door een zelfverklaarde god was gesponnen, en hij had zich tot taak gesteld om daar een eind aan te maken, zonder dat met iemand te bespreken.

			Ophelia zat in elkaar gedoken op de trap en leunde met haar hoofd op haar knieën. Ze wilde dat hij er al was, zodat ze een beetje kracht uit hem kon putten…

			Waarschijnlijk was ze ongemerkt in slaap gesukkeld, want ze schrok wakker van de liftbel. Iemand kwam de wachtkamer binnen. Vanachter het wandkleed herkende Ophelia het stalen geknars dat haar inmiddels zo vertrouwd was.

			‘Ik blijf alleen wachten.’

			Het accent van Babel gold als een van de meest melodieuze ter wereld, maar in Thorns mond kreeg het een macabere klank.

			‘Staat u mij toe om u gezelschap te houden, sir? De directeuren zijn altijd extremely drukbezet. Ik heb hen zelf nog nooit ontmoet. Ik weet dat u erop staat om vanavond uw rapport aan hen uit te brengen, maar het zou weleens lang kunnen duren voordat ze u binnenlaten.’

			Het was het meisje met de aap, dat Thorn overal naartoe begeleidde. Als zij echt geloofde dat de directeuren bestonden, dan was ze een gids van niks. Ophelia hoorde in haar stem een opgewonden toontje dat haar niet beviel. Achter haar woorden ging veel meer dan beleefdheid en onwetendheid schuil.

			‘Ik blijf alleen wachten.’

			Thorn sprak elke lettergreep afgemeten uit, alsof hij een robot was. Ophelia nam het zichzelf onmiddellijk kwalijk dat ze een steek van jaloezie had gevoeld. Hij was zo weinig met zichzelf ingenomen dat hij zich volstrekt niet kon voorstellen dat iemand hem aantrekkelijk zou vinden.

			Verbazingwekkend genoeg liet het meisje met de aap zich niet afschepen.

			‘Misschien… misschien kunt u zich beter omkleden, sir. Ik kan uw uniform bij onze stomerij afgeven als u… well, als u het mij wilt overhandigen.’

			Ophelia vond dat het gesprek nu wel heel wonderlijk werd.

			Ondanks het wandkleed dat tussen haar en dat meisje hing, kon ze haar mooie silhouet in de gele sari bijna voor zich zien, met haar robot op haar schouder en haar documenthouder zenuwachtig tegen haar borst geklemd. Ze had zelfs het idee dat ze haar ogen kon zien, die ze donker en glanzend naar Thorn opsloeg, terwijl ze op een gepaste afstand van hem bleef staan.

			‘Wat Miss Secunda betreft,’ ging het meisje verder, ‘de dokter heeft gezegd dat het een flinke wond was, maar niet zorgwekkend.’

			Terwijl Ophelia’s verbazing steeds groter werd, verstomde de stem aan de andere kant van het wandkleed juist tot gefluister.

			‘Eigenlijk mag ik er niet over praten, sir, maar dankzij deze zwarte bril die ik draag, kan ik bepaalde dingen zien. Hoewel de schijn tegen u is, bent u niet verantwoordelijk voor wat er is gebeurd. Miss Secunda had niet zomaar op u af moeten rennen. Ze is soms zo impulsief met haar tekeningen! Het is haar eigen schuld. Het maakt niet uit wie u vroeger was, u bent now een Lord van LUX!’ zei ze met een stemverheffing waarin de aanbidding doortrilde. ‘De Lords van LUX zijn onaantastbaar en ze maken nooit vergissi…’

			‘Ik blijf alleen wachten.’

			Thorn gaf hetzelfde antwoord, maar nu met een vijandige ondertoon waardoor het meisje niet verder aandrong.

			‘Goedenacht, sir.’

			Met geritsel van zijde stapte ze in de lift. Zodra die naar beneden ging, schoof Ophelia het wandkleed opzij en liep de wachtkamer in.

			Thorn stond in het schijnsel van de lampen. Hij staarde met een strak gezicht naar de ebbenhouten deur van de directievertrekken. Niet dat hij serieus de mogelijkheid overwoog dat die open zou gaan, maar hij leek vooral zijn spiegelbeeld in de glanzende oppervlaktes van de wachtkamer te ontwijken. Hij maakte zijn blik pas los van de deur toen hij Ophelia aan hoorde komen. Hij toonde geen verbazing of woede. Alle emotie in zijn blik leek tegen hemzelf gekeerd. Hij bleef hardnekkig met zijn rug naar de muur staan, alsof hij de hele ruimte voor altijd in het vizier wilde houden. Hij had een vel papier in zijn handen, dat hij tot een prop verfrommelde. Het goud op zijn uniform was besmeurd met bloed.

			Ophelia vond het verschrikkelijk om hem zo te zien.

			‘Dat allemaal vanwege een tekening.’

			Thorn zei het volkomen uitdrukkingsloos, als een simpele constatering. Maar hij had het nog niet gezegd of zijn masker begon te barsten. De harde lijnen verdwenen een voor een uit zijn gezicht. Zijn beenbeugel boog doormidden, alsof hij niet meer het gewicht kon torsen van dat lichaam dat zo ondraaglijk zwaar was geworden.

			Met luid gekletter van staal liet Thorn zich op zijn knieën vallen.

			Hij pakte Ophelia met beide handen zo heftig beet dat ze bijna haar evenwicht verloor, maar ze wist zich staande te houden. Hier en nu moest zij sterk zijn voor twee, ook al stond ze zelf te trillen op haar benen. Thorn zakte steeds verder in elkaar, zijn hoofd boog voorover, zijn samengetrokken schouders leken haast te breken. Hij klemde zich aan Ophelia vast alsof hij haar nooit meer wilde loslaten en haar tegelijkertijd op afstand wilde houden.

			Hij moest zijn klauwen beletten om nog een slachtoffer te maken.

			De afgrond waarin hij leek te verdwijnen, was vergelijkbaar met de leegte tussen de arken. Een peilloze val waar niemand van terugkeerde.

			Dat zou Ophelia niet laten gebeuren.

			Ze pakte Thorn net zo stevig beet als hij haar. Ze sloot haar ogen om hun hevig trillende klauwen beter voor zich te zien. De hare vervormd door het observatorium, die van Thorn stekelig als braamstruiken. Ze waren op zich niet schadelijk; ze waren hem, ze waren haar. Met een instinct dat vanuit een haar onbekende familiekracht in haar opkwam, probeerde Ophelia haar zenuwimpuls aan die van Thorn te koppelen om hem onschadelijk te maken. Het lukte niet in één keer, vanwege de verschuiving van haar schaduw, maar uiteindelijk kreeg ze het voor elkaar. Ze voelde hoe er een rilling door Thorn heen ging en hoe zijn schouderspieren zich nog verder aanspanden. Even dacht ze dat hij haar woedend van zich af zou duwen, maar uiteindelijk liet hij zijn schouders zakken. Die eeuwige verkramptheid waardoor zijn grote knokige lichaam geplaagd werd, verliet hem voorgoed. Hij vocht niet langer tegen zichzelf.

			Roerloos zat hij op zijn knieën op de vloer, zijn voorhoofd tegen de knoop in Ophelia’s buik gedrukt. Hij huilde.

			De verfrommelde tekening van Secunda lag op de grond.

			Het was een konijn dat uit een put sprong.

			Bloedrood.

			(Terzijde)

			Elf maanden, vier dagen, negen uren, zevenentwintig minuten en dertien seconden eerder.

			Thorn zat op een gouden stoel. Vierentachtig centimeter hoog, achtenveertig breed, tweeënveertig diep, de cijfers achter de komma en de stoelhoogte niet meegerekend. Hij telde niet bewust. Meeteenheden kwamen gewoon in hem op, ongemerkt en ongevraagd bij alles wat hij deed. Ze zaten in het gaas van de horren voor de vergulde vensters, in de ruimte tussen de poten van de vergulde meubels, in de hoeveelheid vloeistof in de vergulde karaf, in de geometrische motieven van de goudkleurige vloerkleden.

			Ze zaten vooral in de wijzers, die ook verguld waren, van de pendule in de salon.

			Al drieëntwintighonderdachttien seconden zat Thorn te wachten op de eerste verdieping van de genealogieclub. Die lui hadden volkomen lak aan stiptheid. Het was nog erger dan onbeleefd: het was onlogisch. Niet alleen híj zat zijn tijd te verdoen, maar zij ook. Hij had die drieëntwintighonderd­achttien (min vierendertig inmiddels) seconden ook kunnen benutten om verder te gaan met de opdracht die ze hem zelf hadden gegeven.

			Hij was niet gek. Hij wist donders goed dat wachten hoorde bij het spel. Hun spel.

			Er kwamen nog zestienhonderdachtenzestig seconden bij voordat het Genealogenkoppel eindelijk de salon binnenkwam. De eerste keer dat Thorn hen had ontmoet, was hij een smerige voortvluchtige geweest, geplaagd door koorts en met een verbrijzeld been. Zij zagen er precies zo uit als altijd, met hun eeuwige goudkleurige gewaden.

			‘Welcome, Sir Henry,’ zeiden ze als uit één mond.

			Zij hadden hem die naam gegeven. Hoe ze zelf heetten, wist Thorn nog steeds niet, maar dat was ook niet nodig om te weten wie ze waren. Dat wist hij al voordat hij op Babel kwam, voordat hij de Pool ontvluchtte. Hij had de politieke vertakkingen van alle arken uit zijn hoofd geleerd en hield al jaren het interfamiliale nieuws bij. Ja, lang voordat hij ze voor het eerst ontmoette, had hij al begrepen dat van alle dienaren van God die twee uitsluitend zichzelf dienden. Je hoefde geen groot psycholoog te zijn om dat te begrijpen.

			De man en de vrouw namen plaats op een bank, zo dicht tegen elkaar aan dat de ruimte tussen hen onmogelijk te meten was. Daarom concentreerde Thorn zich op de omtrek van hun schedels: van voor naar achter, overdwars en diagonaal. Hij kon al hun lichaamsmaten in één oogopslag opnemen, maar hij zou die getallen niet in schoonheid kunnen vertalen. Hij vond ze niet mooi maar weerzinwekkend. Iets meer dan dat zelfs.

			‘Ik ben gekomen, zoals afgesproken.’

			Zijn haastige toon deed hun plezier. Met bestudeerde traagheid pakte de man de karaf van het tafeltje en zette die aan de lippen van de vrouw zonder Thorn met zijn ogen los te laten. Uitdagend. De geur van wijn maakte de lucht in de kamer zwaar. Alcohol was verboden op Babel, net als tabak, schunnigheid, gokspelen, harde muziek en griezelboeken. Al die dingen waren in de genealogieclub te vinden, maar niemand ging de hoogste gezagsdragers van de stad aangeven.

			Thorn wierp een blik op de pendule (drieënveertighonderdtweeënzestig seconden), het liet hem koud. Hij had wel ergere dingen gezien in de ambassade op de Pool.

			‘Stel mij de vraag.’

			De Genealogen deden even alsof ze aarzelden en vroegen toen eenstemmig: ‘Is het gelukt?’

			Er waren maar twee antwoorden op die vraag. ‘Nog niet’, ‘binnenkort’ of ‘bijna’ hoorden daar niet bij.

			‘Nee,’ antwoordde hij.

			Als hij faalde, faalden zij ook, maar ze knikten allebei met onverholen voldoening. Toch wilden ze net zo graag als hij weten, zij het om andere redenen, wat God in staat had gesteld om God te worden. De opdracht was niet veranderd sinds hun allereerste ontmoeting, toen Thorn zich spontaan bij hen had gemeld, hier in deze zelfde kamer. Zij verschaften hem de middelen, hij zette ze in; zij openden voor hem deuren, hij moest erdoorheen. Ze gebruikten hem net zo goed als hij hen. En als Thorn op een dag een deur te veel door zou gaan, een deur die achter hem dicht zou vallen zonder dat er een weg terug was, dan zouden de Genealogen zich net zo snel van hem ontdoen als ze hem hadden ingehuurd. Ze zouden hem zijn naam weer afpakken, hem verloochenen, ontkennen dat ze ooit iets met hem te maken hadden gehad en hem aan God uitleveren als brave, gehoorzame kinderen.

			Dat was de spelregel. Althans een van de spelregels.

			‘Treed nader, dear friend.’

			Thorn schoof zijn stoel tweehonderdzevenenzestig centimeter naar voren en nam met metalen geknars weer plaats. Hij zat nu vlak voor hun neus.

			De vrouw boog zich naar voren in een golvende beweging van haren en zijde. Als Thorn ook maar enige fantasie had gehad, zou hij hebben gedacht dat ze gemaakt was van vloeibaar goud. Ze strekte haar armen uitnodigend naar hem uit. De eerste keer dat ze dat had gedaan, had hij niet begrepen wat hij daarvan moest denken. Nu wist hij precies wat ze van hem verwachtte, net zo goed als hij wist dat hij zich er niet aan kon onttrekken. Hij stak zijn handen naar haar uit. Zodra de goudkleurige vingers van de vrouw de zijne aanraakten, voelde hij hoe zijn maag zich omkeerde. Hij verafschuwde lichamelijk contact. Er was maar één uitzondering op die regel, maar daar wilde hij vooral niet aan denken – niet hier, niet nu.

			‘Het is niet erg,’ fluisterde de vrouw. ‘It’s all right. We weten dat u uw best hebt gedaan.’

			De man leunde achterover tegen de kussens van de bank en sloeg het tafereel haast verlekkerd gade. Onder hun gouden gewaden liepen duidelijk zichtbare rillingen over hun huid.

			Thorn vroeg zichzelf in alle ernst af of hij wel zijn best had gedaan. Sinds zijn ontsnapping uit de gevangenis leek zijn bestaan niet meer dan een optelsom van improvisaties te zijn. Hij had zijn nieuwe familiekracht gebruikt om door de spiegelende wand van zijn cel heen te gaan, zonder enige garantie dat dat zou werken. Vervolgens was hij tevoorschijn gekomen uit de spiegel in de bibliotheek van zijn tante, maar haar huis bleek al weken leeg te staan. Had hij erop gerekend dat hij daar een tijdelijke schuilplaats en een betrouwbare telefoonlijn zou vinden? Absoluut niet. Het was uit een dierlijk instinct dat hij was teruggegaan naar datgene wat voor hem het meeste in de buurt kwam van een thuis. Wist hij zeker, toen hij contact had gezocht met Vladislava, dat de Onzichtbare hem zou helpen om de Pool te verlaten in ruil voor de diensten die hij haar clan had bewezen? Honderd keer had hij gedacht dat ze hem zou verraden. Hij vond het trouwens nog steeds moeilijk te geloven dat ze dat niet had gedaan. En de keuze van zijn bestemming had hij louter te danken aan Faroeks onzichtbare geheugen dat hij in zich droeg en waar hij ineens bij had gekund.

			Hoe langer Thorn erover nadacht, des te meer hij vond dat hij beslist niet zijn best had gedaan. Hij had de statistieken beentje gelicht, dat was alles.

			‘We weten dat u zeer vindingrijk bent,’ ging de vrouw verder, terwijl ze nog harder in zijn vingers kneep. ‘Dat hebt u ons reeds laten zien en dat zult u ons nog eens laten zien.’

			Thorn begon de eerste effecten van de familiekracht te voelen. Het was alsof er in elke porie van zijn handen naalden werden gestoken. Hij mocht zijn gezichtsspieren niet laten verkrampen. Geen enkel teken van zwakte laten zien. Hij moest de man en de vrouw in zijn blikveld houden. Zijn eigen familiekracht misleiden.

			‘Draak via uw vaderskant. U denkt nu certainly dat dit (de vrouw drukte net iets harder in zijn handen) niks voorstelt vergeleken bij de klauwen van uw familie.’

			Thorn dacht helemaal niets. De pijn die een Draak iemand kon aandoen, en de pijn die een Tactilus kon veroorzaken, waren niet te vergelijken. De eerste werd veroorzaakt door verkeerde informatie die naar de hersenen werd gestuurd en vervolgens door het lichaam tot uiting werd gebracht. De tweede was een echte impuls die van huid op huid werd overgebracht zonder dat daar iets van te zien was.

			Het stekende gevoel in zijn handen werd nog heviger en verspreidde zich naar zijn armen. Het waren geen naalden meer, maar spijkers. Roestige, gloeiende spijkers. Thorn concentreerde zich uit alle macht op de pendule in het vertrek (achtenveertighonderdnegenenvijftig seconden) en probeerde zijn klauwen in te prenten dat er niets aan de hand was, dat hij deze aanval vrijwillig onderging, dat hij het goedvond dat zijn lichaam werd mishandeld.

			De vrouw tuurde gretig naar zijn gezicht, op zoek naar een barst in zijn masker. Ze wist dat Thorn zijn klauwen niet tegen haar kon gebruiken en vooral dat hij hen veel te hard nodig had om zijn doel te bereiken.

			‘Men zegt dat het dochtertje van Faroek behoorlijk gegroeid is,’ bracht de man vanaf de kussens op de bank ter sprake.

			‘Er zijn maar weinig uitverkorenen die het voorrecht hebben gehad om uw jonge nichtje te mogen ontmoeten,’ zei de vrouw op haar beurt.

			‘Vrouwe Brunhilde houdt haar voor de wereld verborgen alsof ze haar kostbaarste schat is,’ zeiden ze in koor.

			Gedurende twee seconden, één tik en één tak van de pendule, werd Thorn uit zijn concentratie gehaald. Twee seconden waarin de pijn nog dieper in zijn huid doordrong. Hij moest zich tot het uiterste inspannen om zijn hersenen in bedwang te houden en niet het herinneringsproces op gang te brengen waardoor hij zou teruggaan in het verleden, naar de tijd dat hij de onmisbare steunpilaar was waarop zijn tante een nieuw leven had opgebouwd. Hij was vervangen, maar zo ging dat nu eenmaal. Op de Pool zat niemand meer op hem te wachten.

			‘Stel mij de andere vraag,’ zei hij.

			Op het gezicht van de vrouw verscheen een dubbelzinnige glimlach. Ze klemde haar vingers nog steviger om die van Thorn. Het was alsof er overal onder haar huid brandnetels groeiden.

			‘Zult u tot het uiterste gaan om uw opdracht te volbrengen?’ vroegen de Genealogen.

			‘Ja.’

			‘Good boy.’

			De vrouw liet zijn handen los en net als de andere keren was Thorn verbaasd dat zijn huid er nog gaaf uitzag. Maar een Tactilus liet nooit een spoor na bij degene die hij had aangeraakt. Hij keek nog eenmaal naar de pendule (zesenvijftighonderdtwee seconden) en liep toen de kamer uit, terwijl de twee lichamen op de bank zich met elkaar verstrengelden en geen aandacht meer aan hem schonken.

			Toen hij de deur van de zitkamer dichtdeed, hoorde hij nog als laatste uit hun zoenende monden: ‘Wij kijken uit naar uw volgende bezoek.’

			Eenmaal op de gang schroefde Thorn werktuiglijk de dop van zijn flesje desinfecteermiddel en ontsmette zijn handen. Een keer. Twee keer. Drie keer. Het vuil was onzichtbaar, maar hij voelde het tot in zijn zenuwen, tot in zijn klauwen die rondom hem trilden van ingehouden haat.

			Nee, op de Pool zat niemand meer op hem te wachten, en dat was maar goed ook.

			Zolang er maar één persoon was die elders op hem wachtte, was hij tevreden.

			De goocheltruc

			Het grasveld ritselde onder Ophelia’s voeten. Ze liep tussen graven en glimwormen, haar pupillen waren haast zo groot als de maan aan de hemel. Vroeger ging ze weleens naar de begraafplaats van Anima en zodra ze die betrad, werd ze telkens overvallen door een overweldigende stilte. Het was niet echt een gevoel van rust, maar ook geen angst. Het had meer iets van de absolute concentratie van een koorddanser die van het ene punt naar het andere loopt.

			Wat ze hier ervaarde, in het holst van de nacht op de begraafplaats in het observatorium van de Afwijkingen, was nog onbestemder. Ze vergat er haast door adem te halen. Het was een heel oude militaire begraafplaats; de kaarsrechte rijen grafzuilen hadden ook wel iets van een leger in slagorde. Aangezien dat soort woorden op Babel verboden was, moest het niet makkelijk zijn om over zo’n plek te praten, dacht Ophelia. Waarschijnlijk deed men dat dan ook niet. Men wist dat die er was, ergens in een uithoek van de ark, en daar liet men het bij, net als met een buurman die je nu eenmaal hebt.

			En zelfs hier stonden de paden tussen de zerken vol met onbruikbare voorwerpen, alsof het observatorium van de Afwijkingen overspoeld werd door overtollige troep die het zelf voortbracht.

			Hoe fascinerend de omgeving ook was, Ophelia hield haar ogen strak gericht op Thorn, die voor haar uit liep. Hij had geen woord meer gezegd sinds ze de wachtkamer hadden verlaten. Zwijgend was hij de geheime trap in de kolos afgedaald, langs de draaimolens in het oude attractiepark gelopen, dwars door de rozentuinen heen om uit het zicht van de ramen te blijven, en ten slotte had hij de poort van de begraafplaats opengeduwd. Hij beende met grote stappen voor Ophelia uit, waardoor ze twee keer zo hard moest lopen.

			Ze keek niet naar de bloedvlekken op zijn uniform, van Secunda die op hem af was gerend om hem haar tekening te geven. Thorn had Ophelia nogal laconiek verteld hoe het ongeluk gebeurd was, maar ze wist genoeg. Secunda had onbewust zijn klauwen uitgelokt, en hoewel ze het er levend van af had gebracht, was ze voor het leven getekend. Net als Thorn. De omstanders hadden niet begrepen wat zich had afgespeeld. Niemand zou hem iets verwijten, maar Ophelia kende hem goed genoeg om te weten dat hij liever had gehad dat men dat wel had gedaan. Hij ging gebukt onder een schuldgevoel dat hij nooit zou kwijtraken.

			Na dit voorval zou het nog moeilijker zijn om zijn zelfbeeld te veranderen.

			Ze klommen op een muur met kantelen, die de grens vormde tussen de aarde en de leegte. Boven op de weergang ging de wind als een razende tekeer. Hij sloeg Ophelia om haar oren, op haar armen en tegen haar benen. Ze was blij dat ze haar lange haar en haar oude jurken kwijt was, maar schoenen had ze graag gehad: ze had zo hard moeten lopen dat haar voeten brandden.

			‘O!’ liet ze zich ontvallen.

			Vanaf de kantelen had ze vrij uitzicht op het instituut van De Goede Familie. Nooit had de kleine ark zo dichtbij geleken als vanaf deze observatiepost. Je kon precies de contouren zien van de tweelingeilanden, dat van de Zonen van Pollux en dat van de Pleegkinderen van Helena, met elkaar verbonden door een zeer symbolische brug. De ramen van de koepels, de amfitheaters en het gymnasticum weerkaatsten het maanlicht.

			Octavio lag waarschijnlijk ergens onder al die schitteringen te slapen. Tenzij hij lag te woelen in zijn bed omdat hij zich afvroeg hoe hij de wereld van binnenuit zou kunnen veranderen. Hoe zou hij reageren als hij zijn gewonde zusje zou zien? Ophelia moest er niet aan denken. Octavio’s vriendschap was het beste wat ze had overgehouden aan haar verblijf bij De Goede Familie. Hoeveel wist hij eigenlijk van Secunda’s rol in het observatorium van de Afwijkingen? Het lot van de omkeerlingen hing af van haar tekeningen, zij bepaalde wie er in het eerste protocol bleef en wie er doorging naar het tweede, wie tot het einde van zijn dagen in draaimolens zou blijven zitten en wie geketend aan een bidbank zou eindigen. Secunda was een handlanger van dit oord – al dan niet vrijwillig, maar dat was een ander verhaal. Wist Lady Septima dat? Had ze haar dochter willens en wetens hierheen gestuurd of had ze niets meer over haar te zeggen sinds ze haar had verstoten?

			Thorn wees Ophelia op de plek waar ze naartoe moesten: een pagode die als een soort hoektoren in de ommuring zat. Hij ging zo in zijn omgeving op dat je hem makkelijk over het hoofd zag. In een krans van maanlicht zag hij er verrassend gewoon uit vergeleken bij de rest van de opvallende gebouwen van het observatorium. Maar als je beter keek, kon je een heel dun lichtstraaltje zien dat tussen de luiken van de bovenste verdiepingen door sijpelde. Toen Thorn een deur openschoof, stroomde het licht naar buiten; Ophelia had het gevoel dat ze binnen in een lantaarn terechtkwamen.

			‘Hier is het,’ zei hij ten slotte.

			Ze stonden midden in een achthoekig vertrek dat de basis van de pagode vormde. De verlichting bestond uit nachtlampen die in muurnissen stonden. Elke lamp verlichtte een urn waarop een foto stond. Het waren er een heleboel.

			Een columbarium.

			‘Al die as,’ ging Thorn verder, ‘is van subjecten die in het observatorium zijn overleden. De urnen zijn nooit door hun familie opgevraagd.’

			Ophelia voelde zich ijskoud worden, alsof ze nog steeds last had van de effecten van de dodenbezwering. Ze had op de Pool meegemaakt hoe het was om in een onderaardse kerker te worden opgesloten, maar wat ze hier om zich heen zag, was nog afschuwelijker. Eindigden degenen die naar het derde protocol gingen in deze urnen? Het waren er zoveel! De nissen bestonden uit meerdere etages, tot aan het dak van de pagode toe, met tientallen trappen om erlangs te lopen.

			‘Zoeken we… iemand?’

			‘Iets,’ antwoordde Thorn, terwijl hij zijn horloge open- en dichtklapte. ‘Maar laten we eerst onze wederzijdse bevindingen op een rijtje zetten.’

			Hij was duidelijk weer op de ambtelijke toer. Maar Ophelia wist wel beter. Er was een nieuwe schuchterheid in de manier waarop hij haar blik achter haar brillenglazen ontweek zodra ze hem al te nadrukkelijk aankeek.

			Ze stak maar van wal.

			‘We hadden gelijk. Door hun zwarte lenzen kunnen de observatoren onze familiekrachten zien. Maar dat niet alleen.’

			Ze slikte. Dankzij Eulalia Gohots geheugen had ze de onderzoeksrapporten die ze in het medewerkersgedeelte had gelezen, kunnen begrijpen. Nu moest ze dat alles in haar eigen woorden vertalen. Maar om dat te doen in zo’n columbarium, omringd door grafurnen, gaf haar wel een beetje de kriebels.

			‘Die schaduwen die ons omgeven, dat zijn…’ (Ophelia zocht naar het juiste woord.) ‘… projecties van onszelf. Wanneer onze schaduw niet meer met ons samenvalt, gebeurt er volgens mij hetzelfde met onze projecties, en die komen dan uiteindelijk bij ons terug in de vorm van echo’s. Een beetje zoals… een…’

			Ophelia maakte een overdreven jojogebaar.

			‘Een gyroscopische precessie,’ vertaalde Thorn.

			‘Precies. En in een soort kettingreactie verstoren de schaduwen van de omkeerlingen de schaduwen van alles wat hen omringt, waardoor er nog meer echo’s ontstaan. Wanneer een ark instort, veroorzaakt dat een nog grotere verstoring. Uiteindelijk maakt het niet uit of we dat “schaduw” noemen of “projectie”, “vermenigvuldiging” of “echo”, het is allemaal een en hetzelfde ding. Aerargyrum.’

			‘Aerargyrum,’ herhaalde Thorn, duidelijk geërgerd omdat dit lemma niet in de bibliotheek van zijn geheugen was opgeslagen.

			‘Dat is tenminste de naam die het observatorium eraan heeft gegeven. Het is zo’n subtiele materie dat je die met het blote oog niet kunt zien. Ze kan… hoe zal ik het zeggen… worden omgezet in vaste materie als bepaalde omstandigheden tegelijkertijd plaatsvinden. Dat heeft Eulalia Gohot voor elkaar gekregen toen ze de familiegeesten schiep. Dat wil het observatorium nu nadoen met het Cornucopianisme-plan. Een echte Hoorn des overvloeds,’ fluisterde Ophelia met trillende stem, ‘die onbeperkte middelen zou opleveren. Maar ze krijgen het niet voor elkaar. Alles wat ze proberen, mislukt omdat ze niet hebben wat Eulalia wel had: de Ander.’

			Ophelia kneep in haar handen, die het observatorium nog stunteliger en onzekerder had gemaakt dan ooit.

			‘De omkeerlingen trekken echo’s aan. En het observatorium maakt onze omkeringen erger in de hoop dat een van ons de krachtigste echo van allemaal zal oproepen.’

			Ze sloeg haar ogen neer, maar niet helemaal, om dat tweede geheugen dat in haar huisde beter te kunnen aanspreken.

			‘De Hoorn des overvloeds heeft echo’s nodig om te functioneren. Die echo’s beantwoorden aan hun eigen wetten en logica, die alleen een echo ons zou kunnen uitleggen, als hij zou kunnen praten. Vanaf het moment dat Eulalia Gohot een gesprek kon voeren met haar eigen echo, de Ander, begreep ze beter hoe het zat met de wereld in het algemeen en met de echo’s in het bijzonder. Dankzij dat inzicht kon ze alles uit de Hoorn des overvloeds halen. En dat inzicht, dat wil het observatorium bemachtigen.’

			Ophelia kneep haar ogen nog verder samen. Wat waren ook alweer de drie dingen die Eulalia Gohot nodig had? Echo’s, woorden en een tegendeel.

			‘Mislukte dingen, zoals de familiegeesten, zijn echo’s die in materie zijn omgezet. Wat ze met elkaar gemeen hebben, is dat ze een geheimschrift nodig hebben om te worden belichaamd. Ik heb op een taartvorm een schrift aangetroffen dat lijkt op dat van de Boeken. Elizabeth denkt dat ze is aangenomen om de Boeken te ontcijferen en de familiegeesten te helpen. In feite wil het observatorium eenzelfde soort geheimschrift opstellen, maar dan voor zijn eigen gebruik. Zolang dat geheimschrift zelf niet foutloos is, zal hun Hoorn des overvloeds alleen maar gebrekkige materie voortbrengen.’

			Toen vertelde Ophelia van de dossiers die ze had doorzocht, de scheur die Secunda in de schouder van haar schaduw had getekend, het visioen van Eulalia Gohot dat ze had weten op te roepen, hoe ze onverwacht terecht was gekomen in het kerkschip van het tweede protocol en de boetedoening die Mediana moest ondergaan om te ‘kristalliseren’.

			Toen ze was uitverteld en haar ogen weer opensperde, zag ze dat Thorn haar in het hypnotische schijnsel van de nachtlampen strak aankeek. In zijn ogen blonk een verwarring die, ja, haast op afgunst leek.

			‘Goed gedaan.’

			Ophelia werd vuurrood, tot aan haar brillenglazen toe. Een compliment van Thorn, dat was ongekend.

			‘Er blijven nog veel onbeantwoorde vragen over,’ zei ze. ‘Ik heb het gevoel dat die Hoorn des overvloeds zelf maar het topje is van iets ondergronds, iets veel groters, en dat maakt me bang. We weten haast niets van dat aerargyrum dat ons omringt. En dan is er die “kristallisering” die onmisbaar lijkt te zijn voor het Plan. Het is zelfs de essentie van het tweede protocol, maar ik heb totaal niet begrepen wat het inhoudt. Heeft het iets te maken met die scheur die Secunda in mijn schaduw heeft ontdekt?’ zei Ophelia zachtjes, terwijl ze over haar schouder wreef om te voelen of er soms een onzichtbare breuk in zat. ‘Sinds zij die bij mij heeft getekend, sta ik op de nominatie voor het volgende protocol.’

			Thorn maakte een kappend handgebaar, alsof dat maar bijzaken waren.

			‘Ons doel was om erachter te komen hoe Eulalia Gohot zichzelf in God had veranderd en haar spiegelbeeld in een apocalyps. We weten nu dat dat de functie is van de Hoorn des overvloeds: omzetten. Om-zet-ten,’ herhaalde hij, met zijn wijsvinger alle lettergrepen benadrukkend, ‘niet schéppen.’

			Ophelia knikte. Elke zin van Thorn zinderde van energie. Enthousiasme was niet het eerste woord dat in je opkwam als het om hem ging, maar dit kwam wel verrassend dicht in de buurt.

			‘Eulalia heeft niet alleen echo’s in familiegeesten omgezet,’ ging hij in één adem verder. ‘Ze heeft het experiment vermoedelijk ook omgedraaid. Ze heeft zichzelf omgezet. Ze heeft zich alle kenmerken van een echo aangemeten om welk gezicht en welke kracht dan ook te kunnen reproduceren.’

			‘Misschien dat die omzetting tegelijkertijd ook iets met de Ander heeft gedaan,’ zei Ophelia, ineens opgewonden. ‘Misschien is het wel die omzetting die zich heeft voltrokken in de verborgen kamer in het Memoriaal. En misschien is het wel die omzetting die de Breuk heeft veroorzaakt. De fatale omzetting.’

			‘Als we weten hoe Eulalia Gohot dat heeft gedaan, weten we ook hoe we het ongedaan kunnen maken,’ zei Thorn. ‘Vooralsnog laten de Ander en zij zich niet zien, maar hoelang nog? Het volgende wat ons te doen staat, hier en nu, is de Hoorn des overvloeds vinden.’

			Ophelia keek naar de urnen in de nissen die alle wanden van de Pagode vulden.

			‘In dit columbarium?’

			Een afgrijselijk geknars deed haar opschrikken. Thorns beenbeugel was weer geblokkeerd toen hij een trap opliep.

			‘Veertig jaar geleden,’ legde hij uit, terwijl hij zijn beugel lostrok, ‘is dit observatorium helemaal verbouwd. In die tijd zijn ook het alternatieve programma en de drie protocollen opgezet. En zijn de elektriciteitsvoorzieningen aangelegd. Ik heb je verteld dat de meterstanden in het observatorium niet klopten met de overzichten die ik te zien kreeg. Tijdens mijn onverwachtse inspectie heeft niemand van het personeel mij kunnen of willen zeggen waar de overtollige stroom heen ging. Het enige wat ik te horen kreeg, was “sorry”.’

			Hoe hoger Thorn kwam, des te lager werd zijn stem. Door het glanzende hout van de pagode klonk hij als een contrabas.

			Ophelia probeerde hem trap na trap te volgen, maar ze had zo weinig geslapen en was zo moe dat ze steeds vaker over haar voeten struikelde. Op een gegeven moment verloor ze hem uit het oog. De eindeloze rijen urnen hadden de schijnbaar doolhofachtige logica van een bibliotheek. Een macabere bibliotheek.

			‘Wat heeft je naar dit columbarium geleid?’

			‘Lady Septima’s dochter,’ klonk Thorns verre stem vanuit een gang. ‘Tenminste, indirect. Nadat ze zich in mijn klauwen had geworpen, is ze met spoed overgebracht naar de ziekenboeg van het alternatieve programma. Ik ben met haar meegegaan. Op afstand,’ verduidelijkte hij na een pauze. ‘Ik wilde zeker weten dat… je weet wel.’

			Zijn stem stokte. Ophelia kreeg een raar gevoel in haar buik. Thorn had er nooit een geheim van gemaakt dat hij niets van kinderen moest hebben, maar dat hij er vandaag een zou hebben mishandeld, drukte zwaar op hem. Misschien dat een deel van hem toch niet helemaal tegen het idee was dat hij ze ooit zelf zou krijgen?

			Zijn stem verplaatste zich samen met hem door de pagode: ‘Ik kwam in een wachtkamer waar een robot de schoonmaak deed. Een oud model. Hij diste de ene dooddoener na de andere op. Ik luisterde er eigenlijk niet naar, totdat één zin opeens al mijn aandacht trok.’

			Ophelia, die hem op het gehoor probeerde te volgen, kwam weer een trap hoger.

			‘Wat zei hij dan?’

			Thorns stem, waar hij ook was, zakte nog een octaaf.

			‘ER ZIJN MENSEN DIE MEN DOOD WAANT, MAAR DIE DAT NIET ZIJN.’

			Ophelia fronste haar wenkbrauwen. Lazarus had zijn robots allemaal twijfelachtige spreuken ingeprent, maar dit was totaal anders dan wat ze tot nu toe had gehoord.

			‘Hij herhaalde iets wat hij hier in het observatorium moet hebben opgepikt,’ ging Thorn verder. ‘Toen ik hem vroeg wat hij daarmee bedoelde, kwam hij niet uit zijn woorden en in plaats daarvan dreunde hij het recept van auberginekaviaar op. Ik moest weer denken aan wat jij me over het derde protocol had verteld: wie daarheen gaat, komt nooit meer terug. En ik had de plek van dit columbarium op de plattegrond in mijn geheugen opgeslagen.’

			Ophelia had ineens het gevoel alsof ze werd bekeken door de portretten van de overledenen, die overal om haar heen oplichtten in het schijnsel van de nachtlampen. Mensen die men dood waant, maar die dat niet zijn.

			‘Zouden deze grafurnen soms leeg zijn?’

			Ergens klonk het geluid van een deksel, gevolgd door het nuchtere antwoord: ‘Zo te zien niet. Maar ik zou niet kunnen zeggen of deze as afkomstig is van menselijke lichamen.’

			‘Stel dat de mensen op deze foto’s niet dood zijn,’ fluisterde Ophelia, ‘wat is er dan met hen gebeurd?’

			Thorns metalen voetstappen stopten.

			‘Is hier niets wat je opvalt?’ vroeg hij na een korte stilte.

			Alles hier viel haar op, dacht Ophelia. Een columbarium dat mogelijk nep was. Gezichten van mannen, vrouwen en kinderen die misschien spoorloos waren verdwenen. Weggegoochelde levens.

			‘De lampen,’ begreep ze ten slotte.

			Overal aan de muren hingen nachtlampen en geen ervan flikkerde of knetterde. Deze kleine pagode in een eenzame uithoek van de ark, aan de rand van de leegte, had een betere stroomvoorziening dan het hele observatorium.

			‘Ik ben er heilig van overtuigd dat de Hoorn des overvloeds hier in de buurt is,’ zei Thorn. ‘Als die echo’s in materie omzet, heeft hij een grote energiebron nodig.’

			Ophelia knikte, maar dat ze dat wisten was één ding; nu moesten ze die kennis nog zien te benutten. Was de Hoorn des overvloeds een van die grafurnen? Hij moest toch oneindig veel groter zijn. En al die mensen die het observatorium voor dood liet doorgaan… waren zij het tegendeel waarover Eulalia Gohot het had gehad?

			Dat was een afschuwelijk idee.

			Ophelia deed het luik dat aan de binnenkant van een raam zat op een kiertje open. Achter het glas leek de naburige ark van De Goede Familie beter zichtbaar dan op de muur. Nee, het kwam omdat het minder donker was: de sterren verbleekten, het werd bijna licht. Ophelia moest absoluut zorgen dat ze in haar bed lag als de oppasrobot haar zou komen wekken.

			‘We leiden niet het leven van een gewoon paar.’

			Thorn zei dit alsof het een voldongen feit was, toen Ophelia hem net op de bovenste verdieping van de pagode had aangetroffen. Hij stond verwoed zijn handen te ontsmetten, waarschijnlijk vanwege al die urnen die hij open en weer dicht had gedaan om te kijken wat erin zat. Ondertussen volgde hij met zijn ogen de elektriciteitskabel die langs de balken van het plafond liep.

			‘Ik wil ook geen gewoon paar zijn,’ verzekerde ze hem.

			Enigszins verbaasd constateerde ze dat Secunda’s bloed van zijn uniform was verdwenen. Thorns dwangmatige animisme werkte dus, want het zorgde ervoor dat zijn uniformen nooit vuil of gekreukeld bleven. Dit in tegenstelling tot Ophelia’s animisme, dat de hele tijd kuren had. Sinds ze haar bril terug had, moest ze die continu op haar neus drukken omdat hij de hele tijd ervandoor wilde gaan.

			Thorn fronste zijn voorhoofd toen de kabel ergens in het plafond en dus uit het zicht verdween, en toen keek hij Ophelia streng aan.

			‘Daarnet, in de wachtkamer, heb je je klauwen tegen de mijne gebruikt. Ik wil liever dat je dat niet nog eens doet.’

			‘Heb ik je pijn gedaan?’

			‘Nee.’

			Thorns stem klonk scherp. Ook een beetje opgelaten.

			‘Nee,’ herhaalde hij, nu minder kortaf. ‘Ik wist eigenlijk niet dat Drakenklauwen ook iets anders konden dan iemand verwonden. Maar je zult niet altijd bij me zijn om mijn kracht in goede banen te leiden. Ik moet die zelf weer onder controle krijgen. Sommige problemen moeten we nu eenmaal alleen oplossen.’

			Ophelia wist dat hij gelijk had, dat het onvoorzichtig van haar was geweest om haar afwijkende kracht te koppelen aan de onbeheersbare kracht van Thorn. Maar haar minder rationele kant verzette zich tegen het idee dat zij niet samen alle moeilijkheden konden overwinnen.

			‘Daar,’ zei ze.

			Er zat een nauwelijks zichtbare spleet in het plafond die aangaf dat er een luik was. Nergens stond een stok om het vanaf de vloer te openen, maar Thorn hoefde slechts zijn arm uit te strekken. Met een geërgerd gezicht trok hij een inklapbare ladder naar beneden.

			‘Daar kan ik echt niet op.’

			Dat liet Ophelia zich geen twee keer zeggen en ze klom naar boven, ook al was het nog moeilijker om haar voeten uit elkaar te houden op de spijlen van een ladder dan op een gewone trap. Thorn had net gezegd dat je sommige problemen in je eentje moest oplossen. Het was misschien een beetje kinderachtig van haar, maar ze wilde hem heel graag laten zien dat er ook problemen waren die je juist samen moest oplossen.

			Ze trok op de tast aan het touwtje van een plafondlamp, die prompt een bleke krans van licht onder het dak verspreidde. Nog meer grafurnen! Maar niets wat deed denken aan een Hoorn des overvloeds, althans niet op het eerste gezicht.

			‘Ik kijk hier nog even rond,’ zei ze. ‘Zoek jij maar beneden verder.’

			‘Ophelia.’

			Ze stak haar hoofd met een vragende blik door het luik. Thorn hief zijn messcherpe gezicht op een vreemde plechtige manier naar haar op.

			Hij schraapte zijn keel en zei toen: ‘Dat vind ik ook. Ik vind het prettig dat we geen gewoon paar zijn. Iets meer dan dat zelfs.’

			Hoewel de situatie bepaald niet grappig was, begon Ophelia met een glimlach de grafurnen en de foto’s te inspecteren. Ze zagen er veel ouder uit dan de urnen in de rest van het columbarium. Waren ze hier soms opgeslagen omdat er beneden geen plaats meer was? De houten vloer was niet in de boenwas gezet, waardoor Ophelia ongeveer bij elke stap wel een splinter in een teen kreeg.

			Hier, omringd door as die misschien wel van niemand was, dacht ze weer aan de Ander. Hoe verder ze doordrong in de geheimen van het observatorium van de Afwijkingen en die van Eulalia Gohot, des te slechter ze zich een voorstelling van hem kon maken. Ze kon zich geen enkel gezicht voor de geest halen. Hij was die stem die haar had gevraagd om hem uit de spiegel te bevrijden. Hij was die vreemdeling die haar lichaam overhoop had gehaald. Hij was die mond die stukken ark opslokte. Hij was die stilte door de telefoon, die haar oproep niet had beantwoord.

			Hoe kon een wezen dat zich zo verborgen hield, zo’n ongelooflijke uitwerking op de wereld hebben? Had de Ander, sinds hij uit de spiegel was ontsnapt, zijn vluchtige substantie in de vorm van aerargyrum behouden of had hij een langdurige lichamelijke vorm aangenomen? En als de Hoorn des overvloeds in staat was om echo’s in materie om te zetten, kon hij dat proces dan ook omkeren, zoals Thorn vermoedde? Zouden ze er dankzij de Hoorn des overvloeds voor kunnen zorgen dat de Ander weer een echo en Eulalia weer een mens werd? En vooral, zouden ze dat op tijd kunnen doen? En hadden Archibald, Gwen en Rein de onvindbare Aardark inmiddels weten te vinden? Zouden ze Janus en de Arkadiërs kunnen overhalen om zich bij hen aan te sluiten? Wie de ruimte beheerste, kon iedereen vinden en zich overal verstoppen, kortom, dat gaf je een beslissend overwicht op je tegenstander. Maar stel dat Eulalia Gohot die gave wist te bemachtigen? Dan hadden ze niet alleen te maken met een apocalyptische echo, maar ook met een almachtige megalomaan…

			Terwijl al die vragen door haar heen gingen, bleef Ophelia plotseling staan voor een van de bestofte urnen. Dat kon toch niet waar zijn? Met haar handschoen veegde ze over de oude foto op de urn, en daar zag ze een jongeman met zachtaardige gazelleogen.

			Ambrosius.

			Zijn armen en benen zaten niet verkeerd om, hij stond kaarsrecht en hoewel dat allemaal niet klopte, wist Ophelia absoluut zeker dat het Ambrosius was. Zelfs zijn naam stond duidelijk op het plaatje op de urn, met een overlijdensdatum van veertig jaar geleden.

			Er zijn mensen die men dood waant, maar die dat niet zijn.

			Ophelia’s hart sloeg over. Hij was het, de omkeerling die uit de oude foto in de directievertrekken was geknipt. Om zijn schouders was iets te zien wat aan een arm deed denken: de arm van de jongeman die samen met hem en de andere omkeerlingen voor een draaimolen poseerde. Nu begreep Ophelia waarom die haar zo bekend was voorgekomen. Dat was Lazarus, maar dan veertig jaar jonger.

			Vader en zoon op dezelfde plek en even oud.

			Ophelia pijnigde haar hersens af om er iets van te begrijpen toen ze plotseling iets zag bewegen. Met een ruk draaide ze zich om en tuurde naar alle hoeken en gaten van de zolder. Ze had het zich niet verbeeld. Er stond iemand vlak bij haar, daar waar het licht van het peertje niet bij kon. Ophelia kon alleen zijn contouren zien.

			De gedaante bewoog langzaam. Hij verplaatste zich niet, maar maakte zwijgend grote gebaren, alsof hij iets wilde uitbeelden. Hij wees met zijn rechterhand naar het plafond en met zijn linker naar de vloer, en daarna met zijn rechterhand naar de vloer en met zijn linker naar het plafond. Hemel en aarde, aarde en hemel, hemel en aarde…

			Het was de onbekende in de mist.

			Hoe onvoorstelbaar het ook was, hij had Ophelia weer gevonden.

			‘Wie ben je?’

			Vastbesloten om zijn gezicht te zien dook ze naar de donkere uithoek van de zolder. De onbekende ontweek haar met een buiteling, maakte een spottende buiging en verdween toen met een sprong door het luik. Hij was zo vlug als water!

			Haastig klauterde Ophelia de ladder af. In de gang van de verdieping daaronder was niemand. Alleen maar urnen. Toen zag ze het onthutste gezicht van Thorn die, geschrokken van het lawaai, onderaan de dichtstbijzijnde trap stond.

			‘Er is iemand,’ fluisterde ze.

			‘Ik heb niemand gezien.’

			Als de indringer niet naar beneden was gegaan, kon hij menselijkerwijs toch niet ver uit de buurt zijn. Was hij het dak op gegaan?

			Ophelia deed een luik open, maar het raam gaf niet mee en dus tuurde ze door het glas of ze ergens een schim zag tussen alle schaduwen van de nacht die ten einde liep.

			Ze verstarde bij het zien van haar eigen spiegelbeeld. Het spiegelbeeld van een stervende. Ze zat onder het bloed. Zelfs de sjaal om haar nek – die ze op dat moment niet eens droeg – was ermee besmeurd. Er was geen raam meer, geen pagode, geen urnen, alleen het niets. Een niets wat alles had weggevaagd, behalve haar, Eulalia Gohot en de Ander.

			Thorns hand op haar schouder bracht haar terug naar de werkelijkheid.

			‘Wat heb je?’

			Ophelia had geen flauw idee. Het visioen was vervlogen, alsof het een droom was geweest, maar ze was nog steeds misselijk. Ze had het onverklaarbare gevoel dat al haar zintuigen daar buiten iets abnormaals hadden waargenomen, iets wat zo onbestaanbaar was dat ze het niet had kunnen bevatten.

			Thorn keek op zijn beurt door het raam. Zijn stalen pupillen verstarden direct, alsof ze onweerstaanbaar werden aangetrokken door een punt ergens in de lucht. Behalve dat er op die plek niets was. Toen pas begreep Ophelia het signaal dat haar zintuigen hadden afgegeven.

			De Goede Familie was verdwenen.

			Op hetzelfde ogenblik begonnen overal in het observatorium sirenes te loeien.

			Achter de coulissen

			Boven in de pagode van het columbarium, op het hoogste punt van de elkaar overlappende daken, staand op de nok als een reiger langs de waterkant, luistert hij naar de sirenes. Een explosie van echo’s. Een gillend gezang. Weer een stuk wereld minder!

			Glimlachend kijkt hij naar de dageraad die zich aandient.

			Arme Ophelia, wat zal die een lang gezicht trekken…! Maar ze was gewaarschuwd.

			









VERSO

			Het onzegbare

			De instorting van de ark, die in de zee van wolken was verdwenen, had een uitbarsting veroorzaakt zoals Ophelia nog nooit had meegemaakt. Het was een haast bewegingloze tornado, rommelend van donder en bliksem, zo dik als een vulkaanuitbarsting, die een kloof van duisternis vormde in het bleke ochtendgloren.

			Medewerkers, omkeerlingen en robots liepen elkaar onder de voet in hun haast om naar buiten te komen. Ze renden in het rond, schreeuwden door de sirenes heen, riepen tegenstrijdige bevelen – kortom, iedereen was in paniek. De stilte in het observatorium van de Afwijkingen, waar tot dan toe alleen gedempt werd gefluisterd achter gesloten deuren, was ontaard in een heidens kabaal.

			‘Ik heb de Ander onderschat,’ moest Thorn toegeven.

			Ophelia wendde haar blik van het afschuwelijke schouwspel af en keek naar Thorn, die dubbelgevouwen in hun schuilplaats zat. Ze hadden halsoverkop het columbarium en de begraafplaats verlaten uit angst dat ze daar zouden worden betrapt, en dan ook nog eens samen. Nu zaten ze vast in het oude attractiepark, waar een groep medewerkers was samengedromd om te kijken naar de zuil van wolken die in de hemel oprees. Ze hadden geen andere keus gehad dan zich te verstoppen in de kermisstand van ‘de Fakir’.

			‘Tot nu toe was Eulalia Gohot voor mij onze gevaarlijkste vijand. Mogelijk zal ik mijn prioriteiten moeten herzien.’

			Ophelia bewonderde Thorn om zijn koelbloedigheid. Zelf trilde ze over haar hele lichaam van de schrik, vermoeidheid en woede. Vooral dat laatste. Een opgekropte razernij die haar brillenglazen donker kleurde, die onder haar huid gonsde als een bijenkorf en die dat ene toedekte wat ze niet, maar dan ook echt niet wilde voelen.

			‘Die indringer die ik in het columbarium heb gezien, die houdt mij al vanaf de eerste instorting in de smiezen. Hij weet me altijd te vinden en is ook zó weer verdwenen. Ik vraag me echt af of het niet…’

			Haar keel werd zo toegeknepen dat de rest van haar zin bleef steken. De weerzin die ze tegen de Ander voelde, perste haar longen samen. Haar adem zat gevangen en gierde als een sirene door haar lijf, eiste gerechtigheid, dorstte naar wraak, ook al bande Ophelia de oorzaak van die pijn uit haar gedachten.

			Hij leefde. Dat kon niet anders. Zolang zijn naam niet werd uitgesproken, zou hij in leven blijven.

			‘In elk geval,’ zei Thorn, ‘lijkt “die indringer” ons speurwerk nauwlettend te volgen. Misschien is hij ook wel op zoek naar de Hoorn des overvloeds. Wie hij ook is en wat hij ook wil, we moeten zorgen dat we de hoorn vinden voordat er weer een stuk ark afbreekt.’

			Onwillekeurig dacht Ophelia dat ze te veel tijd waren kwijtgeraakt. Ze hadden de Ander al in een spiegel moeten opsluiten om zijn misdaden te voorkomen.

			Onwillekeurig dacht ze ook aan haar spiegelbeeld in het raam. Aan het bloed. Aan het laatste weerzien. Aan de leegte, overal om haar heen en in haarzelf. Stel dat sommige echo’s echt uit de toekomst kwamen? Moest ze dat met Thorn bespreken?

			Hij was bezig om de plattegrond van het observatorium, die hij mee had genomen, open te vouwen. Doordat hij veel te groot was voor de krappe kraam, had hij de grootste moeite om niet tegen de gespijkerde planken aan te stoten. Het eerste ochtendgloren dat door de tent naar binnen sijpelde, belichtte zijn littekens en zijn magere ascetenlijf, alsof híj de Fakir was.

			‘Het columbarium was ons beste spoor,’ zei hij wijzend naar de pagode op de plattegrond. ‘We hebben er elke verdieping van doorzocht en we hebben niets bijzonders opgemerkt. Niets,’ herhaalde hij met een sombere stem, ‘behalve de asurn van een jongen die kennelijk geen jongen is.’

			Ophelia knikte. Het was een schok geweest om opeens die veertig jaar oude foto te zien. Ambrosius had op de een of andere manier ook iets te maken met het Cornucopianisme-plan. Net als Lazarus. Ze had wel een paar vragen voor hen als ze eenmaal uit dit vermaledijde observatorium kwam.

			Ze gluurde door een spleet van de tent. De evacués waren zich allemaal aan het verzamelen bij de draaimolen met de tijgers, maar door het geloei van de sirenes kon ze niet horen wat ze zeiden. Op een gegeven moment zou iemand merken dat Ophelia er niet was. Ze moest nu snel een besluit nemen. Als de sirenes ophielden, zou alles weer gaan zoals eerst: de programma’s, de protocollen, de filmvoorstellingen, de foto’s, de ritten in de draaimolens, het karige eten, de stiltes, de geheimen, de eenzaamheid… De hele wereld kon instorten, maar het observatorium van de Afwijkingen zou tot het einde toe doorgaan met zijn zoektocht naar volmaaktheid. Het had als enige de oplossing van de problemen, maar Ophelia twijfelde sterk aan de oprechtheid van hun bedoelingen.

			‘Het tweede protocol,’ verklaarde ze. ‘Daar ga ik weer naartoe om erachter te komen wat ze met Mediana doen. Ik zie haar niet bij de evacués staan, ze zal nog altijd in het kerkschip zijn. Het observatorium wil haar gebruiken voor de Hoorn des overvloeds: ik moet begrijpen hoe en waarom.’

			Tot haar stomme verbazing knikte Thorn zonder ook maar een poging te doen om haar op andere gedachten te brengen. Op dat ogenblik was ze hem oneindig dankbaar. Dankbaar omdat hij zo standvastig was, zo aanwezig te midden van alle afwezigen, zo levend vooral.

			‘Van het tweede protocol beland je voor je het weet in het derde,’ waarschuwde hij nog wel. ‘We weten niet wat er is gebeurd met de “mensen die men dood waant, maar die dat niet zijn”.’

			‘Ik ben niet van plan om me te laten inlijven,’ verzekerde Ophelia hem. ‘Ik ga weer terug naar het eerste protocol, daar wacht ik tot vanavond en zodra het donker is, pak ik de muur. Letterlijk,’ voegde ze eraan toe, met tegenzin denkend aan het transcendium dat vlak langs de leegte liep. ‘En voordat het licht wordt, zien we elkaar weer in de directievertrekken. Met een beetje geluk heb ik dan eindelijk ontdekt hoe we een eind moeten maken aan… aan dit alles.’

			Ze wees met haar kin naar de zwarte wolken die alsmaar hoger in de hemel opstegen. Een windvlaag, even stormachtig als de orkaan die in haar binnenste tekeerging, begon te rukken aan de flappen van de tent.

			Thorn keek Ophelia nog aandachtiger aan, alsof hij voelde dat het belangrijkste niet was gezegd.

			‘Waar is dat tweede protocol?’ vroeg hij, terwijl hij haar de plattegrond aangaf.

			Ze probeerde tevergeefs haar brillenglazen helder te krijgen, maar er was geen beginnen aan.

			‘Ik kan het niet helemaal plaatsen,’ zei ze, wijzend op een leeg punt naast de sector van de medewerkers, ‘maar het moet daar ergens zijn. Er waren een heleboel trappen, en toen kwam ik in het kerkschip. Ik ben er tientallen meters doorheen gelopen, maar er kwam geen eind aan. Zou de ruimte vervormd zijn, zoals moeder Hildegard dat weleens deed? Ik weet dat ze vroeger op Babel woonde, maar ik had niet verwacht dat ik hier iets van haar hand zou tegenkomen.’

			De schaduw tussen Thorns wenkbrauwen werd groter, maar hij borg zijn plattegrond zorgvuldig op, zoals hij alles altijd zorgvuldig deed.

			‘Hoe het ook zij, ik blijf in de buurt. Ik zal de laatste gebeurtenissen aangrijpen om verder te gaan met mijn inspectie. De inventaris opmaken, kijken hoe het met de ark gesteld staat, dat soort formaliteiten.’

			De sirenes hielden op met loeien. De plotselinge stilte deed haast pijn aan hun oren.

			‘Ik moet naar de anderen toe,’ fluisterde Ophelia.

			‘En ik moet er als een haas vandoor,’ zei Thorn, terwijl hij zijn horloge open- en weer dichtklapte. ‘Ik hoor niet in het afgesloten gedeelte te zijn.’

			Maar desondanks verroerde hij geen vin.

			Fronsend keek hij naar zijn grote, stilstaande voeten die weigerden om het uitgesproken bevel op te volgen. Hetzelfde gebeurde nog een keer: twee botsende krachten die om het hardst met elkaar streden, waardoor Thorn altijd een vreemd soort tweeslachtigheid uitstraalde. De spieren in zijn nek trokken zich opnieuw samen rond dat wat hij niet wilde zeggen.

			Toen ze hem zo zag staan, voelde Ophelia hoe haar benen, haar schouders, haar oogleden, hoe alles aan haar begon te beven, terwijl dezelfde zwijgende woorden haar vanbinnen verstikten.

			‘Laten we vluchten. Nu. Jij en ik.’

			Ze trok haar handschoenen uit, deed haar bril af, die eindelijk weer helder werd, en gaf hem aan Thorn.

			‘Voordat het licht wordt,’ herhaalde ze.

			‘Ik blijf in de buurt,’ herhaalde hij.

			Ze namen afscheid van elkaar. Ophelia plantte al haar tenen op de grond, vastbesloten om deze ark geen enkele reden te geven om te wankelen zoals de andere, en toen rende ze weg om zich bij de verzamelde menigte te voegen. Nu de sirenes zwegen, gonsde het van de onbeantwoorde vragen. Hoe groot was het stuk dat nu weer was afgebroken? Wat was de oorzaak? Waren er slachtoffers gevallen? Was het observatorium van de Afwijkingen nog wel een veilige plek? Moesten ze blijven of weggaan? Niemand durfde meer zijn stem te verheffen.

			Ophelia moest zich met haar ellebogen een weg banen door de medewerkers, die zo zachtjes met elkaar praatten dat ze er niets van kon verstaan. Sommigen hadden een pyjama aan in plaats van de protocollaire pij, maar bij het verlaten van hun sector hadden ze wel allemaal nog kans gezien om hun kap op te zetten – professioneel tot het bittere eind. Daardoor kon Ophelia tenminste tussen de omkeerlingen in glippen zonder dat iemand het in de gaten had.

			Alleen Kosmos draaide zijn amandelvormige ogen naar haar toe, alsof hij al naar haar had uitgekeken. Hij kwam haar kant op, maar bewaarde wel afstand; hij had al genoeg last van zijn eigen bezorgdheid om die van alle anderen er ook nog eens bij te hebben.

			‘Waar was je? Ze hebben alle deuren automatisch open laten gaan om ons te evacueren. Toen ik je ging kalen in je hamer… halen in je kamer, was je weg.’

			‘Ik was hier,’ antwoordde Ophelia ontwijkend. ‘Weten ze wie daar waren… daarginds?’

			Ze kon haar ogen niet losmaken van de hypnotische aanblik van alsmaar opstijgende wolken die de hemel verduisterden en op het punt leken om het observatorium als een vloedgolf te overspoelen. Ze probeerde niet in duidelijke woorden te vatten wat dit verschijnsel had veroorzaakt, maar juist de beelden te verjagen van die verdwenen ark waar ze zelf een tijdje had gewoond, en vooral niet te denken aan diegenen – die ene – die met het wegzinken van De Goede Familie waren meegesleurd.

			‘Nee, miss. Niemand zegt iets. Behalve hij.’

			Hij, dat was de oude man van het alternatieve programma. Hij stond een paar passen van hen vandaan, de rust zelve te midden van de algehele onrust. Zijn witte haar danste in de wind en viel neer voor zijn verweerde gezicht. Het was voor het eerst dat Ophelia zag dat hij zichzelf niet op zijn linkeroor sloeg. Hij leek daarentegen volkomen sereen te luisteren naar de hele ruimte die zich achter het gefluister bevond en zei, met regelmatige tussenpozen, steeds dezelfde zin: ‘Ze zijn omlaaggestegen.’

			Zelfs de oppasrobots stonden met bungelende armen te wachten op instructies. Ze boden een wonderlijke aanblik, met hun brede, gekunstelde glimlach in hun angstige gezicht. Ze zaten zo vol met echo’s dat ze alleen nog maar ‘DAR-DAR-DAR-DAR’ konden uitbrengen, zonder dat er ooit een ‘LING’ op volgde. Waarschijnlijk deed hun opnameapparaat het niet meer, wat op zich niet zo erg was.

			Zo onopvallend mogelijk wreef Kosmos wat aarde tussen zijn handen en smeerde die toen uit over zijn arm, waardoor de letters PA niet meer te zien waren.

			‘Tijd om onze biezen te pakken, miss.’

			Hij wees op een postzegeltje nog blauwe lucht achter het reusachtige hoofd van de kolos. Ophelia kneep haar ogen tot spleetjes en zag toen een stippellijn die wonderlijk fonkelde. Luchtschepen. Een hele vloot luchtschepen.

			‘De verwende nesten van het klassieke programma worden door hun houders betaald… door hun ouders gehaald. Het zal een chaos worden, alle deuren staan open. Zo’n kans krijgen we geen tweede keer. Ga je mee?’

			‘Nee.’

			Ophelia bedoelde het niet vijandig, maar het kwam er zonder aarzeling uit. Haar doel was zich koest houden tot het weer donker werd. Dit was beslist niet het geschikte moment om bij een ontsnappingspoging betrokken te raken.

			Kosmos deed nog een stap dichterbij, ondanks het risico op emotionele besmetting.

			‘Dit is een crisissituatie, miss. Het observatorium zal alles gaan versnellen. Ben niet de ideale vriend, maar wel minder gevaarlijk dan wat je stier verpachten gaat … hier te wachten staat.’

			Ophelia had geen bril nodig om te zien dat zijn inktzwarte ogen schuldbewust glansden. Hier, pal naast deze draaimolen, had hij haar aangevallen en gebeten. Dacht hij soms dat ze boos op hem was?

			‘Je hebt me gezegd dat je nergens heen kon,’ fluisterde ze. ‘Als je ooit de kans krijgt om naar Anima te gaan, zal er altijd een deur voor je openstaan.’

			Kosmos glimlachte flauwtjes, waardoor zijn witte tanden even zichtbaar werden en zijn wangen weer wat kleur kregen. Toen liep hij stapje voor stapje zo onopvallend mogelijk achteruit en verliet de menigte. Hij werd allengs waziger, totdat Ophelia hem helemaal niet meer zag. Weg was hij.

			In de verte waren de eerste luchtschepen aan het landen. Je kon bijna vanaf hier horen hoe de deftigste families van Babel zich door de gangen van het observatorium haastten om hun kinderen mee naar huis te nemen. Heropvoeden was niet meer aan de orde. Het ene na het andere stuk land verdween in de leegte, iedereen wilde samen zijn en nooit meer worden gescheiden.

			Ophelia concentreerde zich uit alle macht op haar blote voeten te midden van al het grint. Niet aan Thorn denken. Niet aan haar moeder, haar vader, haar zusjes, haar broer, haar oudoom, tante Rosalinde, Brunhilde, de kleine Victoria, Archibald, Rein, Gwen, Blasius, haar sjaal, Ambrosius, wie hij ook werkelijk was, aan niemand bij wie ze nu uit de grond van haar hart had willen zijn.

			Niet denken aan hem.

			Terwijl de rollende donder herhaaldelijk de hemel deed barsten, duurde het nog een hele poos voordat er eindelijk iemand kwam. Voor Ophelia was het niet meer dan een gele gestalte die het plateau van de draaimolen beklom en zich tussen de houten tijgers opstelde om boven iedereen uit te torenen. Bij die aanblik viel er een schuldbewuste stilte.

			‘Ik heb twee mededelingen.’

			Het was de stem van de vrouw met de scarabee. Ophelia had haar voor het laatst gehoord toen ze haar die vreemde raad had gegeven waar ze nog steeds niets van begreep: ‘Als u echt de ander wilt begrijpen, moet u eerst de uwe vinden.’

			‘Ten eerste, een waarschuwing,’ ging de vrouw verder. ‘Iedereen hier aanwezig, of je nu subject bent of medewerker, heeft een overeenkomst getekend met het observatorium. Jullie blijven dus in het afgesloten gedeelte zolang het alternatieve programma nog niet is afgerond. All right?’

			Ophelia kon haar gezicht niet goed zien, wat deels door haar knijpbril kwam, maar haar stem klonk niet meer zo zelfverzekerd. Dat had vast te maken met de families die nu overal in de ruimtes van het klassieke programma rondliepen. Kosmos had gelijk. Het observatorium verkeerde in een crisis. Maar als er geen directie bestond, wie moest de crisis dan oplossen?

			‘Ten tweede een aankondiging. We hebben een officiële vertegenwoordiger van Sir Pollux op bezoek. Hij is niet bevoegd om in het afgesloten gedeelte te komen, maar gezien deze uitzonderlijke situatie heb ik toegestemd om namens hem het woord te doen. Het is mijn droeve plicht om jullie te vertellen dat een klimatologisch verschijnsel van nog onbekende oorsprong de ark van De Goede Familie heeft weggevaagd. En tevens alle studenten die daar verbleven,’ voegde de vrouw er na een moment van stilte aan toe. ‘Onze mooie stad heeft niet alleen haar toekomstige virtuozen verloren, maar ook de plaats waar zij tot excellente prestaties konden komen. Het is een onvoorstelbaar verlies voor ons allemaal. Aan al diegenen die familie zijn van de slachtoffers betuigen wij ons diepe medeleven.’

			De stilte die daarop volgde kreeg iets stenigs. Hard en compact. Het ‘DAR-DAR-DAR-DAR’ van de oppasrobots ketste erop af.

			Zelfs de oude man zweeg na een laatste ‘Ze zijn omlaaggestegen’.

			Toen richtte de vrouw met de scarabee haar donkere brillenglazen op een punt ergens op de grond en alle ogen zwenkten dezelfde kant op. Secunda zat op haar hurken te tekenen, zonder zich iets aan te trekken van alle aandacht die plotseling op haar gericht was; haar gezicht ging schuil achter haar lange haar en ze droeg een simpel ziekenhuishemd.

			Ophelia had het gevoel alsof ze vanbinnen even hard werd als de stilte. Ze had geen speeksel meer in haar mond, maar stenen. Ze had zo haar best gedaan om hem niet te noemen, om hem een laatste kans te geven er toch nog te zijn, maar Octavio was in de leegte verdwenen.

			‘Dat is niet alles,’ ging de vrouw met de scarabee op een nog onheilspellender toon verder. ‘Ik moet jullie sadly mededelen dat Lady Helena ook ter plaatse was toen het drama zich voltrok.’

			‘Nee!’

			De kreet kwam onder een grijze kap vandaan. Het was Elizabeth. Ze stond dubbelgevouwen, haar armen om zich heen geklemd, alsof iemand haar vol in haar buik had gestompt. Haar wanhoopskreet klonk door het hele attractiepark, weerkaatste tegen de metalen constructies van de draaimolens en deed een groepje duiven verschrikt opvliegen. Hij ging Ophelia door merg en been. Ze werd er zo door getroffen dat ze haar eigen onuitsprekelijke verdriet vergat. Maar terwijl de andere medewerkers zich van Elizabeth afkeerden, was zij de enige die haar begreep.

			Vandaag hadden zij allebei een dierbare verloren.

			Alle drie.

			Onwillekeurig liep Ophelia naar Secunda toe, die nog steeds koortsachtig zat te tekenen. Zoals gewoonlijk werd ze helemaal aan haar lot overgelaten. Er was niemand die iets tegen haar zei, niemand die iets deed, niemand die haar de waarheid vertelde.

			Dat zou Octavio vreselijk hebben gevonden.

			Ophelia boog zich naar Secunda toe.

			‘Je broer,’ zei ze.

			Hoe moest je dat doen? Hoe kon je het onzegbare zeggen? De wolken boven de wereld werden zwarter en zwarter.

			‘Hij komt niet meer terug.’

			Eindelijk hief Secunda haar hoofd op. Onder de massa donker haar was haar asymmetrie opvallender dan ooit. De ene helft van haar gezicht, met het gouden kettinkje tussen haar wenkbrauw en haar neusgat, maakte nerveuze schokjes; de andere helft was juist verstard, met het uitdrukkingsloze witte oog wijd opengesperd; en als een soort verbinding tussen die twee liep een met bloed doordrenkt verband dwars over haar neus en haar wangen, van het ene oor naar het andere. Alleen al haar mond opendoen moest verschrikkelijk pijnlijk zijn. Thorns klauwen hadden haar een litteken bezorgd dat ze nooit meer kwijt zou raken.

			Ophelia slikte nog een steen door. Ze moest denken aan de tekening die ze door de wc had gespoeld. Secunda had haar eigen portret getekend, en met een rood potlood een lange, voorspellende lijn dwars over haar gezicht getrokken; hetzelfde rode potlood waarmee ze op de achterkant van het papier Ophelia’s lichaam had bekrast, ingeklemd tussen de oude vrouw en het monster.

			Het rode potlood dat ze op dat ogenblik in haar hand had. Haar nieuwe tekening stelde een schaduw voor die in tweeën was gescheurd.

			Ze gaf hem aan Ophelia en zei op plechtige toon: ‘Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin.’

			Het grint knerste. Alle medewerkers, omkeerlingen en oppasrobots gingen opzij om de vrouw met de scarabee door te laten. Ze kwam zo dichtbij dat Ophelia de metalen kever op haar schouder zag glimmen. Met mechanisch geklik ontvouwde het insect een vergrootglas waardoor de medewerkster de tekening kon bestuderen.

			Ze kon een triomfantelijke glimlach niet onderdrukken.

			‘Gelieve ons te volgen, Miss Eulalia. U bent klaar voor het tweede protocol.’

			Het begon keihard te hagelen.

			De ruimtelus

			BOETEDOENING. KRISTALLISERING. VERLOSSING. Ophelia voelde onder haar voeten het metaal van de letters waarmee de plavuizen waren ingelegd, en overal om haar heen rook ze de bedwelmende geur van wierook. Ze liep tussen de immense pilaren van het kerkschip met een gevoel dat bijna net zo zwaar was als de hagelstenen waardoor ze haast tegen de vlakte was gegaan toen ze door een stoet observatoren hierheen werd gebracht. Hagelstenen die geen enkele vat hadden op deze plek. Ze roffelden geruisloos tegen de gebrandschilderde ramen, die niets van de oorverdovende herrie buiten doorlieten.

			Waar was dat tweede protocol nou eigenlijk? Ophelia was hierheen gebracht via een andere weg dan ze de vorige keer had genomen. Ze waren met haar door een souterrain gelopen en hadden haar daarna via een supersmalle trap weer naar boven laten gaan. En daar zag ze dezelfde pilaren, dezelfde kerkramen, dezelfde wijwatervaten en dezelfde kapellen waar geen einde aan leek te komen.

			Het leek alsof ze in de groef van een grammofoonplaat was blijven steken.

			Omdat ze het zonder haar bril moest stellen, probeerde ze zo goed mogelijk te luisteren. Uit de doorweekte gewaden van de observatoren drupte het regenwater op de grond en dat geluid vermengde zich met het getik van hun sandalen. Ze vormden een bewegende muur om haar heen, die haar onverbiddelijk dwong om door te lopen, zonder haar aan te raken of iets tegen haar te zeggen. Ze waren met veel – te veel om haar klauwen tegen hen te kunnen gebruiken.

			Ophelia had zichzelf weer eens diep in de nesten gewerkt. Ze vroeg zich af of zij nu de plaats van Mediana op de bidbank zou gaan innemen, maar ze zag haar nergens. Was de Zieneres naar het derde protocol gebracht? Zou haar nepurn binnenkort naast al die andere urnen in het columbarium komen te staan?

			Eigenlijk had Ophelia bang moeten zijn. Ze had zo haar best gedaan om niet in de val te lopen, maar nu was het toch gebeurd, en Thorn wist waarschijnlijk nergens van.

			De stoet observatoren bleef staan. Ze vormden een hermetisch gesloten gele gang die eindigde bij de deur van een kapel. Hun gezichten achter de knijpbrillen waren alert, maar bleven gesloten; hun armen, gestoken in lange leren handschoenen, hingen stil langs hun lichaam. Ophelia hoefde maar één deurknop om te draaien, maar het was een heel geworstel met haar rechter- en linkerhand voordat ze daarin slaagde. Zodra ze naar binnen ging, werd de deur achter haar gesloten en op slot gedaan. Dat was het. Geen woord over wat er van haar werd verwacht, precies zoals bij het eerste protocol.

			Ophelia knipperde met haar ogen in een poging om iets te ontwaren in de zee van kleuren die tussen haar wimpers door stroomde. De koepel van de kapel, die werd verlicht door een gebrandschilderd rond raam, bestond helemaal uit reflectoren die met een zacht mechanisch gezoem elke seconde van positie veranderden. Ophelia wendde onmiddellijk haar blik af. Het was net als met de caleidoscopische tunnel en de projecties op het filmscherm: door ernaar te kijken zou haar familiekracht nog meer ontregeld worden. Of erger. Ze kromde haar schouders om de breuk van haar schaduw die Secunda met haar potlood had voorspeld, tegen te houden. Ze verfoeide het idee dat de toekomst zich van tevoren kon openbaren, net zoals ze niets moest hebben van dat bloederige spiegelbeeld dat zich nu al twee keer aan haar had vertoond, als een aankondiging van haar naderende dood. Ze kon het ‘aerargyrum’ waaruit de schaduwen en de echo’s bestonden niet zien, maar als het echt mogelijk was om dat in materie om te zetten, dan zou zij de toekomst op háár manier vormgeven.

			De kapel was leeg. Geen stoelen, geen tafels, geen kasten. Niets.

			Ophelia betastte de marmeren muren om haar heen, op zoek naar een opening waardoor ze kon ontsnappen, of iets waar ze op kon klimmen om bij de koepel te komen. Maar ze slaagde er alleen in om haar nagels te breken. Het enige ding dat ze vond, in een stenen nis vlak boven de grond, was een po met daarin iets nattigs dat stonk. Ze wilde liever niet weten wat het was.

			Het was duidelijk dat ze hier wel even zou blijven.

			Ze zag een vreemde hobbel in het midden van de stenen vloer, vlak onder het licht van het ronde raam. Een gedaante die op zijn rug lag. Een liggend grafbeeld? Voorzichtig liep ze ernaartoe om het beter te kunnen zien. Het beeld stelde een ontvleesd lichaam voor, met de ribbenkast open en bloot. Maar het was geen herkenbaar beeld. Het was een lijk in verregaande staat van ontbinding. De holle oogkassen staarden naar de weerkaatsende reflectoren boven hen, alsof hij haar voordeed wat de bedoeling was: op de grond gaan liggen en kijken, tot het einde der tijden.

			In de vloersteen waar zijn schedel op lag, was een inscriptie gebeiteld:

			DE WAARHEID IS EEN LEUGEN DIE IN ZICHZELF GELOOFT.

			Pas op dat ogenblik ontwaakte Ophelia uit de verdoving waarin ze was weggezakt sinds de aankondiging van de vrouw met de scarabee. Plotseling werd ze zich bewust van het water dat uit haar haren droop, van haar tuniek die aan haar lichaam plakte, van haar benen die trilden, alsof haar eigen lichaam haar eindelijk eraan herinnerde dat het nog bestond.

			Ze was doodsbang. Dat was ze al die tijd al geweest, maar ze was te veel van zichzelf vervreemd geraakt om dat te beseffen. Tot dit moment.

			Het afzichtelijke lichaam dat voor haar lag, baadde in de wisselende, weerzinwekkende kleuren van de koepel. Ophelia sloot haar ogen. In plaats van het lijk zag ze de galerijen, de slaapzalen, de gangen en de laboratoria van De Goede Familie. Ze zag honderden studenten in vrije val belanden in de eeuwige donderstormen van de grote leegte, daar waar nog nooit iemand was geweest. Ze zag hoe het instituut bezweek onder een te grote druk, ze zag hoe de ruiten van het gymnasticum aan stukken vlogen, ze zag hoe meubels en lichamen uit elkaar werden gerukt.

			Ze zag Octavio die in zijn slaap tegen het plafond van zijn kamer werd gesmeten. Vermalen door de onzichtbare mond van de Ander.

			Ophelia opende haar ogen om te kijken naar de gapende kaken van het lijk, die de beeldhouwer met een morbide realiteitszin had uitgebeeld. Die onbekende die ze in het columbarium had achtervolgd, had die echt al die doden op zijn geweten, zoals ze begon te geloven? Als ze hem op tijd te pakken had gekregen, had ze dan een nieuwe instorting kunnen voorkomen? Ze had nog niet één keer zijn gezicht gezien en toch gaf hij haar bij elke ontmoeting het onbestemde gevoel dat ze hem al kende.

			‘Wie ben je?’ fluisterde ze, alsof hij haar hier kon horen.

			‘WIE BEN JE?’

			Ophelia’s maag maakte een sprongetje: het was de vervormde klank van haar eigen stem. Ze had over het hoofd gezien dat het lijk in zijn uitgebeende handen een piepklein robotje vasthield. Een papegaai. Hij was kennelijk ontworpen om de eerste zin die hij zou opnemen, na te zeggen.

			‘WIE BEN JE?’ herhaalde hij met Ophelia’s vervormde stem. ‘WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Juist. De opname was vastgelopen en reproduceerde een doorlopende echo. Ophelia gaf de papegaai een tik om hem het zwijgen op te leggen, maar ze deed alleen zichzelf pijn. De echo weerkaatste tegen alle reflectoren in de koepel, waardoor de stortvloed van kleuren gepaard ging met een kakofonie van klanken. Deze kapel was net als de kelder van Eulalia: een plek die was ontworpen als een klankkast.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Het was een hels kabaal. Nu begreep Ophelia pas wat Ambrosius had bedoeld toen hij haar had gezegd dat van alle klanten van Lazarus het observatorium van de Afwijkingen de ongebruikelijkste bestellingen deed. Dat was tenminste niet gelogen.

			Ze roffelde een hele poos op de deur van de kapel en eindelijk hoorde ze sandalen aankomen. Er ging een kijkgaatje open, dat zicht bood op een roostertje op ooghoogte – althans voor iemand met een gemiddelde lengte. Ophelia moest zo hoog mogelijk op haar tenen gaan staan om de knijpbril met de donkere glazen van een observator te kunnen zien.

			‘Ik wil eruit,’ eiste ze.

			Geen antwoord.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			‘Zorg dan tenminste dat dat ding zijn mond houdt.’

			Weer bleef het stil.

			Ophelia besloot haar kaarten op tafel te leggen.

			‘Goed,’ zei ze zo duidelijk mogelijk om zichzelf boven de papegaai verstaanbaar te maken. ‘Jullie hebben een Hoorn des overvloeds die niet werkt. Jullie hebben de Ander nodig en om die hierheen te lokken hebben jullie mij nodig. Maar waarom? Wat zijn jullie van plan? Wat gaan jullie daarna doen? Voor het geval jullie het nog niet hadden gemerkt, daarbuiten staat het lot van alle arken op het spel.’

			De observator gaf nog steeds geen antwoord. Maar in plaats van Ophelia domweg te negeren en het kijkgaatje weer dicht te doen, bleef hij staan wachten. Waarop?

			BOETEDOENING.

			Wilden ze dat van Ophelia gedaan krijgen? Dat ze berouw zou tonen? Een bekentenis zou afleggen? Zou opgeven? Moest ze, net als Mediana, vergiffenis vragen voor al haar fouten? Voor al haar overtredingen sinds ze haar familie in de steek had gelaten en zich tegen de plannen van Eulalia Gohot had gekeerd?

			‘Een ogenblik, alstublieft,’ zei ze.

			Ze liep naar achteren, kwam terug en gooide de inhoud van de po over de knijpbril. Het kijkgaatje werd met een woedende klap dichtgeslagen.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Ophelia ging tegen een muur zitten, sloot haar ogen en drukte haar handen tegen haar oren. Weer was haar woede sterker geweest dan haar angst. Het was haar eigen idee om terug te gaan naar het tweede protocol; nu ze er was, ook al was het niet op de manier waarop ze het had gepland, zou ze ook doen waarvoor ze gekomen was. Ze zou hun niets meer vertellen als ze geen tekst en uitleg kreeg.

			Ze zou zwijgen met zwijgen en spreken met spreken beantwoorden.

			De keus was aan hen.

			Ze drinkt het in.

			De zon. De lucht. En vooral de zee.

			Eulalia is vanmorgen vroeg opgestaan met het gevoel dat ze hier weg moest, weg uit haar atelier. Gisteren heeft ze haar laatste boek afgemaakt. De toetsen van haar schrijfmachine waren nog warm, maar ze had alles meteen in de prullenmand gegooid zonder zelfs haar tekst te herlezen. Dit is al het tweede typoscript dat ze weggooit.

			Waarom is ze opeens zo ontevreden? Sinds haar ontmoeting met de Ander werd ze voortdurend door alles geïnspireerd. Er kwam geen eind aan. Dus wat is er mis?

			Eulalia snuift.

			Met haar voeten in het zand, haar handen in haar zakken en haar ogen op de oceaan gericht ademt ze moeizaam het stuifwater in. Dat komt vast doordat ze zo vaak snipverkouden is. Probeer maar eens optimistisch te blijven als je elke nacht ligt te happen naar lucht. Eulalia is nog jong, maar ze heeft het gevoel alsof ze vroegoud is geworden. Ze heeft de helft van haar leven aan de Ander gegeven.

			‘Rotkind!’ schreeuwt een stem.

			Eulalia draait zich om naar de vredesschool, die bijna het hele eiland beslaat. Háár school. Ze kijkt in het rond, op zoek naar de conciërge, die steeds harder in het Babeliaans begint te vloeken; ze ontdekt hem vijf meter zwevend boven de mimosastruiken, met zijn handen op zijn hoofd om zijn tulband niet te verliezen. Hij dreigt Uranus met een ongenadig pak slaag als hij hem niet onmiddellijk op de grond zet.

			Hún school. Wat zijn ze snel groot geworden… te snel. Ze zijn allemaal al groter dan Eulalia, en toch zijn het nog kleine kinderen. Helena kan zich niet verplaatsen zonder haar rolschaatsen, Belisama heeft per ongeluk een eucalyptus in haar bed laten groeien. Midas heeft al het zilver uit de keukens in zebrapoep veranderd. Venus houdt stiekem boa constrictors in de wc op de vierde verdieping. Artemis heeft het soldatenbeeld voor de school een nieuw hoofd gegeven, precies hetzelfde, om het er vervolgens weer af te slaan. De vuurtoren is in reparatie sinds Djinn, Gaja en Lucifer met z’n drietjes een nieuw weersverschijnsel hebben uitgevonden. En Janus… Geen idee waar die nou weer uithangt.

			Eulalia snuift.

			Ze snuit haar neus, maar hij blijft verstopt. Die ontevredenheid die ze niet kan verklaren, lijkt erger te worden zodra ze haar aandacht op de school richt. Ze staart naar de oceaan en, in de verte, rood oplichtend in de ondergaande zon, naar het vasteland dat nog altijd wordt herbouwd. De oorlog is niet ver. Waar je ook heen gaat, de oorlog is nooit ver.

			Eulalia bedenkt dat ze eigenlijk een bewaker nodig hebben om de school te beschermen. Een verschrikker. Ze zal binnenkort de boot nemen om terug te gaan naar het observatorium. Iedereen daarginds is dood, zoals de Ander het haar had voorspeld. De Hoorn des overvloeds ligt ergens verborgen onder de ruïnes, op een plek die Eulalia van nu af aan als enige weet. Ze had zichzelf voorgenomen om geen materie meer om te zetten, maar de kinderen zullen bescherming nodig hebben totdat ze echt volwassen zijn. De conciërge, die nog steeds tierend boven de mimosastruiken zweeft, is ook niet meer de jongste.

			Eulalia heeft misschien de helft van haar levensverwachting ingeleverd, maar binnenkort zal de tijd voor haar stilstaan. Haar hele werkelijkheid zal veranderen.

			Op het stuk waar ze aan het wandelen is, ziet ze een groot zandkasteel – waarschijnlijk dat van Pollux, aan de schitterende uitvoering te zien. Een beetje onthutst beseft ze op dat moment dat ze zin heeft om ertegenaan te schoppen.

			‘Gohot?’

			Eulalia kijkt op en ziet Odin staan. Ze heeft hem niet horen aankomen. Hij blijft op een afstandje staan, met afgewende blik en gebogen schouders, alsof hij zich overbodig voelt. Zijn grote hagelwitte lijf steekt fel af tegen het rode strand. Hij is prachtig… en zo onvolmaakt. Eulalia heeft zin om hem weg te sturen en tegelijk wil ze hem omarmen; ze doet geen van beide.

			‘Ik wil je iets laten zien.’

			Hij praat in Eulalia’s moedertaal, de taal die haar weggevoerde ouders spraken, de taal van een familie die er niet meer is en van een ver land dat ze zich haast niet meer herinnert. Die taal zal op een dag, als haar plannen uitkomen, de taal van de hele mensheid worden. Want wanneer mensen elkaar niet meer begrijpen, komt er oorlog.

			‘Als dat mag,’ zegt Odin als ze niets zegt.

			Eulalia snuift.

			Dat kind wil continu haar mening weten, maar trekt die ook altijd in twijfel. Wanneer zal hij eindelijk eens leren om voor zichzelf uit te komen, los van haar?

			‘Laat maar zien,’ antwoordt ze.

			Odin recht langzaam zijn rug, waardoor hij nog langer wordt; hij heeft zijn doorzichtige ogen in opperste concentratie samengeknepen, als een pianoleerling die op het punt staat om zijn leraar een stuk voor te spelen dat hij honderd keer heeft ingestudeerd. Tussen zijn handen, die elkaar bijna raken, neemt een nevelsluier gaandeweg vaste vorm aan totdat het een tastbaar voorwerp wordt. Een kistje. Hij probeert niets te laten blijken, maar aan zijn wenkbrauwen die nauwelijk merkbaar ontspannen, ziet Eulalia dat hij opgelucht is.

			Ze pakt het kistje aan, voelt of het stevig is, keert het om en maakt het dan open. Het is leeg, dat was te verwachten.

			‘En? Is dat alles?’

			Odin lijkt onthutst door Eulalia’s reactie. Eerlijk gezegd is zij dat zelf ook. Het is voor het eerst dat hij een illusie weet te stabiliseren, hij moet heel veel geoefend hebben om de grenzen van zijn gebrekkige verbeeldingskracht zo op te rekken.

			Ze moet hem aanmoedigen, hij is op de goede weg.

			‘Geef me je Boek,’ zegt ze in plaats daarvan.

			Odins gezicht is net een hoop sneeuw die in elkaar zakt, maar zijn hand gaat al in de binnenzak van zijn gewaad om het boek te pakken dat hij altijd bij zich heeft. Tevergeefs probeert hij die hand met zijn andere tegen te houden, alsof hij een innerlijke strijd levert die bij voorbaat verloren is. Net als zijn broers en zussen is hij zo geprogrammeerd dat hij al haar bevelen opvolgt. Eulalia kan het goed weten, want ze heeft die instructie in elk boek opgenomen.

			Ze haalt haar trouwe vulpen uit haar zak en draait de dop er met haar tanden af.

			‘Ben je boos, Gohot?’

			In Odins blik, die hij zorgvuldig afgewend houdt, ziet Ophelia een glimp van haat vermengd met liefde. Hij is ongelukkig omdat hij haar heeft teleurgesteld, maar net zo goed omdat hij in haar teleurgesteld is.

			Ze slaat de bladzijden van het Boek om, wetend dat ze daarmee raakt aan het intiemste wat Odin bezit. De duizenden tekens waaruit het door haar verzonnen geheimschrift bestaat, kent ze stuk voor stuk uit haar hoofd. Het ene hoofdstuk bepaalt Odins motoriek, het andere zijn analytische vermogen, weer een ander hoe hij kleuren waarneemt. Ze kiest er een uit en steekt de metalen punt van haar pen in het vlees van het Boek zonder te letten op de gesmoorde kreet die Odin slaakt, wetend dat ze haar eigen kind pijn doet. Ze streept een regel in het geheimschrift door om alleen datgene aan te tasten wat zij wil.

			‘Je zult eten zonder er plezier aan te beleven,’ zegt ze, terwijl ze hem zijn Boek teruggeeft. ‘Geen streling zal je bekoren. Ik heb je het recht ontnomen om te genieten.’

			Odin klemt het gecensureerde Boek tegen zijn borst. De zeewind doet zijn lange sneeuwwitte haar opwaaien. Hij spert zijn ogen vol afkeer en bewondering open, maar zorgt dat hij Eulalia niet aankijkt. Ondanks wat ze hem heeft aangedaan, wil hij haar geen pijn doen met die kracht die hij niet kan beheersen.

			‘Het is gewone inkt,’ zegt Eulalia nog, terwijl ze de dop weer op haar vulpen schroeft. ‘Hij zal in de loop van de tijd vervagen. Gebruik die tijd om mij te helpen de wereld te redden.’

			Odin rent weg, de afdruk van zijn schoenen blijft in het zand achter.

			Eulalia snuift.

			Ze doet haar bril af, nog ontevredener dan eerst, maar ze weet nog steeds niet waarom. Terwijl ze op de glazen ademt om ze schoon te maken wordt de ondergaande zon erin weerspiegeld en ineens ziet ze het: haar eigen spiegelbeeld dat haar een knipoog van verstandhouding geeft.

			Bijna, zegt de Ander.

			Eulalia gooit haar bril zo ver mogelijk weg. Het bloed bonkt tegen haar slapen. Haar neusholtes zijn zo verstopt dat het pijn doet. Haar hoofd barst bijna uit elkaar. Wat gebeurt er met haar? Raakt ze zichzelf soms kwijt doordat ze zich voor God aanziet?

			Ze is niet haar atelier ontvlucht, maar de spiegel die daar is.

			‘Bijna,’ fluistert ze met trillende stem. ‘Maar nog niet.’

			Ophelia snoof.

			Ze was wakker geschrokken, buiten adem alsof ze had gerend, bevangen door het plotselinge gevoel dat ze naar boven viel. Even dacht ze dat het observatorium nu ook aan het instorten was. Ze kwam overeind, stram en stijf omdat ze op de stenen vloer in slaap was gesukkeld. Haar voeten waren gevoelloos.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’ schetterde de papegaai nog steeds.

			De kapel was er nog steeds, onveranderd, de deur potdicht. Hetzelfde teerbleke schijnsel sijpelde door het ronde raam naar binnen, alsof de zon zijn baan had onderbroken. De enige variaties in het licht kwamen van de bewegende reflectoren in de koepel, waar Ophelia vooral niet naar probeerde te kijken. Ze had hoofdpijn en dorst. Ze kon zich de droom nog maar vaag herinneren, maar ze was er snotverkouden uit ontwaakt.

			‘Heb je soms een zakdoek? Nee zeker,’ zei ze tegen het lijk.

			Hoelang zat ze al opgesloten in deze kapel? Ze had gevochten tegen de slaap, maar die had haar ten slotte overmand.

			En ondertussen zat Thorn maar te wachten tot ze terugkwam…

			Een geluid van scharnieren trok haar aandacht naar de onderkant van de deur. Door een luik in de deur werd heimelijk een gehandschoende hand gestoken, die een kom op de grond zette. Ophelia dook erop af om een duim in de opening te steken voordat het luik weer dicht zou gaan. Ze deed geen moeite om zich te verbergen, maar er klonk geen protest, alleen maar getik van sandalen die alweer wegliepen. Ophelia telde tot honderd en toen schoof ze het luik zo goed en zo kwaad als het ging weer naar boven. Voor een doorgeefluik was de opening verbazingwekkend groot. Ze wrong zich in allerlei bochten om haar hoofd erdoor te steken en keek vervolgens naar links en naar rechts: voor zover ze kon zien was het kerkschip verlaten.

			Centimeter voor centimeter wurmde ze zich door de opening. Als ze niet zo klein was geweest, was het haar nooit gelukt. Toch was ze nou niet bepaald plat als een dubbeltje. Ze hoorde haar kleren scheuren. Telkens als ze vast kwam te zitten, blies ze alle lucht uit haar longen om nog iets meer ruimte te maken. De kerk had zo’n heldere akoestiek dat de scharnieren van het luik een afgrijselijk kabaal maakten.

			Vooral niet niezen nu.

			Ophelia was bijna verbaasd toen ze aan de andere kant van de deur belandde en er geen verschrikte observatoren aan kwamen rennen. Ze zat onder de schaafwonden, maar het was haar gelukt.

			En nu, welke kant op?

			Naar links? Zuilen, kapellen, roosvensters.

			Naar rechts? Zuilen, kapellen, roosvensters.

			Links, besloot Ophelia. Ze rende door de rookwolken die uit de wierookvaten omhoogkringelden, met het gevoel te verdwalen in die eindeloosheid van marmer en glas. Had ze maar niet zulke slechte ogen gehad. Als ze observatoren zou tegenkomen, zou ze die pas op het laatste moment zien. Ze kon de trap niet meer vinden die ze haar hadden laten nemen. Maar nadat ze nog een hele poos door was gerend, herkende ze ineens een stukje stof van haar tuniek dat in het doorgeefluik van een kapeldeur was blijven steken. Door het luik klonk het gedempte geluid van haar eigen stem: ‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Ze was alsmaar rechtuit gelopen, nergens een bocht omgegaan, en toch was ze tegen alle logica in weer uitgekomen bij haar vertrekpunt. Dit kerkschip maakte deel uit van een ruimtelus. Er was geen twijfel meer mogelijk: zo’n bouwkundige truc kon alleen maar het werk zijn van Moeder Hildegard.

			Ophelia liep de andere kant op, vastbesloten om een uitweg te vinden. Die moest er zijn, anders konden ingewijden hier niet onbeperkt komen en gaan. Ze leunde tegen een boomdikke pilaar om even op adem te komen. Op dat ogenblik viel haar oog in een zijbeuk, tussen twee kapellen, op een vorm met gele gordijnen.

			Een biechtstoel. Als ze net als de vorige keer bij de spiegel kon komen die daarin zat, dan was ze gered.

			Ze rende erheen, het kon haar niet schelen of iemand haar zou horen. Ze moest nu vooral opschieten. Ze stootte haar knie tegen de bidbank en tuimelde de biechtstoel in.

			Ze zocht haar spiegelbeeld, maar op de plaats van de spiegel zat een rooster. En achter het rooster een silhouet.

			Een jongen zat onverstoorbaar in een stripboek te bladeren.

			‘Nou nou, juffrouw,’ zei hij, terwijl hij een geeuw onderdrukte, ‘ik had niet gedacht dat u er zo lang over zou doen.’

			Hij draaide zich naar Ophelia toe met zijn brillenglazen als jampotten en een gezicht waarop een zwart kruis was geschilderd.

			De rol

			De laatste keer dat Ophelia de ridder had gezien, was drie jaar geleden, aan het hof van Faroek. Hij was berecht, verminkt en verbannen naar Helheim, een inrichting met een sinistere reputatie waar de onhandelbare kinderen van de Pool terechtkwamen.

			‘Daar zit ik niet meer.’

			De jongen had het antwoord al gegeven voordat ze de vraag kon stellen, terwijl hij aan zijn vingers likte om weer een bladzijde van zijn stripboek om te slaan. Ophelia herkende zijn stem niet, hij klonk heel anders. Ze kon hem maar gedeeltelijk zien, vanwege het rooster tussen hen in, maar hij was beslist geen klein jongetje meer. Zijn haar viel in weelderige krullen op zijn schouders. Ondanks de dikke bril en het zwarte kruis dwars over zijn gezicht kon Ophelia een glimp opvangen van de hoekige gelaatstrekken waarin de ronde appelwangetjes waren verdwenen. Ze kon gelukkig wel zien dat zijn gezicht duidelijk werd weerspiegeld in het gelakte hout van de biechtstoel, wat bewees dat hij noch Eulalia Gohot noch de Ander was.

			De ridder zou hier niet moeten zijn. Zijn aanwezigheid in dit kerkschip, in dit observatorium, in dit deel van de wereld, was gewoonweg onmogelijk.

			‘Dat was jij,’ siste Ophelia. ‘Al die vooropgezette dingen, dat specimen uit het museum, de robot die er als mijn moeder uitzag… Je hebt ze mijn verleden op een presenteerblaadje aangeboden.’

			De ridder glimlachte, waardoor er een beugel zichtbaar werd.

			‘Natuurlijk. Dat had ik hun beloofd.’

			‘Wie?’

			Ophelia’s oren suisden. Ze merkte niet meer dat ze een loopneus had en dat haar knie begon te zwellen. De ridder was zijn familiekracht kwijtgeraakt, hij kon haar niet meer in zijn boosaardige illusies vangen, maar dat maakte hem niet minder gevaarlijk. Ze had moeten maken dat ze wegkwam uit deze biechtstoel.

			‘Wie?’ herhaalde ze met harde stem. ‘Wie heeft jou uit Helheim gehaald? Wie heeft het hier echt voor het zeggen in dit observatorium?’

			De ridder deed zijn stripboek dicht, zette zijn bril af en duwde zijn gezicht tegen het rooster totdat de metalen ruitjes in zijn huid drukten. Hij sperde zijn ogen open, die bleek afstaken bij het donkere kruis.

			‘Zij, juffrouw, die het oneindig veel grotere geheel zien! Zij hebben met mij gepraat zoals geen enkele volwassene ooit met mij had gepraat. Ze hebben me de tweede kans geboden die mijn clan me had geweigerd.’

			Ophelia deinsde naar achteren toen de ridder zijn vingers in het rooster haakte.

			‘Ik heb zo lang gewacht… Ik heb de dagen geteld in dat verschrikkelijke instituut. Hebt u ook maar enig idee hoe koud ik het daar had? Ik dacht dat zij me tenminste nog zou komen opzoeken.’

			‘Zij’, in de mond van de ridder, kon alleen maar op Brunhilde slaan. Ophelia zag dat zijn nagels tot bloedens toe waren afgekloven. Zijn obsessie met haar was nog even groot als toen.

			‘Maar ze kwam niet,’ zei hij, terwijl hij zijn glimlach tegen het rooster plette. Ze heeft me in de steek gelaten, maar ik, haar ridder, zal haar nooit in de steek laten. Binnenkort kan ik haar alles geven wat ze nodig heeft. Ze hebben me overvloed beloofd! Dat hebben we dan tenminste met elkaar gemeen, nietwaar, juffrouw? We willen allebei een dierbare beschermen.’

			Ophelia vond de wending die het gesprek nam steeds minder plezierig – voor zover je het een gesprek kon noemen. De ridder blonk uit in monologen; wat dat betreft was hij ook niet veranderd.

			Ze lichtte het gordijn van haar gedeelte op en constateerde, niet tot haar grote verbazing, dat er allemaal gele gedaantes om de biechtstoel heen stonden. Hoe had ze zo dom kunnen zijn? Ze had haar rol perfect gespeeld. Ze hadden alles voorzien, vanaf haar ontsnapping door het luik tot aan haar vlucht in de biechtstoel. De boodschap was duidelijk: wat ze ook deed, het observatorium zou altijd een voorsprong op haar hebben. Eigenlijk een voorecho. Waarschijnlijk hadden de voorspellende tekeningen van Secunda daar ook mee te maken.

			De ridder zette zijn bril weer op en trok zijn gezicht weer in de plooi.

			‘Dat alles hoort natuurlijk bij het Plan,’ legde hij op overdreven beleefde toon uit. ‘U neemt daar al langer aan deel dan u denkt. U bent bijzonder voor hen – ook al blijft u, in mijn bescheiden mening, vreselijk gewoon. Ze wisten al heel veel over u, u zou er versteld van staan! Ik hoefde hun alleen nog maar wat details te verstrekken die… laten we zeggen veelzeggender waren over uw verleden. Wat het museum van Anima voor u betekende, uw laatste werkdag daar, uw complexe relatie met uw moeder, dat soort dingetjes.’

			Het was zo benauwd in de biechtstoel dat de ridder zich met zijn stripboek wat koelte toewapperde. Ophelia zag iets van roze puppy’s op de omslag staan. Ze deed haar uiterste best om niet te laten merken hoe bezoedeld ze zich voelde.

			‘Ik heb jou nooit iets over mij verteld.’

			‘Maar wel aan uw oudoom. Ik heb alle brieven gelezen die u hem vanaf de Pool hebt gestuurd. Wat ik weet, is niet erg belangrijk,’ zei de ridder geruststellend toen Ophelia haar kaken op elkaar klemde. ‘Waar het om gaat, is wat zíj weten. Ze wisten bijvoorbeeld dat u uit uzelf naar het observatorium zou komen. Dat was slechts een kwestie van tijd, zeiden ze, we hoeven alleen maar af te wachten. Het moest úw beslissing zijn, snapt u, juffrouw? Daar hing het hele experiment van af. Zoals het ook afhangt van wat u nu gaat beslissen. Ofwel u gaat braaf naar uw kapel terug, ofwel we zullen meneer Thorn pijn doen. Of Sir Henry, om het even. Mijn nobele vrouwe kon het nogal slecht verkroppen dat ik haar clan uitmoordde; dus liever laat ik haar neef ongedeerd.’

			Ophelia had het gevoel alsof haar bloed stopte met stromen. De woorden van de ridder waren als dolksteken in haar hart. Ze had met Thorn moeten vluchten toen het nog kon.

			‘Ik wil hem spreken.’

			‘Dat is niet mogelijk, juffrouw. Ze hebben beloofd dat er niets met hem zal gebeuren zolang u uw beste beentje voorzet. Ze houden zich altijd aan hun beloftes. Dat zweer ik bij hoog en bij laag!’

			Bij die woorden ging de ridder met zijn duim over de verticale en horizontale lijnen van het kruis op zijn gezicht.

			‘Waarom moet ik mijn beste beentje voorzetten?’

			‘Om boete te doen, te kristalliseren en verlost te worden. Ze zeggen dat u er echt bijna bent, juffrouw, maar we kunnen die klus niet voor u klaren.’

			‘Ik hoef nergens boete voor te doen, ik weet niet wat kristalliseren is en jullie verlossing zal me een zorg zijn.’

			Ophelia’s stem was even uitgedroogd geworden als ze zich voelde. De woede had het weinige vocht dat nog in haar lichaam zat, opgezogen.

			Het antwoord van de ridder was onbewogen: ‘Ze zeggen dat u dat allemaal zelf gaat ontdekken.’

			‘En Mediana? Ik weet dat ze hier was,’ zei Ophelia ongeduldig, en ze liet alle voorzichtigheid varen. ‘Is zij gekristalliseerd? Heeft zij verlossing gevonden? Wat hebben jullie met haar gedaan?’

			Met een verveeld gebaar schudde de ridder zijn blonde lokken heen en weer.

			‘Uw vragen doen er niet toe. Naar mijn idee althans is er niet één die het stellen waard is. “Mejuffrouw Ophelia”, “kleintje van Artemis”, “mevrouw Thorn”, “Miss Eulalia”,’ somde hij met een steeds bredere glimlach op, dat zijn een heleboel rollen voor één persoon. Wie bent u eigenlijk zonder hen?’

			Hij klopte drie keer op de houten wand van de biechtstoel. Een handschoen lichtte het gordijn aan Ophelia’s kant onmiddellijk op; het gesprek was afgelopen. De ridder was alweer in zijn stripboek gedoken, bijtend op wat hij nog aan nagels overhad.

			Ophelia werd onder begeleiding naar haar kapel teruggebracht. Door haar opgezwollen knie hinkte ze, maar ze liet zich niet kennen en liep met rechte rug en opgeheven hoofd. Ze zou niet laten merken hoe ontdaan ze was; nee, dat was haar eer te na.

			Toen de deur weer achter haar op slot was gedraaid, bleef ze staan in de bewegende kleuren van de kapel, even roerloos als het lijk op de grond, en ze beantwoordde het ‘WIE BEN JE?’-gekras van de papegaai met halsstarrig stilzwijgen. Ze had al van alles meegemaakt waardoor haar ego een knauw had gekregen. Ze was gekleineerd door de Doyennes van Anima, vernederd door de hovelingen op de Pool, afgewezen door de autoriteiten van Babel, maar nooit was ze zo belachelijk gemaakt.

			Op de grond voor het doorgeefluik stond nog steeds de kom met eten. Koud geworden bouillon met rijst. Ophelia trilde zo dat ze hem met beide handen moest optillen. Het liefst had ze de soep door het kijkgaatje gesmeten, maar ze dronk hem op. Het liefst had ze geschreeuwd totdat Thorn haar zou horen, maar ze zweeg.

			Ze keerde de lege kom om. De bouillon was net zo smerig als al het eten dat haar tijdens het eerste protocol was voorgezet. Met een vergrootglas had ze misschien de piepkleine karakters kunnen lezen die op het porselein gedrukt waren. Bij elke hap had ze een oude echo doorgeslikt die in materie was omgezet. Haar maag protesteerde. Die Hoorn des overvloeds was beslist verre van volmaakt.

			Maar stel dat het de observatoren toch zou lukken om die volmaaktheid te bereiken? Stel dat ze in staat zouden zijn om eetbaar voedsel, drinkbaar water, werkende voorwerpen of zelfs stukken grond die niet instortten in overvloed te produceren? Stel dat ze zouden besluiten om zichzelf in nieuwe goden te veranderen? Dan zouden ze even machtig worden als Eulalia en de Ander. En ook even gevaarlijk.

			Wie was nu eigenlijk hun brein?

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			De kom glipte uit Ophelia’s handen en viel aan diggelen op de grond. Hij verdampte onmiddellijk, teruggekeerd tot de toestand van aerargyrum nu zijn code was gebroken – net als de veger van het Memoriaal toen de kogel uit het geweer het plaatje op zijn voorhoofd had doorboord. Ophelia kreeg weer honger en dorst, alsof ze net geen kom met bouillon had gedronken. Ze ging een paar keer met haar tong langs haar verhemelte, maar de smerige smaak was verdwenen.

			Ze keek naar de stenen vloer waarop geïriseerde lichtvlekken dansten. Ze begreep nu dat deze kapel een verbeterde versie was van de kelder met de telefoon. Wat Eulalia Gohot maanden had gekost, gebeurde hier in versneld tempo. Op het moment dat Ophelia haar ogen naar de mechanische reflectoren zou opslaan, zou ze haar schaduw verdoemen. Zou ze het zelf overleven?

			Ze moest ineens denken aan die vreemde wolk die uit het lichaam van de ridder was opgestegen toen Faroek hem zijn familiekracht had afgenomen. Had ze toen zonder het te weten aerargyrum gezien? Was dat soms kristalliseren? Een deel van jezelf opgeven? Hoe kon dat er dan voor zorgen dat de Hoorn des overvloeds volmaakt werd? Tot nu toe had Ophelia gedacht dat het observatorium de omkeerlingen gebruikte om de Ander te lokken door de omstandigheden van zijn ontmoeting met Eulalia Gohot na te bootsen, maar hier was noch een kelder noch een telefoon.

			Alleen maar een papegaai, peinsde ze met een blik op de robot die leek vastgeplakt aan de handen van het lijk. Een apparaat dat niets anders kon dan stompzinnig alsmaar dezelfde echo uitkramen.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Ophelia ging naast het lijk op de grond liggen. Ze lag er zo dicht bij dat ze stenen maden uit zijn neusholtes zag kruipen. De laatste keer dat ze gedwongen was om de confrontatie met zichzelf aan te gaan, was in de reflecteercel van De Goede Familie. Toen had ze zich gerealiseerd dat schuldgevoel en lafheid haar in de weg zaten. Ze had totaal geen zin om dat nog eens mee te maken.

			Ophelia wendde haar blik af van de koepel in een ultieme poging om weerstand te bieden, en toen dacht ze aan Thorn.

			Ze houden zich altijd aan hun beloftes.

			Ze sperde haar ogen wijd open en staarde naar de reusachtige caleidoscoop boven haar hoofd. Ze zette zich schrap voor de optische schok. Door haar slechtziendheid veranderden de geometrische figuren in een brij van kleuren. Het was alsof er een regenboog door haar pupillen heen drong en zich een weg tot diep in haar schedel baande.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Als er nog een restje bouillon in Ophelia’s maag had gezeten, had ze het uitgespuugd. In plaats daarvan gaf ze brandende gal op. Ze haalde diep adem en toen de maagkramp was gezakt, ging ze weer op haar rug liggen. Boven haar werd het ronde gebrandschilderde raam door de duizenden spiegelfragmenten uitvergroot, waardoor alsmaar nieuwe roosvensters ontstonden, en nog meer, en nog meer. Het was alsof ze naar een op hol geslagen melkwegstelsel keek.

			Dat was het begin van een eindeloos schouwspel dat even schitterend als afschuwelijk was. Ophelia lag uren op de stenen, terwijl ze werd doorstraald door kleuren. Wanneer haar hoofdpijn te hevig werd, haar neus begon te bloeden of wanneer ze te duizelig werd, kwam ze overeind, maar uiteindelijk ging ze steeds weer liggen om de pijnlijke beproeving te hervatten op het punt waar ze was gestopt.

			In tegenstelling tot wat de ridder haar had gezegd, was het helemaal niet haar beslissing om door te gaan of te stoppen. Niet als het lot van Thorn ervan afhing.

			Het werd nooit donker in de kapel en algauw raakte Ophelia elk tijdsbesef kwijt. Ze had allang opgegeven om bij te houden hoe vaak de papegaai ‘WIE BEN JE?’ riep. Ze richtte haar aandacht alleen nog op de kommen die door het luik werden geschoven, maar dat waren er inmiddels zoveel dat dat niet bepaald een geruststelling was.

			Haar lichaamsgeur evenmin. Wanneer had ze zich voor het laatst gewassen?

			Ze gunde zichzelf zo kort mogelijke pauzes als ze dat fysiek aankon om wat te slapen en te eten, in de veronderstelling dat hoe langer ze zich aan de caleidoscoop blootstelde, hoe eerder ze haar deel van de afspraak zou zijn nagekomen.

			Hoe moest ze weten of ze op de goede weg was? Af en toe hoorde ze het kijkgat klikken, waardoor ze wist dat ze voortdurend in de gaten werd gehouden, maar niemand die ooit iets tegen haar zei. Geen aanwijzing, geen aansporing, niets.

			Toch constateerde Ophelia dat er dingen veranderden. En dat was niet prettig.

			Zo had ze gemerkt dat de vloerstenen onder haar lichaam, precies daar waar ze telkens ging liggen, op onverklaarbare wijze afbrokkelden. Daarna viel de houten kom binnen een paar tellen in haar handen uit elkaar, waardoor ze haar bouillon vliegensvlug moest opdrinken voordat er niets meer van over was. Haar animisme was niet alleen ontregeld, het maakte alles kapot. Op de po zitten werd een nachtmerrie.

			Ophelia’s geduld werd nog het ergst op de proef gesteld toen haar Drakenkracht zich tegen haar keerde. Haar armen en onderbenen werden gaandeweg bedekt met schrammen, alsof ze door een onzichtbaar bramenbos liep.

			Boetedoening.

			Ze werd er opstandig van. Waarvoor werd ze gestraft? Het was de schuld van Eulalia en de Ander dat alles van kwaad tot erger ging. Een mens die het hoog in de bol had en een echo die onverzadigbaar was. Ze hadden een deel van de wereld opgeofferd onder het mom dat ze een ander deel wilden redden; ze hadden het, zonder dat iemand het wist, met elkaar op een akkoordje gegooid, en nu werd die afspraak zomaar veranderd.

			Nee, het was niet Ophelia’s schuld dat de Ander haar had gebruikt, dat ze op Eulalia leek, dat de arken instortten en dat Octavio om het leven was gekomen. Het was niet haar schuld dat ze haar familie in de steek had moeten laten. Het was niet haar schuld dat ze zelf geen gezin kon stichten.

			Het is niet mijn schuld.

			Ophelia sperde haar ogen wagenwijd open. Wat was dat daarnet? Het was alsof ze even buiten haar eigen gedachten was komen te staan. Elke seconde schoten er nieuwe fractalen door de koepel van de kapel. Elke combinatie bezorgde haar een pijnlijke schok, maar ze had de kracht niet meer om met haar ogen te knipperen of haar hoofd af te wenden.

			‘WIE BEN JE? WIE BEN JE? WIE BEN JE?’

			Ik ben hen niet en zij zijn mij niet.

			Het licht, de kleuren en de vormen dansten. Ze bevonden zich niet alleen meer daarboven. Ze ontstonden en ontbonden zich in elke molecuul van Ophelia’s lichaam.

			‘WIE BEN JE?’

			Ik ben geen Animiste meer.

			‘WIE BEN JE?’

			Ik ben niet de dochter die mama wenste.

			‘WIE BEN JE?’

			Ik zal nooit iemands moeder zijn.

			‘WIE BEN JE?’

			Met Thorn was ik ‘wij’. Zonder hem ben ik alleen nog maar ‘ik’.

			‘WIE BEN JE?’

			Wie is ik?

			In de caleidoscopische draaikolk die haar meevoerde, werd Ophelia de toehoorder van gedachten. Ze was zich scherp bewust van de afgebrokkelde stenen onder haar rug, van de ruimte om haar heen en binnen in haar. Hoe holler ze zich voelde, des te duidelijker ze voelde dat ze op een andere manier bestond.

			Ze zeggen dat u er echt bijna bent.

			Eindelijk begon het haar te dagen. Alles wat het observatorium de omkeerlingen van het alternatieve programma had laten ondergaan, was niet alleen bedoeld om hun familiekrachten te ontregelen en hun schaduw te verscheuren. Dat waren slechts de bijeffecten van een veel diepere scheiding. Mediana’s zelfverloochening. Eulalia’s tegendeel.

			KRISTALLISERING.

			Nee, eigenlijk was Ophelia niet echt het kleintje van Artemis, noch mevrouw Thorn, Eulalia, de Ander of zelfs Ophelia. Want ze was dat allemaal tegelijk, en nog veel meer.

			‘We hebben allemaal een innerlijke grens,’ had Blasius haar gewaarschuwd. ‘Ze zullen proberen om u die grens te laten overschrijden. Wat ze u ook zeggen, de beslissing is aan u.’

			Mijn beslissing.

			Onze beslissing.

			Er zijn geen kleuren meer.

			Ze zijn allemaal in wit opgegaan, wit als een vel papier, een bladzijde uit een boek ­waarin Ophelia nog maar zeven letters beslaat.

			Slechts een naam die vervaagt.

			Een simpele rol.

			En de bladzijde scheurt.

			VERLOSSING.

			









De kade

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Ophelia bewoog sloom haar tenen op en neer. Ze was zo verdoofd dat ze het gevoel had alsof ze een onderdeel was geworden van de stenen vloer. Was ze flauwgevallen? Ze trok een ooglid op. Boven haar waren de mechanische reflectoren stil blijven staan. Haar ogen schoten naar het kadaver rechts van haar. De schedel staarde niet meer omhoog naar de koepel maar hield zijn lege oogkassen strak op Ophelia gericht.

			Het beeld was van positie veranderd. Juist.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Ophelia richtte zich op haar ellebogen op. De kapel om haar heen zag er totaal anders uit. Uit de stenen vloer waren reusachtige ijzeren bloemen opgeschoten, die op een ongelooflijk ingewikkelde manier met elkaar vervlochten waren in één groot bloemenveld, alsof de projecties van de caleidoscoop zich hier op de grond hadden voortgezet.

			Het duurde even voordat Ophelia besefte dat zij het was, en zij alleen, die dit had teweeggebracht. Haar animisme, dat nauwelijks nog een vaas aan het wiebelen bracht, had zojuist een mechanisme op afstand onderbroken, een antiek standbeeld vervormd en diverse kubieke meters marmer bewerkt alsof het boetseerklei was.

			Ophelia’s blik gleed over de ontvleesde ribben van het kadaver totdat ze tussen de handen, die nu waren opengespreid, de metalen papegaai ontdekte.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Deze nieuwe echo was echter geen staaltje van animisme.

			Op dat ogenblik ontdekte ze de schim tussen de bloemen op de vloer. De onbekende in de mist, de indringer uit het columbarium, stond voor haar. Ophelia huiverde. Ze probeerde zijn gezicht te ontdekken, maar er was niets te zien. Hij bestond uit zwarte materie, alsof het natuurlijke licht dat door het ronde dakvenster scheen totaal geen vat op hem had.

			De schim was wat hij altijd had geleken: een schim.

			Tevergeefs probeerde Ophelia overeind te komen.

			‘Ben jij de Ander?’

			Zachtjes bewoog de Schim zijn hoofd – of wat daarvoor doorging – heen en weer. Nee, antwoordde hij in stilte. Ik ben niet de Ander. Als aan de grond genageld keek Ophelia hem een hele poos strak aan. Ze had geen zin om de Schim te geloven, niet alleen omdat ze hem bij elke instorting tegen het lijf was gelopen, maar ook omdat hij de aangewezen schuldige leek. Het is heel vermoeiend om iemand te haten die je nooit tegenover je hebt. Nee, Ophelia had totaal geen zin om de Schim te geloven. En toch geloofde ze hem. Dat gevoel van bekendheid dat hij bij haar opriep, had niets te maken met die verre herinnering uit haar kindertijd, met diegene die in de spiegel in haar slaapkamer had gezeten, met dat ‘Bevrijd me’.

			‘Goed dan. Ben je de echo van iemand die ik ken?’

			De Schim aarzelde en haalde toen zijn schouders op, wat niet echt een ja maar ook niet echt een nee betekende.

			‘Maar jij, ken jij de Ander?’

			De Schim wees, een tikkeltje ondeugend, met een schimmige vinger naar Ophelia.

			‘Ken ik de Ander ook?’

			De Schim knikte van ja.

			‘Heb ik hem ontmoet?’

			De Schim knikte.

			‘Sinds ik hem uit de spiegel heb bevrijd?’

			De Schim knikte. Een paar keer.

			‘Ik heb de Ander gezien en ik heb hem niet herkend?’

			De Schim knikte. Ophelia raakte hoe langer hoe meer in de war.

			‘Hoe ziet de Ander eruit?’

			De Schim wees opnieuw naar Ophelia. Iemand die op haar leek. Daar had ze niet veel aan.

			‘Maar jij,’ drong ze aan, ‘wie ben jij? Een andere Ander?’

			De Schim schudde van nee. Deze keer wees zijn vinger in de richting van de papegaai.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Ophelia luisterde extra aandachtig naar de onafgebroken echo. Het was haar stem, en toch ook weer niet. Dat moment waarop ze buiten haar gedachten was komen te staan, die breuk waardoor ze in tweeën was gespleten, het daaropvolgende gevoel van bevrijding, dat alles had een afwijking teweeggebracht. Een bewustzijn wakker geschud dat haar vreemd was. Een intelligente echo.

			Eulalia Gohot had de Ander niet ontmoet: ze had hem vóórtgebracht, precies zoals Ophelia dat net had gedaan.

			‘Heb ik een andere Ander geschapen?’ fluisterde ze stomverbaasd.

			De Schim stak twee duimen op bij wijze van compliment. Het volgende ogenblik loste hij op in het licht van het ronde raam.

			‘Blijf!’

			Ophelia rende naar de plek waar de Schim net nog had gestaan, maar ze werd ineens duizelig en viel op haar knieën op de grond. Ze was te zwak en tegelijkertijd voelde ze een nieuwe kracht in zich. Alsof ze plotseling had gemerkt dat alle wervels van haar scheve ruggengraat recht waren gezet.

			Maar ondertussen was de Schim, wie het ook was, mooi vertrokken. Voor de zoveelste keer.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Ophelia wrikte een vloersteen los die door twee opschietende stenen bloemen was gebarsten. Ze hief hem boven de papegaai op. Ze was hier gekomen om Eulalia’s fouten te herstellen, en beslist niet om ze over te doen. Deze kleine robot, die eruitzag als een stuk speelgoed, was een tijdbom geworden. Hij moest worden vernietigd voordat de echo zichzelf nog verder kon bevrijden.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Ophelia’s vingers begonnen te trillen. Het blok marmer was te zwaar voor haar en toch kon ze het niet loslaten. Die echo was niet meer dan een stamelend bewustzijn, maar wel een bewustzijn dat uit het hare was ontstaan en zich daarvan had losgemaakt. Het getril verspreidde zich over Ophelia’s hele lichaam. De emotie die door haar heen ging, was heftiger dan een moreel dilemma en deed haar wankelen op haar benen.

			Ze kon het niet.

			Leren handschoenen namen voorzichtig de steen uit haar handen. Ophelia was zo in de war dat ze niet eens had gemerkt dat de kapel was volgestroomd met observatoren. Ze duwden haar zachtjes opzij, gingen rond de papegaai staan, maakten aantekeningen en haalden allerlei instrumenten tevoorschijn. Sommigen knielden zelfs op de grond neer.

			Ophelia werd de kapel uit geleid, ver van de echo. Haar echo. Ze verzette zich, maar ze had geen kracht meer. Ze leek wel een lappenpop. Vreemde armen hielden haar tegen en ondersteunden haar ook. Even dacht ze in de gele mist van observatoren de gebeugelde glimlach van de ridder te zien. Het volgende ogenblik, al wist ze niet hoe, daalde ze een trap af, en toen nog een, en toen nog een. Ze hadden haar uit het kerkschip geleid. De mannen en vrouwen die haar escorteerden, strekten hun handen half dwingend, half zorgzaam naar haar uit. Telkens als ze Ophelia met hun handschoenen aanraakten, riep dat emoties bij haar op die niet van haar waren. Koortsachtigheid, opwinding, hoop: ze kon weer lezen.

			Na een duizelingwekkend aantal trappen werd ze naar een crypte gebracht en hardhandig in een doopbekken met gloeiend heet water gezet. Ze werd ingezeept, afgespoeld, afgedroogd, met olie ingewreven, gemasseerd, geparfumeerd en gevoed door een anonieme menigte, die zich vervolgens stilletjes terugtrok en haar naakt en verwilderd tussen de mozaïeken achterliet.

			Een poort ging dicht met ratelende grendels en scharnieren. Ophelia was van de ene in de andere gevangenis beland.

			Op een kussen lagen een paar spullen netjes naast elkaar. Het waren de dingen die ze haar hadden afgenomen op de dag dat ze in het observatorium was opgenomen, plus nog wat schoon ondergoed. Ophelia zag onder meer de nepbril en -handschoenen die Thorn in haar kastje had gelegd.

			Thorn. Hoeveel nachten zat hij al in de directievertrekken op haar te wachten? Misschien liep hij op dit ogenblik zelfs gevaar omdat hij haar was gaan zoeken.

			Ze kleedde zich zo snel mogelijk aan als haar duizeligheid dat toeliet. Het vastmaken van de toga en de sandalen ging verbazingwekkend makkelijk. Haar linker- en rechterhand hadden ineens geen ruzie meer; hoewel ze nog trilden, maakte de een de handelingen van de ander af in verwarrende eensgezindheid. Voor zover ze het zich kon herinneren, waren ze nog nooit zo handig geweest. Toch wist Ophelia zeker dat ze iets heel belangrijks kwijt was. Wat had het observatorium met haar gedaan?

			Ze kreeg het antwoord op die vraag toen ze ineens haar reflectie in een schitterende staande spiegel zag. Het was haar gezicht, het was haar lichaam, maar ze had de indruk dat ze naar een vreemde keek.

			Ze was geen spiegelpassante meer.

			Dat wist Ophelia met alle vezels van haar wezen nog voordat ze het oppervlak van de spiegel aanraakte en voelde dat het totaal niet meebewoog. Ze had al eens meegemaakt dat haar gave blokkeerde of verstoord werd, maar dat was niets vergeleken met wat ze nu beleefde. Het was alsof ze ineens merkte dat er geen arm meer zat in een mouw van haar blouse.

			Ze hadden haar verminkt.

			‘Thank you.’

			Ze dacht dat ze alleen in de crypte was, maar de vrouw met de scarabee zat met een plechtig gezicht op een stenen bank.

			‘Laten we even praten, miss.’

			Ze streek de gele zijde van haar sari glad en met een uitnodigend gebaar dat niets officieels meer had, gaf ze haar te kennen dat ze naast haar moest komen zitten. Het was alsof de fundamenten van het hele observatorium begonnen te deinen onder Ophelia’s sandalen, maar ze bleef staan. De vrouw met de scarabee leek er geen aanstoot aan te nemen. Verwarrend genoeg wekte het fonkelende robotdiertje op haar schouder de indruk dat van hun tweeën hij de echte observator was.

			‘Vanaf de eerste keer dat we elkaar ontmoetten, wist ik dat we dit gesprek zouden hebben, u en ik. Een echt gesprek, bedoel ik, zonder censuur of schone schijn.’

			‘Na weken van geheimzinnig gedoe,’ zei Ophelia bitter.

			‘We mochten ons zo min mogelijk met u bemoeien op uw innerlijke weg. Dat is de procedure van het alternatieve programma. Dat had u geweten als u de overeenkomst die u hebt getekend beter had gelezen, jonge lady.’

			‘En dat wat jullie mij in die kapel hebben laten ondergaan? Was dat soms geen bemoeienis? Jullie hebben me beroofd van mijn familiekracht.’

			‘Een stukje maar. Het had erger gekund. Het had ook een stuk van uw leven kunnen zijn. En met alle respect, de uiteindelijke beslissing om afstand te doen van dat deel van uzelf was aan u. We zijn u er very erkentelijk voor.’

			Ophelia voelde haar pols versnellen. Had de echo, toen hij zich van haar had losgemaakt, een deel van haar schaduw meegenomen? Dan had ze misschien nog een kans om haar kracht terug te krijgen.

			‘U zou er ook blij om moeten zijn,’ merkte de vrouw op. ‘U bent nog nooit zo uzelf geweest als nu! Dankzij ons hebt u uzelf eindelijk weer rechtgezet. De laatste verschuivingen zullen geleidelijk aan verdwijnen. Al met al hebt u jarenlang met een ernstige asymmetrie geleefd.’

			Bij die woorden onderdrukte Ophelia een instinctieve beweging van haar hand naar haar buik. Het eerste waaraan ze moest denken, was die ene misvorming, terwijl die nu bepaald geen prioriteit had.

			‘Sorry,’ zei de vrouw met de scarabee. ‘U zult nooit kinderen kunnen krijgen. Uw lichaam is niet veranderd, alleen uw waarneming. De Ander heeft u als kind al beïnvloed, is het niet?’ ging ze heel nieuwsgierig verder. ‘Hij heeft om het zo te zeggen van u een evenbeeld van God gemaakt. Of liever gezegd van Eulalia Gohot,’ verbeterde ze zich toen ze zag dat Ophelia haar wenkbrauwen fronste. ‘Het was een handig uitgangspunt, maar als u eerder naar ons toe was gekomen, zou het experiment op een mislukking zijn uitgelopen. Het moest uw keuze zijn, uw boetedoening en uw verlossing. Gaat u die niet dragen?’

			De vrouw wees naar de bril en de handschoenen die nog op het kussen lagen. Ophelia moest ze nu wel pakken, ook al had ze er niets aan voor haar ogen en haar handen. Thorn had immers de originelen. De observatoren wisten al genoeg van hen, ze hoefden niet ook nog eens te weten dat Ophelia en hij elkaar stiekem hadden ontmoet om in hun lades te gaan snuffelen.

			‘Hebben jullie je belofte gehouden? Hebben jullie hem niets aangedaan?’

			‘Wat bedoelt u?’

			De vrouw zat kaarsrecht op de bank en glimlachte. Was dat haar manier om aan te geven dat het geheim van Sir Henry bewaard was gebleven, of wist ze niet waarmee de ridder Ophelia gechanteerd had? Hoe frustrerend het ook was, Ophelia ging niet het risico lopen dat ze Thorns dekmantel in gevaar zou brengen als die hem nog steeds beschermde. Ze drong niet aan.

			‘Wat gaan jullie met de echo doen?’

			‘Kom, miss. U weet dat wij weten wat u weet.’

			Ophelia’s hart begon te bonzen. Ja, ze wist dat de observatoren zouden proberen om met die echo een gesprek aan te knopen, zoals Eulalia dat destijds met de Ander had gedaan. Ze wist dat ze hem zouden bestuderen totdat ze hem door en door zouden begrijpen, via hem de taal van de echo’s konden leren en uiteindelijk een levensvatbare omzetting tot stand konden brengen. En ze wist, hoewel ze daar eigenlijk niet van wilde weten, dat Thorn en zij ook een goed werkende Hoorn des overvloeds nodig hadden.

			Dat wist ze allemaal, maar dat was niet wat ze vroeg.

			‘Laat ik het anders formuleren. Wat gaan jullie met de Hoorn des overvloeds doen?’

			De vrouw met de scarabee slaakte een toegeeflijke zucht.

			‘U hebt een wonder verricht, miss. Geen enkele kandidaat voor u heeft de kristallisering volbracht. Wij zullen zorgen dat uw wonder tot nieuwe wonderen zal leiden.’

			‘Wat voor nieuwe wonderen?’

			‘Het is niet aan ons om daarover te beslissen.’

			‘Wie dan wel? Wie neemt hier nou echt de beslissingen? Wie denkt er voor jullie na?’

			‘Het is niet aan ons om u dat te zeggen.’

			Ophelia’s hart bonsde niet meer. Het dreunde met zware slagen.

			‘Een God die de wereld beheerst, en een Ander die de wereld verwoest, was dat jullie niet genoeg?’

			De vrouw zette haar knijpbril af. Toen zag Ophelia de rimpels die kraaienpootjes om haar vermoeide ogen vormden. Ze was geen observatrice meer, maar gewoon een Babeliaanse die door de zon en het leven was getekend. Had ze zelf soms bij de laatste twee instortingen een vriend of familielid verloren?

			‘Verwoest of gezuiverd, miss, het is maar hoe je het bekijkt. De oude wereld was een hel, verziekt door oorlog,’ fluisterde ze, en bij het laatste woord dempte ze haar stem nog meer, alsof de Index hier net zo goed gold als elders. ‘Dankzij de Ander heeft Eulalia Gohot een nieuwe mensheid geschapen, die wordt geleid door eminente voogden, en zij zetten zich allemaal in om generatie na generatie onze zielen van het kwaad te zuiveren. Eerlijk gezegd weet ik niet waarom de Ander nu van het oorspronkelijke plan is afgeweken. Misschien vindt hij dat de wereld het nog niet waard is om te worden gered? Daarom is het onze plicht om nog verder te gaan in het streven naar perfectie,’ ging de vrouw nog vuriger verder. ‘Maar u hebt in elk geval uw plicht gedaan.’

			Daar had je het al. Dat was precies waar Ophelia bang voor was. Wie het brein van het observatorium van de Afwijkingen ook was, diegene deed precies wat Eulalia Gohot had gedaan en ging zelfs nog een stap verder. Zijn bedoeling was niet om mannen en vrouwen te verlossen van een heimelijke dictatuur, maar om verdwaalde schapen weer op het rechte pad te brengen. Hij wilde hun nog steeds een bepaalde zienswijze opleggen, een manier van doen, een gebruiksaanwijzing voor het leven. In feite ze eeuwig als kinderen behandelen.

			Ophelia geloofde geen moment dat de Ander de ondergang van de mensen zou stoppen als ze zouden doen wat hij wilde.

			‘Het echte probleem van deze wereld,’ vervolgde de vrouw, die wel in de gaten had dat Ophelia sceptisch was, ‘is dat hij hopeloos incompleet blijft. Wij zijn in fact allemaal incompleet, en sommigen nog meer dan anderen.’

			Ophelia was niet in de stemming voor nog meer filosofische bespiegelingen. Ze wilde concrete informatie.

			‘Wat zijn de schaduwen? Wat zijn de echo’s? Wat zijn de Anderen? Wat zijn ze echt?’

			De vrouw aarzelde even en toen kreeg haar gezicht een dromerige uitdrukking.

			‘De lucht die u inademt, miss, is niet de enige lucht die er is. Hij vermengt zich met een andere lucht, hier op deze plek, overal om u heen, precies op dit ogenblik. Reukloos. Onzichtbaar. We noemen dat ‘aerargyrum’, letterlijk: ‘zilverlucht’. Je hele lichaam is ervan doordrongen, en ook je familiekracht als je die bezit. Die lucht is op sommige plekken dicht genoeg om er een glimp van op te vangen, mits je over de juiste middelen beschikt. Alles wat je doet, alles wat je zegt, wordt erin verspreid, en soms, wanneer die lucht door bepaalde omstandigheden – een grote instorting, een minieme verschuiving – wordt verstoord, kaatst hij ze in een terugrollende golf naar je terug.’

			Instinctief sloot Ophelia haar longen af. Toen ze de laboratoria had bekeken door het prisma van een donkere bril, had ze gedacht dat alleen schaduwen en echo’s uit aerargyrum bestonden. Nu besefte ze dat ze zich had vergist. Het aerargyrum was overal. Wat zij te zien had gekregen, was slechts het schuim van een onzichtbare oceaan.

			‘Stel u nu voor,’ ging de vrouw poeslief verder, ‘dat een van die terugrollende golven uit zichzelf gaat nadenken, of liever gezegd: gaat bespiegelen… een woord dat hier perfectly past. Stel u dus voor: die dubbelganger van uzelf, die helemaal uit aerargyrum bestaat, wordt zich plotseling bewust van zichzelf, kristalliseert vanuit die gedachten die hij ineens over zichzelf krijgt, hij maakt zich uw taal eigen en wil alleen maar met u praten over alles wat uw blik op de wereld versluiert. Dat nu is een Ander.’

			Ophelia moest denken aan de Schim die haar in de kapel had opgezocht, zonder dat het observatorium ervan wist, en die veel moeite deed om te zorgen dat zij hem begreep. Een concentratie van aerargyrum zonder lichaam, maar met een wil, die juist beweerde dat hij de Ander niet was.

			Nee, de essentie van dit verhaal ontging haar nog, dat was wel duidelijk.

			‘Dat aerargyrum van jullie,’ zei Ophelia, ‘waar komt dat vandaan?’

			De vrouw met de scarabee wees met haar knijpbril op een stenen boog helemaal achter in de crypte. Het flikkerende licht van de gloeilampen drong niet door tot de diepe duisternis die daar heerste.

			‘Als u dat wilt weten, miss, dan moet u door de laatste deur gaan.’

			Tot dan toe had Ophelia zich maar moeilijk op het gesprek kunnen concentreren. De vreemde bril deed pijn aan haar ogen en haar vingers raakten doordrongen van het verleden van de vervangende lezers-handschoenen, waardoor ze visioenen kreeg van de vorige eigenaar – een zekere Gigi van het klassieke programma, die een obsessie had met yoghurt en aanstekers.

			De opmerking over de deur had ineens haar volle aandacht.

			Met afgemeten passen liep ze naar de indrukwekkende accoladeboog die de duisternis overspande. In net zulke fraaie letters als boven de deuren met OBSERVEREN en ONTDEKKEN, waar Ophelia op de dag van haar opname door was gegaan, stonden in het steen gebeiteld:

			BEGRIJPEN

			Ze hadden hier duidelijk wat met hoofdletters.

			Ophelia kneep haar ogen samen om onder de boog in het duister te turen. Na een paar tellen zag ze iets wat op twee evenwijdige lijnen leek. Rails. Wat de observatrice een deur noemde, was eigenlijk een ondergronds perron. De rails verdwenen in een tunnel die tot diep in de aarde doorliep.

			‘Is dit het derde protocol?’

			‘Ja.’

			De vrouw was naast haar komen staan op het perron. Ze hield haar hand achter haar oor om haar aan te geven dat ze moest luisteren. Ophelia hoorde het geluid van een trein. Felle koplampen verblindden haar. Door een warme luchtstroom begon haar toga tegen haar benen te klapperen. Een trein met maar één coupé stopte en een automatische deur ging vlak voor haar open.

			‘Elke kandidaat die tot het tweede protocol is toegelaten, heeft het voorrecht gehad om door de laatste deur te gaan,’ verklaarde de vrouw, terwijl ze een kruis sloeg. ‘Het doet er niet toe dat niemand van hen is gekristalliseerd voordat jij dat deed. Ze hebben ons geholpen om het alternatieve programma te vervolmaken. Dat is al heel wat. Terwijl wij hier staan te praten, hebben zij de laatste geheimen van het universum doorgrond. Wij zijn hun dankbaar.’

			Nadenkend keek Ophelia naar de stilstaande trein.

			‘Ze zijn allemaal dood.’

			‘Niemand is dood.’

			‘Waarom komen ze dan nooit terug?’

			‘Ja, miss. Waarom?’

			Ophelia doorstond de verwarrende blik van de vrouw. Insinueerde ze dat ze er zelf voor hadden gekozen om niet terug te komen? Dat kon ze moeilijk geloven.

			De coupé had elegante bankjes met fluwelen bekleding. Schemerlampjes verspreidden een zacht licht. Verder was er niemand te bekennen, zelfs geen machinist. De treeplank leek op Ophelia te wachten.

			‘Is het de bedoeling dat ik in deze trein stap?’

			‘Of course.’

			Ophelia wierp nog even een blik op de gesloten poort van de crypte. Misschien kwam het doordat ze eindelijk een echte maaltijd had gegeten of doordat ze het gevoel had dat ze in gevaar verkeerde, maar ze voelde haar krachten terugkomen en daarmee ook haar twee familiekrachten. Ze was geen spiegelpassante meer en ze betwijfelde of ze de wonderen die haar animisme onder invloed van de kristallisering in de kapel had verricht, zou kunnen herhalen. Maar ze voelde de mozaïekvloer onder haar voeten en het zenuwstelsel van de vrouw naast haar trillen.

			Die zette glimlachend haar knijpbril weer op.

			‘Uw schaduw zet duidelijk zijn stekels op,’ zei ze met een geamuseerd gezicht, terwijl ze met een nagel op haar donkere brillenglazen tikte. ‘Bent u van plan om uw animisme en uw klauwen tegen mij te gebruiken zodat u kunt ontsnappen?’

			‘Geeft u me één reden om dat niet te doen.’

			Die vrouw leek griezelig zelfverzekerd. Ophelia vroeg zich nogmaals af wat háár familiekracht was.

			‘Wat denkt u dat het derde protocol inhoudt, miss?’

			Ophelia hield haar adem in. Volgens de Babeliaanse legende die Octavio haar had verteld, had de Hoorn des overvloeds de mensen onwaardig bevonden om hem te gebruiken en zichzelf daarom begraven op een plek waar niemand hem kon vinden. Begraven. Thorn en Ophelia hadden alle verdiepingen van het columbarium afgezocht, maar hij had zich ónder het gebouw verstopt. En deze ondergrondse trein ging er regelrecht naartoe.

			De vrouw sloeg haar reactie vriendelijk gade.

			‘U wordt verteerd door nieuwsgierigheid, is het niet? Dat was ook zo met alle andere kandidaten. Dankzij die nieuwsgierigheid bent u zo’n getalenteerde lezeres geworden, hebt u kunnen werken in het Museum van Oergeschiedenis op Anima, bent u in het Memoriaal van Babel terechtgekomen en ten slotte in deze crypte beland. Zolang u niet de hele waarheid zult kennen, zult u nooit helemaal uzelf zijn. Deze trein leidt naar al uw antwoorden.’

			Die woorden wekten bij Ophelia een mengeling van ergernis en onrust.

			‘Iedereen die de Hoorn des overvloeds van dichtbij heeft gezien, heeft de waarheid in de ogen gekeken!’ ging de vrouw vol vuur verder. ‘Een waarheid die niet alleen hun kijk op de werkelijkheid heeft veranderd, maar ook henzelf, tot in hun diepste wezen. Ik heb al zoveel mannen en vrouwen met deze trein zien vertrekken… Ik ben de tel kwijtgeraakt! Hij kwam altijd leeg terug. Niemand koos ervoor om weer in te stappen.’

			‘Wilt u zeggen dat u zelf nog nooit de Hoorn des overvloeds hebt gezien?’

			Ophelia was perplex.

			‘Dat mag ik niet, miss. Nog niet. Wij observatoren moeten nog iets afmaken, hier aan de oppervlakte. Maar de dag nadert, ja, dat wij ook de trein zullen nemen.’

			De ogen van de vrouw schitterden achter hun donkere glazen. De kever op haar schouder klapte een scharnierende voelspriet uit en tikte op haar wang.

			‘What? O ja, ik moest u dit nog geven van Miss Secunda.’

			Uit een plooi van haar sari haalde de vrouw een vel papier. Het was natuurlijk een tekening: een portret van Octavio, zoals Secunda er al eindeloos veel had gemaakt, maar nu te midden van verscheurde vellen papier. Zijn ogen – altijd dat verschrikkelijke rode potlood – drukten een onuitsprekelijke wanhoop uit. Een noodkreet die Ophelia niet had opgepikt. Ze begon te trillen als een espenblad. Secunda had voorzien wat er met De Goede Familie ging gebeuren, ze had hen keer op keer proberen te waarschuwen en weer had Ophelia haar niet op tijd begrepen.

			‘Soms,’ mompelde de vrouw tegen de kever, ‘bereikt een echo ons eerder dan de bron die hem heeft veroorzaakt. Die echo’s kunnen wij niet met onze lenzen zien, maar Miss Secunda ziet ze altijd. Die kleine heeft er oog voor, als ik het zo mag zeggen. Ze heeft me ook opgedragen om u dit nog eens te zeggen: ‘Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin.’

			‘Wat betekent dat nou eigenlijk?’

			‘Ik zou het werkelijk niet weten,’ zei de vrouw met een nog bredere glimlach. ‘Miss Secunda zei dat voor het eerst vlak voordat u naar het observatorium kwam, en daarna heeft ze het nog een paar keer gezegd, wat tamelijk ongebruikelijk is. Ik dacht dat u het misschien zou begrijpen.’

			Mooi niet, dacht Ophelia. En Secunda vond het blijkbaar niet genoeg om die idiote zin te herhalen, maar ze had hem ook nog in een tekening verwerkt die ze per se aan Thorn had willen geven. Daar zou ze voor de rest van haar leven een litteken aan overhouden.

			‘Jullie gebruiken haar.’

			De vrouw met de scarabee wreef over haar kin, alsof ze die beschuldiging serieus in overweging nam.

			‘Ik zou niet willen zeggen dat ik haar helemaal snap, maar ik denk dat Miss Secunda dat uit zichzelf doet. Ze is heel belangrijk voor ons,’ gaf ze echter eerlijk toe. Ze ziet wanneer een kristallisering bij iemand sluimerend gaande is. Het eerste protocol stelt ons in staat om iemand zo veel mogelijk van zijn schaduw te scheiden, omkeerlingen lenen zich daar bijzonder goed voor, maar de breuk is iets wat zich spontaan voltrekt. Miss Secunda ziet het moment aankomen waarop een schaduw gaat scheuren. Toen ze nog niet bij ons was, toen we alleen nog maar op onze brillen konden afgaan, waren we er te laat bij: voordat we een subject naar het tweede protocol hadden gebracht, scheurde de schaduw al vanzelf, waardoor we niets meer konden doen, hem nergens in konden opvangen, en dan ging de verwekte echo verloren zonder te kristalliseren. Ook als we iemand te vroeg naar een volgend protocol overbrachten, waar noch het subject noch zijn schaduw op was voorbereid, liep dat verkeerd af. Al die doodgeboren echo’s, al die gek geworden geesten… zonde! O ja, Miss Secunda is really een zegen voor ons geweest. Er zijn weliswaar nog de nodige dingen fout gegaan na haar komst, veel afgebroken kristalliseringen, maar stukje bij beetje hebben we onze protocollen kunnen verbeteren, zodat we de dag waarop u mijn kantoor binnenkwam, miss, eindelijk klaar waren!’

			Ophelia keek nu aandachtiger naar de trein die voor haar stond te wachten met het portier open, de treeplank uitgeklapt en binnen de fluwelen bankjes en de schemerlampjes die te zwak waren om de donkere tunnel te verlichten.

			‘Wat u zegt, klopt niet. Hoe kan een verschijnsel tegelijkertijd spontaan en voorspelbaar zijn?’

			De vrouw met de scarabee glimlachte raadselachtig, wat Ophelia nog meer ergerde, en toen wees ze op de tekening van Octavio, die in haar handen steeds verder verkreukelde.

			‘We beheersen de kristallisering nog onvoldoende, maar we weten in elk geval één ding: verlies speelt een cruciale rol in het proces. Dat is het zogenaamde “compensatie-effect”.’

			Had Ophelia soms een bewuste echo voortgebracht om de lege plek die Octavio had achtergelaten op te vullen? En zou Secunda dat hebben geweten? Zou ze hebben begrepen dat haar eigen broer moest sterven zodat een nieuwe Ander kon ontstaan?

			Ophelia verscheurde de tekening. Meer dan ooit stond het idee dat alles was voorbestemd haar tegen. Wat had het voor zin om schaduwen, scheuren, broers, spijkers, oude vrouwen en monsters te tekenen als het toeval geen enkele rol speelde?

			‘U hebt zoveel vragen!’ zei de vrouw met de scarabee vertederd, terwijl ze Ophelia’s gezicht met een haast afgunstige belangstelling opnam. ‘Als u het goedvindt, stel ik u er ook nog één. Wat zou u ervoor geven om de wereld door de ogen van de Ander te kunnen zien?’

			Ophelia staarde naar de verscheurde tekening in haar handen; haar eigen schaduw was hetzelfde overkomen. Eulalia had een onvoorstelbare openbaring gehad toen ze de Ander door die telefoon vorm had gegeven. Haar blik op de wereld was er voorgoed door veranderd. Ophelia had juist het gevoel dat ze nog even weinig wist als eerst. Ze moest even denken aan de papegaai en weer bezorgde dat haar een ongemakkelijk gevoel. WIE IS IK?

			De vrouw trok spottend haar wenkbrauwen op, terwijl haar kever met zijn uitgeklapte voelspriet naar de trein wees bij wijze van uitnodiging om in te stappen.

			‘Wanneer u dat antwoord weet, miss, zult u alle antwoorden weten.’

			Daarop liep de vrouw tot Ophelia’s verbijstering kalmpjes weg, sloeg een kruis voor het doopbekken, opende de ijzeren poort en beklom de trap zonder de poort achter zich te sluiten.

			Geen dreiging, geen chantage. Ophelia hoefde maar één beslissing te nemen: de trein of de trap.

			‘Dat gaat niet zomaar!’

			Ophelia’s protest ging verloren tussen de heiligenbeelden. De vrouw en haar scarabee hoorden haar niet meer.

			Op het perron stond de trein nog steeds met het portier open. Instappen betekende dat Ophelia eindelijk de Hoorn des overvloeds zou vinden, maar misschien ook dat ze niet meer terug zou kunnen of – hoe idioot die gedachte ook leek – wíllen. Als ze de trap weer op zou lopen, zou ze Thorn terugzien, die al dagen op haar wachtte, of, wat waarschijnlijker was, voor altijd vast komen te zitten in een nieuwe ruimtelus. Elke keuze bevatte de belofte van een beloning en het risico van een bestraffing.

			De trein of de trap?

			Ophelia kreeg ineens verschrikkelijke zin in yoghurt.

			Ze trok Gigi’s handschoenen uit, want nu hoefde ze niet meer te doen alsof ze van haar waren. Maar de bril hield ze op: ook al was de sterkte van de glazen niet geschikt voor haar ogen, het was nog altijd beter dan niets. Ze ademde zo lang mogelijk uit om zichzelf helemaal leeg te maken en pakte toen, zonder in de trein te stappen, de hendel van het portier met haar blote hand beet.

			Ze hield op met zichzelf te zijn en kroop in een andere huid, ingelegd met edelstenen, vermagerd en uitgedroogd, een huid die verlies en nederlaag in zich meedroeg, een huid die geen verlossing had weten te krijgen, maar wat geeft dat, signorina, want ik ben je voor. Die trein van de laatste kans, die neem ik als eerste. Zul jij slagen waar ik heb gefaald? Het zal me een zorg zijn, want ik zal de waarheid eerder ontdekken dan jij, signorina, dat is het enige in dit ondermaanse wat echt telt!

			Ophelia voelde hoe zich om haar mond een triomfantelijke glimlach aftekende die niet van haar was. Het was voor het eerst dat iemand doelbewust een gedachte op een voorwerp achterliet om haar een persoonlijke boodschap te geven. Mediana was uit vrije wil in de trein gestapt en dat liet ze haar duidelijk weten. Ophelia had haar nog een heleboel dingen willen vragen, maar ze werd alweer meegevoerd door een stroom die tegen de tijd inging, steeds verder terug in het verleden van alle vrouwen en mannen die dezelfde hendel hadden vastgepakt om in de trein te stappen. Een horde zielen, sommige ongeduldig, andere angstig, maar geen van allen hadden ze een flauw idee wat hun wachtte aan het einde van de tunnel en allemaal waren ze even nieuwsgierig.

			Ophelia liet de hendel los en boorde haar ogen in de tunnel. Zwart. Zwarter dan zwart. Al die mensen waren ervan overtuigd geweest dat ze aan het einde van die tunnel de antwoorden zouden vinden. Was het de vroegere informant van de Genealogen ook zo vergaan?

			Zolang u niet de hele waarheid zult kennen, zult u nooit helemaal uzelf zijn. Dat was waar. Ophelia brandde van verlangen om een betekenis te geven aan dat wat betekenisloos leek, om degene te vinden die de wereld – haar wereld – in stukken had gescheurd en eindelijk wraak op hem te nemen. Dat wilde Thorn ook. Er waren nog te veel vragen zonder antwoord, te veel slachtoffers zonder dader.

			Ze stapte in de trein en ging zitten. Meteen sloeg het portier met een mechanische klap dicht. Ophelia’s hart maakte ongeveer hetzelfde geluid. Ze haalde diep adem en zette zich schrap voor de confrontatie met het geheimzinnige eindstation van deze trein. Ze bezwoer zichzelf dat ze Thorn niet met een nepurn van haar zou achterlaten. Ze zou terugkomen met de Hoorn des overvloeds. Ze zou haar echo en haar kracht als spiegelpassante terugkrijgen. Samen zouden ze al hun tegenstanders overwinnen.

			Toen de trein zich in beweging zette, werd ze naar achteren geduwd.

			Hij reed niet naar beneden. Hij bracht haar naar de oppervlakte.

			De verloochening

			Ophelia begreep er helemaal geen sikkepit meer van. De trein reed met duizelingwekkende snelheid door het binnenste van het observatorium omhoog, waardoor ze elke seconde verder verwijderd raakte van haar eindbestemming: de Hoorn des overvloeds en alle antwoorden. Toen remde hij abrupt. Ophelia werd tegen de rugleuning aan gedrukt en voelde hoe de lucht uit haar longen werd geperst. Alle schemerlampen in de coupé wiebelden heen en weer.

			Het portier ging open. De treeplank klapte uit. Ophelia was aangekomen.

			Ze wachtte nog even voor het geval de trein zich weer in beweging zou zetten, en dan de goede kant op, maar dat bleek niet zo te zijn. Toen stapte ze maar uit, op een perron dat net zo donker was als de tunnel die ze net had verlaten. Ze bevond zich nog altijd in het ondergrondse van de oude keizerlijke stad.

			De trein vertrok weer zoals hij gekomen was. Onbegrijpelijk.

			Op de tast liep Ophelia door een doolhof van trappen. Ze raakte hoe langer hoe meer gedesoriënteerd. En daar kwam nog een ander probleem bij: ze moest weer leren lopen. Na jarenlange coördinatieproblemen hoefde ze ineens niet meer na te denken, zich niet meer af te vragen met welk been ze moest beginnen, in welke volgorde ze haar knieën moest buigen en hoe ze haar evenwicht moest bewaren. Zich in de ruimte voortbewegen was kinderlijk eenvoudig geworden. Ophelia had echter zo weinig vertrouwen in haar eigen voeten dat ze niet in staat was om zich blindelings aan ze over te geven, maar zodra ze ze probeerde bij te sturen, viel ze onmiddellijk om.

			Ze werd overvallen door een slecht voorgevoel. Dat werd nog sterker toen ze op een kruispunt kwam, waar ze eindelijk een lichtbron zag. Alle gloeilampen waren kapot op eentje na, die met een flikkerend schijnsel de weg aangaf die ze moest inslaan. Dat gebeurde bij elke kruising en splitsing: één trap was verlicht, de rest was in het duister gehuld.

			Na een eindeloze reeks treden zag Ophelia eindelijk het daglicht. Of liever gezegd, het avondlicht. Een onweersachtige schemering, gloeiend heet als het vuur van een smidse, sijpelde door de raampjes van een kelder. Het gesjirp van krekels vermengde zich met een geur van vochtige planten.

			De vrijheid leek te dichtbij, te makkelijk voor het grijpen. Als die trein naar alle antwoorden leidde, waarom had hij Ophelia dan naar het beginpunt gebracht? Waarom hadden ze haar gloeilamp na gloeilamp naar de oppervlakte geleid? Ze wist te veel, het observatorium zou haar beletten om weer naar de beschaafde wereld terug te keren. Ze zouden haar zeker niet met Thorn laten praten.

			Ze zou hem nooit meer mogen zien.

			Ophelia knipperde met haar ogen, verblind door het licht van de ondergaande zon. De laatste trap die ze zojuist hijgend had beklommen, kwam uit bij een schitterende serre waarvan de ramen omhuld werden door zwavelkleurige wolken. Tussen opgepotte citroenbomen zaten drie gedaantes aan het eind van een ellenlange tafel. Ze keken alle drie Ophelia’s kant op, maar die had alleen oog voor de langste van hen.

			Aan de manier waarop Thorn rechtop was gaan zitten, kon ze zien dat hij net zo verbaasd was als zij.

			‘Neem plaats,’ zei een man, wijzend op een stoel aan het andere uiteinde van de tafel.

			Als in trance ging Ophelia zitten. Ze herkende de observator aan de robothagedis die hij op zijn schouder droeg: hij was degene die haar op de eerste dag in het bijzijn van iedereen in haar gezicht had geslagen. Het kuiltje bij zijn mondhoek had iets onaangenaams gekregen. Hij leek noch tevreden noch verbaasd om haar hier te zien.

			‘Zij is het niet.’

			Ophelia keek waar die stem aan de andere kant van de tafel vandaan kwam. Dankzij een combinatie van geconcentreerdheid, angst en een animisme dat duidelijk zeer in vorm was kon ze, nadat ze haar ogen even had scherpgesteld, door haar vervangende bril Lady Septima herkennen, die op een erezetel zat. Haar ogen, roder dan ooit, ontleedden haar op afstand, vanonder haar pony; de gelijkenis trof Ophelia als een stomp in haar buik. Nooit was het gemis van Octavio zo duidelijk voelbaar geweest als aan deze tafel. Op zijn moeders gezicht speelde zich een hartverscheurende strijd af tussen haat en verdriet, alsof ze het onverdraaglijk vond dat haar zoon in de leegte was gevallen in plaats van deze kleine vreemdelinge.

			‘Zij is het niet, indeed,’ zei de observator, ‘maar ze is wel een goede compensatie. Ze is immers uw leerling geweest.’

			‘Wat voor compensatie?’ vroeg Ophelia.

			Ze moest haar uiterste best doen om niet wanhopig te kijken naar Thorn, die, voor zover ze dat vanuit de hoeken van haar brillenglazen kon zien, een beetje achter de anderen zat. Als ze hem nu zou aankijken, zou ze niet kunnen doen alsof ze niks met elkaar hadden en waren ze er meteen gloeiend bij.

			‘Mijn leerling?’ siste Lady Septima. ‘Dat zou ze nooit geworden zijn als Lady Helena, haar ziel ruste in vrede, me haar niet had opgedrongen. Hoe dan ook, dat doet niet ter zake. Ik heb van Sir Pollux in eigen persoon de opdracht gekregen om al zijn afstammelingen naar het centrum van de stad te brengen. De kleine arken zijn niet veilig meer, we moeten onze burgers evacueren.’

			De man met de hagedis knikte, terwijl hij met zijn toga zijn donkere bril opwreef.

			‘De families die dat wilden, zijn vandaag al met onze gastheren vertrokken.’

			‘Niet allemaal.’

			‘Miss Secunda is een geval apart.’

			Ophelia probeerde het gesprek dat door haar komst was onderbroken, te volgen. Lady Septima herinnerde zich kennelijk opeens weer dat ze een dochter had, maar ze leek hier niet echt als moeder te spreken. Eerder als eigenaar.

			‘Wij leven zeer met u mee, milady,’ zei de observator op begrijpende toon, ‘maar Miss Secunda volgt het alternatieve programma. U mag haar tijdens het toegestane bezoekuur zien.’

			Lady Septima kneep haar lippen op elkaar. Zij gedroeg zich alsof ze hier de hoogste in het gezag was, wat ze ook uitstraalde met haar glanzende uniform van LUX en haar trotse houding, maar Ophelia voelde dat van hen tweeën de man met de hagedis het overwicht had. Voor haar waren ze in elk geval allebei even gevaarlijk. Ondanks de opluchting die ze had gevoeld bij het zien van Thorn raakte ze het slechte voorgevoel niet kwijt. Misschien kwam het door de scherpe geur van de citroenplanten, maar de stemming in deze serre was om te snijden.

			En dan was er nog iets. De grond lag bezaaid met fonkelende scherven van kapotte ruiten, alsof ze daar waren blijven liggen na de hagelstorm die op de laatste instorting was gevolgd. Toen Ophelia door de kapotte ramen naar buiten keek, zag ze dat de paden nog vochtig waren, ondanks de benauwende warmte van de avond. Ook de elegante gebouwen van het klassieke programma hadden allemaal kapotte ramen en ook daar waren de glasscherven nog steeds niet opgeruimd. Ineens zag ze een zwerm luchtschepen die wegvlogen. Het enige luchtvaartuig dat nog lag aangemeerd in de tuinen, werd door de familiewacht bewaakt en droeg het zonnesymbool van LUX.

			Ophelia klemde haar handen in elkaar om rustig te blijven en ook om te voorkomen dat ze haar eigen toga zou lezen. Was het mogelijk dat wat bij het tweede protocol voor haar gevoel dagenlang had geduurd, hier slechts een paar uur tijd in beslag had genomen? Verstreek de tijd soms anders in een ruimtelus? Was De Goede Familie pas vanmorgen in de leegte gestort?

			Haar aandacht keerde terug naar de serre toen Lady Septima ongeduldig met haar tong klakte.

			‘De omstandigheden zijn veranderd; Secunda’s plaats is voortaan bij LUX. Ik hoop niet dat ik u hoef te bevelen om haar te gaan halen.’

			‘Met alle respect, milady, het observatorium van de Afwijkingen hoeft geen enkel bevel meer van LUX aan te nemen.’

			De stem van de man met de hagedis klonk vriendelijk maar onverbiddelijk. Lady Septima mocht dan van nature niet bleek zijn, maar Ophelia zag haar vanaf het andere uiteinde van de tafel wit wegtrekken.

			‘Jullie hebben anders meer dan genereuze subsidies gekregen…’

			‘Subsidies die ook goed zijn besteed; Sir Henry, hier aanwezig, kan daarvan getuigen. Het observatorium heeft zijn nut voor families meer dan eens bewezen, wij hebben een groot aantal afwijkingen verholpen en voorbeeldige burgers opgeleid. Er valt ons niets te verwijten. Dat kan van u helaas niet worden gezegd.’

			Ophelia maakte zich zo klein mogelijk in haar stoel, vechtend tegen de verleiding om naar Thorn te kijken. Ze had het kunnen weten! De observatoren gingen hen aan Lady Septima verraden. Stel dat ze haar hier en nu zouden vertellen dat niet alleen Thorn geen Lord was, maar dat hij ook haar dochters gezicht had toegetakeld? Dat de leerling die zij persoonlijk had opgeleid, haar nooit haar echte naam had verteld? Dan was het afgelopen met Sir Henry. Afgelopen met Eulalia. Afgelopen met hun maskerade. Liegen was een misdrijf op Babel; hun bedrog een van de zwaarste categorie. Ze zouden in de gevangenis belanden, terwijl ze het ultieme geheim van Eulalia Gohot en de Ander op een haar na hadden ontsluierd en de wereld elk moment kon vergaan.

			Waarom had die trein haar in hemelsnaam niet naar de Hoorn des overvloeds gebracht?

			De man met de hagedis liet een belletje rinkelen. Een medewerker die buiten had staan wachten, kwam prompt de serre binnen. Gelaten deed hij zijn grijze kap af, waardoor een warrige bos haar zichtbaar werd. Elizabeth. Haar ogen waren net zo gebroken als de ramen van het observatorium en haar mond was nog steeds gezwollen door de elleboogstoot van Kosmos. Ze zag er zielig uit. Toch hield ze haar rug recht, klapte haar hakken tegen elkaar en bracht haar vuist naar haar borst.

			‘De vrucht van kennis is vrede.’

			Lady Septima zakte achterover in haar stoel. Hoe getalenteerd Elizabeth ook mocht zijn, ze had haar nooit gemogen.

			‘Gaan jullie soms al mijn oud-leerlingen oproepen?’

			‘Deze heeft zich buiten het afgesloten gedeelte begeven en vertrouwelijke informatie met anderen gedeeld,’ zei de observator, nog steeds met een kuiltje in zijn wang. ‘Dat deed ze in opdracht van LUX.’

			Lady Septima’s vingers stopten met trommelen op de armleuningen. Ze leek oprecht verbaasd.

			‘Dat is een very ernstige beschuldiging.’

			‘Dat is een very gegronde beschuldiging. Dit zijn de rapporten die we hebben onderschept en die ze aan u wilde geven.’

			De man overhandigde Lady Septima een dossier, dat ze met tegenzin doorbladerde, alsof ze bang was dat haar reputatie alleen al door het aan te raken zou worden bezoedeld.

			‘Voorloopster, wat heb je hiertegen in te brengen?’

			‘De beschuldiging is gegrond, milady. Ik heb het beroepsgeheim geschonden.’

			Ophelia staarde naar Elizabeth. Terwijl de zon onderging verbleekten ook de sproeten in haar gezicht. Was dat alles? Ging ze hun niet vertellen dat ze het had gedaan omdat de Genealogen, en via hen dus LUX, het haar hadden opgedragen? Dit was geen loyaliteit meer; dit was dwaasheid.

			Het kuiltje van de man werd nog duidelijker, maar er verscheen geen glimlach om zijn mond.

			‘U zult begrijpen dat dit incident de vertrouwensband tussen het observatorium van de Afwijkingen en de Lords van LUX schaadt. Wij zullen geen enkele subsidie meer van jullie aannemen, en jullie krijgen ook geen enkele inzage meer in onze activiteiten. U kunt van mij aannemen dat wij dit ten zeerste betreuren.’

			Het was een regelrechte onafhankelijkheidsverklaring. Maar de man keek verre van treurig en Ophelia begreep dat zíj hem dit superioriteitsgevoel had bezorgd. Het observatorium van de Afwijkingen had het mecenaat van LUX en de diensten van Elizabeth niet meer nodig. Door hun een nieuwe Ander te verschaffen had Ophelia hun ook grenzeloze mogelijkheden geboden. Een macht die veel te groot was voor handen die daar niet geschikt voor waren.

			Ze kwam zo snel overeind dat haar stoel er onder invloed van haar animisme in galop vandoor ging.

			‘Ik wil ook een verklaring afleggen.’

			‘O ja,’ kapte de observator haar af, ‘om nog even terug te komen op het geval van Miss Eulalia. Ze is hier opgenomen voordat het nieuwe besluit over de verblijfsvergunningen op Babel ons had bereikt. We hebben gastvrijheid verleend aan een vogelvrijverklaarde. Om de hartelijke betrekkingen met LUX ondanks onze meningsverschillen te bewaren en u te laten zien dat we altijd bereid zijn om samen te werken in het algemeen belang zullen wij deze fout vandaag nog herstellen. Wij leveren Miss Eulalia aan u uit.’

			Met een nonchalant gebaar reikte hij Lady Septima een volgend dossier aan. Terwijl hun blikken elkaar kruisten, keek Ophelia gauw Thorns kant op. Hij gaf haar zwijgend te kennen dat ze haar mond moest houden. Zelf zat hij erbij alsof hij een stok had ingeslikt, zijn vuist stijf om zijn horloge geklemd alsof hij vreesde dat het geringste geluid van metaal, het minste geklik van de klep, de situatie alleen maar erger zou maken.

			Op zijn uniform was geen spoor meer te bekennen van Secunda’s bloed, behalve een piepklein vlekje dat zijn animisme niet weg had gekregen. Een bloedrood vlekje dat niet de tijd had gehad om te verbleken. Hoe onwaarschijnlijk het ook mocht lijken, Ophelia’s verblijf in de kerk van het tweede protocol had echt maar één dag geduurd.

			‘Sir Henry,’ zei de observator, terwijl hij beleefd een hand naar Thorn uitstak, ‘hiermee komt eveneens een einde aan uw inspectie. Wilt u onze vriendelijke groeten aan de Genealogen overbrengen?’

			Lady Septima stond op en liep naar de deur, waarmee ze duidelijk maakte dat het onderhoud wat haar betreft was afgelopen. Ze knipte met haar vingers ten teken dat Ophelia, Elizabeth en Thorn haar moesten volgen, zonder verder nog een woord tegen hen te zeggen of hun nog een blik waardig te keuren. Buiten vormde de familiewacht een erehaag, die zich onherroepelijk achter hen sloot.

			Ophelia verliet de ene val voor de andere. Ze voelde zich bedrogen en tegelijkertijd oliedom.

			Naast haar liep Elizabeth met afgemeten passen. Ze liet haar monnikspij op het grasveld vallen; daaronder droeg ze de nachtblauw met zilveren overjas van de virtuozen, die ze al die tijd aan had gehouden. Een burgeres tot in de punten van haar laarzen. De straf die haar wachtte, kon haar niet schelen; ze had zich er al bij neergelegd.

			Maar dat gold niet voor Ophelia. Die verzon allemaal strategieën, de ene nog roekelozer dan de andere. Ze dacht met spijt aan haar verloren gegane gave om door spiegels te gaan toen ze het licht van de schemering in de waterplassen zag weerspiegelen. Voortgeduwd door een wachter liep ze de loopplank van het luchtschip op, terwijl ze heimelijk een blik op Thorns lange rug voor haar wierp. Had hij een plan bedacht?

			Aan boord van het luchtschip waren veel burgers met propvolle koffers. Hun gesprekken verstomden onmiddellijk toen Lady Septima haar vurige blik over hen liet gaan. Het was verbijsterend om te zien hoe groot haar invloed was, ondanks haar kleine postuur. Ze hoefde geen enkel bevel te geven voor het opstijgen. De leden van de familiewacht voerden de procedure nauwgezet uit en namen daarna hun posities weer in, zonder een woord te zeggen.

			Thorn was de enige die het waagde om de stilte te doorbreken.

			‘U kunt mij met uw twee leerlingen in de stad afzetten. De Genealogen zullen hun wel vragen willen stellen en ik moet zelf ook mijn rapport aan hen uitbrengen.’

			Lady Septima bekeek het insigne dat op zijn uniform gespeld zat, en daarna het piepkleine bloedvlekje op zijn zij.

			‘Uw tenue strookt niet met de voorschriften, Sir Henry.’

			Dat was haar enige commentaar. Ze wees Ophelia en Elizabeth op een bankje, en ging daarna zelf in de stuurhut zitten. Na een laatste blik op het observatorium van de Afwijkingen, waarin een glimp van spijt blonk, pakte ze met ingehouden woede het roer beet.

			Ophelia drukte haar gezicht tegen de patrijspoort. In de steeds verder uitdijende schaduw van de kolos zag ze de observatoren die zich hadden verzameld om te zien hoe het luchtschip opsteeg. Ze glimlachten allemaal. Bijna allemaal. Het meisje met de aap zwaaide Thorn uitbundig vaarwel, maar die zag haar niet, want hij dacht al diep na over de nieuwe vergelijking die hij nu moest zien op te lossen.

			De laatste trossen werden losgegooid en met ronkende propellers steeg het luchtschip op.

			Achter de coulissen

			Titanus is drie wolkenkrabbers kwijtgeraakt, Faros zijn jachthavens, Totem zijn boerderijen waar hij chimaera’s houdt, Plombor zijn fabrieken, en Serenissima een kwart van zijn rivierenstelsel. Hij sprong van de ene ark naar de andere (tjee, Heliopolis is zijn station Zuid kwijt). Overal waar hij komt, verbrokkelt het land, versnelt de tijd, verdwijnt de ruimte. Een massa mannen, vrouwen, dieren en planten zijn in de gaten verdwenen (foetsie de grote windmolens van Zefier). Degenen die achterblijven, komen hun huis niet meer uit. Als ze toch moeten sterven, dan beter gezellig, in huiselijke kring, met het gezin en de hond. Wat hem betreft worden de gebeurtenissen duidelijk steeds interessanter (en de woestijnen van Vesperalis steeds woester).

			Hij denkt aan Ophelia, aan haar woedende en verwarde oogopslag. Ze beschouwt hem als een wereldverwoester, hem, hoe komt ze erbij… Het scheelde niet veel of ze had alles ontdekt, alles begrepen! Gelukkig is dat haar niet gelukt – weer niet. Ophelia’s nederlagen zijn crucialer dan haar overwinningen.

			Met een paar stappen legt hij een paar duizend kilometer af en keert terug naar het verre Babel, naar het observatorium van de Afwijkingen, helemaal boven in de kolos, naar de directievertrekken.

			Hij komt precies op tijd. De observatoren zijn voltallig aanwezig om elkaar geluk te wensen. Midden in de ruimte troont een grote glazen stolp waaruit het gedempte geluid van een kleine nagemaakte papegaai opklinkt: ‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Om hem heen worden handen geschud, schouderklopjes gegeven, theekopjes geheven ter ere van de directeuren, die schitteren door afwezigheid. Van deze geheel in het geel gehulde groep weet de helft niet dat er helemaal geen directeuren zijn, en de andere helft weet nog steeds niet wie er aan de touwtjes trekt.

			Hij, ja. Zonder valse bescheidenheid kan hij zeggen dat er nog maar weinig is wat hij niet weet.

			Hij zorgt ervoor dat hij zich verstopt op een plek waar niemand hem kan opmerken. Zonder hun knijpbrillen met donkere glazen zien de observatoren niet verder dan het puntje van hun neus, maar met die brillen zien ze weer een beetje te goed. Ze zouden niet alleen ontdekken dat hij er is, hoe subtiel zijn aanwezigheid ook is, maar ook hoe hij er werkelijk uitziet. En hij blijft liever anoniem.

			Zijn oog valt op twee aparte gasten, ze zijn nog jong en zitten netjes op een stoel te midden van de observatoren. Het gezicht van de ridder wordt opgeslokt door zijn dikke brillenglazen, het zwarte kruis en zijn beugel; Secunda verdwijnt achter haar piekerige pony, een enorme pleister dwars over haar gezicht en het vel papier waarop ze zit te tekenen.

			Hij zou er haast om lachen.

			Langzaam maar zeker verstomt de euforie, vallen de gesprekken stil. Jullie kunnen beter vanavond nog even genieten, dames en heren, morgen begint eindelijk het echte werk! De observatoren gaan de een na de ander weg, niet zonder een laatste hoopvolle blik op de papegaai onder zijn glazen stolp.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Algauw zijn de enigen die in de directievertrekken overblijven de man met de hagedis, de vrouw met de scarabee, de ridder, Secunda en de echo. En hijzelf natuurlijk.

			De stemming is omgeslagen; dat belooft nog interessanter te worden. Hij waagt het om een beetje achter de coulissen vandaan te komen, zo dicht mogelijk bij die werkelijkheid die niet echt de zijne is. Secunda merkt hem bijna met een schuin oog op, aarzelt even en gaat dan ijverig verder met tekenen. Behalve zij heeft niemand hem in de gaten.

			De ridder zet zijn theekop met deftig bedoelde gebaren neer.

			‘Dan nu ter zake. Als deze echo is afgeweken, is dat min of meer dankzij mij. Ik ben mijn overeenkomst nagekomen, nu eis ik mijn aandeel in de overvloed op. Dit zijn mijn eisen.’

			Hij geeft de vrouw met de scarabee een envelop en zij bestudeert de inhoud.

			‘Een hele ark?’

			‘Die niet instort,’ verduidelijkt de ridder.

			‘Dat is een groot gebied voor jou alleen.’

			‘O, ik zal er niet in mijn eentje zitten. Als er niets meer van de Pool over is, zal vrouwe Brunhilde er welkom zijn. Zonder haar dochter als het aan mij ligt.’

			De vrouw met de scarabee en de man met de hagedis wisselen een neutrale blik.

			‘Je zult geduld moeten hebben, young man. Onze echo is nog niet rijp genoeg om al zijn geheimen aan ons prijs te geven. Zijn woordenschat is nog niet groot genoeg.’

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Secunda houdt bij uitzondering haar mond en tekent met wijd opengesperde ogen, in de ban van een nieuw toekomstbeeld.

			De ridder staat op zonder haar of iemand anders nog aan te kijken.

			‘Ik zal nog even wachten, maar niet te lang. Anders ga ik zelf op zoek naar de overvloed. Ik weet immers waar ik die kan vinden. Welterusten.’

			Ze zijn nog maar met z’n vieren. De man met de hagedis, de vrouw met de scarabee, Secunda en de echo. Vijf met hem erbij, als onzichtbare getuige, vluchtige toehoorder. Schaduw te midden van de schaduwen.

			‘Was dat een goede zet, zeer gewaardeerde collega?’ vraagt de observatrice plotseling. ‘Uitgerekend háár aan Lady Septima uitleveren? Wetende wat ze allemaal aan de Lords van LUX kan vertellen?’

			‘De Hoorn des overvloeds heeft haar afgewezen, zeer gewaardeerde collega. Zijn wil is wet.’

			Daar heeft de vrouw met de scarabee niet van terug. Op hetzelfde ogenblik gaan alle lichten uit en weer aan. Elektrische instemming.

			‘Zoiets was nog nooit eerder gebeurd,’ geeft ze dan toe. ‘De Hoorn des overvloeds heeft de kandidaten die in de trein stapten altijd geaccepteerd. Dit is echt de eerste keer… Maar toch, zeer gewaardeerde collega,’ herpakt ze zich, terwijl ze haar knijpbril rechtzet, ‘was het nou nodig om ook die medewerkster uit te leveren? Miss Elizabeth stond op het punt om de Boeken te ontcijferen.’

			‘Precies, ik heb ons van haar verlost voordat ze er te veel van weet. De laatste keer dat de Genealogen een spion op ons dak stuurden, begingen we de fout om hem in de trein naar het derde protocol te zetten. Dat was te veel eer voor hem en zijn verdwijning heeft de Genealogen extra alert gemaakt. Wees gerust, zeer gewaardeerde collega. Miss Elizabeth is niet meer belangrijk. Haar werkzaamheden zullen ons behoorlijk wat tijd besparen. We hoeven ze alleen nog maar af te ronden, zonder haar en… met hem.’

			Met een eerbiedig en bezitterig gebaar legt de man met de hagedis een hand op de stolp, waarin nog steeds dezelfde echo weerklinkt.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			De vrouw met de scarabee staart nadenkend naar de roosvensters, waarachter het begint te schemeren.

			‘Kom, kom, zeer gewaardeerde collega, u hebt niets meer te vrezen van die twee jongedames. Ze zullen ons buiten onze muren niets meer kunnen aandoen. Kijk Miss Secunda nu toch eens! Ze is al uren met die tekening bezig.’

			De twee observatoren buigen zich naar voren. Hij ook. Onder Secunda’s rake potloodstrepen komt een vliegend schip uit de lucht vallen.

			Hij glimlacht als hij het ziet. Alles is perfect. Ophelia’s geschiedenis, hun aller geschiedenis, zal eindelijk echt worden afgesloten. Hij moet zich klaarmaken voor de grote ontknoping.

			Maar eerst moet hij hier nog één dingetje doen.

			‘WIE IS IK? WIE IS IK? WIE IS IK?’

			Als de observatoren even niet opletten, begeeft hij zich gauw naar de glazen stolp en glipt als schaduw moeiteloos naar binnen. Hij geeft de echo die in het mechaniek van de robot is blijven steken, een tikje. Vlieg maar weg, vriend.

			‘WIE IS IK? WIE IS…’

			De man met de hagedis schrikt op, de vrouw met de scarabee verbleekt. Secunda stopt met tekenen.

			De papegaai zwijgt.

			Het luchtschip

			Achter de patrijspoort was het observatorium van de Afwijkingen niet meer dan een eiland in een deinende zee van wolken.

			Ophelia was in zak en as. Ze liet een onvindbare Hoorn des overvloeds, een nog altijd onbekende schim en een vrijgevochten echo achter, en ze vertrok met het verschrikkelijke gevoel dat ze niets voor elkaar had gekregen. Waarom had het observatorium van de Afwijkingen haar de illusie gegeven dat er iets te kiezen viel, als ze vervolgens het tegenoverstelde deden van wat zij had besloten? Waarom waren haar al die dingen in de crypte verteld? Waarom hadden ze haar de trein laten zien? Waarom hadden ze haar voorgespiegeld dat ze een antwoord op al haar vragen zou krijgen?

			Haar frustratie was zo groot dat ze die in zich voelde grommen als een gekooid dier. De observatoren hadden haar tot op het laatst voor schut gezet.

			Buiten werd het nu echt donker. De patrijspoorten veranderden in spiegels. Het spiegelbeeld van Elizabeth, die naast haar zat, was ergerniswekkend uitdrukkingsloos. Maar Ophelia kon niet stilzitten. Ze draaide zich om en keek naar de andere passagiers. Te oordelen naar hun kleding zaten er afstammelingen van Pollux bij, maar vreemd genoeg ook een aantal machtelozen.

			Op een teken van Lady Septima zette een wachter een schakelaar om waardoor alle lichten aan boord uitgingen. Ophelia begreep waarom dat was toen ze, nadat haar ogen even hadden moeten wennen, sterren door de patrijspoort zag. Door de echo’s was het radioverkeer niet betrouwbaar meer; daarom moesten ze op zicht navigeren. Het was makkelijker om land te zien als er geen licht naar buiten scheen.

			Na een eindeloze stilte meerde het luchtschip aan bij een kleine ark die Ophelia herkende omdat ze er twee keer was geweest. Het was de wijk van de machtelozen, waar professor Wolf had gewoond en waar Zonder-Vrees-en-Bijna-Zonder-Blaam was doodgegaan van schrik. Ergens op een van die daken had Ophelia geslapen in een vervallen kas, samen met Octavio. Die nacht waren ze vrienden geworden.

			Ze wendde haar blik abrupt af om de herinnering uit haar gedachten te bannen.

			Ze fronste toen ze achter haar in het donker gedempte protestkreten hoorde. De familiewachters hadden met grote voortvarendheid de loopplank neergelaten en diverse passagiers laten uitstappen. Het ging allemaal ontzettend snel en het luchtschip steeg alweer op. Ophelia veegde de wasem van haar adem van het raampje van de patrijspoort. Op de kade waar ze even hadden aangemeerd, stonden mannen, vrouwen en kinderen volkomen ontredderd tussen hun koffers. In het schijnsel van de lantaarns lichtte hun witte kleding op. Het waren de machtelozen die ze aan boord had gezien. Lady Septima had hen weggehaald uit het centrum om ze allemaal bij elkaar op te sluiten in één wijk – een kleine ark die, zoals ze zelf had gezegd, meer gevaar liep om in de leegte te storten dan de gebieden die meer in het midden lagen. Deze mensen waren op Babel geboren, ze woonden er al een paar generaties, maar hun fout was dat ze niet het bloed van Pollux in hun aderen hadden.

			De passagiers die aan boord waren gebleven, onderdrukten gegeneerde kuchjes. Ophelia voelde zich niet beter dan hen. Haar strijdlust was in haar keel blijven steken.

			Lady Septima zat nog steeds aan het roer, ze sperde haar roodgloeiende ogen wijd open. Dat was niet meer een uiting van haar Visionairskracht, maar van de vulkaan die in haar ziedde. Rechts van haar was Thorn in het donker nauwelijks te zien. Hij bewoog niet en zei niets.

			Ze kwamen in de buurt van het Memoriaal, waarvan de gigantische toren, half boven de leegte balancerend op zijn piepkleine aardkluit, met duizend lichtjes in het duister scheen. Op dit tijdstip was er waarschijnlijk niemand binnen, maar de gloeilampen waren niet ontworpen om uit te gaan. Ze verlichtten de koepel waarin de zwevende aardbol hing.

			En daar, dacht Ophelia, was de geheime kamer van Eulalia Gohot en de zwevende spiegel waarin ze met de Ander praatte.

			Daar was de oude wereld geëindigd en de nieuwe begonnen, daar was Eulalia in God veranderd, daar was de Ander gestopt met een onschuldig echootje te zijn. Ze kon het niet uitstaan dat ze nog steeds niet wist hoe.

			De verlichting van het Memoriaal was zo fel dat je ondanks het donker buiten de mimosastruiken kon zien, en ook het beeld van de soldaat zonder hoofd voor de ingang, en het verschil tussen het oudste deel van het gebouw en het deel dat na de Breuk was herbouwd.

			Ophelia keek opzij naar Elizabeth, die ze naast zich hoorde ademhalen. Onder haar gezwollen oogleden was haar blik dof. Ze had nergens op gereageerd, noch op de ontscheping van de machtelozen – terwijl ze er zelf ook een was – noch op de aanblik van het Memoriaal – dat zijn modernisering toch aan haar te danken had. Ze had haar leven rond Helena opgebouwd, haar belangen gediend en haar erkenning gezocht, maar dat leven was voorbij.

			Ten slotte vloog het luchtschip boven het centrum van Babel, waar de vloedgolf van wolken inmiddels huizenhoog was gekomen. Het enige wat er nog boven uitstak, waren de bovenste verdiepingen van de gebouwen, de schoorstenen van de machtcentrales en de top van een piramide. Ondanks het gebrekkige zicht lukte het Lady Septima om zonder botsingen te landen. De familiewacht ging van boord om het luchtschip vanaf de grond te loodsen en stevig vast te binden.

			‘Laat iedereen rustig uitstappen,’ beval Lady Septima, die eindelijk haar mond opendeed. ‘Buiten staat een tram voor jullie klaar die jullie naar jullie tijdelijke onderkomen zal brengen. Daar zullen jullie perfectly veilig zijn.’

			‘Wanneer mogen we naar huis?’ vroeg een van hen bedeesd.

			‘Je bent thuis, Zoon van Pollux. Heel Babel is jouw thuis. Wat maakt het uit of je hier midden in de stad bent of op een kleinere ark in de buurt?’

			Niemand gaf antwoord. De loopplank werd omringd door zo’n dichte mist dat de nacht wit was. De burgers werden er een voor een, met koffers en al, door verzwolgen. Nadat ze het luchtschip hadden verlaten, kwamen de lichten van de tram in beweging en verdwenen langzaam in de verte. Lady Septima klapte haar hakken als een militair tegen elkaar en draaide zich om naar Thorn.

			‘U blijft aan boord, sir. Ik breng u zelf naar de Genealogen, maar eerst moet ik een laatste formaliteit vervullen. Jullie tweeën, meekomen.’

			Dit was gericht tegen Elizabeth en Ophelia, die met moeite haar klamme toga van de bank loskreeg.

			‘Wat gaat u met hen doen?’

			Thorns vraag had een waarschuwende ondertoon, maar het enige antwoord dat hij kreeg, was het gestamp van Lady Septima’s laarzen op de loopplank. Elizabeth liep volgzaam achter haar aan. Ophelia daarentegen deinsde onwillekeurig terug, maar werd onmiddellijk omringd door de familiewachters met hun metalen handschoenen.

			Thorn was hun voor en pakte haar bij haar schouder.

			‘Laat dat maar aan mij over.’

			Hij dook met Ophelia de wolken in. De familiewachters maakten een denderend kabaal met hun ijzeren hakken. Ze waren voor hen, achter hen, overal. Waar brachten ze hen heen? De enige herkenningspunten bevonden zich op de grond: straatstenen, rails, een goot en hier en daar wat vertrapte pamfletten.

			EN JULLIE, HOE GAAN JULLIE HET EINDE VAN DE WERELD VIEREN?

			Ophelia kon niet met Thorn praten, maar ze voelde hoe zijn vingers haar stevig vasthielden. Ze tuurde in de mist, hopend dat de Schim ergens zou opduiken om hen nog een keer te helpen ontsnappen. Maar in plaats daarvan zag ze de roodgloeiende ogen van Lady Septima voor hen opdoemen.

			‘Ik had gezegd dat u aan boord moest blijven, sir.’

			Thorns vingers verstijfden. Ophelia begreep waarom toen een windvlaag in de nacht de dichtstbijzijnde wolken deed opwaaien. Ze bevonden zich op wat er nog over was van de specerijenmarkt, daar waar de eerste instorting had plaatsgevonden. Een veel groter luchtschip dan waar ze net uit kwamen, lag aan de rand van de leegte aangemeerd. Een langeafstandsvlucht. Een schrikbarende hoeveelheid handen roffelde op de raampjes van de immense romp.

			Op de grond, vlak bij de aanlegplaats, stonden familiewachters op wacht, met bajonetten op hun geweren. Echte geweren.

			Pas toen ze die zag, sloeg Elizabeth eindelijk haar ogen op. Voor het eerst leek ze te twijfelen. Aarzelend deed ze haar mond open, maar het was Thorn die het verboden woord zei.

			‘Wapens. Dat is illegaal.’

			Lady Septima grimaste, alsof hij iets obsceens had gezegd.

			‘Materiaal om de vrede te bewaren. U hebt te lang in dat observatorium gezeten, Sir Henry. Zoals ik al zei, de omstandigheden zijn veranderd. De wetten ook. Maar de Index wordt nog streng gehandhaafd.’

			Ophelia besefte ineens dat ze helemaal niet verbaasd was. Vanaf het moment dat ze Lady Septima in die serre had zien zitten, had ze diep vanbinnen geweten dat het zo zou aflopen. Haar zoon was dood, ze zocht zondebokken. En die moest ze zo snel mogelijk opofferen, in het holst van de nacht en in de dichte mist, op slechts een paar passen van de tram die de goede burgers naar hun nieuwe woningen had gebracht.

			‘Hoeveel mensen hebben jullie in dat schip gepropt?’ vroeg Thorn.

			‘Zoveel als nodig,’ antwoordde Lady Septima. ‘En er komen er nog twee bij: Miss Eulalia, Elizabeth, jullie hebben Lady Helena’s naam geschaad en daardoor zijn jullie het niet langer waard om haar Pleegkinderen te zijn. Ik veroordeel jullie tot verbanning.’

			‘Ik heb haar naam niet geschaad.’

			Ook al was het maar zielig gefluister, Elizabeth had eindelijk besloten te reageren.

			‘U mag mij van alles beschuldigen, maar niet daarvan,’ zei ze smekend. ‘Niet daarvan.’

			‘Aan jou de keus, ex-virtuoos. Ofwel je gaat die loopplank op met opgeheven hoofd, ofwel gebukt onder schaamte.’

			Elizabeth was zeker een kop groter dan Lady Septima, maar ze zag er plotseling heel klein uit, zoals ze tegenover haar stond. Haar opgezwollen lippen trilden. Ze boog haar nek als teken van overgave, bracht haar vuist naar haar borst bij wijze van laatste voorgeschreven saluut en ging toen aan boord van het luchtschip.

			Thorns hand greep Ophelia nog steviger beet. Bij het horen van zijn bijtende woorden werden haar benen van blubber: ‘Dit schip is niet gemaakt om zoveel passagiers te vervoeren, nog afgezien van de problemen met het radioverkeer. Deze mensen zullen nooit op hun bestemming aankomen en dat weet u.’

			‘Wat ik weet, Sir Henry, is dat u geen echte burger van Babel bent.’

			Lady Septima sprak deze constatering uit zonder haar ogen naar hem op te slaan. Ze keek naar de metalen beenbeugel die hij nodig had om te blijven staan. Om hen heen klonk het geluid van nachtvlinders die tegen de nachtlantaarns van de familiewacht aan vlogen.

			‘U bent een vergissing die in onze gelederen is geslopen. De Genealogen hebben u een kans gegeven, die u continu hebt verspeeld, maar dat,’ zei Lady Septima met tegenzin, ‘is niet aan mij om te beoordelen. Doe dus uw plicht en breng uw rapport aan hen uit, en laat Miss Eulalia aan mij over zodat ik mijn plicht kan doen. Now.’

			Ophelia keek naar de raampjes van het luchtschip, waar al die vuisten op bonkten, en toen naar de leegte – de oneindig diepe, peilloze leegte – die hun wachtte.

			Ze kon bijna, dwars door Thorns vingers heen, zien hoe het bloed pijlsnel onder zijn huid stroomde om de radertjes in zijn hersenen te smeren. Ze had vast niet zo’n wiskundeknobbel als hij, maar het was haar duidelijk dat hun tegenstanders te talrijk en te goed bewapend waren. Als Thorn hier en nu zijn klauwen zou uitslaan, zouden ze hun geweren tegen hem gebruiken. Ophelia’s animisme was niet sterk genoeg om kogels af te weren.

			‘Ik ga wel,’ besloot ze.

			Met een vastberaden schouderbeweging maakte ze zich van Thorns vingers los. Ten minste een van hen moest zich hier heelhuids uit zien te redden.

			En aangezien zij dat niet zou zijn, kon ze er maar beter zo min mogelijk spijt van hebben.

			‘U hebt de nagedachtenis van Octavio bezoedeld.’

			Ze benadrukte elke lettergreep, terwijl ze keek naar het vuur dat in Lady Septima’s ogen brandde. Die mocht dan in staat zijn om haar tot op het bot te doorgronden, maar nu was het voor het eerst Ophelia die dwars door haar heen keek. Haar woorden waren aangekomen. De moorddadige razernij die deze vrouw vanbinnen verteerde, was vooral tegen haarzelf gericht. Ze vergaf het zichzelf niet dat ze haar zoon had verloren en haar dochter aan haar lot had overgelaten, maar omdat ze blind was voor haar eigen gevoelens probeerde ze de schuld op iemand anders te schuiven.

			‘Stap in, little girl.’

			Ophelia deed een stap in de richting van het luchtschip; bij de volgende stap viel ze languit op de grond. Zonder dat ze er erg in had, waren haar sandalen tot leven gekomen en hadden ze hun bandjes aan elkaar geknoopt om haar tegen te houden. Ook al deed ze alsof ze dapper was, haar animisme wist wel beter. Lady Septima klakte ongeduldig met haar tong, maar wat Ophelia ook probeerde, ze kreeg de bandjes niet los en haar sandalen niet uit. Ze gingen haar met hun bajonetten de loopplank op duwen.

			‘Geeft u dit maar aan de Genealogen namens mij.’

			Dat was de stem van Thorn. Zijn echte stem, de stem van het Noorden.

			Hij had zijn insigne van LUX afgedaan en overhandigde het aan Lady Septima. Toen knielde hij met metalen geknars naast Ophelia neer. De hoogspanningslijnen die zijn gezicht onder stroom zetten, waren allemaal verdwenen. Er waren geen botsende stromen meer, slechts één ding dat volstrekt duidelijk was en dat in de donkerte van de nacht in zijn ogen blonk.

			‘Samen.’

			Onhandig tilde hij Ophelia op en droeg haar in zijn armen aan boord van het luchtschip.

			Wervelwind

			Victoria was altijd gefascineerd geweest door het kijkgaatje in de voordeur. Hoe vaak had ze Mama niet betrapt, terwijl ze met haar oog ertegenaan gedrukt stond, zelfs wanneer er niemand had aangebeld? Hoe vaak had ze zelf niet naar buiten willen kijken, voorbij de echte muren en de namaakbomen rond het huis?

			Vandaag was het net alsof Victoria aan de andere kant van het kijkgat was beland. Van de wereld nam ze alleen maar miniatuurbeelden en haast onhoorbare geluiden waar. Ze was zo diep in de grote badkuip vol schaduwen gevallen dat ze niets kon bewegen en niets voelde. Ze was niet bang. Eigenlijk was ze zich nauwelijks bewust van haar eigen bestaan, alsof ze uit elkaar viel, net als die aspirientjes die Mama in haar glas water oploste. En steeds vaker vroeg ze zich af wie nu eigenlijk die Mama en dat huis waren waaraan ze telkens moest terugdenken. Ze vroeg zich tegelijkertijd af wie die Victoria was die aan die Mama en aan dat huis dacht.

			Een geluid, dat door echo’s werd verstoord, vestigde haar aandacht weer op het kleine gaatje dat uitkeek op de wereld, helemaal aan het oppervlak van de badkuip. Niet echt een geluid, eerder een stem. De stem van Peetoom. Wie was Peetoom?

			Victoria was tot dan toe blijven drijven tussen twee wateren – geheugen en vergetelheid, gevormd en vormeloos – maar ze wist dat als ze haar laatste restje krachten zou gebruiken om weer aan de oppervlakte te komen, de val die daarop zou volgen haar helemaal onder in de badkuip zou doen belanden, en dat ze dan nooit meer terug zou kunnen keren.

			Peetoom nog een laatste keer zien. Voordat ze hem compleet zou vergeten.

			Ze concentreerde zich volledig op het kijkgat, op de stem die eruit ontsnapte, op de kleuren die betekenis kregen toen ze verder om zich heen keek. Een man was zijn overhemd aan het repareren; er zaten allemaal scheuren in. Hij had zich niet geschoren, zijn haar niet gekamd en was slonzig gekleed, maar hij deed alles vol overgave. Hij neuriede. De rode draad waarmee hij naaide, stak fel af tegen de witte stof, en toen hij klaar was en zijn overhemd met een zeer zelfvoldaan gezicht weer dichtknoopte, leek het net alsof zijn lichaam onder de schaafwonden zat. Victoria meende zich te herinneren dat hij Peetoom was, maar hoe meer Victoria van zichzelf vervreemd raakte, des te duidelijker ze zag wie hij echt was, nu haar beeld niet langer werd beperkt door haar kinderogen en kinderwoorden. Had ze hem vroeger knap gevonden? Waarom had ze nooit gezien hoe gekwetst hij ondanks zijn glimlach keek? Het maakte haar liefde voor hem alleen maar groter. Die man hoorde bij haar vanaf het moment dat hij zich over haar wieg had gebogen en – iets in Victoria herinnerde het zich plotseling beter dan zijzelf – sinds hij haar had toegefluisterd: ‘Niemand is jou waardig, maar ik zal het toch proberen te zijn.’

			‘Jij zendt naar bed… bent aan zet, ex-ambassadeur.’

			Victoria keek nog verder door het kijkgat zodat ze ook de vrouw tegenover Peetoom kon zien. Het Dametje-met-de-bril. Ze zaten samen op een hoop kussens en vloerkleden, met tussen hen in een bordspel. Het Dametje-met-de-bril zat ogenschijnlijk geduldig te wachten, onbewogen achter haar lange donkere haar, maar onder haar lichaam krioelden de schaduwen koortsachtig door elkaar.

			Peetoom stapelde drie zwarte schijven op het bord op elkaar en schoof met een kordaat handgebaar alle witte schijven naar zich toe.

			‘Jij verzint je eigen regels, ex-ambassadeur.’

			‘Ik pas me aan mijn tegenstander aan, ex-mevrouw.’

			Victoria zag hen, maar ze zag ook alle dampen die ze bij elke beweging, elk woord uit zichzelf voortbrachten, als cirkels in het badwater. Sommige ervan kwamen als echo’s terug.

			Victoria keek nog verder om zich heen. Ze zaten in een reusachtig rariteitenkabinet vol met voorwerpen uit alle hoeken en gaten van de arken: opgezette chimaera’s, gewichtloze stoelen, geparfumeerde boeken, een grote kaart van alle winden, wolken onder stolpen, elektromagnetische balvangertjes, een geanimeerd schilderij waarin een schip in een storm op zee heen en weer werd geslingerd. Victoria merkte tot haar verbazing dat ze aan alle dingen een identiteit toekende die verder ging dan woorden, alsof ze elk voorwerp van het begin af aan door en door had gekend, alsof er diep in haar iemand zat die er veel meer vanaf wist en die alleen maar wachtte totdat hij zelf in het water zou oplossen om weer boven te kunnen komen. Ze kon alles nu zo goed zien dat ze de hele omgeving met haar blik kon omvatten, de kleinste uithoeken, alle in elkaar overlopende vertrekken; ze kon zelfs, achter de laatste wanden, de ruimtelijke vervorming opmerken waardoor deze plek van de rest van de wereld werd afgezonderd.

			‘Eet u nooit?’

			Peetoom zat inmiddels met een blikopener doodgemoedereerd een blikje smeerworst open te maken, maar zijn blauwe ogen keken het Dametje-met-de-bril aan de andere kant van het dambord vragend aan.

			‘Ik heb al eeuwen geen last meer van die onzinnige organisatie… van die organische onzin, ex-ambassadeur.’

			‘Maar ondertussen zit u hier wel met ons opgesloten, ex-mevrouw.’

			Peetoom kneep zijn ogen tot spleetjes, alsof hij daardoor een beter beeld kon krijgen van het Dametje-met-de-bril, achter haar ronde gezicht, haar roze lippen, haar lange wimpers en haar rare jurk waar twee blote knieën onder uitstaken.

			‘Ik kan maar moeilijk wennen aan uw echte uiterlijk. U lijkt zoveel op onze kleine mevrouw Thorn dat het ronduit verwarrend is.’

			‘Ik zou eerder zeggen dat zij op mij lijkt.’

			De blikopener in Peetooms handen bewoog niet meer.

			‘Hoe voor de drommel bent u ertoe gekomen om het gezicht van mensen te stelen? Beviel uw knappe snoetje u dan niet meer?’

			Het Dametje-met-de-bril trok onverschillig een schouder op.

			‘Ik snap het,’ fluisterde Peetoom, en hij glimlachte weer. ‘U hebt haar niet uitgekozen, het is zomaar gebeurd. U hebt gespeeld met krachten die zich tegen u hebben gekeerd. Maar waarom werkt uw imitatietalent niet bij de familiegeesten? Die hebt u per slot van rekening zelf geschapen.’

			‘Zonder hun Boeken zijn de familiegeesten niets,’ zei het Dametje-met-de-bril. ‘En ik kan niet het boek van een gesticht… het gezicht van een Boek aannemen.’

			Peetoom gaf een laatste draai aan de blikopener en het conservenblikje ging open.

			‘Ik ben van mening veranderd. U en mevrouw Thorn hebben niets met elkaar gemeen.’

			In de kamer ernaast klonk een scheldkanonnade, gevolgd door opspattend water en verontwaardigd gemiauw. Een andere vrouw, met bruin-blond haar, kwam de kamer binnen en sloeg de deur achter zich dicht zonder zich iets aan te trekken van de plas water die ze om zich heen verspreidde. Haar lichaam straalde een en al woede uit. Het was de Mevrouw-met-de-rare-ogen, kon Victoria zich nog vaag herinneren. De kat die achter haar aan liep – Oelewapper, kon ze zich ook nog herinneren – begon woedend te blazen.

			Met het conservenblikje in zijn hand produceerde Peetoom iets wat tegelijk op een zucht en een glimlach leek.

			‘Alsjeblieft. Je gaat me toch niet vertellen dat we geen gerief meer hebben, ex-monteur. Dan weet ik niet hoe deze maaltijd zal eindigen.’

			‘Ik ben op zoek naar een uitweg.’

			‘Die zul je noch op de wc noch ergens anders vinden. Ik hoef jou, als lievelingetje van onze betreurde Hildegard, toch niet te vertellen wat een waankamer is. Ik heb niet één sluipweg naar de buitenwereld weten op te roepen en God in eigen persoon,’ zei hij grinnikend op zijn tegenstandster wijzend, ‘is het ook niet gelukt om hier weg te komen, ondanks de ontelbare krachten die ze zich heeft toegeëigend. We moeten geduld hebben, lieve.’

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen keek misprijzend naar het dambord, maar aan de manier waarop haar trillingen het Dametje-met-de-bril overspoelden, wist Victoria dat haar haat zich volledig tegen haar keerde.

			‘Gaan jullie maar verder met jullie spelletjes. Ik zal deze plek steen voor steen afbreken als het moet.’

			‘Dat plasje rook naar mijn gevang… Dat was je ook met mij van plan,’ zei het Dametje-met-de-bril.

			De Mevrouw-met-de-rare-ogen pakte een houten speer uit een gymnastiekrek, stak die woedend in de nek van het Dametje-met-de-bril en vertrok weer met slaande deuren. Victoria voelde noch verbazing noch afschuw bij het zien van dit bloedige tafereel; ze was alleen maar ontzettend nieuwsgierig. Binnenkort zou ze weer helemaal onder in de badkuip belanden, daar waar ze helemaal niets meer zou voelen.

			‘U vroeg er ook om,’ zei Peetoom, terwijl hij een klodder smeerworst van zijn vinger likte. ‘De plaats van Rein innemen, dat was echt een slecht idee.’

			Het Dametje-met-de-bril keek peinzend naar de punt van de speer die uit haar keel tevoorschijn kwam. Ze draaide haar arm op een onmogelijke manier achter haar rug waardoor ze de steel van de speer kon vastpakken, en trok hem met een snelle beweging uit haar nek. De wond ging onmiddellijk dicht zonder een spoor van bloed achter te laten.

			‘Het doet er niet toe of ik hem heb gedood of gespaard. Dat arme kind gelooft toch niets van wat uit mijn kont mondt… uit mijn mond komt. Ze heeft al drieënveertig keer geprobeerd om me te vermoorden. Jij nooit. Waarom?’

			Met een schalks gezicht plaatste Peetoom de stenen weer op het dambord.

			‘Omdat Janus, door ons samen in deze waankamer op te sluiten, van mij uw kwelgeest heeft gemaakt. Daarom doe ik mijn uiterste best om te zorgen dat u gek van mij wordt.’

			Het Dametje-met-de-bril legde de speer rustig op het vloerkleed, naast het kussen waar ze op zat. Haar gebaren waren kalm, maar de schaduwen onder haar lichaam bewogen steeds sneller.

			‘Dat lukt je heel goed.’

			‘Minder goed dan Thorn,’ mompelde Peetoom, terwijl hij met zijn vinger onder de paté een damsteen naar voren schoof. ‘Ik wou dat hij hier was! Hij weet als geen ander de pret te bederven.’

			Het Dametje-met-de-bril schoof op haar beurt een damsteen naar voren. Victoria, die beslist niet meer zichzelf was, zag alle echo’s van de komende zetten op het bord ontstaan. Ze besefte dat ze al wist hoe dit spelletje zou aflopen, terwijl het nog maar net was begonnen.

			‘Ik zeg het je nogmaals, ex-ambassadeur: ik heb mijn leven gewijd aan het redden van de wereld. Elke seconde die ik in deze waankamer verdoe, zitten mijn kinderen buiten zonder bescherming, terwijl ze die nu meer dan ooit nodig hebben. Je ziet de verfijnde aan voor je verkering… je ziet de verkeerde aan voor je vijand.’ 

			Peetoom glimlachte van oor tot oor.

			‘De Ander, hè? Dank u beleefd, ex-mevrouw. Die zegt me niet zoveel. Het komt door ú dat baron Melchior mijn gasten heeft vermoord. Het komt door ú dat de oude Hildegard zelfmoord heeft gepleegd. Het komt door ú dat mijn band met het Web is verbroken en dat mijn zusters me hebben verloochend. De wereld redden, zegt u? U hebt de mijne verwoest.’

			Het Dametje-met-de-bril keek Peetoom aandachtig en tegelijk afwezig aan. Haar ogen achter haar brillenglazen – merkte Victoria op, aan wie geen detail meer ontsnapte – weerspiegelden niet het schijnsel van de lampen. Het Dametje-met-de-bril werd zelf ook niet weerspiegeld, noch in het glanzend gelakte dambord, noch in de waterkaraf die op tafel stond. Ze werd nooit ergens in weerspiegeld.

			‘Is dat het spel dat je wilt spelen, ex-ambassadeur? Heel goed. (Met haar damsteen sloeg ze een voor een de stenen van de ambassadeur, zoals Victoria al had voorzien.) Baron Melchior heeft jouw gasten in opdracht van mij vermoord, maar was het niet jouw taak om hen te beschermen? Moeder Hildegard heeft zelfmoord gepleegd om mij haar macht te onthouden, maar heb jij haar ooit iets gegeven om voor te leven? Wat je zussen betreft, heb jij geen enkel moment bedacht dat zij gewoon zaten te wachten op een excuus om zich te ontdoen van een al te heerszuchtige broer? Ik denk dat jij halemeel zelf… helemaal zelf jouw wereld hebt verwoest. Je hebt een ambassade in chaos achtergelaten, vrouwen door het slijk gehaald en echtgenoten beledigd. Je bent jouw familie, ónze familie, alleen maar tot last geweest. Wanneer jij doodgaat, zal niemand jou missen, net zomin als jij iemand zult missen.’

			Peetoom keek naar het dambord dat zijn nederlaag tentoonspreidde. Hij glimlachte nog steeds.

			‘Wanneer ik doodga,’ herhaalde hij zachtjes. ‘U weet het, hè? Sinds wanneer weet u het?’

			‘Ik heb jouw gezicht aangenomen en ik ben jou geweest,’ zei het Dametje-met-de-bril. ‘Niet lang, maar lang genoeg om aan den lijve te voelen welke ziekte jouw parten speelt. Een ziekte die jouw ouders het leven heeft gekost en nu ook in jou woekert. We weten allebei dat voor jou de klik tokt… de klok tikt. En we weten allebei dat jij je zusters mijdt omdat je doodsbang bent dat hun dagen ook geteld zijn.’

			Victoria had nooit de gesprekken van de grote mensen begrepen, maar nu was er iemand, ergens in haar en om haar heen, die alles begreep. Maar het was niet die iemand die het plotseling uit wilde schreeuwen. Dat was Victoria zelf. Voor het eerst sinds lange tijd keek het Dametje-met-de-bril haar kant op, met toegeknepen ogen, alsof ze eindelijk haar schreeuwende stilzwijgen opving.

			Peetoom grinnikte even en wreef over de zwarte traan tussen zijn wenkbrauwen.

			‘Mijn eigen transparantie heeft zich tegen mij gekeerd. Ik moet bekennen dat u gelijk hebt, ex-mevrouw, op één ding na: er is in elk geval één persoon die ik zal missen…’

			Victoria hoorde het einde van die opmerking niet. De waankamer werd door een soort enorme hik bevangen. De schilderijen vielen van de muren, het spelbord werd omgegooid en Peetoom viel in de armen van het Dametje-met-de-bril.

			‘Nee maar,’ zei hij, terwijl hij zich losmaakte. ‘Wat heeft de ex-monteur nu weer uitgespookt?’

			‘Dat was ik niet,’ gromde de Mevrouw-met-de-vreemde-ogen, die de deur opendeed waardoor ze daarnet was verdwenen. Ze had een drilboor in elke hand, en Oelewapper op haar hielen.

			‘Dat daar is het.’

			Ze wees op een gat zo groot als een soepbord, dat midden in het vloerkleed was ontstaan. Ze bogen zich er alle drie overheen. Het gat bood zicht op een duisternis zonder sterren, maar wat geen van hen leek te zien, was de wervelwind die eruit opsteeg. Een storm van echo’s. Victoria had het gevoel alsof ze werd opgezogen, alsof iemand de stop uit het bad had getrokken en alsof een kracht haar nu niet alleen naar de bodem van de badkuip trok, maar nog veel verder naar beneden.

			‘Instortingen,’ zei het Dametje-met-de-bril. De Ander is de ruimte aan het splijten, zelfs de waankamer is er niet tegen bestand. Geloof je me nu, Janus?’

			Ze wendde zich tot de reusachtige man-vrouw, die stond waar een tel eerder nog niemand had gestaan. Hij staarde ook naar het gat in het vloerkleed, terwijl hij met een zeer ontstemd gezicht een van zijn lange snorpunten om zijn vingers draaide.

			‘Ik heb niet echt een keus. Er is steeds meer leegte en steeds minder land. Als u deze waankamer niet uit bent geweest, señora Gohot, dan bevindt het probleem zich dus elders.’

			‘Geef mij de laatste familiekracht die ik nog niet heb, Janus. Laat me de Ander terugvinden, voordat hij de hele wereld, jouw ark incluis, in de afgrond stort.’

			‘Die Ander van u, señora, is nog ongrijpbaarder dan ik. Ik heb mijn beste Naaldwijzers gevraagd om hem op te sporen. Het is ze geen van allen gelukt.’

			‘Je moet weten wat je zoekt om hem te kunnen vinden. Jullie kennen de Ander niet zoals ik hem nek… hem ken. Laat mij jouw Naaldwijzer zijn, Janus, en dan komt alles in orde.’

			‘Slecht idee,’ zei Peetoom.

			‘Snertidee,’ zei de Mevrouw-met-de-rare-ogen.

			Victoria wist niet wat de man-vrouw antwoordde. Ze hoorde niets meer. De wervelwind slokte alle geluiden en vormen op. Plotseling leek het Dametje-met-de-bril haar op te merken en alle schaduwen onder haar voeten strekten hun armen naar haar uit. Duizenden armen, maar geen ervan kreeg Victoria te pakken. De wervelwind voerde haar mee, ver van de oppervlakte, naar dieptes waar geen grens meer was tussen wat zij was en wat zij niet was.

			Ze vergat Peetoom, Mama en het huis.

			Ze vergat Victoria.

			









Op drift

			Toen Ophelia nog haar leertijd bij De Goede Familie doorliep, was er één corvee dat ze het ergste vond van allemaal: het schoonmaken van de doucheputjes. Alles wat een lichaam aan minder prettige zaken afscheidt, koekt daar samen in de vorm van een draderige brij, die je regelmatig uit de afvoer moet trekken om te voorkomen dat de boel verstopt, vooral wanneer de douches worden gebruikt door een gemengd gezelschap mannen en vrouwen van alle leeftijden. De stank die uit de doucheputjes van het Leerlingenhuis opsteeg, was onbeschrijfelijk.

			Diezelfde stank hing ook in het luchtschip.

			De hutten, het laadruim en de wc’s zaten bomvol met passagiers. De weinige bezittingen die ze hadden mogen meenemen toen ze werden opgepakt, hielden ze tegen zich aan gedrukt. Een man omklemde met een verbeten gezicht een broodrooster alsof iemand er ook maar aan dacht om hem af te pakken. Sommigen waren zo uitgeput dat ze op de grond waren gaan liggen en niet eens protesteerden als mensen die over hen heen stapten, per ongeluk op hen gingen staan.

			De hitte was om te snijden.

			Sinds de deur van het luchtschip was dichtgegaan, was Thorn er pal voor blijven staan. Elke passagier vertegenwoordigde voor hem een extra wiskundige variabele in een alsmaar complexer wordende vergelijking. Hij haalde alweer dwangmatig zijn ontsmettingsmiddel tevoorschijn.

			‘Kom mee,’ zei Ophelia tegen hem.

			Eindelijk had ze haar weerbarstige sandalen uit elkaar gekregen. Ze baande de weg voor hen door mensen te vragen opzij te gaan, wat haar het nodige gemor opleverde. Sinds ze in de kapel wakker was geworden liep ze uit de pas omdat ze zichzelf niet kon beletten haar bewegingen bij te sturen, terwijl dat niet meer nodig was. Hoewel ze haar best deed om niemand aan te raken, las ze allerlei kleren, waardoor ze steeds meer angst, steeds meer boosheid en steeds meer verdriet voelde. De familieaccenten van bijna alle arken klonken door elkaar heen. Tussen nachtlampjes zag je het schijnsel van de Alchemisteninkt op de voorhoofden van de illegalen die uit het amfitheater waren ontsnapt, en vast van nog een heleboel anderen. Het laatste restje kosmopolitisme en diversiteit op Babel had zich hier verzameld.

			Thorn liep gebogen onder het plafond van het luchtschip en lette er alleen maar op dat niemand in zijn buurt kwam. Een uitgestoken been zou al genoeg zijn om een fatale haal van zijn klauwen uit te lokken.

			Ophelia zag Elizabeth in een propvolle garderobekast zitten, maar toen ze haar wenkte, reageerde ze niet. Ze zat er gelaten bij, met haar lange benen opgetrokken, als een opgeklapte strijkplank die voor een tijdje in een kast is opgeborgen.

			Het was een enorme toer om bij de grote ramen van de omloop achter in het schip te komen: daar verdrongen zich mannen en vrouwen die met hun vuisten op het dubbele glas beukten en erop los vloekten. Allemaal verboden woorden. Zij hadden geen stempel op hun voorhoofd, maar ze droegen slordige en felgekleurde toga’s die niet in overeenstemming met de kledingvoorschriften waren.

			De Kwajongens van Babel.

			Thorn kon hier gelukkig met zijn rug tegen een raam gaan staan zodat hij iedereen in het zicht kon houden. Buiten was alleen een stukje mistige kade te zien, en de silhouetten van de dienstdoende wachters, die zich doof hielden voor de smeekbedes van de passagiers, terwijl de bajonetten op hun geweren fonkelden in het schijnsel van de lantaarns.

			‘Waar wachten ze op?’ vroeg Ophelia. ‘Nog meer illegalen?’

			Thorn had een servet van een buffet gepakt, waarmee hij verwoed de vette afdrukken van duizenden vingers op het raam wegpoetste. Toen wees hij buiten op een slaphangende windzak.

			‘De Adem van Nina.’

			‘En dat is?’

			‘Zo noemen de Babelianen de wind uit het zuiden. Tijdens het droge seizoen steekt die elke nacht op.’

			‘Maar waarom zouden we daarop wachten? We zijn een luchtschip, geen ballon.’

			Thorn haalde Ophelia’s handschoenen uit zijn jaszak. Hij deed ze haar zelf aan, eerst de ene hand, daarna de andere, en hij knoopte ze zelfs helemaal dicht. Het had iets heel intiems. Thorn deed ineens alsof de opgewonden menigte niet bestond. Pas nadat hij Ophelia haar echte bril in plaats van de namaakbril had opgezet, boorde hij zijn staalblauwe ogen in de hare.

			Hij hoefde haar niets meer te zeggen. Ze had het begrepen. Er was niemand om het luchtschip te besturen, en ook geen bemanning.

			‘Je had op de grond moeten blijven,’ fluisterde ze.

			Thorns strenge mond rekte zich uit. Het was een grimas, net zo kort als een elastiekje dat je meteen weer loslaat, maar voor Ophelia was het troostrijker dan welke woorden dan ook.

			‘Hou je vast aan de reling,’ zei hij tegen haar.

			Door de plotselinge druk van de opstekende wind begon de hele structuur van de gondel te kraken. Buiten was de windzak overeind gekomen. De familiewachters gooiden de trossen los. De weinige lantaarns van Babel die door de mist heen schenen, verdwenen meteen uit het zicht. De protestkreten van de passagiers klonken steeds scheller door het hele luchtschip, dat door de Adem van Nina werd meegevoerd naar de weidse ruimte, zwalkend als een zak papier.

			Op drift in een zee van wolken.

			De passagiers vielen als dominosteentjes tegen elkaar aan. Ophelia durfde er niet aan te denken hoe het zou zijn geweest als ze die reling had vastgegrepen zonder haar handschoenen, die haar beletten om hem te lezen. Het was net alsof ze in een draaimolen van het alternatieve programma stond.

			‘We moeten… de controle over het vaartuig nemen,’ zei ze langzaam tussen het klappertanden door.

			Thorns beenbeugel had een verontrustende hoek aangenomen, maar hij leek meer last te hebben van een stuk kauwgom dat op een elleboog van zijn uniform zat geplakt.

			‘Ik betwijfel of Lady Septima’s vriendelijkheid zover gaat dat ze ons het luchtschip laat besturen.’

			Hij stak zijn lange arm uit om Ophelia op te vangen toen ze bijna haar evenwicht verloor. Het luchtschip begon voorover te hellen. Het gevloek was niet van de lucht; dit was beslist niet wat de Kwajongens van Babel in gedachten hadden om het einde van de wereld te vieren. Terwijl iedereen zich vastgreep aan wat er maar voorhanden was, kwam er plotseling iets over het parket aansjezen. Ophelia dacht eerst aan een serveerwagen, maar het was Ambrosius. Zijn omgekeerde handen probeerden tevergeefs de rem van zijn rolstoel te bedienen. Alle wollen haartjes van de sjaal om zijn nek stonden rechtovereind. Ambrosius zelf leek echter rustig; zijn gezicht klaarde zelfs helemaal op toen hij de verbijsterde blik van Ophelia kruiste.

			‘U hier, miss? Hoe hebt u…’

			De rest van de vraag ging samen met hem verloren, want hij racete alweer verder door de omloop.

			Het luchtschip kantelde even. Nog meer getier. Door die schommelbeweging kwam Ambrosius teruggerold. Thorn greep hem beet bij de sjaal toen de rolstoel weer voor hen langs reed en bracht hem abrupt tot stilstand.

			‘Wat doe jij hier?’

			Het was bijna een beschuldiging. Onthutst knipperde Ambrosius een paar keer met zijn lange gazellewimpers. Ondanks de misselijkmakende hitte zagen zijn gebronsde huid, zijn zwarte haar en zijn witte kleren er nog even prachtig glanzend uit.

			‘De illegalen die ik in huis had… Ik kon er niets aan doen, sorry. De Olfactoren van de familiewacht hadden hun geur onthouden, ze hebben hun spoor gevolgd tot aan mijn vaders huis. Bevel van Lady Septima. Een paar dagen geleden zijn we allemaal opgepakt en van elkaar gescheiden. Ik weet niet eens of zij ook aan boord zijn. Dit luchtschip is zo gigantisch groot, ik heb ze niet kunnen vinden. Is het waar wat ze zeggen? Is De Goede Familie ook in de leegte gestort?’

			Zonder zich iets aan te trekken van het geschommel en geschreeuw om hen heen pakte Thorn de sjaal, die hoe langer hoe meer tegenspartelde, nog steviger beet om Ambrosius te dwingen hem aan te kijken. De vriendelijkheid van de een versterkte de barsheid van de ander.

			‘Wat houden jullie voor ons verborgen, je vader en jij?’

			‘Ik begrijp het niet, sir…’

			‘Ik denk dat je het heel goed begrijpt.’

			Vanaf hun eerste ontmoeting had Thorn Ambrosius al als een potentiële spion van Lazarus beschouwd, en via hem van Eulalia Gohot. De ontdekking van zijn asurn op de zolder van het columbarium had hem alleen maar in die mening gesterkt.

			Maar Ophelia had juist geen mening meer. Ze keek naar het bedremmelde spiegelbeeld van Ambrosius in het grote raam van de omloop, zoals ze de afgelopen tijd zo vaak had gedaan om zeker te weten dat ze niet te maken had met de Ander, maar wat bewees dat nu eigenlijk? Spiegels lieten niet al het bedrog zien. Ophelia wist misschien niet wie Ambrosius echt was, maar ze wist twee dingen zeker: ten eerste dat de sjaal hem vertrouwde, en ten tweede dat dit niet het moment was om hem aan de tand te voelen.

			‘Jij bent chauffeur,’ kwam ze tussenbeide. ‘Denk je dat je dit luchtschip kunt besturen?’

			Ambrosius schudde zijn hoofd, snakkend naar adem door Thorns wurggreep. Pas toen die hem losliet, kon hij weer uit zijn woorden komen.

			‘Het schijnt dat de stuurbrug is gesaboteerd. En dat is nog niet het ergste, miss. Gezien de richting en de snelheid van de Adem van Nina zullen we geen enkele ark vinden waar we kunnen landen. Vader heeft me leren kaartlezen: er is niets in de richting die wij nu op gaan. Alleen maar wolken.’

			Nu begon Ophelia echt misselijk te worden. Het luchtschip maakte opnieuw een schuiver, waardoor de reling tegen haar ribben beukte en ze even naar lucht stond te happen.

			Ze moest weer denken aan die trein die had geweigerd om haar naar het derde protocol te brengen. Naar alle antwoorden die op Babel waren achtergebleven en waar Thorn en zij elke seconde steeds verder van werden verwijderd. Aan die wereld in gruzelementen waar ze hun plaats niet hadden weten te vinden, zij de wegloopster en hij de voortvluchtige. Aan het verleden dat Eulalia Gohot overhoop had gehaald, en aan de toekomst die de Ander hun wilde ontnemen. Aan het observatorium van de Afwijkingen dat, precies op dat ogenblik, bezig was om dezelfde fouten te maken met háár echo.

			WIE IS IK?

			Nee, dat zou Ophelia niet laten gebeuren. Ze ademde een diepe teug lucht in, werd zich opnieuw bewust van de stank, het geschreeuw, het geschud en, nog tastbaarder dan al het andere, Thorns grote hand die de hare omklemde. Tak-tak. Het zakhorloge bungelde hypnotisch aan de ketting die aan zijn overhemd vastzat, en het dekseltje klapte met de snelheid van een hartslag open en dicht.

			Toen Ophelia dat zag, kwam er een waanzinnig idee in haar op.

			‘Waar is die stuurbrug?’

			Ambrosius had de grootste moeite om zijn rolstoel op zijn plaats te houden. Dat de helft van zijn ledematen verkeerd om zat, maakte het er niet makkelijker op.

			‘Aan de andere kant van de gondel, miss, maar hij is gesaboteerd, zoals ik u al…’

			‘Daar moeten we heen,’ zei Ophelia.

			Met zijn rug naar het raam bekeek Thorn met een priemende blik de steeds groter wordende chaos op de omloop. Het gedrang leidde nu eens tot een vechtpartij, dan weer tot een omhelzing. Passagiers deden weddenschappen om het exacte tijdstip waarop ze zouden sterven te voorspellen – zwartkijkers gaven zichzelf nog maximaal een kwartier. Zodra iemand een schreeuw van paniek slaakte, doken de Kwajongens brullend van het lachen op hem af en propten hun pamfletten in zijn mond. Muzikanten hadden hun saxofoons erbij gepakt en speelden de meest fantastische jazzimprovisaties; een van hen brak zijn tanden toen hij door een schok op de grond viel. Op een tafel danste een oude dame in haar spierenakie op het ritme van het schommelende luchtschip.

			Thorn rimpelde zijn lange neus. Tot Ambrosius’ stomme verbazing pakte hij de handgrepen achter de rolstoel beet en begon hem al lopend voor zich uit te duwen.

			‘En ik dacht nog wel dat u mij niet mocht, sir.’

			‘Ik mag je ook niet,’ gromde Thorn. ‘Ik gebruik je.’

			Hij manoeuvreerde de rolstoel inderdaad als een soort ijsbreker om de compacte massa van de passagiers te doorklieven. Ophelia sloot de rij om ervoor te zorgen dat niemand Thorns klauwen van achteren kon verrassen. Het kwam vast doordat haar eigen Drakenkracht sterker werd, maar ze nam Thorns schaduw, die knetterde als schrikdraad, steeds duidelijker waar. Het moest een continue uitdaging voor hem zijn om zich onder dergelijke omstandigheden te beheersen.

			Met z’n drieën doorkruisten ze de chaotische mensendrommen, terwijl ze zich met moeite staande hielden in het kantelende schip en terugliepen door de stinkende gangboorden, de propvolle slaapzalen, de geplunderde keukens en de bestormde bemanningshutten. De lampen ging voortdurend uit en weer aan. In die afwisseling van donker en licht klonk gesnik en geschater. Het was massahysterie.

			Toen werd het stil.

			De stilte viel zwaar als het deksel van een doodskist, en zo plotseling dat Thorn de rolstoel van Ambrosius midden in de ventilatieruimte op de rem zette. Ophelia wilde vragen wat er aan de hand was, maar haar vraag bleef in haar keel steken. Ze voelde het diep vanbinnen: de zekerheid dat ze ergens was waar ze nooit had moeten zijn.

			De patrijspoorten waren wit geworden. Ze waren aan het wegzinken onder het oppervlak van de wolkenzee.

			In de grote leegte tussen de arken.

			Nooit had Ophelia zo’n sterke weerzin gevoeld, zo’n intense behoefte om ergens anders te zijn. Het was net als toen ze in de ruimte van de verbrandingsoven was opgesloten, of toen Faroek zijn psychische kracht in al zijn hevigheid over haar had uitgestort, of toen ze in haar confrontatie met de veger van het Memoriaal een glimp van het niets had opgevangen. Nee, het was nog veel erger.

			Het was onbestaanbaar.

			‘Ophelia.’

			Thorn had Ambrosius’ rolstoel losgelaten en boog zich over haar heen. Zijn duimen drukten op haar wangen en tilden haar ogen op naar de zijne, die verbazingwekkend rustig keken. Het zweet liep langs zijn littekens en viel met dikke druppels op haar bril.

			Ophelia had hem nooit in dit avontuur moeten meeslepen. Ze herkende het gepiep niet dat uit haar eigen keel kwam: ‘De leegte… We zouden hier niet moeten zijn.’

			Praten was even abnormaal geworden als ademhalen.

			‘Blijf doorlopen,’ zei Thorn. ‘We zijn er bijna.’

			Onder de enorme koperen ventilatiebuizen zag Ophelia in elkaar gedoken mannen en vrouwen zitten. Niemand aan boord huilde of lachte meer. Ambrosius werd opgeslokt door zijn te grote rolstoel die door de zaal zwalkte, en hij keek met grote bange ogen om zich heen. De sjaal lag in elkaar gedoken op zijn schoot.

			‘Het planetaire geheugen, het planetaire geheugen…’ zei hij alsmaar.

			Achter hem, helemaal aan het eind van een laatste gangboord, schitterde het reusachtige raam van de stuurbrug.

			Thorn had gelijk, ze waren er bijna.

			Ophelia liep verder met benen van steen. Ze had ruzie met haar hele lichaam, een gevecht dat nog erger was dan de jarenlange verschuiving waarmee ze had geleefd, nog verwarrender dan de manier waarop haar lichaam was rechtgezet. Ze voelde zich overbodig. Ze waren allemaal overbodig. Niemand van hen mocht daar zijn waar vroeger, voordat hij tot stof was vergaan, de oude wereld was geweest.

			Op de stuurbrug waren de instrumentenborden van hun wijzerplaten ontdaan, uit de stuurhut waren het stuurwiel en alle bedieningshendels verdwenen. Het was nog rampzaliger dan Ophelia zich had voorgesteld. De wolkenzee drong al binnen door de kieren van de ramen en verspreidde zijn mist door de cabine. Het was een afschuwelijk beklemmend gevoel.

			‘We kunnen hier niets doen zolang we geen hoogte hebben gewonnen,’ zei Thorn.

			Zonder pardon duwde hij een man opzij die als een zoutzak over de console van de boordradio hing, en ging zitten. Hij zette de radio uit en bracht zijn gezicht vlak bij een spreekhoorn. Hij moest een paar keer slikken, want ook hij was in gevecht met al zijn atomen, maar toen weerklonk zijn ernstige stem door alle ruimtes van het luchtschip.

			‘Iedereen luisteren. We zijn te zwaar.’

			Omdat hij door echo’s werd overstemd, pauzeerde hij na elk woord. Hij trok de jas van zijn uniform uit. Zijn overhemd was drijfnat, waardoor Ophelia alle wervels in zijn ruggengraat zag scharnieren toen hij zich driedubbel boog om zijn gezicht voor de spreekhoorn te kunnen houden. Hij deed geen enkele moeite meer om zijn eigen accent te maskeren.

			‘Wij zijn afstammelingen van verschillende families. Zijn jullie Cyclopers? Maak jezelf dan gewichtloos. Zijn jullie Fantomen? Verander jezelf in gas. Zijn jullie Kolossen? Verminder je massa. Als er Zefiers aan boord zijn, laat die dan de opwaartse winden oproepen. Jullie zijn misschien geen burgers van Babel meer, maar jullie hebben wel degelijk een eigen identiteit. Iedereen kan helpen om te zorgen dat we weer opstijgen.’

			Toen de eindeloze echo’s eindelijk waren verstomd, bleef het heel lang stil. De mist werd met de seconde dichter. Uit het metalen geraamte van de gondel klonk sinister gekreun. Hoewel het nauwelijks hoorbaar was, had Ophelia het gevoel alsof ze zwaarder woog. Paradoxaal genoeg werd het ondraaglijke schuldgevoel dat op haar drukte langzaam maar zeker lichter. Ze stegen weer op.

			‘Het werkt,’ zei Thorn in de spreekhoorn. ‘Ga door.’

			Van alle kanten klonken kreten van opluchting toen het enorme luchtschip in een onmetelijke sterrennacht opdook. Zelfs Thorn stond zichzelf een zucht van verlichting toe.

			Ophelia keek naar die lange bonenstaak met wie ze tegen de zin van hun beider families was getrouwd. Ze was nog nooit zo trots op hem geweest. Toen hij merkte dat ze hem aankeek, schraapte hij zijn keel – een geluid dat de echo’s via de spreekbuizen door het hele luchtschip verspreidden.

			‘Dit biedt maar even soelaas,’ zei hij, terwijl hij zijn hand voor de spreekhoorn hield. ‘We zijn nog steeds in niemandsland en een speelbal van de winden. Wat moeten we doen?’

			Thorn had een natuurlijk gezag; híj was altijd degene die zei wat er moest gebeuren. Dat hij nu wachtte op haar instructies, en bovendien met het volste vertrouwen, maakte diepe indruk op Ophelia. Ze vermande zich. Ze had totaal geen zin om opnieuw in de leegte te zinken zonder nog iets te kunnen beginnen.

			‘Ik ga het luchtschip animeren.’

			Zelfs in haar eigen oren klonk het als een onzinnig plan. Thorn trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Nou ja, niet het hele luchtschip,’ verbeterde ze zich, ‘maar het besturingsmechanisme. Lady Septima heeft alleen de handmatige besturingsinstrumenten gesaboteerd.’

			‘Kan jouw animisme dat?’

			‘Natuurlijk, ik heb immers geen keus.’

			Ophelia ging voor de middelste console staan, waar zich normaal gesproken het stuurwiel bevond, tegenover de grote, inktzwarte ramen die haar eigen spiegelbeeld weerkaatsten. Een vrouw, heel klein van stuk, geknot in haar kracht, aan het roer van een vliegend cruiseschip.

			Wat nou klein, dacht Ophelia, terwijl ze de blik van haar spiegelbeeld doorstond. Ik ben de kapitein.

			Ze plantte haar voeten stevig op de grond, rechtte haar rug en hief haar handen op alsof ze het stuurwiel vasthield. Nu kwam het erop aan om op intelligente wijze gebruik te maken van haar rechtgezette schaduw. Al haar familieleden hadden de gave om beschadigde voorwerpen een tweede leven te geven: ze zou bewijzen dat zij dat ook kon.

			Terwijl ze een draaibeweging naar links maakte, stelde ze zich de inwendige raderwerken en kabels voor, alsof het om haar eigen spieren ging. Even gebeurde er niets, maar toen veranderde het luchtschip langzaam maar zeker van koers. Ophelia maakte een tegengestelde beweging om zeker te weten dat het geen toeval was; het luchtschip draaide naar rechts.

			Ophelia was misschien geen spiegelpassante meer, maar ze kon nog wel wat.

			Achter haar werd enthousiast geklapt. Ambrosius was ook naar de stuurhut gekomen; het geluid van zijn omgekeerde handen die met hun ruggen tegen elkaar tikten, klonk een beetje vreemd.

			‘U zou een very goede flaxi zijn, miss! Nu hoeven we alleen nog maar te bepalen waar we heen willen gaan.’

			‘Aan jou de taak om ons te leiden,’ zei Thorn met tegenzin. ‘Lazarus heeft jou immers leren kaartlezen. Mijn encyclopedische kennis heeft zijn grenzen.’

			‘Het is lastig om te bepalen waar de Adem van Nina ons precies naartoe heeft gebracht, sir. We zullen hier nergens land vinden. Misschien dat we beter kunnen omdraaien om weer naar Babel te gaan.’

			‘Ben je soms niet goed bij je tulband, jongeman?’

			Ophelia draaide zich verbaasd om. Die boze stem was van professor Wolf. Zijn zwarte jas dook op uit de duisternis van het gangboord, terwijl hij naar hen toe strompelde. Het zweet droop van zijn baardje regelrecht zijn houten nekkraag in. Op zijn rug droeg hij het bewusteloze lijf van Blasius, wiens lange neus over zijn schouder heen stak.

			‘Niks ergs,’ gromde Wolf toen hij Ophelia’s ongeruste gezicht zag. ‘Hij is door de stank van zijn stokje gegaan. Een Olfactor, hè, dan krijg je dat. Het belangrijkste is nu dat we vooral níét naar Babel teruggaan. Daar gaan de dingen van kwaad tot erger, de stad staat aan de rand van een burgeroorlog. Een oorlog waarin mensen als wij,’ zei hij, terwijl hij het slappe lichaam van Blasius even omhooghield, ‘vijanden zijn geworden die moeten worden uitgeroeid.’

			‘Ik vind ook dat we ons heil elders moeten zoeken,’ zei een vrouwelijke passagier die tot dan toe apathisch in een hoekje van de stuurhut had gezeten. ‘Totem is de ark die het dichtste bij Babel ligt; misschien dat we daar terechtkunnen.’

			De man die door Thorn opzij was geduwd, kwam achter de radioconsole vandaan en mengde zich ook in het gesprek.

			‘Totem? Dat is veel te ver, daar komen we nooit! Niet met een defect communicatiesysteem en een onervaren piloot. De boy in de rolstoel heeft gelijk, we moeten terug naar Babel.’

			Binnen de kortste keren stond de stuurbrug vol met passagiers die allemaal wat anders vonden. Algauw liepen de gemoederen hoog op. Ophelia had steeds meer moeite om zich op het besturingsmechanisme te blijven concentreren. Ze moest vooral niet de empathische band verbreken die ze net met de machine tot stand had gebracht; anders zou ze niemand ook maar ergens heen kunnen brengen.

			‘Doe de lampen uit,’ beval ze. ‘Snel.’

			Thorn stelde haar geen enkele vraag, en dat was maar goed ook, want ze had niet geweten wat ze zou moeten antwoorden. Hij pakte een krukje en sloeg er tot ieders stomme verbazing de plafondlamp mee kapot.

			Het raam weerspiegelde niet meer het interieur van de stuurbrug maar onthulde, nauwelijks zichtbaar tegen de inktzwarte achtergrond van de nacht, de spits van een klokkentoren. Het luchtschip vloog er recht op af.

			De ark

			Er was geen klokkentoren meer, geen luchtschip meer. Ophelia was uit het heden gestapt. Het was geen nieuwe bladzijde uit het verleden van Eulalia Gohot. Het was ook geen visioen van een bloederige toekomst. Nee, deze keer was het haar eigen geheugen, haar eigen jeugd. Ze keek naar zichzelf in de muurspiegel die in haar slaapkamer op Anima hing. Haar slaperige ogen waren nog niet slechtziend, haar warrige haar was nog niet bruin. Ze had niet meer het lichaam van een kind, maar ook nog niet dat van een puber. Ze was uit haar bed gekomen omdat ze iemand had horen roepen.

			Een noodkreet.

			Bevrijd me.

			‘Pardon?’ fluisterde Ophelia heel zachtjes.

			Ze wilde Agaath niet wakker maken, die in het onderste bed lag te slapen. Misschien had ze dat wel moeten doen. Misschien was het verstandiger geweest als ze haar ouders had geroepen. Ophelia was gewend aan dominante voorwerpen, maar een sprekende spiegel was toch wel een beetje vreemd.

			Bevrijd me.

			Toen ze beter keek, meende Ophelia iemand achter haar spiegelbeeld te zien. Een silhouet met een omtrek die iets groter leek dan die van haar. Ze draaide zich om, maar er stond niemand achter haar.

			‘Wie ben je?’

			Ik ben wie ik ben. Bevrijd me.

			‘Hoe dan?’

			Ga erdoorheen.

			Ophelia wreef over haar oogleden, die zwaar waren van de slaap. Ze was nog nooit door een spiegel gegaan. Haar vader had het als kind vaak gedaan, dus het zou vast niet moeilijk zijn. Maar was het wel een goed idee?

			‘Waarom?’

			Omdat het moet.

			‘Maar waarom ik?’

			Omdat jij bent wie je bent.

			Ophelia onderdrukte een geeuw en haar spiegelbeeld deed haar na. Het silhouet dat daarachter stond, verroerde zich niet. Niets van dit alles leek echt. Eigenlijk wist Ophelia niet eens zeker of ze wel wakker was.

			‘Ik kan het proberen.’

			Als je mij bevrijdt, zal alles veranderen: jij, ik en de wereld.

			Ophelia aarzelde. Van haar moeder mocht ze nooit iets veranderen. Zo ging het altijd op Anima. Alle voorwerpen waren gehoorzaam, alles gebeurde volgens dezelfde saaie gewoontes en tradities die van generatie op generatie werden doorgegeven. Ophelia’s leven was nog maar nauwelijks begonnen, maar ze kon al voorspellen hoe het er verder uit zou zien: een nette baan, een brave echtgenoot en veel kinderen. In de wereld zoals zij die kende, veranderde er nooit iets. En voor het eerst, omdat een onbekende stem dat ene werkwoord in de toekomende tijd had uitgesproken, voelde Ophelia zich ineens nieuwsgierig worden.

			‘Goed.’

			Ophelia concentreerde al haar animisme op het mechanisme van het stuurwiel en dwong het luchtschip om opzij te zwenken. Op het nippertje wist ze een frontale botsing met de torenspits te ontwijken, maar het schip kwam er wel tegenaan. Er trilde iets, er klonk gegalm van een klok, er klonk geschreeuw en Thorn sloeg zijn armen om haar heen. Aan de manier waarop haar maag werd opgetild, voelde Ophelia dat ze vielen. Ze wist niet meer wat ze moest verwachten – een fatale botsing met de grond? Een eindeloze val in de leegte? – maar ze was zeker niet voorbereid op de zachte ‘ploef’ waardoor haar kaken nauwelijks op elkaar klapten.

			Ze bewogen niet meer. Het was afgelopen.

			Uit alle ruimtes van het luchtschip steeg verwilderd gefluister op. Ophelia maakte zich voorzichtig los van Thorn, die zijn knokige lijf als een kooi om haar heen had gesloten, en in het halfduister zocht ze zijn glanzende ogen. Hij leek net zo verbluft te zijn als zij dat ze nog leefden. Rietstengels streken langs de ramen van de stuurbrug.

			Waren ze soms midden in een moeras beland?

			‘Dit is definitely onmogelijk,’ fluisterde Ambrosius. ‘Er horen geen arken in dit deel van de wereld te zijn, daar zijn de kaarten heel stellig over.’

			Thorn kwam rammelend als een hoop oud schroot overeind. Zijn ogen volgden het reusachtige walvisachtige silhouet dat tussen de laatste sterren, ver boven het riet, verdween. Doordat ze de torenspits hadden geschampt, was de ballon van de gondel losgescheurd.

			‘Waar we ook zijn,’ zei hij, ‘we blijven er wel even. Laat iedereen het schip verlaten.’

			De passagiers stoven naar de nooduitgangen en zakten tot hun knieën in het moeras. Ze staken elkaar een helpende hand toe. Een paar Kwajongens tilden samen Ambrosius’ rolstoel op en droegen die naar waar de grond droog was, terwijl hij de sjaal tegen zich aan drukte zodat die niet in het water zou vallen. Misschien schaamden ze zich een beetje omdat ze tijdens de vlucht zo hysterisch hadden gedaan, maar wat aan boord was gebeurd, zou aan boord blijven.

			Niet voor Ophelia.

			Ze stond doodstil tussen de waterlelies te kijken naar het luchtschip, dat er nu uitzag als een gestrand zeilschip zonder zeilen. Ze wist niet goed wat zich nu precies in die ruit van de stuurhut had afgespeeld, maar het had een herinnering bij haar opgeroepen die nog steeds in haar slapen nadreunde.

			Later. Ze zou er later over nadenken.

			Voor haar boog Thorn het riet, dat even lang was als hijzelf, opzij om de weg naar de oever vrij te maken. De klokkentoren rees fier voor hen op, als een gestanste hoofdletter in het ochtendlicht.

			‘Als jij hem niet had ontweken, waren we er geweest.’

			Hij zei het als een constatering, zonder emotie, maar vanuit zijn ooghoek keek hij wel hoe Ophelia reageerde. Dat deed ze niet. Ze stapte zwijgend met haar sandalen door het modderige water. Er kon niet eens een glimlachje vanaf toen Blasius, die eindelijk bij kennis kwam op de rug van Wolf, zich tot diens grote ergernis onmiddellijk in verontschuldigingen uitputte.

			De schipbreukelingen verzamelden zich rond de klokkentoren. Toen ze de deuren openduwden, waren de galmende klokken de enige die reageerden op hun geroep.

			‘Daar!’ riep iemand.

			Toen zag Ophelia het ook in het eerste ochtendgloren: een landweggetje dat tussen wijngaarden slingerde. Helemaal aan het eind, bijna tot zover het oog reikte, doemde het silhouet op van een dorp waarvan de daken als kantelen tegen de horizon afstaken. Ze keek nog even achterom naar het moeras, waar het restant van het luchtschip in het water lag, en pal daarachter, naar de wolken in de leegte waar ze maar ternauwernood aan waren ontsnapt. De klif die de grens vormde tussen hemel en aarde strekte zich zo ver uit dat je noch naar links noch naar rechts zag waar hij ophield.

			‘Dit,’ concludeerde Thorn, ‘is geen kleine ark.’

			Ze begonnen allemaal in de richting van het dorp te lopen, als een volk in ballingschap. De ongeduldigsten renden voor de groep uit, maar veel mensen waren uitgeput door alle commotie van de afgelopen nacht en stopten af en toe om wat druiven in hun mond te stoppen. De buitenlucht, die steeds warmer werd, gonsde algauw van het gezang van de eerste krekels. Ze liepen om een tractor heen die midden op het weggetje was blijven staan. Ophelia had nog nooit zo’n model gezien. Hij zag er nog prima uit en toch had de bestuurder hem midden op de weg achtergelaten.

			Overal was het asfalt dat het weggetje bedekte gebarsten, waardoor Ambrosius’ rolstoel bij elke kuil of scheur opstuiterde.

			‘Denken jullie soms… dat we op… de Aardark zijn?’ vroeg hij vrolijk. ‘Dat is immers… de enige ark… die op geen enkele kaart staat. Vader zegt dat de Arkadiërs… onvindbaar zijn voor wie hen zoekt… maar misschien dat ze voor ons… een uitzondering hebben gemaakt?’

			Ophelia vroeg zich dat ook al af, en dat niet alleen. Ze had zoveel vragen dat het haar duizelde. Alleen al het feit dat ze naast iemand liep die veertig jaar geleden was overleden, was verwarrend. Ze wierp een blik op haar sjaal, die in elkaar gerold op Ambrosius’ schoot lag. Ze moesten nog wel ernstig met elkaar praten, maar er waren nu te veel mensen om hen heen en ze had te veel dingen aan haar hoofd.

			‘Miss Eulalia?’

			Blasius liep naar haar toe met een spijtige plooi om zijn mond, die nog groter werd toen hij het stempel AP op haar arm zag, alsof hij schuld had aan alles wat ze in het observatorium van de Afwijkingen had ondergaan. Hij klemde zijn hand om de mouw van zijn Memorialistenuniform, waaronder een geschiedenis verborgen zat die ze voortaan met elkaar deelden.

			‘Ik zou het niet moeten zijn, want dat betekent dat de dingen voor u niet zo goed zijn gelopen, maar ik ben really blij om u weer te zien.’

			Ophelia glimlachte, wetend dat ze niets voelde van wat ze zou moeten voelen.

			Later. Later zou ze weer voelen.

			Ze hield haar pas in toen ze zag dat Thorn achterop was geraakt. Hij hinkte. Zijn beenbeugel had het zwaar te verduren gehad tijdens de reis, maar dat leek hem niet echt te deren. Hij tuurde zo geconcentreerd naar de wijnranken om hen heen dat het leek alsof hij van elke tros een statistisch gegeven wilde maken.

			‘Dit is niet normaal,’ zei hij tegen Ophelia.

			Ze knikte. Dat gevoel had zij ook, alleen kon ze er de vinger niet op leggen. Maar het was voor haar niet makkelijk om objectief te kijken, want haar eigen lichaam had niets normaals meer; of misschien was het juist te normaal geworden doordat ze niet meer over elke hobbel struikelde, niet meer tegen elk obstakel op botste en geen dingen meer kapotmaakte als ze even niet oplette. Een vrucht plukken was vroeger iets wat al haar concentratie vergde; nu ging het gewoon vanzelf. De vrouw met de scarabee had over ten minste één ding de waarheid verteld: de verschuivingen werden al minder. De kristallisering was geslaagd waar jarenlange correctie had gefaald.

			De zon stond hoog aan de hemel toen ze eindelijk bij het dorp aankwamen. Enthousiaste kreten klonken op bij het zien van de stenen huizen, de geplaveide straatjes en de terrassen vol met potten en planten, maar algauw verstomde het gejubel.

			Er was nergens een bewoner te bekennen.

			De Kwajongens van Babel drukten op allerlei deurbellen, maar niemand deed open. Toen begonnen ze luid vloekend tegen de neergelaten luiken van de winkels te schoppen.

			‘Heel verstandig,’ zei professor Wolf sarcastisch. ‘Als deze mensen zich voor ons verstoppen, zal dit echt hun vertrouwen wekken.’

			Hij was op een bank gaan zitten, met zijn zwarte jas over zijn arm, en wiste zich het zweet van het voorhoofd, dat door de zon pioenrood was geworden. Blasius zat met zijn rug naar hem toe en snoof met zijn lange spitse neus de lucht op. Er verscheen een uitdrukking van weerzin op zijn eeuwig gekwelde gezicht, dat daardoor nog meer rimpels kreeg.

			‘Het stinkt naar bedorven voedsel. Overal.’

			Ophelia liet haar blik over de uithangborden in de straten gaan. Er stond niets op, geen GAREN & BAND of CHIRURGIJN-BARBIER. Een blikken bord in de vorm van een mandje bungelde loom boven iets wat een kruidenierszaak moest zijn. Ambrosius reed, voor zover zijn rolstoel dat toeliet, naar het schaarhek dat de winkelruit tegen inbrekers beschermde. Weemoedig keek hij naar de etalage waar groente en fruit lagen te rotten.

			‘Ze verstoppen zich niet,’ zei hij teleurgesteld. ‘Ze zijn vertrokken.’

			‘Misschien zijn zij ook voor de instortingen gevlucht?’

			Die schor gefluisterde suggestie kwam van Elizabeth. Ophelia had haar nergens meer gezien sinds ze aan boord van het luchtschip waren gegaan. En dat was ook wel logisch: met haar ingevallen gezicht, haar armen stijf langs haar lichaam en haar haren die aan haar overjas plakten, was ze zo smal geworden dat het niet veel scheelde of ze was nog maar een streep in het decor. In een dag tijd was de modelburgeres haar ideale wereld kwijtgeraakt, en Ophelia had geen idee wat ze moest zeggen om dit verlies voor haar draaglijk te maken.

			Later, later zou ze zich uitspreken.

			Thorn begon stelselmatig op alle deuren te kloppen, ook al leek hij niet te verwachten dat er nog iemand zou opendoen. Hij liep als een kapotte robot door de straatjes en maakte met zijn hinkende been een sinister rammelend geluid. Ophelia liep zwijgend achter hem aan. Bij sommige huizen, waar ze door de half openstaande luiken naar binnen kon kijken, zag ze vazen met verwelkte bloemen, zwermen vliegen op borden die niet waren afgeruimd en leeggehaalde kasten. Ze zag veel potten en pannen, maar nergens foto’s, kranten, aanplakbiljetten of naambordjes. De dorpelingen waren vertrokken en hadden niets van hun verleden achtergelaten.

			Toen Thorn haar indringend aankeek, trok ze haar handschoenen uit. Ze vond het niet prettig om een voorwerp zonder toestemming te lezen, maar dit waren uitzonderlijke omstandigheden. Ze brandde haar vingers aan de deurknoppen, die inmiddels gloeiend heet waren geworden door de zon. Ze waren allemaal doordrongen van dezelfde bitterheid, die, als je er woorden aan had kunnen geven, iets zou zeggen als: Ik wil niet weg ik wil niet weg ik wil niet weg ik wil niet weg… De deurknoppen droegen geen enkele andere getuigenis, geen enkele andere laag van belevenissen, alsof dat ene noodlottige ogenblik zo intens was geweest dat het alles wat zich daarvoor had afgespeeld had uitgewist.

			Ophelia schudde haar hoofd om aan te geven dat het niet werkte. Thorns ogen keken haar vanonder zijn wenkbrauwen vorsend aan, maar hij zei verder niets en liet de huizen voor wat ze waren.

			Ze voegden zich bij de anderen, die zich allemaal op het dorpsplein hadden verzameld om water uit de fontein te drinken en druiven te eten. Hier werd het licht van de late middagzon door de platanen gedempt. Slingers van vlaggetjes, de restanten van een feest, wapperden tussen de daken. Er heerste een ongemakkelijke stilte, waarin iedereen behoedzaam naar zijn buurman staarde. Ze waren zielen zonder huis tussen allemaal zielloze huizen. Toen het begon te schemeren, haalde een saxofonist zijn instrument tevoorschijn en begon een paar noten te spelen. Algauw vielen er stemmen in. Toen klonk er een schaterlach. Lichamen kwamen in beweging. Binnen de kortste keren was iedereen aan het zingen, dansen en fluiten: ze leefden nog, hier en nu.

			Thorn zat op de stenen rand van de fontein, sloeg twee keer een uitnodiging om mee te dansen af en keek zeven keer op zijn horloge. Met zijn ene wijsvinger wreef hij over zijn onderlip, die zo dun was dat je er haast niets meer van zag, maar de rimpels in zijn voorhoofd werden zienderogen dieper. Hij dacht alleen maar aan wat hun nog te wachten stond.

			‘De dorpsbewoners zijn niet van plan om terug te keren,’ zei hij nors met opeengeklemde tanden. ‘In elk geval voorlopig niet. Ik weet nog niet zo zeker of dit wel de Aardark is. De vraag is: waar we ook zijn, hoe komen we hier weer weg?’

			Naast hem zat Ophelia nadenkend op een druif te kauwen. Ze keek naar de voormalige bewoners van Babel die om hen heen dansten, zonder dat ze een idee hadden waar ze zich bevonden, en die toch blij waren met dit nieuwe toevluchtsoord. Ze keek naar Ambrosius, die met zijn rolstoel tussen de dansers ronddraaide. Ze keek naar Blasius en Wolf en naar hun schouders, die door alle zorgen steeds krommer waren geworden, maar zich nu weer leken op te richten. Ze keek naar Elizabeth, die somber in een hoekje zat, met haar rug naar het feest. Ten slotte keek ze hoe zijzelf keek.

			Met een gedecideerde beweging stak ze haar hoofd onder de straal van de fontein. Het koude water friste haar gedachten op.

			Dit was het moment.

			‘Ik moet met je praten,’ zei ze tegen Thorn.

			Hij stopte zijn horloge meteen weg en stond op, alsof hij al de hele dag op deze vijf woorden had gewacht. Ze liepen het dorp uit en beklommen een heuvel met olijfbomen totdat het stemmengedruis verstomde tot een ver geroezemoes. Vanaf de top van de heuvel zagen ze andere grasweiden en waterplassen die zich glinsterend tot in de verte uitstrekten. Een verweerd asfaltweggetje liep er als een donkere streep tussendoor. Aan de voet van de heuvel was iets wat op een bushokje leek, door brandnetels overwoekerd.

			Peinzend keek Ophelia naar deze ark vol mysteriën, die bijna hun dood was geworden en die hun toch het leven had gered.

			‘Ik heb twee enorme flaters begaan,’ begon ze.

			Ze ging zitten in het hoge, door de zon vergeelde gras en keek naar de steeds veranderende lucht waarin zon en wolken elkaar afwisselden.

			‘Ik heb het leven geschonken aan een echo. Niet alleen heb ik de Hoorn des overvloeds niet kunnen vinden, maar bovendien heb ik het observatorium het laatste gegeven wat ze misten om dezelfde fouten te begaan als Eulalia Gohot: een nieuwe Ander. Ik heb mijn gave als spiegelpassante ervoor opgeofferd. Hoe meer ik mijn eigen keuzes probeer te maken, des te meer ik hun spelletje meespeel.’

			Thorn stond erbij als een zoutpilaar, even roerloos als de olijfboom waar hij tegenaan leunde. Het was niet te zien of hij verbaasd of geschrokken was, want zoals gewoonlijk liet hij niets merken.

			‘En de tweede flater?’

			Ophelia ging met haar tong langs haar gehemelte, dat nog naar zoete druiven smaakte.

			‘Ik heb de Ander uit de spiegel bevrijd. Moedwillig. Eindelijk weet ik weer wat er die nacht is gebeurd. Vooral zijn stem herinner ik me weer, als je het een stem kunt noemen. Hij klonk zo bedroefd… De Ander vertelde me dat ik zou veranderen als ik het zou doen, en de wereld ook. Ik wist toen nog niet hoever dat zou gaan, en toch heb ik het welbewust gedaan. Want dat was wat ik wilde: dat de dingen anders zouden worden. Dat er nu arken instorten, dat er doden zijn gevallen en dat er nog meer gaan vallen, is omdat ik niet zo wilde worden als mijn moeder.’

			De zon werd opgeslokt door de wolken en doofde als een lamp. De felle kleuren van het landschap verzachtten tot pastelachtige tinten. Ophelia was verbaasd dat ze zo rustig bleef; de wind bracht de hele heuvel in beroering, behalve haar. Opeens voelde ze het gekietel van haar natte haren op haar schouders; haren die goudblond hadden moeten zijn en die, van de ene op de andere dag, centimeter voor centimeter waren gaan groeien in een donkere kleur die niet de hunne was.

			‘Al die tijd heb ik me beschadigd gevoeld doordat de echo van Eulalia Gohot mijn lichaam en mijn geest was binnengedrongen. Het was mijn schandvlek. Toen we begonnen te begrijpen wat de Hoorn des overvloeds inhield, heb ik… Laten we zeggen dat mijn beweegredenen egoïstischer waren dan de jouwe. Ons bevrijden, mij en de wereld, dat is altijd jouw enige streven geweest. Jij hebt meteen gedacht dat die Hoorn des overvloeds Eulalia en de Ander weer zou kunnen terugbrengen tot wat ze oorspronkelijk waren. Ik heb vooral gedacht dat de Hoorn míj weer zou kunnen terugbrengen tot degene die ik zonder hen zou zijn geweest. Behalve dat ik nu weet dat ik vanaf het begin anders wilde zijn.’

			Ze zweeg, buiten adem.

			Thorn wrong zich in allerlei bochten om naast haar te gaan zitten. Zijn lichaam was al niet geschikt voor de meeste stoelen, die steevast te laag waren, maar op de grond zitten ging hem nog moeilijker af. Hij staarde met een ondoorgrondelijke blik naar het water dat uit Ophelia’s haren druppelde.

			‘Je hebt er echt geen idee van, hè?’ (Hij wachtte even tot het schelle gelach van de feestgangers, dat door een windvlaag werd aangevoerd, was weggeëbd.) ‘Van onze rivaliteit.’

			Ophelia keek hem niet-begrijpend aan.

			‘Ik had het al heel gauw door,’ ging hij op bruuske toon verder. ‘Die wil van jou die alsmaar groter wordt en steeds meer plaats inneemt. Je wil onafhankelijk zijn. Zelfs jouw obsessie met het verleden – alles wat je leest, je museum, je herinneringen – dat was eigenlijk altijd om je er beter van te kunnen bevrijden. Je wil onafhankelijk zijn,’ herhaalde hij, elke lettergreep benadrukkend, ‘en ik wil juist dat jij niet zonder mij kunt.’

			Toen hij stopte met praten, waren zijn pupillen zo groot dat het leek alsof hij van binnenuit door duisternis werd overvallen. Ophelia verborg haar gezicht tussen haar knieën, maar Thorn gaf haar geen kans om te reageren.

			‘Je zei dat ik jou en de wereld wilde bevrijden. Ik wil helemaal niets. Het enige wat ik nodig heb, is dat jij mij nodig hebt. Zo simpel is het. En ik weet heel zeker dat in die belangenstrijd tussen ons ik gedoemd ben om het onderspit te delven. Omdat ik bezitteriger ben dan jij ooit zult zijn en omdat er dingen zijn die ik niet kan vervangen.’

			Hij haalde het flesje ontsmettingsmiddel uit zijn zak en na een aarzeling waardoor zijn hele lichaam verkrampte, maakte hij het niet open maar gaf het aan Ophelia, alsof hij het niet meer wilde gebruiken.

			‘Dat is mijn schandvlek. Als jij ermee kunt leven, dan ik ook.’

			Ophelia pakte het flesje aan zonder de stunteligheid waarvan ze tegen wil en dank was genezen, maar met het besef dat er genoeg andere manieren waren om iets kostbaars kapot te maken. Een daarvan was nog langer blijven zwijgen.

			‘Ik kan geen kinderen krijgen.’

			Eindelijk, ze had het gezegd. En ze was nog steeds rustig. Ze begreep niet eens waarom ze er zo tegen op had gezien, net zomin als ze begreep waarom Thorn haar nu angstig aankeek.

			‘En het ligt helemaal aan mij,’ zei ze erachteraan.

			Ze kneep haar lippen samen om hun onverklaarbare getril tegen te gaan, maar dat verspreidde zich naar haar tanden, haar neusgaten, haar oogleden, haar hele lichaam. Het flesje ontsmettingsmiddel glipte uit haar handen en viel in het gras, rolde de helling af en verdween helemaal beneden tussen de brandnetels bij het bushokje.

			‘Het spijt me.’

			Nu voelde ze zich helemaal niet rustig meer, haar buik deed pijn. Dat zij nog leefde deed pijn. Octavio, Helena en alle anderen hadden hier ook moeten zitten op deze heuvel, onder deze olijfboom, met uitzicht op deze lucht.

			‘Het spijt me,’ was het enige wat ze wist te stamelen. ‘Het spijt m…’

			Haar gesmoorde stem verdween in het overhemd van Thorn. In geknars van ijzer had hij Ophelia ruw tegen zich aan getrokken, alsof hij haar verdriet wilde bedwingen met hetzelfde geweld waarmee hij zijn eigen klauwen in toom probeerde te houden. Maar ze bleef zich verontschuldigen, onstuitbaar, onbedaarlijk snikkend, nog eens en nog eens en nog eens.

			De vreemdelingen

			Toen Ophelia ontwaakte, zag ze alleen maar sterren om zich heen. De nacht liep ten einde. Haar eerste gedachte bij het zien van al die constellaties was dat ze geen idee had hoe ze allemaal heetten, maar één ding wist ze wel: ze waren adembenemend mooi. Ze had er nooit zoveel belangstelling voor gehad als Artemis. Waarom verkoos een familiegeest sterren boven afstammelingen? Nu begreep ze dat beter: de geheimen van de hemel waren minder beangstigend dan die van haar eigen bestaan. Ophelia kon maar moeilijk geloven dat ze hetzelfde bloed had als iemand die oorspronkelijk een echo was geweest en ze kon nog moeilijker geloven dat ze zelf het leven had geschonken aan een echo, die op zijn beurt weleens een persoon zou kunnen worden.

			Onmogelijke levens doken op uit het niets. Anderen waren in het niets verdwenen en zouden nooit meer terugkomen.

			Een mengeling van schuldgevoel, nieuwsgierigheid en angst welde in Ophelia op. De tranen hadden haar emoties losgemaakt, even pijnlijk als glasscherven, maar dat was ook nodig. Ze kon niet doen alsof ze zich goed voelde, maar ze voelde tenminste.

			Onder aan de heuvel met de olijfbomen waar ze uitgeput van al het huilen in slaap was gevallen, klonk het feestgedruis. Het gelach werd steeds uitbundiger, de liedjes steeds schunniger. De Kwajongens hadden vermoedelijk wijn gevonden in de kelder van een huis. En vuurwerk, want er klonk gefluit in de lucht, gevolgd door een explosie van licht en rook, die eigenlijk nogal tegenviel, en daarna gingen het gelach en gezang weer verder.

			‘Als die idioten zo doorgaan, breekt er straks nog brand uit.’

			Ophelia sloeg haar brillenglazen op naar de gedaante die half over haar heen gebogen stond, roerloos in het golvende gras. Het enige wat ze van Thorn waarnam, waren zijn hoekige contouren en zijn waakzame ademhaling. Natuurlijk sliep hij niet; net als zijn klauwen en zijn geheugen nam hij nooit rust.

			‘Waar denk je aan?’ fluisterde ze.

			Aan onderwerpen had hij geen gebrek. Ophelia had hem tot in de kleinste details verteld wat er in het tweede protocol was gebeurd: de kapel, de papegaai, de biechtstoel, de ridder, de kristallisering, de Schim, haar gedeeltelijke Verminking, de vrouw met de mestkever, en ten slotte de trein die haar naar het derde protocol had zullen brengen en dat niet had gedaan…

			Genoeg om gek van te worden.

			Thorns antwoord was nuchter: ‘Aan hoe we weer naar Babel kunnen gaan. Dat zal niet eenvoudig zijn, los van het feit dat we geen vervoermiddel meer hebben. LUX heeft de hele stad onder toezicht gesteld en we zullen een tweede uitzetting niet overleven. Nog erger dan Lady Septima wantrouw ik de Genealogen: we moeten koste wat het kost voorkomen dat we die tegen het lijf lopen. En wat het observatorium van de Afwijkingen betreft, stel dat het ons zou lukken om daar te komen, wat statistisch gezien onmogelijk is, dan denk ik niet dat ze ons de Hoorn des overvloeds laten gappen zonder de strijd met ons aan te gaan. Dat is in grote lijnen,’ besloot Thorn zijn monotoon uitgesproken relaas, ‘waar ik aan d…’

			‘We zouden ook hier kunnen blijven.’

			Thorns adem stokte. Ze had het er nog niet uitgeflapt of Ophelia had al spijt van haar opmerking.

			‘Behalve dat we dat niet moeten doen,’ haastte ze zich eraan toe te voegen. ‘En ik al helemaal niet. Nu ik weet dat ik vrijwillig de Ander heb bevrijd, moet ik daar ook de gevolgen van onder ogen zien. Als hij ons vindt voordat wij de Hoorn des overvloeds hebben gevonden, zal hij ons geen enkele kans geven om hem weer in een gewone echo te veranderen.’

			Ze kon praten wat ze wilde, maar ze besefte heel goed hoe bitter weinig ze wist zodra het om de Ander ging. De Schim had haar verteld dat ze hem al een paar keer had ontmoet maar hem nooit had herkend. Waar dan? Op Anima? Op de Pool? Op Babel? Was het iemand met wie ze had gepraat? Een echo met een nieuw lichaam, een nieuw gezicht en misschien zelfs een nieuw spiegelbeeld? Als dat zo was, kon het iedereen zijn. Het kon Ambrosius zijn, de raadselachtige Ambrosius die in geen enkel opzicht was wat hij leek, geen jongeman en ook niet de zoon van Lazarus. Nee. Ondenkbaar. Ophelia kon zich onmogelijk voorstellen dat Ambrosius iets te maken had met de steeds groter wordende leegte. En bovendien had hij zelf toch op een gegeven moment gedacht dat zíj de Ander was?

			Terug bij af.

			Ophelia had zich de Ander voorgesteld als een onzichtbare, monsterlijke en meedogenloze vijand, maar toen de herinnering uit haar kindertijd eindelijk was vrijgekomen, was dat idee ook onderuitgehaald. Die roep om hulp uit de spiegel in haar kamer en de oprechte waarschuwing die de Ander haar had gegeven, maakten het nog lastiger om een hekel aan hem te hebben. Had hij Ophelia voorgelogen of was zijn wanhoop echt geweest? Niet dat dat een excuus was. Ze zou hem nooit vergeven, net zomin als zichzelf, wat hij Octavio en de wereld had aangedaan. En wat hij misschien op dit moment nog steeds aan het doen was.

			Boven haar verdween de helft van de sterren. Thorns schaduw slokte ze op als een naderende onweerswolk.

			‘Je legt de schuld bij de verkeerde. Niet jij, maar Eulalia is de enige schuldige. Waar is zij, die vrouw die zo bezorgd is om het lot van de mensheid terwijl haar gunstelingen zich ontdoen van ongewenste vreemdelingen en haar spiegelbeeld onze wereld verwoest? Ze verstopt zich aan de andere kant van een reusachtig schaakbord dat ze zelf heeft geschapen en waarop alle stukken – LUX, Genealogen, observatoren – al een hele tijd hun eigen partij spelen volgens hun eigen regels.’

			Met grassprietjes in haar haren staarde Ophelia naar die lange knokige gestalte die in het donker boven haar uittorende en die, net als de Schim, geen gezicht had.

			‘Hoe moeten we dan van hen winnen?’

			‘Door te snappen hoe het spel wordt gespeeld. Eerst moeten we de Hoorn des overvloeds vinden, dan kunnen we Eulalia en de Ander machteloos maken en daarna zullen we het schaakbord aan stukken slaan.’

			Ook al kon Thorn Ophelia waarschijnlijk net zomin zien als zij hem, toch knikte ze instemmend. Die man was zo onvermoeibaar dat hij al haar twijfels wegnam, zo vasthoudend dat hij haar strijdlust aanwakkerde. Toch bleef er een verschil tussen hen bestaan. Thorn was als een pijl, gefocust op zijn doelwit, terwijl Ophelia het hardnekkige gevoel had dat er nog een ander doelwit was, veel groter dan Eulalia en de Ander, een waarheid die nog veel absurder en veel fundamenteler was. In het observatorium van de Afwijkingen had ze verbazingwekkende dingen ontdekt, maar het leek alsof ze het belangrijkste over het hoofd had gezien: iets wat ze moest weten om het verleden voorgoed los te laten.

			Ophelia dacht alsmaar aan die trein die haar bijna naar de laatste antwoorden had gebracht, ze brandde van verlangen om er toch in te kunnen stappen, deze keer met Thorn, maar ze was ook bang dat ze niet ongedeerd van die treinreis zou terugkomen. Ze was haar gave om door spiegels te gaan al kwijtgeraakt, zou ze nu ook nog andere offers moeten brengen?

			Opnieuw sloot Ophelia haar ogen voor dat apocalyptische visioen dat ze in de glas- en spiegelmakerij en in het raam van het columbarium had gezien, net zoals ze haar ogen sloot voor Secunda’s tekening van de oude vrouw, het monster en haar rood bekraste lichaam.

			Daarna zullen we het schaakbord aan stukken slaan.

			‘En daarna?’ vroeg ze. ‘Als het eenmaal aan stukken is geslagen?’

			Ze hadden er nog nooit eerder over gepraat.

			‘Daarna,’ antwoordde Thorn zonder enige aarzeling, ‘zal ik me laten berechten. Maar dan op rechtvaardige wijze, door een echte rechtbank en in een echt proces. Ik zal mijn schuld aan onze beide families inlossen en ik zal ons huwelijk laten ontbinden – het valt nu toch te betwijfelen of het juridisch geldig is.’

			Ophelia had op een iets rooskleuriger beeld van hun toekomst gehoopt.

			‘En daarna?’ vroeg ze.

			‘Daarna is de beslissing aan jou. Ik zal wachten totdat jij jouw aanzoek doet.’

			Ze kreeg een onbedaarlijke hoestbui. Sinds Kroniekschrijversheugenis was er nog nooit een vrouw op de Pool geweest die met een ring in haar hand voor een man was neergeknield.

			‘De beslissing is aan óns,’ verbeterde ze hem.

			Hun gesprek werd even overstemd door een uiterst schunnig couplet dat van het dorpsplein opklonk.

			‘Ik heb nog niet gezegd dat ik ja zal zeggen.’

			Achter haar bril sperde Ophelia haar ogen wijd open. Ze durfde niet te bewegen uit angst dat ze een onwillekeurige haal van een klauw zou uitlokken, maar ze had er veel voor overgehad om de uitdrukking op dat gezicht te zien dat ze niet anders dan doodernstig had meegemaakt. Was dit soms, hoe moeilijk ze het ook kon geloven, een oprechte poging om grappig te zijn? Probeerde Thorn echt weer een glimlach op haar gezicht te toveren? Ze dacht aan de lange weg die ze allebei hadden afgelegd sinds hun weinig goeds voorspellende ontmoeting in de regen op Anima, hij in zijn berenpels en zij met haar muizenstemmetje.

			‘Dan moet ik je maar zien te overtuigen.’

			Thorn vleide zich over haar heen, waardoor de duisternis van de hemel plaatsmaakte voor de nog intensere donkerte van zijn lichaam. Het was een schutterige, een beetje trillende beweging, alsof hij nog steeds bang was om Ophelia met zijn uitstekende botten pijn te doen.

			‘Toen mijn tante haar kinderen had verloren, had ik haar niet genoeg te bieden.’

			In die plotselinge onthulling klonk iets anders door, wat Ophelia al eerder, een heel enkele keer, bij Thorn had opgemerkt. Het leek op woede, maar was het niet.

			Het klonk bijna als een uitdaging:

			‘Zal ik jou wel genoeg te bieden hebben?’

			Ophelia keek naar dat zwarte gat dat alle sterren, tot aan de laatste toe, had verzwolgen. Als antwoord schonk ze hem zonder na te denken alles wat ze aan tederheid in zich had. Thorn was in meerdere opzichten een ongemakkelijke man, maar met hem had ze pas echt het gevoel dat ze leefde! De Ander had haar veranderd, ja. Door zijn toedoen was ze de onhandigste Animiste van Anima geworden. En omdat ze zo onhandig was, had ze alles op alles gezet om de beste lezeres te worden. En omdat ze de beste lezeres was geworden, had haar pad dat van Thorn gekruist.

			Ze kon van een heleboel dingen spijt hebben, maar niet daarvan.

			Toch voelde ze zich een beetje opgelaten toen ze, een poosje later, in het vlammende licht van de dageraad, uit het hoge gras opdook. Onder aan de voet van de heuvel, op het bankje van de bushalte, zat een meisje. Ophelia’s brillenglazen werden vuurrood. Hoelang zat ze daar al? Had ze hen gehoord? Het meisje hield behoedzaam het flesje met ontsmettingsmiddel vast, dat de vorige avond van de helling was gerold en dat ze kennelijk tussen de brandnetels had opgeraapt. Ophelia wist bijna zeker dat ze niet bij de passagiers van het luchtschip hoorde. Haar kleren zaten onder de modder en ze droeg eenvoudige touwslippers aan haar voeten, maar haar ogen schitterden. Ze keek meteen omhoog naar Ophelia toen die onopvallend haar toga fatsoeneerde, alsof ze als een magneet door die beweging werd aangetrokken. Het meisje zette het flesje prompt op de bank, stond op en begon de heuvel te beklimmen.

			‘Thorn. Er komt iemand aan.’

			‘Ik heb het gezien,’ bromde hij, terwijl hij zijn overhemd weer dichtknoopte en met een hand zijn warrige haar gladstreek. ‘En ze heeft gezelschap. Iets meer dan dat zelfs.’

			Er kwamen inderdaad mannen, vrouwen, kinderen en grijsaards over de weg en door de velden aangelopen. Ze waren met ontelbaar veel. Ophelia vroeg zich af hoe het kon dat ze hen niet eerder had opgemerkt, totdat ze in de gaten kreeg dat ze muisstil waren. Ze liepen zonder geluid te maken, zonder haast te hebben, maar met onverbiddelijke vastberadenheid. Ze droegen net zulke modderige kleren en hun ogen schitterden even fel als die van het meisje.

			‘Wie zijn jullie?’ vroeg Thorn.

			Ondanks zijn bevelende toon gaven de nieuwkomers geen antwoord, maar ze kwamen recht op hem af. Binnen de kortste keren zou de heuvel met de olijfbomen zwart van de mensen zien.

			Hoewel Ophelia besefte dat Thorn en zij hier de vreemdelingen waren, vond ze deze boeren wel erg opdringerig.

			‘Laten we de rest waarschuwen,’ fluisterde ze.

			Ze liepen via de andere kant van de heuvel terug naar het dorp, op de voet gevolgd door die menigte, die alsmaar groter werd. Op het dorpsplein troffen ze alleen maar mensen die lagen te snurken in de schaduw van de platanen, een absurde hoeveelheid lege flessen en een bedwelmende geur van alcohol. Op de grond had zich een grote donkere vlek gevormd op de plaats waar het vuurwerk was afgestoken. De enige die nog wakker was, was Ambrosius, die met een wiel tussen twee straatstenen was blijven steken en kennelijk al enige tijd beleefd om hulp riep. De sjaal trok met wollen kracht aan zijn omgekeerde been om de stoel los te krijgen.

			Hij glimlachte opgelucht bij het zien van Ophelia en Thorn, maar trok verschrikt zijn wenkbrauwen op toen hij in de verte de menigte zag aankomen.

			‘Zijn dat de dorpsbewoners?’

			‘Laten we hopen van niet,’ zei Ophelia, terwijl ze het wiel lostrok. ‘Ik zie niet goed hoe we die moeten vertellen dat hun wijnkelders zijn geplunderd. Laten we als de wiedeweerga iedereen wakker maken.’

			Thorn smeet een paar emmers water over de slapende mensen zonder zich iets aan te trekken van het gescheld en geschreeuw dat hij over zich heen kreeg. Ambrosius pakte het voorzichtiger aan en gaf Blasius, die na de eerste slok wijn al ziek was geworden, een glas water, maar toen hij hetzelfde bij professor Wolf wilde doen, kreeg hij een klap in zijn gezicht van diens stropdas, die last had van een wel heel narrig animisme.

			Ophelia was een poosje in de weer om Elizabeth wakker te schudden, die ze in foetushouding opgekruld onder een bank op het plein had aangetroffen. Haar opgezwollen oogleden gingen een heel klein beetje open, waardoor er een glimp van twee bloeddoorlopen ogen zichtbaar werd.

			‘O, mijn hoofd… De Kwajongens hebben me wijn laten drinken. Ik had nog nooit… Hm, ik geloof dat ik Lady Septima voor echt alles wat we niet mogen zeggen, heb uitgemaakt. Dat worden een heleboel zonden om op te biechten.’

			Ophelia hielp haar overeind.

			‘Dat komt later wel. We hebben bezoek.’

			Via de straten en de wijngaarden kwamen de boeren toestromen, totdat ze het hele dorpsplein hadden omsingeld en niemand meer weg kon komen. De Babelianen waren op slag wakker. De beide groepen staarden elkaar een hele poos aan, sommigen nog half bezopen en wankelend op de benen, anderen alert en met beide voeten stevig op de grond.

			Glazige ogen tegenover priemende ogen.

			Verwachtten de bewoners van deze ark een verklaring? Excuses? Zouden ze de illegalen terugsturen naar waar ze vandaan kwamen, deze keer zonder luchtschip? Ophelia keek Thorn even gespannen aan. Eén woord leek haar genoeg te zijn om een vechtpartij te ontketenen.

			‘Een mens wordt werkelijk nergens in vrede gelaten.’

			De stem van professor Wolf doorbrak de stilte als een valbijl. Hij kauwde op een sigaret en tobde met een oude aansteker in een poging om hem aan te steken. Dit was niet een van zijn gebruikelijke sarcastische opmerkingen. Hij klonk eerder teleurgesteld.

			‘Er heerst overal vrede, en hier nog meer dan elders! Kom, dear friend, wanneer laat je dat treurige pessimisme nou eens varen?’

			De sigaret van professor Wolf viel voor zijn voeten neer.

			Ophelia kon haar brillenglazen niet geloven toen ze Lazarus ontdekte, die zich een weg tussen de boeren baande. Zijn mooie witte overjas zat onder de modder en zijn zilverwitte haar glom van het zweet, maar hij straalde van blijdschap. Die oude man bleef echt onder alle omstandigheden een goochelaar, die op de meest onverwachte momenten als een duveltje uit een doosje opdook. Zijn naam gonsde onmiddellijk rond bij de bewoners van Babel op het dorpsplein: vanwege zijn ontdekkingsreizen en zijn uitvindingen was hij de beroemdste machteloze ter wereld. Walter, zijn mechanische butler, was er trouwens ook, maar hij liep zo langzaam dat Lazarus een reusachtige sleutel tevoorschijn haalde om hem op te winden.

			‘Vader!’

			Verrast door die spontane uitroep draaide Ophelia zich om naar Ambrosius. Zijn asurn mocht dan al veertig jaar op een plank staan, maar in zijn rol als zoon kwam hij oprecht over. Dat kon je van Lazarus als vader bepaald niet zeggen. Hij wreef het stof van zijn roze brillenglazen zonder hem een blik waardig te keuren. Hij keek daarentegen wel naar alle andere gezichten om hem heen en liet zijn ogen vriendelijk rusten op Blasius en Wolf, zijn vroegere leerlingen, daarna op Thorn, wiens onverholen argwaan hij bijzonder vermakelijk scheen te vinden, om ten slotte met een brede glimlach te stoppen bij Ophelia, alsof hij al had gehoopt dat hij haar hier zou aantreffen.

			‘Well, well, well, u hier? Wat een verrukkelijk toeval!’

			‘Toeval?’ herhaalde ze.

			Ze geloofde er niets van. Als Ambrosius een bedrieger was, wie of wat was hij dan? Hij had haar verteld over het observatorium van de Afwijkingen, maar was vergeten om erbij te zeggen dat hij er zelf ook heel lang geleden opgenomen was geweest.

			Alsof de situatie nog niet absurd genoeg was, liepen alle boeren als door een magneet aangetrokken naar Lazarus toe en begonnen zijn armen, zijn wangen, zijn oren en zijn haren aan te raken, zonder dat hem dat leek te hinderen. Het was duidelijk dat hij dit al vaker had meegemaakt.

			Dat gold niet voor de bewoners van Babel, die naar achteren deinsden bij het zien van al die uitgestoken vingers die onder de modder zaten.

			‘Jullie hoeven niet bang te zijn voor mijn nieuwe vrienden,’ zei Lazarus. ‘Ze weten niet zo goed afstand te houden, maar ze zijn absolutely ongevaarlijk. Eigenlijk is dit de fascinerendste beschaving die ik ooit heb mogen bestuderen. Ik deel hun dagelijks leven al dagen… of zou het al weken zijn?’ vroeg hij zich af, terwijl hij over zijn gladgeschoren kin wreef. ‘Ik ben de tel kwijt. Ze hebben mij onvoorstelbaar gastvrij in hun midden opgenomen. Hun nieuwsgierigheid is even onverzadigbaar als de mijne! Ze hebben een soort nederzetting achter de weilanden. We stonden net met z’n allen naar de sterren te kijken toen we plotseling jullie vuurwerk zagen. Mijn vrienden wilden er onmiddellijk naartoe; ik moest wel met hen meelopen om niet in mijn eentje achter te blijven. Ik heb de lazaropter in de nederzetting laten staan. Walter!’ riep hij toen zijn stem schor werd. ‘Water!’

			Van al zijn robots was Walter de allertrouwste, maar ook de minst geslaagde: hij duwde Lazarus in de fontein. De boeren stonden erbij en keken ernaar, met ogen op steeltjes maar zonder een vinger uit te steken. Ophelia vond ze ronduit lomp.

			Blasius en Wolf moesten er met hun tweeën aan te pas komen om Lazarus uit de fontein te trekken en op de stenen rand te laten zitten.

			‘Vader,’ zei Ambrosius, terwijl hij hem zijn roze knijpbril aangaf, die ook in het water was gevallen. ‘Was u hier dan al die tijd? Ik ben opgelucht dat ik u gezond en wel aantref. Ik was bang dat u door een instorting was meegesleurd.’

			‘Een instorting?’ vroeg Lazarus hoestend en proestend. ‘Is er een stuk van Babel ingestort?’

			‘Twee,’ verbeterde professor Wolf hem bitter. ‘Daarom zijn wij hier allemaal Babel uit gezet.’

			‘Dat is very spijtig…’ zei Lazarus, terwijl hij zijn lange haar uitkneep, maar Ophelia zag een haast onmerkbare rimpel in zijn voorhoofd verschijnen toen hij de restanten van de flessen op de keien ontdekte.

			De Babelianen verdrongen zich om hem heen.

			‘Professor, waar zijn we?’

			‘Professor, wie zijn die lui?’

			‘Professor, welke ark is dit?’

			‘Al sla je me dood!’ riep hij vrolijk uit. ‘De avond dat ik wegging, werd ik verrast door de Adem van Nina. Het was niet de eerste keer dat me dat gebeurde, maar het was wel voor het eerst dat ik werd meegevoerd naar een nieuw stuk land, dat bovendien bewoond bleek te zijn! Eerst dacht ik dat ik miraculously de verborgen locatie van de Aardark had ontdekt, de droom van iedere zichzelf respecterende ontdekkingsreiziger. Algauw begreep ik dat dat helemaal niet zo was. Dit, kinderen,’ verklaarde hij, terwijl hij zijn armen uitspreidde alsof hij het hele dorp wilde omhelzen, ‘is officieel de tweeëntwintigste grote ark van onze planeet! Een ark zonder familiegeest, bevolkt door een mensheid die na de Breuk buiten onze beschaving om is geëvolueerd, hoe vinden jullie dat? Jullie snappen wel dat ik hier ben gebleven om mijn antropologische kennis te vergroten.’

			Uit de binnenzak van zijn overjas haalde hij een opschrijfboekje, waaruit het water op zijn schoenen droop. Terwijl hij op de rand van de fontein zat te oreren, hadden de autochtonen zich onder de Babelianen gemengd om hun kleren te betasten of hun huid te strelen. Ze waren vooral geïnteresseerd in de omgekeerde handen van Ambrosius, de gezwollen lippen van Elizabeth, de spitse neus van Blasius en de nekkraag van professor Wolf. Ze konden hun ogen niet van Thorns littekens afhouden, die zijn uiterste best deed om hen op respectabele afstand van zijn klauwen te houden.

			Ophelia had vooral de belangstelling van het meisje dat ze bij de bushalte had gezien. Die hield haar ogen als de lenzen van twee telescopen op haar gericht, en nadat het ongemakkelijke gevoel om zo open en bloot te worden aangestaard was verdwenen, gaven die haar het gevoel alsof ze, ja, belangrijk was. Het was dezelfde blik als waarmee Domitilla, Beatrijs, Leonoor en Hektor haar met wijd open ogen hadden aangekeken toen ze zich over de wieg van haar broertje en die van haar zusjes had gebogen in de tijd dat die alleen nog maar konden kijken zonder de wereld in gedachten te kunnen vertalen. Overigens keken ze toen met diezelfde blik naar de geanimeerde mobiel die alsmaar boven hun hoofdjes in het rond draaide.

			‘Professor,’ zei Blasius handenwringend met een schuldbewust gezicht, ‘toen… toen we dit dorp vonden, was het verlaten, maar is het van deze mensen?’

			Lazarus schudde verwoed zijn hoofd, alsof hij het geweldig vond dat hij zo weinig wist.

			‘Ook daar heb ik geen idee van! Er zijn nog meer dorpen zoals dit, kilometers in de wijde omtrek. Ik heb er een paar bezocht en ze waren allemaal verlaten, maar wanneer ik mijn lieve vrienden ernaar vraag, geven ze geen antwoord. Ze geven nooit antwoord. Sinds ik in hun gezelschap verkeer, heb ik hen nog niet één keer horen praten of zien schrijven. Ze zijn van een ontwapenende eenvoud! Ze kennen geen enkele vorm van hiërarchie, niemand laat een ander voor zich werken. De onderwerping van de mens door de mens bestaat hier domweg niet. Ze voeden zich met wat ze vinden, zoals vruchten, wortels en insecten, en ze doen de hele dag niet anders dan… voelen,’ besloot Lazarus, die de juiste term leek te zoeken. ‘We kunnen nog zoveel van hen leren.’

			Bij die laatste woorden richtte hij zijn knijpbril op Ophelia, en vooral op de letters AP op haar arm. Op hetzelfde moment ontwaarde ze achter dat dikke vernis van vrolijkheid dat alles bedekte wat hij zei en deed de diepe ernst die hem echt vervulde. Toen pas begreep ze dat wat zonneklaar was en wat haar al die tijd op een presenteerblaadje was aangeboden: Lazarus was voor het observatorium van de Afwijkingen niet een simpele leverancier van robots geweest. Hij was evenmin een voormalig subject, zoals vele anderen.

			Híj was het brein.

			Thorn, die tot dezelfde conclusie was gekomen, en waarschijnlijk al veel eerder dan zij, liep hinkend op de oude man af en zei iets in zijn oor. Ophelia kon de woorden niet horen, maar wel raden. Wij drieën moeten praten.

			Waarop Lazarus glimlachend knikte.

			‘Geen schim of schaduw die daaraan twijfelt, waarde partners.’

			De afrekening

			Ze verlieten het dorpsplein zo onopvallend mogelijk, wat met al die mensen nog niet zo simpel was. Lazarus oefende namelijk een onvoorstelbare aantrekkingskracht op hen uit. Tot grote ergernis van Thorn beantwoordde hij nog talloze vragen, verloor zich in eindeloze uitweidingen en sloeg links en rechts mensen op hun schouders voordat hij eindelijk de twee groepen zonder hem kon laten kennismaken.

			Hij wees Ophelia op een stenen bouwsel met een pannendak dat zich op één punt van de andere huizen onderscheidde: boven op het dak, opbollend in de nu al snoeihete wind, wapperde een vlag.

			‘Als dit dorp hetzelfde is als de dorpen die ik heb bezocht, dan is dat zoiets als een Familatrium. Daar kunnen we rustig praten, want er wonen geen mensen. En ik weet niet hoe het met jullie is,’ vervolgde hij, terwijl hij sneller ging lopen, ‘maar ik zou het niet erg vinden om eindelijk eens een fatsoenlijke wc te mogen gebruiken.’

			‘Vader? Mag ik ook mee?’

			Ambrosius reed achter hen aan het smalle straatje in, terwijl hij met zijn rolstoel tegen elk stoepje op botste.

			‘Nee, jongen,’ antwoordde Lazarus. ‘Blijf jij maar bij onze vrienden, ik ben zo terug!’

			Ambrosius deed zijn mond open en weer dicht. Lazarus’ luchtige afwijzing wierp een schaduw op hem die nog veel verstikkender was dan de schemering die hier in de vroege ochtend al tussen de stenen muren hing. Hij wierp een verwarde blik op Walter, die in zijn eentje verder hobbelde zonder te merken dat zijn meester was blijven staan.

			‘Hij gaat altijd met u mee. Waarom ik niet? Waarom ik nooit?’

			‘Walter is toch iets anders! Jij bent veel belangrijker. Dat ben je altijd geweest. Ik ben zo terug,’ zei Lazarus nogmaals. ‘Wacht maar op mij.’

			Ophelia zag dat de sjaal zich strak om Ambrosius heen had gewikkeld, terwijl die met hangende schouders moeizaam achteruit manoeuvreerde. Ze had gezien hoe die jongen over de grenzen van zijn eigen wereld heen was gestapt om echte relaties met echte personen aan te gaan – personen die geen robots waren – maar het haalde niets uit: zodra Lazarus verscheen, wist hij zich totaal geen houding meer te geven.

			Ophelia volgde Lazarus en Thorn naar het gebouw met de vlag en dwong zichzelf niet achterom te kijken naar Ambrosius. Het was maar beter dat hij niet meekwam, gezien alles wat binnen die muren ging worden gezegd.

			De deur zat niet op slot. Ze betraden een groot vertrek dat, afgezien van de dode planten die er stonden, toch een zekere uitstraling had, want er stond een lange vergadertafel met rondom een regiment van stoelen en staande lampen. Het leek alsof de tijd er had stilgestaan. Lazarus verdween onmiddellijk achter een deur en even later hoorden ze het geluid van doorspoelend water. Ophelia liep over de houten vloer naar voren. Waarom wilden de bewoners van deze ark liever buiten wonen in plaats van in dorpen? Ook hier waren geen posters of aankondigingen, maar wel een indrukwekkende verzameling aardewerk op de vensterbanken. Tot haar verbazing zag Ophelia het meisje van de bushalte, ze stond met haar neus tegen een van de ruiten gedrukt; ze was hen gevolgd, maar haar nieuwsgierigheid ging kennelijk niet zover dat ze ook naar binnen was gegaan.

			Thorn trok alle gordijnen dicht, wat een enorme stofwolk deed opwaaien. Hij zette een stoel tegen de deur zodat niemand binnen kon komen en draaide zich toen met een knarsend been naar Lazarus toe. Zijn gezicht stond op onweer, maar hij zei geen woord. Dus deed Ophelia dat maar voor hen beiden.

			‘Je hebt gelogen.’

			Met een spijtig gezicht zette Lazarus de schaal met koekjes die hij had opgepakt weer op tafel; ze waren beschimmeld.

			‘Ik heb alleen iets verzwegen. Ik heb nooit de waarheid verdraaid, maar ik heb hem ook niet volledig verteld. Dat is een belangrijk verschil. U bent niet in uw hum,’ zei hij met een spottend glimlachje. ‘Is dat omdat u de Ander nog niet hebt gevonden? Niet zo streng zijn voor uzelf, my dear, u hebt veel meer gedaan. Walter!’ riep hij, en hij klapte in zijn handen. ‘Grammofoonplaat nummer 118!’

			De robot, die een lege theepot boven een al even leeg theekopje hield, begon mechanisch gerommel te produceren, waardoor het leek alsof zijn ingewanden overhoop werden gehaald. Na een paar tellen klonken er opeens twee roestige stemmen uit zijn buik op.

			‘WAT GAAT U… DOEN MET… DE HOORN DES OVERVLOEDS?’ vroeg de ene stem.

			‘U HEBT EEN WONDER… EEN WONDER VERRICHT, MISS,’ antwoordde de andere. ‘GEEN ENKELE KANDIDAAT… KANDIDAAT VOOR U… HEEFT DE KRISTALLISERING VOLBRACHT… VOLBRACHT. WIJ ZULLEN ZORGEN DAT… DAT UW WONDER TOT NOG… TOT NOG MEER WONDEREN… ZAL LEIDEN.’

			‘Dank je wel, Walter, zo is het genoeg.’

			Ophelia’s brillenglazen waren geel uitgeslagen.

			‘Dat was mijn laatste gesprek met de observatrice. Hoe kunt u… Komt dat door de scarabee?’

			Lazarus glimlachte opgetogen.

			‘Mijn robots staan allemaal met elkaar in verbinding. Fabrieksgeheim,’ zei hij er met een knipoog bij. Zo kan ik horen wat er in het observatorium gebeurt, en daarbuiten, en ondertussen verdergaan met mijn ontdekkingen.’

			Ophelia had het gevoel dat ze nu pas de echte Lazarus voor zich had. Die oude man met zijn overdreven gebaren, zijn glinsterende ogen en zijn blikkerende tanden was geen pion op het schaakbord meer. Hij was het belangrijkste schaakstuk. Van begin af aan wist hij het. Hij wist dat die God die hij diende Eulalia was en dat de Ander haar echo was, en behalve dat wist hij vast nog veel meer dingen waarvan Ophelia en Thorn geen flauw idee hadden. Dingen die hij opzettelijk voor hen had verzwegen.

			Walter zette een aantal stoelen rond de vergadertafel zodat ze allemaal op hun gemak konden gaan zitten – het waren er veel te veel – maar Lazarus was de enige die plaatsnam.

			‘De laatste keer dat we elkaar zagen, zei ik u dat de echo’s de sleutel tot alles waren. Het vleit me dat u mijn spoor tot het eind toe hebt gevolgd. Ik meende het oprecht toen ik zei dat ik Lady Gohot wilde dienen – ik neem aan dat wij hier allemaal verbonden zijn door het geheim van haar ware identiteit, dus laten we haar bij haar juiste naam noemen. Ik wil haar wereld die al perfectly perfect is nog perfecter maken! Een wereld waarin de mens nooit meer door de mens wordt onderworpen of zich verliest in materiële beslommeringen. Hoe ontstaan oorlogen? Wat is de bron van conflicten? Ontevredenheid. Achter ideologieën zitten altijd materiële motieven.’

			Lazarus kruiste zijn benen, zette ze weer naast elkaar en kruiste ze nogmaals, terwijl hij ondertussen steeds sneller met zijn duimen draaide. Hij praatte alleen tegen Ophelia, alsof Thorn voor haar hetzelfde was als Walter voor hem.

			‘De Hoorn des overvloeds,’ fluisterde ze, ‘dat was u dus al die tijd.’

			‘Niet al die tijd en niet alleen ik,’ weersprak Lazarus haar op bescheiden toon. ‘Alle observatoren die u hebt ontmoet, zijn machtelozen. We hebben ons verenigd. Er was zelfs een tijd, die ik unfortunately niet heb meegemaakt, dat Miss Hildegard met het observatorium samenwerkte, maar daar is ze vervolgens mee gestopt vanwege een meningsverschil.’

			Ophelia moest weer denken aan de vrouw met de scarabee, de man met de hagedis en het meisje met de aap. Allemaal machtelozen dus. Daarom had het observatorium van de Afwijkingen zich een schijndirectie aangemeten. Babel was een van de meest democratische arken, tenminste voordat de instortingen begonnen, maar de machtelozen die daar een leidinggevende positie kregen, waren op de vingers van één hand te tellen.

			‘De ridder, dat was u ook,’ zei Ophelia. ‘U was op de Pool toen hij werd gearresteerd. U hebt hem uit Helheim gehaald om hem in dienst te nemen.’

			‘Een buitengewoon interessant jongmens! Zijn familiekracht had een zeer aparte afwijking voordat hij zijn Verminking onderging. Ik had hem uit nieuwsgierigheid in Helheim opgezocht. Ik ben, zoals u inmiddels wel weet, extremely nieuwsgierig. (Achter zijn roze brillenglazen begonnen Lazarus’ ogen te glanzen.) We hebben lang gepraat, hij en ik. Van oude machteloze tot nieuwe machteloze. Ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, maar ik wilde meer van u te weten komen. We hadden net gehoord dat u verbonden was met de Ander en die jongeman wist verbazingwekkend veel over u. Zo kwam ik op het idee dat hij beter op zijn plaats zou zijn in ons observatorium.’

			En dat is één, dacht Ophelia.

			‘En Blasius,’ ging ze hardop verder. ‘Hij vertelde me een keer dat u zijn professor en zijn vertrouweling was geweest. Dat u hem ook interessant vond. Hebt u ervoor gezorgd dat hij voor het alternatieve programma werd ingeschreven?’

			‘Ik heb altijd gedacht, en ik denk het nog steeds, dat er een verband bestond tussen de pech die hij altijd had en de echo’s, maar zijn verblijf in het observatorium heeft niet veel opgeleverd. Het verbaast me niets dat jullie goed bevriend zijn geraakt! Ik zei u het al en ik blijf erbij: wij allen, die omkeerlingen zijn, zijn verbonden door hetzelfde lot.’

			En dat is twee.

			‘En Elizabeth,’ ging ze verder. ‘Dat aanbod van een baan in het observatorium die de Genealogen haar opdrongen, ook dat kwam uit uw koker.’

			Weer knikte Lazarus. Hij was zo enthousiast dat hij bijna met stoel en al achteroverviel.

			‘Ik was erbij toen ze haar hoofdprijs kreeg, en toen bedacht ik hoeveel we aan haar talenten zouden kunnen hebben. Ik mag dan wel in dienst zijn van Lady Gohot, maar zij heeft me nog niet de sleutel tot haar geheimschrift onthuld. Als Miss Elizabeth niet zo gehoorzaam was geweest aan de Genealogen hadden we haar voor onze zaak kunnen winnen… net als u.’

			Hij leek blij te zijn, oprecht blij, dat hij eindelijk openlijk met haar kon praten en antwoord kon geven op haar vragen. Hij trappelde van verlangen om het onderwerp aan te snijden waar ze bewust omheen draaide. Thorn hield ondertussen zijn blik strak op zijn horloge gericht, alsof hij elke wijzerbeweging telde. Ophelia verbaasde zich over zijn stilzwijgen, want hij was altijd degene die de vragen stelde, maar net als hij telde ze in stilte.

			En dat is drie.

			‘En Ambrosius?’

			‘What, Ambrosius?’ vroeg Lazarus verbaasd.

			‘We hebben zijn asurn gevonden.’

			Lazarus haalde zijn gekruiste benen uit elkaar en plantte zijn twee witte schoenen op de houten vloer. Zijn gezicht drukte geen enkele teleurstelling uit, alleen intense weemoed.

			‘Ik begrijp het. In dat geval hoef ik niet langer voor u te verzwijgen wat hij echt is. Maar u moet me één ding beloven: u mag hem niet vertellen wat ik u ga zeggen. Hij is zo gevoelig!’

			Noch Ophelia noch Thorn beloofde dat. Ze wachtten zwijgend en gespannen op wat er komen ging.

			Lazarus keek even naar de deur, en de stoel die ervoor stond.

			‘Ambrosius is een belichaamde echo. Om precies te zijn is hij de echo van een oude vriend van mij. Een vriend die zich met hart en ziel voor het Cornucopianisme-plan heeft ingezet. Het is zíjn asurn die jullie hebben gevonden.’

			‘Een belichaamde echo,’ herhaalde Ophelia met gesmoorde stem. ‘Net als de kapotte voorwerpen uit uw Hoorn des overvloeds?’

			Lazarus legde lachend een hand op zijn buik, alsof hij ineens een stomp had gekregen.

			‘Kapot, u durft! Laten we zeggen: voor verbetering vatbaar. Ambrosius heeft de weg vrijgemaakt voor ongekende mogelijkheden, waarvan u alle gevolgen misschien nog niet kunt overzien.’

			Ophelia beet zo hard op haar tong dat ze het bijna uitgilde. Ze werd misselijk van dit gesprek.

			‘Heeft hij soms ook een geheime code?’

			‘Die heeft hij, ja. Op zijn rug, zodat hij hem niet kan zien of aanraken. Die code stelt niet veel voor vergeleken bij het geheimschrift dat Eulalia Gohot heeft verzonnen, maar hij zorgt ervoor dat Ambrosius zijn materiële gedaante behoudt. Maar zeg dat alsjeblieft niet tegen hem!’ zei Lazarus nadrukkelijk. ‘Dankzij die code weet hij namelijk ook niet wat hij echt is en hoelang hij te leven heeft. Ik vind het al lastig genoeg als hij me vragen stelt over zijn moeder die hij – hoe kan het ook anders – nooit heeft gekend.’

			En dat is vier.

			‘En de oorspronkelijke Ambrosius, die vriend van u, wat is er met hem gebeurd? Is hij dood?’

			Er brak een glimlach door op de huid van Lazarus, die bruin was geworden van de zon en de modder.

			‘O nee, my dear, ik weet zeker dat hij nog altijd springlevend is.’

			Dat was een nogal merkwaardig antwoord, maar Lazarus overrompelde Ophelia door op de rechterkant van zijn borst te wijzen, op de plek waar zijn omgekeerde hart klopte. Hij keek haar zo hartstochtelijk aan dat ze even bang was dat hij haar zijn liefde ging verklaren.

			‘Ik heb u al eerder verteld over mijn situs transversus. Mijn lichaam is omgekeerd symmetrisch, waardoor ook ik, lang geleden, voordat Lady Gohot mij benaderde, zelfs voordat ik naar De Goede Familie ging, in het observatorium ben opgenomen. Ik was nog maar een kind. In die tijd hield dat instituut zich alleen maar bezig met het corrigeren van afwijkingen, en ik vond dat zo jammer! Ik wilde niet worden ‘gerectificeerd’, integendeel! Ik heb u al gezegd dat mijn omkering me ontvankelijk maakte voor andere omkeerlingen zoals u, en ervoor zorgde dat ik bepaalde dingen aanvoelde. Maar ik was ook ontvankelijk voor echo’s en daar zit het observatorium vol mee! Ik ben er absolutely zeker van dat u die ook hebt opgemerkt, die echo’s uit het verleden. U bent niet voor niets een lezeres.’

			Ophelia moest toegeven dat ze haar meest overrompelende visioenen daarginds had gehad. Haar handen werkten toen niet optimaal, maar haar hele lichaam was een soort klankbord geworden.

			‘De echo’s in het observatorium hebben me haar geschiedenis onthuld,’ verklaarde Lazarus met een stem die steeds meer begon te trillen. ‘De geschiedenis van Eulalia Gohot, het ontstaan van de Ander en dat plan, dat ik besloot van voren af aan over te doen met mijn oude vriend Ambrosius, toen we de leiding van het observatorium hadden overgenomen. Er moest zoveel gebeuren om onze wereld van de laatste onzuiverheden te ontdoen… Ah, veertig jaar geleden alweer!’ verzuchtte Lazarus op zijn stoel, terwijl er een waas van ontroering op zijn brillenglazen verscheen. ‘Ik word er niet jonger op.’

			Ophelia voelde ineens zo’n weerzin dat ze er kippenvel van kreeg. Veertig jaar geleden. Dat was zo’n beetje de tijd dat zowel op Babel als op Anima de wapencollecties en de oorlogsdocumenten waren opgeruimd. Lazarus had Eulalia misschien niet verteld over zijn plan om opnieuw een Hoorn des overvloeds te maken, maar hij had haar wel degelijk beïnvloed door op alle arken een nog strengere censuur in te stellen. Hij had het verleden gebruikt om te voorkomen dat de mensheid haar eigen verleden zou leren kennen.

			O ja, deze oude man met zijn roze bril en zijn potsierlijke manieren was een gevaarlijk heerschap. Ophelia’s museum was verminkt, net als zijzelf, want ze was een deel van haar familiekracht kwijtgeraakt, en dat was zijn schuld.

			En dat is vijf.

			‘De echo’s van gisteren zijn niet de enige waar we iets van kunnen leren,’ vervolgde Lazarus geestdriftig, zich niet bewust van de weerzin die hij bij haar wekte. ‘Voorecho’s zijn dat evengoed, mogelijk nog meer.’

			Tot haar grote ergernis besefte Ophelia dat Lazarus een talent had om haar nieuwsgierigheid aan te wakkeren. Hoe meer hij vertelde, des te liever wilde ze hem de mond snoeren en toch ook naar hem luisteren. Thorn zat strak op zijn horloge te kijken, zei niets en bewoog niet.

			Lazarus stak een belerende wijsvinger op.

			‘Als jullie je onderzoek goed hebben uitgevoerd, en ik denk dat dat zo is, dan weten jullie al zo’n beetje waar ik op doel. We worden omgeven door een gas, dat ik persoonlijk “aerargyrum” heb genoemd. Het heeft niets te maken met de zuurstof die jullie in leven houdt. In fact, het lijkt op geen enkel scheikundig element dat wij kennen. Het is extreem moeilijk te bestuderen en er zijn maar weinig wetenschappers die weten dat het bestaat. Het is zo subtiel dat het met de beste observatiemiddelen alleen in gecondenseerde vorm kan worden waargenomen, bijvoorbeeld wanneer we er golven in teweegbrengen, die dan in de vorm van echo’s bij ons terugkomen. Zo subtiel,’ herhaalde Lazarus, terwijl hij elke woord benadrukte, ‘dat zelfs de structuur van de tijd er anders is. Wat jullie opvangen, zijn de echo’s uit het verleden. Maar ik, in al mijn machteloosheid, ik vang de echo’s van de toekomst op. Zo’n vooruitwijzende echo heeft me in een droom ingefluisterd dat we elkaar op onbekende bodem zouden weerzien. Met andere woorden, ik verwachtte jullie.’

			De kraaienpootjes bij Lazarus’ ooghoeken werden nog duidelijker zichtbaar. Opgetogen pakte hij het kopje thee dat Walter hem aanreikte, zonder te merken dat er allemaal dode vliegen in dreven.

			‘Dat ik hier al die tijd ben gebleven, was niet alleen omdat ik de autochtone bevolking wilde bestuderen. Het was ook en vooral omdat ik wist dat onze wegen hier zouden samenkomen. Omdat ik wist dat ik was voorbestemd om jullie terug te brengen naar Babel en jullie persoonlijk het geheim van het derde protocol te onthullen.’

			Ophelia vroeg zich af hoe Thorn zo kalm kon blijven. Zelf duwde ze het kopje thee met vliegen dat Walter haar aanbood, met een beslist gebaar weg.

			‘Uw observatorium heeft me uitgeleverd aan Lady Septima, die me in een luchtschip heeft gezet dat op deze ark is gestrand… zodat u me terug zou brengen naar het vertrekpunt? Dat slaat nergens op.’

			Lazarus knikte instemmend bij elk woord dat ze zei, maar een fractie van een seconde was er een waas voor zijn ogen gekomen voordat ze weer begonnen te schitteren, en daar had Ophelia genoeg aan. Hij deed misschien alsof er niets aan de hand was, maar hij had zelf ook zijn twijfels.

			‘De echo’s hebben een andere logica dan wij,’ zei hij overdreven stellig, ‘maar dat heeft zeker een reden. Een reden die wij nog niet doorgronden. Blast!’

			Lazarus spuugde een handvol vliegen uit die hij per ongeluk had opgedronken. De gezichtloze Walter vertrok geen spier en bleef als een stijve butler staan waar hij stond. Ophelia vond hen allebei even absurd. Eigenlijk leek alles haar plotseling absurd: alles wat Thorn en zij in het observatorium hadden getrotseerd, het speurwerk dat ze hadden gedaan en waardoor ze zichzelf in gevaar hadden gebracht, terwijl de wereld om hen heen aan het instorten was, de vlucht met het luchtschip die ze bijna met de dood hadden moeten bekopen…

			En dat is zes en zeven.

			‘Waarom vertelt u ons dat pas hier en pas nu?’

			Ophelia’s stem klonk anders. Lazarus merkte dat waarschijnlijk, want zijn stem klonk ook anders toen hij haar antwoordde.

			‘Het hele proces hing af van de keuzes die u zou maken. Het was mijn plicht, in ons aller belang, ook dat van u, om alles te verzwijgen wat uw kristallisering zou kunnen beïnvloeden.’

			Hij steunde met zijn handen op zijn knieën om op te staan, alsof zijn oude botten plotseling het gewicht van de jaren voelden.

			‘En het is u gelukt. U hebt een nieuwe Ander geschapen. Niemand, zelfs niet mijn oude vriend Ambrosius, had dat voor elkaar gekregen. Alle echo’s die in materie zijn omgezet, die arme knul die ik “zoon” noem en de familiegeesten zelf zijn niet half zo perfect als dat wat u hebt verwekt.’

			Hij deed een paar stappen in haar richting en zijn zolen lieten een soppig spoor op de vloer achter. Zijn witte overjas, die nog kletsnat was van zijn val in de fontein, drukte zwaar op zijn schouders. En toch ging er zoiets vurigs van hem uit dat het leek alsof er lava borrelde onder zijn gerimpelde huid.

			‘U moest eens weten hoe ik ernaar verlang om uw echo te ontmoeten! U denkt misschien dat ik alle waarheden in pacht heb, maar de allerbelangrijkste ontgaat mij: de waarheid over het geheim van de echo’s en onze wereld, die mijn oude vriend Ambrosius met zich heeft meegenomen, de waarheid waardoor ik de mensheid datgene zal kunnen geven wat zij nodig heeft om eindelijk compleet te zijn. Waardoor ikzelf eindelijk compleet zal zijn. U ziet wat Lady Gohot in haar eentje is geworden, dankzij haar echo! Denkt u zich eens in wat u op uw beurt zou kunnen worden, wat wij allemaal zouden kunnen worden, maar dan samen, dankzij uw echo! Dan zouden de offers die zijn gebracht toch zinvol zijn geweest, denkt u ook niet?’

			Zinvol? De offers die waren gebracht? De woorden tolden door Ophelia’s hoofd totdat ze zelf op haar benen tolde.

			Eulalia Gohot was eerst haar hele familie kwijtgeraakt, daarna had ze de helft van haar levensverwachting moeten inleveren, en uit die ashopen was de Ander ontstaan. In ruil daarvoor had hij haar kennis geschonken waarmee ze zich had kunnen ontdoen van de beperkingen van een ouder wordend lichaam. Als er één ding was waar Ophelia totaal niet naar verlangde, dan was het om zichzelf te veranderen in een Duizendkop of te zorgen dat anderen dat konden. Nee, niets van dat alles zou de dood van Octavio zinvol maken. Wat in de leegte was verdwenen, was onvervangbaar.

			De manier waarop Lazarus haar met zijn ogen verslond, terwijl hij met uitgestrekte handen stapje voor stapje dichterbij kwam, beviel haar niet. Het had iets bezitterigs, alsof zij en haar echo hem toebehoorden.

			‘Nee, echt, my dear, u moet uzelf beslist niet verwijten dat u de Ander nog niet hebt gevonden,’ fluisterde hij, terwijl hij haar naakte schouders omvatte met zijn handen die net zo warm en teder waren als zijn stem. ‘Eigenlijk was alles wat u hebt moeten doorstaan, bedoeld om u dichter bij hem te brengen. Nu is hij er, vlak bij u! Ik kan zijn aanwezigheid haast voelen,’ fluisterde hij in extase. ‘En u ook, dat weet ik zeker.’

			Ophelia voelde niets maar wat ze rook, was de adem van Lazarus. Waarschijnlijk had hij al weken zijn tanden niet gepoetst.

			‘Bent u klaar?’

			Er viel een stilte in de ruimte, net zo drukkend als de lucht die er was blijven hangen sinds de bewoners het dorp hadden verlaten. Die vraag kwam van Thorn en tegelijkertijd klapte zijn horloge vanzelf dicht.

			Lazarus, die Ophelia nog steeds bij haar schouders hield, leek zich nu pas te herinneren dat hij er ook nog was.

			‘O, ik ben nooit echt klaar,’ zei hij proestend. ‘Ik ben een onverbeterlijke kletsmajoor!’

			Een zonnestraal zette het gordijn in vuur en vlam, doorboorde de dansende stofdeeltjes en wierp een bloedrood licht op Thorns gezicht.

			‘U bent precies zoals zij,’ zei hij langzaam met een stem die onder uit zijn buik kwam. ‘U bent net als Eulalia Gohot. U bent schadelijk.’

			Ophelia bevroor bij het zien van de blik waarmee hij Lazarus aankeek. Het was de blik van zijn vaders clan, die van een jager tegenover een Beest. Thorn vocht al maanden, al jaren, hardnekkig tegen zijn eigen klauwen. Voor het eerst zag Ophelia dat hij zin had om ze hun gang te laten gaan, ook al vond hij ze verachtelijk en ook al verachtte hij zichzelf, telkens wanneer hij ze gebruikte, steeds een beetje meer.

			Ze had zich voorgenomen om die manier waarop hij zichzelf zag, te veranderen.

			Lazarus bekeek Thorn door de knijpbril waardoor hij alles van een rooskleurige kant zag. Zou hij daarmee soms ook schaduwen kunnen zien?

			‘Kom, kom, kerel, ik weet dat je net zo’n hekel hebt aan geweld als ik, ook al zie je er niet zo uit. Je hebt je handen al eens vuil gemaakt voor je lieve vrouwtje. Ik weet zeker dat ze het heel vervelend zou vinden als je dat nog eens doet.’

			Op dat punt was Ophelia het met hem eens. Ze koppelde haar klauwen aan het zenuwstelsel van Lazarus, die abrupt haar schouders losliet toen hij een stroomstoot kreeg. Ze gunde hem geen tijd om van zijn verbazing te bekomen en gaf hem een tweede stroomstoot waardoor hij naar achteren werd geduwd. En toen een derde waardoor hij tegen Walter aan viel. En toen een vierde waardoor hij op de grond rolde. En toen een vijfde waardoor hij niet kon opstaan.

			Bij elke stoot telde Ophelia mee.

			‘De ridder.’

			‘Blasius.’

			‘Elizabeth.’

			‘Ambrosius.’

			‘Mijn museum.’

			Ze slingerde Lazarus tegen de achtermuur van het vertrek en door het animisme dat op de hele ruimte oversloeg, werd hij bedolven onder het aardewerk dat uit de kasten viel.

			‘Thorn en ik.’

			Ophelia voelde een diepe weerzin toen ze de in elkaar gedoken oude man op de grond zag liggen. Zijn zilveren haar was roestig geworden. Dat kwam door haar. Hoewel ze zichzelf voorhield dat het zijn verdiende loon was, kreeg ze een bittere smaak in haar mond. Maar die slikte ze meteen weg bij het zien van Thorns blik, waaruit alle moordlustige woede was verdwenen. Hij staarde haar perplex aan.

			Nee, hij was niet degene die altijd zijn handen vuil moest maken. Nu was zij aan de beurt.

			‘U gaat ons terugbrengen naar Babel en ons wijzen waar de Hoorn des overvloeds is,’ beval ze Lazarus.

			Die hief een gezicht naar haar op dat was verwrongen van pijn maar waarin geen spoor van angst te bekennen was. Zelfs nu, liggend tussen de scherven, brandde hij van nieuwsgierigheid, alsof het experiment nog spannender uitpakte dan verwacht.

			‘Of course! Dat was mijn bedoeling ook, Miss Oph…’

			‘En daar,’ kapte ze hem bits af, ‘gaat u mij mijn echo teruggeven. Hij is niet het bezit van het observatorium en zal dat ook nooit zijn. Punt uit.’

			Precies op dat ogenblik, terwijl Walter met een plumeau een belachelijke poging deed om het bebloede hoofd van zijn meester af te stoffen, klonk een onverwachte stem op uit zijn buik: ‘WIE IS IK?’

			Het weerzien

			De bank stond in de schaduw van een reusachtige vijgenboom. Ophelia herkende de ruggen van Blasius en Wolf, al duurde het even voordat ze er helemaal zeker van was: de een zat namelijk veel minder gebogen dan gewoonlijk, en de ander juist veel minder stijf rechtop. Ze praatten niet. Ze zaten zij aan zij, met hun jas over hun arm, en keken samen naar de wijngaarden die zich rond het dorp uitstrekten. Zonder iets te zeggen schoven ze allebei een stukje op zodat Ophelia tussen hen in kon zitten. Het was zo vredig, daar op die bank, dat ze even vergat wat ze hun was komen vertellen. Ze keek, net als zij, naar de wolken die loom aan hun ogen voorbijtrokken, snoof, net als zij, de zoete geur van druiven en vijgen op, voelde, net als zij, de spatjes zonlicht die tussen de bladeren door schenen en genoot, net als zij, van de bries die door haar haar, onder haar toga en langs haar sandalen streek.

			‘We zullen u missen, Miss Eulalia.’

			Er welden tranen op in de vochtige ogen van Blasius, maar het was moeilijk te zeggen of die van verdriet waren of van vreugde, of van allebei tegelijk. Ophelia hoefde niets te zeggen.

			‘Je kunt beter niet naar Babel teruggaan,’ zei professor Wolf nors. ‘Als de wereld toch onder onze voeten ineen moet storten, kunnen we beter op deze bank blijven zitten, met een glas in de hand.’

			Hij reikte Ophelia een glas likeur aan, die vermoedelijk gestolen was. Komend van hem was dat zo goed als hetzelfde als een vriendschapsverklaring en daarom nam Ophelia een slokje. Tot haar verbazing vond ze het lekker.

			‘Weet u,’ fluisterde Blasius, ‘sinds we een noodlanding op deze ark hebben gemaakt, heb ik nog geen enkele keer pech gehad. De pannen blijven op de daken liggen, de banken zakken niet in elkaar en het weer is fabulous! Ik begin weer hoop te krijgen en te geloven in een toekomst zonder instortingen en uitzettingen. Een toekomst, Miss Eulalia,’ besloot hij, terwijl hij haar kleine hand met de zijne omvatte, ‘waarin we elkaar zullen weerzien.’

			Ophelia had hem en Wolf graag verteld dat ze juist naar Babel terugging om een eind te maken aan de instortingen, maar dan zou ze de hele waarheid moeten vertellen – een waarheid die nog onvolledig was, een waarheid die het vertrouwen dat ze in Lazarus hadden gesteld, zou schaden – en daar had ze geen tijd meer voor. Toch hadden ze er recht op, op die waarheid.

			‘Ik heet Ophelia. En ik kom terug,’ beloofde ze, terwijl ze haar met halfopen monden aankeken, ‘en dan zal ik jullie de rest van het verhaal vertellen.’

			Ze stond op en liep weg van de bank, en van de rust die ze daar had ervaren. Het viel haar op dat het opeens een drukte van belang was in de straten van wat eerst een spookdorp was geweest. Er werd muziek gemaakt, geflirt en gekibbeld. Omdat de bannelingen van Babel niet met de autochtonen konden praten, probeerden ze met handen en voeten een gesprek te voeren. Ze leegden hun zakken om trots te laten zien wat voor bijzondere dingen ze van huis hadden meegenomen: een zwevende vork, een lichtgevend scheermes, een kameleontische muis, enzovoorts. Eén man had het zelfs voor elkaar gekregen om zijn huis tot het formaat van een dobbelsteen te laten krimpen toen de wachters van Pollux hem kwamen halen, zodat hij het mee kon nemen, maar hij bekende met een bedremmeld gezicht dat zijn kat er waarschijnlijk nog in zat.

			Ophelia moest toegeven dat de bewoners van deze tweeëntwintigste ark heel sociaal waren. Ze hadden grote belangstelling voor alles wat hun werd voorgehouden; elk ding werd met ogen op steeltjes bestudeerd, betast, besnuffeld, alsof ze nog nooit zoiets bijzonders hadden gezien, en ze deden totaal niet hebberig.

			Ze stopte even bij een servieswinkel, die net als alle huizen verlaten was.

			Op de fraaie borden begon zich al een stoflaag te vormen, maar Ophelia had alleen maar oog voor haar eigen spiegelbeeld in de etalageruit. Ze stak een hand op; het spiegelbeeld stak ook een hand op. Ze deed een pas naar achteren; het spiegelbeeld deed ook een pas naar achteren. Ze stak haar tong uit; het spiegelbeeld stak ook zijn tong uit. Het gedroeg zich als een normaal spiegelbeeld. En toch.

			WIE IS IK?

			De echo was niet in het observatorium van de Afwijkingen gebleven, zoals Ophelia had gedacht. Hij was haar ongemerkt gevolgd, als een tweede schaduw, tot in Walters opnameapparaat.

			Ze begreep nu dat ze haar leven aan hem te danken had.

			In het luchtschip was hij het geweest die haar aandacht op de toren had gevestigd, vlak voor een botsing die haar en de andere passagiers anders fataal zou zijn geworden. Ze vond het frustrerend dat ze niet met hem kon communiceren, maar was ook bang dat het haar wel zou lukken, en vooral verkneukelde ze zich bij de gedachte aan de observatoren die stonden te tikken op een metalen papegaaitje dat geen stom woord meer zei.

			Maar stel dat Lazarus gelijk had, vroeg ze zich peinzend af, terwijl haar gezicht in de etalageruit betrok. Stel dat ze dezelfde kant op ging als Eulalia Gohot? Stel dat de echo, doordat zij een deel van haar menselijke natuur op hem had overgebracht, nu in ruil daarvoor wat van zijn eigen aard aan haar zou doorgeven? Stel dat zij het uiterlijk zou gaan aannemen van iedereen die ze tegenkwam?

			Haar ogen gleden van haar eigen spiegelbeeld naar dat van Elizabeth, achter haar. Ze had haar niet in de gaten gehad, maar de jonge vrouw zat op een oud stenen muurtje dat de omheining vormde van de tuin van een villa aan de overkant van de straat. Met één been tegen haar borst opgetrokken en het andere bungelend naar beneden leek ze op de sprinkhaan die op haar knie zat en die ze mijmerend bekeek.

			‘Ik kom uit een groot gezin.’

			Ophelia vroeg zich even af of Elizabeth het tegen haar had of tegen de sprinkhaan. Haar oogleden hingen zwaar over haar ogen; ze leek te zweven tussen slapen en wakker zijn.

			‘Ik was niet de jongste en ook niet de oudste. Ik herinner me ons huis, altijd rumoerig, het geduw op de trappen, de geuren uit de keuken, de luide stemmen. Het was doodvermoeiend,’ zei ze zuchtend. ‘Maar het was mijn thuis. Dacht ik.’

			Elizabeth wendde zich af van de sprinkhaan en keek Ophelia aan. Haar lange, rossige haar, het mooiste wat ze bezat, kon beslist een wasbeurt gebruiken.

			‘Op een nacht werd ik wakker bij volmaakt onbekenden. Mijn familie had mij weggebracht. Een mond minder te voeden, snap je? Ik ben de straat op gevlucht. Zonder Lady Helena zou ik daar nu nog zijn.’

			Ze trapte even naar achteren tegen het muurtje, alsof ze haar voorloperssporen wilde laten rinkelen, maar die had ze niet meer.

			‘Ik had bijna haar Boek ontcijferd, ik kon haar bijna haar geheugen teruggeven… Het kan me niet schelen wat de familiegeesten werkelijk zijn. Ik wilde alleen dat ze zich zou herinneren hoe ik heette.’

			Elizabeth beet op haar lip, waardoor de plek zichtbaar werd waar de snijtand had gezeten die Kosmos met zijn elleboog uit haar mond had geslagen. Ze was die tand kwijtgeraakt omdat ze Ophelia te hulp was geschoten. Die had haar dankbaar moeten zijn, maar ze had alleen maar zin om haar van dat muurtje af te trekken.

			‘Is dat echt wat je wilt?’

			Elizabeth trok haar wenkbrauwen op, verrast door de harde toon waarop de vraag werd gesteld.

			‘Hmm?’

			‘Hier blijven, is dat wat je wilt?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Wil je met ons mee om terug te gaan naar Babel?’

			‘Ik weet het niet. Ik weet niet meer waar mijn plaats is.’

			Dat hadden ze dan tenminste nog met elkaar gemeen, dacht Ophelia, maar in tegenstelling tot bij Elizabeth was degene die haar houvast bood nog steeds in leven.

			‘Er zijn nog twintig familiegeesten aan wie je hun geheugen kunt teruggeven,’ zei ze, nu op een vriendelijker toon.

			‘Ik weet het niet,’ herhaalde Elizabeth alleen maar, en ze richtte haar besluiteloze blik weer op de sprinkhaan.

			Ophelia liet haar alleen met haar twijfels en liep naar het grote stuk braakland achter het dorp. Daar zat Ambrosius in zijn rolstoel tussen de witte pluizenbollen van de paardenbloemen. Hij had er vermoedelijk al een heleboel weggeblazen om de tijd te doden, want de sjaal om zijn nek zat onder de pluisjes. Bij het horen van Ophelia’s voetstappen begon hij te beven. Ze tuurde net zo aandachtig naar de hemel als hij, zodat ze elkaar niet aan hoefden te kijken. De lazaropter zou nog even op zich laten wachten. De nederzetting waar Lazarus zijn vliegmachine had achtergelaten, lag namelijk een eind achter de velden, en de wantrouwige Thorn had erop gestaan om ondanks zijn manke been met hem mee te gaan.

			‘Dat was een big bult die mijn vader op zijn hoofd had.’

			Ophelia bleef haar bril op de lucht richten, maar haar ogen gleden opzij naar hun dode hoek, naar de plek waar die wazige gestalte in zijn rolstoel zat. Het was voor het eerst na hun onderonsje met Lazarus dat Ambrosius zijn stem liet horen. Hij had het heel zachtjes, haast schuchter gezegd, alsof hij voelde dat er iets tussen hen was veranderd.

			Moest ze hem nu vertellen dat hij de echo was van een man die al veertig jaar werd vermist en dat zijn vader niet zijn echte vader was?

			‘Ik schoot een beetje uit mijn slof.’

			‘Hij leek niet boos op u te zijn. Integendeel.’

			Daar was geen woord van gelogen. Lazarus had Ophelia op beide wangen gekust zodra haar echo uit Walters buik had opgeklonken. Hij had haar totaal niet serieus genomen toen ze hem had gezegd dat hij niet op haar hoefde te rekenen voor zijn utopieën. Nu ja, als hij Thorn en haar maar naar de Hoorn des overvloeds bracht…

			Ambrosius liet zijn ogen op zijn omgekeerde muilen rusten.

			‘Vader vertelt mij haast nooit iets, maar ik weet dat hij veel van u verwacht. Te veel waarschijnlijk. Ik moet er niet aan denken onder hoeveel druk u sinds de eerste instorting in uw eentje hebt gestaan om de Ander te vinden. En dan te bedenken,’ zei hij met een beschaamd gezicht, ‘dat ik een tijdje heb gedacht dat ú dat was.’

			Onwillekeurig keek Ophelia even opzij naar het reepje nek dat ze kon zien, tussen zijn glanzende zwarte haar en haar oude gestreepte sjaal. Ergens op die rug zorgde een code waar Ambrosius niets van wist ervoor dat hij nog steeds in materie belichaamd bleef. Ze had zich ongemakkelijk moeten voelen, maar het enige wat ze voelde was verdriet. Niet om wat hij werkelijk was, maar omdat hij waarschijnlijk gelukkiger was doordat hij dat niet wist. Eigenlijk verschilde Ambrosius niet veel van Faroek, die ondanks de politieke spanningen die hij had veroorzaakt om zijn Boek te laten ontcijferen alleen maar een schepsel op zoek naar antwoorden was – antwoorden die naderhand bittere spijt hadden veroorzaakt. Ze waren twee echo’s die hun komst op de wereld slechts te danken hadden aan een paar geschreven regels, de een op zijn rug, de ander in een Boek.

			Had Eulalia’s echo ook een code nodig om te materialiseren? Of was dat soms het fundamentele verschil tussen een echo die spontaan uit een kristallisering was ontstaan en al die andere die op kunstmatige wijze tot leven waren gekomen?

			‘Ik heb de Ander al gevonden,’ verklaarde Ophelia tot Ambrosius’ stomme verbazing. ‘Ik heb hem gevonden en ik had het niet eens in de gaten.’

			Als ze de Schim tenminste moest geloven. Iemand die op haar leek.

			Stel nu dat ik echt de Ander ben?

			De spottende glimlach die bij die veronderstelling om Ophelia’s mond verscheen, was van korte duur. Ga erdoorheen. Die bewuste nacht dat ze de echo van Eulalia Gohot voor het allereerst in de spiegel van haar slaapkamer had ontmoet, was zij in hem opgegaan en hij in haar.

			Maar was hij wel echt uit de spiegel gekomen?

			Ophelia bleef tussen de paardenbloemen staan. Als versteend. Haar hart bonsde in haar keel. Ondanks haar handschoenen voelden haar handen ijzig aan. Ze kreeg het eerst heel warm, toen heel koud, alsof haar organisme plotseling merkte dat er een vreemd lichaam naar binnen was gedrongen.

			‘Gaat het, miss?’ vroeg Ambrosius ongerust.

			Ophelia kon hem nauwelijks boven haar hortende ademhaling uit horen. Nee, ze kon de Ander niet zijn, omdat ze het dan had moeten merken, omdat de instortingen altijd hadden plaatsgevonden zonder dat zij ervan wist, en omdat ze het gewoon niet wilde. Ze verfrommelde die gedachte als een prop papier en wierp hem zo ver mogelijk van zich af. Ze zat al met een echo te veel opgescheept, een tweede kon ze er echt niet bij hebben.

			‘Het zal wel beter gaan als alles achter de rug is,’ antwoordde ze.

			Tot haar opluchting hoorde ze het geronk van de lazaropter. Algauw tekende het zware libelleachtige silhouet zich af tegen de diepblauwe middaglucht. Toen het toestel landde op het braakliggende veld, vlogen de paardenbloempluisjes door de ronddraaiende propellers alle kanten op. Walter klapte de opvouwbare loopplank uit.

			‘Welcome aan boord!’ riep Lazarus vanuit de cockpit.

			In de lazaropter was het even donker en krap als in een onderzeeër en het ding kraakte ook net zo hard. Ophelia werd verblind door het lichtverschil, maar ze vond Thorn doordat ze zich stootte aan de arm die hij uitstrekte om haar te laten zitten. Zelf zat hij op een schietstoel, met één hand krampachtig geklemd om de veiligheidshendel aan het dak en zijn benen zo ver mogelijk onder zich gekruist om te voorkomen dat Ambrosius met zijn rolstoel over zijn voeten reed. Het beloofde een lange reis te worden.

			‘Wacht!’

			Dat was Elizabeth, die terwijl Walter de loopplank optrok er nog net op klom om het laatste beetje ruimte dat nog over was in beslag te nemen. Onder haar halfgeloken oogleden glansde een nieuwe trots.

			‘Ik ben een burgeres van Babel. Mijn plaats is daar.’

			Ze stegen op. Ophelia had al gereisd door spiegels, in luchtschepen, treinen, zandlopers, liften, vogeltreinen en met een rolstoel, maar de lazaropter was het meest ongerieflijke vervoermiddel van allemaal. De ronkende propellers trilden door in de veiligheidsgordels, waardoor al hun botten door elkaar werden geschud en het onmogelijk was om een gesprek te voeren.

			Maar de lazaropter was wel snel en binnen een paar uur verscheen Babel al in zicht.

			‘By jove!’ vloekte Lazarus.

			Ophelia, Thorn, Ambrosius en Elizabeth maakten hun veiligheidsgordels los en verdrongen zich voor de voorruit, waarop de ruitenwissers in gevecht waren met de nattigheid buiten. De zee van wolken was een tomeloze massa geworden, hier muren van mist optrekkend, daar onpeilbare putten slaand. In twee nachten en twee dagen tijd was Babel onherkenbaar veranderd. Midden op de grote ark waren gapende gaten verschenen, en in een daarvan verdween de helft van een piramide.

			‘De instortingen volgen elkaar steeds sneller op,’ zei Thorn.

			Elizabeth klemde haar wit weggetrokken lippen op elkaar.

			‘Lady Septima had de burgers beloofd dat ze in het centrum veilig zouden zijn. Ze… ze heeft zich vergist.’

			Door het moeras van wolken liepen Babelianen elkaar in de straten omver, wanhopig gebarend naar de lazaropter, maar hun geschreeuw werd overstemd door het kabaal van de propellers. De grond onder hun voeten was hun ergste vijand geworden.

			Niet de grond, dacht Ophelia. De Ander.

			Ze weigerde zich af te vragen waarom ze nog niet wist wie hij was. Niet denken aan de prop papier die ergens achter in haar hoofd was blijven liggen.

			Ondertussen zag ze nergens een plek waar ze in de stad zouden kunnen landen om Ambrosius en Elizabeth af te zetten, zoals ze hadden afgesproken. Ze wisten geen van beiden dat ze allebei, ieder op hun eigen wijze, een speelbal van Lazarus waren geweest. Ophelia had geen zin om hen nog verder mee te trekken in de duistere spelletjes van het observatorium.

			‘Kijk!’

			Ambrosius boog zich zo ver mogelijk in zijn rolstoel naar voren om te wijzen op vormen achter de voorruit, wazig in de mist. Ze cirkelden allemaal rond de reusachtige, nog ongeschonden toren van het Memoriaal van Babel.

			Lazarus, die onvermoeibaar met hendels en stuurknuppels in de weer was, drukte zijn oog tegen een periscoop.

			‘Aerostaten,’ zei hij, ‘en niet de minste. Ze dragen de wapens van de familiegeesten van Corpolis, Totem, Al-Ondaloeze, Flora, Sidh, Faros, Zefier, Tartarus, Anima, Vesperalis, Serenissima, Heliopolis, Alchimor, Titanus, Selena, de Woestijn en zelfs de Pool. Zo’n grote interfamiliale vergadering op Babel, dat hebben we nog nooit meegemaakt!’

			Ophelia’s hart was overgeslagen bij de woorden ‘Anima’ en ‘de Pool’.

			‘Zijn onze familiegeesten hier?’

			Sinds de stichting van de nieuwe wereld had geen van hen de ark verlaten waarvoor ze verantwoordelijk waren. Lazarus had gelijk: dit hadden ze nog nooit meegemaakt.

			‘Ze zijn hier waarschijnlijk vanwege Lady Helena,’ steunde Elizabeth, die tegen Walters harde karkas werd geperst. ‘Ze moeten hebben aangevoeld dat ze er niet meer is. De familiegeesten staan met elkaar in verbinding via hun Boeken, dat is een van de weinige dingen die ik heb begrepen tijdens het bestuderen van hun geheimschrift.’

			Ophelia staarde gebiologeerd naar de waterige vlekken achter de voorruit. Een ervan was het luchtschip van Artemis, een ander dat van Faroek. Ze hadden alle denkbare, zowel technologische als bovennatuurlijke, hulpmiddelen moeten aanwenden om die enorme afstand zo snel af te leggen. Ze vond het vreselijk dat ze er niet heen kon om te vragen hoe het met haar familie ging.

			Thorn boog zich over haar heen, voor zover de krappe ruimte van de lazaropter dat toeliet. Ondanks de stoppels op zijn kaken en de wallen onder zijn ogen straalde hij tomeloze energie uit.

			‘We houden ons aan ons plan,’ zei hij in haar oor. ‘Als alle familiegeesten op het Memoriaal zijn, zal Eulalia Gohot vrij snel uit de coulissen tevoorschijn komen, en misschien haar echo ook. We hebben de Hoorn des overvloeds nu harder nodig dan ooit.’ Hij verhief zijn stem en beval Lazarus: ‘Breng ons onmiddellijk naar het observatorium.’

			‘Het observatorium?’ vroeg Elizabeth verbaasd. ‘Daar zijn we net weggestuurd, dus die zullen ons bepaald niet met open armen ontvangen.’

			Lazarus knipoogde naar haar vanuit de cockpit.

			‘Don’t worry, ik heb daar mijn connecties. We zullen er veilig zijn. Ik ben immers hun favoriete robotleverancier.’

			Ophelia had onwillekeurig bewondering voor de zelfverzekerdheid waarmee die oude man vasthield aan de waarheid om zijn leugens te verhullen. De bult op zijn voorhoofd werd alsmaar groter; die had hij aan Ophelia te danken en toch bleef hij doen alsof hij alles onder controle had. Ook al zei ze alsmaar tegen zichzelf dat ze hun krachten moesten bundelen om te redden wat er te redden viel, ze vertrouwde hem voor geen cent. En straks, in het observatorium, waren ze op zijn terrein.

			Dat dacht Ophelia tenminste toen ze de kolos midden in de kolkende wolken zag opdoemen. Ze dacht het ook nog toen de lazaropter boven op zijn hoofd landde, op een landingsplatform waarvan ze tot dan toe niet had geweten dat het er was. Ze dacht het nog steeds toen Lazarus hen meenam in een geheime lift die direct in het hoofd van het beeld afdaalde. Ze begon pas van gedachten te veranderen toen ze in de directievertrekken stonden.

			Innig verstrengeld in een bureaustoel zaten een man en een vrouw een stuk saffraantaart te eten.

			‘Nu zijn we eindelijk compleet!’ zeiden de Genealogen opgetogen als met één stem.

			









De overvloed

			Een regenbui vermengd met zonneschijn tikte tegen de roosvensters die fungeerden als ogen van de kolos. De schaduw van de druppels gleed over de glimlach van de Genealogen. Ze omhelsden elkaar zo hartstochtelijk dat ze een en hetzelfde lichaam vormden. Hun gouden glans verblindde de wereld om hen heen, waardoor het even duurde voordat Ophelia besefte dat ze niet alleen waren in de directievertrekken.

			Wachters van Pollux waren bezig om de kasten uit te ruimen. Patiëntendossiers, medische foto’s, alles moest weg. Ze waren midden in hun bezigheden gestopt, klaar om hun geweren met bajonetten die ze schuin over hun schouder droegen in de aanslag te brengen toen de deur van de geheime lift openging en Lazarus, Ophelia, Thorn, Ambrosius, Elizabeth en Walter uitstapten. De Genealogen hoefden maar een kik te geven.

			Achteloos zwaaiend met zijn stuk taart gebaarde de man dat ze hun werkzaamheden konden hervatten, terwijl de vrouw haar vingers aflikte.

			‘Wat een aangename verrassing dat jullie op bezoek komen!’

			‘We begonnen ons hier net een beetje eenzaam te voelen.’

			‘Er is geen sterveling te bekennen in dit instituut.’

			‘Geen observator.’

			‘Geen medewerker.’

			‘Geen subject.’

			‘Geen kip.’

			Ophelia wierp een blik door het dichtstbijzijnde roosvenster.

			Beneden waren de kloostergangen en de tuinen inderdaad verlaten. Waar was de man met het kuiltje in zijn wang gebleven? En de vrouw met de scarabee? En de andere omkeerlingen? En Secunda? En de ridder?

			Naast haar vertrok Thorn geen spier, maar Ophelia had de indruk dat het horloge in zijn zak was gestopt met tikken. Hij had deze Genealogen, met wie hij eerst een verbond had gesloten, dat hij vervolgens had verbroken, te vlug af willen zijn; maar dat was mislukt. Het elektrische getintel van zijn klauwen, waaraan Ophelia zo langzamerhand wel gewend was geraakt, was ineens gestopt. Bij de gedachte alleen al dat hij misschien bang was, hij die de dood zo vaak in de ogen had gekeken, raakte ze in paniek.

			Zelfs Ambrosius leek onder de indruk en hij streelde de sjaal om zijn groeiende ongerustheid te bedwingen.

			Er hing een dreiging in de lucht, als een gaslucht. Er stond iets verschrikkelijks te gebeuren, maar wat?

			Lazarus leek helemaal niet verbaasd of geschrokken dat de Genealogen zijn observatorium waren binnengedrongen. Hij stond er zoals gewoonlijk bijzonder zelfverzekerd bij, met zijn duimen in de vestzakken van zijn overjas.

			In een vloeiende beweging draaiden de Genealogen zich naar Elizabeth toe, die prompt een stap naar achteren deed.

			‘We zijn opgelucht dat je gezond en wel bent, virtuoos.’

			‘Dat ze je dwongen om met die langeafstandsvlucht mee te gaan, was een belediging van je talent.’

			‘Lady Septima heeft zich really schandelijk opgesteld.’

			‘Door haar schuld zijn er overal op Babel onlusten uitgebroken.’

			‘Daar wordt zij overigens op dit moment voor gestraft.’

			‘Onze dappere medeburgers hebben haar in de leegte geworpen.’

			‘Wie te hoog klimt, zal des te dieper vallen!’ besloten ze in koor.

			Ophelia vond hen onmenselijk. Zelfs als ze glimlachten, werd de goudlaag op hun gezicht door geen rimpel aangetast, waarschijnlijk een gevolg van hun familiekracht. Ze dacht aan Lady Septima, die op dat moment eindeloos omlaagstortte in die gapende afgrond die haar zoon ook had verzwolgen.

			Bij het zien van Elizabeths vuile nagels die in de mouwen van haar uniform drukten, begreep Ophelia dat die even bang was als zij. Ze had haar oogleden als gordijnen opgetrokken en volgde het komen en gaan van de wachters die het privéleven van honderden patiënten in dozen afvoerden. De Genealogen hadden de chaos te baat genomen om met geweld door te dringen tot deze plek, waar ze nog nooit een voet hadden mogen zetten. Babel ging ten onder en zijn belangrijkste hoogwaardigheidsbekleders bleven kalmpjes zitten in een leunstoel die niet van hen was.

			‘De familiegeesten,’ zei Elizabeth moeizaam, ‘ze zijn allemaal in het Memoriaal om de crisis te bedwingen. Waarom zijn jullie daar niet bij?’

			Van iedereen die daar in die zaal aanwezig was, had Ophelia nooit gedacht dat juist zij de Genealogen zou tegenspreken.

			Ze stonden als één man op.

			‘Omdat jij degene bent aan wie die taak nu toevalt.’

			‘Babel heeft een voorbeeldige en toegewijde burger nodig.’

			‘Zoals Sir Pollux ons nodig heeft, nu meer dan ooit.’

			‘Iemand moet zijn geheugen levend houden en hem, net zo goed als alle andere familiegeesten, duidelijk maken wat zijn echte plaats is.’

			‘Dus vanaf nu ben je bevorderd tot de rang van de Lords van LUX!’

			Ongelovig staarde Elizabeth naar de zon die door de Genealogen op haar borst werd gespeld. Ophelia zou hebben gezworen dat dat precies het insigne was dat Thorn aan Lady Septima had teruggegeven. Dit was geen bevordering; dit was diefstal.

			‘Er is een luchtschip binnen de muren aangemeerd,’ zei de man.

			‘Neem het en dan zien we elkaar in het Memoriaal,’ zei de vrouw.

			‘Now,’ zeiden ze tegelijkertijd.

			De wachters van Pollux, die net de laatste kast hadden uitgeruimd, vormden met de dozen in hun handen een erehaag tot aan de deur. Een uitgestippeld pad. Elizabeth had nooit een gewichtige positie willen hebben of in de schijnwerpers willen staan. Deze nieuwe titel leek een slechte grap te zijn.

			Voordat ze de vertrekken verliet, met de gewapende escorte in haar kielzog, keek ze nog één keer achterom naar Ophelia.

			Toen ze weg was, bleven er nog maar vijf wachters over: twee stonden geposteerd bij de ingang van de directievertrekken, twee voor de geheime lift en de laatste hield de nog steeds breed glimlachende Lazarus onder schot, alsof hij de gevaarlijkste was van hen allemaal. Dat waren nog vijf geweren te veel om aan vluchten te denken. Aan het getril van Thorns lange vingers kon Ophelia merken dat hij koortsachtig nadacht over alle opties om de rollen om te keren. Sinds ze de lift uit waren gekomen, had hij haar niet meer aangekeken of aangeraakt, alsof hij iedereen nog wilde laten geloven dat zijn verloofde niets voor hem betekende. Zelf vermeed ze ook om haar bril naar hem op te slaan, uit angst dat ze een explosie zou veroorzaken in het giftige gas dat hen omgaf.

			Plotseling richtten de Genealogen al hun aandacht op Ambrosius. Het venijn straalde uit hun ogen. Hij huiverde toen de vrouw zich in geritsel van zijde naar zijn rolstoel toe boog. Een tijger tegenover een gazelle.

			‘Wat een fascinerende misvorming… Je bent geen gewone jongen, en dan heb ik het niet alleen over je handen en voeten.’

			‘Vader?’ riep Ambrosius zwakjes.

			Lazarus, die nog steeds door de wachter onder schot werd gehouden, keek hem van een afstand glimlachend aan.

			‘Wees maar niet bang. Alles komt goed.’

			‘Alles komt goed,’ herhaalde de vrouw.

			Ze streelde Ambrosius’ handpalmen, waarbij ze nadrukkelijk elke lijn natrok, en algauw kregen ze allebei kippenvel op hun armen. De vrouw, die haar familiekracht als Tactilus aanwendde om deze vreemde huid te onderzoeken, ontspande opeens haar wenkbrauwen, alsof ze had gevonden wat ze zocht. Langzaam en wellustig gleed ze met haar gouden vingers onder Ambrosius’ haar, onder de sjaal, die bij de aanraking verstijfde, en onder de kraag van zijn witte tuniek.

			Ophelia begreep te laat wat er ging gebeuren. Ambrosius hikte van verbazing, één hikje maar. Het volgende ogenblik was er in de rolstoel niets meer van hem over, behalve de sjaal die verwilderd om zich heen sloeg, en een zonnestraal doorspikkeld met regen.

			Alsof hij in rook was opgegaan.

			De vrouw hield tussen haar duim en wijsvinger een roestig zilveren plaatje, waarop in microscopisch kleine karakters iets gegraveerd was: de code die decennialang een echo in materie had verankerd en die ze had verwijderd alsof het niet meer dan een etiket was.

			Het was allemaal zo snel gegaan dat Ophelia niet eens tijd had gehad om adem te halen, en nog steeds kon ze geen lucht krijgen. Haar longen, haar hart en haar bloed waren bevroren.

			‘O, o, o,’ verzuchtte Lazarus. ‘U hebt de code kapotgemaakt. Was dat nou really nodig?’

			De wachters die in het vertrek waren achtergebleven, staarden naar een denkbeeldig punt voor hen, zonder met hun ogen te knipperen, alsof ze zichzelf wilden wijsmaken dat ze niets hadden gezien.

			De Genealogen strekten tegelijkertijd een arm uit en wezen hun op Walter.

			‘Laat ons alleen en neem die robot mee.’

			De wachters gehoorzaamden. Toen ze naar buiten liepen met Walter, die zich liet meevoeren en hen ondertussen met eau de toilette besprenkelde, viel de opluchting van hun gezichten te lezen.

			Zodra de ebbenhouten deur weer achter hen was dichtgevallen, voelde Ophelia iets hards op haar beide wangen. Twee gouden pistolen. Ze werden in haar huid gedrukt om haar te dwingen haar gezicht naar Thorn op te heffen.

			‘De wachters van Pollux zijn niet de enige gezagsdragers die het recht hebben om preventieve vredesmiddelen te dragen,’ waarschuwden de Genealogen haar.

			‘U hebt ons als groot-familie-inspecteur zeer teleurgesteld.’

			‘We hebben al uw stiekeme gedoe door de vingers gezien.’

			‘Zolang u nog aan onze kant stond in dit observatorium.’

			‘Maar u hebt uw plicht verzaakt voor deze kleine Animiste.’

			Ophelia lette eigenlijk niet op de twee wapens die op haar gericht waren, noch van de Genealogen, die zo dicht bij haar kwamen staan dat hun gouden haren langs haar krullen streken, en zelfs niet op Thorn, die er roerloos als een roofdier bij stond. Ze had alleen maar oog voor de lege plek aan de andere kant van haar sjaal. Daarnet zat Ambrosius er nog, en een ogenblik later was hij er niet meer. Hij had haar opgevangen, de weg gewezen, te eten gegeven, onderdak geboden, met raad en daad bijgestaan… en nu was hij er niet meer.

			Zonder de druk van haar pistool te laten verslappen gooide de vrouw het plaatje met de code dat ze had losgetrokken naar Lazarus.

			‘We zijn vereerd om de werkelijke schepper van het Cornucopianisme-plan te mogen ontmoeten.’

			‘Om eerlijk te zijn, professor, vonden we u tot voor kort niet erg interessant.’

			‘Of course wisten we dat Eulalia Gohot ook u bij haar dienaren had ingelijfd.’

			‘Maar geen moment hadden we gedacht dat u in staat zou zijn om haar te overtreffen.’

			‘Pas onlangs is ons duidelijk geworden dat we u schromelijk hebben onderschat.’

			Lazarus keek op van het plaatje dat hij in zijn handen hield. Hij had nog steeds een zweem van een glimlach om zijn mond. Ambrosius’ plotselinge verdwijning had hem niet geschokt.

			‘Waardoor bent u van mening veranderd?’

			Ophelia kon de gezichten van de Genealogen, die dicht naast haar stonden, niet zien. Maar ze zag wel hoe Thorn tot aan zijn ogen toe verstarde toen ze de lopen van hun pistolen nog verder in haar wangen drukten.

			‘Door deze kleine Animiste die we bij toeval tegenkwamen.’

			‘Tijdens de volkstelling, bij een balie in het Memoriaal.’

			‘We hebben haar papieren even bekeken.’

			‘Eulalia is really geen veelvoorkomende naam op Babel.’

			‘En het is vooral een veelbetekenende naam.’

			‘Daarom hebben we een onderzoekje naar haar ingesteld.’

			‘En zo ontdekten we dat ze in uw huis woonde toen u er niet was.’

			‘En kwamen we ook achter het bestaan van uw zogenaamde zoon.’

			‘Een zoon die nergens voorkwam in uw tak van de stamboom.’

			‘En die u zorgvuldig in uw schaduw stelde zodat hij niet opviel.’

			‘Die we door naarstig zoeken in onze archieven hebben opgespoord.’

			‘Een doodgewone machteloze afkomstig uit de wijk waar u als kind hebt gewoond.’

			‘Die uitgerekend hier in dit observatorium is opgenomen, in dezelfde tijd als u.’

			‘En die in veertig jaar tijd geen spat ouder is geworden.’

			‘Lady Septima was zo dom om hem uit te zetten voordat we hem konden ontmoeten.’

			‘Maar gelukkig,’ besloten ze in koor, ‘zijn jullie zelf weer naar ons toe gekomen!’

			Lazarus had met een onbewogen gezicht bij elke opmerking van de Genealogen instemmend geknikt.

			‘En als u mij nu eens vertelt wat u van mij en mijn bescheiden observatorium verwacht?’

			De pistolen trilden van opwinding tegen Ophelia’s kaken. Ze kon geen vin meer verroeren.

			‘Overvloed!’ antwoordden de Genealogen.

			‘Het enige wat telt.’

			‘Een overvloed aan tijd.’

			‘Onsterfelijkheid.’

			Op de zitting van de rolstoel was de sjaal nog altijd op zoek naar een lichaam dat daar niet meer zat. Ophelia kon haar ogen er niet van afhouden. De Genealogen hadden totaal niet begrepen wat de Hoorn des overvloeds inhield. Ze hadden Ambrosius vernietigd zonder te weten wat hij werkelijk was. Ze verdienden het niet om onsterfelijk te worden.

			Ze verdienden het niet om te leven.

			In de tang gehouden door de twee pistolen deed Ophelia haar ogen dicht om zich te koppelen aan hun ruggenmerg. Ze wilde hen niet wegduwen. Ze wilde hun pijn doen, haar klauwen zo diep als haar familiekracht dat toeliet in hun vlees slaan.

			Het lukte niet.

			Als ze haar tanden heel hard op elkaar klemde om het bereik van haar klauwen zo groot mogelijk te maken, kon ze iets voelen van Thorns zenuwstelsel en dat van Lazarus, maar niet dat van de Genealogen. Hun huid was een onneembare vesting.

			Ze sperde haar ogen weer open en zag, hoog boven haar, die van Thorn, die haar duidelijk maakten dat ze zich moest inhouden. Nu begreep ze waarom hij bang voor hen was. Doden en gedood worden kon hun niets schelen.

			Hun brandende adem streek langs haar oren.

			‘Het lijkt alsof wij niet ouder worden, maar dat is slechts schijn.’

			‘Onderhuids zijn onze lichamen elke seconde aan het sterven.’

			‘Wij zijn het beu om nog langer tijd te verspillen.’

			‘En we zijn het beu om deze plek nog langer te doorzoeken.’

			Ophelia kreeg even een sprankje hoop toen ze het luchtschip van LUX achter de roosvensters zag opstijgen, maar het ronkende toestel kreeg steeds meer hoogte en verdween in de verte, in de richting van het Memoriaal van Babel. Hoewel ze niet wist wat Elizabeth anders had kunnen doen dan de Genealogen gehoorzamen, voelde ze zich toch in de steek gelaten.

			‘Ik geef me over,’ verklaarde Lazarus toen, en hij boog nederig zijn hoofd. ‘Ik breng jullie naar de Hoorn des overvloeds. Op één voorwaarde: iedereen gaat mee. En jullie laten mijn partners met rust, akkoord?’

			De Genealogen gebaarden dat Lazarus hun moest voorgaan en dat Thorn hem moest volgen, en daarna duwden ze Ophelia met hun wapens voor zich uit. Ze pakte haar tegenstribbelende sjaal uit de rolstoel, want ze wilde hem niet achterlaten. Toen ze de woelige massa wol tegen zich aan drukte, voelde het alsof het haar eigen hart was dat uit haar borstkas was ontsnapt.

			Ze maakte zich geen enkele illusie meer. Zodra de Genealogen de Hoorn des overvloeds hadden bemachtigd, zouden ze zich van hen ontdoen.

			In plaats van de grote lift in de wachtkamer te nemen liet Lazarus hen de geheime trap afdalen die Ophelia en Thorn eerder hadden genomen om elkaar ongezien te ontmoeten. Ze daalden met z’n allen af in de buik van het beeld, ver van de zon en de regen. In het geflikker van de lichtpeertjes vermengden hun schaduwen zich met de spinnenwebben.

			Een deuntje fluitend nam Lazarus nu eens een bocht naar rechts, dan weer een gang naar links. Probeerde hij hen soms te laten verdwalen in de labyrinten van het observatorium? Ophelia zou niet weten wie van hen, Lazarus of de Genealogen, ze het minst vertrouwde. Lazarus beweerde dat Ambrosius belangrijk was, maar diens plotselinge, gruwelijke verdwijning liet hem volkomen koud. Hij zou zijn eigen partners meedogenloos opofferen als het moest.

			Nog dwingender dan de pistolen voelde Ophelia Thorns stilzwijgende aandacht, die non-stop analyseerde, becijferde, evalueerde en dan zijn berekeningen weer van voren af aan begon.

			Na een eindeloze dwaaltocht bereikten ze een ondergronds perron, waar een trein al de hele tijd klaar leek te staan. Toen Ophelia instapte, met een pistool in haar linker- en rechterzij, zag ze dezelfde fluwelen bankjes en dezelfde schemerlampen als tijdens haar vorige reis. Zou ze deze keer naar een andere bestemming worden gebracht?

			‘Ik raad jullie aan om te gaan zitten,’ zei Lazarus, en hij voegde de daad bij het woord. ‘We gaan nogal steil naar beneden.’

			Hij had het nog niet gezegd of het portier van het treinstel ging dicht en ze daalden af door de tunnel. Ophelia kwam van een ark waar rijtuigen en trams af en toe deden waar ze zin in hadden, maar deze trein leek echt een volstrekt eigen wil te hebben. Was dit soms ook een gematerialiseerde echo? Ze was hardhandig tussen de Genealogen in gezet en concentreerde zich tevergeefs op de wapens die pijnlijk in haar ribben prikten. Goud was een materiaal met een sterk karakter, zelfs voor een Animiste; het was makkelijker om een luchtschip te beïnvloeden dan om deze twee pistolen tot rede te brengen. Ze wierp tersluiks een blik op de raampjes van de trein en zag tot haar verbazing een glimlach op het gezicht van haar eigen spiegelbeeld. Eerst dacht ze dat ze krampachtig grijnsde, maar toen besefte ze dat niet zij glimlachte, maar haar echo. Hij was er weer. Hij bleef haar volgen. Het visioen duurde maar een fractie van een seconde en toen was de glimlach achter het raam weer verdwenen, maar vreemd genoeg voelde Ophelia zich getroost.

			Ze trok haar sjaal om zich heen en zag hoe Thorn, die tegenover haar zat, haar scherp aankeek. Hij was net zo fel en vastberaden als zij om het er heelhuids van af te brengen. Op de een of andere manier zouden ze een oplossing vinden. Samen.

			Met een schok stond de trein plotseling stil.

			Toen Ophelia uitstapte, kon ze eerst niet veel zien, maar ze rook een doordringende, muffe geur. Alsof ze rots inademde. Het was hier niet donker, integendeel. Maar hoe meer ze met haar ogen knipperde, des te minder ze opving van de contouren van de ruimte waarin ze zich bevonden. Het was een grot met een duizelingwekkend hoog plafond. De wanden waren van onder tot boven doorboord met gangen, waar continu konvooien van kiepwagentjes in en uit reden. De grot had zulke vervaarlijke stalactieten en stalagmieten dat ze het gevoel kreeg alsof ze in de muil van een Beest was beland. Ophelia vergat haast dat ze onder schot werd gehouden.

			Ze kneep haar ogen samen en tuurde naar twee parabolische spiegels die aan weerskanten van de grot, als eenogige reuzen, tegenover elkaar stonden opgesteld en molenwiekend ronddraaiden. Het waren caleidoscopen die nog sneller bewogen dan alle andere die ze in het observatorium had gezien, en te oordelen naar de dikke brij van kabels waarop ze aangesloten waren, slokten ze bijna alle stroom op.

			‘De Hoorn des overvloeds!’ fluisterden de Genealogen, met hun ogen strak op een spiegel gericht.

			Lazarus, wiens ogen achter zijn fonkelende brillenglazen schuilgingen, begon welwillend te lachen.

			‘In fact, nee. Deze machines staan hier alleen om hem nog beter te laten werken. De echte Hoorn des overvloeds, die is daar!’

			Gebarend als een oude goochelaar wees hij naar een kooi die midden in de grot stond, precies op het snijvlak van de twee parabolen. Het leek net een volière. Afgezien van de grootte, die best imposant was, zag de kooi er niet erg indrukwekkend uit, en wat erin zat nog minder.

			Er zat namelijk niets in.

			De val

			Pas toen Ophelia door de Genealogen werd meegetrokken totdat ze vlak voor de kooi stond, zag ze dat hij toch niet helemaal leeg was. Midden in de kooi zweefde namelijk iets piepkleins dat fonkelde, nauwelijks dikker dan een speldenknop. Het deed haar denken aan die stofdeeltjes die dansen in het zonlicht dat door kieren in de luiken naar binnen valt. Alleen danste dit deeltje niet. Het hing stokstijf stil. En het zat gevangen, want de kooi was met een hangslot vergrendeld.

			Ophelia merkte hoe de Genealogen links en rechts van haar verstrakten; ze kon hun spieren, hun ademhaling, hun goudpoeder voelen; ze kon bijna voelen wat ze dachten.

			‘Maak hem open.’

			Elk spoortje van wellust was uit hun stemmen verdwenen. Het enige wat erin doorklonk, was pure hebzucht.

			‘Geduld, geduld!’

			Lazarus doorzocht alle zakken van zijn overjas, om vervolgens schaterlachend op zijn voorhoofd te slaan en een sleutel uit zijn linkersok te vissen. Ophelia kon niet geloven dat hij al die tijd zoiets kostbaars bij zich had gedragen, en ook nog eens op zo’n plek. Dan moest er wel iemand anders zijn die een reservesleutel had. Ze legde haar hoofd in haar nek om te kijken naar de wirwar van rails waarover de kiepwagentjes door de mijngangen van de grot af en aan reden. Hoewel alles wat niet door de bewegende regenbogen van de twee reusachtige caleidoscopen werd belicht, niet heel duidelijk te zien was, ving ze toch een glimp op van opgestapelde voorwerpen die uit de karretjes puilden, en vooral hoorde ze het gekraak van meubels en het gerinkel van serviesgoed, kortom, allemaal rammelende geluiden van kapotte dingen. Was dat het werk van zo’n minuscuul vonkje?

			Toen ze het hangslot hoorde klikken, richtte ze haar aandacht weer op Lazarus, die de manshoge deur van de kooi wagenwijd opendeed.

			‘Voordat we verdergaan,’ zei hij, terwijl hij een hoge borst opzette, ‘wil ik een verklaring afleggen.’

			Met een volmaakt symmetrische beweging haalden de Genealogen hun pistolen van Ophelia’s wangen en richtten ze op Lazarus. Twee knallen. Twee gouden kogels recht in zijn borst. Door de kracht van de inslag werd hij weggeslingerd, en het dubbele schot galmde nog eindeloos na. Ophelia had het gevoel alsof het geluid in háár echode. Thorn trok haar abrupt naar achteren, terwijl de Genealogen juist hand in hand op de open kooi afliepen, met de nog dampende pistoollopen in de andere hand voor zich uitgestrekt. Ze verblikten of verbloosden niet bij het zien van Lazarus, die in de fluctuerende kleuren van de parabolen op de grond lag, met een verstijfde glimlach op zijn gezicht. Nu was er niemand meer die tussen hen en de Hoorn des overvloeds in stond.

			‘Hij had een plan,’ fluisterde Thorn tegen Ophelia. ‘Dat kan niet anders.’

			De Genealogen betraden de kooi als twee feniksen die op het punt stonden om herboren te worden, hun gezichten opgeheven naar dat piepkleine vonkje vol van oneindigheid. Ze hoefden alleen nog hun hand uit te steken.

			‘Schenk ons eeuwigheid.’

			Het was geen vraag. Het was een bevel.

			De Genealogen bewogen niet meer. Thorn hield zijn adem in en de sjaal hield zich koest. Lazarus lag zo dood als een pier op de grond. De Hoorn des overvloeds had zelfs de tijdlijn opgerekt en er een overdaad aan seconden, minuten, uren, jaren aan toegevoegd. Althans, dat had Ophelia haast geloofd als ze niet haar eigen hart als een razende had horen kloppen voordat er eindelijk iets gebeurde.

			Dat iets vertoonde zich in de vorm van een aureool rond de Genealogen, die met wijd open ogen van vervoering keken naar hun eigen, glorieuze metamorfose. Het aureool veranderde in een ondoorzichtige, goudkleurige wolk die de hele kooi vulde. Hun ogen werden nog groter, de wolk werd vuurrood, en plotseling begreep Ophelia dat het hun lichamen waren – make-up, huid, organen – die in duizenden stukjes uiteenvielen. Er klonk geen gil uit hun opengesperde monden, en algauw waren er zelfs geen lippen meer te zien. De Genealogen waren veranderd in een mist, die stukje bij beet­je, molecuul na molecuul, werd opgezogen door het vonkje, alsof het een ventilatierooster was, totdat er niets meer in de kooi overbleef.

			De Hoorn des overvloeds had hen verslonden.

			Toen begon het vonkje nog feller te schitteren. Het verspreidde een ander soort waas in de kooi, deze keer zilverkleurig. Aerargyrum, vroeg Ophelia zich af, terwijl ze ondanks haar weerzin geboeid toekeek. Dat het met het blote oog te zien was, betekende dat er een onvoorstelbare concentratie van moest zijn. Langzaam maar zeker veranderde het waas, het kreeg kleur en begon te stollen, totdat het de vorm aannam van mannen en vrouwen. De belichaamde echo’s van de Genealogen. De kooi zat er vol mee. Hun lichamen waren vormeloos, hun gezichten onherkenbaar. Mislukte kopieën.

			Ophelia huiverde en haar hele sjaal rilde mee. Was dat het dan, de echte macht van de Hoorn des overvloeds?

			‘We hebben gezelschap,’ zei Thorn.

			Achter in de grot, waar alle schaduwen over elkaar heen vielen, klonken voetstappen. Er kwamen mensen aan. Toen ze in de lichtcirkel van de caleidoscopen stapten, kreeg Ophelia zo’n heftige schok als ze tot nu toe nog niet had meegemaakt. Ambrosius kwam op hen af. Hij hompelde en strompelde, maar hij was het, in eigen persoon, levend en wel, en met een glimlach op zijn gezicht. Hij was niet alleen. Een tweede Ambrosius stapte achter hem in het licht, toen een derde, toen een vierde, en binnen de kortste keren dook er een hele horde van dubbelgangers uit het donker op. Ze leken allemaal op elkaar, en toch had ieder van hen een andere asymmetrie. Het waren allemaal belichaamde echo’s van een oorspronkelijke Ambrosius, die veertig jaar geleden was gestorven.

			Ze zeiden geen woord tegen Ophelia en Thorn, maar groetten hen in het voorbijgaan met een vriendelijk hoofdknikje. Ze werden vergezeld door een heleboel robots, die codeplaatjes en gereedschapskisten bij zich hadden. Ze stelden zich rond de kooi op en met routineuze gebaren haalden ze de echo’s eruit, niet haastig, maar wel zo snel dat ze zelf niet langer dan noodzakelijk binnen de ijzeren omheining bleven. Daarna maakten ze het hangslot weer dicht. Zodra een Ambrosius een plaatje op de rug van een echo bevestigde, veranderde die van uiterlijk. De gelaatstrekken van de Genealogen vervaagden, neus, ogen, haar en spieren, totdat de laatste resten van hun menselijke natuur waren verdwenen.

			‘Robots.’

			Ophelia’s stem was volkomen toonloos. Ze dacht aan de implosie van Hugo in het amfitheater en aan de fabriek waar ze zich hadden verstopt om aan de patrouilles te ontsnappen. Niets van dat alles was echt. Het waren alleen maar trucs om te voorkomen dat de burgers zouden ontdekken wat de robots werkelijk waren. Lazarus had er waarschijnlijk nog nooit van zijn leven een gemaakt. Hij had domweg een code gebruikt om echte echo’s te veranderen in neprobots.

			Nu ze hen met een andere blik bekeek, besefte Ophelia dat het uiterlijk van verschillende robots haar bekend voorkwam. Sommigen deden haar denken aan Mediana, anderen aan de ridder. Er waren erbij die op hun linkeroor sloegen, een dwanggebaar imiterend dat nergens meer op sloeg. Er waren ook robots die nog een kopie van het mechanische dier van hun voormalige eigenaar op hun schouder droegen, zoals een scarabee, een aap of een hagedis. Ze zag zelfs de mechanische papegaai die Ophelia’s kristallisering in de kapel had ervaren maar niets meer kon zeggen.

			Dat er niemand meer was in het Observatorium van de afwijkingen kwam omdat iedereen die daar had gezeten door de deur van de kooi was gegaan. Was dat de laatste fase van het alternatieve programma of een wanhoopsdaad om te ontsnappen aan de definitieve instorting van de wereld?

			Ophelia kon zich nergens meer over verbazen. Ze fronste niet eens haar wenkbrauwen toen het lijk van Lazarus hoestend en proestend overeind kwam en door replica’s van Ambrosius op zijn benen werd gezet.

			‘Alles wat de kooi betreedt, wordt getransmuteerd. Dat wilde ik net zeggen toen die twee lomperiken me in de rede vielen.’

			Lazarus zette zijn roze bril weer recht op zijn neus en vervolgens trok hij een metalen borstschild onder zijn overjas vandaan. Dat had de twee kogels uit de pistolen opgevangen, waardoor ze hem niet hadden doorboord.

			‘U wist het,’ constateerde Thorn met loodzware stem. ‘U wist precies wat er ging gebeuren.’

			Toen ze hem dat hoorde zeggen, besefte Ophelia ineens dat de situatie radicaal was veranderd en dat het er voor hen niet gunstig uitzag. Ze zaten onder de grond, ver van alles vandaan, met tegenover zich een onvoorspelbare vonk omringd door een leger tot leven gekomen echo’s die maar naar één man luisterden – de ergste van allemaal. Het gevaar kwam niet meer van de Genealogen, dat was nooit echt zo geweest. Het gevaar, dat was Lazarus.

			‘Slechts in grote lijnen!’ antwoordde die met een schelms gezicht. ‘Het is vooral vingertoppengevoel.’

			Hij bewoog het topje van zijn wijsvinger om iemand achter hen naar voren te wenken. Secunda baande zich een weg door de kluwen van regenbogen. Was zij het enige menselijke wezen in het observatorium dat niet in een robot was veranderd sinds zij weg waren? Eenmaal aan haar lot overgelaten was ze haar pleister kwijtgeraakt, waardoor een korstig litteken te zien was dat als een bloederige grijns dwars over haar neus liep. Thorn verstijfde en Ophelia wist dat hij zichzelf dwong om niet weg te kijken. Toch had Secunda ineens iets harmonieus, alsof al haar gelaatstrekken, hoe tegenstrijdig ze ook waren, eindelijk hadden afgesproken om dezelfde opwinding te laten zien.

			Voor het eerst had ze geen tekenspullen bij zich, nog geen vel papier of stompje potlood.

			Ze liep vastberaden tussen Ophelia en Thorn door, waardoor die hinkend opzij moest stappen om een nieuw incident met zijn klauwen te voorkomen, en bleef recht voor Lazarus staan. Ze sperde haar witte oog open en staarde hem aan.

			‘De brutale horizontalen vluchten via alle aderen van de zijbeuk…’

			Zonder ook maar enige aandacht te schenken aan Secunda’s gebrabbel legde Lazarus trots een hand op haar hoofd.

			‘Als ik droom, vang ik soms een glimp op van een voorecho, maar dat is niets vergeleken bij wat zij ziet. Het is Secunda nog nooit gelukt om een gesprek met echo’s aan te knopen en een kristallisering op gang te brengen, maar ze begrijpt ze beter dan wie dan ook. Lady Septima vond de afwijking van haar familiekracht eerst beschamend, en vervolgens gebruikte ze die als een voorwendsel om in mijn observatorium rond te neuzen. Ze dacht hiermee de zaak van de Genealogen te dienen, maar ze heeft míj juist iets gegeven wat absolutely fabulous is!’

			‘Ze kussen de kersen en slaan tegen de slapeloosheid,’ ging Secunda onverstoorbaar verder.

			Lazarus pakte uit een binnenzak zijn portefeuille, waarvan het leer verschrikkelijk stonk, en haalde er een foto uit die door de tijd, de warmte en de nattigheid was verkleurd. Hij gaf hem aan Ophelia. Het was de foto van een tekening die met een punaise op een muur was geprikt. De tekening was griezelig echt. Het was een heel duidelijke weergave van de kooi van de Hoorn des overvloeds waarin het vonkje oplichtte, en van drie personen naast de deur die wagenwijd openstond: Lazarus, Secunda en een vrouw. Een kleine vrouw in een toga, met een bril en een sjaal.

			Ophelia zou het liefst hetzelfde met die foto doen als wat ze met de vorige tekeningen had gedaan – door de wc spoelen, in stukken scheuren – maar Lazarus pakte hem weer af en stopte hem terug in zijn portefeuille.

			‘Dankzij mijn kleine Secunda heb ik nooit het geloof in de toekomst verloren. Ik wist dat alles wat ons nu overkomt, vroeg of laat zou g…’

			‘U bent een huichelaar,’ kapte Thorn hem af. ‘Een einde maken aan de onderwerping van de mens door de mens? Hoeveel hebt u er ondertussen opgeofferd?’

			Er verscheen een toegeeflijke glimlach op Lazarus’ gezicht, maar die was bedoeld voor Ophelia. Thorn bestond niet voor hem.

			‘Ik heb nooit iemand opgeofferd. Niemand die het voorrecht heeft gehad om deze kooi te mogen betreden, heeft dat met de dood moeten bekopen. Ze bestaan nog, maar op een manier die jullie geest en zintuigen niet kunnen bevatten.’

			‘En dat bestuurt de ruimtes totdat de fles indeukt…’

			‘Ze zijn omgezet in aerargyrum,’ overstemde Lazarus Secunda’s gebrabbel triomfantelijk. ‘En de echo’s die uit deze transmutatie zijn ontstaan, zijn in vaste materie omgezet. Zo gaat het altijd, ik vermoed dat het een kwestie van evenwicht is.’

			Ophelia had haar ogen zo ver opengesperd dat het pijn deed. Ze stelde zich voor dat de moleculen van de Genealogen als gas om haar heen zweefden. Misschien ademde ze die zelfs in. Wat Lazarus beschreef, was in haar ogen nog erger dan de dood.

			Lazarus ging verder en zijn stem klonk ineens alsof hij een sprookje vertelde.

			‘Duizenden jaren geleden, in het Babel van weleer, werd boven onze hoofden een keizerlijke stad gebouwd. Tijdens de werkzaamheden werd een grot ontdekt, en in die grot een piepklein lichtdeeltje. Hoelang was dat daar al? Niemand die het wist, maar wie zich er in de buurt waagde, werd erdoor opgeslokt en weer uitgespuugd in de vorm van twee monsterlijke echo’s. Daarom werd er een kooi omheen gebouwd.’

			Twee, dacht Ophelia verbaasd. De Genealogen hadden veel meer echo’s voortgebracht.

			‘We weten niet wat onze verre voorouders met die ontdekking hebben gedaan, maar uiteindelijk hebben ze de grot afgesloten. De Hoorn des overvloeds werd een legende. En op een dag, eeuwen later, in een Babel dat door oorlog was verwoest, hebben soldaten van het leger hem bij toeval teruggevonden, toen ze op zoek waren naar delfstoffen tussen de funderingen van de oude keizerlijke stad.’

			Lazarus vertelde zijn verhaal alsof hij het aan zichzelf vertelde en liet zich zo meeslepen dat hij de Index vergat.

			‘Dat was het begin van extremely gewaagde experimenten. Het leger merkte dat het lichtdeeltje in de nabijheid van weerspiegelende dingen groter werd. (Lazarus wees op de reusachtige parabolen waardoor de caleidoscopen ronddraaiden.) Hoe groter het lichtdeeltje werd, des te meer echo’s er kwamen. Eulalia Gohot heeft hier zelf gestaan!’ riep Lazarus uit, en bijna had hij de grond voor zijn voeten gekust. ‘Door bombardementen kwam er een eind aan de experimenten, door de Breuk werd de oude wereld verwoest en de Hoorn des overvloeds raakte opnieuw in de vergetelheid. Totdat ik hem daaruit haalde! Mensen zullen het idee van de transmutatie moeilijk kunnen accepteren,’ bekende hij. ‘Daarom heb ik een schijnfabriek in het centrum van Babel neergezet en mijn robots voorzien van een zelfvernietigingscode om hun fabrieksgeheim te beschermen. Maar binnenkort zal ik mijn onderzoek eindelijk openbaar kunnen maken zonder dat het nog ophef zal veroorzaken. Ambrosius!’

			Alle jongelui die in de weer waren met de nieuwe robots, draaiden zich onmiddellijk naar Lazarus om.

			‘Laten we onze gast een kleine demonstratie geven.’

			‘Ja, professor.’

			Hun zachte stemmen klonken als een kerkkoor onder het hoge gewelf van de grot.

			Ophelia voelde hoe de sjaal, net als zij, verstrakte. Geen van hen zou ooit de Ambrosius zijn die zij hadden leren kennen. Ze waren slechts kopieën van het verdwenen origineel: hun blikken waren leeg, letterlijk wezenloos.

			‘En de muur is een witte geur die verdwaalt…’ declameerde Secunda.

			Een van de Ambrosiussen haalde een sleutel tevoorschijn, die door de ene misvormde hand aan de andere werd doorgegeven tot aan een laatste Ambrosius die naast de kooi stond. Het hangslot werd weer opengemaakt. In een keten van herhalende gebaren werden voorwerpen vanaf een konvooi van kiepwagentjes aangedragen.

			Het was telkens hetzelfde ritueel. Een voorwerp dat in perfecte staat verkeerde, werd in de kooi gelegd: een stoel, een zak rijst, een paar schoenen. Ze wachtten tot de materie door de vonk werd afgebroken en vervolgens weer werd opgebouwd. Daarna haalden ze onherkenbare kopieën uit de kooi, die pas definitief vorm kregen nadat er een stempel op was gezet: gammele stoelen, schimmelende rijst, onbruikbare schoenen.

			Thorn analyseerde het proces met opperste concentratie. Zelfs nu hij gevangen was in de krochten van het observatorium, dacht hij alleen maar aan de manier waarop hij die vonk voor zijn eigen doeleinden zou kunnen gebruiken.

			Lazarus wreef voorzichtig met een zakdoek over een spijl van de kooi, alsof het de lijst van een beroemd schilderij was.

			‘De code dient alleen om de echo zijn materiële vorm te laten behouden en zijn onvolkomenheden, voor zover mogelijk, te verhelpen. Zonder code zou hij het niet lang volhouden. Van één gift kan de Hoorn des overvloeds talloze kopieën maken. Dat is heel voordelig. In fact, hij kan zelfs nieuwe echo’s maken van een reeds gematerialiseerde echo, maar hoe verder ze van het origineel af staan, des te meer productiefouten de kopieën vertonen, helaas.’

			Bij wijze van voorbeeld tikte hij op de tulband van een Ambrosius bij wie de ogen op de plaats van de oren zaten, en de neus verkeerd om.

			‘De Ambrosius die al die jaren bij mij heeft gewoond, behoorde tot de eerste generatie echo’s. Ziet u, mijn oude vriend had zich vrijwillig aangeboden om de kooi in te gaan. Hij wilde worden getransmuteerd tot aerargyrum, de ervaring van binnenuit meemaken. Zijn wetenschappelijke nieuwsgierigheid was grenzeloos! Om u de waarheid te zeggen, my dear, die echo van hem met wie u bent omgegaan, was maar een slap aftreksel. Hij leek er wel op, hij deed ook zijn best, maar hij haalde het niet bij het origineel. Eigenlijk was hij mijn allereerste robot, lang voordat ik Walter kreeg. Alleen al daarom zal ik hem erg missen.’

			‘En achter elke komeet huilen de gordijnen…’

			Ophelia voelde ineens een afschuw, een weerzin die alleen door Lazarus werd veroorzaakt. Hij ging zo op in zijn eigen verhaal dat hij totaal niet lette op de wartaal die Secunda uitkraamde.

			‘Maar dat is nu verleden tijd!’ riep hij handenwrijvend uit. ‘Nu horen jullie bij ons, my dear, u en uw echo. Jullie gaan het wonder overdoen dat Eulalia en de Ander eeuwen geleden precies op deze plek hebben verricht: echo’s belichamen die geen flauwe weergave van hun modellen zullen zijn, maar die hen juist in alle opzichten zullen overtreffen. Als onze familiegeesten oorspronkelijk gewone mensen waren, bedenk dan eens wat een ongelooflijke dingen we kunnen bereiken. Heerlijk eten in overvloed! Schitterend landschap tot zover het oog reikt! Een samenleving van mannen en vrouwen die zich alleen maar hoeven te wijden aan kunst, filosofie en hun persoonlijke ontplooiing! Onze namen zullen voor altijd deel uitmaken van de Geschiedenis, de grote Geschiedenis, met een hoofdletter G.’

			Ophelia voelde zich plotseling loodzwaar worden. Die machteloze oude man had volledig op haar gerekend om zichzelf een heldenstatus te bezorgen, maar ze had geen flauw idee wat ze daarvoor moest doen. Een gesprek aanknopen met een echo van wie ze pas vier keer een glimp had opgevangen? Verwachten dat die haar zou inwijden in de grote geheimen van het bekende en het onbekende universum? Ze vroeg zich af hoe ze zelfs maar had kunnen bedenken dat ze die Hoorn des overvloeds kon gebruiken om van Eulalia Gohot weer een gewoon mens te maken en de Ander weer in de spiegel op te sluiten.

			Ze sloeg haar ogen op naar Thorn, die in zijn volle lengte tussen haar en de kooi in stond. Zijn ellenlange schaduw deed haar denken aan inkt die uit zijn schoenen was gestroomd. Zwijgend tuurde hij naar het vonkje voor hem, zo dichtbij en toch buiten bereik. Hij kon het niet pakken, niet eens naderen, en toch was zijn lichaam zo gespannen als een boog die strak op zijn doel gericht bleef. Hij moest en zou een oplossing vinden.

			Secunda zei niets meer.

			Op dat ogenblik besefte Ophelia iets wat opeens glashelder was. Thorn stond niet op de tekening die Lazarus haar had laten zien.

			‘Pas op!’

			Het was alsof Secunda op dat teken had gewacht. Ze stoof op Thorn af, die zich met geknars van metaal en opgetrokken wenkbrauwen van verbazing naar haar omdraaide. Hij was twee keer zo lang als zij en niet bepaald iemand die je zomaar even tegen de grond gooide. Als zijn belager iemand anders was geweest, zou hij meedogenloos zijn klauwen hebben gebruikt, maar Ophelia zag een flits in zijn opengesperde ogen – hij moest kiezen, meteen. Hij liet zich naar achteren duwen. De stalen beenbeugel knapte in een ratelend kabaal van staal, schroeven en moeren.

			Thorn lag in de kooi.

			Ophelia schoot als een veer naar voren. Ze dacht niet meer na, ze was een en al oerinstinct. Hij moest eruit. Nu. Nú. Maar midden in haar beweging werd ze door armen tegengehouden. Het waren de Ambrosiussen die haar, op een vingerknip van Lazarus, vastgrepen. Ze verzette zich met haar vuisten, tanden en klauwen, maar zodra ze één arm had afgeschud, namen twee andere het over.

			Nú.

			‘Sta op!’

			Ophelia kon zien dat Thorn het probeerde. Ze zag hoe hij worstelde met zijn te stramme lichaam dat zich uit de berg staal probeerde te bevrijden maar door een onwillig been werd gehinderd. Ze zag het, ja, maar toch bleef ze naar hem schreeuwen, zo hard als ze kon.

			‘Sta op! Sta op!’

			Nú.

			‘Help hem!’

			Lazarus haalde met een machteloos gebaar zijn schouders op. In de opening van de kooi staarde Secunda voldaan met haar lege oog naar de man die aan haar voeten lag te worstelen.

			‘Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin,’ zei ze tegen hem.

			Thorn verstijfde. Er vormde zich een aureool dat hem helemaal omringde; er verschenen barsten in zijn huid. Hij draaide zijn lange, hoekige gezicht naar Ophelia, die zich met haar ellebogen tegen de Ambrosiussen verzette in een wanhopige poging om een hand naar hem uit te steken. Hij boorde zijn ogen diep in de hare, hield ze gevangen in een blik die, met een laatste krachtsinspanning, een en al onverzettelijkheid uitstraalde, en daarna spatte hij in duizenden deeltjes uit elkaar.

			Ophelia stopte met vechten, met schreeuwen, met leven. Zonder een spier te vertrekken keek ze hoe de mist – een mist die volledig uit Thorn bestond – door het minuscule vonkje werd opgezogen en hoe er een paar tellen later allemaal echo’s opdoemden, staand in de kooi, met een zakhorloge in hun hand. Misvormde en uitdrukkingsloze karikaturen die Thorn niet waren. Die hem nooit zouden zijn.

			De Ambrosiussen maakten al aanstalten om de gebruikelijke procedure uit te voeren, maar Lazarus hield hen tegen.

			‘Nee,’ zei hij zachtjes. ‘Deze niet.’

			Bij gebrek aan code waardoor ze materie konden blijven, losten de echo’s langzaam maar zeker op. Er bleef niets meer van Thorn over; zelfs geen stukje nagel of een sprietje haar.

			Ophelia stikte. Haar aderen gloeiden. Ze stond in brand. Haar overlevingsinstinct zei haar dat ze weer moest ademhalen, haar longen met lucht moest vullen, maar ze kon het niet. Het levensmechanisme van haar lichaam was kapot. Haar zicht vertroebelde en ze voelde hoe ze in haar binnenste eindeloos ver achteroverviel, tot ver voor haar geboorte, daar waar alles koud is, en stil, en vergeten.

			Midden in de grot staat Eulalia en ze veegt haar bril voor de zesde keer schoon.

			Bij elke nieuwe bom die terechtkomt op het observatorium, aan de oppervlakte ver boven haar, wordt ze door de stalactieten onder een regen van gruis bedolven. Er is niemand te bekennen, maar de grond om haar heen ligt bezaaid met geweren, mitrailleurs, granaten en antipersoonsmijnen. Met de punt van haar soldatenlaars schuift Eulalia ze opzij. Al die wapens zijn onbruikbare kopieën, mislukte echo’s. Ze zullen gelukkig nooit iemand doden.

			Degenen die ze wilden gebruiken, zijn dood, ergens daarboven.

			Ze had eerder moeten begrijpen wat het echte doel van het Plan was, en hoe absurd het was. Ze had moeten weten dat haar superieuren nooit iets anders hadden gewild dan alsmaar meer wapens produceren. Hun experimenten waren hoe dan ook gedoemd te mislukken. Echo’s zijn niet gemaakt om de tekortkomingen van menselijke wezens op te vangen.

			Eulalia veegt het gruis van haar bril. Ze heeft meegemaakt hoe haar familie werd afgevoerd, ze is verbannen uit haar vaderland, ze heeft hongersnood, ziektes en bombardementen doorstaan. Elke avond, voordat ze insliep, heeft ze zichzelf keer op keer voorgehouden dat al die dingen ergens toe dienden, dat zij was voorbestemd om tussen de mazen van al die rampspoeden door te glippen om de wereld voor zichzelf te behoeden.

			Nu begrijpt ze dat ze vooral veel geluk heeft gehad. Haar grootste geluk is dat ze haar Ander via de hoorn van een telefoon heeft ontmoet.

			‘Je hebt mijn kijk op de dingen veranderd.’

			‘Dingen veranderd,’ sputtert haar echo door de walkietalkie die ze aan haar riem draagt.

			Eulalia glimlacht.

			‘Opschepper.’

			Ze maakt haar schooltas open en haalt er behoedzaam een dik schrift uit. Haar intiemste manuscript: een toneelstuk. Ze heeft er alles van zichzelf in gelegd. De inkt bestaat uit haar bloed, zweet en tranen, en de kaft heeft ze met haar haren aan elkaar genaaid. Ze heeft dit stuk de afgelopen weken geschreven, zonder tikmachine, zonder dat haar superieuren het wisten. Als ze erachter waren gekomen, hadden ze er dan iets van begrepen? Ze heeft de tekst in geheimschrift geschreven, met behulp van een oud alfabet dat ze ooit heeft verzonnen, haar lievelingsschrift, met die fraaie arabesken.

			Met het schrift tegen haar borst geklemd loopt ze langzaam tussen de twee reusachtige caleidoscopen, die met hun onophoudelijke bewegingen haar huid bespikkelen met kleuren. Op het snijvlak van hun stralen, binnen een geïmproviseerde omheining van prikkeldraad, ziet ze hem eindelijk, nauwelijks zichtbaar met het blote oog: de Hoorn des overvloeds.

			‘Een deeltje dat door zijn zwaartekrachtveld elke materie die in de buurt komt, afbreekt en vervolgens omzet in een substantie die alle mogelijke vormen kan aannemen.’ Zo hadden haar superieuren het haar omschreven. Dankzij de Ander weet Eulalia hoe erg ze zich hebben vergist, zij weet waarom ze alleen maar mislukte kopieën van wapens en soldaten hebben geproduceerd, en ze weet ook waarom ze niet dezelfde fouten zal begaan.

			Ze legt het manuscript binnen de omheining van prikkeldraad en loopt naar achteren totdat ze buiten het bereik van het vonkje is. De kaft begint al af te brokkelen in een wolk van papier. Die pagina’s, die ze met haar eigen hand, haar eigen bloed en haar eigen zweet heeft geschreven, bevatten het begin van een geschiedenis, die van haar toekomstige kinderen. Dat is wat Eulalia aan het vonkje prijsgeeft: woorden. Wat ze ervoor terugverwacht, is een intelligent leven. Eenentwintig levens om precies te zijn.

			Want haar meerderen hadden het mis, de Hoorn des overvloeds is nooit een vonkje geweest.

			Het is een gat.

			Ophelia ademde een diepe teug lucht in; ze herinnerde zich weer hoe ze moest ademhalen. De Ambrosiussen bogen zich over haar heen met een veelvoud van misvormde gezichten. Tussen hen in stond Lazarus, die naar haar glimlachte.

			‘Ik moet bekennen, my dear, dat ik bijna ongerust werd. Ik dacht dat u een hartaanval had gekregen. En ook al beschik ik over de Hoorn des overvloeds, u bent de enige persoon ter wereld die ik niet kan vervangen.’

			Ophelia werd zich weer bewust van de grond onder haar knieën, van de sjaal die aan haar nek trok, van de herrie van de kiepwagentjes in de mijngangen, van de rotsachtige geur in de grot en van het lichtspel van de caleidoscopen. Ze was er weer, maar het allerbelangrijkste was ze kwijt.

			Lazarus bood haar zorgzaam zijn elleboog aan.

			‘Ik moet zeggen dat ik uw man een beetje benijd, wist u dat? Het experiment dat hij nu meemaakt, is iets wat elke ontdekkingsreiziger ooit een keer hoopt te beleven. Onze werkelijkheid bezien vanuit een oogpunt waarop geen mens zich ooit zal kunnen plaatsen! Als we niet zoveel wonderen moesten verrichten, u, uw echo en ik, zou ik u graag hebben voorgesteld om hem te volgen.’

			Ophelia keek hem strak aan door de dubbele glazen van haar en zijn bril.

			‘Haal hem terug.’

			Haar stem, schor van al het schreeuwen, klonk haar vreemd in de oren. Niets hoorde meer bij haar en zij hoorde nergens meer bij.

			Lazarus zuchtte begrijpend.

			‘Het proces is onomkeerbaar. Honestly, ik weet niet waarom meneer Thorn geen deel uitmaakte van ons plan, maar wat kunnen we eraan doen? Voorecho’s vergissen zich nooit.’

			Ophelia luisterde niet meer naar hem. Ze negeerde de elleboog die hij haar nadrukkelijk aanbood, baande zich een weg tussen alle Ambrosiussen en liep naar Secunda, die nog steeds in de opening van de kooi stond, met haar rug naar het licht van de vonk.

			‘Waarom?’

			Het meisje verblikte of verbloosde niet en staarde terug met haar normale en haar lege oog.

			‘Maar deze put was niet echter dan een konijn van Odin,’ herhaalde ze.

			Toen wist ze, na wat haar een enorme inspanning leek te kosten, ten slotte uit te brengen: ‘Je… moet… teruggaan.’

			De Hoorn des overvloeds zweefde onverschillig in het midden van de regenbogen. Ophelia moest opeens weer denken aan wat Helena haar in het amfitheater had gezegd: ‘Je moet verder dan de kooi gaan. Draai je om. Draai jezelf werkelijk om. Dan, en dan alleen, zul je het begrijpen.’

			‘We moeten niet langer onze tijd verdoen,’ zei Lazarus, die met krakende wervels rechtop ging staan. ‘We moeten zo snel mogelijk in verbinding treden met uw echo, zodat hij ons kan vertellen hoe de Hoorn des overvloeds echt werkt. Telefoon, please!’

			Een robot kwam onmiddellijk aanzetten met een toestel op een kussen, waarvan de draad zich eindeloos afrolde vanuit de donkerste uithoeken van de grot. Lazarus nam de hoorn van de haak en gaf hem aan Ophelia. De manier waarop hij alles deed en hoe hij daarbij keek, had iets onvoorstelbaar teders.

			‘Ik weet zeker dat uw echo aan één woord van u genoeg heeft, my dear. Hij zal u niet alleen onthullen hoe u overvloed moet scheppen, maar ook hoe u over uw eigen grenzen heen kunt gaan, zodat u het op uw beurt kunt uitleggen aan wat er nog van de mensheid over is. Eulalia was niet ambitieus genoeg, want ze heeft ons alleen familiegeesten gegeven. Ze had elke vrouw en man op het pad naar de kristallisering moeten begeleiden, hun moeten leren hoe ze hun echo’s tot bewustzijn konden brengen en hoe ze zichzelf tot een staat van almacht konden verheffen! Misschien is dat de reden waarom ze de controle over haar Ander is kwijtgeraakt. Als er één iemand ter wereld is die hem nu nog kan stoppen, dan bent u dat.’

			Ophelia greep de telefoonhoorn. Ze legde hem terug op de haak, duwde Lazarus in de kooi en stapte er toen zelf in.

			‘Nee!’

			Lazarus wierp zich op de deur die Ophelia dichttrok. Te laat: ze had het hangslot al dichtgedaan. Het was ironisch om te bedenken dat als het observatorium haar niet van haar onhandigheid had genezen, ze waarschijnlijk nooit snel genoeg was geweest.

			Lazarus voelde in alle zakken van zijn overjas, op zoek naar de sleutel. Zijn roze bril gleed van zijn neus en viel aan diggelen op de grond.

			‘Dit kan niet! Het plan! Dit mag niet!’

			Het was voor het eerst dat Ophelia hem razend zag worden, maar dat was niets vergeleken bij wat zij voor hem voelde.

			Het laatste wat ze, tussen de spijlen door, zei, was aan Secunda gericht.

			‘Ik draai mezelf om.’

			Een stralende glimlach tekende zich af onder de grijns van het litteken. Voor het eerst voelde Secunda zich begrepen.

			Ophelia drukte de sjaal tegen haar borst, beschaamd en tegelijk opgelucht dat ze die mee had genomen in de kooi. Ze vroeg zich af of het pijn ging doen en hief haar hoofd op naar de vonk die van bovenaf op haar neerscheen.

			Geen vonk, nee. Een gat.

			Ophelia hield haar adem in. Er steeg een nevel op uit haar gewaad en haar handschoenen. Zo direct zou haar lichaam door het oog van een naald gaan. Thorn was voor haar aan boord van het luchtschip gegaan; nu was zij aan zet.

			Lazarus, die nog steeds al zijn jaszakken doorzocht, op zoek naar de sleutel van het hangslot, verstijfde bij het zien van de tekening die Secunda onder zijn neus hield. Het was de tekening uit zijn portefeuille. Ze verscheurde hem.

			Dat was het laatste wat Ophelia zag voordat ze uit elkaar spatte.

			De Keerzijde

			Een felle pijn. Het gevoel alsof ze binnenstebuiten wordt gekeerd als een kledingstuk. Dan de valpartij.

			Ophelia valt naar boven. Ze klampt zich vast aan haar sjaal, terwijl ze door een soort atmosferische lagen schiet, en hoe hoger ze komt, hoe sneller ze valt. Toch belandt ze zonder klap of geluid op haar hielen. Ze ziet alleen maar mist om zich heen. Ze heeft geen pijn meer, maar ze weet niet of ze nog ademt.

			Waar is Lazarus? Er is geen kooi meer, geen grot, geen Secunda: niets meer, behalve de sjaal en zij. Ophelia kijkt naar haar armen en benen om zeker te weten dat die nog steeds op hun plaats zitten. Haar huid is grijsgroen uitgeslagen, alsof ze is veranderd in een beeld van oud koper. Ze trekt haar krullen naar voren. Blond. Ze tilt haar gewaad op. Zwart. Zelfs de drie kleuren van haar sjaal zitten andersom. Een sproet die ze altijd in de holte van haar linkerelleboog had, zit nu in die van de rechter. Het verwarrendste is dat ze zonder speciale lenzen de schaduw van haar eigen familiekracht kan zien, die haar helemaal omgeeft, als een wolk van schuim. Ophelia knoopt een handschoen los, die opeens hemelsblauw is, en ziet hoe de schaduw rond haar lezeres-vingers groter wordt. Ze is tenminste weer in de goede volgorde en als één geheel in elkaar gezet, wat op zich al een wonder is. De Hoorn des overvloeds was dus wel degelijk een doorgang.

			Maar een doorgang naar wat?

			Ophelia draait een paar keer in een kringetje rond. De mist is overal. Waar is Thorn? Ze wil hem roepen, maar iets in haar houdt haar tegen. Op goed geluk begint ze te lopen door die schimmige witheid die geen grenzen kent. In de verte meent ze een rechthoek te zien, bleek als een ster achter de wolken. Zodra Ophelia haar aandacht erop richt, begint de rechthoek groter te worden, alsmaar groter, alsof hij haar tegemoet snelt, terwijl het eerder andersom zou moeten gaan. De rechthoek blijkt een deur te zijn die op een kier staat. Ophelia glipt erdoorheen.

			Ze komt in een vertrek waar het zo nevelig is dat ze hooguit de omtrekken van de meubels en de glinstering van de lampen kan ontwaren. Afgezien van de mist zijn de kleuren hier tenminste natuurlijk, in tegenstelling tot die van Ophelia. De deur waardoor ze binnen is gekomen, hoort bij een hangkast. Het duurt een hele tijd voordat ze in de janboel van slordig opgestapelde mappen en het overdadig versierde interieur de intendance van de Pool herkent. Ze is vanaf Babel naar de andere kant van de wereld getransporteerd. Zelfs de interfamiliale Windrozen kunnen niet zulke sprongen in de ruimte maken.

			Midden in de mistvlagen staat het grote bureau dat de eerste keer toen ze ervoor stond zoveel indruk op Ophelia heeft gemaakt. De vlek van de inktpot die ze er toen overheen heeft gekieperd, zit er nog steeds.

			Achter het bureau zit een man. Een man die Thorn niet is. De nieuwe intendant? Zijn kleuren zijn ook normaal. Ophelia wil zichzelf voorstellen, maar weer blijven de woorden in haar keel steken. De man, die een veel te zwaar gepoederde pruik opheeft, zit onderuitgezakt in zijn stoel. Er liggen zoveel kranten, vloeibladen en mappen op zijn bureau dat het lijkt alsof hij zich achter een vesting van papier heeft verschanst. Hij heeft er geen oog voor, net zomin als hij Ophelia opmerkt als die zich onbeleefd over zijn schouder heen buigt. Hij maakt een kruiswoordraadsel, maar de woorden zijn abracadabra voor haar.

			Ze heeft niet alleen haar tong verloren, ze kan ook niet meer lezen.

			Daarentegen heeft ze een nieuw zintuig ontwikkeld waardoor ze dingen kan waarnemen die normaal gesproken onzichtbaar zijn. Iets oneindig subtiels en krachtigs tegelijk laat de mist om haar heen golven. De nieuwe intendant projecteert om de haverklap zijn beeltenis, zijn chemische samenstelling, zijn soortelijk gewicht door de ruimte. De golven gaan door Ophelia heen, wat noch plezierig noch vervelend is. In haar beleving neemt alles een vorm aan: de man, zijn poedergeur en het geschraap van zijn potlood tegen zijn kin. Hij heeft meer belangstelling voor zijn kruiswoordraadsel dan voor de telefoon op zijn bureau, die hij rustig laat rinkelen. Het toestel maakt een geluid dat vochtig en veraf klinkt, maar Ophelia voelt elke trilling ervan alsof ze uit dezelfde substantie bestaat. Met een knip van haar vingers weet ze een van de golven in de tegengestelde richting te laten bewegen. Dan laat de rinkelende telefoon een echo ontsnappen, waardoor de nieuwe intendant zijn wenkbrauwen fronst.

			Ophelia zwaait haar door mist omgeven hand voor zijn gezicht heen en weer, maar hij merkt haar niet op. Haar bestaansvorm verschilt te veel van hem.

			Hoe dan ook, deze intendant is toch niet wie ze zoekt, er is een vergissing gemaakt met de persoon en de plek.

			Onmiddellijk begint de ruimte onder Ophelia’s sandalen uit te rekken. De nieuwe intendant, de telefoon, het kruiswoordraadsel, het bureau en de hangkast verwijderen zich, totdat ze helemaal verdwijnen in de mist. Die alomtegenwoordige witheid is aerargyrum. Ophelia bestaat er zelf ook uit, van top tot teen. Ze kan niet meer praten en toch is ze nog nooit zo helder van geest geweest. Instinctmatig begrijpt ze dingen waar ze hiervoor nog niets van wist. Dat wat Lazarus aerargyrum noemt, is in feite omgekeerde materie. De Hoorn des overvloeds zet degenen die erdoorheen gaan niet om: hij zorgt ervoor dat ze zelf draaien. En de echo’s die door deze omkering ontstaan, keren zichzelf op hun beurt om; een code dient alleen maar om de structuur van hun atomen kunstmatig in stand te houden, maar met of zonder code wordt het evenwicht bewaard.

			Nieuwe vormen doemen rond Ophelia op. Stilstaande draaimolens. Ze is terug in het observatorium van de Afwijkingen, in het oude attractiepark van het alternatieve programma. Het aerargyrum versluiert de hemel en de grond.

			Ophelia loopt langs de stand van de Fakir, waar ze zich met Thorn heeft verstopt. Als ze wist hoe het moest, zou ze zijn naam roepen.

			Ze loopt naar de draaimolen met de tijgers. Ze vangt een glimp op van iemand die ineengedoken tussen de vervaarlijke dieren zit. Mediana! De edelstenen in haar grijsgroene huid hebben een ongewone kleur aangenomen. Ook zij is door de Hoorn des overvloeds opgezogen en, net als Ophelia, een negatief van zichzelf geworden. De rook van haar familiekracht hangt als een te wijde pyjama om haar lichaam. In tegenstelling tot de nieuwe intendant van de Pool heeft Mediana wel in de gaten dat Ophelia voor haar staat en ze kijkt haar aan. De witte irissen steken af tegen de zwarte rand van haar opengesperde ogen. Hoelang verstopt ze zich al in die draaimolen? Er komt geen enkel geluid uit haar mond. Tot Ophelia’s verbijstering steekt ze een hand naar haar uit. Mediana was een beul en daarna een slachtoffer, maar nog nooit heeft ze haar om hulp gevraagd.

			Het aerargyrum trekt een melkachtig gordijn tussen hen op. Ophelia kan Mediana en de draaimolen niet meer zien. Ze dwaalt in haar eentje verder. Hier en daar ontwaart ze tussen twee witte vlakken andere silhouetten in negatief. Lazarus. De ridder. Het meisje met de aap. De vrouw met de scarabee. De man met de hagedis. Telkens verliest Ophelia hen na een paar tellen weer uit het oog. Ze ziet zelfs een vluchtig visioen van de Genealogen, eerst de man, dan de vrouw, die elkaar zoeken in de mist maar elkaar niet kunnen roepen. Ze lijken allemaal het spoor bijster te zijn in dat schemergebied dat nergens naartoe gaat. Ze wilden overdaad, ze zochten de ultieme waarheid en nu zijn ze overgeleverd aan zichzelf en dwalen ze doelloos rond.

			Hoe goed Ophelia ook kijkt, Thorn is nergens te bekennen. Een angst, die even ongrijpbaar is als zijzelf, begint zich van haar meester te maken. De sjaal trekt zijn lussen om haar nek nog strakker aan, het aerargyrum wordt nog dichter en slokt de laatste resten van de omgeving op totdat zelfs haar sandalen worden uitgewist.

			Stel dat ze gedoemd is om Thorn nooit meer te vinden? Stel dat ze gedoemd is om nooit meer ook maar iets te vinden?

			Plotseling doemt er uit de mist een schim op, die zonder enige aarzeling naar Ophelia toe loopt. Bij elke stap wordt het silhouet duidelijker. Een rug? De persoon die haar kant op komt, loopt achteruit. Hij zwabbert, draait met zijn knieën en vouwt en ontvouwt zijn armen. Zelfs zijn verschijning verandert en vervaagt aan één stuk door. Als hij zich eindelijk omdraait, blijkt het een jongedame te zijn, klein van postuur, met warrige krullen, een rechthoekige bril en een gestreepte sjaal.

			Ophelia’s echo.

			Hij staat zo dichtbij dat hij haar bijna aanraakt. Zijn kleuren, die eerst precies hetzelfde waren als Ophelia’s kleuren voordat ze door de Hoorn des overvloeds werd opgezogen, weerspiegelen langzaam maar zeker de kleuren die ze nu heeft. Van roze wordt zijn huid grijsgroen; de bruine krullen worden blond. Haar evenbeeld! Behalve dat zijn sjaal niet geanimeerd lijkt te zijn. En hij kauwt ergens op.

			‘Wie is ik.’

			Hij zegt het tussen het kauwen door, met een stem die nauwelijks menselijk klinkt; toch is het Ophelia’s stem. Hoe lukt het hem om te praten? Hij wacht met een onverstoorbaar gezicht. Wat wil hij van Ophelia? Wat voelt hij als hij zo naar haar kijkt? En zij, wat voelt zij voor hem? Ze zou hem het liefst vragen waar Thorn is.

			Ophelia doet een stap naar voren. De echo deinst naar achteren. Hoe meer ze hem probeert te naderen, des te verder hij in het aerargyrum verdwijnt. Ontvlucht hij haar? In dit rijk van de echo’s is zij vermoedelijk de enige persoon die over een gids beschikt en ze is beslist niet van plan om die te laten ontsnappen. Ze versnelt haar pas om het absurde beeld van haar eigen lichaam dat zich in bochten wringt om achteruit te rennen niet uit het oog te verliezen.

			Na een blindelingse renpartij die eindeloos lijkt te duren, schiet Ophelia uit het aerargyrum tevoorschijn. Ze heeft een kleurloze wereld verlaten voor een explosie van kleuren. Een rode oceaan strekt zich onmetelijk ver uit onder een oranje hemel. Ophelia staart naar het blauwe zand waarin haar voeten wegzakken. Zij is niet meer de enige die een negatief van zichzelf is, dat geldt hier voor het hele landschap. Waarom? Er is geen oceaan op Babel, en toch lijkt deze echter dan het observatorium van de Afwijkingen dat ze in een schimmige toestand achter zich heeft gelaten.

			‘Wie is ik.’

			De echo houdt zich in evenwicht op het deinende oppervlak van het water. Hij kauwt nog steeds, alsof hij een snoepje in zijn mond heeft dat hij maar niet kan opzuigen. Met een vinger wijst hij op een eiland in de verte, waar paarse bomen en struiken groeien. De afstand tussen Ophelia en die andere oever wordt onmiddellijk kleiner, totdat er helemaal geen afstand meer is. Ze staat nu op het eiland en loopt door een laan die is gehuld in de lichtgevende schaduw van de bomen. Haar echo loopt nog steeds achterwaarts voor haar uit, alsof hij gewoon tikkertje aan het spelen is. Niets is hier gewoon: niet de onwaarschijnlijke kleuren, niet de abstracte geuren, niet de vloeibare geluiden, maar Ophelia weet zeker dat ze hier al eens is geweest. Dat gevoel wordt nog sterker wanneer ze midden in die wildernis aankomt bij een paar statige gebouwen van glas en staal. Tussen die muren heeft ze geleefd. Als haar hart nog een normaal werkend orgaan was geweest, zou het nu op hol zijn geslagen. Ze is bang, bang om hoop te koesteren. Nu is het haar echo die haar op afstand volgt, terwijl zij het initiatief neemt en een trap op loopt. Precies hier is ze gevallen, herinnert ze zich als ze haar voet op een trede zet. Dat was op haar eerste dag.

			Ze gaat door een deur en komt in een collegezaal die de vorm van een halve cirkel heeft. In de banken zitten een stuk of honderd leerlingen in gele overjassen gebogen over hun schriften, terwijl ze met hun vulpennen naarstig op het papier krabbelen. Ze zijn allemaal in negatief, net als Ophelia, maar niemand neemt notie van haar. De schaduwen van hun familiekrachten trillen van hyperactiviteit. Ze lijken zich geen raad te weten en scheuren bladzijden uit hun schriften om weer van voren af aan te beginnen. Gezien de hoeveelheid proppen waarmee de grond is bezaaid, moet deze poppenkast al een flinke tijd aan de gang zijn.

			Ophelia pakt lukraak een prop en strijkt hem glad. Het zwarte papier is volgekrabbeld met witte inkt, maar er is geen touw aan vast te knopen: zelfs zij, die een volmaakte analfabeet is geworden, kan zien dat het geen woorden zijn. Voor deze jonge mensen die allemaal bij de elite willen horen, moet het een regelrechte nachtmerrie zijn om niet meer te kunnen spreken, lezen of schrijven.

			Ophelia barst in lachen uit. Haar vervormde stem weergalmt in het wilde weg door het amfitheater, wat haar woedende blikken van de leerlingen oplevert omdat ze hen uit hun concentratie haalt. Nog nooit van haar leven heeft ze zo gelachen. Het is een uitbarsting van pure blijdschap. Ze zou hun zo graag allemaal willen vertellen dat ze nog springlevend zijn!

			De Goede Familie is niet in de leegte verdwenen.

			Ophelia verlaat het amfitheater, rent door gangen en springt over banken. Haar echo probeert haar hinkstappend bij te houden, maar ze kan geen vaart minderen want ze wordt voortgestuwd door het besef dat plotseling tot haar is doorgedrongen, en ze is verlost van een last die zo lang op haar heeft gedrukt.

			Er zijn nooit instortingen geweest.

			Ze komt leerlingen en professoren tegen die door het gebouw lopen. Met verwilderde gezichten lopen ze deuren in en uit, muren en plafonds op en af, elkaars blik ontwijkend.

			Ophelia zou met ieder van hen willen dansen. Ze huppelt door een zuilengalerij die zicht biedt op de rode oceaan, de eilanden voor de kust en verder weg een continent in de mist, waarop allerlei gebouwen opdoemen. Overal waar ze kijkt, vormen aarde en water een ononderbroken horizon.

			De Breuk heeft zich nooit voorgedaan, in elk geval niet op de manier waarop dat altijd is verteld. De oude wereld is nooit in stukken gebroken. Hij is al die tijd heel gebleven, net als De Goede Familie, verscholen achter de leegte, achter Ophelia’s dromen. Achter achter.

			Hij heeft zichzelf gedraaid. Hij heeft zich omgekeerd.

			De zee van wolken? Complete continenten van aerargyrum! Een gigantische concentratie van aerargyrum.

			Plotseling blijft Ophelia staan. Midden in de zuilengang, voor een krantenautomaat, met een lange witte pony voor zijn ogen, staat Octavio. Ze had hem bijna niet herkend.

			Octavio… Kon ze zijn naam maar hardop zeggen om zeker te weten dat hij het echt is, dat hij nooit heeft opgehouden te bestaan. Hij is zo in de weer met de krantenautomaat dat hij haar niet eens ziet staan. Hij haalt de hendel over, pakt de krant uit de klep, verscheurt hem, gooit hem in een afvalbak, haalt de hendel weer over, pakt weer een krant, verscheurt die ook, gooit hem in de afvalbak en begint opnieuw, zonder dat de automaat ooit leeg raakt.

			Ophelia pakt Octavio bij zijn schouder om hem te stoppen. Ze kan hem haast niet voelen onder haar handschoen, alsof hij heel ver is, hoewel hij vlak naast haar staat. Hij kijkt haar aan met ogen die niet meer rood zijn maar turquoise, en die de schaduw van hun kracht als twee rookbundels voor zich uit werpen. Ze verwacht dat hij net zo blij zal zijn om haar te zien als zij hem, maar zijn gezicht drukt alleen maar verdriet uit. Hij geeft haar een krant aan in een zwijgende smeekbede om hem te helpen ze allemaal te verscheuren. Dan gaat hij weer verder met zijn werk, zo geconcentreerd dat hij Ophelia meteen vergeet. De kranten zijn compleet blanco. Het gaat niet om hun inhoud maar om wat ze vertegenwoordigen: alle leugens van Babel.

			Van Ophelia’s jubelstemming is niets meer over.

			Octavio en de anderen leven nog, ja, maar tegen welke prijs? Ze worstelen met hun obsessies en zijn gedoemd om dezelfde rituelen non-stop te herhalen zonder ooit te weten wat hun werkelijk is overkomen. Zal dat haar ook gebeuren als ze te lang bij hen blijft? Ze weet nog hoe vreselijk schuldig ze zich voelde toen het luchtschip in de leegte tussen de arken wegzonk. Ze weet nu waarom: omdat het land van de oude wereld er nog steeds is, aan de keerzijde van het ruimtelijke raster. En zelfs nu Ophelia op haar beurt is omgekeerd, beseft ze dat haar aanwezigheid hier een vergissing is.

			Secunda wist het. Secunda zag het.

			Daarom had ze haar al die vreselijke tekeningen van Octavio laten zien. Ze snapt niet alleen wat de voorecho’s betekenen: ze wil ze tegenhouden. En ze heeft altijd gehoopt dat Ophelia haar broer zou bevrijden uit deze plek – uit deze Keerzijde.

			Maar hoe? Ophelia heeft Thorn niet kunnen vinden en ze weet niet hoe ze hier weg moet komen. Ze tuurt links en rechts door de gang, op zoek naar haar echo, die tot nu toe haar gids is geweest. Is ze die nu ook kwijtgeraakt?

			Een echo. Ophelia beseft dat ze er één persoonlijk kent, hier bij De Goede Familie.

			Ze werpt nog een laatste blik op Octavio, die onvermoeibaar de ene na de andere krant in de afvalbak gooit. Met tegenzin laat ze hem achter. Dan loopt ze dwars door een overwoekerde tuin, waar ze vogels ziet die niet fluiten en buideldieren die niet bewegen. Ze duikt een kantoorgebouw in en beklimt de marmeren verdiepingen. Ze weet niet meer of zij zelf zo aan het rennen is of dat het gebouw haar draagt naar waar ze zijn moet.

			Ze betreedt het kantoor van de directrice.

			Helena is een vleesgeworden echo, net als alle andere familiegeesten, maar ze is ook de intelligentste van al haar broers en zussen. Als iemand Ophelia kan helpen om de geheimen van de Keerzijde te doorgronden, is zij het. De zwarte gloeilampen kunnen de verblindende schemering die in het kantoor heerst nauwelijks dempen. Er is niemand. Toen Ophelia nog leerling-virtuoos was, is ze een paar keer op het matje geroepen bij de directrice. De reuzin verliet haar post eigenlijk nooit, ze had hier dus moeten zijn.

			Ophelia botst tegen een kar en hoort een vochtig geluid onder haar sandalen. Ze is op glasscherven gestapt. Als ze zich vooroverbuigt, herkent ze de lenzen van een optisch apparaat. De kar waar ze tegenaan is gelopen, blijkt een hoepelrok op wieltjes te zijn, waarop een reusachtige jurk is genaaid. Het bovenlijf hangt slap aan het onderstuk. Ophelia schrikt zich kapot. Ze opent de glazen boekenkast waarin het Boek van Helena staat. Op de pagina’s van huid is het fraaie handschrift van Eulalia Gohot veranderd in gekladder. Er bestaat geen begrijpelijke taal aan de keerzijde. Toen Helena haar code kwijtraakte, is ze teruggekeerd naar haar oorsprong. Een vormeloze toestand. Het enige wat nog van haar overblijft, is een lege jurk.

			‘Wie is ik.’

			De echo zit op Helena’s stoel, die veel te groot voor hem is. Het is een gekke gewaarwording voor Ophelia om een uitdagende uitdrukking op haar eigen gezicht te zien. Hij kauwt nog steeds onverstoorbaar op zijn snoepje. Zodra ze een gebaar in zijn richting maakt, duikt hij weg. Ophelia heeft de wonderlijke indruk dat deze echo haar tegelijkertijd wil helpen en op de proef wil stellen.

			De ruimte om hen heen vervormt als boetseerklei. Ze bevinden zich nu tussen twee luchten, één die zich boven hun hoofden ontvouwt en één die zich onder hun voeten weerspiegelt. Het duurt even voordat Ophelia doorheeft dat ze op de reusachtige glazen koepel van het Memoriaal van Babel staan, op het allerhoogste punt. Het uitzicht is duizelingwekkend. De Goede Familie is niet meer dan een molshoop in de verte; het gebouw met Helena’s kantoor is niet eens meer te zien. Ophelia heeft een allesomvattend visioen van de oceaan en de haven, van het oude en het nieuwe Babel, van de arken aan de voorzijde en de woonwijken aan de keerzijde. Het lijkt net of ze kijkt naar een slecht ontwikkelde foto. Soms is het landschap wazig en incompleet, dan weer vol van kleur en details, maar nergens harmonieus.

			Maar wat haar het meeste schokt, dat zijn alle schepen die ze niet zag vanaf het instituut van De Goede Familie. Het zijn er ontelbaar veel, ze liggen in het water, gestold in de tijd en de ruimte. Een oorlogsvloot van een paar eeuwen oud, haastig overgeheveld naar de Keerzijde voordat ze de oevers van Babel konden bereiken.

			Ophelia heft haar hoofd op naar de zon die de hemel verduistert. Zijn zwarte stralen verblinden haar brillenglazen, werpen een tegenstrijdig licht op al haar gedachten, die ze niet hardop kan uitspreken, maar dat maakt niet uit. Ze weet nu precies hoe het zit en heeft daar geen woorden voor nodig.

			De Voorzijde en de Keerzijde zijn de twee schalen van een weegschaal.

			Telkens wanneer materie zich aan de ene kant omkeert, keert zich aan de andere kant een tegendeel om. Tegenover alle materie die in aerargyrum verandert, staat aerargyrum dat de vorm van materie aanneemt, en telkens wanneer een echo zich in de wereld aan de voorzijde manifesteert, is er een tegendeel nodig aan de keerzijde. Een tegendeel dat eenzelfde symbolische waarde heeft. Eulalia Gohot heeft een generatie halfgoden geschapen op basis van een simpel manuscript, maar eigenlijk was dat pas de eerste akte van haar toneelstuk. Die dag heeft ze een overeenkomst gesloten met de wereld aan de keerzijde. En jaren later, toen de familiegeesten inmiddels volwassen waren, stond Eulalia bijna op precies dezelfde plek als waar Ophelia zich nu bevindt. Ze zag dat er weer oorlog op Babel uitbrak. Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Ze besloot zich aan haar overeenkomst te houden. Alle strijdkrachten, alle oorlogsgebieden, alle volken die niet in staat waren om de vrede te bewaren, hevelde ze over naar de Keerzijde. Ze offerde de helft van de wereld op om de andere helft te redden. Hoeveel onschuldige mensen, soldaten die tegen hun zin werden ingezet, burgers die het slachtoffer van veldslagen werden, zijn op die manier omgekeerd zonder dat iemand hun uitlegde hoe en waarom? En hoe kon Eulalia zo’n grootschalige omkering laten plaatsvinden zonder hulp van de Hoorn des overvloeds? Als ze zo’n hoeveelheid materie naar de Keerzijde heeft gestuurd, moest daar toch een nieuw tegendeel uit zijn gewonnen, met dezelfde symbolische waarde, en krachtig genoeg om de weegschaal in evenwicht te houden? Of niet?

			Ophelia voelt haar sjaal om haar nek verstijven. Ze wendt haar blik af van de oceaan en de vloot van spookschepen en ziet haar echo staan, die een stuk marmer boven haar hoofd houdt.

			Klaar om het op haar te laten vallen.

			(Edjizret)

			Thorn loopt in de mist. Aerargyrum natuurlijk. Alles is wit en die witheid stoort hem (wit, winter, sneeuw, Pool). Er valt hier niets te becijferen, niet de afstand tussen de voorwerpen, en de tijd ook al niet. Zijn horloge staat stil (wit, papier, intendance, Pool). Hij houdt niet van dat niets wat zich nestelt in de poriën van zijn huid, die bizar grijsgroen is uitgeslagen, en dat zich verspreidt door zijn hersenen in de vorm van oncontroleerbare associaties van ideeën (wit, Boek, Faroek, Pool). Hij houdt ook niet van de omgekeerde symmetrie van zijn lichaam waardoor zijn zesenvijftig littekens van plaats zijn veranderd. Nog minder moet hij hebben van die schaduw met uitstaande klauwen die zich als een braambos aan hem vastklampt en hem bij elk gebaar herinnert aan zijn vreselijke familiekracht.

			Thorn versnelt zijn pas door het aerargyrum, zonder zich af te vragen hoe het kan dat hij nog loopt. Hij heeft hier geen beenbeugel of wandelstok, en zijn been neemt bij elke stap volstrekt onlogische hoeken aan. Hij voelt nergens pijn, maar dat zal hem een zorg zijn (wit, geheugenverlies, moeder, Pool). De krakende botten, de gewrichtsontstekingen, al die hoofdpijn die zijn geheugen hem bezorgde, al die lichamelijke signalen vormden een kader, dat samen met de omgeving is verdwenen. Zonder dat kader loopt zijn geheugen over als vloeistof (wit, glazuur, glimlach).

			Nee.

			Resoluut weert Thorn die ene herinnering af, nog meer dan alle andere. Hij weigert terug te denken aan die deur waarvoor hij drie uur, zevenentwintig minuten en negentien seconden heeft staan wachten en die nooit werd opengedaan. Hij weigert terug te denken aan dat sleutelgat dat zich precies op zijn ooghoogte bevond, toen zijn lijf nog niet zo de lucht in was geschoten. Hij weigert terug te denken aan de lach van zijn moeder, die de nieuwe ambassadeur van Faroek, zelf nog haast een kind, met complimenten overlaadt en meteen maar te eten vraagt. Hij weigert terug te denken aan die jongen die hij niet is en die alles heeft wat hij nooit zal krijgen: een respectabele afkomst, een uitgestippelde toekomst, een schoonheid die in elke millimeter van zijn huid is gegrift, en een moeder die tegen hem glimlacht. En bovenal weigert hij, met zijn oog geplakt tegen dat beschamende sleutelgat, terug te denken aan de eenzaamheid waarvan hij in het schijnsel van de kroonluchters een glimp opvangt in Archibalds ogen, precies dezelfde eenzaamheid die hij in de schemerige wachtkamer ervaart.

			Wit. Thorn versnelt zijn pas nog meer, dringt steeds dieper door in het grenzeloze aerargyrum. Hij weet niet waar hij is, noch waar hij heen gaat, maar hij zal doorlopen totdat hij uitkomt bij de enige deur die niet voor hem gesloten is gebleven en waarachter wel op hem wordt gewacht.

			De deur van Ophelia.

			Thorns geheugen loopt opnieuw over (deur, slaapkamer, Eulalia Gohot, Breuk) en trekt zijn geest naar achteren, net zo snel als zijn voortsnellende benen, maar dan de andere kant op. Hoe verder hij in het wit doordringt, des te verder hij teruggaat in de tijd, naar het verleden van Faroek dat zijn moeder hem zo hardhandig heeft ingeprent.

			In het begin waren we één.

			Maar God was niet zo tevreden met ons, en daarom begon God ons te verdelen. God vermaakte zich prima met ons, maar op een gegeven moment had God er genoeg van en vergat hij ons. God kon zo wreed zijn in zijn onverschilligheid dat ik doodsbang voor hem was. Maar God had ook een vriendelijke kant en ik hield van hem zoals ik nooit van iemand heb gehouden.

			Ik denk dat we allemaal in zekere zin gelukkig hadden kunnen zijn, God, ik en de rest, als dat vervloekte boek er niet was geweest. Ik vond het afschuwelijk. Ik wist dat ik eraan vastzat, op de meest weerzinwekkende manier die je je maar kunt indenken, maar hoe verschrikkelijk dat was, ontdekte ik pas later. Veel later. Ik had het niet direct in de gaten, ik wist er te weinig van.

			Ik hield van God, ja, maar ik haatte dat boek dat hij er voor het minste of geringste bij pakte. God kon er juist niet genoeg van krijgen. God schreef wanneer hij het naar zijn zin had. En God schreef wanneer hij kwaad was. En op een dag, toen God heel erg uit zijn humeur was, deed hij iets ongelooflijk stoms.

			God brak de wereld in stukken.

			In een tafereel dat hij duizend keer in gedachten opnieuw heeft beleefd, ziet Thorn die deur weer voor zich die Eulalia Gohot achter zich dichtsloeg op de dag van de Breuk. Ze sloot zich op in haar slaapkamer. Niemand mocht binnenkomen. Faroek kon het niet uithouden (Thorn ziet de trillende hand om de deurknop voor zich alsof het zijn eigen hand was) en deed uiteindelijk de deur toch open. Hij ging naar binnen en keek om zich heen. De helft van de kamer was verdwenen.

			Thorn loopt steeds sneller door het wit, met een been dat heen en weer buigt, verzand in het spoor van die onvolledige herinnering. Het zijn niet alleen meer klauwen die uit zijn schaduw steken, maar een wirwar van wortels en takken, de innerlijke vertakkingen van zijn geheugen.

			Eulalia was nog in de kamer, tegenover een spiegel die in de lucht zweefde, op het deel van de vloer dat nog heel was. (Draag je tronen.) Waarom voelde Faroek zich dan zo in de steek gelaten? (Droog je tranen.) Waarom voelde hij hetzelfde als Thorn voor zijn sleutelgat? (God is gestraft.) Waarom besloot Eulalia de bladzijde uit zijn Boek te scheuren, hem zijn geheugen af te nemen, de familiegeesten te straffen met amnesie en daardoor ook al hun nakomelingen? (Die dag begreep ik dat God niet almachtig was.) En waar slaat die spiegel op die halverwege de kamer in het luchtledige zweeft? (Sindsdien heb ik hem nooit meer teruggezien.)

			Thorn blijft midden in het wit en midden in de herinnering staan, waardoor het beeld bevriest. In de deuropening staart Faroek, als aan de grond genageld, naar de rug van Eulalia, die zelf aan de rand van de leegte staat, tegenover de zwevende spiegel, terwijl haar lange jurk en haar dikke krullen opbollen door de tocht. Ze heeft minder belangstelling voor de verwoesting van de wereld dan voor die spiegel. Ongelovig staart Thorn naar het mentale beeld dat zijn geheugen op de binnenkant van zijn hersenpan projecteert via de oogballen van Faroek, die over de schouder van Eulalia Gohot heen kijkt. Heel even is er een ander spiegelbeeld voor het hare geschoven, even vluchtig als een bliksemflits: Ophelia (Ophelia met een gebarsten bril (Ophelia in een bebloede toga (Ophelia dodelijk gewond))).

			Een voorecho. Thorn heeft een glimp van de toekomst opgevangen in een herinnering die een paar eeuwen teruggaat. En wat hij heeft gezien, mag niet gebeuren.

			Hij draait driehonderdzestig graden in het rond en tuurt naar het aerargyrum om hem heen, op zoek naar een uitweg. Waar hij ook is, als hij hier binnen is gekomen, moet hij er logischerwijs ook weer uit kunnen. En zelfs als dat niet zou kunnen, dan moet hij het toch doen. Als het nodig is, zal hij alle deuren van alle arken openbreken, iets meer dan dat zelfs.

			Hij kijkt nog scherper naar een dikke mistlaag, waarachter eindelijk iets opdoemt wat contouren lijkt te hebben. Niet te geloven. Thorn zocht een deur, maar hij vindt een put. Een oud ding, te oordelen naar de afgebrokkelde mortel en het mos dat welig tussen de stenen tiert. Er is geen emmer, ketting of katrol, maar Thorn zou het toch niet in zijn hoofd halen om water te drinken dat in aanraking is geweest met alles wat de natuur aan vuiligheid kan voortbrengen. De geur die uit de put opstijgt, is onbeschrijfelijk. Als dit niet het enige tastbare ding in de omgeving was geweest, zou Thorn er beslist niet naartoe zijn gelopen.

			Hij buigt zich over de putrand heen, maar zorgt ervoor dat hij hem niet aanraakt. Het is er aardedonker, maar vreemd genoeg is die donkerte helder, bijna verblindend, en dat licht laat alles genadeloos zien: zwammen, dampen, wormen.

			En helemaal onderin een klein meisje.

			Ze staat tot aan haar middel in het water (is het wel water?) en haar huid, haar haar en haar ogen zijn zo donker dat Thorn het gezicht dat ze naar hem opheft niet kan zien. Ze zegt niets. Het enige wat afsteekt tegen al dat zwart, zijn haar onwaarschijnlijk witte wimpers, die twee wijd open ogen omlijsten. Thorn heeft dit meisje nog nooit gezien, maar hij herkent haar meteen. Het is Brunhildes dochter.

			Nog voordat hij zich redelijkerwijs kan afvragen hoe ze op zo’n onwaarschijnlijke plek is beland, bijna negen meter onder de grond, in dit deel van het universum dat zogenaamd niet bestaat, wordt Thorn door haar aanblik alleen al overvallen door een gevoel van pure afschuw dat hemzelf als eerste verbaast. Hij had tot dan toe niet beseft hoe hard hij zijn best heeft gedaan om het bestaan van dat nichtje te ontkennen, dat alleen al door haar geboorte ervoor heeft gezorgd dat hij niet meer onmisbaar was voor zijn tante; hoe erg hij het zijn tante kwalijk heeft genomen dat ze niet genoeg had aan hem; hoe erg hij zichzelf heeft verweten dat hij het hart van geen enkele moeder met blijdschap kon vervullen; en tot slot hoe moeilijk hij het Ophelia daardoor had gemaakt, zodat hij haar bijna naar de bodem van zijn eigen put had meegesleurd. En nu hij in de opengesperde ogen van zijn nichtje kijkt, hij van boven, zij van beneden, beseft hij pas hoe ontzettend stom hij is geweest.

			Hij moet opschieten voordat de toekomst die de voorecho in de spiegel van het Memoriaal heeft onthuld verandert in verleden tijd.

			Met grote, schutterige bewegingen stapt Thorn over de rand van de put. Ook al heeft hij geen pijn meer, hij kan nog altijd zijn botten breken als hij valt. Hij zoekt steun op de wanden van de put (een meter vierentwintig doorsnee) door zich glibberend over het mos met zijn laarzen en nagels vast te klemmen aan de oneffenheden in de mortel. Elke aanraking met de materie lijkt onecht, alsof hij een onzichtbaar duikerpak draagt, maar hoe verder hij afdaalt, hoe sterker zijn weerzin wordt. Een paar keer laat zijn slechte been hem in de steek, waardoor hij bijna zijn evenwicht verliest. Hij dwingt zichzelf om niet te denken aan hoe hij er straks weer uit moet zien te komen.

			Eenmaal beneden zakt hij tot zijn knieën in een drab die beslist geen water is. Zijn stekelige schaduw, die de beschamende kracht van zijn klauwen verraadt, helpt niet bepaald om hem een beetje vriendelijker te laten lijken: zijn nichtje heeft zich tegen de putwand aan gedrukt. Daar is ze dan, zijn grote rivale (negenentachtig centimeter). Thorn kan haar gezicht nu beter zien, als hij zich tenminste vooroverbuigt. Ondanks haar zwarte huid lijkt ze duidelijk op Brunhilde; hij hoopt maar dat ze niet Faroeks IQ heeft. De ogen die ze naar hem opslaat zijn zo groot als schoteltjes.

			Wat moet je zeggen tegen zo’n kleuter om te zorgen dat ze je begrijpt? Thorn beseft ineens dat hij dat niet kan, en dat komt niet doordat ze hem zo’n ongemakkelijk gevoel bezorgt. Hij die nooit iets vergeet, is niet in staat om een reeks woorden te formuleren die qua betekenis en grammatica een logisch geheel vormen. Wat zou hij haar eigenlijk willen zeggen? Dat, hoewel hij zich door haar schuld ellendig voelt en ook nog eens te laat komt, hij het toch niet over zijn hart kan verkrijgen om haar in die put te laten zitten?

			Hij moet weer denken aan Ophelia, onder het bloed. Opschieten.

			Thorn, die zich heilig had voorgenomen dat hij nooit voor anderen door de knieën zou gaan, hurkt neer in de drab en strekt zijn armen uit. In het felle licht van de put zijn zijn zwarte littekens duidelijk te zien. Hij had zijn mouwen moeten afstropen, kinderen kunnen niks hebben. Hij pakt zijn nichtje beet, dat niet tegenstribbelt, wat wonderlijk maar wel zo handig is. Al zijn klauwen gaan door die ene aanraking rechtovereind staan en het is een heel gedoe om haar uit de drab te tillen. Thorn is verrast door het gewicht van dit kleintje – of eigenlijk: het gebrek aan gewicht. Maar wat hem nog meer verbaast, meer dan alles waarop hij zich had voorbereid, is hoe impulsief ze zich met haar hele lijfje aan hem vastklampt, alsof zijn aanwezigheid hier bij haar in deze put, ondanks zijn vijandige stekels en bruuske bewegingen, het meest troostrijke is wat er op de wereld bestaat.

			Thorn heeft de onberekenbare indruk dat dit gebrek aan gewicht dat zich tegen hem aan drukt, zich tussen zijn ribben verspreidt, zich dwars door alles wat hij is aan hem overgeeft en hem verlost van een last die hij onbewust met zich meetorste.

			Hij wil Ophelia terugvinden, maar eerst moet hij Brunhilde haar dochtertje teruggeven.

			Zodra Thorn beseft dat dit voorrang heeft, verandert de ruimte om hen heen van vorm. De put wordt plotseling breder en neemt de afmetingen aan van een kamer en de drab is verdampt tot een dikke laag aerargyrum. Silhouetten lopen gejaagd heen en weer zonder acht te slaan op Thorn en het kind dat hij onhandig tegen zich aan houdt. Hun stemmen en kleuren worden gedempt. Hij zou denken dat het geesten waren als hij niet zeker wist dat hij er zelf een was geworden. Wat dit ook voor een kamer is, hij begrijpt dat ze zich allemaal op dezelfde bladzijde van de tijd bevinden, die mensen aan de voorkant, Thorn aan de achterkant, zijn nichtje ertussenin, als een inktvlekje op een vel papier dat er niet helemaal doorheen drukt.

			De hele omgeving wordt door aerargyrum opgeslokt, met uitzondering van een grote kinderwagen waarin een ander klein meisje ligt. Spierwit, van top tot teen.

			Thorn wist het zeker. Wat hij uit deze put heeft opgevist, is een mentale projectie. Zijn echte nichtje, dat wil zeggen haar lichaam, is aan de voorkant van de wereld gebleven. Ze kijkt met een glazige blik naar de kap van haar kinderwagen, die boven haar is uitgeklapt, en als hij haar magere lijfje zo ziet, kan ze niet veel meer wegen dan die kleine schim die zich steeds steviger aan Thorn vastklampt. Herkent ze zichzelf dan niet? Het zou makkelijk en eigenlijk wel zo praktisch zijn als hij haar in deze kinderwagen kon leggen om haar zo te dwingen weer in haar lichaam op te gaan.

			Thorns blik glijdt over de wazige gedaantes die af en aan lopen totdat hij de enige ontdekt die stilstaat, kaarsrecht in haar jurk en dicht genoeg bij de kinderwagen om hem in het oog te houden. Door de mist kan Thorn haar gezicht niet zien, maar dat is ook niet nodig. Als hij zijn nichtje op die gedaante wijst, spert zij onmiddellijk haar witte wimpers open. Misschien herkent ze haar eigen lichaam niet, maar haar eigen moeder tenminste wel. Thorn voelt hoe ze begint te trillen, klaar om uit zijn armen te springen, maar tegen elke verwachting en tegen elk instinct in kijkt ze hem nog één keer aan. Hem. Thorn heeft niet zoveel op met het menselijk oog (dat externe orgaan dat in het wilde weg korstjes, tranen en wimperhaartjes produceert) maar die ogen, zwart en doordringend als de nacht, lijken iets in hem bloot te leggen wat hij nooit eerder heeft kunnen zien.

			Een ogenblik later is zijn nichtje als een zeepbel uit zijn armen verdwenen. Er is geen kinderwagen, geen tante, geen kamer, niets meer. Niets behalve een spiegel die Thorn een beeld van zichzelf laat zien dat hij, voor het eerst van zijn leven, acceptabel vindt. De schaduw van zijn familiekracht heeft al zijn klauwen ingetrokken. Hij weet onmiddellijk honderd procent zeker dat ze hem nooit meer ergens toe zullen dwingen, omdat een meisje hem het meest absolute gevoel heeft gegeven wat iemand kan ervaren. En omdat een ander meisje hem in een kooi heeft geduwd.

			Secunda heeft zich niet op hem gewroken. Ze heeft ervoor gezorgd dat hij op het juiste moment op de juiste plek was. Ze heeft de man die haar heeft toegetakeld zijn waardigheid teruggegeven.

			Thorn kijkt naar zijn armen, die geen spoor meer van littekens dragen, maar die vervuld zijn van een nieuwe kracht. Armen die het onmogelijke kunnen. Iets meer dan dat zelfs.

			Hij moet een voorecho inhalen.

			Het tegendeel

			In de Keerzijde worden alle waarnemingen vervormd. Kleuren, geluiden, geuren, tijd en ruimte beantwoorden aan een andere logica. Terwijl haar echo op het punt staat om een vloertegel in haar gezicht te gooien vraagt Ophelia zich af of dat wel zo onplezierig zal zijn als het lijkt. Nu ze erover nadenkt, vraagt ze zich ook af hoe hij eigenlijk aan een marmeren plaat komt midden in een koepel die uit louter glas bestaat. Tot slot vraagt ze zich af waarom hij haar dood wil maken na eerst haar leven te hebben gered.

			‘Wie is ik.’

			Het gezicht van de echo, dat als twee druppels water op het hare lijkt, kijkt haar door zijn brillenglazen vragend aan, alsof hij op een teken wacht om te beslissen of hij wel of niet haar schedel in tweeën zal splijten. En al die tijd is hij geen moment opgehouden met zijn rare gekauw.

			Er komt geen teken. Wel doemt er opeens uit het niets een tengere jongeman op, die de vloertegel voorzichtig van de echo overneemt en voor zijn muilen laat vallen, dwars door het dak van de koepel, zonder dat het glas breekt. Als dat is opgelost, maakt de jongeman bij wijze van begroeting een buiging voor Ophelia en haar echo, die hem allebei stomverbaasd aankijken. De verbleekte kleur van zijn huid, ogen en haar is verre van natuurlijk. Net zomin als zijn aanwezigheid boven op het Memoriaal trouwens vanzelf spreekt.

			Het is Ambrosius. Een Ambrosius met omgekeerde kleuren, zonder rolstoel of misvorming. De Ambrosius van de asurn uit het columbarium.

			De allereerste Ambrosius.

			Onder zijn lange, bleke wimpers glanst een heldere blik; hij kijkt niet zo wezenloos als de andere personen die Ophelia in de Keerzijde is tegengekomen. Hij knikt de echo met zijn tulband toe, alsof hij hem wil bedanken dat hij Ophelia bij hem heeft gebracht, en dan wendt hij zich met een glimlach tot haar. Zijn gebaren zijn nog even vriendelijk, zijn ogen kijken nog even nieuwsgierig. Ze is blij dat ze niet tegen hem kan praten, dan hoeft hij tenminste niet te weten hoe pijnlijk deze gelijkenis voor haar is en dan hoeft hij ook niet te weten dat er voor haar altijd maar één echte Ambrosius zal zijn. Deze jongen die tegenover haar staat, is een vreemde, die bovendien veertig jaar ouder is dan hij eruitziet.

			Hij was de vriend van Lazarus, dus moet hij wel Ophelia’s vijand zijn. Ze verstijft met sjaal en al als ze ziet dat hij zijn vuisten opheft, maar hij steekt alleen met een olijk gebaar zijn duimen op. Pas dan herkent ze hem. Het is de Schim. De Schim die ze aan de rand van Babel zag, de Schim die haar naar de robotfabriek bracht, de Schim die ze in het columbarium op de hielen zat, de Schim die haar in de kapel bezocht.

			Ambrosius de Eerste wijst Ophelia op haar echo en de echo op Ophelia, maakt met zijn handen een verzoenend gebaar en wenkt dan vrolijk dat ze hem moeten volgen, alsof de zaak hiermee is afgedaan. De glazen koepel neemt onmiddellijk de vorm aan van water onder Ophelia’s sandalen. Ze voelt zichzelf net als de marmeren vloertegel door het dak glijden, maar geen moment heeft ze echt het gevoel dat ze valt. Ze lopen nu alle drie op een trap die in het Memoriaal afdaalt – een trap die er al eeuwen niet meer zou moeten zijn.

			Ambrosius de Eerste loopt met montere pasjes voor hen uit. Voor iemand die veertig jaar lang vast heeft gezeten in de wereld aan de keerzijde is hij verrassend vrijpostig. Ophelia weet niet of ze hem kan vertrouwen, maar ze weet wel dat hij de Schim is en daar heeft ze op dit moment genoeg aan. Het is hem gelukt om vanuit de Keerzijde met haar in contact te komen, en dat meer dan eens: daarmee heeft hij bewezen dat de grens tussen de werelden niet hermetisch is afgesloten. Kan hij haar en Thorn misschien weer naar de andere kant laten gaan?

			Onwillekeurig kijkt Ophelia af en toe zenuwachtig over haar schouder om zeker te weten dat haar echo, die achterstevoren en alsmaar kauwend achter haar loopt, niet meer van plan is om haar hoofd te verbrijzelen. Ze begrijpt niet welke speld hem op die koepel heeft geprikt, maar ze heeft het hardnekkige gevoel dat ze dit al eerder heeft meegemaakt.

			Om haar heen ziet het Memoriaal er nog gekker uit dan overal elders in de Keerzijde. De helft van het gebouw gaat schuil achter aerargyrumwolken, waarachter Ophelia de duizenden boekenkasten herkent, plus de transcendia en omkeerkamers die in verdiepingen om het grote atrium heen lopen. Maar de andere helft van het Memoriaal, een negatief van het gebouw, herkent ze niet. Daar zijn de houten vloeren versleten, de kamers overwoekerd door onkruid en de klaslokalen verlaten. Dat is de plek waar de familiegeesten zijn opgegroeid.

			Ophelia blijft staan voor een raam zonder ruiten. Natuurlijk. Na de Breuk is een deel van de toren boven de leegte herbouwd, want de architecten dachten toen dat hij was ingestort, net als de rest van het eiland en de oceaan. Ze wisten niet dat de toren er nog steeds was, maar dan in omgekeerde toestand. Ophelia herinnert zich dat ze zich nooit op haar gemak voelde wanneer ze in dit gedeelte iets in de boekenkasten opzocht, maar ze dacht dat dat kwam door de afgrond die zich onder dit deel van de funderingen bevond. Nu snapt ze dat het ongemakkelijke gevoel in werkelijkheid werd veroorzaakt doordat er twee ruimtes naast elkaar bestonden.

			En Ambrosius de Eerste brengt haar nu naar de plek waar ze elkaar het meest overlappen: in het hart van het gebouw. Aan de ene kant heb je de gewichtloze aardbol van het Secretarium, waarin een tweede aardbol zweeft waarin de afgesloten kamer van Eulalia Gohot verborgen is. Aan de andere kant is een wirwar van oude wenteltrappen. De twee dimensies gaan zo naadloos in elkaar over dat de wanden van de aardbollen en de traptreden even doorschijnend zijn als overtrekpapier.

			Hier en daar ziet Ophelia een vloer onder haar voeten, die zich tweehonderd meter lager bevindt. Ze ziet zelfs mensen in het atrium, piepklein als speldenknoppen in de mist. Is dat soms de grote interfamiliale vergadering die nu in de wereld aan de voorzijde wordt gehouden, in een andere dimensie van het bestaan?

			Ambrosius de Eerste blijft staan en maakt een buiging. Hoewel er bouwkundig gezien geen enkele logische overgang is geweest, constateert Ophelia dat ze in de kamer van Eulalia Gohot zijn aangekomen. Ze is teleurgesteld. Ze had gehoopt dat ze door een wonderbaarlijk boemerangeffect van het lot Thorn hier zou aantreffen, maar er is niemand. De ene helft van de kamer is ondergedompeld in een haast waterige brij van mist en spinnenwebben. De andere helft ziet er totaal anders uit, met meubels die glimmen van de boenwas, bloemetjesbehang op de muren en alle persoonlijke bezittingen van Eulalia Gohot, inclusief haar schrijfmachine, die intact zijn gebleven in de Keerzijde.

			En tussen deze kamerhelften, op het snijvlak van de twee werelden, de zwevende spiegel. Toen ze nog in de Voorzijde leefde, is Ophelia er per ongeluk twee keer doorheen gegaan. Eindelijk ziet ze de muur, die tegelijk met de oude wereld is omgekeerd maar waaraan de spiegel altijd is blijven hangen. Eigenlijk is het geen muur, maar een scheidingswand tussen de slaapkamer en de werkkamer van Eulalia Gohot. Hoeveel uur heeft ze daar niet pratend met de Ander doorgebracht, terwijl ze samen letterlijk de wereld herschiepen? Het lijkt bijna alsof Ophelia ze opnieuw beleeft, die uren, alsof er twee geheugens in haar hoofd zitten, die elkaar overlappen, net als de twee helften van het Memoriaal.

			Ondertussen is ze niet veel verder gekomen. Ze kijkt naar haar echo, die voor de grap wat tikt op de typemachine, waarvan de toetsen geen letters meer hebben, en dan naar Ambrosius de Eerste, die lijdzaam in een hoek van het vertrek staat te wachten. Is dit wat hij haar wilde laten zien? Een lege kamer?

			Nadrukkelijk glimlachend wijst hij haar op de spiegel.

			Ophelia loopt ernaartoe. Bekijkt zichzelf. Versteent.

			Ze had het idee aanvaard dat in de Keerzijde bijzondere, eerder symbolische dan wetenschappelijke wetten gelden, maar bij het zien van haar spiegelbeeld – haar échte spiegelbeeld – schrikt ze zich een hoedje. Degene die ze in de spiegel ziet, lijkt totaal niet op haar. Ze heeft niet haar gezicht, en ook niet haar postuur, haar ogen of haar haren. En toch is dit het laatste stukje dat aan de puzzel ontbrak.

			Dit verklaart alles. Dit verklaart absoluut alles. Nu weet Ophelia wie de Ander is, ze weet wat bij de omkering van de oude wereld het tegendeel is geweest, ze weet welke rol de spiegel in de geschiedenis heeft gespeeld en nog zal spelen. Ze weet ook waarom zij per se met dat luchtschip mee moest, samen met de mensen die van Babel werden weggestuurd, want anders zou de hele loop van de geschiedenis voorgoed zijn veranderd.

			Ze rent naar Ambrosius de Eerste, wijst hem op de spiegel, de deur, de vloer en het plafond, probeert hem met grote gebaren duidelijk te maken dat hij haar nu moet helpen om Thorn terug te vinden, omdat ze iets heel belangrijks te doen hebben daarbuiten, achter achter, samen!

			De oude jongeling vouwt zijn handen om de hare om ze tot bedaren te brengen. Zijn glimlachende mond toont glanzend zwarte tanden, maar iets in zijn blik, die veel meer weet dan Ophelia, maant haar tot rust. Ze beseft dat hij ook iets heel belangrijks aan haar wil vertellen, en eigenlijk al heel lang, zelfs nog voordat ze elkaar voor het eerst tegenkwamen aan de rand van de ark. Ophelia wist toen misschien nog niet van zijn bestaan, maar hij wel van het hare, ook al moest hij wachten totdat de twee werelden zich voldoende met elkaar hadden vermengd om aan haar te kunnen verschijnen. Dat legt hij haar allemaal zonder een woord te zeggen uit, met zijn ogen.

			Voorzichtig draait hij Ophelia’s handen om, de rechterhandpalm naar boven, de linkerhandpalm naar beneden. Dan draait hij ze precies andersom: de rechterhandpalm naar beneden, de linkerhandpalm naar boven. En dan begint hij weer opnieuw: handpalm naar boven, handpalm naar beneden, handpalm naar beneden, handpalm naar boven, steeds sneller. De echo doet de bewegingen met vreemd scharnierende ellebogen na, alsof het een spel is waarvan hij de regels niet begrijpt.

			Ophelia is bang dat zij ze juist wel begrijpt.

			De sjaal veert van haar schouders op. Een flits doorklieft de lucht, alsof de bliksem geruisloos recht in het hart van het Memoriaal is ingeslagen. In een oogwenk is de helft van de kamer verdwenen en weer verschenen, alsof hij zich probeerde samen te voegen met zijn andere helft in de wereld aan de voorzijde. Ophelia kijkt Ambrosius vragend aan en met een hoofdknik bevestigt hij haar bange vermoedens.

			Plotseling denkt ze aan dat onbekende land waar het luchtschip is gestrand, aan dat schriftloze dorp, aan die zwijgende boeren die eeuwenlang van elke beschaving waren afgesneden, totdat ze zelfs waren vergeten wat taal is. Ze komen van de oude wereld. Ze zijn de oude wereld. En als er nu arken worden omgekeerd, dan komt dat omdat die oude wereld zichzelf aan het terugkeren is.

			Ophelia kijkt naar haar handen, die nog in de lucht hangen, gewikkeld in de schaduw van haar animisme. Handpalm naar boven, handpalm naar beneden.

			Het evenwicht tussen de Keerzijde en de Voorzijde was door Eulalia Gohot aan het wankelen gebracht toen zij de helft van de oude wereld had omgekeerd, maar de genadeklap kwam van Ophelia in de nacht van haar eerste spiegelpassage, toen ze een wezen hielp ontsnappen uit de Keerzijde zonder daarvoor een tegendeel te leveren met dezelfde symbolische waarde. In het begin was dat verstoorde evenwicht niet opgevallen. Waarschijnlijk was het niet meer dan een kiezelsteen die zich hier omkeerde, terwijl een grasspriet zich daar terugkeerde. Maar nu, en Ophelia draait haar handen de andere kant op om het duidelijk te maken, zijn het hele landen die omgewisseld worden. Steeds meer gebieden en bevolkingen zullen naar de Keerzijde worden overgeheveld, terwijl andere naar de Voorzijde worden teruggebracht, allemaal afhankelijk van de grillen van een uit het lood geslagen weegschaal waarvan de kantelbewegingen steeds sneller en steeds onvoorspelbaarder worden. Een kettingreactie waardoor de weegschaal uiteindelijk zelf in tweeën zal breken, en daarmee alles wat bestaat.

			Ophelia heeft geen tijd en geen keus meer. Ze moet weer terug naar de andere kant en wel nu, in haar eentje, ook al moet ze dan later terugkomen om Thorn te zoeken. Als ze dat niet doet, zal hij sowieso verloren zijn, waar hij zich ook bevindt. Dan zullen ze allemaal verloren zijn.

			Maar hoe? Wat heeft ze eraan om eindelijk alles te weten als ze niets kan veranderen?

			Ze slaat haar ogen op van haar handen en kijkt Ambrosius de Eerste vragend aan, maar die schudt bij wijze van antwoord zijn hoofd. Het is nooit zijn bedoeling geweest dat zij de Keerzijde zou verlaten, want dat kan hij zelf niet eens. In plaats daarvan wijst hij op haar echo, die ergens op een plank een oude kam heeft gevonden.

			Ophelia begrijpt het niet.

			Ambrosius de Eerste maakt opnieuw een verzoenend handgebaar. Een ogenblik later, na een laatste glimlach, is hij verdwenen. Vertrokken zoals hij is gekomen. Misschien heeft hij zich bij Lazarus gevoegd, in het schemergebied van het aerargyrum.

			Ophelia kijkt naar haar echo, die tevergeefs de kam door zijn klittende krullen probeert te halen. Zou hij dan haar sleutel zijn om hieruit te komen? Ambrosius de Eerste heeft gelijk. Ze hadden een meningsverschil dat niet is opgelost, en nu weet ze weer waar het om ging. Die marmeren vloertegel waarmee de echo haar bedreigde, dat is dezelfde die Ophelia bijna op hem had gegooid, toen hij niet meer was dan een stem in een mechanische papegaai.

			De echo merkt waarschijnlijk dat hij haar volle aandacht heeft, want hij legt de kam neer en daagt haar met opgeheven kin uit om dichterbij te komen. Hij kauwt steeds sneller.

			Ophelia hoeft maar een stap in zijn richting te zetten of hij zal er een naar achteren doen. Dus ze blijft staan waar ze staat en kijkt hem aan, recht in zijn brillenglazen, vanaf de andere kant van de houten vloer die hen scheidt. Het lijkt een eeuwigheid te duren, dat stilstaan tegenover elkaar, maar Ophelia houdt vol, ook al heeft ze nog zoveel haast. Hoe langer ze haar dubbelganger gadeslaat, zo vertrouwd en tegelijk zo vreemd, des te meer ze vreest wat ze werkelijk voor elkaar zijn. Twee gescheiden wezens die ooit één waren.

			Haar echo is de spiegelpassante die zij niet meer is.

			‘Wie is ik.’

			Ophelia weet niet hoe het hem lukt om te praten, terwijl zij alleen maar onduidelijke geluiden kan uitbrengen. Misschien komt het omdat hij is ontstaan uit een vraag waarop hij antwoord wil hebben. Goed dan. Langzaam gebarend wijst Ophelia hen aan, eerst hem, dan zichzelf.

			Jij is ik.

			De echo neemt haar kauwend op.

			Ophelia herhaalt het gebaar, maar dan omgekeerd. Eerst zichzelf, dan hem.

			Ik is jij.

			Ze heeft haar antwoord nog niet gegeven of de echo loopt eindelijk naar haar toe, met hele zwabberige passen, duidelijk meer gewend om achteruit te lopen. Voor het eerst stopt hij met kauwen, en hij steekt zijn tong uit om te laten zien wat hij in zijn mond heeft: een piepklein vonkje, zo zwart als de nacht.

			De Hoorn des overvloeds.

			De echo heeft Ophelia’s overgang naar de Keerzijde benut om de ingang mee te nemen! Hij heeft het observatorium van de Afwijkingen beroofd van zijn fundament, de energiebron waardoor Eulalia de familiegeesten kon scheppen en Lazarus diverse generaties robots. Die onbeheersbare kracht die zoveel opgeofferde mensen, om te beginnen Thorn, heeft omgekeerd, bevindt zich vlak voor haar neus, op het puntje van een tong.

			Maar voordat Ophelia iets kan doen, slikt de echo de Hoorn des overvloeds als een pilletje door, grijpt haar bij haar sjaal en duikt met haar in de spiegel die in de kamer hangt.

			Het is een vreselijke ervaring.

			Ophelia wordt als het ware in een andere huid gepropt. Het individuele bewustzijn van haar echo lost op in dat van haar. Nu zijn ze weer één. Het lijkt eerst alsof ze twee keer zo groot wordt en dan juist zo plat als een dubbeltje, van het puntje van haar tenen tot aan de franje van haar sjaal. De ruimte heeft geen voor of achter meer, zodat Ophelia geen kant op kan. Ze is halverwege de Keerzijde en de Voorzijde blijven steken. In de tussenruimte. Een sluier die elke wereld belet om zich met de andere te vermengen, een weefsel dat Ophelia nooit heeft doorbroken, hoe vaak ze ook door spiegels is gegaan; in elk geval niet in haar eentje. Ze is niet bij machte om een nieuwe Hoorn des overvloeds te scheppen. Maar hoe moet ze zichzelf dan terugkeren? Ze zou om hulp willen schreeuwen, maar haar keel is inmiddels zo dik als vloeipapier. Ze ziet niets, hoort niets. Het enige wat ze voelt, is haar linkervoet, die verschrikkelijk pijn doet, alsof een onzichtbare kracht hem wil afrukken. De pijn kruipt omhoog naar haar kuit, en opeens begrijpt ze dat iemand, ergens daarbuiten, pogingen doet om haar uit de tussenruimte te trekken. Vanuit de verte hoort ze vaag geroep. De stemmen van haar familie. Ze wil naar hen toe, ze wil niets liever dan dat, maar iets verzet zich en houdt haar tegen.

			Het tegendeel.

			Om terug te keren naar de wereld aan de voorzijde moet Ophelia bereid zijn aan de wereld aan de keerzijde een tegendeel af te staan met dezelfde symbolische waarde. Als ze zich niet aan die regel houdt, zal de cyclus van omkeringen en terugkeringen alleen maar erger worden.

			Goed dan.

			Ophelia had het gevoel alsof ze uit elkaar werd gescheurd toen ze na een laatste ruk uit de tussenruimte werd getrokken. Ze belandde met haar volle gewicht in een stortvloed van animistische scheldwoorden. Met haar bril scheef op haar neus en een doodsbange sjaal om haar nek blikte ze met grote ogen verdwaasd om zich heen. Ze keek in het sproetige gezicht van haar oudste zus Agaath, die samen met haar op de grond was gerold en zich aan haar been vastklampte; toen zag ze haar moeder, die zich met een vuurrood hoofd en een uitgezakte haarknot aan Agaaths middel vastklampte; toen haar vader, die zich aan de enorme jurk van haar moeder vastklampte; toen tante Rosalinde, die zich aan haar vader vastklampte; en ten slotte, vastgeklampt aan tante Rosalinde als schakels van een ellenlange ketting, haar zwager Charles, haar zusjes Domitilla, Beatrijs en Leonoor, haar broertje Hektor en zelfs, ieder hangend aan een been van Hektor, haar twee neefjes! Het waren al die handen bij elkaar die ervoor hadden gezorgd dat Ophelia was teruggekeerd naar de wereld aan de voorzijde. En er kwam er nog één bij toen haar oudoom haar de zijne toestak, met snorpunten die omhoog werden geduwd door een glimlach zoals ze nog nooit op zijn rimpelige gezicht had gezien.

			‘Oude gewoontes zijn moeilijk af te leren, hè? Heb je er nog steeds een handje van om in spiegels te blijven steken?’

			Ophelia knipperde met haar ogen. Ze was in de war, verbijsterd, geschrokken, en vooral had ze geen idee waar ze was. Ze had haar natuurlijke kleuren terug. De ruimte om haar heen zag eruit als de openbare wc van het Memoriaal. Ze was uit de tussenruimte gekomen via de spiegel boven de wastafel en daar was ze in haar val tegenaan gesmakt. Maar wat ze niet begreep, was wat haar voltallige familie uitgerekend op deze plek deed. Een blote baby lag te brullen op iets wat er als een geïmproviseerde luiertafel uitzag.

			Met haar laatste restje tegenwoordigheid van geest pakte Ophelia de uitgestoken hand van haar oudoom vast. Of althans dat probeerde ze, maar haar handschoenen, die vreemd slap waren, konden niets meer beetpakken. Er kwam een zilverkleurige damp van af. De glimlach op oudooms gezicht verdween onder zijn snorpunten. De vrolijke uitroepen in de wc van het Memoriaal sloegen om in kreten van afschuw.

			Ophelia had geen vingers meer.

			‘O ja,’ fluisterde ze met schorre stem. ‘Het tegendeel.’

			









Achter de coulissen

			Ziezo. Hij heeft zijn rol in de geschiedenis gespeeld. Nou ja, het was geen hoofdrol, maar hij heeft er tenminste voor gezorgd dat Ophelia begrijpt wat er te begrijpen viel. Ze is achter de coulissen vandaan gekomen en wat haar op het toneel te wachten staat, dat weet zelfs hij deze keer niet.

			Het einde der tijden – of liever gezegd, van de tijd – nadert. Er is nog maar één voorecho over. Ophelia, de oude vrouw en het monster zullen elkaar eindelijk weer ontmoeten. De rest is slechts een blanco pagina, zowel de voorkant als de achterkant, die elk moment kan scheuren. Alles en het tegendeel zijn gelijktijdig mogelijk.

			Ja, in die kooi stappen was beslist een uitermate interessante ervaring.

			Schijn bedriegt

			‘Snel, laat haar hier zitten! Nee, niet daar… hier, in de leeszaal, op het balkon, die stoelen zijn prettiger. Meisje toch, je ziet zo bleek als een gloeilamp… Charles, haal een glas water, drinkwater als het kan! Goed, meisje, laten we je handschoenen een beetje uittrekken, misschien is het niet zo erg als het lijkt… Alle paperclips nog aan toe! Je handen, meisje, je arme handen! Agaath, hou op met dat gejammer, daar krijgt ze haar vingers niet mee terug. Misschien… misschien zijn ze er alleen maar af gevallen? Domitilla, Beatrijs en Leonoor, ga terug naar de wc en zoek de vingers van jullie zus! O, meisje van me, waarom moet jou dit nu weer gebeuren? En wat heb je met je haar gedaan? Ik had zo graag eerder willen komen, je tegen alle gevaren willen beschermen, om te beginnen tegen jezelf. Waarom ben je in hemelsnaam van ons weggelopen, meisje van me? Niet eens een telegram, ik dacht dat ik het bestierf van angst!’

			Ophelia zag haar moeders lippen bewegen. Van een wereld zonder taal was ze in een stortvloed van woorden beland. Haar moeder ondervroeg haar, beklaagde haar, gaf haar een standje en omhelsde haar, en dat om de beurt en aan één stuk door. Haar vader, die zich minder opdrong en wel rustig bleef, hielp haar om het glas water te drinken dat Charles had gehaald en dat ze niet zelf kon vasthouden. Agaath huilde harder dan de baby, haar jongste spruit, die net door Charles werd verschoond toen Ophelia’s voet plotseling uit de spiegel was geschoten. Ondertussen stond Hektor, die inmiddels langer was dan zij, haar doodernstig vanonder de rossige pony van zijn bloempotkapsel aan te kijken.

			‘Waarom ben je je vingers kwijtgeraakt?’

			‘Ik had geen keus.’

			‘Waarom zat je in die spiegel?’

			‘Dat is een lang verhaal.’

			‘Waarom ben je weer van huis weggegaan?’

			‘Dat moest.’

			‘Waarom heb je nooit geschreven?’

			‘Dat kon niet.’

			Bij elk antwoord dat ze gaf, moest Ophelia eerst een paar keer slikken. Ze herinnerde zich nu weer hoe je moest praten, maar het ging nog niet vanzelf.

			Hektor trok zijn neus op, waardoor alle sproeten in zijn gezicht begonnen te rimpelen. Er klonk iets bozigs in elk van zijn waaroms, maar uiteindelijk trok hij toch bij en vroeg hij met zachtere stem: ‘Heb je pijn?’

			In een opwelling omvatte Ophelia de wangen van haar broertje met haar twee halve handen. Ze keek naar de plek waar eerst haar vingers hadden gezeten. Haar huid was volkomen gaaf, zonder wonden of littekens, alsof ze zo was geboren. Nee, ze had geen pijn, maar was dat beter? Als ze had gevoeld dat er botten waren gebroken en ledematen waren afgerukt, had ze misschien beter beseft wat haar overkwam. Die tien kleine vingers waardoor ze de beste lezeres van haar generatie was geweest, waren onmiddellijk na hun reïncarnatie naar de Keerzijde teruggegaan. Wel zag ze dat haar moedervlek weer op zijn oorspronkelijke plek zat, in de holte van haar linkerelleboog. Ze was perfect heromgekeerd tijdens haar tijdelijke verblijf in de tussenruimte.

			Domitilla, Leonoor en Beatrijs, die met lege handen terugkwamen van de wc, stortten zich tegelijk op haar. Hoewel ze te groot waren voor haar gekortwiekte armen, klemde ze hen tegen zich aan.

			Tante Rosalinde kwam tegenover haar zitten. Met een blik die net zo strak was als haar knotje, en haar lange tanden die onder haar lippen uitstaken, bekeek ze Ophelia met een mengeling van afkeuring en medelijden. Haar gezicht zag geler dan ooit.

			‘Dan had ik nog liever dat je je handschoenen kapotbeet.’

			Dat was alles, maar die ene opmerking was genoeg om de emoties weer bij Ophelia los te maken. Ze werd overspoeld door vreugde en verdriet, en de tranen bleven aan haar wimpers plakken, maar ze had geen vingers meer om ze weg te vegen. Haar sjaal schoot haar te hulp en zwiepte haar bril haast van haar neus.

			Ophelia had een heleboel vragen, maar ze beperkte zich tot die ene, die nu het allerbelangrijkste was: ‘Waar zijn de familiegeesten?’

			‘Hier, in het Memoriaal, bijna allemaal. Rein is naar Brunhilde om haar te vertellen dat je er bent,’ ging tante Rosalinde verder nadat ze haar keel had geschraapt. ‘Ja, ze zijn er, maar ik moet je wel waarschuwen dat zij er ook anders uitzien. Vooral onze arme kleine Victoria. Die maakt het helemaal niet goed.’

			Oudoom wrong zich tussen iedereen door om bij Ophelia te komen.

			‘Allemachies, laat haar eens effe op adem komen! Zien jullie niet dat ze d’r hersens weer bij elkaar moet rapen?’

			Daar was geen woord van gelogen. Vanaf het binnenste balkon waar ze haar hadden neergezet, kon Ophelia de verdiepingen zien die als ringen om het atrium heen liepen, maar in tegenstelling tot anders was iedereen daar in rep en roer. Memorialisten renden heen en weer tussen de boekenkasten, haalden vitrines leeg, stapelden karren vol met zeldzame werken. Sommigen riepen dat iedereen weg moest, anderen juist dat iedereen moest blijven. De gewijde stilte was omgeslagen in een hels kabaal. Bovendien had de wolkenzee alles gehuld in een sluier van grijze watten, wat de verwarring nog groter maakte.

			Ophelia keek omhoog naar de globe van het Secretarium, waar ze kort daarvoor nog had gezeten en die onverstoorbaar gewichtloos onder de glazen koepel zweefde. Wat ze van de Keerzijde had overgehouden, was een herinnering die even warrig was als een droom, en het gevoel dat ze volkomen de kluts kwijt was. Het enige wat ze heel duidelijk voelde, was schuld. Ze was teruggekomen zonder Thorn. Ze wist waarom, maar die keuze lag als een steen op haar maag. Het was nog maar een paar uur geleden dat ze allebei, eerst hij, toen zij, in die kooi waren gestapt, maar elke seconde maakte de afstand tussen hen groter.

			‘Waar zijn de familiegeesten?’ vroeg ze opnieuw.

			Ze duwde haar zusjes zachtjes opzij en toen ze zich met haar halve handen op de leuningen van haar stoel probeerde af te zetten om overeind te komen, werd ze door haar oudoom gedwongen om weer te gaan zitten.

			‘Ik wilde je niet verraden, meissie, dat zweer ik. Je moeder heeft me elke dag van elke week van elke maand het vuur aan de schenen gelegd sinds Meneer met z’n Gatenkaashoed je met veel bombarie had meegenomen, en ik heb nooit een woord gezegd.’

			‘Nou, daar hoef je echt niet trots trots op te zijn!’ onderbrak Ophelia’s moeder hem pinnig. ‘Mijn zuster verhuist naar de Pool, mijn dochter vlucht naar Babel, iedereen vertrekt zonder me ook maar iets te vertellen.’

			‘De arken draaien niet om jou, Sophie!’ zei tante Rosalinde geërgerd.

			‘En dan zijn er de gaten,’ ging oudoom, hen negerend, met stemverheffing verder. ‘Anima is één grote zeef geworden! Weliswaar minder grote gaten dan hier, maar alsnog verdraaid grote gaten, zo diep dat je de bodem niet kunt zien, zelfs in de keuken van de rapportrice, ze is er bijna in gevallen, wat niet zo erg zou zijn geweest.’

			‘Een gat in de akker van oom Huib,’ zei Hektor.

			‘Een gat in de kelder van oma Antoinette,’ zei Domitilla.

			‘Een gat in de Goudsmedenstraat,’ zei Leonoor.

			‘Plons!’ verduidelijkte Beatrijs.

			‘Wij hebben er ook een gehad in de kantfabriek,’ zei Agaath, terwijl ze haar baby op zijn ruggetje klopte. ‘Ja toch, Charles? Het was ab-so-luut doodeng!’

			‘Op de Pool hebben we ook instortingen gehad,’ mengde tante Rosalinde zich in het gesprek. ‘Een heel dennenbos en een bevroren meer zijn van de ene op de andere dag verdwenen. Ik weet niet of het daardoor kwam, maar meneer Faroek besloot ineens de Pool voor Babel te verruilen. Hij wilde niemand meenemen, geen minister of geheugensteun. Alleen Brunhilde en, ook al zei hij dat niet met zoveel woorden, zijn dochter. Ze zijn allemaal nog wisselvalliger dan barometers,’ zei ze zuchtend tussen haar tanden door. ‘Zo’n reis ondernemen in deze tijden… Niet dat er ook maar één plek is waar je nu veilig bent.’

			‘Gaan we dood?’ vroeg het oudste kind van Agaath.

			Ophelia’s oudoom vloekte in zijn snor om de rest stil te krijgen en keek Ophelia ernstig aan.

			‘Ook Artemis kreeg het op haar heupen. In het holst van de nacht liet ze de Doyennes bij zich komen om Anima aan hen over te dragen en toen haalde ze het in haar harses om naar het Memoriaal van Babel te vertrekken. Precies daar waar jij met je speurwerk bezig zou zijn. Ik begreep dat je in de penarie zat of zou gaan zitten. Toen kon ik niet langer mijn mond houden. Ik heb je moeder verteld waar je was. In een vloek en een zucht hebben we ons boeltje gepakt en zijn – hop – bij Artemis aan boord gestapt. Een wrak dat ze persoonlijk heeft geanimeerd, meissie, ik heb bijna m’n kunstgebit ingeslikt, zo’n rotvaart had dat ding! Toen we op Babel bij het Memoriaal aankwamen, zagen we wel dat jij er niet was, maar we besloten toch om er te blijven plakken. En dat was geen slecht idee, hè?’

			Buiten adem van al het praten keek Ophelia’s oudoom haar strak aan, terwijl hij zorgvuldig vermeed haar handen aan te raken, handen die hij persoonlijk had opgeleid en die nooit meer zouden lezen.

			Ze glimlachte, naar hem en naar haar hele familie. De laatste daad die haar echo had verricht voordat hij in haar was opgelost, was dat hij haar bij haar familieleden had teruggebracht. Zonder hen zou ze zijn blijven steken in de spiegel, ditmaal voorgoed.

			‘Bedankt. Dat jullie hier zijn. Dat jullie het goed maken.’

			Ze keken elkaar allemaal aan, een beetje in verlegenheid gebracht door die uitspraak, alsof ze niet zo goed wisten wat ze verder nog moesten zeggen.

			‘Waar zijn de familiegeesten?’ vroeg Ophelia toen nogmaals, terwijl ze resoluut ging staan. ‘Ik moet hen spreken.’

			Op dat ogenblik kwam Brunhilde de leeszaal binnen. Ophelia had haar zien drinken, roken, alles zien doen wat slecht voor haar was, en toch had ze er altijd even schitterend uitgezien. Nu was ze onherkenbaar. Haar haar, dat ze, wat er ook gebeurde, altijd tot in de puntjes had verzorgd, hing als een grauwe regensluier op haar vermagerde schouders. Ze duwde een kinderwagen voor zich uit waarin een bleek lijfje lag dat niet bewoog en geen geluid maakte. Ze klemde haar handen om de stang, alsof ze anders zou omvallen. Zodra ze de wagen losliet, bood tante Rosalinde haar haastig een arm aan, maar Brunhilde wees die met een vriendelijk gebaar af en bleef kaarsrecht staan, ook al was ze vel over been. Ze sperde haar ogen zo wijd open dat er haast niets van haar gezicht overbleef, en haar blik gleed over alle Animisten, volwassenen en kinderen, die in de zaal aanwezig waren, totdat hij op Ophelia bleef rusten.

			‘Hoe gaat het met hem?’

			Brunhilde had geen oog voor haar of voor haar vingers, maar toch werd Ophelia overspoeld door een golf van dankbaarheid. Zij was de enige die aan Thorn dacht en die er geen seconde aan leek te twijfelen dat Ophelia hem had teruggevonden. Maar wat moest ze haar vertellen? Dat ze hem opnieuw was kwijtgeraakt? Dat hij alleen nog maar in een toestand van aerargyrum bestond, ergens in de Keerzijde? Dat er binnenkort geen Voorzijde of Keerzijde meer zou bestaan als de twee werelden met elkaar zouden blijven botsen? Dat de enige persoon die in staat was om deze ramp af te wenden zich hier in dit Memoriaal bevond en dat Ophelia absoluut met hem moest praten? Dat waren een heleboel dingen om uit te leggen en daar was geen tijd voor.

			Een heel zacht fluisterstemmetje kwam haar te hulp.

			‘M-a.’

			Alle ogen richtten zich op de kinderwagen. Daarin was Victoria rechtop gaan zitten, met ingevallen wangetjes, donkere kringen om haar ogen en een wasbleek gezichtje. Ze bewoog haar mond heen en weer en zei toen met schorre stem hetzelfde woordje, het allereerste wat Ophelia haar ooit had horen zeggen: ‘M-a.’

			Brunhilde keek ongelovig naar het kleine meisje, alsof iemand haar kind met een ander had verwisseld. Toen begon haar kin te trillen en slaakte ze een gesmoorde kreet die onder uit haar longen kwam. Ze tilde Victoria op, wankelde onder haar gewicht, viel met een golvende jurk op haar knieën, klemde haar woest tegen zich aan en barstte tegelijk in lachen en huilen uit.

			‘Het is niet te geloven,’ fluisterde tante Rosalinde met haperende stem en haar handen op haar buik. ‘Een uur geleden konden we haar nog nauwelijks een lepel soep voeren.’

			De hele familie verdrong zich om Brunhilde en Victoria heen. Ophelia zag haar kans schoon en ging ervandoor. Later – als er nog een later kwam – zou ze het weerzien met hen naar behoren vieren.

			Ze glipte tussen de mistbanken door en botste tegen doodsbange Memorialisten op die plichtsgetrouw boeken op de karren laadden. Ze herkende de afdeling Patenten op uitvindingen, waar ze met haar divisiegenoten uren aan het catalograferen was geweest. Ze kwam een paar keer familiewachters en Dodenbezweerders in uniform tegen, maar niemand die haar deze keer naar haar papieren vroeg. Iedereen was in paniek.

			Ophelia’s toga hinderde haar bij het lopen, want er was een speld losgeraakt die ze in haar eentje niet kon vastmaken. Ze had niet bijster veel zin om het einde van de wereld in haar ondergoed te beleven.

			Toen ze zich over een balustrade heen boog om naar het atrium te kijken zag ze beneden zich de leegte. De echte leegte. Die had de hoofdingang van het Memoriaal met de grote glazen deuren, een compleet stuk van een muur, het plein met de mimosastruiken, het beeld van de soldaat zonder hoofd tot aan het station van de vogeltrein met zich meegesleurd. De interfamiliale luchtschepen waren op drift geraakt omdat hun trossen waren afgebroken. Nu begreep Ophelia beter waarom de Memorialisten zo in paniek waren. De omkeringen namen desastreuze vormen aan en haar hele familie zat vast op een stuk ark dat als een suikerklontje afbrokkelde. Binnenkort zou er niet genoeg grond meer over zijn om het gewicht van de toren te kunnen dragen. Via dit gapende gat en tussen twee golven van wolken door zag ze in de verte de stad Babel, waar weinig meer van over was, aangevreten door een onzichtbaar kwaad dat de ene buurt na de andere wegvaagde.

			Ophelia dacht aan Secunda, die daar buiten was, ergens onder de grond, in haar eentje tussen allemaal echorobots, denkend dat haar broer zou worden gered. Ze had Thorn vast en zeker met een goede reden in die kooi geduwd. Maar welke?

			Ophelia boog zich nog verder over de balustrade heen. Helemaal beneden zag ze de familiegeesten midden in het atrium staan. Voor het eerst sinds eeuwen weer bij elkaar op de plek waar ze hun jeugd hadden doorgebracht. Ze vormden een bijna perfecte cirkel.

			Als Ophelia zich niet had verrekend, was degene die ze zocht er ook bij, daar pal onder haar neus.

			Het was niet makkelijk om vanaf zo’n hoogte te zien wie wie was, maar ze herkende Artemis aan haar lange rode vlecht, Faroek aan zijn smetteloos witte huid en Pollux aan zijn ogen, die ze zelfs van zo ver af kon zien glinsteren. De andere familiegeesten had ze nog nooit ontmoet, maar doordat ze hun portretten goed had bekeken, kon ze hen ook een voor een thuisbrengen. Re, Gaja, Morpheus, Olympus, Lucifer, Venus, Midas, Belisama, Djinn, Fama, Zeus, Viracocha, Yin, Horus, Persephone, Uranus…

			De enige die ontbrak, was Helena, voor altijd verdwenen. En Janus.

			Ophelia schrok zich een hoedje. Had ze zich dan toch vergist?

			‘Ze wachten.’

			Rein was naast haar komen staan. Hij leunde met zijn ellebogen over de reling en volgde Ophelia’s blik naar beneden. Tante Rosalinde had niets te veel gezegd: ook hij was echt veranderd, maar terwijl Brunhilde en Victoria ernstig waren verzwakt, was hij zo sterk als een beer. Alles wat zij waren kwijtgeraakt, leek zijn lichaam te hebben opgenomen, en nog meer dan dat. Hij was zo gespierd dat de knopen haast van zijn kleren sprongen. Hij droeg een enorm jachtgeweer – een model voor groot wild – waarvoor ze hem op Babel onmiddellijk gevangen hadden genomen als het niet zo’n chaos was geweest. Het was voor het eerst dat Ophelia hem gewapend zag. Rein was eerder iemand die zijn tong als wapen gebruikte, of in het uiterste geval zijn vuisten. Maar het waren vooral zijn ogen die haar opvielen: ze lagen diep in hun kassen onder zijn fronsende wenkbrauwen, maar ze hadden een gloed die hun groene kleur verteerde alsof er een bosbrand woedde.

			‘Ze staan daar al zo sinds we op Babel zijn aangekomen. Een eindeloos samenzijn. Je zou kunnen denken dat ze treuren om de dood van mevrouw Helena, maar ik weet dat ze nog iemand verwachten op hun familiereünietje. De grote baas.’

			Bij dat laatste woord trok Rein een gezicht alsof hij enorme kiespijn kreeg.

			‘Ik wacht ook op hem, op die grote baas,’ ging hij verder, terwijl hij alle uithoeken van het Memoriaal aftuurde. ‘En of ik op hem wacht. Het duurt niet lang of hij zal hier zijn, misschien is hij er al.’

			‘Jij hebt hem ontmoet,’ constateerde Ophelia.

			De gloed in Reins ogen werd nog feller.

			‘In de Hemelburcht, op de hoek van een straat. Ik hield de wacht, terwijl meneer Archibald op bezoek was bij mevrouw Brunhilde. We hadden net de Aardark gevonden, meneer wilde mevrouw overhalen om er ook heen te gaan en ons te helpen door op Janus in te praten. Gwen… was daarginds gebleven. Daar is ze nog steeds. Met hém. Hij heeft míjn plaats ingepikt, míjn kop, míjn kat, en ik kan niet eens naar ze toe.’

			Het accent van het Noorden klonk grommend van ingehouden woede door in zijn stem.

			‘En jij?’ vroeg Ophelia. ‘Ben jij niet…’

			‘Gewond geraakt? Nee, dat is juist het erge. Hij had het uiterlijk van een Bedwelmer aangenomen. Liet me als een blok in slaap vallen. Je had moeten zien hoe hij vlak daarvoor nog naar me had zitten koekeloeren. Alsof… alsof ik niet echt iemand was, alsof ik in zijn ogen zo onbeduidend was dat hij niet eens op het idee zou zijn gekomen om zich van mijn persoon te ontdoen. Ik betekende niets voor hem, snap je? Niks, nakkes, nada. Ik heb bijna mijn hele leven jonkers en freules gediend, maar nooit heb ik me zo miskend gevoeld, en dat terwijl ik in de vergeetput heb gezeten. Zodra die gozer uit zijn hol komt, zal ík hem laten zien wie ik werkelijk ben.’

			Rein kneep in zijn reusachtige handen om zich te beheersen en toen keek hij ineens naar die van Ophelia. Zijn wenkbrauwen, die eerst nog woedend overeind stonden, ontspanden zich en zonder iets te zeggen maakte hij met een wat onbehouwen maar goedbedoeld gebaar haar toga weer vast voordat die op de grond zou vallen.

			‘En jij, jochie, wat ga jij doen?’

			‘Iets rechtzetten,’ antwoordde Ophelia zonder enige aarzeling. Hopend dat met dat ene ook al het andere zou worden rechtgezet.

			Uit het atrium klonk de nietige, maar niettemin duidelijk herkenbare stem van Elizabeth op. Ze stond midden in de kring van de familiegeesten en leek schrieler dan ooit tussen al die kolossale lijven. Geen van hen had oog voor haar, noch voor haar insigne van LUX. Ze wees hun nadrukkelijk maar tevergeefs op het gapende gat in de muur van de toegangspoort. ‘Mijn vriendin is daarginds gebleven… Ze is in gevaar…’ Ophelia beet op haar lip. Mijn vriendin. Elizabeth dacht dat ze nog in het observatorium van de Afwijkingen was, net als Thorn en Lazarus, overgeleverd aan de grillen van de Genealogen. Ze had haar niet in de steek gelaten. Ze maakte zich zorgen om haar. Ze meende het.

			Toen Ophelia om zich heen keek, op zoek naar het dichtstbijzijnde transcendium om naar beneden te kunnen lopen, verstijfde ze.

			Thorn stond in zijn volle lengte tussen de boekenkasten van de patenten. Hij had zijn hoofd gestoten tegen een van de koperen hanglampen aan het plafond. Die slingerde als een pendule heen en weer en wierp een schichtig licht op alle vitrines om hen heen.

			Hij was er. Hij was er ook in geslaagd om uit de Keerzijde te ontsnappen.

			Ophelia kon geen woord uitbrengen. Er zat een spons in haar keel, haar neus en haar ogen; haar hele lijf werd van water. Alles wat niet Thorn was, hier en nu, werd een wattige massa. Ze zag weer voor zich hoe hij in die kooi en uit haar ogen verdween in een explosie van kleine deeltjes. Ze had gedacht dat ze tegelijk met hem uit elkaar viel.

			Hij bracht haar terug tot de werkelijkheid met één enkele vraag: ‘Heb je hem gevonden?’

			Hij hinkte naar haar toe, zwaar leunend op de boekenkasten, die bijna omvielen. Zonder beenbeugel leek het alsof zijn ene been ontwricht was, alsof er weer allemaal breuken onder zijn broekspijp zaten. Hij strekte een arm uit, waardoor zijn magere pols uit de mouw stak, die te kort voor hem was.

			‘De Ander,’ bracht hij moeizaam uit. ‘Heb je hem gevonden?’

			Hij ging vallen. Ophelia strekte haar vingerloze handen naar hem uit, maar Rein was haar voor. Hij zwaaide woest met zijn geweer en haalde zo hard uit met de kolf dat Thorns hoofd met krakende nekwervels achteroverklapte.

			‘De vitrines, jochie!’

			Ophelia schrok zich kapot. In de eerste plaats toen ze Thorns gebroken nek zag. Maar vervolgens toen ze zag dat hij niet werd weerspiegeld in de ruiten van de glazen boekenkasten. Die man met zijn gebroken been en zijn te korte hemd was een versie van Thorn van drie jaar geleden, toen hij nog in de gevangenis op Maneschijn zat. Op die bewuste dag dat ‘God’ hen had opgezocht.

			Ophelia had gezien wat ze had willen zien.

			Met draaiende armen en krakende botten zette de valse Thorn zijn hoofd weer recht. Hij liet zijn bleke ogen op Ophelia rusten en negeerde Rein opzettelijk, alsof de mokerslag van zijn geweerkolf voor hem niet meer was dan een insectenbeet.

			‘Ik wilde ons tijd laten winnen, maar helaas. Werkelijk niets of niemand heeft me willen helpen om deze relder te weren… deze wereld te redden.’

			Zijn hoekige vormen werden rond totdat hij het uiterlijk kreeg van een vrouw die een zeer kleurrijk uniform droeg met een gordel waaraan een stuk of twaalf kompassen hingen. Daar stond ineens een valse Arkadische tussen de kasten van de patenten.

			‘Dit handige cadeautje heb ik van Janus, al kwam hij er een beetje laat mee,’ zei ze wijzend op haar eigen gezicht. ‘Mag ik jullie Carmen voorstellen.’

			Ze loste op om een ogenblik later links van Ophelia, vlak naast haar, weer haar gedaante aan te nemen.

			‘Ik bezit de laatste kracht…’

			Ze verdween en verscheen weer pal naast haar andere oor.

			‘… die aan mijn repertoire ontbrak.’

			‘Laat haar met rust!’ gromde Rein met doffe stem.

			Hij hield het jachtgeweer in de aanslag en aan zijn hele houding was te zien dat hij dit gebaar al duizend keer had geoefend. Hij stikte van woede.

			‘Als je haar aanraakt. Met één vinger. Ik zweer je.’

			Ophelia wist dat het niet meer over haar ging. Rein had maar één voorwendsel nodig om de trekker over te halen. De valse Carmen nam hem kennelijk niet erg serieus, want ze wees op een gegraveerd bordje aan de muur waarop STILTE PLEASE stond. Ophelia zag Reins ogen van razernij uit hun kassen puilen en dat was het laatste wat ze van hem zag. Het Memoriaal was verdwenen. Een stralende hemel werd weerspiegeld in kilometerslange rijstvelden die in terrassen afliepen. En midden in die velden, als een uitgehongerde muil die het landschap openreet, was een gapende afgrond die een onafgebroken spiraal van wolken uitbraakte.

			De valse Carmen stond vlak naast Ophelia, net als zij tot aan haar kuiten in de modder van een rijstveld. Door haar familiekracht waren ze op deze plek beland.

			‘De ark Corpolis. Niet zo lang geleden nog een schilderachtig gebied. Maar hier kunnen we tenminste knorrig en ongerust… rustig en ongestoord met elkaar praten. Dat wil zeggen, tot aan de volgende instorting.’

			‘De volgende omkering,’ verbeterde Ophelia haar.

			De spons in haar keel was helemaal opgedroogd. Zonder haar vingers kon ze niets beginnen tegen het woedende gezwiep van haar sjaal, die door de storm van haar emoties werd aangestoken. De valse Carmen keek haar van opzij aan. Haar irissen, net zo zwart als die van Moeder Hildegard, weerkaatsten geen straaltje licht. Niets was echt aan haar, noch de overdreven manier waarop ze haar kompassen liet rinkelen, noch haar stem, die elke uitdrukkingskracht miste.

			‘Het is echt lang geleden dat ik nog, net als jij, een dom vrouwtje was. Tegenwoordig kan ik alles en ik kan overal heen. Mijn nieuwe kracht heeft maar één dode hoek en toen moest jij daar, in de Keerzijde, uitgerekend schuilevinkje gaan spelen. Ik moest wachten totdat je eindelijk uit je schuilplaats wilde komen. Ik voel dat je gespannen bent. Wil je soms liever naar een plek die je kent?’

			Een herfstig motregentje tikkelde op Ophelia’s wangen. Het was ineens een stuk kouder. Ze zat nu op een houten bank in een straat die verder verlaten was, maar ze herkende hem meteen. Ze was op Anima. Een rijtuig zonder paard, koetsier of passagier worstelde om een van zijn wielen uit een greppel te trekken. Het wemelde ervan, dwars over de weg en her en der in de tuinen: ontelbare ondergrondse schoorstenen waaruit zilverkleurige dampen opstegen. Alsof er een bombardement was geweest. Tegenover de bank waarop Ophelia zat, stond een rij huizen, allemaal van baksteen met pannendaken. Achter de gordijnen brandden lampen, dus er woonden mensen, maar niemand waagde zich buiten, ook al zaten er zelfs gaten in de daken.

			‘Vroeger was het hier een stuk geanimeerder,’ merkte de valse Carmen op, die naast haar op de bank zat. ‘Ik herinner me dat ik het best leuk vond toen ik hier met de varende circuskan… met de Circuskaravaan ben geweest.’

			Ophelia luisterde nauwelijks. Er stond in de regen één huis waar alle lichten gedoofd waren. Het huis waar ze was opgegroeid. In het pad naar de voordeur zat een kolossale krater met zo’n enorme doorsnede dat haar broertje en haar zusjes er bij de eerste misstap door zouden zijn verzwolgen.

			‘Jij boft, m’n kind, het is nog steeds een leuke buurt. Ik daarentegen ben in een militair weeshuis opgegroeid. Maar ik vertel je vermoedelijk niets nieuws, want je hebt ijverig speurwerk gedaan naar Eulalia Gohot, zoals ik toen heette. Is dat jouw slaapkamer, daarboven? Het raampje op de eerste, waar de luiken dicht zijn? Is dat de plek waar je mijn spiegelbeeld hebt bevrijd?’

			Ophelia wendde haar blik af van de krater voor haar huis en keek de Arkadische die geen Arkadische was recht in haar gezicht.

			‘Het is je niet gelukt om de Ander op te sporen, ondanks alle krachten die je bezit. Weet je waarom?’

			De valse Carmen bleef onverstoorbaar op de bank zitten, maar Ophelia voelde dat ze haar boos had gemaakt. Maar daar zou ze het niet bij laten, ook al zou haar dat meer dan haar vingers kosten.

			‘Ik wel,’ ging ze verder. ‘Je had niet Thorns uiterlijk hoeven aannemen om dat van mij te weten te komen. Je had het me gewoon kunnen vragen.’

			‘Waar is de Ander?’

			Er klonk meer dan ongeduld in die vraag door. Ophelia haalde diep adem, waardoor ze een golf van motregen binnenkreeg, en toen antwoordde ze: ‘Hier. Dat ben jij.’

			Identiteit

			De Ander keek Ophelia met een lege blik aan. De manier waarop hij zijn hoofd naar haar toe draaide, klopte totaal niet met de lijn van zijn bovenlijf en schouders, en zou iedere normaal gebouwde persoon nekkramp hebben opgeleverd. Zelfs zijn wimpers, waaraan de druppels van de motregen op Anima als een snoer parels bleven hangen, bewogen niet.

			‘Wil je soms beweren, kind,’ zei hij, elke lettergreep benadrukkend, ‘dat ík degene zou zijn die door jou uit de spiegel is bevrijd?’

			Ophelia werd zich er pijnlijk van bewust hoe dicht ze naast elkaar zaten op die houten bank. Een tijdlang had ze gedacht dat de Ander gevangenzat in een piepkleine tussenruimte. Ze wist toen niet dat er een Keerzijde bestond, ze wist niet dat de Ander daar was ontstaan en dat hij daar nooit gevangen had gezeten.

			‘Nee. Degene die ik uit de spiegel heb bevrijd, degene met wie ik me heb vermengd, dat is de echte Eulalia Gohot. Sinds de Breuk zat zij uit vrije wil opgesloten in de Keerzijde. Jullie hebben al die tijd elkaars plaats ingenomen. Om te zorgen dat Eulalia met zichzelf de helft van de wereld kon omkeren, was er een tegendeel nodig dat symbolisch gelijkwaardig was, iets wat de Keerzijde verliet om de weegschaal weer in evenwicht te brengen. Dat was jij. Een echo die kon praten, die zich bewust was van zichzelf, die uit de zich herhalende cyclus was gestapt, maar toch een echo.’

			‘Waar is mijn boek?’

			Er verscheen een onpersoonlijke glimlach op het gezicht van de Ander. Hij ging staan en zonder zich ook maar ergens voor te schamen begon hij zich rinkelend met zijn kompassen in de regen uit te kleden om het naakte lichaam van Carmen te laten zien. Zodra hij zijn uniform had uitgedaan, verdampte het als rook. Ophelia zag de gezichten van een aantal buren – allemaal verre of minder verre familie van haar – die met hun neuzen tegen de ramen toekeken; maar de angst om naar buiten te gaan was nog steeds groter dan hun nieuwsgierigheid.

			‘Als het echt zo is dat ik alleen maar een echo ben, zoals jij suggereert,’ zei de Ander, terwijl hij langzaam op straat in een kringetje ronddraaide om niets te verbergen, ‘waar is dan de code die ervoor zorgt dat ik in materie belichaamd blijf?’

			‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ gaf Ophelia toe. ‘Ik denk dat je daarin wezenlijk verschilt van de familiegeesten en alle vormen van gematerialiseerde echo’s. Door het gesprek aan te gaan met Eulalia Gohot ben je gekristalliseerd. Je bent je bewust geworden van jezelf toen je je nog in de Keerzijde bevond. Je hebt jóúw gedachten met jóúw woorden ontwikkeld in een dimensie die geen eigen taal had. Jij hebt geen code nodig. Maar Eulalia heb je wel no…’

			Ophelia hapte naar adem. De arm van de Ander was ineens twee keer zo lang geworden, met spieren en botten die zich op een bovennatuurlijke manier hadden uitgerekt, en zijn hand klemde zich om Ophelia’s keel. Hij zag er nog steeds uit als een naakte Arkadische vrouw, maar vanaf zijn schouders had hij het rubberachtige lijf van een Gedaanteverwisselaar gekregen. Hij probeerde Ophelia niet te wurgen, maar hij hield haar wel in een ijzeren greep! Alsof de kracht van een hele menigte zich in één persoon had samengebald.

			‘Ik ben zeer lief en vredig… zeer vredelievend Ik heb me altijd verzet tegen alle gevelde wormen… tegen alle vormen van geweld. Dus alsjeblieft, kind, dwing me niet om je peer te zoenen… je zeer te doen.’

			Weg was de bank, en weg was Anima. Ze stonden nu allebei in het midden van iets wat eruitzag als een schoolplein op de ark Cycloop. Het zag eruit alsof iedereen er haastig was vertrokken. Hoepels, knikkers en schooltassen zweefden gewichtloos in het rond, alsof er geen tijd was geweest om ze mee te nemen. Een gapend gat zo groot als een vulkaan had alle schoollokalen verzwolgen.

			Ophelia stond in haar eentje tegenover de Ander en voelde zijn nagels een voor een in haar keel drukken. Ze moest op haar tenen balanceren om haar evenwicht te bewaren. Ze wist niet waar ze het lef vandaan haalde om nog iets tegen hem te zeggen, maar de woorden rolden bijna onwillekeurig uit haar mond.

			‘Jij denkt oprecht dat je de echte Eulalia bent, hè? Je hebt haar ideeën, haar tegenstrijdigheden, haar ambities overgenomen, je past haar scenario al eeuwenlang perfect toe, maar het is maar een rol. Achter dat masker dat je draagt, zit niets dan leegte, en dat weet je heel goed. Je bent een spiegelbeeld zonder spiegelbeeld. Daarom had je niet meer genoeg aan Eulalia’s gezicht en moest je meer gezichten imiteren, meer maskers, alsmaar mee…’

			De Ander drong zijn nagels nog dieper in Ophelia’s huid. Aan het andere eind van zijn elastische Gedaanteverwisselaarsarm, boven zijn schaamteloos naakte Arkadiërslijf, was het nu zijn gezicht dat begon te veranderen. Zijn huid verbleekte tot aan zijn hals, zijn haar viel in dikke krullen naar beneden en op zijn neus verscheen een bril.

			Dat vrouwenhoofd, dat op Ophelia leek zonder haar echt te zijn, was dat van Eulalia Gohot.

			‘Wie ben jij om te crediteren…. te decreteren wie ik wel en wie ik niet ben?’

			Ophelia begon het benauwd te krijgen, maar ze antwoordde koppig: ‘Vraag je maar af waar zijzélf dan is.’

			De Ander kneep zijn ogen samen en zijn vingers dicht. De omgeving begon opnieuw te golven, waardoor ze van een schitterende olympische schaatsbaan in een warenhuis belandden, en daarna van een dierentuin op een strand gemaakt van cirkelvormige figuren. Ze gingen van de ene ark naar de andere, maar waar ze ook kwamen, overal was de grond een gatenkaas. Al die brokstukken van de wereld waren naar de Keerzijde verdwenen en het enige wat ze hadden achtergelaten, waren dampen van aerargyrum.

			Bungelend aan de hand om haar keel zag Ophelia sterretjes en ze kreeg geen lucht meer. De sjaal worstelde tevergeefs om haar te bevrijden. Zou je veranderen in aerargyrum als je doodging? Ze betwijfelde het. Ze zou Thorn nooit meer terugzien.

			Ten slotte boog de Ander zijn hoofd naar zijn kin en fluisterde met tegenzin, alsof hij het tegen het naakte lichaam van Carmen had: ‘Breng ons naar Eulalia Gohot.’

			Ophelia plofte op de grond in een berg wild maaiende sjaal. De lucht gulpte haar longen binnen; ze hoestte zich een ongeluk voordat ze eindelijk weer op adem kwam. De sterretjes vervaagden. Boven haar cirkelde een globe onder een hemel van glas. Ze was terug in het Memoriaal en ze lag midden in het atrium, tussen de familiegeesten in.

			Aan de voeten van de Ander.

			Hij had nog meer vormen aangenomen, want behalve het naakte lichaam van een Arkadische vrouw, de ellenlange arm van een Gedaanteverwisselaar en het hoofd van Eulalia Gohot prijkte er een lange Olfactorenneus in zijn gezicht, die de lucht opsnoof, op zoek naar een specifieke geur. Hij stond midden in de kring van de familiegeesten en keek ze een voor een uitdagend aan, alsof de schuldige die hij zocht zich in een van hun lichamen had verstopt. Kennelijk herkenden zij hem, ondanks zijn wanstaltige uiterlijk en ondanks hun dramatische geheugen, want ze deinsden allemaal naar achteren, allemaal behalve Faroek, die leek te zijn veranderd in een standbeeld van ijs en die het gezicht van de Ander met een mengeling van fascinatie en afkeer bekeek.

			Als patriarch van Babel verwelkomde Pollux hem met een angstige buiging.

			‘Welkom. Me dunkt dat we u verwachtten. Vanwege… eh… dit.’

			Aarzelend wees hij op de leegte, die gevaarlijk dichtbij was gekomen en de hele ingang van het Memoriaal had verzwolgen, en er verscheen een waas van verdriet voor de gouden glans in zijn ogen.

			‘Onze zuster… Mijn zuster… Ik ben haar naam al vergeten. Ze heeft ons verlaten, maar ik weet, ja, ik weet zeker dat ze u om een verklaring zou vragen als ze er nog zou zijn.’

			‘Hij is het niet.’

			Faroek leek zich als eerste te verbazen over zijn eigen woorden, alsof hij zelf niet wist waar die opeens vandaan kwamen. Toch zei hij ze heel langzaam nog een keer: ‘Hij is het niet. Hij is God niet. Niet de onze.’

			Hij hield een grote witte hand op zijn Boek, dat ergens onder de dikke lagen van zijn ijsberenpels verborgen zat. Een deel van hem, dat hij diep had weggestopt, wist nog dat het al eens was geschonden.

			De Ander negeerde zowel Pollux als Faroek.

			‘Waar is ze?’

			Het was geen vraag maar een bevel, en hij richtte zich alleen maar tot Ophelia. Steunend op haar halve handen deed ze een onbeholpen poging om overeind te komen. Haar hals voelde pijnlijk aan. Ze keek om zich heen om te zien of de echte Eulalia Gohot ergens te bekennen was, maar ze zag haar niet. Toen ze haar ogen opsloeg, kruiste ze die van Artemis, die haar half vragend aankeken, alsof ze vermoedde dat ze familie van elkaar waren, maar zich niet meer kon herinneren hoe het precies zat. Ophelia keek nog verder naar boven en zag allemaal mensen die over de balustrades van de verdiepingen heen hingen, en achter de balustrade van de bovenste ring ontdekte ze haar familie, die wild naar haar gebaarde en haar naam riep.

			Jullie moeten boven blijven, wilde ze hun toeschreeuwen.

			‘Ik zie hier geen Eulalia Gohot,’ mompelde de Ander. ‘Heb je haar soms in een pantertasje gejokerd… in een ander jasje gestoken?’

			Ophelia begon zich al af te vragen of ze een tweede wurggreep zou overleven, toen er tot haar schrik een dikke kat langs haar benen streek. Oelewapper?

			‘Kom, kom, niet boos worden, daar wordt u niet mooier van.’

			Archibald was letterlijk uit het niets opgedoken en liet zijn hoed om zijn wijsvinger draaien. Hij glimlachte, onverstoorbaar als altijd. Gwen, die er een seconde eerder ook nog niet stond, trok Ophelia zo ver mogelijk bij de Ander vandaan en duwde toen ruw haar kin omhoog. Ze vloekte toen ze de bloedende sporen van nagels in haar hals ontdekte.

			‘We hadden dat stuk stront achter een driedubbel slot moeten opbergen in plaats van hem halfslachtig in de smiezen te houden. U hebt het verknald, Don Janus.’

			Er klonk geritsel van stof door de lucht en plotseling verscheen er een reus, half man, half vrouw, die naast de familiegeesten landde, alsof hij vanachter een toneeldoek het podium betrad. Nu begreep Ophelia waar Archibald, Gwen en Oelewapper vandaan kwamen. Ze begreep ook waarom de Ander alsmaar van de ene ark naar de ark was gegaan, want daardoor had hij zich kunnen onttrekken aan het toezicht waaronder hij gesteld was.

			Met Janus waren de broers en zussen eindelijk compleet. Deze familiegeest met zijn ondefinieerbare geslacht liep op zijn hoge hakken met luid tikkende passen over de marmeren vloer totdat hij voor de Ander stond en hoog boven hem uittorende.

			‘Je hebt je niet aan onze afspraak gehouden. Je zou volledig neutraal blijven in ruil voor de kracht van mijn Naaldwijzers. Jij beweert toch dat je de enige bent die de instortingen kan stoppen? Goed. Maar bemoei je niet met onze zaken,’ zei hij langzaam, terwijl hij aanstellerig naar Ophelia gebaarde, ‘en hef vooral nooit meer je hand op tegen een van onze kinderen.’

			Met een idiote verdraaiing van zijn benen keerde de Ander zich naar Janus toe. Het onmenselijke geluid dat uit zijn mond kwam, weergalmde tegen het marmer en de ruiten van het Memoriaal: ‘Tot nu toe heb ik jullie vanuit de coulissen in de gouden gehaten… in de gaten gehouden. Ik dacht dat jullie in staat waren om de perfecte wereld die ik voor jullie had geschapen, te beschermen. Ik ben te toegeeflijk geweest. Zodra ik iets aan jullie overlaat, maken jullie er een potje van. Dat geurt niet weer gebaren… Dat gaat niet weer gebeuren.’

			Er ging een golf van gefluister door de verdiepingen van het Memoriaal, maar niemand durfde zijn stem te verheffen. Toen zag Ophelia een man – hij was nog te ver om te zien wie het was – die op een drafje een van de transcendia afdaalde.

			‘Ik zal deze wereld voor de tweede keer redden,’ verklaarde de Ander, ‘en dan zal ik nieuwe regels opstellen. Veel regels. Ik zal er liederlijk op zoenen… persoonlijk op toezien dat iedereen die zal naleven. Geen handlangers meer. Ik zal overal zijn en alles weten.’

			De familiegeesten keken elkaar verward aan. Faroek had duidelijk grote moeite om zich te blijven concentreren op wat er gebeurde. Het treurigste was, peinsde Ophelia, dat ze straks allemaal zouden zijn vergeten wat ze nu zagen en hoorden. Ze waren als was in de handen van de Ander. Hij had hun niet voor niets hun geheugen afgenomen. Dat was zelfs zonder twijfel het eerste wat hij had gedaan nadat hij Eulalia Gohots plaats had ingenomen.

			Alleen Janus leek nog alles haarscherp in de gaten te hebben. Met zijn glanzende zwarte ogen trok hij spottend aan een van zijn gekrulde snorpunten.

			‘En als we dat weigeren?’ vroeg hij grinnikend.

			Met verwijde neusgaten snoof de Ander zijn geur als een roofdier op. Plotseling schoot er een derde arm als een waterstraal uit zijn zij, doorkliefde het hoofd van Janus als een bijl en zakte vervolgens in een gekraak van botten pijlsnel naar beneden totdat hij hem helemaal doormidden had gehakt. Alles waaruit het lichaam van Janus bestond, ging direct in rook op, en het enige wat er nog op de grond achterbleef, waren de twee helften van een boek.

			Van Janus was niets meer over. In hooguit drie seconden had de Ander afgerekend met een paar eeuwen onsterfelijkheid.

			Niet alleen Ophelia was verbijsterd, maar ook Archibald, Gwen en iedereen in het Memoriaal. Oelewapper legde zijn oren in zijn nek en begon heel zacht te blazen. De familiegeesten stonden allemaal voorovergebogen met een uitdrukking van intense pijn op hun gezicht en hun armen om hun buik geslagen, alsof de dood van hun broer hun fysiek pijn deed.

			‘Wat hebt u gedaan?’

			Elizabeth stapte uit de schaduw van Pollux, die zachtjes snikte. Tot dan toe had niemand haar opgemerkt, maar nu stond ze daar lang en bleek als een kaars en ze sperde haar zware oogleden open bij het zien van het doormidden gescheurde Boek. Ze liep met fladderende jaspanden recht op de Ander af, klapte haar hakken tegen elkaar, bracht haar gebalde hand naar het glimmende insigne van LUX op haar borst en staarde naar het veelvormige schepsel dat nu niets menselijks meer had.

			‘Ik… ik weet niet wie u bent of wat u bent, maar uit naam van de macht die mij is toegekend, plaats ik u onder arrest.’

			Ophelia moest toegeven dat ze onder de indruk was. Zelf durfde ze, net als alle anderen in het atrium, niet eens met haar ogen te knipperen uit angst om ook doormidden te worden gehakt. Eindelijk zag ze Elizabeth zoals ze was, of liever gezegd, zoals zij zelf had kunnen zijn. Haar rossige haar, haar sproeten, haar lange gestalte, haar scherpe ogen, zelfs haar leeftijd: niets van dat alles hoorde eigenlijk bij haar. Elizabeth had van Ophelia genomen wat Ophelia van Elizabeth had genomen.

			Het enige verschil was dat Ophelia dat nu wist. Zíj was degene die ze in plaats van haar spiegelbeeld in de spiegel in de Keerzijde had gezien.

			De Ander, wiens derde arm als een stuiptrekkend tentakel op de grond kronkelde, kwam plotseling tot hetzelfde inzicht. Op dat wat er onder zijn uitstekende neus nog van het gezicht van Eulalia Gohot over was, brak een glimlach door.

			‘Dus jíj bent het.’

			Elizabeth schrok op toen de Ander verdween en pal voor haar neus weer verscheen, met zijn misvormde lichaam vlak voor haar vormeloze lichaam en zijn adem in haar gezicht. Gretig bestudeerde hij de wallen onder haar ogen, haar wonden, haar gebrek aan rondingen, en elke zwakte die hij bespeurde, zoog hij gretig op.

			‘Jíj bent het.’

			‘Pardon?’

			Elizabeth leek volkomen van haar stuk gebracht. Ze drukte haar knieën tegen elkaar om hun getril tegen te gaan. De glimlach van de Ander werd alsmaar breder en scheurde zijn huid alsof het een papieren masker was.

			‘Jij bent Eulalia Gohot.’

			Meteen stopte Elizabeth met trillen. Die vier woorden, waardoor ze haar identiteit had moeten terugkrijgen, hadden het tegenovergestelde effect. Haar lichaam werd nog ieler, haar gezicht nog leger. Het was alsof haar geest zich helemaal binnen in haar terugtrok.

			‘Het doet er niet toe wie van de twee de eerste is, nietwaar?’ ging de Ander verder. ‘Ik ben immers in alle meters je gezicht en… in alle opzichten je meerdere. Moet je jezelf eens zien, arm schaap, je weet niet eens meer wie je bent. Dan zal ik het je maar vertellen: je bent een verraadster. Jij hoort bij alle verdorvenheid die de oude wereld bezat. Door terug te keren heb je iedereen die je zogenaamd wilde redden in de gracht gevaren… in gevaar gebracht. Het is mijn plicht om je terug te stoppen in die spiegel die je nooit had mogen verlaten.’

			Een derde been schoot uit de Ander tevoorschijn en plantte met een enorme dreun zijn hiel op de grond. De marmeren vloerstenen van het atrium knalden uit elkaar door iets wat met enorme kracht omhoog werd gestuwd. De grond begon te beven. Een regen van glasscherven kletterde uit het dak van de koepel naar beneden. De boekenkasten braakten hun verzamelingen uit. Ophelia werd door de schok op de grond gesmeten; het kabaal en geschreeuw dreunde in haar oren. Toen het eindelijk stil werd, wreef haar sjaal het stof van haar brillenglazen.

			Het atrium was onherkenbaar. De vloer lag bezaaid met kapotte ruiten en brokken steen. De zuilenrijen waren gebarsten, sommige zelfs ingestort. Verschillende familiegeesten hielden zielige hoopjes mannen en vrouwen in hun armen die door de aardschok omlaag waren getuimeld. Ophelia zag er niemand van haar familie bij, maar ze hoorde nog steeds geschreeuw uit alle hoeken van het Memoriaal. Ze hoopte maar dat ze nog steeds daarboven waren en niets mankeerden. Plotseling besefte ze dat ze zelf door een blok marmer zou zijn verbrijzeld als Artemis dat niet met haar animisme had tegengehouden.

			‘Bedankt.’

			Midden tussen het puin stonden een man en een vrouw elkaar heftig te zoenen. De man die Ophelia het transcendium af had zien rennen, was Rein. Met zijn jachtgeweer over zijn schouder hield hij Gwen even stevig vast als zij hem. Hij kuste elk plekje van haar huid, en zij schold hem de huid vol. Een bubbel van geluk in een zee van chaos.

			Ophelia verdrong het beeld van de eenzame Thorn in de Keerzijde. Ze mocht niet zwak zijn, niet nu.

			Archibald zat onder de schrammen. Dat kwam vooral door Oelewapper, die hij tegen zich aan had geklemd om hem te beschermen tegen het vallende glas. Hij floot waarderend.

			Ophelia volgde zijn blik. Op de plek waar de derde hiel van de Ander de grond had geraakt, vormde een opstapeling van ruwe rots en uitgehakte steen een trap die er eerst nog niet was. Hij liep recht omhoog naar de zwevende aardbol van het Secretarium, helemaal bovenin, onder een koepeldak dat geen ramen meer had.

			De zwevende spiegel, begreep Ophelia. De spiegel waarin Eulalia en de Ander van plaats waren gewisseld op de dag van de Breuk. Daar zou alles worden beslist.

			De wissel

			De leegte won terrein. Hij had het robotstandbeeld bij de ingang verzwolgen en slokte het Memoriaal hapje voor hapje steeds verder op, alsof de roekeloze manier waarop de Ander zijn familiekrachten gebruikte ook van invloed was op de omkering van de wereld. De huilende wind die steeds harder ging waaien, gaf Ophelia het gevoel dat ze vocht tegen de stroom van een rivier. In dit tempo zou er niets meer te redden over zijn.

			‘Ik hoop dat je een plan hebt, mevrouw Thorn,’ fluisterde Archibald met een blik op de trap die de hemel in klom.

			‘Dat heb ik.’

			Behalve dat het helemaal van Elizabeth afhankelijk was. Tot haar opluchting zag Ophelia dat die min of meer ongedeerd was. Ze was op haar knieën voor de Ander neergevallen, haar haar hing in slierten voor haar geschokte gezicht. Zonder haar was alles reddeloos verloren geweest. Met haar misschien ook. Alles hing er nu van af of ze bereid was om de waarheid onder ogen te zien of niet. Ze verzette zich niet toen de Ander haar als een klein meisje bij de hand nam en dwong om met hem de trap te bestijgen zonder zich verder nog om iemand te bekommeren. Bij elke stap groeiden er nieuwe lichaamsdelen – armen, voeten, neuzen, ogen, monden, oren – aan zijn lijf, dat daardoor niet meer als zodanig herkenbaar was. Hij werd steeds massiever, steeds instabieler, alsof elke identiteit die hij in de afgelopen eeuwen had gestolen om voorrang streed.

			Naarmate hij hoger kwam, deinsden de mannen en vrouwen die op de dichtstbijzijnde verdiepingen stonden naar achteren, maar ze konden hun ogen niet van hem afhouden. De Ander had zichzelf meteen ongezien naar het Secretarium kunnen verplaatsen om Elizabeth naar de andere kant van de spiegel terug te sturen, maar hij had gekozen voor een dramatische uittocht. Via de trap en dan trede voor trede: het was een publieke veroordeling.

			God had de coulissen verlaten. Voor eens en voor altijd.

			Ophelia voelde een huivering die door haar hele lichaam trok. Ze dacht aan Janus, de kolossale, ongrijpbare Janus, die in een oogwenk was gedood. Toen liep ze naar de trap.

			Een reusachtige hand pakte haar zachtjes bij haar schouder. Tot haar verbazing was het Faroek. Hij schudde van nee. Was er iets in hem wat nog een vage herinnering aan haar bewaarde, of zou hij iedereen hebben tegengehouden die hetzelfde wilde doen als zij nu van plan was? Ondanks de psychische pijn die het oogcontact veroorzaakte, doorstond Ophelia zijn ijzige blik totdat hij haar liet gaan.

			Gwen, die Rein eerder beet dan kuste, maakte zich abrupt van hem los.

			‘Ga er niet heen. Ik heb wel drieënveertig keer geprobeerd hem om zeep te helpen en, niet om je te beledigen, ik had al mijn vingers nog. Dat ding is niet kapot te krijgen. Jij wel.’

			In haar ogen, hemelsblauw en inktzwart, blonken tegenstrijdige emoties. Ophelia voelde er maar één: angst. Toch ging ze die trap beklimmen.

			‘Eulalia Gohot weet niet meer wie ze is. Ik ben de enige die haar kan helpen om het zich weer te herinneren.’

			Archibald krabde verbouwereerd aan de baard die inmiddels zijn halve gezicht bedekte.

			‘Is dat je plan?’

			‘Ik vraag jullie niet om met me mee te gaan.’

			Ophelia beklom de treden zo snel als haar sandalen dat toelieten. Het was de steilste trap die ze ooit had beklommen. Ze gleed uit over glasscherven en steenbrokken, en er was nergens een leuning om je aan vast te houden. Toen de grond te ver onder haar was, keek ze niet meer naar beneden maar klampte zich met haar ogen vast aan Elizabeth, die alsmaar hoger klom, struikelend in het kielzog van de Ander.

			‘Je bent heel lang geleden geboren in een ver land,’ riep ze naar haar. ‘Je bent door het leger van Babel ingelijfd. Je hebt gewerkt aan een militair project. Je hebt je echo gekristalliseerd met een telefoontoestel.’

			Ophelia’s woorden leken af te ketsen op de wanden van het Memoriaal zonder dat ze degene bereikten voor wie ze bestemd waren. Elizabeth werd ongewild trede voor trede meegevoerd en haar gezicht was uitdrukkingslozer dan ooit. Als je haar zo zag, zou je echt kunnen denken dat zíj de echo was.

			Maar Ophelia hield vol: ‘Je hebt de familiegeesten geschapen met je woorden en met je bloed. Je hebt hier op deze plek een school voor hen gesticht.’

			Plotseling bleef de Ander boven aan de trap op duizelingwekkende hoogte staan. Recht voor hem, zwevend als een kolossale maan, liet het Secretarium een oorverdovend gekraak horen. Door de werking van al zijn familiekrachten begon de roodgouden buitenkant te verkreukelen als aluminiumfolie en toen knalde de globe open in een explosie van metaal. Ophelia hield haar armen voor haar gezicht. Een lawine van balken, bouten, cilinders, tandwielen, potten, tafelzilver en ponskaarten stortte neer op het Memoriaal. De eeuwenoude collecties tuimelden in een gierende storm in de diepte. De grootste gegevensbank ter wereld ging ter ziele. Ontelbare uren besteed aan catalograferen, classificeren, coderen en perforeren werden in één ogenblik weggevaagd.

			Het Secretarium zag eruit als een planeet waaruit de kern was verdwenen. Het enige wat nog restte, was een tweede zwevende globe, een miniatuurkopie van zijn omhulsel. De Ander maakte een klein gebaar, waarop ook die zich opende in een golf van stof en spinnenwebben en zicht bood op de geheime kamer die erin verborgen zat, met in het midden van het vertrek de zwevende spiegel.

			De trap verhief zich nog verder, omhooggeduwd door een of ander onderaards mechanisme in de rotsen, totdat hij uitkwam bij de kamer van Eulalia Gohot.

			Elizabeth staarde naar de ponskaarten die om haar heen dwarrelden. Vechtend tegen misselijkmakende hoogtevrees beklom Ophelia de laatste treden die hen scheidden.

			‘Jij hebt het geheimschrift van de Boeken verzonnen. Je schreef romans met de initialen E.G. als pseudoniem. Je hebt vriendschap gesloten met een conciërge. Je was altijd snipverkouden.’

			‘Stop.’

			Dat bevel kwam uit de monden van de Ander. Die waren in veelvoud verschenen op zijn gezicht, in zijn hals, op zijn rug en op zijn buik. Hij strekte al zijn armen uit, greep Elizabeth bij haar haar en Ophelia bij haar sjaal, en gooide hen samen op de houten vloer van de kamer. Dubbele klap, dubbele pijn. Het oppervlak van de zwevende spiegel begon al donker te kleuren; de Keerzijde reageerde op de aanwezigheid van de twee Eulalia’s, de echte en de onechte, en eiste degene op die overtollig was.

			De planken kraakten als een houten vlot onder het gewicht van de Ander toen hij met zijn talloze benen en armen dichterbij kwam. De ogen die op elk stukje van zijn huid opdoken, richtten zich allemaal op Ophelia. Door haar gebarsten brillenglazen leek het beeld dat ze van hem opving nog veelvoudiger dan het al was.

			Steunend op haar geschaafde ellebogen kroop ze naar Elizabeth toe, die in elkaar gedoken op de grond lag, lijkbleek ondanks al haar sproeten.

			‘Dit was jouw kamer. Je zat uren te tikken op je schrijfmachine. Vanaf hier wilde je de kinderen die je had geschapen, laten opgroeien. Je vertelde me dat je uit een groot gezin kwam, weet je nog? Dat gezin, dat waren zíj. Je bent niet bij onbekenden achtergelaten. Je bent zelf naar de Keerzijde gegaan. Je hebt mij gevraagd om je te bevrijden, ik heb je laten ontsnappen en je bent teruggekeerd via de spiegel die jij had uitgekozen, in een willekeurig huis op Babel. Dat was jouw beslissing, dus handel daar dan naar. Alleen jij kunt je echo tot rede brengen.’

			Elizabeth staarde haar aan vanonder haar paarsachtige, halfgeloken oogleden.

			‘Het spijt me,’ stamelde ze. ‘Het is een verschrikkelijk misverstand.’

			‘Dit heeft allemaal geen zin,’ kwam de Ander tussenbeide. ‘Deze verraadster gaat terug in de spiegel. En jij, arm kind, jij gaat hier sterven. Ik daag het wel… ik haat geweld, maar je hebt de Keerzijde al twee keer misleid, en nu is het welletjes.’

			Zodra een mond van de Ander iets zei, werd het door de andere monden echoënd herhaald. Ophelia was niet bang meer. Het was erger dan dat: ze was één brok pure angst. De oude vrouw, het monster, het rode potlood… Ze hief haar gebarsten bril op naar de tientallen armen die zich boven haar ophieven. Welke arm ging haar aan mootjes hakken?

			‘Zie mij aan. Ik vertegenwoordig de bevallige grensgeit… de voltallige mensheid.’

			Er klonk een keiharde knal. De hersenpan van de Ander vloog aan stukken. Met zijn jachtgeweer in de aanslag keek Rein, nog nahijgend van het naar boven rennen, hem vanaf de laatste traptrede uitdagend aan.

			‘Jij vertegenwoordigt niemand.’

			Voordat de Ander de tijd had om zich te herstellen, vuurde hij nogmaals. Tussen zijn rode bakkebaarden verscheen een woeste glimlach.

			Gwen, die hem bij zijn middel vasthield zodat hij zijn evenwicht niet verloor, keek vol trots naar hem op en herhaalde zijn woorden: ‘Jij vertegenwoordigt niemand.’

			Rein loste een derde schot. Archibald zag zijn kans schoon om tussen de vele benen van de Ander door te glippen. Hij maakte een pirouette totdat hij voor Ophelia en Elizabeth stond.

			‘Hier komt de versterking, dames.’

			Hij glimlachte spottend, alsof hij zichzelf volslagen mesjogge vond. Ophelia was hem heel dankbaar dat hij de dood voor hen trotseerde, maar hoe dacht hij hen te redden? Het lichaam van de Ander begon alweer te herstellen en straks had Rein geen patronen meer.

			Archibald boog zich naar voren om zich over de knallende schoten heen verstaanbaar te maken.

			‘Luister nu goed naar me, allebei. Vooral jij, mejuffrouw Ik-weet-niet-meer-wie-ik-ben. Ik ga proberen, let wel probéren, om een bruggetje tussen jullie te slaan. Ik kan jullie nergens toe dwingen, maar jullie kunnen wel van mij gebruikmaken om je voor elkaar transparant te maken. We hebben maar heel weinig tijd.’

			Plotseling viel er een oorverdovende stilte. Rein had al zijn patronen opgeschoten.

			‘Correctie,’ zei Archibald. ‘We hebben geen tijd meer.’

			Ophelia kokhalsde. In een oprisping van vlees en bloed waarin tongen, tanden en ingewanden zich vermengden, verloor de Ander al zijn samenhang. Niet één, maar hele trossen hoofden begonnen op te poppen uit dat wat geen lichaam meer was. Een ervan dook op uit een extreem lange nek en schoot als een razendsnel groeiende plant omhoog. Hij raakte Rein vol in zijn gezicht, waardoor zijn voorhoofd werd ingeslagen en zijn neus werd gebroken, een afschuwelijk geluid dat Ophelia door merg en been ging. Rein verloor zijn evenwicht. Gwen werd door zijn gewicht omlaaggetrokken maar wilde hem niet loslaten. Samen stortten ze van de trap, in doodse stilte.

			Ophelia was niet in staat om haar ogen dicht te knijpen. Ze konden niet dood zijn. Niet zij, niet zo snel, niet op zo’n manier.

			Elizabeth lag ineengekrompen naast haar en mompelde aan één stuk door dat het allemaal een vergissing was. Archibald glimlachte niet meer.

			‘Jij vertegenwoordigt niemand!’

			Dat was de stem van tante Rosalinde. Door haar gebarsten bril zag Ophelia niet meer van haar dan een gekleurde vlek – haar oude, donkergroene jurk – die wild gebaarde achter de balustrade van de bovenste verdieping. Een onoverbrugbare kloof scheidde haar van het zwevende vloertje waarop de Ander stond, maar alle boeken die ze te pakken kreeg, smeet ze naar hem toe – zij die zo hartstochtelijk hield van alle vormen van papier. Ophelia’s moeder, haar vader, haar oudoom, haar broertje en haar zusjes smeten en schreeuwden met haar mee.

			‘Jij vertegenwoordigt niemand! Jij vertegenwoordigt niemand! Jij vertegenwoordigt niemand!’

			De boeken vlogen door de lucht. Voortgestuwd door die bundeling van animistische wilskracht voegde al dat papier zich samen tot een zwerm die zienderogen uitdijde. Jij vertegenwoordigt niemand! De woorden van Rein en Gwen verspreidden zich over alle verdiepingen en gingen van mond tot mond. Jij vertegenwoordigt niemand! De Memorialisten, die eerst nog de collecties probeerden te redden, kiepten nu hun boekenkarren over de rand. Jij vertegenwoordigt niemand! De boeken werden stuk voor stuk door het animisme aangestoken, de zwerm zwol aan tot een tornado. Jij vertegenwoordigt niemand! Duizenden boeken kletterden neer op de Ander en bedekten zijn gezichten, zijn ogen, zijn monden, zijn oren, zijn handen. Jij vertegenwoordigt niemand!

			Ophelia wist niet of ze trots was of woedend of doodsbang.

			‘Ze maken hem steeds kwader.’

			Archibald legde een hand op haar wang en de andere op die van Elizabeth. ‘Ze geven ons extra tijd.’ Die gedachte overheerste ineens al het andere dat Ophelia dacht. Ze had al een paar keer de familiekracht van het Web aan den lijve ondervonden, maar nooit zo verwarrend als deze zwijgende, ongelooflijk intieme uitnodiging die ze binnen in zich voelde trillen. Langzaam maar zeker verloor ze elke notie van anders-zijn, elk verschil tussen buiten en binnen. Het kabaal uit het Memoriaal weergalmde in haar hoofd; de slagen van haar hart vulden de wereld om haar heen. Zelfs het weefsel van haar eigen persoonlijkheid werd steeds poreuzer. Ze was zich heel scherp bewust van Archibalds huid op de hare, en van die van Elizabeth op die van Archibald, alsof ze met hun drieën door één opperhuid werden omgeven. Archibald was ziek. Elizabeth was oud. Ophelia was onvruchtbaar. Zodra ze zich zou overgeven aan de kracht van de transparantie zou ze niets meer voor hen verborgen kunnen houden. Maar het moest. Er was dat geheugen in haar dat andere geheugen dat ze terug moest geven een geheugen vol kronkelige gangen en geheime tuinen het geheugen van Eulalia die haar wereld wilde redden maar die haar familie niet had kunnen redden wezens die eerst verenigd en toen gescheiden waren opdat uit die splitsing een andere vorm van anders-zijn kon ontstaan die echo die de plaats van haar familie had ingenomen maar die nooit haar familie was geweest die een deel van mij was die mij was die ik mis ik mis haar ik mis Thorn ik mis mij.

			Bevrijd me.

			Twee woorden. Twee woorden te veel. In de Keerzijde is praten iets tegennatuurlijks. Het heeft Eulalia tijd gekost – veel tijd, en oefening, veel oefening – om de beginselen van de taal weer te leren. Ze was zes toen ze een nieuw alfabet bedacht, acht toen ze een programmeercode verzon, elf toen ze haar eerste boek voltooide, en nu moet ze een bovenmenselijke inspanning leveren om drie ellendige lettergrepen uit haar mond te krijgen.

			Bevrijd me.

			Het is haar ten minste gelukt om de aandacht te trekken van Ophelia, die uit haar bed is gekropen en slaperig om zich heen blikt. Ze kijkt dwars door Eulalia heen, terwijl die toch midden in haar slaapkamer staat; ze ziet noch de wanhopige noch de hoopvolle blik in haar ogen. Het is voor het eerst sinds lange – heel, heel lange – tijd dat een bewoner van de Voorzijde reageert op haar geroep. Eulalia heeft maar even. Het is de slaap die ervoor zorgt dat Ophelia even iets kan opvangen uit de Keerzijde.

			De slaap en een spiegel.

			Bevrijd me.

			Het spiegelglas in de kamer trilt als een stemvork op het moment dat de woorden erdoorheen gaan en het keert hun trillingen om totdat ze bijna hoorbaar zijn.

			‘Bevrijd me.’

			In het andere bed is Agaath diep in slaap, haar rode krullen liggen uitgewaaierd op het kussen. Plotseling ziet Eulalia dat er iemand anders op het matras zit. Een jongen bij wie alle kleuren zijn omgekeerd, zoals in het negatief van een foto. Hij weer. De jonge Babeliaan heeft de gewoonte aangenomen om Eulalia overal te volgen als een schaduw – wat ze allebei in feite ook zijn. Hij kijkt vriendelijk en tegelijk nieuwsgierig uit zijn ogen. Eulalia weet dat hij niet hoort bij de oude mensheid die zij met zichzelf heeft omgekeerd. Nee, hij is onlangs naar de Keerzijde gestuurd, via de Hoorn des overvloeds die ze voorgoed dacht te hebben verstopt, en het is gedeeltelijk vanwege hem dat ze hier vannacht is.

			Eulalia moet zich op Ophelia blijven concentreren, die slaapdronken voor de spiegel staat. Niet het contact verliezen dat eindelijk tussen hen tot stand komt.

			Bevrijd me.

			‘Bevrijd me,’ echoot de spiegel zwakjes.

			Ophelia zoekt Eulalia in de spiegel, maar die staat in werkelijkheid vlak achter haar. Achter achter.

			‘Pardon?’

			De hele omgekeerde materie waaruit Eulalia bestaat, verstijft. Na een eeuwigheid van stilte eindelijk een gesprek.

			Bevrijd me.

			Ophelia draait zich om en kijkt Eulalia aan zonder haar te zien. Ze is nog zo jong! Een puber maar eigenlijk nog een kind, haar mooie handen omgeven door de schaduw van haar animisme.

			‘Wie ben je?’

			Bij elke beweging die ze maakt, zendt Ophelia trillingen uit die Eulalia tot in het diepst van haar wezen voelt. Het kost haar enorm veel energie om een antwoord uit te brengen.

			Ik ben wie ik ben.

			Bevrijd me.

			‘Hoe dan?’

			Ophelia’s slaperige gezicht heeft iets van de jonge Artemis. In haar aderen stroomt hetzelfde bloed, dezelfde inkt waarmee Eulalia het begin van hun geschiedenis heeft geschreven. Bevend van weemoed herinnert ze zich de dag dat Artemis door haar allereerste spiegel ging. Dat was in een ander leven, in een andere stad. Dat was toen haar kinderen nog leerden hoe ze hun kracht konden gebruiken, voordat ze er niets meer van wilden weten.

			Voordat ze er niets meer van wisten.

			De Ander heeft hun geheugen verscheurd zodra hij uit de Keerzijde kwam. Eulalia zag het vanuit de coulissen aan. Ze zag hoe haar eigen echo zich voor haar liet doorgaan, uit haar naam sprak en van ieder van haar kinderen het Boek vernielde – behalve dat van Janus, die zo slim was om er die dag niet te zijn. Ze heeft zich nog nooit zo verraden gevoeld. Zo had het niet moeten gaan.

			Fout.

			Diep vanbinnen wist Eulalia het. Ze wist het zodra de Ander haar had ingefluisterd dat ze alle oorlogen met zich mee moest nemen naar de Keerzijde en dat hij als tegenwicht zou fungeren door naar de Voorzijde over te gaan. Eulalia wilde haar wereld redden; de Ander wilde de zijne verlaten. Door een echo haar woord te geven schonk ze hem de macht om de Keerzijde te verlaten en met haar van plaats te wisselen. De macht om een doorgang te maken, in feite een tijdelijke Hoorn des overvloeds. Er was alleen maar een spiegel voor nodig. Eulalia heeft lang geaarzeld om haar belofte na te komen, omdat ze eigenlijk wist dat ze dat nooit had moeten doen. De roep van de Ander werd zo sterk, daarginds op hun eiland, dat ze niet meer in de buurt van een spiegelend oppervlak kon komen zonder het gevoel te krijgen dat ze werd opgezogen. Ze had alle blinkende lepels weggegooid, alle ruiten uit de ramen gehaald, zelfs haar eigen bril verstopt, uit angst dat ze zou worden meegenomen voordat ze klaar was met de opvoeding van de toekomstige familieleden. Alleen de spiegel in haar slaapkamer had ze intact gelaten.

			Een spiegel waar ze uiteindelijk doorheen is gegaan, op de dag dat er weer een oorlog uitbrak die het leven van haar kinderen bedreigde.

			Net zo’n spiegel als die waarin op dit ogenblik Ophelia’s vragende gezicht te zien is. Haar ‘waarom’ ligt nog op haar lippen.

			Ga erdoorheen.

			‘Waarom?’

			Omdat de helft van de mensheid niet weet dat zij haar bestaan te danken heeft aan het offer van de ander. Omdat alle oorlogen die naar de Keerzijde waren gestuurd, nu zijn gestopt. Omdat miljoenen mannen en vrouwen eindelijk de wapens hebben neergelegd en hun eeuwige conflicten hebben beëindigd. Omdat Eulalia in haar eentje geen vrede kent. Omdat de Ander doof is voor haar geroep. Omdat hij nergens en niemand in de Voorzijde verzoening heeft gebracht. Omdat ze allebei de fout hebben gemaakt om zichzelf voor God aan te zien. En omdat – bij die gedachte kijkt Eulalia naar de jongeman die op Agaaths bed zit – op dit moment andere mensen op Babel dezelfde fouten maken.

			Omdat het moet.

			‘Maar waarom ik?’ dringt Ophelia aan.

			Eulalia is geen spiegelpassante, ze heeft zelf nooit enige familiekracht gehad. Ze is bij talloze afstammelingen van Artemis langsgegaan in de hoop dat een van hen bereid zou zijn om haar er weer door te laten. Ze weet eigenlijk niet of Ophelia ertoe in staat is, maar het belangrijkste is dat ze haar laat denken dat ze het kan.

			Omdat jij bent wie je bent.

			Ophelia onderdrukt een geeuw. Zo direct zal ze klaarwakker zijn en dan is het te laat.

			‘Ik kan het proberen.’

			Eulalia huivert. Ze wisselt een laatste blik met de jonge Babeliaan, die naar haar glimlacht en zijn duimen opsteekt om haar te feliciteren. Toch is er iets wat haar plotseling tegenhoudt. Het is haar plicht, hier voor deze spiegel nog meer dan waar dan ook, om eindelijk eerlijk te zijn. Tegen Ophelia en tegen zichzelf.

			Als je mij bevrijdt, zal alles veranderen:

			jij, ik en de wereld.

			Eulalia is bang dat ze haar kans heeft verspeeld, maar Ophelia neemt een besluit.

			‘Goed.’

			Samen duiken ze in de spiegel. Hun moleculen botsen op elkaar, wervelen door elkaar, vermengen zich met elkaar. Ze doorkruisen een eindeloze tussenruimte. De pijn is allesoverheersend. Eulalia voelt dat ze zich terugkeert, atoom voor atoom, maar die zijn al niet meer helemaal de hare. Haar gedachten vervagen, haar identiteit lost op. Zo meteen zal ze de tussenruimte weer verlaten. Ze moet snel haar bestemming kiezen, willekeurig welke spiegel van willekeurig welke Babeliaan.

			Ze moet vooral niet vergeten.

			Wat niet vergeten?

			Ze moet hun fouten rechtzetten.

			Welke fouten?

			Ze moet terug naar huis.

			Waar is dat?

			Naar Babel.

			De eenwording werd verbroken. Ophelia, die worstelde om weer tot zichzelf te komen, begreep hoe dat kwam toen ze Archibald languit op de vloer zag liggen met zijn hoge hoed omgekeerd naast hem. Hij was uiteindelijk buiten bewustzijn geraakt. Ze was zelf ook bijna flauwgevallen. Elizabeth rolde zich kermend op.

			Midden in de kamer verscheurde de Ander met zijn honderden vingers achteloos de laatste bladzijden van alle boeken die over hem heen waren gevallen.

			Rondom waren geen verdiepingen, geen boekenkasten en geen koepel meer; alleen nog wolken, waaruit het gerommel van onweer opklonk, en een allesoverheersende geur van zout. Ophelia’s gescheurde sjaal en toga klapperden in de wind toen ze tot aan de rand van de houten vloer liep, op de grens tussen het iets en het niets. Was het Memoriaal verdwenen?

			Ongelovig draaide Ophelia langzaam in het rond. Een oceaan, even donker en woest als de lucht, strekte zich onmetelijk ver uit. Een vloot van pantserschepen van een paar eeuwen geleden zwalkte doelloos op de golven. Ze boog zich voorover en kneep haar ogen samen om door de barsten in haar bril nog iets te kunnen zien. De zee stopte precies bij de plek waar eerst nog de ark van het Memoriaal was geweest en beschreef, alle natuurwetten tartend, een bulderende spiraal om dat niets zonder dat er een druppel zeewater in belandde. Het planetaire geheugen.

			De Keerzijde had een brokstuk van de oude wereld opgehoest en in plaats daarvan het weinige opgeslokt wat er nog van Babel over was. Hij had het Memoriaal, Faroek, Artemis en haar familie meegesleurd. Haar hele familie.

			‘Ik kan ze terugbrengen,’ fluisterden de monden van de Ander.

			Ophelia draaide zich om en keek naar alle gezichten die op zijn lichaam verschenen. Hij was een onsamenhangende brij moleculen geworden. Zijn verdraaide armen wezen als de wriemelende poten van een duizendpoot op de zwevende spiegel, waarvan het steeds heftiger golvende oppervlak zijn beeltenis niet meer weerspiegelde.

			‘Het is allemaal de schuld van Eulalia en jou. Jullie zijn de enigen die het hout kunnen verstellen… de fout kunnen herstellen. En ik ben de enige die over de wereld heerst.’

			‘Jij vertegenwoordigt niemand.’

			Ophelia’s stem werd versterkt door die van Elizabeth. Ze was opgestaan. Haar haar golfde over haar schouders toen ze haar kin ophief. Haar platte lichaam leek stukje bij beetje weer vorm te krijgen en eindelijk zijn bestaansrecht op te eisen.

			‘Zelfs mij niet.’

			Alle ogen van de Ander – en dat waren er nogal wat – werden zo groot als schoteltjes, om zich vervolgens bijna even snel te sluiten en de een na de ander onder zijn huid te verdwijnen. Ook de gezichten, de benen en de armen werden om de beurt ingetrokken, alsof een onweerstaanbare kracht hen van binnenuit opzoog. Langzaam maar zeker werd zijn lichaam kleiner, het ontdeed zich van zijn veelvormigheid om weer een menselijke vorm aan te nemen, totdat hij ongewild als twee druppels water op Elizabeth leek, met voorlopersjas en al.

			Hij staarde naar de constellatie van sproeten op zijn handen. Handen die geen enkele familiekracht meer bezaten.

			‘Nu weet ik het weer,’ zei Elizabeth tegen hem. ‘Nu weet ik weer waarom ik ons verbond heb verbroken en de Keerzijde heb verlaten.’

			Er klonk milde vermoeidheid door in haar stem, maar de blik die ze op die andere verschijning van haarzelf liet rusten, was onverbiddelijk.

			‘De oude mensheid, die ik tegelijk met mij heb omgekeerd, heeft niets meer te maken met de mensheid die wij hebben gekend. Ze heeft vrede gevonden. Veel meer dan de mensheid die ik jou heb toevertrouwd. De helft van de wereld opofferen om de andere helft te redden heeft geen enkele zin meer. En bovendien,’ zei ze zuchtend met een zweem van een glimlach op haar gezicht, ‘wie zijn wij om voor hen te beslissen?’

			Voor het eerst bespeurde Ophelia in de houding van de Ander iets van onzekerheid. Het was geen uiting van twijfel, eerder van een minderwaardigheidsgevoel, een onvolledigheid die door Elizabeths woorden niet werd opgevuld. Hij worstelde al om dat zwakke lichaam dat zij hem had opgelegd van zich af te werpen.

			Geen denken aan dat ze hem die kans zou geven. Ophelia stormde met gebogen hoofd op hem af. Met alle kracht van haar vingerloze handen duwde ze de Ander in de spiegel achter hem. De blik in de wijd open ogen waarmee hij haar aanstaarde, terwijl hij achteroverviel, was verschrikkelijk. Toen zijn lichaam de constructie van glas, tin en lood aanraakte, veranderde die in een draaikolk. De doorgang naar de Keerzijde opende zich om eindelijk het tegendeel te ontvangen dat al die tijd op zich had laten wachten. De Ander was echter niet van plan om zich te laten opslokken en klampte zich vast aan de randen van de spiegel. Hij verzette zich uit alle macht, kwam weer tevoorschijn. Ophelia en Elizabeth lieten zich niet afschrikken door zijn getrap en gooiden hun volle gewicht in de strijd om hem terug te duwen in de spiegel.

			Het lukte hun niet. Ze waren uitgeput. Zelfs verzwakt wist de Ander hen nog te weerstaan.

			Hij ging hen vermoorden, hij ging hun bloed vergieten en de voorspelling van het rode potlood laten uitkomen.

			Toen kwamen er opeens twee armen uit de spiegel. Ophelia dacht dat de Ander weer van gedaante was verwisseld, maar de armen sloten zich als ijzeren kaken om hem heen en trokken hem naar achteren. Ze zaten onder de littekens.

			Het waren de armen van Thorn.

			Hij was uit de tijdelijke opening in de tussenruimte tevoorschijn gekomen. Terwijl de Ander wegzonk onder het oppervlak van de spiegel, vervaagde zijn gezicht in een uitdrukking van verbijstering. Eerst verloor hij zijn sproeten, toen zijn wenkbrauwen, zijn neus, zijn ogen, zijn mond, totdat er geen gezicht meer over was.

			Hij werd opgeslokt als een anonieme ledenpop. Samen met Thorn.

			‘Niet nog eens.’

			Ophelia stak haar hand door de spiegel. Ze voelde hoe die van Thorn de hare vastgreep, daar ergens in de tussenruimte, maar zonder vingers kon ze hem niet beetpakken. De roep van de Keerzijde was even onweerstaanbaar als een vloedgolf. Als Elizabeth haar niet aan haar sjaal had vastgehouden, zou ze ook zijn meegesleurd. Ophelia gilde het uit toen haar schouder uit de kom schoot, maar ze hield vol. Ze zou Thorn uit de Keerzijde krijgen, ook al moest ze er de helft van haar lichaam als tegendeel voor opgeven.

			Hij mocht haar niet loslaten.

			Hij liet haar los.

			Ophelia verloor haar evenwicht en viel achterover, boven op Elizabeth, die weer boven op Archibald viel, die net weer bij kennis kwam. Het oppervlak van de spiegel stopte met golven en werd weer glad en hard. De doorgang naar de Keerzijde was gesloten.

			Ophelia staarde naar haar hand. Het was erger dan een hand zonder vingers, het was een hand zonder Thorn.

			Overal om hen heen begon de constructie van het Memoriaal langzaam maar zeker weer tevoorschijn te komen. Eerst was het nog een doorschijnend beeld tegen de achtergrond van zee en hemel, bijna een optisch effect, maar toen vulden de contouren van steen, staal en glas zich op. De puinhopen van het Secretarium, de grote stenen trap, de hoofdingang, de tuin met de mimosastruiken, de transcendia en de rondlopende verdiepingen werden heromgekeerd. Ophelia’s voltallige familie stond er weer en wisselde onzekere blikken met de Memorialisten.

			‘O, o,’ liet Archibald zich ontvallen.

			Ophelia zag het ook. Achter de zwevende spiegel verscheen een wand met oud behang, die langzaam maar zeker minder doorzichtig werd. Door de Ander naar de Keerzijde terug te sturen was het contract verbroken. De oude en de nieuwe wereld kwamen weer op gelijke hoogte. De tweede helft van de kamer, die al die tijd in de Keerzijde had gezeten, kwam stukje bij beetje uit de onzichtbare kant tevoorschijn, en daarmee ook de andere helft van het Memoriaal, een helft die de bouwers van Babel helemaal hadden herbouwd omdat ze dachten dat hij was ingestort. De twee bouwwerken zouden met elkaar in botsing komen.

			Elizabeth zette haar handen om haar mond en beval met een stem waarin nieuw gezag doorklonk: ‘Iedereen naar buiten! Nu!’

			Ophelia weigerde. Haar arm bungelde aan een ontwrichte schouder, ze keek om zich heen naar de kamer die meubelstuk voor meubelstuk weer vorm kreeg. Het hout kraakte, de stenen barstten, het gebouw gromde. Stel dat Thorn er toch was, vlakbij, en dat hij op het punt stond om ook weer tevoorschijn te komen? Iemand pakte haar schouders vast. Tussen de barsten in haar brillenglazen zochten Archibalds ogen de hare. Hij zei haar dat ze moesten gaan, nu.

			Ze voelde een schok. Een ogenblik later werd alles zwart.

			De spiegelpassanten

			De botanische tuinen van Pollux waren zoals Ophelia ze zich herinnerde. De lucht zinderde van warmte, geuren, kleuren, vogels en insecten, maar er waaide ook een nieuwe wind. Een wind die van de einder kwam en die naar zout rook. Daar waar eerst de leegte was geweest, achter de laatste palmbomen van het arboretum, lag nu een oceaan.

			Er waren geen arken meer; er was alleen nog maar land of water.

			‘Dat zal een hoop papierwerk geven.’

			Octavio’s ogen lichtten rood op onder de schaduw van zijn pony. Hij keek niet naar de tuinen, maar naar Secunda. Ze zat op het grasveld en deed een kaartspelletje met Helena en Pollux, en een alsmaar groter wordende menigte vreemdelingen keek over hun schouders mee. Mannen, vrouwen en kinderen uit de oude wereld bekeken elk ding met een nieuwsgierige blik. Ze waren constant in beweging, kwamen uit alle hoeken van het continent toestromen, drukten dezelfde zwijgende verwondering uit, zich niet bewust van het ongemakkelijke gevoel dat ze de huidige generaties bezorgden. De leegte was misschien verdwenen, maar er bleef een gapende kloof.

			‘Twee verschillende mensheden op één stuk grond,’ merkte Octavio op, alsof hij Ophelia’s gedachte had kunnen lezen. ‘Het zou me verbazen als ze zonder botsingen kunnen samenleven. Alles zal afhangen van de keuze die ze ieder voor zich zullen maken, maar ik ben liever hier, om met hen te kiezen, dan dat ik daarginds mijn eigen hel moet ondergaan. Sorry,’ mompelde hij bijna meteen. ‘Dat had ik niet mogen zeggen.’

			Ophelia keek hem aan met een glimlach op haar gezicht, die nog groter werd toen ze zag wat voor uniform hij droeg: zonder gouden versierselen, insigne of onderscheidingstekens. Op de vleugeltjes aan zijn laarzen na verschilde het niet van de kleren die de andere burgers droegen.

			‘Je mag zeggen wat je denkt. Dit is immers Nieuw-Babel en dat we hier zijn, is voor een deel dankzij jou. Lady Septima was geen makkelijk mens,’ ging ze na een korte stilte verder, ‘maar ze hield van jou op haar manier.’

			Octavio kon zijn ogen niet afhouden van Secunda’s gezicht, waarop het litteken een lange streep vormde. Ze lachte. Je hoefde echt geen Visionair te zijn om te constateren dat ze moeiteloos won van Helena en Pollux. Ze had haar potloden voorgoed opgeborgen, waarschijnlijk omdat er geen voorecho’s meer waren die ze kon tekenen. Eén ervan, de belangrijkste van allemaal, had ze weten te voorkomen. Als zij Thorn niet in de kooi had geduwd, had hij niet de Ander in de wereld aan de keerzijde kunnen sleuren; dat had hij trouwens ook niet gekund als hij zelf geen spiegelpassant was geweest.

			Secunda en Thorn hadden Ophelia van het rode potlood gered. En niet alleen haar, maar nog veel meer levens.

			‘Ga je met je ouders mee naar huis?’

			Octavio’s vraag klonk onverschillig, maar Ophelia hoorde het woord dat erin besloten lag en haar hart zonk. Blijf. Ze liet vanuit de verte haar blik over al haar familieleden gaan, zoals ze zaten koffie te drinken onder parasols die ronddraaiden onder invloed van hun animisme. Ze hadden hun vertrek uitgesteld totdat ze uit het ziekenhuis kwam. Ze genoten nu van hun laatste uren in Nieuw-Babel en maakten weinig haast om het luchtschip te pakken en naar het regenachtige Anima terug te gaan. De wereld was veranderd, maar het weer niet.

			‘Ik ga nog niet naar huis. Maar ik blijf ook niet.’

			Octavio fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Waar ga je dan heen?’

			Bij wijze van antwoord schonk Ophelia hem weer een glimlach, die hem nog meer van zijn stuk bracht.

			‘En weten ze dat?’

			‘We hebben al afscheid genomen.’

			‘O. Well… mijn pauze zit erop. Neem me niet kwalijk, maar ik heb genoeg werk voor de rest van mijn leven. Als je nog eens terugkomt naar Nieuw-Babel, dan móét je bij me langskomen.’

			Octavio liep met rinkelende voorlopersvleugels weg, waarmee hij zichzelf en Ophelia eventuele terugblikken bespaarde. Secunda stopte meteen met haar kaartspelletje om de hand te pakken die hij haar toestak. Helena en Pollux keken beduusd naar de kaarten die op het grasveld bleven liggen en waar ze niets mee konden zonder dat iemand hun de spelregels uitlegde.

			Ophelia bleef alleen achter tussen de bomen. Na haar lange verblijf in het bedompte ziekenhuis genoot ze met volle teugen van alles wat ze zag. Onder haar tulband voelde ze nog een pijnlijk geklop. Ze hadden haar haar moeten afscheren, maar het groeide alweer aan. Het zou wel het toppunt van ironie zijn geweest als ze was bezweken aan de klap van een balk nadat ze het rode potlood en de ondergang van de wereld had overleefd. Volgens de artsen had ze mazzel gehad. Een lelijke bult, een schouder uit de kom, tien vingers minder, een buik die nooit vrucht zou dragen. Ophelia wist niet of het kwam door alle omkeringen die ze had doorgemaakt of doordat ze haar echo weer in zich had opgenomen, maar ze was weer even onhandig als vroeger. Ja, ze had beslist mazzel gehad.

			Maar dat gold niet voor iedereen.

			‘Je laat me in de steek.’

			Ophelia keek naar beneden. Archibald lag languit tussen de hoge varens, met zijn hoge hoed op zijn neus en Oelewapper op zijn buik. Zijn opmerking was best apart, want hij had haar niet één keer in het ziekenhuis opgezocht. Maar dat kon Ophelia niet schelen. Dankzij hem was ze levend uit het Memoriaal gekomen en sinds hun eenwording wist ze nog beter wat er in hem omging dan ze zou willen. Nu wisten ze van elkaars geheim. Zij zou nooit leven kunnen schenken, terwijl hij niet lang meer te leven had.

			‘Ik weet dat het niet uw stijl is,’ zei ze zuchtend, ‘maar pas toch alstublieft goed op uzelf.’

			Zoals elke dag sinds ze in dat ziekenhuisbed was ontwaakt, moest Ophelia steevast denken aan iedereen die nog leefde, aan iedereen die was teruggekomen, maar vooral aan iedereen die er niet meer was. Aan Rein. Aan Gwen. Aan Ambrosius. Aan Janus. Aan Hildegard.

			Aan Thorn.

			‘Stop,’ beval Archibald haar.

			‘Waarmee?’

			‘Met denken. Luister liever.’

			En dus luisterde Ophelia. Ondanks de herrie van de papegaaien, het getsjirp van de krekels en het geroezemoes van de gesprekken hoorde ze het oeverloze gebrabbel van Victoria. Ze stond bij de volière en gooide een bal naar Faroek, maar die miste hem omdat hij zijn armen telkens te laat optilde. Victoria liet zich niet ontmoedigen, brabbelde onverstaanbare aanwijzingen en dribbelde achter de bal aan. Zodra ze struikelde, stond Brunhilde direct op van de bank waar ze was gaan zitten om haar in de gaten te houden, maar tante Rosalinde duwde haar prompt zachtjes terug.

			Ophelia miste hen nu al. Ze zou hen allemaal missen. Ze kon dan misschien geen gezin stichten, maar de familie die ze in de loop der tijd had gekregen, gaf haar het gevoel dat ze voortaan op verschillende plekken een thuis had. Ze zwaaide voor het laatst naar haar ouders, haar broertje, haar zusjes en haar oudoom. Hoewel de handschoenen die ze tijdens haar herstel weer had geanimeerd, de illusie wekten dat ze vingers had, was het haar sjaal die hun werk deed. Hij hielp Ophelia met dingen als zich aankleden, zich wassen en haar bestek vasthouden, niet omdat hij daarvoor geanimeerd was, maar omdat hij dat wilde. De tijd dat ze samen één waren, was voorbij. Ze waren twee, los van elkaar, uit vrije wil samen. En zo was het goed.

			‘Ik heb het je al gezegd,’ waarschuwde Archibald haar liggend tussen de varens. ‘Als je niet terugkomt naar de Pool, komt de Pool naar jou.’

			‘We komen terug.’

			Archibald lichtte de rand van zijn hoed op.

			‘We?’

			Ze liep weg zonder te antwoorden. Er was nog één iemand die ze moest spreken. Die stond op haar te wachten voor de ingang van het Memoriaal, ze stond als een oud dametje met haar handen om de spijlen van het hek, haar oogleden zwaarder dan ooit. Een onzichtbaar uurwerk was weer op gang gekomen, samen met haar geheugen.

			‘Je hebt er weleens beter uitgezien,’ zei Ophelia tegen haar.

			‘Jij bent ook niet op je best.’

			‘Hoe moet ik je noemen? Elizabeth of Eulalia?’

			‘Elizabeth. Ik ben al heel lang niet meer Eulalia. Eigenlijk doet mijn naam er niet zo toe. Zij wel.’

			Ze keken allebei naar de botanische tuinen, waar de familiegeesten onwennig ronddartelden. Helena en Pollux probeerden de kaarten te vangen die door de wind omhoogwaaiden. Faroek wist niet één keer Victoria’s bal te vangen. Artemis, duidelijk in haar nopjes met zichzelf, had een koffiekopje gebroken dat Ophelia’s oudoom voor haar had ingeschonken. Reuzen die weer kinderen waren geworden. Geen enkele familiegeest was ongeschonden van de Keerzijde teruggekeerd. Na de grote terugkering waren al hun Boeken uitgewist. Met haar laatste restje energie had Elizabeth ze van een nieuw geheimschrift voorzien, maar dan minder ingewikkeld.

			‘De inkt die ik deze keer voor de Boeken heb gebruikt, zal niet eeuwig leesbaar blijven. Ze zijn niet onsterfelijk en hebben geen bijzondere krachten, ik laat mijn kinderen met een schone lei beginnen. Zij mogen zelf verzinnen hoe hun geschiedenis verder zal gaan, maar zonder mij. Het is jammer dat Janus er niet bij kan zijn, maar zijn Boek was onherstelbaar beschadigd.’

			‘En hun Boeken?’ vroeg Ophelia. ‘Waar zijn die nu?’

			Elizabeths gerimpelde gezicht kreeg een raadselachtige uitdrukking.

			‘Daar waar niemand ze kan vinden.’

			Daar waar niemand er bladzijden uit kan scheuren, begreep Ophelia.

			Onwillekeurig keken ze allebei in de richting van de verre toren van het Memoriaal, die achter alle bouwplaatsen in de stad nog half afgebroken op zijn eiland stond. Ook de boekenverzamelingen waren niet ongeschonden uit hun omkering gekomen. De bladzijden van duizenden boeken waren uitgewist, net als de letters AP op Ophelia’s arm. De Keerzijde was een schriftloze wereld.

			En de zwevende spiegel, die was in duizend stukjes gebroken.

			‘Niks,’ antwoordde Elizabeth voordat Ophelia haar vraag kon stellen. ‘Ik kijk om de haverklap naar mijn spiegelbeeld, maar de Ander laat zich niet meer zien.’

			Ophelia knikte. De schaduw van Ambrosius de Eerste had zich ook niet meer aan haar vertoond. Dat was hem alleen gelukt toen de Keerzijde en de Voorzijde met elkaar in botsing waren gekomen, daar waar de sluier tussen de werelden het dunst was, en waarschijnlijk door zelf zo veel mogelijk aerargyrum te concentreren als hem menselijkerwijs mogelijk was. Dat ze hem niet meer zag, was in zekere zin het bewijs dat alles weer normaal was. Bijna alles.

			Ophelia keek naar de witte haren die door de rossige vlecht van Elizabeth heen schemerden. Door een spiegelpassage waren ze met elkaar verbonden. Hun levens hadden elkaar keer op keer gekruist, als twee verwante zielen, maar nu moesten ze ieder hun eigen weg gaan.

			Elizabeth glimlachte wrang.

			‘Weet je, mijn terugkeer naar de Voorzijde was echt afschuwelijk. Ik was de helft van mijn identiteit en mijn uiterlijk kwijt. Ik heb een echtpaar op Babel de stuipen op het lijf gejaagd door ineens in hun zitkamer op te duiken, maar ik was zelf nog veel banger voor hen. Ik ging ervandoor, zwierf door de straten zonder dat ik me kon herinneren waarom ik daar was. Misschien wilde ik het ook wel niet weten. De last van alles wat Eulalia Gohot op haar schouders droeg, was te zwaar, denk ik. En dan waren er jouw herinneringen, Ophelia, die de mijne overlapten. Een geanimeerd huis, een groot gezin. Het was niet alleen mijn verleden met de familiegeesten; het was ook een beetje jouw eigen jeugd. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ik aan mijn lot was overgelaten. Toen de autoriteiten me vroegen hoe ik heette, wist ik dat ook niet meer. Ik mompelde iets als “Euli… Ela…” Toen hebben ze maar bedacht dat het “Elizabeth” moest zijn. Ik vind het niet erg dat ik niet de rest van jouw verhaal zal meemaken,’ ging ze in één adem verder. ‘Ik zal er ook niet zijn als je terugkomt van je reis. Ik zal namelijk voor vanavond dood zijn.’

			Ophelia keek haar ernstig aan.

			‘Grapje. Ik hoop het nog wel een paar weken vol te houden.’

			Tevreden dat ze Ophelia even tuk had gehad, strompelde Elizabeth naar de familiegeesten, grinnikend als een oud besje.

			Zonder Ophelia zou ze al dood zijn geweest. Als de trein van het observatorium van de Afwijkingen Ophelia rechtstreeks naar het derde protocol had gebracht, zou ze niet tegelijk met Elizabeth in de handen van Lady Septima zijn gevallen. Ze zou ook niet met haar in het luchtschip zijn gestapt. Ze zou niet haar animisme hebben kunnen aanwenden om te voorkomen dat het zou neerstorten. Ze zouden nooit samen de tweeëntwintigste ark hebben ontdekt. Ze zouden niet allebei met de lazaropter naar Babel zijn teruggekeerd. Elizabeth zou nooit in staat zijn geweest om de Ander te overwinnen. De Keerzijde en de Voorzijde zouden uit balans zijn gebleven totdat alles in chaos ten onder zou zijn gegaan.

			Kortom, het verhaal zou iets minder goed zijn afgelopen.

			Ophelia stak de brug over die nu hoog boven de oceaan liep en kwam uit bij de specerijenmarkt. Het was er veel drukker dan in de tuinen. Babelianen van vroeger liepen tussen de Babelianen van nu. Ze keken, roken en proefden alles wat ze te pakken kregen, tot grote ergernis van de kooplieden, die voortdurend de hulp van de familiewachters inriepen. Octavio had gelijk: samenleven zou niet makkelijk voor ze zijn.

			Niet makkelijk, nee, maar wel heilzaam. Ophelia moest denken aan het meisje dat ze op die verre ark in het verlaten dorp was tegengekomen. Degenen die terugkeerden van de Keerzijde hadden dezelfde blik in hun ogen. Het was een blik van volledige acceptatie, zonder te oordelen of te vergelijken; een blik die alles bijzonder maakte. Een blik die ‘anders-zijn’ een nieuwe betekenis gaf. Lazarus had veel onzin verteld, maar op één punt had hij gelijk. We kunnen nog zoveel van hen leren.

			Ophelia keek zo ver mogelijk over de menigte en de stad heen, naar de oceaan aan de ene en het vasteland aan de andere kant, naar de nieuwe en de oude wereld. Ze voelde haar hart kloppen in haar borst. Er was nog zoveel te zien, zoveel te ontdekken!

			Ze stak de rails van een vogeltrein over en liep door totdat ze bij een winkel kwam met een uithangbord waarop stond: GLAS EN SPIEGELS.

			De sjaal deed voorzichtig de deur achter hen dicht. Er was niemand in de winkel behalve de winkelier, die met een klant telefoneerde. Uit de radio op de toonbank klonk een bekend liedje van vroeger, waarvan Ophelia zich de titel nooit kon herinneren.

			De vogel die je dacht te vangen

			Vloog op, de einder tegemoet

			Naar liefde kun je wel verlangen

			Maar zie, je hebt hem al ontmoet.

			De melodie werd niet door echo’s verstoord; die waren er nauwelijks meer. Terwijl Ophelia zo voorzichtig mogelijk langs een wand met allemaal spiegels liep, zag ze hoe haar beeltenis eindeloos werd weerspiegeld. De Keerzijde was de weerspiegeling van de Voorzijde, maar stel dat haar eigen Voorzijde iemand anders Keerzijde was?

			De winkelier was nog steeds aan de telefoon en had haar niet in de gaten. Dat was maar goed ook. Ophelia liep tot achter in de winkel, waar hij haar niet kon zien. Toen ging ze naar de allergrootste spiegel, die bijna twee keer zo groot was als zij. Ze zag er raar uit met die grote tulband op haar hoofd, haar zenuwachtige sjaal, haar toga die door haar zus was versteld, en handschoenen die ongeduldig hun lege vingers bewogen, net zo zenuwachtig als zij. Handen die niets konden beetpakken, die niets konden lezen. Die niet Thorn konden vasthouden.

			Ophelia boorde haar blik in haar spiegelbeeld, maar wat ze zocht bevond zich daar ver achter. Achter achter.

			‘Je hebt mijn hand expres losgelaten, hè?’ fluisterde ze. ‘Je wilde me niet met je meesleuren naar de andere kant.’

			Thorn, Lazarus, de Genealogen, Mediana, de ridder, Ambrosius: ze waren allemaal in de Keerzijde gebleven, want ze waren er via de Hoorn des overvloeds beland. Zíj hoorden niet bij het tegendeel, ze hadden nooit iets te maken gehad met de afspraak tussen Eulalia en de Ander. Nu waren ze buiten ieders bereik, niet echt dood maar ook niet echt levend.

			Zodra Ophelia in staat was geweest om uit haar ziekenhuisbed te komen, was ze daar in de badkamer in de spiegel gedoken, maar prompt via die in de gang weer tevoorschijn gekomen. Ze had het nog eens gedaan, en nog eens, telkens proberend om de tussenruimte te bereiken, maar tevergeefs. Het was alsof de grens tussen beide werelden zich voor haar verstopte. De verplegers hadden haar ten slotte maar aan haar bed vastgebonden om haar te dwingen rust te houden. Zodra ze uit het ziekenhuis was ontslagen, was Ophelia teruggegaan naar het souterrain van het observatorium van de Afwijkingen, maar zoals ze al had verwacht, was de Hoorn des overvloeds verdwenen. Haar echo had hem doorgeslikt zodat zij, en niemand anders, zichzelf kon terugkeren.

			Er was geen doorgang meer naar de Keerzijde, er was geen communicatie meer mogelijk tussen de werelden, goedschiks noch kwaadschiks.

			Thorn had de mensheid haar dobbelstenen teruggegeven, maar wie zou hem de zijne teruggeven?

			‘Wij,’ zei Ophelia. ‘Jij en ik.’

			Dat was geen belofte. Het was een vaststaand feit. Nooit zou ze opgeven. En al moest ze door alle spiegels van de wereld gaan, dan zou ze het doen. Er was geen verleden meer om te begrijpen, geen toekomst meer om te veroveren. Het was in het hier en nu dat ze Thorn zou terugvinden.

			Ze sloot haar ogen. Haalde adem. Liet elke hoop, elk verlangen, elke angst varen. Vergat zichzelf, alsof ze iets ging lezen. Voor de allerlaatste keer.

			‘Omdat we spiegelpassanten zijn.’

			En ze dook in haar spiegelbeeld. 

			 

			Iets meer dan dat zelfs.

			









Dankwoord

			Ik wilde de volgende personen graag bedanken:

			Thibaut, omdat jij samen met mij – en soms zelfs buiten mij – het hele verhaal rond dit verhaal hebt beleefd, tot aan de laatste punt, en zelfs nog verder. Jij bent aanwezig in elke letter van elk woord van elke zin die ik schrijf.

			Mijn trouwe en inspirerende familieleden in Frankrijk en België, bloedverwanten en pennenvrienden, schrijvers en steunpilaren. Jullie zijn een nog wezenlijker deel van mijn boeken dan de bladzijden zelf.

			Alice Colin, Célia Rodmacq, Svetlana Kirilina, Stéphanie Barbaras, voor alles wat jullie me met jullie woorden hebben geleerd en gebracht.

			Camille Ruzé, voor al je prachtige tekeningen en je heerlijke humor, want zonder jou zou dit laatste deel niet zijn wat het nu is. Iets minder dan dat zelfs.

			Evan en Livia, omdat jullie zijn wie jullie zijn. Emotie in haar zuiverste vorm.

			Gallimard Jeunesse, Gallimard en al mijn interfamiliale redacteuren die De spiegelpassante van ark naar ark hebben begeleid.

			Laurent Gapaillard, voor de schitterende illustraties waarmee je mijn omslagen hebt verrijkt.

			De hele Clique de l’écharpe, voor de ongelooflijke creativiteit en het onverwoestbaar goede humeur waarmee jullie De spiegelpassante hebben omringd.

			Émilie Bulledop, Saefiel, Déborah Danblon en alle boekhandelaren, bibliotheekmedewerkers, documentalisten, leraren en columnisten, die mijn spiegel hebben opgehouden en doorgegeven.

			Carole Trébor, voor je vriendschap en je boeken.

			Honey, omdat je het schrijverscollectief Plume d’Argent hebt opgericht en altijd in mij hebt geloofd.

			Laetitia, omdat je mij als eerste hebt aangemoedigd om te gaan schrijven.

			Jullie, lieve lezers, omdat jullie door mijn spiegel zijn gegaan en het avontuur al die bladzijden lang met mij hebben beleefd.

			En ten slotte bedank ik Ophelia, mijn zielsverwant vanaf de eerste tot de laatste spiegelpassage. Ik mis je nu al.
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