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			Vier oude wijven,

			die konden elkaar niet krijgen.

			Ze liepen allemaal even hard,

			rara, wie zijn dat? 

		

	





		
			Hoofdstuk 1

			‘Janna, jij bent mijn meisje, toch?’

			Ze lacht. Haar ogen stralen. ‘Ik ben jouw meisje.’

			‘Voor altijd en eeuwig?’

			Ze knikt ernstig.

			Hij pakt haar bij haar schouders en kijkt haar diep in haar ogen. ‘Beloofd?’

			‘Beloofd,’ zegt ze plechtig.

			Nu pas is hij gerustgesteld. Hij neemt haar gezicht tussen beide handen en kust haar. Voorzichtig, teder, zoals je een meisje van vijftien kust. 

			Drie jaren van wachten kruipen voorbij. Jaren waarin ze enkel naar elkaar zwaaien, vluchtig een praatje maken, soms een stiekeme aanraking in het voorbijgaan, maar nooit meer dan dat. Maar de blikken in hun ogen zeggen zoveel meer. Seizoenen wisselen elkaar in rap tempo af. Hete zomers waarin niet veel valt te malen, gevolgd door stormachtige herfsten waarin een poldermolenaar haast niet aan slapen toekomt. Drie lange jaren waar als je verliefd bent geen einde aan lijkt te komen en waarin Tjeerd op zijn kalender, die hij aan de wand van zijn bedstee heeft gespijkerd, maand voor maand wegstreept. 

			Eindelijk is het zover! 

			Op een koude februarimorgen wordt bij poldermolen De Wulp de vlag uit het bovenste luik vlak onder de kap gestoken en de wieken in vreugdestand gezet. Vandaag wordt Janna achttien jaar. Vanuit het keukenraam van zijn eigen molen kijkt Tjeerd naar die wapperende vlag. Zijn hart maakt een vreugdesprongetje en een groot geluksgevoel doorstroomt hem. Dat feestelijke flapperen betekent dat hij vanaf vandaag officieel verkering met Janna mag hebben! Janna’s vader, Berend Blauw, heeft al die tijd zijn poot stijf gehouden en verbood zijn dochter voor haar achttiende alle omgang met jongens. Die ene dochter die hem gegeven is, is zijn kostbaarste bezit, waar hij niet zuinig genoeg op kan zijn. Maar nu zij achttien jaar is geworden, weet Berend dat het tijd is om los te laten. Janna moet haar vleugels uitslaan, haar eigen weg in het leven zoeken. Dat zij gek op haar buurjongen is, die daar in zijn eentje op de buurmolen kluist, komt Berend meer dan goed uit. Mocht het wat worden tussen die twee, dan blijft Janna dicht bij hem in de buurt. Berend kan dit zachte, meegaande kind zo slecht missen. 

			Naar deze dag heeft Tjeerd lang uitgekeken. Hij popelt om naar Janna te gaan, maar het is nog geen koffietijd, dus zal hij nog een paar uur moeten wachten. Eindeloos leken die drie afgelopen jaren. Het wakkerde zij,n begeerte aan, maar maakte hem ook opstandig. Er waren dagen bij dat hij razend was op Berend Blauw omdat hij zo buitensporig over zijn dochter waakte. Dan hield Tjeerd het niet meer uit op de molen, trok hij het veld in met zijn jachtgeweer en schoot hij op alles wat hij in het vizier kreeg. Menigmaal leverde hem dat een uitbrander van de admiraal op, maar nooit liet hij zijn molen achter als er gemalen moest worden of het weer onvoorspelbaar was. Nu is al dat lange wachten voorbij. Vanaf vandaag kan niets of niemand meer tussen Janna en hem komen. Hoe kwam het toch dat hij plots tot over zijn oren verliefd werd op zijn buurmeisje, terwijl hij haar zijn hele leven al kende? Hij vond haar altijd al grappig en aandoenlijk en zij hadden iets gemeen. Net als hij was zij enig kind. Maar het volle besef kwam op die dag dat ze een kilometer van huis was gestruikeld. Gewoon over haar eigen voeten, of omdat haar veter was losgeraakt. Hij vond haar hevig snikkend langs de kant van de weg met een verstuikte enkel. Haar knie was geschaafd en ze kon amper overeind komen. Als de Heilige Christoffel had hij haar op zijn rug genomen en naar huis gebracht. Toen hij zo met haar liep te sjouwen en dat warme, lenige lijf tegen het zijne voelde, werd hij zomaar onrustig. Toen ze ook nog haar benen om zijn middel sloeg en haar armen om zijn hals, brak het klamme zweet hem uit. Hij wist niet wat hem overkwam. Als ze dreigde te zakken gaf hij een hupje zodat ze weer hoog kwam te zitten en hij haar warme adem langs zijn wang voelde strijken. Ze leek met elke stap wel lichter te worden. Hij werd er intens gelukkig van! Hij had wel uren met haar kunnen rondlopen. De hele verdere dag was hij ongewoon vrolijk geweest.

			Zo erg zelfs dat zijn moeder vroeg wat hem scheelde dat hij zo uitgelaten deed. Ja, toen is hij verliefd op Janna geworden. Hij was negentien en zij vijftien jaar. Maar Berend waakte als een valse hond over zijn enige dochter. Toch liet Tjeerd zich daardoor niet afschrikken. Hij liep er zogezegd de deur plat. In het begin zogenaamd op ziekenbezoek om naar haar verstuikte enkel te kijken en later met elke smoes die hij maar bedenken kon. Als ze pannen of emmers schrobden op de vlonder aan de slootkant had hij ook altijd buiten wat te doen. Dan riep hij een groet en zwaaide. Hij had algauw in de gaten dat zij hem net zo leuk vond als hij haar. Toen ze op een dag even helemaal alleen waren, hebben ze beloofd op elkaar te wachten, en vandaag is het eindelijk zover. Vandaag hangt de vlag uit en straks gaat hij op visite om haar te feliciteren. Weken geleden heeft hij een cadeautje voor haar gekocht bij een juwelier in de stad. Een ragfijn, maar mooi bewerkt gouden ringetje. Hij verheugt zich om de glimlach op haar gezicht te zien als hij het haar geeft. 

			Bij De Wulp gaat de buitendeur open en stapt Janna in haar klompen. Ze loopt naar het schuurtje, waarin een afgehokt plekje voor de sik is, en komt terug met de geit aan zijn ketting.

			Bij alle molens houden ze een bok, maar bij Berend Blauw hebben ze een sik. Enkel voor de melk, want het salaris van een poldermolenaar is geen vetpot. Tjeerd schiet zijn jas aan en loopt quasinonchalant tot aan een hek dat de twee erven van elkaar scheidt. Lachend steekt hij zijn hand op. Janna komt met de geit naar hem toe. ‘Morgen Tjeerd!’ Haar blonde haar wappert in de wind en haar grote blauwe ogen stralen. 

			Hij smelt.

			‘Kom je straks koffie halen? Ik ben jarig.’

			‘Alsof ik dat niet wist! Ik kom zo gauw ik hier klaar ben.’

			Ze draait zich lachend om en zoekt een plek om het zeel in de grond te steken. 

			Tjeerd zet ook zijn molen De Grutto in vreugdestand. Tot hij hier klaar is, moet je hem horen! Hij heeft in dit vroege uur niks te doen, maar doodmoe is hij wel. De hele nacht heeft hij moeten malen. De regen kwam met bakken uit de lucht tot bij de seinmolen de blauwe vlag in top hing ten teken dat ze moesten stoppen. De boezem raakte vol. Zodra op een centraal punt van de Schermerboezem het Normaal Amsterdams Peil is bereikt, moeten alle molenaars stoppen met malen om overstroming te voorkomen. Tjeerd gaapt en rekt zich uit. Nog een paar uur. Hij kan nog net zo goed nog even in de bedstee kruipen. Slaap je niet dan rust je toch, zei zijn vader altijd. Vader, die zich altijd strikt aan de regels hield en nooit stiekem een uiltje knapte als de molen draaide. Vader, die in de winter van 1917 nog meedeed aan een wedstrijd arrenslee rijden op de Noordervaart. In die ijzige winter ging vader zelf turf steken in de polder omdat aan alles gebrek was en moeder toch een warme hap op tafel wilde zetten. Tjeerd steekt een kaars aan en zet de blaker op de plank naast de twee portretjes van zijn ouders. Hij neemt niet eens de moeite om zijn laarzen uit te trekken en met een zucht laat hij zich boven op de dekens vallen. Met zijn armen onder zijn hoofd en zijn benen over elkaar heen geslagen staart hij naar die twee lieve gezichten die hem vanuit hun lijst aankijken. Bij het flakkerende licht van de kaars is het net alsof ze bewegen, alsof ze tegen hem praten. In de winter van 1918 zijn ze kort na elkaar overleden aan de Spaanse griep. Bij bosjes vielen de mensen neer. Sterke mannen, net als zijn vader, die nooit iets mankeerden, stierven soms in een paar uur. Toen hij bij zijn vader aan diens sterfbed zat, waren zijn laatste woorden: ‘Hou ’m heel, jongen. Hou de molen heel!’

			Tjeerd beloofde het en met een gerust hart sloot zijn vader zijn ogen.

			Na de dood van zijn ouders bleef Tjeerd alleen op de molen achter. Hij wist dat hij nu moest knokken voor zijn toekomst. Hij kon niet lang treuren. Als hij nu zijn kop liet hangen, zouden ze hem zonder meer de molen uitzetten. ‘Schouders eronder en gaan!’ was vaders motto altijd geweest. Tjeerd was net twintig, maar ondanks zijn jonge leeftijd een volleerd molenaar. Daarom maakte het waterschap geen bezwaar toen hij vertelde dat hij de taak van zijn vader wilde overnemen. Geen dikbetaalde baan, maar vrij wonen en gebruik van het stukje grond dat bij de molen hoort, dat wilde hij wel. Bovendien beloofde zijn buurman Berend Blauw een oogje in het zeil te houden. Dat gaf de doorslag en de hoge heren waren gerustgesteld. In alles schafte zijn buurman Tjeerd raad. Het was een moeilijke tijd zo vlak na de oorlog, want er was aan zo’n beetje alles gebrek. Maar onderhoud van de molen, daar kom je niet onderuit. De vijftig poldermolens gebruikten per etmaal gezamenlijk zo’n twintig kilo reuzel voor besmering, per jaar ging er zo’n twintig liter petroleum door en niet te vergeten pakken vol kaarsen. Maar Berend Blauw hielp Tjeerd ook aan die dingen. Vaak vroeg Tjeerd naar de bekende weg, enkel om een bezoekje aan de buurmolen te kunnen brengen zodat hij Janna kon zien. Janna was blond, rank en knap zoals haar moeder, Dora, maar met het vrolijke karakter van haar vader. Dora is door de jaren heen toch een vreemde eend in de bijt gebleven. Nooit voelde ze zich thuis op het dorp. De enige met wie ze af en toe een praatje maakte en aan wie ze iets toevertrouwde, was Tjeerds moeder. Van haar weet Tjeerd dat Janna’s vader haar moeder op een dag heeft meegenomen uit de grote stad waar ze aan de haven in een duistere kroeg werkte. In die tijd was Berend nog een varensgast en ook de jongste niet meer. Hij liep al tegen de veertig toen zijn vader overleed en hij de molen overnam. Samen met zijn pas verworven liefde ging hij hier in de Schermer wonen. Berends moeder verhuisde naar het rusthuis in het dorp, want twee vrouwen in een krap behuisde molen is er een te veel. Dora was gek op haar knappe, stoere zeeman die altijd vrolijk, uitgelaten en zorgeloos leek. Zonder aarzelen was ze hem gevolgd naar het weidse platteland. Ze had het allang bekeken in dat rokerige café met ruwe zeelieden. Ze had schoon genoeg van hun dubbelzinnige opmerkingen en stiekeme handtastelijkheden. De frisse, weidse polder was een verademing. En ze merkte dat er tegen een poldermolenaar werd opgekeken. Daar had men respect voor. Haar Berend kon zo’n machtige machine bedienen! Haar Berend, een bonk energie, één met de natuur. Een molenaar leest de lucht en kent de grilligheden van het weer. 

			Maar die stugge dorpsbewoners keken Dora met een scheef oog aan. In hun ogen was zij maar een excentriek geval met haar vuurrode lippen en zwart opgemaakte ogen. Dora trok zich er niets van aan en voelde zich ver verheven boven dit boerenvolk. 

			Maar wat viel dat buitenleven tegen! De dagen waren saai en kleurloos, net zoals de mensen die er woonden. En die ruime vergezichten waar ze eerst zo verrukt van was, veranderden nooit. Ze raakte algauw op de molen en haar man uitgekeken. Wat haar eerst zo geweldig leek, wonen in een echte molen, was haar al spoedig een gruwel geworden. Zo’n achtkantige binnenkruier had maar een doorsnee van zo’n zeven à acht meter! Behalve ’s zomers was het binnen altijd koud en tochtig, vierden de muizen feest en zaten er overal spinnen. Nooit was het eens stil. Met de wieken op de wind stond de molen te kreunen, te kermen en te schudden. En wanneer in een strenge winter de stuifsneeuw over de kale vlakten raasde, zaten ze dagen opgesloten. Zulk ongemak went nooit. Dora kreeg heimwee. Ze miste het bruisende leven van de stad. 

			Dora verpieterde. 

			Berend luisterde met een half oor naar haar gejammer en geklaag en hij lachte al haar bezwaren weg. Het was de beste beslissing van zijn leven om net als zijn vader molenaar te worden. Nee, Dora moest niet zeuren. Op den duur zou het gerust wel wennen. Maar dat deed het niet. Net toen Dora zich had voorgenomen om er stiekem vandoor te gaan, kwam ze tot de ontdekking dat ze een kind verwachtte. 

			Ze bleef. Wat moest ze anders? 

			Ze hoopte vurig dat met de komst van een kindje haar leven zou veranderen. Maar al was het nog zo’n beeldschoon poppetje, ook het kind nam de onrust in Dora niet weg. Janna was nog jong toen haar moeder dagenlang van huis was en haar achterliet bij haar vader. Als Dora eindelijk weer op het honk neerstreek smoesde ze dat ze inkopen was gaan doen in Amsterdam, omdat in dit dooie dorp niks te krijgen was en ze hier hopeloos achterliepen met de mode. Waar ze werkelijk had uitgehangen en uitgespookt, kwam niemand aan de weet. Ze trok zich van het gemopper van Berend niets aan. Ze wilde maar niet begrijpen dat hij de molen niet naar behoren kon bedienen als hij ook nog voor een kind moest zorgen. Soms, als ze het echt te bont had gemaakt, wilde Berend nog wel eens stevige ruzie schoppen. Dan had Dora oprecht spijt en beloofde ze beterschap. Dan was ze een poos geduldig en inschikkelijk, verdroeg ze de spinnen, de muizen en de kou tot de onrust weer de kop opstak en ze wederom de hort op ging. In die tijd gingen er geruchten dat ze het niet zo nauw nam met de huwelijkse trouw. Bewijzen kon niemand iets, want de dorpers komen zelden in de grote stad. 

			Berend liet de mensen maar praten. Hij had er verdriet van, maar hij hield nou eenmaal van zijn vrouw. Janna groeide op tot het evenbeeld van haar moeder in haar jonge jaren. Ondertussen was Dora ruim over haar hoogtepunt heen. De room was zo langzamerhand af, ze verlepte zienderogen en haar humeur verslechterde navenant. Er waren dagen dat ze dacht gek te worden in die natte, kille polder waar nooit iets te beleven viel. Waar wind en water vrij spel hebben en de mensen zo stug als goedkope keper zijn. 

			Een kam door zijn haar, een schone schipperstrui aan en klokslag tien uur stapt Tjeerd de buurmolen binnen. Hij feliciteert Janna, haar moeder en haar vader. Berends goedig gezicht gaat bijna geheel schuil achter zijn ruige baard. Hij stopt zijn pijp en knikt Tjeerd, vanonder de klep van zijn pet, vriendelijk toe. Die pet doet hij enkel af als hij zijn bed in stapt. Dan hangt hij hem aan de knop van de bedsteedeur zodat hij hem ’s morgens meteen voor de greep heeft. Janna schenkt de koffie in legt een groot stuk koek voor ieder op het tafelzeiltje. Ze gaat tegenover Tjeerd zitten zodat ze hem goed kan zien. Met stralende ogen kijkt ze hem aan. Vandaag is het zover. Vandaag zal vader zijn belofte nakomen en mogen ze verkering hebben. Berend houdt zoals gewoonlijk zijn kin op zijn borst gedrukt. Hij strijkt een lucifer af, zuigt het vuur in de pijpenkop, maar gluurt tegelijkertijd vanonder zijn borstelige wenkbrauwen naar de jonge molenaar. Hij mag deze Tjeerd de Goede wel. Het is een zelfstandige, vriendelijke, behulpzame en avontuurlijke knul. Misschien een beetje té avontuurlijk, maar hij heeft lef in zijn donder en daar houdt Berend wel van. Vandaag moet hij doen wat hij beloofd heeft. Die twee hebben lang genoeg gewacht. Tjeerd is een gezonde, sterke en goudeerlijke vent. Dat is tegenwoordig al heel wat. Berend zit stil te peinzen alsof hij zichzelf nog moet overtuigen van wat hij straks moet zeggen. Maar hij had het slechter kunnen treffen. Als het wat wordt tussen die twee en ze vaste verkering krijgen, blijft Janna tenminste dicht bij hem in de buurt en kan hij haar alle dagen zien. Het is zijn enige kind en hij heeft haar zo hard nodig. Hij ziet hoe Tjeerds gespierde handen de koffiekom omvatten. Zijn ferme kaaklijn en de felblauwe ogen duiden op karakter. Janna zal een beste kerel aan hem krijgen. Af en toe is het een flierefluiter en banjert hij urenlang met jachtgeweer door de nachtelijke polder, maar hij weet dan ook als eerste een kievietsnest of jonge uilen te vinden. Er zitten zoveel muizen in de polder, er is eten genoeg! Als het erop aankomt, staat Tjeerd zijn mannetje. Hij is niet bang voor een beetje storm en houdt de wind goed in de gaten. Maar binnen in zijn molen is het een drama. Het is een echt mannenhuishouden en een vrouwenhand zou daar geen overbodige luxe zijn. 

			Maar wat wil je? Een man alleen, dat moet wel een smeerboel worden. Die veegt zijn laarzen niet op de mat. 

			De klok tikt de minuten weg. 

			Niemand weet iets te zeggen. Tjeerd wacht op het plechtige ogenblik dat Berend begint te spreken, maar Berend maakt geen haast. Tjeerd krijgt het nu toch wel benauwd. Ze weten toch dat hij hier niet alleen is om Janna te feliciteren, maar op goedkeuring voor hun verkering wacht? Waarom zegt niemand wat? Berend zal op het laatst toch niet terugkrabbelen? 

			Kijk ze daar eens zitten met zijn drieën. Tjeerd krijgt het gevoel alsof hij een indringer is. Alsof hij iets kostbaars komt opeisen. Het doosje met de ring brandt in zijn zak, maar hij durft er niet mee op de proppen te komen. Die ring maakt duidelijk dat Janna vanaf vandaag bij hem hoort en vaders staan dochters liever niet af. Dat heeft hij vaak genoeg gehoord. De pijp dampt en Berend hult zich in dikke rookwolken. De klokt tikt venijnig. Dora haalt verveeld haar breiwerk uit een mand. Even later tikken de naalden met de klok mee. Janna strijkt nerveus over haar rok en houdt haar ogen neergeslagen. Tjeerd schuift op zijn stoel.

			Hij hoopt dat ze hen straks even alleen laten, dan kan hij haar het ringetje geven. Misschien kust ze hem om hem te bedanken. Dat doet ze zeker niet waar haar ouders bij zijn. Zo goed kent hij haar wel. Hij staart naar het stuk boterkoek waar hij nauwelijks van heeft gegeten. Zijn mond is droog. Voorzichtig neemt hij een paar slokken hete koffie.

			‘Beste koffie,’ zegt hij om de stilte te verbreken. 

			‘Dorst,’ bromt Berend. Hij staat op en komt terug met een grote kroes water die hij zowat in een keer leegdrinkt. ‘Hè, dat smaakt.’ Met zijn mouw veegt hij zijn mond af. Weer is het stil. 

			Plots smijt Dora haar breiwerk op tafel. ‘Dat komt er nou van!’ snauwt ze. 

			Verbaasd kijken ze haar aan. 

			‘Hij was gister weer eens straalbezopen!’ 

			Berend, die net weer zit en genoeglijk aan zijn pijp lurkt, verslikt zich in de rook en hoest de longen uit zijn lijf. Zijn gezicht loopt aan van rood naar paars.

			Dora kijkt rustig toe, niet van plan om hem te hulp te schieten en op zijn rug te kloppen.

			‘Moeder, waarom zegt u dat nou!’ piept Janna.

			Triomfantelijk kijkt Dora rond. ‘Zeg maar dat het niet zo is!’ 

			‘Ik ben jarig, laten we het gezellig houden,’ smeekt Janna.

			‘Iedereen weet dat hij teveel zuipt. Ik vertel geen geheimen,’ zegt Dora.

			‘Zo,’ zegt Berend dreigend.

			‘Ja, zo!’ zegt Dora niet onder de indruk.

			Berends harige vuist dreunt op de tafel en hij kijkt zijn vrouw fel aan. ‘Ja, ik zuip te veel!’ grauwt hij. ‘Maar blèr dan ook meteen hoe dat komt.’

			‘Zwijg!’ snauwt Dora, die rode vlekken in haar hals krijgt. 

			‘Nee, nu moet je flink zijn en je verhaal afmaken!’

			‘Je zuipt omdat jij ziekelijk jaloers bent!’

			‘Alstublieft, wees nou stil,’ jammert Janna, die angstig van haar moeder naar haar vader kijkt. 

			Met een priemende vinger wijst Dora naar haar man. ‘Jouw vader is zo bezitterig als een valse hond. Hij gunt mij geen meter ruimte. Ik kan geen kant uit! Hij presteert het zelfs om aan de buitenkant de wervel op de deur te draaien en voor die andere deur houdt hij de wacht. Is dat normaal?’

			Driftig trekt Berend aan zijn doorrokertje. Dikke smook kringelt om de lamp. Plots smijt hij zijn nog brandende pijp in de asbak, schuift met een gang zijn stoel naar achteren en kloeft op zijn klompen naar buiten. 

			‘Opgeruimd staat netjes,’ snuift Dora bij deze overwinning.

			Tjeerds gezicht betrekt. Had hij zich hier zo op verheugd? Honderd keer liever was hij thuisgebleven. Er gaat van alles door zijn hoofd om maar iets te bedenken, om iets te zeggen om de stemming op te krikken. Vanuit zijn ooghoek gluurt hij naar Janna die een paar tranen wegveegt. Plots kijkt ze hem aan en glimlacht ze dapper.

			Hij heeft medelijden met haar. Zo’n ruzie, en dat nog wel op haar achttiende verjaardag! Hij knipoogt. Ze kleurt. Ze wendt snel haar blik naar het raam en doet alsof er buiten van alles te zien is. 

			Tjeerd tast voor de zoveelste keer naar het doosje in zijn zak. Wanneer zal hij het geven? Hij had zich zo verheugd op haar blije gezicht en nu loopt alles in de soep, omdat Dora weer eens chagrijnig is. Dora kan op zijn tijd zo’n kenau zijn! Gelukkig maakt Berend dat ruimschoots goed met zijn opgeruimd karakter. Alleen vandaag helaas niet. 

			Ongeduldig trommelt Tjeerd met zijn vingers op de tafel. Janna wordt daar nog nerveuzer van dan ze al is en smekend kijkt ze hem aan. Tjeerd hoopt dat ze opstaat, hem mee naar buiten neemt zodat ze een momentje samen hebben en hij haar het ringetje kan geven. Hij heeft heel wat hazen en eenden moeten schieten eer hij het bedrag bij elkaar gesprokkeld had. 

			Buiten op de vensterbank vechten een paar kauwen. Verderop rukt de geit mekkerend aan haar ketting. 

			Tjeerd heeft het gevoel alsof hij stikt. Hij wil naar buiten. Toch blijft hij zitten. Janna kijkt zo verdrietig, bepaald geen verjaardagsgezicht. Haar lippen beven en ze frummelt haar zakdoekje tot een prop. 

			Hij drinkt zijn laatste slok koffie op en zet de mok op tafel. Het stuk boterkoek laat hij onberoerd. Als Janna dan niks durft te zeggen, zal hij het moeten doen. Hij veert op en zegt: ‘Het is tijd. Ik moet weer aan het werk!’

			Verschrikt kijkt ze hem aan. 

			‘Loop je een stukje met me mee?’

			Met een vluchtige blik kijkt ze naar haar moeder, bang dat die het niet goed zal vinden. Maar Dora breit stoïcijns verder. Tjeerd mompelt een groet en stapt naar buiten. Janna volgt hem op de voet tot aan de brug. Daar draait hij zich om, trekt haar naar zich toe en neemt haar in zijn armen. Verontschuldigend kijkt ze naar hem op. ‘Moeder is de laatste tijd niet te genieten. Vader kan geen goed meer doen. Ik schaam me zo.’ 

			Hij legt zijn vinger op haar lippen. ‘Ik kom voor jou en voor jou alleen.’ Hij kijkt haar diep in de ogen. ‘Op deze dag hebben we lang moeten wachten.’

			Ze knikt bedrukt. ‘Vader heeft anders niets gezegd.’

			‘Afspraak is afspraak. Berend houdt zich aan zijn woord. Jouw vader is een gouwen vent.’ Hij strijkt haar haren uit haar gezicht en drukt haar zo stevig tegen zich aan dat ze denkt dat hij haar smoort. Wanneer ze een piepgeluidje maakt, laat hij haar los. ‘Nooit zal ik meer van iemand kunnen houden dan van jou, Janna. Vergeet dat nooit.’ 

			Smeltend van verering kijkt ze naar hem op. 

			Hij haalt het pakje uit zijn zak, overhandigt het haar en kijkt gespannen toe. 

			Verbaasd staat ze met het in goudpapier verpakte doosje in haar handen. Nerveus peutert ze het papier los en ze opent het zwartfluwelen dekseltje. Dan slaakt ze een verrukt kreetje. Ze haalt het ringetje eruit en schuift het om haar vinger. Het past precies. 

			Tranen wellen in haar ogen. Spontaan slaat ze haar armen om zijn hals en kust hem vol op de mond. Alsof ze van haar eigen reactie schrikt, laat ze hem los en vlucht naar binnen.

			De zaterdagavond daarop gaat hij om acht uur koffiedrinken bij de buurmolen. Janna verwacht hem zeker, want hij is de brug nog niet over of de deur zwaait al open. In een oogopslag ziet hij dat ze het ringetje draagt! Berend is nog op de zolder bezig, maar Dora zit aan tafel met haar breiwerk en knikt hem vriendelijk toe. Als Berend ook beneden komt, trekt hij meteen zijn jas aan en bromt dat hij nog even weg moet.

			Dora vliegt overeind. ‘En waar denkt meneer zo nodig heen te moeten op de zaterdagavond?’

			Als antwoord trekt Berend de deur met een klap voor haar neus dicht.

			Janna glimlacht wat ongelukkig. Ze wil zo graag dat het gezellig is als Tjeerd op bezoek komt. ‘Zullen we een spelletje doen?’ vraagt ze voordat moeders stemming helemaal naar de filistijnen is.

			Met een zucht gaat Dora weer zitten. ‘Nou vooruit, pak de speelkaarten maar,’ zegt ze. Ze ruimt haar breiwerk op en steekt de lamp aan. Daarna loopt ze naar de kachel, waarop een grote kan chocolademelk staat. Ze schenkt voor ieder een beker in en deelt koek uit. En dan wordt het onverwachts toch nog gezellig. Wanneer Dora voor de tweede keer de kan van het fornuis haalt, blijft ze wat langer voor het raam staan dralen. Plots stokt haar adem en met een ruk trekt ze het gordijn dicht. Haar hand beeft als ze de chocolademelk inschenkt. 

			‘Hier, neem nog een koek, Tjeerd. Jij moet er nog van groeien,’ zegt ze met overslaande stem. 

			‘Dichtgroeien zal je bedoelen,’ zegt Tjeerd lachend. 

			Janna haalt een dweiltje en veegt de gemorste chocolademelk op. Bevreemd kijkt ze haar moeder aan. ‘Is er iets niet in orde, moeder?’

			‘Wat zou er moeten zijn? Ik heb hoofdpijn. Dat is jouw vaders schuld.’ 

			Halverwege de avond scharrelt Tjeerd in het donker naar het turfhok om de mand te vullen, want de kachel gaat bijna uit. Wanneer de mand met turf gevuld is en hij over het pad terugloopt, ziet hij iemand op de weg staan. Het is een man. Hij draagt een lange regenjas en op zijn hoofd een breedgerande hoed. Wat zoekt die vent hier? Tjeerd zet de mand neer en loopt naar de brug. Maar zo gauw de man hem ziet aankomen, maakt hij dat hij wegkomt. 

			Tjeerd kijkt hem na tot hij in het duister is opgelost. De wind blaast ongenadig door zijn wollen trui en rillend gaat hij met de turf naar binnen. Die avond maakt hij het niet laat, want nog geen halfuur later zit Dora zo uitgebreid te gapen dat hij bang is dat ze van de stoel kukelt. 

			Stijf gearmd loopt Janna met hem mee naar het hek. 

			‘Koud hè?’ zegt hij als excuus om zijn armen om haar heen te slaan. Ze nestelt zich behaaglijk tegen hem aan en legt haar hoofd tegen zijn borst. Hij ruikt de frisse geur van haar haren en een groot geluksgevoel doorstroomt hem. Zijn hart fladdert bijna zijn borstkas uit. Zo zou hij wel uren met haar willen staan. Maar hij voelt haar rillen in haar dunne jas. Hij neemt afscheid en kust haar goedenacht. 

			Blij springt hij over het hek en hij wandelt naar zijn eigen molen.

			Een paar dagen later krijgt Tjeerd bezoek van Arie Klaverman, die dijkgraaf is bij het waterschap. Van de boer krijgt Tjeerd te horen dat Klaverman Berend Blauw opdracht geeft ratten en mollen te vangen op zijn land en in de omliggende polders. Hij heeft besloten deze klus aan Tjeerd over te doen. Tjeerd heeft toch een jachtvergunning voor dit gebied en met deze taak erbij levert dat hem extra geld op. Klaverman heeft namelijk gehoord dat Tjeerd omgang heeft met Janna van Berend Blauw. Tjeerd is op een huwbare leeftijd, trouwrijp zogezegd. Daar moet hij dan maar snel werk van maken. Bij het waterschap zien ze liever een getrouwd man op de molen zitten. Dat geeft stabiliteit. Het is niet niks om een molen te mogen beheren. Dat is een gunst. Het zijn kostbare instrumenten waar zorgvuldig mee moet worden omgesprongen. En Janna is een molenaarsdochter met verstand van zaken. Wat Klaverman betreft is het hoe eerder ze trouwen, hoe beter. Tjeerd knikt wat onhandig. Hij ziet ook wel dat de ramen vuil zijn en dat er overal dikke lagen stof liggen. Maar hij stoort zich er niet aan. Hij lacht wat scheef en belooft dat het allemaal goed gaat komen. Tevreden met dit vooruitzicht slaat de boer Tjeerd goedkeurend op de schouder. ‘Voor een goed huwelijk ben je nooit te jong. En een lange verkeringstijd is de duivel verzoeken! Een man staat in de regel niet zo sterk in zijn klompen. En nu lust ik wel een kop koffie!’ 

			Zwijgend zitten ze aan tafel. Tjeerd is blij met het aanbod van het mollen en ratten vangen, maar hij heeft er een hekel aan als zijn buurman te horen krijgt dat de klus naar hem is gegaan. Berend kan het geld net zo goed gebruiken. Aan de andere kant, als Tjeerd het aanbod niet aanneemt, vergeeft Klaverman de klus aan een ander, want het is Tjeerd wel duidelijk dat Klaverman Berend Blauw niet meer op zijn land wilt hebben. Tjeerd accepteert het aanbod. Zo tussen neus en lippen door vertelt Klaverman dat Tjeerd zelf de klemmen en andere benodigdheden, die voor het vangen van het ongedierte nodig zijn, bij zijn buurman moet ophalen. Het spul is tenslotte Klavermans eigendom. 

			Tjeerd belooft het en tevreden stapt de boer op. Op de dijk ter hoogte van De Wulp staat Klaverman stil. Hij heeft Berend Blauw, die dronken lor, vandaag een mooie hak gezet. Bij dat jonge molenaartje deed hij zich voor als afgevaardigde van het waterschap en maakte hem wijs dat ze daar Tjeerd graag getrouwd zouden zien. Janna Blauw is een uitgelezen kans voor een molenaar. Als Tjeerd nog langer wacht, zou een ander haar zomaar voor zijn neus kunnen wegkapen. Klaverman heeft schik. De boodschap is overgekomen. Nog even en dan is het gedaan met die zuiplap van een Blauw. Iedereen weet dat Janna de molen bedient als Berend weer eens lam op de maalzolder ligt. Als Janna getrouwd is, kan Berend niet meer op zijn dochter terugvallen en zal het waterschap hem gauw genoeg ontslaan. Klaverman heeft nu eenmaal een gruwelijke hekel aan Berend Blauw. Altijd al gehad. Zijn Sjaantje krijgt nu zelfs nog een kleur als hij een enkele keer over die molenaar begint. Berend Blauw schijnt in vroeger dagen een knappe vent geweest te zijn. Een stoere zeeman. Hij was Sjaans eerste grote liefde. En nou kan Sjaan nog zo hard beweren dat die verkering niks voorstelde, en dat haar vader daar algauw een stokje voor stak, Klaverman voelt gewoon dat ze nog steeds een zwak voor die vent heeft. Dus toen hij te horen kreeg dat die jongelui verkering met elkaar hadden, kwam hem dat meer dan goed uit. Wat zal Blauw misgrijpen als Janna niet meer op De Wulp woont, maar op de molen ernaast. Een dronken molenaar is een schande voor het waterschap. Een tijdlang wist Klaverman niet hoe hij dit moest oplossen, wilde hij niet als zondebok in de omgeving afgeschilderd worden. Maar door een beetje druk uit te oefenen op die jonge gast en hem een extra baantje aan te bieden, vangt Klaverman twee vliegen in één klap.

			Tjeerd zit er behoorlijk mee in zijn maag. Hij wacht nog een poos, maar dan kan hij het niet langer uitstellen en moet hij de ratten- en mollenklemmen ophalen. De molshopen op Klavermans land vermeerderen met de dag. Het lijkt daar onderhand wel een mijnenveld. 

			Berend is achter in zijn schuur bezig wanneer Tjeerd bij hem binnenstapt. 

			Even kijkt Berend op, maar als hij ziet dat het zijn aanstaande schoonzoon is, gaat hij rustig door met zijn werk. 

			Tjeerd schuift een aardappelkistje bij en gaat zitten. Een poos kijkt hij toe. ‘Ik heb laatst bezoek gehad van Klaverman,’ begint hij opeens.

			‘Zo.’

			‘Het ging over het mollen en ratten vangen in de polder.’

			Een moment vallen Berends handen stil. Dan gaat hij weer door met zijn werk. 

			Tjeerd draait en schuift. ‘Klaverman vroeg of ik die taak op me wilde nemen.’

			Met een ruk draait Berend zich om. ‘En wat heb je gezegd?’

			Tjeerd kijkt zijn buurman frank en vrij aan. ‘Als ik weiger, vraagt hij een ander en kan ik naar de centen fluiten.’ 

			‘Dus je hebt het aangenomen?’

			Tjeerd knikt.

			‘Dan heb ik liever dat jij het doet,’ bromt Berend.

			Tjeerd is opgelucht. Berend vat het goed op. Voor geen goud wil hij ruzie met zijn aanstaande schoonvader. ‘Bewaar je hier ergens de klemmen?’

			Berend wijst naar een kist op een plank. 

			Tjeerd trekt de kist naar zich toe en bekijkt de inhoud. ‘Niet veel soeps.’ 

			‘Het is roestige troep. Daar vang je niks mee. Maar maak dat die boer maar wijs.’

			Tjeerd staat met een roestige klem in zijn handen. ‘Ik zal om nieuwe uit moeten.’ 

			‘Dan heb ik slecht nieuws voor je, want dat zal uit je eigen zak moeten komen. Klaverman verwacht dat je zijn land vrij van mollen en ongedierte houdt, maar schuiven ho maar! Die heeft altijd pijn in zijn portemonnee.’ Berend trekt de kist uit Tjeerds handen en zet die met een smak terug. 

			Die middag gaat Tjeerd naar de stad om nieuwe klemmen te kopen. Onderweg passeert hij een man die verdacht veel lijkt op de vent die hij op de avond van Janna’s verjaardag bij de brug zag staan. Deze vent draagt ook een lange jas en een breedgerande hoed. Wanneer ze elkaar passeren, wendt de man zijn hoofd af, zodat Tjeerd zijn gezicht niet kan zien. Rare snuiter. Die komt vast niet van hier. In de stad koopt Tjeerd wat hij nodig heeft en maakt dan dat hij thuiskomt, want de wind wakkert aan en het ziet ernaar uit dat het zo gaat regenen. Gelukkig staat de molen van de admiraal nog stil. Tegen de avond wordt het weer echter zo slecht dat er van malen geen sprake kan zijn. Genoeglijk wrijft Tjeerd in zijn handen. Vanavond kunnen ze er weer op uit. Er valt iets extra’s te verdienen en dat is hard nodig, want zijn spaarvarken is na het kopen van dat ringetje een stuk magerder geworden. 

			Die avond slaan maartse buien met wilde vlagen tegen de ruiten van de oude poldermolen en de wind opent telkens de aanval op het groot wiekenkruis. De molen kreunt en kermt. Tjeerd is onrustig en om het halfuur bestudeert hij de lucht. Vanmiddag, toen hij terugkwam van de stad, vond hij de verwachte boodschap, een briefje, tussen de planken naast de deur gestoken. Het is weer zover, hij en Ties moeten eropuit. Ties, zijn grote vriend en uitbater van het café, heeft hem nodig, en dit is een uigelezen avond ervoor. Met deze storm kan er niet gemalen worden. De molen staat overhoeks gekluisterd en de wieken zijn met stormtouwen vastgezet. 

			Die avond ligt Tjeerd in het donker boven op de dekens van zijn bedstee. Hij wacht op gerammel aan de achterdeur, die hij expres van het slot heeft gelaten. Vannacht gaat hij uit smokkelen. Het is zijn meest lucratieve bijbaantje, het spannendste, maar ook het gevaarlijkste. Alle molenaars hebben bijbaantjes. In de zomer werken de meesten als landarbeider bij een boer, als rietsnijder of visser. Zelf verdient hij een aardige extra cent met jagen. Op smokkelen na is jagen zijn lust en zijn leven. Voor Tjeerd is er niks mooiers dan door de velden te zwalken op jacht naar wild. Een haas, een eend of een fazant die hij makkelijk kwijtraakt aan een sjiek restaurant in de stad. En als hij trek heeft, suddert die haas bij hem in de pan. Maar vannacht gaan ze samen een lading jenever ophalen bij Klaas Poolland, de bokkenboer, die in zijn eentje in een armzalig huisje achteraf in de polder huist. Ties als uitbater kan er niet goedkoper aan komen. Zijn klanten slobberen maar wat graag van die straffe jenever. En de afspraak is dat, zo gauw als Klaas weer een voorraadje heeft gekweekt, hij de mannen een seintje geeft. In z’n eentje vindt Ties het een riskante onderneming om door die polder te sjouwen, juist omdat Tjeerd feilloos de weg in het pikkedonker kent. Daarom betaalt Ties zijn makker vorstelijk voor het smokkelen van de jajem. Tien harde knaken. Dat kan makkelijk uit, want Ties houdt er zelf ook een aardige duit aan over. 

			Hoor die wind om de molen rennen! Een uitgelezen nacht voor deze schnabbel. Met zo’n storm zal geen veldwachter of opzichter de polder in gaan. Die blijven liever achter moeders gebreide onderbroek liggen. 

			Tjeerd schiet omhoog. Het is zover! Er wordt aan de achterdeur gerommeld. Snel wipt hij over de beddenplank, trekt zijn kleren van de stoel en haast zich naar de keuken. In het donker ontwaart hij de bonkige gestalte van Ties die zijn natte jas uit staat te schudden. Op de tafel liggen de twee ransels die ze op hun rug zullen binden. Straks schuift Klaas in iedere ransel een petroleumblik met jenever. Ieder dertig kilo aan gewicht. Maar daar maalt Tjeerd niet om. Hij is slank, sterk en gespierd. Ties daarentegen is een beul van een vent. Dat komt door zijn befaamde gehaktballen. Iedere zaterdagochtend maakt hij een joekel van een pan met gehaktballen die voor de zondagavond helemaal op gaat. Mocht hij er wat van overhouden, verorbert hij het zelf.

			Tjeerd stapt in zijn laarzen en knoopt zijn jagersjas dicht. ‘Ik had je eerder verwacht.’ 

			Ties gromt: ‘De toneelvereniging repeteerde en daar zitten er een paar tussen die niet naar huis te krijgen zijn. Trouwens, jouw buurman zat ook weer aardig te hijsen. Die ouwe kon niet meer op zijn benen staan toen ik hem naar buiten werkte. Ik hoop dat hij heelhuids thuisgekomen is.’

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Was het weer zover? Die man leert het nooit. Hij heeft al eerder een boete voor dronkenschap gehad. Morgen zal Janna wel weer voor hem moeten malen.’

			‘En toen ik eindelijk op het punt stond om te vertrekken,’ gaat Ties verder, ‘verscheen Kaat in haar nachtgewaad en begon ook nog eens moeilijk te doen.’

			‘Moeilijk?’ Ze gaan de brug over en de weg op.

			‘Ze wilde weten waar ik heen ging.’

			Tjeerd staat stil en kijkt zijn vriend aan. ‘Wat heb je gezegd?’

			‘Dat ze haar kaken op elkaar moest houden en moest gaan maffen.’

			Tjeerd grijnst.

			‘Klaas Poolland levert me geen druppel meer als hij erachter komt dat hier meer mensen van weten dan wij drieën. Het lijntje moet kort blijven, dat is de afspraak. Wij drieën en geen mens anders.’ 

			Ze lopen over de kronkelige dijk en sjouwen voorovergebogen tegen de straffe wind de polder in. De ijzige regen striemt hun gezicht. ‘Geef hem eens ongelijk,’ schreeuwt Ties, die zich onbespied waant. ‘Klaas is als de dood dat ze achter zijn stokerijtje komen. Er staan niet voor niets drie bokken aan de voorkant gras te vreten. Die stinken bij elkaar harder dan die ketels gist. En die grote Hollandse witte geit ruikt ook niet bepaald naar roosjes. Maar mooie lammetjes geeft ze wel. En wat een melk!’ 

			‘Maar die bokken spant hij toch voor zijn petroleumkar?’ 

			‘Ja! Klaas is van alle markten thuis. Hij verkoopt petroleum, geitenmelk en hij brouwt zelfs van onkruid smerige drankjes om kinderen van het beddenplassen af te helpen.’

			Tjeerd staat stil en tuurt naar de molen van de admiraal. Die staat stil. 

			Als de wind niet minder wordt, en dat zit er voorlopig niet in, is er niks aan de hand. Zolang de Freek Oud niet maalt, hoeven zij ook niet. Maar wanneer de admiraal gaat draaien, moeten de andere molenaars binnen het halfuur malen. Vanuit de polder kan Tjeerd de molen van Freek goed zien. Mocht het daarvoor te donker zijn, dan komt Freek het melden. 

			Ze klimmen over een damhek en steken een weiland over. Er volgen meer hekken. Eindelijk komen ze bij een water. Langs de kant ligt Klaas’ roeiboot te dobberen. De mannen stappen in de boot en roeien de brede sloot over. De wind is hier zo sterk dat ze uit de koers raken. Wanneer de twee aanmeren, botsen ze tegen een paal die net boven de waterlijn staat. De klap komt hard aan. De paal kraakt. 

			‘Die verrekte wind,’ bromt Ties. Hij springt op de kant, trekt de boot naar de plaats waar ze hadden moeten aanleggen en bindt hem vast. 

			Tjeerd rilt in zijn versleten jagersjas die aan alle kanten doorlekt. Zijn schouders raken doorweekt en bij de kraag sijpelt de nattigheid zijn nek in. Maar nu is het nog maar een hortje naar de bokkenfarm, zoals ze het bedoeninkje gekscherend noemen. Klaas rekent op ze. Het hek staat open en hij heeft de hond al opgesloten. De mannen scharrelen het donkere erf op. Ze schrikken van een bok die boven op zijn kist staat en plots een keel opzet. 

			‘Er brandt nergens licht,’ bromt Ties. 

			‘Hij is er toch wel?’ vraagt Tjeerd.

			‘Dat is ’m geraaien,’ snauwt Ties. ‘Zo’n lekker weertje is het niet.’ 

			Ze schuifelen langs de schuur naar het achterste stuk. Plots zwaait er een deur open en piept er een zwak licht naar buiten. Klaas staat groot en donker in de deuropening. Hij laat de mannen binnen, maar voor hij de deur dichttrekt, kijkt hij of ze niet gevolgd zijn. Binnen draait hij de petroleumlamp iets hoger. De drie schaduwen dansen over de houten wand. Een tak slaat op het van golfplaten dak. ‘Het waait hier zowat net zo hard als buiten,’ zegt Tjeerd. 

			‘Nog praatjes ook?’ gromt Klaas. ‘Jullie hadden geen haast. Nu dacht ik jullie al eerder te horen, want die geit begon te mekkeren, maar toen ik ging kijken was er niks aan de hand. Het is ook zo’n verrekte donkere avond. Ik had de moed al opgegeven. Ik wilde net gaan afsluiten en ik had niet meer op jullie gerekend.’

			‘Je eigen schuld,’ grinnikt Ties. ‘Mijn klanten vinden jouw borrel te lekker. Nou, geef op die handel, dan kan jij naar je nest en wij op huis aan.’

			Klaas, die al spijt heeft van zijn nijdige uitval en het altijd gezellig vindt wanneer de mannen er zijn, bindt snel in. ‘Nou ja, zo’n haast heeft het nu ook weer niet. We nemen eerst een hassebassie, dat verdrijft de kou uit jullie botten.’ Ties is zijn enige afnemer, pingelt nooit iets van de prijs af en doet altijd boter bij de vis. Hij moet die lobbes te vriend houden. Klaas klokt royaal voor ieder een borrel in en zwijgend gieten ze de straffe foezel naar binnen. 

			Tjeerd voelt de warmte door zijn lijf trekken. Zijn humeur knapt ervan op. Hij zou er nog wel een lusten, maar Klaas maakt geen aanstalten om bij te vullen. Hij zet twee petroleumblikken met jenever voor hen op de grond. De mannen binden hun ransels op hun rug en Klaas schuift bij ieder een blik in de ransel. Ze sjorren de banden aan en zijn gereed voor de terugweg. Ties vist een paar bankbiljetten uit zijn binnenzak die Klaas zonder natellen in zijn broekzak steekt.

			‘Vergeet morgen die roeiboot niet op te halen,’ bromt Ties nog voor ze naar buiten gaan. 

			‘Morgen mijn eerste klus,’ grijnst Klaas. ‘Behouden vaart, mannen!’ Dan dooft hij de lamp. 

			Zwijgend kloeven ze door de zompige polder. De jenever klotst in de blikken. Onophoudelijk drenst de regen op hen neer. Het is nog donkerder geworden. De maan houdt zich schuil achter een dik wolkendek. Maar ze hebben de wind in de rug, dus loopt het een stuk aangenamer. Algauw komen ze op de plek waar ze de roeiboot hebben achtergelaten. Verbaasd kijken ze naar het zwarte kolkende water. 

			‘Krijg nou de wappers!’ zegt Ties. ‘Waar is die schuit gebleven?’

			Ze zoeken de walkant af en lopen ook nog een eind de andere kant op. 

			‘Heb jij dat ding wel goed vastgelegd?’ vraagt Tjeerd.

			Nijdig kijkt Ties zijn makker aan. ‘Hoor eens, vriend, ik ben niet achterlijk.’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt waakzaam om zich heen. ‘Nou kun je me een hoop wijsmaken, maar niet dat die boot zo ver afgedreven is.’ Met een ruk trekt Ties Tjeerd mee de kant in en hurkend fluistert hij: ‘Ik heb zomaar het gevoel dat we hier niet alleen zijn.’ Verscholen in de wuivende rietkraag turen ze de omgeving af. Maar hoe ze ook kijken, nergens is een teken van leven. En toch, ze kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Als ze betrapt worden met die vracht jajem op hun rug, is het gedaan met ze. Maar om hier hun kostbare lading achter te laten, komt niet in hen op. Na een poos zich gedeisd te houden fluistert Ties: ‘Nou kunnen we hier wel blijven zitten tot we een ons wegen, maar zo komen we die sloot niet over. Kom, we gaan langs de weg terug.’

			‘Man, dat is kilometers om!’ Tjeerd voelt zijn voeten nu al niet meer. Niet alleen zijn jas heeft zijn beste tijd gehad, maar ook zijn leren laarzen zijn zo lek als een mandje. Zo gauw hij die zompige polder in stapte werden zijn sokken nat. Deze keer valt de tocht hem vies tegen. Kilometers sjacheren met zware ransel op zijn rug is nog tot daaraan toe, maar in een doorweekte jas, op half bevroren voeten en dan ook nog eens een stuk omlopen, daar had hij niet op gerekend. De centen worden zuur verdiend dit keer. Ongeduldig port Ties hem in de rug. ‘Schiet op man, je bent toch niet van suiker. Lopen!’ 

			Giftig kijkt Tjeerd zijn makker aan. 

			Ties grinnikt. ‘Jij je zin. Ik geef je een knaak extra boven op jouw gage. Maar dan nu wel de sokken erin! Iemand heeft die boot geklauwd en heeft het op ons voorzien.’

			Tjeert stapt nu snel voort. Ties, die een scherpe neus voor dit soort situaties heeft, zal ook dit keer wel gelijk hebben. Tjeerd heeft net zomin trek om achter de ruif te belanden. Dan raakt hij zijn molen kwijt en waarschijnlijk Janna ook. 

			Zwijgend kloeven ze verder. Ze klauteren over damhekken en steken zoveel mogelijk dwars over om af te snijden. 

			Eindelijk bereiken ze het einde van de polder en kunnen ze de verharde landweg op, waar het meteen een stuk geriefelijker loopt. Ties staat even stil om zijn zware vracht aan te sjorren. Zijn ransels lijken met de minuut zwaarder te worden. Ook Tjeerds schouders branden en zijn nek steekt pijnlijk. Het is dat hij het geld hard nodig heeft met de winter voor de deur en dat hij wil sparen voor zijn bruiloft, anders was hij mooi in zijn warme bed gebleven. 

			Plots grijpt Ties hem bij de schouder en trekt hem mee de berm in. 

			‘Wat nou weer?’

			‘Kop dicht!’ sist Ties.

			In de verte nadert het zwakke licht van een carbidlamp. Ze liggen op hun buik in het natte gras met hun gezichten naar de grond gericht. De jenever klotst na in het blik op hun rug. Ze durven zich niet te verroeren, anders zal de voorbijganger hen zien en horen. Een man in een lange jas en met een hoed tot diep over zijn ogen getrokken, passeert hen op een fiets. Ze horen hem hijgen en de panden van zijn jas klapperen in de wind. Voorzichtig kijkt Tjeerd op. De man slingert, maar dat is ook geen wonder, want met zijn vrije hand duwt hij naast zich een damesfiets. 

			Een fiets zonder dame. 

			Ze wachten net zolang tot de voorbijganger in het duister is opgelost en krabbelen dan overeind. Wanneer de kerkklok halfdrie heeft geslagen, komen ze eindelijk bij de kroeg aan. In de schuur achter het café laten ze de ransels van hun rug zakken en ze verstoppen de blikken achter een paar biervaten. Ties telt elf zilveren knaken voor zijn makker uit die Tjeerd grijnzend in zijn zak laat glijden. Dan tovert Ties een kruik jenever tevoorschijn, trekt met zijn tanden de kurk eraf en zegt: ‘Op een geslaagde missie!’ Hij neemt een paar flinke teugen en overhandigt de kruik aan Tjeerd. 

			Tjeerd drinkt gulzig en een behaaglijke warmte doortintelt zijn lijf.

			Hij is tevreden. Vergeten zijn zijn pijnlijke rug, stekende nek en koude voeten. Het was een lucratieve nacht en hij is weer een stap dichter bij zijn bruiloft. 

			Het geld rinkelt in zijn zak wanneer hij er met zijn hand door gaat. 

			Ties zet de kruik terug op de plank. ‘En toch ga ik erachter komen wie die boot heeft gejat. En als ik hem in mijn kladden heb, is-ie nog niet jarig!’

			Lachend slaat Tjeerd zijn vriend op de schouder en hij wenst hem welterusten. De hele terugweg neuriet hij. Het is een goede nacht geweest, een beste nacht! 

			Dan staat hij stil. De wind is stukken minder geworden. 

			Hij versnelt zijn stap. 

			Tot zijn schrik draaien de andere molens. 

		

	





		
			Hoofdstuk 2

			Dit is hem nog nooit overkomen. Eruit gebonjourd door de caféhouder! Berend had nog uren door kunnen gaan om al zijn onvree weg te drinken. Hij ziet er als een berg tegen op om naar huis te gaan. Die gespannen sfeer en die eeuwig chagrijnige porem van Dora. Hij kan er niet meer tegen. In het café vergeet hij die dingen. Daar is het gezellig en na een paar borrels stroomt er nieuwe energie door zijn corpus. Daar voelt hij zich weer als in zijn beste dagen en kan hij de hele wereld weer aan. Daar maakt hij grootse plannen voor de toekomst. Maar hij weet ook dat de weg naar de hel geplaveid is met goede voornemens. Als hij de volgende ochtend de zon roodgloeiend ziet opkomen en automatisch weer aan het werk gaat, beseft hij dat er niks verandert. Hij neemt opnieuw genoegen met de kleine dingen. Een lekkere kop koffie, een verse snee brood en hij loopt weer braaf in het gareel. Dan blijft er van al die grootse ideeën niks over. Maar soms moet hij uit de band springen. Dan is hij met geen tien paarden tegen te houden en vanavond was het weer zover. Dan heeft hij lak aan storm en regels. 

			Maar hij weet dat hij zijn molen met een gerust hart kan achterlaten. Janna is een beste molenaar, zij kan alles wat hij ook kan en ze houdt de admiraal in de gaten. Mocht die gladjanus komen aanzeggen omdat het te donker is, zal Janna hem niks wijzer maken. Zij weet de man wel af te wimpelen. Berend is al eens betrapt op dronkenschap, wat hem zes gulden boete kostte. Nog een keer betrapt worden kan hij zich niet veroorloven. Het mollen en ratten vangen is hem ook al afgenomen door die bulk van een Klaverman. Berend moet er niet aan denken dat hij zijn molen wordt uitgezet en dat gaat wel gebeuren als hij zijn werk niet naar behoren uitvoert. Een molenaar moet vierentwintig uur per dag beschikbaar zijn. Gelukkig weet zijn dochter net zoveel van de molen af als hij. Hij zal haar nog missen als ze eenmaal getrouwd is met Tjeerd de Goede. Dan kan hij zich uitstapjes als deze niet meer veroorloven. 

			Met zijn hoofd tussen zijn schouders torst hij tegen de storm op. De wind rukt aan zijn pet en de weg golft onder zijn voeten. Vanuit de warme kroeg de plotselinge kou in maakt hem duizelig en hij moet moeite doen om niet in de vaart te belanden. Hijgend zoekt hij beschutting bij de stam van een boom. Zijn jas waait open, maar hij merkt het niet. Zo in de luwte is het nog te harden. Hij legt zijn bonzende hoofd tegen de boom en sluit zijn ogen. Wat is hij moe. Niet van het gevecht met de wind, maar van het eeuwige geruzie in zijn huwelijk. Daar is deze storm een lachertje bij. 

			Heldere tranen lopen over zijn wangen en dan huilt die grote, sterke man. Hij jankt van ellende omdat hij weet dat hij dit gevecht gaat verliezen. Dat hij zijn mooie vrouw niet bij zich kan houden. Ze was misschien ook wel te hoog gegrepen. Hij, een uit de klei getrokken vent, met zo’n mooi, rank wezentje uit de stad. Dat strookt niet met het ruige buitenleven. Als hij nou in een huis woonde, gezellig tussen andere mensen in… Maar nee, hij huist in een tochtige molen. Een molen die vierentwintig uur per dag zijn aandacht nodig heeft. En toch, als hij zou moeten kiezen… Hij houdt van Dora, maar nog meer van zijn molen! Met hart en ziel houdt hij van die houten vrouw. Hij is er geboren en hij wil er sterven. Driftig poetst hij zijn tranen weg en tuurt de donkere hemel in. Hij geeft het op. Hij is uitgevochten en gooit de handdoek in de ring. Hij heeft gedaan wat hij kon. Als ze dan met alle geweld wil gaan, gaat ze maar. Dan blijft hij wel alleen met Janna achter. Je kunt een mens niet tegen wil en dank aan je binden en gevangenhouden. Dat is geen leven, voor niemand niet. Tevreden zijn is een hele kunst en die kunst verstaat Dora niet. Altijd die angst dat ze er op een dag vandoor gaat, hij gaat eraan kapot. Nu hij dit met zichzelf heeft uitgevochten, wordt hij rustiger. 

			Plots schrikt hij wakker. Sliep hij nou? Hoe laat zou het zijn? Hij struikelt de weg op, houdt zijn pas in en luistert. De wind is minder geworden! 

			Hij staart in de verte. Freek Oud draait en De Wulp staat nog stil! De beide vrouwen slapen waarschijnlijk. Berend versnelt zijn stap. Tjeerds molen staat ook nog stil, dus die is ook niet thuis. Die rekent er vanzelf net zomin op dat er nog gemalen moet worden. Tjeerd heeft vast een van zijn nachtelijke klussen die het daglicht niet kunnen velen. Berend grijnst. Zelf was hij vroeger geen haar beter. Toen hij nog vaarde, was hij er ook niet vies van om zo af en toe wat extra te verdienen met contrabande. Maar nu haast hij zich naar zijn molen. Draaien moet hij, en snel ook, anders zijn de poppen aan het dansen! 

			Terwijl haar man in de kroeg hangt, zit Dora in haar mooiste jurk te wachten. Haar haren zijn hoog opgekamd en haar lippen felrood gestift. Vanavond gaat het gebeuren! Vanavond is het eindelijk zover en komt haar geheime liefde haar bevrijden uit deze natte, winderige polder. Hij zal een extra fiets meebrengen. Waar dit hele avontuur op zal uitlopen, weet ze niet. Maar hier gaat ze dood. Hier stikt ze. In deze donkere molen wordt ze levend begraven. Nog even en de winter staat voor de deur. Ze rilt als ze daaraan denkt. Aan die dagen dat de sneeuw tot hoog onder de ramen is opgewaaid en ze van alles en iedereen afgesneden zitten. Maanden opgesloten zitten in dit houten monster, ze kan er niet meer tegen. 

			Ze moet weg!

			Straks komt hij, haar bevrijder, haar aanbidder! Een summier koffertje met het hoogstnodige staat voor de greep achter de deur van de werkkast. Ze moet veel achterlaten, maar meer kan er niet op de bagagedrager van een fiets. 

			Talloze keren heeft ze al op de klok gekeken. De wijzers kruipen voorbij. In het begin van de avond zag ze er nog niet zo mooi uit. Ze deed zoals gewoonlijk de afwas en maakte verder alles aan kant. Ze deed extra sikkeneurig tegen Berend in de hoop dat hij naar de kroeg zou vluchten. Voor de zekerheid had ze de jeneverkruik vanmiddag al leeggegoten over het grasveld. Mocht hij een borrel willen drinken, dan zal die van ver moeten komen. Ze kent hem goed genoeg, weet dat als hij eenmaal de pest erin heeft, hij dat ook gaat doen. Tegenwoordig is die bruine kruik Berends beste vriend. Hij wipt de ene na de andere borrel door zijn keelgat. Eenmaal tussen oude bekenden zal hij blijven hangen en wordt het algauw middernacht voor hij terug is. Maar uitgerekend deze avond zat Berend tevreden bij haar aan tafel, stopte hij secuur zijn pijpje en maakte hij geen aanstalten om eropuit te trekken. Dora werd met het kwartier nerveuzer. 

			‘Moet je niet weg?’ 

			Berend had door het raam gekeken en zijn hoofd geschud. ‘Beter van niet. De wind zet vanavond wel een erg grote muil op en er zit een klap regen aan te komen.’

			Ze was ook naar het raam gelopen, had haar handen in haar zij geplant en uitgebreid de lucht bestudeerd. ‘Wat mij betreft kun je gaan en over het weer zou ik me niet al te veel zorgen maken.’

			Berend had gegniffeld. Ging zij nou een poldermolenaar vertellen wat voor weer er op komst was? ‘Je moet een aap niet willen leren klimmen,’ had hij gebromd. 

			Ze had haar man nijdig aangekeken, ze moest hem toch echt de deur uit zien te werken. 

			Met een smoes van hoofdpijn was ze naar bed gegaan.

			Besluiteloos trommelde Berend met zijn vingers op de tafel. Hij stond op en ging weer zitten, keek met een schuin oog naar de kast, waar achter het glas de kruik jenever stond te lonken. Nog een paar minuten hield hij het uit, stond hij in tweestrijd, maar toen sprong hij op en haalde de bruine kruik tevoorschijn. Die woog niks! Hij trok de kurk eraf en hield hem op zijn kop. Hij vloekte zacht, wierp een snelle blik op de klok en schoot zijn dikke duffer aan. Als hij rap doorliep, kon hij binnen drie kwartier terug zijn. De molen stond gekluisterd. Voorlopig zou er niet gemalen hoeven worden. Met zo’n storm mocht hij zijn erf niet verlaten, maar als hij niet ging, zou het een lange nacht worden zonder een borrel. 

			Dora, die scherp lag te luisteren, hoorde de deur dichtslaan. Janna lag ook al in bed. Nog even wachtte ze en luisterde ze naar de wind die om de molen rende. Toen was ze uit bed geglipt, had ze haar mooiste jurk aangetrokken en zich opgemaakt. 

			Het is doortrapt en slecht wat ze van plan is, maar ze kan niet anders. Of deze mysterieuze man de ware liefde is, weet ze niet, maar hij is wel haar verlosser, haar bevrijder. Hij is aardig, onderhoudend en zeker niet lelijk. Ze heeft met hem gedanst, gelachen en geslapen. Hij huurt een kamer boven een waterstokerij in een nauwe straat, maar wel midden in de stad. Vlak bij het uitgaansleven. En dat is wat ze wil. Misschien is ze wel verliefd op het avontuur. Verboden vruchten zijn immers de zoetste. Deze man is een heer met blanke handen en een witte boord. Zo heel anders dan Berend. Berend was knap en had ook nog eens een interessante kop. Hij was groot, gespierd en zongebruind. Ze viel als een blok voor hem. Hij had vriendelijke ogen en harde, stoere trekken. Maar alles went. Ook Berend boeit haar allang niet meer. Berend is enkel een harde werker, maar een die nooit van zijn molen weg kan. 

			Al haar dromen spatten als een zeepbel uit elkaar en wat overbleef was de teleurstelling. 

			Ze is niet meer zo impulsief als vroeger, toen ze Berend in haar grote liefde blind volgde. Berend kon het allemaal zo mooi vertellen. Hij had haar het buitenleven zo mooi voorgespiegeld. Eindeloze groene vlaktes, blauwe luchten en heldere wateren met aan weerszijden wuivende rietkragen. Op dat moment had ze schoon genoeg van het luidruchtige leven in een rumoerige stad. Berend was haar rots in de branding. Hij ging haar een geweldig leven bezorgen. Maar waar hij niet over had verteld, was de eenzaamheid. Dagenlang geen mens spreken of zien. Dat is om gek van te worden. Het gevoel dat je van alles mist terwijl je ouder en ouder wordt. 

			Ze kan er ze niet meer tegen. Ze moet eruit, de wijde wereld in! 

			Ze snakt naar nieuwe uitdagingen. 

			Dora gaat voor de spiegel staan en maakt de twee bovenste knoopjes van haar jurk los. Nog altijd heeft ze stevige borsten die gezien mogen worden. Verstoord kijkt ze op. De regen klettert tegen de ramen en een rukwind laat de molen schudden. Haar maag knijpt samen. Handenwringend gaat ze naar het raam. Als Berend nou maar niet thuiskomt… 

			Ze vouwt haar handen en stuurt een schietgebedje naar boven. ‘Laat hem alstublieft in de kroeg blijven, Heer! Juist vanavond. Vanavond moet hij daar blijven!’ Maar Dora weet dat hij zomaar voor haar neus kan staat. Dat hij voor een keer naar haar smeekbede luistert. Hoe vaak heeft ze hem verweten dat hij weg was terwijl het buiten tekeerging? Maar vandaag mag hij drinken zoveel hij op kan. Misschien heeft hij al tig borrels achter de kiezen zodat hij geen erg in de storm heeft. Met een ruk heft ze haar hoofd, ze houdt haar adem in en luistert. Was daar een gerucht? Ze slaakt een diepe zucht. Het is de wind die de molen zo laat kraken en kreunen. Ze strijkt over haar mooie japon. Stom! Ze moet hier niet zo blijven staan. Ze kan beter het zekere voor het onzekere nemen en boven op de dekens op bed gaan liggen. Mocht Berend onverwacht thuiskomen, dan zal hij haar niet missen. Berend slaapt op de eerste zolder in een zelfgemaakte bedstee. Het is niet meer dan een grote kast, maar hij is er tevreden mee. Ze slapen al jaren niet meer samen. Hij hield haar enkel maar wakker als hij er steeds in en uit ging vanwege de molen. Bovendien snurkt hij. 

			Stil ligt ze op bed te wachten en met open ogen het donker in te staren. Ze heeft geen idee hoe laat haar nieuwe liefde komen zal. Tegen middernacht, heeft hij gezegd, maar het kan ook eerder of later worden. Haar oogleden worden zwaar. Ze moet moeite doen om wakker te blijven. Ze tikt zichzelf tegen de wang, draait op haar zij en al die tijd luistert ze naar elk waarneembaar gerucht. Ze rilt en trekt de dekens over zich heen. Haar ademhaling wordt rustiger en haar hoofd wordt zwaar. 

			Een paar uur later schrikt ze wakker. Ze schiet overeind en kijkt wild in het rond. Uitgerekend deze avond is ze in slaap gevallen! Bijna jankend springt ze de bedstee uit, haast zicht naar het raam en roetsjt de gordijnen open. Misschien heeft hij staan wachten en is hij weer weggegaan omdat hij dacht dat ze niet meer zou komen. Het regent nog, maar de wind is afgenomen. Ze speurt de donkere dijk af. Staat daar iemand? Door de druppels op de ruiten kan ze het niet goed zien. Ja, daar is het glinsteren van een velg van een rijwiel. Hij is gekomen! Ze schiet haar dikke jas aan en knoopt hem nerveus dicht. Waar is haar sjaaltje? Dat had ze toch in haar mouw gestopt? Ze grist een sjaal van Janna van de haak en slaat die om haar hoofd. Haar handschoenen trekt ze buiten wel aan. Ze kan wel juichen. Ze is klaar voor het grote avontuur! Eindelijk, eindelijk! Ze graait haar koffertje uit de werkkast, opent de achterdeur en struikelend op haar hoge hakken haast ze zich het ongelijke klinkerpad op. 

			Zoevend komt de molenwiek aan gezwaaid. 

			Een klap! 

			Dora zakt ineen. 

			Halverwege de nacht wordt Berend met bonzende hoofdpijn en een enorme dorst wakker. Het is weer helemaal fout gegaan. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en vloekt. Hij is een molenaar van niks! Is hij toch weer naar bed gegaan terwijl er van alles had kunnen gebeuren. Met een zwaar hoofd klautert hij de trap af. Hoe laat is het eigenlijk? Bijna vijf uur. Buiten is het nog donker. Zou Dora ook wakker zijn? Haar bedsteedeuren staan open. Berend loopt erheen. Het bed is rommelig, maar leeg. Hij kijkt om zich heen. Hij slaat de dekens terug, maar Dora ligt er echt niet in. Zou ze naar het huisje zijn? Hij gaat naar buiten. De wind is gelukkig niet gedraaid. Hij loopt een rondje om de molen en krijgt dan de schrik van zijn leven. Daar ligt ze! Ze is bewusteloos. De wieken zoeven rakelings langs haar. Aan haar benen trekt hij haar bij de zwaaiende wieken vandaan. Met grote ogen staart Berend naar Dora’s gezicht, dat er gruwelijk uitziet. Haar gezicht en haren zitten onder het geronnen bloed. Hij luistert aan haar borst of hij een hartslag hoort. Tot zijn grote verbazing hoort hij heel zacht hij haar hart nog kloppen. Voorzichtig tilt hij haar op en hij draagt haar naar binnen. Op de vloer in de kamer trekt hij haar doorweekte kleren uit en legt hij haar op bed. Ze is steenkoud. Hij dekt haar met alles toe wat hij kan vinden. Dan rent hij met een ketel naar buiten, zwengelt wild aan de pomp en zet de ketel op de kachel. Bang gaat hij terug naar de bedstee. Met afschuw kijkt hij op zijn eens zo mooie vrouw neer. Zijn adem stokt als hij haar verminkte gezicht ziet. Hij kijkt naar haar neus, die half weggeslagen is, en ook naar haar scheve mond. Zelfs haar kin lijkt scheef te staan. Bevend pakt hij haar koude hand in de zijne en streelt die. ‘Dora,’ fluistert hij, ‘Dora, hoor je me?’

			Het water in de ketel gonst. Hij giet er wat van over in het wasbakje, pakt een schone doek, en probeert zo voorzichtig mogelijk het geronnen bloed weg te deppen. Het doet pijn, want opeens kreunt ze. Berend sluit zijn ogen. Die enkele kreun laat zijn hart opspringen. Ze leeft en ze komt bij! Hij haast zich naar de keuken om een warme kruik te maken. Hij stopt de kruik bij haar rug, wikkelt een steen die hij op de kachel heeft verwarmd in een handdoek en stopt die bij haar voeten. Hij schuift een stoel aan en wrijft zacht haar armen warm. Tranen lopen over zijn wangen. Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Zou ze naar buiten zijn gegaan om hem te zoeken, omdat ze wist dat de storm was gaan liggen en hij moest malen? Want wat had ze anders buiten te zoeken? Maar Dora is naar buiten gegaan toen hij allang thuis was. Ze heeft hem nooit horen binnenkomen. Bij thuiskomst heeft hij de molen gekruid. Dora heeft daar niks van gemerkt, en ook niet dat hij daarna de zolder heeft opgezocht en is gaan slapen. Dat is iets wat streng verboden is. Hij heeft ook nog verzaakt de lijdeur af te sluiten! Dat is hem nog nooit gebeurd. Daar is hij altijd heel secuur in. Dat zijn de regels en daar houdt hij zich normaliter aan. Nou ja, behalve vannacht dan. Iedere molen heeft twee deuren. Als de wieken langs de ene deur draaien, wordt die afgesloten en de andere in gebruik genomen. Hoe heeft hij zo stom kunnen zijn om dat te vergeten! Hij moet wel heel erg dronken zijn geweest.

			Verbaasd kijkt hij naar het natte hoopje kleren op de vloer. Waarom had Dora haar mooiste jurk aan en die rode hoge hakken? Berend snapt er helemaal niks van. 

			Een paar uur later komt Janna ook uit bed. Wanneer zij haar moeder zo aantreft, begint ze vreselijk te huilen. 

			Berend probeert zijn dochter te kalmeren en met horten en stoten vertelt hij wat hij denkt dat er gebeurd is. Janna wil om de dokter uit, maar Berend houdt haar tegen. De dokter zal er werk van maken. Dan komt zijn nalatigheid aan het licht en zullen ze de molen kwijtraken. Wil Janna dat soms? Kan ze haar moeder niet zo verzorgen en verbinden dat alles nog terecht komt? Daar rekent hij eigenlijk op. Janna heeft toch wel verstand van verplegen? 

			Dat hebben alle vrouwen toch? 

			Janna ziet de wanhoop in haar vaders ogen. Alle bravoure is uit hem geweken. Als een geslagen hond zit hij daar en hij durft haar amper aan te kijken. Zijn ogen zijn nog rooddoorlopen van de drank en zijn handen trillen. Op dit moment walgt Janna van de man. Maar haar moeder moet verzorgd worden en dus moet Janna handelen! Ze scheurt een schoon laken aan dunne repen en verbindt het gezicht van haar moeder. Als dat gebeurd is, voelt ze aan de rest van haar lichaam. Zo te voelen heeft moeder verder niks gebroken. Maar moeders schouder heeft wel een opdonder gehad. Maar toch, dat verminkte gezicht is wel het allerergste. 

			Berend kijkt gespannen toe hoe Janna haar moeder verbindt. Het ziet er goed uit. Nu zal het wel in orde komen. Over een paar weken is Dora gerust weer de oude. 

			Steeds opnieuw probeert Janna haar vader over te halen om de dokter naar moeder te laten kijken. Stel dat er een infectie bij komt. Janna is geen dokter en ook geen verpleegster. Maar Berend wil er niks van horen. Dora ziet er zo keurig verbonden uit, dus het zal allemaal wel loslopen. 

			Teleurgesteld kijkt Janna haar vader aan. Hij is bang voor zijn eigen hachje. Betekent moeder dan zo weinig voor hem? Met tranen in haar ogen kijkt ze op haar eens zo mooie moeder neer. Haar hoofd zit rondom in het verband en alleen haar ogen en mond zijn nog zichtbaar. De wiek heeft haar geschampt en niet vol geraakt Anders was moeder dood geweest. Janna buigt zich voorover en streelt moeder zacht over haar haren. Plots knippert Dora met haar ogen en probeert ze overeind te komen. Zacht duwt Janna haar terug in de peluw.

			Dan kijkt Dora haar dochter aan en haar mond beweegt. 

			‘Moeder wil wat zeggen, vader.’

			Haastig komt Berend uit zijn stoel en samen hangen ze boven Dora.

			‘Zeg het maar,’ fluistert Berend. 

			‘Heeft u veel pijn, moeder?’

			Dora knikt. 

			‘Zal ik de dokter halen?’ 

			Meteen grijpt Berend Janna bij haar arm. Zijn hand is als een ijzeren klem en boos kijkt hij zijn dochter aan. Tot zijn grote opluchting laat Dora een afkeurend gekreun horen. 

			‘Zie je wel, ze wil geen dokter!’ 

			Janna rukt zich los en buigt zich weer over haar moeder heen. ‘Geen dokter, moeder? Weet u het zeker? De dokter zal u veel beter kunnen verbinden.’

			‘Hou je snavel en dram niet zo door,’ grauwt Berend. ‘Je ziet toch dat ze niet wil.’

			Janna draait haar vader de rug toe en vraagt opnieuw: ‘Alstublieft moeder, laat mij de dokter halen!’

			Opnieuw schudt Dora haar hoofd. 

			Nog geeft Janna het niet op. ‘Moeder, uw gezicht ligt vreselijk open. Dat moet vakkundig worden verbonden. Dat kan ik niet!’

			Dora sluit haar ogen en wendt haar hoofd af.

			Janna gaat voor haar vader staan die weer op zijn stoel is gaan zitten. ‘Ik zal aan Tjeerd vragen of hij voor ons naar de stad wil gaan. We hebben verband, jodium en een helende zalf nodig.’

			Berend knikt. 

			In de bedstee wordt de patiënt onrustig. Dora maakt geluid, maar wat ze zegt, kunnen ze niet verstaan. En weer hangen ze boven haar. 

			‘Niemand binnenlaten,’ kunnen ze uit het gelispel opmaken.

			Janna gaat bij haar moeder op de beddenplank zitten. ‘Moeder, als we u hier moeten verzorgen, hebben we van alles nodig. En dan nog weet ik niet of ik dit tot een goed eind ga brengen. Laat me alstublieft de dokter waarschuwen.’

			Wanhopig zoeken Dora’s ogen naar Berend. Die pakt haar hand en vraagt: ‘Wat wil je zeggen, lieverd?’

			‘Tegen niemand zeggen,’ klinkt het zacht maar duidelijk.

			Berend streelt de hand. ‘Niemand komt dit aan de weet, dat beloof ik je. Ga nou maar slapen.’

			‘Maar vader, u kunt moeder niet zomaar laten creperen!’ schreeuwt Janna wanhopig.

			‘Geen woord meer!’ Woedend heft hij zijn hand naar haar op. 

			Verschrikt deinst Janna achteruit. 

			Geschrokken laat Berend zijn hand zakken. ‘Is het nou uit of niet!’ grauwt hij. Nijdig duwt hij Janna voor zich uit naar de keuken. In de keuken trekt hij zijn nog natte jas aan, plant zijn pet op zijn hoofd en snauwt: ‘Ik zal gaan. Zeg op, wat heb je allemaal nodig?’ 

			Met bevende hand schrijft ze een lijstje. Verband, jodium, pijnstillers en pleisters. Vanuit de bedstee horen ze Dora roepen. Janna haast zich weer naar haar moeder zodat die niet in de gaten heeft dat Berend weggaat. 

			‘Deur op slot!’ kreunt Dora. 

			‘Wie zou er moeten komen?’ vraagt Janna verbaasd.

			 Dora wendt haar gezicht af en huilt geluidloos. Dikke tranen maken het verband nat. 

			‘We houden de deur gesloten, moeder. Het zal gaan zoals u het wilt,’ zegt Janna. Liefdevol streelt ze haar moeders hand.

			Met een gerust hart valt Dora in slaap.

			De deur blijft gesloten. Ook in de dagen die volgen. Zelfs voor Tjeerd. Die begrijpt er niks van en wordt met dag wanhopiger. Hoe vaak heeft hij al niet bij de buurmolen aan de deur staan rammelen of geprobeerd door het raam te kijken? Rondom zijn de gordijnen gesloten en niemand waagt zich buiten. Koortsachtig loert Tjeerd vanachter zijn keukenraam naar De Wulp. Zo gauw hij maar denkt iets van beweging te zien, rent hij naar buiten. Maar steeds is hij te laat. 

			Het is nog amper licht als Berend de geit buiten zet en meteen weer naar binnen gaat. 

			De enkele keer dat Tjeerd Janna naar buiten ziet komen, rent hij naar het hek en roept hij haar. Ze steekt schuw haar hand op en is net zo snel weer binnen. 

			Tegenwoordig doet Berend de boodschappen en bedient Janna de molen. Tjeerd snapt er niks meer van. Waarom ontloopt Janna hem? Ze hebben nu toch verkering? Op een ochtend wanneer hij in zijn brievenbus kijkt, ligt daar een envelop. Tjeerd is alles wat er op de voorkant staat. Het is het handschrift van Janna. Nog op de brug scheurt hij de envelop open. Het enige wat erin zit is het gouden ringetje dat hij voor haar verjaardag heeft gegeven. Geen briefje, geen tekst of uitleg. Helemaal niets. Beduusd staat hij met het sieraad in zijn handen. Betekent dit dat de verkering uit is? Wat heeft hij verkeerd gezegd of gedaan? Nijdig stopt hij het ringetje in zijn zak en hij beent driftig naar de buurmolen. Ook nu is de achterdeur op slot. Hij rukt aan de klink. Hij bonkt op de deur en op de ramen en schreeuwt: ‘Janna, doe open!’

			In de keuken zit Janna bibberend aan tafel. Met grote ogen staart ze naar de klink. Ze schrikt van het gebonk op het raam. Ze ziet zijn schaduw langs de gesloten gordijnen schuiven. Hij rent om de molen heen, bonst op elk raam. 

			‘Janna! Als je niet opendoet, sla ik een raam in of ram ik de deur!’

			Met trillende benen, maar toch zo beheerst mogelijk, staat ze op. Ze draait de sleutel om en wringt zich door een kier naar buiten. Met haar rug tegen de deur kijkt ze hem met een strak gezicht aan.

			Hij duwt het ringetje onder haar neus. ‘Wat heeft dit te betekenen?’

			Ze heft haar hoofd en steekt haar kin trots naar voren. Haar mond beeft, maar nu moet ze sterk zijn. Ze mag niet toegeven. Ze knippert om de opkomende tranen tegen te houden. ‘Dat betekent dat onze verkering uit is.’

			Zijn ademhaling is gejaagd. Zijn kaken spannen en hij balt zijn vuisten. Wijdbeens gaat hij voor haar staan. Wanhopig kijkt hij haar aan. ‘Waarom? Waarom, Janna?’

			Ze slaat haar ogen neer. Ze kan onmogelijk zeggen dat ze niet meer van hem houdt. Haar hele hart verlangt naar hem. Ze heeft hem al die tijd zo verschrikkelijk gemist. Op dit ogenblik zou ze zich in zijn armen willen storten, hem vasthouden en nooit meer loslaten. In plaats daarvan kijkt ze hem koel en uit de hoogte aan. 

			Hij doet een stap achteruit. Verward schudt hij zijn hoofd. ‘Zo ken ik je niet, Janna. Wat is er in vredesnaam gebeurd? Zeg het dan!’

			Ze slaat haar ogen neer. ‘Als je het per se wilt weten, mijn moeder is weggelopen met een andere man. Mijn vader is daardoor zichzelf niet meer en ik moet nu voor hem en de molen zorgen.’

			Ongelovig kijkt hij haar aan. ‘Je moeder is er met een ander vandoor?’

			Ze knikt. Verbaasd over haar vlotte leugen.

			‘Wanneer is dit gebeurd?’

			‘Met die storm, een paar weken geleden.’ 

			Hij denkt als een razende na. Dat moet die nacht zijn geweest toen hij de jenever met Ties ging ophalen bij Klaas Poolland. Berend zat die avond tot laat in de kroeg. Dat heeft Ties hem zelf verteld. Toen moet Dora ertussenuit geknepen zijn. Wat een drama voor zijn buurman. 

			Vol medelijden kijkt hij haar aan, daarom gaat ze verder: ‘Vader is een gebroken man. Ik heb beloofd voor hem te zorgen, anders komt er niets van hem en de molen terecht. Dan drinkt hij zichzelf op een dag dood.’

			Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Eist je vader dat je onze verkering verbreekt?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Dat doe ik uit eigen vrije wil. Maar dat betekent wel dat wij elkaar niet meer kunnen zien.’

			Tjeerd probeert haar kin op te tillen zodat hij haar in de ogen kan kijken. Hij wil weten of dit echt de enige reden is. Maar ze wendt haar gezicht af en probeert zich weer door de kier naar binnen te wurmen.

			Hij plant zijn hand tegen de deur en duwt hem dicht. ‘Janna, niet zo, laat het niet zo eindigen tussen ons!’

			Ze draait zich om en kijkt hem aan. Tranen wellen in haar ogen. Het doet haar zoveel pijn om hem zo wanhopig te zien. Maar ze moet hard zijn. Ze heeft het haar ouders beloofd. 

			Hij laat de deur los. Gedachten buitelen door zijn hoofd. Hij bedenkt wat hij nog meer kan zeggen. Maar dan glipt ze vliegensvlug onder zijn handen door naar binnen en draait ze voor zijn verbaasde gezicht de deur op slot. 

			Gauw genoeg gaat het praatje door het dorp. Ken je mooie Dora, die wulpse uit De Wulp? Die Amsterdamse? Die is ervandoor met een ander. Ze heeft uiteindelijk toch de kuierlatten genomen. Het schijnt dat ze met een andere vent in Amsterdam huist. Zal me een lekker buurtje wezen. Zo zie je maar: het weer en vrouwen zijn niet te vertrouwen. De meesten schudden meewarig het hoofd, anderen gniffelen. Ook de dorpsdokter komt het aan de weet. Godefridus de Beer, een telg uit een degelijk boerengeslacht die zijn naam alle eer aandoet met zijn ruige uiterlijk, springt meteen op zijn motorfiets en scheurt naar de molen. Die motorfiets, daar moesten de dorpers verschrikkelijk aan wennen. Die heeft hij nog niet zo heel lang. Het ergste is dat hij er soms een zijspan aanhaakt wanneer hij een patiënt moet vervoeren. Die nieuwe motor is Godefridus zijn passie! Hij houdt van het geraas van die prachtige machine en van de wind om zijn hoofd. Jarenlang heeft hij met een paard met koets zijn praktijk gerund, maar op een dag lag het paard dood in de stal. Hij verkocht de koets en kocht deze machtige machine ervoor in de plaats. Hij parkeert zijn motor voor de brug en komt met grote stappen aangedreund. Hij rukt aan de deur, maar de molen is gesloten. Dan stampt hij naar de schuur waar Berend in het halfduister rondscharrelt. Berend hoort hem niet aankomen. Godefridus blijft in de deuropening staan. Ze kennen elkaar al van de lagere school. Samen zaten zij in het klasje van meester Streefkerk tot Godefridus ging studeren en Berend naar de zeevaartschool ging. Godefridus werd huisarts en Berend koos het ruime sop. Door de tijd heen zijn ze vrienden gebleven. Berend heeft, toen jaren geleden Godefridus’ vrouw ervandoor ging, heel wat avonden bij de dokter doorgebracht. Godefridus was niet rouwig om dat vertrek. Zijn vrouw verveelde hem allang en hij had er nooit aan moeten beginnen. Een dorpsdokter moet dag en nacht paraat staan en daar kon Liza niet tegen. Er waren nog geen kinderen, dus de scheiding verliep vlot. Maar nu Godefridus hoort dat Berends lief aan de haal is, vindt hij dat toch begrotelijk. Godefridus kent zijn vriend. Hij kan bij tijd en wijle wat zwaar op de hand zijn. De dokter kucht en stapt het schuurtje binnen. Berend, diep in gedachten verzonken, verschiet. Verbaasd kijkt hij Godefridus aan, die op een kist gaat zitten. Berend knijpt zijn ogen tot spleetjes en perst nijdig zijn lippen op elkaar. Heeft Janna nou achter zijn rug om toch de dokter laten komen? Berend loopt rood aan van woede, maar gaat zwijgend door met zijn werk. Stil volgt Godefridus zijn handelingen. Na een paar minuten trommelt Godefridus ongeduldig op zijn knieën, verschuift de kist wat en als Berend dan nog niks zegt, springt hij overeind en komt naast Berend staan. Hardhandig slaat hij zijn kameraad op de schouder. ‘Vriend! Wat is mij onlangs ter ore gekomen? Is jouw mooie Dora ertussenuit geknepen?’

			Onbeweeglijk staat Berend naast zijn oude vriend. Tegelijkertijd dringt tot hem door dat die van niks weet. Janna heeft niet gekletst en hem ook niet laten roepen. Maar wat is het praatje snel in de rondte gegaan! Je kunt hier ook werkelijk niks onder de pet houden. Berend knikt langzaam en zegt: ‘Ja, Godefridus, ook ik.’ 

			‘Voor jou begroot het me, maar Liza had mij geen groter plezier kunnen doen. Ik begin er nooit meer aan! Leve de vrijheid!’ Als hij het sombere gezicht van Berend ziet, bindt hij toch wat in. ‘Afijn, jij was wel meer op Dora gesteld dan ik op mijn vrouw was.’

			Berend haalt zijn schouders op en zegt: ‘Och, ook ik kom er mettertijd wel overheen. Het liep toch al niet zo lekker tussen ons. Dora was en bleef een stadse. Zoiets verandert niet. Ze was de drukte gewend en ze kon na al die jaren niet aarden in de polder. Maar ik heb Janna nog!’

			Godefridus slaat zijn handen in elkaar. ‘Ach, Janna, dat arme schaap! Hoe is die eronder?’

			‘Janna houdt zich kranig. Het is een vaderskind en dat is ze altijd al geweest. Zij houdt net zoveel van de molen als ik. Een molenaarsdochter kan wel tegen een beetje storm.’

			‘Zal ik even naar binnen gaan en met haar praten?’ biedt Godefridus aan. 

			Hij is al bijna buiten als Berend hem nog net weet vast te grijpen. ‘Doe maar niet. Janna is op het ogenblik niet helemaal zichzelf, en dat heeft niks met haar moeder te maken. Haar verkering is uitgeraakt, ze heeft de bons gekregen.’

			‘De bons gekregen?’ buldert Godefridus. ‘Wie heeft dat op zijn geweten? Die vent is niet goed bij zijn hoofd! Zo’n prachtig mooie meid laat je toch niet zitten? Wie is die onverlaat, dat ik hem door elkaar rammel!’

			‘Tjeerd de Goede, de molenaar van hiernaast. En dat door elkaar rammelen doe ik eerdaags zelf wel.’ Grinnikend draait Berend zich om en gaat verder met zijn klusje.

			Besluiteloos staat Godefridus nog even in de deuropening. ‘Nou, als je me dan toch geen kop koffie aanbiedt, er liggen nog een paar patiënten op mij te wachten. Doe die parel daar binnen de groeten van me. En als ik die jonge molenaar spreek, zal ik hem evengoed de oren wassen!’ Hij klatst Berend op de schouder, bukt zich voor het gat van de deur en scheurt even later op zijn motor weg. 

			Op het straatje dweilt Berend met zijn rode zakdoek het zweet van zijn voorhoofd en met een bedenkelijk gezicht kijkt hij zijn vriend na. 

		

	





		
			Hoofdstuk 3

			De dagen lengen en de zon neemt elke dag in kracht toe. Dikke lammetjes huppelen door de wei. Overal bloeien heesters geel en roze en fluitenkruid en koolzaad schieten langs de wegen op. De polder is prachtig, maar je moet het willen zien. Tjeerd is mager geworden. Stil en somber is hij de donkere dagen doorgekomen. Maar hij is taai, hij is een volhouder. Hij geeft niet op. Hoelang heeft hij niet op Janna moeten wachten? En hoe kort hebben ze van elkaar kunnen genieten? Alle dagen zit ze in zijn hoofd en alle nachten droomt hij over haar. 

			Zo gauw hij maar vermoedt iets van beweging op het erf bij De Wulp te zien, haast hij zich naar buiten en zorgt hij dat er iets bij het hek te doen is. Een enkele keer loopt Janna gehaast met een bak schillen naar de geit en heel soms gaat ze naar de schuur om turf te halen. Als hij dan een brul geeft, steekt ze schuw haar hand op, maar ze kijkt niet om. Op onverwachte tijden stapt ze op haar fiets voor een boodschap in het dorp, maar altijd heeft ze haast.

			Tjeerd weet niet wat hij ervan moet denken. Heeft hij zich zo in haar vergist? Is Janna niet de persoon die hij dacht dat ze was? Berend is opeens ook niet zo vertrouwelijk meer met hem. Zijn ogen staan hard en er is een bittere trek om zijn mond gekomen. Tjeerd heeft medelijden met zijn buren. Ze kunnen het maar niet verkroppen dat hun vrouw en moeder ervandoor is gegaan. Maar zolang die twee zich daar als twee kluizenaars opsluiten, kan hij niks uitrichten. Janna is misschien net zo ongelukkig als hij. Misschien verlangt ze net zo naar hem als hij naar haar. Stel dat ze niet tegen haar vader in durft te gaan. Berend is een beste vent, maar hij kan ook een bullebak zijn. Hij kan Janna toch niet dwingen om voor hem te blijven zorgen? Om haar jonge leven voorbij laten gaan? 

			Deze morgen wappert op het erf bij De Wulp de was aan de lijn. Wanneer is dit gebeurd? Tjeerd heeft het niet gemerkt, toch moet Janna buiten zijn geweest. De beide molens draaien en er staat een stevige bries. Alle wind moeten ze pakken. Die was wordt toch eens droog en dan zal ze hem binnen moeten halen. Hij gaat koffiezetten, smeert een stapel brood en gaat bij tafel zitten. Hij heeft de tafel zo geschoven dat hij volledig zicht heeft op de buurmolen. En zoals altijd geniet hij van het weidse uitzicht. Van de eenden die met hun pullen voorbij zwemmen. Wat kan hij daar toch van genieten. Hij beseft donders goed dat hij anders is dan de meeste jongelui uit het dorp of uit de stad. Maar dat jachtige leven is niet aan hem besteed. Zijn leeftijdgenoten verliezen het gevoel voor de natuur, horen de vogels niet meer zingen en zien de schoonheid van de wilde planten niet. 

			Hij verslikt zich bijna in een hap brood als plots even verderop Janna op haar fiets stapt. Aan haar stuur bungelt een boodschappentas. Tjeerd schiet zijn jas aan en rent naar buiten, naar de schuur waar zijn fiets staat. Eigenlijk mag hij zijn erf niet verlaten. Zijn molen draait en een molenaar moet bij zijn molen blijven. Dat zijn de regels. Maar zo ver weg kan Janna nog niet zijn. Hij heeft haar gauw genoeg ingehaald. Met kracht trapt hij op de pedalen. 

			Alsof Janna merkt dat ze gevolgd wordt, kijkt ze verschrikt achterom en begint ze nog harder te fietsen. 

			Maar Tjeerd is sneller en algauw kan hij haar bij haar arm pakken en tot stilstand brengen. ‘Janna, we moeten praten!’ 

			Struikelend stapt ze af en smekend kijkt ze hem aan. ‘Laat me gaan, Tjeerd.’ 

			‘Janna, wat is er aan de hand? Waarom sluiten jullie jezelf op? Waarom heb je het uitgemaakt? En zeg niet dat je niet meer van me houdt, want dat geloof ik niet!’

			Met grote ogen kijkt ze hem aan. Hijgend gaat haar borst op en neer. Ze kleurt tot aan haar haarwortels. ‘Ik heb je toch gezegd dat nu moeder weg is, ik voor mijn vader moet zorgen. Hij is wanhopig. Hij drinkt elke avond en let dan niet meer op de molen. Als ze erachter komen, of er door zijn onoplettendheid ongelukken gebeuren, raken we de molen kwijt! Ik mag hem niet in de steek laten. Hij vertrouwt op mij!’ Ze probeert zich los te maken, maar hij houdt haar in zijn greep. 

			‘Laat me los en val me niet meer lastig, Tjeerd.’ 

			Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Ik jou lastigvallen? Ik heb drie jaar op je gewacht!’

			Tranen branden in haar ogen. ‘Dat weet ik wel, maar vader…’

			‘Die heeft geen recht op jou! Laat die man een andere vrouw zoeken en jou niet voor zijn karretje spannen!’ 

			Boos rukt ze zich los. ‘Dat maak ik zelf wel uit. Bemoei je niet met onze zaken!’ 

			Driftig duwt ze haar fiets naar voren en ze stapt op. Ze fietst snel weg en kijkt niet meer achterom. Maar onder het fietsen luistert ze scherp of hij haar niet achterna komt. Tjeerd is een volhouder, die geeft het niet zomaar op. Maar het blijft stil en na een poos durft ze het rustiger aan te doen. Haar hart bonkt nog in haar borstkas en tranen prikken achter haar ogen. Wat houdt ze van die jongen. Hij moest eens weten hoe groot haar offer is door haar belofte die ze moeder gedaan heeft om voor haar vader te zorgen. Snel veegt ze met haar mouw over haar ogen. Nooit zal ze meer trouwen, kinderen krijgen of haar leven delen met een man.

			De afgedwongen belofte valt haar zwaarder dan ze ooit had kunnen denken.

			Verdrietig kijkt Tjeerd zijn meisje na. Zelden heeft hij zich zo eenzaam gevoeld. Zelfs niet in die drie lange jaren van wachten, want toen had hij nog iets om naar uit te kijken. Nu heeft hij niks meer, enkel leegte en het schrikbeeld om voor altijd alleen te blijven. Maar kan hij zo leven? Gaat hij dat redden? Janna zo dicht naast hem te hebben, haar alle dagen zien en te beseffen dat ze nooit zijn vrouw zal worden? Heel even is het bij hem opgekomen om te gaan verhuizen, maar het idee alleen maakte hem al misselijk. Hij kan zijn molen niet missen. Hij hoort thuis in de polder. Hier is hij geboren, net als zijn vader en zijn grootvader. De gedachte om in een huis te moeten wonen, een huis dat niet kraakt en kreunt bij storm, waar je de wind amper hoort en de buren bij je naar binnen kijken, is hem een gruwel. Hij moet de vergezichten om zich heen hebben, naar de blauwe luchten kunnen turen, het water horen klotsen, het riet horen ruisen en door de polder kunnen banjeren. Als dat hem wordt afgenomen, kan hij net zo goed dood zijn. 

			Maar hier vlak naast hem is Janna. Zijn Janna! Het meisje waar zijn leven de laatste jaren om draaide. Waar hij van droomde, die niet meer weg te denken is uit zijn leven. En dat allemaal omdat Berend Blauw niet op zichzelf kan passen en zich laveloos drinkt als hij daar zin in heeft. Met een zwaai springt Tjeerd weer op zijn fiets en hij trapt net zo hard terug. Hij zal die Berend Blauw eens aan zijn verstand brengen wat Tjeerd van hem denkt. Hij smijt zijn fiets tegen de brug bij De Wulp, stampt over het pad naar de schuur waarvan de deur openstaat en tuurt de schemerdonkere ruimte in. Achterin staat Berend tussen zijn gereedschap te scharrelen. Hij tilt dingen op en legt ze terug. Hij moppert in zichzelf en zoekt blijkbaar naar iets wat hij niet kan vinden. 

			De vloer kraakt en verbaasd kijkt Berend om. 

			Tjeerd valt gelijk met de deur in huis. ‘Berend Blauw, wat ben jij voor een slampamper dat jij je dochter het geluk niet gunt? Jij bent de molenaar! Jij moet de molen bedienen. Maar nee, deze meneer denkt alleen aan zichzelf.’ Woedend loopt hij op zijn buurman af en hij gaat met gebalde vuisten voor hem staan. ‘Dat zuipt zichzelf elke avond een stuk in de kraag, slaapt zijn roes uit tot ver in de ochtend en laat zijn dochter het zware werk doen.’

			‘Zo,’ zegt Berend rustig en hij kijkt zijn jonge buurman scherp aan. Maar dan beginnen zijn ogen boosaardig te glinsteren. Hij zet zijn borst vooruit en duwt Tjeerd een stuk terug. ‘Hou jij je even gedeisd, jongen. Jij weet niet hoe het zit.’

			‘Leg het me dan uit!’ schreeuwt Tjeerd.

			Berend schudt zijn hoofd. ‘Dat gaat niet, ik heb al te veel gezegd.’

			Hij loopt om Tjeerd heen naar buiten, kloeft met zware stappen naar zijn molen en draait de deur voor de verbaasde Tjeerd op slot.

			Met zijn hoofd in zijn handen zit Berend aan de keukentafel. De bijtende woorden van Tjeerd zijn hard aangekomen. Berend heft zijn hoofd op en luistert scherp. Alles is stil. Hij gluurt aan de zijkant van het gordijn of Tjeerd nog op het erf is, maar er is niemand meer te zien. 

			Berend is opeens doodmoe. Hij gaat koffiezetten. De ketel sist op de hete kachelplaat. Hij smeert een boterham met reuzel en gaat in de kamer zitten wachten. Daar schuift hij het gordijn wat opzij, zodat hij Janna aan kan zien komen. Hij wil niet dat Tjeerd haar straks ook lastigvalt. Voor op de weg staat een vreemde vent naar Berends molen te staren. Die vent staat daar nu al voor de zoveelste keer. Soms is hij lopend, soms op een fiets, maar altijd draagt hij dezelfde lange jas en vilten hoed. Stond hij daar in het begin nog in het donker te gluren, nu staat hij er overdag ook. Berend maakt zich nijdig. Hij heeft een vaag vermoeden waar die vent op uit is. Berend is natuurlijk geen sok. Hij zal eens poolshoogte gaan nemen. Dat gesodemieter moet nou maar eens over zijn. Hij stapt in zijn klompen, klost naar zijn schuur en pakt een dik stuk touw van de spijker. Met grote stappen gaat hij op de man af. Die schrikt, maar blijft wel staan. 

			‘Zo, was je er weer?’ Berend monstert de man van boven naar beneden. Met die bruine vilten hoed en gekleurde sjaal lijkt die pias wel een vogelverschrikker.

			Vragend kijkt de man de molenaar aan. ‘Komt ze?’ 

			Berend knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Wie?’

			‘Mooie Dora natuurlijk.’

			‘Zo,’ zegt Berend met een vreemde, lage stem. ‘Daar kom je dus voor? Jij wilt mijn vrouw spreken.’ Hij kwispelt met het touw.

			De man begint nattigheid te voelen en deinst achteruit. Afwerend steekt hij zijn handen naar voren. Ineens springt Berend op hem af en haalt snoeihard uit met het touw. Hij striemt de arm van de man, die struikelend achterover valt. Toch staat hij razendsnel op en neemt een vechthouding aan. Berend gromt tevreden. Kijk, nu kunnen ze zakendoen. Voor een robbertje vechten is hij altijd in. Zijn vuisten jeuken. Hij smijt het touw weg en balt ook zijn vuisten. Het is lang geleden dat hij op deze manier gevochten heeft. Maar ieder met zijn blote handen is wel net zo eerlijk. Ze draaien om elkaar heen en tasten elkaar af. De man met de hoed valt aan en geeft Berend een slag tegen zijn schouder. Even wankelt Berend, maar de slag maakt hem alleen maar razender. Dan valt ook Berend aan. En dan volgen er van beide kanten doffe slagen, ze grijpen elkaar vast en meten elkaars kracht. Ze duwen en trekken, hijgen en kreunen. 

			De vent is sterker dan Berend vermoedde en ook een stuk jonger. Berend heeft de grootste moeite om overeind te blijven. Maar als hij eraan denkt waar die man voor komt, vecht hij met alle energie die hij in zich heeft. Hij ziet de gloeiende haat in de mans ogen. In die ene seconde let Berend niet op. De man haalt uit en plant zijn vuist in Berends maag. Een golf van misselijkheid komt opzetten en de pijn vlijmt door hem heen. Een rood waas zweeft voor zijn ogen en dan stormt hij brullend op de man af. Die schrikt van die uitzinnige molenaar. Berend stoot zijn vuist onder de kin van de vent. Hij wankelt achterover, valt en blijft voor lijk liggen. Hijgend kijkt Berend naar zijn bewusteloze slachtoffer. Beduusd hangt hij over hem heen. Net als Berend zich ongerust begint te maken, beweegt het lijk en zwaait hij dat het genoeg is. Hij blijft nog even liggen, krabbelt dan kreunend overeind, grist zijn hoed van de grond en loopt slingerend weg. 

			‘Zo,’ zegt Berend, die zijn bloedende knokkels likt. ‘Die zien we niet meer terug.’

			Halverwege de avond trekt Tjeerd zijn jas aan en gaat naar het café. Kaat rent bedrijvig rond en bedient de tafeltjes terwijl Ties achter de bar staat. Het is de avond van de toneelvereniging en die houden net pauze. Ze lachen, zijn luidruchtig en hebben veel praats. In het midden aan de grote stamtafel vergadert de visclub. Zo af en toe kijken die mannen geërgerd naar de leden van de toneelvereniging en roepen ze of het niet wat rustiger kan. De leden van de visclub kunnen hun voorzitter amper verstaan. Er wordt gegekt en sneren uitgedeeld. Maar toch dempen de leden van het toneel hun stemmen. Vanuit zijn donkere hoekje aan het einde van de bar overziet Tjeerd het café. Zwijgend en somber zit hij daar. Hij zet zijn lege glas neer en veegt met de rug van hand langs zijn lippen. Het bier smaakt hem zomaar niet. Hij bestelt een jenever. Zo’n straffe van Klaas van de bokkenfarm. Stoelen beginnen te schuiven. De pauze van de toneelvereniging zit erop en luid pratend lopen ze terug naar de zaal. De mannen van de visclub halen opgelucht adem. Wat een rust! 

			Nu heeft Ties even tijd om bij Tjeerd te komen staan. Hij schenkt ook voor zichzelf een borrel in en vult die van Tjeerd bij. Ties ziet wel dat het niet goed gaat met zijn makker. Die verdrietige ogen in dat bleke masker. Waarom laat die gozer zo zijn kop hangen? Als zo’n meid je niet meer pruimt, dan gooi jij je kop in de wind en gedraag je je als een kerel. Zwijgend drinken de mannen. Ties veegt bij Tjeerd een paar verpulverde bierviltjes van de bar en gooit ze in de vuilnisemmer. ‘Slechte gewoonte, makker,’ mompelt Ties. 

			Tjeerd haalt zijn schouders op.

			‘Is dat niks voor je?’ vraagt Ties met een hoofdknik naar de stamtafel. ‘Vissen? Jij vist toch graag?’

			‘Ik lid van die club?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vis niet.’

			‘Maar jij zet toch fuiken?’

			‘Ja, in het donker,’ grijnst Tjeerd. Meteen kijkt hij weer stuurs voor zich uit. 

			‘Man, trek toch niet zo’n porem. Een meid die je zonder uitleg aan de kant schuift, is geen knip voor de neus waard.’ Ties’ harige vuist dreunt op het buffet. ‘Verdorie, dat ik daar niet eerder op ben gekomen! Weet je wat tien keer beter is dan een meid? Een hond! Jij moet een hond aanschaffen. Zo’n trouwe viervoeter waar je de hele dag tegenaan kunt ouwehoeren en die met je mee het land in trekt. Zo’n beest houdt je dag en nacht gezelschap. Daar krijg je onvoorwaardelijke liefde van. Een hond is tien keer beter dan zo’n verwaande griet.’

			Verrast kijkt Tjeerd op. Verrek, een hond! Daar heeft hij nooit aan gedacht. Een hond die de hele dag bij je is, lijkt hem wel wat. ‘En die geeft je niet zonder reden de bons!’

			‘Dat bedoel ik maar,’ beaamt Ties. ‘Maar neem dan wel een jachthond! Een pup, een die je zelf kan opvoeden.’ Ties slaat Tjeerd op de schouder. ‘Zo, dat is dan geregeld. En nu wens ik geen seconde langer tegen dat chagrijnige smoel van je aan te kijken. Met een paar weken kom je gerust wel de ware tegen en dan ben je die hele Janna in één klap vergeten.’

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Voor mij geen vrouw meer, maar een hond lijkt me wel wat. Hoe kom ik aan een goede jachthond?’

			‘Best kans dat er in deze tijd van het jaar zomaar ergens een nest puppy’s is,’ zegt Ties.

			‘Hé, mannen,’ brult hij naar de leden van de visclub, ‘weten jullie ergens een goede jachthond te koop?’ 

			Arie Vogel, die de voorzittershamer hanteert, weet wat. ‘Hendrik Zwart heeft een Friese stabij, maar of dat een jachthond is, zou ik je niet kunnen zeggen. Ik weet al helemaal niet of Hendrik een nestje heeft.’

			‘Daar vragen we niet naar,’ grauwt Ties. ‘Ik wil nu een hond en niet over een halfjaar!’ 

			Piet Schermer loopt met zijn lege glaasje naar de bar. ‘Schud hem nog eens vol, Ties.’ 

			Hij dempt zijn stem. ‘Toevallig heb ik gehoord dat Kees Zwart een Duitse ruwhaar heeft die hij kwijt wil. Het is nog een jong beest, amper twee jaar oud. Maar die jongelui hebben nu een kleintje en die vrouw van Kees vertrouwt het beest niet. Ze is ook nog eens bang van hem. Zo gauw ze het kind oppakt, gromt hij en laat hij zijn tanden blikkeren.’

			‘Een Duitse jachthond?’ vraagt Tjeerd geïnteresseerd.

			‘Net wat jij nodig hebt!’ Ties zwaait vrolijk met de jeneverkruik. ‘Beste informatie, Piet, daar heb je een gratis borrel mee verdiend.’

			Tjeerd staart nadenkend voor zich uit. Een Duitse ruwharige jachthond. Die zie je niet veel, maar hij kent ze wel. Prachtige honden zijn dat. En deze is al opgevoed en zindelijk. Dat scheelt hem een hoop werk. En zo’n jong beest is nog van alles aan te leren. ‘Wat moet zo’n beest kosten, denk je?’ vraagt hij met een benauwd gezicht aan Ties.

			‘Jou helemaal niks. Jij krijgt hem van mij cadeau, tenminste, als Kees hem aan jou wil verkopen.’

			‘Hoezo, cadeau?’ vraagt Tjeerd argwanend.

			‘Mag ik mijn allerbeste makker, mijn kameraad in crime, niet iets cadeau doen?’ brult Ties. Hij legt zijn zware hand op Tjeerds schouder. ‘Wij gaan morgenochtend naar Kees Zwart en kopen die hond. Jij staat hier klokslag negen uur op de stoep, afgesproken? En wip dat glas nou achterover, dan kan ik je bijvullen.’

			Tjeerd drinkt zijn glas leeg. ‘Negen uur,’ knikt hij instemmend. Of het van de drank of van de hond komt, een halfuur later gaat Tjeerd neuriënd op huis aan.

			Om precies negen uur stapt Tjeerd het café binnen. Kaat is met een grauwe dweil om een bezem gewikkeld bezig de vloer te dweilen. Alle stoelen staan op de tafels en het ruikt sterk naar groene zeep. Als Tjeerd met grote stappen over de natte vloer wil lopen, roept ze: ‘Ben je helemaal betoeterd! Ga achterom, Ties is in de keuken.’

			Tjeerd loopt om en gaat door de achterdeur naar binnen, waar Ties net zijn jas aantrekt en zijn portefeuille in zijn binnenzak steekt. ‘Ben je er klaar voor?’

			Tjeerd knikt. ‘Is Kaat met het verkeerde been uit bed gestapt?’ 

			‘Hou op zeg, laten we het niet over Kaatje hebben. Dat mens is de laatste tijd niet te genieten. Die maakt tegenwoordig van een scheet een donderslag. Ze heeft het te druk. Twee banjers van jongens opvoeden en dan ook nog eens gezellig doen in het café eist zijn tol. Ik wil er hulp bij nemen, maar Kaat wil er niets van horen. Ze vindt zo’n jong ding maar niks achter de tap, die brengt enkel de hoofden op hol.’ Ties schudt zijn hoofd. ‘Maar er moet wel wat gebeuren want zo kan het niet langer.’

			‘Het hoeft toch niet perse een jong ding te zijn?’

			‘Natuurlijk wel! Die zien ze liever dan een belegen kaas.’

			‘Laat Kaat het maar niet horen,’ lacht Tjeerd.

			‘Ik kijk wel uit,’ zegt Ties al kijkend naar de dichte deur, ‘maar als er zich een pittig mokkeltje aandient, bedenk ik me geen seconde.’ Hij trekt zijn dikke bonker aan en vraagt: ‘Je weet zeker dat je een hond wilt hebben?’

			‘Ik krijg er met het uur meer zin in. Nu maar hopen dat hij nog niet verkocht is.’

			Wanneer ze het erf van Kees Zwart op lopen komt de hond hen al tegemoet. Hij kwispelt vrolijk en springt blij tegen Tjeerd op.

			‘Hij mag je nu al,’ zegt Ties lachend. 

			Tjeerd aait het beest over zijn kop en bekijkt hem goed. 

			Ze lopen achterom de keuken in. Lies springt dadelijk op. ‘Laat die hond buiten!’

			Tjeerd trekt de hond aan zijn halsband terug en sluit de deur. 

			‘Kees thuis?’ vraagt Ties.

			‘In de stal,’ zegt Lies kortaf.

			‘Dan lopen we daarheen,’ doet Ties vrolijk. 

			Tjeerd hobbelt achter zijn vriend aan, want die blijkt hier de weg te kennen. 

			Kees is achterin bezig. Hij prikt grote hopen mest aan zijn vork en gooit ze op de kruiwagen. 

			‘De koeien lopen weer buiten,’ zegt hij.

			‘Dan kan de boel schoongemaakt worden,’ knikt Ties.

			Leunend op de steel kijkt Kees hen aan. ‘Vanwaar dit hoog bezoek?’

			‘Dat zal ik je vertellen, Kees. Ik heb gehoord dat jij van je hond af wil en ik heb iemand bij me die in het beest geïnteresseerd is.’

			Kees’ gezicht betrekt. ‘Nou, af wil… zo zit het niet helemaal. Ik ben gek met dat beest, maar Lies vertrouwt hem niet bij het kind.’

			‘Is hij vals?’ vraagt Tjeerd, die een stap naar voren doet.

			‘Geen sprake van. Het is een Duitse staande draadhaar, maar als Lies het ventje maar even knuffelt, begint hij te grommen en laat hij zijn tanden zien.’

			‘Wil je hem verkopen?’

			Kees denkt zwijgend na. ‘Liever niet. Het is een beste mollenvanger en een goede waker. Laatst kwam hij nog met een rat aanzetten, maar Lies duldt hem niet meer in huis. Om hem de hele tijd in de stal op te sluiten, vind ik niks. Hij was in huis gewend, zie je. Hij snapt niet dat hij steeds naar de schuur gestuurd wordt. Uren kan hij piepen achter die deur, je wordt er beroerd van.’

			‘Dus je wilt hem wel verkopen?’

			Kees tuurt naar zijn klompen en slaakt een diepe zucht. ‘Dan moet het maar. Dat is misschien wel het beste.’

			‘Wat wil je voor hem hebben? ’vraagt Ties. 

			Kees schudt zijn hoofd. ‘Ik heb liever dat hij een goed adres krijgt.’

			‘Daar kun je van op aan,’ belooft Tjeerd.

			‘Maar kan ik zo af en toe wel langskomen om te kijken hoe hij het maakt?’

			‘Je bent altijd welkom op de molen.’ 

			‘Neem hem dan maar mee,’ zegt Kees. Hij knoopt een strotouwtje aan de halsband en overhandigt de hond aan Tjeerd. 

			‘Hij heet Bliksem,’ zegt Kees met schorre stem. Vlug strijkt hij de hond nog even over zijn kop. Wanneer de mannen het pad af lopen en Kees hen nakijkt, staan de tranen in zijn ogen. 

			Die ochtend wanneer Janna opnieuw het verband van haar moeders gezicht haalt, schrikt ze. De randen van de wonden zijn vurig en er loopt pus uit. Moeder gloeit van de koorts en toch staat het koude zweet op haar voorhoofd. Met een flauwe glimlach brengt Janna wat zalf op de wonden aan en legt ze een schoon verband aan. Ze strijkt een klamme haarlok uit moeders gezicht en kust haar op het voorhoofd. Ze schuift een warme kruik onder de dekens en zet een paar sneeën brood in klein gesneden stukjes en een kop thee bij haar neer. Daarna trekt ze stil de kamerdeur achter zich dicht. Ze trekt haar jas aan en luistert bij de trap. Vader is op de kapzolder bezig, die heeft nergens erg in. Vlug loopt Janna naar het schuurtje, pakt haar fiets en maakt dat ze wegkomt. 

			Een halfuur later ziet Berend de motorfiets van de dokter over de brug komen, gevolgd door een hijgend fietsende Janna. Berend trekt bleek weg van daverende schrik en grijpt zich aan een balk vast om zich staande te houden. Het is duidelijk, Janna heeft de dokter achter zijn rug om gewaarschuwd.

			Een hete woede stijgt in hem op. Hij struikelt bijna de trappen af en stormt de keuken in. Godefridus staat al met zijn tas in de kamerdeuropening. Zwijgend kijken de mannen elkaar aan. 

			Godefridus steekt uitdagend zijn kin naar voren. ‘Niet mee bemoeien, Berend.’

			‘Ik heb jou niet laten komen!’

			‘Nee, jouw dochter was zo wijs.’

			Berend grijpt de dokter bij zijn schouder. Zijn hand is als een ijzeren klem. ‘Ga naar huis, Godefridus,’ zegt hij dreigend, ‘je hebt hier niets te zoeken.’

			‘Geen denken aan.’ Godefridus kijkt zijn oude kameraad tartend aan. ‘Hou me maar eens tegen!’ 

			Janna staat te trillen op haar benen. Wat zal vader doen? Wordt het kleunen? Ze verbergt zich achter de brede rug in de lange leren motorjas. 

			‘Dora wil het niet!’ probeert Berend nog, maar Godefridus heeft zich losgerukt en staat al bij de openstaande deuren van de bedstee. 

			Met een angstige blik op haar vader volgt Janna de geneesheer. 

			Godefridus’ grote handen wikkelen secuur en voorzichtig het verband van Dora’s gezicht. Hij gooit de repen katoen naast zich neer op de grond. Hij vloekt binnensmonds als hij het verminkte en ontstoken gezicht ziet. Met grote stappen gaat hij buiten bij de boenbak zijn handen schrobben met water en een desinfecterende zeep. Hij grauwt om een schone handdoek en spreidt daarna een schoongewassen en gestreken sloop uit over de tafel in de kamer. Dan haalt hij zijn instrumenten uit zijn tas tevoorschijn en stalt ze uit. Hij spuit met een injectienaald verdovende vloeistof op verschillende plaatsen in Dora’s gezicht. Dora geeft geen krimp, maar Janna valt bij het aanzien bijna in katzwijm en ook Berend wendt gauw zijn hoofd af. 

			Om de gele randen van de wond waar eens haar neus zat loopt wondvocht. Rond haar ene oog dat scheef zit, is de huid zo gezwollen dat Dora er amper nog uit kan kijken. 

			‘Gebroken oogkas,’ mompelt Godefridus. 

			Met een schaartje knipt hij het dode weefsel van de randen van de wonden weg. Met een pincet haalt hij minutieuze kleine, losse stukjes botsplinters uit de holtes. Dik een uur is hij zwijgend bezig. Berend zit achter een kop koffie bij de keukentafel te wachten. Wanneer Godefridus klaar is en Dora’s gezicht verbonden heeft, gaat hij zwijgend bij Berend aan tafel zitten. Janna schenkt opnieuw koffie in. Niemand zegt wat en het is doodstil in de keuken. 

			Vermoeid kijkt Godefridus Berend aan. ‘Ik had jou wijzer verwacht,’ zegt hij. ‘Je mag nog van geluk spreken dat de wiek haar geschampt heeft. Anders had ze het niet na kunnen vertellen.’

			‘Ze wilde van geen dokter weten,’ verdedigt Berend zichzelf. ‘Ze was als de dood dat je haar in het gezicht zou gaan snijden.’

			Godefridus schudt zijn hoofd. ‘Idioot! Hoelang kennen wij elkaar nou? Je had mij in vertrouwen moeten nemen, dat was wel het minste wat je voor je vrouw had kunnen doen.’

			Berend knikt. Achteraf had hij dat inderdaad moeten doen, maar dat is achteraf. Hij had meer vertrouwen in een oude vriend moeten hebben, maar hun levens zijn door de jaren heen zo ver uiteen gaan lopen dat ze vreemden voor elkaar geworden zijn. Hij een arme molenaar, Godefridus een succesvol arts in een voornaam huis. Kan het verschil groter?

			‘Afijn, het is zoals het is,’ zegt Godefridus. ‘Ik heb gedaan wat ik kon. Ze zal genezen, maar goed komt het nooit meer. Ik zal in ieder geval om de dag het verband komen verschonen.’ Hij rommelt wat in zijn tas en zegt dan tegen Janna: ‘Geef haar driemaal daags een van deze pillen.’

			Janna neemt het potje aan en zet het op de schoorsteenmantel. 

			Berend grijpt Godefridus bij de arm en kijkt de dokter indringend aan. ‘Dit blijft toch wel onder ons? Niemand mag weten dat Dora hier nog is.’

			Godefridus rukt zijn arm los, klapt zijn tas dicht en verlaat zonder een woord te zeggen de molen. 

			Even later ronkt zijn motorfiets weer over de weg. 

		

	





		
			Hoofdstuk 4

			Die hond brengt een reuring met zich mee. Tjeerds dagen zijn gevuld. Nu heeft hij een kameraad waartegen hij kan praten en die zijn stemming aanvoelt. De hele dag scharrelt de hond om zijn voeten, ze eten samen en ’s nachts slaapt Bliksem voor zijn bedstee. Alleen als de molen draait zet Tjeerd hem vast, want Bliksem begrijpt niet dat hij niet voorbij het afgezette stuk mag komen. Hij vindt die zwaaiende wieken machtig interessant. Het jachtinstinct is hem aangeboren. Als hij ook maar iets in het veld ziet lopen, stuift hij erachteraan. Maar als Tjeerd op zijn vinger fluit, is hij ook zo weer terug. Tjeerd neemt de hond mee als hij uit jagen gaat. Hond en mens raken aan elkaar verknocht. Maar ook een hond went op den duur. Je kunt nog zulke lange monologen tegen het beest houden, terugpraten doet hij niet. 

			Steeds vaker loopt Tjeerd doelloos over zijn erf en wordt hij als het ware als een magneet naar de buurmolen getrokken. Koortsachtig loert hij het erf af, tuurt hij naar die gesloten gordijnen, in de hoop een glimp van Janna op te vangen. Maar Janna laat zich niet zien en Berend is al net zo’n kluizenaar geworden. 

			Daar is wat aan de hand. 

			Tjeerd moet naar het café, misschien weten ze daar meer. Er zitten daar gasten die altijd de laatste nieuwtjes weten, maar vraag niet hoe ze eraan komen. 

			Op een mooie windstille avond trekt Tjeerd zijn knappe trui aan en gaat hij naar zijn vriend.

			Ties verwelkomt hem uitbundig, tapt een donker bier voor Tjeerd en begint een praatje. Maar veel tijd heeft hij niet, want er wordt aan alle kanten aan hem getrokken. Aan twee tafels zitten mannen te klaverjassen, de biljarten zijn bezet en er hangen genoeg klanten aan de toog. Tjeerd neemt zijn glas op en gaat in een hoekje aan de bar zitten. Vanuit de keuken komt een meisje aangelopen met in iedere hand een groot bord met broodjes gehaktbal die ze bij de biljarters op een tafeltje neerzet. 

			Nu komt Ties weer even bij Tjeerd staan. Hij buigt zich voorover en vraagt: ‘Wat vind je van mijn nieuwe aanwinst? Mooi dingetje hè?’

			Tjeerd bekijkt het meisje en knikt. ‘Kan ze het een beetje aan?’

			‘Man, ze windt iedereen om haar vinger. Ze is snel van begrip en altijd vrolijk.’

			‘Dat moet je hebben,’ beaamt Tjeerd. Eigenlijk wil hij niet over dit meisje praten. Hij popelt om over Berend Blauw te beginnen. 

			‘Moet je haar eens zien lachen. Ze heeft me daar een mooie mond met tanden! Dat maakt zo’n gezichtje helemaal, hè? Een mooi bekkie tanden.’ 

			Het meisje komt met een leeg blad aangelopen, zet het op het buffet en pakt een vol blad op. 

			‘Tafel zes,’ zegt Ties en hij geeft haar een knipoog.

			Lachend loopt ze met wiegende heupen weg. 

			‘Hoe heet ze?’ vraagt Tjeerd, die het meisje nakijkt.

			‘Betty.’

			‘Wat vindt Kaat ervan?’

			‘Praat me niet van Kaat! Die is zo jaloers, ze heeft geen goed woord voor Betty over. Het enige wat ze fijn vindt, is dat ze nu meer tijd heeft voor de kinderen.’ 

			Tjeerd vindt dat ze genoeg over de nieuwe hulp gepraat hebben. Hij schraapt zijn keel en kijkt zijn vriend ernstig aan. ‘Zeg Ties, jij hoort in de regel nog weleens wat. Is er toevallig iets aan de hand bij Berend Blauw? Een paar weken geleden kwam de dokter daar ook zo’n beetje elke dag op bezoek. ’

			Ties pakt een stapel glazen en laat ze bij de tap een voor een vollopen. Met een zwaai van de spatel haalt hij het teveel aan schuim weg en dan zet hij ze op een blad. ‘Wat zou daar aan de hand moeten zijn?’

			‘Alles zit daar potdicht. Alsof ze zich opsluiten. En wat heeft die pillendraaier daar te zoeken?’

			Ties haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Als je het niet vertrouwt, loop je er toch heen en vraag je ernaar. Man, het zijn je buren! Maar toevallig weet ik wel dat die Berend Blauw en Godefridus de Beer vroeger bevriend waren.’

			‘Een molenaar en een dokter?’

			‘Ja, nog van de lagere school. Ga erheen, dan weet je het.’

			‘Je wilt niet weten hoe vaak ik al aan die deur heb staan rammelen. Hermetisch afgesloten en als er al eens iemand naar buiten komt, is die zo weer binnen.’

			Ties legt zijn zware hand op Tjeerds schouder. ‘Dan is het duidelijk,’ zegt hij. ‘Ze wil je niet meer zien. Neem je verlies, wees een vent en blijf daar weg. Laat ze lekker in hun sop gaarkoken.’

			Het meisje is weer terug en hangt zo’n beetje voorover naar Ties toe aan de bar. Die werpt een gretige blik in het lage truitje. Met veelbelovende ogen neemt ze het blad bier aan. 

			‘Tafel drie,’ zegt Ties met overslaande stem. 

			‘Tafel drie,’ zingt ze.

			Ties veegt met een witte zakdoek zijn voorhoofd. ‘Leeg meteen de asbakken, wil je?’ Hij staart het heupwiegende meisje na.

			Tjeerd zit stil in zijn hoekje. Ties heeft vandaag niet veel aandacht voor hem. Hij kan maar beter opstappen. Wanneer hij Ties aankijkt, voelt deze zich duidelijk betrapt. 

			‘Ben zo terug,’ zegt hij, ‘even mijn gehaktballen controleren,’ 

			Als hij terugkomt, stapt Tjeerd al op zijn fiets. 

			Dora ligt verpakt als een mummie op haar bed. Alleen haar ogen, mond en wat van haar haren zijn te zien. Het ene oog dat scheef hangt blijft tranen. Vermoeid hangt Janna over haar moeder heen en ze schudt het kussen wat op. Als moeder haar zo dankbaar aankijkt vergeet Janna al haar ergernissen en strijkt ze moeder liefdevol over haar haren. Janna is moe, o zo moe. Maar ze mag niet klagen. Voor moeder moet dit helemaal een hel zijn. Daarom neuriet Janna een liedje zodat moeder rustig wordt en in slaap sukkelt. Uren zit Janna naast haar bed stil voor zich uit te kijken. Soms bidt ze dat moeder maar goed mag genezen en dat ze weer net zo mooi mag worden als vroeger. Haar hoofd zit nog in het verband, maar Janna vreest de dag dat de wonden genezen zijn en het verband eraf mag. Moeder zal schrikken van haar mismaakte gezicht. Telkens als Janna het verband verschoont, kijkt moeder haar oplettend aan.

			Daarom houdt Janna haar gezicht in de plooi en doet ze alsof het normaal is wat ze ziet. 

			Dora kan niet wachten op de dag wanneer ze in de spiegel mag kijken. 

			Na een paar weken is het zover. Op een middag wikkelt Janna voor de laatste keer het verband van haar moeders gezicht. De wonden zijn genezen, maar het gezicht zit onder de littekens en is verwrongen. De kaak is scheef en van de neus is niet veel over. Ook mist ze een paar tanden. 

			Er blinken tranen in Janna’s ogen als ze haar eens zo knappe moeder ziet. 

			Wantrouwend loert Dora haar aan. ‘En?’

			Janna glimlacht dapper en zegt: ‘Het valt wel mee.’

			‘Geef me een spiegel!’

			Janna verlamt. Moeder wil kijken, wat had ze anders verwacht? ‘Wacht daar nog even mee, moeder, uw gezicht is nog opgezet. Over een paar weken is dat verdwenen en ziet het er heel anders uit.’ 

			‘Een spiegel,’ snauwt Dora, ‘en anders pak ik hem zelf!’ Ongeduldig werpt ze de dekens van zich af en ze zwaait haar benen over de beddenplank.

			‘Ik haal hem!’ zegt Janna vlug. ‘Maar blijft u in bed!’ Ze haast zich naar de keuken, schuift het gordijn opzij en kijkt uit het raam. Was vader maar thuis. Maar die is vanmorgen vertrokken en komt pas in de middag terug. Janna begrijpt dat ze haar moeder niet langer voor de gek kan houden. Al die tijd heeft ze gezegd dat het wel meeviel en dat moeders gezicht weer net zo mooi zou worden als vroeger. Dat ze de wonden niet mocht betasten omdat er dan vuil in zou komen en het zou gaan zweren. Al die tijd heeft Dora geduldig de instructies gevolgd. Maar nu wil ze weten waar ze aan toe is, en hoe groot de schade is. 

			Janna haalt de spiegel van de wand, poetst het beduimelde glas met een theedoek schoon en loopt schoorvoetend naar de kamer met de spiegel tegen haar buik gedrukt. 

			Ze kijkt haar moeder smekend aan. ‘Alstublieft, moeder, wacht nog een week. Nu het verband eraf is, zal het snel beteren.’

			Gebiedend houdt Dora haar hand op. Met een zucht overhandigt Janna de spiegel. 

			Minutenlang staart Dora in de spiegel. Janna houdt haar adem in. Moeder zit onbeweeglijk met die spiegel voor haar gezicht. 

			Plots kijkt Dora met een ruk op en ze smijt woedend de spiegel door de kamer. Haar borst gaat hijgend op en neer en haar handen klauwen in de dekens. 

			Janna kent deze driftbuien en snikt het uit van de zenuwen. Ze haalt stoffer-en-blik en veegt met gebogen hoofd de spiegelscherven bij elkaar. Al die tijd loert Dora uitzinnig van woede naar haar dochter.

			‘Jij kleine, valse leugenaar! Weer net zo mooi als vroeger, hè?’

			‘U had nog een week moeten wachten!’ huilt Janna, die op haar knieën zit en haar moeder smekend aankijkt.

			‘Denk jij dat die paar dagen verschil zouden maken? Al die tijd heb je me voorgelogen, al die tijd heb je gezegd dat het wel meeviel! En wat is er van mij geworden? Een monster, een gedrocht!’

			Janna schudt wild haar hoofd.

			Dora knijpt haar ogen tot spleetjes en vraagt: ‘Wat moest Tjeerd hier laatst aan de deur?’

			‘Niks, moeder.’

			‘Ik geloof je niet. Wat heb je hem verteld?’

			‘Niets! Ik heb hem wijsgemaakt dat u weggelopen bent met een andere man, dat u hier niet meer woont en dat ik nu voor vader zorg.’ Janna verbergt haar gezicht in haar handen en zegt gesmoord: ‘Ik heb de verkering uitgemaakt.’ 

			Er lopen koude rillingen over haar rug en minutenlang staart Dora op haar dochter neer. Janna moest eens weten hoe dicht ze bij de waarheid zit. Weggelopen met een andere man. Als ze die avond beter had opgelet, zat ze nu in Amsterdam en had haar leven er heel wat fleuriger uitgezien. Haar stem klinkt venijnig als ze zegt: ‘Tjeerd de Goede zal het er niet bij laten zitten. Het is een volhouder. Deze keer lukte het je misschien om hem buiten de deur te houden, maar de volgende keer zal hij me zien!’

			Janna schudt haar hoofd. ‘Dat zal niet gebeuren, moeder, echt niet! Tjeerd heeft hier niets meer te zoeken!’

			Dora perst haar scheve lippen op elkaar. Een poos is het stil in de kamer. Janna zet de stoffer-en-blik aan de kant, schuift een stoel bij en gaat naast het bed zitten. Met neergeslagen ogen probeert ze haar moeders hand te pakken, maar Dora trekt haar hand terug. Haar harde ogen staren voor zich uit. ‘Ik heb mijn besluit genomen. Nooit, maar dan ook nooit, zal iemand mij nog te zien krijgen. Je vader slaapt voortaan hier in deze bedstee. Ik zal al mijn spullen naar de eerste zolder verhuizen. Op de bovenverdieping van deze afschuwelijke molen zal ik de rest van mijn leven slijten. Eenmaal daar kom ik nooit meer naar beneden. Enkel als de dood aan mijn deur klopt, en dan nog wens ik geen pottenkijkers.’

			Verschrikt kijkt Janna haar moeder aan. ‘Maar u kunt zich niet levend begraven!’

			Dora snuift verachtelijk. ‘Dat was ik toch al in deze smerige polder. Niemand zal ooit weten dat ik een monster ben geworden.’

			‘Moeder, u bent geen monster!’ snikt Janna. 

			Een tijd is het doodstil in de kamer. 

			‘Ik heb mijn besluit genomen,’ zegt Dora zacht. ‘Ik woon voortaan boven en jij en je vader hier beneden. Je smoes was goed.’ Ze glimlacht scheef. ‘Laat de mensen maar denken dat ik ben weggelopen. Ze hadden toch al niks met me op. Er werd al genoeg over me geroddeld. Laat ze nu maar kletsen zoveel ze willen. Het praatje zal gauw genoeg de wereld uit raken als ze me niet meer zien.’ Vermoeid sluit ze haar ogen en leunt ze achterover in de peluw. Heldere tranen stromen over haar wangen. Als een gedrocht is ze uit de windsels gekomen. Haar leven is voorbij. 

			Verslagen gaat Janna naar boven en ze zoekt de weinige spulletjes van haar vader bij elkaar. 

			Gewapend met ragebol en stoffer-en-blik raagt ze de stofnesten en spinnenwebben weg. Op haar knieën veegt en dweilt ze de ruwe houten planken en maakt ze moeders bed op. 

			Die avond verhuist Dora naar zolder om nooit meer beneden te komen. 

		

	





		
			Hoofdstuk 5

			Berend trekt het luikje weg van het kozijn op de kapzolder. Er valt een klad licht naar binnen. Hij gaat voor het raampje staan en laat de frisse wind in zijn gezicht waaien. Het is maar goed dat toen hij hier met Dora introk nadat hij de molen van zijn vader overgenomen had, hij de schoorsteen heeft laten opmetselen. Bij de meeste molens komt de schoorsteen uit op de eerste zolder. Zo’n eerste zolder, de roetzolder, staat altijd vol met rook en de balken zien daar zwart van het roet. Berend, die als varensgast de frisse zeelucht gewend was, nam geen halve maatregelen en liet de schoorsteen verlengen naar de tweede zolder. Dora was er blij om. Die was altijd zo bang voor brand. Bang dat er vonkjes door het luik zouden dwarrelen en het riet zouden aansteken. Hij heeft haar uitgelegd dat ze daar niet bang voor hoefde te zijn. Het schoorsteenkanaal is zo breed en groot, dat er geen vonkjes ontstaan. Toen de schoorsteen verlengd was, waren beiden tevreden. Hij had zijn frisse lucht en Dora was gerustgesteld. Maar goed ook, anders had Dora daar nu niet kunnen wonen. Dan had ze niet zo’n mooi kamertje gehad. 

			Berend moet kruien, want de wind krimpt naar het zuiden. Wanneer de klus is geklaard, zakt hij weer af naar de eerste zolder, waar Dora met een paar kussens in haar rug op haar bed zit. Hij trekt een stoel bij en gaat naast haar zitten. ‘Wat wil je eten vanavond?’

			‘Maakt mij niet uit,’ zegt Dora mat. ‘Niks smaakt mij nog.’

			‘Dat komt wel weer. Het heeft tijd nodig,’ zegt Berend om haar op te monteren. 

			‘Is Janna beneden?’

			Berend knikt. 

			‘Wat doet ze?’

			Berend haalt zijn schouders op. 

			‘Vind je ook niet dat ze de laatste tijd stil is?’

			Berend knikt. ‘Ze trekt het zich erg aan wat jou is overkomen en dat je de rest van je leven vrijwillig op deze zolder wilt verpieteren. Laat haar maar. Op den duur zal het wel beteren.’

			Het valt Janna zwaar om voor haar moeder te zorgen. Moeder heeft nog steeds pijn en vraagt constant om aandacht. Janna brengt meer tijd op de zolder door dan beneden. Als ze ook maar half denkt dat moeder insluimert, sluipt ze de trap af in de hoop dat ze eindelijk een uurtje voor zichzelf heeft. Maar amper halverwege roept moeder haar weer. 

			Zuchtend klimt Janna weer naar boven en gaat braaf bij haar moeder zitten. Janna snapt niet dat moeder op die donkere zolder gelukkig kan zijn. Het enige gezellige hoekje is bij het raam, waar vader een paar lage stoeltjes en een tafeltje heeft neergezet. Het raam dat uitkijkt op De Grutto. Daar zit Janna wel graag. Wanneer ze Tjeerd ziet lopen, wordt ze helemaal warm vanbinnen. Maar ook verdrietig. Als dit erge met moeder niet was gebeurd, was ze misschien al zijn bruid geweest en hadden ze in die molen gewoond. Dan hadden ze samen geslapen in die gezellige bedstee. Hadden... Nu gaat ze een oude vrijster worden door de belofte om voor haar vader en moeder te zorgen. Nu kan ze enkel nog dagdromen. En ook al kan ze hem niet meer krijgen, ze houdt Tjeerd wel zoveel mogelijk in de gaten. Hij heeft nu een hond, een kastanjebruine, een grappig en slim beest. Ze ziet hoe hij met die hond stoeit en hem mee het land in neemt. Tjeerd oogt gelukkig. Als ze hem met die hond ziet ravotten, kan ze nauwelijks geloven dat hij net zo’n hartenpijn heeft als zij. Mannen zitten blijkbaar anders in elkaar. Die zwieren gemakkelijker door het leven. Die blijven niet stilstaan bij de dingen die voorbijgaan. 

			Hoe zij langzaam kapot gaat vanbinnen, daar heeft hij geen weet van.

			Wanneer er ’s zomers niet veel te malen valt, verhuren de molenaars zich als arbeider. De boeren in de omgeving hebben daar een mazzeltje aan, want zo komen er vijftig extra arbeiders op de markt. Tjeerd heeft zich deze zomer opnieuw verhuurd bij Arie Klaverman en vandaag gaat hij vragen wanneer hij kan beginnen. Werken bij Arie is hem best bevallen. 

			Het is een prachtige morgen, de zon schijnt aan een heldere hemel. Tjeerds hemd staat een stukje open en hij draagt zijn leren sandalen aan zijn blote voeten. Fluitend wandelt hij langs de vele bunders land die Arie rijk is. Het gras staat al hoog. Er zal gauw genoeg gemaaid moeten worden. Tjeerd weet de weg in de boerderij. Hij loopt achterom door de stallen naar de keuken, waar de familie net aan de koffie zit. Klaverman nodigt hem uit te gaan zitten en zijn vrouw Sjaan schenkt een kop koffie voor Tjeerd in. Daarna gaat zij naar de kamer, want ze bemoeit zich niet met de zaken van haar man. Dochter Trees, die precies tegenover Tjeerd zit, vindt de molenaar reuze interessant en bekijkt hem aandachtig. 

			Tjeerd, die voelt hoe hij bekeken wordt, kijkt uitdagend terug. 

			Klaverman, die de interesse van zijn dochter voor de molenaar in de gaten heeft, zit zich op te vreten. ‘Teresia, zit die vent niet aan te gapen en ga je moeder helpen.’ 

			Onwillig staat het meisje op en ze gaat naar de kamer.

			Wanneer Tjeerd een goed halfuur later buiten komt, staat ze ineens voor zijn neus. 

			‘Mooie hond heb je,’ zegt ze. ‘Wat voor ras is het?’

			‘Een jachthond. Een Duitse staande draadhaar.’

			‘Vangt hij hazen?’

			‘Als ik ze schiet, wel,’ grinnikt Tjeerd.

			‘Mag ik een keer mee als je gaat jagen?’

			Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Lijkt me beter van niet.’ Hij wil al weglopen, maar ze pakt hem bij zijn arm en houdt hem staande. ‘En waarom niet?’

			Er verschijnen pretlichtjes in zijn ogen. Geamuseerd kijkt hij haar aan. ‘Ik denk niet dat jouw vader dat goedvindt.’

			Ze draait uitdagend op haar hielen. ‘Ik doe wat ik wil.’

			Tjeerd grijnst. Daar zit een kop op! Daar kon Klaverman zijn handen nog weleens vol aan krijgen. Maar Tjeerd heeft weinig zin om een meid mee op sleeptouw te nemen. ‘We zien wel,’ houdt hij de boot af.

			‘Ik ga mee!’ zegt Trees nijdig. 

			‘Mij best, maar zorg eerst maar dat je vader het goedvindt.’

			Dat vindt Klaverman niet. Woedend kijkt hij zijn dochter aan. Hoe krijgt die meid het in haar malle hoofd om met die molenaar ’s avonds laat het land in te trekken? Elk fatsoenlijk mens ligt om die tijd op bed. Laat ze maar niks in haar hoofd halen, die molenaar heeft verkering met Janna van Berend Blauw, een molenaarsdochter. Geld bij geld en soort bij soort. Zo doen ze dat hier in de polder! Het idee alleen al dat een dochter van een hoofdingeland verkering zou krijgen met een sjofele molenaar! Het is haar van kleins af aan met de paplepel ingegoten wat boereneer is. Het liefst gaf hij haar een pak slaag. Maar dat gaat niet meer. Toen ze nog klein was, verdiende ze zoiets niet, en nu ze groot is, doe je dat niet meer. Daarom dreunt hij met zijn vuist op tafel en kijkt haar razend aan. 

			Met een verbeten gezicht hoort Trees haar vader tekeergaan. Als haar vader uitgeraasd is, zegt ze: ‘Heb ik het over verkering, vader? Ik wil enkel met hem uit jagen, meer niet.’

			Arie steekt zijn kin naar voren. ‘Je weet niet waarover je praat. Die Tjeerd is een wilde. Hij schiet op alles wat beweegt en daar wil jij ’s nachts mee op pad? Levensgevaarlijk! Dan kan je gelijk je testament wel maken.’ 

			Maar wat Trees in haar hoofd heeft, moet gebeuren. Ze is een aartje naar haar vaartje. Als Tjeerd de Goede haar mee uit jagen wil nemen, kan vader de boom in. 

			Nou kan Trees dat wel bedenken, maar Tjeerds nachtelijke tochten zijn hem dierbaar. Hij wil Trees Klaverman er helemaal niet bij hebben. Stel dat er wat gebeurt, dan zou hij zijn werk bij de boer verspelen en dat kan hij niet riskeren. Hij moet het van die extra inkomsten hebben. Ondanks dat het loon van een molenaar de laatste jaren flink gestegen is, en hij best kan rondkomen, zijn die extra verdiensten meer dan welkom. Ving zijn vader in het begin nog tachtig gulden per jaar, de molenaar van tegenwoordig beurt algauw 400 gulden.

			Moeder wordt met de dag lastiger. Elke avond is Janna doodmoe van het de trap op en af rennen. Moeder stampt om de haverklap met de steel van de bezem op de vloer als ze iets nodig denkt te hebben. Janna is nauwelijks beneden of daar begint het gebonk weer. Dan stuift ze opnieuw de trap op, want veel geduld heeft moeder niet. Moeder wordt drammerig. Wil ze de ene keer dit eten, een uur later mikt ze het bord de trap af en schreeuwt naar beneden dat ze geen varkensvoer blieft. Zwijgend ruimt Janna alles op, maar vader begint zo langzamerhand zijn geduld te verliezen. Die moet zich inhouden om de trap niet op te vliegen en Dora eens flink toe te spreken. Als Dora maar niet zo ongelukkig was geweest, dan had hij het allang gedaan. Maar als hij in dat wanstaltige gezicht keek, zonk de moed hem in de schoenen. Uitgeput kwam hij dan weer beneden, troostte hij Janna en zei dat ze zich niks van moeder moest aantrekken. Moeder weet immers niet beter, want ook moeders verstand is niet meer wat het was. Moeder heeft met recht een tik van de molen gekregen. 

			In die dagen is Berend ook veranderd. Janna kent de altijd bedaarde man niet meer terug. Vader is onverschillig geworden en zo ziet hij er tegenwoordig ook uit. Als Janna er iets van zegt, bromt hij: ‘Ik laat mijn baard en buik groeien, wen er maar aan.’ Nu vader er zeker van is dat moeder niet meer beneden komt, maakt hij er een zwijnenstal van. Hij kliedert met zijn eten en laat van alles slingeren. Hij is ook weer gaan pruimen, wat moeder een gruwel vond. Die gruwde van die bruine saptanden en van zo’n onverzorgde baard. Maar vader heeft tegenwoordig lak aan alles. Hij spuwt die uitgekauwde pruimen in het wilde weg op de houten vloer en als hij gedronken heeft, klatst hij ze in een balorige bui tegen de ruiten. Janna durft er niks van te zeggen, want ze weet hoe driftig hij kan worden. 

			Janna doet de boodschappen, maar drank haalt ze nooit in huis. Dat doet vader zelf. 

			Wel bedient Janna de molen als het nodig is.

			Ze is onderhand een volleerd molenaar geworden. 

			Het is juli en snikheet. Tjeerd maait op het verste stuk land van Klaverman. Hij heeft zijn hemd uitgetrokken. De zon brandt op zijn blote bast en het zweet loopt in straaltjes van hem af. Verderop ligt zijn geweer, klaar voor de greep. Maar de hazen zijn gevlucht, de fazanten opgevlogen en de eenden zitten een stuk verderop. Gedachteloos zwaait hij met gelijke regelmaat de zeis voor zich uit. Zwad na zwad valt voor zijn voeten neer. Zo is hij al uren bezig en inmiddels heeft hij flink dorst gekregen. Hij recht zijn rug, strijkt met de strekel de zeis scherp en tuurt intussen in de richting van de boerderij. De meid zou thee komen brengen. Hij hoeft zo niet naar de boerderij te komen en dat spaart tijd waarin weer gewerkt kan worden. Maar waar blijft dat kind? Plots is er beweging in de verte. Ziet hij dat goed? Het is niet de meid die eraan komt, maar Trees zelf, met een mand bungelend aan haar arm. Tjeerd pakt zijn hemd van de grond en veegt het ergste zweet weg. Hij legt de zeis opzij en gaat zitten. Hij heeft dorst als een paard. Op dit ogenblik zou hij wel een aker kunnen leegdrinken. Normaal gesproken neemt hij een kruik water mee die hij in de sloot zet zodat die koel blijft, maar vandaag was hij zomaar laat en is hij dat in de haast vergeten. Vanuit de verte zwaait ze naar hem. Lachend zet ze de mand naast hem neer, pakt er twee bekers uit en schenkt voor beiden in. ‘Ik blijf je een poosje gezelschap houden,’ zegt ze en ze gaat dicht naast hem zitten. 

			Zwijgend drinkt Tjeerd van de lauwe thee.

			Omdat hij niks zegt, begint ze zelf weer te praten. ‘Vind je het niet leuk dat ik je thee kom brengen? Moeder stuurde Grietje hierheen en mij naar de anderen op het voorste land. Bij de achterdeur heb ik met Griet geruild van mand.’ Ze kijkt hem ondeugend aan.

			Tjeerd haalt zijn hemd over zijn bezweet gezicht. 

			‘Warm, hè?’

			Hij knikt en tuurt voor zich uit.

			Trees slaakt onhoorbaar een zucht. Die vent is ook niet in de brand te krijgen. En hij ziet er nog wel zo leuk uit. Zwijgend eet hij de boterhammen die ze heeft meegebracht. 

			Ze kijkt naar zijn bruinleren laarzen. ‘Draag je geen klompen?’

			‘Nee.’

			‘Altijd laarzen?’

			‘Ja.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik klompen om de haverklap moet leegschudden.’

			Weer is het een poos stil. 

			‘Vind je het leuk om zo hard te werken?’

			Verbaasd kijkt hij haar aan. 

			‘Ik bedoel, maakt het je gelukkig?’ 

			Hij glimlacht smalend. ‘Kijk, jij bent een verwend poppetje en niet gewend om je handen vuil te maken. Maar de gewone man sappelt wat af om rond te komen. Wij moeten wel aanpakken. De gebraden kippetjes vliegen ons niet in de mond.’

			Ze lacht en werpt haar hoofd in haar nek. Ze heeft mooie tanden en kleine, blanke handen.

			Meteen ziet hij de ruwe werkhanden van Janna voor zich. Niks damesachtig, maar Janna doet ook het werk van een kerel. Het werk van haar vader als die weer eens onbekwaam is om de molen te bedienen. 

			‘Een beetje vrolijker, hoor, anders ga ik weer,’ zegt Trees. 

			Het zweet glinstert op zijn borst. Als gebiologeerd kijkt ze naar die bruine torso. Pas dan heeft ze erg in de zwartleren veter met het gouden ringetjes die hij om zijn hals draagt. 

			‘Waarom draag je dat ringetje?’ 

			Hij kijkt haar aan, maar zegt niets. 

			Ze trekt een gek gezicht. ‘Tong ingeslikt?’

			Hij springt op, pakt zijn hemd, slaat het uit en trekt het aan. 

			‘Nou moe, heb ik iets verkeerds gezegd?’

			Hij draait zijn rug naar haar toe en raapt de zeis weer op. 

			Ze staat ook op en gaat achter hem staan. 

			‘Als je vrienden met mij wilt blijven,’ zegt hij zonder om te kijken, ‘moet je niet zoveel vragen stellen.’

			‘Ik wist niet dat je zo gezellig was!’ snibt ze. 

			Tjeerd loopt naar de plek waar hij gestopt is. Met krachtige, gelijkmatige slagen maait hij verder. Plots valt Trees’ oog op het geweer. Ze raapt het op en doet alsof ze ergens op mikt. ‘Al wat geschoten?’

			Met een ruk draait hij zich om. ‘Leg neer!’

			Ze richt de loop op hem. ‘Handen omhoog!’

			In twee stappen is hij bij haar. Hij trekt het geweer uit haar handen en kijkt haar woedend aan. 

			Ze steekt haar tong naar hem uit. ‘Je was bang, hè?’

			Dreigend kijkt hij haar aan. 

			Geschrokken deinst ze terug en ze trekt nerveus met haar mond. 

			Hij draait zich om en met het geweer over zijn schouder loopt bij haar vandaan. 

			Ondanks het akkefietje van gisteren, komt Trees Tjeerd de volgende dag toch weer thee brengen. Alsof er niks gepasseerd is, gaat ze weer dicht naast hem zitten. Steeds als hij iets van haar af schuift, kruipt ze naar hem toe. Ze rommelt wat in de mand, haalt er een pak boterhammen met kaas uit en reikt hem die aan. ‘Hier, zelf klaargemaakt.’

			Tjeerd glimlacht. Hij heeft toch wel bewondering voor haar. Wat een volhouder. Daar schuilt in ieder geval karakter in. Gisteren deed hij niet al te vriendelijk tegen haar, maar dat was haar eigen schuld. Ze had van dat geweer moeten afblijven en het helemaal niet op hem moeten richten. Smakelijk eet hij zijn brood en hij knijpt een oog dicht tegen de zon. 

			‘Had je niet liever boer willen worden?’ vraagt Trees.

			Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Boer? Jij hebt makkelijk praten! Als er niks te erven valt, geen boerderij of geld, dan komt een gewone man niet aan een boerderij.’ Hij reikt haar zijn lege beker aan zodat ze opnieuw kan inschenken. De pillen brood heeft hij in een mum van tijd weggewerkt. Hij maakt een prop van het papier, mikt dat in haar mand en springt op. 

			‘Mijn tijd is om, anders krijg ik je vader op mijn nek.’

			Ze springt ook overeind. ‘Is het fijn om molenaar te zijn?’ Met haar hand boven haar ogen tegen de zon, kijkt ze naar hem op. 

			‘Het is het mooiste beroep dat er bestaat. Wij zorgen dat jullie droge voeten houden. Wij molenaars vechten tegen het water en voor de boeren zijn wij van groot belang. Mijn molen is een van de molens die het water vanuit de polder naar de boezem maalt. Tezamen heeft onze molengang een opvoerhoogte van wel zo’n vier meter en dat is niet niks. Wij doen ertoe. Hier in de Schermer hebben we een goedgeorganiseerde windbemaling. Heel wat anders dan de kuil, die vol kinderziektes zit.’

			‘De kuil?’

			‘De Beemster.’

			Trees begrijpt er niks van, maar ze merkt dat hij trots is op zijn werk. Van haar vader weet ze dat molenaars hard moeten werken, want het bedienen van zo’n molen is niet eenvoudig. Een molenaar moet altijd het weer en de wind in de gaten houden. Ze leven onder een streng regime. Ze moeten vierentwintig uur per dag beschikbaar zijn om het water in de polder op peil te houden. Was er laatst niet een molenaar beboet omdat hij even met zijn bootje naar de overkant voer om iemand over te zetten? En van dat strenge regime maakt haar vader als hoofdingeland deel uit. Vader heeft de grootste mond, dat weet ze zeker. Het is nooit goed bij die man. Hij foetert wat af als de sloten te vol of te leeg zijn. Maar vader moppert altijd. Regent het dan wil hij zon en schijnt de zon dan zeurt hij om regen. Ze zou weleens bij Tjeerd in de molen willen kijken. Zien hoe hij woont en hoe hij slaapt. In gedachten ziet ze hem liggen. zonder pyjama, want die dragen molenaars vast niet. Haar hart maakt een roffeltje. Haastig stopt ze de bekers, de theedoek en de lege fles weer in de mand. Ze roept een vrolijke groet en wandelt heupwiegend weg. 

			Peinzend kijkt Tjeerd haar na. 

			De hele zomer, wanneer er niet gemalen hoeft te worden, werkt Tjeerd bij Klaverman. Hij maait, steekt onkruid zoals unjer en distels weg, graaft greppels en houdt de slootkanten schoon. Naarmate de tijd verstrijkt betrapt hij zich erop dat hij met meer plezier naar zijn werk gaat. Hij maakt lange dagen en nog gaat hij fluitend tegen de avond op huis aan. 

			Ondanks dat Klaverman en zijn vrouw hun dochter scherp in de gaten houden, vindt Trees altijd wel een momentje om te ontsnappen om met Tjeerd een praatje te maken. Soms, in een uitgelaten bui, plaagt ze hem. Dan pakt ze zijn hemd, zwaait ermee zodat hij achter haar aan komt en als hij haar dan te pakken heeft en haar stevig vasthoudt, smeekt ze lachend om genade. Als hij zich aan het einde van de dag op hun erf bij de pomp wast voor hij naar huis gaat, komt ze stiekem aangeslopen en kiepert ze een emmer koud water over zijn bast, zodat hij het uitproest, en opnieuw is dat een gelegenheid om te dollen en te ravotten. 

			En wat Tjeerd niet voor mogelijk had gehouden, gebeurt. 

			Hij wordt verliefd!

			Tegen de tijd dat het werk bij de boer erop zit en hij voor het malen weer bij zijn molen moet blijven, hebben ze stiekem verkering.

			Op de schemerdonkere molenzolder leert Dora zichzelf pas goed kennen. Eenenveertig is ze nu en wat is er van haar terechtgekomen? Ze heeft met haar leven gespeeld. Ze heeft in blinde drift haar hart gevolgd en nooit haar verstand gebruikt. Nu begrijpt ze pas goed dat zij het zelf was die de mensen voer gaf voor al die roddels. Nooit heeft ze zich serieus bekommerd om haar man en kind. Haar wild kloppende hart en haar onstuimige bloed maakten dat ze het verleiden en flirten niet kon laten. Ze had zoveel meer aandacht nodig dan dat beetje dat Berend haar gaf. 

			Berend begreep dit niet. Berend, de gemoedelijke, altijd rustige en vriendelijke man. Berends hart klopte enkel voor de molen. Voor die vervloekte molen! Was er maar een andere vrouw in het spel geweest, dan had zij het gevecht aan kunnen gaan. Maar tegen een molen valt niet te vechten. Met haar egocentrische karakter heeft ze zoveel mensen pijn gedaan. Het meest nog Berend en Janna. Keer op keer heeft ze haar man teleurgesteld. Die twee die haar nu het meest nabij staan, die haar zo liefdevol verzorgen en alles voor haar overhebben, hen durft ze nauwelijks nog in de ogen te kijken. Welbeschouwd is Berend altijd de goedheid zelve geweest. Hoe wispelturig ze ook was, nooit is hij gestopt van haar te houden. Waarom ziet ze dat nu pas in? Ze heeft spijt, verschrikkelijk veel spijt. Daarom is ze de laatste tijd verdraagzamer geworden. Ze schaamt zich voor haar verleden, maar ook voor haar uiterlijk, vooral voor de littekens. Had ze maar naar Janna geluisterd toen zij de dokter erbij wilde halen. Maar Dora wilde niet gezien worden, door niemand. Ze was als de dood dat haar geheime liefde nog op haar wachtte. Het feit alleen al dat zo iemand voor haar charmes viel en de moeite deed om haar te komen halen, deed haar huiveren van geluk. Maar toen wist ze nog niet hoe hard de klap was aangekomen en dat ze er zo’n mismaakt gezicht aan zou overhouden. Altijd heeft ze zich ver verheven boven dit lompe poldervolk gevoeld, terwijl deze eenvoudige mensen het juist zo goed met haar meenden. Dat begrijpt Dora nu. Ze keek ook altijd met minachting op lelijke mensen neer. Nu ze zelf lelijk is, weet ze hoe kwetsend dat geweest moet zijn. Berend, die zoveel wijzer is, heeft dit allang begrepen. Als ze ziet hoe hij, ondanks haar afzichtelijke uiterlijk, nog altijd naar haar kijkt, krijgt ze een brok in haar keel. Onverminderd houdt hij van haar. Het maakt hem niet uit dat ze een monster is geworden. Verminkt, scheef en krom. Ze dankt de Heer dat Berend niet weet hoe ze hem wilde verlaten voor een andere man. Nu prakkiseert ze zich suf hoe ze Berend kan vergoeden voor wat ze hem door de jaren heen aan liefde heeft onthouden. Het lijkt haar onmogelijk. Ook Janna is heel wat tekortgekomen. Nooit kan Dora dit goedmaken. Het enige wat ze kan doen, is niet klagen en het Berend en Janna zo gemakkelijk mogelijk maken. 

			In het begin lukte dat nog niet erg. Ze had veel pijn en medelijden met zichzelf. 

			Maar nu wil ze zich van haar beste kant laten zien. Ze heeft heus wel in de gaten dat Berend, als hij ’s avonds laat nog bij haar komt zitten, grauw van vermoeidheid ziet. Als Janna en zij gaan slapen, staat hij nog in het maanlicht de groentetuin te schoffelen. De meeste groente is er inmiddels af. Janna heeft geweckt zodat de wintervoorraad weer op peil is. Deze week gaat ze witte kool inmaken in de grote Keulse pot. Heerlijke winterzuurkool! 

			Dora draait de verrekijker om in haar handen. Wat is ze blij met dit ding. Daar kwam Berend laatst mee aanzetten. Het is een dure verrekijker. Ze kan er kilometers ver mee de polder in kijken. Ze heeft er plezier in gekregen om alles en iedereen in de gaten te houden. Het vult haar dagen. Ze maakt aantekeningen, waarom weet ze niet. Gewoon, om wat omhanden te hebben. Een keer in de week gaat ze uitgebreid in bad. Dan sjouwt Berend emmers warm water naar boven die hij in een grote houten kuip kiept. Een heel gedoe, maar hij weet hoe ze ervan geniet. Elke avond komt hij een poos bij haar zitten en drinken ze samen koffie. Onder de middag eet Janna hier haar broodje op. Janna haalt ook boeken voor haar uit de stad. Romans.

			Berend heeft een gezellig hoekje bij het raam voor haar ingericht. Daar kan ze lezen zonder kaars of lamp. 

			De trap kraakt. 

			Janna komt naar boven met een dienblad en twee bekers thee. Ze zet het blad op het tafeltje en schuift een stoel bij. 

			Genietend nipt Dora van de hete thee. ‘Scheelt er wat aan?’ vraagt ze, omdat Janna niet al te vrolijk kijkt. 

			Janna haalt haar schouders op en staart door het raam naar buiten. 

			‘Heb je hoofdpijn?’

			Janna schudt zwijgend haar hoofd. Maar als ze haar moeder aankijkt, blinken er tranen in haar ogen. Dora legt de verrekijker weg. Ze hoeft niet te vragen wat eraan scheelt. Ze weet precies waarbij Janna de schoen wringt. Maar als ze er niet over wil praten, houdt Dora wijselijk haar mond. Janna deelt haar zorgen niet met haar. Dora begrijpt het wel. Ze oogst naar wat ze gezaaid heeft. Zo’n goede moeder was ze niet. Alles moest Janna van haar verdragen. Haar nukken en haar gescheld. Is het dan vreemd dat Janna een vaderskindje is geworden en net zo van de molen is gaan houden als hij? Nu houdt Dora ook van de molen. Een betere schuilplaats met zo’n weids uitzicht is nergens te vinden. Hier ziet ze de zon opkomen en ondergaan. Hoort ze de wind de wieken ronddraaien. Die gonzende wieken die vluchtige schaduwen naar binnen werpen als ze langs haar venster ijlen. Maar dezelfde molen heeft haar ook verminkt. Dora schrikt op van een snikgeluidje. Janna veegt met haar mouw over haar ogen. Ze wendt haar gezicht af, staat op, pakt het dienblad en gaat naar beneden. 

			Haar thee heeft ze niet aangeraakt. 

		

	





		
			Hoofdstuk 6

			Trees is een wilde. Ze lapt alle regels aan haar laars. Zo gauw ze maar even kans ziet, fietst ze naar de molen. Is ze thuis niet vooruit te branden, hier pakt ze van alles aan. Ze veegt, zeemt, sopt en kookt een flinke pan eten waar Tjeerd dagen mee vooruit kan. 

			Op zulke dagen lopen de ruzies in huize Klaverman hoog op. De boer heeft in allerijl een geschikte huwelijkskandidaat voor zijn enige dochter gevonden. Krijn Postma, een boerenzoon die ook nog eens vijfenzestig bunder vet land meebrengt, grenzend aan Klavermans land. Als dit eens mocht lukken, dan wordt Trees wordt de rijkste boerin van de 4800 hectare grote Schermer. En er mankeert niks aan Krijn Postma. Een stevige uit de kluiten gewassen vent. Wat wil je nog meer? Als Trees nu maar wil. 

			Maar Trees wil niet. 

			Die zet haar hakken in het zand en is niet te vermurwen. Klaverman is een hartverzakking nabij! Hoe is het in vredesnaam mogelijk dat een kind van hem de voorkeur geeft aan een luizige molenaar terwijl ze alles kan krijgen wat haar hartje begeert. Nooit, maar dan ook nooit zal hij zijn toestemming geven. Hij wordt liever de rijkste man op het kerkhof dan dat hij zo’n sjofele molenaar zijn geld laat erven. Trees is zijn enige dochter en zijn parel moet een boerenzoon trouwen die later de boerderij overneemt. Dat Trees geen boerin is, maakt weinig uit. Voor het werk kan je meiden inhuren. Als de boer maar verstand van zaken heeft. 

			En dat heeft Krijn. 

			Op deze septembermiddag is Trees er ook weer stiekem tussenuit geknepen. Klaverman, die na het eten even de benen strekte op een stoel en in slaap is gesukkeld, heeft zijn dochter niet zien ontsnappen. Toen niemand haar kon vinden, begreep hij waar ze heen was. Hij kan hoog of laag springen en nog zo tekeergaan, het helpt geen zier. Trees trekt zich nergens wat van aan. Hij kan beter een onderhoud met die molenaar aangaan. Hij als hoofdingeland kan flink dreigen en daar raken die lui in de regel van onder de indruk.

			Met een vaart fietst Trees over de dijk naar de molen. Daar aangekomen smijt ze haar fiets in het gras en loopt ze naar Tjeerd, die net het touw losmaakt. 

			‘Wat doe je?’ vraagt ze als ze plots achter hem staat en omhoogkijkt.

			Verrast kijkt hij om. ‘Ha die Trees! Ik licht de vang. Ik haal de rem eraf en ga draaien.’

			‘O, wat interessant! Dus als je gaat draaien is dit het eerste wat je doet?’ 

			‘Eerst bepaal ik de windrichting, dan maak ik de storm- en vangtouwen los en daarna licht ik de vang. Dat wil zeggen dat ik de rem eraf haal zodat de wieken loskomen.’

			Nieuwsgierig volgt ze zijn handelingen. Ze vindt het reuze interessant en loopt als een hondje achter hem aan. 

			‘Zijn alle molens hetzelfde?’

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Er zijn vele soorten molens en molentypen. Zo heb je meelmolens, oliepersmolens, verfmolens, houtzaagmolens, mosterdmolens en papiermolens, maar dit is een poldermolen. Een grondzeiler, dus de wieken scheren over de grond. Het model is een achtkantige binnenkruier en dat wil zeggen dat ik binnendoor naar boven moet om de wieken op de wind te zetten.’

			‘Dus nu gaan we naar boven?’ vraagt ze lachend. Met schitterende ogen en een kleur op haar wangen volgt ze hem naar de tweede zolder. 

			Onder het traplopen zegt hij: ‘Het voordeel van een binnenkruier is dat ik niet bij nacht en ontij naar buiten hoef. Het nadeel is dat ik elke keer die trappen op en af loop.’

			‘Daar blijf je lenig bij,’ zegt Trees. 

			Tjeerd maakt de borgpen van de katrol los, plaatst de katrol naar de andere kant en zet de ketting vast. Daarna draait hij aan het kruirad en zet hij de wieken op de wind. De koningsspil gaat draaien en zet de vijzel in beweging. Trees vindt alles even machtig. Maar nog interessanter vindt ze Tjeerd. Alles is leuk aan hem. Hoe hij lacht, hoe hij loopt, praat en doet. Ze zal hem krijgen, hoe dan ook. Vader kan hoog of laag springen, deze keer zet ze door. Krijn Postma is een beste vent, maar niet voor haar. Er is hier echter één ding dat haar niet aanstaat en dat is die hond. Ze kan het niet erg met dat beest vinden. Wat hij tegen haar heeft weet ze niet, maar ook nu houdt hij haar scherp in de gaten. Ze durfde vandaag alleen het erf op omdat Tjeerd daar liep. 

			In de keuken zet Tjeerd een ketel water op voor koffie. De hond scharrelt om hem heen. Het steekt Trees als ze ziet hoe Tjeerd het beest op de hals klopt, met hem praat en ravot. Was hij maar zo tegen haar. Maar zij is geen hond. Ook al komt ze hier nu vaak, toch voelt ze dat Tjeerd niet helemaal voor haar gaat. Een stemmetje in haar hoofd zegt dat het alles met dat ringetje te maken heeft dat hij om zijn hals draagt. Maar er opnieuw naar vragen durft ze niet.

			Die fout heeft ze al eens gemaakt. Nee, over dat ringetje begint ze niet meer.

			De loodgrijze wolken hangen laag in de lucht. De wieken zoeven met regelmaat langs het keukenraam. 

			‘Ik moet zo weer naar huis,’ zegt Trees als ze aan de koffie zitten. ‘Als vader erachter komt dat ik hier ben, doet hij me wat.’

			‘Dan moet je gaan,’ zegt Tjeerd rustig. 

			Trees knippert met haar ogen. ‘Vind je het niet leuk dat ik er ben?’

			Tjeerd glimlacht. Ja, hij vindt het gezellig als ze er is. Maar of het iets tussen hen gaat worden, dat zal de tijd moeten uitwijzen. Hij beseft dat hij zijn kop niet eeuwig in het zand kan steken. Janna lust hem niet meer. En om nou een zure vrijgezel te worden, dat is ook geen vrolijk uitzicht. 

			Trees legt haar hand op zijn been. ‘Ik ben hier graag.’ 

			Hij legt haar hand terug. ‘Eert uw vader en uw moeder, Trees. Dat is mij altijd geleerd. Hou je ouders te vriend. Ze menen het goed met je.’

			Hij heeft het amper gezegd of de deur vliegt open en Klaverman staat met een verhit gezicht in de deuropening. Met een schrikgilletje springt Trees overeind. Klaverman, die de laatste zin net opving, kijkt zijn dochter woedend aan. ‘Nou hoor je het van een ander, Teresia Klaverman! Eert uw vader en uw moeder.’

			‘Man, je jaagt me de stuipen op het lijf!’ krijst Trees wit van schrik.

			‘Hou je grote mond!’ snauwt Klaverman. Wild komt hij op haar af gelopen. ‘Lap me dit niet nog een keer, rotmeid! En nou vort!’ Hij maakt een nijdige schopbeweging in de lucht. Zijn klomp schiet los en vliegt door de keuken. 

			Tjeerd springt op. ‘Hou je gedeisd, Klaverman!’ 

			Razend loert de boer in het rond alsof hij naar iets zoekt dat hij vernielen kan. Zijn hand schiet uit en hij grijpt Trees bij haar arm. Ruw sleurt hij haar richting de achterdeur. ‘Naar je moeder en rap! En laat ik niet merken dat ik je hier ooit weer aantref!’

			Nog voor ze buiten is kijkt Trees met grote, bange ogen om. Maar als vader op haar af komt, schiet ze als een haas naar buiten. Als ze nu niet gehoorzaamt, gaat hij Tjeerd ook nog te lijf. 

			Klaverman is door het dolle heen. Snuivend komt hij voor Tjeerd staan. Speekselvlokken spetteren in het rond als hij met ingehouden drift grauwt: ‘Laat mijn dochter met rust, molenaar! Hou je bij je eigen soort!’ 

			Met een ruk draait hij zich om, smijt een stoel die in de weg staat opzij en beent met grote stappen naar buiten. 

			De wind is gaan liggen en er valt niets te malen. Die avond ziet Tjeerd kans om weer eens naar het café te gaan. Na het onstuimige bezoek van die middag snakt hij naar een borrel en een praatje. Als hij binnenkomt, kijkt Ties verrast op. Hij zet meteen een pilsje voor Tjeerd neer en neemt er zelf ook een.

			Tjeerd kijkt om zich heen. ‘Is Betty er niet?’

			Ties trekt een gezicht van ouwe lappen en gromt als een kwaaie beer. ‘Vrouwen! Praat me er niet van. Kaat heeft haar ontslagen. Man, wat een hok met herrie gaf me dat! Bekvechten die twee. Het leek net een stel wilde katten. Ze klauwden elkaar zowat in de haren!’

			‘Bekvechten? Waarover?’

			‘Waarover denk je? Kaat is zo jaloers als een scheel konijn. Van alles had ze op Betty aan te merken. Haar truitjes waren te laag, haar hakken te hoog en haar haren te blond. Niets deugde aan dat meidje Kaat verbeeldde zich zelfs nog dat ik wat in d’r zag.’

			Tjeerd kijkt zijn vriend grijnzend aan. ‘En, dat was niet zo?’

			‘Vanzelf niet!’ snoeft Ties. ‘Wat moet ik met zo’n jonge graspieper?’

			‘Dat zou je zelf het beste weten.’

			‘Nou ja,’ grinnikt Ties, ‘ik moet toegeven dat ik onder de indruk van haar was.’

			Tjeerd knikt. ‘Het is beter zo. Die Betty is een gevaarlijk meisje, dat had ik allang in de gaten. Die was niks te beroerd om een goed huwelijk naar de knoppen te helpen.’

			‘Daar ben ik dan altijd nog zelf bij, hè?’ gromt Ties beledigd. Met grote teugen drinkt hij zijn glas leeg en vult het meteen weer bij. Wild slaat hij het schuim met de spatel weg. 

			‘Daar was jouw Kaatje bij,’ verbetert Tjeerd, die ook zijn bierglas leegdrinkt. 

			Nijdig kijkt Ties zijn vriend aan. ‘We hebben het er niet meer over,’ zegt hij met een brede armzwaai. Hij voelt allang dat Tjeerd de kant van Kaat kiest. ‘Hoe is het met jou? Janna al een beetje in de benen gezakt?’ Hij tapt een verse pint voor Tjeerd in.

			Ongemerkt voelt Tjeerd naar de veter aan zijn hals waaraan het ringetje hangt. ‘Als ze je niet hebben wil,’ zegt hij schor, ‘houdt het op.’

			‘Ik hoorde dat je nu omgang met Trees Klaverman hebt?’

			Tjeerd kijkt verbaasd op. Dat nieuws gaat gauw in de rondte. ‘Ja, Trees ziet wat in me.’

			‘En jij ook in haar?’

			‘Het is een aardig meisje.’

			‘Goed in de slappe was.’

			‘Daar gaat het niet om. Als het al wat zou worden tussen ons, krijgt ze geen cent mee. Klaverman heeft iemand anders voor zijn dochter op het oog. Dat heeft hij vanmiddag toen hij bij mij binnenstormde wel duidelijk gemaakt.’

			Ties grijnst. ‘Niks van aantrekken. Als die Trees jou wil, moet je toehappen.’

			Tjeerd lacht. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

			‘Niet meer over nadenken,’ raadt Ties aan. ‘Zo’n vette kluif krijg je maar een keer toegeworpen.’

			De deur gaat open en Jaap Groot komt binnen. Hij gaat aan een tafeltje in de hoek zitten. Ties slaat zijn theedoek op de bar uit, gooit hem over zijn schouder en sjokt naar het tafeltje toe. ‘Je bent vroeg, Jaap. Je komt toch voor de vergadering van de konijnenclub vanavond?’

			Jaap knikt. ‘Ik wacht nog even met bestellen tot de rest er is. Ja, volgende maand hebben we weer een tentoonstelling en dat vergt de nodige voorbereiding.’

			Ties knikt en gaat terug naar de bar. 

			‘Hebben jullie het al gehoord van Klaas Poolland?’ vraagt Jaap, zich omdraaiend op zijn stoel vanuit de hoek. 

			Beiden kijken verschrikt op. ‘Nee, wat zou er met Klaas moeten zijn?’ vraagt Ties.

			‘Die vonden ze vandaag languit in het gras tussen de geiten. Hartaanval. Hij is er niet best aan toe. Ze hebben hem naar het oude mannengesticht gebracht.’

			Tjeerd en Ties kijken elkaar aan en denken allebei hetzelfde. De jeneverstokerij! Als die ontdekt wordt, is Klaas er gloeiend bij en zij waarschijnlijk ook! Ze weten niet hoe Klaas’ boekhouding in elkaar steekt. Wat hij wel en niet noteert. Ze gaan er maar van uit dat hij niks beschrijft, maar met Klaas weet je het nooit. Ties wordt onrustig en begint druk de bar te poetsen. 

			‘Wie zorgt er voor de geiten?’ vraagt Tjeerd.

			‘Zover ik weet niemand,’ zegt Jaap. ‘Die beesten lopen in het gras en er is water genoeg waar ze bij kunnen. Zo lang zullen ze Klaas daar toch niet houden?’

			Ties buigt zich naar Tjeerd toe. ‘We moeten erheen,’ fluistert hij. Hij gaat naar achteren om Kaat te waarschuwen. Even later komt Kaat met een chagrijnig gezicht achter Ties aan gedribbeld. Ze zet haar handen in haar zij en snauwt: ‘Wat maak jij je nou druk om die stomme beesten van Klaas Poolland. Zijn het jouw geiten? Bemoei je met je eigen zaken, dan heb je het al druk genoeg.’ 

			‘Ik moet erheen,’ zegt Ties, die al bij de kapstok staat om zijn jas aan te trekken. Ook Tjeerd staat al met zijn jas aan klaar. 

			‘Moet jij er ook naartoe?’ schampert Kaat. ‘Kan Ties die geiten niet alleen de baas?’ Hoofdschuddend knoopt ze haar werkschort af en gaat ze de glazen spoelen. ‘Stelletje mafkezen,’ mompelt ze als de mannen de deur uit gaan. 

			Wanneer ze buiten komen zien ze dat er dikke mistflarden uit de sloten en vaarten opstijgen. ‘We moeten haast maken,’ waarschuwt Ties, ‘straks is de smoor zo dik dat we geen hand voor ogen kunnen zien.’ Met grote stappen trekken ze de polder in. Al snel lossen ze op in het al dikker wordende grijs. Hun haren druipen en druppels lopen in de kraag van hun jas. Zo goed als ze de weg kennen, evengoed wijken ze af van het hun bekende pad. Ze zoeken naar het damhek waar ze overheen moeten. Soms moeten ze tientallen meters langs een sloot om weer op het pad te komen. Eindelijk komen ze aan bij de brede sloot. ‘Waar is de boot?’ vraagt Ties verbaasd.

			‘Zijn we die misgelopen?’ vraagt Tjeerd zich hardop af. 

			‘Dat bestaat niet,’ zegt Ties. Tegelijkertijd zien ze iets aan de overkant dobberen. 

			‘Dat kan er ook nog bij...’ verzucht Ties. ‘Hoe komt die schuit daar?’

			‘Dat hebben die lui vanzelf gedaan die Klaas hebben gevonden.’

			Ties vloekt knetterend. 

			‘Wat nu?’ vraagt Tjeerd.

			‘Door de sloot,’ beslist Ties. ‘Voor we terug zijn en dat stuk omgelopen hebben, is het nacht.’

			Ze trekken hun laarzen, sokken en broek uit, houden alles boven hun hoofd en laten zich in het koude water zakken. Het water reikt tot aan hun middel en hun voeten blijven bij elke stap in de modder steken. Rillend trekken ze aan de overkant hun natte onderbroek uit, gooien die in de boot en stappen in hun droge broek. Ze spoelen hun voeten schoon en trekken hun droge sokken en laarzen weer aan. Het valt mee. Ze zijn niet al te koud geworden. Wanneer ze op het erf komen, hebben de geiten hen al gehoord en komen ze aanrennen. De mannen verzetten de bokken die aan een ketting aan het zeel staan en lopen dan naar achteren, naar de schuur. Om de klink van de deur zit een ketting met hangslot. Ties rukt aan de ketting, maar ze hebben toch echt de sleutel nodig. Ties heft zijn hoofd en spitst zijn oren als een waakse hond. Hoort hij een gerucht? Hij schrikt als een geit plotseling achter hem staat. Het beest moet over het hek zijn gesprongen! Samen zetten ze de geit terug en zien dan de achterdeur wijd openstaan. Ties loopt naar het kamertje waar de enige kast staat. Hij trek de lade open en woelt met zijn hand door allerlei paperassen. Handenvol papieren mikt hij op de tafel. Hij steekt de petroleumlamp op en bestudeert de nota’s. Alles wat maar met de stokerij of de inkoop van de ingrediënten van de drank te maken heeft, verscheurt hij. De hoop snippers mikt hij in de kachel en steekt die aan. Het vuur vlamt hoog op en er gloort een warme gloed door het micaraampje. Tjeerd heeft bij de achterdeur aan een spijker onder de pet van Klaas de sleutel gevonden. Hij heeft al eens eerder gezien dat Klaas de sleutel van de schuur daar verstopte. Inmiddels is het donker geworden, ze schuifelen achter elkaar naar de schuur. De sleutel past en binnen steken ze de lamp op. Er staan twee petroleumblikken met jenever in de hoek klaar. Klaas zou hen dus een dezer dagen bericht gegeven hebben. Ze kijken naar de gistketel, distilleerkolom en de ronde houten kuip de slangen. ‘We moeten de hele troep uit elkaar halen en verstoppen,’ zegt Ties. 

			Verbaasd kijkt Tjeerd hem aan. ‘Maar wat als Klaas vandaag of morgen thuiskomt?’

			‘En wat als hij vandaag of morgen de geest geeft? Dan hang ik! Dan moet dit allemaal pleite zijn. Stel dat dit ontdekt wordt, dan snuffelt die veldwachter net zolang door tot hij weet wie de afnemer is.’ 

			‘Was jij dan Klaas’ enige klant?’

			‘Dat weet je nooit, maar ik vermoed van wel.’

			Ze trekken slangen los, legen de kuip met drab onder de struiken en sjouwen de hele boel naar achteren. Dan halen ze ieder een spade uit de schuur en graven een diepe kuil. 

			‘Man, wat ben ik dankbaar voor die mist,’ zegt Ties.

			Ze zetten alles naast elkaar in het gat en gooien de kuil weer dicht. Ze stampen het aan en mikken takken en andere rotzooi op de omgewoelde grond zodat er niks van te zien is. 

			De twee volle blikken jenever nemen ze mee. Het is al bijna nacht wanneer ze moe maar voldaan op huis aan gaan. 

			Ties belooft Klaas op de hoogte te brengen zodat die ook gerustgesteld is. 

			Daar zal zijn hart sneller van genezen, menen ze.

			Maar een paar dagen later bamt de doodsklok over het dorp. Klaas Poolland is gaan hemelen. Overleden aan een tweede hartaanval. De meeste mensen kenden het petroleumboertje wel en er gaan genoeg verhalen over hem. Klaas heeft heel wat sterke staaltjes uitgehaald. Zo verkocht hij jarenlang duiven op de markt van Purmerend en Hoorn. Wat had hij een schik als die tegen de avond bij hem weer in de dakgoot zaten te koeren. Dat was nog eens een winstgevende handel! Maar nu is Klaas met duif en al uitgekoerd. Nu lopen enkel nog een paar overgeschoten geiten op dat rommelige erf. 

			De mis is sober, niks geen poespas. Toch willen allen nog snel een blik in de kist werpen om zich ervan te overtuigen dat het Klaas echt is en dat hij ze geen nieuwe streek levert. Daarom is die ochtend de kerk tot achteren toe gevuld. Ook Tjeerd en Ties zijn in de kerkbank geschoven. 

			Na afloop is iedereen uitgenodigd om koffie en belegde broodjes te komen halen bij Ties in de herberg. Wie dit geregeld heeft weet niemand, want ze kennen de familie van Klaas niet. Het blijft een raadsel hoe de kraaien het rond hebben gebracht, maar er zitten tussen de aanwezigen een stuk of wat vreemde snoeshanen die in de verte wel wat op de petroleumboer lijken. Maar de dorpelingen zijn niet nieuwsgierig en bemoeien zich niet met die figuren. Na de mis en alle gedoe op het kerkhof haasten ze zich naar de kroeg, doen zich tegoed aan de sterke koffie en de dik belegde kadetjes, want zoiets overkomt je niet elke dag. Ties heeft nergens op bezuinigd. Hij heeft altijd best aan die foezel van Klaas verdiend, daarom maalt hij ook niet om die paar centen die dit hem nu gaat kosten. Na de broodmaaltijd komt als vanzelf de eigen gestookte jenever van Klaas op tafel. Tjeerd en Ties zijn de enigen die dit weten als er geproost wordt op het zielenheil van Klaas. Ties schenkt met een gerust hart de borrels uit. Ze kunnen hem niks maken. De hele distilleerderij is ontmanteld en de boel is begraven. 

			Alles veilig in de grond. 

			Klaas én zijn stokerij. 

		

	





		
			Hoofdstuk 7

			Er is onrust onder de molenaars. Er gaan geruchten over elektrische gemalen en dat hun prachtige molens, hun eer en trots in onbruik raken. Dat er elders in het land al stoomgemalen zijn, dat wisten ze. Toen het scheprad vervangen werd door een houten vijzel konden de molens de concurrentie met zo’n stoomgemaal nog wel aan. Maar dit is andere koek. Ook al is de 18.000 hectare grote Haarlemmermeerpolder met drie stoomgemalen drooggelegd in slechts vier jaar tijd, de aanschaf van een stoommachine is duur. Je hebt een ketel nodig, een ketelhuis, een schoorsteen en de fundering van het geheel. Met een elektrisch gemaal is dat allemaal niet nodig. Als die er werkelijk gaan komen, wordt het werk de molenaar volledig uit handen genomen. Dan zou hij het hele jaar door boerenarbeider zijn of op een fabriek moeten gaan werken. De molenaars zouden waarschijnlijk huur moeten afdragen voor bewoning. Dat is iets wat nu gratis is. Was het voor een tiental jaren terug nog armoede lijden onder de molenaars, nu hebben ze een best loon van 500 gulden in het jaar. Met vrij wonen en het extra boerenwerk in de zomer hebben ze het lang niet slecht. Een admiraal verdient zelfs zestig gulden meer. Bovendien mag een admiraal een molenaar een boete opleggen waarvan hij de helft voor zichzelf mag houden. Maar ze moeten het eerst nog maar eens zien. Zou zo’n elektrisch gemaal de hele polder wel droog kunnen houden of moeten de molenaars bijspringen bij een te hoge waterstand? Allemaal vragen die de mannen bezighouden. 

			Daarom gaat Tjeerd op een ochtend naar Berend Blauw om te horen of die er meer van weet. Wanneer Tjeerd bij Berend het erf op stapt, komt hij net zijn schuur uit gelopen. 

			‘Kan ik even met je praten?’ vraagt Tjeerd. Hij heeft de klink van de achterdeur al te pakken. 

			Tegelijkertijd legt Berend zijn zware hand op die van Tjeerd en trekt hem los. ‘Dat kan, maar in de schuur.’

			Tjeerd kijkt zijn buurman nijdig aan. ‘Waarom mag ik niet naar binnen? Ik zal Janna heus niet lastigvallen.’

			‘Ik praat liever in de schuur,’ zegt Berend rustig

			De achterdeur zwaait open en Janna zegt vriendelijk: ‘Kom gerust binnen. Ik heb de koffie bruin.’ Argwanend kijkt Berend zijn dochter aan, maar die knikt haar vader geruststellend toe. Terwijl Janna met de koffie reddert, geeft Tjeerd zijn ogen de kost. 

			‘Vertel,’ zegt Berend, die er niks gerust op is en Tjeerds dwalende blik wel ziet.

			Tjeerd legt uit wat hij op zijn hart heeft. Onderwijl stopt Berend bedaard zijn pijp. Ook hij heeft geruchten over elektrisch bemalen gehoord. ‘Bij Hazerswoude hebben al vijftien poldermolens het loodje moeten leggen vanwege drie elektrische gemalen,’ weet Berend. ‘Vrijwel direct daarna is de Hollandsche Molen te Amsterdam opgericht. Die stichting behartigt onze belangen en is tegen alle sloop. Maar ik zou me niet al te druk maken. Voor het bij ons zover is, zijn we jaren verder. Het staat allemaal nog in de kinderschoenen. De rol van de molenaar is nog lang niet uitgespeeld. Het zal onze tijd wel duren.’

			Janna zet voor ieder een kop koffie neer en pakt de stopmand. ‘Het zou toch vreselijk zijn als onze molens zouden worden gesloopt?’ zegt ze.

			Berend schudt zijn hoofd. ‘Dat gaat niet gebeuren. Iedereen heeft de mond wel vol over die zogenaamde vooruitgang, maar ik moet het allemaal nog zien. Het feit is dat er wel al molens verdwijnen en dat daar machines voor in de plaats zijn gekomen. Maar ons kunnen ze niet missen.’ Hij trekt de tabakspot naar zich toe, stopt zijn pijp en mijmert: ‘Rond 1850 waren er in Nederland nog zo’n negenduizend windmolens. En ook de molens zijn met hun tijd meegegaan. In 1915 werden er door het polderbestuur al extra veiligheidsmaatregelen genomen. We kregen een bliksemafleider en om elke molen moest verplicht een hekwerk komen.’ Direct loopt er een koude rilling over zijn rug en zijn gezicht versombert. Hij snuift verachtelijk. ‘Een hekwerk! Laat me niet lachen! Wat heeft zo’n hekwerk mij gebracht?’ Zijn vuist dreunt op tafel. 

			Verschrikt kijkt Janna naar hem op. Gaat vader zich verspreken? Met een rood hoofd buigt ze zich over de sok en stopt snel verder. De lange naald gaat gelijkmatig op en neer. Tjeerd heeft niets in de gaten en kijkt gefascineerd toe hoe haar rappe hand kundig het gat opvult. Dan valt zijn oog op de gouden armband om haar pols.

			‘Mooi armbandje,’ zegt hij.

			‘Van moeder.’

			‘Geweest,’ vult Berend snel aan. ‘Als ik weer in de stad kom, zal ik de juwelier er eens naar laten kijken. Het slot werkt niet helemaal goed.’

			‘Hebben jullie nog weleens iets van Dora gehoord?’ vraagt Tjeerd. 

			Janna kleurt tot aan haar haarwortels en Berend schraapt nerveus zijn keel. Zijn kin rust op zijn borst als hij langzaam zijn hoofd schudt. Seconden blijft het stil. Tjeerd kan zijn tong wel afbijten. Het doet nog zoveel pijn bij deze lieve mensen. Nog steeds gaan ze zwaar onder het gemis gebukt. Over de leuning van de lege stoel hangt Dora’s blauwe vest, alsof ze zo bij hen aan tafel kan aanschuiven. Dat vest op haar vaste plek zegt alles. Deze mensen proberen krampachtig de herinneringen aan hun moeder en vrouw levend te houden, hopend dat ze op een goede dag naar huis terug zal keren. 

			Tjeerd drinkt zijn mok leeg en staat op. Hij kan met een gerust hart naar huis. Zolang Berend zich niet druk maakt om de situatie, zal er wel niet zoveel aan de hand zijn. Berend is een ouwe rot in het vak, die kan het weten. 

			Het is nog donker als Trees op een ochtend in oktober bepakt en bezakt bij Tjeerd de molen in stapt. Tjeerd, die op de maalzolder bezig is, hoort haar niet binnenkomen. Trees staat met haar tas met spullen midden in de keuken wanneer Tjeerd beneden komt en de vers gezette koffie ruikt. Verrast blijft hij in de deuropening staan. ‘Wat doe jij hier?’

			Ze probeert te glimlachen, maar algauw komen er tranen in haar ogen en piept ze: ‘Ik ga niet meer terug, nooit meer!’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Vader dringt me een vent op die ik niet wil. We leven niet meer in de middeleeuwen. Het is 1921! Ik beslis zelf met wie ik trouw.’

			‘Trees, kalmeer nou eens even. Je vader kan niet verwachten dat je tegen je zin in met iemand trouwt.’

			Trees snuift wild. ‘Dan ken je Arie Klaverman nog niet. Voor boerenbegrippen is dat heel gewoon, die zoeken zelf een geschikte partij voor hun zoon of dochter. Geld trouwt geld, land bij land, maar ik vertik het!’ Onzeker kijkt ze naar hem op. ‘Je bent toch wel blij dat ik hier ben? Je stuurt me toch niet weg?’

			Tjeerd steekt zijn handen in zijn broekzakken en kijkt haar weifelend aan. ‘Om eerlijk te zijn heb ik liever geen ruzie met je vader. Hij is hoofdingeland en ik heb veel met hem te maken.’

			‘Ik nog meer!’ schreeuwt ze in zijn gezicht en uitdagend steekt ze haar kin naar voren. 

			Tjeerd schrikt ervan. Wat een furie! Hij laat het maar even zo. Trees is op het ogenblik niet voor rede vatbaar. Maar hij begrijpt Klaverman ook. Trees is zijn enige dochter en als grote boer wil je geen molenaar als schoonzoon. Dan heb je liever een opvolger voor je bedrijf en dan het liefst een die wat achter de hand heeft. Trees moet dit zelf maar met haar vader uitvechten. 

			Terwijl Tjeerd weer aan het werk gaat, gaat Trees haar gangetje. Tegen de middag geurt het naar groene zeep en staat er een heerlijke warme maaltijd op het fornuis. Als Tjeerd gaat zitten, zet ze met een triomfantelijk gezicht een pan hete bliksem op tafel. Een stevige stamppot van aardappel met zoete en zure appelen. 

			Tussen twee happen door zegt Tjeerd: ‘Je kunt voorlopig de bedstee in de kamer nemen.’

			Haar gezicht betrekt. Ze had verwacht bij Tjeerd te kunnen slapen. Maar ze knikt braaf en maakt in de middag haar bed in de kamer op. Meteen na de avondboterham en de afwas kruipt ze erin. Moe van alle spanningen en met een bonkende hoofdpijn staart ze naar de balken.

			Het vreemde bed is erg wennen. 

			Ze vindt het best dat Tjeerd naar zijn vriend Ties gaat, als hij de hond maar meeneemt of opsluit, want ze vertrouwt het beest niet. Wanneer hij weg is, ligt ze met gespitste oren in het donker te luisteren. Ze is als de dood dat haar vader straks voor de deur staat om haar te halen. Ze schrikt van een geluid, heft haar hoofd en luistert scherp. Maar het is niets. Bibberend laat ze zich weer achterover in de peluw zakken. Zo’n molen is toch heel wat anders dan een boerderij. Hun huis voelt als een stevige vesting, maar hier kraakt en piept er van alles. Wanneer ze voor de zoveelste keer meent iets te horen, duikt ze diep met haar hoofd onder de dekens. Het is al nacht wanneer ze eindelijk uitgeput in slaap valt.

			Tjeerd zit in zijn hoekje aan de bar. Achterin zijn een paar mannen aan het biljarten, maar verder is er niemand. 

			‘Broodje bal?’ vraagt Ties, die lusteloos over de toog hangt. 

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Ik zit nog vol, ik heb lekker gegeten.’

			‘Zo?’ zegt Ties. Hij komt wat overeind en kijkt zijn vriend vragend aan.

			‘Er is vandaag voor mij gekookt.’

			‘Trees?’

			Tjeerd knikt. ‘Ze stond vanmorgen met haar hele hebben en houwen bij me in de keuken. Ze heeft thuis bonje gehad.’

			Ties kijkt zijn vriend aan en schudt dan langzaam zijn hoofd. ‘Daar krijg je last mee, maat. Denk maar niet dat Klaverman het goedvindt dat zijn dochter bij jou intrekt. Als hij kwaad wil, kan hij jou uit je molen zetten.’

			Tjeerd knikt. ‘Dat zei ik je vorige keer al en toen zei je dat ik ervoor moest gaan.’

			‘Tja, ik heb ook niet altijd de wijsheid in pacht.’

			‘Jammer. Daarom ben ik hier nou net.’

			‘Je komt om goede raad?’

			‘Zo ongeveer,’ grijnst Tjeerd. 

			Ties hoeft niet lang na te denken. ‘Rechtsomkeer naar huis sturen. Denk maar dat Klaverman ervoor gaat zorgen dat, zo gauw jij een scheve schaats rijdt, het polderbestuur het aan de weet komt. Dan raak jij jouw molen kwijt en heb dat heb je er toch niet voor over? Zo diep zit die liefde toch nog niet? En wat te denken van de mensen op het dorp? De schande die je over zo’n meisje brengt. Terugsturen, dat is de enige optie.’ 

			De cafédeur zwaait open en de veldwachter komt binnen. Hij knikt de biljarters vriendelijk toe en loopt door naar de bar. ‘Nog meer problemen,’ fluistert Ties geschrokken. 

			‘Biertje, veldwachter?’ zegt hij op joviale toon en hij grijpt al naar een glas.

			‘Niet in diensttijd,’ zegt de veldwachter en hij strijkt zijn snor op.

			‘Zitten kost niks,’ zegt Ties en hij wijst naar een kruk.

			‘Ik blijf liever staan,’ zegt de man stug. ‘Ik heb wat voor jullie.’ Achteloos gooit hij twee schoongewassen onderbroeken op de bar. 

			Ties grijpt ernaar. ‘Verrek, hoe kom jij…?’ Meteen ontdekt hij zijn fout en hij laat de onderbroek vallen. Er kruipt een kleur over zijn gezicht en hij slaat zijn ogen neer. 

			‘Dat dacht ik wel,’ grijnst de veldwachter triomfantelijk. ‘Dan is dit exemplaar zeker van jou?’ Geamuseerd kijkt hij Tjeerd aan.

			Tjeerd, die zijn onderbroek ook meteen herkende, haalt zijn schouders op. ‘Ik zou niet weten wie zulke vodden draagt.’

			De veldwachter pakt een directoire op. ‘Vodden? Ik wou dat ik ze zo had. Een grote en een wat kleinere. Duidelijk niet van dezelfde man. Deze leek me zomaar jouw maat, molenaar.’ Hij wappert met de onderbroek voor Tjeerds neus.

			Brutaal kijkt Tjeerd de man aan. Ties poetst verbeten op zijn buffet. 

			De veldwachter trekt de pijpen van zijn broek iets omhoog en gaat dan toch maar op een kruk zitten. ‘Ja, dat was me het avondje wel, hè, mannen? Nou durf ik jullie wel te verklappen dat ik de gangen van Klaas Poolland al langer in de gaten hield. Ik was daar al eens eerder geweest, maar toen stormde het nogal en ik kende daar de weg niet zo goed. Toen ben ik met dat schuitje een heel eind afgedreven. Op het lest heb ik die boot maar ergens aangemeerd en ben ik de rest naar huis teruggelopen. De volgende dag heb ik Klaas verteld dat ik een bootje gevonden had en vroeg ik of het misschien van hem was.’ De veldwachter knipoogt. ‘Goochem, hè?’

			Verbaasd staart Ties de man aan. Het raadsel is opgelost. Dat moet dan met die storm zijn geweest toen ze de boot kwijt waren. Ze zijn elkaar in het donker misschien wel op een paar meter afstand gepasseerd. Wie zal het zeggen. Het was aardedonker. 

			Enthousiast gaat de veldwachter verder: ‘Maar die tweede keer was een uitgelezen avond om daar weer eens rond te neuzen. Die dikke mist kwam me goed van pas bij mijn onderzoek. Met Klaas in het ziekenhuis en die dikke mist kon ik daar op mijn gemak rondsnuffelen. Komen me daar tot mijn verbazing twee dikke vrienden aanzetten! Ik wist me net op tijd achter een van die bouwvallige schuurtjes te verschansen, maar liet in de vlucht een geit door het poortje ontsnappen. Gelukkig kregen jullie geen argwaan en zette Ties dat beestje keurig terug op haar plek.’ De veldwachter schudt zijn hoofd. ‘Wat een werk hebben jullie die avond verzet, mannen! Petje af! Eerst de boel ontmantelen en daarna alles begraven. Enig minpuntje was dat toen ik voor jullie uit vluchtte, ik die boot niet kon nemen. Dan zou ik mezelf verraden. Ik ben natuurlijk niet van gisteren! En wat denk je? Laat ik nou deze puike onderbroeken in dat schuitje vinden! Bewijsmateriaal moet een veldwachter nou eenmaal in beslag nemen. Ik moest die avond omlopen, maar dat had ik er dik voor over. En mijn lieve vrouw was niet te beroerd om deze broeken te wassen. Fideel van jullie om voor een zieke vriend zijn illegale zaakjes te verdonkeremanen. Spijtig dat Klaas het niet heeft mogen redden.’

			De mannen staan met hun oren te klapperen. Ties’ hersens draaien op volle toeren. Stom, stom, stom! Hij had meteen argwaan moeten krijgen toen hij de boot aan de overkant zag liggen. Toen hadden alle alarmbellen moeten gaan rinkelen! Maar de veldwachter praat niet over smokkel. Die weet niet beter of ze hebben enkel de stokerij opgedoekt en verduisterd. 

			Nu moet Ties zijn mond opentrekken voordat Tjeerd iets ondoordachts zegt. 

			‘Voor de nagedachtenis van een goede vriend doe je alles,’ zegt Ties met een ernstig gezicht. 

			De veldwachter grijnst. ‘Maar toen wisten jullie nog niet dat hij doodging.’

			Betrapt kijkt Ties de man aan. ‘Een hartaanval loopt negen van de tien keer fataal af.’

			‘Je praatjes zijn goed,’ bromt de veldwachter. ‘Afijn, we hebben de boel opgegraven en het terrein afgezet. Een diepgaand onderzoek volgt. Op het verdonkeremanen van andermans spullen staat een flinke straf.’ Hij wijst naar een jeneverkruik op de plank. ‘Ik hoop niet dat die bruine jongen iets met Klaas Poolland te maken heeft. Weet dat ik je in de gaten houd. Eén verkeerde beweging en je draait de kast in! En dat geldt ook voor jou!’ grauwt hij plots naar Tjeerd, en met een nijdige tik aan zijn pet loopt hij het café uit. 

			De mannen kijken elkaar aan. Tjeerd is er confuus van, maar Ties schiet in een onbedaarlijke lach. ‘Man, trek niet zo’n gezicht. Snorremans bluft als je het mij vraagt. Hij kan niks bewijzen.’

			‘Maar als ze hier komen controleren?’

			De mannen kijken elkaar aan. ‘Je hebt gelijk,’ zegt Ties. ‘We kunnen geen enkel risico nemen. Alles wat maar betrekking heeft op die smokkel moet weg. We zullen de jenever overgieten in lege kruiken en vannacht begraaf ik die petroleumblikken nog achter in de tuin.’

			‘Heb je wel genoeg kruiken?’

			Ties klauwt met zijn hand door zijn jaren. Hij staart Tjeerd aan. ‘Kunnen die blikken jenever niet zolang bij jou in de molen? Dat bespaart ons een hoop werk.’

			Daar hoeft Tjeerd niet lang over na te denken en nog dezelfde avond brengen ze de jenever naar de molen. 

			Het loopt al tegen de middag als Arie Klaverman de volgende dag plots in de molen staat.

			Trees, die met een verhit gezicht bij het fornuis in een dampende pan staat te roeren, schrikt. Tjeerd, die bij tafel een fuik repareert, veert op van zijn stoel. Beiden hadden Arie niet aan horen komen. Groot en breed staat de boer in de deuropening. Woedend kijkt hij Tjeerd aan. 

			‘Een beetje de gebraden haan uithangen met een dikke boerendochter, molenaar? Maar dat zal niet gebeuren, van mijn leven niet!’

			Tjeerd staart de boer verbijsterd aan. Altijd beleefd blijven, maar niet onderdanig, heeft hij van zijn moeder geleerd. Kaarsrecht staat hij de boer te woord. ‘Ik heb haar niet gevraagd te komen, Klaverman. Trees is hier uit zichzelf gekomen.’

			‘Nadat jij haar de kop gek hebt gemaakt!’ schreeuwt Arie.

			Tjeerd haalt nonchalant zijn schouders op. ‘Neem haar gerust weer mee, ik zal haar niet tegenhouden.’

			Die arrogante houding maakt Klaverman razend. Hij loopt rood aan en kijkt van de een naar de ander. ‘Ondankbare aap, hoe durf je mijn dochter zo te beledigen!’

			‘Ik beledig niemand,’ zegt Tjeerd rustig. ‘Het is zoals ik zeg, Trees stond hier plots in de keuken, niemand heeft haar gedwongen en als je zo zuinig op je dochter bent, had je beter op haar gepast.’

			‘Op haar passen?’ kraait Arie. Priemend wijst hij naar Trees. ‘Wat die in haar hoofd heeft moet gebeuren!’

			‘Precies haar vader,’ zegt Tjeerd geamuseerd. ‘Trees, als je met je vader mee terug wilt, ik houd je niet tegen.’

			Spottend kijkt Arie zijn dochter aan. ‘Nu hoor je het zelf! Als jij ook maar een beetje verstand in je kersenpit hebt, ga je nu met mij mee. Je moeder, het beste mens is helemaal van de kaart. Ze schaamt zich dood voor de familie. Ze durft niet eens meer naar het dorp vanwege de lasterpraatjes die er over je rondgaan.’

			Trees kijkt van de een naar de ander. Tranen wellen in haar ogen. Ze had verwacht dat Tjeerd het voor haar zou opnemen, dat hij haar zou verdedigen tegenover haar vader, maar niets van dat alles. Tjeerd laat haar gaan en moeder maakt zich enkel druk over de roddels in het dorp. Niemand houdt van haar. Op dit moment voelt ze zich zo eenzaam. Ze slikt en knippert de opkomende tranen terug. Als ze met haar vader teruggaat, is ze Tjeerd kwijt en wordt ze gekoppeld aan Krijn Postma. ‘Ik blijf!’ zegt ze vastbesloten.

			‘Wat zeg je?’ Klaverman loopt paars aan en zijn borst gaat tekeer als een blaasbalg.

			‘Ik blijf, vader,’ zegt ze kalm. 

			Klaverman kent die blik. Als Trees zo kijkt, valt er niks met haar te beginnen. Het is het een verloren zaak en hij kan de aftocht blazen. Het zweet parelt op zijn voorhoofd en hij moet steun zoeken aan de rugleuning van een keukenstoel. Nog probeert hij zich te beheersen. ‘Waar slaap je?’

			‘Jouw dochter slaapt in een andere bedstee dan de mijne,’ zegt Tjeerd rustig. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben niet helemaal gek. Ik raak haar met geen vinger aan.’ 

			Overdonderd staart Klaverman de jonge molenaar aan. Hoewel het een hele geruststelling is, is dit de zoveelste belediging aan zijn dochter. Laat Trees voor deze idioot alles en iedereen in de steek? Gooit die meid haar hele eer en aanzien voor deze niksnut te grabbel? Priemend wijst hij met een bevende vinger naar Trees. ‘Geen cent! Geen cent krijg je als je hier blijft! Heb je dat allemaal voor dit stuk ongeluk over? Heb je niet gehoord wat hij zei? Dringt het nu nog niet tot je door? Hij moet je niet eens!’ 

			Trees staat te trillen op haar benen. Vader drijft haar tot het uiterste. Maar nu moet ze sterk zijn. Ze moet volhouden. Ze recht haar rug, perst haar lippen op elkaar en kijkt haar vader vastberaden aan.

			Vloekend verlaat Klaverman de molen.

			Een week lang houdt Trees het vol. Een week lang ligt ze braaf en volgens afspraak in haar eigen bedstee. Ze staart naar het door Tjeerds moeder geborduurde schilderij van de Heilige Michaël, de beschermer van de molens en van de Schermer. Het schilderij stelt een engel voor met een zwaard in zijn ene hand en in de andere een schild met een molen erop. Buiten gaat de wind tekeer, alles kreunt en kraakt. Ze steekt haar hoofd diep onder de dekens om maar niks te horen. En opnieuw ligt ze een halve nacht wakker. Overdag doet ze verschrikkelijk haar best om het Tjeerd naar de zin te maken. Ze houdt de woning schoon, kookt lekker en is alle dagen goedgehumeurd. 

			De aanhouder wint. Haar opgeruimde karakter werkt aanstekelijk. Met zo’n vrolijk meisje om zich heen wordt het vuur in Tjeerd opnieuw aangewakkerd. Hij waardeert die zorgende vrouwenhand. Ze roefelt hem in het voorbijgaan door zijn haren, zingt onder het werk door en laat hem alles vertellen over de molen. Heel geïnteresseerd luistert ze. Ze hebben het leuk samen en het gemis van Janna raakt naar de achtergrond. 

			Als er niet gemalen wordt, maait hij het laatste gras om de molen, trekt hij modder en vuil met een hark uit de sloten en teert hij de gepotdekselde planken. En na dagen van nadenken is hij eruit. Als Janna hem dan niet hebben wil, Trees staat te popelen. 

			Rustig aan, dat heeft hij Klaverman beloofd.

			Maar Trees is zo verliefd, rustig aan doen is een kwelling. Avond na avond ligt ze te hunkeren, hoopt ze dat hij bij haar komt. Haar bedsteedeuren staan wijd open. Uitnodigend. Maar hij komt niet. Is het dan zo’n brave hendrik? Of is ze niet aantrekkelijk genoeg? Hij wil haar toch? Waar blijft hij dan? 

			Wanneer ze voor de zoveelste keer in het duister naar de balken ligt te staren en de slaap niet kan vatten, houdt ze het niet langer uit. Ze wipt over de beddenplank en trippelt ze naar zijn bedstee, waarvan de deuren op een kier staan. Ze trekt ze verder open en kijkt met een tedere blik op hem neer. Haar hart slaat over van verliefdheid. Wat is hij knap zoals hij daar ligt. Ze hoort zijn rustige ademhaling. Zijn donkerblonde krullen liggen als een krans om zijn hoofd. Ze slaat de dekens open en kruipt tegen hem aan. 

			Verschrikt opent hij zijn ogen. ‘Trees?’

			‘Ja.’

			‘Wat doe je hier?’

			‘Drie keer raden.’

			Hij komt overeind en leunt op zijn ellebogen. ‘Trees, dit is tegen alle afspraken. Ga terug naar je eigen bed. Ik heb je vader beloofd...’

			Verder komt hij niet. Ze drukt haar hand op zijn mond en duwt hem terug in de peluw. 

			‘Ik heb niemand iets beloofd.’ 

			Het gonst in zijn hoofd. Hij voelt zich met de seconde zwakker worden. Zijn bloed jaagt door zijn lichaam. Hij moet zijn kop erbij houden, anders heeft hij morgen spijt. ‘“Teresia Klaverman”,’ doet hij met een grappige stem haar vader na, ‘“vooruit, terug naar je eigen bed!”’

			‘Geen denken aan,’ zegt ze. 

			Het klamme zweet breekt hem uit. Plots is hij een stuk minder zelfverzekerd. ‘Je kunt nog terug, Trees, ook naar je ouders. Dan ga je zoals je gekomen bent en kan niemand jou met een vinger nawijzen.’

			Ze probeert hem te kussen, maar hij duwt haar weg. ‘Trees, maak het niet moeilijk. Straks is het te laat.’

			‘Maar ik hou van je,’ zegt ze kleintjes. ‘Kun je dan niet een klein beetje van mij houden?’

			Hij hoort de tranen in haar stem. Een poos is het stil, dan zegt hij schor: ‘Jawel, maar op de goede manier, Trees. Niet stiekem. Niet door een achterdeurtje.’

			‘Dat zal nooit gaan. Mijn vader zal nooit toestemming geven, of het zou een moetje moeten worden?’

			‘Een moetje?’

			‘Je snapt me wel.’

			Zijn hart bonst in zijn keel. ‘Die schande ga ik jou en je ouders niet aandoen.’

			Ze slaat haar armen om zijn hals en kust zijn gezicht. ‘Maar als het niet anders kan?’

			Steeds feller kust ze hem. Tegen zoveel overmacht is hij niet bestand. Met een zucht neemt hij haar in zijn armen en heeft hij haar lief. 

			De novemberwind beukt de molen. Berend is druk. Bij harde wind kan een molenaar zijn handen vol hebben. Dora zit achter het kleine zolderraam met een deken om haar schouders geslagen, de verrekijker ligt op haar schoot. Ze houdt de buurmolen in de gaten. Sinds een paar weken is er daar iets gaande. Er loopt iemand rond die daar niet hoort. Dora kent het meisje wel, het is niemand minder dan Trees Klaverman! Ze is op een dag gekomen en niet meer weggegaan. De eerste dagen sloot ze zich nog op in de molen, maar nu loopt ze daar vrijelijk in en uit alsof ze er thuishoort. Zou die boerendochter verkering met Tjeerd hebben? Dat kan Klaverman nooit goedvinden! Die Trees blijft daar ook slapen, want in alle vroegte loopt ze daar al rond te scharrelen. Een schande is het! Ze zijn niet getrouwd, want dan had Berend het wel geweten. En Janna, wat zal Janna hier een verdriet van hebben. Janna is nog steeds gek op Tjeerd. En gaat een steek door Dora heen als ze aan haar dochter denkt. Haar lieve dochter die in deze afgelopen maanden zo mager is geworden en er zo lamlendig uitziet met die donkere kringen onder haar ogen. Dora heeft nooit geweten dat de liefde voor die molenaar zo diep zat. Janna kan Tjeerd de Goede maar niet vergeten. Ze heeft haar laatst nog voorgesteld een baantje in de stad te zoeken. Een nette betrekking voor dag en nacht en met mensen omgaan van haar eigen leeftijd. Maar ze had net zo goed haar betoog tegen de koningspil kunnen houden, want Janna taalt nergens naar. Ze gaat stil haar gang en doet wat van haar verlangd wordt. Dora heeft geprobeerd er met Berend over te praten, maar ze is amper begonnen of Berend wimpelt het gesprek nijdig af. Zelf heeft Dora haar dochter niet meer nodig. Ze is genezen. Haar leven is voortaan hier op de zolder en Berend kan voor haar zorgen. Hij is haar man en het is zijn plicht. Maar Janna moet verder. Als Dora tegen Berend over de stad begint, worden zijn ogen donker en loopt hij regelrecht door naar de bovenste zolder. 

			Nu is het Berend die Janna op de molen houdt. Janna die steeds vaker voor hem moet waarnemen als haar vader weer eens te diep in het glaasje heeft gekeken. 

			Dora zucht, blaast in haar verkleumde handen en kijkt uit het raam. 

			Elk huisje heeft zijn kruisje, maar elke molen ook!

			Opnieuw neemt ze de verrekijker op. Trees hangt de was aan de lijn. Alles wappert door elkaar, jurken en broeken. Tjeerd komt naar buiten, gaat achter Trees staan, slaat zijn armen om haar middel en kust het haar in haar hals. Lachend kijkt ze over haar schouder en kust hem terug. 

			Hete tranen branden in Dora’s ogen, trekken een spoor over haar mismaakte gezicht. Daar aan die waslijn hadden de jurken van Janna moeten hangen. Daar op dat erf had Janna moeten lopen en niet deze vrouw! Met haar mouw veegt Dora haar ogen droog. Het is haar schuld dat het zo gelopen is. Tjeerd kan ze het niet kwalijk nemen. Dat is een jonge vent en kerels zitten anders in elkaar dan vrouwen. Die stappen makkelijker over een verloren liefde heen. Kijk maar naar die vent uit Amsterdam, die heeft Dora ook laten zitten. Nooit heeft hij meer naar haar omgekeken. Niet een keer naar haar geïnformeerd, haar een brief geschreven en gevraagd waarom ze die bewuste avond niet is komen opdagen. Kerels, ze spuwt op ze. Zolang er maar een vrouw naast ze in bed ligt en ze overdag hun natje en droogje krijgen, is het die mannen allang goed. 

			Om en om draait de verrekijker in haar handen. 

			Verdrietig staart ze voor zich uit. 

			Spijt. 

			Ze heeft zoveel spijt. 

			Maar eerlijk is eerlijk: zij heeft haar verdiende loon gekregen. Janna daarentegen heeft nergens schuld aan. Janna, die als een ziek vogeltje rondloopt. Janna, die elke dag een beetje meer wegkwijnt. Die ze hebben gedwongen haar verkering uit te maken om voor haar moeder te zorgen en nu dat niet meer nodig is, is het te laat. 

			Dora legt de verrekijker op het kistje naast zich neer. Zij is de enige die kan rechttrekken wat krom geworden is. Ze kan niet werkeloos blijven toekijken en zien hoe haar kind hier langzaam aan onderdoor gaat. Dora perst haar scheve mond op elkaar.

			Ze zal haar kind helpen. Hoe, dat weet ze nog niet, maar gebeuren gaat het wel!

			Die middag komt er een jongeman het erf bij Tjeerd op lopen. Hij heeft zijn handen diep in zijn broekzakken. Hij draagt een pak, een pet en een dikke wollen sjaal. 

			Tjeerd, die buiten de zeilen van de wieken uitrolt, kijkt om. Hij herkent hem wel. Het is een boerenzoon van een grote hofstede. Tjeerd mompelt een groet, maar gaat door met zijn werk. 

			De man blijft achter hem staan en wacht rustig tot Tjeerd klaar is. 

			‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vraagt Tjeerd, die denkt dat het over het waterpeil in de polder gaat.

			‘Ik zou Trees graag willen spreken,’ zegt de man en hij steekt zijn hand uit. ‘Krijn Postma.’

			Tjeerd schudt de hand en zegt: ‘Dat kan. Trees is binnen, ik zal haar roepen.’

			Trees zit in de kamer en heeft het bezoek niet zien aankomen. 

			‘Er is iemand voor je,’ zegt Tjeerd.

			Bang kijkt ze op. ‘Mijn vader?’

			‘Die was niet buiten blijven wachten,’ zegt Tjeerd lachend. ‘Het is Krijn Postma.’

			Trees verschiet van kleur en zakt meteen weer op haar stoel. ‘Stuur hem weg. Ik wil hem niet spreken.’

			‘Vertel dat hem zelf maar,’ zegt Tjeerd.

			Trees kijkt boos op. ‘Ik zeg je dat ik hem niet wil spreken!’

			Tjeerd komt wijdbeens voor haar staan. Hij pakt haar bij de armen en trekt haar uit haar stoel omhoog, draait haar om en duwt haar richting de achterdeur. ‘Hier bemoei ik me niet mee, Trees. Dit moet je zelf regelen.’

			Zuchtend trekt ze haar jas aan en ze gaat naar buiten. Binnen een paar minuten is ze terug, ze hangt haar jas weer aan de haak en gaat zitten. 

			‘Dat heb je rap gedaan,’ zegt Tjeerd verbaasd. ‘Wat wilde hij?’

			‘Dat weet je best, Tjeerd de Goede!’ snauwt Trees. ‘Deze vent, deze beste partij, vijfendertig bunder vet land, grenzend aan vaders land, kwam vragen of ik hem nog wilde.’

			‘En?’ vraagt hij grijnzend.

			‘Niet naar de bekende weg vragen,’ zegt ze.

			‘Weet wat je weggooit, Teresia Klaverman. Ik bezit enkel een oude molen en die is zelfs niet van mij.’

			‘Noem me niet zo!’ Uitdagend kijkt ze hem aan. ‘Wil je me soms kwijt?’ 

			Lachend trekt hij haar naar zich toe, slaat zijn armen om haar heen en kust haar. Tevreden legt Trees haar hoofd tegen zijn schouder. 

		

	





		
			Hoofdstuk 8

			Het is een heldere avond. Het vriest licht en er pinkelen duizenden sterren aan de donkere hemel. Tjeerd poetst zijn geweer aan de keukentafel. Trees schenkt koffie in en gaat erbij zitten. De hond, die weet wat er staat te gebeuren, dribbelt nerveus heen en weer. Haastig drinkt Tjeerd zijn kom leeg en trekt zijn jas aan. Blij springt de hond tegen hem op. Tjeerd stopt een handvol patronen in zijn zak, hangt het geweer over zijn schouder en haakt de riem van de hond vast. Straks mag hij pas los.

			Trees kijkt hem bang aan. ‘Blijf je lang weg?’ 

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Hangt ervan af. Wacht maar niet op me.’

			‘Ik ben niet graag alleen, Tjeerd.’

			‘Niet op je nagels bijten.’ Met een knipoog trekt hij de deur achter zich dicht. 

			‘Dag,’ zegt ze zacht.

			Hij zet de kraag van zijn jas hoog op en snuift de frisse lucht in. De hond rent blaffend voor hem uit. Hier in de polder komt Tjeerd tot rust. Dit is wat hij nodig heeft, ruimte en doodse stilte. Alleen zo kan hij zijn gedachten ordenen, want er maalt van alles door zijn hoofd. Nu heeft hij een vrouw, maar het is niet de vrouw die hij wenste. Trees is lief, ze doet vreselijk haar best, maar ze is geen Janna, en terugsturen kan hij Trees niet meer. Hij heeft het vuurtje van de zomer zelf aangewakkerd. Hij is schuldig aan alle kanten. Tegenover Trees, maar ook tegenover Janna. En dit heeft hij enkel aan zichzelf te wijten. Hij schrikt als er plots een haas uit zijn leger opspringt en voor zijn voeten wegschiet. Hij legt aan, maar laat meteen zijn geweer weer zakken. Hij houdt zich aan de regels. Geen haas schieten in de winternacht. Er mag alleen op hazen worden gejaagd een halfuur voor zonsopgang tot een halfuur na zonsondergang. Maar weet die hond veel, die rent achter elk beest aan. Toch moet Bliksem het afleggen tegen de haas die met grote sprongen in het donker verdwijnt. Tjeerd fluit op zijn vingers en onmiddellijk komt de hond terug. 

			Hij klopt Bliksem op de hals. Trouw kijkt het beest naar hem op. 

			‘Zoek eend!’ commandeert Tjeerd. Enthousiast rent de hond naar de zijkanten van het land. Land van Klaverman. Tjeerd zoekt naar eenden, talingen en fazanten. Hij banjert langs sloten waarvan hij vermoedt dat daar eenden zitten. Hij staat stil en luistert scherp. Ook de hond staat stokstijf stil, alsof hij weet wat zijn baas van plan is. Tjeerd wacht tot er een paar eenden bij elkaar op het water zitten, legt aan en schiet ze in het zitje. Zo heeft hij het van zijn vader geleerd. Alle drie raak in een schot. Hij grinnikt. Dit kost hem maar één patroon. Zonder het commando af te wachten springt de hond het water in en haalt de dode beesten op. Rillend van de kou staat het beest even later voor zijn baas en legt de dode eenden aan zijn voeten. Tjeerd knoopt ze aan zijn riem en tevreden wandelt hij verder. 

			Trees zit bij het raam. Ze heeft het koud in haar dunne nachtpon. Ze schenkt nog maar een kop koffie in. Ze durft niet naar bed te gaan. De molen kreunt en kraakt ondanks dat de wieken zoals altijd goed zijn vastgezet.

			Ze staart de donkere nacht in. Ze is bang. Iets waar ze thuis nooit last van had. Daar waren altijd mensen en op haar slaapkamer klonken de geluiden van de koeien in de stal die aan hun kettingen rammelden. 

			Er fladdert iets door de lucht. Vleermuizen! Koude rillingen lopen over haar rug. Was Tjeerd nu maar hier. Ze voelt zich zo alleen in deze tochtige molen. Bij de buurmolen is alles donker. Janna en Berend zijn vanzelf al naar bed. Net als Trees de gordijnen wil sluiten, ziet ze bij De Wulp plots licht op de maalzolder. Maar Berend en Janna slapen beneden. Trees knijpt haar ogen tot spleetjes en tuurt naar dat hoge raampje waarachter duidelijk een flakkerend schijnsel als van een kaars te zien is. Gebiologeerd kijkt ze naar dat verlichte vlak. 

			Berend is dus ook wakker. Zal ze een praatje met hem gaan maken? Ze trekt haar jas aan, gaat naar buiten en loopt tot bij het hek. Ze zal met twee armen zwaaien mocht Berend toevallig naar beneden kijken. 

			Er schuift iets voor het raampje. Maar het is niet het gezicht van Berend dat tegen het glas gedrukt wordt en naar haar kijkt, maar dat van een monster! Een monster met open mond en fonkelende ogen!

			Trees slaakt een gil en halsoverkop rent ze naar binnen. Ze smijt de deur dicht en draait hem op slot.

			‘Een gezicht voor het raam?’ vraagt Tjeerd als hij die nacht thuiskomt en een doodsbange Trees met haar hoofd diep onder de dekens in de bedstee aantreft.

			Haar gezicht is nog rood van opwinding en haar ogen dik van het huilen. Ze knikt heftig. ‘Het is echt zo! In De Wulp woont een foeilelijk monster!’

			Tjeerd lacht. ‘Je hebt gedroomd, Trees.’ 

			Ze schudt wild haar hoofd. ‘Ik weet wat ik gezien heb! Het was Berend niet, want die draagt een baard, en Janna was het ook niet.’ 

			Tjeerd wordt wrevelig. ‘Hou erover op, Trees. Zou ik niet weten wie daar wonen? Daar wonen enkel Berend en zijn dochter. Je was bang en dan zie je dingen die er niet zijn. Je hebt een rijke fantasie.’

			Beschuldigend kijkt ze hem aan. ‘Ik wil niet dat je me ’s nachts alleen laat, hoor je dat?’

			‘Ach, kom op, Trees.’

			‘Nee, beloof het!’

			‘Jij je zin. Ik blijf voortaan wel thuis,’ zegt Tjeerd goedig.

			Dankbaar kijkt ze hem aan. Een poosje is het stil. Nu twijfelt ze toch ook aan wat ze gezien heeft. Ze was bang en het was donker en dan al die geluiden. Zou dat kunnen, in je angst dingen zien die er niet zijn? 

			Tjeerd knijpt haar in haar zij en vraagt: ‘Tevreden zo? Kunnen we nu gaan slapen?’

			Ze glimlacht wat scheef. 

			Evengoed ligt ze nog uren wakker en als ze eindelijk in slaap valt, droomt ze van monsters en gedrochten. 

			De volgende morgen, wanneer Janna in alle vroegte de was aan de lijn hangt, rent Trees naar buiten, naar het hek toe. Ze zwaait en roept.

			Janna schrikt als ze haar buurvrouw ziet, maar ze is te laat om naar binnen te vluchten. Eerst doet ze nog alsof ze geen erg in het geroep heeft, maar Trees blijft maar zwaaien zodat ze wel moet kijken. Met een zucht legt Janna het laken terug in de mand en ze loopt naar het hek toe. 

			‘Hoi,’ zegt Trees. 

			Janna knikt stug.

			‘Zal wel drogen met deze wind,’ doet Trees opgewekt. ‘Zin in koffie?’

			Verbluft kijkt Janna Trees aan. Die vraag had ze niet verwacht. Ze kijkt achterom over haar schouder alsof ze bang is dat haar vader haar ziet praten. ‘De molen draait. Ik kan niet weg.’

			‘Ook heel even niet?’

			Janna schudt haar hoofd. 

			‘Een andere keer misschien?’ bedelt Trees. 

			Janna kijkt bedenkelijk. Maar wanneer ze het smekende gezicht van haar buurvrouw ziet, zegt ze: ‘Een andere keer, graag.’

			Tevreden gaat Trees naar binnen. Ze moet nog even geduld hebben, maar ze zal erachter komen wat zich daar boven op die zolder afspeelt. Ze zal net zolang vragen en aandringen tot ze van Janna te horen krijgt wie er op die zolder huist. 

			Later die ochtend brengt Tjeerd een paar geschoten eenden bij Berend. Dan heeft hij ook weer eens vlees in de pan. Hij knoopt ze aan de klink van de achterdeur. Tot zijn verbazing zwaait de deur open door het gewicht van de eenden. De deur was niet op slot! 

			Janna, die aan de keukentafel zit, springt verschrikt op. Een poos staren ze elkaar aan. Stuntelig houdt Tjeerd het wild omhoog. ‘Eenden,’ stamelt hij.

			Ze neemt de eenden van hem aan. ‘Dank je wel, daar zal vader blij mee zijn.’ Opnieuw, nu van heel dichtbij, kijkt ze hem aan. 

			Tjeerds hart maakt een sprongetje en een groot geluksgevoel doorstroomt hem. 

			Zij krijgt een kleur en de kuiltjes in haar wangen worden dieper. 

			Beiden weten niets te zeggen. 

			‘Dan ga ik maar weer,’ zegt hij omdat ze hem niet binnenvraagt.

			Ze knikt. ‘Leuk je even gesproken te hebben.’ 

			Tjeerd wil haar hand pakken, maar ze trekt hem snel terug. Bijna tegelijkertijd valt de deur voor zijn neus dicht. Maar in die luttele seconden zag hij duidelijk dat er drie kopjes op de tafel stonden. 

			Tjeerd zit in de wachtkamer bij Godefridus de Beer. Wanneer het belletje gaat en hij aan de beurt is, staat hij op. Met zware benen sjokt hij door de gang, maar hij blijft voor de deur van de spreekkamer dralen. Hij staart naar de klink. Nog kan hij rechtsomkeer maken. Ongeduldig snerpt het belletje voor de tweede keer. 

			Tjeerd slaakt een diepe zucht. Nog kan hij omdraaien en weglopen. 

			Plots zwaait de deur open en kijkt Godefridus hem aan. ‘Waar blijf je, man?’ roept hij ongeduldig. 

			‘Ik…,’ stamelt Tjeerd, en hij lacht verontschuldigend. ‘Laat maar, het is een vergissing, ik had niet moeten komen.’ Hij wil al richting de buitendeur. 

			‘Naar binnen!’ commandeert de dokter als hij merkt dat zijn patiënt de kuierlatten wil nemen. Hij pakt Tjeerd bij zijn arm, duwt hem voor zich uit de spreekkamer in en drukt hem op een stoel. ‘Voor de draad ermee, waar kom je voor?’ De dokter gaat op een punt van het bureau zitten en kijkt zijn patiënt vragend aan. Tjeerd staart naar zijn sokken. Er zit een gat bij zijn grote teen. Had hij nu maar zijn laarzen aangehouden, maar die staan keurig op de mat bij de buitendeur. 

			Omdat hij nog steeds niks zegt, gaat Godefridus achter zijn bureau zitten en trommelt hij ongeduldig met zijn vingers. ‘Is het zo verschrikkelijk wat je me komt vertellen?’

			Met een kleur kijkt Tjeerd op. 

			‘Wat heb je op je kerfstok, molenaar?’ vraagt Godefridus vermaakt.

			Tjeerd verschuift op zijn stoel. ‘Het is Trees,’ zegt hij bijna fluisterend.

			‘Aha!’ buldert Godefridus. ‘De boerendochter die jij voor die jonge boer zijn neus hebt weggekaapt. Wat is er met dat meisje?’

			‘Het was eerder andersom,’ zegt Tjeerd. ‘Ze is uit zichzelf naar mij toe gekomen.’

			‘Nooit de schuld bij een ander leggen,’ zegt de dokter. ‘Maar ga door.’

			Tjeerd slikt. ‘Ze wil het erop aan laten komen.’

			‘Erop aan laten komen?’ Verbaasd fronst Godefridus zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Verklaar je nader.’

			‘U snapt me wel. Ze wil dat we moeten trouwen, zodat haar vader wel toestemming moet geven voor een huwelijk.’

			Godefridus knikt begrijpend. ‘Ik voel de kneep. En dat idee stuit jou tegen de borst?’

			Tjeerd knikt.

			‘Daar kan ik inkomen,’ zegt Godefridus goedkeurend. ‘En nu verlang je van mij goede raad?’ Godefridus’ ogen beginnen te glinsteren. Onverwacht slaat hij met zijn platte hand op het bureaublad. Dan buldert hij van het lachen. Zijn lach werkt aanstekelijk en Tjeerd lacht als een boer met kiespijn mee. 

			‘Dus ik moet jou vertellen hoe het in elkaar steekt? Dat kan je toch zelf wel bedenken? Je bent toch een volwassen vent?’ 

			Er kruipt een kleur over Tjeerd zijn gezicht. 

			‘Al goed, al goed!’ roept de dokter luid. Hij springt overeind, loopt naar een witte metalen kast en haalt er iets uit. Met een nonchalant gebaar mikt hij het op zijn bureau voor Tjeerds neus. 

			Met grote ogen staart Tjeerd naar het vreemde geval voor hem. Dan kijkt hij de dokter geschrokken aan. 

			Die knikt enkel.

			‘Maar hoe?’

			‘Hoe denk je?’ vraagt de dokter geamuseerd. ‘Kijk, en met dit lint dat aan de bovenkant zit maak je het vast.’

			‘Dat ziet ze toch?’ pruttelt Tjeerd.

			‘Dat ziet ze en dat voelt ze,’ grinnikt Godefridus.

			‘Maar ze mag het niet weten,’ stamelt Tjeerd. 

			‘Ze mag het niet weten? Ja, luister eens, jongeman. Dit kun je natuurlijk niet stiekem doen, dat begrijp je ook wel. Als het geval zo zit, dan zit er niets anders op dan de ouderwetse methode te hanteren. Van het zingen en de kerk, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Tjeerd krijgt het er warm van. Hij veegt zijn klamme handen aan zijn broek af. 

			‘En er is niks anders?’ vraagt hij bedrukt. 

			De dokter schudt zijn hoofd. ‘Ooit zal er wel iets uitgevonden worden, een pil of een poeder, maar zover is de wetenschap nog lang niet. Dat gaan wij niet meer meemaken, vrees ik. Vooralsnog zullen we het hiermee moeten stellen. Jij althans, ik heb goddank nergens last van!’ En weer schalt zijn lach door de kamer. 

			Vaderlijk legt hij zijn zware hand op Tjeerds schouder. ‘Als ik jou een goede raad mag geven? Pak de koe bij de hoorns, wees eerlijk en bespreek het geval met Teresia Klaverman. Het is een boerendochter. Ze is wel wat gewend, geloof me.’ Met driftige passen loopt de dokter naar de deur en zwaait hem open. ‘En nu wens ik je vooralsnog een fijne morgen!’ 

			Opnieuw snerpt het belletje door het grote huis. 

		

	





		
			Hoofdstuk 9

			Dora is tevreden. Haar eerste poging om Trees Klaverman de stuipen op het lijf te jagen is geslaagd. Nu zoetjesaan de spanning opdrijven, net zolang tot die boerendochter gillend de aftocht blaast en teruggaat naar waar ze hoort. Dora wrijft haar witte handen warm en haar scheve mond trekt tot een grimas. Ze heeft er lol in. Ze heeft een heel nieuw tijdverdrijf ontdekt op deze kleumerige zolder: die ongewenste buurvrouw treiteren, wraak nemen en haar tergen. Ze grinnikt en veegt met de rug van haar hand een druppel van haar neus.

			Ook aan de kou begint ze te wennen. Ze trekt de wollen omslagdoek dichter om zich heen. Ze heeft niks te klagen. Ze krijgt op zijn tijd haar natje en haar droogje en wat het werk betreft, hoeft ze niets te doen. Een enkele keer houdt ze het niet meer uit. Dan sluipt ze in het holst van de nacht naar beneden en gaat ze naar buiten. De geit verzetten, het konijnenhok uitmesten of wat wieden in de groentetuin. Dan scharrelt ze net zolang in het donker tot de nieuwe dag zich aandient en ze beverig van de kou de zoldertrap weer op klautert. Dan kan ze er weer een tijdje tegen. Tevreden schommelt ze in haar stoel en ze peinst op een nieuw plan. Ze verkneukelt zich over de lugubere ideeën die in haar opkomen. In deze tijd van het jaar gaat Tjeerd vaak uit jagen. Zulke avonden lenen zich bij uitstek om haar plannetjes uit te voeren. Maar ze moet geduld hebben. Ze moet wachten op de juiste avond, op een vollemaan en wanneer Trees Klaverman in haar eentje op de molen is. 

			Maar Dora kan wachten, Dora heeft alle tijd van de wereld. 

			Trees ligt in haar bed te draaien. Tjeerd is ondanks dat hij haar beloofd heeft niet meer te gaan jagen toch weer weggegaan. Ergens schijnt een vos te zitten die bij enkele boeren kippen heeft doodgebeten en omdat Tjeerd voor dit gebied een jachtvergunning heeft, is hij de aangewezen persoon om daar wat aan te doen. Opnieuw draait Trees zich op haar zij. Ze blijft nog liggen, maar dan houdt ze het niet meer uit in die benauwde bedstee. Ze gooit haar benen over de plank, stapt in haar sloffen en gaat rillerig naar de keuken. Op het petroleumstel warmt ze in een steelpan melk op. Ze schenkt de warme melk in een beker, doet er een schep honing bij en gaat met opgetrokken knieën op een stoel voor het keukenraam zitten. Behaaglijk trekt ze haar nachtpon om haar knieën. Genietend nipt ze van de zoete melk. Een vollemaan verlicht het erf. Het hondenhok staat open, dus de hond is mee. Tjeerd heeft een prachtig nieuw hondenhok getimmerd voor dat beest, met een ren zodat hij voldoende beweging heeft. Vanaf de eerste dag heeft Trees een kijkje op die hond en zo’n beest voelt dat. Nou kon Tjeerd nog zo praten, Trees wil de hond niet in de molen hebben. 

			Ze drinkt het laatste restje melk op. Met een zucht zet ze de beker op tafel. Haar oogleden worden zwaar. Ze zal maar weer onder de dekens kruipen, want ze wordt nu wel heel erg koud. 

			Wanneer ze opstaat, ziet ze op het buurerf iets bewegen. Ze drukt haar neus tegen het raam. Er ontstaat een waas en ze ziet niets meer. Ze opent de buitendeur en gluurt door een kier. Daar loopt Janna! Janna is in haar groentetuin aan het werk. 

			Janna kon zeker ook niet slapen en trekt nu de laatste boerenkool uit de grond. Janna is dik ingepakt in haar lange, donkere jas en met haar gele muts op. Trees schiet ook haar jas aan en verruilt haar pantoffels voor haar schoenen. Dit is haar kans om Janna te spreken. Janna, die ze uit wil horen maar die haar steeds ontloopt. Janna kan haar vast uitleggen waarom er licht boven in hun molen brandt, want in spoken gelooft Trees niet. 

			Zacht trekt ze de achterdeur dicht. Ze moet zo min mogelijk geluid maken zodat Janna niet de kans heeft om naar binnen te vluchten als Trees eraan komt. Ze sluipt het straatje af en gaat het gras over. Janna verdwijnt net in de schuur. Trees haast zich naar het hek, klimt erover en loopt richting de open deur. Op dat moment komt Janna weer naar buiten met de schoffel in haar handen. Trees staat stokstijf stil. Janna ziet haar niet. 

			Trees sluipt tot vlakbij. ‘Janna!’

			Met een ruk draait de gedaante zich om.

			Trees houdt haar adem in. Ze staart naar dat afschuwelijke masker, hetzelfde dat ze voor het raampje heeft gezien. Trees is niet bij machte om zelfs maar te gillen. Langzaam en met opgeheven schoffel komt het monster op haar af. Trees besterft het van angst en houdt afwerend haar handen voor haar gezicht. Ze deinst achteruit, maar struikelt over haar eigen voeten en valt languit in het gras. Het monster buigt zich over haar heen en twee ogen vol haat staren haar aan. 

			Trees schopt naar het monster en raakt een scheenbeen. Het gedrocht brult van de pijn. Onverwachts haalt het uit met de steel van de schoffel en slaat op Trees’ hoofd. Nu gilt Trees van de pijn. Jankend krabbelt ze overeind en ze rent naar het hek. Ze laat zich over het hek vallen en komt aan de andere kant in het gras terecht. Wankelend krabbelt ze overeind en duizelig, nog met haar handen aan haar hoofd, gaat ze naar binnen. Wanneer ze door het keukenraam kijkt, is het monster verdwenen. 

			De volgende dag staat Trees op met een bonkende hoofdpijn. Somber en stil gaat ze haar gang. Tjeerd heeft niets in de gaten, maar als hij in de loop van de middag de donkere kringen onder haar ogen en haar stroeve gezicht ziet, vraagt hij wat eraan scheelt. Ze haalt haar schouders op en zegt: ‘Je gelooft me toch niet.’

			‘Als jij me niks vertelt, kan ik niks geloven.’

			Trees blijft zwijgen. Ze eet nauwelijks van de heerlijke gebraden fazant die uren op het petroleumstel heeft staan sudderen.

			Na het eten trekt Tjeerd haar op zijn schoot en zoent haar plagend in haar hals. ‘En nou, Teresia Klaverman, vertel je wat er aan de hand is, of ik breng je terug naar de boerderij.’

			Zo vertrouwelijk tegen hem aan leunen doet haar zo goed. Zuchtend legt ze haar hoofd tegen zijn schouder. Nog ziet ze die vreselijke gedaante in Janna’s kleren voor zich. 

			‘Ik… heb vannacht dat monster weer gezien.’ 

			Tjeerd duwt haar een stukje van zich af. ‘Ach, Trees, hou daar nou over op.’

			‘Zie je wel? Je gelooft me niet.’

			‘Omdat er geen monsters bestaan.’

			‘Ze sloeg me op mijn hoofd.’

			Tjeerd betast Trees’ hoofd en strijkt over de bult. 

			‘Au!’

			Hij grinnikt. ‘Weet je wat er gebeurd is? Je hebt weer gedroomd, je bent omhooggekomen en hebt je mooie hoofdje gestoten aan de plank.’

			Wrevelig kijkt ze hem aan, maar ze houdt wijselijk haar mond. Ze wil nu eens geen ruzie. 

			De hele week is Trees somber en stil. Tjeerd piekert erover of er ook depressiviteit in haar familie zit, maar zo goed kent hij de Klavermannen niet. Maar Berend Blauw kent ze wel! Wanneer Tjeerd op een middag toevallig de buitendeur bij De Wulp ziet openstaan, springt hij over het hek en klost hij met zijn klompen over het straatje.

			Hij steekt zijn hoofd om de hoek van de deur en gluurt naar binnen. Berend, die bij de boenbak staat, kijkt verschrikt op. Janna, die in de schuur aardappelen was gaan halen, komt ook aangerend en kijkt al net zo geschrokken. 

			‘Wat kom je voor de duvel hier doen?’ gromt Berend.

			Vanuit zijn ooghoeken ziet Tjeerd nog net dat de knop van de deur die naar de zolder gaat langzaam wordt omgedraaid. 

			Berend volgt zijn blik en loopt rood aan. 

			‘Ik kwam kijken of alles goed met jullie gaat, zo vaak zien we elkaar niet meer,’ zegt Tjeerd.

			‘Wil je koffie?’ vraagt Janna. Ze zet de bak aardappelen op tafel en maakt aanstalten om de koffiepot te pakken. ‘Er staat in de winter altijd een ketel water op de kachel, dus ik heb het zo gezet.’ 

			‘Laat maar,’ zegt Tjeerd, die de spanning voelt. ‘Ik heb het druk.’

			‘Dacht je van wij niet?’ gromt Berend. 

			In gedachten verzonken loopt Tjeerd terug naar zijn eigen erf. Hij heeft het goed gezien daarnet. Daar is nog iemand in de molen. Een deurknop draait niet uit zichzelf om en in spoken gelooft hij allang niet meer. 

			Zou Trees dan toch gelijk hebben?

			Het oude jaar gaat over in het nieuwe. Begin januari komt de wind uit een kwaaie hoek en maakt dat de sloten stijf bevroren liggen. Het is nog vroeg in de morgen als Ties bij Tjeerd de molen binnenstapt. Trees, die in haar nachtponnetje rondscharrelt, schiet als een haas de kamer in om zich aan te kleden. 

			Tjeerd schenkt voor zijn vriend een kom thee in. ‘Wil je ook wat eten? Ik heb net een stapel brood gesmeerd.’

			‘Nee dank je.’ Ties trekt een stoel bij en gaat er schrijlings op zitten. Somber blaast hij in zijn hete thee. ‘Kaat heeft haar poot gebroken.’

			‘Gebroken?’

			‘Ze gleed uit over een bevroren vlonder aan de slootkant. Godefridus de Beer heeft haar naar het ziekenhuis gebracht. Over een paar dagen komt ze thuis, maar het schijnt dat ze zes weken met die gipspoot op een stoel moet zitten. Ik weet werkelijk niet hoe ik dat ga redden met twee kinderen en een kroeg.’ 

			‘Kun je Betty niet tijdelijk weer inhuren?’

			Ties snuift. ‘Wat denk je zelf? Als Kaat over een paar dagen thuiskomt en Betty ziet rondhuppelen, zijn de rapen gaar. Die twee vliegen elkaar meteen naar de strot. Nee, om bloedvergieten te voorkomen hoopte ik,’ en nu kijkt hij naar Trees die gekleed binnenstapt, ‘dat Trees me uit de brand zou willen helpen.’

			Trees, die het gesprek door de half openstaande deur gevolgd heeft, begint te stralen. ‘Dat wil ik wel! Tenminste, als Tjeerd het ook goedvindt?’ Hoopvol kijkt ze hem aan.

			Tjeerds gezicht betrekt en nadenkend bijt hij op zijn lip. ‘Dat vind ik niet.’

			‘Niet?’ echoot Ties verbaasd, die al dacht dat de koop gesloten was.

			‘Er wordt al genoeg over Trees gekletst. Als Klaverman erachter komt dat zijn dochter ook nog eens in een kroeg werkt, moet Trees het helemaal bezuren. Het is een boerendochter en die werken in de regel niet bij een ander. Dat ze hier bij mij zit, is al schande genoeg.’

			Trees recht haar rug en gaat strijdvaardig voor Tjeerd staan. Ze steekt haar kin naar voren en plant haar handen in haar zij. ‘Tjeerd de Goede, zou ik zelf niet kunnen bepalen wat goed voor me is of niet! En met mijn vader heb ik niks te maken. Als ik de kans krijg om er een paar weken tussenuit te breken, pak ik die met twee handen aan. Ik verveel me hier te pletter in jouw molen, als je dat maar weet!’

			Ties haalt grinnikend zijn schouders op. ‘Je hoort het, Tjeerd. Een boerendochter laat zich de wet niet voorschrijven. En wat Klaverman betreft, daar zou ik me helemaal niet druk over maken, je hebt het toch al verknald bij die boer. Bovendien mag Trees niet in het café komen. Ze is er uitsluitend voor de verzorging van Kaat en de kinderen.’ 

			Tjeerd kijkt van de een naar de ander. Misschien is het wel goed als Trees er even tussenuit is. Ze is de laatste weken niet te genieten. Hij hoeft maar een verkeerde opmerking te maken of ze begint te huilen of gaat vreselijk tekeer. Ze verbeeldt zich gruwelijke dingen te zien, eet slecht en ze loopt hier rond als een opgejaagd hert. Het is bij lange na de Trees niet op wie hij verliefd werd. ‘Dan moet het maar,’ zegt hij zuchtend.

			Trees slaat haar armen om zijn hals en geeft hem een zoen. ‘Zo ken ik je weer, Tjeerd de Goede!’

			Ties zet zijn stoel op zijn plek terug, sjort zijn manchesterbroek omhoog en zegt tevreden: ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, maat.’ 

			‘Wanneer mag ik beginnen?’ vraagt Trees.

			‘Kan je er over een uur al zijn, of is dat te veel gevraagd?’

			‘Binnen het uur sta ik voor je neus,’ juicht Trees. 

			Elke ochtend fietst Trees dik ingepakt tegen de snijdende kou in het donker naar het café. Moe maar voldaan komt ze tegen de avond terug. Ze heeft het zo verschrikkelijk naar haar zin bij Ties. Hij heeft een gezellig huis en er lopen daar altijd mensen rond. Vanuit het café klinken vrolijke stemmen en gelach. Een enkel keer moet ze de pan gehaktballen opwarmen en de ballen op een bordje leggen met een paar sneeën brood, zodat Ties ze naar de klant kan brengen. Wanneer het net even te lang duurt, brengt Trees ze zelf. Dan maakt ze grapjes met de klanten, tapt gauw een paar biertjes en brengt die rond. Ze is niet uit het café te slaan. Maar Ties is onverbiddelijk en duwt keer op keer een tegenstribbelende Trees de keuken in. 

			Kaat is inmiddels weer thuis en ook met haar kan Trees het prima vinden. Nu strompelt Kaat op krukken de kamer rond. Ze hebben beneden een bed voor haar gemaakt zodat ze niet naar boven hoeft. Kaat houdt zich keurig aan de voorschriften van de dokter, want dat kan nu Trees haar het vele werk uit handen neemt. 

			De vorst is uit de grond en de temperaturen zijn meteen een stuk aangenamer. Tjeerd zit buiten op een kistje tegen de wand van de molen. Het is een heldere avond, sterren pinkelen aan de hemel en de wind laat het water tegen de walkant klotsen. Trees is al naar bed. Ze komt nu elke avond moe thuis, eet een restje opgebakken aardappelen en kruipt dan meteen onder de wol om ’s morgens weer fris en vrolijk naar het gezin van Ties te gaan. Tjeerd vindt het fijn dat Trees het naar haar zin heeft. Eerlijk gezegd mist hij haar niet eens. Hij vindt het wel prima zo. Hij heeft zijn oude leventje terug. Er wordt niet meer aan hem getrokken. Hij kan overdag weer doen waar hij zin in heeft. Hij eet wanneer hij honger krijgt en niet op gezette tijden of aan een keurig gedekte tafel. Nu Trees overdag weg is, mag de hond ook weer los. Tjeerd kroelt het beest tussen zijn oren en stoeit wat met hem. Bliksem is blij met alle aandacht en springt blaffend tegen hem op. Moe gaat Tjeerd weer zitten. Niet moe van het werken, maar moe van het piekeren. Hij beseft dat hij nooit zo eigen met Trees zal worden als hij met Janna was. Met Janna zat hij op een lijn. Ze houden allebei van de molen, begrepen elkaar zonder woorden. Er gaat geen dag voorbij of hij verlangt naar haar. Dat zal altijd wel zo blijven. Daar voelt hij zich schuldig over. Dat verdient Trees niet. Maar je gevoel kun je niet uitzetten. Het was Janna’s keus om met hem te breken en begrijpen doet hij het nog steeds niet. Janna, die nu doet alsof hij een vreemde is, die hem op afstand houdt, die amper meer buiten komt, vermagert en zelfs mensenschuw lijkt te worden. Zijn liefde voor Janna zal moeten slijten, want verhuizen is geen optie. Zijn molen is hem lief. Maar wat Trees betreft had hij wijzer moet zijn. Een boerendochter is geen partij voor een molenaar. Zo aantrekkelijk als hij Trees in het begin vond, nu is dat een stuk minder. 

			Hij is van zijn wolk getuimeld. Het zou nog wel gaan als Trees ook van de molen hield, maar dat doet ze niet. Ze vindt het hier vreselijk. Die kleine ruimte benauwt haar. 

			Tjeerd leunt met zijn hoofd tegen de houten wand en staart naar De Wulp. Berend had ook zo’n vrouw. Die was ook niet tevreden en ging er steeds op uit. Uiteindelijk is ze weggelopen en weggebleven. Trees is er nog. Zover moet het bij hem niet komen. Misschien moet hij meer zijn best voor Trees doen en minder aan Janna denken. Met Janna komt het toch nooit meer goed. Tjeerd gaapt en rekt zich uit. Hij staat op, brengt de hond naar zijn hok en sluit het af. Nog eenmaal kijkt hij naar de buurmolen. Bovenin schijnt een zwak licht door het raampje. Er gaat een rilling door zijn lijf. 

			Trees heeft gelijk. 

			Daar is iets vreemd aan de hand.

			Die morgen heeft Dora haar mooiste jurk aangetrokken. Ze kijkt door het raam naar haar vent, die buiten bezig is. Nog altijd heeft hij die zekere tred en fiere houding. Haar hart klopt sneller als ze ziet hoe de spieren op zijn armen spannen als hij iets zwaars optilt en van zich af gooit. Die ruige baard en dat lange haar maken hem woest aantrekkelijk. En ach, dat buikje heeft ook wel wat. Zuchtend staat ze op, loopt naar de spiegel die met een touwtje aan een spijker aan een balk hangt en kijkt. De zon valt in banen door het raam naar binnen. Minutenlang staart ze zichzelf aan. Nog altijd is ze niet gewend aan dat vreemde gezicht met dat hangende oog, die scheve mond en die gehavende neus. Haar haar is lang geworden. De laatste tijd draagt ze het in een knot in haar nek. Ze bijt op haar lippen om er wat kleur op te krijgen en knijpt in haar wangen tot er een blos verschijnt. Ze probeert te glimlachen. Tranen wellen in haar ogen. Driftig veegt ze over haar wangen. Wat eens was, komt nooit meer. Ook niet voor hem. Ze leest het in zijn ogen en merkt het aan zijn houding. Ze strijkt over haar jurk en wrijft haar verkleumde handen warm. Het is koud op zolder. Kleine wolkjes stomen uit haar mond. Besluiteloos kijkt ze om zich heen. Opnieuw loopt ze naar het raam, maar ze ziet hem niet meer. Beneden gaat de deur open en verrast heft ze haar hoofd. Aan de zware stappen op de trap weet ze dat hij het is. Ze duwt de knot in haar nek omhoog en gaat bij het trapgat staan. Hij heeft een dienblad met twee koppen koffie bij zich en zet dat op het tafeltje bij haar stoel neer. Glimlachend gaat ze zitten. 

			Hij trekt een kruk bij en roert zwijgend in zijn koffie. Plots kijkt hij naar haar op. ‘Je ziet er goed uit, vanmorgen,’ zegt hij met een warme stem. 

			Die paar woorden maken haar zo blij. Haar scheve mond beeft, ze wil iets terugzeggen, maar haar keel snoert dicht. 

			Zwijgend zitten ze bij elkaar. Langzaam zoeven de wieken langs het raam. 

			Hij zet de lege kom terug, klopt op zijn knieën en gaat staan. ‘Ik moet weer aan de gang.’

			Ze springt ook op, gaat voor hem staan en kijkt hoopvol kijkt naar hem op. 

			‘Berend?’ 

			Hij deinst terug. Zo in het genadeloze daglicht ziet zij er nog weerzinwekkender uit. Een hevige schrik slaat door hem heen. Die blikken in haar ogen. Hij weet wat ze wil, waar ze op uit is, maar hij kan het niet. 

			Niet meer. 

			Dat grote verlangen, dat eens door zijn corpus raasde, is verdwenen. Wat overbleef is medelijden. Aarzelend schuifelt hij achteruit richting de trap. Hij krijgt het gevoel alsof hij stikt. Hij moet weg uit deze ruimte, uit deze beklemming. Opnieuw staat ze voor hem en ze grijpt met beide handen zijn revers vast, drukt zich tegen hem aan en kijkt smekend naar hem op. ‘Berend, alsjeblieft!’ 

			Ze probeert hem te kussen. Haar warme adem strijkt langs zijn gezicht. Hij trekt haar handen los, duwt haar opzij en haastig gaat hij de trap af. 

			Boven op de ruwe plankenvloer zakt ze ineen en ze slaat haar handen voor haar gezicht. 

			Beneden slaat de deur dicht.

		

	





		
			Hoofdstuk 10

			Nog voor Trees naar Kaat gaat, hangt ze de was aan de lijn. Hier moet alles ook doorgaan en ze heeft maar drie jurken op de ochtend van haar vlucht meegenomen. Ze redt het net met om en om aantrekken, maar dan moeten ze wel op tijd gewassen worden. Als ze met de lege mand naar binnen wil gaan, valt haar oog op een glinstering in het gras. Ze bukt en raapt het op. Het is het ringetje dat Tjeerd aan een veter om zijn hals draagt. De veter zit nog aan het sieraadje vast, maar de knoop is losgeraakt. Trees trekt de veter van de ring en past deze om haar vinger. Haar ringvinger is te dik, daarom schuift ze hem om haar pink. Ze houdt haar hand op een afstand en glimlacht tevreden. Ze trekt haar jas en handschoenen aan en pakt haar fiets. 

			Deze dag is het druk in het café. 

			Om halftwaalf in de ochtend is er een broodmaaltijd na een begrafenis. In de keuken helpt Trees de schalen brood, tulband, rozijnenbrood en vleeswaren te vullen zodat alles klaarstaat om op de tafels te zetten. Na de maaltijd gaan de meeste mensen naar huis, maar er blijven er altijd een paar zitten. Een uur later komen de leden van de visclub, de biljarters en wat mannen om te klaverjassen binnen. Deze middag vergadert ook de brandweer in het kleine zaaltje. 

			Tegen het einde van de middag komt Ties met een bezweet hoofd de keuken in om de pan gehaktballen op het vuur te zetten. Trees biedt aan om te blijven. Ze kan hem makkelijk een handje helpen in het café. Hier is ze toch klaar. Ties wil er niet van horen, maar Trees slaat zijn bezwaren in de wind, knoopt haar schort af, kamt haar haren en gaat met een opgewekt gezicht achter de bar staan. Haar rappe handen weten van geen ophouden. Vrolijk gaat ze met de volle dienbladen rond alsof ze nooit anders heeft gedaan. Ze maakt grapjes, maar wie een beetje te brutaal of aanhalig wordt, krijgt lik-op-stuk. 

			Ties is blij met de hulp, maar het druist tegen alle afspraken in. Als Tjeerd dit te weten komt, hebben ze een hok met ruzie. Al een paar keer heeft hij Trees gezegd dat hij het wel alleen af kan, maar Trees doet alsof ze gek is en blijft gewoon bedienen. Ze trekt hem zo’n beetje het blad bier uit handen. Ties geeft het op. Hij heeft zijn best gedaan. Trees moet zelf maar weten wat ervan komt. 

			Trees geniet met volle teugen. Ze schenkt ieder haar gulle lach, maakt grapjes en knipoogt zo af en toe naar een verlegen klant. Ze krijgt zelfs zo af en toe een drankje aangeboden. Ook dat slaat ze niet af. Ties, die algauw doorheeft dat Trees geen drank gewend is, trekt haar mee de keuken in om een hartig woordje met haar te spreken. Met grote ogen en gloeiende wangen staart ze hem aan. 

			‘Trees, dat ik zelf een pilsje aanneem is tot daaraan toe, maar zorg jij nou maar dat je het hoofd koel houdt, begrepen? Geen drank meer!’

			Trees knikt braaf van ja en amen. Ze wil alles beloven, als ze maar mag blijven. Ze beseft donders goed dat nu Kaat elke dag beter uit de voeten kan, ze straks voor de kinderen niet meer nodig is. Maar als hulpje in het café misschien des te meer. Zo probeert ze te voorkomen dat ze straks weer in die saaie molen opgesloten zit en daar haar dagen moet slijten. 

			Het is al ver na achten als Ties Trees zo’n beetje met geweld de deur uitwerkt. Opgewekt fietst Trees door de dieper wordende duisternis naar de molen. Bij binnenkomst merkt ze het meteen. Tjeerd is niet te genieten. Ze geeft hem geen zoen, want ze stinkt naar rook en drank. Aan de afwas die in de boenbak staat weet ze dat hij zijn eigen potje heeft gekookt. 

			Stil gaat ze bij hem aan tafel zitten. 

			Hij kijkt niet op of om. Hij laat ook niet merken hoe blij hij is dat ze terug is. Toen het al donkerder werd en Trees maar niet kwam opdagen, is hij verschrikkelijk ongerust geworden. Trees beseft nog steeds niet dat een molenaar zijn erf niet mag verlaten als de molen draait! Stel je voor dat er in het donker iets gebeurd was, dan had hij haar niet te hulp kunnen schieten. 

			Trees kucht eens, gaapt uitgebreid, maar ze durft niet naar bed te gaan. Eerst moet dit akkefietje uit de wereld geholpen worden, anders blijft het tussen hen hangen. Maar ze geeft geen centimeter toe. Ze heeft een heerlijke dag gehad en heeft nergens spijt van. Nou kan hij hoog of laag springen, ze is niet van plan is om zich aan zijn regels te houden.

			Tjeerd repareert aandachtig zijn visnet. Hij voelt best dat ze toenadering zoekt, maar hij is te eigenwijs en kwaad om meteen toe te geven. 

			Met een klap legt Trees een briefje van tien gulden op tafel. 

			Verbaasd kijkt hij ernaar.

			‘Ja, daar kijk je van op, hè? Eerlijk verdiend. Ik heb Ties geholpen in de bediening. Het was nogal druk in het café en hij kon het niet alleen af.’ Ze probeert te glimlachen, maar haar hart klopt als een wilde. 

			Tjeerd kijkt van haar naar het bankbiljet op tafel. Een pittige woede stijgt in hem op. Ze heeft achter de bar gestaan! Als de eerste de beste meid! Tegen alle afspraken in. 

			Hij moet zich inhouden om niet tekeer te gaan. Om haar niet door elkaar te rammelen en toe te schreeuwen. Zo beheerst mogelijk zegt hij: ‘Dan was dit de laatste keer dat je daar geweest bent.’

			‘Ties rekent morgen weer op me. Ik heb het beloofd.’

			‘Geen denken aan.’

			‘Dat heb jij niet voor mij te bepalen.’

			‘Dat zal jij nog meemaken.’

			Ze springt overeind. Hij ook. Als twee kemphanen staan ze tegenover elkaar. 

			‘Ik laat me in deze molen niet levend begraven, Tjeerd de Goede, als je dat maar weet! Ik heb vandaag een heerlijke dag gehad en morgen mag ik weer helpen in het café. Eindelijk kan ik me nuttig maken en het is er nog gezellig ook! En Ties stopte mij maar mooi tien gulden in mijn handen toen ik vertrok. Mijn eerste zelf verdiende geld!’

			Nijdig graait ze het biljet van tafel af en met vooruitgestoken kin en fonkelende ogen kijkt ze hem aan. ‘Jij moet maar eens beseffen dat ik meer in mijn mars. Als boerendochter ben ik niet gewend om te gehoorzamen of om tegengesproken te worden door iemand van lager komaf!’ 

			Het is alsof Tjeerd een slag in zijn gezicht krijgt. Even duizelt het hem. Hij kijkt haar strak aan. Zijn kaken spannen en zijn adamsappel gaat driftig op en neer, maar nog weet hij zich in te houden. Hij draait zich met een ruk om en gaat naar buiten. 

			Hij zet de molen op de rem en maakt de stormtouwen vast. Wanneer hij weer binnenkomt, pakt hij zijn geweer uit de kast, kijkt haar nog eenmaal aan en trekt dan de deur achter zich dicht. 

			Die nacht slapen ze elk in een andere bedstee. 

			Ze heeft slecht geslapen. Die bezeerde blik in zijn ogen deed haar meer dan ze wil toegeven. Moe staat ze de volgende morgen op. Buiten hangen haar jurken nog steeds aan de lijn. Het heeft wel gewaaid, maar vannacht is het gelukkig droog gebleven. Ze zal de jurken nog even over het rekje om de kachel heen hangen. Bij de waslijn gekomen kijkt ze verbaasd om zich heen. Waar zijn haar jurken gebleven? 

			Tjeerd zit bokkig aan tafel te eten. 

			Ze steekt haar hoofd om de deur en vraagt: ‘Heb jij mijn jurken van de lijn gehaald?’

			Hij kijkt niet op, schudt enkel zijn hoofd. Als hij ook naar buiten gaat, komt hij terug met een paar druipende jurken en houdt ze haar voor. ‘Ze waren in de sloot beland, waarschijnlijk van de waslijn gewaaid.’

			Trees schudt de verfomfaaide jurken uit elkaar. ‘Helemaal kapot! Ze zijn ergens aan blijven haken.’ 

			‘Was thuisgebleven, dan was dit niet gebeurd.’

			Vernietigend kijkt ze hem aan. Zuchtend hangt ze de druipende kledingstukken aan het rekje om de kachel. 

			Die morgen gaat ze niet naar het café. Ze heeft Ties beloofd om pas tegen vieren in de middag te komen en dan tot sluitingstijd te blijven, want er is een bruiloft. Tjeerd weet nog van niks. Maar na die ruzie van gisteravond durft ze het hem niet te vertellen. Nu denkt hij vast, omdat ze nog niet weg is, dat ze vandaag thuisblijft. Ze zal bij zijn koffie een gevulde koek presenteren. Die heeft ze van Ties gekregen omdat ze over waren. Daarna zal ze voorzichtig over die bruiloft beginnen. Maar ze weet nu al dat Tjeerd heibel gaat maken. 

			De koffie pruttelt en de koeken liggen op een schoteltje. 

			Tjeerd zal zo wel komen. Nerveus staart Trees uit het raam. Daar loopt Janna. Die zoekt een plekje voor de geit. Als ze die nou op de koffie vraagt, durft Tjeerd vast niets te zeggen als ze over die bruiloft begint. 

			Ze vliegt naar buiten en rent naar het hek. ‘Janna, heb je zin in koffie?’

			Tjeerd komt net uit de schuur en knikt Janna lachend toe. 

			Janna staat nog met de zeel in haar handen en kijkt hem aarzelend aan. 

			‘Wat let je?’ zegt Tjeerd vrolijk. 

			Resoluut steekt ze de pin in de grond en ze klimt over het hek. 

			Blij huppelt Trees voor hen uit. 

			Verlegen gaat Janna bij de tafel zitten. 

			‘Waar blijft Tjeerd nou?’ vraagt Trees, die bij de kachel staat.

			‘Hij ging de schuur weer in,’ zegt Janna.

			Trees zet drie mokken op tafel en gaat ook zitten. Ze kan alleen maar denken aan hoe ze het zo moet vertellen van die bruiloft. Onrustig kijkt ze door de openstaande deur. Janna nipt van haar koffie. Trees vertelt over het café. Over Kaat die zich met het loopgips al aardig weet te redden, over de kinderen die zo goed naar haar luisteren en over Ties die zo’n joviale vent is.

			Janna luistert stil. Plots heeft ze erg in het ringetje dat Trees om haar pink draagt. Met open mond staart ze naar die druk bewegende hand. ‘Hoe… hoe kom je aan die ring?’ 

			Trees houdt haar hand een stukje van zich af en zegt trots: ‘Van Tjeerd gekregen. Het is een soort verlovingsring, hij is nog van zijn moeder geweest.’

			Janna voelt het bloed uit haar gezicht trekken. Met twee handen houdt ze de tafelrand vast. De keukenvloer golft onder haar voeten.

			‘Gaat het?’ vraagt Trees, die haar buurvrouw onwel ziet worden. 

			Langzaam komt Janna overeind. ‘Ik moet weg. Vader zal niet weten waar ik blijf.’

			Trees springt op. ‘Je bent er net! Wacht, Tjeerd komt ook zo!’ Maar voor ze haar kan tegenhouden, is Janna al naar buiten gevlucht.

			‘Die is gauw vertrokken,’ zegt Tjeerd als hij binnenkomt. 

			Trees haalt haar schouders op. ‘Het is een vreemd kind.’ Ze schenkt ook koffie voor hem in. Net als ze wil gaan zitten, heeft hij erg in haar hand. Hij grijpt haar pols vast. Zijn vingers omvatten haar als een ijzeren klem. ‘Hoe kom je aan die ring?’

			Geschrokken kijkt ze hem aan. ‘Ge…gevonden, in het gras.’

			Met een strak gezicht staat hij voor haar. Gebiedend houdt zijn hand op. 

			Koortsachtig probeert ze het ringetje van haar pink te trekken, maar het zit muurvast. Ze draait en wringt, maar het wil niet over haar knokkel heen. Haar pink wordt rood en dik. 

			Ze spuugt erop, het helpt niet. Bij de boenbak maakt ze met water en groene zeep haar hand glad. Plots schiet het los en rolt het tinkelend over de zwart geverfde plankenvloer. 

			Hij raapt het op en steekt het in zijn zak. Ineens is hem duidelijk waarom Janna zo halsoverkop is vertrokken. 

			Hij komt voor Trees staan en zegt hees: ‘Flik zoiets nooit meer!’ 

			Met grote stappen beent hij de molen uit. 

			Zijn koffie staat onaangeroerd.

			Na het middageten, wat nooit een langdurige geschiedenis is, heeft Trees de afwas in de boenbak gesmeten en is ze op de fiets naar het café gevlucht. Ze hield het niet meer uit bij die zwijgende, norse kerel. Dan weet hij maar niet waar ze naartoe is, eigen schuld dikke bult. Dat overdreven gedoe om een prul van een ring. Thuis heeft ze een kapdoos tot de rand toe gevuld met sieraden. Goud, bloedkoraal, granaatjes en parels, allemaal overgeërfd van grootmoeders aan beide zijden. Laat hem lekker stikken in dat miezerige ringetje. Als hij maar begrijpt dat ze zich niet door hem laat koeioneren. Verhit van het nijdige stampen op de pedalen komt ze bij het café aan. Ze smijt haar fiets tegen de muur en stormt de keuken in. 

			Ties kijkt blij op als hij zijn hulp ziet arriveren. Hij was net bezig met de voorbereidingen van de broodmaaltijd voor de bruiloftsgasten, maar achter de tap heeft hij ook zo het een en ander te doen. Trees bindt een schort voor en samen maken ze allerlei hapjes klaar en leggen die op grote schalen. Er zijn verschillende soorten brood, tulbanden, botervloten met roomboter en vele soorten vleeswaren. Op het fornuis pruttelen twee grote pannen soep. Trees moet enkel nog zorgen dat de soep niet aanbrandt. 

			‘Kaat heeft de tulbanden zelf gebakken,’ zegt Ties trots. ‘Bakker Tijmens schroeft om de haverklap zijn prijzen op. Dit scheelt weer in de kosten.’

			‘Ze zien er prachtig uit,’ prijst Trees het gebak. 

			‘Laten we onszelf maar trakteren,’ grijnst Ties Meteen zet hij het mes in de goudgele tulband.

			‘Boter?’

			‘Lekker,’ zegt Trees. 

			Ze hapt genoeglijk van de tulband. ‘Het is goed dat er boter op zit, want hij is een beetje droog,’ zegt ze voorzichtig.

			‘Droog!’ proest Ties en hij spuugt zijn hap uit in de gootsteen. ‘Zeg maar gerust een hap stuifmeel!’

			‘Met flink boter valt het best mee,’ sust Trees. 

			‘Voortaan maar weer naar Tijmens voor mijn klanten erin stikken en er dooien vallen.’ 

			Verschrikt kijkt hij op. Vanuit het café klinkt gestommel. Hij moet als de bliksem naar voren, want de muzikanten zijn gearriveerd en gaan zich installeren op het toneel. Weldra klinken de eerste vrolijke deuntjes door de nog lege zaal. Wanneer Trees ook even komt kijken, zegt Ties: ‘Gooi de deur maar open, Trees. De eerste gasten zullen zo wel komen.’ 

			Hij heeft het nog niet gezegd of er komen al mensen binnen. Ze zoeken een plekje aan de lange tafels uit. Achterom bezorgt het knechtje van de bakker de gesorteerde gebakjes. Ties en Trees schikken ze op een zilveren blad. Kaat komt met een bedrukt gezicht de keuken in. Over haar arm hangt een keurig zwart jurkje en een gesteven wit schortje. 

			‘Krijg ik net de oudste dochter van Greet Oudhuis met een briefje aan de deur. Greet kan niet komen bedienen, ze ligt met griep op bed.’

			‘Daar zijn we lekker mee. Had ze dat niet eerder kunnen vertellen?’ grauwt Ties. 

			Kaat houdt de kleren op en kijkt Trees vragend aan. Trees begrijpt meteen de bedoeling en graait de kleren uit Kaats handen. ‘Ik val in!’ 

			Ze wil al naar de kamer rennen om zich om te kleden, maar Ties trekt haar met dezelfde vaart terug. ‘Geen denken aan. Dat is tegen alle afspraken in. Jij zou in de keuken blijven. Ik wil geen heibel met Tjeerd.’

			‘Die herrie heb je toch al,’ zegt Trees. ‘Hij weet het van gisteren.’

			Geschrokken kijkt Ties haar aan. ‘En hoe reageerde hij?’

			‘Woest, razend, hij was niet te genieten,’ zegt Trees met een grijns. 

			‘Ook dat nog,’ verzucht Ties. Hij strijkt door zijn bos zwarte haren en kijkt Kaat aan. ‘Wie kunnen we nog meer vragen?’ 

			Kaat schudt haar hoofd. ‘Niemand. Greet en ik deden het altijd samen met jou achter de bar.’

			Als een haas schiet Trees de provisiekast in om zich om te kleden. Wanneer ze de keuken weer in komt, draait ze triomfantelijk in het rond. 

			‘Staat je goed,’ moet Ties toegeven. ‘Maar toch gaat dat feest niet door, Trees. Kaat gaat met haar gipspoot achter de bar staan en ik bedien.’

			‘Dat had je gedroomd,’ roept Kaat. ‘Dat houd ik niet vol. En als Trees nou zelf wil?’ 

			Lachend duwt Trees Kaat de keuken uit. ‘Jij gaat met je gipspootje op een stoel zitten en Ties en ik zorgen dat het helemaal goed komt.’ 

			In het café begint de muziek te spelen. 

			‘Het bruidspaar is al binnen!’ Ties haast zich naar de bar. 

			Trees pakt de koffiepot en loopt ook naar voren. Alsof ze nooit anders gedaan heeft, schenkt ze voor iedereen koffie in. Ze moet rechts van de mensen blijven, is haar geleerd. Bedrijvig loopt ze om de tafeltjes heen en ze laat de gasten een gebakje uitzoeken. Tot ze bij een tafeltje met jongelui komt en plots in het gezicht van Krijn Postma kijkt. Trees kleurt tot aan haar haarwortels en Krijn weet ook niet waar hij het zoeken moet. Trees zet een gemaakte glimlach op en houdt de zilveren schaal voor zijn neus. ‘Zit er iets voor je bij, Krijn?’

			Overdonderd staart Krijn voor zich uit. Trees Klaverman in een serveersterpak! Hij was zo druk in gesprek, hij had totaal geen oog voor de bediening. Maar het is meer dan erg dat ze hier rondloopt. Als zijn ouders dit aan de weet komen, hoeft hij haar naam zelfs niet meer te noemen. Nu is de slag gevallen,voor hem is ze verloren. De laatste roddels die over haar gaan, zeggen dat ze bij Tjeerd de Goede is ingetrokken en bij hem slaapt. Desondanks heeft Krijn nog hoop gehouden, is hij nog steeds gek op haar. Maar nu ze openlijk in een kroeg werkt en mensen bedient, kan ze nooit een schoondochter worden van een voorname boer als Wiebe Postma. 

			‘Hé, dromer, weet je het al?’ vraagt Trees lachend. 

			Snel wijst Krijn een gebakje aan. Van de zenuwen knijpt ze met de zilveren tang het gebakje bijna fijn zodat het op het schoteltje omvalt. Maar Krijn heeft dat niet in de gaten, want hij staart met een rood hoofd naar de punten van zijn schoenen. Haastig maakt Trees dat ze bij een ander tafeltje komt. Maar daar willen de boeren niet door haar bediend worden.

			Een lange, magere boer gaat zijn beklag doen bij Ties achter de bar. Trees slaat het tafeltje over en loopt met een kaarsrechte rug, maar met tranen in haar ogen, naar het volgende tafeltje. 

			Eppie Dorst, een oud-klasgenoot van haar, kijkt haar treiterig aan. ‘Kan die molenaar de kost niet verdienen, Trees? Moet je bijspringen?’ 

			Trees perst haar lippen op elkaar. Nu begint ze toch behoorlijk nijdig te worden. Het liefst smeerde ze dat slagroomtaartje in zijn haar. Moet je die minkukel nou eens horen. Zit me daar een beetje dik te doen omdat hij tussen vrienden is. Normaal durft hij haar nog niet eens aan te kijken of te groeten als ze hem in het dorp tegenkomt. 

			Ze smakt het eerste het beste gebakje dat ze tussen haar tang kan krijgen op zijn schoteltje en loopt met grote stappen naar de bar. 

			Daar trekt de boer van leer tegen Ties en hij maakt Trees voor alles uit. 

			Ties vertrekt geen spier, maar ze ziet de woedende blik in zijn ogen. Nog houdt hij zich in. Steunend met zijn grote handen op de bar wacht hij de protesten af. Hij had hierop gerekend. Er zitten heel wat dikke boeren in de zaal en allemaal trekken ze één lijn met Arie Klaverman. Dat zijn enige dochter in die molen hokt is erg, maar dat ze hier nu in de bediening loopt, is helemaal een schande. Een tweede boer komt erbij staan om zijn beklag te doen. Ze maken Trees voor alles en nog wat uit. 

			Plots is Ties het zat. Hij grijpt, met zijn grote kladden, de mannen bij hun revers en zegt met ingehouden drift: ‘En nou koppen dicht. Vuilbekkerij is niet geoorloofd in mijn café.’ 

			De magere man wil protesteren. ‘Geen woord meer of ik ram jullie koppen tegen elkaar!’

			De boer verschiet van kleur. Hoe durft die ongelikte beer! 

			Ties laat ze los en dan legt hij zo rustig mogelijk uit hoe de vork in de steel zit. Dat Trees een vriendin van zijn vrouw is, dat Kaatje haar been gebroken heeft en dat zijn vaste kracht, Greet Oudhuis, zich ziek heeft gemeld. Dat Trees vandaag en alleen vandaag bij hoge uitzondering heeft ingestemd te willen helpen in de bediening. Willen de mannen dan niet op tijd hun natje en hun droogje? En hoe denken ze dat Ties dat allemaal in zijn eentje kan behappen? Dan raken ze echt niet beschonken naar huis vanavond! 

			De boeren knikken beduusd. 

			‘Snappen de heren het eindelijk?’ Grimmig kijkt Ties ze aan. Het liefst had hij die granieten koppen tegen elkaar gesmakt en ze de deur uit gebonjourd, maar dan kan hij verdere bruiloften wel op zijn buik schrijven. 

			Terwijl ze haar schortje losknoopt, loopt Trees met opgeheven hoofd naar achteren. 

			Plots staat Krijn naast haar en trekt haar aan haar arm terug. Hooghartig kijkt ze hem aan en ze probeert zich los te trekken. ‘Wat moet je van me?’ 

			‘Laat je niet kennen, Trees Klaverman! Dat gun je ze toch niet?’ Met een onwillige Trees achter zich aan loopt Krijn naar de bar. 

			Een voor een kijkt hij de mannen aan. ‘Ik sta ook niet te juichen dat Trees hier rondloopt. Maar ze helpt wel een vriend uit de brand en daar heb ik bewondering voor.’ Belust om een opstootje komen er meer mensen bij staan. 

			‘De vriend van haar liefje zal je bedoelen!’ schettert Eppie. Er wordt hartelijk om gelachen. 

			Krijn windt zich al meer op. ‘Als boerendochter voelt Trees zich niet te verheven om ons te bedienen. En wat ze in haar privéleven uitspookt, gaat ons geen bliksem aan.’

			Met stomheid geslagen kijken ze naar het verhitte gezicht van Krijn. Die kerel had dominee moeten worden! De meesten hebben er niet van terug, maar diep in hun hart geven ze Krijn wel gelijk. Op een bruiloft moet je kunnen eten en drinken en niet ruziemaken, en al helemaal niet met een leeg glas voor je snufferd zitten. Het feest is gauw genoeg afgelopen en zelfs dan hebben ze nog dorst! Als Trees voor hen wil draven, is dat haar eigen zaak. Stuk voor stuk taaien ze af. Als Krijn Postma, toch ook geen kleintje, het voor Trees Klaverman opneemt, zal het zo’n vaart wel niet lopen met die roddels en achterklap over haar en die molenaar. Want wie weet het rechte van de zaak? Degenen die Klaverman bij hoge uitzondering spreken, weten dat hij met geen woord over zijn dochter rept, en Sjaan Klaverman zie je tegenwoordig nergens meer. 

			De rust is teruggekeerd en het feest wordt voortgezet, maar voor Trees is de lol eraf. Met een strak gezicht loopt ze tussen de tafeltjes door en bedient de mensen. Maar als ze aan Krijns tafeltje komt en hij verlegen naar haar opkijkt, worden haar ogen zacht en glimlacht ze dankbaar naar hem. 

			Zo’n beroerde vent is Krijn toch niet. 

			Nee, Arie Klaverman rept niet over zijn dochter. Als mensen al nieuwsgierig naar haar vragen grauwt hij: ‘Dochter? Ik heb geen dochter!’ Tweeëntwintig jaar geleden was het ook al zo’n domper toen Sjaan een meisje kreeg in plaats van een jongen. Maar Arie bleef hopen. Jarenlang heeft hij gebeden om een zoon, maar na Trees was de koek op en alleen de goeie God weet hoe Arie zich heeft uitgesloofd tussen de lakens in die bedompte bedstee. En dat niet alleen. Alle zondagen bezocht hij trouw de kerk, gooide hij een klinkende rijksdaalder in de collecteschaal, maar God kan je niet omkopen, daar is Arie onderhand wel achter gekomen. Nu slijt hij zijn schoenen enkel nog op hoogtijdagen. Mikt hij één schrale gulden in de kerkenschaal, want ze hebben hem daar boven een mooie streek geleverd. Arie bidt niet meer om een sterke zoon die net als hij bezeten is van vee en land. De zoon aan wie hij zijn bezit kan overdoen. Het was Arie niet gegund. Hij kreeg enkel een dochter die van geen kant wil luisteren en lak heeft aan regels en tradities. Na verloop van tijd heeft Arie geleerd in zijn lot te berusten en zijn plannen bijgesteld. Hij koos eieren voor zijn geld. Hij vestigde alle hoop op Trees. Als zij nu eens met een flinke boerenzoon op de proppen zou komen, was hem dat ook al goed. Daar had hij mee kunnen leven. Maar Trees raakte bevangen door die molenaar! Een paar dagen is Arie behoorlijk van de kaart geweest en hij zocht als de bliksem een andere, betere kandidaat voor zijn dochter. Iemand die wat meebrengt, want zelf heeft Arie ook genoeg te bieden.

			Maar Trees laat zich de wet niet voorschrijven, die gaat haar eigen weg. En wat voor een! Zij leeft in zonde met een vent en huist in een tochtige molen. Trees, zijn Teresia, die in weelde is opgegroeid, geeft de voorkeur aan een armeluisleven. 

			Een grotere schande had ze niet over haar ouderhuis kunnen brengen. 

			Zelfs Sjaan Klaverman durft de deur niet meer uit. 

			Nee, Sjaan laat zich ook nergens meer zien. Maar het is niet om Trees dat ze zo bleek en krampachtig als een schim door het huis sliffert. Sjaan zit met iets heel anders in haar maag, in haar buik welteverstaan. Laat ze nou gedacht hebben dat ze wat vroeg in de overgang is gekomen omdat haar maandelijkse periode uitbleef. Wat er werkelijk aan de hand is, is vele malen erger. Ze weet niet wat kwalijker is, de schande die Trees over hen brengt of dat zij op haar zesenveertigste nog een kindje gaat krijgen. Wie verwacht nou zoiets? Die paar keren dat ze nog uit de kleren zijn gegaan, zijn op één hand te tellen. 

			Een kind na al die jaren…

			Ze eet de laatste maanden meer dan anders, enkel omdat ze flauw wordt van de honger. 

			En daar groei je van. Niks om je ongerust over te maken, dacht ze in het begin. Een boerin hoort er welvarend uit te zien. Hollands glorie zogezegd. Ze heeft haar kleren al moeten uitleggen, maar sinds ze weet wat ze ‘mankeert’, snoert ze de boel stijf in. 

			Arie maakte laatst al een opmerking dat ze er niet mooier op werd met dat logge lijf. Dat deed pijn. Maar zo zijn mannen, die kijken zelden in de spiegel. 

			Vandaag of morgen zal Sjaan toch met haar geheim op de proppen moeten komen. Het kan niet lang meer duren voor de ‘verrassing’ zich aandient. Gelukkig heeft ze al die jaren haar babyspullen op de vliering bewaard voor als er ooit een tweede mocht komen. 

			Die felbegeerde stamhouder. Maar met de jaren verdampte ook die hoop en besloot ze de spulletjes maar voor haar kleinkinderen te bewaren. 

			Sjaan heeft haar maatregelen genomen, is de vliering op geklauterd en heeft daar in het halfdonker de wieg in orde gemaakt. Niemand had er erg in toen ze daar met een emmer sop en een schroevendraaier in de weer was. Op een winderige januaridag heeft ze de luiers gewassen en aan de lijn gehangen. De meid keek raar op toen die alles buiten zag wapperen. De mot komt erin, had Sjaan gezegd. En dat zou toch zonde zijn mocht Trees het spul ooit willen gebruiken. Nu is Sjaan maar wat blij dat ze zo zuinig op haar spulletjes is geweest. 

			Een glimlach speelt om haar lippen. Een kindje, wie had dat nou kunnen denken?

			Het is precies een jaar geleden dat bij molen De Wulp de wieken in vreugdestand stonden en de vlag uit het raam hing te wapperen. Bij hoge uitzondering is Dora tegen koffietijd naar beneden geslopen en bij de tafel gaan zitten. Tevreden kijkt ze rond. Alles is schoon en netjes. ‘Zit de deur op slot?’ vraagt ze met een angstig gezicht aan Janna, die met de koffiepot komt aanlopen.

			Die knikt geruststellend. ‘Vader komt zo.’ 

			‘Waar is hij heen?’ vraagt Dora.

			Janna haalt haar schouders op. 

			Er wordt op de deur geklopt. Geschrokken kijken de vrouwen elkaar aan. Dora maakt al aanstalten om naar boven te vluchten, maar Janna, die door een kier van de gordijnen gluurt, zegt dat het vader is. Berend komt binnen, legt een zak op tafel, trekt zijn jas uit en gaat zitten. 

			‘Gevulde koeken,’ zegt hij. ‘Het is vandaag toch een beetje feest.’

			‘Zit de deur weer op slot?’ vraagt Dora bang. 

			Berend draait de sleutel om. Om zijn mond verschijnt een bittere trek. Het doet pijn om zijn vrouw zo schichtig te zien. Dora is mensenschuw geworden. Mager en bleek zit ze bij de tafel. Een schim van de eens zo prachtige vrouw. Het is zijn schuld dat ze zo verminkt is. Als hij de wervel op de deur had gedaan, was dit niet gebeurd. Alles zou hij willen doen om het ongedaan te maken, maar de klok draai je niet terug. Alleen een molen draait linksom. Dus leven ze voortaan achter gesloten deuren en geblindeerde ramen. Alle drie denken ze aan vorig jaar, toen Tjeerd hier ook aan tafel zat. Tjeerd, die nu met die dochter van Klaverman onder één dak woont. Het dorp spreekt er schande van. Ook dat Trees Klaverman in het café op het dorp werkt. Berend heeft het zelf gezien toen hij een kruik jenever ging halen. Maar hij zal er geen kwaad woord over zeggen. 

			Wie zonder zonde is, werpe de eerste steen. Hij is al blij dat de boeren niet over hem klagen bij Waterstaat zodat hij op zijn molen kan blijven, want als het aan Klaverman had gelegen, zat hij allang in het armenhuis droog brood te kauwen. Berend zou er niet van opkijken als Tjeerd vandaag of morgen uit zijn molen wordt gezet. Klaverman heeft als hoofdingeland veel in de melk te brokkelen. Maar dan loopt hij de kans dat zijn enige dochter nooit meer iets met haar vader te maken wil hebben. 

			Dora eet met lange tanden van de koek en kijkt verdrietig naar haar jarige dochter. Ze had het kind zoveel meer gegund, maar het lot besliste anders. Pech voor Janna dat het allemaal zo gelopen is, maar daar heeft Dora ook niet om gevraagd. Ze had wel graag Janna iets voor haar verjaardag willen geven. Berend kon ze er niet op uit sturen, want de laatste dagen draaide de molen constant en kon hij niet weg. 

			Toch wil ze Janna iets cadeau doen. Maar wat?

			Voor de zoveelste keer die dag kijkt Tjeerd naar de buurmolen in de hoop een glimp van Janna te zien. Dan kan hij haar feliciteren en een praatje maken. Ongelofelijk dat het nog maar een jaar terug is dat hij nerveus met dat gouden ringetje op zak liep. Het ringetje waar Janna zo blij mee was dat ze hem spontaan om de hals vloog en hem zoende, maar dat ze zonder reden ook heeft teruggegeven. Nu heeft hij het in een doosje gestopt en op de plank naast de portretjes van zijn ouders gezet. Nog altijd houdt hij van Janna. Dat gaat maar niet over. Hij probeert elke gedachte aan haar te verdringen, maar het lukt hem gewoonweg niet. Woonde ze maar niet zo dicht naast hem, dan kon hij haar misschien vergeten. 

			De hond springt tegen hem op. Tjeerd streelt het beest over zijn kop. ‘Vanavond gaan we er weer op uit, jongen. Dan gaan we die vos vangen!’

			Het is alsof de hond hem verstaat en dankbaar duwt hij zijn neus tegen Tjeerds hand. 

			Trees is alweer naar het café. Vandaag krijgt de keuken een grote schoonmaakbeurt. 

			Kaat loopt inmiddels weer als een kieviet. Het is enkel voor die schoonmaak dat Trees er nog heen is, maar daarna is het afgelopen, heeft ze hem beloofd. 

			Maar dan moest hij zweren nooit meer naar Janna om te kijken of met haar te spreken. 

			Hij kon het niet. Die woorden kwamen niet over zijn lippen. Trees dramde net zolang door tot hij aarzelend toegaf. Het was zij van hiernaast of Trees. 

			Hij hoeft zich geen illusies te maken. Janna wil niets meer van hem weten, dus waarom nog langer hopen? Trees is toch ook niet de eerste de beste. Hij zou zijn handen dicht moeten knijpen met zo’n meisje, maar zo voelt het niet. Waarom raakt Trees hem niet zoals Janna hem wel recht in zijn hart raakt? Hij wordt doodmoe van al dat prakkiseren. Hij zou wijzer moeten zijn. Trees heeft hij en Janna is voor hem verloren. Als hij zich dat maar vaak genoeg inprent, gaat hij het wel geloven. 

			Sterren pinkelen aan de donkere hemel. Met het jachtgeweer in de kromming van zijn arm banjert hij door de polder. Plots is hij de vos op het spoor. Het beest laat een zilvernat spoor achter in het lange gras. Het spoor loopt regelrecht naar een bosje kreupelhout verderop. De hond wordt onrustig. Hij heeft Reintje ook geroken en wil ervandoor gaan. 

			‘Bliksem, blijf!’ 

			Jankend kijkt de hond naar hem op. Ongeduldig wacht hij op het verlossende commando. Tjeerd passeert zijdelings en op ruime afstand het bosje. Hij moet uit de wind blijven, anders ruikt het beest hem. Door zijn kijker tuurt hij tussen de wirwar van takken. Oranje ogen staren hem aan. Tjeerd legt aan en schiet. 

			Struiken bewegen. Was het raak? 

			‘Pak, Bliksem!’

			Als een pijl uit de boog schiet de hond het struikgewas in en dan wordt er gevochten. De hond blaft opgewonden, takken bewegen en vol spanning wacht Tjeerd af. Het duurt nu wel erg lang. Waar blijft Bliksem? Tjeerd fluit op zijn vingers. Even later komt de hond zacht jankend en met zijn tong uit zijn bek naar zijn baasje gestrompeld. Piepend gaat hij voor Tjeerds voeten liggen. Tjeerd vloekt binnensmonds. De vos heeft zijn hond te grazen genomen en zo in het donker kan Tjeerd niet goed zien wat het beest mankeert. Op de terugweg piept hij bij elke stap en wijkt hij geen meter van Tjeers zijde. Wie weet is die vos ook gewond geraakt en vindt hij het kadaver over een paar dagen ergens tussen het hoge gras.

		

	





		
			Hoofdstuk 11

			Het is maart en volop voorjaar. 

			De boeren ploegen, eggen en zaaien, de groentetuin wordt omgespit en Sjaan wordt almaar dikker. Op een druilerige ochtend heeft ze al haar moed bij elkaar geraapt en is ze naar de dokter gegaan. Nu zit ze zenuwachtig bij Godefridus de Beer in de wachtkamer. Met haar tas op haar schoot om haar buik zoveel mogelijk te verdoezelen wacht Sjaan met neergeslagen ogen op haar beurt. Telkens wanneer het belletje schelt, schrikt ze op.

			Iedereen moet nu zo’n beetje wel in de gaten hebben hoe het met haar gesteld is. Opnieuw schrikt ze van de bel. Het is haar beurt! Ze probeert zo kwiek mogelijk op te staan, maar sjokt toch met lood in haar schoenen naar de spreekkamer waar de dokter zonder op te kijken naar de stoel voor zijn bureau wijst. 

			Sjaan gaat op het puntje zitten. 

			Het blijft stil. 

			Godefridus legt zijn pen neer en kijkt verbaasd op. ‘Kijk eens wie we daar hebben, Sjaan Klaverman. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’

			Sjaan kijkt de dokter met grote ogen aan. 

			Godefridus wacht glimlachend af. 

			‘Ik moet een kindje krijgen,’ zegt ze dan zacht.

			Secondelang staren ze elkaar aan. ‘Weet je dat wel zeker?’ vraagt Godefridus fronsend.

			Sjaan knikt met neergeslagen ogen. 

			De dokter zoekt haar map en bladert erin. ‘Zesenveertig,’ mompelt hij. ‘Dat gaat dan nog een heel karwei worden op jouw leeftijd.’ 

			Sjaan propt nerveus haar zakdoek in elkaar. ‘Niemand weet het nog.’

			Godefridus trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Je man ook niet?’ vraagt hij ongelovig.

			Sjaan schudt haar hoofd. 

			Over het randje van zijn gouden montuurtje kijkt Godefridus haar vorsend aan. ‘Dan zou ik daar maar eens haast mee maken.’ Hij staat op, trekt een wit gordijn opzij en zegt: ‘Kleed je uit en ga op dat bed liggen.’

			Traag begint Sjaan zich uit te kleden. Godefridus schrikt als Sjaan haar korset losknoopt en de buik tevoorschijn plopt. Hij onderzoekt haar secuur en knikt dan geruststellend.

			‘Het kind ligt op z’n plek, dat is in iedere geval geruststellend.’ Hij neemt haar bloeddruk op en luistert met de houten hartjeshoorn op haar buik. ‘Alles in orde, maar waarschuw me op tijd als het zover is. Ik wil geen enkel risico nemen.’ 

			Ze schudt haar hoofd. ‘Kan Griet Wester het niet alleen af?’

			Godefridus kijkt haar onderzoekend aan. ‘Wil je mij er niet bij hebben?’

			‘Dat is het niet,’ zegt Sjaan aarzelend.

			‘Wat is het dan wel?’

			‘Laat maar,’ zegt Sjaan, die zich weer begint aan te kleden.

			‘En laat dat korset uit, niet opnieuw insnoeren!’ grauwt Godefridus. 

			Met een korte knik verlaat Sjaan de spreekkamer. 

			Diezelfde avond besluit ze haar grote geheim aan Arie op te biechten. De goede geur van koffie hangt door het vertrek, de kachel snort en de petroleumlamp geeft een gezellig schijnsel. Arie trekt het gouden bandje van zijn sigaar, bijt het puntje eraf, steekt hem op en staart genoeglijk voor zich uit. Sjaan neemt een diepe teug adem, legt haar breiwerk neer en zegt: ‘Arie, ik wil…’

			Op dat moment wordt er geklopt. Verstoord kijkt Sjaan naar de keukendeur. 

			‘Binnen,’ roept Arie.

			Krijn Postma stapt de keuken in. ‘Een goedenavond, mensen.’

			Arie veert overeind. ‘Kijk eens wie we daar hebben! Krijn, wat brengt jou hier?’

			Sjaan perst haar lippen op elkaar. Nu heeft ze de hele middag haar prevelementje voorbereid en net wanneer ze van wal wil steken, komt Postma de boel verpesten. 

			Krijn trekt een stoel bij en gaat er schrijlings op zitten. Hij legt zijn armen op de leuning en kijkt Arie vrolijk aan. ‘Ik kwam jullie enkel vertellen dat ik Trees heb gesproken.’

			‘Zo!’ zegt Arie, die wat rechter gaat zitten. 

			‘Nou ja, gesproken,’ aarzelt Krijn, ‘ik zat op een bruiloft en daar liep Trees in de bediening.’

			Er kruipt een kleur over Aries gezicht en hij knijpt zijn sigaar bijna aan pulvers. Slecht nieuws gaat snel rond en nu komt Krijn vanzelf vertellen dat van een eventuele verkering geen sprake meer kan zijn. 

			‘Het feest was amper op gang of een paar mannen begonnen vervelend tegen Trees te doen. Ze maakten netelige opmerkingen en dat kon ik niet over mijn kant laten gaan. Ik heb het vanzelfsprekend voor haar opgenomen. Ik geef nog steeds om Trees, ongeacht wat de mensen over haar zeggen en ongeacht wat mijn ouders ervan vinden. En nu wil ik van jullie weten of, als Trees me nog wil hebben wil, ik jullie permissie krijg?’

			Over die vraag hoeft Arie geen seconde na te denken. Hij begint driftig te knikken en genoeglijk over zijn knieën te wrijven. 

			Sjaans gemoed schiet vol. ‘Als dat toch eens waar mocht zijn!’ kreunt ze.

			‘Dat is mooi van je, Krijn,’ zegt ook Arie gesmoord. ‘Er zit een goed hart in dat meidje, maar ze is wat koppig. Dat heb je met raspaardjes, daar zit nu eenmaal karakter in. Mocht het tussen jullie goed komen, dan zal je er een beste vrouw aan krijgen. Neem dat maar van mij aan.’

			Krijn stroomt over van dankbaarheid. Trees is voor hem nog niet verloren. Vandaag of morgen, wanneer ze genoeg van die molenaar heeft, komt ze hier met hangende pootjes aanzetten en dan zal hij er voor haar zijn. Vader Arie had haar terugkeer al veel eerder verwacht. Die vindt het onbegrijpelijk dat zijn dochter het zo lang uithoudt op zo’n oude molen. 

			‘Trees huist nog steeds bij Tjeerd de Goede, neem ik aan?’ vraagt Krijn voorzichtig.

			‘Helaas wel,’ knikt Arie. ‘Maar wees gerust, dat hele circus is een wassen neus. Ze slapen apart, ieder in een eigen bedstee.’

			Sjaan kijkt haar man spottend aan. ‘En dat geloof jij? Ik wou je wijzer hebben!’

			Grimmig kijkt Arie zijn vrouw aan. Gaat zij het nou nog even verpesten? Waar bemoeit dat mens zich mee? Dreunend komt zijn vuist op tafel. ‘Wie is er op die molen geweest, jij of ik? Ik heb met eigen ogen gezien dat er twee bedden waren opgemaakt en Tjeerd de Goede verzekerde me dat hij haar met geen vinger aanraakt!’ En laat Sjaan nou in vredesnaam haar klep houden en Krijn in de waan laten dat er nog niks verloren is, anders begaat hij een ongeluk. Krijn moet denken dat Trees hier elke dag kan komen aankloppen, dat het enkel een kwestie van tijd is. Arie heeft wel in die molen lopen brullen dat ze niet meer thuis hoeft te komen, maar Trees zal ongetwijfeld begrijpen dat hij zulke dingen in zijn drift gezegd heeft. 

			‘Stel dat Trees weer op het oude nest terugkeert, en stel dat jullie het samen eens worden,’ oppert Arie voorzichtig, ‘dan neem je toch wel die vijfendertig bunder land mee die mij beloofd is?’

			Krijn schudt zijn hoofd. ‘Nee, Klaverman, daar is mijn vader duidelijk in. Als ik met Trees trouw, trekt hij zijn handen van mij af. Dan heb ik voor mijn ouders afgedaan.’

			‘Dat is nogal wat,’ zegt Arie onthutst. Nijdig steekt hij zijn kin naar voren. Hoe durft die oude Postma! Een boerendochter blijft een boerendochter en die zijn schaars, vooral als ze enig erfgenaam is. ‘Dan weet ik niet of jij wel de juiste partij voor Trees bent,’ zegt Arie nukkig. 

			‘Maar als ik met Trees trouw, trouwt ze wel met een raszuivere boer,’ pruttelt Krijn, die zijn toekomstplannen ziet verdampen. 

			Arie zucht vermoeid. Dat is een waarheid als een koe. Alles is beter dan een arme molenaar, en wie wil zijn dochter nu nog hebben na al die schande? Als Krijn Postma zo flink is om zijn vader te trotseren, moet Arie daar dan niet blij om zijn? 

			‘Dan gaan we daar maar een borrel op nemen,’ zegt Arie goedig. ‘Wie weet keert alles toch nog ten goede en raakt Trees vandaag of morgen op die molenaar uitgekeken. Ik ken haar. Malligheden van een opgewonden standje. Strovuurtjes branden maar kort, moet je maar denken.’

			Sjaan wil ook een duit in het zakje te doen. ‘Trees is net een steelpannetje. Zo heet, zo koud. Bakvissenliefde, niks anders.’ Ze wendt haar blik af en staart door het raam. Bakvissenliefde? Wat bazelt ze nou? Ze begrijpt haar dochter als geen ander. Trees doet wat zij zelf nooit gedurfd heeft. Had zij vroeger niet alles over voor Berend Blauw? Met hem had ze willen vluchten, desnoods naar elke uithoek van de wereld. Overal had ze met hem willen wonen. Zelfs op die oude molen. Met hem had ze de grootste armoede aangedurfd. Maar zij was niet zo dapper als Trees. Ze boog haar hoofd en deed wat haar strenge vader van haar verlangde. 

			Ze trouwde Arie.

			Na deze opbeurende woorden kijkt Krijn begerig de grote, voorname woonkeuken rond. Arie pletst op zijn sokken naar de mooie kamer en haalt de bruine kruik uit het kabinet. Alles is nog niet verloren en daar mag een borrel op gedronken worden.

			Teleurgesteld gaat Sjaan naar bed. 

			Die nacht trekt Tjeerd er weer eens op uit met zijn geweer. Opnieuw wil hij achter de vos aan. Bij enkele boerderijen zijn er opnieuw kippen doodgebeten. Het regent klachten. Hij moet dat beest te pakken krijgen, want het is zijn jachtgebied. Die vos zal zich toch ergens schuilhouden. Bliksem laat hij thuis. Die gedraagt zich nogal vreemd de laatste tijd. Hij kan zomaar agressief worden en uitvallen naar iemand. Met het geweer in de kromming van zijn arm en de nachtkijker om zijn nek kloeft Tjeerd door het sompige weiland. Trees was in alle staten toen ze hoorde dat hij er weer op uittrok. Ze smeekte of hij alsjeblieft thuis wilde blijven. Hij weet toch hoe bang ze in haar eentje is? 

			Hij was onverbiddelijk. Hij heeft een jachtvergunning en moet zorgen dat het gebied schoon blijft van ongedierte en rovers, maar hij beloofde dat hij pas zou gaan als zij sliep. 

			Trees sliep niet. 

			In die bedompte bedstee kan ze met de beste wil van de wereld de slaap niet vatten. Ze is nog steeds niet gewend aan die griezelige geluiden. Overal ritselt, kraakt en piept er wel wat. Alleen als Tjeerd in de buurt is, weet ze zich veilig. En toch hield ze zich slapende toen hij op kousenvoeten bij haar kwam kijken. Waarom weet ze zelf niet. Nu hoort ze de deur dichtslaan. Er is geen mens die haar kan horen mocht er wat gebeuren. Ook al heeft hij de hond thuisgelaten en de molen vastgezet, ze is doodsbang. Thuis op de boerderij kraakten de balken ook, of er klapperde een luik, maar altijd wist ze haar vader in de buurt. Haar grote, sterke vader, die nergens bang voor is. Ze ziet zichzelf als jong meisje weer door de lange gang rennen en dansen in de grote woonkeuken. Vrolijk en onbezorgd. Stil ligt ze te luisteren. Daar is het gekrabbel en geritsel van muizen achter het schot. Plots is daar het schrieken van een rat. Met een ruk schiet ze overeind. Ze werpt de dekens van zich af en springt over de beddenplank. Een muis is tot daaraan toe, maar een rat is tien keer erger! Ze kleedt zich aan en gaat in de keuken zitten wachten tot Tjeerd thuiskomt. 

			Het is koud, de kachel is uitgegaan. Ze warmt melk op in een steelpannetje op het petroleumstel en nestelt zich op een stoel met haar benen opgetrokken en met twee handen om de beker warme melk. Verdrietig staart ze over de rand van de beker naar het zwart achter de ramen. Spookachtig schijnt de maan over het erf. Bij De Wulp brandt nu eens geen licht bovenin. En toch weet ze dat daar het vreselijke gedocht huist. Het monster dat Trees op haar hoofd heeft geslagen met de steel van de schoffel. Rare mensen daar in De Wulp. Ze begrijpt nu waarom haar vader zo’n hekel heeft aan Berend Blauw. Geen wonder dat die vrouw van hem is weggelopen. Die dochter is ook niet goed snik. Ze is al net zo’n apart geval en net zo mensenschuw. Zoals die twee daar leven, zo gesloten en stiekem alsof ze van alles te verbergen hebben. Misprijzend kijkt Trees de keuken rond. Het is hier maar een armoedig zootje. Wat een verschil met de voorname keuken op de boerderij, waar het altijd gezellig is. Was het dit allemaal waard? Was die verliefdheid niet meer dan een bevlieging? Driftig veegt ze een traan weg. Zelfs haar vriendinnen is ze kwijtgeraakt. Die mogen niet meer met haar omgaan. Als er al eens per ongeluk eentje langsfietst, draait die haar hoofd opzij. 

			Toch is Trees hun held en hebben ze heimelijk een grote bewondering voor haar. Zij die alle regels aan haar laars lapt en haar hart volgt. Zo’n verboden liefde heeft een enorme aantrekkingskracht op hen. Daar durven ze alleen maar met elkaar over te fluisteren. Maar niet één van die zogenaamde vriendinnen, die domme schepsels, durven tegen hun ouders in te gaan. Ze laten Trees vallen als een baksteen en doen braaf wat ze ingeprent krijgen. Trees slaakt een diepe zucht. Laat ze maar ophoepelen, ze heeft hen niet nodig. Ze heeft niemand meer nodig. De enige die ze mist is haar moeder. Ze zet de lege beker op tafel. Ze beseft dondersgoed dat ze impulsief handelde toen ze halsoverkop bij Tjeerd introk. Maar wiens schuld was dat? Als haar vader niet tegen elke omgang met Tjeerd was geweest, was die verliefdheid misschien vanzelf overgewaaid. Maar vader heeft het zo hoog in zijn bol. Eer en aanzien is het enige wat bij hem telt. Net als bij alle boeren hier in de polder. Ze voelen zich ver verheven boven het gewone volk. Zelf heeft ze de situatie verergerd door ook nog eens in een kroeg te gaan werken. Opnieuw een uitvlucht, want hier in de molen houdt ze het ook niet uit.

			Bij De Wulp gaat er plots een licht aan. 

			Trees springt op en maakt dat ze bij de hoek van het raam komt. De buitendeur van de buurmolen gaat open en een gelig schijnsel verlicht het pad. Een vrouw in een lange jas, een gele muts op haar hoofd en een lantaarn in haar hand schuifelt het straatje op. Trees’ hart slaat over. Het monster loopt buiten! Snel draait ze de lamp laag. Het gedrocht mag niet weten dat ze ook uit bed is. Gebukt gaat Trees naar de achterdeur en ze gluurt door het raampje. De gedaante gaat over haar erf, maakt een rondje om de molen en komt naar het hek dat beide erven scheidt. Trees houdt haar adem in. Die griezel zou toch niet hiernaartoe komen? Trees’ ogen branden van het turen. Ze voelt voor de zekerheid of de deur op slot is. Opeens ziet ze de gestalte niet meer. Trees haast ze zich naar het keukenraam. Het monster staat bij het hek te dralen. Als het er maar niet overheen klimt! De gedaante bukt en kruipt langs de afscheiding tot aan de slootkant en komt kruipend terug. Net een beest, schiet het door Trees heen. Langzaam trekt het gedrocht zich aan het hek op en klautert eroverheen. Met grote ogen en bonzend hart volgt Trees de bewegingen. Duizelig houdt ze de vensterbank vast. Het gedrocht komt haar kant uit! Trees draait zich om en haar ogen vliegen door het vertrek. Ze blijven rusten op de pook aan de haak naast de kachel. Ze grist de pook van de haak en haast zich weer naar het raam. Het monster heeft vast gezien dat hier licht brandt en weet dus dat Trees wakker is. Het heeft misschien wel net zolang gewacht tot Tjeerd wegging zodat het Trees opnieuw de stuipen op het lijf kan jagen. Wat heeft Trees in vredesnaam misdaan? Tjeerd zegt dat het monster niet bestaat en Janna en Berend doen ook of hun neus bloedt, maar dat wezen loopt toch echt hier! 

			Sluipend en gebogen komt de vrouw op de molen af. Meter voor meter schuift ze dichterbij. Trees zakt op haar hurken bij de achterdeur. Ze knijp zo hard in de pook dat haar knokkels wit uitslaan. Waarom slaat die rothond niet aan? Wat een prul van een waakhond! 

			Trees ademt diep in en uit. Ineens ziet ze het belachelijke van de situatie in. Zij als boerendochter laat zich toch zeker niet opnieuw aftuigen door een waanzinnige! Aanval is de beste verdediging. Als het monster nog één stap dichterbij durft te zetten, zal Trees haar met de pook afranselen! Trees legt haar oor tegen de deur. Buiten is het stil. Dan loopt de indringer vast door het gras om geruisloos zo dichtbij mogelijk te komen! Maar dat zal niet lukken! Langzaam gaat Trees’ hand omhoog en knarsend draait ze de sleutel om. Ze trekt de klink naar beneden en opent de deur op een kier. Voorzichtig gluurt ze door de smalle opening. Haar adem stokt. Het monster is op nog geen vijf meter afstand! Met de pook boven haar hoofd geheven springt Trees overeind en gillend rent ze op de vrouw af.

			Die schrikt, draait zich vliegensvlug om en vlucht met de lantaarn zwaaiend in haar hand naar het hek. 

			‘Staan blijven!’ schreeuwt Trees. 

			Maar de vrouw is al bij het hek en laat zich eroverheen vallen. 

			En dan doet Trees wat ze nooit eerder heeft gedaan of gedurfd. 

			Ze laat de hond los.

			‘Pak!’ gilt Trees. Ze wijst naar de rennende gestalte achter het hek. De hond, al opgewonden door het geschreeuw, kent het commando. Het kwijl loopt uit zijn opengesperde muil. Met een enorme sprong springt hij tegen Trees op en hij bijt in haar arm. Trees gilt het uit en schopt naar het uitzinnige beest. Opnieuw springt de hond tegen haar op en bijt haar in haar arm. Trees trapt hem waar ze hem maar kan raken. Nu is de hond helemaal niet meer te houden en hij bijt haar ook nog in haar kuit. Gillend van de pijn valt Trees neer en trappend probeert ze het beest van zich af te houden. Maar Bliksem is door het dolle heen. Dagen heeft hij opgesloten gezeten en vanavond is de baas er ook al in zijn eentje ervandoor gegaan. Nu zal hij eens laten zien wat hij waard is! Hij springt boven op Trees en zijn zware poten drukken haar naar de grond. Jammerend scherm Trees haar gezicht af. 

			Er knalt een schot. 

			De hond tuimelt om en blijft roerloos liggen. 

			Wanneer Trees haar ogen opent, kijkt ze in het grauwe gezicht van Tjeerd. Hij trekt het dode beest bij haar vandaan. Zijn ogen staan vervaarlijk en zijn stem klinkt dreigend als hij zegt: ‘Wat is hier gebeurd! Hoe komt die hond los?’

			Trees snikt het uit. Al haar opgekropte zenuwen zoeken een uitweg in lange, gierende halen en met horten en stoten komen de woorden: ‘Dat beest is dol geworden!’ 

			Tjeerd helpt haar overeind. Strompelend en zwaar leunend op zijn arm brengt hij haar de keuken in. Hij zet haar op een stoel en geeft haar een glas water. Haar tanden klapperen tegen het glas. ‘Heeft hij je gebeten?’

			Met grote ogen kijkt ze hem aan. Ze weet dat ze hem nu niet nog kwader moet maken. Ze schudt haar hoofd. 

			‘Trees, heeft hij je gebeten?’

			‘Nee, zeg ik toch!’

			Hij probeert haar armen te pakken om zelf te kijken, maar ze slaat hem weg. ‘Blijf van me af!’ 

			De achterdeur zwaait open. Janna komt binnen, op de voet gevolgd door haar vader, die van alle tumult ook wakker is geworden. Zwijgend staan ze in de keuken. 

			‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Tjeerd aan Janna, omdat Trees met een afgewend hoofd op haar stoel zit. 

			‘Ze liet de hond op me los,’ zegt Janna met een verstikte stem en tranen in haar ogen.

			‘Trees moet hebben gedacht dat je een inbreker was,’ zegt Berend tegen zijn dochter. En dan geërgerd: ‘Wat doe je ’s nachts ook buiten?’

			‘Ik zocht het gouden armbandje dat ik van moeder gekregen heb. Ik wilde niet dat moeder…’ Van schrik slaat Janna haar hand voor haar mond. ‘Het is nog van moeder geweest,’ verbetert ze vlug. 

			Het zweet parelt op Trees’ voorhoofd. Ze kreunt zacht. 

			‘Heeft hij je erg te pakken gehad, Trees?’ vraagt Berend.

			Trees schudt haar hoofd. ‘Het is niks. Gaan jullie alsjeblieft naar huis.’

			‘Hoe krijg je het ook in je hoofd om die hond op Janna af te sturen!’ zegt Tjeerd kwaad.

			‘Ik wist toch niet dat het Janna was! Ik dacht dat het monster het op mij voorzien had.’

			Geschrokken kijken Janna en Berend elkaar aan. 

			‘Monster? Welk monster?’ zegt Berend.

			‘Een idee dat enkel tussen haar oren zit,’ verzucht Tjeerd. 

			Trees gaat bijna van haar stokje van de pijn. Haar arm gloeit. Ze wil alleen gelaten worden en haar wonden kunnen verzorgen. ‘Toe, gaan jullie alsjeblieft weg!’ Boos kijkt ze Janna en Berend aan. ‘Ik wil niks meer met jullie te maken hebben! Ga weg!’ Huilend valt ze met haar hoofd op haar armen op tafel. Ze rilt van de pijn. 

			Berend recht zijn rug. ‘We kunnen beter maar gaan, Janna.’

			Tjeerd staat er onbeholpen bij. Hij weet ook niet zo gauw wat hij moet zeggen. Hij heeft er een hekel aan dat Trees zo tegen zijn buren uitvalt. Nooit kan ze eens aardig tegen Janna doen. Trees is zo jaloers. Opeens herinnert hij zich de hond weer. ‘Ik zal Bliksem weghalen.’ 

			Hij volgt Berend en Janna naar buiten. Trees smijt de deur dicht. Nu pas laat ze haar tranen de vrije loop. Snikkend en steunend trekt ze haar mouw omhoog en ze kijkt verschrikt naar de vurige gaten in haar arm. Ze tilt haar rok op. Haar kousen kleuren donkerrood van het bloed. 

			Ze maakt een schone doek nat en dept het ergste weg. 

			Tjeerd valt op zijn knieën en streelt Bliksem over zijn kop. Tranen druppen op het nog warme hondenlijf. Een poos zit hij bewegingsloos bij zijn trouwe viervoeter. Dan tilt hij hem op en draagt hem naar zijn hok. 

			Morgen zal hij hem begraven. 

			Als hij binnenkomt, trekt Trees snel haar opgestroopte mouw terug. Met roodomrande ogen kijkt ze hem fel aan. 

			‘Laat je arm zien, Trees!’

			‘Bemoei je er niet mee!’

			‘Trees, doe nou eens niet zo koppig en laat mij ernaar kijken. Als Bliksem je gebeten heeft, moet je ermee naar de dokter.’

			‘Maak je alsjeblieft om mij geen zorgen. Dat deed je toch al nooit. Ik heb je al honderd keer gezegd dat het beest vals was. Die hond heeft altijd al een hekel aan mij gehad.’

			Tjeerd slaakt een diepe zucht. ‘Hij is dood. We hebben het er niet meer over.’ Dat hij Bliksem de laatste tijd ook niet erg meer vertrouwde, verzwijgt hij. Bliksem was zomaar anders dan anders. Tjeerd dacht dat het kwam doordat hij zo vaak opgesloten zat. Dat was die hond niet gewend en daar kon hij niet tegen. Hij jankte ook vaak zonder duidelijke reden. Soms verstopte hij zich in een donker hoekje of beet naar alles wat maar bij hem in de buurt kwam. En dat is allemaal gekomen nadat ze op vossenjacht zijn gegaan. Toen moet er iets gebeurd zijn. Wist hij maar wat. 

			Trees zit bij de tafel en strijkt voorzichtig over haar arm. Tjeerd schudt zijn hoofd alsof hij het allemaal nog niet bevatten kan. ‘Hoe kon je, Trees! Hoe kon je Bliksem loslaten op Janna! Wat bezielde je?’

			Ze kijkt niet op als ze zegt: ‘Ik was bang! Wist ik veel dat het Janna was! Ze sloop al dichterbij. Ik dacht dat het dat monster was en dat ze het op mij voorzien had!’

			‘Voor de laatste keer, er is geen monster! Dat zit alleen maar in je hoofd!’

			Razend springt Trees op. Ze timmert met haar vuisten op zijn borst. ‘Het is jouw schuld! Je had mij niet alleen mogen laten. Je weet hoe bang ik ben met dat gekke mens naast ons.’

			Nu begint ze hem nog te schoppen ook. 

			Hij grijpt haar armen en schudt haar door elkaar. ‘Er is geen gek mens! Naast ons wonen Janna en Berend en verder niemand!’ Ruw duwt hij haar van zich af, hij draait zich om en loopt naar de kamer. Hij gooit zijn kleren neer waar hij staat en laat zich moe en verdrietig in de bedstee vallen. 

			In de keuken trekt Trees haar trui uit en verbindt ze de gapende wonden. 

		

	





		
			Hoofdstuk 12

			‘Arie?’

			Verstoord kijkt Arie Klaverman op van zijn krant. ‘Wat moet je?’

			Sjaan probeert te glimlachen, maar het lukt niet erg. Ze is te nerveus. 

			‘Nou?’ bromt Arie ongeduldig. 

			Ze knijpt haar zakdoekje tot een prop en slaat haar ogen neer. 

			‘Graag vandaag nog,’ grauwt Arie. Hij slaat de krant uit en wil alweer verder lezen. 

			Sjaans mond beeft. Bijna fluisterend klinkt het: ‘We krijgen een kindje.’ 

			Het is eruit. Ze heeft het gezegd. Een enorme last valt van haar schouders. Ze durft amper op te kijken om te zien hoe Arie dit bericht verstouwt. 

			Met ogen als schoteltjes en een opengevallen mond staart Arie zijn wederhelft aan. Hij schudt zijn hoofd alsof hij het verkeerd begrepen heeft. ‘Zeg dat nog eens?’

			Ze glimlacht pijnlijk naar hem. ‘We krijgen een baby. Ik ben in verwachting.’

			De krant glijdt op de grond. Het is doodstil in de kamer. 

			Sjaan staart naar de punten van haar pantoffels. 

			Arie schraapt zijn keel. ‘Hoe kan dat nou?’

			‘Hoe denk je?’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ik ben al bij de dokter geweest.’

			‘Zo, je bent al bij de dokter geweest? Had je het mij niet eerder kunnen vertellen?’

			Sjaan haalt haar schouders op.

			Gespannen kijkt hij haar aan. ‘Wanneer komt het?’

			‘Over een paar weken.’

			Arie grijpt naar de leuningen van zijn stoel.

			‘De dokter wil het zelf doen.’

			Aries gezicht betrekt. ‘Dat ook nog! Wat zal me dat wel niet gaan kosten? Ze zeggen dat hij voor een boer een vette rekening weet te schrijven.’

			‘Ik heb nog niks toegezegd,’ snauwt Sjaan. Altijd dat benauwde gedoe van Arie. Zelfs nu, nu ze op deze leeftijd nog een kind moet krijgen. 

			‘Dan doet Griet Wester het,’ beslist Arie. 

			‘Maar de dokter zei dat we het niet aan Griet mogen overlaten gezien mijn leeftijd,’ probeert ze nog.

			‘Griet is bekwaam genoeg, die heeft het halve dorp al op de wereld gezet. En je hebt toch zeker wel liever een vrouw aan je bed, dunkt me?’

			Sjaan knikt gedwee. 

			Weer is het stil. 

			De klokt lijkt wel harder te tikken dan normaal. ‘Eerst dacht ik dat het de overgang was. Dit verwacht je toch niet na al die jaren.’

			Arie probeert zijn gedachten bij elkaar te grabbelen, maar dat lukt niet erg. Hij is zo overdonderd door de tijding. Met nietsziende ogen staart hij naar buiten, waar achter de ramen het duister hem aangrijnst. 

			‘Ik schaam me,’ zegt Sjaan zacht. ‘Ik heb het geprobeerd te verbergen.’

			Arie bromt instemmend. Het is ook haast niet te bevatten. Jarenlang heeft hij gebeden om een zoon. De hemel zit wel erg hoog als zijn smeekbede nu pas zijn aangekomen. Wat zullen ze over de tong gaan als de mensen er weet van krijgen! Maar er wordt altijd en over iedereen geroddeld. Dat heb je nu eenmaal op een dorp. Maar als ze met een grote boer de draak kunnen steken, zullen ze het niet laten. Hij raapt de krant van de grond en vouwt hem op. Hij is uitgelezen. Plots ziet hij een beer van een jongen op het erf lopen en wordt hij overweldigd door een enorme blijdschap. ‘Sjaan! Stel je voor dat het een zoon wordt! Een stamhouder!’ 

			Tranen wellen in haar ogen en ze kijkt haar man liefdevol aan. ‘Ik hoop het zo voor je, Arie.’

			In twee stappen is hij bij haar. Hij trekt haar omhoog uit haar stoel, legt zijn ruwe handen om haar gezicht en kust haar hard op de mond. 

			Maar dan weet hij zich geen houding meer te geven en gaat hij gauw weer zitten. ‘Een stamhouder,’ mompelt hij voor zich uit. ‘Potverdorie, Sjaan, stel je toch eens voor!’

			‘Ik kan je niks beloven,’ zegt Sjaan voorzichtig. 

			Arie schudt zijn hoofd. ‘Niet nog een meid. Ik waarschuw je, Sjaan. Dit moet een jongen worden! Ik zal net zolang doorwerken tot hij oud genoeg is om het bedrijf van mij over te nemen. Ik mankeer niks. Ik ben nog in de kracht van mijn leven en dat tijdje langer zing ik ook wel uit.’ Het idee van een opvolger geeft hem nieuwe energie. Hij veert overeind en haalt een doos van zijn beste sigaren uit het kabinet. Genoeglijk steekt hij hem in de brand. Die avond doet hij twee keer zo lang over zijn laatste ronde door de stallen. Ineens beziet hij alles met andere ogen. Dat schot moet worden vernieuwd en alle deuren schreeuwen om een kwast verf. Er moet vers bloed in zijn veestapel komen. Hij zal een nieuwe stier kopen, een van het allerbeste stamboek. Tevreden scharrelt hij naar achteren.

			Hij blijft bij het damhek staan en tuurt over zijn vele bunders land. Potverdorie, hij is nog helemaal beverig van de opwinding. Dit overweldigende nieuws kan hij niet zo één-twee-drie verwerken. Hoe langer hij erover nadenkt, hoe lichter het om zijn hart wordt. Sinds tijden is hij niet zo vrolijk geweest. Eindelijk hebben ze daar boven geluisterd. Werd het niet een keer tijd! Ze hebben hem flink op de proef gesteld, maar evengoed is zijn gebed verhoord en krijgt hij nog een kans. Trees is dan voor het bedrijf verloren, maar nu zit er een echte opvolger aan te komen. Tien keer beter! Arie slaat zijn ogen op naar de donkere hemel, waar sterren pinkelen. Hij vouwt zijn handen samen en prevelt een dankgebed. 

			Dit moet een stamhouder worden, dat kan niet anders. Flink en sterk als hijzelf. Als ze dat daar boven maar goed begrepen hebben en hem niet weer met een meid afpoeieren! Arie grinnikt. Het leed is geleden, alles komt goed. Krijn Postma kan gelijk rechtsomkeer maken als hij zijn hoofd hier weer om de deur steekt. Die lachte zich de broek al aan flarden! Die sluwe vos dacht zich hier op een slinkse manier tussen te wurmen en dat nog wel met lege handen! Bijna was Arie er ingetuind, maar nu komt Krijn van een koude kermis thuis. Grinnikend wrijft Arie zich in de handen. Over een jaar dribbelt hier een raszuivere boerenzoon over het erf. Een telg uit een oud geslacht. Een Klaverman! En daar gaat Arie een borrel op nemen. Dit moet gevierd worden, want van slapen komt voorlopig toch niets. 

			Een paar dagen later wordt de wieg naar beneden gehaald en in de kamer gezet. Het personeel van de Klaverhoeve kijkt vreemd op, maar niemand durft er iets van te zeggen. Op een avond gaat Arie naar Griet Wester in het dorp om haar te bestellen voor als het zover is. Ook Griet is overrompeld door het bericht, maar ze vraagt verder nergens naar en belooft te zullen komen. 

			Alles is nu geregeld, nu is het afwachten.

			Alsof de duvel ermee speelt, komt de volgende dag Krijn Postma het erf op fietsen. Hij zet zijn ros tegen de muur en stapt vrolijk groetend de keuken in. Hij trekt een stoel van de kant en gaat aan de tafel zitten. ‘Een bak koffie zou wel smaken,’ zegt hij overmoedig. 

			Arie gaat rechtop zitten. Het komt mirakels goed uit dat Krijn er al is. Die krijgt hem recht voor z’n kiezen. ‘Koffie kun je krijgen,’ zegt Arie. ‘Maar daarna kan jij je padje wel weer inkorten, snuiter. Jij hebt hier voortaan niks meer te zoeken.’

			Verbaasd staart Krijn hem aan. 

			‘Het feest gaat niet door,’ verduidelijkt Arie. 

			Krijn verschiet van kleur. ‘Niet door?’

			‘Je hoort het goed. We trekken alle aanbiedingen in. Er gaat geen bruiloft komen.’ Arie gaat naar het aanrecht en schenkt grinnikend een mok koffie voor Krijn in. Wat heeft Arie een binnenpretjes. Alleen dat gezicht van Krijn al! Die dacht zeker een beetje met zijn dochter te kunnen gaan koeren, maar dat gaat mooi niet door. Met een klap zet Arie de kom op tafel en gaat met een voldaan gezicht weer zitten. 

			Krijn begrijpt er nog steeds niks van. Terwijl hij in zijn koffie roert, kijkt hij argwanend naar de boer. ‘Heb je nieuws van Trees? Ze kiest definitief voor Tjeerd de Goede?’

			Arie knikt. 

			‘Maar we hadden toch afgesproken…’

			‘We hadden niks,’ huichelt Arie. ‘Ik had voorzichtig geopperd dat jullie misschien...’

			‘Dus jij vindt het goed dat ze met die molenaar huist?’

			‘Meer dan best,’ grijnst Arie.

			Krijn is sprakeloos. Het moet Arie Klaverman wel in zijn hoofd geslagen zijn. Misschien heeft hij mot met Trees gehad. Misschien met Tjeerd de Goede. Wie zal het zeggen. Maar dit kan Krijn zomaar niet over zijn kant laten gaan. Hij laat zich niet afschepen. ‘Ik weet het goed gemaakt, Arie. Ik ga straks naar die molen en ik praat met Trees. Die meid beseft niet wat ze verspeelt.’

			‘Als mijn dochter die vent per se wil hebben, zal ik haar niks in de weg leggen. Trees heeft haar keuze gemaakt, die heeft hier niks meer te zoeken. Ik zal het je nog sterker vertellen, als ze hier ook maar een stap op mijn erf zet, jaag ik haar weg.’

			‘Allemachtig!’ roept Krijn ontdaan. 

			De keukendeur zwaait open en Sjaan stapt parmantig de keuken in. Sjaan, die zich niet langer insnoert, die net als Arie blij is met het kind dat komen gaat en het wil weten ook. Ze gooit haar hoofd in haar hals en steekt trots haar buik naar voren. 

			Krijns mond valt open en met grote ogen staart hij naar dat dikke lijf. 

			Hij begint te beven, grijpt zijn mok en giet de nog hete koffie naar binnen.

			‘Dat kan je rap,’ zegt Arie. ‘Sjaantje, tuit jij nog een bakkie in voor Krijn. Hij heeft het zo te zien hard nodig.’

			‘Ik bedank,’ wimpelt Krijn af, nog steeds met zijn ogen op Sjaan gericht. Hij veert op en wil zo snel mogelijk weg. ‘Zo staan de zaken ervoor,’ mompelt hij.

			‘Je ziet het,’ zegt Arie ingenomen. ‘Niks persoonlijks dus. Het is maar dat je het weet.’ 

			Met een laatste vluchtige blik op die uitpuilende buik, zet Krijn zijn pet op en verlaat een illusie armer de machtige Klaverhoeve.

		

	





		
			Hoofdstuk 13

			Berend zit te wippen op zijn stoel. Hij popelt om ertussenuit te piepen. Jaap Groet ziet vandaag Abraham en heeft hem gevraagd om een borrel te komen halen. Zoiets hoef je vanzelf geen twee keer in Berends oren te toeteren. Jaap verdient wel een beetje gezelligheid. Jaaps vrouw kreeg vijf jaar geleden de blafhoest en met drie dagen was ze gaan hemelen. Ze liet Jaap met een koppel banjers van jongens achter. Maar Jaap is een taaie, die wist het hoofd boven water te houden. De jongens groeiden uit tot bomen van kerels met werkgrage handen en opgeruimde karakters. Het gaat er altijd ruw aan toe tussen die mannen, maar het is er oergezellig. Nu weet Berend niet goed hoe hij hier bij Janna mee aan moet komen. Die gaat vanzelf gelijk met haar hakken in het zand als hij erover begint. 

			De molen staat stil. De afgelopen weken hebben ze aan een stuk door gemalen, tot de blauwe vlag in de top van de seinmolen hing ten teken dat het genoeg was. Janna hoeft dus niets te doen. Maar na het vreselijke gebeuren met Dora heeft Berend Janna beloofd om niet zoveel meer te drinken. Zo af en toe gaat hij nog weleens in de fout, maar hij drinkt bij lange na niet meer zoals voorheen. Maar deze avond wil die verjaardag maar niet uit zijn hoofd. Ook al is er niet zoveel te verteren bij Jaap, ze lopen daar echt niet alleen op koffie. Met zo’n koppel gaat er genoeg door! 

			Tersluiks kijkt hij naar de glazen hoekkast. Op de onderste plank staat de bruine kruik. Een nog bijna volle kruik. Als hij die nou weet mee te smokkelen…

			‘Ik ga zo nog even weg,’ begint Berend aarzelend.

			Janna, die tegenover hem aan een haakwerkje zit, kijkt vragend op. 

			‘Jaap Groet is jarig.’

			Zwijgend kijkt ze hem aan. 

			Hij houdt zijn gezicht zoveel mogelijk in de plooi. ‘Vijftig geworden. Hij vroeg of ik een bakkie kwam halen.’

			Janna’s blik wordt scherp. ‘Alleen koffie?’

			‘Precies wat ik zeg, niks meer en niks minder.’

			Haar gezicht ontspant. ‘Jaap is een aardige man. Hij heeft het ook niet altijd makkelijk gehad. Dat mag u niet weigeren.’

			‘Daarom,’ zegt Berend. ‘Ik dacht precies zo.’ Nu moet hij zich inhouden om niet gelijk op te springen, anders krijgt ze argwaan. 

			‘U weet wat u beloofd heeft, vader?’ Ze kijkt haar vader strak aan.

			Verdorie, daar heb je het al. ‘Er zal daar weinig meer op tafel komen dan koffie. Zo’n vetpot is het bij Jaap niet.’

			De klok slaat halfacht.

			Berend gaat voor het raam staan. ‘Het weer is stabiel, ik verwacht geen moeilijkheden.’

			‘Hoe laat?’ wil Janna weten.

			Hij draait zich om. ‘Wat?’ 

			‘Hoe laat bent u terug?’

			Verbaasd steekt hij zijn handen in de lucht. ‘Dat kan ik toch niet van tevoren zeggen? Tien uur, halfelf, geen idee. Ze moeten daar morgen ook allemaal weer aan het werk.’

			Nou meteen zijn jas aantrekken en maken dat hij buiten komt voor er verdere vragen gesteld worden. Zelfs Dora geen gedag zeggen, want die zeurt de laatste tijd ook al aan zijn hoofd. Hoe eerder hij buiten is, hoe beter. Nu moet hij enkel nog die kruik zien mee te smokkelen. Berend houdt zijn hoofd scheef en doet alsof hij iets hoort. ‘Roept moeder nou?’ 

			Janna heft ook luisterend haar hoofd. Ze haalt haar schouders op. ‘Ik hoor niets.’ Toch staat ze op. ‘Ik ga wel even kijken.’ 

			Zo gauw ze de trap op is, opent Berend geruisloos de glazen kast, moffelt haastig de kruik in zijn binnenzak en roept bij de deur: ‘Tot straks!’

			En weg is hij.

			Die avond zitten Arie en Sjaan stil bij elkaar. Sjaan ziet bleek, met donkere kringen onder haar ogen. ‘We moesten maar op onze welterusten gaan,’ zegt Arie. 

			Sjaan sputtert niet tegen. Ze komt moeilijk uit haar stoel omhoog.

			‘Gaat het wel, Sjaantje?’ vraagt Arie ongerust.

			Ze glimlacht naar hem en loopt naar de kamer waar hun bedstee is. Langzaam begint ze zich uit te kleden en met een zucht kruipt ze onder de dekens. Het is heerlijk om te liggen. Ze sluit haar vermoeide ogen. Even later stapt Arie over haar heen. Binnen een paar minuten valt hij in slaap. Sjaan ligt op haar rug en strijkt met beide handen over haar harde buik. Ze voelt zich al de hele dag niet lekker. Ze zou blij zijn als het kind zich aandiende. Op deze leeftijd is het toch heel wat zwaarder dan als je jong bent. Ze maakt zich ongerust. Het kind heeft al een paar dagen niet getrappeld. Alles zou toch wel goed zijn? Nu heeft ze spijt van haar beslissing om Griet Wester het alleen te laten doen. Ze zal het morgen meteen met Arie bespreken. Stel dat er zich complicaties voordoen, dan is het toch raadzaam om Godefridus de Beer erbij te hebben. Altijd dat zuinige gedoe van Arie. Sjaan zucht en steunt, ze woelt en draait. Ze kan er net zo goed uit gaan. Arie wordt ook onrustig van haar. Net als ze haar benen over de rand slingert, schiet er een pijnscheut door haar heen. Van de schrik zit ze minutenlang stil het donker in te staren. Is het begonnen? Ze wacht nog een poos. Misschien is ze te snel overeind gekomen. Het koude zeil voelt heerlijk aan. Ze waggelt naar de tafel en laat zich op een stoel vallen. De gordijnen zijn nog open en met bange ogen staart ze naar het donker van de nacht. Dat is zomaar een gewoonte geworden. Die gordijnen openlaten. Ze geniet ervan om vanuit haar bed de maan te zien schijnen en in de morgen de zon te zien opkomen. Voor elke nieuwe dag moet je dankbaar zijn, heeft haar moeder haar geleerd. Opnieuw vlijmt de pijn door haar heen. Sjaan knijpt haar knokkels wit in het pluchen tafelkleed. Dit was ongetwijfeld een wee. Wanneer de pijn wegebt, gaat ze Arie wakker maken. Ze schudt hem heen en weer. ‘Arie, het is begonnen! Je moet Griet Wester halen!’

			Lodderig opent Arie zijn ogen. 

			‘Het is begonnen! Ga Griet Wester halen!’ 

			Plots dringt de situatie tot hem door en in een paar tellen staat hij naast zijn bed. Hij schiet zijn broek aan en rukt zijn hemd zo wild over zijn hoofd dat de knopen in het rond springen. Sjaan krimpt met een schreeuw in elkaar en gaat op de grond liggen. Met een blik op zijn creperende vrouw, kletst Arie op zijn blote voeten door de lange gang, scheurt zijn jas van de kapstok en springt in zijn klompen. Op een draf klost hij naar de schuur waar zijn fietst staat. Als een bezetene trapt hij de pedalen rond. Het zweet staat op zijn voorhoofd en op zijn rug. Geen moment heeft hij overwogen om zijn knecht om Griet uit te sturen. Hij doet het liever zelf. Hij vlucht. Hij kan het niet langer aanzien. Hij is een grote labbekak! Altijd een grote mond, maar als het erop aankomt kijkt hij liever de andere kant op. Hij wil Sjaan zo niet zien, haar het niet horen uitschreeuwen van de pijn. Wat kan er allemaal niet misgaan! Stel je voor, dat Sjaan erin blijft en hij alleen met zo’n wurm achterblijft? Dat zou toch een regelrechte ramp zijn! Dat is het hem niet waard, dan maar geen zoon. Er gaat een schok door Arie heen. Stel dat het weer een meid wordt? Dan is hij helemaal in de aap gelogeerd! Met een vaart draait hij het erf van Griet op. Hij neemt de bocht te krap en belandt met een smak in de meidoornheg. Zijn gezicht schramt, zijn handen haken open aan de doorns en even draait de wereld voor zijn ogen. Vloekend krabbelt hij overeind en hij kijkt om zich heen. Hij scheurt zijn fiets uit de stekels en smijt hem tegen de muur. Met twee vuisten bonkt hij op de deur en brult: ‘Griet, uit je nest komen!’

			Het wordt de zwaarste klus uit Griets langdurige carrière als vroedvrouw. Sjaan doet dapper haar best, maar het kind wil niet komen. Arie Klaverman zit wit weggetrokken in de keuken het hele gebeuren af te wachten. Ketels water heeft hij gekookt, schone doeken klaargelegd en alles gedaan waar Griet om vroeg. Nu zijn ze al uren verder, maar er klinkt nog steeds geen babygeluid van boven. Eindelijk klinkt er gestommel op de trap en daar staat Griet met een bezweet gezicht hem met grote angstogen aan te staren. 

			‘Wat is er?’ vraagt Arie opspringend.

			‘Ga de dokter halen, ze gaat kapot!’

			Arie grijpt met twee handen de tafelrand. Hij staat te trillen op zijn benen en kan geen woord uitbrengen. 

			‘Schiet op man! Haal Godefridus de Beer!’ Meteen vliegt ze weer de trap op, want Sjaan schreeuwt het weer uit.

			Opnieuw grijpt Arie zijn fiets. Hijgend en steunend trapt hij op de pedalen, zijn blik op oneindig. Had hij nou maar… Maar wie verwacht nou dat het zo’n klus gaat worden? Sjaan is altijd kerngezond geweest. Hij moet nu toch echt iets rustiger aan doen, want een stekende pijn op zijn borst belemmert het ademhalen. Even stopt hij en hij rust snakkend naar lucht uit op het stuur. Langzaam trekt de pijn weg. Dan stapt hij weer op. In het dorp is het rustig, er is geen mens op de weg. Bij het doktershuis zet hij zijn fiets tegen het hek en hij draaft het pad op. Hij neemt de drie stenen treden van de stoep bij de voordeur en rukt zowat de bel eruit. Het geklingel klinkt hard door de holle gang. Een tweede keer trekt hij nog harder. Hij stapt achteruit en staart omhoog. Niets. Hij stuift de stoep af en bonkt op de ramen. Hij rent om het huis heen en roept Godefridus’ naam. Maar nergens gaat er een licht op. Langer kan hij niet wachten. Godefridus is niet thuis. Arie moet weer naar Sjaan. Hij heeft zo’n angstig voorgevoel. 

			Op de terugweg kijkt hij telkens om zich heen of hij ergens de motorfiets van de dokter op een erf ziet staan, maar ook dat is niet het geval. Bij de boerderij weer aangekomen zet hij zijn vehikel tegen de muur, hijst zijn broek op en luistert gespannen. Doodse stilte. Zijn keel worgt samen en de moed zakt hem in de schoenen. Hij staat te dralen voor de achterdeur, bang om naar binnen te gaan. Door het verlichte raam ziet hij Griet Wester midden in de keuken staan. Het lijkt wel of het mens niet goed geworden is. Met loden benen stapt Arie naar binnen en hij kijkt Griet angstig aan. 

			Tollend van vermoeidheid zakt Griet op een stoel neer, legt haar hoofd op haar armen op de tafel en begint onbedaarlijk te huilen. 

			Arie trekt bleek weg en durft niks te vragen. Hij staart naar de schokkende schouders van de verloskundige. Na een poos kijkt ze schreiend naar hem op. ‘Arie Klaverman, dat was eens maar nooit weer. De dood had haar bijna te pakken! Wat ik je zeg, de dood gluurde om de hoek!’

			‘Sjaan leeft nog?’ vraagt Arie schor.

			Griet knikt.

			‘En het kind?’

			‘Ook. Het is een jongen. Een scharminkelig ventje, maar alles zit erop en eraan en het ademt.’

			Als verdoofd staart Arie voor zich uit. Sjaan leeft en hij heeft een zoon. Hij herhaalt het steeds in zichzelf, want dit grote, geweldige nieuws wil niet doordringen. 

			‘Na uren persen en helse pijnen en een vreselijk bloedbad heeft jouw vrouw het leven geschonken aan een zoon, maar het heeft niet veel gescheeld of Heintje Pik was me te vlug af geweest. En schenk nu maar een beste borrel voor me in, want daar ben ik hard aan toe.’

			‘Ik wil eigenlijk eerst…’ Arie maakt al aanstalten om naar boven te gaan.

			‘Laat haar slapen. Ze is uitgeput, het arme schaap.’

			Arie schenkt twee borrels in en ze proosten stilzwijgend op de nieuwe stamhouder. 

			Boven, in die grote, koude slaapkamer heeft Sjaan geen weet van dit alles, want bij de laatste wee viel ze in katzwijm. Ze merkte niet dat ze gewassen werd, dat haar bed werd verschoont en dat ze er nu prinsheerlijk bij ligt. Maar als ze een uur later wakker wordt, legt Griet het gebadderde en ingebakerde kind in haar armen. Zielsgelukkig kijkt Sjaan naar het product van hun liefde. 

			‘En nu ga ik Arie halen,’ zegt Griet. ‘Maar denk erom, niet te lang. Mannen kunnen zo vermoeiend zijn. Voorlopig eerst eens aan jezelf denken, Sjaan.’

			Wanneer Griet beneden komt kan ze Arie amper zien zitten door de blauwe walm. Hij heeft intussen zo’n beetje de halve tabakspot erdoorheen gesmookt. Op zijn saletten sokken sluipt hij naar boven, naar de slaapkamer, en hij komt schoorvoetend naast het bed staan. Hij schrikt van het asgrauwe gezicht van Sjaan en schrikt opnieuw van het verkreukelde mannetje dat ze in haar armen houdt. 

			Met een vermoeide glimlach kijkt Sjaan naar hem op. ‘Is hij niet prachtig, Arie?’

			‘Ik heb ze nooit mooier gezien, Sjaan.’ Hij kust zijn vrouw op haar voorhoofd en zegt: ‘En nu maar gauw slapen, des te eerder ben je weer op de been.’

			De rook van de goedkope sigaren is om te snijden in het kleine kamertje van Jaap Groet. Berend wordt met luid gejuich ontvangen, want direct bij binnenkomst plant hij de bruine kruik op tafel. Hardhandig wordt hij door iedereen op zijn schouders geklatst, er wordt een stoel bijgetrokken, een mok koffie in zijn handen geduwd en een sigaar onder zijn neus gehouden. Ook Jaap heeft in de buil getast en heeft zichzelf een kruik oude jen cadeau gedaan. Een ongekende luxe! Maar nu moeten ze haast maken, willen ze genoeg achter de knopen krijgen. Rinkelend worden de koffiekoppen van tafel getrokken, de glaasjes erop gezet en vol geklokt. Er wordt geproost en geroepen dat we ze nog lang mogen lusten! 

			Doordrinken, mannen, er is genoeg!

			Janna kijkt naar de klok. Halfelf. Vader zal zo wel komen. Moeder had afkeurend haar hoofd geschud toen Janna vertelde dat vader naar Jaap Groet was. Janna legt haar haakwerk weg en ruimt wat op. Ze werkt het laatste afwasje weg. Wanneer ze de kopjes terug in de kast zet, valt haar oog op de lege plek. De kruik is foetsie! Ze perst haar lippen op elkaar. Zo’n stiekemerd! Ze kan nu net zo goed naar bed gaan, op vader wachten heeft geen enkele zin.

			De klok slaat twaalf uur. Janna schiet rechtop. Ze heeft geslapen. Zou vader al thuis zijn? Ze loopt naar zijn bedstee in de kamer. De deurtjes staan open en het bed is onbeslapen. Nu wordt ze toch wel ongerust. Vader had allang thuis moeten zijn. Als er maar niets gebeurd is. Ze kleedt zich aan en gaat in de keuken zitten. Ze schuift het gordijn iets opzij zodat ze de brug kan zien. Ze wacht nog een kwartier, maar dan houdt ze het niet langer uit en trekt ze haar jas aan. 

			Ze wandelt richting het dorp. Het is een donkere avond. Haar ogen speuren de bermen af. Het water in de vaart klotst. Janna huivert. Als vader maar niet in het water gevallen is. Ze steekt de weg over en wanneer ze bijna in het dorp is, ziet ze hem liggen. Hij is gevallen naast een betonnen paaltje. Er zit een wond op zijn voorhoofd en overal kleeft bloed in zijn haren en in zijn gezicht. Hij ligt wel heel erg stil. Janna staat te trillen op haar benen. ‘Vader?’ roept ze zacht. Dan valt ze op haar knieën. ‘Vader!’ Ze schudt aan zijn arm. ‘Vader, ik ben het!’

			Geen reactie. Als een slappe pop ligt hij daar. Ze luistert aan zijn borst. Ze hoort een hartslag. Gelukkig. Wanhopig kijkt ze om zich heen. Er loopt niemand op straat. In haar eentje krijgt ze hem hier niet vandaan. Opnieuw probeert ze Berend bij bewustzijn te krijgen, maar hij geeft geen teken van leven. Ze staat op en op een holletje rent ze terug naar de molen. Tjeerd moet haar helpen! Hij is de enige die ze om hulp durft te vragen. 

			Hijgend van het harde rennen komt ze bij zijn molen aan en ze bonkt op zijn deur. 

			Alles blijft stil. Ze loopt om en klopt op het raam. Aan de andere kant wordt een slot omgedraaid en gaat de lijdeur open. 

			‘Het is vader,’ zegt Janna half huilend. ‘Hij ligt bewusteloos langs de kant van de weg. Ik kan hem niet omhoog krijgen. Overal zit bloed aan zijn hoofd!’

			Tjeerd houdt de deur wijd voor haar open. ‘Ik kleed me snel aan!’ 

			‘Maak haast! Niemand mag hem zo zien!’ Handenwringend staat ze in de keuken. 

			Tjeerd is rap aangekleed en samen rennen ze naar het dorp. Berend ligt nog precies zoals ze hem heeft achtergelaten. Tjeerd sjort de man omhoog. 

			Berend kreunt. 

			‘Gelukkig,’ zucht Janna. ‘Ik was zo bang...’

			‘Ondersteun hem aan de andere kant. Hij moet hier zo snel mogelijk weg. Dit kan hem zijn baan kosten,’ zegt Tjeerd.

			Maar dan zakt Berend in elkaar en wil hij weer gaan liggen. 

			‘Staan blijven!’ snauwt Tjeerd. Hij hijst de man op en slaat hem in het gezicht. Eerst zacht, dan harder. Het helpt. Even grinnikt hij naar Janna. ‘Dit heb ik altijd al willen doen.’

			Ondanks alles moet ze lachen. Ze slepen Berend tussen hen in naar de molen. In de kamer kleedt Tjeerd hem uit en legt hem op zijn bed. Intussen heeft Janna koffiegezet. ‘Je drinkt toch wel een kopje koffie voor je gaat?’

			Stil zitten ze aan tafel. De lamp geeft een zacht gelig licht. Janna legt een plak koek besmeerd met boter voor hem neer. Beschaamd kijkt ze naar hem op. ‘Hij heeft al weken geen druppel gedronken. Het ging zo goed. Morgen heeft hij spijt, dat weet ik zeker, en dan gaat het weer maanden goed.’ Ze glimlacht dapper. 

			Tjeerd pakt over tafel haar handen vast en streelt haar vingers. ‘Zo ken ik je weer. Optimistisch blijven.’

			De klok tikt de minuten weg. Haar zachte grijze ogen kijken hem vol vertrouwen aan. Hij krijgt een brok in zijn keel. Zo had het kunnen zijn, zo had het moeten zijn. Janna en hij, samen in zijn molen. Het leven zou volmaakt geweest zijn. Hij schrikt van zijn gedachten en laat haar los. Wie houdt hij nu voor de gek? Hij heeft Trees. Trees die alles heeft achtergelaten en opgegeven enkel om bij hem te zijn. Hij moest zich schamen om hier zo te zitten. Haastig staat hij op. Hij gaat naar de bedstee om nog even naar het slachtoffer te kijken. Dan ziet hij dat het kussen rood van het bloed ziet.

			‘Janna!’

			Haastig komt ze aangelopen. 

			‘Het blijft bloeden. Ik ga de dokter waarschuwen. Die wond moet gehecht worden. Morgen is het te laat, dan houdt hij een litteken.’

			Met grote ogen staart Janna naar het kussen dat donker van het bloed ziet.

			Wanneer ze opkijkt, is Tjeerd al weg. 

		

	





		
			Hoofdstuk 14

			De volgende morgen aan het ontbijt is Trees stil. Langzaam smeert ze haar brood, ze snijdt het in kleine stukjes en kauwt met lange tanden. Zo af en toe kijkt ze stiekem naar Tjeerd op. Die zit smakelijk te eten en heeft geen erg in haar sombere bui. ‘Waar was je vannacht?’ vraagt ze plots.

			Tjeerd krijgt een kleur. Hij verwachtte de vraag. Hij kijkt niet op als hij zegt: ‘Trees, nou niet meteen kwaad worden, maar ik was naar Janna Blauw.’

			‘Als ik het niet dacht,’ zegt Trees en ze smijt haar mes op tafel. 

			‘Ze had me nodig.’

			Boos kijkt ze hem aan en ze recht haar rug. ‘Ik niet dan?!’

			‘Jij sliep. Ik wilde je niet wakker maken. Ik heb zo stil mogelijk gedaan.’

			Zo stil mogelijk gedaan? Jazeker! Omdat hij bang was dat zij hem zou tegenhouden. Alleen daarom sloop hij. Als hij bij haar had gekeken, had hij gezien dat ze helemaal niet sliep. Haar arm deed zo afschuwelijk zeer. Die bijtwonden zijn gaan zweren en ze had het gevoel dat haar arm eraf zou vallen. Ze lag te rillen van de koorts. Ze heeft om hem geroepen. Ze wilde dat hij de dokter zou gaan halen en toen er geen antwoord kwam, is ze naar zijn bedstee gestrompeld. Daar zakte ze van ellende op de grond toen ze ontdekte dat het bed onbeslapen was. Pas veel later en ijskoud geworden was ze in staat om naar haar eigen bed terug te strompelen. Wat zou het fijn zijn geweest als ze bij hem in bed had kunnen liggen. Als hij zijn armen om haar heen had geslagen. Ze heeft hem zo nodig, snapt hij dat niet? ‘Je had beloofd niet meer naar haar toe te gaan.’

			‘Er was iets met Berend.’

			‘Wat kan mij die vent schelen!’ vliegt Trees plots op. ‘Ik dacht dat je aan het werk was, dat je een klus aan de molen had of dat je misschien uit jagen was gegaan, maar je hebt doodleuk bij haar gezeten! Alles heb ik voor je opgegeven, alles achtergelaten! En wat is mijn dank? Die meid van hiernaast hoeft maar te kikken en je vliegt voor haar!’

			‘Ze vroeg om hulp, Trees! Haar vader lag bezopen langs de kant van de weg. Ze kon hem in haar eentje nooit thuis krijgen. Als het polderbestuur dit aan de weet komt, raakt hij zijn molen kwijt!’

			‘En is dat niet zijn eigen schuld?’ Trees loopt rood aan. Haar arm steekt en het klamme zweet breekt haar uit. Nog blijft ze staan, maar ze houdt zich krampachtig aan de tafel vast. Ze moet zich niet zo opwinden. De kamer tolt om haar heen. Alle kracht lijkt wel uit haar weg te vloeien. Lusteloos zakt ze op haar stoel terug en ze kijkt verdrietig voor zich uit. Een poos is het stil. Terloops veegt ze een traan weg. ‘Ze pakt jou van mij af, Tjeerd.’ Nog voor hij kan antwoorden, heft ze haar hand op. ‘Nee, stil maar. Ik kan wel raden waarom. Je geeft meer om haar dan om mij!’

			‘Kom op, Trees!’ verdedigt Tjeerd zwak.

			‘Niks kom op!’ schreeuwt Trees. Ze kijkt om zich heen. ‘Wat doe ik hier in hemelsnaam nog? Ik zit hier gewoon voor spek en bonen. Ik kan net zo goed naar huis gaan!’

			‘Trees, stoppen nu! Je stelt je aan.’ 

			Trillend springt ze overeind. ‘Nee, nou is hij goed! Ik stel me aan!’ Ze wijst priemend naar hem. ‘Jij bent een slappeling, Tjeerd de Goede. Jij kan niet kiezen! Wees een kerel en zeg dat je haar liever ziet dan mij, maar belazer me niet!’ Ze grist een kom van het dienblad en smijt die naar zijn hoofd. Op hetzelfde moment zwaait de deur open en verschijnt Berend Blauw in de deuropening. Rakelings scheert het kopje langs hem heen. 

			Stokstijf blijft hij staan. ‘Nou, ik hoef niet te vragen hoe het hier gaat,’ zegt hij beduusd.

			‘Berend, wat kom je doen?’ schrikt Tjeerd. 

			Beschaamd kijkt Berend naar zijn klompen. ‘Ik kwam je bedanken voor vannacht. Ik had even te diep in het glaasje gekeken en ben met mijn hoofd op de kasseien gedonderd. Toen ging het licht uit. Het zal niet weer gebeuren, dat heb ik Janna ook gezegd.’

			Tjeerd knikt. ‘Al goed, buur.’

			Nu Trees het bont en blauwe en gehechte gezicht van de buurman ziet, begrijpt ze dat het toch wel erg geweest moet zijn. Huilend loopt ze naar de kamer en ze smijt de deur achter zich dicht. 

			Die nacht ligt ze opnieuw te rillen van de koorts en ze huilt van de pijn. Ze kan niet helder meer denken, maar ze beseft wel dat ze met die rood opgezette arm naar de dokter moet. Ze kan enkel nog op haar rug liggen en dan nog heel stil. Diep in haar hart is ze bang dat Godefridus erin gaat snijden, en ze is als de dood voor naalden en scalpels. Vanmorgen heeft ze de wond gedept met sodawater, vanmiddag weer, en nu lijkt het wel wat op te knappen. Als ze dit voortaan elke dag doet, geneest het misschien toch vanzelf. Had ze Tjeerd maar meteen verteld van die hondenbeten. Maar hij was die nacht zo vreselijk kwaad en hij is nog steeds verdrietig om die hond. Zou ze naar hem toe gaan en bij hem in bed kruipen? Ze is uit eigen beweging in deze bedstee in de kamer gaan liggen, omdat ze bang was dat hij het van die arm zou merken. Maar ze was ook boos, omdat hij haar alleen had gelaten. Hij heeft er niks van gezegd, maar ze merkt wel dat hij het niet leuk vindt dat ze hier is gaan liggen. Zou ze naar hem toe gaan? Ze kunnen toch niet kwaad op elkaar blijven en hij is te koppig om bij haar te komen. Net als ze moeizaam overeind komt en haar benen over de beddenplank steekt, hoort ze stemmen in de keuken. Duizelig blijft ze luisteren. Wordt er aangezegd en moet er worden gemalen? Het regent niet. 

			Ze duwt de deuren van haar bedstee open. Ze herkent die stem. Het is Ties. Wat zou die hier midden in de nacht moeten? De mannen praten zacht, maar dan hoort ze Tjeerd duidelijk zeggen: ‘Begin maar, ik kleed me snel aan.’

			Duizelig kruipt Trees weer onder haar dekens. De buitendeur staat zeker open, want plots waait er een koude wind door de molen. Ze hoort voetstappen op de trappen en deuren slaan dicht. Gespannen blijft ze luisteren, maar ongemerkt dommelt ze weer in slaap.

			Ties heeft een tip gekregen dat de veldwachter vermoedt wie er nog meer met de jeneverstokerij van Klaas Poolland te maken had. Nu moet de caféhouder alle bewijsmateriaal vernietigen voordat ze de boel bij hem overhoop komen halen en ze de kostbare handel vinden. En dat doet zeer. Maar een jaar brommen is erger. Zelfs hier op de zolder van de molen is de jenever niet veilig. Als de politie bij Ties niks vindt, gaan ze vast hier zoeken. En dat allemaal door twee vergeten onderbroeken. Er zit niks anders op. Ze zullen de jenever in de sloot moeten laten lopen en de lege kruiken voorlopig begraven. Ze slepen alles van de eerste zolder naar beneden en klokken kruik na kruik leeg in de sloot. Uit de laatste kruik drinken ze om de beurt met flinke teugen. Ties gromt genietend. Maar dan trekt Tjeerd ook die kruik uit zijn handen en laat hij de rest in het water lopen. Achter het schuurtje graven ze een gat en daar leggen ze de kruiken in. Als Tjeerd tijd over heeft, slaat hij ze aan gruzelementen en kan hij er het pad om de schuur mee verstevigen. Tjeerd grinnikt. ‘Berend Blauw moest eens weten dat al die kostelijke jenever morgen door zijn vijzel stroomt als hij gaat malen.’ 

			‘Beter zo dan gepakt worden,’ zegt Ties.

			De volgende morgen loopt Janna met de sik naar de slootkant. Ze steekt de pin in de grond. 

			‘Ik zou die geit maar niet te dicht bij de sloot zetten. Hij kan nog weleens dronken raken,’ zegt Tjeerd lachend vanachter het hek. 

			Ze lacht terug, steekt haar hand op en gaat weer naar binnen. Berend, die Tjeerd hoorde praten, komt naar het hek toe gelopen. ‘Ga jij vanavond naar die vergadering?’

			Tjeerd haalt zijn schouders op. ‘Trees is ziek. Ik durf haar niet alleen te laten.’

			‘Wat heeft ze?’

			‘Ik vermoed dat het komt van die hondenbeten. Haar arm zweert.’

			‘Laat dokter De Beer ernaar kijken.’

			‘Ik mag er niet eens naar kijken! Ze dept de wonden met sodawater.’

			Berend schudt afkeurend zijn hoofd. Ooit is hij ook zo stom geweest om de dokter niet bij zijn vrouw te halen. Maar dat kan hij hier moeilijk verkondigen. 

			‘Ik loop in ieder geval straks wel even naar Klaverman,’ zegt Tjeerd. ‘Misschien wil haar moeder komen en kan die ernaar kijken.’

			‘Sjaan? Die is zelf nog amper nog op de been. Ze heeft net een bevalling achter de rug.’

			Met grote ogen staart Tjeerd zijn buurman aan. ‘Is Arie Klaverman opnieuw vader geworden?’

			Berend knikt. ‘En deze keer is het een jongen. Na al die jaren heeft Arie dan toch zijn zin en een opvolger voor zijn bedrijf.’

			Nog helemaal beduusd gaat Tjeerd de molen in. Wat zal Trees hiervan opkijken! 

			Met koortsogen staart Trees voor zich uit. Een broertje? Ze heeft een babybroertje? Ze weet niet of ze blij moet zijn. Ze is wel nieuwsgierig naar het jochie, maar ze begrijpt dat ze met de komst van dit kind voorgoed uit de gratie is bij haar ouders. Voor haar vader had ze al afgedaan en nu hij eindelijk die lang begeerde zoon heeft gekregen, is zijn allerlaatste wens vervuld. Het zal voor moeder niet meegevallen zijn om op haar leeftijd nog een kind te krijgen. Moeder, die in al die tijd dat Trees op de molen is niet één keer is geweest. Dit gebeuren had toch een mooie gelegenheid geweest om haar dochter weer eens te zien en het nieuws te vertellen. 

			Trees wil nog meer vragen, maar het is zo warrig in haar hoofd. Tjeerd is alweer naar buiten gegaan om de molen stil te zetten. De wind draait en de molen moet gekruid worden. 

			Stil staart ze naar de geel geverfde balken. Niemand bekommert zich om haar. Ze sluit haar ogen en de tranen biggelen over haar wangen. De pijn vlamt door haar heen. 

			Het gaat niet goed met haar. De dokter moet ernaar kijken. Alleen met sodawater redt ze het niet. Godefridus heeft vast een verdovende zalf voor een zwerende arm. Als Tjeerd zo binnenkomt, zal ze het hem zeggen.

			Wanneer Tjeerd een halfuur later binnenstapt, slaapt ze. 

			De wind is gaan liggen. Tjeerd heeft de molen stilgezet en springt op zijn fiets. Hij gaat naar de boerderij van Arie Klaverman. Daar moeten ze toch weten dat Trees ziek is. 

			Arie zit achter het raam in zijn eigen hoekje in de keuken. Hij schrikt als hij de molenaar ziet aankomen. Bij de achterdeur vangt hij zijn bezoeker op. ‘Wat kom jij doen?’ klinkt het nors.

			Tjeerd steekt zijn hand uit. ‘Allereerst wil ik u feliciteren met uw zoon, Klaverman!’

			Arie doet alsof hij de uitgestoken hand niet ziet en zegt: ‘Ja, dat is best gaan.’

			‘Ik kom eigenlijk vertellen dat Trees ziek is.’

			Geërgerd kijkt Arie Tjeerd aan. ‘Trees? Wat mankeert ze?’

			‘Ze is gebeten door mijn hond.’

			Arie snuift. ‘Ik heb dat beest nooit vertrouwd. Nu zie je wat ervan komt als je een valse hond van iemand anders overneemt. Maar het zijn mijn zaken niet. Daar heb je dokters voor.’

			‘Trees wil haar moeder graag zien. Misschien dat die ernaar kan kijken?’

			Wantrouwend kijkt Arie de molenaar aan. Hij gelooft die knul niet. Dit is vast een of andere smoes, omdat ze zeker bang zijn dat met de komst van zijn nieuwbakken zoon Trees geen aanspraak meer kan maken op de boerderij. 

			Omdat de boer nog steeds niks zegt, zegt Tjeerd: ‘Het is je dochter, man!’

			‘Was!’ snauwt Arie. ‘Ze is uit eigen beweging hier weggegaan.’

			‘Ze is echt goed ziek, Klaverman.’

			Arie steekt zijn handen diep in de zakken van zijn manchesterbroek. Hij steekt zijn onderlip naar voren en bromt: ‘Wie zijn gat brandt, moet op de blaren zitten.’ 

			Nog voor Tjeerd kan reageren gooit hij de deur dicht. 

			Berend en Janna gaan die avond wel naar de vergadering die gehouden zal worden in het dorpscafé bij Ties. Alle molenaars, landeigenaren en belanghebbenden uit de omgeving zijn uitgenodigd om deze belangrijke vergadering bij te wonen. Ze krijgen tekst en uitleg over de elektrische gemalen die er toch echt gaan komen. De kosten voor het jaarlijks onderhoud van de molens zijn te hoog geworden. Bovendien zijn ze met elektrische gemalen niet langer afhankelijk van de wind. De vooruitgang is niet tegen te houden. De molens zullen in verval raken en worden gesloopt. Er zit weinig anders op. Deze avond zullen waterbouwkundig ingenieurs uit Amsterdam tekst en uitleg geven. Maar er zullen ook mensen spreken van de Vereniging van de Hollandsche Molen, want niet iedereen is voor het afschaffen van windbemaling. Een firma uit Lutjewinkel heeft al voorgesteld dat de Hollandsche Molen de Schermermolens overneemt zodat ze behouden blijven voor het nageslacht. De molenaars weten inmiddels al het een en ander, maar het rechte nog niet. Bekend is dat in 1926 het eerste elektrische proefgemaal gereed zal zijn voor de duur van twee jaar en als alles naar verwachting verloopt, zullen er meer gemalen komen. Hoe de toekomst van de molenaar eruit gaat zien, daar kunnen de molenaars enkel naar gissen. Daar hopen ze in deze bijeenkomst uitleg over te krijgen. 

			Omdat Berend en Janna naar de vergadering gaan en Tjeerd vanwege een zieke Trees niet van huis durft, heeft hij beloofd een oogje in het zeil te houden. 

			Tegen de avond wordt Trees onrustig. Ze ligt te woelen in haar bed. Ze is te ziek om te eten of te drinken. Met een natte doek dept Tjeerd het zweet van haar voorhoofd. Hij schudt de kussens op en stopt ze in haar rug zodat ze wat kan zitten. Ze heeft nog niets gegeten. Hij zal wat pap voor haar warmen. Wanneer Tjeerd haar de pap wil voeren, draait ze vreemd met haar ogen. Het wordt hoog tijd dat Godefridus bij Trees komt kijken. Tjeerd kan nu niet weg, maar morgenvroeg gaat hij meteen om de dokter uit. Nog voor het spreekuur moet die naar de molen komen. 

			Met gesloten ogen ligt ze achterover in de kussens. Op zijn tenen sluipt hij weg en gaat hij koffiezetten. De deuren laat hij open zodat hij het meteen kan horen als ze hem roept. Stil staart hij naar buiten. De wind lijkt wel wat aan te wakkeren. Dikke, donkere wolken jagen elkaar achterna. Verder is er niks te zien. Hij kijkt op de klok. De vergadering is begonnen. Hij had er graag bij willen zijn, maar morgen zal Berend hem vast alles vertellen. 

			Hij gaat bij tafel zitten. Het is koud in de keuken. Maar het is half april, hij wil de kachel niet aansteken, want zijn turf is bijna op. Hé, dat is vreemd, op de eerste zolder bij De Wulp brandt licht. Was dat net ook al? Tjeerd staart naar het zwakke lichtschijnsel achter het kleine raam. Het is niet de maan die in het glas weerkaatst, want er is bijna geen maan te zien door de vele wolken. Trees heeft gelijk, het is net alsof daar een gedaante achter dat raam zit. Hij kent vele spookverhalen van zijn vader. Molenaars zijn vertellers bij uitstek. Bovendien werden de verhalen sterker naarmate ze doorverteld werden. Zo zou er een molenaar in Brabant zijn geweest die een bijenkorf aan de staart van zijn standerdmolen bond om heksen en spoken te verjagen. En in Sneek was er een oliemolen die De Monnik heette. Toen de molenaar het bord met die naam weghaalde, kon de molen geen olie meer slaan. Nadat het bord weer was opgehangen, was er niks meer aan de hand en deed de molen gewoon zijn werk. Het is allemaal bijgeloof, maar het zijn mooie verhalen. Maar dat licht daar bovenin bij De Wulp is er toch echt. Tjeerd houdt zijn adem in. Nu schuift er een gedaante voor het raam, dan is het weer weg. Plots gaat het licht uit! Daar moet iemand zijn, dat kan niet anders. De haartjes op zijn armen staan rechtovereind en koude rillingen lopen over zijn rug. Plots ziet hij voor zijn geestesoog hij het vest van Dora weer over de stoelleuning hangen. En drie kopjes op tafel staan. Sluipende voetstappen op de trap, een deur die geruisloos dichtgetrokken wordt en een deurknop die uit eigen beweging draait. 

			Ineens wordt alles duidelijk! 

			Vanuit de bedstee roept Trees. 

			In de verte rommelt het. 

			Het is druk, warm en rokerig in het café. De gordijnen zijn gesloten. Ties en Kaat lopen zich het vuur uit de sloffen om iedereen te bedienen. Alle zitplaatsen zijn tot de laatste stoel en kruk bezet. Een ingenieur toont verschillende bouwplaten en wijst met een lange stok naar verschillende onderdelen. Hij moet al luider praten om boven het geroezemoes uit te komen. De naam van het nieuw te bouwen gemaal wordt bekendgemaakt. Het zal het Emmagemaal gaan heten. Iedereen knikt instemmend. Een schone naam. Een hoofdingeland maant om stilte zodat de ingenieur verder kan gaan met zijn betoog. Die vertelt nu over de nieuwe installatie die bestaat uit centrifugale pompen en dat ze de firma Stork uit Hengelo de opdracht hebben gegeven om te bouwen. Het gemaal kan een capaciteit van 1000 kubieke meter per minuut aan bij een opvoerhoogte van 4.60 meter. Dat alles door de aandrijving van twee elektrische motoren van het fabricaat Smit-Slikkeveer, 112 kWh elk. De meesten luisteren maar met een half oor. Al die ingewikkelde theorie, daar zijn ze niet voor gekomen. Ze willen weten wat er met hun molen gebeurt en of er nog een toekomst voor een molenaar is. Kunnen ze in de molen blijven wonen, moeten ze huur gaan betalen, worden de molens gesloopt en welke? 

			De koffie is aan kant. De meesten zitten aan de korte drank. Maar die jenever van Ties is niet meer wat die was. Allemaal nieuwigheid zeker. Of zou die uitbuiter het stiekem aanlengen? Ties is niet gek. Hij weet wat zijn klanten denken. Hij heeft zelf spijt als haren op zijn hoofd dat hij die kostbare jen door de sloot heeft laten lopen. 

			Klaverman, die helemaal vooraan zit, heeft al een paar keer over de hoofden gekeken of hij Tjeerd de Goede ook zag zitten. Hij had zich voorgenomen om zo langs zijn neus weg naar Trees te vragen. Hij maakte zich toch wel zorgen, hij hoopt maar dat ze aan de beterende hand is. Maar juist die ene waar hij naar uitkeek, komt niet. Heel even staat Arie in tweestrijd om aan Berend Blauw te vragen waarom De Goede er niet is, maar dat vertikt hij toch. Het is warm met al die mensen zo op elkaar gepropt. Het lijkt wel of de kastelein de kachel vanavond extra heeft opgestookt om dorstige kelen te maken. Gelukkig is het even pauze. 

			Zal hij even naar buiten gaan? Hij heeft het benauwd en het zweet gutst van zijn hoofd. Hij maakt zijn boord los. Alweer die pijn op zijn borst. Wanneer Ties langskomt, vraagt hij om een glas water. Bevreemd kijkt de uitbater Arie aan. Het moet niet erger worden. De rijkste boer uit de polder vraagt om een glas water! 

			Berend, die met Janna achter in in de hoek zit, heft plots zijn hoofd. Verbeeldt hij het zich nou, of rommelt het in de verte? Hij zit een eind bij het raam vandaan en die dikke gordijnen zijn ook nog eens gesloten. Maar Freek Oud, die drie tafels voor hem zit, maakt zich geen zorgen. Als die niet zenuwachtig wordt, hoeft Berend het ook niet te zijn. Freek is altijd scherp op gevaarlijk weer. Op Dora’s verzoek heeft Berend alles goed afgesloten.

			Nog steeds is Dora als de dood dat er volk komt en iemand haar ziet. Berend heeft de deuren afgesloten en de sleutels in zijn zak gestoken. Zo wilde Dora het. Arme Dora, wier wereldje zo klein geworden is. Berend zal helemaal knotsgek worden als hij altijd maar op die zolder zou moeten huizen, maar Dora lijkt heel tevreden zo. Vanonder zijn borstelige wenkbrauwen kijkt hij naar Janna. Als ouders hebben ze een groot beslag op het kind gelegd. Wanneer Dora en hij uit de tijd zijn, zal Janna een oude vrijster zijn. Berend had heel andere plannen voor zijn dochter, maar het leven loopt nu eenmaal anders en Dora heeft hier ook niet om gevraagd. Geschrokken kijkt hij op uit zijn gepeins. Blikte het? Hij kijkt naar de zijkanten van de gordijnen. Niemand slaat acht op wat er buiten gebeurt. Dan zal het wel zijn verbeelding zijn. Bovendien heeft de molen een bliksemafleider, heeft Berend zijn molen overhoeks gekluisterd en zijn de wieken met stormtouwen vastgezet. 

			Ties zet een borrel voor Berend neer. ‘Met de complimenten van Klaverman,’ zegt hij. 

			Van Klaverman? Waarom zou Berend een borrel van die boer aangeboden krijgen? Wat steekt daarachter? Berend neemt zijn glas op en kijkt in de richting waar Klaverman zit. Die draait zich om en kijkt Berend vriendelijk aan. Berend houdt de borrel iets omhoog om te proosten en te bedanken. Klaverman heft zijn glas water. 

			‘Van ingeland Klaverman?’ vraagt Janna onder de indruk.

			‘Een ingeland is niet meer dan een boer met land,’ gromt Berend. ‘En denk erom, de belangen van een ingeland zijn niet altijd hetzelfde.’ De borrel smaakt hem niet. 

		

	





		
			Hoofdstuk 15

			Trees gloeit van de koorts. Af en toe schiet ze overeind, kijkt wild om zich heen en gaat dan weer liggen. Tjeerd ijsbeert heen en weer tussen de twee vertrekken. Er hangt buiten een rare lucht. Die dreigende zwarte wolken maken hem bang. Alsof er onweer broeit in het zuidwesten. Welke kant het op gaat, laat zich raden. Onweer heeft zijn eigen wind. Hij vertrouwt het niks. En dan gebeurt het. Een felle flits, die als een vurige slang de lucht splijt en direct daarop een enorme klap! Stokstijf blijft hij staan. Die was raak! Is het zijn molen? Hij luistert gespannen, maar door de daverende schrik hoort hij alleen zijn bonzende hartklop in zijn oren. Moet hij Trees oppakken en naar buiten dragen? Hij wil plots van alles, maar het lijkt wel of hij niet vooruitkomt. Hij kan het ene been niet voor het andere krijgen. Het klamme zweet breekt hem uit. Plots komt hij tot bezinning en hij rent naar buiten. Bijna struikelend holt hij om zijn molen. Niets aan de hand. Wanneer hij weer bij de lijdeur is, slaan bij De Wulp de vlammen uit het riet.

			Berends molen is raak geslagen! 

			En ineens weet hij het zeker. Dora is daar boven in de molen! 

			Hij draaft naar het hek, springt eroverheen, rent naar de achterdeur en rukt aan de klink. 

			Gesloten! Hij rent naar de andere deur, maar ook die is op slot. Hij bonkt met zijn vuisten op het raam. Nog nooit is hij zo helder van geest geweest. In dat ene moment is tot hem doorgedrongen wat hij al die tijd onbewust heeft geweten. 

			Dora is nooit weggegaan. Dora huist daar boven in de molen! 

			De vlammen slaan uit het middenvlak, een oranje gloed tekent zich af aan de donkere hemel en niemand heeft het nog in de gaten! Hij moet naar binnen. Hij moet Dora redden, maar alles zit op slot! Razendsnel gaan zijn gedachten. De vijzel! Als het hem lukt om langs de vijzel binnen te komen, kan hij Dora misschien redden. Het is zijn enige kans! Hij bedenkt zich geen seconde en rent naar de ingang waar de vijzel is. Hij klautert over het krooshek en springt op de glibberige houten vijzel. Met beide handen steunend aan de kanten van de muur klimt hij door de nauwe opening, omhoog en naar binnen om zo in de spilkast uit te komen. Hij gooit de deur open, maar door de felle gloed van de brand en de ontstane rook kan hij haast niks onderscheiden. Maar ook in deze molen weet hij de weg op een prik. Hij tast naar de deur en stormt de trap op naar de eerste zolder, waar het ook stijf van de rook staat. 

			‘Dora! Dora!’ 

			Brandend riet valt naast hem neer en hij staat midden in een vonkenregen. De hitte is enorm. Achter hem glijdt een heel vlak van het rieten dak naar beneden. Nu heeft de wind vrij spel en wakkert het vuur nog eens extra aan. Hij trekt de kraag van zijn trui voor zijn mond om zo min mogelijk rook binnen te krijgen en gaat op de tast rond. Daar staat een bed! Hij klopt op de dekens, slaat op het kussen. Niemand! Radeloos kijkt hij om zich heen. Hij moet naar de tweede zolder. Dora is waarschijnlijk naar boven gevlucht! Nog voor hij bij de trap is, schopt hij tegen iets zwaars wat voor zijn voeten ligt. Het is een lichaam! Dora! Hij grijpt haar vast en sjort haar aan haar armen omhoog. Er valt brandend riet op zijn rug. Hij schudt het van zich af en ruikt de smeulende wol van zijn trui. Met veel geruis laat de molen nu zijn mantel vallen. Overal om hen heen is vuur en regent het vonken.

			Plots staat Dora’s haar in brand! Door de pijn komt ze bij. Ze rochelt en kreunt. Hij slaat het vuur op haar hoofd uit. In paniek begint Dora om zich heen te slaan en ze hapt naar adem. 

			Tjeerd sleurt haar naar de trap en voor Dora stapt hij op de bovenste trede. Hij trekt haar met zich mee. maar ze zakt ineen en samen duikelen ze naar beneden. Tjeerd klapt met zijn hoofd tegen het schot en Dora ploft boven op hem. Een paar seconden blijft hij duizelig liggen. Dan duwt hij haar van zich af en krabbelt overeind. 

			Hij sleept Dora achter zich aan en voelt naar de sleutel in de achterdeur, maar die zit er niet in. ‘Dora, waar is de sleutel!’ schreeuwt hij.

			Maar Dora hangt slap in zijn armen. Ruw schudt hij haar door elkaar. Kermend voelt Dora aan haar verbrande hoofd. Met trillende handen betast ze haar verschroeide wenkbrauwen.

			Hij zet haar op haar benen. ‘Dora,de sleutel!’ schreeuwt hij in haar gezicht.

			Ze schudt haar hoofd, ze weet het niet, en opnieuw strijkt ze jammerend over haar bijna kale schedel. Razendsnel kijkt Tjeerd om zich heen. Hij moet haast maken. Het zal niet lang meer duren of ook de benedenverdieping staat in lichterlaaie. Met Dora opnieuw door de spilkast en over de vijzel is geen optie. Hij laat haar los. Meteen zakt ze als ze een zoutzak in elkaar en ze blijft voor dood liggen. Tjeerd neemt een aanloop en probeert de achterdeur open te trappen, maar de dikke deur geeft niet mee. Steeds opnieuw trapt hij in op de deur. Paniekerig kijkt hij rond. Naast de haard, boven op de houtblokken, ligt een bijl. Met de bijl ramt hij het slot van de achterdeur stuk. De deur zwaait open, hij trekt Dora overeind en sleurt haar mee naar buiten. Uitgeput laten ze zich verderop in het gras vallen. 

			Intussen heeft zich voor aan de weg een donkere mensenmassa verzameld. 

			‘Niemand mag me zien!’ kermt Dora. Smekend steekt ze haar handen naar hem uit. Ze is te uitgeput om uit zichzelf op te staan. Met zijn armen om haar heen geslagen strompelen ze naar het hek. Niemand aan de weg heeft erg in die twee donkere figuren die in het duister proberen te ontkomen. Bij het hek duwt Tjeerd Dora eroverheen. Als een slappe pop laat ze zich vallen. Hij duikt ook over het hek en sleept Dora mee tot aan zijn deur. Daar trekt hij haar over de hoge drempel en zijn ze eindelijk veilig. In de keuken zet hij haar op een stoel, schept een teil water uit de waterbak en zet die voor haar op tafel. Nu pas heeft hij erg in haar verminkte gezicht. Zijn adem stokt, want het is niet alleen haar kale, verbrande hoofd, maar ook haar mismaakte gezicht doet hem huiveren. Hij maakt een handdoek nat en legt die over haar hoofd. Dan duwt hij haar naar de bedstee in de kamer waar de doodzieke Trees ligt. Hij trekt een stoel voor Dora bij en zegt: ‘Dora, pas goed op Trees. Ik moet weer naar buiten. Ik ga kijken of er nog iets te redden valt.’

			En weg is hij. 

			Rillend van de pijn en met de natte handdoek op haar gehavende hoofd staart ze naar het wasbleke meisje in de bedstee. Een knappe, jonge vrouw. Eens was zij net zo mooi. 

			Tranen biggelen over haar wangen. Haar hoofd gloeit en steekt door de brandwonden. Ze durft amper adem te halen, want ook haar longen doen pijn door de ingeademde rook. Wat is er gebeurd? Ze weet zeker dat ze de kaars heeft uitgeblazen voor ze naar bed ging. Toen was er nog niks aan de hand. Toch is ze ergens van wakker geworden. Het was aardedonker, ze kon geen hand voor ogen zien en er was overal rook. Ze kon zich niet meer oriënteren en in paniek om te vluchten knalde ze met haar hoofd tegen een balk aan en zakte ze in elkaar. Door de rook moet ze buiten bewustzijn zijn geraakt. Wat als Tjeerd haar niet was komen redden? Dan had ze hier niet gezeten. 

			Buiten is een vreselijk tumult. Ze durft niet te kijken. Over en weer wordt er geschreeuwd. Vanaf hier ziet ze door de ramen de hemel oranje kleuren. 

			Zouden ze Berend al gewaarschuwd hebben? Zou de molen nog te redden zijn of zou hij in zijn geheel in vlammen opgaan? Al die gedachten spoken door haar hoofd terwijl ze naar dat zieke meisje kijkt dat haar met grote ogen aanstaart. Wat zei Tjeerd nou? Pas goed op Trees? Is dit Trees Klaverman? Dat trotse ding? 

			Dora probeert te slikken. Maar haar keel is droog en pijnlijk en ze heeft barstende hoofdpijn. Ze kijkt de bedstee rond. Op de plank boven het bed staat een glas water. Een paar slokjes zou al heerlijk zijn. Ze gaat staan en reikt met bevende hand naar het glas. 

			Trees ziet het monster nu vlak boven haar hangen. Ze slaat wild om zich heen. Ze trapt de dekens van zich af en kruipt doodsbang in de verste hoek van de bedstee. Trillend en bevend drukt zich stijf tegen de wand aan. Zo ver mogelijk bij het gedrocht vandaan dat er nog angstaanjagender uitziet dan ze ooit had kunnen bedenken. Ze trekt het laken naar zich toe en propt de punt in haar mond om het niet uit te gillen. 

			Dora steekt haar hand naar Trees uit. ‘Rustig maar, ik ben het, Dora Blauw.’

			De magere klauw van het gedrocht wil haar grijpen. Gillend van angst kruipt Trees hoger tegen de wand op. Haar ademhaling is schokkend en ze trekt hele plukken haar uit haar hoofd. 

			‘Stop daarmee!’ roept Dora. ‘Maak jezelf niet zo van streek!’ Ze probeert Trees aan haar nachtpon vast te pakken en naar zich toe te trekken, maar Trees trapt en klauwt en bijt.

			Toch lukt het Dora om die maaiende handen te vangen en in een stevige greep te houden. Trees verstijft en kijkt haar met grote ogen aan. 

			Voorzichtig laat Dora het meisje los. Trees duikt diep onder dekens en huilt met lange, gierende uithalen. Vermoeid gaat Dora weer zitten, raapt de gevallen handdoek op en hangt die weer over haar hoofd. 

			Na een paar minuten gluurt Trees voorzichtig boven het laken. 

			Dora glimlacht bemoedigend naar het meisje. Trees draait haar hoofd weg en houdt haar blik strak op het balkenplafond gericht. Minutenlang is het doodstil. Wankelend staat Dora op, ze gaat naar het keukenraam en kijkt naar buiten. 

			De Wulp is één brandende toorts. 

			De felle gloed moet tot in de verre omtrek te zien zijn. 

			De brandweer doet wat hij kan, maar die oude verroeste spuit die al jaren in dat verzakte achterafschuurtje staat, is een lachertje. 

			Even later ruist een verlossende regen naar beneden.

			Het is vol in het café. De koffie is gauw aan de kant en daarna vloeit de jenever en het bier rijkelijk. Nu hun toekomst zo onzeker wordt, verloopt het onderlinge contact tussen de molenaars stroef. Er zijn verschillende sprekers. Zo biedt een firma uit Santpoort aan elektrische hulpbemalingen aan te brengen in de molens. Er wordt gesproken over het verplaatsen van molens en of de molenaar mee mag verhuizen. De molenaars kunnen voortaan hun molen huren voor 2 gulden 50 per week met het land inbegrepen. Op de Emma zal geen machinist komen maar een molenaar uit eigen gelederen. Ze hebben al iemand op het oog. De aanwezigen praten nu allemaal door elkaar heen. De spreker in het café komt bijna niet meer boven het geroezemoes uit. In het begin waren de belangstellenden nog wel aandachtig, maar de technische uitleg gaat ze boven de pet en dus verslapt de concentratie. Hier zijn ze niet voor gekomen. Het enige wat ze willen weten is hoe hun toekomst eruitziet. Wanneer gaan de elektrische gemalen hun werk overnemen, blijven er nog een paar molens maalvaardig of worden ze een voor een gesloopt? De wind is gratis en stroom kan uitvallen. Ooit waren deze polderreuzen de trots van de polders! Een toonbeeld van kracht. 

			De mannen smoezen. Borrels worden aangedragen. Over en weer wordt er gehoond, gegrinnikt en nieuwtjes uitgewisseld. Maar dan komt uit het niets die gigantische onweersklap. Onmiddellijk wordt het doodstil in het café. Ze kijken elkaar aan. Onweer? Het zou zomaar kunnen. De hele dag was het al van dat stoffige weer. Vocht geleidt en de bliksem zoekt de laagste weestand op. Zo’n daverende klap, dat moet ergens raak zijn! Mannen springen op en gordijnen worden open geroetsjt. Stoelen vallen kletterend om.

			‘Is het raak?’ wordt er geroepen. 

			 ‘Niks te zien!’

			‘Naar buiten!’ schreeuwt een ander. 

			Gedrang bij de deur. 

			‘Daar,’ wijst er een. 

			‘Brand!’ schreeuwt een ander. 

			‘Waar? Waar dan?’ Iedereen schreeuwt door elkaar. 

			‘Het is een van de molens aan de vaart!’

			Janna wurmt zich tussen de mensen door naar buiten. Berend, die bij de enorme klap lamgeslagen op zijn stoel zat, springt nu ook op. 

			‘Het is Tjeerds molen of de onze!’ schreeuwt Janna over haar schouder en ze holt de weg op. Berend worstelt zich door de massa naar buiten. Hij rent zo hard hij kan, maar Janna kan hij niet inhalen. De meeste mannen rennen met Berend mee. 

			Van een afstand heeft Berend het al gezien. Het is zijn molen! Plots is hij niet meer bij machte om nog een stap te verzetten. Dora! Hij heeft de deuren op slot gedraaid en de sleutel meegenomen. Dat heeft hij Dora beloofd zodat er geen onverwachte bezoeker kan binnenkomen. Dora, die nog altijd panisch is dat iemand haar ontdekt en ziet. Berend graait naar de sleutel in zijn zakken, maar grijpt mis. Zijn jas hangt nog aan de kapstok in het café! Hij moet terug! De anderen denken dat hij niet vooruit kan komen en slepen hem mee. 

			Berend probeert zich los te rukken, maar de mannen houden hem vast. Een stuk verderop lukt het Berend om zich los te trekken, maar de wereld tolt voor zijn ogen en met twee handen op zijn knieën staat hij uit te blazen. De laatsten rennen hem voorbij. Verdwaasd sjokt Berend de meute achterna. Als de mannen bij de brandende molen aankomen, haalt niemand het in zijn hoofd om de brug over te gaan. De immense vuurzee is ontstellend en de hitte is niet te harden. Iedereen is het erover eens dat het een geluk is dat Janna en Berend deze avond de vergadering hebben bijgewoond en dus veilig zijn. Hoe erg het ook is van die prachtige molen, er zijn geen slachtoffers te betreuren. De mensen deinzen achteruit. De molen is een grote fakkel. Er valt niets meer aan te doen. Het is nu enkel nog wachten op de brandweer. 

			Berend duwt mensen opzij en rent de brug over. Hij moet naar binnen! Hij moet Dora redden! Een paar mannen grijpen hem vast en trekken hem terug. Berend probeert zich los vechten, maar drie man sterk houden hem in bedwang. 

			‘Ik moet erin!’ schreeuwt hij. ‘Laat me los, ik moet naar binnen!’ Nog kan en wil hij zijn geheim niet prijsgeven. Hij kan niet zeggen dat zijn vrouw daar op de zolder zit. Zelfs nu kan hij zijn dure belofte aan Dora niet verbreken. Met bange ogen kijkt hij naar de immense vuurzee die zich door de aanwakkerende wind snel ontwikkelt. Brandend riet dwarrelt rond. Vonken waaien weg tot ver in de omtrek. Tranen van onmacht lopen over Berends ruige wangen. Het is onmogelijk dat Dora dit overleeft.

			Mensen wijken uiteen, de brandspuit komt eraan. Vlak achter de spuitinstallatie stopt ook de motor met zijspan van de dokter. Die parkeert zijn machine in de berm voor de molen van Tjeerd zodat hij de brandweermannen niet in de weg zit. Godefridus dringt zich door de menigte heen op zoek naar Berend. Wanneer hij zijn vriend ontdekt, grijpt hij deze bij de arm en schreeuwt in zijn oor: ‘Is ze eruit?’ 

			Ontsteld kijkt Berend hem aan, niet bij machte iets uit te brengen. Nu de dokter zich over Berend ontfermt, laten de mannen de molenaar los. Godefridus trekt Berend bij de anderen vandaan, schudt hem door elkaar en schreeuwt: ‘Berend, waar is Dora?!’

			Lamgeslagen en met zijn armen bungelend langs zijn lijf staart Berend naar de vlammen. De leden van de vrijwillige brandweer lopen af en aan en schreeuwen bevelen naar elkaar. De eerst slang spuit al. Een dieselmotor pompt het bluswater uit de vaart. Opnieuw wordt de menigte gevraagd afstand te houden. Ook Godefridus wordt teruggeduwd. 

			Godefridus klampt de spuitende brandweerman aan. ‘Spuit mij nat! Ik moet die molen in! Er is nog iemand binnen!’ 

			Geschrokken kijkt de man Berend aan. ‘Is dat zo?’ schreeuwt de spuiter.

			Ineens staat Tjeerd naast hen. ‘Er is niemand binnen!’

			Janna, die ook aan komt rennen, trekt Tjeerd aan zijn arm en gilt: ‘Mijn moeder is nog in de molen!’

			Hij pakt haar bij de schouders en schreeuwt in haar gezicht: ‘Jouw moeder zit veilig bij mij in de kamer!’ 

			Drie paar ogen kijken hem aan. Berend beeft over zijn hele lijf. Wild trekt hij Tjeerd naar zich toe en hij schreeuwt: ‘Zeg dat nog eens!’

			‘Dora zit bij mij in de molen,’ zegt Tjeerd nu wat rustiger. ‘Het gaat goed met haar.’

			‘Opzij, we moeten erlangs!’ Opnieuw worden ze opzijgeduwd. 

			Ook de brandweer van Alkmaar is gearriveerd. Uit eigen beweging gaan de mannen op de weg staan. 

			‘Mankeert ze niks?’ vraagt Godefridus ongelovig.

			‘Enkel wat lichte brandwonden en haar haren zijn wat verschroeid,’ zegt Tjeerd. ‘Ze past op Trees. Daar maak ik me meer zorgen over, die is doodziek.’ 

			Krijn Postma, die ook tussen de mensen staat en zich vlak naast Berend weet te dringen, hoort de laatste zinnen. Hij haast zich achter Berend, Janna en Godefridus aan. Bijna gelijktijdig vallen ze de buurmolen binnen. Dora schrikt zich wild van die plotselinge invasie.

			Ze werpt vliegensvlug de natte handdoek over haar hoofd en wendt haar gezicht af. Godefridus, die in een oogopslag heeft gezien dat het met Dora wel meevalt, loopt nu in een ruk door naar de kamer waar Trees ligt. 

			In de keuken staat Berend als aan de grond genageld en hij kijkt met grote ogen naar zijn vrouw. Ze is het werkelijk! Daar staat zijn Dora in levenden lijve! Zijn prachtige vrouw en moeder van hun kind. Wat heeft hij een angst gehad. Niet eens om zijn molen. Enkel om haar, de vrouw van wie hij nog steeds zielsveel houdt. Een groot geluksgevoel doorstroomt hem.

			Vol schaamte kijkt Dora vanonder de druipende handdoek naar hem op. ‘Kijk niet zo. Nu zie ik er helemaal niet meer uit.’

			Hij komt voor haar staan en trekt haar naar zich toe. Hij slaat zijn armen om haar heen en drukt haar stevig tegen zich aan. Zijn Dora, ze leeft! Waar heeft hij zoveel geluk aan te danken? Hij tilt de handdoek een stukje op zodat hij haar gezicht kan zien. 

			‘O, kijk toch niet naar me, Berend! Ik heb nu ook al geen haren meer.’

			‘Dat groeit vanzelf weer aan,’ sust Berend. ‘Voor mij blijf je de allermooiste. Mijn prachtige vrouw.’ Vergeten is haar mismaakte gezicht en vergeten is de pijn die ze hem jarenlang heeft aangedaan. Er is geen plaats voor rancune, enkel onvoorwaardelijke liefde. Voorzichtig kust hij haar verbrande hoofd. Vol ongeloof kijkt Dora naar hem op. Ze ziet de trouwe blik in zijn ogen en voelt zijn sterke armen om haar heen. Snikkend legt ze haar hoofd tegen zijn borst. 

			Nu gaat alles goed komen. 

			Ze hebben elkaar opnieuw gevonden. 

			In de kamer buigt Godefridus zich over de doodzieke Trees. Hij voelt haar pols en trekt haar wat rechtop. Ze kreunt. Dan ziet hij haar zwerende arm. Hij stroopt de mouw van haar nachtpon op en kijkt haar verbaasd aan. ‘Trees, zijn dit bijtwonden? Ben je gebeten?’ 

			Met angstige ogen kijkt ze naar de dokter op. Bang trekt ze haar arm terug en ze stroopt haar mouw naar beneden. Ze schudt haar hoofd en kruipt zo ver mogelijk bij Godefridus vandaan. Als hij zijn hand naar haar uitsteekt, trapt en blaast ze als een wilde kat. Maar Godefridus trekt zich niks van een schoppende Trees aan. Trees vecht als een bezetene om los te komen, maar Godefridus slaat zijn machtige armen om haar heen en tilt haar uit de bedstee alsof ze een veertje is. Hij drukt haar op een stoel en probeert haar daar te houden. Krijn, die achter de dokter is aangegaan, staat ineens naast hem. 

			‘Postma, sta daar verdorie niet te lummelen! Houd dit kind vast, voor ze van de stoel kiepert!’ 

			Over de leuning van een andere stoel hangen wat kleren. Godefridus grist de kleren weg en kleedt een tegenstribbelende Trees aan. Voor de zekerheid slaat hij ook nog een deken om haar heen en dan draagt hij haar naar buiten. 

			‘Postma, meekomen!’ schreeuwt hij over zijn schouder. ‘Dit meisje moet zo snel mogelijk naar het stadsziekenhuis en jij houdt haar vast!’

			‘Dat past nooit, wij samen achter op een motor!’ piept Krijn. 

			‘De zijspan hangt eraan, druiloor! Jij gaat bij mij achterop en we zetten Trees in de zijspan. Jij houdt een oogje in het zeil, mocht ze dreigen om te kieperen. Houd haar in je klauwen, begrepen?’

			Met doodsangst volgt Krijn de bevelen van de dokter op. Met dichtgeknepen ogen en een arm krampachtig om Godefridus’ middel geslagen en met een dik ingepakte Trees naast hen scheuren ze over de verlaten wegen. 

			Nu Berend en Dora alleen in de buurmolen zijn, brengt Berend zijn vrouw naar de bedstee. Nog steeds houdt Dora de handdoek angstvallig om haar hoofd geslagen. Ze schaamt zich zo vreselijk. Niemand mag haar bijna kale hoofd zien, ook Berend niet. 

			‘Probeer wat te slapen,’ zegt Berend. Hij dekt haar toe en kust haar op haar voorhoofd. Dankbaar kijkt ze naar hem op. 

			‘Luister, Dora, ik moet terug naar de molen om te zien wat ervan over is. Ik moet weten of en waar de beesten in veiligheid zijn gebracht.’

			Ineens staat Janna achter hem. Ze legt een hand op zijn schouder en zegt: ‘Ga maar, vader, ik pas op moeder.’

			Gerustgesteld gaat Berend naar buiten. 

			Doodmoe zakt Janna op een stoel. Deze nacht zijn ze alles kwijtgeraakt. Geen molen, geen huis en vader geen werk meer. Waar moeten ze straks heen? Wie gaat hen helpen? 

			Terwijl de tranen over haar wangen biggelen, staart ze naar de slapende vrouw in de bedstee.

			Tegen de ochtend geeft de brandweer het sein brand meester. De schade is aanzienlijk. Alleen de zwartgeblakerde eiken achtkant staat nog overeind en druipt na. Op de kapzolder en in de kap is niets meer te zien van rietlatten of spanten. Er loopt nog steeds water uit de molen. Tjeerd heeft de geit en de konijnen bij hem in de schuur ondergebracht. Ook hij is doodmoe van alle consternatie, en net als Dora heeft ook hij wat brandwonden opgelopen. 

			De meeste mensen zijn al naar huis. De laatste taaien nu ook af. 

			Wanneer Tjeerd bij Trees gaat kijken, treft hij Janna in de kamer aan en Dora in de bedstee. Dat Trees uren geleden naar het ziekenhuis is gebracht door Godefridus en Krijn Postma, is hem totaal ontgaan. 

		

	





		
			Hoofdstuk 16

			Die dagen wijkt Krijn niet van Trees’ zijde. Telkens wanneer ze haar ogen opent, is daar het bezorgde gezicht van Krijn boven haar. Soms wordt hij weggestuurd door de zuster, maar als Trees dan onrustig wordt, laten ze hem er weer bij. Een heel enkele keer komt Tjeerd op bezoek. Hij zou vaker willen komen, maar door de vele regen van de afgelopen dagen moet hij dag en nacht malen. Maar als hij komt, gaat Krijn de gang op. Tjeerd vertelt over de brand, over Ties in het café en over alles waarvan hij denkt dat Trees wil horen. Trees luistert stil, kijkt onverschillig voor zich uit. Ze vraagt niets en knikt zo af en toe. Tjeerd voelt het. Wat hebben ze elkaar nog weinig te vertellen. Komt het door die brand dat ze opeens zo ver van elkaar af staan? Of was dit al eerder zo? Op de terugweg, wanneer hij in het donker naar huis fietst, beseft hij dat Trees voor hem verloren is. Hij zag het aan haar ogen en hij hoorde het aan haar stem. Hij zag hoe ze Krijn nakeek wanneer die naar de gang ging om hen alleen te laten en hoe haar gezicht opklaarde wanneer hij weer binnenkwam. Trees nam ook amper notitie van de bloemen die hij voor haar had gekocht bij het stalletje bij de ingang van het ziekenhuis. 

			Ook Godefridus gaat bij Trees op bezoek. Hij is tevreden, Trees gaat goed vooruit. Haar arm geneest nu snel. Tetanus. Ze heeft nog geluk gehad dat het geen hondsdolheid was, dan had ze het waarschijnlijk niet overleefd. Evengoed zal het nog een poosje duren voor ze weer helemaal de oude is. 

			Na die rampnacht van de brand heeft Godefridus Berend, Dora en Janna in zijn huis genomen. Toen Berend de volgende dag bij de gemeente aanklopte voor tijdelijke woonruimte konden ze hem zo gauw niets aanbieden. Er was wel een piepklein woninkje midden in de stad, maar dat zag Berend niet zitten. Dora in een tweekamerwoning, midden in de drukte? Ooit had ze het geweldig gevonden, maar nu blijft Dora het liefst zo ver mogelijk bij iedereen vandaan. De schuur op zijn erf heeft nauwelijks schade opgelopen. Daar zouden ze zolang in kunnen, maar daar wilde Godefridus niet van horen. Hij woont in zijn eentje in die kolos van een huis.

			Zolang Berend geen geschikte woonruimte heeft, komt zijn oude kameraad met zijn gezin bij Godefridus inwonen. Zo kan hij Dora’s brandwonden meteen behandelen en kan Janna de huishouding voor haar rekening nemen. Zo vangt Godefridus twee vliegen in een klap. Ze waren hem er dankbaar voor. 

			Godefridus is niet minder blij. Hij krijgt nu elke avond een warme maaltijd voorgeschoteld, zijn huis is kraakhelder en zijn bed heeft weer frisse lakens. 

			Berend en Dora betrekken het achterste gedeelte van het huis. Enkel tijdens de maaltijden zitten ze bij elkaar in de grote keuken. Zo lopen ze elkaar niet in de weg en kan ieder zijn eigen gang gaan. 

			Op een ochtend zit Arie Klaverman in de wachtkamer van de dokter. Met afhangende schouders en een grauw gelaat sjokt hij de spreekkamer in als voor hem het belletje klingelt. Godefridus onderzoekt Arie en constateert dat het hart van de boer versleten is. De man is op. Hij zal het een stuk rustiger aan moeten doen, wil hij zijn zoon nog zien opgroeien en zelf ook nog een poosje meegaan. Arie zal hij de teugels over moeten geven. Verbijsterd staart de grote boer de geneesheer aan. Wat krijgt hij nou weer voor zijn kiezen? Wat bazelt die vent daar in zijn smetteloze witte jas? Arie kwam om een handje pillen, een gemeen drankje of wat die kwakzalver dan ook in die metalen kast mag hebben staan. Maar niet om dit te horen! Nijdig springt hij op. Is die dokter De Beer nou helemaal van de pot gerukt!

			Maar de strenge ogen van Godefridus missen zijn uitwerking niet. Arie kalmeert en gaat weer zitten. Godefridus legt uit dat enkel rust en kalmte Arie kan redden. Tegen zo’n ernstige hartkwaal is geen kruid gewassen. Het advies opvolgen en dan wordt Arie eruit gebonjourd. Met trage passen en een kop vol sores gaat hij op huis aan. Met lood in zijn klompen kloeft hij door de weidse polder. Hij gaat langs het uitgestrekte land dat hij zijn eigendom kan noemen. Maar wat heeft hij aan al die bunders als hij het niet meer kan bewerken? Hij is er confuus van. Hij voelde wel dat hij niet helemaal in orde was. Hij werd snel moe en kreeg van die vreemde pijntjes in zijn borst en armen, maar hij gaf de schuld aan de rompslomp van die vergaderingen over de nieuwe gemalen die er moeten komen. Als hoofdingeland heeft hij een dikke vinger in de pap en dat zullen ze bij het waterschap weten ook! Maar dat het zo met hem is gesteld, dat had hij in geen eeuwen kunnen bedenken. Die Godefridus de Beer haalt een vette streep door zijn toekomstplannen. Diep in zijn hart weet Arie dat de dokter gelijk heeft. Hoe vaak heeft hij het niet benauwd en breekt het klamme zweet hem uit in de bedstee? Hoe vaak heeft hij niet over een damhek gehangen, snakkend naar adem? Zelfs de kleinste klussen vallen hem tegenwoordig zwaar. Hij kan niet eens zijn werkman nog knap afsnauwen. 

			Vlak voordat Arie de spreekkamer verliet, vertelde Godefridus hem tussen neus en lippen door dat Trees in het ziekenhuis ligt. Arie knikte slechts, maar nu dringt die boodschap pas goed tot hem door. Teresia in het ziekenhuis? Hij bazuint wel overal rond dat hij geen dochter meer heeft, maar dat is vanzelf klinkklare onzin. Hij kan het nog steeds niet verkroppen dat ze een andere man boven haar vader heeft gesteld. Door de jaren heen heeft hij Trees op een voetstuk geplaatst. Tot op het bot verwend volgens Sjaan. Maar is dat zo vreemd? Het was zijn enige kind. Zijn oogappel. Hij heeft Sjaan nog niet eens verteld dat Teresia ziek is. Hij wilde zijn vrouw niet onnodig ongerust maken, want ook Sjaan is nog niet de oude. Die bevalling heeft haar gesloopt en ze heeft haar handen vol aan kleine Arie. Het is een mooi jochie, maar een huilbaby. Ook niet erg, daar krijgt het ventje sterke longen van, maar die garnaal houdt je wel uit je slaap. Sjaan dan welteverstaan. Zij sjouwt wat af met het brakkie. Wat zal de omgeving wel niet zeggen als Trees in het ziekenhuis ligt en haar ouders geen belangstelling tonen? Dan zal er wel flink geroddeld worden. Nu hij dit van Godefridus weet, moet Arie er wel heen. Hii veegt het zweet van zijn voorhoofd en rust even tegen een paal. Grommend overziet hij zijn land. Vette klei zover het oog reikt, allemaal van hem. Maar als de zaken zo staan en hij niks meer mag doen en Sjaan nog niet de oude is, kunnen ze Trees straks weleens hard nodig hebben. Het is de hoogste tijd om dingen recht te gaan trekken, want ook dat is bedrijfsvoering.

			Dezelfde middag nog vat hij de koe bij de horens en is hij op weg naar het ziekenhuis in Alkmaar. Hij heeft zich in zijn knappe pak gestoken en zijn aangekoekte klompen verruild voor zijn zondagse schoenen. Sjaan keek raar op toen hij zo opgedoft de deur uit stiefelde. Maar Sjaan is door de jaren heen wijs geworden en begrijpt dat als hij zijn kiezen op elkaar houdt, zij dat ook moet doen. 

			Het is nog een hele tippel vanaf de halte naar het ziekenhuis. Hij gaat op een gemetseld tuinmuurtje zitten om uit te rusten, dept zijn voorhoofd met zijn zakdoek en kijkt om zich heen. Wat een drukte in zo’n stad. Mensen lopen af en aan en paardenkoetsen lijken wel van alle kanten te komen. Hij heeft een bloedhekel aan de stad en zou hier niet dood gevonden willen worden. Trouwens, met dat versleten hart van hem is hij eerder aan zijn kist toe dan hij dacht. Hij moet straks goeie maatjes met Trees zien te worden. Hij voegt zich bij de mensenstroom die allemaal op bezoek gaan. Hij meldt zich knorrig bij de balie en krijgt dan een briefje in zijn handen gedrukt met het kamernummer waar Teresia Klaverman ligt. Nu dwaalt hij als een kip zonder kop door die lange gangen. Hij klampt een zuster aan om te vragen of hij wel goed zit. Hij is nu al misselijk van die lysollucht die overal hangt. Opnieuw moet hij rusten. Hij trekt zijn das los en hapt naar adem als een karper op het droge. Het is hier ook zo idioot warm. De patiënten liggen gaar te stomen op hun bed, dat kan niet anders. Sloffend gaat hij verder en dan staat hij toch nog voor de juiste kamer. 

			De deur staat halfopen en binnen klinkt geroezemoes. Voorzichtig steekt hij zijn hoofd om de hoek van de deur. Vier bedden, twee aan elke kant. Daar ligt ze! In het bed bij het raam aan de rechterkant. Ze zit half rechtop in de kussens. 

			Naast haar bed zit iemand. Dat is die molenaar vanzelf! Arie kreunt en klemt zijn kaken op elkaar. Wat een tegenvaller. Maar hij heeft zich voorgenomen aardig te doen, dus hij zet zijn zondagse gezicht op. 

			Plots kijkt Trees zijn richting uit en met grote ogen staart ze haar vader aan. De man naast haar bed kijkt om. 

			Arie houdt zijn adem in. Het is Krijn Postma! Wat doet hij hier? Als die molenaar nou naast dat bed zat, maar Krijn? Aarzelend stapt Arie op Krijn af en reikt hem de hand. ‘Krijn,’ zegt hij enkel. 

			Krijn schudt de uitgestoken hand en hij mompelt iets onverstaanbaars terug. 

			Arie durft Trees geen hand te geven, want die kijkt hem zo vijandig aan. Arie loopt om het bed heen, trekt een kruk naar zich toe en ploft neer. 

			Trees kijkt strak voor zich uit en trekt het laken op tot onder haar kin. 

			Krijn kijkt van de een naar de ander. Aarzelend komt hij overeind. ‘Ik wacht wel op de gang.’ 

			Trees pakt zijn hand vast. ‘Ik wil dat je blijft.’ 

			Krijn slaat zijn ogen neer. Het gezicht van de boer spreekt boekdelen. Die kijkt hem zo’n beetje de deur uit. Maar Trees laat zijn hand niet los. Krijn knikt, maakt zich los en duwt zijn stoel een stuk naar achteren. 

			‘Voor mij hoef je niet weg te gaan,’ huichelt Arie. Honderd keer had hij liever gehad dat Krijn meteen was opgehoepeld, maar nu Trees zo kijkt, moet hij die snuiter wel voor lief nemen. Trees staart met een stroef gezicht langs Arie heen uit het raam. 

			Arie zit wat te knikken en wrijft ongemakkelijk over zijn knieën. Nou moet hij toch iets gaan zeggen. ‘Zo, Teresia, zomaar in het ziekenhuis?’

			‘Tetanus,’ zegt Trees afgemeten.

			Arie voelt dat ze zich niet zomaar gewonnen geeft. 

			‘Ze is gebeten door de hond van Tjeerd de Goede,’ verduidelijkt Krijn.

			Arie fluit tussen zijn tanden. ‘Dat is niet zo best. Ik heb dat beest nooit vertrouwd.’

			Trees wendt haar hoofd naar de deur. ‘Is moeder niet meegekomen?’

			Arie begint moeilijk te kijken en zegt: ‘Dat ging niet, kind. Moeder is nog lang niet de oude en ze kan de kleine Arie niet alleen laten. Het is een pittig jochie, daar niet van, maar hij jankt aan één stuk door. Om tureluurs van te worden.’

			Trees onderdrukt een glimlach. 

			En weer is het stil.

			‘Nu vergeet ik het bijna nog!’ jokt Arie. ‘Je moet wel de hartelijke groeten van moeder hebben.’

			Er verschijnt een verdrietige trek om Trees haar mond. 

			Nu weet Arie niks meer te zeggen. Hij durft niet over de brand te beginnen, want dan komt het gesprek op Tjeerd de Goede en met Krijn erbij lijkt hem dat niet verstandig. Hij weet nog steeds niet hoe de situatie in elkaar steekt, waarom die snuiter op bezoek is. ‘En jij, Postma, toevallig in de buurt?’ 

			Zelfverzekerd leunt Krijn achterover, hij steekt zijn duimen in zijn broekzakken en zegt: ‘Ik heb die avond samen met de dokter jouw dochter naar het ziekenhuis gebracht, Klaverman.’

			‘In de nacht van de brand,’ vult Trees aan. 

			Arie verkleurt en begint te bekkentrekken. Nu kan hij er niet meer onderuit. Nu begint ze zelf over die brand. ‘Ja, die brand,’ mompelt hij en hij schudt zijn hoofd. ‘Die klap was goed raak. Die molen brandde als een fakkel. Achteraf is het nog goed afgelopen, geen dooien of gewonden of zo, maar het gaf me daar een consternatie! En Berend Blauw is dakloos geworden.’ 

			Dat laatste interesseert Arie geen donder. Hoe verder Blauw van hem af komt te wonen, hoe beter. Die molens worden eerdaags toch buiten werking gesteld. 

			‘Ik heb er niks van gezien. Ik lag toen al dagenlang doodziek op bed,’ zegt Trees. 

			Arie hoort het verwijt in haar stem. 

			Trees drinkt een slok water. Ze vertelt vader niet over die gruwelnacht. Over hoe bang ze was met die enge Dora Blauw aan haar bed. Ze vertelt niet over al die eenzame uren in die gure molen, over het verlangen naar haar moeder, en ze zal ook niks zeggen over Krijn en dat hij het is die dagenlang aan haar ziekenhuisbed heeft gezeten en haar hand heeft vast gehouden. ‘Waar zijn ze heen gegaan?’ vraagt ze zacht.

			‘Wie?’ vraagt Arie verward.

			‘De familie Blauw, waar zijn ze heen gegaan? Ze kunnen toch niet meer terug in hun molen?’

			Arie doet alsof hij nadenkt.

			‘Ze huizen zeker bij Tjeerd in de molen?’

			Arie schudt zijn hoofd. ‘Ik heb gehoord dat de dokter ze in huis heeft genomen. Berend Blauw schijnt een oude schoolvriend van Godefridus de Beer te zijn.’

			Trees slaakt een onhoorbare zucht. Janna zit dus niet bij Tjeerd. Niet dat Trees zich er nog druk om maakt. Een paar weken geleden zou ze er nog hels om zijn geworden, maar dat met Tjeerd is geweest. Hij heeft haar hier wel een paar keer op gezocht, maar ze wisten nauwelijks nog iets tegen elkaar te zeggen en wat ze zeiden ging nergens over. Stompzinnig gezeur over koetjes en kalfjes. Bij het afscheid wisten ze het allebei. Het is over en uit, de koek is op. Misschien is er wel nooit iets geweest. Daar is ze nog niet over uit, daar moet ze nog eens goed over nadenken. Misschien was het van haar kant wel een vlaag van verliefdheid, omdat hij zo stoer en knap is. Omdat hij een jager is, vrijgevochten en zich van niemand iets aantrekt. Ze vindt hem nog steeds aantrekkelijk, veel knapper dan Krijn, maar ze gaat niet meer terug naar Tjeerd. Al zou ze willen, ze kan het niet. Ze is een boerendochter. Ze hoort thuis op een boerderij. Ze is zoveel beter gewend. Nooit zal ze een stap meer in een molen zetten. Ze krijgt nog koude rillingen als ze eraan terugdenkt. 

			Ondertussen is Krijn stiekem met zijn stoel dichterbij geschoven. Hij zit aan haar voeteneind en strijkt gedachteloos over haar been. Wanneer ze naar hem opkijkt, knipoogt hij bemoedigend. Ze kleurt en glimlacht. 

			Het is alsof er een elektrische schok door Arie gaat. Zijn zwakke hart roffelt. Gespannen kijkt hij van de een naar de ander. Zag hij dat nou goed, of wil hij het graag zien? Nou moet hij het weten ook. Zijn stem klinkt schor als hij vraagt: ‘Ben ik nou achterlijk of is het weer goed tussen jullie?’

			Trees kijkt hem glunderend aan en Krijn slaat zijn ogen neer. Het is geen ja en geen nee. 

			‘Nou, hoe zit het?’ vraagt Arie ongeduldig.

			Krijn haalt zijn schouders op. ‘Als Trees me nog hebben wil,’ zegt hij aarzelend.

			Arie springt overeind. ‘Natuurlijk wil Trees jou nog hebben! Ze mag wel gek zijn als ze je laat lopen! Is het niet, Trees?’ 

			Trees schiet in de lach. Vader is nog niks veranderd. Die beslist nog steeds voor haar. 

			‘Dit keer heeft u gelijk, vader. Toen ik zo ziek was, is Krijn niet van mijn bed geweken. Ik heb veel steun aan hem gehad. Hij geeft echt om mij en ik denk dat wij wel bij elkaar passen.’

			‘Wel?’ kraait Arie. ‘Zeg maar gerust mirakels best!’ Hij wrijft vergenoegd in zijn handen. ‘Eindelijk heb je jouw verstand teruggekregen, Teresia Klaverman. En wat ben ik daar blij om. Mijn zegen hebben jullie!’ Ineens krijgt hij haast. ‘Ik zal jullie niet langer ophouden, kinderen. Moeder moet dit ook weten!’ Hij rent om het bed heen, grijpt Krijn bij zijn arm en sleurt hem van zijn stoel. ‘Krijn, ga op mijn kruk zitten, lekker dicht bij Trees.’ 

			Hij plant een verblufte Krijn op zijn kruk en vraagt: ‘Zo, veel beter toch?’

			Arie blijft zwaaien tot hij al lang en breed op de gang is. 

			Berend komt er zelf mee aan. Het huis van Klaas Poolland staat nog altijd leeg. Niemand heeft interesse in het vervallen stulpje. Stel dat hij nou…

			Dezelfde morgen stapt hij naar het gemeentehuis. Elke vrijdagmorgen houdt de burgemeester inloopuur en mag iedereen die wat te melden heeft hem spreken. Berend kan al na een kwartier wachten binnenkomen. De burgervader ontvangt hem hartelijk, maar als Berend zijn plannen voorlegt, heeft hij toch zijn bedenkingen. Toevallig is in de laatste raadsvergadering besproken om het huisje onbewoonbaar te verklaren en mettertijd te laten slopen. Niet iedereen was voor, dus er is nog niets definitief beslist. Maar als die molenaar nou daar zelf wil wonen, hoeft de gemeente geen passende behuizing voor het gezin te zoeken en zijn ze ook van dat probleem af. Berend zal wel wat moeten verbeteren aan de bouwval, want veel soeps is het niet. Willen hij en zijn vrouw daar dan zo afgelegen wonen? 

			Berend verzekert de burgemeester dat het juist een grote wens van hen beiden is. 

			In dat geval kan de burgemeester zonder ruggespraak zijn fiat geven en opgetogen gaat Berend weer op huis aan. 

			Dora is dolenthousiast, maar Janna ziet het niet zitten om daar in de polder te vereenzamen. Onder het eten, wanneer Berend Godefridus van het plan op de hoogte brengt, komt die met de oplossing aandragen. Janna kan bij Godefridus blijven. Nu hij eenmaal aan een huishoudster gewend is, wil hij die luxe niet meer missen. Janna krijgt een mooie kamer op de bovenverdieping, meer dan een goed loon en genoeg vrije tijd om leuke dingen te ondernemen. 

			En zo verhuizen Berend en Dora een dikke maand later naar het huisje van Klaas Poolland. In de weken ervoor hebben ze het wat opgekalefaterd en het erf weer toonbaar gemaakt. 

			Ook de gemeente kwam met een royaal aanbod. Berend is benoemd tot opzichter van de polder en verantwoordelijk voor het onderhoud van sloten en weilanden. 

			Arie Klaverman zelf haalt zijn dochter op wanneer die na weken uit het ziekenhuis wordt ontslagen. Trees is nog altijd zwak, maar op de boerderij met al dat goede eten zal ze gauw genoeg aansterken. Sjaan, die vreselijk geschrokken was van het bericht dat haar dochter in het ziekenhuis lag en boos was op Arie omdat die dat allemaal voor haar had achtergehouden, heeft onmiddellijk een fijn plekje voor haar dochter gecreëerd. Trees zit heerlijk in het zonnetje achter het raam in de mooie kamer en geniet van het weidse uitzicht. Dat rustige beeld van een groene polder, zonder zwaaiende armen van wieken langs de ramen en zonder gekreun en gekraak, doet haar goed. Er speelt een tevreden glimlach om haar mond. Ze is een schim van wat ze vroeger was. Vel over been, maar haar ogen glanzen en ze is gelukkiger dan ooit. Ze is weer thuis, waar ze hoort. Nu pas beseft ze hoe ze de boerderij gemist heeft. Ze geniet van de geur van kuilgras, van de koeien, en ze kan zomaar vol schieten van de geluiden die de beesten maken. Ze warmt zich aan de lieve zorg van haar moeder en ze houdt zielsveel van haar babybroertje dat in haar armen wél stil is. Uren kan ze hem wiegen, liedjes voor hem zingen, hem zijn flesje geven en al die dingen doen die een baby fijn vindt. 

			Maar heel in de verte is daar die donkere wolk. 

			Ze zal hier niet kunnen blijven, niet voor altijd. 

			In haar armen houdt ze de nieuwe stamhouder. 

			Arie pletst op zijn sokken binnen, schuift een stoel aan en gaat bij zijn dochter zitten. 

			‘Je gaat er met de dag beter uitzien, Trees.’

			Trees knikt.

			Arie wrijft over zijn knieën en zegt: ‘Teresia, wij moeten eens praten.’

			Met grote ogen kijkt Trees haar vader aan. Haar mond begint te beven. Ze weet wat haar vader wil gaan zeggen. Vader heeft haar weer in zijn hart gesloten, hij zal haar nooit met lege handen wegsturen, maar nu gaat haar broertje voor alles. 

			Arie legt zijn blauw geaderde hand op de smalle witte van Trees. Trouwhartig kijkt hij zijn dochter aan. ‘Teresia, als jij zeker bent van die Krijn Postma, dan is het mijn grootste wens dat jullie de boerderij overnemen.’

			Met open mond staart Trees haar vader aan. Langzaam wellen er tranen in haar ogen.

			‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Trees. Ik ben laatst bij de dokter geweest. Het is niet best met me. Ik ben op, het hart wil niet meer. Wil ik nog een paar jaar van mijn oude dag genieten en de kleine Arie zien opgroeien, dan moet ik me koest houden. Elke opwinding kan fataal zijn. Ik mag absoluut geen zwaar werk meer verrichten. Ik dacht het nog wel een tijdje uit te zingen tot Arietje groot genoeg zou zijn om de boerderij te kunnen overnemen, maar dat ga ik niet redden. Dat is mij niet meer gegeven. Nu heb ik alle hoop op jou gevestigd. Mijn wens is dat jij en Krijn mij alles uit handen nemen. En later, als ik er niet meer ben, moet je de kleine Arie maar op een mooie andere plaats zetten. Of Arie hier laten wonen als jullie mettertijd zelf kleiner willen gaan boeren. Dat moeten jij en Krijn samen maar bekijken. Het geld is er, daar hoef je je niet druk om te maken. Een mens kan niet over zijn graf heen regeren. Dat probeerde ik wel, maar ik ben wijzer geworden.’

			‘Vader!’ zegt Trees met een snik in haar stem. ‘Ik mag blijven? Ik mag hier blijven wonen? Wat maakt u me daar gelukkig mee. Nergens ben ik liever dan hier!’

			Aries handen beven en heldere tranen druppen over zijn stoppelige wangen. Mooiere woorden had Trees niet kunnen spreken. 

			Eind juli verloven Trees en Krijn zich en anderhalve maand na aantekenen luiden de huwelijksklokken voor het jonge paar. Naast de boerderij van Klaverman zijn ze begonnen aan een kleiner huis voor Arie, Sjaan en de kleine Arie. Het gaat allemaal zo rap dat de mensen het nu niet meer kunnen bijbenen. Zelfs bakker Tijmens, die bemoeial en gluurkous, die altijd alles weet, staat ervan te kijken. Achteraf blijkt Arie Klaverman toch maar een luie boer te zijn, want nog diezelfde dag heeft hij de hooivork neergegooid en laat hij alles aan zijn kersverse schoonzoon over.

			Met onmiddellijke ingang heeft Krijn Postma het voor het zeggen op de Klaverhoeve.

			Met zijn handen diep in zijn zakken luistert Tjeerd op zijn erf naar het klokgelui. Het is geen mooie dag om te trouwen. Koud, nat en winderig. Die twee laten er geen gras over groeien. Evengoed steekt er een angeltje in zijn hart. Dat Trees hem zo snel vergeten is, doet toch pijn. Zelf heeft hij Trees na die paar bezoeken in het ziekenhuis niet meer gezien of gesproken. Zo plots als ze in zijn leven is gekomen, is ze ook weer verdwenen. Tjeerd heeft er desondanks vrede mee. Zijn liefde voor Trees zat niet diep en blijkbaar voelde zij hetzelfde, anders was ze vandaag niet met Krijn getrouwd. Krijn is een aardige vent. Trees krijgt er een beste man aan.

			Nog steeds liggen er resten van de afgebrande molen op het buurerf. De eiken constructie is omgehaald door de brandweer. De Wulp zal nooit meer in zijn oude glorie herrijzen nu er een gemaal aan zit te komen. Tjeerd kijkt naar zijn zwaaiende wieken. Op een dag zal ook zijn molen overbodig zijn. De molens zullen in verval raken en een voor een verdwijnen. 

			Wat zal er van hem worden als hij geen molenaar meer is? Dan moet hij boerenarbeider worden of naar een fabriek gaan. Bij Arie Klaverman zwaait Krijn Postma nu de scepter. Daar kan Tjeerd niet meer heen. Het ziet er niet best voor hem uit. Hij zal met lege handen achterblijven. Geen baan, geen meisje en geen toekomst. 

		

	





		
			Hoofdstuk 17

			Godefridus zit te smikkelen. Wat kan die Janna lekker kokkerellen. Als het zo doorgaat, wordt hij tonnetje rond. Hij zou tevreden moeten zijn, in zijn handen moeten knijpen met zo’n huishoudster, maar dat is hij niet. Hij mist zijn vrijheid. Het heerlijke alleen zijn met die oorverdovende stilte om zich heen. Hij wil ’s avonds zijn vermoeide benen op tafel kunnen leggen, zijn rommel laten slingeren en zich eens lekker bezatten als hij daar zin in heeft. 

			Janna doet haar best. Ze gaat haar gang, geeft nooit meer geld uit dan nodig, maar of zij nu gelukkig is, daar gelooft hij geen sikkepit van. Ze heeft de leeftijd om uit te gaan, jongelui ontmoeten. Ze kan gaan en staan waar ze wil, maar ze zit hier maar achter de horren te koekeloeren en ze komt nergens. Dat kan maar één ding betekenen: dat ze nog steeds mesjokke is van Tjeerd de Goede. Die snuiter was trouwens mooi in de aap gelogeerd. Die werd zonder rancune aan de kant gezet door Teresia Klaverman. Het gaat er raar aan toe bij die jongelui. 

			Wanneer ze die avond in de kamer zitten, hij de krant leest en Janna een boek, begint hij er voorzichtig over. Hij vouwt de krant op zijn schoot, trekt zijn bril af en kijkt Janna doordringend aan. ‘Vertel eens, freule, hoe staat het eigenlijk met de liefde?’

			Janna schrikt en kleurt. ‘Wat bedoelt u?’

			‘Niemand in het verschiet? Nog geen trek in een vriendje?’

			Janna schiet in de lach. ‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Zo natuurlijk vind ik dat niet. Als je zo doorgaat, verzuur je, en daar heb ik geen drank of pilletje tegen. Alleen de liefde kan dat voorkomen, maar dan zal je er wel op uit moeten trekken!’

			Janna schudt haar hoofd. ‘Leuk geprobeerd, dokter, maar ik vind het prima zo.’

			Hij smijt de krant op de grond en vliegt overeind. ‘Jij wel, maar ik niet! Er is zaterdagavond een dansavond in het café op het dorp en ik wil, nee, ik eis dat jij erheen gaat. Ik betaal, dus het kost je niks.’

			Met grote ogen kijkt ze hem aan. ‘Wij samen?’

			‘Hemeltjelief nee! Je krijgt tien gulden mee en waag het niet om thuis te komen voordat het op is.’

			‘Van drank komt alleen maar ellende.’

			Godefridus ijsbeert door de kamer. ‘Jij hebt het verkeerde voorbeeld gekregen. Als je maat weet te houden, is er niks aan de hand. Dan zul je zien dat een borrel op z’n tijd ook gezellig en lekker kan zijn.’ 

			Ze haalt onverschillig haar schouders op. ‘Ik weet niet eens wat ik lekker vind.’

			‘Dan gaan we dat meteen uitvinden.’ Hij loopt naar de drankkast, maar de sleutel staat niet in de deur.

			‘Heb jij de sleutel gezien?’

			Ze staat op, loopt naar het dressoir en haalt de sleutel uit een la. Grimmig graait hij de sleutel uit haar handen. Daar zou hij dus uren naar hebben lopen zoeken als hij een borrel had willen nemen. Net zoals hij laatst gezocht heeft naar zijn pantoffels en zijn pijp. Hij draait de deur los en haalt een fles met twee glazen van de plank. 

			Verschrikt kijkt Janna hem aan. ‘Voor mij niet, hoor.’

			‘Probeer nou eens! Ik heb geen vrouwendrankje in huis, maar deze jachtbitter kan er ook mee door.’ Hij schenkt de glaasjes vol en reikt er Janna een aan. Benauwd kijkt ze naar de bruine drank en ruikt eraan. 

			‘Proef maar, en als je het niet lekker vindt, houd ik erover op.’

			Ze nipt. 

			‘Dat is geen proeven! Je moet wel een slok nemen!’

			Ze neemt voorzichtig een slok, kijkt bedenkelijk voor zich uit en smakt een beetje. ‘Wel lekker, denk ik.’

			‘Dat dacht ik,’ zegt hij grinnikend. ‘Drink op, dan krijg je er nog een.’

			Een halfuur later ligt ze misselijk in bed. 

			Op deze laatste avond in september fietst ze naar het dorpscafé. Godefridus heeft haar zonder meer de deur uit gezet. Hij duwde haar fiets in haar handen en heeft haar bevolen het niet in haar hersens te halen om voor middernacht terug te komen en naar binnen te sluipen. 

			Ze vind het doodeng, maar ze kent Ties en Kaat, dat is tenminste wat. Misschien ontmoet ze daar een paar oud-klasgenoten waar ze een praatje mee kan maken. Ze zet haar fiets tegen de muur en draait hem op slot. 

			Er is nog niet veel volk. Haar knieën knikken als ze de klink van de cafédeur omlaag duwt.

			Ties kijkt vreemd op als hij Janna ziet binnenkomen. 

			Ze kijkt angstig rond en weet niet goed wat ze moet doen. 

			‘Hé, zus, ik heb hier een mooi plekkie!’ roept hij en hij zwaait met zijn arm naar een barkruk. ‘Kruip lekker in de hoek. Vanuit hier kun je de boel mooi overzien. Vertel, wat mag ik voor je inschenken?’

			Ze haalt haar schouders op.

			‘Dat verkoop ik niet.’ Hij pakt een likeurfles van de plank en schenkt een glaasje voor haar in. 

			Ze wil hem meteen betalen. 

			Ties schudt zijn hoofd. ‘De eerste is van het huis en daarna maak ik een briefje. Dat mag je aan het einde van de avond bij mij komen afrekenen.’

			Plots wordt het druk. De deur vliegt om de haverklap open en samen met de wind komen hele groepen tegelijk naar binnen. Janna kent de meesten niet en wie ze wel kent, zien haar niet zitten. 

			‘Ik zou er niet van opkijken als Tjeerd zo ook komt,’ zegt Ties met een knipoog tegen Janna tussen het bier tappen door. 

			Verschrikt kijkt ze Ties aan. Daar zit ze echt niet op te wachten. Dat met Tjeerd is over. Ze heeft het toen zelf wel uitgemaakt, maar dat hij zo snel met Trees Klaverman verkering kreeg en met haar ging samenwonen, heeft haar veel verdriet gedaan. Ze is hem ontzettend dankbaar voor het redden van haar moeder, maar nu begrijpt hij meteen dat ze hem al die tijd heeft voorgelogen. 

			Telkens als de deur opengaat, schrikt ze en kijkt ze schuw achterom. Ze verpulvert een bierviltje. Het liefst zou ze opstappen, maar haar glas is nog vol en alleen van het huis drinken staat ook zo raar. Ze vond die kruidenbitter van Godefridus lekkerder dan dit oranje spul. 

			Er komt een jongen naar de bar die een blad bier bestelt. Hij kijkt Janna nieuwsgierig aan. ‘Kom je van hier?’

			Ze knikt. 

			Hij kijkt om zich heen. ‘Ben je alleen?’

			Ze knikt weer.

			Ties plant met een klap zes glazen tegelijk op het blad en gromt: ‘Laat dat meisje met rust, makker.’

			‘Ik vroeg haar enkel wat,’ zegt de jongen beledigd. 

			‘En ik zeg dat je haar met rust moet laten. Drie zestig.’ Ties houdt zijn grote kluif op.

			De jongen betaalt, neemt het blad op en loopt gepikeerd weg.

			‘Niet iedereen krijgt drank op de pof,’ zegt Ties met een knipoog tegen Janna. Met zijn grote hand veegt hij de rommeltjes van het vernielde viltje weg en legt een nieuwe voor haar neer. 

			‘Ik ken er nog eentje die dit doet,’ zegt hij grinnikend. 

			Ze drinkt het likeurtje op. Net voor Ties opnieuw wil inschenken, vraagt ze: ‘Heeft u jachtbitter?’

			Ties grijnst. ‘Ik had het kunnen weten. Een dochter van een molenaar neemt geen halve maatregelen. Die gaat voor het echte werk!’ Hij schuift een schoon glas naar Janna toe en klokt het vol. Ze neemt een slok en wordt meteen lekker warm vanbinnen. Eindelijk kan ze een beetje ontspannen. Het is een fijn plekje in de hoek. Vanaf hier kan ze bijna het hele café overzien. ‘Hoelang bent u?’ vraagt ze plots. 

			‘Te lang,’ grinnikt Ties. ‘Maar als je het wilt weten, ik hik tegen de twee meter aan. Voor je verder gaat vragen, ik heb schoenmaat 50 en schoon aan de haak weeg ik honderdtien kilo. Ik ben maar een grote lomperik. Nee, dan Tjeerd de Goede, die heeft een atletischer figuur. Maar ja, die heeft dan ook heel ander werk. ’

			Ze schudt lachend haar hoofd. 

			‘Bevalt het je een beetje bij die kwakzalver?’

			Voor Janna kan antwoorden dringt er een troep jongens bij de bar die luidruchtig hun bestelling roepen. Een daarvan gaat bij Janna staan. ‘Wil je iets van me drinken?’ vraagt hij. 

			Nog voor Janna kan antwoorden snauwt Ties: ‘Wegwezen jij!’

			Verbaasd kijkt Janna op. Ties beschermt haar wel heel erg en dat is nou ook weer niet nodig. De jongen druipt af en wat teleurgesteld kijkt Janna hem na.

			‘Niks voor jou, dat zie ik zo,’ zegt Ties grimmig.

			Steeds komen nieuwe mensen binnen. Janna, die zoveel drukte niet gewend is, wil nu het liefst naar huis. Met dichtgeknepen ogen drinkt ze de laatste slok jachtbitter op. De band speelt en er wordt op de dansvloer al flink gedanst. Terwijl Ties bier tapt, brengt Kaat aan de lopende band bestellingen weg. Janna pakt haar geld en legt het op de bar. Ties, die net even achter was om zijn pan gehaktballen op het vuur te zetten, kijkt vreemd op. ‘Je gaat alweer?’

			‘Ik zou niet te lang wegblijven,’ jokt ze. 

			‘Is die pillendraaier zo streng?’ Hij schuift het biljet van tien gulden terug. ‘Zet het licht van je fiets aan en stop voor niemand,’ zegt hij vaderlijk. ‘En als ik Tjeerd zie, dan zal ik hem in zijn oren toeteren wat voor driedubbel overhaalde oliebol het is!’

			Lachend trekt ze haar jas aan. Ze steekt bij de deur nog even haar hand naar hem op en verdwijnt dan in het donker. 

			Het meeste volk is al naar huis wanneer Tjeerd binnenkomt. Er zitten enkel nog wat jongelui na te praten aan een tafeltje en aan de toog probeert een oude man zich staande te houden terwijl hij in zijn zakken naar zijn portemonnee vist. De band heeft al ingepakt. Ties zet een pilsje voor Tjeerd neer. ‘Had je niet eerder kunnen komen?’

			‘Hoezo?’

			‘Hoezo! Hier, op precies dezelfde kruk, heeft een doodverlegen meisje de hele avond op je zitten wachten.’

			 Ongelovig kijkt Tjeerd zijn vriend aan. ‘Maak dat de kat wijs!’

			‘Nee, dat maak ik jou wijs.’

			‘Wie dan?’

			‘Moet ik dat nog aan je verstand peuteren?’

			‘Ik ben niet in de stemming voor raadseltjes,’ zegt Tjeerd korzelig.

			‘Ze begon met een likeurtje, maar ging algauw over op jachtbitter,’ zegt Ties geheimzinnig.

			‘Ik zou niet weten wie.’

			Ties rolt met zijn ogen.

			‘Trees toch niet?’

			‘Nee, uilskuiken. Die is getrouwd, daar heb je niks meer mee te maken. Die andere bloem moet je plukken.’ Hij graait de vuile glazen van de bar en spoelt ze driftig. ‘Voor een ander het doet.’ 

			‘Janna?’ vraagt Tjeerd ongelovig. 

			Ties knikt. ‘Nu hebben we het over dezelfde.’

			‘Dat met Janna gaat nooit meer wat worden, dat is geweest.’

			‘Eigen schuld,’ gromt Ties.

			‘Zij heeft het uitgemaakt.’

			Ties knikt. ‘Dat heeft ze ja! Maar enkel omdat ze haar moeder moest verzorgen die nu blakend en wel met Berend Blauw in de polder kluist. Dus ik zou zeggen: wat let je?’

			Zwijgend drinkt Tjeerd zijn bier op. 

			Ties rekent af met de band en ook de laatste jongelui verlaten het café. 

			‘Kaat al naar bed?’ vraagt Tjeerd, om zich heen kijkend. 

			Ties knikt. ‘Gelukkig wel. Dat kroost van ons is vroeg wakker en dan mag ik blijven liggen. Trouwens, ik maak de tent liever alleen schoon. Kaatje heeft de onhebbelijke gewoonte om te zingen tijdens het dweilen en het is bepaald geen nachtegaaltje.’ 

			De volgende morgen zitten Godefridus en Janna aan een keurig gedekte ontbijttafel. Ze eten zwijgend. Vanonder zijn wenkbrauwen observeert Godefridus zijn jonge huishoudster. Ze ziet wat witjes, maar voor de rest kan hij niks vreemds aan haar bespeuren. ‘Geen kater?’ vraagt hij geamuseerd. 

			Ze schudt haar hoofd en schenkt nog eens koffie voor hem in. 

			‘Freule, ik kan mijn eigen kop inschenken als ik nog trek zou hebben.’ Hij smeert zijn brood. 

			Een poosje is het stil. 

			‘En vertel, een leuke avond gehad?’

			Mokkend haalt ze haar schouders op. Ze haalt het briefje van tien uit haar zak en legt dat voor hem neer. ‘Het heeft me niks gekost.’

			Godefridus staart naar het bankbiljet. ‘Jij kreeg een versnapering van een leuke jongen?’

			‘Van Ties.’

			De dokter begint nijdig te worden. ‘Klets gerust nog even door, de blaren staan nog niet op mijn oren.’

			Janna slaat haar ogen neer.

			‘Was die molenaar er ook?’

			Ze pakt een beschuitje, smeert er de boter op en reikt naar de jam. 

			Godefridus schuift de pot naar haar toe. ‘Kind, zeg wat!’ Hij begint er verdorie van te zweten. 

			Zonder naar hem op te kijken, zegt ze: ‘Ik ben niet op zoek naar een jongen.’ 

			‘Niet op zoek? Wil je de rest van je leven alleen blijven?’

			‘U bent toch ook alleen?’

			‘Naar mij moet je niet kijken! Ik ben totaal ongeschikt voor een huwelijk of een relatie.’ 

			Venijnig kijkt ze hem aan. ‘En ik ben in geen enkele jongen geïnteresseerd.’ 

			Hij kijkt op zijn horloge en drinkt het laatste restje koffie haastig op. ‘In Tjeerd de Goede ook niet?’ 

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Als de zaken zo staan, hebben we het er niet meer over. Ik moet naar mijn spreekkamer. De wachtkamer zit inmiddels bomvol.’ Hij wast zijn handen bij het aanrecht en trekt met een klap de deur achter zicht dicht. 

			In de middag wanneer hij visites rijdt, parkeert hij met gierende remmen voor de molen en stampt met grote stappen over de brug. De molen staat in rust. Hij hoopt maar dat Tjeerd thuis is. Net als hij op de deur wil bonken, zwaait die open en kijkt Tjeerd hem lachend aan. Godefridus stapt naar binnen, trekt een stoel bij en ploft neer. 

			‘Is er iets?’ vraagt Tjeerd.

			‘Wat zou er moeten zijn,’ buldert Godefridus, ‘behalve dat mijn huishoudster me danig in de weg zit, al mijn gangen nagaat, dat ik in mijn eigen huis naar mijn spullen loopt te zoeken, niks meer kan laten rondslingeren en elke dag opgeprikt aan tafel zit. Nee, met mij gaat het uit de kunst! Schenk nou maar een bak koffie voor me in, want daar ben ik gruwelijk aan toe.’

			Tjeerd schenkt grinnikend voor hen beiden koffie in en neemt tegenover de dokter plaats.

			Lang roert Godefridus in zijn kopje. ‘Jongeman, welbeschouwd zitten wij in hetzelfde schuitje.’

			Niet-begrijpend kijkt Tjeerd de dokter aan.

			‘Ik wil van mijn huishoudster af en jij zoekt er een.’

			‘Ik zoek niks.’

			‘Jawel, jij redt het hier niet alleen. En spreek me niet tegen, ik ben niet in de stemming.’ 

			Godefridus kijkt snuivend om zich heen. ‘Ik weet niet of je er erg in hebt, maar het is hier een zwijnenstal, terwijl ik hunker naar mijn eigen zwijnenstal. Ik wil haar lozen en jij gaat me daarbij helpen.’ Ongeduldig trommelt Godefridus met zijn vingers op de tafel en knikt dan alsof hij eruit is. ‘Ik denk dat jij vandaag of morgen maar eens je poot moet breken. Of een arm, wat je verkiest!’

			Ongelovig staart Tjeerd hem aan. 

			Grijnzend gaat de dokter verder: ‘Kijk, met een gipspoot kun je die trappen niet meer op en af, kun je niet meer malen en heb je hulp nodig van een andere, ervaren molenaar.’

			‘Maar ik heb niks gebroken en dat ben ik ook niet van plan.’

			‘Dat gaat komen,’ zegt Godefridus beslist. ‘En dan is het de beurt aan mij. Ik zal een zielig verhaal bij mij aan tafel opdissen en vertellen dat je verrekt van de pijn, dat je nauwelijks kunt bewegen en dat je het werk niet meer naar behoren kunt uitvoeren. Dat het waterschap je de molen uit bonjourt wanneer ze dit aan de weet komen. Mijn kop eraf als mijn lieftallige huishoudster niet als de sodemieter hierheen komt om je te assisteren!’

			Tjeerd lacht smalend. ‘Leuk bedacht, Godefridus, maar dan ken je Janna nog niet. Die trapt daar niet in. En wat als uitkomt dat ik de boel belazer?’

			‘Wij samen belazeren de kluit. Ik ben net zo schuldig. Trouwens, wat anderen zeggen lap ik aan mijn zolen en het zou jou ook Siberisch moeten laten.’

			‘Wie geeft mij de garantie dat ze hier komt als ze hoort dat ik mijn been gebroken heb? Ze zal hoogstens haar vader op de hoogte brengen en die naar mij toe sturen. Die man zit toch duimen te draaien in de polder.’

			‘Garantie! Garantie heb je tot aan de deur! Schei toch uit met dat gemekker.’ Godefridus springt op en grijpt zijn tas. ‘Ik zorg dat Berend niet hapt als hem iets gevraagd wordt. Zo gauw ik de spullen in huis heb, kom ik je poot gipsen. En mocht Janna als een Florence Nightingale zich over je ontfermen, speel het spelletje dan verrekte goed mee zodat ze geen argwaan krijgt.’

			‘Als ze erachter komt, heb ik het voorgoed bij haar verbruid.’

			‘Wat ken jij de vrouwtjes toch slecht!’ hoont Godefridus. ‘Met een leugen om bestwil is dat anders.’

			‘Het blijft bedrog,’ houdt Tjeerd vol.

			Godefridus steekt zijn handen in de lucht. ‘Schiet mij maar door de pudding! Nu weet ik het ook niet meer. Wat een labbekak ben je! Sta ik hier mijn goeie tijd te verdoen of wil je haar nog hebben?’ 

			Tjeerd veert overeind. ‘Goed. Ik wil het spelletje meespelen, maar dan zeggen we dat ik het in mijn rug heb. De leugen wordt er niet minder om, maar dan is er niets aan mij te zien en kan ik, zolang Janna niet in de buurt is, gewoon mijn werk doen.’ 

			‘Briljant!’ roept Godefridus. ‘We maken er een dubbele hernia van. En denk eraan, kermen van de pijn! Altijd overdrijven! Als jij nu maar zorgt dat, wanneer ze hier spontaan opduikt, je ligt te peigeren op je stromatras.’ 

			Even later gaat hij vrolijk over de brug en hij scheurt weg.

			De dorpsroddel is niet van de lucht. Bakker Tijmens, die oude zeverkont, brengt het nieuws rond in zijn weidse klantenkring. Die vent sjouwt al zijn leven naar alle uithoeken en streken, dus komt hij ook in de eenzame uitgestrektheid van de polder. Hij heeft uit pure noodzaak zijn vaste ronde moeten uitbreiden. Hij kan Berend Blauw, die in het krot van wijlen Klaas Poolland is ingetrokken, toch niet laten verhongeren? Nu dalft Tijmens door die zompige polder met aan zijn arm een zware mand. Maar het is de moeite waard, want Berend Blauw neemt heel wat af. In het begin verbaasde de bakker zich. Berend is de minste niet, maar hij moet toch alle dagen wel verrekken van de honger dat hij zoveel brood weet te verstouwen. 

			Vandaag kan Tijmens zijn geluk niet op, want hij heeft het geheim ontdekt! Berend Blauws vrouw is terug. Mooie Dora is weer op het honk neergestreken! Het schijnt dat ze op een dag met hangende pootjes is komen aanlopen, maar nu een stuk minder mooi. Daar in Amsterdam schijnt ze een ongeluk gehad te hebben. Het is nog goed afgelopen. Ze had wel dood kunnen zijn, want ze ziet er niet meer uit. Tijmens ving toevallig een glimp van haar op toen hij de broden op het aanrecht legde en hij Dora met een verkreukeld gezicht als een verschrikt konijn de slaapkamer in zag vluchten. Nu geloven de dorpelingen niet alles wat bakker Tijmens loopt te verkondigen, maar zulk nieuws gaat erin als zoete koek! Zij zullen Dora wel nooit meer te zien krijgen, want in die uitgestrekte polder komen ze niet gauw, maar Janna, die bij de dokter de huishouding reddert, zal hen vast wel wijzer kunnen maken. 

			Alleen Janna is zo stug en stil geworden. Het verlies van hun molen is zeker hard aangekomen. 

			Een paar dagen later zitten Janna en Godefridus vroeg aan de ontbijttafel. Godefridus eet met lange tanden en hij zucht zo erbarmelijk dat Janna wel op moet kijken. ‘Is er iets, dokter?’ 

			De geneesheer doet alsof hij nu pas erg in haar heeft. ‘Ach, let maar niet op mij, kind.’ Hij wrijft eens over zijn ogen, schudt zijn hoofd en zegt: ‘Het is… ach nee, ik mag jou daar niet mee lastigvallen.’

			Haar grote blauwe ogen kijken hem afwachtend aan. 

			‘Beroepsgeheim,’ fluistert Godefridus.

			Nu wordt Janna ongerust. ‘Is er iets met mijn moeder?’

			Godefridus zwaait met zijn mes. ‘Met jouw moeder gaat het uitstekend. Ze is zo goed als genezen en het vurige is eindelijk uit haar gezicht getrokken. Ze ziet er een stuk beter uit.’

			‘Wat fijn!’ roept Janna. ‘Maar wat is er dan, dokter?’

			Godefridus staat op, trekt zijn witte jas aan en staat al met de deurklink in zijn handen en met zijn rug naar haar toe als hij zegt: ‘Molenaar De Goede is gistermorgen van de trap gelazerd. Met zijn rug over de treden geroetsjt. Dubbele hernia. De beste man ligt stijf van de pijn op bed.’

			Ze springt op. ‘Tjeerd?’ 

			Godefridus draait zich om. ‘Ga zitten en maak je niet druk. Hij is jouw probleem niet. Maar ik kan je wel vertellen dat molenaars oliedom zijn. Dat racet maar op hun klompen over die steile trappen. De Goede heeft nog mazzel gehad dat hij zijn nek niet heeft gebroken.’

			Janna opent haar mond om iets te zeggen, maar ze zwijgt. 

			‘Het waterschap zal zich er wel mee gaan bemoeien. Ze zullen hem de molen uit bonjouren, want de man is uitgewerkt. Hij zal de eerste weken, misschien wel maanden, plat moeten, en wie weet komt het wel nooit meer goed. Maar heb geen medelijden, eigen schuld dikke bult.’ De dokter werpt een vluchtige blik op zijn horloge. ‘Allemachtig! Ik groet u, freule. Ik moet mijn patiënten gaan pijnigen.’ Met een klap trekt hij de deur achter zich dicht.

			Verbluft zakt Janna op haar stoel neer. 

		

	





		
			Hoofdstuk 18

			Vanuit zijn spreekkamer gluurt hij over de horren. Hij meende de deur van de schuur te horen klapperen. Een tijdje terug heeft hij daar, omdat die deur steeds open bleef staan, een sterke veer op gezet zodat het nu een hele kunst is om heelhuids in en uit te gaan. Ja hoor, daar gaat ze, en zonder boodschappentas aan het stuur. Tien tegen een dat ze naar die molenaar gaat, of naar haar vader. Maar Berend zit ook in het complot. Afgesproken is dat hij ongeïnteresseerd zou reageren en iedere vorm van hulp zou weigeren. Godefridus hoopt uit de grond van zijn hart dat zijn opzet slaagt. Voor die jonge molenaar en voor hemzelf. Janna is een lieve meid, maar zo’n grietje de hele dag om je heen is meer dan hij kan verdragen. Hij is het niet meer gewend. Hij is geen man voor gezelligheid. Hij is een kundig arts en de mensen vertrouwen hem blindelings. De hele dag is hij scherp en alert, moet hij snel handelen en beslissen, en na zo’n intensieve dag hunkert hij naar die heerlijke leegte van een doodstil huis. Lekker onderuitgezakt met zijn benen op het salontafeltje en een glas whisky in zijn hand. En ook al versmeert de boel, hij slaapt er geen seconde slechter van. ‘Doe je best, Tjeerd de Goede, en verpruts het niet,’ mompelt Godefridus. Hij drukt op het belletje, de volgende patiënt kan binnenkomen. 

			Tjeerd had haar nog niet verwacht, niet zo snel in ieder geval. Gelukkig ziet hij haar net op tijd aan komen fietsen zodat hij met een noodlanding in de bedstee ploft. Met een pijnlijk gezicht wacht hij op haar binnenkomst. 

			Ze klopt op de openstaande deur en komt dan aarzelend verder. 

			Tjeerds hart roffelt bijna zijn borstkas uit. Hij richt zich wat op op zijn ellebogen op en zegt: ‘Janna! Jij hier?’

			Ze staat midden in de keuken en kijkt hem alleen maar aan. 

			‘Als je koffie wil, zal je het zelf moeten zetten. Ik kan geen kant uit, zoals je ziet. Maar ik ben blij dat je er bent, want ik heb onderhand ook trek in een bakkie.’

			Haar knieën knikken en aarzelend doet ze een paar passen naar voren. ‘Heb je pijn?’

			‘Valt eigenlijk wel mee.’ Hij laat zich weer achterover vallen en kreunt opzettelijk. 

			Ze zet een ketel water op de kachel, trekt een stoel bij en gaat zitten. ‘Hoe is het gekomen?’

			‘Van de trap gevallen. Ik bleef met mijn mouw aan de leuning haken.’

			Ze kijkt rond. ‘Waar staan je klompen?’

			Verbaasd kijkt hij haar aan. ‘Ik draag nooit klompen, dat weet je.’

			‘Is de admiraal al op de hoogte?’

			‘Die komt het vanzelf wel aan de weet, maar niet van mij.’

			‘Nog een geluk dat je niet hoeft te malen.’

			Hij knikt.

			‘En als je wel moet malen?’

			‘Ik reken er eigenlijk op dat je vader me wil helpen.’

			‘Wie gaat hem waarschuwen?’

			‘De dokter of jij?’

			‘Je kunt echt niets?’

			‘Dat zie je toch?’ Hij kleurt en slaat snel zijn ogen neer. 

			Het water kookt en ze reddert koffie bij de tafel. 

			‘Janna,’ klinkt het schor vanuit de bedstee. 

			Ze loopt weer naar hem toe. ‘Ook voor de koffie kan je er niet even uit komen?’

			Ze pakt twee kopjes uit de kast. 

			‘Ik mag alleen naar het huisje, mijn brood klaarmaken en dan snel weer plat.’

			‘Wanneer is het gebeurd?’

			‘Het lijkt wel een ondervraging!’ zegt hij lachend, maar zijn gezicht betrekt. Ze vertrouwt het niet, flitst het door hem heen. Godefridus zal haar niks verteld hebben, anders vroeg ze er niet naar. Had hij nu maar een gipsbeen gehad, dan zag je tenminste iets. ‘Een paar dagen geleden. Godefridus reed die dag visites en kwam toevallig aan. Ik had me nog naar de tafel weten te slepen en op een stoel weten te hijsen, maar toen kon ik ook geen kant meer uit van de pijn. Godefridus constateerde meteen een hernia.’ Tjeerd legt zijn hoofd op het kussen, sluit zijn ogen en doet alsof hij uitgeput van het praten in slaap sukkelt. Ze smeert een paar boterhammen en zet alles op een lege stoel naast hem neer. 

			Hij komt kreunend op zijn ellebogen overeind en wil zijn koffie roeren. 

			‘Laat mij dat doen,’ zegt ze. Ze roert zijn koffie, steekt haar arm onder zijn hoofd en zet het kopje aan zijn lippen. Met kleine slokjes drinkt hij. 

			Wat zou ze graag even door zijn haar willen kroelen. Maar ze zet het kopje terug en gaat weer zitten. 

			‘Heb je nog boodschappen nodig?’

			‘Eigenlijk wel, er is niet veel meer in huis.’ 

			Ze schudt zijn kussen op en zegt: ‘Ik doe die boodschappen wel en daarna fiets ik gelijk door naar mijn vader om zijn hulp te vragen.’

			‘Ga nou eerst eens rustig zitten,’ zegt hij. ‘Ik vind het net zo gezellig dat je er bent.’

			Ze gaat weer zitten en staart peinzend uit het raam. Wat als vader niet wil? Zelf kan ze zomaar niet van haar werk bij de dokter weglopen. Ze kijkt rond en slaakt een onhoorbare zucht. Het voelt goed om weer in een molen te zitten. Al die vertrouwde geluiden, die geuren en die weidse uitzichten. Tranen wellen in haar ogen als ze op hun erf de restanten van hun eens zo mooie molen ziet. Zelfs vaders keurige groentetuintje wordt langzaam overwoekerd door gras en onkruid. In die ene nacht is haar leven en dat van haar ouders totaal veranderd. 

			Vanonder haar wimpers gluurt ze naar Tjeerd. Wat is hij knap. Alles aan hem is leuk. Ze houdt nog steeds van hem, maar hij koos voor Trees Klaverman. Haar gaf hij het gouden ringetje dat zij eens van hem kreeg. Met Trees heeft hij in deze bedstee gelegen. Met haar sliep hij. Alleen de gedachte daaraan is ondraaglijk. Tjeerd hield blijkbaar minder van haar dan zij van hem. Ze staat op en trekt haar jas aan. ‘Wat heb je allemaal nodig?’

			Hij kijkt naar haar op. ‘Jou.’

			Haar gezicht verstrakt en ze recht haar rug. ‘Boodschappen, Tjeerd.’

			Hij wijst naar de vensterbank waar een briefje ligt. ‘Ik had al een lijstje gemaakt.’

			Ze stopt het in haar zak. ‘Daarna ga ik gelijk bij vader langs om te vragen of hij hier kan komen malen wanneer dat nodig mocht zijn.’

			Hij sluit zijn ogen en beseft dat hij verloren heeft. 

			Met een volle tas boodschappen fietst ze naar het huisje van Klaas Poolland. Vader is bezig de omheining te repareren. De geit is meeverhuisd en die heeft gaten in het hekwerk gevonden. Berend kijkt blij op als hij zijn dochter ziet. ‘Dat zal moeder leuk vinden.’

			Bewonderend kijkt ze om zich heen ‘Wat is het hier al mooi geworden! Wat heeft u al een hoop werk verzet!’

			Berend glundert. ‘Ik ga er nog een paar geitjes bij kopen,’ zegt hij enthousiast. ‘Misschien ook een varken voor de slacht en een koppeltje kippen voor de eieren. Volgend voorjaar maak ik daar,’ zegt hij en hij maakt een brede armzwaai, ‘een groentetuin. En als dat allemaal klaar is, is dat krakkemikkige schuurtje aan de beurt. Ga ik helemaal restaureren.’

			Janna vindt het heerlijk om haar vader zo gelukkig te zien.

			‘Tjeerd is van de trap gevallen,’ zegt ze abrupt. ‘Hij heeft een hernia.’

			Verschrikt kijkt Berend haar aan. ‘Goeie genade! Hoe is dat zo gekomen? Ben je bij hem geweest?’

			‘Ik kom er net vandaan. Hij is met zijn mouw aan de leuning blijven steken. Hij ligt op bed. Zou u de komende weken voor hem kunnen malen, mocht dat nodig zijn?’

			Berend krabt bedenkelijk op zijn hoofd. ‘Dat gaat niet lukken, vrees ik. Je moeder vindt het hier prachtig, maar tegen de avond wordt ze bang. Het is hier aardedonker en nogal afgelegen, zie je.’

			Ze gaat naar binnen en drinkt met haar moeder koffie. Maar dan wil ze terug. Vader is niet te vermurwen en zelf heeft ze ook nog genoeg te doen. En het is tenslotte niet haar probleem. Ze doet Tjeerds boodschappen al, dat moet genoeg zijn. Laat het waterschap maar een vervanger regelen. 

			Met een vaart fietst ze de brug over zijn erf weer op. Vol verwachting kijkt hij haar aan als ze binnenkomt. Ze stalt de boodschappen uit en vraagt: ‘Moet ik alles opruimen of hier maar voor de greep laten staan?’

			‘Laat maar staan.’ Zijn ogen volgen al haar bewegingen. 

			‘Vader komt niet. Hij wil moeder niet alleen laten.’

			Met een hoorbare zucht staart hij naar de balken. 

			Verbeeldde ze zich het nou of speelde er een vage glimlach om zijn mond? 

			‘Maak je niet druk, Janna. Ik red me hier prima.’ Hij knikt haar bemoedigend toe. ‘Als ik de trap op moet, trek ik me op aan het touw naast de leuning. Ik ben sterk in mijn armen. Het kruien gaat me ook wel lukken.’

			‘En als je geen kant meer op kunt, als je van de pijn niet meer bewegen kan? Wat dan?’

			‘Dat gebeurt niet.’

			Zwijgend staart ze hem aan. 

			‘Je hebt genoeg voor me gedaan. Je wordt bedankt.’

			Haar gezicht betrekt. Hij bedankt haar, maar het klonk afgemeten. Hij had er vast op gerekend dat haar vader zou komen of dat zij uit zichzelf zou aanbieden om te komen helpen. Maar hij is te trots om het haar te vragen. Besluiteloos staat ze met de deurknop in haar hand. ‘Ik ga weer,’ zegt ze.

			‘Janna?’

			‘Ja?’ Ze draait zich om en kijkt hem vol verwachting aan. 

			Hij slaat zijn ogen neer. ‘Niks.’

			‘En?’ Godefridus stormt met een wapperende witte jas de keuken in. 

			‘Ik heb boodschappen voor hem gedaan.’

			‘Kijk eens aan!’ roept de geneesheer. Hij gooit zijn jas op een lege stoel en ploft bij de gedekte tafel neer. ‘Dat was mirakels aardig van je.’

			Ze schept een paar aardappelen op haar bord. ‘Daarna ben ik naar vader gefietst en heb ik gevraagd of hij zolang voor Tjeerd wil invallen, maar hij doet het niet.’

			‘De lamstraal!’ Godefridus hengelt de grootste gehaktbal uit de pan en klieft hem doormidden. ‘Jouw vader is natuurlijk stinkend jaloers! Leer mij Berend Blauw kennen. Hij geen molen, Tjeerd ook geen molen.’

			‘Zo is vader niet! Het is omdat moeder ’s avonds bang is in de polder, daar had ze op de molen ook al last van.’

			Godefridus schept een berg aardappelen op. ‘Ach, waar maken we ons druk om? Over een paar jaar werken die elektrische gemalen en is het toch gedaan met de molenaars. Of hij er nu of over een paar jaar wordt uitgezet, wat maakt het uit.’

			‘Tjeerd zegt dat hij wel kan malen.’

			‘Dat zou ik ook zeggen als mijn meisje me in mijn sop liet gaarkoken.’ 

			Nijdig kijkt ze hem aan. ‘Ik ben zijn meisje niet en hij redt zich prima!’

			Zwijgend eten ze verder. Nog een paar keer kijkt Godefridus vanonder zijn wenkbrauwen naar de overkant, maar de freule kijkt zo stuurs dat hij zijn mond houdt. Na het toetje smijt hij zijn servet op zijn bord, springt op en zegt: ‘Ik knijp ertussenuit, blijf niet op me wachten.’ 

			En weg is hij. 

			Ze is chagrijnig en gaat vroeg naar bed. Vanavond is het de eerste keer dat ze ruzie hebben gemaakt en de dokter kwaad is weggelopen. Maar is het haar schuld? Mannen nemen het nu eenmaal altijd voor elkaar op. Ze kan de slaap niet vatten en blijft maar draaien en woelen. Nijdig klopt ze haar kussen op en ze trekt de dekens ver over haar hoofd. Hoe ze zich ook verzet, steeds komt het gezicht van Tjeerd voor haar geestesoog. De dokter heeft gelijk, iedereen laat Tjeerd maar aanmodderen. Zelfs haar vader! Niemand biedt Tjeerd hulp aan. Maar moet zij, die hij verraden heeft, dan de minste zijn en naar hem toe gaan? Ze kan het niet. Hij had niet met Trees Klaverman moeten aanpappen. Hij had haar ringetje niet aan Trees mogen geven! En nu Trees toch voor Krijn Postma heeft gekozen, zou Janna plots weer goed genoeg zijn? Zo werkt het niet, Tjeerd de Goede! Zit maar eens flink in de piepzak! Eigen schuld dikke bult. Het polderbestuur is niet achterlijk, dat ontslaat hem niet zomaar. Waar halen ze zo gauw een andere bekwame molenaar vandaan? Zolang dat elektrische gemaal er niet staat, zullen de molens moeten draaien! En evengoed zullen de molens blijven bestaan. Zulke waardevolle bouwwerken moet je koesteren. Stel dat zo’n gemaal uitvalt, dan moeten de molens inzetbaar zijn. Dan is het malen of verzuipen. Ze vouwt haar armen onder haar hoofd. Wat was het vandaag heerlijk om weer in een molen te zijn. Het liefst was ze er elke dag. 

			De Wulp ligt in as, maar Tjeerds molen staat er nog. Tjeerd en zij. Ze ziet het helemaal voor zich. Samen met hem in de molen, kinderen die in en uit rennen. Ze slikt en veegt nijdig een paar tranen weg.

			Wat was hij blij toen ze onverwachts bij hem binnenstapte. Hij was oprecht verheugd.

			Zijn reactie deed haar zo goed. Terwijl ze hem in een leugen heeft laten geloven door te vertellen dat haar moeder wegelopen was. Niet één verwijt heeft hij daarover gemaakt. Dat zegt toch wel iets over hem. Hij is net zo alleen als zij, maar hij heeft ook nog eens geen ouders meer. Nu heeft hij niemand meer die echt van hem houdt. Ze schiet overeind. Jawel, zij houdt nog steeds van hem! Met heel haar hart en soms zo erg dat het pijn doet. 

			En betekent zoveel houden van niet, dat je iemand nooit meer kwijt wilt? Ze gooit de dekens van zich af. Ineens weet ze het zeker, ze wil Tjeerd niet kwijt. Die maanden dat hij met Trees Klaverman samenwoonde waren de ongelukkigste uit haar leven. Nachtenlang heeft ze met haar hoofd onder de dekens liggen huilen. Wekenlang kon ze geen hap door haar keel krijgen en wat was ze blij toen ze hoorde dat Trees Klaverman zich met Krijn Postma ging verloven. 

			De klok in de hal slaat negen uur. Het is nog vroeg en Godefridus komt voorlopig niet thuis. Ze springt uit bed en kleedt zich haastig aan. Ze moet erheen! Ze moet Tjeerd vertellen dat hij zich niet langer zorgen hoeft te maken. Zij zal komen malen! 

			Op haar kan hij rekenen. 

			Zij laat hem niet in de steek!

			Het is een prachtige oktoberavond, niet koud en er staat weinig wind. Ze geniet van de fietstocht en komt gelukkig niemand tegen. Vanuit de verte ziet ze licht in de molen branden. Hij slaapt nog niet! Blij sjeest ze de brug over en ze springt van haar fiets. Met een schok staat ze stil. Verderop aan de weg staat de motor van Godefridus! De dokter is op huisbezoek. Met Godefridus erbij kan ze niet zeggen wat ze wil zeggen. Haar adem stokt. Ze hoort ze praten, ze zitten buiten op het bankje aan de achterkant! Tjeerd is uit bed! Ze lachen, maar ze kan niet verstaan wat ze zeggen. Janna drukt zich tegen de wand. De achterdeur staat open. Door het raam ziet ze Tjeerd naar het fornuis lopen en de koffiepot pakken. Hij loopt! Hij strompelt niet, hij wankelt niet, hij loopt zoals hij altijd loopt. Hij heeft nergens last van! Snel sluipt ze tot een hoek van de achtkantige molen en gluurt. Hij neemt met gemak het afstapje bij de achterdeur, en dat met twee mokken koffie in zijn handen. Ineens dringt het tot haar door. Tjeerd de Goede mankeert helemaal niks! Ze wordt voor de gek gehouden en Godefridus zit ook in het complot! 

			Ze balt haar handen tot vuisten en ze staat van kwaadheid te trillen op haar benen. Ze zou die mannen wel wat kunnen doen! Bijna was ze er ingetrapt, maar nu is ze er helemaal klaar mee. Ze grijpt haar fiets en haast zich naar de brug. Maar het gras is vochtig en net als ze in de haast op wil stappen, glijdt ze onderuit en smakt ze met een gil achterover. Het vehikel op haar, een been door het frame en het stuur schampt haar gezicht. De mannen, opgeschrikt door de snerpende gil, komen aangerend. 

			‘Het is Janna!’ roept Tjeerd. Hij pakt haar onder haar armen en probeert haar omhoog te trekken.

			‘Mijn been!’ kermt Janna.

			‘Laat liggen! We zullen eerst de situatie bekijken,’ zegt Godefridus.

			‘Haal die fiets van me af!’ snauwt Janna.

			‘Die mankeert niks,’ concludeert Godefridus, ‘die is enkel furieus!’

			Tjeerd trekt de fiets van Janna af en opnieuw wil hij haar helpen. Nijdig slaat ze zijn hand weg en ze krabbelt overeind. Met fonkelende ogen kijkt ze hem aan. ‘Heb je het niet meer in je rug? Je bent wel erg snel genezen!’ Ze wrijft over haar pijnlijke knie.

			Tjeerd kijkt haar berouwvol aan. ‘Ik ben niet gevallen, Janna, en ik heb ook geen hernia. Het was een stom plan.’

			‘Mijn idee,’ zegt Godefridus niet zonder trots. 

			Haar stem wordt dik en gesmoord zegt ze: ‘Ik kwam om het goed te maken. Ik kwam om te zeggen dat het me spijt en dat ik voor je wil malen. Hoe heb je me voor de gek kunnen houden.’

			‘Ik wilde het niet,’ zegt Tjeerd smekend.

			‘Ik wel,’ zegt Godefridus. ‘Maar je liet ons bungelen tussen hoop en vrees. We hadden de moed al opgegeven, we dachten dat je niet meer zou toehappen.’

			‘Ik deed het omdat ik je niet kwijt wil,’ zegt Tjeerd.

			‘En ik omdat ik je niet langer in mijn huis wil hebben,’ zegt Godefridus.

			Ze kijkt verward van de een naar de ander. ‘Stikken jullie stelletje mispunten! Ik wil jullie nooit meer zien!’ Met een ruk draait ze zich om. Ze pakt haar fiets en racet weg. 

			Verbaasd kijken de mannen elkaar aan. 

			‘Nou, je wordt bedankt,’ zegt Tjeerd. ‘Nu heb ik het voor altijd verbruid.’

			De dokter fluit tussen zijn tanden. ‘Die is pislink.’

			‘Zou ik ook zijn als ik voor de gek werd gehouden en als me zo bot werd verteld dat ik niet langer gewenst ben.’ 

			‘Dat klonk niet erg aardig, hè? Maar zachte heelmeesters maken stinkende wonden.’

			‘Dat is geen excuus. Het klonk verschrikkelijk onbeleefd!’

			Godefridus haalt zijn schouders op en kijkt zijn huishoudster peinzend na. ‘Ze heeft haar lamp niet opgestoken en ze fietst niet richting mijn huis.’

			‘Die zet geen stap meer bij jou over de drempel, leer mij Janna kennen,’ zegt Tjeerd. 

			‘Dan heeft ze in ieder geval de boodschap begrepen,’ zegt Godefridus opgelucht. 

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Je bent en blijft een vreemde snoeshaan.’

			Godefridus lacht alsof hij zojuist een groot compliment heeft ontvangen. Met grote stappen loopt hij de brug over naar zijn machine, steekt zijn hand op en rijdt met brullende motor weg.

			Janna jakkert de eenzame, donkere polder in. Ze fietst naar het kleine huisje dat daar in alle verlatenheid tussen sloten en weilanden ligt en waar ze wel welkom is. Tranen van woede maar ook van teleurstelling lopen over haar wangen. Ze smijt haar fiets tegen de muur en stuift naar binnen. Dora en Berend, die net in hun pyjama en met slaapmuts op voor de bedstee staan, kijken verschrikt op. 

			Met horten en stoten vertelt Janna wat er gebeurd is. 

			Berend schudt zijn hoofd en Dora slaat een arm om Janna heen. 

			‘Nu kan ik nergens meer heen,’ snikt Janna. ‘Mag ik hier blijven?’

			‘Dat spreekt vanzelf,’ zegt Berend. 

			‘Ik zal een bed voor je opmaken,’ zegt Dora. Ze trippelt naar het zijkamertje dat als opslag dient, sleept alles eruit en maakt een matras van jassen en dekens op de grond. Als laatste legt ze haar eigen kussen erbovenop. 

			‘Voor vannacht moet het zo maar,’ zegt ze als Janna komt kijken. ‘Morgen zal vader een knap stromatras voor je stoppen en kunnen we van kisten een bed voor je maken.’

			Janna staart naar het hoopje vodden waarop en onder ze de nacht moet doorbrengen. Maar alles is beter dan teruggaan naar de villa van de dokter. 

		

	





		
			Hoofdstuk 19

			De volgende morgen zitten ze zwijgend aan de ontbijttafel. Berend en Dora wachten geduldig tot Janna wil vertellen wat er precies gebeurd is. Maar Janna zegt niets, en de dagen daarop ook niet. Ze zit apathisch voor zich uit te staren. Ze huilt ’s nachts haar ogen dik en rood en doet er verder het zwijgen toe. 

			Berend begrijpt dat Tjeerds opzet om Janna voor zich terug te winnen is mislukt. Berend knijpt hem. Stel dat Janna aan de weet komt dat hij zijdelings ook in het complot zat. Dan kijkt ze hem ook niet meer aan. 

			Maar als Tjeerd Janna echt wil hebben, zal hij beter zijn best moeten doen. Dit is een zaak tussen de jongelui, dat gaat hem niet aan. Daar wil hij zich niet mee te bemoeien. 

			Deze ochtend zit Janna weer zwijgend aan tafel en eet ze met lange tanden haar ontbijt. Verdrietig staart ze door de vieze ramen naar buiten. Langzaam dringt tot haar door dat die ramen wel heel erg smerig zijn. Die zal ze straks voor moeder lappen. Ze is haar ouders dankbaar dat ze niet aan haar hoofd zeuren en haar met rust laten. Moeder, die het zelf ook niet gemakkelijk heeft, is bleek en mager geworden. Moeder, die niet meer onder de mensen wil en amper buiten durft te komen. 

			‘Voelt u zich wel lekker, moeder?’ vraagt Janna vriendelijk.

			Verrast kijkt Dora op, blij dat Janna iets zegt. Dora glimlacht. ‘Ik voel me prima, kind. Maak je om mij geen zorgen, jij hebt genoeg aan jezelf.’

			Janna ruimt de tafel af en Berend sjokt naar buiten. Hij heeft het erf al aardig opgeknapt, maar er is nog zoveel te doen. Klaas Poolland heeft zijn hele leven al zijn troep en rotzooi in de grond begraven en voor Berend dat er allemaal uit heeft, is hij misschien wel een jaar verder. Maar het moet gebeuren, want Berend houdt van een schoon erf, boven en onder de grond. 

			Dora zit in haar stoel, haar handen doelloos in haar schoot. Janna gaat met een emmer lapwater naar buiten. Dora’s hart klopt onrustig. Ze drukt haar handen op haar borst om te kalmeren, maar in haar hoofd is het een chaos. 

			Dat Janna zo ongelukkig is, is haar schuld. Tot diep in de nacht heeft ze Janna horen liggen huilen. Dat vreet aan een moeder. Door haar heeft Janna geen leuke jeugd gehad en later, toen Janna op haar buurjongen verliefd werd, gunde ze haar dochter zelfs dat kleine beetje geluk niet. Ze kon het gewoon niet verkroppen Janna blij en gelukkig te zien, terwijl zij, Dora, in de molen zat mokken. Ze stookte Berend op en zei dat Janna te jong was voor een jongen. Toen Janna achttien werd en ze die verkering niet langer kon tegenhouden, zag Dora kans om er zelf tussenuit te knijpen. Dat onzalige plan mislukte omdat ze in de haast en in de zenuwen die wiek niet zag aankomen. Opnieuw wist ze beslag te leggen op haar dochter. 

			Maar daar op die donkere zolder begon langzaam maar zeker haar geweten te knagen. Daar begon ze iets van spijt te voelen en kwam het besef dat ze veel goed te maken had aan haar enig kind. Maar buiten die paar mislukte pogingen om Trees Klaverman de stuipen op het lijf te jagen, heeft Dora niks ondernomen. 

			Wat moet Janna zich radeloos en eenzaam hebben gevoeld. Tjeerd met een ander en op zolder een eeuwig klagende moeder. Dit is Dora’s kans om voor één keer te tonen dat ze wel degelijk een hart heeft. Een moederhart. 

			Ze vindt het griezelig en beangstigend, maar ze moet het doen wil ze zichzelf ooit nog recht in de ogen kunnen kijken. Vandaag gaat ze doen wat ze haar hele leven heeft nagelaten. En nu maar meteen de stoute schoenen aantrekken voordat ze de moed weer verliest. 

			Wankelend staat ze op, ze loopt als verdoofd naar de kapstok in het gangetje, trekt haar jas aan en gaat zonder geluid te maken naar buiten. Tegen de muur staat Janna’s fiets. Een moment sluit ze haar ogen. Ze slaakt een diepe zucht om moed te verzamelen, stapt dan op en rijdt weg. 

			Janna, die aan de achterkant de ramen lapt, heeft niets in de gaten, maar Berend, die net een volle kruiwagen naar de berg afval duwt, ziet Dora wel gaan. Verbijsterd glijdt de kruiwagen uit zijn handen en met open mond staart hij zijn vrouw na. 

			Dora kijkt niet op of om, stevig trapt ze door. Haar mond is droog en haar ogen branden. 

			Ze nadert het dorp. Mensen langs de weg blijven staan. Ze kijken geschokt, staren haar na. Dora voelt die weetgrage ogen in haar rug priemen. Met neergeslagen ogen fietst ze langs hen. 

			Laat ze maar kijken, laat iedereen maar over haar roddelen. Vanaf vandaag komt Janna op de eerste plaats. Als een leeuwin zal ze vechten voor haar enige meisje. Vanaf vandaag komt niemand haar kind meer te na, zal niemand haar meer pijn doen, beledigen of voor de gek houden, anders krijgen ze met Dora te maken. 

			Ze schaamt zich niet langer voor haar uiterlijk, ze verbergt zich niet langer. Berend was ze bijna kwijtgeraakt. Bijna, want ze heeft hem terug zonder er iets voor te hebben gedaan. Dat deed de brand. Als je er zo uitziet en je man je nog zo liefdevol aankijkt, is dat niet het hoogste geluk dat een vrouw kan treffen? Dat geluk zal ze koesteren en niet nog eens door haar vingers laten glippen. Laat iedereen maar kijken, laat iedereen maar denken. 

			Ze gaat rechterop zitten. Ze kan ruimer ademhalen en wat ze nooit voor mogelijk had gehouden: met de minuut voelt ze zich groeien. Ze is voor het eerst sinds lange tijd trots op wat ze doet. Trots om wie ze is. 

			Trots omdat ze zich voor één keer eens een echte moeder toont! 

			Ze zet haar fiets tegen de brug en wandelt het erf op. De molen staat stil en Tjeerd is net de zeilen aan het bijleggen. De wind werd ook minder, dat had Dora onder het fietsen al gemerkt. Fier loopt ze op de jonge molenaar af. ‘Dag Tjeerd.’

			Verbaasd kijkt hij om. ‘Dag Dora. Wat doe jij hier?’ Wantrouwend kijkt hij haar aan. 

			‘Ik wil je spreken.’

			‘Dat kan. Ik ben zo klaar, ga maar naar binnen.’

			Dora stapt de molen in, loopt rond en gaat dan aan de tafel zitten. Vreemd om weer in een molen te zijn. Lang niet zo verschrikkelijk als ze zich herinnert. Door het raam ziet ze Tjeerd aan het werk. Een leuke knul, knappe vent ook. Hoe zal ze zo direct beginnen? Ze ging ervan uit dat de woorden vanzelf wel zouden komen. Vroeger, ja, vroeger had ze haar woordje wel klaar. Achter de bar gaf ze de mannen lik-op-stuk, snedige antwoorden, maar door de jaren heen verleer je zoiets. Langzaam zoeven de wieken met volle zeilen langs de ramen. 

			Dan staat hij in de keuken. ‘Koffie?’

			Ze schudt haar hoofd. 

			Hij gaat bij haar aan tafel zitten. ‘Iedereen die ik verwacht, jou niet,’ zegt hij lachend. 

			‘Ik verbaas mezelf ook.’ 

			‘Niet bang dat de mensen je zien?’

			‘Laat ze maar kijken,’ zegt ze dapper.

			‘Is Janna bij jullie?’

			Dora knikt.

			‘Is ze erg boos? Het is helemaal verkeerd gelopen die avond. Ze wil zeker niks meer van me weten?’

			‘Hou je nog van haar?’ vraagt Dora op de man af. 

			‘Ik houd zielsveel van Janna, maar ik denk dat ze me niet meer hebben wil.’

			Dora rolt met haar ogen. ‘Wat ben je toch een uilskuiken! Ze ligt nachten te huilen, het kind is bevroren van je. Janna heeft nooit van een ander gehouden. Jullie horen bij elkaar. Wees een vent en ga het goedmaken!’

			Hij kijkt haar aan. Weifelt. ‘Ik mag niet weg. Ik draai.’

			‘Zet de rem erop.’

			‘Dat is verboden.’

			‘Er is wel meer verboden en daar heb je ook geen last van.’ Uitdagend kijkt ze hem aan.

			Hij grijnst. ‘Je hebt gelijk.’

			Een poos is het stil. 

			Hij zit te draaien op zijn stoel. ‘Ik heb haar zelden zo woest gezien.’

			‘Dat was je eigen schuld.’

			‘Wat moet ik zeggen?’

			‘Dat bedenk je zelf maar,’ zegt Dora. 

			Bedrukt kijkt hij haar aan. 

			Ze legt een hand op zijn arm en zegt: ‘Verras haar.’

			Een tijdlang staart hij voor zich uit. Ineens schiet hem iets te binnen en hij kijkt Dora lachend aan. ‘Gun me nog een paar dagen de tijd, Dora. Ik heb wel een idee!’

			‘Mooi zo,’ zegt ze tevreden. Ze staat op en geeft hem een stevige hand alsof ze zojuist een verbond hebben gesloten.

			Een paar dagen later hangt Janna de was aan de lijn. De kraakheldere lakens wapperen in de wind en haar rokken plakken om haar benen. Net als ze een handdoek uit de wasmand haalt, rent er een bruin-wit hondje met een strik om zijn nek voor haar voeten. Na de eerste schrik gooit ze de handdoek terug en ze hurkt verbaasd neer. Ze kijkt zoekend om zich heen. Hoe komt die pup hier? Het beestje springt met zijn modderpoten op haar schoot en gaat kwispelend tegen haar op staan. Ze aait hem over zijn kopje en zegt lachend: ‘Hé, kleine doerak. Waar kom jij vandaan en hoe heet jij?’

			Het laken schuift weg en dan staat hij voor haar. ‘Hij heeft nog geen naam,’ zegt hij, ‘die mag jij hem geven.’

			Met grote ogen kijkt ze naar Tjeerd op. Ze komt beverig overeind met het hondje in haar armen geklemd. ‘Hij is voor mij?’

			‘Zijn moeder schijnt een beste mollenvanger te zijn.’

			‘Hier zijn geen mollen.’

			‘Bij mij op het erf wel.’

			Ze staren elkaar aan. 

			‘Kijk eens wat er aan zijn strik hangt.’

			Onderaan de strik bungelt een klein vierkant doosje. Ze zet de pup op de grond, haalt de strik van zijn hals en met bevende vingers maakt ze het pakje open. In haar hand houdt ze het gouden ringetje.

			Haar ringetje. 

			Tranen wellen in haar ogen als ze hem aankijkt. 

			Hij doet een stap naar voren en pakt haar handen vast. ‘Janna! Ik heb zo’n spijt van alles, kun je me vergeven?’ 

			Het hondje piept en springt tegen haar benen op. Ze staart naar de ring in haar trillende vingers. 

			Hij neemt het ringetje uit haar handen, trekt haar naar zich toe en wil het om haar vinger schuiven, maar plots trekt ze haar hand terug. 

			Hij kijkt op, ziet hoe ze twijfelt. ‘Janna, ik heb dit ringetje nooit aan Trees gegeven.’

			‘Trees zei iets heel anders.’

			‘Ja, ze… Ik was het verloren, Trees vond het en…’

			Ze legt haar hand op zijn lippen. Ze begrijpt hoe het is gegaan; hij hoeft niets meer te zeggen. ‘Dan is het goed. Nu niet meer over Trees praten,’ zegt ze zacht. 

			‘Nooit meer,’ belooft hij.

			Ze steekt haar hand uit. Hij schuift het sieraad om haar vinger. ‘Gun me nog een kans, Janna. Ik kan niet zonder je. Wij horen bij elkaar.’

			Ze kijkt hem aan en nu lacht ze door haar tranen heen. 

			Aangemoedigd slaat hij zijn armen om haar heen en hij drukt haar stevig tegen zich aan. ‘Alles komt goed, dat beloof ik je. Nooit zal ik je meer verdriet doen, nooit en nooit meer!’

			Over zijn schouder ziet ze achter het keukenraam wat bewegen. 

			‘Wie heeft dat nou bekokstoofd,’ mompelt Berend. 

			Toeterend snuit Dora haar neus. 
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