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			Het begin van het jaar was tekenend voor het woelige verloop van de rest. In Montgomery, Alabama ontplofte een bom voor het huis van de zwarte dominee Martin Luther King. Een charismatische jonge zanger bereikte het hoogste schavot in de Amerikaanse hitlijsten en veranderde voorgoed de muziekgeschiedenis. Zijn naam was Elvis Presley, de single heette ‘Heartbreak Hotel’. Het Israëlische leger viel de Egyptische Sinaïwoestijn binnen, nadat Egypte het Suez­kanaal had genationaliseerd en er de scheepvaart blokkeerde. Egypte vond een bondgenoot in de Sovjet-Unie en veranderde daarmee het machtsevenwicht in het Midden-Oosten. Een groep van 82 Cubaanse ballingen onder leiding van Fidel Castro vertrok met een zeilboot vanuit Mexico naar Cuba om daar een communistische revolutie te beginnen. Tegen datzelfde communisme gingen in Polen honderdduizenden mensen de straat op. Te Poznań openden tanks het vuur op de massa. Vierenzeventig betogers verloren daarbij het leven. De wereld leefde onder de constante dreiging van een nucleair conflict tussen het Westen – met de Verenigde Staten op kop – en het Oost-Europese, communistische blok, waarin de Sovjet-Unie heerste. Ook in België zat de schrik erin. Het land hoorde bij de NAVO-­lidstaten en kon zich dus genoodzaakt zien om de bondgenoten bij te staan in een nieuwe wereldoorlog. Nederland bibberde van de kou, maar mocht zich verheugen op een Elfstedentocht. In het Belgische Marcinelle vond een van de zwaarste mijnrampen uit de geschiedenis plaats. Ze kostte het leven aan 262 mijnwerkers. Allemaal gebeurtenissen van formaat. Maar in niets waren ze te vergelijken met nog een ander drama dat zich in datzelfde, bijzondere jaar 1956 zou afspelen.

		

	





		
			1 Smalltalk

			Schuttersvest, Mechelen, dinsdag 14 augustus 1956

			Vlijmscherp kwam de schaar in actie. Een behendige hand leidde haar naar haar doel: een nieuwe coupe in de welige krullen van de asblonde dame in de lederen stoel.

			‘Nog een permanentje straks misschien?’ vroeg de kapper hoopvol.

			‘Merci. Ik kom overmorgen wel terug, mijnheer Van Hooff, ik heb gasten thuis. Zenuwachtig dat ik ben! En een werk dat zoiets geeft!’

			Bedreven als hij was in smalltalk beaamde de coiffeur elk woord.

			‘Da’s waar, madame Van Dijck. Volgens mij onderschatten de meeste mannen wat de gastvrouw op zo’n avondje allemaal te doen heeft’, sprak hij aanmoedigend.

			Er stond een feestdag voor de deur. Gisèle Van Dijcks fraai getuite lippen lachten de kapper toe, de man die elke vrouw leek te begrijpen. Hij grinnikte terug, maar hield zijn blik gericht op de in hun plooi vallende krullen van haar opsteekkapsel, het nieuwste model in de wereld van de haartooi. Zijn volle aandacht had zij dus niet. Dat hij afstand wilde houden tegenover haar en zijn vele andere vrouwelijke klanten, was niet de enige reden. Ergens in zijn brein sloop een onprettig gevoel naderbij. Het gevoel dat iemand je stiekem in de gaten houdt. Het overkwam hem wel ­vaker. Een prikkel die hij maar al te goed kende. De gewaarwording stak ­altijd onverwacht en ijzingwekkend de kop op, als een plotse windvlaag in de herfst. Het maakte deel uit van zijn natuur. Vele jaren geleden hadden de Engelse spionnentrainers hem geleerd om te letten op de signalen van naderend onheil. Een kunst die tot zijn tweede natuur was gaan behoren. Hij kon het niet helpen. Het bezorgde hem maagkrampen. En nare herinneringen. Dom eigenlijk. Er kon hem niets meer overkomen, althans niet de vreselijke dingen die hij in de oorlog had doorstaan. Die tijd was voorbij en was lang vergeten door de meesten. Maar niet door Van Hooff. Maandenlang had hij uiterst geheime opdrachten vervuld in het door de nazi’s bezette België. Slechts maniakale achterdocht en sluwheid hadden hem in leven gehouden. Geen stap had hij gezet zonder een web van verheimelijking en voorzorgsmaat­regelen om zich heen te spinnen. Behalve die ene keer. Het had hem tot in de kerkers en de martelkamers van de Geheime Feldpolizei gebracht. En tot in Dachau. Je begaat één misstap, je neemt één keer de verkeerde persoon in vertrouwen, je stapt één keer door een onvertrouwde deur, en je leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Misschien was Van Hooff juist daarom een man geworden die elke ongewone ontmoeting, elke uitzondering in zijn dagelijkse routine met argwaan beantwoordde. Natuurlijk steeds onterecht. Maar zo iemand was hij dus geworden.

			Hij pakte een spuitbus beet. ‘Christian Dior’, zei hij met een knipoog.

			‘O, de Champs-Élysées!’ kirde ze.

			‘Ja, een nieuwe haarlak geparfumeerd door de meester zelf. Zullen we?’

			‘Zeker weten.’

			Van Hooff kende zijn stiel. Op de bekoorlijk gewelfde lichaamsvormen van Van Dijck had hij al wel vaker de nieuwste look van Dior bespeurd. Dit jaar was het de Y-lijn, met de typische strakke schouders, brede reverskragen, een strak bovenlijfje met een V-vorm en een lange nauwsluitende rok. Een wandelende Y was ze. Maar wel chic en aantrekkelijk. Tersluiks wierp hij een blik naar buiten om te onderzoeken of daarbuiten iets ongewoons aan de hand was. Hij betrapte zich erop. De Schuttersvest zag er hetzelfde uit als altijd. Uiteraard. Wat had hij anders verwacht? Hij was boos op zichzelf. Normaal zou hij nooit meer worden. Dat had hij al lang geleden beseft. Maar misschien wat minder paranoïde?

			‘En wat vinden we ervan, madame Van Dijck?’

			De spiegel draaide rond de herboren haardos van madame, die in de wolken leek.

			‘U bent toch echt een man die begrijpt wat een vrouw nodig heeft’, zei Van Dijck.

			Woorden die Van Hooff besloot te negeren. Hij mocht dan wel de vijftig naderen, bij de vrouwen lag hij nog steeds goed in de markt. Het was zijn handelsmerk. Kapsalon Van Hooff was het chicste van de stad. Van Hooffs clientèle was select en vaak moest hij nieuwe klanten weigeren. Zijn rijzige gestalte en de blauwe pretoogjes charmeerden. Hij wist dat, maar deed er niets mee. Liefde was iets wat hij gekend had. Grote liefde, in gouden letters. Maar ze was teloorgegaan in de oorlog, zoals zovele andere dingen van waarde. Hij had er een kruis over gemaakt. Als de weemoed hem hoog zat, trok hij na de dagtaak thuis de gordijnen dicht en zette hij op de Philips HX348A-radiogrammofoon het ‘Adagietto’ van Mahler op. Een plaat gekocht in de Fonorama in de Bruul. Omringd door een paar oude, anonieme naamloze schilderijen en mahoniehouten kastjes op ranke poten liet hij zich dan vervoeren naar een andere werkelijkheid. Dat was zijn remedie tegen de blues. Dat, en een flinke scheut Oban, zijn lievelingswhisky.

			Hoog tijd om af te rekenen. Van Dijck was zijn laatste klant voor vandaag en hij voelde zich nooit op zijn gemak wanneer hij in het kapsalon alleen was met een van zijn vrouwelijke habituees, zeker als ze dubbelzinnigheden uitkraamden.

			De kassa rinkelde. De deur ging open. Van Dijck nam afscheid met een zoete glimlach. De zaak kon sluiten. Hij was blij dat de dag erop zat. Maar het nare gevoel ebde niet weg.

			Komaan zeg. Er is niets aan de hand. Dit is Mechelen, dit is België, allang weer een vrij land.

			Vrijheid waarvan de meesten niet meer leken te beseffen hoe broos ze was. Nee, er was niets aan de hand. Hij deed een poging zijn aandacht te verleggen naar het vooruitzicht op een lekker avondmaal. Zo meteen zou hij zich een paar huizen verder in een stijlvol maatpak hijsen en dan naar de Grote Markt gaan. Een steak frites met peperroomsaus in brasserie Den Beer misschien. Daarna misschien nog een filmpje meepikken in bioscoop ­Eldorado op de Botermarkt.

			Nee Van Hooff, je wordt niet in de gaten gehouden. Dat is voltooid verleden tijd man. Voorbij.

			Weer trachtte hij zichzelf te overtuigen. En vergiste zich. Meteen bij het naar buiten gaan had hij hem opgemerkt. Toen hij op de stoep stond en zich omdraaide om de deur op dubbel slot te draaien was hij een milliseconde op zijn radar verschenen. Een man met een hoed, donker gekleed, de handen werkeloos in de schoot, zonder enige reden zittend op een van de rustbankjes die onder de bomen van de wijdlopige Schuttersvest wachtten op naar verpozing snakkende wandelaars. Ze kwamen nooit. Behalve vandaag dus. Van Hooff bedwong de instinctieve drang om hem aan te kijken. Het heerschap zat aan de overkant van de straat, met zijn gelaat naar het kapsalon gekeerd. Naar hem dus. In elk geval besloot hij verder te lopen en te doen wat hij elke dag deed: van nummer 71 naar nummer 35 wandelen, de deur openen en zijn privéwoning betreden. Aan een achtervolger moet je nooit laten blijken dat je hem gespot hebt. Je laat hem in de waan en draait langzaam de rollen om, tot de jager zelf de prooi wordt. Ach wat. Moest er nu echt een foute reden zijn om op die bank te zitten, ook al stond ze recht tegenover zijn kapsalon? Waarom zou dat nu verkeerd moeten zijn? Er waren zoveel mogelijkheden te bedenken. Was het misschien een verliefde snotaap die treurde omdat zijn lief het uitgemaakt had? Een mediterende dichter? Of toch iets anders? De kapper dwong zichzelf om zijn oude reflexen terzijde te schuiven. Het lukte hem niet.

			Onwillekeurig traden verdedigingsmechanismen in werking. Hij dacht aan zijn Walther P38. Hij had het wapen ontfutseld aan een Gestapo-officier tijdens een van de vele arrestaties van oorlogs­misdadigers die hij in opdracht van de Staatsveiligheid na de oorlog in Duitsland had verricht. Hij had ervan gehouden omdat  je het pistool ongespannen, dus met de hamer in ruststand, kon afvuren. Vakwerk van de Carl Waltherfabriek in Ulm. Enkele jaren geleden had hij het pistool in de Dijle gegooid, tijdens een van zijn avondlijke loopoefeningen langs de Mechelse vesten. Op een stille plek had hij halt gehouden, in het water gestaard en gemijmerd over vroeger… en over de vrouw die hij in de oorlog had liefgehad. De tranen waren hem in de ogen gesprongen en hij had het wapen in het water gegooid, in de vage hoop dat daarmee de bladzijde kon worden omgedraaid. Nog voor hij de plons hoorde, wist hij al dat die wens nooit in vervulling zou gaan. Hij was blijven staan tot het rivieroppervlak geen spoor van zijn daad meer vertoonde en was dan verder de nacht in gehold, alleen met zijn gedachten.

			Nee, wapens had hij niet meer. Maar een sterk lichaam? Misschien. Het concentratiekamp had zijn tol geëist. Van Hooff had de twijfelachtige eer om naast een reeks eretekens te beschikken over een invaliditeitsgraad van zeventig procent. Joggen kon hij nog, als hij tenminste de pijn in zijn knieën verbeet. Opdrukken was iets anders. In zijn oorlogsjaren verrichtte hij elke ochtend minstens tweehonderd push-ups. Nu nog tien. Hoofdpijn was ook zijn deel. Migraineaanvallen, waarbij het leek alsof zijn hoofd in een bankschroef zat geklemd. En dan waren er de nachtmerries. Geen nacht zonder angstdromen, vervuld van danteske gruwel en taferelen van tomeloos geweld, waaruit hij ontwaakte met hartkloppingen en een van angstzweet doordrenkte pyjama. Gelukkig was er de judoclub van de Mechelse politie, gevestigd in een versleten zaaltje boven het stedelijk zwembad, dat nog door de Duitsers in de Grote Oorlog was gebouwd. Twee avonden per week ging hij ernaartoe. Wie hem bezig zag, vond hem soms een zielenpoot. Traag en kreunend. Maar als de klok negen sloeg en ieder­een naar huis ging, bleef hij samen met een spitsbroeder achter. Adjunct-­commissaris René Schaepherders, een man wiens gouden hart verscholen ging achter een streng uiterlijk, met brillantine achterovergekamd zwart haar en gitzwarte ogen, was een van de weinigen die zijn spionageverleden kende. De man wist waar en hoe Van Hooff in de oorlog opgeleid was. Schaepherders kwam nogal eens met ruw volk in contact en had Van Hooff gevraagd hem een paar ‘trucjes’ te leren, van het soort waarmee politiemannen zich officieel niet mochten inlaten. Zo hadden ze elkaar gevonden. De politieman leerde van de kapper, en de kapper kon nog iets van zijn oude vorm behouden. Samen oefenden ze op de tatami gevechtstechnieken die niet zozeer een beroep deden op fysieke kracht, als wel op snelheid, behendigheid en diepgaande kennis van de zwakke plekken van het menselijk lichaam. De bewegingen van het muay-thaiboksen, de efficiëntste en brutaalste gevechtskunst die Van Hooff ooit had moeten leren. Met ijzeren discipline had hij de zeven technieken van de Thaise methode ingeoefend. Zijn handen gebruikte Van Hooff daarbij spaarzaam. Hij had ze nodig voor zijn beroep. Harde slagen en bokswerk kwamen er zelden aan te pas. Voetvegen en heupbewegingen des te meer. Wie Schaepherders ooit van achteren zou willen beetnemen, of te dichtbij kwam met een getrokken wapen, zou geen kans maken. Daar zag Van Hooff op toe. Zou hij het zelf ook nog kunnen als de noodzaak zich ooit zou opdringen?

			Met tientallen tegelijk schoten deze gedachten door zijn hoofd  terwijl hij zijn voordeur naderde. Eenmaal geheim agent, altijd geheim agent. Het was erger dan een oude beroepsmisvorming, vond hij. Het was een psychische stoornis en ze had een naam: paranoia. Hij vervloekte zichzelf erom. Achtenveertig uur later diende hij die mening bij te stellen.

		

	





		
			2 Een naar voorgevoel

			Schuttersvest, vrijdag 17 augustus 1956, 18.00 uur

			Het was vrijdagavond en de klok stond op zes uur. In het kapsalon weerklonken Van Hooffs laatste lachjes en grapjes. Ze waren fake. Opnieuw waren de kapstoelen geen ogenblik onbezet gebleven. Een dag om hoofdpijn van te krijgen. Wat dan ook gebeurd was. Ook de knieën tekenden weer verzet aan. Toen hij de laatste klant de deur uit had gewerkt en naar huis wilde gaan, was hij niet in de stemming om irritaties te negeren. Ook al betroffen ze de mysterieuze man die hij gisteren en de dag daarvoor professioneel aan zijn laars had gelapt. Daar had je hem weer. Die hoed, die blik, die bank. Het was de derde dag op rij dat hij er zat. Steeds diezelfde arrogante, starende houding, dat hoofd gericht op één plek: zijn salon.

			Bliksemsnel trok Van Hooff zijn conclusies. Als iemand hem kwaad wilde berokkenen, zouden zich al andere dingen hebben voorgedaan. Daar ging dit dus niet om. Een bespiedingsactie was het ook niet. De gluurder deed geen enkele moeite om zijn aanwezigheid te verhullen. Wat viel er trouwens te bespioneren? Nee, deze man zocht contact. Maar hij stelde zich door zijn opdringerige aanwezigheid tegelijk intimiderend op. Dat betekende dat hij zich in een machtspositie waande en eerst indruk wilde ma­ken. Signalen waar Van Hooff niet van hield, maar die hem natuurlijk onmiddellijk deden denken aan de wereld van geheim agenten.

			Het zal toch niet waar zijn? Wie komt me nu lastigvallen?

			Hij stapte de straat over, in één rechte lijn naar de bank. De man verroerde geen vin. Van Hooff kon hem nu beter zien. Hij was jong en breedgeschouderd. Niet bijzonder goed gekleed, eerder ­banaal en zo onopvallend mogelijk. Een haarloze kin en uitpuilende grijze ogen, die hem traag en volkomen zelfverzekerd aankeken en Van Hooff deden denken aan een vissenkop.

			Hij nam plaats naast hem en stak direct van wal. ‘U vindt mijn kapsalon blijkbaar nog steeds het bekijken waard, zo drie dagen na elkaar?’

			‘Mijnheer Van Hooff, als ik me niet vergis. Geboren in 1911. Gescheiden. De rang van luitenant. Verdienstelijk geweest in de oorlog.’

			Hij sprak de woorden uit met de dreigende zelfverzekerdheid waarmee een politieondervrager een misdadiger duidelijk maakt dat elk verzet nutteloos is. Maar dat was niet wat Van Hooff zo irriteerde. ‘Verdienstelijk in de oorlog’? Voor zover de man het al niet had verkorven bij Van Hooff, was dat bij dezen geschied.

			‘Ik heb geen tijd voor kletspraat’, snauwde hij. ‘Als je wat te zeggen hebt, doe het dan.’

			‘Mijn naam is Belmans’, antwoordde de vissenkop.

			Belmans, het zal wel.

			‘Ik werk voor de Belgische Staatsveiligheid’, waarop hij een docu­ment uit zijn binnenzak opdiepte met de voorzichtigheid waarmee een gauwdief een gestolen juweel zou aanbieden. Van Hooff zag er daarom een zoveelste teken van misplaatste eigenwaan in. Hij wist genoeg af van dit soort identiteitsbewijzen om meteen te zien dat het authentiek was. Met alle beleefdheid die hij in zich had, maakte hij zijn ongenoegen duidelijk.

			‘U kon niet gewoon aanbellen of zo? U weet intussen al lang waar ik woon en werk.’

			‘Wij gaan niet over één nacht ijs. We weten dat u geen hoge pet op heeft van onze dienst. Mij was gevraagd voorzichtig te zijn.’

			Van Hooff had geen zin in discussies over zijn pensioen als geheim agent, dat nog steeds niet werd uitgekeerd, noch over de absurde vraag van het ministerie om bewijzen voor te leggen dat hij drie jaar in Dachau had vastgezeten. Van dat soort volk had hij inderdaad geen hoge pet op. Staalhard keek hij in de vissenogen en zweeg.

			‘Ik las in uw persoonsbeschrijving dat men u vroeger als “een te duchten geheim agent” bestempelde.’ De veiligheidsagent, die minstens twintig jaar jonger moest zijn, bekeek zijn gespreks­partner van top tot teen alsof hij een stuk vee schatte. ‘Dat valt me nogal tegen moet ik zeggen. Met alle respect hoor.’

			De woorden waren niet eens bedoeld om te kwetsen. Belmans was het blijkbaar gewoon om geen tegenspraak van gewone burgers te krijgen. Maar een provocatie was het natuurlijk zeker.

			‘U heeft het niet meer in u, nietwaar? De jaren beginnen te wegen. En dan ’s avonds alleen thuiskomen. Treurig allemaal. Misschien hebben we ons vergist in uw huidige bekwaamheden…’

			Een hersenspoeler, dacht Van Hooff. Een heel slechte dan. Hij trok een gezicht alsof hij naar een lastige vlieg keek. ‘U heeft nog welgeteld drie seconden om mij iets interessants te vertellen.’

			‘We hebben een opdracht voor u’, zei Belmans, nu met nauwelijks verholen aandrang in zijn stem. ‘Als u zoiets nog aankan tenminste.’

			Van Hooff kon een lach niet onderdrukken. ‘Een opdracht? Jullie hebben mij geen opdrachten te geven. Onze relatie is negen jaar geleden afgesloten. Voorgoed. Wat een nonsens!’

			Belmans hield zijn gezicht in de plooi. Maar Van Hooffs mensen­kennis was meer dan voldoende om te merken dat de gluurder van zijn stuk was gebracht. Het maakte hem agressiever.

			‘U weet blijkbaar niet meer hoe het werkt, Van Hooff’, klonk het bits. ‘Wij hebben een zeer lange arm. Die kan in uw voordeel maar natuurlijk ook in uw nadeel werken.’

			‘Scheer je hier weg’, schamperde Van Hooff en hij stond op. Genoeg. Hij had een diepgewortelde hekel aan parvenu’s die hersen­loos de vrijheden misbruikten waarvoor anderen hun leven hadden gegeven.

			‘Van ons loopt men niet zomaar weg, Van Hooff!’ hoorde hij achter zich. Tegelijk voelde hij een hand op zijn schouder rusten. Toen klikte er iets in zijn hoofd.

			Later zouden enkele geïmponeerde voorbijgangers verklaren dat het allemaal razendsnel was gegaan. In een flitsende beweging hadden ze mijnheer Van Hooff de hand van zijn achtervolger zien beetpakken. Een oogwenk later zat de man op zijn knieën, met een gepijnigde trek om de lippen. Goed gedaan van mijnheer Van Hooff, verklaarde iemand aan de wijkagent. Met al dat crapuul op straat tegenwoordig. Ze moesten het maar eens voelen.

			Van Hooff hield de vingers van Belmans in een houdgreep. Ze stonden op breken.

			‘Een lange arm, zei je? En wat vind je van mijn arm, Belmans? Wat geeft jullie het recht om een onschuldige burger te komen lastigvallen en handtastelijk te worden? Hè?’

			Belmans kreunde. ‘Ah, Van Hooff, waar is uw verstand, man…’

			De coiffeur boog zich nu licht voorover. Een technische ingreep die Belmans deed ineenkrimpen van de pijn.

			‘En voor u is het mijnhéér Van Hooff. Begrepen?’

			Belmans knikte heftig. Het had allemaal niet langer dan tien seconden geduurd. Van Hooff liet los en wandelde terug de straat over met de kalmte van een man die zopas de hond heeft uitgelaten. Vanuit zijn ooghoeken nam hij een man in een stilstaande donkere Peugeot waar. Hetzelfde type als Belmans. Zijn hand­langer allicht. Maar de handlanger maakte geenszins aanstalten om zijn voertuig te verlaten. Hij staarde Van Hooff aan alsof hij een Eskimo op de Schuttersvest zag lopen. Heel even genoot de kapper van het moment. Maar hij wist dat dit niet voorbij was.

		

	





		
			3 Een gesprek onder kameraden

			Dzerzjinskiplein, Moskou, vrijdag 17 augustus 1956, 9.15 uur (GMT +3)

			Er ging een haast hallucinerende werking uit van het monumentale, vaalgele gebouw. Het domineerde alles en iedereen aan het Dzerzjinskiplein. Telkens opnieuw viel het hem op hoe gewone burgers er in een grote boog omheen liepen. Zelfs tijdens de spitsuren, wanneer duizenden zich hier in de wijk Mesjtsjanski naar hun kantoor repten, haalde niemand het in zijn hoofd om langs de gevel en al helemaal niet voorbij de monumentale ingang te wandelen. Iedereen wist dat aan de andere kant van de deuren een heel andere wereld functioneerde. Als men ermee te maken kreeg, veranderde het leven in een nachtmerrie.

			Aleksandr Mitsjajel Sacharovski vond dat prima. Vadertje Stalin was al drie jaar dood, maar het Loebjankagebouw straalde nog steeds de alomtegenwoordigheid van zijn geheime politie uit, de hoeder van de partij en de bestrijder van de klassenvijand. ‘Moskou-­Centrum’, zo noemden ingewijden hun hoofdkwartier. Ondanks zijn overgewicht stapte hij met vaste tred naar de ingang, toonde zijn pasje en stapte binnen in het duistere schaduwdomein van de KGB, het Komitet Gosoedarstvennoj Bezopasnosti oftewel Comité voor Staatsveiligheid. Het was Sacharovski’s werkgever en zijn leven. En ook de bewaker van de Sovjet-Unie, het arbeiders­paradijs, waarvan hij ook wel wist dat het nog voor verbetering vatbaar was, maar waar de mensen onvergelijkelijk veel rechtvaardiger en beter leefden dan in de bourgeoismaatschappij aan de andere kant van het IJzeren Gordijn. Zelf mocht hij niet klagen over het leven. Hij was 46 jaar oud, was generaal en was de gelukkige bezitter van een datsja in het landelijke Koentsevo, waar nog andere leden van de nomenklatoera hun buitenhuis hadden. Niet dat hij er vaak kwam, want zijn echte thuis leek wel het Loebjankagebouw te zijn. Hij bracht er minstens tien uur per dag door. Vanbinnen was het gebouw even groot en intimiderend als het er aan de buitenzijde uitzag. Zeker die dag. Want Sacharovski wist dat zijn eerste gesprek er een met de grote baas zou worden. Een vooruitzicht waar men niet kalmer van werd. KGB-chef Ivan Serov zag je normaal alleen bij belangrijke stafvergaderingen en natuurlijk tijdens de 1 meiparade op het Rode Plein. Dat Sacharovski er op zijn eentje heen moest, kon twee dingen betekenen. Een promotie, of het omgekeerde.

			Terwijl hij naar de lift op de benedenverdieping stapte, overviel hem een gedachte. Steeds had de lift hem naar boven gebracht. Nooit een verdieping lager, naar de kelderverdieping. Daar lagen de isoleercellen en de ondervragingsruimtes. Daar bevond zich ook de smalle trap die toegang gaf tot de binnenplaats, die vanwege de discretie ook als executieplaats werd gebruikt. Al ten minste drie kopstukken van het staatsveiligheidsapparaat en honderden anderen waren daar ter dood gebracht. Terecht natuurlijk. Afvalligen en verraders. Ze hadden de partij verraden en betaalden er de hoogste prijs voor: de vysjaja mera, of ultieme sanctie. De verrader werd naar een cel gebracht, soms ook naar de binnenplaats, moest op de knieën zitten en kreeg een nekschot toegediend. Al kon de KGB soms ook fantasierijkere methodes bedenken. Zo wilde de geruchtenmolen dat de dubbelspion Penkovski levend gecremeerd was. Een gruweldood die op film was vastgelegd om mogelijke andere kandidaat-overlopers de stuipen op het lijf te jagen. Dapper onderdrukte Sacharovski de van de pot gerukte gedachte dat het zo meteen ook zijn beurt zou kunnen zijn. ‘Aleksandr Mitsjajel Sacharovski! U wordt ontslagen als hoofd van het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB, u wordt geroyeerd uit de partij en wegens verraad aan het volk van de Sovjet-Unie ter dood veroordeeld!’ Stel je voor. Onzin natuurlijk.

			Hij schudde het waanidee van zich af en duwde op liftknop nummer twee. Welke diensten had hij het volk al niet bewezen tenslotte? Terwijl de lift zich traag omhooghees, schoot de gedachte hem door het hoofd. Het Eerste Hoofddirectoraat deed wat het moest doen. Het was verantwoordelijk voor al het buitenlandse spionagewerk. Sacharovski leidde niet minder dan zeventien directoraten, die elk een of ander aspect van de buitenlandse geheime dienst behartigden.

			De baas van het Eerste Hoofddirectoraat stapte de lift uit en werd begroet door een in de houding springende geüniformeerde KGB-sergeant. Hij wandelde naar zijn kantoor, dat gelegen was in het laatste vertrek van de gang, die al in volle bedrijvigheid leek. De directeur-generaal had er een hoekkantoor. Hier bracht hij zijn dagen en vaak ook zijn nachten door. Hij hoefde zelden buitenshuis te werken. Zelfs wanneer hij binnen was, deed hij zijn deur op slot. Een maatregel die hij natuurlijk ook nam wanneer hij zich een korte lunchpauze veroorloofde in de directeursmess of, zoals nu, naar een vergadering moest. Onveranderlijk tikte hij dan de cijfercode van zijn deur in en draaide nog even aan de klink om te controleren of ze wel degelijk goed was gesloten. Hij hoopte dat hij niet te lang hoefde te wachten op de secretaresse, die hem naar de grote baas zou leiden. Hij vond niet de rust om plaats te nemen achter zijn bureau. Hij keek naar zijn handen. Tot zijn ontzetting trilden ze lichtjes.

			Het wachten bleek gelukkig van korte duur. Minuten later al werd hij opgehaald door luitenant Olga Boetina, een knappe ijs­koningin die voor de grote baas werkte. Zacht van tred ging ze hem voor naar de derde verdieping, het duistere schaduwdomein van de Voorzitter. Zonder een woord te wisselen stapten ze door een eindeloze gang met rood tapijt. De corridor telde veel minder deuren dan die op de tweede verdieping. Voor een gecapitonneerde dubbele deur hield de ijskoningin halt. Ze loodste hem binnen in een antichambre, die op haar beurt toegang gaf tot het heiligdom van de kameraad voorzitter.

			‘U wacht op het groen licht. Dan gaat u verder’, snauwde ze hem toe.

			Het sein liet niet lang op zich wachten. Sacharovski bleef echter staan, niet wetend wat hij kon verwachten. Wat zijn aandacht echter het meest gevangenhield was de stilte, die zo buitengewoon was dat het bijna verontrustend leek. Toen vermande hij zich en duwde de deur open. De ruimte daarachter was ruim en volledig met edelhout bekleed. Aan de ene zijde een raam met uitzicht op het Dzerzjinskiplein, aan de andere kant een ruim bemeten houten bureau met vier telefoons erop. In het midden een lange houten tafel met vergaderstoelen. Alles in dezelfde strakke, sobere stijl. Nergens was papier te zien, geen snippertje.

			Bij het raam stond een gestalte. Hij hield nonchalant een sigaret in zijn hand en keek zijn gast met de rug aan. Daar stond de meest gevreesde van alle KGB’ers: Ivan Serov. Een kleine kalende man die geen woorden nodig had om gelijk te hebben. Hij beschikte over een reputatie van prikkeldraad. Zijn verdiensten waren alom bekend in de partij: Serov was een van de verantwoordelijken van het bloedbad van Katyn, waar in mei 1940 meer dan vierduizend Poolse officieren waren vermoord door de NKVD, zoals de communistische geheime dienst toen nog heette. Ook organiseerde hij op bevel van Stalin de massadeportatie van honderdduizenden inwoners van de Baltische regio en de Krim-Tataren. Tot aan zijn ellebogen zat hij onder het bloed, deze oudgediende van de vroegere KGB-chef Beria, de nietsontziende handlanger van Stalin die na diens dood geëxecuteerd werd op bevel van de nieuwe leider, Nikita Chroesjtsjov. Maar Serov, een stalinist pur sang, had de zuiveringen overleefd. Nu zette hij zelf de KGB naar zijn hand. Net zoals hij ook de geheime diensten van een aantal ­andere ­Warschaupactlanden trachtte te controleren. Hij had mee het ­Ministerium für Staatssicherheit, afgekort de Stasi, in de DDR op poten gezet, net zoals de Urząd Bezpieczeństwa of UB, de Poolse geheime dienst. Zo had Serov niet alleen het stalinisme in de Sovjet-Unie sterk gehouden, maar ook in deze Oostbloklanden.

			Onverstoorbaar bleef Serov uit het raam kijken. Het was slechts een van de vorstelijke signaturen waarmee hij zijn almacht benadrukte. Sacharovski bleef in de houding op zijn vloerkleed staan – het was voor het eerst dat hem dit overkwam. En het voelde bijzonder onprettig aan. Nee, een promotie viel hier niet te verwachten. Terwijl Serov de generaal in diens getergde staat op het tapijt liet staan, hield hij zijn blik strak op het Dzerzjinskiplein gericht. In het midden ervan een reusachtig marmeren standbeeld.

			Serov neigde zijn hoofd. ‘Kameraad, u weet wat voor bijnaam ze Dzerzjinski geven?’ vroeg hij plots.

			De directeur-generaal voelde zweetparels over zijn rug glijden. Natuurlijk wist hij wat voor bijnaam Felix Dzerzjinski had: Felix de slager. Vroeg Serov hem werkelijk om dat te zeggen over de man die als allereerste in dit gebouw had geheerst? Die nog door Lenin zelf na de Oktoberrevolutie aan het hoofd was gezet van de Tsjeka, de bolsjewistische geheime dienst, die de contrarevolutionairen en alle mogelijke andere lastpakken met honderdduizenden tegelijk had opgesloten, gemarteld of gedood?

			‘Excuus, kameraad Serov…?’

			De voorzitter draaide zich om. Een ongewoon hoog voorhoofd, een wijkende haarlijn, dunne lippen, een kuiltje in de kin. Een brok dominante wilskracht. Door zijn sigarettenrook heen glimlachte hij naar de chef van het Eerste Hoofddirectoraat. Het was een grijns die het midden hield tussen minachting en gemaakte vriendelijkheid.

			‘Dzerzjinski was een zwijn. Een Pool bovendien.’ Hij sprak het woord uit alsof het ongedierte betrof. ‘Zijn methodes zijn niet actueel meer. Maar zijn arendsoog wel, kameraad. Hij zag alles en hij wist alles.’

			‘Jazeker, kameraad voorzitter.’

			‘En wij? Zien wij ook alles?’ vroeg Serov terwijl hij naar zijn bureau wandelde.

			Sacharovski was geen watje, evenmin was hij een idioot. Suggereerde Serov dat de buitenlandse inlichtingendienst zijn werk niet deed? Dan beloofde dit onderhoud niet veel goeds.

			Serov nam plaats en nodigde hem toen eindelijk ook uit om te gaan zitten.

			‘Vertel eens. Wat is uw mening over de geheime rede van kame­raad Chroesjtsjov?’

			De vraag sloeg in als een bom en was zo mogelijk nog delicater dan de vraag die hij over Dzerzjinski had gesteld. Het was pas een halfjaar geleden dat de nieuwe partijleider Chroesjtsjov een schokgolf door het twintigste congres van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie gejaagd had. Na tien dagen voortvarend vergaderen stonden de 1450 afgevaardigden klaar om huiswaarts te keren, toen ze in de nacht van 24 op 25 februari weer naar hun plaatsen werden gesommeerd in de Andrejevskizaal van het Grote Kremlinpaleis. Er was nog een laatste, ongeplande sessie op handen. Buitenlandse partijleiders mochten er echter niet meer in. De honderden aanwezigen vroegen zich af wat er gebeurde. Toen Chroesjtsjov en de andere leden van het presidium op het podium plaatsnamen, zagen de meesten van hen er opgewonden uit. Bezwete, rood aangelopen gezichten. Chroesjtsjov stak van wal met een toespraak. Met grote ontzetting hoorde het partijcongres hoe Stalin als een misdadiger en massamoordenaar ontmaskerd werd. Hij had massadeportaties georganiseerd, honderdduizenden echte of vermeende tegenstanders laten doden, zonder enige vorm van rechtsgang. De Sovjet-Unie was een land dat in angst, wanhoop en onzekerheid gedompeld was. Onomstotelijk was vast komen te staan dat volstrekt onschuldige mensen tot absurde bekentenissen waren overgegaan en hun menselijke waardigheid hadden verloren omdat ze gemarteld werden of omdat men dreigde hun familie­leden te pijnigen. Allemaal op direct bevel van Stalin. Zo kon het niet verder. De nieuwe leider kondigde een verregaande destalinisering van de Sovjet-Unie aan. De Andrejevskizaal leek wel verijsd. Nog groter was de ontzetting toen Chroesjtsjov een vreedzame co-existentie met het Westen aankondigde. En helemaal verbluffend vonden velen zijn uitspraak dat er verschillende wegen naar het socialisme mogelijk waren. Dus niet alleen de Sovjetmanier.

			Na vier uur speechen was Chroesjtsjov teruggekeerd naar zijn zetel in het centrum. Het spreekgestoelte bleef leeg. Er volgde geen applaus maar een lange en zeer ongemakkelijke stilte.

			Serov kneep een paar keer in het puntje van zijn neus. ‘De man heeft ballen. Dat moet ik hem nageven. De meesten in de zaal durfden elkaar niet meer aan te kijken. Wat is uw mening daarover, kameraad?’

			Vliegensvlug zocht Sacharovski naar een manier om deze strikvraag te omzeilen. Waarom had kameraad Nikita Chroesjtsjov alle zonden op Stalin geladen? Was hij immers zelf niet betrokken bij al die zuiveringen? Waarom had hij Stalins hielen gelikt tot die dood was? Waarom betuigde hij alleen spijt over Stalins communistische slachtoffers, maar niet over de ontelbare niet-communistische? En waren al die onthullingen wel zo verstandig? Vragen die ­Sacharovski­ had kunnen stellen. Maar die hij wijselijk achterwege liet.

			Serov monsterde hem met zijn hoofd achterover en zijn mondhoeken heerszuchtig omlaag. ‘Niet antwoorden is erger dan slecht antwoorden, kameraad.’

			Een ijzige kilte bekroop Sacharovski. Hij voelde zich nietig en kwetsbaar, maar vooral bang.

			Plots leek Serov een koerswending te maken. Hij bood zijn ondergeschikte een sigaret aan uit een zilveren koker en sloeg een vertrouwelijker toon aan.

			‘Aleksandr Mitsjajel!’ zei hij met een lach. ‘We zijn hier onder elkaar, kameraad! Niemand hoort ons. Wij kunnen toch vrijuit met elkaar van gedachten wisselen?’

			‘Ja, euh, jazeker kameraad voorzitter’, stamelde de uit het lood geslagen generaal. Hij nam zijn toevlucht tot de klassieke partij­ideologie. ‘Ik ben ervan overtuigd, kameraad voorzitter, dat het Westen onderhevig zal zijn aan zware economische crisissen. De grote staten zullen met elkaar oorlog voeren om de hegemonie; het proletariaat in de westerse landen zal over niet al te lange tijd na een revolutie de macht overnemen; het Rode Leger zal overal in het Westen door het proletariaat als bevrijders verwelkomd worden…’

			Verder kwam hij niet, want Serov maakte een einde aan dit verplichte nummertje.

			‘Ik zal het u gemakkelijk maken’, zei de KGB-chef. ‘Nikita is een trouwe dienaar van de partij. Een man met het hart op de juiste plaats.’

			En een man die meer dan vijftigduizend communistische partij­functionarissen had laten ombrengen tijdens de Grote Zuiveringen van 1938, bedacht Sacharovski.

			‘Maar Nikita is een boer uit Oekraïne en zal altijd een boer blijven. Een beperkte visie, begrijp je?’ ging Serov verder. ‘Er zijn nogal wat belangrijke kameraden die zijn nieuwe koers bestempelen als, laten we zeggen… nogal avontuurlijk.’

			De generaal begreep dat Serov eigenlijk bedoelde dat de Sovjetleider met vuur speelde en dat hij al een eerste keer zijn handen had verbrand in Polen. Op 28 juni waren in de industriestad ­Poz­nań honderdduizend arbeiders de straat op gegaan voor een hoger loon. Die staking was zeer snel omgeslagen in een anticommunistische rebellie. Het hoofdkwartier van de lokale veiligheidsdiensten was bestormd. Enkele politieke gevangenen werden uit hun cel bevrijd. Later op de avond eisten de manifestanten ook vrije verkiezingen, het ontslag van de communistische machthebbers en zelfs het vertrek van de Sovjettroepen. Het communistische regime sloeg meteen terug, met honderden tanks en troepen die met scherp schoten. Tegen de avond waren er drieënvijftig dode en vele honderden gewonde betogers te betreuren. De opstand was snel bezworen. Maar de politieke naschokken waren te voelen tot in het Kremlin.

			Ook in andere socialistische broederlanden zouden bepaalde bourgeoiselementen Chroesjtsjovs riskante uitspraken weleens kunnen misbruiken om van de juiste weg af te wijken, opperde Serov. ‘En dus moeten wij hem een handje helpen. Begrijp je?’

			‘Ik begrijp het, kameraad voorzitter’, zei Sacharovski, hoewel hij twijfelde aan zijn eigen woorden.

			‘Is dat zo, Aleksandr Mitsjajel?’ Serov nam weer zijn houding aan van grootinquisiteur. ‘Hoe komt het dan dat wij de antisocialistische agitatie in Poznań niet voorzien hadden? En dat ze daarginds die afvallige Gomułka weer aan de macht laten komen? Een nationalist, een onverlaat die zich verzet tegen de steun van onze heldhaftige Sovjetsoldaten in dat landje van hem. En zo zullen er nog wel een paar gevaarlijke antirevolutionaire elementen rondlopen in de broederlanden. En onder wiens verantwoordelijkheid vallen die in dit huis, Aleksandr Mitsjajel? Ik luister… Sterker nog, ik hang aan uw lippen!’

			Generaal Sacharovski had zijn adamsappel even niet onder controle en slikte. ‘Onder het Eerste Hoofddirectoraat, kameraad voorzitter.’

			Er flitste een vonk van ongecontroleerde boosheid door de ogen van de voorzitter, die meteen weer verdween. Toen trok Serov een lade open. Even bekroop Sacharovski de surrealistische gedachte dat hij er een revolver uit zou opdiepen en hij hier ter plekke het nekschot zou krijgen. Maar Serov kwam voor de dag met een zwart kartonnen mapje.

			‘Hier heb je een namenlijst van figuren die een potentieel gevaar vormen’, zei hij.

			Sacharovski begreep wat hij bedoelde. Het was niet de gewoonte van de KGB om te wachten tot potentiële gevaren ook echte gevaren werden. Hij opende het mapje en las.

			Even later sloeg hij een verbaasde blik op naar zijn baas. ‘Maar hier staan officieren bij van onze zusterorganisaties in de DDR, Roemenië, Polen. De Stasi, de Securitate, de UB…’

			‘Alle zeilen bijzetten, zou ik zeggen’, onderbrak Serov hem. ‘Zeker bij Directoraat S. We willen toch niet meemaken dat we binnenkort aan het Centraal Comité moeten melden dat een verrader uit de broederlanden op de een of andere manier aan onze waarneming is ontsnapt toen jij, Aleksandr Mitsjajel, lag te slapen?’

			Het was een kaakslag. Maar Sacharovski nam hem nederig in ontvangst. Het was duidelijk dat Serov – en al wie hij verder nog vertegenwoordigde – van Chroesjtsjovs ‘avontuurlijke’ koers gebruik wilde maken om oude rekeningen te vereffenen en nieuwe pionnen in het veld te plaatsen.

			‘Ik zal meteen het nodige doen. In welke landen raadt u mij aan om Directoraat S te activeren?’

			‘In alle landen waar we illegalen hebben zitten, Sacharovski!’

			De KGB runde twee soorten spionnen in het buitenland. De ene soort bestond uit geheim agenten die doorgingen voor diplomaat, cultureel of militair attaché, journalist of handelsvertegenwoordiger. Voor de westerse contraspionage kwam het er dan op aan om uit te vissen wie van die lui spionagewerk verrichtte. Veel moeilijker hadden ze het met de tweede soort. In tegenstelling tot de eersten genoten de ‘illegalen’ geen diplomatieke onschendbaarheid. Ze verbleven volkomen onwettelijk in een ander land onder een valse identiteit. Daar deden ze zich voor als autochtonen en vervulden uiterst geheime opdrachten, van het chanteren en discrediteren van vijanden van de Sovjet-Unie tot het fysiek uitschakelen van hen. Ze werden aangestuurd door Directoraat S, een van Sacharovski’s zeventien afdelingen in het Eerste Hoofddirectoraat. Serov had de onderafdeling van de illegalen dan ook heel toepasselijk ‘Lijn N’ gedoopt, naar het Russische nelegalni oftewel illegalen. De training van zulke agenten was een peperdure affaire. Mannen en vrouwen moesten voorbereid worden om zich honderd procent te gedragen als ingezetenen van westerse landen. Sacharovski’s agenten moesten niet alleen de vreemde taal machtig zijn, maar haar ook volkomen accentloos spreken. De plaatselijke gebruiken dienden ze tot in de kleinste details te kunnen nabootsen. Sacharovski eiste zelfs dat ze wisten hoe men in een bepaald land zijn schoenveters knoopte. Want een Sovjet­burger nam daartoe de hurkhouding aan, terwijl westerlingen meestal eerst zochten naar een hoger gelegen plek om hun voet op te plaatsen. Dat soort details ontsnapten nooit aan zijn aandacht. Hij had er dus alle vertrouwen in dat ze Serovs wensen zouden vervullen.

		

	





		
			4 Een puzzelstuk

			Brussel, maandag 20 augustus 1956, 12.00 uur

			De Poolse culturele attaché in de ambassade te Brussel was extatisch. Maar dat zou niemand van zijn collega’s aan hem merken. Zijn leven was nu eenmaal gebaseerd op verheimelijking. Zijn ware ik was een aangelegenheid die hij onder dikke legendes had leren te verbergen. In zijn vakgebied deden weinigen het hem na. Niet dat het hem ver gebracht had. Nadat hij vijftien jaar van zijn leven in dienst had gesteld van de zegevierende communistische partij en haar geheime dienst, was hij nog steeds een slecht betaalde en ondergewaardeerde spion. Zo dacht hij er tenminste over. Zijn taak bestond in het runnen van een stel omgekochte con­ciërges, kantoorreinigers en meegaande lagere bedienden in dienst van niet al te belangrijke buitenlandse ambassades. Die leverden puzzelstukjes aan die vervolgens door iemand anders op een hoger echelon in elkaar werden gepast. Of niet. Zijn werk was gedoemd om obscuur te blijven. Daar kon hij mee leven. Erger was dat hij steeds sterker twijfelde aan de rechtschapenheid van zijn bezig­heden. Onder het mom van grote idealen geschiedde onrecht van het brutaalste soort. En hij werkte eraan mee, op een bescheiden niveau, maar toch. Dat had lang genoeg geduurd. Hij ging er wat aan doen. Het volgende uur zou beslissend zijn. In zijn handen had hij een aantal microfilms met vertrouwelijke informatie. Daar was niets ongewoons aan. Als majoor van de Poolse geheime dienst, de UB, behoorde het tot een van zijn exclusieve taken om de geheime rapporten van en naar Warschau te lezen, te selecteren en te verspreiden in de juiste kringen. De communicatie met Warschau bevond zich op lange rollen microfilm. Ze werden naar het UB-hoofdbureau doorgesluisd via de Poolse ‘diplomatieke tas’. Dat was een term die sloeg op alle goederen en documenten van diplomatiek personeel. Het internationaal gewoonterecht zorgde ervoor dat diplomaten zelden hoefden te vrezen dat de inhoud van de diplomatieke tas werd geïnspecteerd. In België prezen de Oost-Europese diplomaten zich gelukkig met een nogal gunstig douaneregime, waarbij de leden van het diplomatieke korps zelfs helemaal waren vrijgesteld van het doorzoeken van de bagage. Nog nooit had iemand dus de hand gelegd op de microfilms. Elke filmrol kon een dozijn of meer brieven, memo’s of andere documenten bevatten. Maar de rolletjes die hij nu in handen had, waren buitengewoon belangrijk. En hij zou er iets mee doen wat hij tot een paar maanden geleden zelfs in zijn stoutste dromen niet had durven te overwegen. Tijdens zijn lunchpauze zou hij de microfilmstroken de ambassade aan het Jubelpark uitsmokkelen.

			Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam pompen. Hij zou vandaag niet voor, maar tegen zijn eigen werkgever spioneren. Wel tien keer keek hij over zijn schouder naar de deur, ook al zat hij helemaal alleen in zijn kantoor. De klok sloeg twaalf. Daar verdwenen de rolletjes in de binnenzakken van zijn overjas. Hij snelde naar zijn huis aan de Tervurenlaan. Gelukkig lag zijn huurwoning vlakbij. De slaapkamer op de bovenverdieping was zijn sanctuarium. Uit een rugzak diepte hij een paar zijden handschoenen en een kleine platte doos op van vijftien centimeter lang en tien breed, ongeveer zo groot als een zakagenda. De gordijnen gingen dicht. Hij deed het licht uit, wikkelde de microfilmstrip af, stak een uiteinde in het doosje en trok eraan. Het was gehannes in het donker. De ene kopie na de andere maakte hij. Zijn handpalmen waren vochtig van het zweet. Hij stond onder tijdsdruk. Ondanks zijn zenuwachtigheid ging het snel. Gelukkig maar. Te lang wegblijven kon verdacht lijken. Een andere UB-officier kon onverwachts terugkeren van de lunch en merken dat de microfilm ontbrak. Erger, veel erger nog zou het zijn als hij de microfilm beschadigde. En als hij in zijn woning of in de ambassade zelf zou betrapt worden met een microfilm, dan was hij een vogel voor de kat. Allemaal zeer onwaarschijnlijke gebeurtenissen. Maar in zijn vak daagde het onwaarschijnlijke vaker op dan men zou denken.

			Net op tijd keerde hij terug in de ambassade. Zijn hemd was nat van het zweet. Hij kon alleen maar hopen dat niemand zou opmerken dat zijn handen nog steeds beefden. De microfilms gingen de safe in waar ze thuishoorden en waar niemand ze gemist had. Verdwaasd nam hij plaats aan zijn werktafel, keek werktuiglijk naar een onbeschreven blad en dacht na over de nabije toekomst.

		

	





		
			5 Een verzoek

			Schuttersvest, maandag 20 augustus 1956, 19.00 uur

			Na het weekend gebeurde exact wat Van Hooff had verwacht. Rond zeven uur ’s avonds werd er aangebeld. Voor de deur trof hij echter niet Belmans – dat achtte hij sowieso uitgesloten – maar evenmin een kantoorpik van een of andere veiligheidsdienst. Wel een man die gemengde gevoelens in hem opriep.

			‘Kolonel?’ riep hij met verbaasde blijdschap uit. ‘Dat is een eeuwigheid geleden!’

			‘Luitenant Van Hooff. Goedenavond. Ik verontschuldig mij alvast voor mijn onaangekondigde bezoek.’

			Kolonel Marissal was kortademig geworden.

			Verouderd. Een wrak. Misschien denkt hij van mij hetzelfde.

			‘Komt u toch binnen alstublieft.’

			Een uur later zaten ze aan Van Hooffs tafel nog steeds herinneringen op te halen, de kapper diep onder de indruk, de kolonel voorzichtig naar zijn doel sluipend.

			‘Herinnert u zich de dag toen ik u binnenloodste bij de Britse geheime dienst in ’41?’ sprak Marissal.

			‘De SOE? Dat heeft mijn leven veranderd’, antwoordde de kapper droogjes.

			Marissal had meteen spijt van zijn vraag. Maar niet te veel. Hij voelde zich verantwoordelijk voor Van Hooffs vreselijke lot, toen die tijdens zijn missie als geheim agent door de Duitse contra­spionage was gestrikt, gefolterd en jarenlang in het concentratiekamp van Dachau moest trachten te overleven.

			‘Inderdaad… Het gaat zoals het gaat.’

			Beiden deden er het zwijgen toe. Ze keken naar hun whiskyglas. Het viel de kapper op dat zijn vroegere baas dikker was geworden en een zwaarmoedige blik had. Een oude man met aubergine­kleurige wallen onder de ogen. En een nog onuitgesproken motief voor het onverwachte bezoekje.

			Van Hooff informeerde hoe het ging met zijn voormalige ‘comrade in arms’. Het antwoord liet zich raden.

			‘Ach, we leven nog’, antwoordde Marissal. ‘De leidingen zijn verroest en de carrosserie is versleten, maar voor de rest gaat alles goed. Ik slik meer medicijnen dan eten.’

			Van Hooff nam nog een slok. ‘Ik hoop dat het Oban is.’

			Marissal deed niet eens de moeite om te doen alsof hij erom kon lachen.

			Toen stak de voormalige baas van de militaire inlichtingendienst van wal. ‘Uw hernieuwde kennismaking met de Staatsveiligheid is ongelukkig verlopen, naar ik vernam.’

			‘Dat kunnen we wel stellen’, antwoordde Van Hooff op neutrale toon. ‘U bent goed op de hoogte, merk ik.’

			‘Ze hebben een uilskuiken gestuurd. Personeelsgebrek, weet u wel. Dat was een grote fout, die iedereen in de Wolstraat nu betreurt. Er werken daar ook mensen die het goed menen en uiterst bekwaam zijn, luitenant. Dat kan ik u verzekeren.’

			De Wolstraat. Het metoniem voor de brigade contraspionage van de Staatsveiligheid. De naam alleen bezorgde Van Hooff de zenuwen.

			‘Zonder twijfel, kolonel. Maar ik ben nu coiffeur en het hoofdstuk spionage is al lang geleden afgesloten.’

			Enkele glazen geleden hadden ze afgesproken elkaar bij de voornaam te noemen, maar toch hield Marissal het voortdurend bij het formele ‘u’ in plaats van ‘je’, om zijn overwicht op Van Hooff niet kwijt te raken. Dat hij Van Hooff voortdurend herinnerde aan zijn vroegere graad van ondergeschikte, hoorde bij die strategie.

			‘U was al coiffeur toen u besloot om toch een geheime en levens­gevaarlijke missie van groot belang te aanvaarden en u te laten parachuteren in bezet gebied, niet?’

			Die was raak.

			‘De vijand is van gedaante veranderd, luitenant. De West-Duitsers zijn nu onze… vrienden, zal ik maar zeggen.’ Hij sprak het woord uit alsof hij citeerde uit een vies boekje. ‘Vandaag is het Oostblok de vijand. De Russen.’

			‘Ik lees de kranten. De Amerikanen zijn al even bang als de Russen lijkt het. Ik begrijp alleen niet wat ik ermee te maken heb.’

			Natuurlijk begreep hij heel goed waarom de gepensioneerde ­kolonel van de militaire inlichtingendienst voor hem zat. Ze hadden een band met elkaar zoals weinig mensen die konden hebben. Het leven had hen voorbestemd om hun land te dienen op een van de cruciaalste momenten van zijn geschiedenis. Alleen degenen die het hadden meegemaakt en het hadden overleefd, konden echt beseffen wat zij hadden gepresteerd. Dat de voormalige chef van de Militaire Veiligheid na de oorlog uit de gratie was gevallen, verwonderde hem niet. Dat hij nu voor de burgerlijke Staatsveiligheid werkte, verbaasde hem des te meer.

			‘Ik dacht dat u op rust was?’ vroeg Van Hooff.

			‘Tja, het pensioen bevalt mij. Maar rijk wordt men er niet van. Ik klus af en toe wat bij voor de vroegere concurrentie, de Staats­veiligheid. Extern adviseur. Dat levert me elke maand een envelopje op. Goed voor een dinertje met de vrouw in de Comme chez Soi.’

			Van Hooff wilde klare wijn schenken.

			‘Dus u moet me iets komen aanpraten? Doe geen moeite. Zeg ze maar dat ik een oude zak ben geworden die geen fut meer heeft. Dat is niet eens ver van de waarheid, vrees ik.’

			Marissal kuchte. Hij zag nog bleker dan een uur geleden. In zijn ogen was meer rood dan wit te zien.

			‘Het betreft een gewichtige zaak, Van Hooff. En alle onkosten worden vanzelfsprekend vergoed.’

			Op het craquelé van zijn sleetse voorhoofd verscheen nog een extra rimpel.

			‘Luitenant, ik moet u iets vertellen. Ik heb niet lang meer.’ Marissal wees naar zijn buik. ‘Kanker. Over drie maanden lig ik onder de grond.’

			‘Kank… Het spijt me zo… Goede God…’ stamelde Van Hooff.

			‘Ik vertel u dit opdat u zou beseffen hoe belangrijk de vraag is die ik u kom stellen. Op het einde van het leven laat men zich niet meer in met dingen die niet van het hoogste belang zijn.’

			Hij had nu Van Hooffs volle aandacht. ‘Het is mijn laatste taak, luitenant. En ik heb u nodig. De plicht roept.’

			Nooit had de Mechelse kapper gedacht dat hij dit zou zeggen. Maar hij deed het: ‘Present, kolonel.’

		

	





		
			6 Het doelwit

			Schuttersvest, maandag 20 augustus 1956, 21.00 uur

			Kolonel Marissal koos voor een zwaarwichtige toon toen hij aan zijn probleemstelling begon. De Belgische staatsgeheimen lagen zo goed als op straat. ‘We hebben een lek. En geen kleintje. Het moet iemand uit de hoge regionen zijn.’

			Een verrader? Van Hooff voelde iets kriebelen, maar sprak geen woord. Hij schonk nog eens bij en besloot elke gedachte te verdringen die leidde naar de manier waarop hij zelf verklikt was aan de Duitsers.

			‘In de afgelopen maanden zijn enkele van onze operaties op een fiasco geëindigd. Alles wijst erop dat de vijand in eigen huis zit’, sprak Marissal gewichtig.

			‘En dat is waarom de chef een buitenstaander als u heeft ingeschakeld om op onderzoek te gaan’, concludeerde Van Hooff.

			‘Zo is het. Maar mijn dagen zijn geteld. Ik heb de benen niet meer.’

			Maar het brein nog wel. En ik moet wat voetwerk doen.

			‘Iets meer informatie zou welkom zijn.’ Het klonk scherper dan hij bedoeld had. ‘Waar hadden die acties mee te maken? En welke elementen wijzen op een lek?’

			‘Ik heb een geheimhoudingsplicht, dat beseft u, luitenant.’

			‘En ik moet morgen en overmorgen en de dagen daarop half Mechelen coifferen. Mijn agenda zit vol.’

			Marissal slaakte de zucht van de vertwijfeling. Maar het was een ingestudeerd nummertje. Hij had deze tegenstand verwacht. Dus wendde hij een onderhandelingstruc aan die zo oud als de straat was: doen alsof je toegeeft, maar slechts prijsgeven wat je op voorhand hebt beslist.

			‘Het is gebeurd in Belgisch Congo. En het kon alleen gebeuren op basis van informatie die alleen ingewijden kenden. Dus…’

			Belgisch Congo? Dat verhaal loopt toch ten einde? Nog een paar jaar en dan is het land onafhankelijk. De kranten speculeren er openlijk over.

			Van Hooff wilde het gesprek kortsluiten. ‘Ik ben echt niet van plan om naar Afrika te reizen, kolonel. Mijn gezondheid…’

			Marissal onderbrak meteen. ‘Dat vraag ik u ook niet. Misschien naar Polen, maar verder niet, dat beloof ik.’

			‘Polen?’

			‘Adam Nowak. Zegt die naam u nog iets?’

			Nowak? Dat was een naam die zeer gemengde gevoelens bij Van Hooff opriep. Ze hadden samen de hel doorstaan. Net als hij was Adam Nowak in Dachau beland. Hij zat bij het Poolse verzet en was gepakt door de SS. Ze hadden elkaar leren kennen in de ziekenboeg, het Häftlingslazarett, waar ze als ziekenbroeders moesten zorgdragen voor de duizenden schurftlijders van het vreselijke concentratiekamp bij München. De beelden spookten elke nacht door zijn hoofd. Mensen die naakt werden afgespoten met heet water in de openlucht, ook toen de buitentemperatuur tot ver onder het vriespunt was gedaald. Kampbewakers die de zwaksten te lijf gingen met de bullenpees. Graatmagere sukkelaars van wie de meesten geen week meer leefden. Beide mannen hadden ­elkaar gesteund. Ze hadden het overleefd dankzij hun ijzeren gestel, listigheid, veel geluk en elkaar. Toen het kamp door Amerikaanse troepen werd bevrijd, wogen ze elk nog amper 45 kilogram. Nowak had zijn lotgenoot Van Hooff naar België vergezeld. In geen geval wilde hij terugkeren naar zijn door de Sovjets bezette vaderland.

			Voordat hij antwoordde, had hij behoefte aan nog een flinke slok. ‘Ik heb de man in geen tijden meer gezien. Ik weet zelfs niet of hij nog leeft’, mijmerde hij vervolgens, licht beneveld.

			Daar leek Marissal geen last van te hebben. ‘Nowak leeft wel degelijk’, ging hij onverstoorbaar verder. ‘Hij woont zelfs in België en werkt voor de Vereniging van Poolse Ballingen in Antwerpen…’ De kolonel onderbrak zijn zin voor een langdurige hoestbui.

			‘Ik vrees dat ik niet helemaal kan volgen…’

			‘Maar dat is niet de volledige waarheid’, bracht Marissal al hoestend uit.

			‘Nee, dat zou te eenvoudig geweest zijn’, schamperde Van Hooff. Maar hij luisterde met gespannen aandacht.

			‘Nowak is een spion van het Zevende Departement van het Poolse ministerie van Openbare Veiligheid.’

			Van Hooffs ogen maakten een vraagteken.

			‘De geheime dienst, de zogenaamde UB’, lichtte Marissal toe. ‘De volledige naam bespaar ik u, ik kan hem zelfs niet uitspreken. Maar ik kan u wel zeggen dat de UB de spil is van de stalinistische repressie in Polen. Een lugubere club. Ze heeft al duizenden doden op haar geweten.’

			Marissal liet zijn glas volschenken, dronk het meteen half leeg en zette vervolgens uiteen hoe de Poolse communisten na de oorlog eerst de verkiezingen vervalst hadden en vervolgens een ware terreur tegen de leiders en de militanten van de niet-communistische partijen voerden. Er vielen tienduizenden slachtoffers. Honderd­duizend Polen werden om politieke redenen gevangengehouden. De UB – een geheime dienst naar KGB-model – was hun werktuig. Maar ook buiten de grenzen was de UB actief. In België waren ze misschien wel even vlijtig als de Russen.

			‘Dat is logisch’, vervolgde Marissal. ‘Mocht het tot een oorlog komen tussen het Westen en het Oostblok, dan vermoeden we dat het de taak van de Poolse strijdkrachten is om met België af te rekenen.’

			‘Dat verklaart al veel’, zei Van Hooff, die nu wilde weten hoe Nowak in dit plaatje paste.

			‘We weten dat hij in 1951 plots terugkeerde naar Polen om zijn zieke moeder te bezoeken’, lichtte Marissal toe. ‘En om van 1951 tot 1953 te studeren aan de officiersschool van de contraspionage in Legionowo bij Warschau. Kameraad Nowak is dus een eminent lid van de Poolse inlichtingendienst.’

			‘Maar de man was zo anticommunistisch als wat toen ik hem kende. Dit houdt geen steek, kolonel’, riep Van Hooff vol ongeloof uit. ‘Ze zitten er compleet naast bij de Staatsveiligheid.’

			‘De info komt niet van ons’, biechtte de kolonel op.

			‘Aha.’ Van Hooff dacht niet lang na. ‘Toch niet van de Amerikaanse ambassade zeker? De CIA?’

			Marissals zwijgen vertelde genoeg. Van Hooff sprak nog eens de Oban aan. De mogelijke Amerikaanse connectie wekte zijn interesse. Maar dat liet hij niet merken. ‘Ik geloof er geen zier van. Maar goed. Wat heeft Adam met de zaak te maken? En ik?’

			Marissal, een man die nooit al zijn kaarten tegelijk op tafel legde, hield zijn ultieme onthulling voor het laatst. ‘Nou, precies wat u zelf zei. Hij heeft een anticommunistisch verleden. Dat is zijn zwakke plek.’

			Van Hooff voelde dat er nog meer op komst was.

			‘En u kent Nowak persoonlijk. Dus…’

			‘Dus?’

			‘Komaan luitenant. U weet toch hoe het werkt? Jullie maken op geheel toevallige wijze opnieuw contact, u wint zijn vertrouwen en vist uit of hij iets weet, en zo ja, of hij vatbaar is om ons dat tegen betaling te vertellen.’

			‘O, een dubbelspion creëren. Dat is makkelijk zat.’

			Marissal liet het sarcasme van zich afglijden. ‘Hoor me even aan, Van Hooff. Het feit dat hij voor geen geld terug achter het IJzeren Gordijn wilde, maar dat omwille van zijn zieke moeder toch deed… Het past helemaal bij de methodes van daarginds. Je ma is ziek, plots krijgt ze om een of andere bureaucratische reden niet meer de juiste zorgen, je keert terug om haar te helpen, waarna een barmhartige Samaritaan opduikt die het allemaal voor jou kan regelen. Tegen een kleine wederdienst uiteraard. En voor je het weet, doe je het vuile werk voor het regime dat je altijd hebt verafschuwd. Zo doen ze dat daar.’

			‘Chantage van het laagste allooi. Arme kerel.’

			‘Het punt is’, vervolgde Marissal, ‘dat Nowak misschien bereid is om zijn broodheren een flinke poets te bakken als iemand hem daartoe de kans biedt.’

			‘Ik weet het niet…’

			‘Het is niks ingewikkelds, Van Hooff. Niks gevaarlijks zelfs. Alles wat ik u vraag te doen is het leggen van een discreet contact met de man. Daarna nemen wij het over.’

			In zijn brein voelde Van Hooff de waarschuwingssignalen op rood gaan. Ze vertelden hem dat zo’n ‘contactname’ weleens veel meer onprettige gevolgen zou kunnen hebben dan Marissal deed voorkomen. En waar pasten de Amerikanen precies in het plaatje? Zijn wedervaren in de oorlog had duidelijk gemaakt dat die nooit ver uit de buurt waren.

			‘Niemand kan u verplichten om het te doen, luitenant. Maar bedenk dat u hier niet alleen uw land, maar ook uw vriend Adam Nowak misschien een grote dienst mee kan bewijzen. En zijn infor­matie kan natuurlijk goud waard zijn.’

			Ja, dat kon zomaar, beaamde Van Hooff, die zijn whiskyfles intussen geleegd zag. Hij trachtte zichzelf nog te overtuigen van niet, maar zijn beslissing lag al vast. Een korte terugkeer naar zijn oude bestaan voelde vreemd aan, maar niet onaantrekkelijk. Van Hooff beschikte over meer dan voldoende zelfkennis om te voelen waar dat aan lag. Zolang hij voor de dienst had gewerkt, had een aura van voortreffelijkheid om zijn schouders gehangen. Nu hij was weergekeerd naar de status van brave burger, voelde hij zich opgeslokt in de grijze massa. Nog vijftien jaar haar kappen, twintig misschien. En dan het zwarte gat? Marissals verhaal schonk hem het aangename gevoel – van tijdelijke aard ongetwijfeld – dat hij een kans op een tweede jeugd kreeg aangeboden.

			De kolonel leek zijn gevoelens te kunnen raden. ‘Alles wat u nog moet weten vertel ik u liever in mijn kantoor.’ Waarop hij de laatste slok dronk, moeizaam opstond en zich door een verwarde Van Hooff naar de deur liet begeleiden.

			‘Ik zie u morgenavond om acht uur in de Wolstraat nummer 58, luitenant Van Hooff.’

			En weg was hij, een wankele gestalte die de nacht in gleed. Verbijsterd keek Van Hooff hem na en hij vroeg zich af waarom hij in hemelsnaam niet beleefd had bedankt voor dit avontuur.

		

	





		
			7 Агентурный Радиоцентр КГБ Московский центр – Geheim radiocentrum, Moskou-Centrum

			Woensdag 22 augustus 1956, 22.00 uur (GMT +3)

			Het was aartsdonker in het radiocentrum van de Loebjanka. Gene­raal Aleksandr Mitsjajel Sacharovski keek naar de rug van twee operatoren en de reeks draaiknoppen en oplichtende schermpjes die ze bedienden. Het betrof het instrumentenpaneel van een paar krachtige kortegolfzenders. Op een brede waaier van golflengtes bezochten die de ether. Met frequenties tussen 3000 en 30.000 kHz waren ze over de hele aardbol te ontvangen. Anonieme radiokanalen, die in principe door iedereen beluisterbaar waren. Maar niet voor iedereen begrijpbaar. De berichten bestonden uit reeksen van vier of vijf nummers of letters. Om hun inhoud te achterhalen moest je speciale ontcijferingscodes kennen.

			‘Nummer vier, idioot!’ hoorde hij een van de operatoren tegen zijn collega fluisteren.

			Sacharovski had moeite om zijn mond te houden.

			‘Geen fouten, of jullie kunnen naar de Krim verhuizen!’ had hij willen roepen. Dat kon hij beter laten. Bij de operatoren stonden de zenuwen even gespannen als bij hemzelf. Elk slordigheidje kon een ramp ontketenen. Bovendien was er geen mogelijkheid om te verifiëren of de ontvanger alles goed begrepen had. Dit was eenrichtingsverkeer. Ergens in het Westen zat nu iemand te luisteren en te noteren. Alles wat hij opschreef, kon het verschil tussen leven en dood maken. Maar antwoorden of toelichting vragen kon hij niet. Je kon dus maar beter de juiste codes de ether inzenden. En generaal Sacharovski had het zijn mannen niet makkelijk gemaakt. Het bericht moest met een Vernamcijfer versleuteld worden, een zogenaamd one-time pad. Dat was een cryptoalgoritme waarbij men de tekst of data combineerde met een willekeurige sleutel van dezelfde lengte. Het was een even eenvoudige als onbreekbare encryptie. Tenminste, als men strikt volgens de regels werkte. De encryptoren en de radio-operatoren waren al vele uren ononderbroken aan de slag om de one-time pads te versleutelen en de ether in te sturen. Ze gebruikten het systeem al sinds de oorlog. Sindsdien hadden de communicaties vanuit Moskou-Centrum steeds bewezen zeer veilig te zijn. Dat schonk generaal Sacharovski een minimale, zij het betrekkelijke gemoedsrust. Al uren bevond hij zich in de zendkamer om erop toe te zien dat de namenlijst van KGB-voorzitter Serov foutloos de ether in werd gestuurd. ­Sacharovski dacht er het zijne van. Serovs boodschappenlijstje met potentiële lastposten achtte hij te belachelijk voor woorden. Zowat alle belangrijke inlichtingen­officieren van de Warschaupactlanden stonden erop. Directoraat S mocht dan wel een paar honderd personeelsleden tellen, de hele lijst meteen afwerken was toch wat veel gevraagd. Sacharovski had dus een prioriteitenlijstje moeten maken. Niet één Oost-Duitser kwam daarop voor. Roemenen? Kom nou. De Bulgaren en de Tsjecho-Slowaken stonden er evenmin op. Over de Hongaren dacht hij nog na. Maar de Polen, dat was andere koek. Polen was voor de Sovjet-Unie van vitaal belang als verdedigingszone tegen Duitsland. De meeste Polen waren ­hevig anti-Russisch én anti-Sovjet. Dus die avond nog kregen de ­verschillende Sovjetambassades in de NAVO-landen opdracht om hun plaatselijke Poolse collega’s scherper in de gaten te houden. De rezidenti moesten hun lokale KGB-agenten erop afsturen.

			‘Berichten aan Londen en Bonn zijn goed verzonden, kameraad generaal!’ meldde de onderofficier die het zendteam aanstuurde.

			Sacharovski knikte flauwtjes. Hij was in gedachten verzonken. Zijn ogen zweefden nogmaals over de boodschap die hij zo meteen aan een van zijn diepst verborgen agenten in vijandig gebied zou zenden. Het was zijn beste man, een illegaal agent in de Benelux. Eduard Ivanovitsj Koslov was zijn naam, al was zijn identiteit slechts door een handvol mensen in het Loebjankagebouw gekend. Koslov was bekend onder de codenaam Jevdokimov. Zijn arbeidsveld was mensenjacht, zijn methodiek was variabel, maar eindigde steeds met de dood van zijn doelwit.

			‘Wanneer sturen jullie het bericht voor Brussel?’ vroeg Sacharovski bars.

			‘Uiterlijk binnen een kwartiertje’, antwoordde de majoor on­zeker. ‘De versleuteling neemt wat tijd in beslag, kameraad generaal.’

			Het bericht aan de rezidentoera in Brussel was het belangrijkste dat die avond zou vertrekken. De generaal had de one-time pad al tweemaal laten aanpassen, voor de zekerheid. ‘Jevdokimov direct inschakelen’, had hij gevraagd. ‘Niet ingrijpen zonder toestemming van Moskou-Centrum’, had hij eraan toegevoegd. Nodeloos. Geen enkele rezident zou het in zijn hoofd halen zelfstandig in actie te komen.

			‘Piep, piep-piep-piep, piep…’ De zendapparatuur bleef een eindeloze reeks geluiden braken. Met regelmaat keken de operatoren en hun oversten achterom. Ze waren moe. Maar de generaal gaf geen krimp. Wat hem nog het meest irriteerde, was de kraag van zijn ruwkatoenen hemd. Grofgeweven textiel bezorgde hem huiduitslag. Maar er waren geen andere hemden te vinden in Moskou. En ach, in de winkels van de kapitalisten kon het niet beter zijn.

			‘Brussel is afgewerkt, kameraad generaal’, rapporteerde de onderofficier.

			Zo gingen er de hele avond door berichten de ether in. Cryptisch en volkomen onbegrijpelijk voor wie meeluisterde. Maar meegeluisterd werd er wel degelijk.

			Precies zes uur later en vele duizenden kilometers naar het westen ging een verslag van hand tot hand in een kantoorgebouw dat zich situeerde op een paar honderd meter van het Lincoln Memorial in Washington. Het adres was 2430 E Street NW, ook wel bekend als Navy Hill in de wijk Foggy Bottom. Een zwaarbewaakte plek waar tijdens de oorlog de Amerikaanse geheime dienst op poten was gezet door generaal Wild Bill Donovan. Na diens vertrek was de dienst omgedoopt tot Central Intelligence Agency, de CIA. Hij werd nu geleid door Allen Dulles, een voormalig agent van Donovan in bezet Europa. Dulles’ luistervinken hadden in de voorbije nacht vreemde berichten uit de lucht geplukt. Dat was niet uitzonderlijk, want ze zaten met een kleine vijftig mensen voortdurend de ether af te schuimen op zoek naar verdachte radio-­uitzendingen. Wél uitzonderlijk was dat de codebrekers voor één keer meenden dat ze er wat mee konden. Hier en daar hadden ze codes weten te kraken. Hun rapport was uiteindelijk beland in een kantoor op de tweede verdieping van de oostelijke vleugel, waarvan de ramen verduisterd waren, de toegang een cijferslot had en de bewoner zijn naam in gegraveerde letters op de deur had staan: ‘Loftus Becker, Deputy Director for Intelligence’. Becker, een New Yorker met Ierse roots en een ontembare rode haardos, keek met sceptische ogen naar zijn ondergeschikte die tegenover hem zat. Directeur Contraspionage Richard Helms meende dat er goede redenen waren om zijn baas te alarmeren.

			‘Eerst en vooral, Richard, hoe hebben we dit in hemelsnaam kunnen ontcijferen? De Ruski’s gebruiken toch altijd een one-time pad?’ vroeg Loftus Becker.

			‘Dat is zo. Maar ze worden slordig’, antwoordde Helms.

			‘Aha…?’

			‘Ze sturen haast elke dag enorme hoeveelheden berichten via de korte golf. Iemand in het hoofdkwartier in Moskou moet bedacht hebben dat er een gemakkelijker manier was om al die berichten te versleutelen.’

			‘Mechanisch, bedoel je?’

			‘Ik vermoed het. Maar in dat geval hebben ze de belangrijkste regel van one-time pads genegeerd, namelijk dat de sleutel altijd willekeurig moet zijn. Hun machine heeft de dodelijkste van alle fouten gemaakt: hergebruik van one-time pads. Anders hadden we de vercijfering nooit kunnen breken.’

			Becker gniffelde. ‘De grot van Ali Baba gaat open.’

			‘Was dat maar waar. Die fouten zijn zeldzaam. Maar vannacht was het raak. Ik denk dat ze in Moskou-Centrum onder serieuze tijdsdruk stonden.’

			‘Mm,’ mompelde Becker, ‘een bewijs dat het belangrijk is voor hen.’

			Becker liet zijn ogen nogmaals over het onderschepte bericht dwalen. ‘De KGB in Brussel dus. Ze zetten daar een mannetje of vier op de Poolse geheime dienst? Vreemd is dat.’

			‘Dacht ik ook.’

			‘Wie is die Jevdokimov?’

			‘Een codenaam. We hebben hem een paar jaar geleden zien opduiken in het Midden-Oosten. Maar veel weten we niet. Spetsnaz waarschijnlijk. Een killer misschien.’

			Becker gooide het papier van zich af. ‘Informeer Eloise Page op de ambassade. Laat ze uitzoeken wat hier aan de hand is.’

			‘Nu meteen, baas?’ vroeg Helms. ‘Daarginds slapen ze nu.’

			‘Tijdens de oorlog was Eloise de rechterhand van Wild Bill’, sprak Becker veelbetekenend. ‘Dan ben je wel wat gewend, hoor! Doen, Richie! Nooit wachten met zulke dingen.’

		

	





		
			8 Het weerzien

			Brussel, vrijdag 24 augustus 1956, 13.20 uur

			Het was kolonel Marissal die de afspraak orkestreerde. Uiteindelijk was er geen ‘toevallige’ ontmoeting in scène gezet. Op aandringen van Van Hooff – die meende dat zijn contactman zoiets meteen zou doorzien – was besloten open kaart te spelen. Hij had gewoon getelefoneerd naar de ambassade, zich kenbaar gemaakt als een oude bekende en werd tot zijn eigen stomme verbazing meteen doorverbonden. Dus werd rechttoe rechtaan afgesproken in een Brussels restaurant. Niet de Comme chez Soi, waar ­Marissal zelf zo graag placht te dineren, maar de Taverne du Passage in de ­Koninklijke Sint-Hubertusgalerijen. De prijzen stemden er beter overeen met de kostenbarema’s van de openbare dienst. Van Hooff vond het best. De scheidingsmuurtjes tussen de tafeltjes zorgden er voor discretie, zo had hij opgemerkt. En dat was veel belangrijker dan de renommee van de zaak. Alvorens zijn gast in levenden lijve te ontmoeten, was hij op verkenningstocht gegaan. Hij had een ommetje gemaakt met zijn eigen voertuig, een Sunbeam Rapier in two-tone lakkleuren. Lichtblauw en crème. Een beetje nichterig, maar uitstekend passend bij zijn kappersimago. En een beetje opvallend. Spiedend naar stoepen en gebouwen was hij langs de Poolse ambassade in Etterbeek gereden. Om de hoek was hij ook de Frankenstraat ingeslagen, een rustige buurt, waar hij nummer 28 had gezocht. Sinds enkele jaren was hier de Poolse delegatura voor repatriëringszaken gevestigd. Een dekmantel voor wat eigenlijk een spionnenhol was. De consul-generaal en de consulair agent en alle anderen die hier kantoor hielden, werkten voor de Poolse inlichtingendienst UB. Of dat had Marissal hem tenminste verteld. Want heel veel wist de Wolstraat niet over de talrijke Oostblokspionnen in Brussel. Van de buitengevels werd hij natuurlijk niet veel wijzer. Burgerhuizen met neoclassicistische ­inslag, gesloten gordijnen en ontbrekende naambordjes. Van Hooff was er nog een tweede maal langsgereden en had toen geoordeeld dat een derde verkenningsronde misschien te veel van het goede was. Marissal had hem trouwens verteld dat de Poolse ‘diplomaten’ nooit hun contactpersonen ontmoetten in die huizen. Ze gaven de voorkeur aan parken, cafés of restaurants in of buiten de stad. Daarom was het dus de Taverne du Passage geworden.

			De meeste tafels waren bezet, maar geroezemoes was er nauwelijks te horen. De zijne was met zorg uitgekozen, vlak bij de toog en de klapdeuren die keuken en verbruikszaal met elkaar verbonden. De lawaaierigste plek van de zaak dus. Pluspunt was ook dat men van hieruit het hele restaurant en de ingang in de gaten kon houden. Toch had hij Nowak pas zien aankomen toen die pal voor zijn tafel stond. Van Hooff verweet zichzelf dat hij niet bij de pinken was, maar troostte zich met de gedachte dat hij zijn makker niet had herkend, omdat Nowak in niets meer leek op het wandelende geraamte waarmee hij in ’45 met het ziekenvervoer uit de Duitse hel was teruggekeerd. Goed in het vlees zat hij. Hij was gekleed als een eenvoudige, zij het niet onverdienstelijke ambtenaar. In alle opzichten was de Pool het toonbeeld van een mild gestemde lunchgast die even met een oude zakenpartner kwam bijpraten. Maar in twee paar ogen stonden diepe emoties te lezen. Hoe ze de eerste minuten in elkaars gezelschap doorbrachten, wist Van Hooff later niet te vertellen. Misschien had hij daar ook geen zin in. Over Dachau werd nauwelijks gerept. Liever lieten ze hun licht schijnen over de toestand in de wereld. Tussendoor werd het eten besteld. Filet américain voor Nowak, een filet pur voor de kapper. Met frieten natuurlijk.

			‘Weet je, Adam,’ zei Van Hooff toen het gesprek een tijdje genoeglijk heen en weer was gegaan, ‘ik vraag me soms af of we er sinds ’45 op vooruit zijn gegaan of niet.’

			‘Het fascisme is verslagen. Dat is heel wat’, antwoordde Nowak ontwijkend.

			‘En nu wil je het kapitalisme verslaan?’

			De vraag was geladen. Het antwoord kon veelbetekenend zijn.

			Er kunnen vele vaders staan aan de wieg van een geheim agent. Sommigen verzeilen in het vak door ideologische gedrevenheid, politieke overtuiging of vaderlandsliefde. Anderen doen het onder druk van chantage, omdat ze hulp of geld hebben aangenomen of zich in het verkeerde bed lieten lokken. Voor nog weer anderen gaat het om een revanche, zelfbevestiging of zin in avontuur. Sommigen zijn dapper en principieel, anderen laf en laag-bij-de-­gronds. En dan zijn er degenen die ontgoocheld zijn, diep gedesillusioneerd in het systeem dat ze geacht worden te verdedigen. Adam Nowak was zo’n mens. Het systeem dat men zijn land had opgedrongen was afschuwelijk. De staatspropaganda was alom­tegenwoordig, iedereen bespioneerde iedereen, lachende gezichten zag je nauwelijks en niets werkte naar behoren. De onschuldigste afwijking van het groepsdenken en het geringste contact met buitenlanders wekte de argwaan van de geheime politie. Nee, hij had niet tegen de nazi’s gevochten om een nieuwe, totalitaire staat te moeten dienen. Maar wie dan wel?

			Nowak liet een lange stilte vallen, waarin hij Van Hooff met zijn gedachten leek te testen. Daarin werd hij geholpen door een toegesnelde kelner in zwart kostuum met vergulde epauletten en een lange witte schort. Terwijl die het hoofdgerecht op tafel zette, was het vanzelfsprekend om niet te converseren. Toen de witte schort hun de rug had toegekeerd, besloot Van Hooff dat het tijd was om in de ring te stappen.

			‘Adam, ik weet niet wat je daar doet op de Poolse ambassade, maar werken voor die mannen…?’

			Met één zin legde Nowak de kaarten op tafel. ‘Jij weet exact wat ik doe, Jef, anders zaten we hier niet, nietwaar?’

			De Mechelaar keek als de vermoorde onschuld.

			‘Het doet er niet toe’, ging Nowak verder. ‘Ik vind het fijn je weer te zien. Je hebt het me nooit verteld in Dachau, maar ik dacht toen al dat je een geheim agent was. Je manier van doen… Anders had je het er niet overleefd.’

			‘Wat ik me herinner van toen is dat jij de communisten verafschuwde.’

			Nowak kwam er niet toe een hap naar zijn mond te brengen. Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar keek niet op, alsof hij oogcontact liever vermeed. Ook Van Hooff liet het eten onaangeroerd, alsof hij meevoelde met een zopas uitgesproken slechte tijding. Hij keek zijn tafelgenoot bemoedigend aan, alsof hij hem wilde aansporen om de draad weer op te nemen.

			‘Er zijn veel mensen die baat hebben bij het communisme’, begon Nowak. ‘Maar velen… zien dat anders. De weg tussen het ideaal en de verwezenlijking ervan is lang.’

			Het was een voorzichtige opening.

			Begint hij eindelijk zijn hart te luchten?

			Van Hooff had het gevoel van een naderende vervulling. Uit eigen ervaring wist hij hoe eenzaam het spionnenleven kon zijn. In hun bestaan gaapte een schrijnend menselijk tekort, omgeven als ze waren door een zee van verheimelijking en gevaren, wassen neuzen en valse levens. In die eenzame wereld kende elke geheim agent dezelfde primaire behoefte: voelen dat iemand je graag ziet, dat iemand om je geeft, dat iemand naar je luistert. En Van Hooff kon goed luisteren. Zulke mensen kwamen in Nowaks bestaan helaas zelden voor. Dat werd de hefboom waarop Van Hooff nu leunde.

			Zijn stem, ingesteld op de korte afstand, noopte Nowak om de oren te spitsen. ‘Adam. Je leeft in een leugen. Een leven? Dit is geen leven meer! Laat me je helpen. Zoals vroeger. Ik kan je helpen… de Belgen kunnen je helpen’, fluisterde hij.

			Van Hooff had het nu plots druk met het aansteken van zijn sigaret, zodat Nowak gedwongen was de delicate draad van hun gesprek verder op te nemen. Maar de Pool hapte minder snel toe dan Van Hooff had gehoopt. Peinzend trok hij zijn lippen samen tot een zorgelijke zoen en begon de kruimels op het tafellaken bij elkaar te vegen. Lichaamstaal die Van Hooff zenuwachtig maakte. Ze koutten verder over algemeenheden. Maar het delicate vraagstuk dat aan de grondslag van hun gesprek lag, bleef natuurlijk in hun hoofden rondspoken.

			Toen ze hadden bedankt voor een dessert en in plaats daarvan voor een naborrel hadden gekozen, stelde Van Hooff de belangrijkste vraag van het hele onderhoud. Precies zoals Marissal hem had opgedragen vroeg hij: ‘Adam, ik kan me niet voorstellen dat ze op de Frankenstraat niet weten dat je hier met mij luncht. Zal je verslag uitbrengen over dit gesprek?’

			Nowak woog zijn woorden. ‘Ja, dat zal niet anders kunnen. Maar ik zal zeer algemene bewoordingen gebruiken.’

			Beide mannen keken elkaar nu recht in de ogen. Nowak had zijn antwoord heel nauwkeurig geformuleerd. Het was bijna codetaal. Van Hooff kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen. Zopas had zijn oude vriend een heel voorzichtige aanwijzing gegeven dat er verder gepraat kon worden. De deur stond niet wijd open, maar zeker wel op een kier. En dat was precies hoe Marissal de toestand verwoordde toen hij twaalf uur later verslag ging uitbrengen bij het hoogste gezag.

			‘Het is te mooi om waar te zijn. Een dubbelspion die tegelijk voor de Polen werkt, maar ook voor ons? Een enorm risico is het.’ De woorden van eerste minister Achiel Van Acker klonken koud en weigerachtig.

			‘Het is onze enige kans om het lek te vinden, excellentie’, antwoordde Marissal, nadat hij bekomen was van zijn ontgoocheling.

			De derde aanwezige, directeur-generaal Vermote van de Staatsveiligheid, knikte voorzichtig, maar hield zijn mond.

			‘Wie bedriegt hier wie, kolonel? Dat wil ik eerst weten. Als de man ons doelbewust op het verkeerde spoor zet en we arresteren per abuis mensen uit eigen rangen, dan raakt de hele Staatsveiligheid gedestabiliseerd.’

			‘Het hoeft niet iemand van de Staatsveiligheid zelf te zijn. Er zijn nog meer mensen die toegang tot vertrouwelijke informatie hebben.’

			Marissal had al spijt van zijn woorden terwijl hij ze uitsprak. Ze kwamen hem op een waarschuwende blik te staan van Vermote. Maar het was natuurlijk wel de waarheid. Ook ministers konden het lek zijn. De premier zelfs.

			‘O, is dat zo? We gaan toch geen heksenjacht starten?’ vroeg Van Acker. ‘Terwijl uw eigen agent – wiens naam u niet noemt – zelf zegt dat er gerede twijfels zijn?’

			Dat laatste kon Marissal niet ontkennen. Het stond dan ook met zoveel woorden in het schriftelijke verslag dat van Van Hooffs debriefing was opgemaakt.

			‘Ik vond dat het te gemakkelijk ging’, had Van Hooff gezegd. Nowak was een zeer intelligent man. Daar had hij verschillende malen op gewezen. Met zijn laatste woorden had de Poolse spion een hint gegeven dat hij de ware toedracht van het gesprek in de Taverne du Passage voor zijn oversten verborgen zou houden. Dat wees op zijn bereidheid om dubbelagent te worden. ‘Maar hij gedroeg zich niet als de prooi. Wel als de jager’, zo vond Van Hooff. ‘Ik vraag me af wie hier wie trachtte te verleiden. Misschien probeert hij mij evenzeer te rekruteren als ik hem.’ – ‘Niets van’, zo herinnerde hij zich dat Marissals ongeduldige antwoord was geweest. ‘Nee, mijnheer Nowak is overduidelijk geweest. Hij staat al met één been in ons kamp. Hij legt zijn leven in je handen, Van Hooff.’

			Tegen de premier was hij voorzichtiger. ‘Er is maar één manier om duidelijkheid te krijgen. We ondervragen hem en letten op voor valstrikken.’

			De baas van de veiligheidsdienst keek naar zijn papieren. De premier trommelde met zijn vingers op tafel.

			‘Goed’, zei deze laatste. ‘Maar geen verdere actie zonder ons uitdrukkelijke akkoord.’

			Toen ze de Wetstraat 16 verlieten, voelde Vermote de woede bij Marissal nog laaien. ‘Ze zijn hier nogal bezorgd om de spanning met de Oostbloklanden niet uit de hand te laten lopen’, bracht hij vergoelijkend uit. ‘We moeten op eieren lopen, zelfs met Polen. Want de Sovjets zijn nooit ver weg.’

			Stuurs keek Marissal naar de keien van de Wetstraat. Het hele gedoe deed hem denken aan de slappe houding die de democratische landen net voor de oorlog tegenover Hitler hadden aangenomen. Vrede ten koste van alles. En hoe was dát afgelopen? En op eieren lopen? Dat was nu net iets wat je niet moest vragen aan een man als Marissal, die wist dat zijn tijd beperkt was. Maar het goede nieuws was dat de operatie met Nowak mocht worden voortgezet. Nu werd het menens.

		

	





		
			9 Bodycheck

			Brussel, zaterdag 25 augustus 1956, 12.00 uur

			Het zomerweer leek op dat van Warschau. Winderig en zwaar bewolkt, te fris voor de tijd van het jaar. Dat kwam Nowak goed uit. Met dit weer viel het niet op dat hij zich verschool onder een hoed en een hoge mantelkraag. Omzichtig stevende hij af op zijn doel. Het statige Hortagebouw in de Nieuwstraat, waarin zich de Innovation bevond. Hij hoedde zich ervoor achterom te kijken. In het warenhuis heerste een gezellige zaterdagmiddagdrukte. Een bedaarde chaos, waarvoor bewust was gekozen, zo wist Nowak. Hij zocht meteen de parfumafdeling op. Daar stonden doosjes en flesjes op ooghoogte uitgestald. Terwijl hij de Guerlains en Diors keurde, kon hij in een oogopslag ook de ingang observeren zonder dat het opviel. Vervolgens bezocht hij een paar andere afdelingen op de benedenverdieping, waarbij hij telkens ommetjes maakte en een snelle blik op de andere bezoekers kon werpen. Zo naderde hij langzaam de achteringang aan de Wolvengracht, waar hij weer de straat op glipte. Snel belandde hij zo achter de Muntschouwburg. Hij bevond zich in een verlaten straatje, dat zich helemaal liet overschouwen via de weerspiegeling in het grote raam van een café aan de overkant. Niemand te zien. Dan snel linksaf en weer rechtsaf, de Koninginnegalerij in. Ook hier boden zich talloze gelegenheden aan om de etalages te bekijken en in hun ramen te zoeken naar bekende gezichten die achter zijn rug voorbijliepen. Zonder resultaat. Waarom zouden zijn collega’s hem trouwens schaduwen? Niets wees daarop. De activiteiten in de Frankenstraat waren even routineus als altijd, de grappen even flauw. Bovendien was het zaterdag. Net zoals alle andere ambtenaren hielden ook de trouwe dienaren van de Poolse inlichtingendienst het dan even voor bekeken. Nee, Adam Nowak wist zeker dat niemand hem in de gaten hield. En beging daarmee een ernstige vergissing.

			Met gestage tred banjerde hij door de Beenhouwersstraat, waar hij restaurant Aux Armes de Bruxelles binnentrad. De zaak was zo goed als verlaten. Het liep dan ook al tegen tweeën. Tegen een robuuste en ongastvrije ober noemde hij de naam van zijn gastheer.

			Monsieur Robert? Dat maakte blijkbaar een verschil. Na een samenzweerderig knikje viel de man plots in een andere rol. ‘Mag ik even?’ vroeg hij, en hij begon aan een snelle bodycheck, op zoek naar ongewenste materialen.

			Nowak begreep het wel. De aanwezigheid van handvuurwapens zorgde in het al zo gestresseerde spionnenwereldje voor nog veel meer stress. En hoe meer stress de deelnemers aan dit soort onder­onsjes voelden, hoe meer kans je had dat er een onbedoeld schot viel, wat vanuit eenieders gezichtspunt een onvruchtbaar einde zou maken aan de ophanden zijnde deal.

			Tevreden over zijn tastwerk begeleidde de man hem naar een tafel, in een apart gelegen nis achter in de zaak. Daar zat mijnheer Robert, alias Marissal, en zijn andere gast, Van Hooff. Deze laatste trok een verveeld gezicht. Hij had ’s ochtends op verzoek van Marissal de dames Liekens en Van Nieuwenhove moeten vragen om hun afspraak voor een permanent te verplaatsen. Niet goed voor de klantenbinding, zulke surprises.

			‘Een fraai etablissement’, zo luidde Nowaks eerste commentaar nadat hij plaats had genomen.

			‘Niet te bourgeois, hopelijk?’ vroeg Van Hooff, die op deze plek in een ver verleden nogal mondaine maar zeer vertrouwelijke gesprekken had gevoerd met de meer onzichtbare bewakers van de Belgische staat.

			De introducties waren zakelijk en kort. Monsieur Robert wenste snel ter zake te komen.

			Marissal kwam verrassend en geheel ondiplomatisch uit de hoek. ‘Luister, mijnheer Nowak, onze gemeenschappelijke vriend hier beweert dat u een interessant aanbod voor ons heeft. Ik luister.’

			Verrast keek Nowak naar Van Hooff. Wat was dit? Maar Van Hooff gaf geen krimp.

			‘Ik dacht veeleer dat jullie mij wat voor te stellen hadden?’ antwoordde hij. De irritatie in zijn stem kon hij slechts gedeeltelijk onderdrukken.

			Van Hooff had al verwacht dat het een pokerspel zou worden. Ze moesten zeker weten dat Nowak zijn bruggen achter zich wilde verbranden en – nog belangrijker – dat hij een interessant pakket in de aanbieding had. Dus was het voor de twee Belgen cruciaal dat zij de agenda van het gesprek bepaalden, de potentiële overloper uit zijn comfortzone haalden en zo de overhand behielden. Hoe subtiel ook, het signaal diende te worden gegeven wie hier de lakens uitdeelde. Als Nowak wilde overlopen, moest hij goed beseffen dat hij eerst Marissal diende te overtuigen van zijn waarde. Dat kondigde zich echter aan als een moeizame onderneming.

			‘Onze gemeenschappelijke vriend heeft u zeker verteld dat ik cultureel attaché ben op de Poolse ambassade. Ik luister naar uw vragen daaromtrent’, zo pareerde Nowak de Belgische maneuvers.

			Marissal drukte zijn sigaret uit met een air van ‘dit leidt nergens heen’. De stilte nam het over. In de verte rinkelde een glas. Daar had je de ober-bodyguard weer, die de tijd trachtte te doden met een afwasje.

			‘Luister, vriend. Het zit zo’, sprak Marissal eindelijk, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘U bent cultureel attaché. Ikzelf zit bij het visserijwezen. En weet u hoe wij dat doen, hier voor de kust van Oostende? Wij vissen met grote netten, zeer grote netten. Weet u wat er dan in die netten belandt? Grote vissen. Alleen grote vissen. Dat is alles wat ons interesseert. Klein grut gooien we meteen weer overboord. Dat is nu eenmaal de enige soort die ik kan verkopen aan mijn opdrachtgevers. Grote vis. En wilt u nu zo goed zijn om mijn enige vraag voor u te beantwoorden, mijnheer de culturele attaché? Bent u inderdaad zo’n grote vis?’

			Nowaks blik hield Marissals ogen vast. Dat was knap. Maar Van Hooff merkte meteen dat de bres was geslagen. Hij bracht zijn linkerwijsvinger even naar zijn bovenlip en trok die snel weer terug. Dat had hij de man ook zien doen in Dachau, telkens als hij de Pool had weten te overtuigen van een of ander waagstuk om eten of medicijnen uit de SS-barakken te smokkelen. Maar de vis spartelde nog steeds tegen.

			‘Goed. Laat mij zeggen dat ik weet welk soort vangsten wij in Polen kunnen doen, maar ook bij onze grote broer’, sprak de Pool.

			Marissal trok even zijn colbert in de plooi, alsof hij wilde vertrekken. Bij Nowak verscheen opnieuw een vinger aan de bovenlip. Het tempo van dit spel leek te versnellen.

			‘Heeft u al gehoord van Chroesjtsjov? Ja, natuurlijk heeft u dat. Maar voorzeker heeft u niet gehoord van zijn geheime redevoering voor het congres van de Communistische Partij van de Sovjet-­Unie? Noch van de enigszins verontrustende naschokken die deze veroorzaakt in Moskou? Nou ja, verontrustend voor de KGB vooral. De socialistische broederlanden van de Sovjet-Unie zouden weleens minder broederlijk kunnen zijn dan het Kremlin denkt.’

			Marissal kreunde. Van Hooff wist niet of hij dat geluid maakte omwille van de branden die in zijn ingewanden woedden, dan wel om iets uit te drukken dat op theatraal ongeduld leek.

			‘Ik bedoel maar. Ik ken generaal Ivan Serov, voorzitter van de KGB. Hij heeft ons opgeleid. Ik weet hoe ze werken. Ook hier, in uw land’, zo luidde Nowaks toegift.

			Met de grootst mogelijke moeite onderdrukte Van Hooff een slikbeweging. Dit was belangwekkende informatie, zo besefte hij. Maar nog steeds niet de informatie waar ze op aasden.

			Nowak schonk zich met een zelfverzekerd gebaar een glaasje water uit, het zielige overblijfsel uit een karaf die zijn gastheren al omstandig hadden geleegd. Het hielp hem geen zier.

			‘Als dat het enige is wat u te vertellen heeft, beste mijnheer ­Nowak, dan vrees ik dat wij beiden hier onze kostbare tijd verspillen en onze belastingbetaler geen waar voor zijn geld kunnen geven’, sprak Marissal verveeld. ‘Er lopen in West-Europa honderden mensen rond zoals u. Allemaal met dit soort goedkope aanbiedingen. We zijn niet geïnteresseerd.’

			Van Hooff hoopte dat de kolonel wist wat hij deed. Het was nu of nooit. Onverstoorbaar wendde Marissal de blik naar zijn Mechelse metgezel, knikte even van ‘we zijn hier weg’, en dan fluisterde Nowak woorden die Van Hooff nooit meer zou vergeten.

			‘Misschien ben ik geen grote vis, mijnheer Robert, maar ik weet dat er in uw parlement een paar zeer grote zitten, waaronder één haai. Blijkbaar kent hij de mazen in uw netten zeer goed. Ik zou hem wat beter in de gaten houden als ik u was.’

		

	





		
			10 De deal

			Antwerpen, zondag 26 augustus 1956, 17.00 uur

			De volgende dag meldde Van Hooff zich bij de grote blauwe toegangspoort van een herenhuis aan de Frankrijklei nummer 113 in Antwerpen. Hij belde aan. Een automatische vergrendeling ontsloot zich. Toen hij zich in het trappenhuis bevond en de poort weer in het slot viel, overviel hem een onaardse stilte. Geen levende ziel was hier te bekennen.

			‘Kom erin’, klonk het vanachter een half geopende deur aan het einde van het trappenhuis.

			Daar trof hij in een kleine vergaderruimte de ineengedoken gestalte van Marissal.

			‘Plotse belangstelling voor Antwerpen gekregen, kolonel?’

			Marissal leek niet in de stemming voor grapjes.

			‘Weet je waar we zitten? Dit is de Antwerpse afdeling van de Staatsveiligheid. Ultrageheime plek hier. Zeker op een zondag ­zoals nu. Er is niemand. Brussel is me te link geworden.’

			Van Hooff trok de wenkbrauwen op en keek om zich heen. ‘Te link…?’

			Toen vertelde Marissal over een eigenaardige ervaring naar aanleiding van een vergadering met directeur-generaal Vermote in het hoofdkantoor van de veiligheidsdienst aan het Louizaplein. Geplaagd door de nevenwerkingen van zijn kankerbehandeling moest Marissal om het halfuur het toilet opzoeken. Vanop zijn zitje had hij daar twee mannen aan de urinoirs van gedachten ­horen wisselen. Ze spraken Amerikaans. Meteen na hun vertrek was hij ze gevolgd. Ze wandelden naar de buitenlanddesk. Het leek alsof ze er thuis waren. En ook bij zijn volgende bezoeken was hij op zoek gegaan naar Amerikaanse aanwezigheid in het hart van de Belgische geheime dienst. Dat bleek niet moeilijk te zijn.

			‘Je weet niet wat je ziet. Amerikanen lopen er in en uit. Ze nemen vaak gewoon dossiers mee. Niemand die ze tegenhoudt. Een oude vriend vertelde me dat ze zelfs dossiers inkijken voordat de dienstchef ze op zijn bureau krijgt.’

			Van Hooff luisterde aandachtig.

			‘Ik vertrouw het zaakje niet’, besloot Marissal. ‘Ik vraag me af wie daar eigenlijk de baas is.’

			Voor verder commentaar was er geen tijd. Daar rinkelde de deurbel.

			‘Nowak is er al’, zei Van Hooff.

			Marissal drukte op een knop.

			Geheel volgens plan vatte Marissal het gesprek niet aan met de hamvraag: waar zat het lek? Wie was de haai waarover Nowak het had? Eerst moest de Pool leeggeschud worden en dienden ze elk bruikbaar brokje informatie uit hem los te peuteren. Pas dan kon er overeenstemming gevonden worden over de voorwaarden die Nowak aan zijn dubbelrol zou verbinden. Die voorwaarden bracht Nowak sneller te berde dan verwacht.

			‘Ik wil zekerheid’, zei hij.

			‘Zekerheid? Hoeveel zekerheid wil je? Tienduizend frank? Twintig?’ vroeg de kolonel.

			‘Geld, en zeker zo weinig geld, is niet de zekerheid die ik zoek. Ik wil een nieuw leven en een nieuwe identiteit.’

			Marissal diepte een vermoeide glimlach op. ‘Wie niet?’

			‘Wat heb je te bieden, Adam?’ kwam Van Hooff ertussen. ‘Laten­ we het daar eerst over hebben. Een namenlijstje met zo veel moge­lijk Poolse namen zou al een goed begin zijn.’

			‘Geen enkel probleem.’

			‘Bon. Wat nog meer?’

			Ook Nowak voelde dat het te vroeg was om de absolute troefkaart op tafel te leggen. Maar hij wist het prijzengeld wel op te drijven.

			‘Er staat iets groots te gebeuren. Zowel bij ons in Warschau als bij de Stasi is men bijzonder zenuwachtig. Reken maar dat er dan in Moskou hoogspanning heerst. De nieuwe koers van kameraad Chroesjtsjov bezorgt hun hoofdpijn.’

			‘Hoezo?’

			‘Hij heeft in zijn geheime toespraak op het twintigste partij­congres gezegd dat er meer dan één weg naar het socialisme bestaat. Stel je voor dat een van de broederlanden die andere weg ook daadwerkelijk inslaat…’

			‘Dan valt het Warschaupact uiteen’, opperde Marissal.

			‘Misschien nog meer dan dat’, vulde Van Hooff aan.

			‘Ik denk dat we daar niet ver meer af zijn. In geen van de broeder­landen zouden de communisten aan de macht gekomen zijn in vrije verkiezingen. De mensen zijn klaar om het hele zootje eruit te gooien’, vervolgde Nowak. ‘De stalinisten en bij uitbreiding de KGB zullen natuurlijk alles doen om dat te verhinderen. Ik hoop er spoedig meer van te vernemen. Maar in minstens twee hoofdsteden stelt men de onderhorigheid aan het Kremlin zeer ter discussie. Bij ons en in Boedapest.’

			Van Hooff floot tussen zijn tanden. ‘Waarom vertel je ons dat, Adam?’

			‘Er zijn in mijn land, maar vooral ook in Hongarije mensen, meer dan genoeg mensen, die de onderdrukking zat zijn, Jef. We willen dat het Westen dat weet. Mijn informatie moet ter ore ­komen van de Belgische regering, minister Spaak, de Amerikanen, de Britten. Als er een opstand komt, hopen wij dat het Westen voorbereid is en klaarstaat om ons te helpen.’

			Marissal en Van Hooff lazen opwinding in elkaars blik.

			‘Met alle respect, maar die rebellie in Poznań heeft niet lang geduurd’, klonk Marissal ontmoedigend.

			‘Grote omwentelingen beginnen altijd met kleine daden’, luidde Nowaks repliek. ‘Als het niet in Polen slaagt, dan zal het misschien in Hongarije slagen.’

			‘Hongarije? De veiligheidsdienst in Boedapest heeft de mensen stevig in zijn greep.’

			‘De Államvédelmi Hatóság, de zogenaamde ÁVH.’ Nowaks stem zat vol afschuw. ‘Ik heb een paar jaar geleden hun hoofdkwartier in Boedapest bezocht, op de Andrássylaan midden in het stadscentrum.’

			‘En?’

			‘Het was schokkend. In de kelders hebben ze natte cellen, waar mensen de hele dag tot aan hun knieën in koud water moesten staan. Even erg was het vossenhol, volledige duisternis in een ­kamer met een plafond dat slechts een meter laag is.’

			Nowak was niet meer te stoppen. De woorden stroomden eruit alsof de kraan defect was geraakt.

			‘Ik kon er de folteringen bijna ruiken, alsof de angst en de pijn in het metselwerk waren gesijpeld. En weet je wat ik nog het schokkendst van al vond? Ik bevond me niet in een militaire gevangenis, ver weg van alles, niet ergens diep in een kerker, maar aan de drukste straat van de stad, op slechts een halve meter van de stoep, waar het dagelijks leven zijn gang gaat.’

			Het bleef even stil in de kamer.

			‘Nazi’s of communisten, het maakt niets uit’, mompelde Van Hooff. Hij trachtte zich niet te laten overmannen door zijn eigen gruwelijke herinneringen aan martelkamers.

			Nowak hield de mogelijkheid van een opstand op de agenda. ‘Zo’n regime moet ten onder gaan, de Oost-Europese bevolking zal opstaan. Polen was maar een begin. Maar ik heb contacten in Hongarije. Daar naderen ze het kookpunt.’

			‘Dit gaat onze bevoegdheid ver te buiten, Adam’, sprak Marissal stil.

			‘Ik ben geen onwetende, kolonel. Aan onze kant van het IJzeren Gordijn is het wel bekend dat er aan de overzijde van de Atlantische Oceaan geluisterd wordt naar Spaak, jullie minister van Buitenlandse Zaken. Dat kan u niet ontkennen.’

			Nee, dat konden de twee Belgen onmogelijk ontkennen. Het had onlangs nog in alle kranten gestaan. ‘Mister Europe’ werd Paul-Henri Spaak overal genoemd. De politicus die na het uitbreken van de Koude Oorlog aan de wieg had gestaan van de NAVO. De grote staatsman uit dat kleine land die tijdens zijn toespraak tot de Verenigde Naties de Sovjetdelegatie de ongezouten waarheid had gezegd. ‘Wilt u weten wat de grondslag is van onze politiek?’ had Spaak geroepen. ‘Het is angst. Angst voor u, angst voor uw regering, angst voor de koers die u vaart. Als ik zulke woorden durf uit te spreken, is het omdat de angst waarover ik spreek niet de angst is van de lafaard, niet die van een minister van een bevend landje, een staat die om genade smeekt. Nee, het is de angst die een mens kan en moet voelen wanneer hij naar de toekomst kijkt en al de gruwelen en tragedies overschouwt die zich daar kunnen afspelen en de drukkende verantwoordelijkheden die daarmee gepaard zullen gaan.’

			‘We zullen zien, Adam. Ik beloof je dat ik het zal aankaarten bij mijn chefs’, beloofde Marissal.

			Er werden sigaretten aangeboden, glazen gevuld en geleegd. Met een gevoel van stijgende verwachtingen luisterden ze naar hun dubbelspion. Een vangst zoals er zelden een werd gedaan.

			‘Je weet wat ik in de oorlog heb gedaan, Adam’, zei Marissal. ‘Ik was bijzonder goed voorbereid. En toch hebben ze me na een halfjaar al gepakt. In mijn eigen land, waar ik de taal sprak en alles wist wat er te weten viel. Maar wij pakken zelden een Sovjetagent. Hoe kan dat?’

			Nowak glimlachte bij zichzelf, alsof hij de vraag naïef vond. ‘Slapende mollen. Mannen en vrouwen, tussen de dertig en veertig jaar oud. Vier tot zes jaar opleiding. Lang op voorhand wordt bepaald in welk land ze zullen opereren. Ze worden door psychologen helemaal omgeschoold tot een nieuw mens. Elk woord, elk gebaar wordt bestudeerd, bekritiseerd en bijgeschaafd. Zelfs ’s nachts. Eén woord Russisch in je slaap prevelen en je kan ophoepelen. Drinke­broers en rokkenjagers gaan eruit. Wie faalt, verdwijnt naar een buitenprovincie. Wie goed is bevonden, wordt hierheen gezonden, leidt een volkomen onopvallend bestaan en komt op een dag in actie als het hoofdkwartier in Moskou het beveelt.’

			‘Hemeltje.’

			Nowak vertelde dat de mollen geleerd werd hoe je in het betrokken land de belastingaangifte invulde, bankverrichtingen deed, in een bepaalde hoofdstad de huur van je appartement betaalde, of wanneer je het best met vakantie ging. ‘Ze krijgen vlekkeloze legendes, met stambomen om u tegen te zeggen, compleet met geboortecertificaat en al.’

			‘Hier ook?’

			‘Zeker. Wij doen het ook trouwens.’ Meteen noemde Nowak de naam van een ambtenaar bij de burgerlijke stand van Charleroi die waardevolle diensten had bewezen op dat gebied.

			IJverig noteerde Marissal alle gegevens. ‘En hoe gaat dat in zijn werk?’

			‘Nou, we zoeken een grafsteen op een kerkhof, liefst van een kind. We noteren de naam en de geboortegegevens. Vervolgens zorgen we ervoor dat die naam verdwijnt uit de parochieregisters of aanverwante archieven. Meer dan wat drinkgeld heb je daarvoor niet nodig. En natuurlijk geboorteakten, geschreven met inkt en op papier uit die betrokken periode. Met de juiste chemicaliën kan je papier artificieel doen verouderen. Het juiste papier natuurlijk. Als het een Amerikaans document betreft, gebruiken we papier uit een Amerikaanse papierfabriek, een Engels idem, een Belgisch…’

			‘Ja, we hebben het begrepen’, zei Marissal verbouwereerd. ‘En wat voor nieuwe mensen worden dat dan?’

			‘Hangt af van de opdracht die ze toebedeeld krijgen. Een succes­vol zakenman die nieuwe vrienden koopt, een mislukkeling die pech heeft gehad in het leven en hulp zoekt, een vertwijfelde minnaar die klaar is voor een nieuw avontuur, je noemt het maar. De Russen hebben zelfs valse priesters en gelegenheidshomo’s op het terrein. Dat laatste is, moet ik toegeven, soms een heel karwei, maar als je iemand kan chanteren met seks is de opbrengst altijd zeer lonend.’

			Nowak noemde enkele namen en gaf nog wat details prijs. ‘Als u nog eens een brief van ons onderschept, let dan op de codes. Er is bijvoorbeeld een verschil tussen ‘Beste Andrzej’ en ‘Lieve Andrzej’. In het eerste geval mag u geloven wat er staat, in het tweede gaat het om desinformatie. Ik raad u ook aan te speuren naar woorden die met onzichtbare inkt tussen de regels van een gewone brief zijn gepend. We gebruiken carbonpapier, bruine pasta en allerlei chemische vloeistoffen op basis van onder meer aspirine en krijt.’

			‘Vanzelfsprekend’, mompelde Marissal, die niet wist hoe snel hij alles moest opschrijven. Hij zweette uit al zijn poriën, merkte Van Hooff.

			‘Nog iets. De KGB heeft een van haar gevaarlijkste mensen in België rondlopen. Jevdokimov is zijn naam. Al zal hij hier zo niet bekendstaan.’

			‘Eindelijk een illegaal waar we een naam op kunnen plakken?’

			‘Nee, erger. Niemand weet waar Jevdokimov uithangt. Maar hij heeft de reputatie uiterst gevaarlijk te zijn. Hij is getraind om mensen te vermoorden. Zijn favoriete instrument is een spuitbusje waarin een cyanidecapsule zit. Het gas is zo samengesteld dat het zal lijken alsof het slachtoffer een hartstilstand heeft gekregen.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg Van Hooff.

			‘Het is me in Warschau verteld door een KGB-collega met wie ik in de opleiding heb gezeten. Hij was bijzonder trots omdat hij recentelijk de Orde van de Rode Banier had gekregen.’

			‘Die reikt het Kremlin alleen uit voor bijzondere militaire prestaties’, vulde Marissal aan.

			‘Inderdaad. En de man was nog meer vereerd omdat tijdens de ceremonie ook mijnheer Jevdokimov de onderscheiding kreeg. Een fles wodka later wist ik genoeg. Ik weet niet wat die Jevdokimov in gedachten heeft, maar ik zou hem niet in mijn buurt willen hebben.’

			Marissal had al een half boekje volgeschreven toen Nowak plots het gesprek naar de essentie toe leidde.

			‘Ik veronderstel dat jullie nu graag zouden horen op welke haai er in Brussel gejaagd moet worden? Ik kan u zijn codenaam vertellen. Bij de UB staat hij bekend als Apacz. De Apache’, voegde hij er voor de duidelijkheid aan toe.

			Van Hooff deed zijn best om niet met zijn ogen te knipperen. Marissal veegde een denkbeeldig pluisje van zijn kin.

			‘En wij? Hoe kennen wij hem?’ bracht de kolonel uit, iets te happig naar Van Hooffs idee.

			‘Dat, mijne heren, vertel ik alleen als ik míjn nieuwe leven krijg. En wel heel dringend.’

			‘Vanwaar die haast? Je kan toch gewoon verder blijven werken? We kunnen afspreken op…’

			Verder kwam Marissal niet. Nowak stak zijn hand op.

			‘Familie, kolonel. Of liever, geen familie meer.’

			Het raakte Van Hooff dat Nowak op dat moment zijn ogen afwendde.

			‘Mijn vrouw is exact drie weken geleden gestorven. Een verkeersongeval. En zoals u misschien weet: wie een gevoelige functie in het buitenland bekleedt, moet gehuwd zijn, moet gehuwd blijven en moet zijn echtgenote thuislaten. Dan denk je drie keer na voor je overweegt om over te lopen.’

			‘Maar aangezien uw echtgenote helaas overleden is…’ vulde Marissal aan.

			‘…moet ik volgende week terugkeren, nadat ik mijn dossiers heb overgedragen aan mijn opvolger. U heeft uw moment wel uitgekozen, moet ik zeggen.’

			Dat was een nieuw en uitermate belangrijk element in de zaak.

			Kolonel Marissal tuitte zijn lippen. ‘Mijnheer Nowak, ik vraag verschoning, maar we willen even apart overleggen, mijn collega en ik. We zitten hiernaast. Ik zal helaas de deur hier even in het slot moeten doen, met uw goedvinden?’ vroeg hij op verontschuldigende toon.

			Nowak begreep het helemaal. Traag en steunend sleepte ­Marissal zich naar het belendende vertrek. Van Hooff trok snel een stoel bij.

			‘Wat nu?’ vroeg hij.

			Marissal zuchtte. ‘Een zwaargewicht als Nowak op zo’n korte termijn laten overlopen? Dat wordt geen sinecure.’

			‘Adam neemt een enorm risico. De Polen zullen dit niet blauwblauw laten’, merkte Van Hooff op.

			‘We zullen een onderduikadres nodig hebben. Papieren. Een vluchtroute en nog zoveel meer. Om maar te zwijgen van de toestemming van Vermote, en de premier allicht… Die worden dol. En dat allemaal in een week tijd? Verdomme!’

			‘We kunnen hem toch niet de wacht aanzeggen? Dit is toch een goudmijn! Hij kent de mol, die Apacz!’ antwoordde Van Hooff, die niet besefte dat hij hiermee Marissal recht in de kaart speelde.

			Die trok een gezicht alsof het laatste oordeel was aangebroken. ‘Ik heb geen hoop op een oplossing, luitenant. Tenzij…’

			‘Ja, tenzij wat?’ Van Hooff hing aan zijn lippen.

			‘Tenzij we zelf een volkomen onverdacht safehouse vinden’, sprak Marissal alsof hij een ontdekking had gedaan. ‘Een adres dat totaal onbekend is bij buitenlandse diensten. Waar niemand iets over weet. Een burgerwoning zoals er honderdduizenden zijn. Waar hij kan verblijven tot we een plan hebben, hij de goudmijn voor ons opent en iedereen applaudisseert.’

			Marissal keek nu op. Zijn roodomrande ogen staarden Van Hooff scherp aan terwijl hij sprak.

			‘Een adresje in Mechelen bijvoorbeeld.’

			Van Hooff, die niet van gisteren was, zette zich schrap. ‘U meent het niet… Geen sprake van.’

			‘Wat wilt u anders beginnen, luitenant? Op de verdieping boven uw zaak woont niemand, voor zover ik weet.’

			‘Dit gaat me te ver kolonel, veel te ver. Ik heb het contact gelegd…’

			‘En nu het water warm wordt, wilt u eruit? Zo ken ik u niet, Van Hooff.’

			‘Mijn eigen huis, kolonel?’

			‘Een paar weken, hooguit een maand. Dan is de lucht opgeklaard. We zijn toch niet aan ons proefstuk toe, nietwaar? Of zijn krulspelden en watergolven dan toch zoveel spannender?’

			Het zweet gutste van Marissals voorhoofd. Van Hooff gaapte hem aan. Hij wilde het nog niet toegeven, maar hij was overstag. Dat werd hem verteld door de adrenalinestoot die hij door zijn aderen voelde gaan.

			En zo werd een gewaagd idee ten uitvoer gebracht. Een uur ­later, het liep tegen de avond, stapten de twee lotgenoten uit Dachau in Van Hooffs tweekleurige Sunbeam.

			‘Je kan er niet naast kijken’, merkte Nowak nog op voor hij het portier dichttrok.

			En inderdaad. Op de Frankrijklei bevond zich een onopvallende wandelaar die deze blauw-crèmekleurige voiture al op andere plaatsen had opgemerkt. En die nauwkeurig in de gaten hield wie erin zat en hoe het voertuig werd gevolgd door een donkergrijze Simca Vedette die vijf huizen verderop van tussen twee andere geparkeerde auto’s opdook.

		

	





		
			11 Агентурный Шифр Евдокимов – Codebericht aan agent Jevdokimov

			Moskou, dinsdag 28 augustus 1956, 21.00 uur (GMT +3)

			Wat een geluk, zo bedacht generaal Sacharovski, dat agent Koslov, alias Jevdokimov, net nu in de regio zat waar het probleem zich stelde. En van een probleem mocht men echt wel gewagen. De rezidentoera in Brussel had twee dagen na het radiobevel uit Moskou-Centrum gemeld dat de Poolse collega’s van de UB in lichte paniek verkeerden. Ze waren een mannetje kwijt. En niet zomaar een mannetje. Adam Nowak was een hoge UB-officier. Een vat vol geheimen dat men liefst niet in vijandige handen zag vallen. Na het weekend was hij niet op het werk verschenen. Van Nowak was bekend dat hij een stipte, hoogst vertrouwenswaardige kameraad was. Dus was men ervan uitgegaan dat hij ziek was. Een hele dag lang had niemand zich zorgen gemaakt. Toen er de volgende middag nog steeds geen spoor van hem te bekennen viel en de telefoon thuis niet werd opgenomen, waren twee collega’s naar zijn appartement getrokken. Ze braken binnen, vonden dat het er netjes bij lag, maar van Nowak zelf was geen spoor te bekennen. Toen pas waren de alarmbellen afgegaan. De Poolse collega’s in Brussel wisten niet wat ze ervan moesten denken. Maar bij de KGB hield men niet van losse eindjes.

			‘Wat een tijd hebben die idioten verloren’, vloekte de baas van Directoraat S bij zichzelf. Hij was van plan huiswaarts te keren. Dat mocht wel op dit late uur. Veel kon hij toch niet meer doen op dit moment. Toen zwaaide zonder enige aankondiging zijn deur open. Welke onverlaat…? Maar de generaal sprong haast automatisch in de houding. Daar stevende KGB-voorzitter Serov in hoogsteigen persoon binnen. Met gevoel voor decorum liet die de generaal staan waar hij stond, zette zich voor het raam en keek naar buiten alsof hij hier thuis was.

			‘Nowak! Ik ken die kerel’, bromde Serov tegen Sacharovski. ‘Ik heb hem nog opgeleid naar ik me herinner. Waar staan we met hem?’

			Sacharovski trachtte zijn kalmte te bewaren. ‘Ik was net van plan dit bericht te laten versturen…’

			‘Dat had al een uur geleden gebeurd moeten zijn.’ Nog steeds keek Serov naar het onbestemde.

			‘…om agent Jevdokimov carte blanche te geven’, vervolgde de chef van Directoraat S.

			Serov draaide zich eindelijk om en keek de generaal aan. ‘Koslov? Ik moet die vent niet. Hij lijkt zich wel te verstoppen voor ons.’

			‘Dat is waar, kameraad voorzitter, maar het is ook zijn kracht. Hij is onzichtbaar. En het is onze beste man ter plaatse. Een doorbijter.’

			Plots moest Sacharovski denken aan de criteria waarmee de KGB deepcover-agenten als Koslov rekruteerde. ‘Zoek naar mensen die bevestiging nodig hebben, mensen die slecht bedeeld zijn door de natuur of door het lot en daar een minderwaardigheidscomplex aan overhouden’, had Stalin ooit gezegd tegen de KGB-top. ‘Zoek de lelijkaards, degenen die talentvol maar onsuccesvol zijn, degenen die macht en aanzien nastreven maar daarin mislukten omdat de omstandigheden tegenzaten. Laat ze voor u werken en ze zullen vinden wat ze zoeken’, was Stalins dwingende advies ­geweest. En ja, Sacharovski kon het niet ontkennen, het gevoel om te behoren tot de grootste en invloedrijkste geheime organisatie ter wereld, het vermogen om nietsontziende macht over de levens van anderen uit te oefenen, de wetenschap dat de persoon die twee meter verder op het treinperron stond niet besefte dat je alles over hem wist en hem morgen te gronde kon richten, schonken een mens een behaaglijk gevoel van superioriteit. Gelukkig maar, want er werd verteld dat de kapitalistische elite er rijkelijk gekleed bij liep en in onverdiend mooie huizen woonde. Westerse decadentie, maar wel verleidelijk. Dan kon men zich als KGB-agent maar beter niet inferieur voelen, maar leven in het besef dat men meewerkte aan de val van die uitbuiters.

			‘Onze rezident in Brussel heeft hem de opdracht gegeven de Pool te vinden en te neutraliseren’, bracht Sacharovski uit. ‘We zullen bij de Polen alle beschikbare informatie opvragen zodat we hem snel vinden.’

			‘Bljat!’ vloekte Serov onkies. ‘Wanneer is het zaakje geklaard? We lopen achter de feiten aan. Wie weet logeert die Poolse smeerlap al op de Amerikaanse ambassade in Brussel.’

			‘Dat zou me zeer verbazen. Onze mannen houden nauw contact met de Oost-Duitse en de Poolse collega’s.’ Waarmee hij bedoelde dat de KGB de diensten van de broederlanden even angstvallig bespioneerde als de vijand. ‘De Amerikanen hebben nog nooit een poging gedaan om iemand van de UB te rekruteren. Ik heb zo’n vermoeden dat we het eerder bij de Belgen moeten zoeken.’

			‘De Belgen?’ vroeg Serov met ongeloof in zijn stem.

			‘Nowak heeft na zijn terugkeer uit de nazikampen even in België gewoond.’

			‘Da! Hij heeft er misschien een vrouw zitten. Of niet. Misschien heeft hij er politieke vrienden gemaakt. Ach wat. Het maakt uiteindelijk geen verschil.’

			‘Inderdaad.’

			‘Wanneer horen we iets van uw agent Koslov?’

			‘Als de rezidentoera een spoor heeft, kameraad voorzitter. Daarna is het wachten op Koslov. Al zou ik u beleefd willen verzoeken hem alleen nog bij zijn codenaam te noemen, Jevdokimov. Voor we het weten, gebruiken we zijn echte naam in een of andere vergadering.’

			‘Juist’, bromde Serov.

			‘Hij zal volkomen zelfstandig opereren en geen contact meer opnemen om onder de radar te kunnen blijven. Pas als het probleem opgelost is, zullen we het weten.’

			‘Het zint me niks. Kunnen we in de plaats van Koslov… ik bedoel Jevdokimov, er niet beter een spetsnazteam op afsturen?’

			‘Als u dat wenst. Maar ik dacht dat u de zaak snel en discreet wilde afhandelen. De spetsnaz kunnen zich soms als slagers gedragen. Ze zullen in België al een bloedbad hebben aangericht nog voor ze zelfs maar weten waar Nowak zit. Om nog maar te zwijgen van de complexe moeilijkheden om hen het Westen binnen te smokkelen en er weer uit te krijgen.’

			Serov overwoog de opties. ‘Goed. Dan doen we het zoals u voorstelt. U draagt tenslotte de verantwoordelijkheid, nietwaar, Aleksandr Mitsjajel. Zorg dat het gebeurt.’

		

	





		
			12 De Apache

			Schuttersvest, woensdag 29 augustus 1956, 7.00 uur

			Boven het kapsalon had Van Hooff een hele verdieping vacant voor zijn onverwachte Poolse gast. Meer dan een paar versleten fauteuils en een matras kon hij hem niet bieden. Welgeteld één lichtpeertje bengelde eenzaam aan de zoldering. Maar er was stromend water, een waskom en een toilet op de tussenverdieping, al werd dat laatste soms ook gebruikt door klanten in hoge nood. Nowak vond het allemaal prima.

			‘Thuis moeten we met de lampetkan water halen aan de pomp aan het einde van de straat. Dit is grote luxe voor mij’, had de Pool gezegd.

			In de rommelkamer was ook een kleine houten tafel onder het stof vandaan gehaald. Uit het kapsalon had de kapper drie comfortabele stoelen naar boven gezeuld. In de vroege ochtenduren van die negenentwintigste augustus werden ze niet bezet door wachtende klanten, maar door een trio dat zich aan een omzichtig steekspel van vragen en antwoorden overgaf: Marissal en Van Hooff aan de ene zijde, Nowak aan de andere kant. Marissal koos voor een zachte ondervragingsstrategie. Hij wilde Nowak op dreef krijgen. Dus stelde hij vragen over het leven achter het IJzeren Gordijn. Over de partij en haar nomenklatoera.

			‘Ja, de weg naar de hel is geplaveid met fraaie idealen’, opperde Van Hooff.

			Marissal snoof. ‘Ik hou wel van onze plaveien, hoor. Blijft het feit dat de onze beter zijn dan die van Stalin en Hitler. Is het niet, Adam?’

			Het was een poging om Nowak uit zijn tent te lokken. Die kwam echter met een antwoord dat van een hogere filosofische orde was.

			‘Als iemand voor 55 procent gelijk heeft, dan is dat best goed en hoeven we geen ruzie te maken. En als iemand voor 60 procent gelijk heeft, heeft hij veel geluk. Laat hij God danken. Maar wat te zeggen van 75 procent? Verstandige mensen vinden zoiets verdacht. Wat dan te zeggen van 100 procent? Wie zegt dat hij voor 100 procent gelijk heeft, is niets anders dan een fanatiekeling, een ploert en een schurk van de ergste soort.’

			Marissal en Van Hooff keken hem met verbazing, maar vooral bewondering aan.

			Marissal grinnikte. ‘Als iedereen zo dacht, waren de problemen de wereld uit.’

			‘Heel knap gezegd, Adam’, beaamde Van Hooff.

			‘Jullie doen me te veel eer aan. Die uitspraak komt van een zeer verstandige landgenoot. Czesław Miłosz, een schrijver. Al van gehoord?’

			Bij Marissal ging een lichtje op. ‘Is dat niet die Poolse culturele attaché in Parijs die onlangs naar het Westen is overgelopen?’

			‘Dat is ’m.’

			‘Ik wist niet dat hij auteur was.’

			‘En een heel invloedrijke ook’, zei Nowak met groot enthousiasme. ‘In Polen is zijn werk verboden. Maar hij is de drijvende kracht achter het Congress for Cultural Freedom dat over een paar weken in Milaan wordt gehouden. Er komen grote geesten samen, hoor. Willy Brandt, Raymond Aron, Hannah Arendt, John Kenneth Galbraith, Bertrand Russell…’

			‘Dat we dat moeten missen’, onderbrak een ongeduldige Maris­sal sarcastisch.

			‘Nou, ik was er bijna bij geweest. Warschau had me bevolen om er Miłosz te bespioneren. Ze willen hem liquideren. Ik had al twee treintickets voor mezelf… en mijn vrouw. Maar wat ze niet weten, is dat Czesław en ik al heel lang bevriend zijn. We delen elkaars geheimen.’

			Van Hooff wist niet waarom, maar zijn geheugen besloot om die informatie op te slaan.

			Met zijn gebruikelijke zin voor efficiëntie besloot Marissal dat het vooruit moest gaan met dit interview. Hoe zat het nu eigenlijk met de motivatie van Nowak zelf?

			Die vertelde hoe de Poolse communisten de eerste verkiezingen van 1947 hadden vervalst. ‘Ze wisten drommels goed dat de bevolking nooit spontaan een regering van Sovjetmarionetten zou kiezen. Ook in de andere Oost-Europese landen kwamen de lokale communisten in die periode via staatsgrepen aan de macht. En overal is een nieuwe elite ontstaan’, sprak hij vol weerzin. ‘Vaak zijn het in de Sovjet-Unie opgeleide officieren, diplomaten, partijleiders, managers van het militair-industriële complex. Net zoals ik zijn het allemaal partijleden die geloven in de militaire dreiging van de NAVO. Ze hebben een geprivilegieerde positie en net daarom doen ze iedereen geloven dat de NAVO klaarstaat om ons aan te vallen. Als de NAVO niet bestond, zou onze nomenklatoera haar uitvinden. Ze hebben de NAVO nodig om hun eigen bestaan en privileges te verantwoorden.’

			Van Hooff luisterde aandachtig. Misschien was het omgekeerde ook waar, bedacht hij. Hadden ook de Atlantische elites, in Amerika maar ook in België, hun bestaan niet te danken aan de goed onderhouden vrees voor het Warschaupact? Hoe zou Europa ooit toch uit die vicieuze cirkel komen? En hoe zou dit gesprek in hemels­naam belanden bij zijn bestaansreden: wie was nu eigenlijk de Belgische informant die bij de Poolse geheime dienst bekend was als Apacz? Het was natuurlijk Marissal die op het juiste moment met de juiste vraag kwam.

			‘Adam, ook wij hebben met zulke figuren te maken. Lieden die profiteren van conflictsituaties. Ik vermoed dat uw fameuze Apacz er ook zo eentje is. En hij eet dan nog van twee walletjes. Het zou me plezieren om hem aan de schandpaal te kunnen nagelen. Wil je ons daarbij helpen?’

			Van Hooff durfde haast niet meer te ademen.

			Nu komt het.

			Nowak schraapte zijn keel. Het moment van de waarheid was aangebroken.

			Nowak keek van Marissal naar Van Hooff, alsof hij wilde aangeven dat hij zijn revelatie in de eerste plaats omwille van hun oude kameraadschap deed.

			‘Zijn naam is Roger Motz.’

			Bij zowel Van Hooff als Marissal viel de mond open. Motz? De liberale senator en partijvoorzitter, een van de belangrijkste politici van het land? Wat was dit allemaal?

			De Pool reageerde meteen op de verbijstering op hun gezichten.

			‘Hij krijgt al jarenlang grote sommen geld van ons. Enfin, niet meer van mij. Ik beschouw mezelf al een tijdje niet meer als een officier van de UB, dat begrijpt u.’

			‘Ter zake blijven, Adam, ter zake’, bromde Marissal ongeduldig. ‘Vertel op.’

			‘Mijnheer Motz zat jaren geleden in slechte papieren. Schulden. Die hebben wij aangezuiverd. En nog veel meer dan dat.’

			Marissal weigerde het te geloven. Of deed alsof. ‘Dat hoeven we niet zomaar voor waar aan te nemen, toch?’

			‘Luister’, sprak Nowak. ‘Wij zijn al geïnteresseerd in Motz sinds een van onze agenten tijdens de oorlog langere tijd met Motz in één kamer woonde in Londen. Motz was adviseur van de Belgische regering in ballingschap.’

			Van Hooff en Marissal wisselden een snelle blik. Beiden wisten dat Motz inderdaad voor de Belgische oorlogspremier Pierlot had gewerkt. Eens te meer stak een gemeenschappelijk verleden weer de kop op.

			‘Ze gaan sindsdien kameraadschappelijk met elkaar om, tutoyeren elkaar, en ze hebben samen een firma in Polen. SIC in Warschau. Dat kan u natrekken’, zei Nowak.

			Van Hooff voelde aan alles dat Nowak de waarheid sprak. Maar ze moesten hem nog verder uit zijn tent lokken.

			‘En waarom wilden jullie zoveel geld betalen?’

			‘Motz verschaft ons inlichtingen over de politieke verhoudingen in België, de buitenlandse en binnenlandse politiek ervan, spanningen binnen de regering, je weet wel. Hij stelde samen met ons zelfs karakterschetsen op van enkele toppolitici die ons interesseren. We kennen al hun familiale situaties en natuurlijk hun maîtresses en seksuele voorkeuren.’

			Dit begon aardig te stinken, bedacht Van Hooff. Maar Marissal hield zichzelf in de hand. ‘Ik neem aan dat een partijvoorzitter veel weet over België. Maar daarbuiten?’ Hij keek hem weer met zijn meest sceptische blik aan.

			‘Ik denk dat je mijnheer Motz onderschat’, hervatte Nowak. ‘Hij is de spilfiguur van de Liberale Internationale, hij zit in de Raad van Europa, is betrokken bij het Schumanplan, de Anticommunistische Organisatie, de Congo-Commissie en de Commissie Buitenlandse Zaken van de Belgische Senaat. We kennen elk woord uit zijn correspondentie met vooraanstaande westerse leiders. Hij kent de houding van Europese landen ten opzichte van verscheidene problemen, spanningen en misverstanden in het imperialistische kamp.’

			‘Nu ook jouw kamp, Adam’, merkte Van Hooff op met een knipoog.

			Nowak knipoogde terug, maar de stress was van zijn gelaat af te lezen terwijl hij een zoveelste maal aan een sigaret trok.

			‘Heeft hij jullie ook over Belgische functionarissen in Congo verteld?’ vroeg Marissal voorzichtig.

			Nowak draaide niet om de hete brij heen. ‘Je bedoelt geheim agenten? Staatsveiligheid? Natuurlijk. De Russen houden zich bezig met de Amerikanen daarginds, wij met de Belgen.’

			Hij noemde namen en adressen, in Brussel, Elisabethstad en Leopoldstad.

			Er viel een stilte. Apacz was meer dan een lek. Het was een open deur in het huis van de Belgische staatsbelangen. Zoveel was nu wel duidelijk.

			Marissal hoestte langdurig. Weer stond het zweet op zijn voorhoofd.

			Het was Van Hooff die de draad weer oppikte. ‘Hoe verloopt de uitbetaling, als ik het zo mag noemen?’

			‘Aanvankelijk werd mijnheer Motz vergoed met geschenken. Later wilde hij cash geld en sinds kort ontvangt hij ook een dividend van twintig procent van de winst van dat bedrijf in Warschau. Bakken geld dus.’

			‘Zijn er nog meer gevallen zoals dit?’ vroeg Marissal plots.

			‘Zeker.’

			‘En?’

			‘We hadden een deal over Apacz. Niets anders. Wilt u meer weten, dan zorgt u ervoor dat ik veilig en wel een leuk onderkomen in Amerika krijg.’

			‘Enfin, Adam…’ begon Van Hooff.

			Marissal onderbrak hem. ‘We zullen zien wat we kunnen doen. Ik ga nu hogerop met uw verhaal. We checken een paar dingen en dan hoort u van mij.’

			Nowak leek te willen protesteren. Maar het was Van Hooff die het laatste woord had en een einde maakte aan wat een lastige discussie had kunnen worden. Binnen een halfuurtje moest de kapperszaak beneden openen. Iedereen was zich ervan bewust dat niets in Kapsalon Van Hooff mocht wijzen op enige abnormaliteit, ook al werd de kans dat Poolse geheim agenten hun van de weg geraakte kameraad hier zouden komen zoeken zo goed als nihil geacht.

			‘Nog één ding, Adam’, voegde Marissal eraan toe. ‘U bent hier veilig. Maar in geen geval kan u het huis verlaten. Zelfs deze verdieping niet. Dat is duidelijk?’

			Nowak knikte.

			Handen werden geschud. Van Hooff toog aan het werk. Maar niet voordat hij beneden bij de voordeur nog enkele fluisterende woorden wisselde met de kolonel.

			‘U gaat dit vertellen aan directeur-generaal Vermote?’

			‘Aan wie anders?’

			‘Ik heb er geen goed gevoel bij’, biechtte Van Hooff op. ‘Als dit uitlekt, is Adam een vogel voor de kat.’

			‘Wees gerust, de directeur-generaal heeft ons de opdracht gegeven om het lek te vinden. Dan kunnen we hem er toch moeilijk van verdenken om zelf ook voor de vijand te werken, niet? Hoe sneller hij het weet, hoe sneller je weer je normale leven kan opnemen. Net zoals ik. Hoewel… Veel rest er me niet, vrees ik.’

			En met die woorden namen de veteranen afscheid van elkaar.

		

	





		
			13 Een van die gesprekken die nooit hebben plaatsgevonden

			Warandepark, Brussel, vrijdag 31 augustus 1956, 8.30 uur

			Vanuit haar kantoor op de eerste verdieping van het statige hoekpand dat uitkeek op de Hertogstraat, had Eloise R. Page een perfect zicht op het prachtige Brusselse Warandepark. In de woelige septemberdagen van 1830 was deze groene stadsoase het strijdtoneel dat uiteindelijk had geleid tot de onafhankelijkheid van België. De Amerikaanse ambassade had hier drie in- en uitgangen. De officiële toegang bevond zich aan de Zinnerstraat. Een dienstingang kwam uit op de Hertogstraat, die evenwijdig met het park liep. En een veel minder officiële uitloop bevond zich achter een hoge struik in de Regentlaan, aan de achterzijde van het gebouw. Het was langs die deur dat ze de ambassade verliet en de hoek om stapte richting parlement. Daar stak ze de straat over en wandelde het Warandepark langs de grote smeedijzeren hekken binnen. Waar de drie grote dreven samenkwamen en de vorm van een ganzenpoot aannamen, lag de grote fontein. Aan de andere zijde zag ze field agent Armstrong wandelen. Een worstelaarspostuur. Hij gaf discreet een teken dat de kust veilig was. Ze werd niet gevolgd. Een banale, nogal grote vrouw van rond de veertig, met een hoornen brilletje en zwart haar dat ze strak naar achteren droeg in een onflatteus knotje. Niets liet vermoeden dat hier het hoofd van het CIA-station in België door de parklanen kuierde. Een gehaaide experte in contraspionage en de hoofdrolspeler in gebeurtenissen waarvan de meeste het daglicht niet konden verdragen.

			Ze stapte om de fontein heen en ging rechtdoor, richting koninklijk paleis. Daar zocht ze het acht meter lager gelegen deel van het park op, de bas-fonds. Met uitzondering van een man op een bank was deze wat verwilderde plek helemaal verlaten. Ze liep voorbij een monument, het borstbeeld van tsaar Peter de Grote. De man die ze zo meteen zou spreken, had haar bij een vorig gesprek toegelicht hoe Peter de Grote in het Warandepark was terechtgekomen. Het beeld was midden vorige eeuw aan de stad geschonken door de Russische prins Demidov. Die had daarmee de slemppartij van de tsaar willen gedenken, die tijdens zijn Brusselse verblijf in 1717 een te gul overgoten maaltijd in het park had uitgebraakt. ‘Peter Aleksejevitsj, tsaar van Moskou, groothertog, gezeten aan de rand van deze fontein, heeft er de wateren verrijkt met de wijn die hij heeft gedronken, op 16 april 1717, om drie uur ’s middags’, zo stond er onder het borstbeeld te lezen. Hoe toepasselijk, dacht Eloise Page, dat we net hier onder de ogen van een Rus, onze meetings hebben. En ze ging naast de man op de bank zitten.

			‘Haauw d’ya do?’ zei ze met haar onmiskenbare, lijzige zuiderse accent van Zuid-Virginia.

			‘Uitstekend’, antwoordde directeur-generaal Vermote van de Belgische Staatsveiligheid.

			‘Alles goed met de kids? En met de misuss?’ In dat laatste woord proefde Vermote een verwijtend sarcasme.

			Ja, alles goed met de kinderen. Over zijn geheime maîtresse wilde hij het liever niet hebben. Naast zijn minnares beschikte Vermote over nog enkele andere lastposten, zoals schulden die hij had gemaakt om een duur appartement aan de Molièrelaan te huren voor de huisvesting van de dame. Hoe waren ze dat in de ambassade toch ooit te weten gekomen? Vermote had geen tijd om er op dit moment woorden aan vuil te maken.

			‘We hebben een vangst gedaan die u kan interesseren’, zo kwam hij ter zake. ‘We zijn aan de weet gekomen dat de Polen niet minder dan negentien spionnen in België hebben zitten. Dat is meer dan in Frankrijk en Italië, zo vertellen de collega’s daar.’

			Page toonde zich niet in het minst onder de indruk. ‘Ja, en?’

			‘We kennen al hun namen. Ze zijn ons bekendgemaakt door een goede bron, een zeer goede bron, durf ik te zeggen.’ Vermote vergenoegde zich al op het bommetje dat hij nu zou laten ontploffen. ‘We hebben hun hoogste officier te pakken. Een majoor bij de UB. Compleet met al zijn informatie en een geavanceerd Praktica MTL5-fototoestel met telelens uit Oost-Duitsland.’

			‘I see.’ Nog steeds toonde Page zich een koele kikker. ‘Waar houdt u hem gevangen?’

			Nu wordt het lachen, dacht Vermote. ‘Hij is geen arrestant. Hij is overgelopen.’

			Daarmee had hij nu de volledige aandacht van Page. Even leek ze uit haar rol te vallen. Ze keerde zich deels naar hem toe. ‘Naar jullie? Ik bedoel, dit is natuurlijk België. No offense… Maar ik ben verbaasd.’

			Dit vertelde Vermote meteen dat de CIA-dame veel meer dan verbaasd was.

			Page poederde even haar neus en keek in het spiegeltje. Daar was nog steeds niemand te zien, behalve Armstrong. Die scande de omgeving alsof er elk ogenblik een overval kon plaatsgrijpen.

			‘U kent dus ongetwijfeld zijn echte naam?’ vroeg Page.

			‘Nowak. Adam Nowak.’

			Terwijl hij het zei, hield Vermote zijn blik gevestigd op haar lichaamstaal. Page gaf geen enkele blijk van emotie. Maar hij twijfelde er niet aan dat ze zeer goed wist over wie hij het had.

			‘Kunnen wij hem snel spreken?’

			Page’ ouverture was veel te gretig, zo realiseerde Vermote zich meteen. Vanwaar die grote haast?

			‘Dat hangt ervan af’, antwoordde de chef van Staatsveiligheid. ‘Hij bevindt zich op, laten we zeggen, neutraal terrein. We zijn er zeker van dat hij nog veel meer weet dan hij ons verteld heeft. Maar daar verbindt hij voorwaarden aan.’

			‘Ik luister.’

			‘Hij wil een job en een woning in de States. Kan u dat regelen?’

			Page’ gezicht trok zich in een welwillende plooi. ‘Om het met uw woorden te zeggen: dat hangt ervan af’, repliceerde ze. ‘Het hangt af van zijn marktwaarde, so to speak.’

			Vermote wist dat hij geen keuze had en met de Amerikaanse moest samenwerken. Dat was in het belang van de Belgische regering. En in dat van hemzelf, wilde hij zijn huwelijk redden tenminste. Het was een ongelijkwaardige relatie, waaruit hij alleen maar het hoogst haalbare kon puren als hij gewicht in de schaal kon leggen. Wat hij dan ook deed.

			‘Hij heeft bewijzen dat een van onze belangrijkste politici een spion is. Roger Motz.’

			Page reageerde niet. Het bleef ongewoon lang stil. Dat ze geen verdere toelichting behoefde over Motz, vertelde hem dat Page goed wist over wie het ging. Dat bevreemdde hem nog meer.

			‘Weet u, mister Vermote, spionnen die plots besluiten om zich tegen hun vaderland te keren en de vijanden ervan te dienen, zijn vaak onbetrouwbaar.’

			‘Ik kan u verzekeren dat we hem helemaal hebben nagetrokken, mevrouw Page.’

			‘Een liberale spion. I don’t think so. Die zoeken we veeleer bij de socialisten, niet? We willen die Nowak zien voordat we verdere stappen zetten.’

			‘Maar wij hebben hem nagetrokken. Zijn beweringen over Motz houden steek. De man moet de schatkist ongeveer 150.000 frank betalen aan achterstallige belastingen. Zijn privéschulden bedroegen enkele jaren geleden nog ongeveer 300.000 frank. En plots is hij weer solvabel. Volgens Nowak doordat hij maandelijks een bedrag opstrijkt dat dubbel zo hoog is als zijn honorarium als senator.’

			‘Ik heb al sterkere bewijzen van verraad gezien.’

			Vermote wist niet wat hij hoorde. ‘Motz kent iedereen in Europa, mevrouw Page. Hier in Brussel is hij zeer goed bevriend met Spaak himself. Als die hem in vertrouwen heeft genomen, is de schade niet te overzien. We moeten hem tot nog meer onthullingen bewegen. Dus, Amerika…?’

			‘Gebruik een waarheidsserum’, antwoordde Page. ‘I’m only ­joking of course’, voegde ze er snel aan toe. ‘Waar is Nowak op dit moment eigenlijk?’ vroeg ze plots op de man af.

			Vermote begon onraad te ruiken. ‘We zullen hem eerst nog wat verder ondervragen’, luidde zijn ontwijkende antwoord.

			Hij besloot niets meer los te laten. Over de onthullingen die Nowak had gedaan inzake Hongarije repte hij niet. Eerst even kijken waar dit alles heen zou leiden.

			‘U heeft hem toch veilig opgeborgen, hoop ik? In een van de safehouses?’ vroeg Page.

			‘Euh… zoiets ja.’

			Eloise Page drong niet verder aan. ‘Dan hoop ik zeer spoedig positief nieuws van u te mogen vernemen over een ontmoeting met uw gast. Good day to you.’

			Ze stond op en wandelde rustig weg. De CIA-dame had genoeg gehoord. Nog meer vragen zouden Vermote alleen maar argwanender gemaakt hebben. Maar toen ze langs Armstrong wandelde, fluisterde ze: ‘We have a problem. Verzamel het team in mijn kantoor. Now!’

		

	





		
			14 Dead drop

			Laken, vrijdag 31 augustus 1956, 11.00 uur

			Met slenterende tred wandelde een man over de kasseien van de Mellerystraat, een achterafstraatje dat grensde aan het Koninklijk Domein van Laken. Een treurige, onopvallende verschijning op zoek naar geestelijk soelaas. Die bleek hij aan te treffen bij een kleine gemetselde kapel, aangebouwd tegen de omheiningsmuur van het Koninklijk Domein. Een plaats waar Sint-Anna de scepter zwaaide. Discretie was er verzekerd. Het was de laatst overgebleven kapel van een reeks kleine gebedshuizen die langs de weg van Brussel naar het dorp Laken werden gebouwd in 1623 voor de aartshertogin Isabella. Die had een bijzondere verering voor de Maagd van Laken en bezocht de Sint-Annakapel dan ook geregeld.

			Iets boven de begane grond bevond zich een bidtrede. Hoe vaak de aartshertogin hier ooit op geknield had, wist de man niet. Wel dat hij er zelf al drie keer de bidhouding had aangenomen. De uitspringende muuropening was nauwelijks twee meter breed en werd bekroond met een zadeldak. Ze was afgesloten met een traliewerk, waarachter de beeltenis van de heilige vertroosting schonk aan de zoekende zielen die er neerzegen. En het was ook een uitstekende plek om een minuscuul kokertje te verbergen. Zoals steeds bevond het zich in een barstje onderaan het traliewerk. Jean-Louis De Mol vouwde zijn handen, bad en legde even de rechterhand tegen de muur. In één geoefende beweging had hij het kokertje beet. Met tegenzin sloeg hij een kruisteken en wandelde weer verder.

			Mocht er zich toen iemand in de Mellerystraat bevonden hebben, dan zou die niets anders gezien hebben dan een saaie, onopvallende burgerman. Groot, maar geen tank van vlees zoals sommigen van zijn collega’s thuis. Een man wiens uiterlijk in niets deed denken aan wat hij werkelijk was. Een hoog voorhoofd deed vermoeden dat hij aan de kost kwam als leraar, advocaat of musicus. Ook beschikte hij over een zachte stem. Onder zijn neus en in het kuiltje van zijn brede kin een paar grijze stoppels die hardnekkig bestand bleken tegen elke scheerbeurt. Zijn benige en magere gestalte was op geen enkele wijze bedreigend. Maar schijn bedriegt. Thuis had hij een Walther, waarin zijn naam gegraveerd stond. Een naam die alleen zijn chefs kenden, en een pistool dat de kluis nooit verliet. Toch kwamen pistolen er niet aan te pas in de delicate aangelegenheden waarmee hij zich inliet. Wel de kunst van het jagen, de bekwaamheid om zich op elk mogelijk moment en in elke omstandigheid weten te redden, bliksemsnel alle opties te evalueren en tot een rationele en koelbloedige beslissing te komen, hoe stresserend de situatie ook mocht wezen. Op zo’n situatie bereidde hij zich nu voor, ook al was de kans gering dat er gevaar op de loer lag. Maar ervaring had geleerd dat elke stap uit de deur er een moest zijn die berekend was.

			Hij wandelde in zuidelijke richting, kruiste de Onze-Lieve-­Vrouwekerk en bezocht dan de begraafplaats van Laken. Spiedend nam hij de omgeving in zich op. Pas toen hij dat gedaan had, ging hij op een bankje zitten. Omringd door grafstenen wist hij zich aan het zicht onttrokken. Uit zijn jaszak diepte hij het kokertje op, opende het en haalde er een minuscuul papiertje uit. Terwijl hij de tekst las, kreeg zijn gelaat een gespannen uitdrukking, die zijn vroegere trainers hadden geïnterpreteerd als een blijk van grote inspanning, maar die niets anders was dan concentratie.

			De Mol had geen dertig seconden nodig om het papiertje te lezen en het vervolgens in zijn mond te laten verdwijnen. De instructies waren duidelijk. Hij wist nu ook dat er op de begraafplaats nog een ander document op hem wachtte. Zoals gewoonlijk had zijn opdrachtgever het verborgen in het grafmonument van architect Joseph Poelaert. Dat was een tempel in oud-Griekse stijl met twee zuilen aan de voorzijde tussen de anten, de twee uitstekende muren van de pronaos. In het midden en beschermd tegen de natuurelementen het borstbeeld van de Belgische meester­architect. De man die zich Jean-Louis De Mol noemde, vond het nog steeds een uitstekende brievenbus. Het grafmonument was omvangrijk, maar tevens discreet verborgen achter enkele struiken. Hij stak zijn vingers tussen de linkerzuil en de ante en trok een kleine bruine enveloppe uit de smalle opening. Hij aarzelde geen seconde om de inhoud na te pluizen. Wat hij vond was een tot een flinterdun vliesje bewerkte foto van een mannengezicht. Hij bestudeerde het beeld met uiterste aandacht, sloeg het op in zijn visuele geheugen en wist dat hij de man waar ook ter wereld en in elke omstandigheid zou kunnen herkennen. Ook dit documentje kauwde hij tot maagvulsel. Zopas was gebeurd wat men in de geheime diensten een dead drop noemde. Op een vooraf afgesproken plek, de bidkapel van aarshertogin Isabella bijvoorbeeld, maakte de ene geheim agent aan de andere een boodschap over zonder dat ze elkaar ooit te zien kregen. Op die manier werd elk persoonlijk contact uitgesloten, het risico tot een minimum beperkt.

			Te midden van de grafstenen bood Jean-Louis De Mol nog steeds de aanblik van een treurend mens. Maar in zijn binnenste raasde de adrenaline door zijn aderen. Een sensatie die hem eraan herinnerde dat zijn werkelijke naam heel anders luidde en dat zijn ware nationaliteit niet was wat op zijn Belgische identiteitskaart stond. Die had hij in de wacht gesleept dankzij de niet geheel onbaatzuchtige medewerking van een ambtenaar van de burgerlijke stand in Brussel.

			De Mol stond op, rechtte zijn rug en wandelde weg met een iets gehaastere pas. Wat hem te doen stond, was dringend, fataal en zeer risicovol.

		

	





		
			15 Afwachten in de Wetstraat

			Vrijdag 31 augustus 1956, 11.15 uur

			Na afloop van de kabinetsraad in de Lilazaal van de Wetstraat 16 zonderden premier Van Acker, minister van Defensie Antoon ­Spinoy, minister van Binnenlandse Zaken Vermeylen en buitenlandminister Paul-Henri Spaak zich af in het kantoor van de eerste minister. Daar schudden de vier socialistische excellenties kort de hand van Vermote. Die was intussen door de achteringang aan de Hertogstraat binnengekomen. De baas van de Staatsveiligheid had een gespannen trek om de mond. Met name van Spaak verwachtte hij weinig goeds. Tijdens de oorlog had Spaak deel uitgemaakt van de Belgische regering in ballingschap te Londen. Vermote daarentegen was in Brussel op zijn post gebleven en onderhield er goede betrekkingen met de Duitse geheime diensten. Net zoals voor alle andere hoge ambtenaren die met de nazi’s hadden samen­gewerkt, had het er na de bevrijding niet goed uitgezien voor Vermote. Een gerechtelijk onderzoek was echter tot de bevinding gekomen dat zijn houding onberispelijk was geweest. Daar dacht ieder het zijne van.

			‘Vermote moet eruit’, had Spaak bij zijn aantreden tegen de premier gezegd.

			Daar was Van Acker niet zo zeker van. Behoorde de veiligheidschef tot het ‘Gewillige België’, dat onderdanig diensten leverde aan de Duitsers, onder meer bij de Jodenvervolging? Of was het omgekeerde het geval? Dat vraagstuk was voor premier Van Acker echter allang afgesloten. Ook omdat er uit de Amerikaanse ambassade bij herhaling signalen waren gekomen dat men Vermote daar wel zag zitten. En samenwerking met de Amerikanen was cruciaal voor de nucleaire deal die tussen België en de VS op handen was.

			‘Vermote is bekwaam. En vergeet niet dat de doodseskaders van de Vlaamse SS hebben gepoogd om hem te vermoorden’, had de premier geantwoord. En daarmee was de zaak afgedaan. Maar niet Spaaks wantrouwen.

			De vier aanwezige Vlamingen spraken Frans omdat Spaak het Nederlands niet machtig was.

			‘Messieurs, laten we het kort houden’, zei de premier. ‘Ik krijg zo dadelijk de minister van Onderwijs op bezoek.’

			Ja, dat was andere koek, beaamden de collega’s. Amper halverwege haar termijn was de regering alweer volop in een nieuwe schoolstrijd verwikkeld. De zoveelste in de geschiedenis van het land. Belgiës vorige onderwijsminister, de christendemocraat Harmel, had het onderwijssysteem op zo’n manier veranderd dat het katholieke of vrije onderwijs er voordeel bij had, en het openbaar onderwijs nadeel. Het ‘vrije’ net had maximale subsidies gekregen, de uitbreiding van de rijksscholen werd verhinderd. De nieuwe minister, de socialist Collard, ging radicaal de omgekeerde richting uit. Met als gevolg dat er katholieke protestbetogingen waren, de bisschoppen zich roerden en de CVP, de christendemocraten, misschien wel de volgende verkiezingen zou kunnen winnen. Het was Van Ackers eerste zorg. Maar natuurlijk mocht hij nu zeker geen steken laten vallen op andere gevoelige terreinen, de veiligheid van de staat bijvoorbeeld.

			‘Ik heb minister Spaak bij onze bespreking uitgenodigd omdat er belangrijke internationale gevolgen aan de zaak verbonden zijn, mijnheer de directeur-generaal’, sprak de premier.

			Vermote wist waarover hij het had. Spaak was in de running om de volgende topman van de NAVO te worden. België moest zich dus de beste leerling van de klas tonen.

			‘U heeft al een naam, zo meen ik te begrijpen?’ vroeg de premier.

			Vermote slikte even. Hij voelde de norse blik van Spaak op zich rusten. Net een boze rottweiler. Hij deed zijn best om hem niet aan te kijken. Er stond veel op het spel. Vermote beschikte over een ongelofelijke troefkaart, kon niet anders dan die op tafel leggen, maar alles zou er dan van afhangen hoe hij het spel verder speelde.

			‘Jazeker, mijnheer de eerste minister.’ Nu kwam het. ‘Zijn code­naam is Apache. Maar het zou gaan om senator Roger Motz.’

			Van Acker keek naar Spinoy, Spinoy naar Spaak.

			‘Nonsens’, bracht de buitenlandminister meteen uit.

			‘We hebben de Poolse spion uitgebreid geïnterviewd en hebben geen tegenindicatie gevonden’, repliceerde Vermote.

			‘Nonsens, zeg ik u. Breng die man niet in opspraak zonder spijkerharde bewijzen.’

			‘Maar er zijn spijkerh…’

			De tenorstem van Spaak liet Vermote geen kans om uit te spreken. Zijn repliek was snoeihard. ‘Als die Pool een infiltrant blijkt te zijn, die ons allemaal met leugens op een dwaalspoor zet, schandalen uitlokt en de Belgische regering in verlegenheid brengt, hoe denkt u dan over het verdere verloop van uw loopbaan, mijnheer Vermote?’

			Pas toen leek de geschrokken directeur-generaal eindelijk de maat te nemen van het wespennest waarin hij zich bevond. Handig stuurde hij het gesprek een andere richting uit.

			‘We hebben negentien namen van Poolse geheim agenten. Ook in Congo.’

			‘Dat klinkt niet slecht’, zei Van Acker neutraal terwijl hij Spaak aankeek.

			‘Maar er is meer’, vervolgde Vermote. ‘Onze informant gewaagt van een grote crisis in het Oostblok. Dankzij Nikita Chroesjtsjovs geheime toespraak, waarin hij een antistalinistische koerswijziging aankondigde.’

			‘Ja, en?’ vroeg Spaak op de toon van een man die al alles wist.

			Vermote ergerde zich blauw. ‘Wel, we hebben gezien in Polen dat er niet veel nodig is om de mensen in opstand te laten komen tegen de communistische dictatuur. Ik denk dat we dat ernstig moeten bekijken met de Europese partners om te beslissen of…’

			Voor de derde keer zag Vermote zich het woord benomen.

			‘Of dat nodig is, zal ik zelf wel bepalen’, bromde de buitenlandminister. ‘We gaan toch de precaire situatie met de Russen niet nog meer opstoken op basis van een indianenverhaal? L’Apache?’

			Hier en daar werd gelachen aan tafel. Maar niet van harte.

			Vermote, een man die het niet gewend was om te worden tegen­gesproken, kreeg het op zijn heupen. Hij ergerde zich aan het overwicht van Spaak. Steeds weer diezelfde irritante gewoonte om zijn vingertoppen tegen elkaar te plaatsen in een boogje, achterover te leunen en je een oordeelkundig glimlachje te schenken.

			‘Wel, als ik even mag uitspreken, mijnheer de minister, dat is nu net wat ik hier kwam vertellen. Er is nu ook iets aan de gang in Hongarije. Onze tipgever gewaagt van een ondergrondse, van agitatie op de universiteiten, verhitte vergaderingen in fabrieken.’

			‘Interessant nieuws’, beaamde Van Acker. ‘Waar komt die agitatie zo plots vandaan?’

			‘Exact wat ik al zei, mijnheer de eerste minister. Chroesjtsjovs kritiek op Stalin is volgens de Amerikanen in duizenden exemplaren verspreid onder communistische kaderleden in Hongarije. Dat heeft de zaak in gang gezet.’

			‘Zo zal Chroesjtsjov het zeker niet bedoeld hebben’, antwoordde de premier.

			‘Nee. En lang zal het niet duren. Bij de minste opstandigheid sturen de communisten er zeker het leger en de veiligheidstroepen op af’, opperde Spinoy.

			‘Ik denk het ook’, beaamde Vermote. ‘Maar mijn punt is: wat onze informant Nowak vertelt, kan onze Amerikaanse bondgenoot zeker interesseren, niet?’

			Een weinig flatteuze hielenlikkerij was wat Vermote hier opvoerde. Een doorzichtige poging om bij Spaak in het gevlij te komen. Hij meende hem exclusieve informatie te hebben gegeven waarmee de kandidaat-NAVO-baas kon scoren bij de Amerikanen.

			Toen Vermote de deur uit was en ook Spinoy naar zijn eigen ­kabinet was gegaan, vroeg Van Acker aan Spaak wat hij ervan dacht.

			‘Afwachten’, zei die.

			Van Acker wond er geen doekjes om. ‘U bedoelt: afwachten wat Washington doet.’

		

	





		
			16 Toiletgenoegens

			Schuttersvest, zaterdag 1 september 1956, 17.45 uur

			Het liep tegen sluitingsuur. Gezeten in de kapstoel sloeg Gisèle Van Dijck de benen over elkaar zoals alleen zij dat kon. Geboren om te behagen was ze. Even zag Van Hooff weinig meer dan haar beweeglijk wippende dijen, geprangd in de marineblauwe crêpe­satijnen rok, waaronder ze donkere naadkousen had aangetrokken. Geen lelijke benen, lang geen lelijke benen, bedacht hij. De mooiste van alle benen die zijn salon betraden. Ze was te laat op de afspraak verschenen, en Van Hooff was de zaak al aan het opruimen. Maar een vaste klant weigert men nooit.

			‘Alleen een beetje opkammen’, commandeerde ze.

			Werktuiglijk beroerden zijn handen haar zijdezachte haren. Was het een wekelijks spel tussen hun beiden? Een bekoringsritueel dat slapend werd gehouden en na afloop van de coiffure met weder­zijdse instemming werd beëindigd? Hij vroeg het zich af. Net zoals hij zich afvroeg waarom hij het spel meespeelde, maar bij aantrekkelijke vrouwen als Gisèle Van Dijck nooit de drang voelde om het verlossende woord te spreken en tot de ontketenende aanraking te komen. Natuurlijk kende hij haar reputatie. Madame Van Dijck ging over de tongen in het kapsalon. Ze was gezien met de een, zat in de Chevrolet van de ander, dineerde met een gehuwde apotheker in Brussel, enzovoort. De rijke weduwe was behoeftig, dat zeker. Maar alleen op het gebied van seks. Geld had ze genoeg en bedpleziertjes wist ze perfect te onderscheiden van liefde. Geen denken aan dat Van Dijck de tijdelijk losgeslagene voorgoed aan zich zou willen binden. En dat behoedde haar voor sociale represailles. Ondanks haar slechte faam slaagde ze er moeiteloos in om zich te handhaven in de toonaangevende kringen waar haar familie van oudsher in vertoefde. Mochten sommige Mechelse dames al een vermoeden koesteren dat hun echtgenoten in de armen van Van Dijck vertroosting zochten, dan nog zouden ze er geen schandaal van maken. Zij vormde geen bedreiging voor hun huwelijk.

			Ze sloeg een boekje open. Het was de Humoradio, met ­Marilyn Monroe op de cover. Daarin las ze een nieuwe rubriek: de hitparade.

			‘Wat fijn! “See You Later Alligator” staat op nummer twee. Wist je dat?’

			Van Hooff wist nergens van en keek alsof hij zopas een vijandige haarlok had aangetroffen in haar kapsel.

			‘Rock-’n-roll! Bill Haley! Hij staat achter Tony Bell met “Charel, ik hem oe kat gezien”.’

			‘Is het waar?’ Rock-’n-roll behoorde niet tot Van Hooffs muzikale belangstellingssfeer. ‘Charel’ nog veel minder.

			‘Je moet daar echt ’s naar luisteren, hoor. De muziek van de toekomst.’

			‘Ik euh… ben niet zo’n kenner.’

			Dan moest Van Hooff dringend wat moderner worden, vond Van Dijck. Ze raadde hem Alan Freeds Rock and Roll show Jamboree op Radio Luxemburg aan.

			‘En Elvis Presley? Heb je die al gehoord?’

			‘Nee. Maar ik heb zijn naam gezien in de ABC.’

			Van Hooff grabbelde naar een tijdschrift en stopte het zijn klant in handen. Die sloeg het open.

			‘Mais enfin! Ze noemen hem “de Rock and Roll-bacil”! Zo staat het hier.’ Met verontwaardigde stem las ze voor wat er stond. ‘“Een besmettingsgevaar voor Europa, deze 21-jarige jongeman uit Memphis met zijn vettige lange haar en een boksersneus in een week gezicht, de profeet van deze extatisch-hysterische combinatie van zang, dans en muziek.”’ ABC hoefde ze niet meer. ‘Hoe pedant zeg.’

			Ook het Zondagsblad had het bij Van Dijck verkorven toen ze hun commentaar op de zanger las.

			‘“Presleys succes is niet te danken aan zijn lichamelijke schoonheid, zijn capaciteiten, zijn stem, zijn vriendelijkheid, maar wel aan zijn gemeenheid.”’ Verbolgen keek ze Van Hooff aan in de spiegel. ‘Mais enfin! Wat een zever. Luister. “Elvis heeft een grof, zielloos gezicht waarbij zijn bakkebaardjes nog de gemeenheid vergroten. Hij heeft geen manieren, hij spreekt op een barse, brutale toon. Hij staat op het podium op een dergelijke onbetamelijke wijze te schudden, dat men hem in verscheidene staten met de gevangenis heeft bedreigd wegens het bederven van de jeugd. In één woord: het is een droevig figuur.”’

			‘Inderdaad, het is nogal grof geschreven’, beaamde Van Hooff terwijl hij nog een krulletje op zijn plaats legde.

			‘Grof? Niet mee met de moderne tijd, ja.’ Verontwaardigd wierp Van Dijck het Zondagsblad weg.

			Wat die moderne tijd precies inhield, was Van Hooff niet altijd duidelijk. Maar zij kon het weten, bedacht hij. Zij was tenslotte een van die 114.000 Belgen die al een televisietoestel in huis hadden. Daar was hij nog niet aan toe.

			‘Ze zijn gewoon jaloers, denk ik. Die Elvis is een heel knappe vent. Even knap als jij’, zei ze op een toon alsof ze een raspaard op de renbaan prees.

			Van Hooff keek even op. Meer dan ooit was ze vanavond open over haar doel. Ze richtte zich op uit haar al te gemakkelijke houding en keek hem vol verwachting aan. Lange mooie wimpers zag hij. Niet ingezet of bijgeschoren, noch bijgetekend.

			U ziet er ook goed uit. Ik zie de jarretelles spannen onder uw rok. Een korset van Dior ongetwijfeld. Geef me een minuutje om de gordijnen te sluiten.

			Dat had hij kunnen antwoorden. Maar hij deed het niet. Zijn vingers bleven waar ze waren, in het gewoel van ragfijne helblonde krullen.

			Ze streek met haar tong over haar bovenlip. ‘Ik heb niets omhanden vanavond.’

			Onhandig zocht Van Hooff naar een kam. Hij zinderde van de spanning. Dat was al dagen het geval. Maar hij voelde hoe de stress zich vermengde met opwinding.

			‘Als we elkaar nu eens tutoyeerden. Noem me Gisèle. Zeg het.’ Weer die gebiedende toon, zwoel en trots en vervuld van bij­gedachten.

			‘Ik weet niet of dit zo’n goed idee is, madame Van Dijck.’ Terwijl hij het zei, draaide hij zich weg van haar en rommelde wat in een lade, zichzelf vervloekend.

			Van Dijck speelde even het slachtoffer van een grote krenking. Ze poederde haar neus en kondigde haar vertrek aan. ‘Bon, ik denk dat ik maar weer naar huis ga’, sprak ze genadig.

			Terwijl ze opstond keek de bedremmelde Van Hooff haar even in de blauwe ogen. Ze namen hem spottend maar niet zonder warmte op. Of zo scheen het hem toch toe.

			‘Mag ik nog even van het toilet gebruikmaken?’

			Dat mocht ze uiteraard. Met voorzichtig bestudeerde passen wandelde ze richting trap. Achter de porte-brisée hoorde hij het getik van haar naaldhakken. Opwinding wekte het niet meer op. Die was vervlogen toen de telefoon rinkelde. Daar had je Marissal. De kolonel betrok Van Hooff in een conversatie waar hij even zijn hoofd bij moest houden.

			Van Dijck was intussen in het donkere trappenhuis verdwenen. Ze kende er de weg. Het goed uitgeruste toilet op de overloop had ze al vaker bezocht. Haar onderbuik kriebelde nog na van het heetgebakerde gesprekje met haar kapper. Niet dat ze hem iets kwalijk kon nemen, maar ze vroeg zich af bij wie ze vanavond nog terechtkon om het brandje te blussen. Ze had de overloop net bereikt, toen plots de wc-deur openzwaaide. Verrast maar niet geschrokken keek ze recht in de ogen van een man in zijn ondergoed. Hij keek nog verbaasder dan zij. Schaamteloos als een kind nam ze hem op, van boven tot onder.

			Van Hooff vond dat Marissal niet goed klonk. Hij sprak lijzig en zijn uitleg leek zich minuten voort te slepen. Niets concreets. Alleen buikgevoel en onrust.

			‘We moeten nog voorzichtiger zijn dan we al waren’, fluisterde Marissal aan het eind. Zijn stem was nauwelijks hoorbaar in de hoorn. ‘Vermote doet afstandelijk. Hou je ogen open.’

			Toen hoorde Van Hooff de klik aan de andere kant van de lijn. Er was opgehangen. Hij overdacht nog even wat Marissal hem had uitgelegd, tot zijn aandacht werd getrokken door een vreemd gestommel in de gang. Hij opende de vleugeldeur die toegang gaf tot de hal. Het geluid kwam van boven. Zijn blik richtte zich naar de trap, die hij meteen beklom. Hij was nog maar vijf treden van de overloop verwijderd toen hij achter de halfgeopende toiletdeur iets zag wat hem stokstijf deed blijven staan. Het kostte hem ­enkele seconden om de scène tot zich te laten doordringen. Met de trapleuning in de hand staarde hij naar wat klaarblijkelijk de naakte rug van Nowak was. Iets lager, tussen diens behaarde benen, zag hij nog twee ledematen, in naadkousen en op hoge hakken. En ergens tussen al die spreidstand verscheen het ondersteboven hangende, bezwete hoofd van Gisèle, waarvan de pas gecoiffeerde haartooi op een uitgewoond vogelnest leek en de mond vreemde geluiden uitstootte. Ze hijgde en kermde en hield daar niet mee op toen haar ogen plots in de zijne keken. Dat ze betrapt was, leek haar zelfs nog geiler te maken.

			Van Hooff op zijn beurt was helemaal van de kaart. Hem schoot het bloed naar het hoofd. Met geschrokken blik reageerde Nowak op zijn stem. De gastheer liet er geen twijfel over bestaan dat zijn gemoedstoestand meer dan grimmig was. Een slagregen van verwijten kletste neer op de twee toiletneukers. Onsamenhangend wierp hij hun woorden naar het hoofd die vreemd waren aan zijn gebruikelijke vocabularium. Hij begeleidde zijn tirade met gebiedende gebaren. Zijn borende ogen keken naar Nowak. Die stond nog steeds in de deuropening, verdoofd door de kracht van Van Hooffs woorden. Zijn kin schoot omlaag en bleef bijna in zijn hals steken. Gisèle echter bracht doodgemoedereerd haar kleren in het gerede. Ze zette een gezicht op alsof het allemaal niets uitmaakte. Neuken met een wildvreemde op het toilet van de kapper? Een liefhebberij die haar vanzelfsprekend voorkwam. Van Hooff compleet negerend fluisterde ze nog snel iets in het oor van Nowak.

			De kapper stond er verbijsterd bij. ‘Madame Van Dijck…’ Verder kwam hij niet meer.

			Ontdaan wendde hij zijn blik af. Plots voelde hij zich zwak en kwetsbaar. Een duiveltje onder zijn hersenpan fluisterde hem in dat zijn boosheid nog andere redenen had. Het was waar: Gisèle, die rustig haar ondergoed schikte en haar puntige soutien-gorge gladstreek, bekoorde hem meer dan hij wilde toegeven. Een schoonheid die de zinnen verrukte. Je bent jaloers, kameraad, ja… stikjaloers, zo snerpte het duiveltje. Aan zijn jaloezie, veroorzaakt door ijdelheid en verlangen, paarde zich een minder baatzuchtige ongerustheid. Zou Gisèle haar mond houden over de raadselachtige bewoner van de verdieping boven Kapsalon Van Hooff? Gehecht als hij was aan de goede faam die zijn zaak genoot, werd hij niet vrolijk van de gedachte aan de roddels die nu de ronde konden doen. Om maar te zwijgen van… hemeltje. Konden die geruchten ook de Poolse geheime dienst bereiken? Nee toch?

			Gisèle had zich intussen opgedirkt en haar mantel aangetrokken. Geduldig had ze zich geschikt in de kastijding. Haar mond hield ze echter niet. Bij de voordeur richtte ze zich eindelijk tot haar kapper.

			‘Denk van me wat je wil. Maar weet dat ik geen hoer ben. Wel een vrij mens en misschien ook een vrouw die niet in de juiste tijd geboren is’, zei ze hard en trots. En daarop zeilde ze weg in haar kuitlange, openwaaiende Diormantel.

			Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen de deur achter haar dichtviel, stonden de twee achterblijvers er verslagen bij. Van Hooff voelde zich opgelaten. Nowak was de pineut.

			‘Een hete bliksem, Adam? Je bent het kompas kwijt, kameraad!’

			‘Jef, alsjeblief! Ik kon het toch ook niet helpen dat die vrouw plots voor me stond?’

			‘En dat je dan maar meteen je lul in haar kont stak? Dat kon je niet helpen, Adam?’

			Nowak schudde het hoofd. ‘Het was sterker dan mezelf, Jef. We hadden elkaar beet voor we het beseften. Ik weet niet wat me bezielde. Het is net een gevangenis daarboven. De benauwdheid, het wachten, de druk… Het spijt me zo, Jef.’

			Nowaks gelaat verried alleen maar stress en ellende. Van Hooff zag hoe zijn kampkameraad op de trap ging zitten en zijn hoofd in zijn handen nam. Hij leek in tweeën gebogen, mager als een afgeknapt riet. Veel plezier had hij aan het toiletnummertje niet beleefd, zo meende Van Hooff. Arme drommel.

			Minuten later zaten ze in Nowaks schuilplaats. De glazen verschenen op tafel. Van Hooff zag twee treinreservaties liggen voor Milaan. Milaan, waar Napoleon een punt had gezet achter de middeleeuwse organisatie van Italië. Milaan, waar zich weldra het Congress for Cultural Freedom zou afspelen, waar Nowak zo graag heen had gewild om onder het mom van een spionageopdracht overleg te plegen met zijn vriend en belangrijke Poolse dissident Czesław Miłosz.

			‘Dat ticket zal je niet meer nodig hebben. Jammer voor je.’

			‘Nee. Ik zal Czesław allicht nooit meer zien. Geen van mijn vrienden en familieleden trouwens. Dat maakt deel uit van de prijs die je betaalt als je je land verraadt.’

			‘Je verraadt je land helemaal niet, Adam’, troostte Van Hooff. ‘Je wil niet meer meewerken aan een totalitaire staat. En je wil die rotzakken uit het zadel helpen lichten. Dat is heel dapper. Dát is kiezen voor je land. Maar de prijs is hoog, dat geef ik toe.’

			‘Luister Jef. Er is nog iets wat je moet weten. Iets wat ik alleen aan jou vertel. Dit moet tussen ons blijven. Als er iets met me zou gebeuren…’

			‘Adam. Je zit hier goed. Er zal niets gebeuren.’

			‘Als er iets gebeurt,’ hernam Nowak, ‘weet dan dat Czesław je verder kan helpen. Hij beschikt over alle informatie die je nodig hebt.’

			Van Hooff knikte en sloeg zijn vriend bemoedigend op de knie. Ze maakten afspraken over enkele praktische levensvragen en namen afscheid met een blik van verstandhouding en een vastbesloten handdruk. De volgende dag al zou blijken wat het allemaal waard was.

			Toen Van Hooff zondagochtend de deur van zijn zaak opende, wist hij het meteen. Nog voor hij de lichten aandeed in het kap­salon, liep hij de trap op met twee treden tegelijk. Hij klopte aan bij Nowaks deur. Geen antwoord. Binnen trof hij de gebruikelijke rommel aan, maar geen Nowak.

			‘Verdomme, godverdomme!’ Met zijn volle vuist raakte Van Hooff de muur. ‘Hij is zot geworden.’

		

	





		
			17 Voorbereidingen

			Brussel, zondag 2 september 1956, 18.00 uur

			Toen de baas van de Staatsveiligheid besefte dat hij een mol moest vinden, had hij die taak toevertrouwd aan een buitenstaander die boven alle verdenking stond, kolonel Marissal. Maar Vermote zou Vermote niet zijn als hij Marissal niet op zijn beurt in de gaten hield. De spion van dienst was de man die nu voor hem zat in zijn werkkamer. Allicht zeer tegen zijn zin, want het was zondagochtend. Hoofdinspecteur Belmans was geen hoogvlieger, maar iemand achtervolgen was hem wel toevertrouwd.

			‘Wat is de status, inspecteur Belmans?’

			‘We hebben hem, mijnheer.’

			‘Ik luister, Belmans.’

			‘Ik ben erachter gekomen dankzij zijn auto. Een opvallend karretje. Lichtblauw met crèmekleurige accenten. Een vrouwending’, sprak Belmans met verachting in zijn stem. ‘Ik had de auto al opgemerkt toen die een paar keer voorbij het Poolse consulaat scheerde. Maar ook voor ons gebouw in Antwerpen stond hij geparkeerd toen Marissal er afgelopen zondag een vergadering had. Daar hebben we een man naar buiten zien komen in het gezelschap van Nowak. En die man is de genaamde Van Hooff, Joseph.’

			‘Aha! Van Hooff, Joseph. Dat coiffeurke uit Mechelen?’

			‘Ze zijn samen in die Sunbeam gestapt en ik ben ze gevolgd.’

			‘Ik hoop dat u ditmaal wat omzichtiger bent omgesprongen met betrokkene?’

			‘U kan gerust zijn, mijnheer, een achtervolging met de auto is mijn specialiteit. We weten trouwens waar betrokkene woont, nietwaar.’

			‘En Nowak zit bij hem thuis?’

			‘In zijn kapsalon. Waarschijnlijk op de bovenverdieping.’

			Vermote stak een sigaret aan en liet de seconden voorbijgaan.

			‘Alle vorderingen in dit onderzoek zijn en blijven strikt geheim. Ook voor kolonel Marissal. Begrepen?’

			‘Vanzelfsprekend, mijnheer de directeur-generaal.’

			‘Dat zal het tot nader order zijn, Belmans.’

			‘Mijnheer?’

			‘Laat de rest maar aan mij over. U kan gaan.’

			Op niet meer dan drie kilometer afstand in vogelvlucht werd rond die tijd aangebeld bij de woning van Marissal.

			Toen mevrouw Marissal Van Hooff herkende, liet ze hem er meteen in. De kolonel lag in bed, zei zijn vrouw. ‘Hij gaat snel achteruit. Een kwestie van weken, denk ik.’

			Van Hooff zei dat het hem diep speet. En meende wat hij zei.

			De slaapkamer zag eruit zoals men kon verwachten van een echtpaar dat al zestig jaar samen was. Netjes maar oudbakken, onderhouden maar niet welriekend. Op een nachttafel lagen injectie­spuiten en pillendozen. De kolonel had een slangetje in zijn neusgaten zitten. Zuurstof.

			Mevrouw Marissal trok de deur zachtjes achter zich dicht en liet de mannen alleen.

			‘Ze zei me dat u ziek was, maar dat valt nogal mee. U ziet er prima uit’, begon Van Hooff onbeholpen.

			Laat me nu toch niet alleen, oude man.

			‘Ja, zo prima dat ik al twee dagen in bed lig. En ik denk niet dat er nog veel bij zullen komen.’

			Van Hooff voelde zich hulpeloos. ‘Kom, kom, morgen zijn we weer de oude…’

			Hij zette zich op de rand van het bed en nam een boek dat daar opengeslagen lag ter hand.

			‘Wie hebben we hier? William Butler Yeats? Sailing to Byzan­tium. U heeft goede smaak.’

			Op de bladspiegel zag hij een omcirkelde passage. De regels waren onbarmhartig mooi.

			An aged man is but a paltry thing,

			A tattered coat upon a stick, unless

			Soul clap its hands and sing, and louder sing

			For every tatter in its mortal dress.

			(Een oude man is maar een schamel geval,

			Een voddige jas over een stok, tenzij

			De ziel in de handen klapt en zingt, en harder zingt

			Voor elk vod in zijn sterfelijk kleed.)

			In de beladen stilte die volgde, was het Marissal die met broze stem het woord nam.

			‘Kom ter zake, luitenant. Dat u me thuis komt opzoeken op een zondag voorspelt niet veel goeds. Vertel.’

			‘Nowak is op de loop.’

			Het was tekenend voor Marissals gezondheidstoestand, zo vond Van Hooff, dat hij niet meteen uit zijn rijke arsenaal aan krachttermen putte. Hij zuchtte alleen maar.

			‘Dat risico heeft er altijd in gezeten. Maar ik had het niet verwacht. Gelukkig kan hij de Polen niet veel wijzer maken.’

			‘Ik denk niet dat hij naar hen teruggekeerd is’, sprak Van Hooff stil.

			Met een kreun richtte Marissal zich op. ‘Wat zegt u? Hij is gewoon een infiltrant die zag dat we niet toehapten. Misschien zit hij al in Warschau. Nondedju… Roger Motz… Ik moet meteen Vermote inlichten…’

			Van Hooffs hand maakte een stopteken. ‘Een vrouw’, was het enige wat hij zei.

			‘Wat zeg je… een… vrouw?’

			‘Hij is gek van een vrouw. Een dame uit Mechelen. Hij heeft haar per ongeluk ontmoet in mijn salon. Ik denk dat ze hem haar adres of telefoonnummer heeft gegeven.’

			‘Hemel. Het zal toch niet waar zijn?’

			‘Adam staat nog steeds aan onze kant. Maar hij is minder stress­bestendig dan we aannamen.’

			‘Ken je haar adres? Telefoon?’

			‘Ze heeft me vaak gebeld voor een afspraak, maar gaf nooit haar eigen telefoonnummer. Privé, zo zei ze.’

			Marissal plofte terug in zijn hoofdkussens. 

			‘We hebben een vrouwengek gerekruteerd’, steunde hij. ‘Seks of geld. Als het misgaat met spionnen, draait het altijd om hetzelfde.’

			Van Hooff knikte. ‘Ik spoor hem maandag op. Maar ik denk dat ik niet de enige ben die daarmee bezig is.’

			‘Nee, dat kan u wel stellen. We zijn van verhoogde waakzaamheid regelrecht in de hoogste alarmfase verzeild. Het doet me denken aan onze Achttiendaagse Veldtocht, weet u nog?’

			‘En of.’

			‘Handel alsof we uitgerookt zijn. Niet de geringste misstap kunnen we ons nu veroorloven. Ga dus maar uit van het ergste’, sprak Marissal moeizaam.

			Er werd op de deur geklopt. ‘De dokter…’ fluisterde mevrouw Marissal zachtjes.

			‘De dokter. Tja. Nog wat chemisch spul in mijn aderen erbij’, klaagde de zieke.

			‘Ik laat u’, zei Van Hooff. Hij stond op, schudde Marissal de hand en begaf zich naar de deur.

			‘Jef, nog één ding.’

			Langzaam draaide Van Hooff zich om. Het was de eerste keer in al die jaren dat Marissal zijn voornaam uitsprak. Het raakte hem meer dan hij voor mogelijk had gehouden.

			‘Het spijt me je hierin betrokken te hebben. Maar ik weet zeker dat je dit tot een goed einde zal brengen.’

			Van Hooff voelde vocht in zijn ogen opwellen. ‘U bedoelt: dat wíj dit tot een goed einde zullen brengen, kolonel.’

			Marissal knipoogde. ‘Ga ervoor, jongen.’

			In Washington was het nacht. Maar Navy Hill sliep nooit. Zeker niet als Loftus Becker, CIA Deputy Director for Intelligence, nog aan het werk was. De meesten genoten van het weekend. Hij niet. In de vergaderzaal op de eerste verdieping zat hij samen met de chef contraspionage Richard Helms. Ze hadden net de gespannen situatie in de Oostbloklanden besproken. Nu bespraken ze enkele acties die de destabiliserende invloed van Chroesjtsjovs ‘geheime’ rede nog wat kracht konden bijzetten. De publieke opinie in de satellietlanden moest er zo veel mogelijk over te weten komen. Met de medewerking van de Israëlische geheime dienst trachtte men de tekst een zo ruim mogelijke verspreiding te geven.

			‘De ambassades in Boedapest en Praag signaleren al enkele spontane manifestaties bij de studenten’, zei Becker. ‘Ze eisen meer democratie.’

			‘Ze zullen er nog lang op moeten wachten, vrees ik’, antwoordde Helms. ‘Maar wie weet waar dit allemaal eindigt?’

			Het volgende punt op de agenda was een telegram van hun antenne in Brussel.

			‘Dat is slecht nieuws’, klaagde Loftus Becker toen hij het bericht las. ‘Onze man daar heeft ons al gouden diensten bewezen. De overzijde vertrouwt hem. Ik wil hem niet kwijt, Richard.’

			‘Eloise Page zit erbovenop, het komt goed’, zei Helms ontwijkend.

			‘En als de Belgen hem ontmaskeren en doen zingen?’

			De spymaster haalde de schouders op, alsof Beckers vraag er niet toe deed. ‘De Belgen? Die kunnen nog geen lucifer aanstrijken zonder dat wij dat lang van tevoren weten.’

			Nog diezelfde avond stapte een man in een donkergrijze regenjas en een deukhoed uit een trein die uit Brussel kwam. De conducteur merkte hem op omdat hij een zonnebril droeg, wat bijzonder vreemd was op dit uur van de dag. Hij merkte ook meteen dat de man Mechelen niet kende, want onder een perronlantaarn bekeek hij een miniatuurstadsplan. Waarschijnlijk een buitenlander.

			‘Kan ik euw misschien hellepen?’ vroeg de conducteur met een zware Mechelse tongval.

			De enige reactie van de donkere regenjas was dat hij zich omdraaide en zonder verwijl de trap afliep.

			‘Oek bedankt ei, maat’, vloekte de conducteur onder zijn adem. Maar tijd voor verdere gedachten had hij niet, want de trein stond alweer klaar om te vertrekken. Als dat niet het geval was geweest, als de conducteur aan het einde van zijn werkdag was geweest, als hij daarom naar huis was gegaan, als hij mee de trap was afgedaald en de rare snuiter die de weg niet kende maar geen prijs stelde op zijn hulp was gevolgd, dan had hij zeker opgemerkt hoe de hoed met regenjas in de stationsgang rakelings langs een man in een donkerblauw pak liep, diens zwarte koffertje oppakte en vervolgens rustig de uitgang opzocht, richting Leopoldstraat. Dat alles was niet geschied. Maar toen de conducteur de volgende dag zou vernemen wat er in de stad was gebeurd, dacht hij onmiddellijk terug aan zijn vreemde ontmoeting op het perron.

			Het was al laat toen Van Hooff zijn Sunbeam parkeerde bij zijn privéwoning aan de Schuttersvest. De hele rit door, van Brussel naar Mechelen, had hij zich de ontmoeting met de Marissals voor de geest gehaald. ‘Ik denk dat ik mijn voorbereidingen moet treffen’, had mevrouw Marissal hem bij het afscheid gezegd.

			Zijn gemoed helde over naar depressie. Dat gold ook voor het weer. Door de bomen floot een strakke wind, die naar storm neigde. Gekuifde golfjes dansten op de waterpartij van de fontein die het midden van de brede laan sierde. Nauwelijks was hij binnen of de aandrang bekroop hem om meteen weer de straat op te rennen en op zoek te gaan naar Van Dijck en Nowak. Het was zinloos. Op het stadhuis was nu niemand aanwezig aan wie hij een discrete vraag kon stellen. Bij de politie aanbellen leek hem evenmin een werkbaar idee. Wachten was het enige wat erop zat. Wachten en trachten de slaap te vinden.

		

	





		
			18 Bljat

			Mechelen, maandag 3 september 1956, 19.45 uur

			Bijna vierentwintig uur later stond Van Hooff eindelijk bij de woning van Gisèle Van Dijck. Al was ‘woning’ niet echt het juiste woord voor Kasteel De Borght. In de invallende duisternis bespeurde hij vanuit de aanpalende Lakenmakersstraat een sierlijk en vrijwel rechthoekig gebouw met lijst- en topgevels. Die waren geflankeerd door hoektorentjes en leien zadeldaken, geopend met dakkapelletjes en dakvensters in neogotische omlijsting. Het was allemaal nogal speels opgevat. De plek was omgeven door een klein maar dichtbegroeid park. Bomen en struiken onttrokken het kasteel aan het zicht vanaf de straat. Aan de westelijke zijde werd het domein begrensd door de Dijle. Oostelijk zag hij twee tennisvelden liggen. Een oase van rust, zo leek het, hoewel Van Hooff intussen ook geleerd had dat de naam Borght verwees naar de middeleeuwse burcht van het riddergeslacht van Berthout die hier ooit gestaan had. Het enige wat daar nog naar verwees, was een goed bewaterde slotgracht. Je kon er alleen over komen via een houten boogbrug met smeedijzeren leuning.

			Behoedzaam stapte Van Hooff erop af. ‘Ga uit van het ergste’, had Marissal gezegd. Dat was dan ook precies wat hij deed. Gebruikmakend van de schemering en de bomen naderde hij het kasteel zo omzichtig mogelijk. En daar had je het zesde zintuig weer. Een kramp in de maagstreek. Een prikkeling net onder het achterhoofdsbeen. Was hij de enige in het park? Vreemd was dat er nergens in het gebouw licht brandde, hoewel hij het smeedijzeren toegangshek half geopend had aangetroffen. Instinctief hurkte hij neer en wachtte. Niets verried gevaar. Maar hij voelde het. Oude gewoontes staken de kop op. Hij besloop het kasteel op de wijze die hij vijftien jaar geleden geleerd had in de Schotse wildernis, onder leiding van de harde leermeesters van de Britse geheime dienst. Geen takje liet hij kraken.

			Hij bereikte de westelijke gevel en trof daar een toegang aan. Een bediende-ingang allicht. Ook deze deur zat niet op slot. Ze stond op een kier. In zijn hoofd gingen nu alle alarmbellen rinkelen. Maar er was geen weg terug. Met gebogen hoofd tuurde hij wantrouwend de schaduwen in voordat hij aan zijn tocht door het kasteel begon. Hij wachtte tot zijn ogen de duisternis gewend waren en stapte naar binnen. Nergens geluid. Een keuken. Opnieuw een openstaande deur. Erachter ontwaarde hij de betegelde wanden van wat allicht een souterrain was. Onder troggewelven stapte hij voorzichtig verder. De voorraadplaats, de wijnkelder, een centraleverwarmingsinstallatie. Nog steeds niets bijzonders. Hij moest naar boven, naar de bel-etage. Ook de deur bovenaan de trap bleek niet gesloten. Was iemand hem hier voorgegaan? Met zijn linker wijsvinger duwde hij ze voorzichtig open. Daar had je de hal. Ruim en duister. Als een kat op muizenjacht scande hij de omgeving. Boven zijn hoofd zag hij stucwerkplafonds, beneden een fraaie mozaïekvloer. Aan de noord- en oostzijden een trappenhuis. De zuidzijde had dubbele spiegelglasdeuren. Allicht de toegang tot een suite met twee of drie salons. Naast een van de deuren een tafeltje. Daarop prijkte een parelmoerkleurig telefoontoestel. Op de grond een draad. Doorgesneden! Behoedzaam zette hij enkele passen voorwaarts. Plots voelde hij iets zachts onder zijn linkervoet. Niet het harde marmer, maar stof. Terwijl hij de ogen nog steeds van links naar rechts liet flitsen, hurkte hij langzaam neer en tastte naar de grond. Een sjaal. Zijde. Hij rook het parfum van mevrouw Van Dijck. Het voorspelde allemaal niet veel goeds. Maar er zat niets anders op dan zijn weg voort te zetten terwijl de laatste flardjes daglicht moeite hadden om de hal binnen te dringen. Terwijl hij zich oprichtte uit de hurkzit werd zijn aandacht aan zijn rechterzijde even getrokken door de witmarmeren Second Empireschouw. Ze omvatte een enorme open haard, waarvan de obscure donkerte extra werd geaccentueerd door de witte lijst van de schoorsteenboezem. In die donkerte had Van Hooff iets blinkends opgemerkt. Zijn spieren spanden zich. Het luchtte op toen hij besefte dat er achteraan in het zwarte gat vermoedelijk een ijzeren haardplaat stond. IJzer blinkt. Maar een haardplaat?

			Toen zag hij het. In de duisternis bevond zich een nog donkerder plek. Een silhouet. Het silhouet van een man. Het gebeurde allemaal in een seconde of twee. Maar dat ene toevalsmoment, de vondst van de sjaal en de blik in de schouw had voldoende spanning in zijn lichaam opgebouwd om klaar te zijn voor het gevecht. Sneller dan hij voor mogelijk had gehouden dook de gestalte uit de haard. Een stiletto flitste door de lucht. Met het doodsinstinct van een prooi kon Van Hooff nog net opzij springen. De aanvaller maakte op onzachte wijze kennis met de marmeren vloer. Een oogwenk later stonden de mannen tegenover elkaar, omgeven door duisternis en stilte. Opnieuw haalde zijn belager uit. En nog eens. Zijn houding verried verrassing over Van Hooffs behendige ontwijkingsmaneuvers. Die bevond zich nu echter wel bijna met de rug tegen de muur. Opnieuw kwam de stiletto zijn kant op. Hij ontweek het, maar merkte te laat dat het deze keer een schijnbeweging was. In een flits zag hij de andere hand van zijn tegenstander uit de hoogte naar zijn neusbeen zoeven. Een open-hand strike, die hem buiten strijd kon stellen. Net op tijd wendde hij zich af. De karateslag trof geen doel, maar wel zijn rechtersleutelbeen. Een felle pijn schoot door zijn zenuwbanen. Van Hooff haalde ook zelf eindelijk een keer uit met zijn linker, maar trof alleen maar lucht. Hij zocht naar evenwicht en hapte naar adem. Zijn rechterarm leek uit het lood te hangen. Zijn opponent leek het allemaal best te vinden en kwam met rustige maar vastberaden passen op hem af om het werk te voltooien. In een oogopslag kon Van Hooff nu zien dat het een grote, lenige vent was. Een milliseconde was hij ook gefascineerd door het stel vreemde grijze stoppels onder zijn neus en in het kuiltje van zijn brede kin.

			Van Hooff was aan het einde van zijn krachten en zocht een uitweg of een wapen. Hij vond geen van beide. Dan kwam de genadeslag. De belager pivoteerde op zijn linkerbeen, boog zijn lichaam naar achteren en kon zo gebruikmaken van de rotatie van zijn lichaam om de trap extra veel kracht mee te geven. Zijn voet zoefde recht naar Van Hooffs kruis. Precies de plek waar Van Hooff op gokte. Hij zette zich schrap en deed het onverwachte. Een greep uit het arsenaal van het muay-thaiboksen. Minstens duizendmaal had hij die oosterse gevechtstechnieken beoefend met de andere SOE-rekruten. Nog eens duizend keer op halve snelheid en even vaak in slow motion, tot ze voorgoed in zijn musculair geheugen waren opgeslagen. En dat geheugen bleek nog intact te zijn. Bliksemsnel trad het automatisme in werking. Wat hij deed was de eenvoud zelf. Alles kwam aan op timing en afstand. Beide schatte hij juist in. Een fractie voordat de trap hem bereikte, trok hij zijn rechtervoet en zijn bekken achteruit, waardoor er plots enkele centimeters vacuüm ontstonden tussen zijn lichaam en de voet van zijn opponent. Heel even zweefde die daardoor in het ijle, wat Van Hooff de kans bood om diens enkel met beide handen te grijpen en met een felle ruk naar links te draaien. De aanvaller deed een wanhopige poging om zich op zijn andere been staande te houden. Daardoor verhoogde hij zelf nog meer druk op het been dat Van Hooff in zijn handen had en waarvan de meniscus nu dreigde te scheuren. Het ontlokte hem een pijnkreet. Tegelijkertijd zette Van Hooff een zogenaamde teep in. Hij liet los, wierp de armen achteruit, trok zijn rechterknie op naar zijn borst en trapte vervolgens met de bal van zijn voet keihard tegen het hoofd van de man. Een echte tegenaanval was het niet, maar het bracht de man wel helemaal uit evenwicht, waardoor die uiteindelijk met een smak op de mozaïekvloer belandde. Van Hooff wist dat hij het gevecht zou verliezen wanneer hij de tegenstander de kans liet om weer overeind te komen. Dus stortte hij zich meteen boven op hem. Lijf aan lijf kronkelden ze over het marmer. Van Hooff kwam in aanraking met de rotsachtige vormen van zijn tegenstander. Hij wilde een wurggreep plaatsen, maar kwam niet verder dan een houdgreep. Het was in ieder geval voldoende om zijn belager te immobiliseren.

			Hijgend en kreunend bewogen beide mannen zich over de vloer en rukten aan elkaars ledematen. Zonder beslissend gevolg. Van Hooff voelde zijn krachten zienderogen wegvloeien. Maar ook de tegenpartij was duidelijk niet gewend aan langdurige grond­gevechten. Plots slaakte de man een schreeuw. Hij slaagde erin om een achterwaartse elleboogstoot in Van Hooffs maag te plaatsen. Die hapte nu naar adem en verloor zijn greep op de tegenstander, die zich losworstelde. Hij heeft me te pakken, nu ga ik eraan, dacht de Mechelaar. Maar tot zijn verbazing krabbelde de man haast op handen en voeten naar het voorportaal, greep naar de deurklink en haastte zich naar buiten.

			Wezenloos bleef Van Hooff op de koude stenen liggen, happend naar lucht, de knieën opgetrokken, de armen gespreid. Uitgeput en uitgeteld. Maar in leven. In leven? Wat met Van Dijck en ­Nowak? Waren díé nog in leven? Hij had er geen benul van hoelang hij hier al lag, maar de plotse gedachte aan het eigenlijke doel van zijn bezoekje aan Kasteel De Borght deed hem opveren. Of althans bijna. Zijn lichaam voelde aan alsof hij pardoes honderd jaar was geworden. Als een dronkenman die zich te pletter heeft gezopen, krabbelde hij overeind. Steunend tegen de wand betastte hij zijn gewrichten. Pijnlijk, maar niet gebroken. Geen schade aan vitale organen. Dus klaar voor de dienst. Puffend en steunend keek hij om zich heen. Een tweede ontmoeting als deze zou hij beslist niet overleven. Maar Van Hooff meende al voor hetere vuren te hebben gestaan, ook al was hij toen vijftien jaar jonger.

			Aangezien de bel-etage geen verdere verrassingen prijsgaf, ging hij naar de eerste verdieping. Stapje voor stapje besteeg hij de treden. Elke nieuwe trede beroerde hij nog een tikkeltje voorzichtiger dan de vorige. Onder zijn schoenen kraakte oud hout. Het gevoel dat iets of iemand hem opwachtte was onmiskenbaar. Hij had de overloop bereikt en keek voorzichtig om het hoekje. Ridderkurassen en wapenschilden aan de wanden. Zware eikenhouten deuren, raadselachtig en weinig uitnodigend. Verder alleen duisternis. En een geluid. Hij sloop naderbij. Menselijk geluid, dat was nu onmiskenbaar. Het soort geluid dat men associeert met misselijkheid, pijn in de borst en bevende handen. Het geluid van een vrouw in doodsangst.

		

	





		
			19 Over de Dijle

			Maandag 3 september 1956, 21.00 uur

			Gisèle Van Dijck nipte van haar kopje warme chocolademelk en trok het deken strakker om zich heen. ‘Mijn god, mijn god… Ik weet niet hoe ik je kan bedanken.’

			‘Graag gedaan’, antwoordde Van Hooff met Brits flegma. Hij was allang tevreden dat ze na een halfuur snikken en beven haar kalmte leek te herwinnen. Een verbazend sterke vrouw, dacht hij. Hij hoopte dat zijn diepere inzichten in het maken van warme chocolademelk er ook iets mee te maken hadden. Nog steeds bevonden ze zich in de slaapkamer waarin Van Dijck zich had verschanst nadat ze eerder op de avond de inbreker door een stom toeval betrapt had.

			‘Ik wilde een fles uit de kelder halen, een witte Château Smith Haut Lafitte. Beneden hoorde ik ineens de dienstingang opengaan. Meteen wist ik dat er iets niet pluis was, want Omer, de butler, heeft zijn vrije dag. Dus ben ik meteen in paniek naar boven gerend.’

			Vandaar de sjaal in de hal, dacht Van Hooff.

			‘Je moet net na hem binnengekomen zijn.’

			Anders zat je hier niet meer, luidde Van Hooffs volgende, maar onuitgesproken conclusie.

			‘Ik kon niet eens de politie bellen. Geen verbinding. Om gek van te worden.’

			‘Hij had de telefoondraad doorgesneden.’

			‘Ah ja, natuurlijk.’ Ze keek toe hoe hij voortdurend zijn rechterschouder masseerde. ‘Dat moet nogal een vechtpartij geweest zijn beneden.’

			‘Valt wel mee’, zei Van Hooff kort. ‘En Adam? Waar is Adam?’

			Van Dijck keek verrast. ‘Adam? Ik ken geen Adam…’

			‘De man die je, laten we zeggen, ontmoette bij mij boven aan de trap.’

			Ze maakte een wegwerpgebaar en keek naar de zoldering. ‘O… die.’

			‘Kom op, vertel.’

			Van Dijck slaakte een diepe zucht. ‘Hij heet Marc-Antoine. Hij interesseert me geen snars. Ja, ik weet het. Het was dwaas om hem mijn adres te geven. Maar toen hij hier plots voor de deur stond…’

			Van Hooffs geduld raakte op. ‘Zijn echte voornaam is Adam. En het is van levensbelang dat ik hem snel vind. Waar is hij, Gisèle?’

			Opnieuw was Van Dijck van slag. ‘Mais je ne sais pas enfin… hoe kan ik dat nu weten? Hij heeft hier twee nachten… euh… geslapen. En is vanochtend naar huis gegaan. Tenminste, dat was wat hij me vertelde.’

			‘Naar huis? Naar de Schuttersvest?’

			‘Ik denk het.’

			‘Verdomme.’ Van Hooff sloeg met zijn vlakke hand tegen de muur. Een onbeheerstheid waarvan hij meteen spijt had toen hij de tranen over haar tere wangen zag vloeien.

			‘Het is al goed’, zei Van Hooff, die wist dat ze nu te breekbaar was om verwijten te kunnen slikken. Het kwaad was toch al geschied. Op maandagen kwam hij nooit in het kapsalon. Hij was er die ochtend toch even binnengewipt in de vage hoop om er Nowak aan te treffen. De rest van dag had hij buitenshuis doorgebracht, zoekend en snuffelend naar een spoor.

			Met bevende vingers stak Van Dijck een sigaret op, die ze even snel weer uitdrukte in een asbak.

			‘Ben ik in gevaar?’

			Van Hooff besloot dat hij haar geen vals gevoel van veiligheid wilde geven. Daarvoor was de zaak te zeer uit de hand gelopen. Maar veel kon hij niet prijsgeven.

			‘Zou kunnen. Maar Adam is echt in gevaar. In levensgevaar.’

			Haar ogen vormden vraagtekens. Grote vraagtekens.

			‘Een beetje uitleg zou geen kwaad kunnen, Jef. Mag ik u eindelijk Jef noemen, nu we hier toch op de rand van mijn bed zitten en u mijn hal gebruikt als turnruimte?’

			Humor. Best knap in deze omstandigheden.

			Het maakte haar nog aantrekkelijker dan ze al was. Van Hooff bedwong een aandrang om haar in zijn armen te sluiten.

			Het werd dus ‘Jef’ en ‘Gisèle’. Maar deze familiariteit kon er helaas voor Gisèle niet toe leiden dat ze door Jef in vertrouwen werd genomen.

			‘Ik kan je spijtig genoeg niet veel vertellen’, bracht hij uit op een wijze die hij zelf stuntelig en ongeloofwaardig vond.

			In de ogen van de goegemeente mocht Gisèle Van Dijck een veel te mooie en kokette bourgeoise zijn met een decadente levens­wandel, achterlijk was ze bepaald niet.

			‘Monsieur Van Hooff! Wat is hier aan de hand? Een inbreker die het duidelijk niet op mijn juwelen maar op míj gemunt heeft. Een coiffeur die een vreemde man een anonieme verblijfplaats bezorgt en die zich ontpopt tot een soort paracommando. Komaan Jef, wat moet ik de politie straks vertellen als ik aangifte doe?’

			Die was raak. ‘Ik zou je vriendelijk willen verzoeken hier voorlopig nog geen politie bij te betrekken, Gisèle’, sprak hij deemoedig.

			‘Geen probleem. Het zal dan de rijkswacht worden’, zei ze beslist.

			Van Hooff zat knel. Haar opsluiten in het kasteel was geen optie, haar achterlaten evenmin. Dan restte er nog één alternatief, onvolkomen en gevaarlijk, maar misschien werkbaar: hij moest haar tot bondgenoot maken. Dus werd die avond, in de masterbedroom van Kasteel De Borght, een staatsgeheim onthuld, of toch een deeltje ervan.

			‘Wat we moeten doen, is meteen naar de Schuttersvest gaan’, zo luidde haar eerste commentaar. Ze klonk gevat, besluitvaardig en een tikkeltje naïef. Maar ze had gelijk. Zonder de minste gêne kleedde ze zich intussen om. Ongemakkelijk wendde Van Hooff zijn blik af terwijl ze haar jarretelles schikte, half verborgen achter een kleerkastdeur, zedig maar zichtbaar. Trefzeker koos ze een wit hemd met jabot en een nauwsluitend, antracietgrijs mantelpak uit. Dior tot in de geringste plooi.

			‘Ziet er ongemakkelijk uit, zo’n wespentaille’, liet Van Hooff zich ontvallen. Het klonk schalkser dan hij gewild had.

			‘Ça ne me gêne pas. Maar als het niet goed is, kan ik ook een petticoat en een slobbertrui aantrekken?’

			‘Nee, nee. Het is netjes zo. Enfin, chic, bedoel ik. Meer dan chic… euh.’ Hij kwam niet uit zijn woorden. Dat bracht hem van de wijs.

			Ze keek hem aan met lichte spot in de ogen. ‘“Chic et choc” is wat je bedoelt, denk ik. Sexy, quoi.’

			Ze tuitte haar lippen voor de spiegel en bracht rouge aan. Voldaan bekeek ze de resultaten van haar werk.

			Van Hooff voelde zich verdwalen in deze conversatie. Een verwarrend, maar langoureus gevoel.

			Heupwiegend begaf ze zich naar de deur en knipte daar het licht uit. ‘Ik ben er klaar voor. Zullen we?’

			Hees en zwoel hingen haar woorden in de lucht. Hij wist niet zeker wat ze nu precies bedoelde. Het bleef stil in de donkere kamer. Geen van beiden verroerde zich. Van Hooff voelde hoe zijn aders pompten. Wat te doen? Net op dat kantelmoment viel even een lichtschijnsel door de kamer. Met een instinctieve beweging draaide hij zich om en keek door het raam. Nog net kon hij zien hoe koplampen werden gedimd. In het donker reed een auto stilletjes het park in. Hij meende twee silhouetten te bespeuren. Misschien meer.

			‘Verwacht je nog iemand vanavond?’

			‘Geenszins.’

			‘Is er meer dan één manier om het domein te verlaten?’

			‘Euh… nee. Alleen de poort in de Lakenmakersstraat. Of wacht even. Er ligt een roeibootje aan de steiger. Vroeger gingen we er de Dijle mee op.’

			‘Kom op. We moeten hier weg.’

			Het verbaasde hem hoe snel ze op haar naaldhakken de trap kon nemen.

			‘Wie kan het zijn?’ vroeg ze hijgend.

			‘Geen idee. Maar het is niet Sinterklaas.’

			‘Is die kerel van daarnet teruggekomen?’

			Er klonk minder angst in haar stem dan mocht verwacht worden. Voelde ze zich beschermd door zijn aanwezigheid? Die hoop leefde in hem. Hij kon het niet ontkennen.

			‘Ik denk niet dat hij handlangers had. In dat geval zouden we niet meer leven, vrees ik. Vooruit, rennen nu!’

			Ze spoedden zich naar de bediende-ingang. Van Hooff hield even halt. Hij spitste de oren. Voetstappen op grind. Twee paar voeten onderscheidde hij, aan de voorzijde.

			‘Ze proberen de hoofdingang. We hebben een voorsprong. Loop niet over het grind, alleen over het gras. Vooruit. Jij kent de weg.’

			In geen tijd waren ze bij de rivier. Het bootje dobberde vreedzaam aan de steiger. Maar Van Hooff was gealarmeerd. Op de bodem van het vaartuig dansten watergolfjes.

			‘Hij is zo lek als wat!’

			Ontzet keek hij naar de overzijde. De andere oever was nauwelijks zichtbaar.

			‘Meer dan twintig meter is het niet. Kom, we halen het wel’, verzekerde Gisèle, die haar pumps uittrok en instapte. Ze had gelijk. Met natte voeten, maar veilig en wel betraden ze geen minuut later de andere oever.

			‘Wat nu?’

			‘Te voet gaan is geen goed plan. Te traag. Te gevaarlijk. Ik steel ergens een auto…’

			‘Of we kunnen gewoon een taxi nemen aan het station van Nekkerspoel. Dat is vlakbij’, zei Gisèle droogjes.

			Dus zetten ze de gang naar Nekkerspoel in. Terwijl ze snelheid maakten in de schaduw van de huizen in de Nekkerspoelstraat borrelden de vragen op. Wie waren de indringers in Kasteel De Borght?

			De hooggehakte Gisèle had geen moeite om het strakke tempo bij te houden. Ze stelde een pertinente vraag. ‘Waarom kwam die smeerlap bij mij terecht?’

			‘Hij of iemand die Adam zocht, moet hem naar jou gevolgd zijn. Van bij mij thuis? Door puur geluk? Door een tip? Ik weet het niet, Gisèle.’

			‘Maar wie zijn die gasten? Wat zegt je gevoel?’

			‘Die eerste was een professional. Dat weet ik zeker. Maar hij had niet het uithoudingsvermogen van een echte vechtjas.’ Net zoals ik, dacht hij erbij.

			‘Dus eerder iemand die gericht is op snelheid, discretie en effi­ciëntie?’

			Geamuseerd en aangenaam verrast keek Van Hooff haar aan. ‘Dat zie je goed, mevrouw de inspecteur. Inderdaad. Een getrainde moordenaar. Voortmaken nu!’

			En daar trippelde de wespentaille al voor hem uit. In Van Hooffs brein vlogen de gedachten in het rond. In welk imbroglio had hij zijn hoofd gestoken? En hoe er weer uit te raken? En hoe Gisèle veilig te houden? Waar zat Marissal, die hij de hele dag tevergeefs aan de lijn had trachten te krijgen?

			Ze waren nu vlak bij station Mechelen-Nekkerspoel, waar ze zich gelukkig prezen omdat er een eenzame taxi op klanten wachtte.

			‘Goeienaavend samen.’

			‘Schuttersvest, alstublieft. Zo snel mogelijk!’

		

	





		
			20 Ambassade van de Sovjet-Unie

			Brussel, maandag 3 september 1956, 21.40 uur

			Het naargeestige mengsel van angst, propaganda, onwetendheid, en verheimelijking heet paranoia. En de meest paranoïde plekken ter wereld waren de ambassades van de Sovjet-Unie in de westerse landen. Die van Brussel vormde daarop geen uitzondering. Aangezien de KGB fortuinen uitgaf aan het bespieden en beluisteren van de eigen bevolking en aan het bespioneren van de westerse ambassades en de privéwoningen van hun personeel in Moskou, ging ze ervan uit dat het omgekeerde ook het geval was. Het behoorde tot haar rotsvaste overtuigingen dat elke Sovjetambassade het doelwit was van omvangrijke, uiterst geavanceerde bespiedingsoperaties. Het feit dat er zelden afluisterapparatuur werd aangetroffen tijdens de veelvuldige sweeps, was voor de KGB nooit een teken dat het allemaal best meeviel, maar net een bevestiging van haar ergste vermoedens: de vijand was nog veel listiger en bekwamer dan men had gedacht. Naburige ambassades zoals die van Nepal en Griekenland waren voor de KGB niets anders dan ‘luisterposten’. Het was elke diplomaat in het gebouw dan ook verboden om te spreken in de buurt van de buitenmuren, ook al paalden die niet rechtstreeks aan de omliggende gebouwen. Elektrische schrijf­machines werden verbannen op grond van het vermoeden dat de aanslagen door nog niet ontdekte maar ongetwijfeld bestaande afluisterapparatuur opgepikt en gedecodeerd zouden kunnen worden. Op elke verdieping hingen bordjes met ‘GEEN NAMEN OF DATA UITSPREKEN!’ Vele ramen waren dichtgemetseld. Waar dat niet het geval was, klonk onzachte Russische muziek uit luidsprekers die in de opening tussen de glaspartijen van dubbele ramen waren aangebracht. Geheime besprekingen vonden altijd plaats in een vensterloze ruimte die met metalen panelen was bekleed. De Sovjetambassade was een circus van waanvoorstellingen. Hier heerste de sfeer van een belegerde burcht waarin het wemelde van fantasten en complotdenkers.

			Aan het gebouw lag het niet. De Sovjets hadden het geluk om te mogen werken in een van de architecturale pronkstukken van de art deco: de Villa Empain aan de Rooseveltlaan nummer 67. Ze was in 1931 gebouwd in opdracht van baron Louis Empain, toen 21 jaar jong en al miljardair. Onmiddellijk genoot het pand wereldfaam. Het was de verbeelding van moderne schoonheid en harmonie. Een perfect symmetrische balans tussen rijke materialen en sobere lijnen, in- en uitspringende volumes, vensterlijsten en wandnaden bezet met bladgoud van 23 karaat. Louis Empain had er niet lang gewoond. Hij schonk het gebouw aan de staat, met als uitdrukkelijke voorwaarde dat die het zou aanwenden in het ­kader van toegepaste kunsten en tentoonstellingen. Een conditie die Paul-Henri Spaak meteen na de oorlog straal had genegeerd toen hij namens de Belgische regering het pand verhuurde aan de Sovjet-Unie. Waardoor de behoeders van het communisme gehuisvest werden in een van de symbolen van de westerse decadentie.

			Iets waar men snel aan wende, zo dacht KGB-rezident Volkov, terwijl hij de grote vierkante hal doorkruiste. Hij sloot zich op in kamer 3, die door de bourgeoisarchitect van voorheen ooit ‘Le salon intime’ was genoemd. Meestal leidde hij hier een ongestoord bestaan. Volkov kon hier rustig zijn wodka’s achteroverslaan, kettingroken en Moskou-Centrum voorzien van dagelijkse informatie. Die had hij vaak uit zijn duim gezogen, erover wakend dat ze naadloos paste bij de vele complottheorieën die men in het Loebjankagebouw bedacht. Of ze kon ook routineopdrachten betreffen. Zoals bijvoorbeeld het tellen van het aantal auto’s op de parkings van Defensie. Een plotselinge vraag naar parkeerplaatsen bij Defensie kon namelijk duiden op voorbereidingen voor een nakende aanval op de Sovjet-Unie. Ziekenhuizen moesten ook in de gaten worden gehouden, aangezien de vijand vergelding zou verwachten nadat hij als eerste had aangevallen, en dus voorzien­ingen zou treffen om de slachtoffers op te vangen. Ook slachthuizen kwamen in aanmerking voor observatie: als het aantal geslachte runderen sterk zou toenemen, zou dat erop kunnen wijzen dat het Westen voedselvoorraden aanlegde en dus een aanval voorbereidde. Het vreemdste bevel dat Volkov ooit had gekregen betrof de bloedbanken. Hij moest nagaan of men bloed begon op te kopen en plasma op te slaan. Dat was volgens Moskou-­Centrum namelijk een sterke indicatie dat de voorbereidingen voor een offensief begonnen waren. Als er een plotse prijsstijging was van plasma en bloed, dan moest Volkov dat meteen laten weten. Het hoofdkwartier ging er namelijk van uit dat het kapitalisme elk aspect van het westerse leven doordrong en dat een ‘bloedbank’ in feite een bank was waar bloed kon worden gekocht en verkocht. Volkov zag de waanzin van dat idee natuurlijk in. Maar hij wist wel beter dan te waarschuwen voor dit surrealistische misverstand. Het enige wat in zijn wereldje gevaarlijker was dan eigen onwetendheid te onthullen, was de aandacht te vestigen op de domheid van de bazen. Maar vandaag zat Volkov met de handen in het haar. Moskou-­Centrum was ontevreden. Waarom was er nog steeds geen nieuws van agent Jevdokimov? Had de deepcover-agent zijn opdracht uitgevoerd? Had hij de Poolse overloper te pakken? Was de CIA erbij betrokken? Enzovoort. Uiteraard had Volkov alle vragen zo goed mogelijk beantwoord. Dat wil zeggen vol optimisme en leugens en ja, uiteraard was de duivelse CIA hier weer bij betrokken. Die praatjes hadden hem twee dagen tijd opgeleverd. Maar het geduld in het hoofdkwartier raakte duidelijk op. Nog even en er wachtte hem een terugroepingsbevel en mogelijk zelfs een overplaatsing naar een of andere uithoek van de Sovjet-Unie. Dat het daar veel minder gezellig zou zijn dan in Brussel leed niet de minste twijfel. Het enige wat hij met zekerheid wist, was dat Jevdokimov zijn bevelen goed had ontvangen. In de Sint-Annakapel in de Mellerystraat en op de begraafplaats van Laken waren de dead drops opgehaald. Jevdokimov was dus in actie gekomen. Maar met welk resultaat?

			Uiteraard waren de Russen ervan overtuigd dat de ambassade ­onder surveillance stond. Soms parkeerden ook auto’s met inlichtingenofficieren voor het consulaat en de privéwoningen van de Russische diplomaten. Tussen zeven uur ’s ochtends en de late avonduren, zo hadden de KGB-mannen al vastgesteld, zat er altijd iemand in een observatiepunt in een huis tegenover de ingang van het ambassadegebouw. Daar hadden ze een oplossing voor. De achterzijde van de Villa Empain kwam uit op de Victorialaan, en dat was handig, want daar begon het Ter Kamerenbos. Niet één huis lag er. Onmogelijk om hier bespied te worden, dachten de Sovjets. Waarbij ze evenwel de Belgische Staatsveiligheid toch een tikkeltje hadden onderschat. Want vijftig meter in het Ter Kameren­bos stond een van de drie ruitershuisjes die het bos telde. Als enige van de drie had dit vijfhoekige prieeltje op onverklaarbare wijze houten wanden gekregen. Wanden met ramen. En achter die ramen hadden de technici van Vermote een observatiepost ingericht. Hij was niet altijd bemand. Alleen van kwart voor acht ’s ochtends tot halftien ’s avonds bevond er zich een agent met bespiedingsmateriaal. Een Pentaxcamera, met een lange sluitertijd van 0,5 tot 1,6 seconde. Hij was geladen met Kodak High-Speed Infraredfilm en was gemonteerd op een zwaar statief. Spitstechnologie waarmee nachtfotografie mogelijk was. Het nachtvizier was een Varo Metascope. Op de onderzijde een merkplaatje: U.S. Army. De hele installatie was dan ook een van de nieuwste uitvindingen van het korps Army Engineers, gevestigd in Fort Belvoir, Virginia.

			Die avond was het de beurt aan inspecteur Van Poucke om zich over het ruitershuisje te ontfermen. Boeiend was het leven hier niet. Aan de achteruitgang van de Sovjetambassade viel nooit iets te beleven. Af en toe zag men er een zwarte Volga naar binnen of naar buiten rijden. Niets ongewoons. Hij nam een laatste slok uit zijn thermosfles, stelde vast dat de cichoreikoffie lauw was en vond dat het niet op een halfuurtje zou aankomen. Hij pakte dus in. Alvorens te vertrekken wilde Van Poucke toch het gevoel van plichtsverzuim van zich afschudden. Daarom wierp hij nog snel een blik door de zoeker die op het gecamoufleerde fototoestel gemonteerd was. Meteen stokte zijn adem. De ijzeren achter­ingang van de ambassade werd benaderd door een man. Van Poucke merkte meteen dat er iets niet klopte. Hij hinkte. Sterker nog, de man zocht steun tegen de muur en leek nog nauwelijks te kunnen lopen toen hij aanbelde. Was dit het moment waar ze al die tijd op hadden zitten wachten in het ruitershuisje? Als een bezetene drukte Van Poucke de sluiter in. Klik, klik, klik… Hij had geluk. Het was vollemaan. Dankzij de Metascope kon hij zelfs het hoge voorhoofd en de brede kin van het doelwit zien. Die stond vol grijze stoppels. En was besmeurd met donkere strepen. Bloed? Dat zouden ze straks op kantoor bepalen, nadat de film in de donkere kamer was ontwikkeld.

			Van Poucke was nog niet bekomen van zijn opwinding toen hij de deur zag opengaan. De bezoeker viel haast in de armen van twee mannen die hem opvingen. Klik, klik, klik. Nog geen halve minuut later opende zich de garagepoort. Een man rende noordwaarts de straat op. Wat gebeurde hier? Van Poucke fotografeerde erop los. In zijn vizier verscheen plots een auto. Geen Volga. Een beigekleurige kever reed de Sovjetambassade binnen, waarna de poort zich even discreet sloot als ze was opengegaan. En, zo had Van Poucke duidelijk kunnen zien, de kever had een Belgische nummerplaat. Klik, klik, klik. Nog meer dan twee uur bleef Van Poucke in het ruitershuisje voor hij naar het hoofdkwartier toog. Twee overuren. Maar hij maakte ze met plezier. Na het vliegensvlugge gebeuren aan de achteringang had hij daar geen beweging of geluid meer kunnen registreren.

			In het hart van de Villa Empain heerste intussen grote opwinding. Het had meer dan een halfuur geduurd voordat men bij KGB-rezident Volkov thuis in zijn woning te Elsene had kunnen aanbellen – telefoneren was natuurlijk verboden, want wie luisterde er allemaal mee? Nog een uur langer had het geduurd voordat een slaapdronken Volkov zich meldde in de langwerpige ontvangstruimte van de villa. Daar stonden de twee agenten met nachtdienst hem op te wachten.

			‘Is het Jevdokimov?’ bracht hij meteen uit.

			‘Dat denken we, kameraad Volkov’, zei een van de agenten onzeker. ‘Hij kende het wachtwoord.’

			‘We hebben zijn auto al in veiligheid gebracht’, zei de andere.

			‘Wát heeft u gedaan? Zijn auto staat hierbinnen?’ vroeg Volkov ontzet.

			‘Het is nacht, kameraad Volkov. We hebben extra goed uitgekeken. En wat als er morgen een patrouille langskomt en een auto achter onze ambassade ziet op een plek waar niet mag geparkeerd worden?’

			Daar school waarheid in, zo dacht nu ook de rezident. Dat de undercoveragent hier zijn heil had gezocht, betekende dat hij in hoogste nood verkeerde. Het was dus zeer denkbaar dat hij werd gezocht. In dat geval kon die auto misschien het verband leggen. Goed dat dit vermeden kon worden.

			‘Waar is hij?’ blafte Volkov.

			‘We hebben hem in cel A gelegd, kameraad Volkov. Hij is er slecht aan toe.’

			Nadat hij zijn twee ondergeschikten een woedende stroom bevelen had toegesnauwd, marcheerde een nu klaarwakkere Volkov naar de eretrap. Links daarvan een haast onzichtbaar gemaakte deur. Ze gaf toegang tot een smalle trap die naar de kelderverdieping leidde. Hier bevonden zich vier getraliede cellen. Enkele dissidente klassen­vijanden hadden er al kennis mee gemaakt voordat ze per diplomatieke cargo naar het moederland waren verscheept. In cel A trof hij een hoopje ellende aan. Jevdokimov lag op een brits en kreunde.

			Volkov stapte op hem af. ‘Mond open’, gebood hij.

			De rezident scheen met een lantaarn in Jevdokimovs mondholte. Hij zocht wat hij vond. Twee fijne gaatjes in de bovenkiezen. Ze waren jaren geleden geboord door KGB-tandartsen in Loebjanka. Het geheime herkenningsmiddel waarmee de authenticiteit van deepcover-agenten kon worden vastgesteld.

			Volkov ontspande. ‘Wat is er gebeurd? Is de opdracht vervuld?’

			Jevdokimov leek hem niet te horen en ontweek zijn blik. ‘Hoofdpijn…’ Meer kwam er niet uit.

			‘Spreek op, verdomme. Bljat!’

			Jevdokimov bracht enkele onsamenhangende klanken uit. ­Volkov trachtte er een touw aan vast te knopen. Aanvankelijk was het eenvoudiger geweest dan verwacht, zo stamelde de under­coveragent. Hij had Volkovs aanwijzingen in de dead drop gevolgd en was op zoek gegaan naar de lichtblauwe Sunbeam die men een paar keer opvallend traag voorbij het Poolse consulaat had zien rijden en die men ook al had gezien voor het gebouw van de Belgische Staatsveiligheid in de Wolstraat én in de buurt van de Taverne du Passage, het restaurant waar de KGB-volgers diezelfde dag de verdachte Adam Nowak hadden zien binnengaan. Te veel toevalligheden bij elkaar. Het was een mager spoor. Maar het was een spoor. En het had tot een ontdekking geleid. De Sunbeam bleek toe te behoren aan een kapper uit Mechelen. Jevdokimovs woorden waren nauwelijks verstaanbaar.

			‘Een kapper?’ Volkov kon zijn ongeloof nauwelijks onderdrukken.

			‘Jawel. Ik ben hem vorige zondag gevolgd tot in Antwerpen.’ De man op de brits hapte naar adem. ‘Een huis… en Nowak was er ook.’

			Volkov klonk gealarmeerd. ‘Wat zegt u daar? En dan? Vertel op, verman je een beetje.’

			Jevdokimov aarzelde opnieuw. Vanaf dat moment was alles moeilijker geworden. Nowak was meegegaan met die kapper. Was dan van de radar verdwenen. En was vervolgens weer opgedoken toen Jevdokimov hem in de buurt van de kapper doodgemoedereerd op straat zag wandelen en later een soort kasteel binnen zag gaan. En daar was het misgegaan.

			Plots draaiden Jevdokimovs ogen weg. Zijn linkerarm vertoonde spasmen.

			Achter zich hoorde Volkov een beweging. Het was dokter Sopko, een Russische, in Brussel verblijvende arts die in noodgevallen voor de Russische ambassade werkte. Sopko was een gewetensvol man. Alvorens bij de KGB aan de slag te gaan had hij aan Volkov de verzekering gevraagd dat hij het nooit met zijn medische principes op een akkoordje zou hoeven te gooien. Nu zou blijken wat die verzekering waard was.

			‘Hij verliest het bewustzijn. Ik moet hem onderzoeken.’ Sopko klonk gealarmeerd.

			Volkov ook, maar om een andere reden. ‘Hij moet eerst zijn verhaal afmaken! Praten moet hij!’ blafte de rezident.

			‘Kameraad Volkov, als deze man niet de juiste zorgen krijgt, zal hij misschien nooit meer praten.’

			Met tegenzin maakte de rezident plaats voor de arts. Met gehaaste bewegingen ontblootte die het bovenlichaam van zijn patiënt. Hij veegde een paar bloedklonten van diens handen. Stethoscoop en bloeddrukmeter vertelden hem dat de patiënt in levensgevaar was.

			‘Deze man moet meteen gehospitaliseerd worden.’

			‘Geen sprake van’, zei Volkov in alle ernst.

			Sopko keek hem verbijsterd aan. ‘Maar…’

			‘Doe wat u gezegd wordt, kameraad Sopko. Zorg dat hij weer bij bewustzijn komt. Ik moet met hem praten!’

			Terwijl de dokter binnensmonds vloekte, grabbelde hij in zijn tas, haalde een injectiespuit tevoorschijn en diende een dosis urokinase toe, een middel dat het stolsel in de afgesloten slagader moest oplossen.

			‘Het werkt niet altijd’, jammerde Sopko waarschuwend. ‘Zeker niet als er een grotere slagader is geblokkeerd.’

			‘Hm’, bromde Volkov.

			De dokter keek naar het zieltogende lichaam van zijn patiënt. ‘Dit gaat fout. Als hij een of andere interne bloeding heeft, stolt die natuurlijk ook niet meer en gaat hij dood.’

			De seconden tikten voorbij. Volkov riep er een van zijn agenten bij.

			‘Is zijn legende nog veilig?’

			‘Ze kennen hem niet. Geen kans’, zei de agent gehaast.

			‘Zijn identiteitskaart, snel!’ beval Volkov.

			De KGB-rezident bekeek de groene Belgische identiteitskaart met de grootste aandacht. Voor het eerst zou hij aan de weet komen onder welke legende Jevdokimov zich al drie jaar in België bevond.

			‘De Mol. Jean-Louis De Mol. Etterbeeksesteenweg 41, Brussel’, las hij hardop. ‘Stuur meteen een ploeg om de boel daar op te ruimen.’

			‘Zeker, kameraad Volkov!’ De agent salueerde en maakte zich uit de voeten.

			Toen richtte Volkovs aandacht zich weer op het gebeuren in de cel. Daar lag het roerloze lichaam van Jean-Louis De Mol, alias agent Jevdokimov, alias Joeri Koslov.

			Dokter Sopko keek op met een vertwijfelde blik in de ogen.

			‘Dood. Hij is dood!’

			Volkovs ogen schoten vuur. Wat was de status van de Pool ­Nowak? En wie had Jevdokimov zo toegetakeld? Wat een zootje was dit toch.

			‘Enig idee hoe ik dit aan het hoofdkwartier in Moskou moet uitleggen, dokter?’

			Sopko verkoos niet te antwoorden.

			Volkov negeerde hem. ‘We spreken elkaar later nog’, zei hij bars. En hij trok de celdeur achter zich toe.

		

	





		
			21 In de knel

			Schuttersvest, maandag 3 september 1956, 23.00 uur

			Van Hooff wist niet hoe snel hij de deur van het kapsalon kon openen. Hij stormde de trap op. Gisèle Van Dijck volgde hem. De deur van Nowaks kamer stond open. Zonder aarzelen knipte hij het licht aan. Niets. Geen spoor van onraad, geen ongewone rommel op de grond, maar ook geen Nowak. Hij plofte neer in een fauteuil en gebaarde dat hij het nu ook even niet meer wist.

			‘We kunnen wel een glaasje gebruiken nu’, bracht Gisèle in.

			Ja, dat konden ze. Vlotjes schonk ze twee whisky’s in. Het bleef stil. Gisèle keek om zich heen. Op de salontafel zag ze tijdschriften liggen. Ze bladerde erin.

			‘Action Poétique? Dat zie je niet alle dagen, zulke bladen’, zei ze. ‘Poëzie, en dan nog wel Franse.’

			‘Ik hou van de Franse taal. En van de literatuur.’

			‘Nou ja, in het Frans klinkt liefdesverdriet veel intenser dan in het Nederlands’, sprak ze.

			Met een gevoel van gêne zag Van Hooff hoe ze van tussen de bladzijden een beschreven vel papier trok.

			‘En wat is dit?’

			Ze las.

			Ce que j’aime

			J’aime les gens sans mystère

			qui ont le coeur sur la main

			même s’ils disent des choses amères

			c’est toujours pour ton bien.

			J’aime mes compagnons de guerre

			qui partagaient jadis mon sort

			et connurent une si profonde misère

			parfois pire que la mort.

			J’aime les pauvres et les sans grade

			les miséreux de la rue

			pour qui le Bonheur est l’image

			d’une richesse jamais connue.

			J’aime ceux qui cachent leurs souffrances

			et rient pour ne pas pleurer

			face au destin c’est une revanche

			une forme de courage et de fierté.

			J’aime vagabonder dans la nature

			écouter les oiseaux au langage cristallin

			m’enivrer des fleurs et d’essences pures

			ou rêver parmi les beaux sapins.

			J’aime tout ce qui fut créé

			pour le Bonheur des hommes:

			l’amour, l’affection, l’amitié

			qu’on reçoit ou que l’on donne.

			Mais de tout ce que j’aime

			le plus précieux ce sont mes souvenirs

			jalousement caches au fond de moi-même

			ou jamais personne pourra me les ravir.

			Ze keek op. ‘Zo mooi dit. Wie heeft dit bedacht?’ De amandel­ogen lieten hem niet los. ‘Jij… jij hebt dit geschreven, niet?’

			Terughoudend keek Van Hooff weg. ‘Ach, een probeersel.’

			‘Je bent toch niet timide zeker? Ik vind het oprecht mooi. Wat een elegante pen. Ik vind het fijn dat een man zijn gevoelens toont. Daar houdt een moderne vrouw van, Jef.’

			In dit intermezzo voelde hij zich kwetsbaar. Het maakte hem onbehaaglijk. Hij wilde het moment ontvluchten. Daarom, maar ook omdat de realiteit het vroeg, kwam hij snel ter zake. De gedachten schoten door zijn hoofd. Ze kwamen als vragen uit zijn mond. Wie ook achter Nowak aan zat, ze hadden hem gezocht in Kasteel De Borght. Had Nowak dat zien aankomen? Was hij ondergedoken? Maar waar in hemelsnaam? En dan drong het eindelijk tot hem door. Toen hij daarnet de deur had ontsloten, was het hem niet opgevallen. Maar nu schoot het hem te binnen dat er iets loos was. Zijn voordeur had drie sloten. Het derde, een ouderwets nachtslot, zat dicht. Aangezien hij dat nachtslot nooit gebruikte, kon dit alleen betekenen dat iemand de woning was binnengedrongen en tijdens het verlaten ervan per abuis de deur op driedubbel slot had gedaan. Hij voelde hoe zijn hart bonsde in zijn keel.

			Ze hebben me gevonden!

			Had hij nu nog maar de Walther. Hij zou zich een stuk veiliger voelen met een pistool achter zijn broeksriem, ook al besefte hij zeer goed dat de lui die hem bezocht hadden allicht afdoende methodes hadden om iemand koud te maken als ze dat wilden. Niet alleen waren Gisèles adres en allicht haar identiteit bekend bij de achtervolgers. Ook de zijne. Dat kon niet anders.

			‘We moeten hier weg. En snel.’

			‘Ik wil niet terug naar het kasteel.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Van Hooff dacht na. In het holst van de nacht bij de zieke ­Marissal aanbellen leek hem misplaatst. De politie erbij halen? Dat zouden Marissal en al wie hij diende niet waarderen. Met welk verhaal trouwens? Dan maar naar de contraspionageafdeling in de Wolstraat. Daar zat altijd een nachtdienst, had Marissal hem verteld.

			‘Maar niet met die auto van jou. Die staat bij het kasteel. En ­bovendien denk ik dat die misschien te veel opvalt’, bracht Gisèle in.

			Ze had gelijk. ‘Verdomme, ik begin traag te worden. Weet je wat? Na dit alles zou het me geen sikkepit verbazen als jij weet hoe je een auto moet stelen.’

			Haar schrandere durf bleef hem imponeren. Dat beviel hem wel. Van Hooff zou tijdens de rit naar Brussel wel drie keer zweren dat hij de wagen in ongeschonden staat zou terugbezorgen aan de rechtmatige eigenaar.

			‘Lecomte kan zich als het moet wel drie zulke auto’s permitteren’, zei Gisèle met een lach.

			‘Hoezo? Je kent hem dus?’

			‘Ik ken hem nogal… goed, laat het me zo stellen’, zei ze ontwijkend.

			Ja, daar kon Van Hooff zich wel iets bij voorstellen. Hij voelde een lichte steek van jaloezie.

			Geschiedenis wordt vaak geschreven dankzij een aaneenschakeling van gelijktijdigheden. Dat was die nacht het geval. Toen Van Hooff na veel vragen en codewoorden eindelijk binnen was geraakt in de Wolstraat, was daar nog minder activiteit merkbaar dan hij had verwacht. De avond was allang voorbij, de ochtend nog ver. Zijn enige hoop was dat Marissal – een vroege vogel – rond halfzeven zou opdagen. Waarschijnlijker was dat hij het bed moest houden. In dat geval zou hij wachten tot zeven uur en nog voordat de eerste hogere officieren aankwamen naar Marissals huis rijden. Indommelend zat hij op een bankje in de hal, toen hij een stem hoorde.

			‘Neem me niet kwalijk, u bent toch de assistent van kolonel Marissal?’

			Verdwaasd richtte hij zich op en keek in de bloeddoorlopen ogen van een man die al even vermoeid als hijzelf leek te zijn.

			‘De naam is Van Poucke. Ik heb u hier een paar keer met de kolonel gezien.’

			‘O, inderdaad ja, ik herinner het me’, mompelde Van Hooff, eerder uit beleefdheid dan naar waarheid. Hij keek op zijn uurwerk. Het was halfdrie.

			‘De kolonel was gisteren onbereikbaar’, zei Van Poucke. ‘Maar misschien hebben we iets voor hem. We weten niet precies wat jullie doen, maar ik hoorde dat hij op zoek was naar een bepaald individu.’

			Van Hooff voelde zijn mond openvallen. Dus zelfs kleine garnalen als deze inspecteur hadden iets opgevangen over Marissals missie? Wat een lekkend vergiet was deze dienst toch.

			Van Poucke merkte niets van deze onthutsing en ging door. ‘Aangezien ik dan meteen aan de Russen denk… Wel, ziet u, ik stond vanavond op wacht bij de ambassade en heb daar een verdacht individu naar binnen zien sluipen. Hij was gewond.’

			Daar was het zesde zintuig weer. Wat het hem precies wilde vertellen, wist Van Hooff nog niet meteen.

			‘Vannacht? De Sovjetambassade aan de Rooseveltlaan? Hoe laat was dat?’

			‘De achterzijde aan de Victorialaan, om precies te zijn. Ik heb er betrokkene kunnen fotograferen. Een uur of halftien was het.’

			Van Hooff, nu zo wakker als maar kon, liet hem niet uitspreken. ‘Foto’s, zegt u? Kan ik ze zien?’

			‘Euh, dat is tegen de regels, ziet u. Ik denk dat we moeten wachten tot de officier van de observatiedienst straks op kantoor is.’

			Natuurlijk, daar had je de regels weer. Maar Van Hooff had er geen tijd voor. En bovendien zei iets in hem dat hij maar beter de affaire-Nowak-Motz onder de pet kon houden voordat ze in verkeerde handen viel.

			‘Luister, Van Poucke. Denk je dat ik hier voor mijn plezier midden in de nacht kom zitten? Marissal is erg ziek. Hij eist dat elk nieuw element meteen wordt voorgelegd. Het is een kwestie van uren. Hij zal er niet om kunnen lachen als hij verneemt dat we gewacht hebben tot hij weer op de been is. Denkt u niet?’

			Ja, dat dacht Van Poucke plots ook. ‘Goed. Snel dan’, zei hij onzeker.

			Even later stonden ze in de donkere kamer, waar Van Hooff recht in de ogen keek van de man die hem enkele uren eerder bijna naar de andere wereld had geholpen.

			‘Een KGB-agent?’ had Gisèle ontzet uitgeroepen toen Van Hooff in de auto een korte samenvatting had gegeven. En nog geen beetje ook, zo dacht Van Hooff bij zichzelf. Het kon haast niet anders dan dat ze op Jevdokimov waren gestuit, de beruchte killer over wie Nowak had verteld.

			‘Het wordt tijd dat we jou ergens in veiligheid brengen tot dit alles is uitgeklaard’, wierp Van Hooff op terwijl hij de DS startte.

			Opnieuw verraste ze hem. ‘Geen sprake van, Jef. Ik voel me alleen veilig met jou in de buurt. Wat had je gedacht? Me ergens te dumpen?’

			‘Gisèle…’

			‘Pas question! Je zal me ergens op een bed moeten vastbinden. Al zou ik dat misschien wel prettig vinden, maar niet in deze omstandigheden.’

			Hopeloos. Er was geen tijd te verliezen en misschien was een losgeslagen Gisèle wel een groter risico dan een die hij in zijn zicht had. Hij besloot haar in vertrouwen te nemen.

			Uiteindelijk was inspecteur Van Poucke veel verder gegaan dan Van Hooff had gehoopt. Een halfuur en twee telefoontjes met de Brusselse politie later, en de nummerplaat gaf alles prijs. De Mol, Jean-Louis, Etterbeeksesteenweg.

			‘De Résidence Palace’, zo had de commissaris van dienst gezegd.

			‘Wil je erheen?’ vroeg Gisèle.

			‘Nee. Als de Sovjets hun werk kennen, waar ik geen seconde aan twijfel, krioelt het daar al van de KGB’ers.’

			‘Dus…’

			‘Dus rijden we naar Mechelen. Als Nowak nog… als hij nog ergens te vinden is, is het daar.’

			De rit naar zijn thuisstad verliep rustiger dan die naar het kasteel. In het donker nestelde zich de stilte.

			Gisèle besloot haar te doorbreken.

			‘Jef?’

			‘Hm…’

			‘Waarom doe je dit eigenlijk allemaal?’

			Dat was een goede vraag, dacht Van Hooff. In het schijnsel van de koplampen zocht hij naar het antwoord. Hij zag alleen bomenrijen die voorbijflitsten.

			‘Pf… de plicht zeker. Idealen. En jij, Gisèle? Waarom zit jij hier?’

			‘Een vraag heeft een antwoord nodig. Geen tegenvraag. Maar goed. Nu je het toch vraagt: ik zit hier omdat ik denk dat ik het goede doe.’

			‘O? Dus jij hebt ook idealen?’ Hij deed zijn best om niet sar­castisch te klinken. Want dat was hij niet. Daarvoor was zijn respect voor zijn metgezel in het afgelopen etmaal te groot geworden.

			‘Idealen? Weet ik niet zo goed. Idealen zweven ergens hoog­verheven boven ons hoofd.’

			‘Ja, soms stellen ze hoge eisen’, antwoordde hij.

			‘Je weet nooit of ze wel bereikbaar zijn’, vulde ze aan.

			‘Dat is waar. Idealen vragen ons om keuzes te maken en het onbekende in te duiken.’

			‘En dat onbekende blijkt soms een heel kwalijke bestemming te zijn. Oorlogen worden soms begonnen omwille van idealen.’

			‘Dat moet je mij niet vertellen.’ Van Hooff wreef over zijn vermoeide ogen. Maar het gesprek boeide hem. ‘Anderzijds, je kan alle idealen toch niet op één hoop gooien? Niet alle morele waarden zijn gelijk. Er bestaat toch een absoluut goed en een absoluut kwaad? Mensen die vrijheid en gelijkheid nastreven en naastenliefde betrachten, die zijn toch beter dan lui die willen bekeren, censureren, onderdrukken? Of niet soms?’

			Dat beaamde ze.

			‘Ach, ik weet het soms niet meer, Gisèle’, klonk hij twijfelachtig. ‘Ben ik een idealist of een naïeveling? Ik vraag het me soms af.’ Hij sprak de vraag haast binnensmonds uit, en zonder een antwoord te verwachten. Maar het kwam.

			‘Het maakt je mooi’, zei ze.

			Hij besloot dat compliment te negeren. ‘Als we niet weten of onze idealen ook haalbaar zijn, waarom dan al die inspanningen om iets te bereiken dat misschien toch maar een utopie is, of een hersenschim?’

			‘Omdat,’ zo bracht Gisèle in, ‘als je geen idealen najaagt, je de kans verkijkt om ooit aan de weet te komen of je leven wel zin heeft.’

			Verrast keek Van Hooff even haar richting uit. Ze had haar ogen gesloten. Alles was gezegd.

			De luchtvering van de DS schommelde hen bijna in slaap. Doodvermoeid legde Gisèle haar blonde hoofd op zijn rechterschouder. Het maakte hem week vanbinnen. Langs de Brusselsesteenweg bereikten ze de Plaisancebrug, een draaibrug waarachter de twee robuuste ronde torens en de peervormige spitsen van de Brusselpoort opdoken, de enige van de twaalf middeleeuwse stadspoorten die de moderne tijd had overleefd. Daar ontmoetten ze de donkere vesten, verlaten en geruisloos, alsof ze de enigen waren die zich bewogen door de slapende stad. De Citroën werd achtergelaten waar hij gevonden was. Advocaat Lecomte zou niet eens merken wat er met zijn wagen gebeurd was.

			‘Ach wat, hij rijdt er nooit mee. Hij heeft hem alleen voor de show’, grapte Gisèle.

			Te voet gingen ze naar de Schuttersvest, maar wel aan de zuidkant van de brede laan. Zo konden ze op veilige afstand Van Hooffs woning aan de overzijde naderen en observeren. Beducht op elk teken van leven hield Van Hooff de omgeving nauwlettend in de gaten. Op de trottoirs was geen mens te bekennen. Hier en daar geparkeerde auto’s. Zeven in totaal. Van elk exemplaar kende hij de eigenaar. Vooruit dan maar. Nog een paar uur en de zon zou schijnen. Tegen dan wilde hij hier weg zijn. Ze waren bijna ter hoogte van Van Hooffs huis toen hij zijn adem voelde stokken in zijn keel. Op de eerste verdieping van zijn woning meende hij een vaag lichtschijnsel te zien. Of beeldde hij het zich in?

			‘Jij blijft hier’, wilde hij net tegen Gisèle zeggen. Maar ze stak de laan al over. Hij vloekte binnensmonds en volgde haar, al was dat volkomen tegen de regels van de kunst. Nu ging het razendsnel. Ze stonden amper enkele seconden in het huis toen hij het meteen merkte. De hoge ramen waren bedekt door dichtgetrokken gordijnen. Niet zijn werk. Onder hun voorzichtige voetstappen kraakte de parketvloer meer dan gewenst. Plots ging de luchter branden. Verrast draaide Van Hooff zich om in de richting van de schakelaar. Die werd nog steeds beroerd door de roodgelakte vingers van Gisèle. Ze was veranderd in een standbeeld en keek langs hem, met de ogen van een opgejaagde kat. Hij volgde haar blik naar het tafereel dat haar afgrijzen inboezemde. Het leek wel of zijn bloed in ijs veranderde toen hij Nowak op een van zijn stoelen zag zitten. Uit een asgrauw gelaat staarden versteende ogen hen aan. Bloedrood waren ze. Geen haarvat leek nog intact. Uit de mond puilde een tong, zo gezwollen dat ze op een rundstong leek. Om zijn hals zat nog steeds de koord gespannen waarmee hij klaarblijkelijk gewurgd was. Een koord dat Van Hooff herkende. Het was een lichtbruine embrasse die tot voor kort deel had uitgemaakt van zijn stemmige gordijnpartij.

			Geen woord werd gezegd. Het was Van Hooff die als eerste op zijn vermoorde gast afstapte. Hij monsterde het lijk, zoals een camera­man van het nieuws de doden om zich heen bekijkt door een vizier en hen filmt: kalm, onberoerd, professioneel. Nowaks armen waren vastgebonden achter de rugleuning. Daartoe was eveneens een gordijnkoord gebruikt. Zijn gezicht was opgezwollen van de klappen, een van de ogen was dichtgeslagen. In de halsstreek vertoonden zich diepe striemen. Daar had de moordenaar al zijn kunde in gelegd. Het gevolg was een afgeknepen luchtpijp. Bloed gestremd in de slagaders. Wat overbleef was een romp met een geknakt hoofd. Een misselijkmakend, verwrongen doodshoofd. De executie was van achteren uitgevoerd en de koord was hoog in de hals geplaatst. Hij zag verschillende rode striemen, wat betekende dat Nowak niet in één ruk was gewurgd, maar met tussenpauzes. Een ondervraging onder marteling dus. Pas nu lieten zijn zenuwen het afweten. Zijn handen beefden. Hij werd geteisterd door braakneigingen. Maar hij hield het hoofd koel. Dat kon niet gezegd worden van Gisèle. Die stond nog steeds in dezelfde houding als daarnet, met haar hand op de lichtschakelaar, in shock.

			‘Gisèle! Gisèle!’ Een klap in het gezicht was het beste wat hij kon bedenken.

			Het hielp warempel. Ze begon te huilen en klampte zich aan hem vast. Hij voelde haar zachte vormen en voelde zich er schuldig om.

			‘Je moet hier weg. Nu meteen!’ Hij duwde haar naar buiten. ‘Ga naar je familie. Of beter nog, het Hotel de l’Europe bij het station. Ga niet naar huis. Hoor je me?’

			Ze beefde maar knikte.

			‘Let op dat je niet gevolgd wordt’, zei hij, al wist hij donders goed dat als hun belagers hun werk goed deden, zij nooit zou beseffen dat ze werd gevolgd.

			Gisèle keek hem recht in de ogen en stapte dan snel de deur uit. Van Hooff ging naar boven, de slaapkamer in. Het was nu een kwestie van seconden, wist hij. Snel propte hij enkele spullen in een draagtas en pakte een tandenborstel beet, toen beneden de deurbel rinkelde. Gisèle alweer terug? Of wat? Een blik door het bovenraam maakte duidelijk dat zijn problemen zienderogen groter werden. Hij keek op vier zwarte petten en twee zwarte Peugeots met witte belettering: ‘Politie’. Hoe kon dat nou? En nu? Wat zat er anders op dan de agenten binnen te laten? Vluchten? Niet opendoen en dat uiteindelijk toch moeten? Hun de toegang weigeren en intussen geen raad weten met het lijk van Nowak?

			Razendsnel schoten die gedachten door zijn hoofd terwijl er beneden opnieuw en langdurig werd aangebeld. Van Hooff had geen plan meer. Hij stond op het punt om de arm der wet in zijn huis toe te laten. Toen zag hij aan de overzijde van de brede laan iets wat de agenten vanaf de rijweg onmogelijk konden zien. Met gedimde lichten en uiterst langzaam kwam een auto aanrijden en hield halt. Het deed hem meteen denken aan de wagen die hij kort tevoren in het park van Kasteel De Borght had zien binnenrijden. Dat zette hem aan tot een boude actie. Maar niet voordat hij nog één laatste, kort telefoontje had gepleegd.

		

	





		
			22 Sandra

			Café Lido, dinsdag 4 september 1956, 4.00 uur

			Terwijl achter hem de gedempte stemmen van boze politiemannen klonken en er aan de voordeur werd gemorreld, snelde hij de tuin in. Met wat moeite maar zonder aarzelen trok hij zijn lichaam over de tuinmuur en belandde in een duister landschap van puin en hoog onkruid. De bodem was oneffen. Bijna verzwikte hij zijn enkel op een paar oude bakstenen. Nog een paar passen en hij was in de Guldenmouwstraat, een verkrot middeleeuws steegje waar geen mens meer woonde. Het was een vluchtweg die hij lang geleden voor zichzelf had bedacht, in de stellige overtuiging dat hij er nooit van gebruik zou hoeven maken. Hij had het zelfs een tikkeltje absurd gevonden. Maar zijn oorlogsperikelen hadden nu eenmaal onuitwisbare sporen nagelaten in zijn geest. Vrijheid was iets wat je nooit meer als vanzelfsprekend kon beschouwen. Niet als je maandenlang was opgespoord door de Gestapo en geen twee dagen in hetzelfde bed had geslapen uit angst om gepakt te worden. En nu bleek de vluchtweg – dit absurde bedenksel – warem­pel toch levensbelangrijk te zijn.

			Via de kleinste straatjes die Mechelen rijk was, sloop hij behoedzaam maar snel naar de laatste plek waar men hem zou zoeken: de Grote Markt, waar het politiecommissariaat gelegen was. Bij elke straathoek keek hij uit naar autolichten. ’s Nachts reed er niemand met de auto door de stad. Koplampen konden dus alleen maar die van de politie zijn, of van de raadselachtige vijanden die blijkbaar nog steeds naar hem op zoek waren. Boven alles hield die ene vraag hem bezig: wie had de politie getipt dat er op de Schuttersvest nummer 35 een moord was gepleegd? Het kon alleen de moordenaar zelf zijn. De zich langzaam opdringende gedachte was ijzingwekkend: iemand wilde hem de moord op Nowak in de schoenen schuiven. En de argumenten waren overtuigend. Nowaks sporen zouden zowel bij hem thuis als in het salon aangetroffen worden. Nowak was gewurgd met zijn gordijnkoord. Nowak was de minnaar van een mooie vrouw die vaste klant was in Kapsalon Van Hooff. Zouden de speurders tot die bevindingen kunnen komen? Ja, die kans bestond. Hij kon zich al levendig voorstellen wat voor conversatie zich ’s ochtends in het gerechtshof zou afspelen. De ijverige agent van dienst die na wat aandringen gehoor kreeg bij de onderofficier, de ambitieuze onderzoeksrechter die meteen het huiszoekingsbevel zou schrijven, de vondst van een lijk, de conclusie dat men te maken had met een tragisch uit de hand gelopen liefdesdrama… de klopjacht die daarna op gang zou komen. Godverdomme, hij was erbij. Geen mens die zou geloven dat hij er niets mee te maken had. Mocht dat toch het geval zijn, dan zou er zo veel tijd overheen gaan dat de echte zaak-Nowak volkomen achterhaald zou zijn. In zijn borststreek voelde hij een opkomende pijn. Alle zuurstof leek uit zijn hoofd te worden gezogen. Rustig blijven. Denken aan het bos van Valenciennes, waarin hij ’s nachts met zijn parachute aan een boom had gebengeld terwijl de Duitse patrouilles hem zochten, aan zijn tocht door de woestijn, waar hij bijna was bezweken, aan zijn overlevingstraining van vroeger. Het hielp. Het nachtdonker werd zijn vriend. Alweer.

			Café Lido werd slechts gescheiden van de deftige zaken op de Grote Markt door een hoekhuis. Een zaak van duistere faam. Je kon er niet naar binnen kijken, wat uiteraard de ontuchtige reputatie van de Lido alleen maar aanwakkerde. Geen burgerman die je hier zag binnengaan. Of toch niet voordat het uur van de wolf had geslagen. Onder het zachte licht van een roodgekleurd peertje zaten twee figuren aan weerszijden van de toog. Aan de tapkraan Swa Pot, de potige uitbater. Zijn bijnaam had hij te danken aan de behendigheid waarmee hij met de dobbelstenen overweg kon in het pokerspel met de ‘dobbelpot’, in de volksmond ‘chapeau’ genoemd. Op een barkruk aan de andere kant zat Sandra, een jongedame die met haar tache de beauté en platinablonde haar dat in een zwierige lok net over haar perfect geëpileerde wenkbrauwen zweefde, aan Marilyn Monroe deed denken. Haar valse wimpers waren zo lang dat ze met een beetje moeite tot aan de deur hadden kunnen reiken. Ze beschikte over een boezem die geen misverstanden liet bestaan. Al was Sandra precies dat: een misverstand. Haar echte naam was Alfons. Hoe hij eruitzag, wist niemand. Maar hoe Sandra oogde, daarover kon menigeen meepraten. Met name de jongelingen die rond halfacht ’s ochtends naar school gingen en zich aan haar vergaapten wanneer ze met een sigaret tussen de lippen de vuilnisbak op straat zette. Vervaagde glamour, die echter menige jonge schoolganger een onbedwingbare opwindingscurve bezorgde.

			Met afwachtende onverschilligheid keken de twee Van Hooff aan toen die aan het verste tafeltje – er waren er maar zes – vlak naast de achterdeur plaatsnam. Hij vlijde zich neer op een gecapitonneerde bank en hield zich verwijderd van de met kwastjes versierde schemerlamp die nachtelijke bezoekers de nodige discretie bood. Veel maakte het niet uit. Hij was de enige klant.

			‘Wat een plezier u hier te zien, schone Jef.’

			Sandra’s vermomde mannenstem was Van Hooff bekend. Dat kon ook niet anders. Na sluitingstijd ontving hij haar vaak in het kapsalon om haar pruiken en haarstukjes bedrijfsklaar te laten maken. Mensen als Sandra waren nergens welkom. Op een dag had hij een verse blauwe plek onder haar linkeroog gezien, die zelfs haar zware make-up niet kon verbergen. Een keer had ze een gespleten lip, een andere keer bespeurde hij geronnen bloed in haar hals. Een outcast was ze. Maar niet voor Van Hooff. Hij had te hard gevochten voor de vrijheid om die nu aan anderen te ontzeggen.

			‘Sandra. Swa.’

			Van Hooff knikte gedag en hield het kort. Hij voelde zich leeg en humeurig. Zijn ogen brandden. De limiet van zijn mogelijkheden was nabij. Hij bestelde een koffie met cognac.

			‘Een opkikkertje nodig?’ vroeg Sandra, terwijl ze hem met verlokkende bedachtzaamheid de bestelling voorschotelde. Ze stak haar arm uit, schoof een vinger onder zijn mouw en aaide zijn pols even.

			Met een laatste restje vriendelijkheid schonk Van Hooff haar een doodvermoeide glimlach. ‘Nu efkes niet Sandra, ik verwacht nog iemand.’

			Terwijl Sandra met wiegende heupen terug naar haar arbeidsplaats op de barkruk afstevende, opende zich de deur. Een deukhoed met lange regenmantel haastte zich naar binnen en deed meteen de deur op slot.

			‘We zijn even gesloten, Swa, als u het niet erg vindt.’

			‘Gie problijm, mijnheer de commissaris’, antwoordde Swa Pot op een toon alsof het dagelijkse kost was. Hij had al vreemdere dingen meegemaakt in de Lido.

			Adjunct-commissaris René Schaepherders stapte meteen af op Van Hooffs tafeltje, tikte onderweg even op Sandra’s achterwerk en sommeerde een whisky.

			‘Bedankt om te komen, Schaepherders’, fluisterde Van Hooff.

			‘Problemen?’

			Van Hooff sloeg de ogen naar de zoldering. ‘Dat kan men wel stellen, ja.’

			‘Je ziet eruit als een zombie.’ Schaepherders keek van Van Hooffs asgrauwe gelaat naar diens ontvelde knokkels. ‘Ik dacht al dat er iets scheelde. Je bent al twee weken niet meer op de judotraining verschenen. Mijn muay-thaiboksen gaat er sterk op achteruit, hoor.’

			‘René, er ligt een dode bij mij thuis. Gewurgd.’

			Hij had nu Schaepherders’ volle aandacht.

			‘Ik hoor The Platters graag, Swa. Zet ’s wat luider’, riep de poli­tieman achter zijn rug.

			De luidspreker zorgde voor de totale onverstaanbaarheid van wat er nu aan het tafeltje besproken werd. Samenhangend, maar met weglating van een paar vertrouwelijkheden vertelde de kapper zijn verhaal aan zijn trainingsbuddy. Hij was er zich van bewust dat zijn relaas niet vanzelfsprekend was. Schaepherders, een kerel met het hart op de juiste plaats en een onvoorwaardelijk vertrouwen in de man die Dachau overleefd had, trok er echter geen woord van in twijfel.

			‘Verdraaid. De Ruski’s hè? Ook geen eerste communicantjes, die mannen’, bracht Schaepherders in. Hij schudde het hoofd. ‘Die huiszoeking kan ik niet verhinderen, Jef. Niets aan te doen. Maar aan je veiligheid misschien wel.’

			Schaepherders nipte aan zijn whisky. ‘De Russen achter je aan en een moordzaak in je huis? De enigen die je kunnen helpen zijn die jongens van de Staatsveiligheid.’

			‘Valt te bezien. Zeker nu die Pool dood is, ben ik hun niet meer tot nut. Ik ken die kerels. Ik ben een onderaannemer voor hen. Niets meer. Als ze je niet meer kunnen gebruiken, laten ze je vallen.’

			Schaepherders keek eerst misnoegd, dan verrast. ‘Allee Jef. Dat kan ik niet geloven. Je sprak toch van die kolonel Marissal?’

			‘De man hangt aan de morfine. Doodziek’, zei Van Hooff neerslachtig.

			‘Mm…’ De politieofficier dacht na. ‘Je moet even uit beeld, Jef. Het buitenland zou nog het beste zijn.’

			Met een zucht trok Van Hooff zijn das los. ‘Milaan’, zei hij plots. ‘Ik wil naar Milaan.’

			‘Italië? Heb je daarginds een lief zitten, Jef?’ zei Schaepherders meesmuilend.

			Van Hooffs gezicht gaf te kennen dat hij geen waardering kon opbrengen voor kwinkslagen.

			De commissaris herpakte zich. ‘Goed, goed. Milaan dus. Dat komt trouwens niet slecht uit. Ik heb er een vriend wonen. Een gepensioneerde kolonel van de carabinieri. En hij is me nog een wederdienst verschuldigd. Misschien kan je daar een paar dagen blijven tot de storm is gaan liggen en we je zaak kunnen uitklaren.’

			‘Ik heb tickets voor de internationale trein overmorgen.’

			‘Wat een toeval zeg’, sprak Schaepherders ongelovig.

			Van Hooff voelde dat de geloofwaardigheid van zijn verhaal op het spel zou staan als hij niet met een verklaring voor de trein­tickets voor de dag kwam. Dus sprak hij de waarheid. Hij vertelde over de treintickets die Nowak voor zichzelf en zijn vrouw had gekocht.

			‘Een congres in Milaan. En wie wil je daar ontmoeten? Ken je zijn naam?’

			Schaepherders was iets te gretig met zijn vraag. Van Hooff weet dat aan diens beroep. De eeuwige ondervrager. Maar hij omzeilde de vraag wel.

			‘Ik heb het ergens opgeschreven. Het is nu van weinig belang.’

			Schaepherders wilde nog meer weten. ‘Je sprak van tickets. Gaat er nog iemand mee?’

			‘Gisèle Van Dijck is hier buiten haar wil in betrokken geraakt. Ik wil haar niet aan haar lot overlaten.’

			‘Serieus? Madame Van Dijck? Dat lijkt me geen goed idee.’

			‘Denk na. Ze zoeken een man alleen. Samen met Gisèle kunnen we doorgaan voor een koppel op reis.’

			Daar kon Schaepherders zich in vinden. ‘Goed. Maar je zal misschien meer nodig hebben dan een onderduikadres. Handen onder tafel alstublieft.’

			Van Hooff keek verbaasd. Onder het tafelblad vonden zijn vingers het koude metaal van een handvuurwapen. Een colt, wist hij meteen. Met ongeruste ogen keek hij zijn vriend aan. Schaepherders nam hier een ernstig risico, maar knikte met aandrang.

			‘Zonder serienummer. Niet naar mij te herleiden’, zei de commissaris.

			‘Nooit gedacht dat ik dit nog nodig zou kunnen hebben. Merci, René.’

			‘Heb je geld nodig?’

			Van Hooff schudde van nee. ‘Sinds de oorlog loop ik altijd met een pak cash op zak. Toen wist je nooit wat de dag van morgen zou brengen. Ik kan het niet meer laten.’

			‘Ik zal de kolonel alvast op de hoogte brengen van jullie komst.’

			Schaepherders haalde zijn adresboekje tevoorschijn. Van Hooff schreef namen noch telefoonnummers op, maar memoriseerde ze meteen. Lang geleden had hij geleerd dat geschreven notities de dood konden brengen. Maar nu waren er andere zorgen.

			‘Binnen een paar uur zal het halve politiekorps je zoeken’, waarschuwde Schaepherders. ‘Als de onderzoeksrechter al niet de rijkswacht op de zaak zet. Overmorgen sta je misschien al in de gazet. En dan zwijg ik nog over die Russen of wie het ook was vannacht.’

			‘Ik kan geen kant meer op.’

			‘Dat is ook niet nodig. Je blijft gewoon op een plek waar ze niet zullen zoeken. Hier.’

			Schaepherders had gelijk. Swa Pot was in louche zaakjes verwikkeld en had bescherming nodig. In ruil verblijdde hij de hoeders van de wet regelmatig met interessante nieuwtjes uit het ­milieu. Schaepherders had Swa Pot onder controle en café Lido was gewoon te bedenkelijk om verdacht te worden als schuilplaats van een voortvluchtige. Van Hooff zat hier goed. De commissaris fluisterde dat hij twee dagen nodig had om het zaakje te regelen.

			‘Maar binnenblijven hè’, klonk het vermanend.

			Van Hooff had een déjà vu, maar knikte instemmend.

			‘Swa, ge hebt een logé. Onze vriend hier heeft wat miserie met zijn lief en kan niet naar huis.’

			‘Gie problijm, mijnheer de commissaris’, bromde Swa Pot. ‘Sandra zal het bed boven verschonen. En als hij wil kan Sandra menier ook verschonen.’

			Sandra toverde een aandachtige glimlach tevoorschijn terwijl Swa Pot gladjes in zijn overtuigende rol viel van pintenwassende kroegbaas.

			‘Dat is dan geregeld’, zei Schaepherders olijk. ‘En Swa, we houden het discreet hè?’

			‘Oere, zien en zwaoge!’ antwoordde Swa, en hij liet nog een flinke boer ontsnappen uit zijn vlezige mond.

		

	





		
			23 Losse eindjes

			Brussel, dinsdag 4 september 1956, 16.00 uur

			CIA-agent Armstrong had een speciale opleiding in Fort Lauderdale, Florida genoten. Daar was de afdeling Special Operations van de Clandestine Service gevestigd. Hij had er de zogenaamde 3D-cursus gevolgd: detect-destroy-demolish. Elke denkbare toepassing van springstoffen had hij zich laten bijbrengen. Hij had geleerd hoe je mensen naar de andere wereld kon helpen zonder sporen na te laten. Vergif, bijtend zuur, gassen, drugs en chemicaliën, het had allemaal geen geheimen meer voor Armstrong. Maar hij kon net zo goed iemand wurgen met de closettrekker. Ondanks zijn kleerkastachtige afmetingen was Armstrong behoorlijk lenig. Een sensei-karateka met derde dan. Zijn wapen was een Colt M1911, het standaardwapen van het Amerikaanse leger. Liever nog schoot hij met een Python, een zwaar kaliber dat hij vlugger kon trekken dan wie ook in de dienst. En vuren deed hij ook al sneller. Hij had zich toegelegd op een speciale schiettechniek van de Mossad. Mikken met de rechterarm gestrekt naar het doel en de linkerarm hoog in de lucht. Zo blokkeerde je de rechterschouder, die daardoor veel stabieler was wanneer je niet de gebruikelijke twee, maar vier of vijf schoten na elkaar loste. Armstrong wist zeer goed waartoe hij in staat was. Als hij er het bevel toe kreeg, zou niets hem beletten om al die fervent geleerde technieken in de praktijk te brengen, ook al bevond hij zich op Belgisch grondgebied, een bevriende natie.

			En een dergelijk bevel had hij enkele dagen geleden gekregen van zijn baas, Eloise Page. Hij bevond zich nu in haar kantoor met uitzicht op het Warandepark. Samen bespraken ze de gebeurtenissen van de jongste uren.

			‘Het karwei is maar half geklaard’, zei Page ijskoud. ‘Ik wil geen losse eindjes, begrijp je?’ voegde ze er met een onplezierige ondertoon aan toe.

			‘I got it, Miss Page’, antwoordde Armstrong deemoedig.

			‘Die stomme hairdresser weet te veel.’

			‘Hij gedraagt zich ook niet als een burger. City police had hem bijna. En toen was hij plots weg. Het lijkt wel alsof hij telkens kan raden wat onze volgende stap is.’

			‘Ook in dat Mechels kasteeltje was hij jullie te vlug af.’

			Armstrong liep rood aan.

			Page stak een sigaret op. ‘Ja, Vermote heeft me gezegd dat die colonel Marissal vol lof over hem was. En nu is hij in rook opgegaan, zomaar.’

			‘Hij zal weer opduiken, mevrouw. We hebben al onze informanten ingeschakeld. Alle plaatsen waar we hem de laatste dagen gezien hebben, worden in de gaten gehouden.’

			‘In de gaten houden? Actie, damn it! Actie is wat we van u verwachten, agent Armstrong!’

			‘We zullen hem geen tweede kans gunnen, mevrouw Page’, kon Armstrong nog uitbrengen.

			‘O nee? Waar wacht je dan nog op?’

			Gekrenkt in zijn eer maakte Armstrong zich uit de voeten. Hij laaide van woede.

			Alleen achtergebleven in haar kantoor zette Eloise Page even haar hoornen brilletje recht en begon te schrijven. Ze redigeerde een nieuw telegram aan Washington. De gecodeerde tekst was kort maar duidelijk.

			‘Pools probleem opgelost. Nu op zoek naar Belgische getuige.’

			In het Loebjankagebouw te Moskou had zich een onverkwikkelijk tafereel afgespeeld. Met knikkende knieën stond generaal Sacha­rovski in het kantoor van KGB-baas Serov. Hij was er niet de enige bezoeker. Bij het naar buiten gaan kruiste hij Joeri Andropov, de ambassadeur in Boedapest. Een luguber figuur. Was er dan in Hongarije ook al onrust? Sacharovski had geen tijd om die kwestie aandacht te geven, want meteen kreeg hij de storm over zich heen.

			Serov ijsbeerde door zijn ruime kantoor. ‘Weet u wat kameraad Andropov me juist vertelde? In Boedapest krioelt het van de anti­socialistische elementen. Men kraamt er burgerlijke ideeën uit, zelfs binnen de partij. De zogenaamde democratie! Haha, u kent die imperialistische propaganda wel. Dat kunnen we niet hebben! Hoe sterker het socialisme, hoe fanatieker de imperialistische klassenvijanden worden, Aleksandr Mitsjajel. De KGB moet een tandje bijsteken, hoort u mij?’

			De briesende Serov leek het evenzeer tegen zichzelf te hebben als tegen de bedremmelde baas van het Eerste Hoofddirectoraat. Die wist dat Serovs humeur zo dadelijk nog aanzienlijk zou verslechteren. De KGB-baas vlijde zich neer in zijn kolossale bureaustoel, vouwde de handen samen en keek zijn officier aan.

			‘En hoe staat het met die Poolse verrader, Aleksandr Mitsjajel?’

			Toen moest Sacharovski uitleggen wat hij wist over de situatie rond Adam Nowak, de overgelopen UB-officier. Of beter gezegd: wat hij niet wist.

			Serov liet niet na zijn ongenoegen te vergezellen van een explosieve stemverheffing. ‘Uw agent is dood? En de Poolse overloper is spoorloos? Een totale mislukking, generaal!’

			‘We weten het niet zeker, kameraad Serov. Jevdokimov is overleden voor hij kon praten. Misschien is de Pool inderdaad geneutraliseerd.’

			‘O, u bent chef van het Eerste Hoofddirectoraat en u weet niet wat uw operaties opleveren? Is dat wat u zegt?’

			Sacharovski, beladen met dossiers en notitieblokken, schatte de sfeer in. Als zijn agent had gefaald, was zijn carrière voorbij. Zijn enige hoop was dat de rezidentoera in Brussel de zaak tot een goed einde kon brengen. Maar Brussel had in de voorbije dagen niet veel meer gedaan dan zijn bureaucratische plicht. Van doortastende initiatieven had men daarginds nog geen blijk gegeven.

			Serov stond op en wandelde met de armen achter de rug om zijn bureau heen tot vlak bij zijn ondergeschikte. De vertoning begon te lijken op een verscherpt politieverhoor.

			‘Wat is het plan, alstublieft, Aleksandr Mitsjajel?’ flapte Serov er vlak bij diens linkeroor uit.

			‘Ik zal persoonlijk de leiding van de operaties in Brussel overnemen, kameraad Serov. Ik los het op.’

			‘Dat zal u! Roep die idioot Volkov alvast maar terug. Als ik het goed heb, gaat er binnen twee uur een Aeroflotvlucht naar Parijs. Zorg dat u erbovenop zit. En u neemt deze keer ook een spetsnaz­commando mee, verstaan?’

			‘Zeker, zeker kameraad Serov’, hakkelde Sacharovski en hij smolt weg in de richting van de deur.

		

	





		
			24 Een warme hap

			Mechelen, dinsdag 4 september 1956, 20.00 uur

			In het slaapvertrek boven café Lido kwam Jef Van Hooff met een schok tot bewustzijn. Hij schrok zich een hoedje. In zijn schoot rustte het blonde hoofd van Sandra. Had ze hem…? Nee. Hij kon zich herinneren hoe ze bij het slapengaan avances had gemaakt. Begeerte die hij zachtzinnig had afgewezen. Deze tweespalt van de natuur had hem al vaker in een eigenaardige verwarring gebracht, maar niet tot daden verleid. Allicht was hij vervolgens als een blok in slaap gevallen, uitgeput en teer. Hoelang lag hij hier al? Zijn horloge vertelde dat het acht uur ’s avonds was. Ontzet concludeerde hij dat hij meer dan veertien uur had gepit. Een kramp in de maag. De zenuwen sloegen toe. Wat was er in die tijd gebeurd? Wat stond hem te doen en wat kon hij nog doen?

			Met een ruk kwam hij overeind. Ai. Alles in zijn lichaam deed zeer, het gekneusde sleutelbeen nog het meest. Sandra, gewend aan een nachtritme, sliep onverstoorbaar verder. Nadat hij het gros van de afgelopen vierentwintig uur rennend, vechtend, vluchtend en piekerend had doorgebracht, verlangde hij naar een douche en schone kleren. Het eerste was mogelijk, het tweede niet. Met tegenzin wurmde hij zich na het stortbad opnieuw in zijn vuile plunje. Op het bed gaf Sandra nog steeds geen kik. Stijfjes daalde hij de trap af. Beneden in de zaak was alles duister. Het stonk er naar sigaretten en verschaald bier. Hij gruwde van het idee om nog een nacht in dit onzalige oord opgesloten te zitten. Van Swa Pot was geen spoor te bekennen. Die sliep thuis zijn roes uit. De Lido had zijn sluitingsdag. Een telefoontoestel zag hij evenmin. Waar zat Schaepherders? Was hij nog te vertrouwen? Was Marissal nu maar in de buurt. Die moest hij dringend spreken. En wat met Gisèle? Waar zat ze? Was ze in veiligheid? Vragen, niets dan vragen.

			Zwak op de poten, en zonder idee over het vervolg van deze nachtmerrie, voelde Van Hooff zich als iemand die het Kanaal wilde overzwemmen met een anker aan het been. Hij was dringend toe aan antwoorden en – meer nog – aan een warme hap. Zich vertonen op de Grote Markt en daar een brasserie betreden leek hem een slecht idee. Eén zaak stond vast. Met een lege maag en te weinig bloedsuiker was hij niet opgewassen tegen de nabije toekomst. Dus stapte Jef Van Hooff, kapper van beroep en voortvluchtige verdachte van een moord, de deur van café Lido uit. Regen sloeg hem in het gezicht. Het stoorde hem niet. Hevige neerslag en vallende duisternis dragen nu eenmaal bij tot een mindere zichtbaarheid. Precies wat hij nodig had. Bovendien had hij in een kast een oude hoed van haarvilt gevonden. Het was een Amerikaanse stetson, zo regenbestendig als een dekzeil. Hij keek even omhoog. Uit de gargouilles van het dertiende-eeuwse Schepenhuis plensde het regenwater op de keien. Hij repte zich naar een vertrouwde plek, de frietkar op de Korenmarkt. Niet bepaald een tempel der gastronomie. Maar voor een warme puntzak perfect gebakken frieten kon men er steeds terecht. In rechte lijn, via de hoofdstraten, zou hij er zes minuten over doen. Het werden er dertig. Behoedzaam volgde hij de sluipwegen langs de oude middeleeuwse straatjes. Via de Begijnenstraat en de Haverwerf belandde hij op de Korenmarkt, onder de bakwalmen van Jef Frut, uitbater van de bekendste frietkar van de stad, waarvan gezegd werd dat hij geen volle pint kon zien staan, en ook geen lege. Beide situaties wist hij deskundig het hoofd te bieden in zijn stamcafé. En hij kende zowel Van Hooff als adjunct-commissaris Schaepherders al van voor de oorlog. Net zoals hij op goede voet stond met straatagenten die patrouille liepen in het stadscentrum.

			‘Ah! De Jef sè!’

			Jef Fruts nering had het statuur van een ouderwetse treinwagon. Onder het smalle afdakje vond Van Hooff beschutting tegen de gutsende regen.

			‘Ne groete mè mayoneis en twie bouletten Jef alstublieft.’

			‘Da komt in orde.’

			Terwijl Jef Frut zijn ketels beroerde, keek de kapper schichtig om zich heen. Hij wiste de regen uit zijn wimpers. In de verte zag hij koplampen. Ze naderden niet en verdwenen in een zijstraat. Even tastte hij naar het koude staal van de colt onder zijn broeksriem. Jef Frut reikte een puntzak aan die zo beladen was dat de frieten eraf vielen. De te gretige Van Hooff verbrandde meteen zijn tong.

			De frietbaas wist daar wel raad mee. ‘Beer oot de frigo. Dad hellept.’

			‘Merci Jef’, antwoordde Van Hooff met de mond vol. Hij schrokte bier en eten in snelle happen naar binnen.

			Enkele koetjes en kalfjes later liet Jef Frut een bom vallen in het gesprek.

			‘Hedde’t al gehoord van Schaepherders, Jef?’

			Van Hooff voelde een kille vlaag in zijn hals. ‘Schaepherders? Neeje. Wat is ermee?’

			‘’t Schijnt dat’m oepgepakt is. Een uurke of twie geleeje.’

			Met moeite kon Van Hooff zijn gezicht in de plooi houden. De hap frieten die hij zojuist had genomen viel als een steen naar de bodem van zijn maag.

			‘Wablief? Van wie weet je dat?’

			‘De mannen van de avondpatrouille zijn hier daarstraks een frietje komen halen. Hij is geschorst door de korpschef.’

			‘En waarom dan wel?’

			Jef Frut haalde de schouders op. ‘Dasijn mijn affaires niet hè? Corruptie, ge kent dat. Hij heeft iemand geholpen die gezocht werd of zoiets. Ik geloof er niks van. Wilde nog een bouletje?’ vroeg Jef Frut, die in het bakvet roerde. Maar toen hij opkeek, was zijn klant plots verdwenen.

			Terwijl Van Hooff de gure avond inliep, brak het zweet uit al zijn poriën. Met zijn hand voor zijn mond snelde hij de smalle Van Beethovenstraat in, een donkere gekasseide steeg waar het naar hondenpis stonk en waar hij alle frieten en vleesballen die hij had gegeten er in één keer uit gooide. Terwijl hij het spuug van zijn lippen veegde, overwoog Van Hooff de situatie. Hij spande zich in om te begrijpen wat hier aan de hand was. Schaepherders was erbij gelapt. Hoe kon zoiets? Wie had hem verlinkt? Sandra was uitgesloten. Swa ook. Als zij er de hand in hadden, dan liep hij zelf nu ook niet meer op vrije voeten. Dus was de kans groot dat Schaepherders iemand in vertrouwen had genomen over Van Hooff en daarbij de verkeerde keuze had gemaakt. Wie had er voldoende macht om een politiecommissaris in verdenking te stellen, en vooral: wie had er belang bij?

			Van Hooff kende het antwoord. Er was geen seconde te verliezen. Café Lido was een no-gozone geworden. De Schuttersvest was dat nog meer. Voor de tweede keer in zijn leven bevond Van Hooff zich op wandelafstand van zijn woning en moest hij er absoluut wegblijven. Het verschil was dat hij veertien jaar geleden voor de Duitsers op de vlucht was en nu voor landgenoten. Terwijl de regen over de randen van zijn stetson stroomde, nam hij een besluit. Mechelen was Sperrgebiet geworden. De zoekperimeter zou zich straks uitbreiden naar de treinstations en de luchthaven. Hij had nog hooguit een paar uur om Gisèle te vinden en het land uit te komen. Maar er was nog één kans dat hij niet op de vlucht hoefde te slaan. Dus werd die nacht de Citroën DS Pallas van advocaat Lecomte voor de tweede maal in vierentwintig uur gekraakt.

			Omzichtig parkeerde Van Hooff de wagen in de Leopoldstraat, met zicht op de ingang van het treinstation. Dat lag er donker en verlaten bij. Minutenlang bleef hij zitten tot zijn ogen volkomen gewend waren aan de duisternis en de omgeving. Beducht voor alles wat er voor en achter hem gebeurde, stapte hij uit. Maar de straat bleef doods. Geen geparkeerde auto’s, geen toevallige wandelaars, alleen hij en de straatlantaarns. Op de hoek vond hij het Hotel de l’Europe. Als Gisèle verstandig had gehandeld en haar trots had overwonnen, lag ze hierboven ergens te slapen. Hij kon het alleen maar hopen. En er zich snel van vergewissen.

			Nog één keer maakte zijn blik een omcirkelende beweging over het stationsplein. De kust leek veilig. Met besliste tred liep hij naar de overzijde. Onder een afdak links van de stationsingang trof hij twee houten telefooncellen aan. Door ze te betreden nam hij een risico. In de vloerplaat zat een elektrisch contact. Dat zorgde ervoor dat de hele cel zou baden in het licht zodra hij er een voet in zette. Maar er was geen andere keuze. Snel bladerde hij in het telefoonboek dat aan de celwand hing. Met een half oog op de buitenwereld draaide hij het nummer.

			Een slaapdronken stem geeuwde hem tegemoet. ‘Allaauw? Met Hotel de l’Europe.’

			‘Kan ik madame Van Dijck spreken? ’t Is dringend.’ Het was een gok.

			‘’k Zal ’s zien’, antwoordde de nachtreceptioniste.

			Twintig minuten later – een heel succes, vond hij – liet een geschminkte en gepoederde Gisèle Van Dijck zich in het bordeaux pluche van de Pallas DS zakken.

			Ze wierp hem een veelbetekenende blik toe. ‘Ook een fijne nacht gehad?’

			Het was sarcasme dat hij wist te waarderen. Het feit dat ze een volks hotel bij het station had verkozen boven een bed bij haar rijke familie, vertelde dat ze zich bijzonder goed bewust was van hun situatie. Net als hij had ze de hele dag geslapen en was ze nu klaarwakker.

			‘Een verse koffie kan ik je nog niet aanbieden’, zei Van Hooff terwijl hij de Citroën in de richting van de steenweg naar Vilvoorde stuurde.

			‘Verse kleren zou beter zijn. Ik denk dat ik nog nooit van mijn leven zo lang in hetzelfde heb gelopen.’

			‘Ik leef met je mee’, plaagde Van Hooff. ‘Wat dacht je van een dagje winkelen in Milaan?’

			Gisèle gaf geen krimp. Opnieuw was hij blij verrast door haar esprit. ‘Milaan? De Via Montenapoleone! Waarom niet? Parijs ken ik al.’

			‘De Via wat…?’

			‘De modestraat, Jef! De Via Montenapoleone. Mon cher! Ik kan u nog veel leren. Met alle plezier trouwens.’

			Zonder het te willen draaide zijn hoofd zich even in haar richting. Haar amandelvormige ogen straalden in de zijne, schitterend van pret en dubbelzinnigheid. Aangename dubbelzinnigheid, zo moest hij toegeven.

			‘We zullen zien of we zover komen’, antwoordde hij terwijl hij zijn aandacht weer op de weg richtte.

			Uit tegengestelde richting daagde een stel koplampen op. Hoogst uitzonderlijk, zo’n auto ’s nachts. Dat bracht hen meteen weer bij de les. Van Dijck zonk weg in haar stoel.

			‘Gewoon voor je blijven kijken’, gebood hij.

			‘Flikken?’

			Hij antwoordde niet. Zijn vingers kromden zich om het stuur. De tegenligger snorde voorbij. Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Niets. Een lege baan. En zo bleef het ook tot ze Zemst en Vilvoorde voorbij waren en Brussel binnenreden via de Lambermontlaan. De enige levende ziel die ze passeerden, was een vroege melkboer die met zijn hondenkar aan zijn ronde begon.

			Van Hooff besefte dat hij nerveus met zijn vingers op het stuur zat te trommelen.

			‘Ik moet eerst iemand spreken. Iemand die ons zal helpen’, sprak hij.

			‘Om halfvijf ’s ochtends?’

			Niet veel later belde hij enkele keren aan bij een huis in Elsene, een van de betere buurten van Brussel. Zoals elke andere straat vannacht was ook deze verlaten. Aan de overzijde van de vijver stonden een paar wagens geparkeerd. Dat leek hem niet verdacht in een wat chiquere buurt als deze. In een snel en afwisselend tempo drukte hij op de oude deurbel. En nog eens. Morsetekens.

			Het duurde even, maar daar ging eindelijk de deur open. Hij staarde in het benige gelaat van mevrouw Marissal.

			‘Monsieur Van Hooff? Kom binnen, je vous prie.’

			Ze stonden in de entreehal, die schaars verlicht was. Maar genoeg verlicht. Toen hij haar in de oude ogen kon kijken, behoefde Van Hooff geen nadere uitleg meer. Enkele seconden volstonden om te weten dat hij te laat kwam. Teder sloot hij haar in zijn armen. Hun tranen ontmoetten elkaar, heet en wanhopig.

		

	





		
			25 Missers

			Zuidstation, woensdag 5 september 1956, 4.30 uur

			Hoofdinspecteur Belmans jubelde toen hij Van Hooff bij Marissal thuis zag aanbellen. Agenten van de Staatsveiligheid hadden het huis al twee dagen onder surveillance en het was Belmans’ derde shift. Dat uitgerekend hij de verrijzenis van ‘het coiffeurke’ mocht beleven, was een godsgeschenk. Al weken aasde hij op een gelegenheid om de rekening te vereffenen. 

			Vanachter het stuur van zijn donkergrijze Simca Vedette hield hij zijn blik strak op de voordeur gericht. Daarnet had hij nog een geeuw moeten onderdrukken en had hij zich op de kaken geslagen om de slaap te verdrijven. Nu voelde hij de adrenaline door zijn lijf pompen. Met toenemend ongeduld wachtte hij tot Van Hooff naar buiten zou komen. Hij greep naar de telefoonhoorn van de Motorola Research Line­dispatcher die op het dashboard gemonteerd was. Daarmee kon hij verbinding maken met het ­hoofdkwartier, zonder naar een telefooncel te hoeven zoeken. In de taal van het NAVO-spellings­alfabet riep hij Vermote op. Die had hem verzekerd dat hij dag en nacht bereikbaar bleef op kantoor.

			‘Alfa Bravo voor Delta Victor, over.’

			Enkele seconden later kwam Vermote krakend binnen. ‘Delta Victor luistert.’

			Belmans kon zijn opwinding niet verbergen. ‘Het is zover! ­Betrokkene is bij de kolonel binnengegaan. Zullen we hem nu oppakken?’

			Aan de andere kant van de lijn bleef het langer stil dan Belmans kon verdragen. Was Vermote in slaap gevallen?

			‘Hallo? Alfa Bravo vraagt toestemming voor interventie. Hallo?’

			Geen antwoord.

			Drie kilometer verderop zat directeur-generaal Vermote handenwrijvend achter zijn bureau, met de Motorolaontvanger voor zijn neus. Van Hooff inrekenen zou geen sinecure worden. Zeker niet als de oververhitte Belmans erbij betrokken was. Op juridisch vlak bevonden ze zich ook al op glad ijs, om niet te zeggen dat de Staatsveiligheid hier flink zijn boekje te buiten ging. De ‘tip’ aan de Mechelse politie had hem al ver uit zijn comfortzone gebracht. Anderzijds had hij een duidelijk verzoek gekregen van de ambassade. Een instructie eigenlijk, al zou Vermote dat zelf nooit op die manier verwoord willen zien. Laat ze het zelf maar oplossen, dacht hij. Drastische acties kon hij beter overlaten aan degene in wiens opdracht hij de kompaan van de zopas overleden Marissal liet schaduwen. Hij zou haar wel bellen als de tijd rijp was.

			‘Delta Victor hier. Volgen. Geen toestemming voor interventie.’

			Belmans wist niet wat hij hoorde. ‘Maar we…’ Verder kwam hij niet. ‘Houd hem in de gaten. Over en out’, klonk het in zijn hoorn.

			Dus zat er voor de knarsetandende Belmans niets anders op dan voorzichtig de DS te volgen terwijl die zich door de straten van de hoofdstad bewoog. Hij moest zwaar leunen op zijn surveillancekunde. De Citroën hield regelmatig halt. Daarvoor kon Belmans slechts één reden bedenken: Van Hooff wilde eventuele achtervolgers spotten en afschudden. Meer dan twee uur reden ze schijnbaar doelloos door de stad, voordat Belmans doorkreeg waar de eindbestemming lag. Ze reden de Fonsnylaan op. Daar daagde het nagelnieuwe, in gele baksteen opgetrokken stations­gebouw van het Zuidstation op. De torenklok, een modern onding naar Belmans’ smaak, gaf zeven uur aan. Tot zijn ontzetting zag hij hoe de DS vlak voor de ingang parkeerde. Hij kon niet anders dan het voertuig voorbijrijden. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij Van Hooff uitstappen. Met nog een tweede persoon? Een vrouw? Daar was hij niet helemaal zeker van. Honderd meter verder hield hij stil.

			‘Alfa Bravo voor Delta Victor, over.’

			Er volgde een vervaarlijk gekraak. En dan niets meer. De hoorn gaf geen kik. Vloekend sloeg Belmans op het dashboard. Die verdomde 10 wattbatterijen. Je kon er niet op rekenen, zeker geen hele nacht lang. In elk geval moest hij achter Van Hooff aan. In het station zou hij wel een telefooncel aantreffen en Vermote kunnen waarschuwen.

			Belmans rende de stationshal binnen. Daar heerste een behoorlijke ochtenddrukte. Voor de palissanderhouten loketten vormden zich al enkele rijen. Hij spiedde om zich heen. Instinctief richtte hij zijn aandacht op de balie waar internationale reizen werden aangeboden. Onder het bordje ‘Wagon-Lits’ stond een netjes in het helblauw geüniformeerde klerk. Maar geen klanten. Vervolgens viel zijn oog op een jonge vrouw die in de richting van het internationale perron stapte. Een blonde wespentaille in een nauwsluitend antracietgrijs mantelpak van dure snit. Wel een beetje verfomfaaid zo te zien. En zonder bagage. Dat viel hem op. Maar het was niet wat Belmans zocht. Zo rustig mogelijk doorkruiste hij de hal. Geen Van Hooff. Het zweet stond hem in de handen. Waar moest hij zijn prooi zoeken? Hij overwoog de perrons te betreden. Maar hoe te kiezen? Welke treinen zouden het eerst afreizen? Eentje naar Antwerpen was net weg. Die naar Charleroi stond op vertrekken. Net zoals de Simplon Express naar Milaan. Belmans maakte een keuze. Onopvallend maar snel haastte hij zich naar het internationale spoor. Daar had je de Simplon Express. De zeventien wagons in scherpe inox-blauwe kleurstelling en vergulde belettering wachtten op het vertreksein. En toen zag hij haar weer, de wespentaille. Ze stapte in. En vanuit dit nieuwe gezichtspunt leek ze verdacht veel op de vrouw die hij daarstraks bij Van Hooffs auto had gezien. In een reflex besloot Belmans de eerste de beste wagon in te klauteren. Bij de trede heette een in het lichtblauw geüniformeerde conducteur, met gouden galons en biezen, hem welkom.

			‘U bent net op tijd, monsieur, welkom bij Wagons-Lits. Mag ik alstublieft uw ticket even zien? Dan begeleid ik u naar uw plaats.’

			‘Ik heb geen ticket’, blafte Belmans. ‘Ik moet op deze trein zijn. Staatsveiligheid!’

			De conducteur – een Zwitser – had zich tot taak gesteld dat de reglementen bestonden om nageleefd te worden. Helaas kon hij dus geen niet-betalende en niet van een geldig plaatsbewijs voorziene passagier tot de trein toelaten.

			‘Godverdomme vent!’ Belmans zwaaide met zijn legitimatie. ‘Sûreté de l’Etat, Staatsveiligheid. Begrijpt u dat? Laat me erop, nu meteen!’

			In de verte klonk het vertreksignaal.

			‘In geen geval, mijnheer. Gaat u alstublieft weg, de trein vertrekt.’

			Zijn collega van de volgende wagon wandelde naderbij. ‘Problemen, chef?’

			Belmans wist dat zijn blufpoker mislukt was. Hij draaide zich om, rende terug naar de hal en gooide zich buiten adem in een telefooncel. Daar draaide hij Vermotes nummer. Meteen werd er opgenomen.

			‘Belmans hier.’

			‘Belmans! Eindelijk! Waar was u? Ik zit hier al drie uur te wachten op nieuws.’ Vermote klonk giftig.

			‘Mijn excuses, mijnheer. Maar de Motorola is uitgevallen.’ Op gepaste wijze herleidde hij het gesprek naar het resultaat van zijn inspanningen. ‘Van Hooff is zopas het Zuidstation binnengegaan. Ik denk dat er een vrouw bij hem is.’

			‘De Midi? Welke trein, Belmans?’

			‘Ik denk die naar Milaan. De Simplon Express.’

			‘Milaan nog wel? U heeft hem zien instappen?’

			Dat was de hamvraag waarop inspecteur Belmans het antwoord op pijnlijke wijze schuldig moest blijven.

			De uitbrander die Belmans van Vermote kreeg, was niets vergeleken bij de ijskoude krenking die Eloise Page enkele minuten later voor Vermote zelf in petto had. Nadat ze zijn relaas aangehoord had, vond ze hem niet meer dan één zin waard. ‘Gefeliciteerd, mijnheer de directeur-generaal.’ Waarop ze de hoorn in de haak wierp en special agent Armstrong aankeek.

			‘Ze zijn hem kwijtgeraakt. They believe he’s on his way to ­Milan.’

			Armstrong kraakte zijn knokkels en bracht de clou van de zaak ter sprake. Dat Van Hooff het hazenpad koos, was voorzien. Maar waarom vluchtte hij uitgerekend naar Milaan? Misschien stapte hij ergens onderweg wel uit. En wat als hij niet echt op die trein zat, aangezien ze daar geen zekerheid over hadden?

			Maar Page was er niet op getraind om de strijd onbeslist op te geven.

			‘Het is een gok. Maar het is ons enige spoor’, zei ze na enig nadenken. ‘Ik bel meteen onze mensen daarginds. Maar jij handelt de zaak persoonlijk af, oké?’

			‘I’m on my way’, antwoordde de kleerkast.

			En ik ook, dacht Page. Want zo dadelijk had ze de eer – maar misschien niet het genoegen – om Loftus Becker en Richard Helms te verwelkomen in de ambassade, het span dat bij de Amerikaanse contraspionage de touwtjes in handen had. Hun komst was gisteravond aangekondigd. Officieel kwamen ze voor besprekingen in het kader van de NAVO. Maar Eloise voelde dat ook zijzelf op hun agenda stond. Ze waren zopas geland in Zaventem.

			Een halfuur later rinkelde de telefoon. De heren waren aangekomen. Page snelde de trap af. Op de benedenverdieping, links van de grote hal, bevond zich het ruime ontvangstsalon. Het was ingericht in Louis XV-stijl. Barok, maar niet overdadig. Aan de muren kostbare stillevens en enkele Vlaamse wandtapijten. Een ruimte die bedoeld was om staatshoofden en regeringsleiders te ontvangen. Ambassadeur McLeod zat op zijn vaste stek. Centraal, pal voor de haard. In een lichtrode fauteuil à chassis zetelde haar baas, Richard Helms, de chef contraspionage. Pas toen zag ze dat ook de bonze zelf er was, Loftus Becker, onderdirecteur van de CIA. Toen ze merkte dat zijn hoofd even rood zag als zijn haar, wist ze meteen dat Becker op het oorlogspad was.

			‘What the fuck is going on, Eloise!’ begon Becker. ‘Dit had al lang geregeld moeten zijn.’

			Page trad haar baas verontschuldigend tegemoet. ‘Alles gaat goed, sir. We rekenen af met losse eindjes.’

			‘Waarom heb ik het gevoel dat we dat ding niet onder controle hebben, Eloise? Our asset in Brussels! We moeten die koste wat kost beschermen.’

			Becker, Helms, McLeod, iedereen staarde haar aan, benieuwd naar een antwoord.

			‘We zitten erbovenop, sir’, was alles wat ze uitbracht.

			‘Daar zeg je wat! Waarom heb je je hele team niet ingeschakeld? Waarom heb je geen hulp gevraagd aan andere stations, Parijs bijvoorbeeld?’

			Page stond paf. Assistentie van andere ambassades vragen was zeer ongebruikelijk. Dat deed men alleen in crisisgevallen. Wat was er zo belangrijk aan deze zaak, terwijl er nog tientallen andere brandhaardjes in de wereld waren die de aandacht van Navy Hill verdienden?

			De chef van de contraspionage, Richard Helms, nam het woord. Zijn stem was bedaard en geruststellend. ‘Dat zal ik je haarfijn uitleggen, Eloise.’ Hij wierp een gele map op de vergulde salontafel. Ze gleed tot net voor Page. ‘Roger Motz is niet alleen een informant van de Poolse geheime dienst.’

			‘Of course, sir, hij informeert ook ons’, repliceerde ze snel.

			Becker wreef door zijn weerspannige rode haarbos. Aan de stand van zijn hoofd kon ze afleiden dat hij het niet leuk vond dat gevoelige informatie te berde gebracht moest worden.

			‘Hij informeert ons… én de Ruski’s.’

			Verrast keken Page en ambassadeur McLeod elkaar aan.

			‘Motz zegt tegen Moskou wat wij willen dat hij zegt’, vervolgde Becker. ‘We zijn erachter gekomen dat hij de Polen bediende. We made him an offer he couldn’t refuse.’

			Page begreep het. Motz werd gechanteerd. Hij zou er een mooi pak dollars aan verdienen. Maar hij was de lijfeigene van de company.

			‘Hij voedt zowel de Polen als de Sovjets met allerlei misleidende informatie die wij hebben bedacht. Mister Motz is een dubbel­spion op het hoogste niveau.’ Helms vertelde het op een vertrouwelijke toon, alsof het verhaal jarenlang diep in hem opgesloten had gelegen en alleen Page’ aanwezigheid erin was geslaagd het hem te ontfutselen.

			‘Blij dat ik dat nu ook weet’, mopperde ambassadeur McLeod. Het was hoogst onaangenaam te moeten vernemen dat Washington achter zijn rug om zaakjes deed in Brussel.

			Billijkheidshalve gaf Becker toe dat dit een ongelukkige samenloop van omstandigheden was. ‘Motz wilde alleen meewerken op voorwaarde dat hij niet in België, maar rechtstreeks aan Richard Helms rapporteerde’, bracht de onderdirecteur op enigszins verontschuldigende toon in. Informatie die door een zelfgenoegzaam jaknikkende Helms werd bevestigd.

			‘All right. Even goede vrienden. Slotsom is dat we Motz niet mogen verliezen’, liet ambassadeur McLeod zich ontvallen. En hij keek naar zijn CIA-station chief.

			‘Wat gebeurd zou zijn als ik Vermote niet op mijn hand had gehad’, verdedigde Page zich.

			‘Vermote? Who the hell is he?’ bromde Becker, die zich liet uitleggen hoe de zaken tussen Page en de baas van de Belgische veiligheidsdienst precies lagen. En hoe ze er dankzij zijn informatie achter was gekomen dat een Poolse overloper Motz’ verborgen activiteiten aan het daglicht kon brengen.

			‘Ik wil een speciale vermelding maken van special agent Armstrong’, opperde Page. ‘Hij heeft dat lek op afdoende wijze gedicht.’

			Loftus Becker schoof ongemakkelijk in zijn fauteuil. Aan prozaïsche beschrijvingen van bepaalde uitvoerende taken had hij een hekel. Zeker als het resultaat ervan op zich liet wachten. Zoals nu.

			‘Als ik het goed begrijp, heeft dat niet belet dat er nog steeds een of andere rare snuiter rondloopt die de zaak kan verprutsen’, sneerde hij.

			‘Dat is zo, sir’, moest Page toegeven. ‘Field agent Armstrong zal het oplossen, samen met onze mensen in Italië, sir.’

		

	





		
			26 Voortvluchtig

			Simplon Express, woensdagochtend 
5 september 1956

			Het leek een eeuwigheid geleden dat ze zo uitgebreid, lekker en vooral in alle rust hadden getafeld. De Simplon Express beschikte over een rijdend sterrenrestaurant, waar Van Hooff en zijn gezellin na een korte slaap hun opwachting hadden gemaakt. Na de waanzin van de voorbije dagen scheen het hun wel een droom toe. Ze waren omringd door de weelde van de belle époque. Fijn leder, zijde­zachte stoffen en metaalwerk van het Londense huis Wim­berly Interiors, tafels en wanden vervaardigd in exclusieve en zeldzame materialen, zoals wortelnotenhout, rozenhout en ­esdoornhout. In de restauratiewagen wedijverde de schittering in de kristallen champagnefluiten met het lichtspel van de ramen van de Franse edelsmid René Lalique. Fijn tafellinnen, fonkelend zilverwerk en kristalglas gaven de gastronomische gerechten nog meer smaak. Witgehandschoende en in het lichtblauw geklede stewards zorgden ervoor dat de wensen van de gasten werden vervuld nog voor ze die konden uitspreken. Ze zagen Genève voorbijglijden en dan Lausanne. Genietend van een netjes à point gebakken filet pur – ook Gisèle kon er wel eentje gebruiken – toetsten ze hun ideeën. Van Hooff leefde in het besef dat hij er alleen voor stond. Marissal was heengegaan, Schaepherders in verdenking gesteld. En hijzelf was voortvluchtig. Gisèle was van dit alles nu ook op de hoogte. Ze brak haar hoofd over het vervolg.

			‘Even zien of ik het goed begrepen heb. Je wordt gezocht, ik wil niet weten door wie allemaal, je verwacht dat de oplossing bij die Poolse dissident te vinden is, die vriend van Nowak. Een man die je nog nooit gezien hebt en die jou niet kent. In Milaan? Dat is het zo ongeveer?’

			‘Czesław Miłosz? Jazeker. Als Adam me de waarheid heeft verteld, kan die zijn onthullingen bevestigen. Dan kan ik niet alleen Motz ontmaskeren, maar ook mijn onschuld bewijzen.’

			‘Maar daarmee weten we nog niet wie Nowak dan wél vermoord heeft.’

			Het was een nuchtere vaststelling die Van Hooff tot stil gepeins dwong. Motz was niet eens zijn dringendste probleem. Eerst moest nog blijken of ze in Milaan terechtkonden bij Schaepherders’ kolonel van de carabinieri. Op voorwaarde tenminste dat ze door de paspoortcontrole in Milaan kwamen. Ze waren voortvluchtig. Een leven dat Van Hooff goed kende. Maar voor Gisèle was het allemaal vreesaanjagend. Hij voelde de spanning bij zijn gezellin toenemen.

			Ze leek zijn gedachten te raden. ‘Hoe komen we in Milaan door de paspoortcontrole?’

			‘Door ons paspoort te laten zien, Gisèle.’ Hij lachte zijn witte tanden bloot. Maar het kapperslachje hielp geen zier.

			‘Heel grappig, Jef. Wat als de politie in Milaan op de hoogte is en ons opwacht?’

			‘Zo snel gaat dat niet. Eerst zal Brussel een telex sturen naar Interpol. Voordat die Rome en dan Milaan bereikt heeft, denk ik dat we al ondergedoken zijn.’

			‘Onderduiken? Je zegt het alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, Jef. Wie ben jij eigenlijk? En antwoord nu niet dat je mijn kapper bent.’

			Van Hooff bleef stom. Peinzend staarde Gisèle uit het raam. De trein zoefde langs het Meer van Genève en door het Rhônedal. Op twee opvallende rotsheuvels pronkten de ongenaakbare silhouetten van de ruïnes van Sion en het kasteel van Chillon. Gisèle genoot er zichtbaar van. Terwijl ze naar buiten keek, savoureerde Van Hooff haar klasse. Het onbeperkte zelfvertrouwen waarmee ze zich in deze luxueuze ambiance van de high society bewoog, de beheerste wijze waarop ze van haar water nipte, met de elleboog tegen zich aan, de haast onzichtbare manieren waarop ze de bewijzen leverde van een goede komaf zonder ermee te koop te lopen, een voorname stijl die tot het wezen van haar natuur leek te behoren. Even gecharmeerd was hij door haar verstandige nieuwsgierigheid, ook al kon die irritant zijn. Zoals nu.

			‘Jij wordt gezocht door de Belgische politie, en ik misschien ook’, begon ze weer. ‘Bovendien is er nog die kerel die mijn huis is binnengedrongen. En die jij, Jef, hebt verjaagd op een manier die me nog steeds perplex laat.’

			Van Hooff reageerde niet.

			‘En ondanks heel dit circus verzeker je mij dat ik straks gewoon Milaan binnenwandel alsof ik thuiskom?’

			‘We zijn twee onbezorgde toeristen’, sprak Van Hooff. ‘Blijf lachen en raak niet in paniek, wat er ook gebeurt.’

			‘Ik bén ook een toerist, Jef’, plaagde ze. ‘Als iemand vraagt wat ons hier brengt, dan zeg ik dat we een hele dag komen winkelen. En dat gaan we ook doen.’

			‘Ja, ik moet toegeven dat je wel aan een nieuw pakje toe bent’, lachte Van Hooff.

			‘Heb je je verfomfaaide zelf al eens goed bekeken, mijnheer de geheim agent?’

			Achteraf dacht hij nog vaak na over dat moment. Hoe ze – bewust of niet – zijn tweede, verborgen leven had benoemd. Hoe hij haar verrast had aangekeken en ze in zijn ogen de waarheid had gelezen.

			Enkele minuten bleef het stil. Een zwijgen dat zijn alibi vond in het dichterlijke landschap dat om hun aandacht vroeg.

			Even richtte hij weer zijn blik naar binnen en keek dan recht in haar bezorgde amandelogen. Ze had, zo vond hij, recht op de waarheid.

			‘Die vechtjas bij jou thuis? Die was van de KGB, Gisèle.’

			‘De KG… Mon dieu!’ Ze sloeg een hand voor haar mond en staarde hem aan.

			‘Jawel. Zij zijn het die Adam het zwijgen hebben opgelegd.’

			Ze keek rond alsof het Rode Leger elk moment door het gangpad kon marcheren. Het verhinderde niet dat ze nog een ander punt opbracht dat Van Hooff, in al zijn fatale redelijkheid, moest erkennen.

			‘Maar waarom zitten ze dan ook nog steeds achter jou aan? Ik bedoel, iemand heeft de politie naar jou geleid? Dat kan toch niet anders? Waarom was dat nodig? Ze hadden toch net zo goed Adam kunnen vermoorden en dan gewoon verdwijnen?’ vroeg ze. Met een onverzoenlijke blik keek ze hem uitdagend aan.

			Ja, dat alles moest hij beamen. Wie Nowak vermoord had, wilde ook hem te grazen nemen. De logica daarvan ontging hem. Werkte de KGB zo? Hij kon het moeilijk geloven. Het was een intrigerend stukje van de puzzel dat Van Hooff nog niet had kunnen plaatsen.

			‘En dan zijn er nog die raadselachtige auto’s met hun gedoofde koplampen’, ging ze verder. ‘Bij mij thuis. En voor jouw deur.’

			Dat mysterie hield Van Hooff natuurlijk ook bezig. ‘Inderdaad. Net nadat we Nowak vonden en op het ogenblik dat de politie bij me aanbelde’, vulde hij nu aan.

			Opnieuw een bedenking die stilzwijgend hersenwerk inleidde.

			De Simplon Express voerde hen door een steeds sprookjesachtiger decor. Traag gleed het spraakmakende berglandschap van Oberwallis voorbij. Op de glooiende hellingen van de hoge almen vertoonden zich gehoornde Hérenskoeien. Hun zwarte huid glinsterde in de warme zon. Steeds meer en alsmaar hogere bergtoppen kwamen in zicht, de ene nog iconischer dan de andere. Zodra ze het Zwitserse Brig achter zich hadden gelaten, viel het sprookjesdecor plots weg. Ze doken de twintig kilometer lange Simplontunnel in, de langste spoortunnel ter wereld. Aan de andere kant lonkte Italië. Even werd het weer dag. Maar niet voor lang. Enkele kortere tunnels volgden elkaar op. Dan gingen ze de drie kilometer lange galleria elicoidale in, een spiraalvormige tunnel die in korte tijd een hoogteverschil van honderden meters overbrugde. Pas daarna lieten de Alpen zich opnieuw bewonderen.

			Toen drong de realiteit weer tot hen door. ‘Stazione Domodossola!’ werd er eensklaps in het gangpad geroepen. Daar verschenen de chocoladekleurige uniformen van de conducteurs. ‘Stazione Domodossola, signore e signori. Passports please!’

			Van Hooff keek vragend naar een tafeltje, twee meter verderop. Een bejaarde Italiaan in een prachtig blauwzijden pak en een veel jongere vrouw met een volle boezem in een karmijnrode tailleur. Meteen begrepen ze zijn ontreddering. Minzaam lachend verschaften ze toelichting.

			‘Domodossala. Da treen isa stoppinga’, sprak de vrouw gedienstig. ‘Change of locomotiva. La frontiera, the border’, vulde haar oudere partner aan.

			‘Ze stoppen hier voor een locomotiefwisseling. Blijkbaar vindt de paspoortcontrole hier al plaats, in de trein.’

			Snel zag Van Dijck het voordeel van de situatie in. ‘Dat betekent dat ze ons in Milaan niet meer controleren! We zijn binnen!’

			De chocoladekleurige conducteurs waren Italianen. Ze verrichtten de paspoortcontrole met het nodige decorum. Maar streng waren ze geenszins. Identiteitsbewijzen werden oppervlakkig bekeken. Mooie dames kregen des te meer aandacht. Dus ook Gisèle Van Dijck. Innemend lachte ze om hun attenties, waardoor de chocolademannen langer bij hun tafel bleven staan maar nauwelijks oog hadden voor hun papieren.

			Piepend en fluitend kwam de trein tot stilstand in Domodossola, een grensstadje aan de voet van de Alpen. Veel passagiers grepen de halte aan om geld te wisselen. Onder hen Van Hooff. Een rolletje Amerikaanse dollars dat hij altijd bij zich droeg, werd geruild voor Italiaanse lires.

			Gestaag ging de reis verder. Terwijl het azuurblauwe Lago Maggiore aan hen voorbijtrok, spraken de twee lotgenoten geen woord meer. Het ogenblik van de waarheid naderde. Maar ze hadden vertrouwen geput uit de goed verlopen grenscontrole.

			Een goed uur later schommelde de Simplon Express door de buitenwijken van Milaan. Toen ze het misbaar van de piepende remmen hoorden en de trein voelden vertragen, keken ze elkaar gespannen aan.

			Milano Centrale was meer dan een treinstation. Het was een spoorwegkathedraal. De overkapping was veertig meter hoog en tweehonderd meter lang. Ze bestond uit vijf indrukwekkende stalen bogen, die naar het midden toe groter werden. Niet minder dan achttien treinsporen vonden hier hun eind- en vertrekpunt. Hoe behoedzaam ze ook waren, de twee Belgen keken geïmponeerd om zich heen, net zoals iedereen die voor het eerst met de trein in Milaan aankwam. Milano Centrale was gebouwd volgens de principes van de klassieke Romeinse architectuur. Net voor de oorlogsjaren had de fascistische leider Mussolini het in aanbouw zijnde station nog naar zijn eigen smaak laten aanpassen. De daken werden voorzien van bombastische beelden van gespierde dieren uit de mythologie: gevleugelde paarden en leeuwen, stieren en adelaars. Op de hoeken waren de zogenaamde fasces aangebracht, bundels takken om een bijl gebonden. In de oudheid symboliseerden de fasces de krachtenbundeling van het Romeinse gezag. Kwaliteiten die Mussolini goed kon gebruiken. Hij hergebruikte het antieke symbool als logo voor zijn bewind, het fascisme. Het eindresultaat was dat Milano Centrale een imposante en zelfs geslaagde mengeling van art nouveau, art deco en fascistische propaganda was geworden.

			Terwijl ze over het perron naar de uitgang liepen en het atrium naderden, werd de drukte onoverzichtelijker. Het geroezemoes was overdonderend. Ze zagen hoe door een rijtuigraam zakken diplomatieke post werden aangereikt. Verkopers overhandigden koffie en versnaperingen aan de inzittenden van een trein die door zou reizen. In blauwe kielen geklede kruiers sjouwden met bagagestukken. Aan de kop van het spoor liepen geüniformeerde mannen. Van Hooff voelde hoe Gisèles hand zich om de zijne spande.

			‘Ze zijn in het lichtgrijs gekleed’, siste hij haar toe. ‘Agenten van de Guardia di Finanza. Die zoeken naar smokkelaars en fraudeurs. Niet naar ons.’

			Verderop zagen ze twee agenten in blauwe uniformen. Ze hadden een hoge witte helm op het hoofd die deed denken aan de helmen van de Engelse bobby’s. Stadspolitie.

			‘Niets aan de hand dus. Doorlopen.’ Gisèle lachte haar tanden bloot.

			Toen ze de sporen achter zich hadden gelaten, belandden ze in een kolossale centrale hal, het atrium. Daglicht stroomde binnen door een reeks enorme gebogen dakramen. Het straalde op de hoge, met travertijn en marmer beklede wanden. Aan de achterzijde zagen ze meer dan twintig loketten. Vanuit het atrium leidden twee monumentale trappenhuizen naar de rijtuigengalerij, de Galleria delle Carrozze. Die liep parallel met de tweehonderd meter brede voorgevel van het station. Daar stonden de taxi’s en de paardenkoetsen. Daar begon de vrijheid. Ze waren er nog vijftig meter en enkele tientallen traptreden van verwijderd.

			Terwijl ze het ontzaglijke atrium doorkruisten, gingen Van Hooffs zintuigen op scherp staan. Op de banken tegen de wanden merkte hij mannen op die verdiept waren in hun kranten. Sommigen droegen hoeden, ook al voelde je de zomerse warmte al van ver op je afkomen. Ook Gisèle had hen gezien. Haar vrouwelijk oog viel op hun schoeisel. Opvallend mooie schoenen, overal waar ze keek. Behalve op één bank.

			‘Laten we even naar de loketten lopen’, fluisterde ze hem met aandrang toe, terwijl ze deed alsof ze hem liefkoosde.

			Van Hooff aarzelde niet langer dan een seconde. Maar hij begreep haar signaal.

			Ze klonk opgewonden. ‘Alle mannen hier hebben lederen schoenen aan. Bruin, zwart, grijs. Maar twee mannen op dezelfde bank hebben bottines aan. Soldatenschoeisel. Wat denk je dan?’

			‘Oké. Waar zitten ze?’

			‘Links vooraan. We waren er niet meer dan tien meter vandaan. Niet omkijken!’

			Terwijl ze aanschoven aan een loket, overwoog Van Hooff zijn opties. Als er inderdaad agenten in burger in het atrium aanwezig waren, moest hij de kans reëel achten dat ze hier voor hen waren. Hadden ze hen al gespot? Zo ja, wat te doen? Naar de taxi’s rennen? Opnieuw de trein nemen? Niets doen?

			Gisèle poederde haar neus. Ze gebruikte daarvoor een handspiegeltje. Slimme vrouw, dacht Van Hooff. Op die manier kon ze onopvallend achter zich kijken. Plots nam de opeenvolging van gebeurtenissen razendsnel toe.

			‘Ze zijn opgestaan’, zei ze. ‘Ik denk… ik denk dat ze onze kant op komen!’

			‘Naar de uitgang, vlug.’

			‘Dan lopen we recht op hen af!’

			Dan maar de andere kant uit. Aan weerszijden van het atrium, naast de trappenhuizen, lagen de wachtkamers en de stationsrestauraties. In een vlaag van totale improvisatie stapten ze het restaurant van de eerste klasse binnen. In het spiegelglas achter de bar ving Van Hooff even een glimp op van verscheidene mannen. Hij schatte de afstand op nauwelijks twintig meter in. Dat ze hen volgden, was onmiskenbaar. Waren het er meer dan twee? Dat liet zich raden. Ook de maître d’hôtel stevende nu op hen af, met planklange menukaarten onder de arm. Van Hooff voelde een zweetlijntje over zijn rug lopen. Hij bedwong de aandrang om zijn hand naar de colt achter zijn broeksriem te bewegen.

			‘Monsieur le coiffeur?’ klonk het plots achter hen.

			Met een ruk draaide Van Hooff zich om en staarde in het getaande gelaat van een statige grijze man.

			‘Je me présente. Colonel Maldini.’

			Van Hooff en Van Dijck wisselden een blik van verstandhouding.

			De kolonel greep Van Hooff vriendschappelijk bij de elleboog. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Suivez-moi’, gebood hij.

			Onder de verbaasde ogen van de maître d’hôtel stapte het zopas gevormde groepje in de richting van een zijdeur. Maldini opende die. Zonder omkijken liep hij een smalle, onverlichte trap op. Ze renden nu bijna. Een verdieping lager hoorden ze stemmen en voetstappen. De achtervolging was begonnen.

			‘Presto, presto! Sneller!’ zei Maldini hijgend.

			Weer een deur. Eensklaps stonden ze opnieuw in een van de trappenhuizen die naar het atrium leidden. Ze was geflankeerd door zuilen met lantaarns van melkglas. Overal neoclassicistische pilasters en grote glazen daklichten. Om hen heen krioelden gehaaste reizigers. Met een haast natuurlijk gezag liet Maldini hen plaatsmaken. Van Hooff keek snel om. Hij zag de lichtbundels van het atrium, dat nu nog nauwelijks zichtbaar was. Ze bevonden zich weer op het niveau van de perrons. Een aankomende trein deed de bodem dreunen. Maldini leidde hen naar het meest oostelijk gelegen treinspoor. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze halfweg waren gekomen en Maldini ten slotte weer een nieuwe deur opende. Hij liet hen binnen en hield halt.

			‘Hier bent u veilig’, sprak de Italiaan eindelijk.

			De twee vluchtelingen keken verbaasd om zich heen. Ze bevonden zich in een soort verlaten paleis. Overal was marmer en onyx aanwezig, steeds in diezelfde neoclassicistische stijl.

			‘Il Padiglione Reale, het koninklijk paviljoen’, sprak Maldini. ‘Hier was vroeger de wacht- en ontvangstruimte van koning Vittorio Emanuele III.’

			Maldini liet hen een zoveelste monumentale trap afdalen. Die bracht hen tot in de zogenaamde wapenzaal, een marmeren art-­decobunker waar alles nog herinnerde aan het fascisme. Maldini zag Van Hooff halt houden en geschokt om zich heen kijken. Aan de wand een mozaïek waarop nog duidelijk de beeltenis van een in zijn zwart uniform geklede Mussolini te zien was. De parketvloer had ingelegde kwadranten waarin verschillende wapenschilden en emblemen waren afgebeeld, onder meer een hakenkruis.

			‘Scusate’, sprak Maldini. ‘Ze hebben dat hier aangebracht in afwachting van de komst van Hitler. Gelukkig wordt deze plek niet meer gebruikt. Sinds het einde van de oorlog komt hier niemand meer. En op dit moment is het vooral voordelig voor u dat de Milanezen niet eens weten dat ze nog bestaat.’

			En daarom had de gepensioneerde kolonel van de carabinieri Franco Maldini, een goede bekende van de Mechelse adjunct-­commissaris Schaepherders, enkele uren eerder van zijn contacten gebruikgemaakt om de Padiglione Reale te benutten als tijdelijke schuilplaats voor zijn gasten.

			Van Hooff vond nu pas de tijd om zijn gastheer beter te bekijken. Hij zag eruit als een man die wist waar het lekkerste eten te vinden was en welke kleermakers hun vak verstonden. Het Frans van Maldini leek nergens op. Net als alle Italianen vond hij het geweldig om rollende medeklinkers uit te spreken en zat hij diep in de problemen wanneer hij de huig-r nodig had. En naar believen trachtte hij enkele Italiaanse woorden in het gesprek binnen te smokkelen. Maar verstaanbaar was hij zeker.

			‘Ik vermoedde al dat er een ontvangstcomité voor jullie klaarstond. Ik had het opgemerkt in het atrium.’

			‘Ja, dat was duidelijk. U bent dus de vriend van Schaepherders?’ stamelde Van Hooff.

			‘René! Un grande amico! Hij heeft me eergisteren getelefoneerd. U bent blijkbaar op de vlucht voor i communisti? De KGB, sì? Bastardi!’

			‘Zoiets ja’, mompelde Van Hooff, die nog steeds niet van de gebeurtenissen bekomen was en zichtbaar ongerust was.

			Maar Maldini vond het allemaal blijkbaar heel gewoon.

			‘Non si preoccupi. Geen zorgen’, sprak hij. ‘Niemand komt hier binnen. Alles zit hier op driedubbel slot. Ik stel voor dat we hier even pauzeren. Zo meteen ga ik na of onze vrienden daarbuiten intussen hun achtervolging hebben opgegeven.’

			Met vanzelfsprekende hoffelijkheid trok Maldini een fraaie ebben­houten stoel bij en sprak Gisèle aan. ‘Prego signora, si acco­modi pure.’

			‘Grazie mille’, antwoordde ze in foutloos Italiaans en ze vlijde zich neer.

			Van Hooff keek haar vragend aan. Ze haalde haar schouders op alsof ze de hele situatie vanzelfsprekend vond.

			Maldini verdween uit het zicht. Van Hooff nam plaats op de enige andere stoel in het vertrek, wreef over zijn vermoeide ogen en keek haar aan. Ondanks haar verwilderde kapsel en niet meer zo smetteloze witte hemd zag Gisèle er niet minder begeerlijk uit. Nog steeds vertoonde haar gezicht geen spoor van rimpels of donkere wallen onder de ogen. Dat kon van hem niet gezegd worden, zo bedacht Van Hooff toen hij zichzelf even in een grote vergulde spiegel monsterde.

			‘Pf, we hebben geluk gehad’, zei hij. ‘En wat goed van je dat je die bottines opmerkte.’

			‘Moeilijk was dat niet. Overal fijne lederen schoenen en dan ineens die marinierslaarzen. Wie draagt nu zoiets onder een kostuum? Net zoals in die oorlogsfilm met John Wayne die ik onlangs in de Eldorado heb gezien. Sands of Iwo Jima heette hij.’

			Van Hooff spitste de oren. ‘Wat zeg je daar?’

			‘Sands of Iwo Jima.’

			‘Nee, dat van die laarzen…’

			‘Ja, marinierslaarzen. Met van die lelijke rubberzolen. Identiek aan wat John Wayne droeg, net als al die Amerikaanse soldaten. Met van die dikke ronde neuzen en dubbele veters. Glimmend gepoetst, dat wel. Ik ben heel alert op schoenen, hoor.’

			‘Bottines zoals die van Amerikaanse militairen?’ Van Hooff richtte zich op en schudde het hoofd. Hier klopte iets niet.

			Veel tijd voor piekeren was hem echter niet gegund. Daar verscheen de kolonel weer ten tonele.

			‘Ik zie ze nergens meer’, zei Maldini terwijl hij krachtige handgebaren maakte. ‘Maar er loopt veel meer politie rond in het station dan normaal. Het is beter om hier niet te lang te vertoeven. Volgt u mij, per favore.’

			Gisèle maakte geen aanstalten. ‘Toch niet terug naar de perrons, kolonel?’

			‘Nee hoor. Langs daar.’ Hij wees met zijn kin naar de badkamer.

			En onder hun verbaasde ogen drukte hij seconden later in de badkamer op een kraantje onderaan de muur, waarop een mans­hoge badkamerspiegel naar buiten draaide. De spiegel bleek een verborgen deur te zijn. Nog niet bekomen van hun zoveelste verbazing stapten ze door een smalle, bakstenen gang. Het was er stoffig en donker. Koning Vittorio Emanuele III was blijkbaar een man met een vooruitziende blik geweest. Bij de bouw van het station had hij het koninklijk paviljoen van een geheime vluchtroute laten voorzien, in de beste traditie van de Medici’s en de Borgia’s.

			Maldini keek om. ‘Met de carabinieri hebben we deze uitgang al een paar keer benut om buitenlandse staatshoofden discreet het station te laten verlaten. Maar jullie zijn de eersten die hem gebruiken waarvoor hij echt bedoeld was.’

			Even later stonden ze in een lange straat. Het krioelde er van de postmannen. Overal werd met zakken gezeuld. Fiatbestelwagens, in twee tinten grijs gespoten, met gele wieldoppen en de gele belettering van de ‘Servizi Postale’ reden af en aan. De Via Ferrante Aporti, zo legde de kolonel uit. Het postkantoor van Milano Centrale. Aan de overzijde van de straat stond een knal­rode Alfa Romeo geparkeerd. Het was een Giulietta Sprint. Achter de voorruit merkte Van Hooff het insigne van de carabinieri op, een zilveren granaat met een brede, asymmetrische vlam erboven.

			‘Instappen, snel!’ gebood Maldini.

			Met gierende banden reed hij de auto de straat uit.

		

	





		
			27 Caruso

			Via Manzoni, Milaan, woensdag 5 september 1956, 19.00 uur

			Het Grand Hotel et de Milan lag in de mooiste buurt van de stad, aan de Via Manzoni en op wandelafstand van de Dom en de Scala van Milaan. Het gebouw straalde nog steeds de romantische statigheid uit van de neogotische stijl, bedacht in het midden van de negentiende eeuw. Maldini had hen erheen gebracht in afwachting van een permanent schuiloord. De twee voortvluchtigen vonden dat niet bepaald erg. Het Milan was beroemd en gewild, tenminste voor wie het kon betalen. Dat ze dat niet hoefden te doen, had Van Hooff aanvankelijk verwonderd. Maar hij schreef de kosteloze gastvrijheid van het luxehotel toe aan de invloed van de carabinieri­kolonel. Die was blijkbaar verreikend.

			De lobby van het Milan was bedoeld om ontzag op te wekken. Antieke tafels waren beladen met cameeën en vazen met schitterende bloemtuilen uit San Remo. Aan de wanden portretten van voorname hotelgasten uit de eeuwenlange geschiedenis van het hotel, zoals Giuseppe Verdi, Gabriele d’Annunzio, Maria Callas en Enrico Caruso. Een in het blauw en wit geklede conciërge begeleidde hen naar de lift.

			‘You have suite 306, the Caruso Suite’, zei de man bijna accentloos.

			‘Mooi Engels dat u daar spreekt’, zei Van Hooff.

			‘Thank you, sir. Veel Amerikanen hier in het hotel, vandaar.’

			‘Amerikanen?’

			‘Tien jaar geleden tot aan het einde van de oorlog huisde hier de militaire staf van de 5th American Brigade. Sindsdien komen hier nog regelmatig Amerikaanse gasten over de vloer.’

			Een uit sierlijk smeedijzer vervaardigde liftdeur gaf toegang tot een cabine van tropisch hout, afgewerkt met fluweel en glanzend koper. Een jonge piccolo die hen naar de kamer zou begeleiden, drukte op een zwarte knop. Nummer 3. Zoemend steeg de lift naar hogere regionen. Op de derde verdieping troffen ze kamerdeur 306, hun suite. Ze staarden elkaar een ogenblik onwennig aan.

			‘Prego signori. Suite 306, de Caruso Suite!’ De piccolo proclameerde het alsof hij hun de schatkamer van de Dom ging tonen.

			Het eerste wat opviel was het sobere, wat mannelijke coloriet van de kamer. Taupe, licht- en donkergrijs met hier en daar een crèmekleurig accent. Op de parketvloer stonden enkele karige maar historische stijlmeubels. De sobriëteit van de suite werd kunstig verlucht door een stel ingelijste karikaturen van de grote zanger naar wie de kamer was genoemd. Gisèle bekeek het goedkeurend met een kennersblik. Dan volgde een korte rondleiding, met een sterk verhaal.

			‘Deze suite heeft een heel bijzondere geschiedenis’, zei de piccolo.

			Hoe kon het ook anders? In april 1902 was de grote tenor Enrico Caruso in Milaan voor een optreden in La Scala. Vanzelfsprekend logeerde hij in het Milan. Liep hij daar Fred Gaisberg tegen het lijf, een pionier op het gebied van fonografische opnamen bij de Gramophone Company. Maar de firma was minder enthousiast over de stem van Caruso dan Gaisberg. De stertenor vroeg namelijk honderd dollar om een album op te nemen. Te veel, zo was het weinig vooruitziende oordeel van de firma. Dus besloot Gaisberg hem persoonlijk te sponsoren.

			‘En het was hier in deze kamer dat de opname plaatsvond. Op 11 april 1902. Hier heeft Caruso tien aria’s gezongen’, zo vervolgde de hotelbediende zijn rapportering, alsof hij er persoonlijk bij was geweest.

			Van Hooff streek met zijn hand over zijn vermoeide ogen. Maar er was geen andere keuze dan beleefd te blijven luisteren. Na twee uur opnames had Caruso zijn honderd dollar geïnd. Meteen besloot de ster er een deel van te spenderen aan een precieuze lunch in het restaurant van het hotel. Sindsdien heette het heel toepasselijk het Carusorestaurant.

			De beide toehoorders knikten begrijpend. Maar doodop als ze waren, hoopten ze vooral dat hun begeleider zo snel mogelijk de plaat zou poetsen. Wat natuurlijk pas gebeurde nadat hij een stevige fooi in de hand kreeg gedrukt.

			Gisèle slaakte een zucht en wierp haar handtas op het gedrapeerde baldakijnbed. Van Hooff trok onmiddellijk de dikke gordijnen dicht. Geen van beiden dacht eraan om deze oase van rust te verlaten, ook omdat kolonel Maldini hun op het hart had gedrukt het hotel niet zonder hem uit te gaan. Ze lieten zich achteroverzakken in de fauteuils. Van Hooff sloot de ogen. Van Dijck liet ze snel weer opengaan.

			‘In dit land van steekpenningen en schone schijn moet je op je hoede zijn. Vertrouw je die Maldini eigenlijk?’ vroeg ze op de man af.

			‘Ik ben niet in de positie om wie dan ook te vertrouwen. Ik vind het zeer vreemd dat die Russen wisten dat wij hier in Milaan zouden zijn. Hoe konden die ons zo snel op het spoor komen?’

			‘Ja, dat vind ik ook’, bracht ze uit. ‘En waren het eigenlijk wel Russen?’

			Verwonderd keek hij haar aan. ‘Wie anders? De KGB heeft lange tentakels.’

			‘Even terug naar het begin. Marissal en jij zochten een lek, en dat hebben jullie gevonden. Ja?’

			‘Ja. Het blijkt Roger Motz te zijn, onze hooggeplaatste politicus die geheimen verkoopt aan de Polen. Als de KGB of zijn Poolse collega’s wilden beletten dat het verraad van die topfiguur bekend werd, was het logisch dat ze Nowak wilden doden.’

			Ze schudde het hoofd. ‘Allemaal goed en wel,’ zei ze nuchter, ‘maar vervolgens zijn ze ook achter jou aan gegaan. Dat vind ik al veel minder logisch. Stel dat de KGB dacht dat Nowak zijn geheim al verteld heeft aan de Staatsveiligheid, dan weten ze toch ook dat het niet volstaat om jou te doden zodat het geheim bewaard zou blijven?’

			‘Dat klopt’, beaamde hij. ‘Het houdt geen steek.’

			Plots deed hij er het zwijgen toe. Gisèle kende hem goed genoeg om de juiste vraag te stellen.

			‘Wat is er?’

			Hij dacht na. ‘Die moord op Adam. Het klopt niet.’

			‘Er is veel wat niet klopt aan de moord op Adam. Om te beginnen dat die bij jou thuis is gepleegd’, antwoordde ze.

			‘Ja, maar ik bedoel iets anders. Adam wist wie naar hem op zoek was. Jevdokimov heet hij. KGB. Ik denk dat het ook de vent was die bij jou thuis is binnengebroken. Ik tracht me al uren iets te herinneren… Verdorie! Bljat!’

			‘Pardon?’

			‘Hij schreeuwde “Bljat!” toen ik zijn knie uit de kom trok!’

			‘Jef, wat bedoel je nu eigenlijk?’

			Hij sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Ik was het helemaal kwijt. Ik herinnerde me de eerste uren niets meer van dat gevecht. Maar nu… Bljat. Dat is een Russisch vloekwoord.’

			Ze haalde de schouders op. ‘Tja, dat het de KGB was, dat wisten we al, toch?’

			‘Dat is het nu net!’ Hij klonk opgewonden. ‘Adam Nowak heeft ons heel precies beschreven hoe die Jevdokimov te werk gaat als hij iemand uit de weg ruimt. En dat is helemaal niet hoe hij aan zijn einde is gekomen.’

			Ze huiverde bij de gedachte aan het verminkte lijk van Nowak.

			‘Die Rus doodt met een spuitbusje waarin een cyanidecapsule zit. Clean, zonder sporen na te laten. Maar Adam is… gewurgd met een gordijnkoord. Met brute kracht, langzaam en zonder enige bekommernis om te verdoezelen dat het moord was.’

			‘Dus je bedoelt dat Nowak niet door die Jevdokimov is vermoord?’ begon ze schrander.

			‘Daar ben ik zo goed als zeker van. Ook de timing klopt niet. Nowak is vermoord terwijl ik niet thuis was. En ik was niet thuis…’

			‘Omdat je bij mij was en met Jevdokimov de vloer aanveegde’, vulde ze aan. ‘De KGB-moordenaar was dus uitgesloten. Maar wie was het dan wel?’

			Hij schokschouderde en wreef over zijn vermoeide slapen.

			‘Laat je verbeelding werken, Jef. Iemand wil die moord duidelijk op jouw rekening zetten. Ik zei het je al, iemand heeft er belang bij om zowel Nowak als jou uit de weg te ruimen of tenminste je geloofwaardigheid onderuit te halen. Ik zie niet in waarom dat de Russen zouden zijn. Jij wel?’

			‘Geloofwaardigheid? Op welk vlak dan wel? En tegenover wie? Ik ben alleen rekenschap verschuldigd aan de Belgische Staatsveiligheid, aan Marissal eigenlijk. Wat heb ik te vertellen dat…’ Wanhopig schudde hij het hoofd. Hij voelde dat hij de oplossing van dit mysterie naderde. Nog steeds werd hij er niet wijs uit.

			‘Maar alles draait om de bescherming van Roger Motz, zoveel is wel duidelijk’, verzuchtte ze. Ze kon niet geloven dat het goed zou komen.

			‘In elk geval is het tijd om te rusten. Morgen belooft een zware dag te worden. En we moeten hier snel weg.’

			Ze keek beteuterd. ‘Weg? Maar het is hier fantastisch!’

			‘Ik weet het, Gisèle. Maar een schuilplaats die van nature veilig is, dat bestaat niet. We moeten vooruit. We kunnen geen dag op dezelfde plek blijven.’

			Achter de porte-brisée in het salon van de suite zag Van Hooff een opgemaakt sofabed. Hij trok de deuren achter zich dicht, kon nog net zijn schoenen uitwippen en zijn colt onder het hoofdkussen verstoppen. Toen plofte hij neer. In de verte hoorde hij het zachte geruis van een vollopend bad. De gordijnen hielden het daglicht buiten. Spoedig werd het muisstil in de Caruso Suite.

		

	





		
			28 Afspraken

			Milaan, donderdag 6 september 1956, 9.00 uur

			Op een doorsnee donderdagochtend was het in koffiebar della Scala op de Piazza della Scala in hartje Milaan een va-et-vient van piekfijn geklede Milanezen. Alvorens de werkzaamheden aan te vatten stapten ook Maldini en Van Hooff er binnen. Deze laatste had nog een licht bezwaar aangetekend tegen dit tijdverlies. De kolonel had het volkomen genegeerd. ‘Due minuti, twee minuten, sì? Langer zal het niet duren.’

			Van Hooff zag hoe de klanten eerst betaalden, vervolgens hun bonnetje aan de baristi overhandigden en dan staand aan de bar een cappuccino of espresso achteroversloegen. Tafeltjes met stoelen waren er niet, alleen op het terras. ‘Voor de turisti’, zei Maldini vol zichtbaar afgrijzen. De meesten waren nog sneller buiten dan ze binnen waren gekomen. Een tweede kopje was hier blijkbaar not done. Sippen of nippen deed niemand. De kopjes werden in één teug naar binnen gekieperd. Maldini bestelde twee cappuccino’s.

			‘Zonder gaat het niet’, bezwoer hij Van Hooff. ‘Geef ons Italianen een goed kopje koffie, dan kunnen we daar de rest van de dag op teren. Maar opgelet! Geen cappuccino na elf uur ’s ochtends! Dan slaat u een slecht figuur. Zoals de turisti…’

			Dat begreep Van Hooff, al wilde hij niets liever dan hier doorgaan voor een toerist, onwetend, onopvallend en te mijden als de pest. Zenuwachtig schuifelde hij op zijn plaats.

			‘We zijn hier in Milaan. Niet in Moskou. Geen zorgen’, sprak Maldini.

			‘Het is Gisèle die me wat zorgen baart.’

			‘La signora? Maar ze weet toch wat ze moet doen?’

			Dat was het nu net, dacht Van Hooff. Er was een afspraak gemaakt waarvan minstens een van de partijen al meteen wist dat die niet zou worden nagekomen. Van Hooff wilde met Maldini naar de Villa Bonaparte gaan. Gisèle bleef in het hotel. Dat mocht ze onder geen beding op haar eentje verlaten, daarop had Maldini aangedrongen. Maar ze was niet het soort vrouw dat zich makkelijk dienstvoorschriften liet welgevallen. Zeker niet als ze van een gepensioneerde Italiaanse kolonel kwamen.

			Van Hooffs gissing had niet accurater kunnen zijn. Milaan was nu eenmaal een brandpunt van luxe en cultuur. Gelegen in de winkelwijk was het Grand Hotel et de Milan de ideale locatie voor modebewuste mensen. En Gisèle was zeer modebewust. Bovendien was ze al drie dagen in dezelfde, intussen onfrisse kleren gehuld. Op een doordeweekse ochtend was het ideaal shoppen. Dan waren de meeste mensen aan het werk en had men alle tijd om rustig rond te kijken. Nadat ze zich uitgebreid opgesmukt had, ging ze dus meteen de straat op. De historische stadskern lag vlakbij. Nog voor ze het doorhad, stapte ze op de met zeldzame marmersoorten ingelegde mozaïekvloer van de chique Galleria Vittorio Emanuele II. Bij de opening in 1878 was dit een van de eerste winkelgalerijen ter wereld. Ze had de omvang van een neoklassieke kathedraal, met twee elkaar kruisende armen, de ene 196 meter lang, de andere 105 meter. Boven hun kruispunt verrees een bijna 50 meter hoge glazen koepel. Zacht gefilterd licht viel naar binnen door matglazen overkappingen. Hier vond je alles wat prestigieus, duur, mondain en soms een tikkeltje extravagant was. Etalages vol charme glimlachten haar tegemoet.

			Ze stapte door het middelpunt van de vierarmige winkelstraat. Onder haar voeten zag ze vier mozaïeken met wapenschilden van de vier belangrijkste Italiaanse steden uit de tijd dat de Galleria werd gebouwd: de lelie van Florence, de wolvin van Rome, het rode kruis op een witte achtergrond van Milaan en de stier van ­Turijn. Het wapenschild van Turijn was er slecht aan toe. De traditie wilde dat wie drie keer ronddraaide met een hiel op de testikels van de stier uit het wapen van Turijn, een gelukkig leven zou kennen. De stenen stier was dan ook behoorlijk gecastreerd. Zijn edele delen hadden plaatsgemaakt voor een slijtgat.

			Gisèle vond het stijlvol dat elke zaak in de Galleria zijn naam in gouden letters op een zwartglanzende achtergrond had staan. Gucci, Ferragamo, Bulgari, namen die in België nauwelijks bekend waren, behalve voor kenners zoals zij. Na de laatste dagen vol gevaar fleurde ze helemaal op. Om zich heen zag ze Italiaanse vrouwen in capribroeken en laag uitgesneden blouses, korte donkere haarkapsels en gouden ringoorbellen. Gepolijst en casual tegelijk. De heren waren in goed gesneden zijden pakken en zijden overhemden gestoken. De meesten hadden een donkere bril op, wat vermakelijk was, omdat er in de hele Galleria natuurlijk geen zon te bekennen was. Die wenkte aan het einde van de overdekte straat.

			Alvorens de winkels af te stropen voelde ze zich dan ook aangetrokken door de majestueuze uitgang, waar het zonlicht straalde over de Piazza del Duomo, een van de mooiste pleinen ter wereld. Daar liet ze zich betoveren door de beroemde witmarmeren kathed­raal. Een kantwerk van steen, door vele generaties plaatselijke kunstenaars gebeeldhouwd met passie en effectbejag, en betaald door de gildes van de stad – de schoenlappers, de bakkers, de lakenhandelaars en de wagenmakers, al was het Napoleon die er in 1805 voor had gezorgd dat de prachtige façade werd gebouwd. Maar niet alles op de Piazza del Duomo was van dezelfde klasse. Recht tegenover de kunstzinnige pracht van de Duomo stond aan de tegenoverliggende zijde van de Piazza een gebouw met daarop heel smaakvol een reclamebord voor Martini, metershoog en straatlang. Vakkundiger had men het architectonisch geheel van het eeuwenoude plein niet kunnen verknoeien.

			Vol afkeer wendde ze haar hoofd af. Haar blik viel op een classicistisch gebouw aan de linkerzijde van de Dom. La Rinascente, een grootwarenhuis opgericht in de belle époque. In een kleine eeuw was het uitgegroeid tot de geliefdste winkelattractie van Italië. Daar wilde ze zijn. Ze hield haar blik gevestigd op de naderbij komende Bijbelse taferelen op de voorgevel van de Duomo, dan weer op La Rinascente. En omgekeerd. Ook werd haar aandacht getrokken door slenterende heren met aktetassen, politiemannen die druk in gesprek waren, zigeuners en straatverkopers, vrouwen in flamboyante jurken en allerlei andere Milanezen die de piazza hadden uitgekozen om zich in de drukte van de ochtend te storten. En dus merkte ze niet hoe ze aandachtig werd gadegeslagen door een figuur die enkele tientallen meters achter haar liep.

			Het zou later vast komen te staan dat Van Hooff ongeveer rond die tijd aan de zoektocht naar de Poolse metgezel van de vermoorde Adam Nowak begon. De organisatoren van het Congress for Cultural Freedom hadden slechtere plaatsen kunnen uitkiezen om hun samenkomst te beleggen. De Villa Reale di Milano was een typisch Italiaans neoklassiek pronkpaleis. Groot, stijlvol en imposant dus. Ze was gebouwd tussen 1790 en 1796 en stond ook wel bekend als de Villa Bonaparte. Een aandenken aan de tijd van Napoleon, die niet alleen keizer was maar ook koning van Italië. De villa had dienstgedaan als residentie voor zijn plaatsvervanger, onderkoning Eugène de Beauharnais, zijn stiefzoon. De hotelbalie van Grand Hotel et de Milan had het hem meteen aangewezen toen hij gevraagd had of ze van het Congres afwisten. Te voet was het negen minuten. Een korte wandeling. Maar dat was buiten kolonel Maldini gerekend. Die wilde er per se met de auto heen. Hij scheurde weg. De motor van de Giulietta Sprint maakte een bulderend geluid.

			‘Wat denkt u ervan? Fantastisch hè? Een 1.3 litermotor met een maximaal vermogen van 80 pk.’

			‘Hoe snel rijdt hij?’ vroeg Van Hooff.

			‘Ik kan er een topsnelheid van 165 kilometer per uur mee halen’, antwoordde de kolonel trots.

			Al toeterend en afsnijdend eiste hij zijn plaats op in het verkeer. Die bevond zich in het midden van de weg, met achterlating van alle andere wagens in de buurt. In geen tijd daagde het fraaie silhouet van de Villa Bonaparte op. Pontificaal parkeerde Maldini de rode Alfa Romeo pal voor de hoofdingang. Een zwart geüniformeerde politieman snelde al toe om deze snode daad ongedaan te maken. Maar Maldini’s carabinieri-insigne achter de voorruit maakte de agent duidelijk dat hij zijn houding diende aan te passen.

			‘Commandante!’ zo salueerde de agent gedienstig.

			Ongestoord door verdere plichtplegingen stapten Van Hooff en Maldini de villa binnen. Ze werden verwelkomd in een enorm salon in wit carraramarmer. Dat verleende toegang tot verschillende kamers en zalen. De plafonds waren versierd met fresco’s, de wanden bedekt met gouaches en schilderijen en opgetuigd met elegant stuc- en pleisterwerk, de parketvloeren gelegd in geraffineerde patronen. Dezelfde stijl troffen ze ook aan in de Sala di Congresso, een monumentale balzaal waar ooit de elite van het Empire had gedanst, maar die nu dienstdeed als congreszaal. Onder het getemperde licht van kristallen luchters en omringd door fresco’s en andere architectonische aardigheden hadden een paar honderd aanwezigen plaatsgenomen. Vanuit de geopende porte-­brisées van aanpalende kamers keken anderen staand toe. Alle ogen waren gericht op het podium. Daar vond een paneldebat plaats. Het ging er blijkbaar hevig aan toe. Aan het woord was een magere bonenstaak met een door kaalheid verhoogd voorhoofd en een neus die deed denken aan de voorsteven van een schip. Het was de Franse filosoof Raymond Aron. Van Hooff herkende hem meteen. Als liefhebber van de Franse literatuur had hij Arons pas verschenen boek L’Opium des intellectuels gelezen. Anders dan de meeste westerse filosofen van zijn generatie was Aron geen sympathisant van het Sovjetcommunisme of van het socialisme. Hij uitte hevige kritiek op intellectuelen die zich zonder kritisch na te denken in het socialistische kamp schaarden. Wat niet betekende dat Aron in het andere kamp zat. Links viel hem met een ongekende heftigheid aan, maar hij kreeg er ook van langs van de rechterzijde, waar men hem beschouwde als een verrader. Dat was Van Hooff wel bevallen.

			‘Ideologie! Dat is wat kwaadaardig beleid van een rechtvaardiging voorziet’, hoorde hij Aron in de microfoon zeggen. ‘Ideologie, dat is wat aan de schurk de onverschilligheid verschaft die hij nodig heeft. Een theorie die hem in zijn eigen ogen helpt zijn daden en die van anderen te zuiveren, en niet verwijten en vervloekingen te horen, maar loftuitingen en eerbetuigingen. Ideologie, dat is niets meer dan een abstract vergezicht van een wenselijke samenleving. Maar geen redelijke grondslag van een economie of een parlementair en democratisch systeem.’

			Er klonk geroezemoes. Links van hem nam een man met een vettige haarlok en dikke brillenglazen zijn pijp uit zijn mond. De zaal hield haar adem in alsof een orakel ging spreken. In het Frans dan nog wel, want deze wijsgeer kwam uit Parijs.

			‘Democratie, hoor ik hier zeggen?’ Het orakel klopte zijn pijp uit en liet even een stilte hangen. ‘De democratie van de bour­geoisie, bedoelt u. Niets meer dan een mechaniekje dat de uitbuiting van de arbeidende klasse in de hand werkt. Zolang de klassenstrijd niet gestreden is, kan er geen sprake zijn van enige democratie!’ zei hij met een ernst waarvan Van Hooff het koud kreeg.

			In de zaal gingen een paar handen op elkaar.

			Aron repliceerde. ‘Hoe kan het,’ vroeg hij aan de zaal, ‘dat de briljantste geesten van onze generatie genadeloos zijn voor de tekortkomingen van de democratie, maar tegelijk bereid zijn de grootste misdaden te vergeven, mits die zijn begaan in naam van de juiste ideologie?’

			Goed zo, dacht Van Hooff. Ideologie is de wierook van een vervalst verhaal. Ze parfumeert het bederf van wat ooit mooie idealen waren. Ze is de rechtvaardiging van iets wat discussie noch scepticisme kan verdragen.

			Aan de debattafel werd heftige gebarentaal gehanteerd, maar een antwoord wist niemand zo direct te bedenken. De zaal wel, op haar manier. Er klonk boegeroep.

			‘Klassenvijand!’ krijste een jonge vrouw met een Italiaanse tongval. ‘Bourgeoislakei!’ riep iemand anders.

			Van Hooff keek boos naar de balorige intellectuelen. Ze waren lang niet in de meerderheid, maar hun stemmen klonken als mega­foons die de rest van de zaal intimideerden. Ze dweepten met elke morzel wijsheid die de Franse schrijver in het rond strooide. Geen populisme gingen ze uit de weg. Het deed Van Hooff koken. Daar had je ze weer, dacht hij, de activisten die meenden de definities van goed en kwaad in hun achterzak te hebben. De typische ­fanatici die de leiding nemen van een revolte die de zittende macht uitdaagt op basis van ogenschijnlijk onverdachte idealen. Binnen luttele jaren is vervolgens zo’n brede opstandige beweging van burgers versmald tot een totalitaire club. Als ze er dan in slaagt het bewind over te nemen, heeft het midden geen verweer en begint de morele dwang en de fysieke repressie. En ook in deze zaal leken ze de zwijgende meerderheid weer murw te slaan. Maar hij zag dat Aron schijnbaar onbewogen bleef.

			‘En dan is er nog een tweede probleem met deze ideologen’, zo vervolgde de Fransman terwijl hij het orakel ter linkerzijde aankeek. ‘Ze hebben allerlei mooie wensen en theorieën. Maar geen concreet plan, waar echte mensen van vlees en bloed beter van worden. Ze weigeren die essentiële vraag te beantwoorden die mijzelf ooit gesteld werd: “Als je in de schoenen van de minister stond, wat zou je dan doen?”’

			Tja, opnieuw was men hier aan de debattafel niet op bedacht, zo zag Van Hooff samen met vele anderen. Dan maar over naar de slogans. ‘Alle macht aan de arbeiders’, werd er geschreeuwd. ‘Ministers zijn altijd klassenverraders’, riep een ander.

			‘Een echte intellectueel mag de strijd tegen de klassenvijand nooit uit het oog verliezen’, sprak het orakel nu opgewonden. ‘Onze ideologie moet zuiver blijven. Onze politiek moet deugdzaam zijn’, en hij sloeg met zijn hand op tafel.

			Aron had een oneliner klaar. ‘Een goede politiek kenmerkt zich door resultaten waar mensen beter van worden. Niet door haar zuiverheid.’

			Opnieuw een uitspraak die Van Hooff enthousiasmeerde. Maar die niet breed gedragen werd in dit milieu.

			Te midden van de stroom tegenwerpingen uit de zaal vlamde Aron nog één keer op. ‘Men moet keuzes maken die vaak moeilijk zijn en pijnlijk, dat is nu eenmaal de tragiek van de geschiedenis. Maar die keuzes moeten ons uiteindelijk in staat stellen die zaak te verdedigen waar het uiteindelijk om zou moeten gaan, dat wil zeggen om de vrijheid. De vrijheid, dames en heren, daarover mogen wij geen enkele concessie doen. Vrijheid! Vrijheid om te denken en te onderzoeken, vrijheid van angst en onderdrukking, vrijheid van meningsuiting, daarover wens ik geen compromissen te sluiten.’

			Van Hooff keek naar zijn polshorloge en dan naar de gouden empireklok die boven de centrale schouw stond. Hij vroeg zich af hoe vreselijk lang het zou duren voordat ze in dit tumult aan de weet zouden komen wie Czesław Miłosz was.

			Terwijl het debat weer nieuwe horizonten verkende, trok Maldini zijn gezel aan zijn mouw. ‘We moeten jouw man vinden. Laten we hem zoeken op de deelnemerslijst.’

			Van Hooff had er een hard hoofd in dat hij Maldini de naam moest geven. Maar hij had geen andere keuze. Bij de ontvangstbalie was de congresdirecteur, een Italiaan met een ronkende titel, heel beslist geweest. ‘No! U bent hier niet bekend. U krijgt geen namenlijst. Basta così!’

			Er was snelheid geboden. Dus zat er niets anders op dan de carabinieri erbij te roepen, in de imposante persoon van ­Franco Maldini, gepensioneerd maar merkwaardigerwijze nog steeds in het bezit van een legitimatiebewijs. De aanblik ervan deed de congresdirecteur meteen overstag gaan. ‘Ma certamente sì, colonnello!’ Zoals elke Italiaan had ook de congresdirecteur al van kinds af het belang geleerd van fare bella figura, een goed figuur slaan. Men was dan ook bedreven om zich aan gênante situaties als deze te onttrekken door volstrekt overbodige en hoogst onaannemelijke excuses te berde te brengen. 

			Maldini luisterde er even naar, terwijl hij begrijpend knikte en de directeur hielp om de bella figura ten tonele te voeren. Daar kwam de deelnemerslijst al tevoorschijn. Terwijl Maldini meekeek over zijn schouder, liep Van Hooff de delegaties af. Daar had je hem: Czesław Miłosz. Hij was niets minder dan het hoofd van de Poolse delegatie.

			‘Ik zal zijn naam in de pauze laten omroepen’, bood de directeur onderdanig aan.

			‘In geen geval’, antwoordde de kolonel. ‘We willen absolute discretie. U neemt met ons vooraan plaats, in een van de zijvestibules, en u wijst hem aan in de zaal.’

			‘Nu meteen? Maar ik…’

			‘Prego!’ blafte Maldini terwijl hij zich omdraaide en terugliep naar de congreszaal.

			Gisèle Van Dijck kon intussen al terugblikken op een geslaagde middag. Dat deed ze op het terras van café Zucca. Daar proefde ze van haar gebakje en keek tevreden naar de pakjes en tassen die haar omringden. Zelf was ze van top tot teen in het nieuw. Met briljante trefzekerheid had ze zich gekleed zoals ze dat gewend was. Niet ostentatief maar soeverein. Een klasse die niet in de handleidingen van modetijdschriften te vinden was. Ze droeg een marineblauwe capribroek. Een mooi aansluitend model met een flatterende hoge taille en 7/8ste pijpen met kleine splitjes, afgewerkt met kokette witte strikjes aan de achterkant. Over de blouse had ze langer getwijfeld. In de Riscante had ze de ene oogstrelende combinatie na de andere geprobeerd, wat bij de haar omringende verkopers tot diepgaande debatten in fraaie Italiaanse volzinnen had geleid. Er werd getwijfeld tussen een bloemige chemisette van Ferragamo en een formelere bustier van Dior. Uiteindelijk werd ze verleid door een witte blouse van Prada. Een sneeuwwit hemd à la Audrey Hepburn, waarvan ze de puntkraag omhoog had gezet. Die look zette ze op passende wijze kracht bij met een grote zonnebril en een zijden sjaaltje. In de tassen zat nog meer fraais. Onder meer een Burberrytrenchcoat voor als het koud was, wat het in Milaan natuurlijk niet meteen zou worden. En natuurlijk pikante damesniemendalletjes, waarvan ze zelf de tel kwijtgeraakt was en waarvan ze vurig hoopte dat Van Hooff er die avond het noorden bij zou verliezen.

			Vanachter de donkere glazen zag ze hoe het plein langzaam vol stroomde. Het was twee uur, kort na lunchtijd, toen ze hem opmerkte. Niet dat het de eerste man was die haar bekeek. Een knappe, goedgeklede blondine was hier geen alledaagsheid. Heel de ochtend lang had ze zich mogen verheugen in een ongekende bijval. Het ‘ciao bella’ en ‘tesoro mio’ was haar om de oren gevlogen. Eén keer was ze zelfs in de billen geknepen. Maar deze kerel bekeek haar op een indringender wijze. Bovendien had ze de stellige indruk dat ze hem een paar keer eerder had gezien in de afgelopen uren. Eerst had ze gedaan alsof ze zijn gestaar niet opmerkte. Maar ze was nieuwsgierig. Vanachter haar Guccibril kon ze hem heimelijk bekijken. Een kleine maar slanke vent. Zijn haar was keurig geknipt maar hij zat nogal goedkoop in het pak. Een donker­bruine blazer en een beige broek, een gelig button-­downhemd en een afgrijselijke rode das met gele bolletjes. Zijn aangename gelaat was gebruind en werd geaccentueerd door een gecultiveerde stoppelbaard. Een knappe vent eigenlijk, maar ook wat ranzig en banaal naar haar smaak. Er hing iets vervelends in de lucht toen hij zich met een deinende, nonchalante tred naar haar tafeltje begaf.

			‘Lekker weertje, dottoressa!’ sprak hij met de zelfverzekerde zwier van een man die weet dat hij over goede kaarten beschikt. ‘Mag ik de eer naast u plaats te nemen? Posso?’

			Daar kon ze geen formeel bezwaar tegen aantekenen. Want ook al bevond hij zich nu op een halve meter van haar, hij had zich aan het naburige tafeltje gezet, niet aan het hare. De zoveelste macho van de dag? Ze zou het zich laten welgevallen tot het moment was aangebroken om ‘lekker weertje’ een koude douche te bezorgen. Het taaie cliché dat Italiaanse mannen hardnekkige versierders waren, werd hier glashard bevestigd. Gretig goochelend met charme­techniekjes trachtte hij haar in te pakken. Mocht hij haar een koffie aanbieden? Wat vond ze van de Galleria? Was het haar eerste keer hier? Was ze hier op haar eentje?

			Gisèle ergerde zich aan de doorzichtige sluwheid waarmee hij haar wilde uithoren. Ze keek op haar gouden uurwerk, zoals ­iemand doet wanneer het tijd is om te vertrekken. Hij bleef de vragen op haar afvuren als een bos pijlen en wachtte dan welke er doel troffen en welke in het niets vlogen. Een mooie vrouw als zij kon hier toch onmogelijk alleen zijn? Uit welk land was ze eigenlijk afkomstig? Van Dijck had tot enkele dagen geleden in de cocon van de hoge bourgeoisie geleefd. Maar ze was een vrouw die goed op zichzelf kon passen. Ze beschikte over een van de noodzakelijkste instincten in het menselijk bestaan: ze leerde snel en paste zich aan de veranderende omstandigheden aan. En een van de vele overlevingslessen die ze in de turbulentie van de laatste dagen had geleerd, was dat je nooit veel moest zeggen tegen iemand die je niet kende en dat je er tegelijk voor moest zorgen dat de ander geen argwaan kreeg. Dus laveerde ze behendig om zijn allusies heen. Ze was tenslotte een geoefende beoefenaarster van salonconversaties. Maar op haar hoede was ze wel degelijk. Nog steeds wist ze niet wat voor vlees ze in de kuip had. Ondervrager of ladykiller? Want tussen zijn vragen door weefde haar ongenode gast ook een web van complimentjes en galanterieën. Wie had ze nu eigenlijk naast zich?

			‘Permesso’, zei hij zacht. Zijn hand bewoog zich naar haar witte opstaande kraag en verwijderde er een pluisje. Tegelijk keek hij haar in de ogen met een vurigheid die geen misverstanden liet bestaan.

			‘Ik zie dat u zwaarbeladen bent. Zoveel pakjes! Staat u mij toe ze voor u te dragen tot aan uw hotel?’

			In vroegere tijden had ze misschien een hitsig namiddagje met zo’n Milanees haantje wel zien zitten. Maar Van Dijck was een vrouw die exact wist waar grijs begint en ophoudt. Het voelde aan als verraad tegenover Van Hooff, de man met wie ze niets had maar met wie ze zich verbonden voelde zoals nooit tevoren. Er was meer. Deze kerel was begerig, zoveel was zeker. Maar ook heel gericht in zijn vragen, alsof hij het gewend was mensen antwoorden te ontlokken die ze eigenlijk liever niet gaven. Een vent aan wie overduidelijk een geurtje zat. Waarom had hij haar meteen in het gebroken Frans aangesproken? En wat was er toch met zijn jasje? Te slonzig en vooral slecht bemeten. Veel te ruim was het. Niets voor een Italiaan die op een ochtendje op de Piazza del Duomo op vrouwenjacht was.

			Toen bleef haar blik op zijn schoeisel rusten. Hij droeg de bottines van John Wayne, met de dikke ronde neuzen en de dubbele veters. Meteen werd haar ook duidelijk waarom hij zo ruim in zijn colbertje zat. Tijdens de momenten in de Simplon Express had Van Hooff haar uitgelegd hoe je kon zien of iemand een verborgen wapen droeg. Een bult op de rug, ter hoogte van de broeksriem, was een weggever, net zoals een verdikking ter hoogte van de enkel. Op beide plekken kon een klein vuurwapen verstopt zitten. En dan had je nog de schouderholster. Die omsloot een pistool onder de oksel, ter hoogte van de bovenste ribben. Een goede keuze als je snel wilde trekken, zo had ze geleerd, maar nadelig op het gebied van kleding. Als het jasje krap zat of niet dichtgeknoopt was, dan kon het wapen zichtbaar worden. De oplossing was om een maatje groter te dragen en je veston onder geen beding los te knopen. Aangezien mannen nooit aan haar aandacht ontsnapten, en vrouwen eigenlijk ook niet, had ze gezien dat elke man zijn jas ontknoopte wanneer hij ging zitten op een bank of een terrasje en het ook obligaat weer dichtknoopte als hij ging staan. Maar deze John Wayne in pocketformaat deed dat niet.

			Gisèle drukte haar zonnebril nog wat steviger op haar neus en wachtte tot de knoop in haar maag zich weer ontrafeld had. Ze wist genoeg. En ze wist ook dat ze geen angst of onrust mocht laten blijken en afscheid moest nemen zonder argwaan te wekken. Dus bedacht ze een repliek die even verrassend als ontwapenend was.

			‘Luister, ti amo bene. Morgen, zelfde plaats, zelfde tijd. Oké? Ik red het verder wel alleen.’

			Ze schonk hem een niet geheel onschuldige klapzoen op de wang, graaide haar inkopen bij elkaar en liet hem verbouwereerd achter.

			Het congres nam een middagpauze. Overal werd genetwerkt. Ook in het weelderige, lommerrijke park van de Villa Bonaparte. Dat bood meer dan voldoende ruimte voor discrete gedachtewisselingen. De Engelse tuinen werden doorkruist door een stroom met een waterval die uitmondde in een vijver. Aan het einde ervan stond een kleine neoklassieke tempel. Ver van de drukte zaten hier twee mannen. Jef Van Hooff keek in de ogen van Czesław Miłosz. Ogen die bekroond werden door borstelige wenkbrauwen. Ze leken minzaam en tegelijk met een compromisloze scherpte op de wereld gericht. Maar Van Hooffs verzoek om een gesprek was ontvangen met het wantrouwen waarmee men een tegenstrever tegemoet trad. Argwanend en verveeld had de gevierde schrijver erin toegestemd. Hij had, om de waarheid te zeggen, veel omhanden. Mocht de man uit België het kort kunnen houden, dan zou hij dat zeer waarderen.

			Van Hooff schakelde meteen een versnelling hoger. ‘Adam ­Nowak’, sprak hij. ‘Adam Nowak stuurt me naar u. Ik heb uw hulp nodig.’

			Miłosz trok zijn wenkbrauwen op, hoewel hij niet opkeek. Het leek alsof hij oogcontact liever vermeed. Van Hooff voelde hoe zijn gesprekspartner zich ingroef in de defensie.

			‘Mijnheer Miłosz, ik ben een vriend van Adam Nowak’, herhaalde de Mechelaar. ‘U kent hem ongetwijfeld? Hij heeft me veel over u verteld.’

			‘Er moet sprake zijn van een persoonsverwarring, mijn beste.’

			Van Hooff speelde het hard tegen hard. ‘Adam werkt met u samen, nietwaar?’

			Vanuit zijn ooghoeken zag Van Hooff hoe zich in de verte al enkele andere gesprekspartners aandienden. Hij had niet veel tijd meer. Maar opnieuw verkoos Miłosz het de vraag verkeerd te verstaan.

			‘Adam Nowak klinkt als een Poolse naam. Zoveel is waar.’

			Een weinig gefroisseerd door Miłosz’ gespeelde apathie klonk Van Hooff nu geïrriteerd. ‘Mijnheer Miłosz, ik weet dat ik u hiermee overval en dat u erg moet opletten. Maar ik zit met een levens­belangrijk probleem!’

			‘Als ik met een levensbelangrijk probleem zit, wend ik mij tot God. Ik raad u aan hetzelfde te doen.’

			Van Hooff wist dat Miłosz een puntgave katholiek was. Hij had dus een breekijzer nodig om de Pool uit zijn vesting te jagen en besloot dat God daartoe geschikt was.

			‘God? Voor zover mijn waarneming strekt, geeft God niet vaak thuis’, sneerde hij.

			‘Dat ziet u verkeerd’, repliceerde Miłosz onmiddellijk. ‘Het is niet God die ik niet aanvaard. Ik aanvaard de wereld niet die hij schiep, deze wereld van God, en kan er niet mee instemmen.’

			‘Ik ken die zin. Dostojevski, niet?’

			‘Zeer juist. Hij schreef het in De gebroeders Karamazov, zijn beste roman’, zei Miłosz. ‘Maar God bestaat wel degelijk.’

			‘Vaak wordt het tegendeel bewezen, mijnheer Miłosz.’

			‘U bent duidelijk geen katholiek, mijnheer… Van Hooff? Ik wel.’

			‘Daarin vergist u zich. Ik ben katholiek geweest. Ik ben katholiek opgevoed. Maar waar ik ben geweest, mijnheer Miłosz, heb ik wel de duivel gezien, maar nooit een god.’

			Het wijsgerige gezicht van Miłosz betrok. Eindelijk emotie, dacht Van Hooff.

			‘De duivel? En waar was dat, als ik vragen mag?’

			Het zonlicht glansde als bladgoud in het water. Van Hooff had een brok in de keel. Zijn gedachten zweefden terug naar zijn gesprek met Adam Nowak in de Taverne du Passage. Naar de herinneringen die ze hadden opgehaald. Herinneringen aan de duivel. Alleen wie hem had gezien, kon begrijpen waar hij het over had. Het was de eerste keer dat hij met een niet-ingewijde over die ­zaken zou spreken. En het viel hem zwaarder dan hij had gedacht. Maar het moest, als bewijs dat hij te goeder trouw was.

			‘In het Häftlingslazarett van de SS in het concentratiekamp Dachau, mijnheer Miłosz.’

			Alsof hij een schot hoorde vallen, keek de Pool op. De stroefheid week van zijn gelaat.

			‘Dachau!’

			‘Adam zat er. Ik weet dat u dat weet. Wij waren boezemvrienden. En ook dat weet u, want Adam heeft het u verteld. We hielpen elkaar. We hebben elkaar verplicht om dingen te doen die geen zinnig mens wil of kan doen. Behalve op een plek als Dachau. We hebben elkaar verplicht om te overleven.’

			Er viel een geladen stilte. De Pool gebaarde naar de wandelaars in de verte dat hun tijd nog niet aangebroken was.

			‘Ik heb het diepste respect voor u, mijnheer Van Hooff’, zei Miłosz op een toon die niet de geringste indicatie van zijn bedoelingen prijsgaf. ‘Hoe gaat het met Adam? Het is een eeuwigheid geleden’, vervolgde de Pool.

			Een nieuw ontwijkingsmaneuver. Van Hooff besloot voluit te gaan.

			‘Adam is dood. Vermoord door een KGB-agent’, antwoordde hij droog.

			Nu had hij Miłosz’ volle aandacht.

			‘En ik denk niet dat het een eeuwigheid geleden is dat u hem gesproken heeft. Dat heeft hij me tenminste gezegd.’

			Miłosz verkoos het nu te zwijgen. Dat hem geen broodjeaapverhaal werd verteld, was hem overduidelijk. Maar jarenlang leven onder een communistisch regime had wantrouwen in zijn natuur geslepen. Hij keek Van Hooff strak aan, op zoek naar een verborgen vijand die uit de kieren van het onderbewustzijn zou kruipen. Secondelang keek hij in ogen die niet knipperden. Eerlijke, heldere, open ogen.

			‘U herinnert zich toch dat hij u vertrouwelijke documenten ter hand heeft gesteld aangaande zijn officiële beroep in België? Officier van de UB?’

			Nog steeds maakte Miłosz geen haast, en waarom zou hij ook? Hij stond op de zwarte lijst van de meedogenlooste geheime dienst ter wereld. Voorzichtigheid was zijn levensverzekering.

			‘Misschien wil ik het me niet herinneren. Het geheugen is selec­tief, weet u. Het kiest zelf wat het wil onthouden en wat niet.’

			‘Als uw herinnering zich niet herpakt, kan een Belgische mol ongestraft staatsgeheimen blijven verkopen aan de UB, zullen Poolse dissidenten in mijn land moeten meemaken hoe hun achter­gebleven familieleden in Warschau of Gdansk het leven zuur wordt gemaakt, en zal ik niet alleen mijn eer maar ook mijn vrijheid en misschien zelfs mijn leven verliezen, mijnheer Miłosz.’

			Miłosz knikte. Hij was overstag gegaan.

			‘Het gaat trouwens niet alleen om Polen. Adam wist ook iets over de ontwikkelingen in Boedapest.’

			Uit het niets daagde een blonde jongeman op met een sproeten­gezicht en een conservatieve haarsnit. Hij sprak Pools, maar eenvoudig genoeg voor Van Hooff om zijn boodschap te vatten.

			‘Mijnheer Miłosz. Excuus. Het congres gaat weer beginnen.’

			De schrijver gaf te kennen dat hij het begreep, maar bleef zitten. Hij mompelde iets in zijn moedertaal, waarop de sproetneus afdroop.

			‘Vreselijk wat Adam is overkomen. Hij heeft het altijd voorspeld, weet u’, zei Miłosz terwijl hij zijn blik over de vijver liet glijden. ‘U heeft gelijk. Zijn dood zou zinloos zijn als die documenten niet in de juiste handen belanden. Vergeeft u mij de argwaan.’

			‘Ik ben Brits geheim agent geweest in de oorlog, ik weet wat argwaan met een mens kan doen’, antwoordde Van Hooff.

			‘Dank voor het begrip. Na de oorlog was de ontreddering in mijn land, Polen, zo groot dat een totale herinrichting van de maatschappij voor de meesten onder ons een aanlokkelijk perspectief leek. Als intellectueel stelde ik me in dienst van het nieuwe regi­me. Ik werd uitgezonden naar de Poolse ambassades in Washington en Parijs. De kapitalistische vijand, weet u wel. Maar toen ik daarna terugkeerde naar Polen, was de vergelijking vernietigend. Het regime was één grote leugen. De communistische heilstaat was een grote farce. Bovendien stelde ze zich steeds intoleranter op tegenover alles wat vrij denkt. Wie niet meedoet met de dominante cultuur wordt als een verderfelijk mens afgeschilderd. Dus iedereen conformeert zich.’

			‘Toen bent u vrijwillig in ballingschap gegaan. Een zware beslissing moet dat geweest zijn.’

			‘Ach, ik woon nu in Parijs. Ik had slechter terecht kunnen komen’, zei Miłosz met een lach.

			Van Hooff knikte. ‘Je vaderland de rug toekeren is verschrikkelijk. Ik heb het maar vier jaar meegemaakt. Voor u is het misschien voor altijd.’

			‘Die prijs wil ik betalen. Kijk, een mens kan zichzelf er rationeel van overtuigen dat het doorslikken van levende kikkers goed is voor zijn gezondheid. Vervolgens kan hij, nog steeds volkomen rationeel, een eerste kikker doorslikken, dan een tweede. Maar bij de derde kikker zal zijn maag in opstand komen. Op dezelfde manier kwam mijn volledige wezen in opstand tegen de dwang, de taaldwang, het eendimensionele denken, het tenietdoen van het individu en het geloof, het ontbreken van elke vrijheid.’

			Een poos wankelde het gesprek heen en weer tussen de drie onvermijdelijke onderwerpen. Hoe kon Van Hooff snel in bezit komen van de papieren van Nowak? Wat zou hij ermee aanvangen? En hoe konden ze vermijden dat er iets onprettigs zou gebeuren? Want zoveel wisten ze beiden zeker: er lag een gevaarlijke vijand op de loer. En zo kwam langzamerhand een plan tot klaarheid, dat weldra zijn beslag zou krijgen.

		

	





		
			29 Spooks

			Via Principe Amedeo, vrijdag 7 september 1956, 10.00 uur

			Field agent Armstrong was in een slecht humeur. Hij wreef de slaap uit zijn ogen en vervloekte de trage verbindingen in Europa. Zijn reis naar Milaan was met de gewone nachttrein verlopen. Een buitensporig lang traject met een irritant lang oponthoud aan de Belgisch-Franse grens. Daarna had hij zich verplicht gezien tot een tussenstop in Parijs, waar hij van het Gare du Nord naar het Gare de Lyon had moeten verkassen. Veel geslapen had hij niet in zijn couchette. Nu zat hij in een muf kantoor van het Amerikaanse consulaat aan de Via Principe Amedeo.

			‘Fuckin’ Europeans. Je hebt hier niet eens een directe vlieg­verbinding tussen Brussel en Italië.’

			Voor zich zag hij een paar rokende koppen koffie en de tronies van de lokale CIA-agenten Jim Randall, Carmine Bonpensiere en Ralph Haider. De twee laatsten waren in allerijl uit Rome overgekomen. Randall was de plaatselijke man. Zijn contacten met de Milanese politie waren naar eigen zeggen uitstekend.

			‘Ik mag het hopen’, bromde Armstrong.

			De hele geschiedenis zinde hem niet. Bovendien hadden ze nu al bijna vierentwintig uur achterstand op het doelwit. Daarover briefte hij nu zijn helpers, in zo beknopt mogelijke bewoordingen.

			‘Hier zijn de foto’s.’

			Armstrong wierp een paar korrelige kiekjes op tafel, wat erop wees dat ze op grote afstand waren gemaakt. De agenten bestudeerden het portret van een rijzige man met achterovergekamd zilvergrijs haar. Een blik gemarkeerd door wilskracht. Die hairdresser was geen alledaags exemplaar, zo waarschuwde Armstrong. Ze moesten uitkijken met die vent.

			‘Ziet er niet meer uit als een jonge kerel’, schamperde Randall.

			‘Moeten we die hufter neutraliseren?’ vroeg Bonpensiere, een Italiaan uit Brooklyn.

			Vermoeid keek Armstrong hem aan. Het eerste wat hem aan Bonpensiere opviel, was zijn slechte smaak: een bruine blazer en een rode das met gele bolletjes?

			‘Niet meteen. Ik wil eerst weten wat hij hier komt uitspoken.’

			Randall kwam tussenbeide. ‘Onze Italiaanse contacten hebben hem al gelokaliseerd. Hij logeert in het Milan op de Via Manzoni. Samen met een vrouw.’

			‘Goed. Schaduwen dus.’

			‘Die vrouw wordt al geschaduwd, boss’, zei Randall, die naar Bonpensiere keek. ‘En binnenkort ook gedekt.’

			Haider en Randall barstten in lachen uit. Bonpensiere voelde zich gestreeld in zijn mannelijkheid.

			‘Yeah, that’s me, guys’, zei hij vrolijk. ‘Een goed undercoveragent moet nu eenmaal als boter door de natuurlijke verdedigings­mechanismen van een vrouw heen glijden. Zo doen wij dat in Brooklyn.’

			‘Ja, daar zijn ze zo’n goede minnaars omdat ze veel op hun eentje oefenen’, zei Haider meesmuilend.

			Algemeen gelach volgde. Behalve bij Armstrong. Voor hem was dat vrouwelijke gezelschap niets meer dan een vervelende bijkomstigheid.

			‘Vergeet die vrouw. We concentreren ons op de man.’

			Bonpensiere trok een lang gezicht.

			‘Dat valt tegen, hè Carmine?’ lachte Haider.

			‘We weten al waarheen die vent wil, boss’, bracht Randall in. ‘Volgens ons contact in het Milan wil hij een bezoek brengen aan ons congres.’

			Armstrong sperde de ogen open. ‘“Ons” congres?’

			Bonpensiere en Randall keken elkaar geamuseerd aan.

			‘Het Congress for Cultural Freedom. Ik noem het “ons” congres omdat wij het hebben opgezet, een aantal jaar geleden in Berlijn’, legde Randall uit.

			‘Is dat een grap?’

			‘Nee, het is een covert operation van Tom Braden in Washington. Het Congress for Cultural Freedom is een netwerkorganisatie van Europese en Amerikaanse intellectuelen, schrijvers, professoren en zo. Wat al die lui niet weten, is dat Braden alles financiert uit de geheime fondsen.’

			Armstrongs aandacht kon niet groter zijn. Als Tom Braden erbij betrokken was, dan was het serieus. Braden was een van de spooks. Mannen van wie je wist dat ze bestonden, die je nooit zag, maar die altijd de hand in alles leken te hebben. Zo ook Braden, de baas van wat de insiders het ‘department of Dirty Tricks’ van de CIA noemden. Daar ging in de wandelgangen al langer het gerucht dat Braden samen met CIA-baas Dulles een heel web van dit soort politieke mantelorganisaties in Europa had opgezet. Voor de buitenwereld oogden ze als zelfstandige verenigingen, maar in werkelijkheid dienden ze de Amerikaanse buitenlandpolitiek. Elke band met de Amerikaanse regering werd zorgvuldig gemaskeerd, ook voor de leden van die groeperingen zelf.

			‘Wij wisten er ook niets van tot Braden ons een paar maanden geleden inseinde dat het deze keer hier in Milaan zou plaatsvinden’, hernam Randall. ‘Het congres maakt blijkbaar deel uit van onze niet-militaire tactische wapens tegen de Ruski’s.’

			‘Oké, nu ben ik mee’, verzuchtte Armstrong. Die had Eloise Page in Brussel al horen zeggen dat Dulles en Braden een hele set van organisaties en publicaties hadden opgezet of geïnfiltreerd om de Amerikaanse belangen in Europa te vrijwaren.

			‘Ons doel is heel simpel’, had Page gezegd. ‘Keep the Soviet Union out, keep the Americans in, and keep the Germans down.’

			Page was er bijzonder trots op geweest dat men er ook in geslaagd was om te infiltreren in de European Movement, een ­invloedrijke denktank die ijverde voor een Europese federatie met sterke banden met de VS. Hierin zaten zwaargewichten als de Franse buitenlandminister Robert Schuman en zijn Belgische evenknie Paul-Henri Spaak. Of die ook wisten dat de CIA hen manipuleerde en betaalde, was weer een andere vraag.

			‘In elk geval zit die Spaak op onze golflengte’, had Page gezegd. ‘Tom Braden noemt hem zelfs “my old friend”.’

			‘Oké. Maar terug naar dat Congress for Cultural Freedom. Ze komen dus hier in Milaan samen?’

			‘In een van de mooiste villa’s nog wel, de Bonaparte’, zei agent Haider schamper, die intussen zijn huiswerk had gemaakt. ‘Dat moet een bom geld kosten.’

			‘Bijna een miljoen dollar stoppen we elk jaar in die poppenkast’, repliceerde Randall.

			‘Als het “ons” congres is, mag ik veronderstellen dat we daar eyes ’n ears hebben?’ vroeg Armstrong aan Randall.

			‘Yes, sir. Onder meer de congresdirecteur.’

			‘Oké. Die kan ons zeker meer vertellen. Randall en Bonpensiere, jullie gaan als de bliksem naar dat congres. Haider, jij zorgt dat Van Hooff en Van Dijck geschaduwd blijven. Tegen zes uur vanavond wil ik weten hoe de vork in de steel zit. Begrepen?’

			Hoewel Van Hooff onmogelijk kon weten dat hij op datzelfde ogenblik het onderwerp was van een tactisch overleg op het Amerikaanse consulaat, voelde hij aan alles dat een net zich rond hem begon te sluiten. Maar zijn gesprek met Miłosz had meer opgeleverd dan hij had durven verwachten. Met het verfrissende gevoel van de hoop op verlossing liet hij zich terug naar Grand Hotel et de Milan in de Via Manzoni rijden. Tegenover Maldini had hij niets losgelaten, hoewel de kolonel meer dan eens zijn nieuws­gierigheid te kennen had gegeven. Met ronkende motor liet hij zijn Alfa pal voor de ingang van het Milan stoppen.

			Van Hooff repte zich naar binnen. Hij wilde zo snel mogelijk Gisèle spreken. Stilletjes had hij gehoopt haar terug te vinden aan de bar, nippend aan een cocktail of weggezonken in een van de weelderige fauteuils van de lobby. Knarsetandend zette hij een streep door die illusie. Zat ze dan in hun kamer? Dat zocht hij meteen uit. Maar de Caruso Suite was levenloos als een graf. Een lichte paniek maakte zich nu van hem meester. In halve draf ging hij door de hotelgangen terug naar de lobby.

			‘Ik heb haar toch bevolen zich niet op straat te begeven’, zei Maldini hijgend. ‘Jullie schuilplaats is geregeld. Jullie moeten hier weg!’

			‘Misschien volgt mevrouw Maldini uw bevelen, maar Gisèle Van Dijck volgt niemands bevelen, kolonel!’

			De conciërge smoorde iedere hoop dat ze nog in het hotel was.

			‘La signora is vertrokken, deze ochtend al. Geen zorgen mijn heren! Ze is zeker gaan shoppen. La moda! Capisce?’ Hij lachte zijn tanden bloot.

			Met een plof liet Van Hooff zich in een fauteuil vallen.

			‘En nu?’

			Maldini toonde zijn handpalmen. Hij wist het ook niet.

			‘Ik had haar nooit alleen mogen laten! Elke minuut telt nu. Verdomme toch.’

			Na een goed halfuur zelfverwijt begon Van Hooff te berusten in het feit dat hij haar niet voor het avondeten zou terugzien, als hij haar al zou terugzien. Toen kwam de hotellobby in beroering. Er was een taxi gestopt. Je hoorde de verwelkomende frases van de portier tot binnen. Daaroverheen een onmiskenbare vrouwenstem. ‘Grazie! Grazie!’ In deze schalkse sfeer daagde ze op. Haar decolleté op orde, en een glimlach die een ijsberg zou doen smelten. Ze zag er fris, helder en koket uit. Op de hotelbedienden maakte ze alvast indruk. Met veel misbaar stuurde de conciërge een van zijn hulpjes naar het voorportaal. Onder prijzend commentaar nam de piccolo haar draagtassen over. Vol kennelijk onbehagen keek Van Hooff haar aan. In deze met fluweel gecapitonneerde omgeving wilde hij liever niet het risico op stemverheffingen lopen. Voor een discussie ontbrak ook de tijd. Het nuchtere verstand zei dat het tijd was om hem te smeren. Dat maakte Maldini overduidelijk.

			‘Vieni qui. Volg me’, sprak hij met zijn gebiedende kolonelsstem. Onder de verbaasde ogen van het hotelpersoneel loodste hij het paar met winkeltassen en al naar de gereserveerde parkeerplaatsen, waar de rode Alfa Romeo op hen wachtte.

		

	





		
			30 Nacht brengt raad

			Het zuiden van Milaan, vrijdag 7 september 1956, 18.00 uur

			Met een rotvaart sjeesde Maldini naar het zuidwesten van de stad. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij twee heel verschillende gelaatsuitdrukkingen. De signora, wier aangenaam, opgewekt gelaat een allerinnemendste indruk maakte. Van Hooff, die slechts verbolgen­heid uitstraalde. Zij kreeg het van hem ingewreven hoe roekeloos ze was geweest. Al zijn pogingen om haar tot een verklaring te bewegen stuitten af op een ondoordringbare muur van gewild misverstand. Gisèle was nu eenmaal een deskundige in het wegwuiven van risico’s.

			‘Ik ben toch bij je? Alles prima met mij, hoor. En jij, heb jij ook zo goed op jezelf gepast?’

			Dat stookte het vuur hoog op. Er vlogen verwijten door het beperkte luchtruim van de Alfa. Bij gebrek aan een echte dialoog liep de discussie uit op een ontploffing van woede.

			‘Ik vecht hier voor ons leven en jij… jij gedraagt je als een verwend kind!’

			Ze legde uit dat winkelen een lovenswaardig doel der vrijetijdsbesteding was. Erbij lopen als een vagebond was niet haar stijl. Ze moest de eerste nog tegenkomen die haar daartoe kon dwingen. Zelfs nu niet. Zeker nu niet.

			‘Als ik dan toch moet sterven, dan in schoonheid’, jubelde ze.

			Dat was helemaal hoe Maldini er ook over dacht. Hij keek naar het bevuilde overhemd en verfomfaaide pak van Van Hooff en gruwde. In alle omstandigheden diende een mens de buon gusto te bewaren, de goede smaak. Maar hij bezat de wijsheid om zijn mond te houden.

			Uitvoerig belichtte Van Hooff zijn kant van de zaak. Van Dijck schikte zich geduldig in de kastijdingen.

			Ze reden nu door een wijk die maar weinig gemeen had met het historische stadscentrum waar ze vandaan kwamen. De stad leek een ander karakter te krijgen. Het zag er allemaal wat volkser en ruiger uit. Ook de sfeer in de auto sloeg stilaan om. Van Hooff besloot er het zwijgen toe te doen. Hij moest de woede van zich af zien te houden. Hij zou Gisèle nog hard nodig hebben. En hij kon zijn ogen niet van haar afhouden.

			Ze bevonden zich in de wijk Navigli, een buurt die zijn naam dankte aan de navigli, de grachten, zo legde kolonel Maldini uit. Die hadden de Milanese kooplieden al vanaf de twaalfde eeuw aangelegd voor het goederenvervoer. Eeuwenlang voeren hier grote schuiten, die Milaan een rechtstreekse toegang tot de Middellandse Zee schonken.

			‘Allemaal dankzij een ingenieus sluizenstelsel’, sprak Maldini naar achteren. ‘En weet u wie dat ontworpen heeft? Niemand minder dan Leonardo da Vinci!’ zei hij met gepaste trots.

			Ze reden de Via Casale uit en zagen toen zover het oog reikte een lange straat van water. De Naviglio Grande. Op het kalme kanaal dobberden een roeibootje en twee witte zwanen. Hier eindigde de rit. Maldini ging hen voor naar een verouderd appartementsgebouw op de hoek van de Via Casale en de gracht. Hij stak een sleutel in het slot en loodste hen naar de hoogste verdieping. Een klop op de deur. Die werd geopend door een oudere vrouw met sierlijke grijze lokken.

			‘Franco! Caro mio!’ Ze gaf hem een klapzoen.

			‘Mag ik jullie voorstellen aan mevrouw Maldini’, sprak de kolo­nel.

			De twee Belgen keken elkaar verbaasd aan. De fameuze schuilplaats was dus niets minder dan de privéwoning van de Maldini’s. Mocht iemand in de waan hebben verkeerd dat de gepensioneerde carabinieri in een tweederangs stulpje hokte, dan kwam die hier snel tot andere bevindingen. Ze waren beland in een mooi duplexappartement dat ingericht leek als een museum.

			‘Mijn vader was een kunstverzamelaar.’

			Een rijke verzamelaar, dacht Van Hooff meteen.

			Veel plichtplegingen maakte men niet. Mevrouw Maldini was blijkbaar goed op de hoogte van de situatie.

			‘La prego. Si accomodi.’

			Beiden begrepen dat ze hen welkom heette. Ze troonde hen meteen mee naar de gastenkamer, een verdieping hoger. Die zorgde voor een aangename gewaarwording van fijne weelde. Ze was ruim en warm ingericht met antieke snuisterijen en commodes. Als blikvanger stond er een overmaats gesculpteerd bed met een hoofdbord waarop twee elkaar omstrengelende engelen uitgebeeld waren.

			‘De matras is splinternieuw’, zei mevrouw Maldini met een knipoog naar Gisèle. ‘Jullie kiezen zelf maar wie op de bank slaapt en wie in bed.’

			Maldini sjouwde intussen Gisèles aankopen naar binnen.

			‘Jullie hebben een eigen badkamer. We laten jullie je even opfrissen’, zei de kolonel. ‘Binnen een halfuurtje eten we. Cena, sì?’

			Van Hooff dook de douche in. Toen hij in een witte badjas weer de slaapkamer betrad, was daar een haute-coutureshow aan de gang. Zijn compagnon had uitgepakt. Ze legde een ranke hand op de prachtige kledingstukken die op bed lagen uitgespreid. Ook Van Hooff kon zien dat ze vervaardigd waren van uitstekende stoffen en fournituren. Hij voelde zich ontspannen.

			Met opzet temperde hij het vuur in zijn ogen, maar het lukte hem niet dat helemaal te verbergen. Ze verrieden opgewonden bewondering.

			‘Houd vooral aan wat je nu aanhebt.’ Het was eruit voor hij het besefte. 

			‘O, bevalt het je dan toch? Ik heb lang moeten wachten op je commentaar’, zei ze met een ondeugend trekje om de mond. ‘Maar kijk ’s wat ik voor jou heb meegebracht.’

			Aan een van de wandkasten hing een antracietgrijs kostuum van Trussardi met een voering van paarse zijde.

			‘En hier een set bijpassende overhemden. Met de herkenbare Italiaanse hoge boorden. Mooi!’ zei Van Dijck blij.

			Onder een Italiaans pak hoorde natuurlijk bijpassend schoeisel. Dus had ze een stel prachtig ontworpen schoenen van Rossetti meegebracht. Bewonderend floot Van Hooff tussen zijn tanden.

			‘Ik stel voor dat we zo meteen de Maldini’s ons respect betuigen door goedgekleed aan tafel te gaan. Ik verwacht je dus niet in die plunje,’ ze wees naar het hoopje vodden dat Van Hooff nu al sinds zijn ontsnapping uit zijn woning droeg, ‘maar als een gentleman.’ Giechelend verdween ze naar de badkamer.

			Met een onderstroom van gelatenheid probeerde hij zijn nieuwe kleren. De maat was perfect. Een azuurblauw hemd streelde zijn huid. Maar de metamorfose was pas totaal toen hij het Trussardi-­pak aantrok en zich in de spiegel bekeek.

			Sneller dan hij had verwacht was ze weer terug. Fris en monter. Ze keek hem aan en leek verzaligd te kunnen vaststellen dat haar keuze goed had uitgepakt. Zijn markante voorkomen werd door haar Italiaanse uitmonstering goed in de verf gezet.

			Door het geopende raam zweefde zachte avondlucht binnen. Beneden op straat lieten zich zangerige Italiaanse volzinnen beluisteren van levendige mensen die elkaar goedenavond wensten. In de verte klonk het rustgevende gebeier van kerkklokken. Welbehagen beheerste hun kamer. De uren van onzekerheid en spanning leken uitgevaagd. Gisèle begaf zich naar de hoge passpiegel die naast het bed stond. Met een sierlijke geste zette ze haar lippen aan met rode lipstick. Voor zover het al niet haar bedoeling was om hem hiermee in verzoeking te brengen, was dat toch het resultaat. Ze was heerlijk begerig. In de spiegel sloegen haar amandelogen hem gade. Ze aaiden hem. Terwijl hij zijn hart voelde bonzen in zijn keel, stelde hij zich voor hoe het zou zijn om haar lichaam aan te raken.

			‘Je suis prête. Ga je mee?’ zei ze met een twinkeling in haar stem.

			‘Na u, madame’, zei hij met zijn kapperslachje. Hij hield de deur voor haar open.

			Ze lachte terug en hield even halt. ‘Nog dit, Jef. Ik denk dat ik de Maldini’s vertrouw. Het zijn goede mensen.’

			‘Ik ben het met je eens’, antwoordde hij.

			Exact binnen de afgesproken termijn van dertig minuten stonden ze weer beneden. In de enigszins somber en antiek gemeubileerde eetkamer glinsterde de tafel van damast, zilver en kristal onder de gloed van schemerlampen en kaarsen. Zacht licht flikkerde langs karaffen en glazen. Uit de aanpalende keuken dreven geurige wolken binnen. Maldini zette een paar flessen op tafel en liet zijn gasten proeven. Een wijnhemel opende zich. Mama Maldini droeg intussen de heerlijkheden aan. Op tafel verschenen hoeveelheden voedsel die zo nodig de behoeften van een familiefeest hadden kunnen bevredigen. Van Hooff stortte zich op de Salame di Milano, bereid met rundvlees, varkensvet en kruiden. Genietingen die hij op prijs kon stellen. Hij werd ook dringend verzocht van de flinterdunne plakjes bresaola te proeven, het aan de lucht gedroogd, gepekeld rundvlees.

			‘Heerlijk’, bevestigde ook Gisèle Van Dijck. ‘Zo lekker gekruid! Hoe doet u dat toch?’

			Gevleid stak mevrouw Maldini van wal. Een paar druppeltjes citroen, olijfolie en versgemalen peper. Meer had ze niet nodig. Maar noestere arbeid had ze besteed aan het volgende gerecht: de rigatoni met gehakt in tomatensaus. Opnieuw een woordenstroom over de genuanceerde wereld van de Italiaanse pasta. Keukengeheimen waar de twee gasten nog nooit van gehoord hadden. In België waren pasta en rijst helemaal nog niet ingeburgerd. Toen ze dachten dat de maaltijd afgelopen was, bleek er plots nog een hoofdgerecht op hen te wachten.

			‘Benissimo! Heerlijk’, riep Maldini verguld tegen zijn vrouw. ‘Bollito misto, gekookt rundvlees met polenta, dat moeten jullie leren kennen.’

			Bij het gekletter van vorken en lepels en het geklink van glazen werd gelachen en verteld. Ter afsluiting kwam er verse ananas op tafel. Een exclusiviteit die Gisèle nog nooit geproefd had.

			Ze lieten zich fêteren op een nazittertje met een glas sambuca onder sigarenrook. Maldini had zijn beste exemplaren tevoorschijn gehaald, havana’s. Ook Gisèle bleek een kenner te zijn. Na alles wat Van Hooff van deze vrouw had gezien, kon hij er zich niet meer over verbazen. Terwijl mevrouw Maldini beneden bleef – het werd laat – troonde de kolonel zijn twee gasten mee naar de bovenste verdieping van het gebouw. Een ijzeren deurtje opende zich. Het kwam uit op een weids dakterras. Ze keken uit over een landschap van rode daken en antieke terracotta schoorstenen. Er scheen geen systeem of ordening in te zitten. Over alles lag de onder­gaande zomerzon. Het rode daklandschap gloeide, de ramen in de huizen glinsterden, en over het donkere water van de ­Naviglio Grande spreidden zich de trillende schaduwen van oude gevels.

			‘Wat een schitterende stad is dit toch’, riep Gisèle uit.

			‘En een schitterend land’, voegde Van Hoof eraan toe.

			Maldini trok aan zijn sigaar en schuddebolde. ‘Het is allemaal vergane glorie.’

			Hij maakte van de gelegenheid gebruik om een betoog te houden over een trauma dat de Italiaanse geesten al van oudsher bezighield, de vincolo esterno. Dat was iets zoals de condition humaine, maar dan met een geschiedenis die terugging tot de val van het Romeinse Rijk.

			‘Ik zal het maar een eufemisme noemen voor de niet-Italiaanse belangen waarmee hier altijd rekening moet worden gehouden’, mopperde Maldini. ‘We noemen het vincolo esterno oftewel externe beperking, omdat onze regeringen altijd buigen naar de wil van sterkere machten. De Visigoten die binnenvielen, Karel de Grote die ons onder de arm nam, keizer Karel die Rome plunderde, de Fransen, dan de Oostenrijkers. Hitler niet te vergeten. Buitenlandse belangen leken altijd belangrijker dan de onze.’

			‘En vandaag?’ vroeg Gisèle argeloos.

			‘Vandaag? Bezet zijn we niet meer. Maar de vincolo esterno is niet weg, hoor. De communistische oppositie luistert naar het Kremlin. En de christendemocraten in de regering nemen geen beslissingen die zouden kunnen ingaan tegen de belangen van de Amerikaanse regering en met name de CIA’, zei de kolonel uit zijn mijmering.

			Die laatste zinnen deden Van Hooff de ogen opslaan. Wilde Maldini iets te kennen geven? Hen terugvoeren naar de realiteit van morgen? Hij zag hoe Gisèle heupwiegend over het terras wandelde en het landschap bewonderde. Schalks blies ze een wolkje sigarenrook zijn richting uit. Hij keek naar haar fraaie lippen, die ze langer tuitte dan nodig was voor het wolkje. Het schonk hem een onmiskenbaar gevoel van opwinding.

			Een minuut of wat later werden ze zakelijk, wat tot belangrijke onthullingen leidde.

			‘Morgen zie ik Miłosz terug’, liet Van Hooff weten. ‘Hij wil me iets geven. En daarna moet ik hier zo snel mogelijk weg. Terug naar België.’

			Terwijl hij het zei, keek hij naar de kolonel. Die begreep de hint. Van Hooff wilde zijn advies.

			‘Jef, je kan teruggaan zoals je gekomen bent. Elke dag zijn er treinen naar het noorden. Maar ik raad het je niet aan.’

			‘Uiteraard niet. Als de Russen wisten dat we in Milano Centrale aankwamen, zullen ze dat nu zeker in de gaten houden’, zei Van Hooff gevat.

			‘De Russen… of iemand anders’, bracht Gisèle uit.

			De twee mannen staarden haar aan.

			‘Dat heb je al een keer te berde gebracht’, zei Van Hooff onzeker.

			Gisèle streek een plooi in haar hemd glad. ‘Er is iets wat ik je moet bekennen. Beloof me niet opnieuw boos te worden, oké?’

			Maldini ging er eens goed voor zitten en keek belangstellend uit naar het vervolg.

			‘Vanmiddag heb ik op een terrasje kennisgemaakt met een heerschap…’ Ze keek Van Hooff tersluiks aan en zag hoe er een rimpel tussen zijn ogen verscheen. ‘Stil, laat me uitspreken! Het was een Italiaan. Dat dacht ik tenminste. Hij flirtte met me, maar toen begonnen me dingen op te vallen. Zijn schoenen bijvoorbeeld. En een bult onder zijn jasje.’

			Opnieuw richtten Maldini en Van Hooff hun blik naar elkaar, verontrust dit keer. Van Dijck beschreef uitgebreid het gedrag en het uiterlijk van haar bewonderaar op het plein.

			‘Wacht even. Militaire bottines, zei je? Die had je toch gisteren in het station ook gezien bij die twee kerels die op ons afkwamen?’

			‘Mais voilà! Eindelijk begrijp je het. De bottines van John Wayne! En met een dikke laag glanzende zwarte schoensmeer op hun laarzen.’

			Ze keek de mannen tevreden aan, overtuigd van de onwrikbaarheid van haar conclusie.

			In Maldini kwam de oude speurneus nu helemaal tot leven. ‘CIA’, was alles wat hij zei.

			Van Hooffs mond viel open. Aan de mogelijkheid dat niet de Russen maar de Amerikanen zijn vel wilden, had hij nooit gedacht.

			‘Het zou kunnen. De KGB is niet in staat om zo snel te reageren hier in Italië. Maar de CIA wel’, legde Maldini uit. ‘De vraag is natuurlijk waarom ze je achternazitten.’

			In het spionnenbrein van Van Hooff klaarde de mist op. ‘Verdraaid. Je hebt gelijk. Ik ben iets op het spoor wat België aanbelangt, de Poolse geheime dienst, bij uitbreiding de KGB… en misschien ook de Amerikanen.’

			‘Dus die informatie is ook schadelijk voor hen’, zette Gisèle de volgende stap in de redenering.

			Toen gebruikte Maldini een uitdrukking die de zaak-Nowak deed kantelen. ‘Een dubbelspion misschien? Het zou niet de eerste zijn.’

			Van Hooffs ogen gingen wijd open. Nu kwam voor de eerste maal de gedachte bij hem tot volle klaarheid dat Roger Motz misschien niet alleen voor het Oostblok spioneerde, maar ook was ‘omgedraaid’, zoals het in het spionagejargon heette. Had de CIA hem op een of andere manier in haar macht gekregen?

			‘Als ik de gedachtegang goed begrijp, wil de CIA dus niet dat jouw mol ontmaskerd wordt omdat hij dan onbruikbaar wordt voor hen?’ vroeg Gisèle aan Jef.

			‘Zoiets, ja.’

			‘Jezus!’

			‘Ik begrijp nu ook waarom Nowak bij mij thuis is vermoord’, riep Van Hooff uit. ‘Zij hebben het gedaan! Niet de Russen. Door het te laten lijken alsof ik Nowak heb gedood, zal niemand me nog geloven. Nowak kan mijn verhaal niet meer bevestigen. En Marissal is overleden. Goed gedaan van die kerels.’

			‘Dan hebben zij ook de politie in Mechelen getipt’, bracht ­Gisèle in. ‘Het was de bedoeling dat die Nowaks lijk in je woonkamer zouden aantreffen voor je zelf actie kon ondernemen.’

			‘Het klopt allemaal. Alleen het voorgewende motief is me niet duidelijk’, zei Maldini. ‘Misschien een liefdesaffaire. Een passiemoord. Je hebt hem gedood omwille van een vrouw.’

			Er viel een stilte op het dakterras. Nu was het de beurt aan Van Hooff en zijn vriendin om elkaar een blik van verlegen verstandhouding toe te werpen.

			‘We moeten de mogelijkheid onder ogen zien dat ze nog extremere maatregelen zullen nemen’, mompelde de kolonel. ‘De berouwvolle moordenaar beneemt zichzelf het leven. Elk spoor loopt dan dood.’

			Maldini’s analyse had een ontwrichtend effect op Gisèle.

			‘Wat… wat bedoelt u?’

			‘Een in scène gezette zelfmoord’, sprak Van Hooff. ‘Ik bengel ergens aan een brug met een touw om mijn nek. Of lig in bad met doorgesneden polsen.’

			Het was een uitlating die sensatie wekte bij Gisèle.

			‘Vreselijk. Dat kan toch niet?’ Er stond verbijstering in haar ogen.

			‘Ik vrees dat het heel goed mogelijk is.’

			‘Zodra je je zaak met Miłosz hebt geregeld – en daarvoor heb ik een plannetje in mijn hoofd – moet je hier zo snel mogelijk weg’, sprak de kolonel.

			‘De trein is geen optie’, sprak Van Hooff. ‘Denkt u dat het met de auto lukt?’

			Maldini wreef over zijn snor. ‘Als het waar is dat de CIA je zoekt, dan maak je geen kans om Italië op de normale manier uit te komen. In geen tijd zal de ambassade assistentie vragen aan onze minister van Binnenlandse Zaken. Die geeft opdracht aan de politie om je signalement aan de grensposten klaar te hangen. En je loopt recht in de val. Finito!’

			Woorden waar het gezelschap even over nadacht. De gepensioneerde carabiniere kwam als eerste met een idee.

			‘Er is één grensovergang waar nooit controle is. Dáár.’ Zijn arm wees naar het noorden. In de verte, voorbij de rode daken, doemden de vage contouren op van de besneeuwde Alpentoppen. Met name het Mont Blancmassief werd door de kolonel aangemerkt als een mogelijke ontsnappingsweg.

			‘De Aiguille du Midi, daar moet je zijn. Net ervoor, op Pointe Helbronner, ligt de grens tussen Italië en Frankrijk. In een tunnel bevindt zich een kleine douanepost. Het is meer dan drieduizend meter hoog, en zelfs nu is het daar ijskoud. Dus staan er zelden agenten.’

			‘En hoe komt men daar?’

			‘Dankzij onze grote leider Benito Mussolini’, zei Maldini met een toon van sarcasme. ‘Hij heeft kabelbanen laten bouwen om snel troepen op en over de Alpen te transporteren. Op termijn wilde hij Nice en de Savoie inpalmen, vandaar.’

			De kolonel legde haarfijn uit hoe en waar die kabelbaanverbinding te vinden was. ‘Als je eenmaal over het Mont Blancmassief bent, ligt er aan de Franse zijde van de Alpen een andere gloednieuwe kabelbaan naar Chamonix. Als je daar bent, ligt de weg naar België open.’

			Maldini kon voor een paar hoge bergschoenen zorgen, warme kledij, zonnebrandcrème en handschoenen. Die uitmonstering zou erg van pas komen. Op de top van de Aiguille du Midi, legde hij uit, was het makkelijk twintig graden kouder dan in het centrum van Chamonix. Enkele graden onder het vriespunt dus. Van Hooff keek er niet naar uit.

			‘Je moet over een goede conditie beschikken, signore Van Hooff. Het wordt een hele dag ploeteren door de sneeuw. En voor wie het hooggebergte niet kent, is dat een zware dobber.’

			‘Dat kan voor een man in jouw vorm geen probleem zijn, toch?’ zei Gisèle terzijde.

			Van Hooff herkende de schalksheid in haar toon. Haar opbruisende natuur bleef indruk op hem maken. Ze keken niet naar elkaar, maar naar de verte en probeerden belangstelling te tonen voor Maldini’s uitleg over de effecten van zonnebrand in het hooggebergte. Er hing iets sprankelends en levendigs in de lucht. Wat er stond te gebeuren wist niemand.

			De kolonel, die duidelijk over de helderste blik van hun drieën beschikte, kwam met het juiste voorstel.

			‘Ik heb beneden nog wat te doen. Geniet nog van het uitzicht. We spreken elkaar morgenochtend. Ik wek jullie rond zes uur. Buona notte.’

		

	





		
			31 Een fait accompli

			Bij de Naviglio Grande, vrijdag 7 september 1956, 23.00 uur

			Ze waren nu alleen op het dakterras. De schemering en de lichtjes van huisverlichting en straatlantaarns hielden hen gezelschap. Over de Naviglio Grande lag de laatste glans van de zon. Toen vonden hun twee glimlachen voeling met elkaar – de hare vragend en de zijne, allicht ten gevolge van haar prikkelende schoonheid, iets minder zelfverzekerd dan hij gewenst had. Maar beiden beschikten over voldoende levenservaring om heel helder te beseffen waar het allemaal heen zou leiden. De schikgodinnen hadden gesproken. Eindelijk dan toch. Hij opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit.

			Haar geciseleerde neusvleugels leken te trillen in de avondbries. Ze liet zich koesteren door zijn tintelende blauwe ogen, die vol welgevallen stonden.

			‘Ik ben graag bij je.’ Haar stem omhelsde hem.

			Er werden woorden gesproken waarvan niemand zich later de inhoud zou herinneren, maar wel het gevoel. Een niet te beschrijven betekenis lag in elke lettergreep, elke beweging van hun lippen, ogen en handen. Van Hooff wist dat hij zichzelf niet meer in de hand had. En toch ondernam hij niets. Ergens in hem bleef iets haperen. Waarmee hij worstelde was niet de twijfel aan zijn eigen kunnen. Het waren andere demonen die hem plaagden. Een daarvan was wezenlijk. Het betrof zijn angst voor de liefde zelf. Die meende hij te hebben achtergelaten in de oorlog. Letterlijk dan nog wel. De vrouw die hij de laatste nacht voor zijn vertrek uit Engeland had bemind, die samen met hem een uiterst riskante spionagemissie volbracht had en die hij uiteindelijk gewond in een vuurgevecht met de Gestapo had achtergelaten. Zij was de vrouw van zijn leven. Hij had haar gezocht in de straten en op de pleinen, in geheime archieven en in vreemde landen, in zijn dromen en in zijn nachtmerries. Hij had haar niet meer gevonden. Tijd en scheiding hadden hun werk maar half verricht. Virginia Hall leefde nog in hem. Telkens als hij sindsdien romantiek op zijn weg had gevonden, had hij pijn gevoeld. Het was de korte, verre pijn van het litteken over de wond. Hij hield van vrouwen, maar beminde er geen. Liever sloot hij zich op in vriendelijke afstandelijkheid, soms voorzichtige kameraadschap. Zelfs dames die hun deugdzaamheid te huur aanboden, was hij uit de weg gegaan. En toch kon hij die avond niet om dit gevoel van heerlijke verliefdheid heen. Ondanks de pogingen die hij aanwendde om kordaat te blijven, had die emotie de overhand. Tegelijk sloeg weer twijfel toe. Waren ze wel echt verliefd? Of was hier toch maar de saaie scheikunde van het hormoonstelsel aan het werk? Waren het slechts de van dagenlange spanning verscheurde zenuwen, die op elk briesje seksualiteit reageerden? Een faux pas? Te ver van het geloof in de liefde afgedreven, wist hij met zichzelf geen raad.

			Gisèle, die alles bij het eerste woord terstond begreep, zag het opwellen in zijn ogen. Zij bleef bijzonder voorzichtig.

			‘Zullen we naar onze kamer gaan?’ zei ze op een toon die niets suggestiefs bevatte.

			De vraag bleef een ogenblik in de duisternis hangen. Ze zette zich in beweging. Door melancholie beslopen volgde hij haar.

			In hun vertrek flakkerden twee rode kaarsen in de tocht van de opengaande deur. Gisèle sprak met haar lichaam. Opgestuwd door vermetelheid zorgde ze ervoor dat de ontsloten decolleté van haar hemd wenkte. Haar iets geopende lippen vroegen om aanraking. Dat gaf aanleiding tot nieuwe, aarzelende bewegingen. Ze ontkleedde zich. Bij het vallen van haar kleedsel verschenen de exquise erotica die ze op haar naakte huid droeg. De jarretelles en het basque-corset die ze uit het warenhuis La Rinascente had meegebracht.

			‘Je t’aime, Jef.’ Hees en zwoel hingen haar woorden in de lucht.

			‘Niet doen’, zei hij hoofdschuddend maar zonder overtuiging. ‘Ik weet niet of dit soort dingen nog aan mij besteed zijn.’

			In een bedreven staaltje van fait accompli duwde ze hem achter­over op het bed. ‘Ik wil je!’

			Lang en verlangend kuste zij hem op de mond. Haar huid gloeide. Hij begroef zijn hoofd in haar haren. Geuren van lang geleden stroomden over hem heen. De ontwaakte zinnen kon en wilde hij nu niet langer beteugelen. Beide lotgenoten waren vast van plan elkaars verlangens te beantwoorden. Onder de spelende schaduwen van het kaarslicht boeide het ene lichaam zich aan het andere. Ze werden elkaars gelijken in het genot.

			Lang had het niet geduurd voor ze zwetend in elkaars omhelzing lagen te puffen. Ze kwamen op krachten, verstrengeld in een bed dat ze niet bezaten maar dat in hun herinnering voor altijd het hunne zou blijven.

			Gisèle richtte zich een beetje op. Ze keek nog wazig van opwinding.

			‘Mon dieu! Je bent nog begaafder dan ik dacht. Wel aan de snelle kant.’

			‘Ach welnee. Het was gewoon lang geleden…’

			De kamer was een hemel. Een bubbel. Ze genoten er met volle teugen van.

			Ze vlijde zich nog dichter tegen hem aan. ‘Je zal het misschien niet geloven, Jef, maar ik hou van je.’ Waarmee ze wilde zeggen dat het haar niet alleen om de seks te doen was.

			‘Met jouw staat van dienst? Nee, wie zou nu zoiets geloven’, plaagde hij.

			‘Grappig, hoor.’ Ze gaf een speelse klap op zijn borst. ‘Ik meen het. Tu comprends? Ik meen het!’

			‘Oké, oké! Je hoeft daarom nog geen Frans te spreken’, suste hij. ‘Vertel me liever eens wat meer over je leven.’

			‘Mijn leven is heel anders dan de kwaadsprekers het afschilderen. Rijk en saai. Tenminste tot een paar dagen geleden.’ Er volgde een guitige schaterlach.

			Hij durfde haar niet in de ogen kijken toen hij het vroeg. Het was dan ook een vraag die mannen en vrouwen meestal onbesproken lieten. ‘Wat we daarnet euh… gedaan hebben. Ben je niet bang dat… euh…’

			‘Bang omdat we geen kapotje gebruikt hebben?’ Ze klonk zo onbeschroomd dat het hem bijna schokte. Maar op aangename wijze.

			‘Mais enfin! Jef toch. Ik draag een spiraaltje.’

			‘Een wat…?’

			‘Ken je dat niet? Laat maar zitten. ’t Is een nieuwigheid. Ik zal niet zwanger worden, mocht je je daarover ongerust maken.’

			Dat was hij eigenlijk wel een beetje. Net als alle andere leeftijdsgenoten had hij vroeger geleerd dat men altijd bij de laatste halte voor de terminus diende uit te stappen. In het Gentse mocht de man niet tot in Sint-Pieters rijden, maar uitstappen bij de Dampoort. En in Mechelen mocht hij wel naar Brussel-Noord sporen, maar moest hij erover waken dat hij in Schaarbeek uitstapte. Maar Van Hooff was blijven zitten tot het eindstation.

			‘Ik heb ergens gelezen dat ze in Amerika experimenteren met een pilletje waardoor je nooit zwanger kan raken als je dat niet wil’, verzuchtte ze. ‘Dat het er maar vlug komt. Al die koppels die niet weten wat genieten is. Triestig.’

			‘Ik heb me eigenlijk al vaak afgevraagd hoe het allemaal is voor een vrouw. Eerst moet je op de kalender kijken of de datum ongevaarlijk is, of een kapotje gaan vragen aan de apotheker. Het is om uw goesting van te verliezen.’

			‘Jij vraagt je dat af? Gefeliciteerd. Ik ken veel mannen die daar geen seconde over nadenken. Die doen hun ding. Ze braden hun worstje in het panneke, gieten de saus buiten af en trekken hun broek weer op. Klaar.’

			Hij barstte in lachen uit. ‘Jij bent me er toch eentje, zeg.’

			‘Maar jij ook, hoor. Je hebt daarnet ook aan mij gedacht. Knap. Wie heeft je dat geleerd?’

			Een vraag die wilde herinneringen door zijn hoofd deed zoeven. Mooie herinneringen, van het soort die oneindige melancholie kunnen opwekken. Snel sloot hij dat hoofdstuk uit zijn leven weer met een tegenvraag.

			‘En jij dan? Ach, laat maar. Ik wil het niet weten.’

			‘Olala! Tu es jaloux? Dat vind ik nu eens leuk’, plaagde ze. ‘Maar jij zou me eigenlijk eens wat meer over jezelf moeten vertellen. Dat ben je me stilaan wel verschuldigd, niet?’

			Tot nu toe had hij haar zijn leven slechts met mondjesmaat geopenbaard. Tijd om klare wijn te schenken, vond hij. Terwijl zij luisterde en zachtjes zijn borsthaar streelde, vulde hij de ontbrekende stukken van de puzzel in. Zijn belevenissen als geheim agent deden haar verschillende malen opveren. Het relaas over het concentratiekamp Dachau hield hij zo sober mogelijk. Maar het deed tranen uit haar ogen vloeien. En dan kwamen ze bij de orde van de dag. De opdracht van Marissal, de onthullingen van Adam Nowak en de cruciale informatie die Miłosz hem zou geven. Een microfilm.

			‘Een microfilm? Wat is dat?’ vroeg ze.

			‘Eigenlijk niets meer dan een smalle filmstrook vol minuscule tekentjes. Tientallen bladzijden tekst in microformaat. Met een leesapparaat kan je de tekst vergroot op een scherm lezen.’

			‘Klinkt geheimzinnig.’

			‘Dat is het ook. Nowak heeft hier echte staatsgeheimen op gezet. En tegelijk ook het bewijs van mijn onschuld.’

			‘Dat is wat ze in handen willen krijgen?’

			‘Ja. En mij erbij.’

			Ze liet zijn woorden door haar jonge hersenen malen.

			‘En met al die geheimen op zak hoop jij veilig bij de Belgische premier te komen? Nadat je eerst de Alpen bedwongen hebt natuurlijk.’

			‘Zoiets ja.’

			‘Je plan deugt niet.’

			‘Noem me eens een andere methode’, stelde hij voor. Uit de stand van zijn hoofd viel af te leiden dat hij niet dacht dat die bestond.

			‘Dat vertel ik je zo meteen’, sprak ze breed lachend. ‘Als jij daarna tenminste nog eens je best doet.’

			Hij wist al dat ze uitgekookt was. Maar nu verbaasde ze hem nog meer met een masterclass in listig bedrog. Een plan dat even riskant als logisch was.

			‘Hoe bedenk je het toch?’ besloot hij hun overleg. ‘Ben je wel zeker?’

			‘Ik? Ik ben er vooral zeker van dat wij tweeën voor elkaar gemaakt zijn.’ Ze streelde zijn tepels.

			Van Hooff, die hoopte dat ze gelijk had maar vreesde dat ze te hard van stapel liep, draaide zich naar haar toe. Zij fluisterde zinnen van het soort dat sprakeloos maar opnieuw daadkrachtig maakte. Toen hij haar borsten kuste, zuchtte ze van geluk. Hij greep haar handen en hield ze boven haar hoofd vast met zijn sterke rechter. Zijn linkerhand gleed over haar hals naar beneden. Die leidde ze zachtjes naar haar begeerte. Haar adem stokte van genot.

			Toen ze een kwartier later uitgeput neerzegen op het bed, had Gisèle de slaap meteen gevonden. Hij bekeek haar gelaat, dat nog de weerschijn van haar hartstocht droeg. Bedaard lag ze tegen hem aangedrukt. Een rust die hij zelf niet kon vinden. Het was twee uur in de ochtend, een tijd van de dag waarmee hij nooit goed overweg had gekund. Hij was opgewonden, verwonderd en gelukkig om dit avontuur dat hij door de genade van het lot mocht meemaken. Het deed hem denken aan een zin van een Vlaamse schrijver: ‘Er zijn uren die eeuwigheden van geluk omvatten.’ Tege­lijk voelde hij de adrenaline door zijn aderen jagen. Het gevolg van wat er net gebeurd was. De voorbode van wat hem morgen te wachten stond.

		

	





		
			32 De overhandiging

			Piazza del Duomo, Milaan, zaterdag 8 september 1956, 10.15 uur

			Hij hoefde niet meer dan een paar honderd meter te lopen naar de Duomo en zorgde ervoor dat hij geen moment achteromkeek. De lessen die hij bij de SOE had geleerd, meer dan tien jaar eerder, kwamen razendsnel terug. Hij ging een kledingzaak binnen en keek nonchalant door het raam terwijl hij naar een geschikte blazer leek te zoeken. Vervolgens bezocht hij La Rinascente en ging er naar de eerste verdieping, die hem een blikveld schonk op de straat. Dan liep hij helemaal om de Dom heen, sloeg de hoek om, dook in een van de bars, bestudeerde bij het nuttigen van een espresso de voorbijgangers en ging weer naar buiten. Geen achtervolger te bespeuren. Wat niet betekende dat er geen was.

			Zoals ze hadden voorzien, bracht het middaguur veel mensen de straat op. De restaurants liepen vol. Een welkome drukte. Hij liep verder. Zijn zijden overhemd voelde intussen onprettig vochtig aan. Hij ging de kathedraal binnen en keek wat rond, maar niet zoals een toerist dat zou doen. Tussen de zuilen en de nissen speurde hij naar bekende gezichten. Al snel kreeg hij het gevoel dat andere bezoekers argwanend begonnen terug te staren. In elk geval kon hij geen enkel gezicht thuisbrengen. Fase één was afgerond. Het was tijd voor de volgende etappe.

			Van Hooff stak de Piazza del Duomo over en stapte de Via dei Mercanti in. De plotse rust in deze kleine straat voelde onwennig aan. Onder een middeleeuws bouwwerk sloeg hij een doorgang in. Voor zijn ogen ontvouwde zich een magische plek, de Piazza dei Mercanti. Dit was letterlijk het geografische centrum van de stad. Hier was Milaan ontstaan. Het plein was een pareltje van Lombardische gotiek, ingeklemd tussen de Piazza del Duomo en de Piazza Cordusio. Hier was het lawaai van de Piazza del Duomo nauwelijks hoorbaar. Bij een eerste aanblik kon men zich in een middeleeuws stadje wanen, met een schilderachtige oude waterput in het midden van het plein. Daar voerde hij een routinecontrole uit. De schoenveters knopen, aarzelend op zijn horloge kijken, de blik op de oude gevels richten en dan verder wandelen. Telkens keek hij een fractie van een seconde om zich heen. Onraad kon hij nergens bespeuren.

			Uit het niets daagden plots twee in het zwart geklede priesters op. Jongemannen. Even spande hij de spieren. Het was vals alarm. Ze gunden hem geen blik en verdwenen even schielijk als ze gekomen waren. Verder heerste hier een kalmte die toeristen een verademing zouden vinden, maar die hem in deze omstandigheden alleen maar bedreigend toescheen. Voortdurend hing de belofte van plotse ondergang in de lucht. Hij kreeg er het heen-en-weer van. Misschien wenste een deel van hem dat zijn vijanden eindelijk uit de kieren zouden kruipen. Dan kon er tenminste afgerekend worden.

			Het was tien uur. Al vijf minuten na de afgesproken tijd. Hij moest in actie komen. Zijn ogen zochten de plaats van afspraak. Recht voor hem lag het Palazzo della Ragione, het gebouw dat in de middeleeuwen dienstdeed als rechtbank. Hier kwam het grauw zich vergapen aan de openbare terechtstellingen, die liefst zo weerzinwekkend mogelijk verliepen. Ophanging genoot de voorkeur, vanwege de vernederende neveneffecten die men in het lichaam zag plaatsvinden. De verschrikking omringd door renaissanceschoonheid. Onder de booggewelven van het ­Palazzo bevond zich een overdekte marktplaats. Eeuwen geleden werd hier druk gehandeld door kooplieden uit heel Zuid-Europa. Nu oogden de galerijen donker en leeg. En geschikt om een valstrik te spannen. De noordkant van het plein, langs de Via dei Mercanti, werd gedomineerd door het Palazzo dei Giureconsulti. Daar moest hij zijn, op de plek die Maldini hem had aanbevolen. Hij was er niet gerust in. Maar de afspraak met Miłosz was gemaakt en er was geen mogelijkheid om ze nog te wijzigen. Zijn enige kans lag hier. Het gebouw was opgericht in 1562 in opdracht van edelman Giovanni Angelo Medici. Een man van vele identiteiten, onder meer die van bedrieger. Hij wendde voor tot de legendarische Medici­familie te horen, wat een verzinsel was. Het belette hem niet om door te dringen tot de hoogste regionen, want hij schopte het tot Heilige Vader, paus Pius IV.

			Van Hooff trof de met brons beslagen voordeur geopend aan. Hij trad binnen in het halfduister. Zijn ogen hadden enkele seconden tijd nodig om de monumentale renaissancetrap te ontwaren. De eerste verdieping was toegankelijk voor bezoekers. Er was een kleine tentoonstelling ingericht over middeleeuws wapentuig. Een oude zaalwachter gaf hem ongeïnteresseerd een toegangsticket. Het was gratis. Hij staarde een lange zaal in met blinkende harnassen, houwdegens, hakbijlen en allerlei ander vervaarlijk wapentuig. Hier moest het gebeuren. Twee geïnteresseerde bezoekers die elkaar toevallig tegen het lijf zouden lopen op een tentoonstelling. In normale tijden zou hij hier elk naambordje lezen, elk voorwerp bestuderen en daarna een boek over de geschiedenis van Milaan lezen op een terrasje in de Galleria. Dat zou moeten wachten tot bij een volgende gelegenheid.

			Exact om kwart over tien betrad hij de ruimte. Hij was er niet alleen. Een jong echtpaar bewonderde een ridderpop te paard en om het hoekje hoorde hij nog een stem. Wat hem moest geruststellen was de wetenschap dat niemand buiten Miłosz van deze rendez-vousplaats op de hoogte was. Niemand, behalve Maldini. Zekerheid bood dat allerminst. De adrenaline deed hem transpireren uit al zijn poriën. Daar had je Miłosz. Op het gezicht van de Pool verscheen een lichte glimlach toen hij Van Hooff zag naderen. Deze laatste verwachtte dat het jonge echtpaar bij de bereden ridder elk ogenblik kon veranderen in een moordcommando. Dat gebeurde niet.

			Agent Randall meldde zich over de radio. Hij klonk gespannen. Zijn team had een van de doelwitten gesignaleerd bij de Duomo. Het was de Pool. Die bevond zich in een gebouw op de Piazza dei Mercanti. Dat viel mee, zei hij, want de Fiat van zijn collega’s bevond zich vlakbij.

			Bonpensiere rechtte zijn rug en controleerde de geluidsdemper van zijn pistool.

			Haider bracht de walkietalkie naar zijn mond. ‘Action time! Over!’ sprak hij.

			‘Hold on. We moeten nog het definitieve groen licht krijgen van Armstrong. Over’, klonk Randall.

			‘Waar wacht hij op? Over’, vroeg Haider geïrriteerd.

			‘Hoe kan ik dat nu weten? Over.’

			‘Damn it’, vloekte Bonpensiere in de Fiat. ‘Waarop wachten we om die gozers om te leggen? Dat pleintje is ideaal. Discreter kan je in deze stad niet vinden.’

			‘Ga jij alvast naar daar’, antwoordde Haider. ‘Dan kan je ze beter in de gaten houden. Ik wacht op een definitieve go.’

			Maar in het hoofdkwartier kreeg special agent Armstrong plots een onverwachte hindernis voor de voeten geschoven. Terwijl hij gespannen voor de Motorola Research Linedispatcher zat en de berichten van zijn mannen evalueerde, klopte de secretaresse aan.

			‘Sir?’

			‘Laat me met rust! Ziet u niet dat ik midden in een operatie zit?’

			‘Sir? Please, come with me, sir!’ Haar toon klonk ongewoon en gebiedend. ‘Mister Tom Braden is here. Hij wil u nu direct spreken. Over uw “operatie”.’ Ze zei het met nauwelijks verholen ironie.

			Armstrong wist niet wat hij hoorde. Dat Tom Braden in Milaan was, kon op zich niet ongewoon worden genoemd. Het Congress for Cultural Freedom was nu eenmaal een van zijn creaties. Maar niemand van zijn team was op de hoogte van zijn aanwezigheid, en ook het consulaat niet. Dat was vreemd. Nog eigenaardiger was dat hij zich nu ook wilde bemoeien met de lopende operatie. Maar Braden was een man die men beter niet voor de voeten liep, bedacht Armstrong. Het team in het centrum moest maar even wachten.

			‘Wachten!’ gebood hij de Motorola.

			Met zichtbare tegenzin stond hij op. Hij volgde de secretaresse naar de hogere verdieping. Daar klopte ze op een deur en iemand riep: ‘Okay!’

			Armstrong trad binnen in een volstrekt kale ruimte. Geen ramen. Alleen een lege tafel in het midden. Een plek voor onprettige gesprekken. Schrijlings op de tafelrand zat een man met magnetiserende staalblauwe ogen. Hij leek een stuk kleiner dan de massieve Armstrong, maar hij straalde een brutaal, haast dreigend gezag uit. Een personage dat zichtbaar gewend was om het hoogste aanzien te genieten. Hij leek te grijnslachen. Maar een uitgestoken hand kwam er niet aan te pas.

			‘Agent Armstrong. Mijn naam is Tom Braden. Ik verneem dat u een neutralisatie wil uitvoeren. Op mijn congres?’

			‘Sir, het gaat om een opdracht van Brussel en…’

			Braden, die zijn grijnslach al had vervangen door het optrekken van een mondhoek, liet hem niet uitspreken.

			‘I don’t care about Brussels.’

			‘Maar dan hebben wij een probleem, sir! We zitten een vijandig individu uit België op de hielen. Mijn mannen hebben zopas vastgesteld dat hij voor de tweede maal een geheim contact heeft gelegd met een Pool, hier in Milaan. We zijn er zeker van dat die Pool hem gevoelige informatie geeft, die schadelijk is voor onze nationale belangen.’

			‘Onze nationale belangen? Bent ú, agent Armstrong, competent om uit te maken hoe onze nationale belangen het best gediend worden?’

			Armstrong kreeg een rood hoofd. Woede of schaamte? Tom Braden kon het geen barst schelen.

			‘Er is iets wat je goed moet begrijpen, Armstrong.’ Bradens stem klonk kalm maar ijzig. ‘Dit congres is van het hoogste belang voor de national interest. Hier gebeurt niets zonder mijn goedkeuring.’ Zijn intonatie ging crescendo. ‘Niet in de Villa Bonaparte, niet in de toiletten van de villa, niet in het park, niet de straten rond de villa, niet in Milaan, nergens!’

			Armstrong vond dat hij recht had op een repliek. ‘Met alle respect, sir, maar ik krijg mijn orders van Miss Page in Brussel. Ik stel voor dat u zich tot haar wendt.’

			Dit ondoordachte advies kwam Armstrong op een vreselijke uitbrander te staan.

			‘Deze zaak gaat uw graad en uw petje te boven, mister! En die van Eloise Page evenzeer. En ik garandeer u dat er zelfs geen sprake meer zal zijn van enige graad als u niet precies doet wat ik zeg: call back the bloodhounds!’

			‘De mannen terugroepen… En mag ik vragen waarom, sir?’ vroeg de gekastijde special agent opgewonden.

			‘Dat mag u’, zei Braden, die voelde dat Armstrongs tegenstand wegsmolt. ‘Mijnheer Miłosz is een dissident uit het Oostblok. Een goede katholiek. Een vooraanstaande intellectueel en tegenstander van het communisme, waarvan hij de weldaden uit de eerste hand kent. Hij wordt alom gerespecteerd in West-Europa. Zijn mening doet ertoe. En… mijnheer Miłosz is een pion op ons schaakbord.’

			Braden wandelde om de tafel heen, met de handen op de rug. Hij leek nu op een docent die uit het hoofd cursus gaf.

			‘De strijd tegen het communisme wordt niet alleen gevoerd met tanks en vliegtuigen, Armstrong. Het is ook een strijd die gevoerd wordt met woorden en beelden. Hearts and minds, weet je wel? En mijnheer Miłosz kan ons daarbij grote diensten bewijzen.’

			‘Werkt hij voor de company dan?’ vroeg Armstrong.

			‘Nee. Maar zijn boeken en zijn optredens passen precies in het plaatje. Net zoals het Congress for Cultural Freedom.’

			Armstrong begreep het niet helemaal. Hoe kon men zo’n dissident dan controleren?

			‘Mijnheer Miłosz weet natuurlijk dat hij zich niet geliefd heeft gemaakt in Warschau en nog minder in Moskou’, zo doceerde Braden verder. ‘Op een dag valt hij bij het voederen van de duiven uit het raam, of wordt hij per ongeluk geëlektrocuteerd bij het vervangen van een lampje in zijn slaapkamer, of vindt hij jammer genoeg een te snel rijdende wagen op zijn pad. Maar hij weet dat hij vroeg of laat langs het duistere afvoerputje van de KGB of de UB zal verdwijnen uit deze wereld.’

			‘Dus heeft hij bescherming nodig’, concludeerde Armstrong.

			‘Het is nog vroeg dag. Maar ooit zal mijnheer Miłosz het Amerikaanse staatsburgerschap worden aangeboden en wordt hij een strijdbare held van de democratie’, zei Braden droogjes. ‘Op voorwaarde dat hij in leven blijft natuurlijk.’

			Begreep Armstrong waar de grenzen lagen? Dat begreep deze nu maar al te goed.

			‘Wat met die andere vent?’ vroeg hij.

			‘Daar doe je je zin mee. De wereld zal er niet slechter van worden.’

			In een korzelige stemming nam Armstrong minuten later weer plaats voor de radiozender. Bij de field agents stuitte zijn boodschap op ongeloof.

			‘But sir!’ De stem van Randall klonk paniekerig. ‘We hebben die Belg hier zopas binnen zien gaan. Als we niet meteen optreden is het te laat.’

			‘Schaduwen. Niets meer voorlopig’, blafte Armstrong terug.

			‘Er is een achteruitgang. Ze kunnen zo verdwijnen.’

			‘Wel, zorg er dan verdomme voor dat er een auto bij die achter­uitgang staat. Over and out!’

			Zonder een woord te wisselen liepen Van Hooff en Miłosz het wandelpad af dat naar de achterkant van het palazzo leidde. Vanachter een vitrine gevuld met riddersporen keek hij nog even de zaal in. Nog net kon hij bij de ingang een glimp opvangen van een man in een donkerbruin kostuum en rode das met gele stippen. Het personage strookte met de persoonsbeschrijving die Gisèle hem de avond tevoren had gegeven over de man die haar in de Galleria Vittorio Emanuele II had benaderd. Ze hadden geen seconde te verliezen. Snel volgde Van Hooff zijn metgezel door de zijdeur. Met gehaaste passen gingen ze langs twee ridderharnassen een rijkelijk betimmerde zaal door, die verder leeg en donker was. Weer een deur. Daarna zochten ze zich een weg door de ingewanden van het gebouwencomplex. Een netwerk van gangen en patio’s, gangen en trappenhuizen. Ze getuigden van de zin voor verholen machtsuitoefening van de notabelen uit de Milanese renaissance.

			‘Goed dat u de weg kent in dit labyrint’, zei Van Hooff hijgend.

			‘Die ken ik niet’, bekende Miłosz. ‘Een Italiaanse vriend heeft me een vage routebeschrijving gegeven. Maar u weet wat zoiets waard is.’

			Er weergalmde een geluid. Ergens achter hen werd een deur onbarmhartig behandeld.

			‘Voortmaken’, fluisterde Van Hooff. ‘Ik gok erop dat onze achtervolgers er nog minder wijs uit worden dan wij.’

			Nog meer gangetjes en trapjes volgden. Hun tocht duurde veel langer dan Van Hooff verwacht had, ook omdat ze uiteraard een paar keer de verkeerde gang waren ingegaan. Eindelijk daalden ze een draaitrap af. Zo belandden ze op de benedenverdieping van het Palazzo dei Giureconsulti. Aan het einde van een nauwe gang troffen ze opnieuw een deur, waar ze alleen door konden als ze hun hoofd diep bogen. Gemaakt voor middeleeuwse gestaltes. Ze stonden nu in een steegje. De Passaggio degli Osii, zo las Van Hooff op een versleten straatnaambord. Het was nauwelijks twee meter breed. Snel liepen ze naar links. Daar lag de Via Orefici, een hoofdstraat. Een glunderende Maldini stond naast zijn auto te wachten, met de achterdeur al open.

			Pas toen de vluchters zich veilig in de auto bevonden, wisselden ze begroetingen uit. Van Hooff en Miłosz zaten achterin, terwijl Maldini de Alfa als een speer door het lichte verkeer stuurde. Ze passeerden het imposante Castello Sforzesco. Maldini draaide de halve ringlaan rechts van het kasteel op en dook plots weer de kleine straatjes in. Een wirwar, waarin de gepensioneerde kolonel feilloos zijn weg vond.

			‘We zijn in de Via Brera. Hier ligt de parkeergarage waarvan ik sprak.’

			Ze reden een tunnel onder een neoklassiek appartements­gebouw in. Toen ze uit de tunnel kwamen, bevonden ze zich op een zonovergoten esplanade, waar tientallen auto’s geparkeerd stonden.

			‘Hier is dus een tweede uitgang?’ vroeg Van Hooff.

			‘Rechts de hoek om, daar moet je zijn.’

			Het kennersoog van Van Hooff zag dat Maldini zijn werk goed had gedaan. Een poort in de achtertuin leidde naar een zijstraat van de Via Brera en bood zo een vluchtweg via de achterkant van het gebouw. Als ze nu nog werden gevolgd, konden de achtervolgers de Alfa misschien zien binnenrijden, maar het zou voor hen onmogelijk zijn om tijdig de andere uitgang te bereiken, gesteld dat ze daarvan afwisten.

			De drie mannen stapten uit en namen afscheid van elkaar. Maldini overhandigde Van Hooff de autosleutels. Ieder ging zijns weegs. Van Hooff liep de achtertuin in. Daar stuitte hij, geheel volgens plan, op Gisèle Van Dijck. Uit hun ogen sprak hoop en geluk. Maar niet voor lang. Dertig seconden later dreef hij de Alfa met een noodgang de weg op. Hij was alleen.

		

	





		
			33 Een incident

			Via Principe Amedeo, zaterdag 8 september 1956, 16.30 uur

			In het Amerikaanse consulaat aan de Via Principe Amedeo werd nagelbijtend afgewacht hoe de gebeurtenissen zich ontwikkelden. Een gefrustreerde Armstrong had die nacht nauwelijks een oog dichtgedaan. Drie espresso’s had hij al achter de kiezen. Het nieuws van het front wilde maar niet komen. Met zijn hand onder zijn kin zat hij naar zijn telefoon te staren, als om die te dwingen over te gaan. Maar dat gebeurde niet. Wat een klotepech ook dat Tom Braden de zaken zo bemoeilijkte, dacht hij. Het was pas ver na de middag toen de dienstdoende secretaresse binnenwaaide.

			‘Mijnheer Armstrong. Telefoon voor u. Mijnheer Randall, denk ik. Het is een stadslijn, ik kan u niet doorverbinden. Komt u mee naar de centrale alstublieft.’

			De special agent kon nog net een vloek inslikken. Hij wist niet hoe snel hij in de telefooncentrale aan het einde van de gang moest komen. Seconden later zag de secretaresse hoe haar gast zich vertwijfeld naar de haren greep.

			‘We zijn hem kwijtgeraakt, sir’, hoorde hij Randall zeggen. ‘De vuile smeerlap.’

			‘Waar? Hoe?’ Armstrongs stem liet zich in de hele gang beluisteren.

			‘De Via Brera, sir. We hebben de Pool en die Italiaan naar buiten zien komen. Van de Belg geen spoor’, biechtte Randall op. ‘Er bleek nog een achteruitgang te zijn.’

			‘En jullie hebben er een halve dag over gedaan om dat uit te vogelen?’

			‘Een bewaakte parkeergarage, sir. We mochten er niet in. Maar ik denk dat hij er met die rode auto van die Italiaan vandoor is. Als ik die rotzak ooit te pakken krijg, zal ik hem…’

			‘Kop toe! Godverdomme! Shut the fuck up, Randall!’ hoorde de geschokte secretaresse Armstrong tieren met een stem die schrammen maakte. ‘En die vrouw? Waar is die?’

			‘Die hebben we niet gezien…’

			Armstrong was ziedend. ‘Hij is op de vlucht! Terugkeren. Meteen!’ riep de special agent. ‘We vragen Rome om zijn signalement te verspreiden aan de grenzen.’

			Armstrong drukte zijn vingers tussen zijn robuuste wenkbrauwen en sloot heel even zijn ogen. Hij moest nu onmiddellijk een keuze maken. Zowel Van Hooff als diens jongedame zoeken was onmogelijk. Daar had hij de mensen niet voor. Trouwens, als de hairdresser op de vlucht sloeg, dan had die daar natuurlijk een goede reden voor. Hij beschikte over een geheim en wist bovendien dat hij gevolgd werd. Nee, alle middelen moesten op hem geconcentreerd worden. Tegelijk leefde de overspannen special agent nu nog meer in het besef dat zijn missie voor de tweede keer op mislukken stond. Als hij met lege handen terugkeerde naar Brussel zou Page, die bitch, hem vierendelen. Wel maakte hij zich sterk dat de kapper er nog steeds geen idee van had wie nu eigenlijk achter hem aan zat. Dat kon een voordeel zijn. Maar hij moest hem nog wel zien te vangen. Daartoe had het CIA-station in Milaan een sleepnet uitgeworpen. De eerste vis die daarin verscheen was Franco Maldini, een gepensioneerde woonachtig in de Via Casale aan de Naviglio Grande. Enkele uren later produceerde datzelfde sleepnet het signalement van Maldini’s Alfa Romeo in de buurt van Courmayeur. Vanaf dan was het duidelijk voor de CIA-man dat hij Van Hooffs spoor bijster was. En dat Maldini zijn helper was geweest. Die oude zak zouden ze dus met een bezoekje vereren.

			Vergezeld van Bonpensiere, die het Italiaans machtig was, sloeg hij in de vooravond toe, op het moment dat de oude mevrouw Maldini met haar boodschappen thuiskwam. Samen met haar wurmden ze zich het appartementsgebouw binnen. Ze had geen schijn van kans. Toen haar echtgenoot de deur voor haar opende, wist hij meteen dat zijn tijd gekomen was. Hij keek naar een kleerkast van een vent, naar een andere kerel met een bijzonder lelijke rode das met gele stippen en vooral naar zijn vrouw, tegen wier hoofd een pistool met geluidsdemper was gezet. De twee maakten hardhandig hun entree. Het echtpaar werd gedwongen om plaats te nemen aan de eettafel, waar het de avond tevoren nog zo gezellig was geweest.

			Armstrong had weinig tijd. Toch deed hij zijn best om het gesprek enige vlotheid te verlenen.

			‘Mijnheer Maldini, het spijt me dat we zo onverwacht bij u binnenvallen. Maar wij zijn dringend op zoek naar deze man.’

			Bonpensiere smeet een paar foto’s op tafel: Maldini in de Villa Bonaparte, Maldini in de lobby van het Grand Hotel et de Milan, Maldini naast zijn auto. Telkens in het gezelschap van een grote, zilvergrijze man. Van Hooff. Loochenen of veinzen was al meteen geen optie meer voor Maldini. Maar de oude kolonel was geen man die zich snel liet intimideren.

			‘Als je je poten nog een keer op mijn vrouw legt, zal je dat berouwen’, sneerde Maldini terug in het platste Milanees dat hij in huis had.

			Bonpensiere vertaalde.

			Armstrong lachte fijntjes en stond op.

			‘Jij schijnt de situatie niet helemaal te begrijpen’, sprak hij zachtjes. ‘Dus ik zal je eerst vertellen in wat voor problemen jij verkeert, en daarna kunnen we misschien eens kijken naar de problemen waar wij mee kampen. Kun je je daarin vinden?’

			‘Stronzo’, bracht de kolonel misprijzend uit.

			Bonpensiere, steeds minder op zijn gemak, zond waarschuwende blikken naar Armstrong. Intimidatie was hier duidelijk niet de juiste aanpak. Maar zijn chef ging verder op de ingeslagen weg.

			‘Ik houd niet van geweld, signor Maldini, maar ik heb weinig tijd. Probeert u alstublieft nog een keertje uw verstand te gebruiken.’

			Maldini schokschouderde. ‘Doe wat je niet laten kan.’

			‘O, maar dat zal zeker gebeuren’, antwoordde Armstrong.

			Als bewijs van zijn bewering beukte hij zijn rechtervuist tegen Maldini’s neusbeen. Het bloed spatte op de tafel. Maldini smakte tegen de vloer. Mevrouw Maldini’s handen schoten naar haar gezicht, maar ze kon geen kant meer op toen Bonpensiere haar hardhandig met handboeien aan de tafelpoot vastmaakte en haar een prop in de mond stopte.

			‘Ziet u de situatie nu wat klaarder in?’ vroeg Armstrong. ‘Ons probleem is dat die mijnheer Van Hooff iets in zijn bezit heeft wat wij graag even zouden bekijken, ziet u. U gaat ons vertellen wat hij precies bij zich heeft en vooral waar hij is.’

			Sneller dan de aanwezigen in het vertrek hadden verwacht, richtte de kolonel zich op. In één beweging sloeg hij met een hard voorwerp tegen Armstrongs hoofd. Het was een loszittende tegel uit de keukenvloer, waarvan mevrouw Maldini al oeverloos vaak had gevraagd die te herstellen. Daarom wist haar echtgenoot de klinker dan ook precies liggen. Armstrong wankelde en viel achterover. Tafelgerei vloog alle kanten uit. Bonpensiere wierp zich op Maldini. Geen gewillige prooi, zo ondervond hij meteen. De kolonel deelde een elleboogstoot uit, die Bonpensieres adamsappel net miste. Het was voldoende om uit diens greep te raken. Pas nu leek het tot de twee spooks door te dringen dat ze de gepensioneerde carabiniere hadden onderschat. Terwijl Maldini trachtte om de naar adem happende Bonpensiere een fatale slag toe te brengen, richtte Armstrong zijn enorme lijf weer op. Het bloed stroomde over zijn gelaat. Hij was een patser die meer dan één klap op zijn hoofd nodig had om geveld te worden. Zijn automatismen hadden de overhand op de pijn. Met een houdgreep omknelde hij de kolonel langs achteren en blokkeerde diens halsslagader. Maldini’s benen trapten wild in het ijle. Met zijn vrije vuist trachtte hij een verschil te maken in wat nog steeds een onbeslist gevecht leek. Armstrongs reusachtige lichaam zwoegde. Maar hij was vele malen jonger en sterker dan Maldini. Die voelde zijn krachten snel wegebben. Alleen de adrenaline leek hem overeind te houden. Hij schuimbekte. Zijn slagen troffen alleen lucht. Met gebroken bewegingen vocht hij voor zijn leven. Zijn krachtsinspanningen maakten plaats voor spasmodische bewegingen, waardoor zijn lichaamshouding een haast komische theatraliteit begon te vertonen. Armstrong voelde hoe de bewegingen van zijn slachtoffer verslapten tot nauwelijks waarneembare trillingen. Toen wierp hij Maldini tegen de grond.

			Bonpensiere keek verbijsterd toe. ‘Jezus! Hoe kon dit gebeuren? Is hij…?’

			Hijgend schudde Armstrong het hoofd. Met een vaatdoek wreef hij het bloed uit zijn ogen.

			‘Nee. Hij komt wel bij. Maar we zullen hem wat strenger moeten aanpakken, denk ik.’

			De twee geheim agenten troffen de nodige schikkingen voor een nieuwe poging tot ondervraging. Als een levend lijk werd de kolonel de badkamer in geduwd, zijn armen stijf op de rug verankerd met een gordijnkoord.

			De basis van folteren is de noodzaak dat het slachtoffer de pijn blijft voelen, en vooral de doodsangst. Daarom, zo had Armstrong geleerd, was waterboarding zo’n bevredigende techniek. Je kon de doodsstrijd eindeloos rekken. De bereidheid tot medewerking van de ondervraagden nam zeer snel toe en het hele gebeuren liet nauwelijks sporen na.

			Armstrong liet het ligbad voor een derde vollopen. Hij had zijn eigen variant op de techniek uitgevonden. In plaats van het slachtoffer vast te binden op een tafel of bank, een doek over het hoofd te leggen en dan te gieten, bond hij een bandhanddoek voor het gelaat en drukte het onder water. Met zijn krachtige handen drukte hij het hoofd van de kolonel op de bodem van het bad. Die spartelde en wroette met zijn hele lijf. Vanuit het ondiepe water borrelden gesmoorde kreten op.

			Bezorgd keek Bonpensiere toe. Hij hield niet van Armstrongs methodes. Evenmin bestond er zekerheid dat Armstrong hier niet drastisch zijn boekje te buiten ging. Maar een mens moest realistisch zijn. Armstrong droeg de verantwoordelijkheid voor deze operatie. En zonder aandrang zouden ze deze opa nooit aan de praat krijgen. En als hij niet praatte, kon die Van Hooff hun zomaar door de vingers glippen. Ze konden niet toestaan dat zoiets zou gebeuren, dacht Bonpensiere. Maar gerust was hij er niet op. Vier keer al had Armstrong de verhoorde op adem laten komen. Deze was veranderd in wrakhout. Misschien had Maldini de verschrikking kunnen verbijten. Dat zou niemand ooit kunnen achterhalen. Want nieuwe ontwikkelingen speelden zich af in de badkamer. Mevrouw Maldini, angstig weggedoken in een hoek van de ruimte, had alles moeten aanzien. Zij kon de beproeving van haar man geen minuut langer verdragen. Haar verstikte kreten klonken nu zo eigenaardig dat ze zelfs Armstrong even deden opkijken. Zijn beulsogen richtten zich op de oude vrouw. Toen ging bij hem eensklaps een lichtje op.

			‘Maldini? Maldini? Hallo?’ riep hij in het oor van de ijlende ­kolonel. ‘Het is welletjes geweest, hoor je? Je raakt helemaal onklaar zo. Weet je wat? We laten even je vrouw je plaats innemen. Wat denk je daarvan?’

			Even werd het helemaal stil in de badkamer. Als getroffen door een speer rechtte de kolonel zijn rug. Armstrong liet toe dat hij zijn druipende hoofd in de richting van zijn echtgenote draaide. De ondervrager grijnsde en knipoogde naar de onrustig kijkende Bonpensiere. Het breekpunt was bereikt. Het vogeltje ging zingen. Maar wat ontsnapte aan zijn aandacht was de blik van verstandhouding die de echtelieden wisselden. Haar schaduwvolle, zwartbruine oogopslag zei hem alles wat hij moest weten. Een leven gleed voorbij, in enkele seconden. Ze maakten zich los van de wereld. Door de genade van het lot hadden ze elkaar, vijftig jaar geleden, leren kennen. In diezelfde genade zouden ze samen sterven.

			Mevrouw Maldini maakte duidelijk dat ze wilde spreken.

			‘Aha. Zijn we gevorderd in onze overwegingen?’ riep Armstrong triomfantelijk. Hij trok de prop uit haar mond, in de verwachting van een smeekbede en een biecht. Hij kreeg iets anders.

			‘Ik zal met plezier de plaats van mijn man innemen, mijnheer.’ Ze zei het stil, maar met grote overtuiging.

			De Amerikaan zocht naar zijn woorden. Hij keek nu weer naar de verzopen kop van Maldini en zag daar een grijns van verheven minachting.

			‘Je bent niet alleen een stuk stront. Je bent bovendien onbekwaam in je vak. Dat is nog erger’, bracht Maldini tartend uit.

			Het voorwerp van de beledigingen raakte van de kook. Verschrikt zag Bonpensiere de toorn in het gelaat van zijn chef aanzwellen. Tijd voor ingrijpen was er niet meer. Met volle kracht haalde Armstrong uit. Zijn reuzenhanden grepen Maldini’s hoofd en hielden het onder water tot het lichaam van zijn slachtoffer roerloos werd.

			Met ontzetting keek Bonpensiere zijn chef aan. De aanname dat Armstrong nog volledig bij zijn zinnen was, vond hij niet langer vanzelfsprekend.

			‘Hij is dood!’ riep hij.

			Armstrong veegde het schuim van zijn lippen. ‘Zou kunnen. Niets mee aan te vangen met die vent! Verdomme.’

			Bonpensiere had het niet meer. ‘Fuck! Fuck, fuck!’

			‘Shut up!’ schreeuwde Armstrong. ‘Ga jij maar even een luchtje scheppen en bel Randall en Haider op. Er is hier werk aan de winkel.’

			‘Wat bedoel je. Wat wil je…’

			Armstrong herstelde de orde met een schreeuw. ‘Maak dat je wegkomt! That’s an order!’

			Bonpensiere wist wel beter dan nog langer in de badkamer te blijven. Hij wist ook wat er zou gebeuren. Het was niet zijn eerste moord in het belang van de dienst en de natie. Maar het echtpaar Maldini? Als hij Armstrong liet begaan, was hij medeplichtig. Maar waaraan? Aan een moord die niet eens had plaatsgevonden? Want dit hele incident zou binnen een paar uur volledig verdonkeremaand zijn en gemaskeerd als een tragische echtelijke gewelddaad. Een oude man die het leven niet meer aankon, in een vlaag van wanhoop zijn echtgenote had gewurgd en zichzelf vervolgens naar de andere wereld had geholpen door in het kanaal te springen. Zoiets.

			En dus verliet de agent de flat en gaf hij special agent Armstrong alle ruimte om Maldini’s marteldood en die van zijn schreiende vrouw toe te voegen aan die andere wurgmoord, die hij dagen geleden in Mechelen had gepleegd in de woning van Van Hooff.

		

	





		
			34 De mier

			Tussen Milaan en Courmayeur, zondag 9 september 1956, 6.00 uur

			Van Hooff sprak de paardenkracht van de Giulietta Sprint stevig aan. Milaan had hij al snel achter zich gelaten. Ronkend en gierend scheurde de Alfa over de smalle wegen naar het noorden. In de kofferbak de spullen die de hulpvaardige Maldini hem had geschonken, waaronder een paar halfvergane bergschoenen en een parka. Die zou hij hard nodig hebben. Zijn hoofd kende slechts één vraagstuk: hoeveel voorsprong had hij nog op zijn belagers en hadden ze al een idee van zijn ontsnappingsroute? Met geen mogelijkheid kon hij daarover tot een sluitende conclusie komen. Hij hoopte dat Gisèle intussen in Milaan deed wat hij haar gevraagd had. De weg bleef nu bijna voortdurend omhooglopen. Moeiteloos nam de Alfa Romeo elk klimmetje. Hij sloeg de richting van het Aostadal in, naar Courmayeur. Vanaf daar was het slechts een sprongetje tot La Palud, een bergdorpje 2 kilometer verder naar het noorden. Daar lag de vertrekbasis van de kabelbaan naar Pointe Helbronner, een knaap van meer dan 3400 meter. En dan volgde de voettocht over de Vallée Blanche, een uitgestrekte witte gletsjervallei in het hart van het hooggebergte. Hij had er geen benul van wat hem daar te wachten stond. Maar dat het geen kinderwerk zou worden, was overduidelijk.

			Hoe dichter hij de Alpen zag naderen, hoe zenuwachtiger ze hem maakten. Niets aan te doen. Het was nu eenmaal zijn vluchtweg. Als hij de witte vallei eenmaal bedwongen had, zo had kolonel Maldini hem verzekerd, kon hij met de gloednieuwe Téléphérique de l’Aiguille du Midi naar Chamonix afdalen. Daar kon hij de weg naar huis inslaan. Hoe zou hij het land binnenkomen? Van Hooff overwoog de ene optie na de andere. De Frans-Belgische grens was de snelste weg. Dan hoefde hij maar één douanepost over te steken. Misschien wel langs Valenciennes. Een pelgrimstocht waarbij hij in zijn eigen voetsporen zou treden. Terugkeren naar de meest intense dagen van zijn bestaan, toen hij vanuit een door de Duitse luchtafweer beschoten Halifax was gedropt in een bos. In het station van Valenciennes de trein naar Brussel opstappen. En op het perron de herinnering terugvinden aan de grote liefde van zijn leven, de vrouw met wie hij geparachuteerd was, het ongewisse tegemoet. Wat baatte het? Valenciennes zou alleen maar zijn hart openrijten.

			Hij keek naar de voorbijglijdende alpenweiden en overwoog een andere optie. Via de Elzas kon hij naar Duitsland gaan en via Aken België betreden. Een gedachte die hem deed gruwen. Ooit zou er misschien een nieuwe generatie komen die geen reden meer had om de Duitsers te haten. Maar niet hij. Hoe kon hij ooit de zweepslagen vergeten, de uitgetrokken vingernagels, het geschreeuw van zijn kameraden in de folterkamer van de Geheime Feldpolizei, zijn lotgenoten in het kamp, die als varkens in de modder naar eten zochten terwijl de SS’ers grijnzend toekeken? Hoe kon dat uit het geheugen gewist worden? Zou de tijd dat alles doen vervagen in de gedachten van de toekomstige Belgen? Hij hoopte van niet, en vreesde van wel. In ieder geval was de Belgisch-Duitse grens geen optie voor hem.

			Dus werd het Luxemburg. Gisèle Van Dijck, goed ingelicht over geldzaken, had hem gezegd dat men er koffers vol geld heen bracht in een geslaagde poging het aan de Belgische fiscus te onttrekken. Aan de grens werden treinen nauwelijks gecontroleerd. Het botste met Van Hooffs burgerzin. Toch zou die opgelegde laksheid van de Belgische douane in deze omstandigheden misschien wel zijn redding kunnen zijn.

			Maar op zijn pad lag zo meteen eerst nog de Frans-Italiaanse grenspost, meer dan drieduizend meter hoog in de bergen. Op het perron van het kabelbaanstation Funivie Monte Bianco stond nog een twintigtal andere mensen te wachten. Toeristen en bergbeklimmers. Niemand die hem enige aandacht schonk. Iedereen keek uit naar de tocht hogerop. Sommigen leken gespannen, anderen uitgelaten, maar iedereen was verwachtingsvol. Ze stapten in een van de rode en crèmekleurige cabines. Zesentwintig passagiers en een conducteur was het maximumlaadvermogen, zo stond op een waarschuwingsbord te lezen. Belgerinkel, dichtschuivende deuren, een schok. En daar trok de gondel zich omhoog. Verrassend snel schoot hij vooruit. Van Hooff keek door een van de ramen. Het landschap om hem heen leek wel per seconde te veranderen, te verruwen ook. Helderblauwe bergmeertjes van smeltwater lagen te schitteren in de ochtendzon.

			In nog geen acht minuten hadden ze een hoogteverschil van tweeduizend meter overbrugd. Reikhalzend keken de passagiers uit naar het eindstation. Dat kwam snel dichterbij. Veelbelovend zag het er niet uit. Een betonnen constructie die duidelijk meer uit functioneel dan uit esthetisch oogpunt was gebouwd. Schuifelend stapte men uit, Van Hooff als een van de laatsten. Vinnig was de lucht die tegen hem aansloeg. Hij volgde het voorbeeld van zijn medereizigers, die allemaal hun parka’s aantrokken. Een paar stappen over een ijzeren trap en ze bevonden zich op een terras. Daar ontvouwde zich een adembenemend spektakel. Een uitzicht op het dak van de Alpen. Op een bordje prijkten wegwijzers met de beroemdste namen van Zwitserse, Franse en Italiaanse reuzen: de Matterhorn, de Jungfrau, de Mont Maudit, de Aiguille du Midi. Een paar waren van hier duidelijk zichtbaar. Maar boven alles en iedereen uit doemde de berg der bergen op, de Mont Blanc. Ruim 4800 meter hoog en majestueus heersend over het massief. Ondanks de stress kon Van Hooff genieten van dit bijna magische moment. Maar zijn realiteit lag niet op de bergtoppen. Wel in de vallei, driehonderd meter lager. Daar bespeurde hij enkele wandelroutes. Die slingerden zich een weg door de witte woestijn naar de spitse topjes van de aiguilles. Maar ook zag hij vervaarlijke ijsblokken en indrukwekkende gletsjerspleten. De dodelijke valkuilen en hinderlagen van de natuur die hem daar wachtten.

			Ook voelde hij de gevolgen van het plotse hoogteverschil. In de lucht zat een kwart minder zuurstof dan hij tot voor enkele uren in Milaan had ingeademd. Minder aanvoer van zuurstof naar de weefsels zou zijn energie sneller doen afnemen. Eigenlijk had zijn lichaam minstens enkele uren, zo niet dagen nodig om te wennen aan het zuurstoftekort op deze grote hoogte. Maar die tijd ontbrak. Het risico bestond dat hij tijdens de inspanning ten prooi viel aan de bergziekte. Migraine en misselijkheid waren dan zeker zijn deel. Vanaf het houten platform van de Funivie Monte Bianco kon hij zijn doel zien: de puntige top van de Aiguille du Midi. Hij piekte als een reusachtige granieten naald naar het gehemelte. Daar moest hij heen. Het was om sprakeloos van te worden. Beneden, in de kale wildernis, kon men enkele lichtkleurige vierkanten waarnemen. Het waren betonnen draagvlakken, gemaakt om de hoge pylonen van een nieuwe kabelbaan te schragen. Binnen een halfuur zou je in kleine gondels van Pointe Helbronner naar de noordflank van de Aiguille du Midi kunnen reizen. Zwevend aan een draad van staal op bijna vierduizend meter hoogte, honderden meters boven de Vallée Blanche. Een toekomstbeeld dat te duizelingwekkend was voor zijn voorstellingsvermogen. Maar die kabelbaan, zo was hem bekend, zou pas volgend jaar gebouwd worden. In plaats van dertig minuten zou hij er de hele dag over doen om de Aiguille te bereiken. Als hij hem kón bereiken. Want eerst was er de kleine formaliteit van de grensovergang. Zou die onbewaakt zijn, zoals Maldini had beloofd? Of stond er een gewapend ontvangstcomité klaar voor hem? Hij zou het spoedig te weten komen.

			Het gezelschap stapte over een smalle maar gelukkig korte brug die twee rotspieken met elkaar verbond. Onder hen gaapte een duizelingwekkende diepte. Aan de andere zijde wachtte de donkere ingang van een uit ijs en rots geslagen tunnel. Het leek wel alsof de berg hen zou opslokken. De tunnel was een attractie op zich. Een nauwe iglo, met muren en gewelven van glad blauw ijs. Het was er duister, eng en koud. Van Hooff merkte hoe sommigen de ijswand even aaiden. Hij niet. Zijn volle aandacht was bij de grens. Over de schouders van de anderen trachtte hij te zien wat er op komst was. De groep schuifelde door de ijstunnel en hield geen halt. Dat was een goed teken. Ze stuitten op een kettingafsluiting. ‘U verlaat het grondgebied van de Republiek Italië’ stond er op een bordje. Vreemder kon een grens niet zijn. Maar onbewaakter evenmin. Er was geen kepie, geen uniform te bekennen. De kleine balie achter de afsluiting leek onbemand. Aan de wand hing een telefoon. Als die al zou gaan rinkelen, dan was er in elk geval niemand om hem te beantwoorden. Goed zo. Hij twijfelde er niet aan dat de klopjacht was begonnen. Maar blijkbaar had voorlopig niemand gedacht aan dit maasje in het net.

			Dank u, kolonel Maldini.

			Het einde van de tunnel was bereikt. Hij was de grens over. Hoe bizar het ook leek, vanaf nu had hij Franse grond onder de voeten. Van opluchting begon hij te neuriën. Opnieuw betraden ze een groot houten platform. De groep viel uiteen. Sommigen maakten zich klaar om een bergtop te beklimmen, anderen kwamen alleen voor het uitzicht, nog weer anderen wilden een voettocht langs een van de wandelroutes maken. Die laatste categorie interesseerde hem. Met twee medereizigers, een jonge Schotse baron en zijn vrouw, had hij voor het vertrek uit Le Palud geregeld dat hij een eind met hen mee mocht. Ze hadden een lokale gids ingehuurd van de Società Guide Alpine di Courmayeur. Met genoegen had hij hun voorgesteld om te delen in de kosten. Niets minder dan een levensverzekering was het, want op zijn eentje zou hij nooit de andere zijde bereiken, zo wist hij.

			De ochtend was al een stuk gevorderd. Het was tijd om aan de tocht te beginnen. Eerst bracht hij zijn calorieën op orde. Worsten en appels uit de voorraadkast van mevrouw Maldini zorgden daarvoor.

			De Col des Flambeaux was de eerste bergflank die ze voorbij moesten, zo legde de gids in gebroken Engels uit. Dan zouden ze de noordflank van La Tour Ronde nemen, een helling die hen aan de rand van de enorme Glacier du Géant zou brengen. Op dat punt zou het groepje een andere weg meer oostwaarts nemen en moest Van Hooff alleen verder. Nog een uur stappen was het dan tot de voet van de Aiguilles du Diable, puntige rotsformaties die hij gelukkig niet hoefde te beklimmen. Maar de tocht langs de flank was daarom nog geen makkelijke wandeling. Want de laatste hindernis was de klim naar de Aiguille zelf. ‘Niet eenvoudig, zo op het einde van de dag’, had de gids gewaarschuwd. Die gooide een touw over zijn schouder en zette het groepje in gang.

			Van Hooff had gehoopt op een ongecompliceerd begin. Dat pakte meteen anders uit. Het steile pad van de top van Pointe Helbronner naar beneden was precies twee schoenen breed. Van Hooff, wiens versleten knieën nu al protesteerden, had een naar voorgevoel. Krampachtig daalde hij de bergwand af. IJzers onder zijn zolen moesten voorkomen dat hij weg zou glijden en ergens in de diepte zou eindigen. De gids deed voor hoe het moest. Stapje voor stapje ging het omlaag. Op de steilste stukken waren touwen in de rotsen geklonken. Daar klampten ze zich aan vast. Vanaf de rechterflank beukte een snijdende, ijskoude wind op het groepje in. De bewegwijzering wees uit dat ze de richting insloegen van de Grand Capucin, een granieten monoliet die als een zwaarlijvige reus vierhonderd meter hoog boven de sneeuwvallei uittorende.

			Geleidelijk werd de hellingsgraad milder. Een halfuur na hun vertrek belandden ze op een vlakker stuk. Over rotsachtige stukken vol losse stenen en kiezels lopen bleek echter een kunst te zijn. Opnieuw moest de Italiaanse gids hun leren hoe je het deed. Geduldig en met beleid moest je de voeten plat neerzetten, vanuit de hiel, op het oneffen oppervlak van de stenen. Van Hooff begon te begrijpen waarom hij er zeven uur over zou doen om een afstand af te leggen van vijf kilometer in vogelvlucht.

			Er werd niet gesproken. Elke hap zuurstof was noodzakelijk om overeind te blijven. Kolossale rotsformaties likten aan hun linkerzijde. ‘La Tour Ronde’, riep de gids boven de wind uit. Van Hooff blikte omhoog. De winden hadden de bergwand kaal geblazen. Die maakte een onmetelijke en dreigende indruk. Op een rotsblok enkele meters verder zag hij een soort kraai zitten, met rode poten en een gele snavel. Hij leek enorm en dus passend bij de proporties van de omgeving. ‘Een alpenkauw’, legde gids uit. ‘Je vindt ze alleen bij de Aiguille du Midi. Ze laten zich dragen door de luchtstromen rond bergtoppen.’ Niemand had het in zich om naar verdere toelichting te vragen. Terwijl ruige pieken rond hen oprezen, martelde het gesteente hun enkels en gewrichten. Het was een gelukkige omstandigheid dat het weer geen aanstalten maakte tot neerslag. De lucht bleef stralend blauw.

			Ze kwamen bij een imposante gletsjertong. Hier begon de Glacier du Géant, een enorm hellend ijsveld, vele voetbalvelden groot. De prachtige aanblik van de uitgestrekte gletsjer verhielp niet dat Van Hooff zijn hart voelde bonzen in zijn keel. Het enige voordeel dat hem hier wachtte was dat de steile rotswanden hem meer zouden beschutten tegen de gierende föhns die af en toe voorbijraasden. Omringd door de majestueuze toppen van drie- en vierduizenders voelde hij zich alsmaar nietiger en betekenislozer worden. Een mier was hij, verzonken in de blankheid van de sneeuw. Steeds vaker richtte hij zijn ogen omlaag. De gletsjervlakte was getekend door grote, ringvormige banden. Af en toe hield hij halt. Maar steeds minder deed hij dat om de onwezenlijke omgeving in zich op te nemen. Zijn pauzes werden nu afgedwongen door een snel aftakelende fysieke conditie. De ijle lucht leek zijn longen te doen krimpen. Melkzuur stroomde in snel tempo door zijn benen.

			Bij de Gros Rognon besloot de gids eindelijk om een rustpauze in te lassen. De vier bergwandelaars zonken neer op de stenen. De Schotse baron leek er minstens even erg aan toe als hijzelf, zag Van Hooff. Zijn vrouw diepte een flauwe glimlach op. Uit een thermosfles werd warme chocolademelk geschonken. Zo meteen zouden de drie anderen oostwaarts trekken. Vanaf dan stond Van Hooff er alleen voor. Met het stijgen van de jaren was zijn fitheid er niet op verbeterd. Het liefst had hij zich hier uitgestrekt in de zon, toegevend aan de druk van een verpletterende moeheid. Hij wist dat het niet zou gebeuren. Er werd afscheid genomen. Als een standbeeld achtergelaten in de woestenij bleef hij staan tot de drie uit het zicht waren, opgegaan in de grijswitte wildernis. Toen begon zijn eenzame tocht over de laatste kilometers van de gletsjer.

			Het middaguur lag al een poos achter de rug. De ondergrond bleef hard en glad. Beneden aan de bergwand schoof de schaduwgrens van de Mont Blanc steeds verder weg. Bij het verlaten van die schaduw brandde de zon meedogenloos. De parka bond hij om zijn middel. Waar het zo-even nog fris was geweest, leek zijn huid nu in brand te staan. Ondanks zijn zonnebril had hij last van de verblindende lichtweerkaatsing op de witte vlakte. Met zware stappen ging het vooruit. Aan de Glacier du Géant leek echter geen einde te komen. Tussen de onmetelijke toppen en kammen vlogen majesteitelijke roofvogels. Prachtig, zolang ze maar geen maaltijd in mij zien, dacht Van Hooff. Ongewone indrukken maakten zich van hem meester. Raadselachtige kloven in de bergwand, puin en steengruis dat waarschuwde voor het permanente gevaar van neerstortende rotsen. Hij stapte langs prachtige torens van ijs. Diepe gletsjerspleten gaapten hem aan. In hun ondoorgrondelijke binnenste kleurden ze diepblauw. Maar het vreemdst was de beklemmende stilte. Ze maakte hem eenzaam, miezerig, uitwisbaar. En alsmaar die schroeierige withete zon boven zijn hoofd. Hij kon zijn mond niet meer openen van de dorst. Uit het niets kwam plots een wolk aangevaren. Het leek alsof die hem zou omhullen, zo opgestegen was zijn wereld nu geworden. Een slinger van mist wikkelde zich om de besneeuwde toppen. In zijn geest daagde een beeld op. Caspar David Friedrichs Der Wanderer über dem Nebelmeer. De eenling die in de overweldigende natuur over een zee van nevelen staart naar het gebergte dat hem overal lijkt te omringen. Hij had het schilderij gezien in Duitsland, net nadat Amerikaanse commando’s het in de schuilplaats van een hoge nazi hadden aangetroffen.

			De omgeving vervaagde. Hij raakte stilaan zijn richtingsgevoel kwijt. Het plotse geluid van krakend ijs zond alarmsignalen door zijn lichaam. Minutenlang stond hij stil en moest hij het hoofd bieden aan een paniekaanval. Als een hijgend paard op zijn standplaats probeerde hij tot rust te komen. Snel schakelen naar andere gedachten, daar zocht hij zijn heil in. Denken aan Gisèle, de liefde die hem hoop en weemoed tegelijk inboezemde. Aan Virginia Hall, met wie geen vrouw ooit de vergelijking zou doorstaan. Aan Miłosz en zijn microfilms. Aan zijn moeder, bij wier sterfbed hij door de oorlogsomstandigheden afwezig was geweest. Aan zijn vader, die hij had zien wegkwijnen van verdriet. Allemaal waren ze door een oorlog uiteengeslagen naar de uitersten van het bestaan.

			Het drong tot hem door dat hij voor het eerst in dagen de tijd had. Tijd te over. Tijd om na te denken. En toch slaagde hij er maar niet in te bepalen wat precies het moment was geweest waarop hij dit kwade avontuur had kunnen tegenhouden, dat hij de ­gebeurtenissen een andere loop had kunnen laten nemen. Wat deed hij hier eigenlijk, in dit onwezenlijke landschap dat hem leek toe te schreeuwen hoe beroerd en verlaten hij wel was? Alleen in een gevecht tegen schaduwen. Een strijd tegen mannen die hij nooit zag en niet kende, maar die beschikten over een arsenaal van heimelijke trucs. Tot zover kon hij het allemaal nog bevatten. Dit was een gevecht dat hij kende, een wereld waarvoor hij ooit opgeleid was. Veel moeilijker zou het worden om het op te nemen tegen de personen die hogerop aan de touwtjes trokken. Kerels zoals Motz, onaantastbaar en omgeven met een ondoordringbaar pantser van leugens. Lieden die zich de weg tot de hoogste maatschappelijke ereplaatsen zagen geopend, en daarvan misbruik maakten om de maatschappij te belazeren die ze hoorden te ­dienen. Beschermd door de onverschilligheid van de publieke opinie, verkregen met geniale knepen, betaald met angsten en sluwheden. En dan had je hem, de mier. Net zoals in 1941 was hij als kleine man ook nu weer bereid geweest een ongewis lot op zich te nemen.

			Dank u, Marissal!

			En wat zou het allemaal opleveren? Zijn naam in ere hersteld? Misschien. Een hooggeplaatste verrader die aan de schandpaal werd genageld? Onzeker. Zou het goede overwinnen over het kwade? Geen antwoord. Kon hij nog geloven in de zin van een offer in een wereld waarin al zo veel, ontelbaar veel zinloze offers waren gebracht? Wie in zijn kapperszaak zou het ooit een moer kunnen schelen dat corruptie zegevierde? ‘Wat mensen willen is niet kennis, maar zekerheid’, had Miłosz in de Villa Bonaparte tegen hem gezegd. ‘De massa heeft geen zin om hoogstaand te zijn.’ Zo was het. Maar waar lag anders de zin van dit hele bestaan dan in het geloof dat het verbeterbaar was? En dat ook een mier daar een bijdrage in te leveren had? Moest men het leven verachten vanwege de wonden, het echte lijden dat het leven toebracht? Zo’n mentaliteit kon er alleen toe leiden dat het bestaan ondraaglijk zou worden, nog veel smartelijker dan het al was. Luctor et emergo, dacht Van Hooff. Ik vecht en zal herrijzen. De verwoestende nadelen van die geëngageerde levenshouding waren hem overbekend. Maar zo zat zijn levensmechaniek nu eenmaal in elkaar. Hij kon niet anders dan die weg te blijven volgen.

			Op de bergflank verscheen weer een alpenkauw. Tussen het gitzwarte verenpak waren zijn oogjes nauwelijks te zien. Maar kijken deed hij wel degelijk.

			Van Hooff hield hijgend halt. ‘Ik weet het’, hoorde hij zichzelf hardop tot de vogel zeggen. ‘Het is niet eerlijk. Ach ja, de mens is nu eenmaal geen eerlijk schepsel.’

			Maar liever dat allemaal dan met zijn hoed in zijn hand de cenakels van de macht af te dweilen en te smeken om genade voor misdaden die niet de zijne waren.

			‘Niet met mij!’ riep hij tegen de alpenkauw. ‘Niet met Jef Van Hooff, coiffeur, geheim agent en mier. Verstaan? Niet met mij!’

			Zijn stem weergalmde tegen de bergwand en de alpenkauw fladderde weer op. Hij weende tranen van woede en plantte zijn volgende stap zo hard in het ijs dat de pijn in zijn lies schoot. Met grimmige volharding zette hij zijn weg verder. De gletsjer glooide nu iets meer bergafwaarts. Dat verlichtte de druk op zijn bovenbenen. Nu waren het de enkels die het moesten ontgelden. Ze zwikten bij elke stap. Steeds minder toonde de bodem enige meegaandheid. De veerkracht van zijn kraakbeen en gewrichten werd tot het uiterste op de proef gesteld. Zijn stappen werden alsmaar kleiner. Daar kwam de slotklim aan. In prachtige scherpte zag hij de indrukwekkende bergkam van de Aiguille du Midi oprijzen. Hij merkte dat die taps naar boven toe liep, wat een belofte van steilere hellingsgraden inhield. Ver was het niet meer, maar of het ook mogelijk was? Hij herinnerde zich de waarschuwing van de gids: ‘Het laatste stuk naar de top is niet zo moeilijk, maar op het einde van de dag zal je het er zeer lastig mee hebben.’ Het was inderdaad zo dat zijn benen van lood leken. Zijn linker quadriceps stond in vuur en zijn abductoren waren zo pijnlijk dat ze leken te scheuren. Hij had nu zo veel adem nodig dat het hem te veel werd om het gutsende zweet uit zijn wenkbrauwen te wrijven. De onomstotelijke limieten van zijn lichaam lieten zich gelden.

			Nog honderd meter. Of waren het er tweehonderd? Ver voorbij zijn pijngrens was hij nu. Zijn oren suisden van het zwoegende, onophoudelijke gehijg. Lang mocht dit niet meer duren. Als zijn lichaam het begaf, zou hij de nacht in diepe vrieskou moeten doorbrengen. Niemand zou hem hier vinden voordat de dageraad aanbrak. Hij hoorde losse stenen van de berg afrollen, niet ver van hem vandaan. Het maakte hem niets meer uit. Als een bezetene ploeterde hij naar boven. Zijn hart leek wel een roetsjbaan. Al waren de laatste meters haast vlak, hij legde ze strompelend af. En daar lag het plots voor hem: het ijzeren platform dat op de top van de Aiguille du Midi stond genageld. Als een dronkenman wankelde hij erheen. Hij wierp zich op een bank en was even van de wereld. Een hoopje menselijk afval.

			Minuten gleden voorbij. Onder de nieuwsgierige blikken van enkele toeristen schuifelde hij naar de kabelbaan. De gondel vulde zich met dagjesmensen, die uitkeken naar hun hotelkamer in Chamonix. Als een fantoom stapte hij met de vijftigkoppige groep in. Hij had het koud en troostte zich met de gedachte dat het ­beneden in het dal vijftien graden warmer zou zijn. Zoevend gleed de gondel naar het dal. Van Hooff voelde de zuurstof weldadig terugkeren. Hij zweefde nu over de boomgrens. Het voelde aan alsof hij een drenkeling was die eindelijk vaste grond onder de voeten kreeg.

			De gondel gleed onder een afdak. Met een schok kwam hij tot stilstand. Van Hooff verwachtte hier geen narigheden meer, maar keek toch uit. Opnieuw leek er geen gevaar op de loer te liggen. Zijn lijf deed pijn, hij voelde zich rauw en leeg. Slapen was een onontkoombare noodzaak. Als geschikte verblijfplaats koos hij een klein pension aan de rand van het dorp. Morgen zou hij de eerste de beste mogelijkheid aangrijpen om naar België af te reizen.

		

	





		
			35 De oppergoden

			Brussel, zondag 9 september 1956, 10.00 uur

			Eloise Page was geen station chief in Brussel geworden op basis van middelmatige prestaties. De CIA was het beste van haar gewend. En zij was het gewend het beste te leveren. Maar in de zaak-Motz – want zo werd die intussen al genoemd op Navy Hill – leek haar dat niet te lukken. Haar probleemoplosser, special agent Armstrong, had er in Milaan niets van terechtgebracht. Dat was de conclusie van het telefoongesprek dat ze zopas met hem had gehad. Armstrong had wel tien excuses kunnen opdissen, maar geen bevredigend resultaat.

			‘We weten zo goed als zeker dat die Pool aan Van Hooff informatie heeft gegeven’, had hij gezegd. ‘Documenten, denken we.’

			‘Ik wil geen giswerk, agent Armstrong. Ik wil zekerheid!’ had ze boos geklonken.

			Vertwijfeld wreef ze over haar kruin. Daar kondigde zich een nare hoofdpijn aan.

			‘En buiten het vermoeden dat hij onderweg is per auto heb je niets in handen?’

			‘We hebben alle sporen onderzocht en het onderzoek loopt nog, ma’am.’

			‘Onderzoek? Nattevingerwerk zal je bedoelen, Armstrong.’

			Ze had van haar bijdehante medewerker veel meer verwacht, zoveel was duidelijk. Gefrustreerd beet ze op haar bovenlip.

			Helaas moest agent Armstrong nog meer onprettige mededelingen doen. Bijvoorbeeld dat het nattevingerwerk ook twee levens had gekost, waaronder dat van een kolonel van de carabinieri. Gepensioneerd, dat wel. Maar evengoed dood.

			Page raasde nu zo hard door de telefoon dat het aan de andere kant van de lijn pijn deed. Armstrong betoogde nog zo mooi dat agents Randall en Bonpensiere alle sporen hadden uitgewist, dat alles zou lijken op zelfmoord en zo meer. Het hielp zijn zaak niet in het minst.

			Voordat ze de hoorn in de haak smeet, maakte ze hem dat zeer duidelijk. ‘Idioot. Driedubbele idioot! Je keert meteen terug.’

			Al deze onaangenaamheden maakten deel uit van het verslag dat ze een halfuur later deed aan haar rechtstreekse chef, de roodharige Loftus Becker. Ze kon niet anders dan opbiechten dat ‘target’ nog steeds op vrije voeten was en allicht beschikte over zeer gevoelige én geschreven informatie die ‘our source’ (Motz’ naam mocht niet hardop uitgesproken worden) totaal kon vernietigen. En nee, helaas had ze er geen idee van waar de man was, noch wat zijn plannen waren. De affaire leek haar te ontglippen, had Becker kwaad geroepen. Niet alleen voelde zij de hete adem van de onderdirecteur van de CIA nu in haar nek. Het werd nog erger. Ook de oppergod zelf, Allen Dulles, was zich rechtstreeks voor de zaak gaan interesseren. Het hoofd van de CIA kon maar moeilijk accepteren dat een bevel uit Washington op amateuristische wijze was opgevolgd. Dat had Becker haar in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven.

			‘Als dit niet snel wordt opgelost kan je binnenkort station chief gaan spelen in Timboektoe’, had de rekenschap eisende chef haar toegeschreeuwd.

			Maar er stond nog veel meer op het spel.

			‘Dulles ziet binnenkort minister Spaak in Washington. Die komt op werkbezoek. Allerlei hoge omes willen hem zien. Spaak is belangrijk voor ons. Hij wordt misschien de nieuwe baas van de NAVO. Het is niet het moment voor schandalen in Brussel, begrepen?’

			Toen dit pijnlijke gesprek achter de rug was, duizelde het haar. De krakende opmerkingen van Loftus Becker hadden erin gehakt. Page had er een schele migraine aan overgehouden. Een heilzaam crèmepje had wat soelaas gebracht maar haar onrust niet doen dalen. Ze besloot haar laatste troefkaart uit te spelen. Ze draaide een nummer op haar telefoon.

			Generaal Sacharovski, chef van het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB, vlijde zijn corpulente lichaam neer in een van de groenfluwelen fauteuils van ‘Le salon intime’ – nu kamer 3 genoemd – van de Villa Empain aan de Rooseveltlaan in Brussel. Hij was België binnengekomen via Frankrijk, op een diplomatiek paspoort. Een van de dozijnen ‘cultureel attachés’, van wie iedereen wist dat ze niets met cultuur en alles met spionage te maken ­hadden. Met hem meegereisd waren twee ‘assistenten’. Geen hooggeplaatste Sovjetfunctionaris maakte belangrijke reizen – en zeker niet naar het Westen – zonder oppassers van de Dienst Politieke Veiligheid. Die rapporteerden direct aan de chef van de KGB, en aangezien ze zelfs die in de gaten moesten houden, waren ze gerechtigd om eventueel bezwarende inlichtingen over hem te melden aan het allerhoogste gezag, de partijleider himself.

			Sacharovski pijnigde zijn verstand. Op het salontafeltje voor hem stond een fles wodka. Halfleeg. Eerst had hij de eveneens drinkende KGB-rezident Volkov een bolwassing gegeven, om er vervolgens achter te komen dat hij zelf misschien ook met lege handen naar het Loebjankagebouw in Moskou zou moeten terugkeren. Want hun beste agent was dood en voor het overige hadden alleen raadsels op tafel gelegen.

			‘Dus ik vat nogmaals samen’, blafte de generaal terwijl hij door kamer 3 ijsbeerde. ‘Jevdokimov is hier in dit gebouw gestorven aan verwondingen die hij had opgelopen tijdens een gevecht. Maar u weet niet waar dat gebeurd is, u heeft er geen benul van wie hem te grazen heeft genomen, en nog minder waarom?’

			Volkov kon alleen maar knikken. Hij wist dat dit drama voor hem alleen maar een slechte afloop kon hebben. De vraag was: hoe slecht? Een slok wodka bracht het antwoord niet dichterbij. Het enige wat beide mannen wisten, was dat Moskou-Centrum hen achter de vodden zat omdat ze geen grammetje resultaat boekten.

			‘En bovendien heeft hij zijn doelwit gemist, maar toch is dat doelwit dood?’

			‘Inderdaad, kameraad generaal. De Polen hebben ons gisteren ingelicht dat de Belgische overheid het lichaam van de genaamde Adam Nowak heeft vrijgegeven. Ze hebben hem onderzocht. Hij is gewurgd. Op nogal brute wijze zou ik durven stellen.’

			‘Gewurgd, zegt u? Dat is helemaal niet Jevdokimovs stijl.’

			‘Dat dacht ik ook.’

			‘Dit zit me niet lekker. Dit zit me in het geheel niet lekker, kameraad Volkov.’

			Generaal Sacharovski overwoog zijn opties. Top secret informatie delen met ondergeschikten deed men bij de KGB alleen in hoge nood. Was dit zo’n geval? Zeer zeker. Dus besloot hij Volkov in te lichten over het belang van de zaak. Uit de ondervragings­kamer in de kelders van de Hongaarse geheime dienst in Boedapest was interessante informatie naar boven gekomen. Die was meteen doorgespeeld aan de echte bazen, de KGB.

			‘Luister, kameraad Volkov. Die Nowak was niet zomaar een afvallig majoortje van de UB. Hij stond in nauw contact met een paar van zijn Hongaarse collega’s. Helaas ook vijanden van het proletariaat. Lui die denken dat ze de speech van Chroesjtsjov letterlijk moeten nemen. Een meerpartijensysteem, verkiezingen en nog meer van die volksvijandige bourgeoisnonsens. U kent dat bedrieglijk verhaaltje wel.’

			Volkov keek geschrokken. ‘Hongarije? Na Polen nu ook verraad in Hongarije, kameraad generaal?’

			‘Rustig maar. Onze broederlanden hebben alles onder controle. Het beste bewijs is tenslotte dat de ÁVH in Boedapest die vertegenwoordigers van de klassenvijand tot bekentenissen heeft gebracht, niet?’

			‘Jazeker, natuurlijk, kameraad generaal’, antwoordde Volkov, die zich goed kon voorstellen op welke manier de beulen van de ÁVH die bekentenissen hadden verkregen.

			‘Wat niet belet dat we onze Hongaarse zusterpartij steun moeten blijven bieden’, vervolgde de KGB-generaal. ‘De ondervraagden hebben bekend dat er een complot tegen de partij in de maak is en dat Nowak daar weet van heeft. Of had, beter gezegd.’

			‘Ik begrijp het’, antwoordde Volkov meteen. ‘Dan is het nog merkwaardiger dat blijkbaar nog iemand anders dan wij die ­Nowak wilde neutraliseren. Maar waarom?’

			‘Inderdaad, kameraad Volkov! Waarom?’

			De Brusselse rezident had er geen idee van, maar wist dat er antwoorden verwacht werden.

			‘Jevdokimov sprak over Belgen. Ik ben er zeker van dat het niet de Belgen zijn geweest’, bracht Volkov in. ‘Die hebben daar geen belang bij. Ze zouden Nowak opgepakt hebben, niet vermoord.’

			‘Nee. Wie heeft er dan wel belang bij?’ vroeg Sacharovski. ‘En vooral: wie heeft de middelen om zo’n Nowak op te sporen en hem ongemerkt uit te schakelen?’

			Volkov keek nu met grote ogen zijn generaal aan. ‘Bedoelt u… de Amerikanen?’

			‘Pf. Misschien. Maar ik acht het onwaarschijnlijk. Er is geen reden waarom ze dat gedaan zouden hebben. Als ze Nowak doorhadden, dan zat die nu ergens in een ondervragingsruimte in hun ambassade. Niet in een doodskist.’

			De generaal trok aan zijn sigaret. Een Belga uit een pakje dat Volkov hem had geschonken bij het begin van hun onderhoud. Zoveel beter dan de rommel die hij thuis inhaleerde, bedacht hij. Bij wijze van herinnering aan het marxistische postulaat dat alle bezit diefstal was, vorderde hij Volkovs hele voorraad van dertig sloffen op.

			‘Wat weten we over de Belg in wiens huis het plaatsvond?’ vroeg Sacharovski, nadat hij de sloffen dankbaar in ontvangst had genomen.

			‘Zo goed als niets, kameraad generaal. We weten dat hij kapper is. Dat is alles.’

			‘Een heel bijzondere kapper. We gaan hem eens aan de tand voelen.’

			‘De Polen hebben hun voelhoorns al uitgestoken bij de lokale politie. Hij is spoorloos verdwenen. We weten dus niet waar hij is, kameraad generaal.’

			‘De lokale politie? Die moet de Polen toch een uitleg gegeven hebben?’

			‘Men gaat uit van een passionele moord, kameraad generaal.’

			‘O!’

			Terwijl Sacharovski wodka uit zijn open poriën zweette, begon de kameraad-generaal tot gepaste conclusies te komen. Dit verhaal rammelde aan alle kanten. Het goede nieuws was dat hun doelwit niet meer onder de levenden was. Het slechte nieuws was dat de agent die daarmee belast was eveneens gestorven was in onverklaarbare omstandigheden. De generaal dacht al aan het gezicht van KGB-opperhoofd Serov als hij dit allemaal te horen zou krijgen. Hij was niet van plan om voor dit alles op te draaien. Nee, het zou Volkov zijn wiens kop hij op het offerblok zou doen belanden. Hoe? Dat wist hij nog niet. Maar hij overtuigde zichzelf ervan dat hij er wel iets op zou vinden.

			In het lagergelegen deel van het Warandepark, de bas-fonds, kwamen zelden wandelaars. Mocht zich het onwaarschijnlijke geval voordoen dat dit toch gebeurde, dan zou men de man en de vrouw op de bank bij het borstbeeld van tsaar Peter de Grote aanzien hebben voor een koppel dat een discreet rendez-vous had. Ze waren verdiept in een geheimzinnige wisseling van gedachten en zagen er zo doordeweeks uit als maar mogelijk was. Bekende gezichten waren het sowieso niet. Renommee was iets waarvoor Eloise Page en Staatsveiligheidschef Vermote zich hoedden. Ondanks de vreedzaamheid van de plek verliep hun gesprek geanimeerder dan gewoonlijk. De CIA-vrouw had hem aan de telefoon zo weinig mogelijk gezegd, maar wel voldoende om hem meteen naar hun geheime afspraakplek te doen snellen. Page lichtte Vermote nu omstandig in over het niet geheel positieve verloop van de gebeurtenissen, waarop een boze Vermote alle moeite deed om onverschilligheid voor te wenden.

			‘Dit loopt helemaal uit de hand’, luidde zijn laconieke commentaar.

			‘We have it under control’, loog zijn gesprekspartner.

			‘O ja?’

			Hij wendde zich naar haar, maar tevergeefs. Ze kon haar gezicht net zo goed in de plooi houden als hij.

			‘De man komt hoe dan ook weer boven water’, bracht ze in. ‘De vraag is hoe hij te werk zal gaan.’

			‘Hoe kan ik dat nu weten?’ antwoordde Vermote, die deed alsof de zaak hem niet langer aanging.

			‘Hij is toch uw agent?’

			‘We weten veel, maar niet waar de Belgische kappers overal uithangen, hoor’, opperde Vermote. Maar toen zijn geestigheid niet werd gehonoreerd, maakte hij gauw een ommezwaai. ‘We zullen hem wel vinden.’

			‘Wat zou jij doen in zijn plaats?’ vroeg de CIA-dame.

			‘Volgens Marissal, God hebbe zijn ziel, is Van Hooff een trouwe soldaat. Hij had opdracht van ons om het lek te zoeken. Roger Motz dus. Ik vermoed daarom dat hij contact met iemand van ons zal opnemen.’

			‘Dan zorgt u ervoor dat u persoonlijk en niemand anders dat contact wordt.’

			Vermote zag waar dit heen leidde. Hij uitte zijn ongerustheid. ‘U had beloofd dat mijn persoon niet in het geding zou komen. Ik wil hier niets meer mee te maken hebben.’

			Page zweeg terwijl ze hem aan een uitgebreid visueel onderzoek onderwierp. Toen zei ze: ‘Ach, is het daar al niet veel te laat voor? We zitten in hetzelfde schuitje, u en wij.’

			Haar gezicht, zag Vermote, had de hardheid van een ongelijke alliantie.

			‘U vraagt te veel.’

			‘En u, mijnheer de directeur-generaal, staat bij mij in krijt’, zei ze met haar hoofd achterover en haar mondhoeken heerszuchtig omlaag.

			Vermote wist wat ze bedoelde. Als hij niet meewerkte, lag er morgen een enveloppe met enkele aangebrande foto’s in zijn brievenbus, die zijn echtgenote en zijn kinderen niet zouden waarderen. Bovendien had hij al vele tienduizenden franken aan bibbergeld van Page gekregen. Maar dat ze de chantage ook met zoveel woorden op tafel zou werpen, dat had hij niet verwacht.

			‘We willen toch geen huwelijken zien stukgaan, nietwaar?’

			Om van mijn carrière nog maar te zwijgen, dacht Vermote angstig.

			Ze zuchtte om duidelijk te maken dat zij dit eigenlijk niet had willen zeggen, maar het toch deed, omdat ze nu eenmaal van duidelijkheid hield.

			‘Dit gaat veel verder dan inlichtingen uitwisselen’, hield Vermote vol, manhaftig haar brutaliteit negerend.

			Ze toonde een flauwe glimlach, als een scheur die plotseling in het ijs trok. ‘Dit gaat zover als wij nodig achten.’

			‘Euh… Wat wilt u?’

			Een plan kwam tot stand, dat door Vermote van enkele zinnige correcties werd voorzien. Het kwam erop neer dat hij de lokvogel werd om Van Hooff te vangen.

			Maar dat was slechts de prelude. Page had nog iets in petto.

			‘Nog één ding, mijnheer Vermote’, voegde ze er bij wijze van waarschuwing aan toe. ‘Wat ons betreft is Van Hooff een staats­gevaarlijk individu. De kans bestaat dat wij aan die dreiging een definitief einde moeten maken.’ Toen stond ze recht. Ze was klaar.

			Weer die snelle, bevelende blik, zag Vermote. Werktuigelijk stapte hij op haar af.

			‘Wij zijn een beschaafde democratie, mevrouw Page. Begrijpt u wat ik bedoel?’

			Als Page het al begreep, dan hield ze dat in elk geval voor zich.

			Vermote staarde haar aan. Hij was in een nachtmerrie verzeild geraakt.

		

	





		
			36 In de kloostergang

			Oudergem, dinsdag 12 september 1956, 18.00 uur

			Hij had het goed met zichzelf overlegd. Na de dood van Marissal kon hij nergens terecht met zijn verhaal. Nergens, behalve bij Marissals opdrachtgever, directeur-generaal Vermote van de Staatsveiligheid. Een hoge ambtenaar die een van de belangrijkste vertrouwensfuncties van het staatsapparaat bekleedde. Maar ook een functie van occulte macht en duistere afspraken. Geen mens zo onkreukbaar of er zat wel een plooitje in, bedacht Van Hooff. En bij Vermote zou dat weleens meer dan een plooitje kunnen zijn. Om te weten hoe de vork in de steel zat, restte hem geen andere keuze: hij moest Vermote in levenden lijve zien. Naar het hoofdkantoor van de Staatsveiligheid op de Louizalaan gaan was natuurlijk uit den boze. Dan stak hij zijn hoofd in de muil van de leeuw. Nee, hij diende Vermote op een publieke maar rustige plek te ontmoeten, een plek die ontsnappingsmogelijkheden bood maar ook vooraf gescand kon worden op verborgen dreigingen. De kans dat Vermote te goeder trouw was, sloot hij niet geheel uit. Maar net zo goed hield hij er rekening mee dat hij hem om zeep wilde helpen, ‘neutraliseren’, zoals dat in het steriele taalgebruik van de Staatsveiligheid heette. Klokslag zes uur – Vermote zou ongetwijfeld nog op kantoor zijn – nam Van Hooff de hoorn op van een telefooncel bij het stadhuis van Ouder­gem, een dorp aan de rand van Brussel, op de grens van het uitgestrekte Zoniënwoud.

			‘Mijn naam is Van Hooff’, hoorde de telefoniste aan de andere kant hem zeggen. ‘Ik wil directeur-generaal Vermote spreken. Nu ja, nu meteen! Zegt u hem mijn naam maar.’

			Lang hoefde hij niet te wachten op zijn correspondent.

			‘Mijnheer Vermote, u spreekt met de vriend van kolonel ­Marissal. Ik heb wat u zoekt. Vanavond om negen uur. Ik bel u een halfuur op voorhand om u de locatie mee te delen. Tot straks.’ En hij hing op. Aan de andere kant van de lijn was er geen tijd voor mitsen en maren.

			Het was een oude truc. Maar Van Hooff had er geen andere meer kunnen bedenken. Hij trachtte zich voor te stellen wat voor ideeën zich nu in het hoofd van Vermote aan het vormen waren. Dat die voldoende gebrand was op de geheimen die Van Hooff bij zich had, hoefde hij niet te betwijfelen. Maar nogmaals, zou hij te goeder trouw zijn?

			Hij checkte zijn colt. Die was nog steeds geladen. Over extra munitieclips beschikte hij niet. Maar als Vermote hem straks met een neutralisatieteam tegemoet trad, zou hij hen in elk geval op een pittig welkom kunnen trakteren.

			Stipt om halfnegen kreeg Vermote te horen waar hij heen moest: het Rood Klooster in het Zoniënwoud.

			‘En, mijnheer Vermote, u komt alleen, anders ziet u mij nooit meer’, waren Van Hooffs laatste woorden voor hij de verbinding verbrak.

			Het Rood Klooster was een vervallen abdij van augustijnermonniken. Omringd door vijvers en moerassen aan de rand van het Zoniënwoud bood het domein Van Hooff wat hij zocht. Stilte, schuilplaatsen en vluchtwegen. Bijna drie uur had hij gehad om de bossen en ruïnes te bestuderen. Als het mis zou gaan, zou hij zich zwaar in de minderheid bevinden. Maar inzake terreinkennis zou hij in het voordeel zijn.

			Langs de westelijke vijver naderde hij het duistere gebouwencomplex. De vestigingsplaats van de priorij beantwoordde aan alle criteria die de dertiende-eeuwse bouwers vooropgesteld hadden. Omliggende bossen zorgden voor rust en eenzaamheid die de monniken door de eeuwen heen tot bezinning en godsvrucht hadden aangezet. Rust was echter niet wat Van Hooff voelde. Met gebogen hoofd tuurde hij wantrouwend de schaduwen in. Het donker maakte hem moedig. Tegelijkertijd gaf de totale stilte hem het gevoel dat hij recht in een muizenval stapte. Hij voelde dat zijn ademhaling hoog in zijn borst zat en erg snel was. Daarom dwong hij zichzelf diep door de neus te ademen en zijn adem naar zijn buik te sturen. Hij maakte zijn uitademing dubbel zo lang als zijn inademing. Zo slaagde hij erin de spanning te verbreken van de vrijwillige ademhalingsspieren. Daardoor ontspanden ook de onvrijwillige spieren van de longen, het maag-darmkanaal en het hart. Het effect was een subiete verlaging van het hartritme en het weervinden van een relatieve kalmte.

			Omzichtig stapte hij door het poortgebouw. Recht voor hem lag een langwerpig perceel met een verdieping. Het was de voormalige woning van de prior. Ze was opgetrokken uit kalksteen dat afkomstig was van de omliggende rotshellingen, en was een van de weinige intact gebleven gebouwen. Ze omvatte de voormalige kapittelzaal, die zelf twee ingangen telde. Maar wat hem het meest interesseerde was de lange kloostergang vol karakteristieke elementen zoals kaarsnissen en antiek binnenschrijnwerk. Het was hier, onder de gotische spitsbogen, dat Van Hooff zijn rendez-vousplaats had gepland. Hij had een regenjas om zijn rijzige gestalte gehangen. Dat schonk hem de mogelijkheid om zijn wapen in een van de diepe jaszakken vast te houden zonder dat het opviel. In de noordelijke toegang heerste een bijna volslagen duisternis. Daar kon hij zich schuilhouden. Wie hem tegemoetkwam zou onvermijdelijk langs een of meer lichtbeuken in de zijwand moeten lopen en zou beschenen worden door het maanlicht. Als Van Hooff meer dan één persoon zag naderen, zo had hij zich voorgenomen, zou hij meteen de benen nemen en aan de noordzijde van het klooster het woud intrekken. Maar over wat of wie zich in de ruimere omgeving van de kloostergang ophield, viel niets te zeggen. Een factor van onzekerheid, waarvan hij zich met de minuut bewuster werd. Toen zijn uurwerk aangaf dat negen uur geslagen had, voelde hij zich echter kalm als een bühnespeler bij wie de plankenkoorts bedaart op het ogenblik dat hij voor het voetlicht treedt. Maar al zijn zintuigen stonden op scherp.

			Eindelijk hoorde hij iets wat op een voetstap leek. Heel even klonk er gekraak. Lederen schoenzolen op grind. Iemand kwam zijn richting uit.

			Hij is alleen, wist Van Hooff. Dat was goed.

			Nog een tiental meter, schatte hij. Constante maar bedacht­zame passen. Ze hielden halt. En hernamen hun gang weer. Vanuit het donker kon hij een heel klein stukje van de gang waarnemen. Net voldoende om de figuur thuis te brengen die nu in beeld verscheen. Daar stond zijn onderhandelingspartner, de duistere prins van de geheime bewaking der staatsbelangen.

			‘Stop, mijnheer Vermote. Geen stap verder alstublieft’, liet Van Hooff vanuit zijn schuilhoek weten.

			Vermote bleef meteen staan. Hij spreidde de armen, als om de verloren zoon te verwelkomen.

			‘Mijnheer Van Hooff. Ook goedenavond. Blij u eindelijk terug te zien.’ Zijn glimlach straalde in het maanlicht. ‘Ik zie u niet, vertoont u zich toch! Ik ben verheugd om onze samenwerking voort te kunnen zetten.’

			‘Dat valt nog te bezien’, antwoordde Van Hooff in de duisternis. ‘U bent alleen gekomen?’

			Vermote zette verbaasde ogen op. Maar zijn waterdichte glimlach week niet.

			‘Zeker. Dat was toch de afspraak?’

			‘Niets is nog zeker, mijnheer Vermote.’ Van Hooff klonk dubbelzinnig, bijna dreigend.

			‘Laten we ter zake komen’, sprak Vermote. ‘Onze vriend Maris­sal is niet meer. Wat een tragisch verlies, nietwaar? Maar er is interessante informatie opgedoken, begrijp ik? Als opdrachtgever van kolonel Marissal zou ik deze graag van u in ontvangst nemen.’

			‘Dat zou kunnen. Maar alleen in het bijzijn van de eerste minister.’

			De directeur-generaal was een man van aanzien, die snel aangebrand was. Van Hooff zag dat Vermotes glimlach zich verbreedde, maar het was om zijn irritatie te verbergen.

			‘Wat zijn we wantrouwig vandaag, mijnheer Van Hooff. Bovendien… De eerste minister? Serieus?’

			‘Morgen, op een plaats van mijn keuze’, zei Van Hooff ijskoud.

			Vermote toonde dat zijn lach tegen alle stormen bestand was, en onderhandelde nu in ware koopmansstijl.

			‘Mijnheer Van Hooff toch.’ Hij spreidde zijn armen. ‘U vraagt mij de belangrijkste staatsman van dit land op te trommelen voor een onderhoud met een persoon met wie hij, met alle respect, niet veel te maken heeft. En die ook gezocht wordt als verdachte van een moord. Ik weet niet eens of het wel de moeite waard zal zijn. Dat is toch niet ernstig. Als redelijk mens ziet u dat toch ook in?’

			Zijn glimlach leek dan misschien in zijn gezicht gesteven, zijn stem verried stress. Van Hooff daarentegen bleef ijzig.

			‘Ik kan u verzekeren dat de premier u dankbaar zal zijn. Het is ja of nee.’

			Vermote werd nu kortaangebonden. ‘Laten we aannemen dat ik u niet honderd procent zou geloven, Van Hooff’, opperde hij op de toon van iemand die een vergezochte mogelijkheid koos uit de vele die zich aan zijn inventieve geest hadden opgedrongen. ‘Welke argumenten zou u dan aandragen om mij mijn vergissing te laten inzien?’

			Dat maneuver had Van Hooff voorzien. Zonder tastbaar bewijs zou Vermote nooit overstag gaan. Hij moest hem iets geven, een tipje van de sluier oplichten. Die smaakmaker was een geschreven notitie waarin hij in voorzichtige bewoordingen verwees naar de inhoud van de microfilms van Miłosz. Het document was verstopt in een metalen kokertje in het verlaten Molenhuis, bij de vijver. De plek was bereikbaar vanuit de noordelijke deur van de kloostergang. Het was de deur die zich pal achter hem bevond. Nu kwam het moeilijkste deel.

			‘Die argumenten kan ik zo meteen geven. Gelieve mij te volgen.’

			Vermote leek te aarzelen. ‘Als het niet anders kan…’ sprak hij met onverholen tegenzin. Maar hij deed wat hem gevraagd werd.

			Ze liepen over het grasveld in oostelijke richting. Van Hooffs hart ging tekeer. Met enkele zijdelingse blikken vergewiste hij zich er voortdurend van dat er niemand in de buurt was. Hij was op open terrein en voelde zich kwetsbaar. Als Vermote hem wilde elimineren, was dit het ideale moment. De man liep nog geen twee meter achter hem. Vreemd was dat. Het was te dichtbij om een sluipschutter een zeker schootsveld te bieden. Maar een ervaren precisieschutter zou het ongetwijfeld kunnen. Was dit wel een goed plan? Moest hij zich niet pijlsnel uit de voeten maken, nu het nog kon? De bosrand was niet ver. Die gedachten flitsten door zijn hoofd. Maar nee. Vermote zou geen stap verder zijn met een dode Van Hooff. Hij zou dan met lege handen huiswaarts moeten keren.

			Voorlopig voelde Van Hooff zich dus nog veilig. Maar het was een gok. Niet meer dan dat. Nog twintig stappen en ze zouden het vervallen Molenhuis bereiken. Daar zou hij opnieuw beschutting vinden. De muren moesten nodig witgekalkt worden. Rondom de weinige ramen bladderde de verf er in schilfers af. Dat kwam hem goed uit. Hoe donkerder, hoe beter.

			Vermote liep nu bijna naast hem. De vijver spreidde zich voor hen uit. Een vaal maanlicht deed de bossen weerspiegelen op het zwarte wateroppervlak tot er plots een wolk voor de maan schoof. Van Hooff hield halt. Zijn intuïtie weerhield hem ervan om de deur van het Molenhuis meteen te openen.

			‘Hier is het dus’, zei Vermote.

			Van Hooff voelde een rilling over zijn rug lopen. Iets in Vermotes woorden, de intonatie, de kleur van zijn stem speelde hem parten.

			‘Hier is… wat?’ vroeg Van Hooff in een impuls en hij keek de ander aan.

			Vermotes gelaatsuitdrukking bracht hem van zijn stuk. Niet dat er plotse emoties aan hem waren af te lezen. Maar in zijn wezen verscheen iets doortrapts. Een uitdrukking die Van Hooffs aangekweekte zin voor gevaar prikkelde. Er stond iets te gebeuren. In zijn jaszak betastte Van Hooff het koude staal van zijn colt. Hij had geleerd dat gevaar zich nooit aankondigde. In een risicosituatie moest je het geringste alarmsignaal ernstig nemen.

			Op dat moment hoorde hij tweemaal achter elkander een ‘knik-­knak’. Iemand had de haan van een vuurwapen gespannen. Van Hooff voelde zich geëlektriseerd. Een seconde later weergalmden twee schoten, kort na elkaar. Maar een fractie daarvoor had Van Hooff zich al op de grond geworpen. Hij rolde opzij. Hij hoorde hoe de kogels tegen de muur sloegen, centimeters boven zijn hoofd. Vanuit zijn ooghoeken zag hij hoe Vermote in het huis verdween. De schutter zelf was nergens te bespeuren. Van Hooff verroerde geen vin en scande de omgeving. Nergens was beweging te zien. Wel was hij er haast zeker van dat de schutter alleen handelde. Als er meerdere waren geweest, was er waarschijnlijk ook meer op hem gevuurd. Het was een hele troost. Maar dat maakte de situatie nog niet rooskleurig. Zijn belager kende de positie van zijn doelwit. Het omgekeerde was niet het geval. Kwam de aanvaller uit de kloostergang? Of hield hij zich verscholen in het bosje recht daartegenover? Van Hooff wist helemaal niets. Hij kon niet gaan staan. Dan was hij een helder doelwit, afgetekend tegen de bleke muur van het huis. Maar hier blijven liggen maakte hem met de seconde kwetsbaarder.

			In tijgersluipgang bewoog hij zich over de grond in de richting van het bos. Ergens kraakte een tak. Zijn belager leek zeer nabij te zijn. Om meer zicht op de omgeving te krijgen drukte Van Hooff zich op zijn linkerhand omhoog, tot in hurkzit. Intussen hield hij de colt schietklaar in zijn rechterhand, bleef hij over de keep van het pistool kijken en hield de korrel zorgvuldig in het midden. Zijn wijsvinger drukte zorgvuldig de trekker in. Wat toen gebeurde, was puur geluk. Plots braken de wolken. Ze gaven de maan opnieuw vrij spel. Amper tien meter naar links kon hij zien hoe een gestalte van de ene boom naar de andere bewoog. Het was een grote vent. Hij leek wel een reus. Net toen Van Hooff een sprong wilde wagen in de richting van een struik bij de bosrand, kwam de reus tevoorschijn. Hoog als een toren en in schiethouding. Ze hadden elkaar nu in het vizier. Toen beide schutters haast tegelijkertijd een salvo afvuurden, weergalmden de knallen oorverdovend over het terrein.

			Hoe kogels vliegen hangt af van vele factoren, niet in de laatste plaats van de mate waarin de schutter zijn stilstand weet te bewaren. Stilhouden is een ingewikkelde beweging. Tijdens de training bij de SOE had Van Hooff geleerd dat in de meeste situaties waarin met handwapens werd geschoten binnen een afstand van zeven meter het doel niet werd geraakt. De oorzaak van dat falen was meestal niet een gebrekkige schiettechniek, maar het onvermogen om volkomen bewegingloos te blijven. Dat had met gevechtsstress te maken. Agenten die twintig keer na elkaar recht in de roos schoten, bleken zich in simulatiegevechten met echte tegenstanders plots niet meer te kunnen stilhouden. En schoten flagrant mis. De trainers noemden het ‘trekkervrees’, een ramp die iedere schutter kon overkomen. Zelfs bij gevorderde schutters kon die sluimerende handicap plotseling en onverwacht toeslaan. De oorzaak lag in de hersenen. Die detecteerden dat het een zaak van erop of eronder was geworden. Razendsnel scheidden ze cortisol, adrenaline en andere hormonen zoals serotonine, dopamine en noradrenaline af. Met andere woorden: de symptomen van hevige acute stress. De hartslag steeg boven de 115 slagen per minuut, waardoor vaatvernauwing optrad, de behendigheid afnam en daarmee ook de fijne motoriek. Wanneer de hartslag 145 slagen per minuut bereikte, verslechterden ook sommige complexe spierbewegingen, waaronder de schiettechnieken. Naast het verlies van onbeweeglijkheid was een ander mogelijk effect de verwijding van de pupil. Dit kon leiden tot het verlies van dichtbij zien. Dat had uiteraard belangrijke gevolgen voor het schieten op korte afstand. Ook het verlies van dieptezicht kon optreden, wat onjuiste schattingen van afstanden kon veroorzaken. De training leerde dat er twee remedies bestonden. Ademhaling en spiergeheugen. Naarmate je vaker een bepaalde beweging maakte of een bepaalde houding aannam, begonnen de spieren hieraan te wennen. Ze ontwikkelden een vorm van spiergeheugen waardoor ze de beweging of stand herkenden en deze houding als ‘normaal’ beschouwden, waardoor de stresssymptomen getemperd werden. Spiergeheugen kon jaren intact blijven. De tweede techniek was van acutere aard. Door de ademhaling te controleren kon men de hartslag zeer snel laten dalen. Hevige stress maakte de ademhaling sneller en oppervlakkiger, waardoor men heel wat zuurstof ontnam aan het lichaam, net wanneer het die zuurstof het meest nodig had.

			Op al deze problemen was special agent Armstrong ingesteld. Zijn training was intensiever en recenter dan die van Van Hooff. Hij was jonger en sneller. Maar er bestond één groot verschil tussen hen. Van Hooff had gevochten in een oorlog, eerst als frontsoldaat, later als geheim agent. Hij had echt geschoten, was zelf herhaaldelijk beschoten geweest en had gedood met zijn vuurwapen in situaties als deze. Armstrong niet. En dat leidde tot een ander probleem dat in schutterskringen bekend en gevreesd was: overconcentratie. Een fenomeen dat ertoe kan leiden dat vaardig­heden die onder normale omstandigheden probleemloos worden uitgevoerd, plots een uitdaging stellen. En dat zou de reden kunnen geweest zijn waarom bij het slot van het vuurgevecht de schootstabellen ongelijk verdeeld waren. In enkele seconden hadden zowel Armstrong als Van Hooff drie of vier schoten gelost. Een aantal daarvan was in de muur en het gebladerte beland. Enkele hadden doel getroffen. Een ervan bleek dodelijk. Het betrof een kogel die zich had genesteld in het mesencefalon – in mensentaal de middenhersenen – van special agent Armstrong. Diens lichaam leek een kortsluiting te ondergaan. Niet één spier werkte nog, alles werd week, hij zakte door de knieën, zijn enorme romp zonk neer terwijl zijn armen er slap langs hingen. Met een smak sloeg zijn gezicht tegen het gras. Toen werd alles weer stil.

			Stapje voor stapje, de ogen en het pistool op elkaar afgestemd, benaderde Van Hooff zijn gevelde tegenstander. Diens hoofd lag in een bloedplas. Uit alles viel af te leiden dat hij zo dood als een pier was. Zijn wapen lag een halve meter verder op de grond. De blinkende stalen loop was wel vijftien centimeter lang. Een Colt Pythonrevolver van zwaar kaliber. Wie ermee kon schieten, moest over de polsen van een worstelaar beschikken. Van Hooff bekeek de dode van top tot teen. Hij was wel twee meter groot, was gekleed in een zwart kostuum en droeg zwarte bottines.

			Bottines! Dank je, Gisèle!

			Snel doorzocht hij de zakken. Niets te vinden. Achter zich hoorde hij een nieuw geluid. In de deuropening verscheen Vermote. Die keek schichtig naar Van Hoof en zette het meteen op een lopen. Van Hooff sprong op en zette de achtervolging in. De twee mannen renden nu langs de rand van de Molenvijver. Een paar eenden uitten luidkeels hun onvrede over de rustverstoorders. Van Hooff raakte buiten adem, maar was de snelste. Vermote strompelde nu haast en kon nog nauwelijks overeind blijven. Hijgend en gewillig liet hij zich door Van Hooff tot staan brengen. Even was er niets anders te horen dan het happen naar lucht.

			‘Dat was niet zo verstandig van u’, pufte Van Hooff, die overal pijn voelde maar stijf van de adrenaline stond.

			‘Ik weet hier niets van, Van Hooff. Ik zweer het.’ Vermote stond gebukt met de handen op de knieën. Hij spuwde slijm op de grond. ‘Kom nu. Ik heb jullie zelf de opdracht gegeven om de mol te zoeken. Ik ben uw vriend.’ Hij hoestte.

			Met een kwaad gezicht trok Van Hooff opnieuw zijn wapen.

			‘Mijnheer Van Hooff, werkelijk? Denk toch eens na…’

			Langzaam rees de colt van de verticale naar de horizontale stand. Vermote keek nu recht in de loop van het pistool. Pas toen leek het geschrokken hoofd van de veiligheidsdienst eindelijk doordrongen te zijn van het gevaar waarin hij zich bevond.

			‘Van Hooff! Ik zweer dat ik u de waarheid vertel…’

			Van Hooff haalde de trekker over. Met een oorverdovende knal zoefde de kogel rakelings langs Vermotes schedel. Terwijl de flash van het wapen even het wateroppervlak deed oplichten, kronkelde Vermote in paniek over de grond. Hij greep naar zijn hoofd om te onderzoeken of hij geraakt was. Van Hooff greep hem bij de keel.

			‘De volgende kogel is in je rechteroog’, zei hij met vastberaden stem.

			Hij greep Vermotes haardos en plantte de loop van de colt op de aangegeven plek. Terwijl Vermote erop los jammerde, verhoogde Van Hooff de druk op diens oog. Vermote schreeuwde het nu uit van de pijn.

			‘Tot ziens, Vermote’, zei Van Hooff stil. Hij spande de haan van zijn wapen.

			‘CIA!’ gilde de directeur-generaal. ‘Je neemt het op tegen de CIA, man.’

			Van Hooff verlichtte de druk op het oog. ‘Die vent van daarnet? CIA?’

			‘Ja… ah!’ kreunde Vermote.

			‘En u? U werkt voor hen?’

			Vermote knikte. Hij was gebroken en zat op zijn knieën, als een boeteling die schuldbewust het laatste oordeel afwachtte. Tranen liepen over zijn gezicht.

			‘Ik kan alles uitleggen, ziet u. Het is niet mijn bedoeling geweest…’

			Maar Van Hooff wilde haast maken en liet hem niet uitspreken.

			‘En wat heeft dat allemaal met Motz te maken?’

			Verbijsterd keek Vermote hem nu aan. Hij speelde de vermoorde onschuld.

			‘Wie? Motz, zegt u? Eerlijk waar, ik weet het niet zeker…’

			Meteen liet Van Hooff blijken dat hij bereid was om tot het gaatje te gaan.

			‘Kans verkeken!’ zei hij terwijl hij het staal harder in Vermotes oog drukte.

			Opnieuw een schreeuw van pijn. ‘Ah! Stop! Alstublieft… Ja. Motz! Motz is de mol. Dat hebben jullie ontdekt. Maar ik denk dat hij niet alleen een mol is van de UB, maar vooral van de CIA. Als hij spioneert voor de Polen, heeft hij misschien ook het vertrouwen van de KGB. En voedt hij de Russen met wat de Amerikanen hem opdragen.’

			Dat had een ogenblik stilte gebracht. Toen Van Hooff de woorden even op zich liet inwerken, drong het tot hem door dat Vermote gelijk had. De puzzelstukjes vielen op hun plaats.

			‘En dat is de reden van wat hier gebeurd is? Motz beschermen?’

			‘Ja’, bracht Vermote nu snikkend uit. ‘Ik zweer het u, Van Hooff, ik wist niet dat ze dit zouden doen.’

			‘Een naam. Ik wil een naam horen.’

			‘Au… Armstrong heette hij.’

			‘Armstrong? Goed. Maar wie is zijn baas, Vermote, de baas! Dat wil ik weten!’

			‘Eloise Page, CIA-station chief hier in de ambassade. Alstublieft, Van Hooff, ik smeek u, ik heb een vrouw en twee kinderen…’

			‘Kop dicht!’

			Hij nam Vermote in een houdgreep. Bij de aansluiting van hals naar schouder kneep hij in de bundel van spieren en zenuwen die zich daar bevindt. Seconden later zakte Vermote bewusteloos in elkaar. Van Hooff zou later aan zichzelf moeten bekennen dat hij in de verleiding was geweest om er een einde aan te maken. Maar hij zou nooit weten of hij inderdaad een landverrader de hersens uit het hoofd kon schieten. Want de gebeurtenissen namen een snelle loop. Ergens in de achtergrond leek een gedempt geruis te klinken. In zijn tijd als geheim agent had hij geleerd dat geluk soms een kwestie was van goed opletten. Wat hij dan ook deed. Hij spitste de oren. Niet zo ver weg klonk iets wat op naderend motorgeluid leek. Het was de hoogste tijd om een belangrijke tactische beoordeling te maken. Als hij daartoe de tijd kreeg tenminste.

			Vanuit haar donkere Mercedes had Eloise Page het Rood Klooster al een tijdje in het vizier. Het frustreerde haar dat ze de gebeurtenissen niet van nabij kon volgen. Dichterbij komen was echter te riskant. Maar door haar open raampje had ze de schoten gehoord. De zware dreunen van een Python en de lichtere explosies van een Colt M1911. Het laatste schot was van de colt afkomstig. En Armstrong, zo wist ze, schoot niet met een colt. Als dit betekende wat ze vreesde, dan zag het er niet goed uit. De onverwachte afloop van de afrekening was dan dat haar probleemoplosser aan het kortste eind had getrokken. Ze wachtte nog even, tot ze plots een donker Volkswagenbusje zag komen aanrijden. Dat ging met een rotvaart naar de ingang van het klooster. Ze startte de motor en liet haar wagen langzaam wegsluipen. Levend of niet, Armstrong was vanaf nu overboord. Niets anders dan een ordinaire gangster, maar zeker geen bekende van de Amerikaanse ambassade. Zo waren de afspraken. Zorgwekkender was dat ‘target’ zeer waarschijnlijk ontsnapt was.

			In werkelijkheid was er in de duisternis rond het Molenhuis iets anders aan de hand. Van Hooff keek weg van de gevelde Vermote, toen hij zijn hoofd voelde tollen. Pas nu schonk hij aandacht aan een klam gevoel in zijn nierstreek, die hij meteen betastte. Zijn hand trof er heet, klevend vocht aan. Het sijpelde in krachtige, kloppende golven onder zijn broekspijp naar beneden. Hij kreeg het koud, huiverde en zocht naar steun bij een boom. Een schotwond, zo realiseerde hij zich nu pas. De omgeving vervloog in een waas. Slechts de boom was nog zijn realiteit. Elk detail van de schors bestudeerde hij, alsof het de huid van een beminde was. Maar voelen deed hij haar niet. Het leek alsof zijn handen van steen waren. Nu nam hij een sissend gehijg waar, als van een dier in nood. Dan kwam het besef dat het zijn eigen, op hol geslagen ademhaling was.

			Hoorde hij daar geritsel? Hij moest hier weg. Het zweet gutste langs zijn slapen, het koudegevoel maakte plaats voor prikkelende hitte en de pijn overspoelde nu zijn zenuwbanen. Toen zag hij schimmen. Of was het er slechts één? Waar was de colt gebleven? Niet in zijn handen.

			Hij wankelde. Het maanlicht dat door het gebladerte viel, was nu rozig. De bomen leken uit elkaar te wijken. Toen zag hij een gezicht. Een hallucinatie, toch? Een stel waterige, uitpuilende ogen staarden hem aan. De ogen van een vissenkop. Het was de blik van Belmans, hoofdinspecteur van de Staatsveiligheid en man van listen en lagen. Of was het toch een hallucinatie? Geen sprankeltje reactievermogen had hij nog toen hij Belmans zag uithalen.

			Deze laatste had een ploertendoder in de hand, die hij bekwaam op Van Hooffs schedel liet neerkomen. Belmans voelde hoe het harde rubber bevredigend contact maakte met vlees en bot en zag hoe zijn slachtoffer tegen de vlakte ging, zonder een kik te geven. Hij stapte naar de bewusteloze Vermote, liet hem liggen en ging het Molenhuis in, op zoek naar een schat.

		

	





		
			37 ‘Assiel’

			Mechelen, een maand later, donderdagmiddag 11 oktober 1956

			Gisèle Van Dijck was eraan gewend een bepaald effect te sorteren wanneer ze een ruimte binnenkwam. Dat was hier, in de neo­gotische ontvangstzaal van het Mechelse stadhuis, niet anders. Toen ze haar opwachting maakte, trok ze de aandacht van menig­een. Mannelijke gegadigden maakten zich weinig illusies. Er liep een heer van stand aan haar zijde, in een pak gestoken dat ver buiten het bereik van een gemiddeld maandloon lag. Het was de bekende advocaat Raymond ‘Monne’ Lecomte. Die kende klaarblijkelijk de halve zaal, want hij schudde overal vrolijk handen en strooide met kwinkslagen in het rond. Monne hier en Monne daar.

			Het liep tegen de middag en de receptie was al volop aan de gang toen de aanwezigen tot de orde werden geroepen. Hun werd gevraagd aandacht te geven aan de toespraak van Antoon Spinoy, de socialistische burgemeester. Vanaf de bevrijding was hij al aan de macht, nu elf jaar. Sinds kort mocht hij zich ook minister van Defensie noemen. Een politiek zwaargewicht dus. De flashes van persfotografen lichtten de zaal op.

			In zijn bekende redenaarsstijl stak Spinoy meteen van wal. Volgens de regels dankte hij eerst de gouverneur, eerste minister Van Acker en nog een reeks notabelen voor hun prominente aanwezigheid. Vervolgens kwam hij tot de orde van de dag. Een uur of wat geleden had hij samen met de premier het lintje doorgeknipt van een nieuwe fabriek te Mechelen. En niet zomaar een fabriek. Het was de eerste vestiging van de Amerikaanse chemiereus Procter & Gamble op het Europese vasteland. Een gebeurtenis die het lokaal belang ver oversteeg. Ze zette België op de kaart als magneet voor internationale investeerders. Ofschoon iedere aanwezige in het stadhuis wist dat het Spinoy was geweest die de Amerikanen naar Mechelen had geloodst, repte die daar zelf met geen woord over. Wel kwam hij met een scoop: hij kondigde aan dat er spoedig een tweede multinational naar de Mechelse industriezone zou komen: Dupont de Nemours, ’s werelds grootste plasticproducent. Al die nieuwe industrie zou voor duizenden jobs zorgen. Dat was hard nodig om de massale naoorlogse werkloosheid het hoofd te bieden.

			Onder de spitsboogarcade weergalmde enthousiast applaus. Spinoy nam het dankbaar in ontvangst. Hij verleende nu het woord aan zijn partijgenoot, eerste minister Achille Van Acker. Die liet geen adjectieven onbenut om Spinoy te loven, de goede banden met de Verenigde Staten te benadrukken en tegelijk de industrialiseringspolitiek van zijn rood-blauwe regering flink in de verf te zetten met gebruikmaking van enkele onmiskenbare Brugse dialect­klanken. Over de premier ging dan ook het grapje de ronde dat hij het West-Vlaams beheerste in beide landstalen. Zijn eigen voornaam sprak hij uit als ‘Assiel’.

			‘Denk je dat ze tijd voor ons gaan maken, Monne?’ fluisterde Gisèle Van Dijck in Lecomtes oor.

			‘Maak je geen zorgen, liefje. Ik zorg voor alles’, lispelde Lecomte, terwijl hij nonchalant tegen een van de arduinen spitsboog­pijlers leunde.

			Hij was zeker van zijn stuk. Het dossier dat Gisèle hem toevertrouwd had, was zodanig dat het zijn reputatie als strafpleiter kracht bij kon zetten. Bovendien had ze zijn – niet erg bescheiden – ereloon vooruitbetaald, met een flinke succesbonus in het verschiet. Nog belangrijker was dat er een prominente troef zat in de kaarten die Lecomte op tafel kon leggen. Want als lid van de Mechelse vrijmetselarij was hij broederlijk bevriend met ­Antoon Spinoy. En al diende de loge niet om elkaar te bedienen met hand-­en-spandiensten, van vrijmetselaar tot vrijmetselaar sprak het toch altijd wat makkelijker.

			Op het spreekgestoelte rondde Van Acker zijn betoog af. ‘Lééve Mechele, leve Bálgië. Sampagne veur iederene.’

			Zodra het handgeklap was verstorven en het publiek zich in de zaal begon te vermengen, trok Lecomte naar het front. Samen met Van Dijck baande hij zich een weg naar het selecte groepje vooraanstaanden dat zich nog bij het podium verzamelde.

			Met een discreet gebaar wekte hij Spinoys aandacht. Hij nam de minister discreet bij de arm en troonde hem mee naar een stille plek achter een zuil.

			‘Monne? Wa nieuws?’ vroeg Spinoy.

			Monne boog lichtjes het hoofd en keek even over zijn Cartierbrilletje, dat hij om geen enkele reden droeg, behalve dan dat het bijdroeg aan zijn air van intelligentie.

			‘Mijnheer de minister, mag ik u voorstellen aan madame Van Dijck. Ik zou u willen verzoeken een minuutje naar haar te luisteren. Het gaat om een zaak van staatsbelang.’

			Spinoy keek hem verbaasd aan. Maar hij kende Lecomte voldoende om te weten dat die geen loze woorden sprak in gevallen als deze.

			‘Bon. Eén minuutje dan, meester Lecomte. Na u, mevrouw.’

			Met uiterste voorkomendheid troonde de burgemeester de twee mee naar een privéruimte die verscholen was achter een fraai gotisch deurtje. Wat daar werd besproken, zou later op de dag belangwekkende consequenties hebben.

			In de Lilazaal van de Wetstraat 16 had Van Acker nog diezelfde avond zijn maandelijkse overlegronde over de nationale veiligheid met de betrokken ministers. Buitenlandminister Spaak was natuurlijk aanwezig, defensieminister Antoon Spinoy, die de ­Militaire Veiligheid onder zijn vleugels had, en minister van Binnenlandse Zaken Piet Vermeylen, bevoegd voor Staatsveiligheid. Alle vier waren ze kopstukken van de BSP-PSB, de Belgische soci­alistische partij.

			De eerste minister opende de vergadering. Op de agenda stonden drie punten. Binnenkort vertrok Spaak naar Washington voor politiek overleg. Zijn kandidatuur als nieuwe baas van de NAVO zou daar bezegeld worden. Eerst was er over enkele dagen nog de reis van Van Acker en Spaak naar Moskou. Om bij te dragen tot de internationale ontspanning zouden ze daar namens België een cultureel akkoord met de Sovjet-Unie sluiten. Dat lag helemaal in de lijn van Washingtons wensen. Na Stalins dood wenste de Amerikaanse regering de spanning tussen Oost en West onder controle te houden. Vijandschap zonder wapengekletter. Een gewapende vrede kon je het noemen. Of ook: ‘koude oorlog’. Het derde agendapunt was het maandverslag van de Staatsveiligheid en de Militaire Veiligheid. Voor dat gedeelte aan het slot van de vergadering werd directeur-generaal Vermote uitgenodigd aan de regeringstafel.

			Van Acker stak meteen van wal. ‘Wat weten we nu over het lekken van gevoelige informatie?’ vroeg de premier aan minister Vermeylen, verantwoordelijk voor de Staatsveiligheid.

			‘Directeur-generaal Vermote zal dit toelichten, premier.’

			Vermote legde een stel dikke dossiers op tafel, waarvan hij natuurlijk wist dat niemand ze ooit zou lezen. Vervolgens gaf hij een omstandige, zij het niet geheel waarheidsgetrouwe beschrijving van de missie van kolonel Marissal, ‘God hebbe zijn ziel’. De conclusie klonk even optimistisch als ongegrond.

			‘De zaak is zo goed als rond.’

			‘Dat mag wel. Uw onderzoek is al bijna zes maanden aan de gang’, bromde Spaak. ‘Wat bedoelt u met “zo goed als rond”? Het mag wat preciezer wat mij betreft.’

			‘Uiteraard, mijnheer de minister’, klonk Vermote beleefd maar zelfverzekerd. ‘Er is goed nieuws en slecht nieuws.’

			‘Begin maar met het slechte’, commandeerde de premier.

			‘We zullen niet aan de weet komen wie het lek was, want de Poolse bron van het hele verhaal is helaas overleden’, zei Vermote. ‘Maar het goede nieuws is dat senator Motz buiten verdenking kan worden gesteld.’

			‘Ik heb het altijd gezegd’, zei Spaak vergenoegd. ‘Onzin.’

			‘Momentje’, klonk het plots bij Spinoy. ‘U sprak over het lek in de verleden tijd. Is er dan geen lek meer?’

			Vermote keek triomfantelijk. ‘Nee. We denken van niet. Ziet u, mijn diensten hebben beslag kunnen leggen op een microfilm van de Polen. Daaruit blijkt dat ze wel geprobeerd hebben om ons te infiltreren, maar dat is klaarblijkelijk mislukt. Er was, zoals u weet, sprake van de codenaam Apache…’

			‘Ja ja, het indianenverhaal.’ Spaak grinnikte. Maar niemand lachte deze keer om zijn oude grapje.

			‘Ach ja, de zogezegde codenaam van senator Motz’, herinnerde premier Van Acker zich.

			‘Of zo wilde men ons doen geloven’, vervolgde Vermote. ‘Maar mijnheer Motz treft geen enkele schuld. Volgens ons gaat het om desinformatie.’

			‘Zolang we niet weten wie die Apache is, kan het iedereen zijn en dus ook Motz. We hebben geen zekerheid. Niet te zijnen laste, maar evenmin van zijn onschuld’, klonk het bij minister Vermeylen. Die wist waarover hij sprak. Tijdens de oorlog was hij zelf nog werkzaam geweest voor de Staatsveiligheid in ballingschap te Londen.

			‘Wie heeft u die microfilm bezorgd, mijnheer Vermote?’ vroeg Spinoy snel.

			Even leek die van zijn stuk gebracht. ‘Zoals ik al zei, mijn diensten…’

			Toen sloeg Spinoy toe.

			‘Volgens míjn diensten gaat het om een zekere Van Hooff, voormalig geheim agent van de SOE en de secondant van de betreurde kolonel Marissal. Klopt dat?’

			De tafel luisterde met gespannen aandacht. Met vragende ogen keek de chef van de Staatsveiligheid naar zijn voogdijminister, Piet Vermeylen. Waarom nam die het niet voor hem op? Waarom leek Vermeylen op één lijn te zitten met Spinoy?

			Vermote, die niet makkelijk van zijn stuk te brengen was, probeerde dan maar een ander argument. ‘Wel, wij dienen de identiteit van onze bronnen te beschermen, zoals u weet’, en hij haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: zo gaat dat nu eenmaal, wat doe je eraan?

			Dat was een gewaagde zet van de veiligheidschef. In beleefde termen had hij gezegd dat de politiek zich niet had te bemoeien met zijn winkeltje.

			Premier Van Acker schoof ongemakkelijk op zijn stoel. Spinoy keek alsof hij Vermote zo meteen een oplawaai zou geven. Hij besloot tot een schot voor de boeg.

			‘Wat met die zogeheten overleden Poolse overloper? Die is toch niet zomaar overleden, mijnheer Vermote? Als ik goed ben ingelicht is hij vermoord.’

			‘Inderdaad, mijnheer de minister. Zo is het.’ Vermote klonk bedaard, zoals iemand die had geleerd de wereld te nemen zoals die zich aandiende.

			Spinoy achtte de tijd gekomen om de valstrik op te zetten.

			‘Door wie eigenlijk?’

			‘Men heeft u op de hoogte gesteld dat de eerdergenoemde Van Hooff voortvluchtig is en verdacht wordt van de moord, mijnheer de minister van Defensie?’

			Ja, dat wist Spinoy als ex-hoofd van het Mechelse politiekorps natuurlijk goed. Voor de andere aanwezigen was het een nieuwtje, een onbelangrijk detail in wat zij beschouwden als een afgedane zaak.

			‘Misschien wil de minister van Defensie ter zake komen en ons vertellen waarom dit allemaal van belang is?’ vroeg Spaak, die intussen zijn geduld leek te verliezen en belangrijker zaken aan zijn hoofd had.

			Onverstoorbaar bleef Spinoy zich op de veiligheidschef richten.

			‘O, mijnheer Van Hooff heeft het gedaan, zegt u? Een oorlogsheld die zijn leven heeft gewaagd voor het land en in Dachau gezeten heeft?’ Hij klonk vertoornd. ‘Was die Van Hooff misschien in dienst van de Poolse geheime dienst of zo? Een landverrader? Is het dat wat u hem noemt?’

			Vermote meende een kans te zien om het pleit te beslechten.

			‘Nee hoor. Het was een banale vrouwenaffaire, mijne heren. Twee mannen worden verliefd op een madammeke, het madammeke kiest voor de Pool en bij de andere kandidaat slaan de stoppen door. Een klassiek geval van jaloezie. Geen klassiek geval van spionage, helaas.’

			Het grapje ontlokte gegeneerd gelach aan de tafel. Behalve bij Antoon Spinoy. Deze laatste keek Vermote nu scherp aan.

			‘Wel, wel. Het toeval wil dat ik dat “madammeke”, zoals u haar noemt, persoonlijk ken. Ze is zelfs hier. Zal ik ze even binnenvragen?’

			Spinoy keek naar de eerste minister, die hem een medeplichtig knikje schonk. Vermeylen keek naar zijn vingertoppen. Spaak had het allemaal gezien. Meteen wist hij het: hier werd onder één hoedje gespeeld. Maar hij hield zijn mond.

			Vermote trok bleek weg. ‘Mijne heren, mijne heren. Mijn geloofwaardigheid wordt hier door de minister van Defensie ter discussie gesteld. Het is toch ongehoord dat hier plots een burger ten tonele wordt gevoerd, een vrouw dan nog wel…’

			Weer zag hij zich het woord benomen. Door Van Acker in eigen persoon deze keer.

			‘Als de minister van Defensie meent dat het hier om een zaak van nationale veiligheid gaat, denk ik dat we hem op zijn woord moeten geloven, heren. Ik wens hier persoonlijk het fijne van te weten’, besliste de premier.

			Spinoy was al onderweg naar de deur, die hij zwierig opende. Stevenden binnen: een heer en een dame. De ene welgedaan en gehuld in een bazig krijtstreeppak. De tweede verblindend mooi en recht uit een Amerikaanse glamourfilm gestapt. Haar hoed was haast even breed als de deur. Een ontsnapte lok goudbruin haar hing voor haar ogen. Ze liet zich de blikken welgevallen, als een vanzelfsprekend eerbetoon aan haar schoonheid. Met name Vermote onderwierp haar aan een gedegen, zij het heimelijke ­inspectie. Ze wist het en negeerde hem terwijl ze uitgebreid de tijd nam om plaats te nemen.

			Het was Spinoy die de honneurs waarnam en iedereen aan elkaar voorstelde.

			‘Wees welkom, mijnheer Lecomte, mevrouw Van Dijck’, sprak de defensieminister kordaat. ‘Geachte collega’s, meester Lecomte is de raadsman van mevrouw Van Dijck en vertegenwoordigt ook de heer Van Hooff.’

			Aan de tafel werden verbaasde blikken gewisseld.

			‘Meester, komt u ter zake’, zei Van Acker ferm maar uitnodigend.

			Lecomte deed zijn reputatie als gehaaid strafpleiter alle eer aan. Zonder veel omhaal van woorden liet hij de steen in de kikkerpoel ploffen. Zin voor zin schetste hij een heel ander, verontrustend beeld van de situatie. Van Hooff was daarin niet de boef, maar de held die een belangrijke microfilm met zeer gevoelige informatie aan de Belgische regering bezorgde.

			‘Aha, u heeft een microfilm?’ informeerde Vermote schalks, zich er snel bovenop werpend nu hij zich op vertrouwd terrein waande. Hij lachte – niet geheel overtuigend – naar de anderen. ‘U komt met oud nieuws, meester Lecomte. Wij beschikken al over die microfilm waarover u het heeft.’

			‘Ik denk het niet, want ik heb hem’, klonk het plots in de vergaderzaal.

			Gisèle Van Dijck nam de tijd om haar Diorhoedje zorgvuldig van haar hoofd te halen. Haar blonde haren lieten zich nu pas goed bewonderen. Ze wierp een bundel papieren op de tafel. Paf.

			‘Fotokopieën van de authentieke microfilm. Twintig pagina’s. Alstublieft. Wat u in handen heeft, mijnheer Vermote, is slechts een samenvatting. Een lokkertje, niet meer dan dat. Maar dit hier is het complete dossier.’

			‘Ik zal dit te gepasten tijde bestuderen’, stamelde Vermote, terwijl hij gretig zijn hand uitstak naar de bundel.

			‘Geen sprake van’, zei Van Acker zo zacht dat iedereen nu naar hem keek. ‘Geef hier.’

			Terwijl de kamer in gespannen afwachting toekeek, bladerde de premier langzaam en met de grootste aandacht door de papieren. De documenten waren onthutsend. Tien telegrammen van de Poolse ambassade aan Warschau bevatten hoogst vertrouwelijke politieke informatie. Vanachter zijn zwarte ronde brillenglazen zond Van Acker alarmerende signalen naar Spaak en de anderen. Wat hij las, sloeg alles. Inlichtingen over de politieke verhoudingen in België, over zijn buitenlandse politiek, over spanningen binnen de Belgische regering, over afspraken met andere Europese regeringen en met Washington, inschattingen van legereenheden en hun inzetbaarheid. En zo ging het maar door. Telkens viel af te leiden dat Roger Motz als de bron mocht worden beschouwd. Ook kwamen er forse bedragen te berde, de prijs van zijn verraad.

			Van Acker nam de moeite om enkele zinnen hardop voor te lezen. De ministers hoorden dingen over zichzelf en hun acties die ze liever niet op papier zagen staan. Iemand schraapte zijn keel. Een stoel kraakte. Van Acker keek hen een voor een aan.

			Met perfecte zin voor timing liet advocaat Lecomte een kuchje horen. Dan wierp hij een handgranaat op tafel.

			‘De oorspronkelijke microfilm zelf ligt in mijn kluis ten kantore’, verduidelijkte de strafpleiter. ‘Dat begrijpt u wel. Mocht deze zaak ooit tot een rechtsgang leiden, dan is dit bewijsmateriaal. Dat kunnen we uitsluitend aan de onderzoeksrechter toevertrouwen’, zei Lecomte.

			Het was nu muisstil aan de regeringstafel. ‘Strafbare feiten’ en ‘doofpotoperatie’ leken wel de lievelingsuitdrukkingen van de advocaat. Enkele ministers keken elkaar bleek aan. Iedereen begreep het verholen dreigement dat Lecomte zopas had uitgesproken. Als dit verhaal voor de rechter kwam, zouden de kranten er pap van lusten, zou de christendemocratische oppositie er garen bij spinnen en zou de regering het gelag betalen. Weg reputatie, weg schoolhervorming, weg NAVO-baas. En weg verkiezingsoverwinning.

			‘Mijnheer Van Hooff heeft me op het hart gedrukt dat u ook de laatste twee pagina’s eens grondig zou doornemen’, zo gaf Gisèle de genadeslag.

			Van Acker keek haar even aan, bestudeerde de bundel opnieuw en besloot haar advies op te volgen. Tweemaal onderbrak hij zijn lectuur om Spaak waarschuwend aan te kijken.

			‘Boedapest? Die Nowak schrijft hier dat er een grootscheepse opstand tegen het communistische bewind in de maak is. Veel hoop en verwachtingen.’

			Spaak en Spinoy bogen zich naar voren, als een paar belasting­ambtenaren die zich samen over de verdachte cijfers bogen, met pen en papier in de aanslag.

			‘Staat er iets concreets in?’ vroeg Spaak.

			‘Nee.’

			‘Dat dacht ik al. Fantasieën.’ Dat vond tenminste de buitenlandminister ervan, die geen zin had om dit soort voetzoekers te gooien in de delicate internationale krachtsverhoudingen.

			‘Wacht eens even!’ bracht Van Dijck in het midden. ‘Maar die mensen in Hongarije vragen onze steun. De hulp van de NAVO. Overleg met jullie! Dat staat er duidelijk in.’

			Haar woorden zorgden voor een ongemakkelijke stilte. Premier Van Acker leunde achterover in zijn stoel, speelde achteloos met zijn pen en zweeg. Hadden ze niet verwacht dat een vrouw überhaupt geïnteresseerd was in wereldpolitiek of in de NAVO? Of zaten ze met een dieperliggend probleem?

			‘Mijnheer de eerste minister, dit is een kwestie van internationale politiek’, sprak Spaak terwijl hij met zijn ogen rolde.

			Iedereen begreep zijn woorden. De machtige minister van Buitenlandse Zaken trok het dossier naar zich toe. Daar leken de andere prominenten het grondig mee eens te zijn.

			‘Madame Van Dijck, u heeft uw vaderlandse plicht gedaan. Deze informatie helpt ons land. En daar zijn wij u veel dank voor verschuldigd’, zei de premier, dankbaar alsof hij een ingewikkelde wiskundige stelling had afgerond.

			‘Met alle respect, mijnheer de eerste minister, ik denk het niet. Alle eer moet gaan naar de man die deze documenten heeft gevonden’, antwoordde ze.

			Waarmee de conversatie natuurlijk bij de volgende heikele kwestie belandde. Waar was Van Hooff eigenlijk?

			Zwijgend had Vermote deze wending der gebeurtenissen ondergaan. Het kwelde hem ten zeerste dat hij in dit parket verzeild was geraakt. Maar de vragen waren onontkoombaar.

			‘Vermote?’ was alles wat Van Acker uitbracht. Zijn stem trilde van emotie.

			De chef van de Staatsveiligheid zag dat hij het pleit begon te verliezen. Hij had er genoeg van. Hij moest zijn verlies incasseren, de schade beperken nu het nog kon, en hopen op de realiteitszin van deze politici. Niemand had tenslotte baat bij een schandaal van dit formaat. Daarom besloot hij de waarheid te spreken, gedeeltelijk dan toch. Eerst over de gebeurtenissen in het Rood Klooster en het vuurgevecht dat daar had plaatsgevonden.

			‘Wie was eigenlijk die man die op Van Hooff schoot?’ vroeg Spinoy met nijdige stem.

			‘We weten het niet. Zijn lichaam was niet identificeerbaar.’

			‘Dan zal ik het u vertellen. Het was een CIA-agent.’

			Iedereen keek nu verbaasd naar Gisèle Van Dijck.

			Vermote, die altijd zeer bezorgd was om de eer van het huis op te houden, deed zijn best om Gisèle weg te lachen.

			Maar bij de premier vonden die maneuvers weinig gehoor. Van Acker herstelde de orde met een nieuwe vraag.

			‘Hoe wil je zehhen?’ vroeg hij.

			Spaak gaf een signaal aan Van Acker dat het nu wel welletjes was geweest. Lecomte legde even zijn hand op haar arm, zoals een advocaat dat doet wanneer zijn cliënt zich in de rechtszaal aan een ongepaste tussenkomst waagt. Maar Gisèle ging door. Het hele verhaal kwam er nu uit. De aanslag in haar kasteel, de ontdekking van Nowaks lijk, de avonturen in Milaan, de aanwijzingen dat de CIA in het spel zat, Van Hooffs ontsnappingsplan en ten slotte de laatste woorden die ze met hem had gewisseld, net voor hij de parkeergarage in de Via Brera was uitgevlamd met Maldini’s Alfa Romeo.

			‘Toen hij de auto van die Italiaanse kolonel instapte, heeft hij me alles overhandigd. Hij was het lokaas, zei hij. Ze zouden hém achtervolgen, en mij hopelijk niet. Dat pakte ook zo uit. Hij kon hen weglokken van de microfilm, wat mij de kans gaf om ermee naar België terug te keren.’

			‘U beschuldigt hier onze Amerikaanse bondgenoot, mevrouw. Dat is nogal wat. Heeft u bewijzen? Foto’s? Geschreven documenten misschien?’ Spaak sprak de woorden uit op de wijze van een professor die de reeds gebuisde student nog meer de afgrond instuurt.

			Toen kwam advocaat Lecomte weer tussenbeide. Hij ontblootte zijn hagelwitte tanden en spreidde een glimlach tentoon die deed denken aan een haaienbek.

			‘Laten wij niet vergeten dat wij onweerlegbaar kunnen aantonen dat de heer Motz diensten levert aan de Poolse geheime dienst. En als ik mevrouw goed begrijp, bestaat bovendien het vermoeden dat de heer Motz in de eerste plaats voor de Amerikaanse inlichtingendienst werkt. Dat zou veel, zo niet alles kunnen verklaren…’

			‘Mijnheer Lecomte, alstublieft!’ zo onderbrak Spaak hem. ‘Laat die speculaties achterwege. Ze zijn van geen enkel belang.’

			‘Nou, ik vrees dat het om feiten en niet om speculaties gaat en dat ze voor de Belgische justitie wel van belang zouden kunnen zijn’, zei Lecomte zo vriendelijk als hij maar kon, zonder het initiatief uit handen te geven. ‘Wat natuurlijk nog niet wil zeggen dat mijn cliënt alles in de openbaarheid wil brengen’, ging hij onverstoorbaar verder. Zijn op het gezicht geschroefde glimlach verbreedde zich. ‘Tenzij natuurlijk de onderzoeksrechter zelf dat spoor ontdekt. Je weet maar nooit dezer dagen.’

			En dan kan u uw aanstaande carrière als nieuwe NAVO-baas wel vergeten, dacht Lecomte erbij.

			Spaaks hoofd was nu vuurrood. Van Acker, de pragmaticus, begreep dat hij het gevaar van een escalatie moest bezweren. Winnen konden ze dit pleit zeker niet.

			‘Goed’, zuchtte de premier op verzoenende toon. ‘Zegt u eens. Wat stelt u voor, mijnheer Lecomte?’

			‘Mijn cliënt stelt zich tevreden met een volledig eerherstel van de heer Van Hooff met uw getuigenis en handtekening, mijnheer de eerste minister, een definitieve regeling van zijn oorlogspensioen en misschien een decoratie of twee.’

			‘Mm…’ Om bedenktijd te winnen grabbelde Van Acker naar zijn pijp. Maar de premier was sluw genoeg om te beseffen dat zijn regering ongeschonden moest blijven. Er waren andere katten te geselen. Zoals de schoolstrijd met de katholieken. En de hier gepleegde verkrachting van de internationale wet? Daar viel toch niets meer tegen te beginnen. Spaak moest zijn werk maar doen. Binnenkort in Washington bijvoorbeeld.

			‘En we willen ook volledig eerherstel voor ondercommissaris Schaepherders van de Mechelse politie. De vriend van Van Hooff die door bepaalde diensten,’ Lecomte keek nu uitdrukkelijk naar Vermote, ‘in het gedrang is gekomen.’

			‘Wat? Wie?’ Aan de tafel klonk ongeloof.

			Van Acker stak als een dirigent zijn wijsvinger op om tot stilte te manen en bracht weer rust in de kamer.

			Lecomte liet zijn brede glimlach plots wegsmelten. Hij boog voorover, steunde met zijn beide handen op de tafel en keek nadrukkelijk Vermote aan. Een nummertje dat hij al menige keer in de rechtbanken had opgevoerd.

			‘Mijnheer Vermote, hier kan u meer over vertellen. Ik zou het ook kunnen. Maar ik neem aan dat u de eer aan uzelf houdt, mijnheer de directeur-generaal?’

			Lijkbleek kon Vermote niets anders meer dan knikken.

			Vermeylen, Vermotes voogdijminister, keek naar zijn premier. ‘Ik vrees dat we dit gedeelte niet in dit gezelschap kunnen bespreken.’

			‘Maar bespreken zou ik het toch maar doen’, bracht de advocaat met een onplezierige ondertoon in het midden. ‘Als u mijn juridisch advies wil horen tenminste’, gooide hij er luchtig achteraan.

			De premier wist het. Hier lag een treurige reeks harde feiten op tafel. Hij nam even zijn dikke bril af, wreef in zijn ogen en trok een streep onder de discussie.

			‘Ik geef u mijn woord, meester Lecomte. Maar alle betrokkenen en in het bijzonder de heer Van Hooff zullen een waterdicht geheimhoudingsakkoord moeten ondertekenen.’

			‘Geen probleem. Als hij nog leeft tenminste. Uiteraard kunnen wij niet meewerken aan een akkoord waaruit mogelijk een straf­vervolging wegens moord voortvloeit.’ Bij die laatste woorden keek Lecomte opnieuw naar de chef van de Staatsveiligheid.

			‘Bon. In elk geval ziet het ernaar uit dat Van Hooffs plan is geslaagd’, klonk Spinoy in een opgewekte poging om de lont uit het kruitvat te halen.

			‘Behalve voor hemzelf dan’, antwoordde Van Dijck gevat. ‘Waar is Jef, mijne heren? Wáár verdomme?’

			Haar amandelogen schoten vuur.

		

	





		
			38 Koehandel

			Navy Hill, Washington, zondag 4 november 1956, 7.30 uur

			Paul-Henri Spaak was een globetrotter. Samen met regeringsleider Achille Van Acker was de minister van Buitenlandse Zaken op 25 oktober nog in Moskou geweest. Daar ondertekenden ze een cultureel protocol met hun Russische tegenhangers. Een Belgisch gebaar van erkenning en welwillendheid, waarvan spoedig zou blijken dat het misplaatst was. Maar op deze eerste zondag van november bevond Spaak zich alweer in Washington. Daar was hij een graag geziene gast. Zijn eerste dag in de Amerikaanse hoofdstad startte met een ontbijtvergadering op het State Department. Hij zat er samen met Secretary of State John Foster Dulles, zijn Amerikaanse evenknie.

			Een gezellig onderonsje werd het niet. Spaak kon geen spannender moment uitgekozen hebben. Een internationale crisis was uitgebroken. De ogen van de wereld waren op de Hongaarse hoofdstad Boedapest gericht. Op 23 oktober hadden daar duizenden studenten een protestdemonstratie gehouden bij het standbeeld van Sándor Petőfi, de nationale dichter, aan de oever van de Donau. Ze eisten de democratisering van het land en wilden dat Hongarije uit het Warschaupact zou stappen. Van de deelnemers had niemand het vermoeden dat nog voor het einde van die dag de eerste schoten zouden worden gelost en de eerste doden zouden vallen. Het vervolg werd geschiedenis.

			Spaak zat er flink mee verveeld dat hij samen met de premier gezellig had zitten keuvelen met de Sovjetleiders, terwijl op datzelfde moment het Rode Leger opdracht kreeg om de Hongaarse onafhankelijkheid ongedaan te maken. Daar zouden in België de messen nog over geslepen worden. Maar nu waren de relaties met Amerika aan de orde. En zijn aanstaande benoeming als NAVO-­baas.

			‘Hebben jullie mensen op het terrein?’ vroeg Spaak aan Dulles.

			‘Amper één’, antwoordde de Secretary of State, die wist dat Washington het Hongaarse probleem lichtjes had onderschat. ‘Hier is zijn verslag.’

			Spaak keek het document in. Tientallen getikte regels, waarvan een deel onleesbaar was gemaakt.

			‘Aanvankelijk verliep de demonstratie vreedzaam. Hun geheime dienst dacht er anders over’, vervolgde Dulles. ‘De ÁVH begon arrestaties te verrichten, de demonstranten, intussen tot honderdduizend man aangegroeid, verzetten zich. Vanaf dan was het ­chaos.’

			Spaak luisterde en las tegelijkertijd. Op het Bem Józsefplein, zo ontdekte hij, had een onverwachte gebeurtenis plaatsgevonden: de beroepsmilitairen die in de kazerne op het plein gelegerd waren, betuigden hun steun aan de demonstratie. Gewapende manschappen voegden zich bij de betogers. ’s Avonds hadden de opstandelingen het standbeeld van Stalin omvergetrokken.

			Spaak keek op. ‘Dat is me nogal wat!’

			‘De volgende dag heeft de Hongaarse regering de hulp ingeroepen van Russische troepen’, antwoordde Dulles. ‘Toen had de opstand zich al verspreid, niet alleen in Boedapest maar ook in andere steden.’

			De Secretary of State stond op en wandelde naar een grote kaart van Hongarije die al enkele dagen aan de muur hing. Intussen las Spaak in het geheime rapport dat de ÁVH het vuur had geopend op mannen, vrouwen en kinderen. Sommigen werden meegenomen naar een geheime plek buiten de stad. Daar werden ze vreselijk gemarteld en toegetakeld, tot ze stierven. Woedende burgers hadden daarop leden van de geheime dienst in het openbaar gelyncht. Op 25 oktober haalden de opstandelingen de communistische symbolen van de openbare gebouwen. Op 31 ­oktober werd de ÁVH ontwapend. Na een paar dagen van hevige gevechten beloofde de nieuwe Hongaarse leider Imre Nagy de invoering van de parlementaire democratie: een meerpartijenstelsel en vrije verkiezingen. Ook eiste hij dat de Sovjet-Unie haar troepen uit ­Hongarije zou terugtrekken. En als klap op de vuurpijl kondigde hij aan dat zijn land uit het Warschaupact stapte. Aan de ­Verenigde Naties vroeg hij de neutraliteit van zijn land te beschermen.

			‘Ik verneem dat Radio Free Europe de Hongaarse bevolking oproept om zich te blijven verzetten’, zei Spaak met een frons.

			Radio Free Europe was een door het Westen ondersteund radio­station dat zich richtte op de bevolking van de satellietstaten van de Sovjet-Unie.

			‘We bieden ze belangrijke morele steun’, antwoordde de Secretary ontwijkend.

			‘Tienduizenden Hongaren luisteren naar die radio. Zullen ze niet diep ontgoocheld zijn als de NAVO of de Verenigde Staten geen militaire hulp bieden?’ vroeg Spaak zich af.

			Hij stelde de vraag pro forma. Ook hij wist dat president Eisen­hower niet van plan was om tussenbeide te komen. Vrijheid en democratie verdedigen was één ding. Maar een oorlog tussen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten was Hongarije nu ook weer niet waard.

			‘Ik heb vroeger de hoop gekoesterd dat de Oost-Europese satellieten losgeweekt zouden kunnen worden uit de Sovjetsfeer. Die hoop kunnen we dus opbergen’, verzuchtte Spaak.

			Op dat moment kwam de onderminister het kantoor binnen. Hij bracht nieuws.

			‘Onze bronnen melden dat de Russische tanks vanmorgen bij dageraad in de straten van Boedapest zijn verschenen.’ Hij keek even op het papiertje in zijn hand. ‘Zo’n vijftien divisies, schatten we. Nu wordt het menens.’

			Dulles veerde op. ‘My god! Wie is die Russische ambassadeur in Boedapest ook alweer?’ informeerde hij.

			‘Joeri Andropov. Een echte stalinist van de harde lijn. We verwachten dat hij geen genade zal kennen. En nog iets, premier Nagy gaat zo meteen een radiotoespraak houden.’

			Iedereen keek op de klok. Het was acht uur. Veertien uur in Boedapest. Dulles stapte af op een grote radio-ontvanger die achter­aan in een fraaie mahoniehouten kast was ingebouwd. Er klonk een mars. Het Hongaarse volkslied. Even later klonk de verre stem van de Hongaarse eerste minister door de krakende ether.

			‘Vanochtend bij zonsopgang hebben Sovjettroepen een aanval op Boedapest geopend met de duidelijke bedoeling de wettige, democratische regering van het Hongaarse volk omver te werpen’, klonk Nagy’s dramatische stem. ‘Onze troepen vechten tegen de Sovjets voor recht en vrijheid. De regering houdt stand! Dit brengen we ter informatie van het Hongaarse volk en de hele wereld.’

			Ook al speelde ze zich af op duizenden kilometers afstand, de tragedie was voelbaar in Foggy Bottom.

			‘Die boodschap is rechtstreeks aan ons gericht, sir’, zei de onder­minister. ‘Hij vraagt dat de Verenigde Naties en de grote landen Hongarije te hulp schieten.’

			Er viel een stilte in de werkkamer van de minister. Dulles ijsbeerde in het rond.

			‘Wat denkt u ervan, mister Spaak?’

			Voor de Belg was dit een belangrijk moment. Een test misschien.

			‘De interventies van de Sovjet-Unie in Polen en Hongarije zijn – hoe laakbaar ook – te beschouwen als een interne aangelegenheid van het Oostblok’, opperde Spaak. ‘Ze bewijzen niet dat de Sovjet-Unie agressieve bedoelingen heeft ten aanzien van West-­Europa. Hetzelfde kan worden gezegd van hun stalinistische terreur in Oost-Europa. Angstaanjagend en walgelijk. Maar geen directe bedreiging voor ons.’

			Dulles en zijn onderminister keken ernstig maar vergenoegd. ‘Zo zien wij het ook.’

			Later die dag zou de Amerikaanse president zijn diepe verontwaardiging uiten, net zoals vele andere staatshoofden. Maar tussenbeide komen was niet aan de orde. Eisenhower deed zijn best om de geschokte publieke opinie te verzoenen met het feit dat het vrije Westen al maanden een kruistocht hield voor de democratie maar nu, op het cruciale ogenblik, niet de daad bij het woord voegde. ‘Heel Amerika brengt in deze vreselijke dagen hulde aan de moed en de opoffering van het Hongaarse volk in zijn vastberaden strijd voor vrijheid’, verklaarde de Amerikaanse president. Maar daar bleef het bij. Waar hij in de Verenigde Naties en via de media jarenlang elke gelegenheid te baat had genomen om de communistische onderdrukking te bekritiseren, bleek dat men die oproepen niet letterlijk moest nemen. ‘Ik wil één ding duidelijk maken’, zou Eisenhower zeggen. ‘De Verenigde Staten hebben niet, en hebben nog nooit, gepleit voor openlijke rebellie door een niet-verdedigde bevolking tegen krachten waartegen ze onmogelijk zouden kunnen zegevieren. Wij hebben er integendeel altijd op aangedrongen de geest van vrijheid levend te houden; dat mensen de hoop niet verliezen. Maar in al die jaren hebben we nooit aangedrongen op of gepleit voor enige vorm van gewapende opstand die onze vrienden rampspoed zou brengen.’ Van die woorden had Spaak nog geen weet. Maar hij had ze net zo goed zelf kunnen uitspreken.

			In bedrukte stemming namen ze afscheid, de twee buitenland­ministers. Daarna liet Spaak zich naar het hoofdkwartier rijden van die andere Dulles, degene die kantoor hield op Navy Hill. Het was Allen Dulles, de jongere broer van John Foster, opperhoofd van de CIA en eveneens een goede vriend van Spaak. Het roodbakstenen gebouw in koloniale stijl, dat gonsde van telexapparaten en bewaakt werd door gewapende mariniers en geavanceerde schakelborden met lichtjes en cijfers, voelde aan als het heilige der heiligen. Wie het hier voor het zeggen had, stond buiten de kring van maatschappelijke beperkingen, zo leek het.

			Op de eerste verdieping verwelkomde Allen Dulles zijn Belgische gast in een luxueus salon met gecapitonneerde fauteuils en ramen met persiennes. Hij was hartelijk als steeds. Dulles, een imposante persoonlijkheid met een rijzig voorhoofd, fijne grijze snor en witte haren, was meer dan gewaagd aan de charismatische Spaak. Ze waardeerden elkaars persoonlijkheid al vele jaren.

			‘So good to see you. Hoe gaat het, young man?’ vroeg Dulles met een hartelijke handdruk. ‘Heb je Belgian chocolates voor me mee?’

			‘My God! Niets blijft voor u verborgen! Hoe kan het ook ­anders’, zei Spaak lachend, en hij liet zijn secretaris een doos Brusselse pralines uit de diplomatieke valies opdiepen.

			‘Delicious. Mijn dank. Please, sit down.’

			Een uur of wat later hadden ze Hongarije aangesneden, de wereld­problemen verteerd en de aanstaande uitdagingen besproken van de volgende NAVO-baas – Spaak, als het van Washington afhing. En dat deed het in grote mate.

			‘If I can be of any help, tell me. Als u iets van me nodig heeft, zeg het me dan’, bood Dulles aan.

			‘Dat aanbod is wederzijds, dat weet u’, repliceerde de Belg.

			‘Actually, er is iets waarmee u me zou kunnen helpen. We hebben een akkefietje in België.’

			Spaak zette zich schrap. ‘O? Ik luister.’

			Dulles, die onafscheidelijk was van zijn pijp, een Apple, greep naar de lucifers.

			‘Here’s the thing. Een van onze Belgische vrienden zit in de nesten. En ik denk dat u hem kan helpen.’

			Als de baas van de CIA het over ‘vrienden’ had, dan bedoelde hij meestal vooraanstaande lieden die belangrijke diensten leverden die het daglicht niet konden verdragen. Spaak had een donkerbruin vermoeden om wie het zou kunnen gaan. Hij besloot de koe bij de hoorns te vatten.

			‘U wilt het hebben over senator Roger Motz misschien?’

			Dulles trok aan zijn pijp en keek Spaak stilzwijgend aan.

			‘Misschien. Yes.’

			‘Uw vriend heeft het zeer bruin gebakken. We kunnen dat niet zomaar door de vingers zien.’

			‘Hij is een heel goede vriend van de Verenigde Staten, Paul-­Henri.’

			‘Thuis zijn er mensen die hem een staatsvijand noemen, een landverrader.’

			‘Let’s be realistic here. Als u Motz wilt pakken, kan u niet buiten de Belgische justitie om. Dat betekent tergend aanslepende termijnen waarmee het onderzoek zijn beslag zal krijgen. En lekken natuurlijk. Om van een echt schandaal nog maar te zwijgen.’

			‘Hoe zouden jullie hier zelf met zo’n spion omgaan, Allen?’

			De CIA-baas, die nu om de haverklap zijn pijp in de fik zette, blies bedachtzaam een dikke wolk uit. Zijn grimas, die niet had misstaan op het gelaat van een buitenwipper, vertelde Spaak dat de conversatie op het punt stond om stekelig te worden.

			‘Om kort te gaan, Motz is van ons. He’s ours’, zei Dulles. ‘Jullie weten dat hij zogenaamd voor de communisten spioneert. Laat hem begaan. Hij bewijst ons er goede diensten mee.’

			Spaak gaf geen krimp. Als hij geschokt was, bleek dat nergens uit.

			‘Een landverrader ongemoeid laten? Is het dat wat u me vraagt?’

			‘Luister, Paul-Henri, we zorgen ervoor dat België geen enkele schade zal oplopen.’

			Traag zette Spaak zijn zwarte hoornen bril af. Hij kneep met duim en wijsvinger in de brug van zijn neus en bleef zo seconde­lang roerloos zitten. De pose van een man die grote belangen afwoog. Wat hij ook deed. Daarnet had Dulles hem de bevestiging gegeven van wat het bizarre onderhoud met die Mechelse advocaat en diens cliënt had opgeleverd. Motz was wel degelijk een dubbel­agent… Het verhaal over die Mechelse kapper en zijn advocaat begon plots steek te houden. Sterke koffie toch wel. Voorzichtig ging hij in de tegenaanval.

			‘Onze Poolse bron is vermoord…’

			‘Als ik goed ben ingelicht, is hij vermoord door een of andere jaloerse kapper.’

			‘Baarlijke nonsens. Dat weet u ook.’

			‘Misschien, misschien niet. In elk geval geloven de Russen het. En ik zou dat graag zo willen houden. De KGB heeft geen idee van wat er gebeurt.’

			Spaak hield een slag om de arm. ‘Er is in Brussel onlangs een schietpartij geweest. Een moordaanslag volgens sommigen. Op diezelfde kapper, een Belgische burger. Dat kunnen we niet hebben. Zou het kunnen dat de ambassade hierbij betrokken was? In de persoon van Miss Eloise Page bijvoorbeeld?’

			Weer ontsnapte een dikke wolk aan Dulles’ pijp. De CIA-chef trok een gezicht en wendde het gelaat af, als om een hogere macht te consulteren.

			‘Ik kan u het tegendeel verzekeren. Misschien was het de KGB wel. Om zich te wreken. Waar gehakt wordt, vallen spaanders. Zo is het nu eenmaal. En als Miss Page onbedoeld heeft gezondigd tegen de Belgische wet, wat ze niet gedaan heeft, kan u ervan op aan dat we zo’n fout geen tweede keer zouden laten gebeuren.’

			Dulles gesticuleerde druk met zijn rookgerei. Elk belangrijk woord werd kracht bijgezet door de pijp. Het gaf hem het aura van een geleerde professor.

			‘De rest is classified information, vrees ik. Maar ik wil u in vertrouwen wel een en ander verklappen.’

			Hoe karig de bijzonderheden ook waren, toch rees voor Spaak het beeld van een met meesterhand gedirigeerde intrige waarvan uiteindelijk Moskou de dupe was. Geen denken aan dat België hier iets tegen kon ondernemen. Niet als het aan hem, de aanstaande NAVO-secretaris-generaal, zou liggen. Zijn handen mochten dan gebonden zijn, hij was en bleef ook een gewiekst onderhandelaar. De CIA was te ver gegaan. Dat kon en wilde Dulles niet toegeven. Maar hij wist het wel. En daar zou hij, Spaak, beleefd zijn voordeel mee doen.

			‘Ik begrijp het volkomen, Allen, wees gerust’, zei hij berustend. ‘Maar Brussel kan niet twee belangrijke Belgen tegelijkertijd wantrouwen.’

			‘Ik vrees dat ik u niet helemaal kan volgen.’

			Toen noemde Spaak zijn prijs. ‘Ik bedoel de heer Vermote. Ook een vriend van de Verenigde Staten.’

			‘I see.’

			Dulles zweeg en streek nog een lucifer aan. Langdurig kneep hij zijn ogen in een sluwe plooi. Tijdens de oorlog had hij onder leiding van Wild Bill Donovan als spion gewerkt in Europa. Daar had hij de gewoontes en gevoeligheden op het oude continent goed leren kennen. Goed genoeg om te weten dat Spaak een gen­tlemen’s agreement op het oog had. En dat hij bovendien goed wist dat ook Vermote naar de pijpen van de Amerikaanse ambassade danste. Politieke rechtvaardigheid geschiedde in de vorm van een snelle koehandel die in het salon van Dulles zijn beslag kende. Motz bleef. Vermote moest gaan.

			Het kwam aan de voogdijminister van de Staatsveiligheid Piet Vermeylen toe om die onprettige boodschap de volgende dag mee te delen aan de betrokkene. Samen zaten ze in het kantoor van de minister aan de Wetstraat. Vermote dacht dat hij het initiatief nog in handen had. Hij stak van wal met een woordenvloed over de jongste bevindingen van zijn dienst, de ontwikkelingen in Hongarije – gelukkig dat de NAVO zich daarbuiten hield – en natuurlijk de zaak-Van Hooff, die – toegegeven – een beetje aangebrand was.

			Vermeylen keek de hele tijd naar zijn vulpen, zei niets en wachtte tot de woordenstroom uitgekabbeld was.

			‘Zullen we ’s ter zake komen?’ vroeg de minister toen, alsof Vermote nog geen woord gezegd had.

			‘Uw optreden tijdens de vergadering met die Mechelse advocaat was een debacle. Maar erger nog zou zijn dat die zaak de regering in verlegenheid zou brengen. Begrijpt u wat ik zeg, mijnheer Vermote?’

			Vermote keek als een dirigent die in volle repetitie gestoord wordt door een valse noot. Hij was een behandeling als deze duidelijk niet gewend.

			‘Ik heb niets anders dan mijn plicht gedaan, mijnheer de minister.’

			‘Zonder twijfel. Maar u bent ook uw boekje te buiten gegaan. Strafbare feiten jegens een Poolse onderdaan, een Belgische onderdaan en een politiecommissaris.’

			Vermote meende dat hij het tij nog kon keren. Hij kwam zo dicht in de buurt van een geloofwaardige verontwaardiging als hij maar kon.

			‘Die Pool? Daar hebben wij niets mee te maken. Van Hooff wel, maar die werd verdacht van moord, toch? Die Schaepherders hielp hem en heeft ons toen benaderd. Tja, misschien een voorbarige actie, maar beter voorbarig dan te laat reageren, zeg ik altijd.’

			Hij klonk nog steeds zelfverzekerd. De door hem begane afwijking van de regels was meer dan gerechtvaardigd, zo betoogde hij.

			‘Ik denk dat u de situatie niet helemaal begrijpt, mijnheer Vermote. Misschien kan de veiligheid van de staat in een goed werkende democratie beter niet te lang aan dezelfde mensen toevertrouwd worden’, zei Vermeylen.

			Plots hingen er antracietgrijze wolken over Vermotes carrière. Hij was er niet klaar voor en deed zijn best om ze niet te zien.

			‘Wat zullen we nu krijgen? Ik heb het land grote diensten bewezen. Dat valt niet te ontkennen. Weet u wel welke dossiers ik allemaal geregeld heb voor jullie? Ik weet dingen over bepaalde dames en heren die…’

			Vermeylen hief zijn hand op en liet hem niet uitspreken.

			‘Voordat u onherroepelijke verklaringen aflegt, moet u dit even lezen.’

			Ter tafel kwam een handgeschreven, Engelstalige brief. De inhoud leek wel codetaal, maar was volkomen begrijpelijk voor de geïnformeerde lezer. En dat waren beide mannen in de kamer zeker.

			Vermote las het volgende.

			‘Dear sir. Gelieve te doen wat men u vraagt. Ik zou u erkentelijk zijn als wij bepaalde private aangelegenheden onaangeroerd kunnen laten en de aard van onze besprekingen in het Warandepark confidentieel kunnen blijven. Getekend. E.P.’

			Terwijl Vermotes gezicht droop van verbazing, liet de achterovergezakte Vermeylen zijn kin op een hand rusten. Zijn stem was mild, kalmerend zelfs.

			‘Ik zou natuurlijk graag weten wat hier bedoeld wordt. En wie deze, even kijken… E.P. wel mag zijn. Maar ik zal u deze vragen niet stellen. Begrijpt u?’

			Vermote zag lijkbleek. Hij wist hoe laat het was. De Amerikanen hadden hem op het offerblok gelegd.

			‘Begrijpt u mij, mijnheer Vermote?’ drong de minister aan.

			‘Absoluut, mijnheer de minister’, beaamde de directeur-generaal in zijn zojuist verworven rol van tweede viool.

			Hij deed nog enkele pogingen om aanspraak te maken op verschoning.

			‘Ik… euh, u moet begrijpen… mijn echtgenote, het is pure chantage. Ik heb het allemaal wat onderschat. Die Amerikanen weten alles, ziet u, en…’

			‘Laat het rusten, Vermote. Niemand zal u lastigvallen. Maar u gaat met ingang van vandaag, even kijken… maandag 5 november om 16 uur, met ziekteverlof. De sleutels van uw safe overhandigt u aan mij. Nu meteen.’

			Vermote kon zijn emoties nauwelijks de baas.

			‘Een vernedering! Ik word publiekelijk aan de schandpaal genageld. Mijn god!’

			‘Natuurlijk niet, mijn beste Vermote! We herschikken de verantwoordelijkheden alleen om efficiënter te kunnen werken. U zal ad interim vervangen worden door hoofdinspecteur Belmans.’

			Dat hakte erin bij Vermote.

			‘Belmans? Hoor ik dat goed? Zal ik u eens een en ander vertellen over Belmans?’

			Vermeylen hief beide handen op, als om een deur definitief dicht te duwen.

			‘Ik zou het niet doen als ik u was. We weten van het Rood Klooster en van alle andere illegale acties. Maar in wiens opdracht heeft hij gehandeld, mijnheer Vermote?’ De minister behield het woord. Zijn toon van onvermurwbaarheid ging hem goed af.

			Vermote van zijn kant wist perfect wat hier gebeurde. Kennis was macht. En over Belmans hadden de politici door de hele zaak nu eenmaal veel kennis. Ze hadden de nieuwe directeur-generaal met andere woorden al in hun macht. En hij, Vermote, zat dus in zijn eentje op het zinkende schip.

			‘Laat het gaan, Vermote. U mag zelfs uw rang behouden. Maar u verhuist naar het Korps Burgerlijke Bescherming. Zeer interessante materie overigens.’ Vermeylen keek Vermote nu strak aan. ‘Wat nog niet belet dat u op basis van dit bewijs’ – hij wapperde met Eloise Page’ giftige briefje – ‘juridisch vervolgd kan worden.’

			‘Maar mijnheer de minister. Alstublieft. Alles was in ’s lands belang en…’

			‘Zwijg, Vermote, voor ik mijn geduld verlies. Daar staat de telefoon. Je hebt exact één minuut de tijd om te zorgen dat mijnheer Van Hooff boven water komt. We hoeven zelfs niet te weten waar hij is. Maar zonder Van Hooff beloof ik u een lang verblijf in de slechtste gevangenis die we kunnen vinden.’

			Wat kon de gewezen directeur-generaal anders doen dan dit bevel bliksemsnel inwilligen?

			Vermeylen nam daarop een aansteker ter hand, liet de vlam aan het briefpapier likken en wierp het in de prullenmand.

			Het was een sullig einde voor Vermote, die voortaan een kantoor zou mogen betrekken dat een onbelemmerd uitzicht bood op een blinde muur en een overwoekerd plantsoentje. Nog steeds in dienst van het land en met een riant pensioen in het verschiet. Dat wel.

		

	





		
			39 De vergeetput

			Mechelen, dinsdag 6 november 1956, 18.00 uur

			Ze keek op naar de sobere, bakstenen gevel van het Mechelse Onze-Lieve-Vrouwhospitaal. Een gebouw dat geen neiging tot huiselijke gezelligheid vertoonde. De eerste steen was nog gelegd in het bijzijn van koning Leopold I. Een levensgroot beeld van Onze-Lieve-Vrouw met Kind keek op haar neer. Onderaan het chronogram ‘Matri Dei sine Labe ConCeptae’. Moeder van God, verwekt zonder zonde. Voor het gewone volk hing op de muur een plakkaat met Nederlandstalige duiding: ‘Langs dezen weg, stel geenen voet; of zegt, Maria, wees gegroet.’ Wat Gisèle Van Dijck dan ook deed. Je wist nooit waar het goed voor was. De toegangspoort aan de Keizerstraat werd geaccentueerd door een ruim voorplein, waar advocaat Lecomte makkelijk zijn Citroën DS kwijt kon.

			Samen stapten ze het Onze-Lieve-Vrouwhospitaal binnen. Ze betraden het centraal gelegen kloostergedeelte, waar ze meteen verwelkomd werden door een lijdende Christus aan het kruis. Onder hun voeten blonk de zwart-witte tegelvloer. Vanaf het trappenhuis vertrokken gangen in de richting van de ziekenzalen achteraan. Links de afdeling voor de mannen en rechts die voor de vrouwen. Overal schuifelden gasthuiszusters naar hun bestemming. Meestal vrouwen van middelbare leeftijd in allesbedekkende gewaden, met schapulier en een breed gespatieerde en gesteven witte kap. Geen haartje mocht zichtbaar zijn. Aan een van hen vroeg Lecomte de weg.

			‘Mijnheer Van Hooff, zegt u? Zuster Allegonda, weet u misschien…?’

			Zuster Allegonda zag eruit alsof zij hier de plak zwaaide. Een snor ontsierde haar bovenlip en haar ogen spraken over zonde en boetedoening.

			‘Wie wil dat weten?’ vroeg ze streng.

			‘Advocaat Lecomte’, bracht deze laatste in, terwijl hij licht boog en duim en wijsvinger het Cartierbrilletje beroerden. ‘Ik ben de raadsman van de heer Van Hooff.’

			‘O, meester Lecomte. Zeker!’ Zuster Allegonda wist hoe om te gaan met de invloedrijke lieden. ‘Ik ben op de hoogte van uw komst. Patiënt Van Hooff bevindt zich in een aparte kamer. Dat moest zo van de politie. Een luxeverblijf, als u het mij vraagt. U vindt het achteraan rechts.’

			‘Dank u, zuster.’

			‘Maar niet te lang blijven, hoort u. Hij is nog zeer zwak.’

			Nog voordat iemand kon antwoorden, stevende ze weer weg.

			Van Dijck en Lecomte stapten door de mannenafdeling, een grote zaal met twee rijen bedden tegenover elkaar. Privacy bestond hier niet. Alleen bij stervenden werd het bed uit het zicht gehouden door een kamerscherm. Gisèle huiverde. Of dat kwam uit weerzin voor de ziekenzaal of uit angst voor wat komen ging, kon ze niet uitmaken.

			De kamer was klein. Maar er was een getralied boograam dat een prozaïsch uitzicht bood op de gevels van de Keizerstraat. Het rook er naar helende wonden en ether. De ruimte was net groot genoeg voor twee stoelen, een kast en een ziekenhuisbed. Daarin lag een man, die traag zijn holle ogen van de zoldering naar de deuropening wendde.

			Thuis had Gisèle zich afgevraagd met welke woorden ze hem zou begroeten, hoe hij zou antwoorden, wat voor wending hun weerzien zou krijgen. Maar alles wat ze over haar trillende lippen kreeg, was zijn naam.

			‘Jef!’

			Zijn gezicht wist een vermoeide glimlach op te diepen. Hij kon het niet helpen dat hij zich stoorde aan haar kapsel, dat naar zijn smaak slecht in de krul was gezet en stijf stond van de lak.

			‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze. Ze vervloekte zichzelf om het cliché. Maar iets beters had ze niet in petto.

			‘Het was gezelliger in Milaan’, mompelde hij stil.

			Zijn ogen twijfelden even tussen de hare en die van Lecomte. Regendruppels tikten tegen het raam en doorbraken de ongemakkelijke stilte die zich in het vertrek dreigde te nestelen. Ze keken alle drie naar buiten.

			‘Meester Lecomte, ik meen dat ik u eeuwige dank verschuldigd ben.’

			‘Niet overdrijven, mijn beste Van Hooff. We hebben alleen gedaan wat goed en wat juist was.’

			‘En je krijgt de medaille voor moed en zelfopoffering’, zei Gisèle met een glimlach.

			Lecomte nam de vrijheid om de leiding van het gesprek op zich te nemen. Hij praatte Van Hooff bij. Die knikte herhaaldelijk. Maar had zichtbaar de kracht niet om veel vragen te stellen. De advocaat verhaalde hoe de premier er na hun turbulente ontmoeting op zijn kabinet persoonlijk voor gezorgd had dat Van Hooff weer boven water was gekomen. Als door een wonder was hij drie dagen geleden met een anoniem voertuig plots afgeleverd in het Onze-Lieve-Vrouwhospitaal.

			‘Het voornaamste is dat u op vrije voeten bent, in ere hersteld zal worden en uw vroegere leven weer kan opnemen.’

			‘Nu snel weer gezond worden.’ Gisèles stem klonk warm.

			‘Aha! Van gezondheid gesproken.’ Lecomte, die nooit verlegen zat om kunstgrepen, diepte uit zijn binnenzak een glanzende roestvrijstalen heupfles op.

			‘Gisèle heeft me toevertrouwd wat je favoriete drank is. Het zal wel niet toegestaan zijn door de zusters, maar wat mag er nog wel tegenwoordig hè?’

			Aarzelend nam Van Hooff de flacon aan.

			‘Proeven!’ moedigde Gisèle hem aan.

			Hij zette het flesje aan zijn lippen en dronk troost.

			‘Oban! Mensenlief toch. Heerlijke whisky! Dank, allebei.’

			‘Geen dank’, zei Lecomte nuchter. Hij wilde opnieuw de kern van de zaak aanboren. ‘U bent hier sinds drie dagen. Weet u waar u daarvoor was? Wie heeft u van uw vrijheid beroofd?’

			‘Ik heb er geen benul van, meester. Het grootste deel van de tijd was ik verdoofd. Platgespoten, vrees ik.’

			‘Herinnert u zich helemaal niets?’

			‘Een paar kogels in mijn lijf. Daarna zie ik alleen mist voor me. Het spijt me.’

			Van Hooff sloeg de ogen naar het plafond. Uit de krochten van zijn geest doken flarden van beelden op, zo vaag dat hij ze geen herinnering kon noemen.

			‘Wie heb je het laatst gezien, Jef, weet je dat nog?’ drong Gisèle aan.

			Hij schudde het hoofd. ‘Ik denk dat ik in het lazaret van een soort bunker ben geweest.’

			‘Een bunker, zeg je?’

			Van Hooff spande zich in om een beschrijving te geven van de vage, chimerische realiteit waarin hij zich vier weken had bevonden.

			‘Wat ik me herinner is een doordringende geur. Een geur van fossiele verrotting. De stank van kalkaanslag misschien.’

			Monne Lecomte rechtte zijn rug. ‘Fossielen, kalk… Mergel? Bedoel je mergel? Zoals in een grot?’

			‘Geen idee. Alles rook naar muffe grond.’

			‘Hij is in een mergelgrot geweest’, sprak Lecomte tot Van Dijck.

			Ze knikte, niet-begrijpend.

			‘Weet u wat ik denk? Ik denk dat ze u verborgen en – gelukkig – ook verpleegd hebben in Cannerberg.’

			‘Cannerberg?’ vroeg Van Hooff, bij wie een lichtje leek op te gaan. ‘Cannerberg bij Maastricht?’

			‘Inderdaad.’

			Onder de Cannerberg en de Muizeberg, twee heuvels die het landschap rond Maastricht domineren, lagen uitgestrekte, in de mergel uitgehakte gangenstelsels. Lecomte legde uit dat ze tot vijftig meter onder de begane grond liepen. En hij legde uit wat voor bijzondere bestemming ze hadden gekregen.

			‘Een ondergrondse NAVO-basis?’ vroeg Gisèle ontzet.

			Van Hooff staarde Lecomte aan. Hij hoorde hem zijn theorie uiteenzetten.

			‘Het is waar wat hij zegt’, verzuchtte hij. ‘De Amerikanen hebben er acht kilometer gangen en honderden kantoren aangelegd. En blijkbaar ook een operatiekwartier, als meester Lecomte het juist heeft.’

			Van Hooff nam nog een slok. De drank was nu opeens bitter op zijn tong.

			‘Dus toch de CIA. Ik vraag me af wat ze met mij gedaan zouden hebben als ik jullie niet had gehad.’

			‘Als ik dat kon bewijzen…’ zei Lecomte afwezig. Hij leek het al voor zich te zien: de rechtszaak van het jaar, met hemzelf in de hoofdrol.

			‘Je vergeet één ding’, zei Gisèle droogjes. ‘Ieder van ons zal gebonden zijn door een geheimhoudingsovereenkomst met de staat. La raison d’état…’ voegde ze er met aristocratische minachting aan toe.

			Lecomte keek alsof hij daar nog wel een juridisch achterpoortje op zou vinden.

			Ver weg klonk klokkenspel. De beiaard van de Sint-Rombouts­toren. In de ziekenkamer was het pauze.

			‘En nu?’

			Van Hooffs vraag was even eenvoudig als ingewikkeld. Even dubbelzinnig als rechtuit. Gisèle begreep er alle aspecten van.

			‘Kan je ons even alleen laten?’ vroeg ze aan de advocaat.

			Lecomte en Van Hooff gaven elkaar de hand. Een gebaar waarin men duidelijk respect, maar zeker geen vriendschap kon herkennen. De advocaat mompelde nog enkele woorden van bewondering en maakte zich dan uit de voeten. Toen hij de deur uit was, bleef het stil in de kamer. Ook de beiaard zweeg. Het laatste bedrijf van de tragedie was begonnen. Een bedrijf dat maar niet eindigen wilde en talmde bij het besluit.

			Met de bleekheid van de kerker op zijn gezicht draaide Van Hooff zijn hoofd nu helemaal in de richting van Gisèle. Hij schraapte zijn keel.

			‘Zijn jullie… samen?’

			Een vertwijfeld knikje. ‘Ja.’

			‘Mm. Ik voelde al zoiets.’

			Ze lachte flauwtjes. ‘Natuurlijk. Je fameuze zesde zintuig.’

			Weer trad een stilte in. Een nieuwe regenvlaag zorgde voor een tijdelijke ondoorzichtigheid van het raam.

			‘Is het… serieus?’

			‘Jef, ik… We… we gaan trouwen.’

			Even leken de woorden de kamer helemaal in te kapselen. Het was zaak ze onder de duim te houden. Toen verruimde, als na een doorgestaan gevaar, een diepe zucht zijn borst.

			‘Gefeliciteerd.’

			Hij sprak zonder bitterheid, want de vriendin die voor hem zat, was eerlijk en had een zuiver gemoed.

			Ze had haar ogen strak op een hoek van het bed gevestigd. Buiten weerkaatsten de beregende ramen aan de overkant een laat spoortje zonlicht. Een zachte voorbode van de schemering. Wat ze hadden beleefd, was hartstochtelijk echt, onstuimig mooi, te mooi om vatbaar te zijn voor herhaling.

			Ze vertelde het met zoveel woorden. Wat ze zocht was echter iets anders. Bestendigheid, een terugkeer in de kring van maatschappelijke respectabiliteit, een rustig huwelijk met een heer van stand.

			Van Hooff zei dat hij het allemaal begreep. In zijn lijf leek zijn hart als een dood gewicht weg te zakken in een onbekend ravijn. Het deed hem denken aan een vers van Baudelaire, waarvan de zielenpijn zich plots in volle klaarheid aan hem openbaarde.

			Dans ton île, ô Vénus, je n’ai trouvé debout

			Qu’un gibet symbolique où pendait mon image.

			– Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage

			De contempler mon cœur et mon corps sans dégoût!

			Ze boog zich voorover en trok zijn laken recht. De rand van haar hoed streek tegen zijn gelaat. Even hielden ze elkaars blik vast. Hij zag hoe tussen haar oogleden twee tranen zwollen en langzaam omlaaggleden.

			Toen ze met hangend hoofd de gang weer instapte, wist Gisèle Van Dijck dat zij een plek had verlaten waar verdriet woonde.

			In de stilte van de kamer bleef Van Hooff nog lang wachten op een teken van verlossing. Ver weg op de gang deden zich gelijkmatige voetstappen op hoge hakken horen. Hij hoopte vurig dat zij het was die terugkeerde met de boodschap dat ze zich vergist had, dat ze hem liefhad zoals ze nooit meer iemand zou kunnen liefhebben, dat ze hem wilde en hem mee naar huis nam. Toen nam de stilte weer bezit van het hospitaal. Ergens in de straat waaiden door een openstaande cafédeur de klanken naar buiten van de nieuwste hit. ‘Que Sera, Sera’. Wat moet zijn, dat zal zo zijn.

			Een verdwaald musje vloog tegen het raam. Met een smak viel het neer. Een anoniem, triest wezentje. Nog even trok het met een van zijn pootjes en stierf.

			Van Hooff keek naar buiten. Langs zijn spiegelbeeld staarde hij de avond in.

		

	





		
			Nawoord

			Net voor de tragische gebeurtenissen in Hongarije in 1956 vertrokken de Belgische eerste minister Achille Van Acker en buitenlandminister Paul-Henri Spaak naar Moskou. Op 25 oktober parafeerden zij er het cultureel akkoord tussen België en de Sovjet-Unie. Dat lokte in België heftige protesten uit. Er werd geëist dat het akkoord zou worden opgezegd. Van Acker, die bij zijn terugkeer in het land nog een bedanktelegram naar Moskou had gestuurd, wachtte tot de opening van het parlement, op 13 november 1956, om over de gebeurtenissen in Hongarije een officiële verklaring af te leggen. Daarin prees hij de moed van de Hongaarse vrijheidsstrijders en eiste hij het vertrek van de Russische troepen uit Hongarije. Die hadden twee dagen nodig om de opstand de kop in te drukken. Mensen die hard voor de vrijheid vochten, konden niet geloven dat het allemaal voor niets was geweest. Via Oostenrijk ontvluchtten tweehonderdduizend Hongaren hun land. Meteen begon de KGB met arrestaties. Honderdduizend mensen gingen achter de tralies. Een kwart van hen voor heel lange tijd. Tienduizenden anderen verloren hun baan. In juni 1958 stemde Chroesjtsjov ermee in ex-premier Nagy te laten executeren middels ophanging.1

			Tot zover de geschiedenis. Hierin heeft Jef Van Hooff geen rol gespeeld, dit in tegenstelling tot zijn rol in Het complot van ­Laken. Voor sommige beschrijvingen van het dagelijks leven in 1956 heb ik dankbaar geput uit Vroeger was alles anders van Korneel De ­Rynck. De door Gisèle weinig gesmaakte perscommentaar op ­Elvis Presley komt uit een masterscriptie van Kasper Demeulemeester.2 De geciteerde ‘Vlaamse schrijver’ is Filip De Pillecyn. Het vers van Charles Baudelaire is afkomstig uit ‘Un voyage à Cythère’, een van de gedichten in Les Fleurs du mal.

			Een reeks figuren in dit boek zijn echter zeer reëel. Jef Frut, Swa Pot, Sandra en café Lido hebben echt bestaan. Maar ook KGB-­baas Serov3 en Aleksandr Mitsjajel Sacharovski zijn uit het leven gegrepen. Deze laatste leidde van 1955 tot 1970 het Eerste Hoofddirectoraat (buitenlandse spionage) van de KGB. Zijn bekendste uitspraak deed hij in 1971: ‘Vliegtuigkapingen? Dat is iets wat ik bedacht heb.’ De uitspraak die ik op pagina 76 in de mond leg van Stalin, is oorspronkelijk afkomstig van Pavel Soedoplatov, een van Stalins helpers. Aan Amerikaanse zijde was Loftus Becker een van de adviseurs van het Neurenbergtribunaal voor oorlogs­misdaden. Zijn rol in de CIA was die van CIA Deputy Director for Intelligence van 1952 tot 1953. Richard Helms was in werkelijkheid CIA Director of Operations van 1962 tot 1965 en daarna Director of Central Intelligence. Eloise Page leidde in de naoorlogse periode gedurende enige tijd het CIA-station in Brussel. Tom Braden was in de jaren vijftig ‘personal assistent’ van CIA-chef Allen Dulles. Vooral tussen 1951 en 1954 was Braden actief in West-Europa. Hij had wel degelijk de hand in het Congress for Cultural Freedom en infiltreerde in de European Movement.4 Zijn bekendste uitspraak was: ‘Ik denk dat we blij mogen zijn dat de CIA immoreel is.’ (Saturday Evening Post, 20 mei 1967) Braden deed ook de in het boek geciteerde uitspraak ‘Keep the Soviet Union out, keep the Americans in, and keep the Germans down’ tijdens een interview voor Granada Television in juni 1975. Allen Dulles was net als zijn broer, Secretary of State John Foster Dulles, wel degelijk goed bevriend met Spaak. Tot op heden heeft nooit iemand langer de CIA geleid dan hij.

			Ook de genoemde Belgische politici zijn levensecht. Hun rol in dit boek is dat slechts gedeeltelijk. Zo kunnen we Spaaks houding wel degelijk terugvoeren op zijn toespraak tot de Verenigde Naties op 28 september 1948.5 Ook zijn goede banden met Allen Dulles zijn niet uit de lucht gegrepen.6 Maar wat was hun rol in de zaak-Motz? Want die figuur heeft wel degelijk bestaan. Motz was weliswaar in 1956 geen partijvoorzitter meer, wel voorzitter van de Liberale Internationale. Hij zou later de partij opnieuw leiden. Uit Poolse archieven zou blijken dat Motz inlichtingen verkocht aan de Poolse geheime dienst.7 Bevestiging door andere bronnen is er niet. Wat de betreffende navorsing jammer genoeg niet onderzocht en onbeantwoord liet, is de belangrijkste vraag: waren de Belgische regering, de Staatsveiligheid of de Amerikaanse inlichtingsdiensten hiervan op de hoogte? We weten het dus niet. Onze versie van de figuur Motz is dus in hoge mate fictief – maar niet helemaal. Alle andere personages zijn ofwel verzonnen, of spelen een fictieve rol. Wat betreft Staatsveiligheidschef Vermote: elke gelijkenis met echte personen of gebeurtenissen berust op louter toeval. Het is maar dat u het weet.

		

	





		
			Noten

			1	De dramatische radiotoespraak van premier Nagy: ‘Hungary Rebels Sent Out Frantic Appeals for Help’, The Washington Post and Times Herald, 5 november 1956, p. A8.

			2	Demeulemeester, Kasper, Tussen twee werelden: hotsende, botsende, trillende jeugd. Rock’n’roll, Vlaanderen en de jaren vijftig, masterscriptie Ugent, 2003.

			3	Meer informatie over Serov: Taubman, William, Khruschev. The man and his Era, W. W. Norton & Company, 2004.

			4	Over het Congress zie: Scott-Smith, Giles, The Politics of Apolitical Culture: The Congress for Cultural Freedom, the CIA, and Post-war American Hegemony, Londen, 2002, en Scott-Smith, Giles, ‘The Congress for Cultural Freedom, the End of Ideology and the 1955 Milan Conference: ‘Defining the Parameters of Discourse’, Journal of Contemporary History, juli 2002. Over de infiltratie van de CIA in de European Movement zie ook memorandum generaal William Donovan, 26 juli 1950, CIA.

			5	Uittreksel uit de toespraak van Paul-Henri Spaak tot de Verenigde Naties op 28 september 1948 in: Smets, Paul-F. (red.), La Pensée européenne et atlantique de Paul-Henri Spaak (1942-1972), deel 1, Brussel, 1980, p. 148-160. Over Spaaks commentaar op degebeurtenissen zie: Vanden Berghe, Yvan, De Koude Oorlog. Een nieuwe geschiedenis (1917-1991), Den Haag, 2008.

			6	Over de vriendschap tussen Spaak en Allen Dulles zie: Ambrose, Stephen E., Ike’s Spies: Eisenhower and the Espionage Establishment, Jackson, Mississippi, 1999, p. 175.

			7	Institut Polonais Bruxelles, Conférence 18 nov. 2013: Goddeeris, I., Spioneren voor het communisme, Lannoo, 2013.
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			Jef Van Hooff, geheim agent.
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			Achille Van Acker, de Belgische eerste minister in 1956.
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			Paul-Henri Spaak, Belgisch minister van Buitenlandse Zaken in 1956.
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			Roger Motz was in 1956 voorzitter van de Liberale Internationale. 

			(beeld: Liberas.eu)
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			Het Loebjankagebouw, het hoofdkwartier en de gevangenis van de KGB in Moskou.
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			De Villa Empain aan de Rooseveltlaan 67 in Brussel was in de jaren vijftig de ambassade van de Sovjet-Unie in België.
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			De Via Manzoni in Milaan.
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			De Via Principe in Milaan.
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			Het hoofdkwartier van de CIA op Navy Hill in Washington.
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			Eloise Page had in de naoorlogse periode de leiding over het CIA-station in Brussel.
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			Allen Dulles leidde de CIA van 1953 tot 1961.
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			Tom Braden, de assistent van CIA-directeur Allen Dulles.
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			Richard Helms, Director of Operations en later Director of Central Intelligence.
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			John Foster Dulles, U.S. Secretary of State in 1956 en broer van CIA-baas Allen Dulles.
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			Sovjettanks in de Hongaarse hoofdstad Boedapest in 1956.

		

	





		
		

	





		
			Lees ook:

			Het complot van Laken

			Hitler heeft België bezet. Leopold III wil in het land blijven. De koning flirt met het nazisme. Dat zint de Belgische regering in ballingschap in Londen niet. Zij wil de vorst naar Londen doen overlopen. De Belgische geheim agent Jef Van Hooff moet Leopold III in Laken een geheime boodschap bezorgen. Hij is in het gezelschap van een vrouwelijke spion, een dubbelagent. Tijdens zijn levensgevaarlijke missie zitten de nazi’s hem op de hielen.

			‘Op de Beeck neemt de lezer mee van de slagvelden naar het paleis van Laken, Capitol Hill in Washington en de war rooms in Londen, waar Churchills donderpreken indruk maken.’ ****

			De Standaard

			‘Je valt van de ene verbazing in de andere en je zit het hele boek lang met die ene grote vraag: is dit allemaal waar?’ ****

			De Morgen

			‘Wervelend, tot in de puntjes geresearcht spionageverhaal voor iedereen met interesse in de Tweede Wereldoorlog.’

			Het Laatste Nieuws

			‘Wat is fictie en wat zijn de feiten in deze historische roman? Ik ga hem helemaal uitlezen.’

			Bart Schols
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			Volg Johan Op de Beeck ook op:

			www.johanopdebeeck.be

			www.facebook.com/auteurJohanOpdeBeeck
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			Horizon is een imprint van Overamstel uitgevers bv
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