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			Voor Hans Verhoeven, een Amsterdammertje op Texel in 1945. 

			Gebaseerd op zijn ervaringen tijdens de Russenoorlog.

		

	

		
			    

			And it was dark

			So dark at night

			And we held on to each other

			Like brother to brother

			We promised our mothers we’d write
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			Ik staar langs de portiektrap omhoog naar de voordeur. George Mallory zou zeggen: ‘Doorzetten en gaan, mannen.’ Dat deed hij zelf ook, 21 jaar geleden. Toen stond hij in het basiskamp op de Mount Everest en moest kiezen of hij doorging met klimmen of terugging naar Engeland. De keuze was niet moeilijk. Voor mij ook niet. Door­zetten en gaan. 

			Ik til mijn voet naar de eerste tree. Mijn rechterarm klemt het pakje stevig tegen mijn zij, met mijn linkerhand hijs ik mezelf aan de leuning omhoog. Stap, hijs, been bijtrekken, hand verplaatsen. Stap, hijs, been bijtrekken…

			Man! Mijn knieën voelen alsof meester Kuip me net honderd buig-strekoefeningen heeft laten doen, zo stram en stijf. Maar het is nog niets vergeleken met wat Mallory gevoeld moet hebben toen hij door een sneeuwstorm de berg op worstelde. 

			Mallory is mijn held. Dat komt door meester Kuip, 
die ons vorig jaar over de Mount Everest-expedities van George Mallory vertelde. En over de moeilijkheden die ze onderweg tegenkwamen en over de verdwijning van Mallory en zijn vriend Andrew Irvine. Vanaf de eerste keer dat ik over hem hoorde, bedelde ik bij de meester om meer stukjes van het spannende verhaal van Mallory. Op een dag haalde hij na schooltijd een plakboek uit zijn tas. Op het omslag stonden de namen van de bergbe­klimmers.

			‘Alsjeblieft, Hans. Mijn plakboek vol krantenartikelen en foto’s van de Mount Everest-expedities. Die wil je vast wel doorkijken. Leg het straks maar op mijn bureau. Ik moet vergaderen.’

			Ik voelde me de koning te rijk en kwam die dag zo laat thuis dat mam zich zorgen was gaan maken.

			     

			Toen ik de volgende ochtend op school kwam, lag het plakboek nog steeds midden op het bureau van de meester. De meester zelf was nergens te bekennen.

			‘Enkele dagen weg,’ zei de hoofdmeester toen hij op de stoel van meester Kuip ging zitten. Hij schoof het plakboek naar een hoek. ‘Over een paar dagen zal hij er wel weer zijn.’ 

			Maar meester Kuip kwam niet terug en het plakboek bleef op zijn bureau liggen. Na een paar dagen nam ik het mee naar huis. Op school kon iedereen het zo meepikken. Dat mocht niet gebeuren. De meester had het voor mij mee naar school genomen. Als hij weer opduikt, zal ik het teruggeven zoals ik het van hem gekregen heb.

			     

			Vlak na het verdwijnen van mijn meester ging de school dicht. Voor ons dan, voor de moffen ging hij juist open. Die wonen in de klaslokalen en slapen onder het schoolbord. In de school konden, volgens hen, makkelijk tweehonderd veldbedden staan. En op het schoolplein pasten een heleboel vrachtwagens. Daarom vorderden ze de school als hun kazerne. 

			Wij hoefden zeker geen les meer, we zijn maar Hollanders die niks moeten hebben van Winnetoetietochnie. Zo noemen Herman en ik Hitler als niemand het hoort. Als wél iemand het hoort en die iemand is toevallig voor de moffen, zijn we d’r geweest. Moffen en Hollandse verraders houden niet van geintjes. 

			Misschien is de meester daarom juist vertrokken. Hij hield wel van moffengrappen. Ik zag vaak genoeg zijn ogen glimmen als Herman weer eens iets geinigs zei. En zelf deed hij soms zijn mond open om te reageren en sloot hem dan weer zonder dat hij echt iets had gezegd. Als een vis op de oever van een sloot. 

			Het kan ook zijn dat meester is opgepakt. Dat gelooft Herman. Hij denkt dat meester naar Duitsland is gestuurd om te werken, omdat de school toch gevorderd zou worden en hij hier niet meer nodig was. Hermans eigen pa moest ook naar moffenland. Ze konden zijn handen goed gebruiken. De Duitsers zelf steken hun handen uit de mouwen aan het front. Als ze die mannen nou terug lieten komen, waren alle problemen gelijk een heel stuk opgelost. Ik hoop sowieso dat de oorlog gauw afgelopen is. Dan kan de meester ons weer lesgeven en vertellen 
of het lichaam van George Mallory intussen is teruggevonden, daar ergens op de Mount Everest. Dat kan altijd nog, zei hij, daar tussen de sneeuw en het ijs.

			Ik ben stiknieuwsgierig. 
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			Op het aanrecht in de keuken staat een vergiet. In dat vergiet liggen een stuk of acht tulpenbollen. Mam staat ze met een schilmesje in haar hand aan te staren. 

			‘Zijn ze verrot?’ Ik snuif even of ik de stank van schimmel en verrotting ruik. 

			‘Ik geloof het niet,’ zegt mam. ‘Ik hoef er alleen wat kleine plekjes af te snijden.’ 

			Gelukkig. Elk hapje is er één. Zelfs van een tulpenbol.

			Ze kijkt naar het pakje onder mijn arm. ‘Niets verkocht?’ Direct zakken haar schouders omlaag.

			Ik leg het pakje op de keukentafel. ‘Nee. Niemand wil die rotboeken hebben.’ Ik weet niet waarom ik ineens grinnik. D’r is niks grappigs en ik voel me ook niet vrolijk.

			Mama leunt met beide handen op het aanrecht. ‘Ben je wel in Zuid geweest? Heb je gevraagd naar meneer Kats? Ik hoorde dat hij nog altijd waardevolle boeken verzamelt.’

			‘Ik zeg het toch? Niemand moet die oude troep nog.’ 

			Ik vertel maar niet dat ik Amsterdam-Zuid amper heb gehaald. Halverwege begonnen de straten voor mijn ogen te golven. Even leek het alsof ik op het strand stond en naar de branding keek. Ik bleef dicht bij de muren van de huizen voor ’t geval een van die golven me omver smeet. In plaats van de winkel van Kats was ik de eerste de beste antiekwinkel binnengestapt die ik tegenkwam.

			‘Boeken,’ had ik gezegd. ‘Heel mooie boeken. De prachtigste boeken die je in heel Amsterdam kunt vinden. Voor een spotprijs…’ 

			‘Hou maar op,’ onderbrak het oude mannetje achter de toonbank me. ‘Ik hoef niks meer. Ga maar ergens anders naartoe. Wegwezen.’ 

			‘Troep?’ herhaalt mam. ‘Boeken zijn geen ouwe troep! En deze zeker niet! Let op je woorden, Hans!’

			En als ik niet op mijn woorden let? wil ik zeggen. Wat dan? Moet ik zonder eten naar bed of zo? Maar ik zie mams holle ogen en slik. 

			‘Het spijt me, mam.’ Ik leg mijn hand op het pakje. ‘Ik weet echt wel dat deze boeken geld waard zijn, maar wat moeten mensen er nou nog mee? Als het nou zilveren bestek was of een dure klok of iets anders. Dan hadden ze het misschien wel willen hebben. Maar nu…’

			‘Ze waren van je grootvader.’ Mam legt het mesje weg en droogt haar handen aan een doek. ‘Voor pap en mij zijn ze heel kostbaar. Voor echte verzamelaars vast ook. We zijn er altijd zuinig op geweest. Ze zijn niet bescha­digd en heel oud.’ Behoedzaam pelt ze het bruine pakpapier van de boeken af.

			Het maakt niets uit dat pap en mam altijd voorzichtig zijn geweest en dat de boeken er goed uitzien. Boeken kun je niet eten.

			Ik loop achter mam aan naar de woonkamer en kijk toe hoe ze de boeken terugzet in de glazen kast. Allemaal op grootte en met alle ruggen op dezelfde lijn. Met haar vlakke hand voelt ze nog even of de lijn klopt en of haar ogen haar niet bedriegen. 

			‘Als we er de fik in steken krijgen we het tenminste nog een beetje warm hier.’ Geen idee waarom ik dat zeg. 

			‘We hoeven ons niet allemaal als beesten te gedragen,’ snauwt mam.

			‘Ach…’ kaats ik. ‘Als ik zie hoe mager de honden op straat zijn en wat ze allemaal vreten, is er nou ook niet al te veel verschil.’

			Mam draait haar rug naar me toe en legt haar voor­hoofd tegen de kast. Ze staart naar haar voeten. Haar schouders hikken. Huilt ze nou? Mam? 

			‘Ik heb echt serieus wel geprobeerd ze te slijten, mam. Er is gewoon nergens meer iets te eten te vinden. Zelfs al had ik al die boeken verkocht aan meneer Kats, dan nog had ik niets met het geld kunnen kopen.’ Mijn gedachten vliegen naar de straten waar ik net nog doorheen liep. ‘Een eindje verderop stond een gast aan een dode straathond te trekken. Hij wilde het lijk meenemen om zijn moeder soep van te laten trekken. Dat beest meurde, mam! Het was gewoon aan het rotten.’

			Mam reageert niet. Ze haalt haar neus op, maakt zich los van de kast en loopt terug naar de keuken. Weer ga ik achter haar aan. 

			‘Ik weet ook wel dat als we verrotte aardappelen kunnen eten, hondenbotten er ook wel mee door kunnen, maar…’ Ik trek mijn neus op. ‘Urghhh. Dat beest was echt goor. Er kroop zelfs een rat uit!’ 

			Mam zegt nog steeds niets. Ik kan er niets aan doen dat ik niks te eten heb meegebracht. Ik heb echt waar – heus, ik zweer het – mijn best gedaan. Toch trekt mijn maag samen als ik mam zo verslagen zie. Zo moe en bleek. Ze pakt het mesje weer op en grijpt in de vergiet. 

			‘Het geeft niet, Hans,’ zegt ze. ‘Ik zal hier een lekker maaltje van maken. Ga jij ondertussen maar alvast naar de gaarkeuken. Over een paar uur gaan ze open. We mogen niet achter het net vissen.’

			Ik zucht. Weer weg. Ik wil alles doen om mam blij te maken, maar ook zo graag die draaierige kop van me een beetje rust geven. Met mijn benen omhoog en het plakboek van de meester op mijn schoot. Even doen alsof het 1924 is. Dat ik op de berg sta naast Andrew Irvine en naar de top kijk. Frisse lucht om mijn kop en in perfecte conditie. Dat is ons doel, Andrew! Die bergtop daar! Kwestie van doorzetten en gaan!

			Mijn blik valt op het lege haakje aan de muur. Paps bruine, platte pet is al de hele dag weg. 

			‘Waar is pap eigenlijk naartoe?’ vraag ik.

			‘Naar Ilpendam. Misschien valt daar nog iets te halen.’ 

			Nou, ik heb nieuws voor hem. Nee, er valt niets meer te halen. Zo dicht bij Amsterdam zijn de boeren allang los. Maar wat moet pap thuis in alle ellende? Hij gaat veel liever weg. 

			Uit het slaapkamertje aan het eind van de gang klinkt zwak gekreun. Mam stopt met schillen en luistert, het schilmesje hangt trillerig in de lucht. Het gekreun verandert in een piep en een kuch. Als het weer stil wordt, zegt mam: ‘Ach alsjeblieft, schiet een beetje op, wil je? En kijk voor je gaat even bij Anja. Ze wordt altijd zo blij van je.’

			Weer zucht ik. Wil je? Het maakt geen donder uit wat ik wil. Als het wel iets uitmaakte, kon ik nee zeggen. Dan ging ik niet meer weg, de stad in, op benen die van doorweekt papier lijken. Niet weer in de rij staan bij de gaarkeuken voor water met een kleurtje en af en toe een snippertje ui. Niet weer zien hoe zwak en mager mijn kleine zusje is… Wil je? is netjes voor Doe het! Nu!

			Het schrapen van het mesje over de schil van de tulpenbol gaat weer door. Mam heeft geen aandacht meer voor me. Alleen voor het zo dun mogelijk schillen van de laatste tulpenbollen die pap en ik een tijdje geleden nog vonden in Katwoude. 

			Ach, ik weet best dat mijn ouders er het beste van proberen te maken. Ze zorgen ervoor dat Anja en ik altijd iets in onze maag hebben, al is het te weinig: pap van gestampte tulpenbollen, cake van suikerbieten… Niet lekker, maar te eten. 

			Voordat de meester verdween vroeg ik hem wat de bergbeklimmers aten, daar boven op die berg. Hij wist het niet, dat stond niet in de krantenartikelen die hij had verzameld. Hij dacht aan noten en pap. Voedzaam en makkelijk. 

			Noten hebben we niet, pap van tulpenbollen wel. Ik denk gewoon aan Mallory als ik een lepel van die smurrie in mijn mond steek.

			Met tegenzin kom ik van mijn stoel af en geef mam een zoen op haar wang. Ze draait zich naar me om en glimlacht nepblij.

			     

			‘Hee, Annepan. Lig je weer te luiwammesen in je bed?’

			Anja probeert te lachen. Elke keer als ik haar zo zie, moet ik slikken. Ze lijkt niet meer op mijn zusje van voor de oorlog. Die had rode wangen en haar dat eruitzag als de ragebol waarmee mam stofnesten van het plafond haalt. Elke morgen maakte mam dat haar nat en bedwong de pieken met speldjes. Nu is haar gezicht zo grijs als de ratten op straat en liggen haar haren slap op het kussen.

			‘Klopt,’ fluistert ze. ‘Geen zin om op te staan.’ Ze pakt mijn hand en probeert erin te knijpen. Mijn vel deukt amper in. Anja’s spieren zijn weg, haar armen en haar benen zien eruit als stokjes met een zakje huid erover­heen. 

			Ik trek de dekens wat hoger op en stop haar in. ‘Ver­geet niet dat ik het allemaal opschrijf,’ zeg ik. ‘Als de oorlog straks voorbij is, ga ik liggen en mag jij al het werk doen.’

			Weer probeert ze te lachen. De kuilen in haar wangen worden dieper. 

			‘Afgesproken,’ zegt ze hees. ‘Ik poets alle schoenen, veeg de trap in het portiek. Verheug me er nu al op.’

			Dat meent ze. Ze wil niks liever dan normaal doen. Maar dat kan niet. Haar lijf zakte als een pudding in elkaar toen ze voor het laatst op was. Haar benen hielden haar niet meer, haar rug boog krom om haar evenwicht te bewaren en haar hoofd zwabberde. Mam tilde haar op en bracht haar naar bed. Daar ligt ze nu al een paar weken.                              

			Ik buig me voorover voor een neuskus. ‘Dag, lieve Anja. Ik ga even naar de gaarkeuken. Hebben we straks weer wat lekkers te eten: bloemkool met een worstje, of peen en uien…’

			‘Haring met ui,’ vult ze aan. ‘Gebakken aardappels met bonen en een speklapje.’

			‘Verheug je er maar vast op.’ Ik knipoog. ‘Tot straks.’  

			‘Ga je dan ook weer een verhaal vertellen?’

			‘Natuurlijk,’ beloof ik. ‘Vandaag vertel ik hoe de bergbeklimmers het eerste basiskamp bereikten en zich voorbereidden op de tweede etappe, goed?’

			‘Ja.’ Ze zakt een beetje onderuit. ‘Tot straks.’

			Op de gang leun ik even tegen de muur. Als pap dit keer nou eens wel met iets voedzaams thuiskomt? Dat wil ik nog een miljoen keer liever dan weten waar Mallory is gebleven. Wát hij meebrengt maakt niet uit. Iets lekker vinden is minder belangrijk dan een maag gevuld met goede voedingsstoffen. 

			Ik denk ineens terug aan mijn laatste verjaardag voor de oorlog. Dat was drie dagen voordat Duitse parachu­tisten in Nederland landden. Ik mocht die dag kiezen wat ik wilde eten en koos voor spinazie, aardappels en reepjes vlees met jus. Het was heerlijk! Ik schepte zelfs een tweede keer op. En als verrassing gingen we na het eten naar een ijswinkel. Daar kozen we allemaal een reusachtig toetje.

			Het denken aan het eten van voor de oorlog zorgt voor spuug in mijn mond. Snel slik ik het weg. Ik duw mezelf los van de muur en loop de keuken weer in. De pan staat al klaar. Ik hoef hem alleen maar te pakken.

			‘Je bent een schat.’ Mam geeft me een kus op mijn kop. ‘Ik heb de bonnenkaart erin gedaan. En doe alsje­blieft voorzichtig als de pan vol zit.’

			Ik trek een gekke bek. ‘O, echt?’ Alsof ik niet weet dat we zelfs geen druppels van die smerige gaarkeukendrap kunnen missen.
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			De gaarkeuken zit in een oude huishoudschool. Als ik daar nog een straat vandaan ben, staan er ineens twee Duitse soldaten voor mijn neus. Over hun schouder bungelt een geweer. Een van hen heeft een sigaret in de mond, de ander zegt iets tegen hem. Precies als ik ze passeer, stoppen ze met praten. Ik voel dat ze naar me kijken. Zien doe ik het niet. Pap heeft Anja en mij laten zweren dat we altijd oogcontact met de moffen en hun moffenvriendjes zouden vermijden. Als die lui ons iets vragen en antwoorden willen hebben, moeten we zeggen dat we ‘het niet weten’. Wat het dan ook is. Soms is dat lastig. Zoals nu. De soldaat schiet met zijn vingertoppen de peuk van zijn sigaret op straat. 

			‘Heb es auf!’ snauwt hij. 

			Hij heeft ogen in zijn kop. Hij ziet dus ook wel dat ik een pan in mijn handen heb en niet zo makkelijk kan bukken om de peuk op te rapen. Ik probeer langs hem heen te glippen. De mof zet een stap opzij en staat dan precies voor me. Ik zie zijn soldatenlaarzen. Ze zijn glimmend gepoetst en zien eruit alsof je er goed mee kunt schoppen.

			‘Heb es auf!’ herhaalt hij. De andere soldaat grinnikt. 

			Ik weet dat ze me aan het uitdagen zijn. Pap heeft niet alleen gezegd dat ik dan geen antwoord moet geven, hij heeft me ook geleerd dat je maar beter kunt gehoorzamen als iemand een geweer bij zich draagt. Zonder omhoog te kijken weet ik dat ze staan te wachten. Waarschijnlijk meppen ze de pan uit mijn handen als ik niet snel gehoorzaam. Daarom kies ik eieren voor mijn geld: onhandig klem ik de pan onder mijn arm en zak op mijn knieën. Ik grijp de peuk van de straat en bied hem op mijn platte hand aan de soldaat aan. Bulderend slaat hij hem uit mijn handen. 

			Ik maak me niet druk om die sukkels. Het heeft geen zin. Haastig loop ik door, voordat ik de peuk nog een keer op moet rapen. We zullen eens zien of de moffen zoveel lol blijven hebben. Herman zei tegen me dat hij zeker wist dat Duitsland de oorlog gaat verliezen. Dát is de reden waarom de moffen ons geen eten willen geven, zei hij. Hoe zwakker wij zijn, hoe makkelijker ze ons de baas kunnen. Maar die ellendelingen zullen wel merken dat ze ongelijk hebben. OZO: Oranje zal overwinnen.

			Maar als die overwinning nog lang op zich laat wach­ten, weet ik niet of Anja dat zal meemaken.

			     

			Voor de gaarkeuken staat een lange rij te wachten. Toch is het pas twee uur en de keuken gaat om drie uur open. Niemand wil te laat zijn en erachter komen dat de pannen leeg zijn. 

			Ik sluit achteraan aan en bereid me voor op een lange wachttijd. Het is een koude februaridag. Slim van me dat ik eraan heb gedacht een muts op mijn hoofd te zetten en twee sjaals om te doen. Als ik straks door en door verkleumd ben, kan ik een ervan gebruiken voor mijn schou­ders in plaats van voor mijn nek. 

			Voor me staan mensen die ik ken uit de buurt. Achter me sluiten anderen aan die ik ook vaag ken. Zelfs hoofdmeester Van Lingen staat ergens met een pannetje. Met zijn vrije hand zwaait hij naar me en steekt zijn duim omhoog. Ik lach een beetje. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje. Het maakt niet uit of je hoofdmeester bent of leerling of oma of bankdirecteur of wat dan ook.

			Altijd als ik hier sta en amper naar voren opschuif, probeer ik mijn gedachten te verzetten. Ik noem dan bijvoorbeeld alle bergtoppen op die ik ken. Dat zijn er best veel, want onze meester behandelde er bij elk werelddeel een aantal. Het meest vertelde hij over de Mount Everest, omdat dat nou eenmaal de hoogste berg ter wereld is. Als hij een goeie bui had, ging hij dan verder met Mallory. Die was ook meester op een school. Alleen was hij dat in Engeland en niet in Amsterdam. 

			Misschien was mijn meester zelf ook liever bergbeklimmer geworden. In plaats daarvan werd hij gewoon onze meester. Maar dat is nog altijd beter dan helemaal geen school meer te hebben en in moffenland te moeten werken.

			     

			Ik heb de bergtoppen uit mijn aardrijkskundeboek zo’n vijftig keer opgedreund en de grote Hollandse rivieren erbij als ik eindelijk de gaarkeuken binnen mag. Ik ken het gebouw intussen best goed, ik kom er een paar keer per week. De gaarkeuken was vroeger een lokaal van de huishoudschool. Dat weet ik omdat buiten een bord staat met HUISHOUDSCHOOL erop, en op de deur van het lokaal hebben mensen een grote één geschilderd. Achter in het lokaal zit een deur naar de keuken van de school. Daar wordt de waterige zooi gekookt die we meekrijgen. Hopelijk hebben de leerlingen voor de oorlog beter leren koken.

			In de hal van de school staan oppassers. Zij kijken streng en zorgen ervoor dat we allemaal de goede kant op lopen. Ook grijpen ze in als mensen met elkaar op de vuist dreigen te gaan. Dat gebeurt als er een paar net te laat zijn voor hun portie eten. Dan moeten ze hongerlijden en daar word je niet vrolijk van.

			Voor mij gaat alles goed vandaag. Als ik lokaal één binnenstap, zit daar een mevrouw met een geruite jurk en een streng gezicht achter een tafel. Ze houdt haar hand op. ‘Kaart.’ 

			Misschien heeft ze niet geleerd om met twee woorden te spreken.

			‘Alstublieft, mevrouw.’ Ik maak er nog net geen treiterig buiginkje bij. Ik krijg een stempel en schuif door naar de tweede tafel. Daar staat een man met een schort voor.  

			‘Wat hebben we vandaag?’ vraag ik.

			Zonder antwoord te geven schept de man een grote lepel waterig voedsel in mijn pan. 

			‘Vier personen, hè?’ 

			‘Eigenlijk vijf,’ zeg ik. ‘Mijn oma logeert een tijdje bij ons.’ Proberen kan altijd, maar het lukt bijna nooit. Nu ook niet. De man geeft me gewoon vier scheppen.    

			     

			Op de terugweg klotst de stamppot tegen het deksel van de pan, ook al beweeg ik nog zo voorzichtig. Ik loop een stukje om. Ik wil de moffen van de heenweg niet nog eens tegenkomen. 

			Op de hoek van onze straat staan een paar jongetjes van een jaar of tien. Ik ken ze niet. Een van hen heeft een pollepel in zijn handen. Waarom hij die heeft, snap ik niet: de kinderen dragen geen pan.

			‘Hé, jij!’ Hun ogen lijken op die van Anja; diep en groot en leeg. ‘Geef ons eens iets uit je pan?’

			Had hij gedroomd. Ze weten verrekte goed dat niemand iets over heeft om uit te delen.

			‘Ik zou maar een beetje opschieten,’ zeg ik. ‘Nu is er nog een halve pan vol in de gaarkeuken. Straks niet meer.’

			‘Onze ma heeft geen bonnen meer.’

			Ik heb medelijden met de jongetjes. Maar mijn eigen zus ziet er ook zo uit. Ik kan niets delen.

			‘Het spijt me,’ mompel ik en ik draai mijn hoofd weg om hun gezichten niet te zien. Snel loop ik langs hen heen.

		

	

		
			4

			Als ik onze straat in sla, zie ik een bekende aan komen lopen. Hermans moeder. Ze lijkt uit de richting van onze portiek te komen. 

			‘Dag mevrouw Van Sloten!’ roep ik. ‘Was u bij mam?’

			Ze zwaait en komt met grote passen op me af. ‘Dag Hans,’ zegt ze als ze vlakbij is. ‘Tijd niet gezien. Alles goed met je?’

			Ik zet de pan even op de grond en schud mijn armen los. ‘Best, op een paar lamme armen na. En met u? Is Herman trouwens thuis?’ Nu ik zijn moeder zie, bedenk ik me dat het al een behoorlijke tijd geleden is dat ik hem voor het laatst zag. Gek eigenlijk, ik heb geen school, maar ook geen puf om hem op te zoeken en een potje te spelen.

			‘Hij is thuis,’ zegt mevrouw Van Sloten. ‘Nog wel.’

			‘Nog wel? Stuurt u hem weg om eten te halen? Dan zal hij moeten lopen.’ Hermans fiets is allang ingepikt door de moffen.

			Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, niet om eten te halen, maar juist om zelf te eten. Ik stuur hem naar zijn oom op Texel. Dat ben ik je moeder gaan vertellen.’

			Waarom moet mam dat weten? denk ik. Maar eigenlijk doet dat er ook niets toe. Herman gaat weg. Zonder dat ik het kan voorkomen, begint mijn onderlip te trillen. Dat ook nog. Geen school, geen meester, geen Herman, geen beste vriend (die ik bijna niet meer zag, maar toch).

			‘Ja,’ zegt mevrouw Van Sloten. ‘Weggaan uit Amsterdam is nu beter voor hem.’ Ze legt haar hand op mijn schouder en knijpt er even in. ‘Pak die pan maar snel op en ga naar huis. Misschien kan je moeder alvast met je praten. Ik heb een plannetje. Natuurlijk moet je vader het er ook mee eens zijn, maar we hebben niet veel tijd om te beslissen.’

			Ze knikt naar me en loopt dan snel door. Met samengeknepen ogen kijk ik haar na. Huh, plannetje…? 

			De laatste meters naar huis probeer ik te snelwandelen. Ik zigzag door mijn wankele benen en de pan tikt tegen mijn botten. Dat doet verrekte pijn, maar ik trek me er niets van aan. Wat voor plannetje?

			     

			Zodra ik opnieuw de Mount Everest heb beklommen en de pan op het aanrecht heb getild, begin ik. ‘Wat moest Hermans moeder hier?’

			Mam kijkt opzij. ‘Zag je haar?’

			Ik knik. ‘Ze liep net de straat uit toen ik erin kwam. Ze zei dat wij moesten praten. Jij en ik.’

			‘Straks,’ zegt mam. ‘Als pap thuis is.’

			‘Maar misschien komt hij pas vanavond laat! Of helemaal niet!’

			‘Dat zien we dan wel. Wat heb je bij de gaarkeuken gekregen?’ verandert ze van onderwerp.

			Ik neem het deksel van de pan en laat haar erin kijken. 

			‘Weer stamppot?’ Teleurgesteld roert ze in de pan.

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Stamppot min aardappelen, zonder peen en met geen uien.’

			Mams mond trekt strak. Ik weet wat ze denkt: alweer water met een kleurtje en een beetje meel. Maar voor eten moet je vandaag de dag bij de moffen zijn, niet bij de gaarkeuken van de huishoudschool.

			‘O, ik zie het,’ zegt mam gespeeld. ‘Heerlijke peen en uien. Eens kijken of Anja honger heeft.’  

			We weten het allebei: van teleurgesteld zijn wordt het eten heus niet beter.

			Maar ondertussen heb ik nog geen idee wat Hermans moeder heeft gezegd. ‘Mama…’ probeer ik.

			‘Luister, Hans, ik moet eerst met papa overleggen. En zelf moet ik er ook over nadenken. Ik heb het pas net gehoord.’

			Het wordt hoe langer hoe geheimzinniger. Wat wordt hier bekokstoofd? Gaat het over mij? Even denk ik erover om naar Herman te stappen. Maar dat betekent dat ik weer die ellendige trappen af moet. Alsjeblieft niet, zeg! Dan maar wachten.

			Anja hangt nog net zo slap in de kussens als toen ik vertrok. Mam zet de kom met waterige stamppot op het tafeltje naast haar bed en helpt haar rechterop. ‘Kijk eens wat een lekker maaltje? Een beetje afgekoeld, precies zoals je graag lust. Daar knap je vast weer een beetje van op.’

			Ik zeg niets. Van wat er in de kom zit, krijgt Anja hoogstens een vol gevoel en ze moet ervan plassen. Maar over een half uur rammelt haar maag alweer.

			Gehoorzaam doet Anja haar mond open en slikt de natte kledder door. Ik zie de diepe rimpel in mams voorhoofd als ze zo dicht op mijn kleine zusje zit. 

			‘Ga nog maar even wat rusten,’ zegt mam als de kom leeg is. Ze trekt de dekens rond Anja op. ‘Ik kom straks weer kijken.’

			We gaan allebei aan de keukentafel zitten. Ik frunnik aan de franjes van het tafelkleed en probeer een manier te bedenken om mam aan het praten te krijgen. ‘Ik vond het rottig wat mevrouw Van Sloten me vertelde,’ zet ik in. ‘Nou gaat Herman ook al weg.’ 

			Mam glimlacht. ‘O, vertelde ze dat?’

			Ik knik. ‘Met wie moet ik dan baltrappen?’ Alsof ik dat de laatste tijd nog heb gedaan! Maar dat maakt nu even niets uit.

			Mam haalt haar schouders op. ‘Er zijn toch ook andere kinderen in de buurt? Bovendien, het is nu toch veel te koud buiten.’ Ze schept een kom waterstamppotsoep voor me op en zet die op de keukentafel.

			‘Maar dat zijn zomaar kinderen, niet mijn allerbeste vriend. En het wordt heus wel een keer warmer. Wat moet ik dan?’

			‘Tsja...’

			Ik pieker me rot over een nog slimmere manier om zielig over te komen en haar gelijk uit te horen. Jammer genoeg laat mijn fantasie me in de steek.

			Mam schept voor zichzelf een bodempje van de waterstamppotsoep in een kom.

			‘Moet je niet meer?’ vraag ik.

			‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik heb al tijden geen honger meer.’

			Moedersgenoeg noemt pap dat. Doen alsof je niets wil, zodat er meer overblijft voor Anja en mij. Maar zelf eet pap ook bijna niets meer, dus misschien is oudersgenoeg wel een beter woord. 

			Ik heb het vissen naar de plannen van Hermans moeder al bijna opgegeven als mam ineens opkijkt en met haar rug tegen de stoelleuning schuift. 

			‘Goed,’ zegt ze. ‘We moeten snel beslissen, dus misschien kan ik het je toch beter alvast vertellen. Dan kun je erover nadenken.’ Ze steekt haar vinger in de lucht. ‘Maar we kunnen pas een beslissing nemen als pap thuis is. Is dat duidelijk?’

			Ik wil wel beloven dat ik naar de maan zal reizen in ruil voor het geheim. ‘Tuurlijk. Kwam ze hier voor mij?’ vraag ik op de man af.

			Mam knikt. ‘Je weet dus al dat Herman naar zijn oom Jan op Texel vertrekt.’

			‘Ja, en?’ 

			‘Herinner je je die oom Jan nog?’

			‘Tuurlijk,’ zeg ik weer. ‘Hij voetbalde met ons. En hij vertelde over de zee en de weilanden en de ruimte en de kinderen van zijn school… Hij is meester.’ 

			Ik was een beetje jaloers geweest op Herman. Op onze eigen meester na leek oom Jan me de leukste meester die je kon krijgen. Hij vertelde geen verhalen over bergen, maar wel over de zee. En hij liet ons niet winnen met voetbal, maar speelde een eerlijk spelletje met ons. Dat vond ik fijn: als je wint terwijl je dat eigenlijk niet hebt verdiend, maakt het je niet trots, juist klein. Hermans oom maakte grapjes en wilde zien waar de beurtschipper van Texel altijd aanlegde. Wij liepen met hem mee naar het IJ. Onderweg gaf hij ons een aardbeienijsje. Die kon je toen nog kopen.

			‘Klopt,’ zegt mam. ‘Nou, die oom, de meester van Texel, heeft Hermans moeder geschreven dat hij een tijdje voor Herman wil zorgen. Op dat eiland is nog genoeg te eten. Zo kan Herman wat aansterken.’

			‘O.’ 

			‘Mevrouw Van Sloten heeft gevraagd of jij ook mee mocht komen.’  

			‘Ik?’ Onmiddellijk schieten miljoenen gedachten als kogels door mijn hoofd. 

			Ik kan niet weg, ik moet ten eerste Anja opvrolijken, ten tweede eten halen voor mam, ten derde af en toe met pap mee op voedseljacht.

			Maar ook: Texel! Een eiland! Ik ben nooit op een eiland geweest. Wat zeg ik? Ik ben nooit verder geweest dan Castricum. En eten genoeg! ETEN!

			En dan weer: eten… Anja, haar ingevallen wangen, ik, die haar verhalen vertelt. 

			Kan ik mijn zusje in de steek laten?

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat kan natuurlijk niet.’

			‘Jij kunt ook goed eten gebruiken, net als Herman.’

			‘Net als de rest van Amsterdam. Waarom gaat Anja niet mee? Voor haar zou het beter zijn.’

			‘Dat begrijp je zelf wel.’

			Ja, ik begrijp het zelf wel als ik even nadenk. Anja kan alleen nog maar liggen. Zo’n reis is te zwaar. Ik staar even voor me uit. Hoe oneerlijk is dit? Mijn zusje die het eten het allerhardst nodig heeft, kan niet weg om precies dezelfde reden waarom zij het eigenlijk zou moeten.

			‘Voor haar is de reis onmogelijk, maar voor jou...’ Mam valt even stil. 

			Ik kan gedachtelezen: als de honger nog lang duurt, word ik ook zo grijs en mager als Anja. Daarom wil mam dat ik vertrek. 

			‘Bovendien zou Anja heimwee krijgen,’ zegt ze. ‘Je zus is nog zo klein.’ Ze gaat verzitten. ‘Niet iedereen kan mee. Dat begrijp je wel, toch? Eigenlijk vind ik dit een aanbod uit de hemel.’ 

			‘Misschien krijg ik ook heimwee. Ik ben maar twee jaar ouder dan Anja.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Nee mam, ik wil niet, ik kan niet en ik ga niet.’ 

			‘We moeten wachten op pap,’ zegt mam. ‘Maar voor mij zal het een hele opluchting zijn wanneer jij een beetje op krachten kunt komen.’

			‘Dus u wilt me weghebben!’ Ik merk niet eens dat ik overeind ben gesprongen en recht op mijn slappe benen sta. ‘En wie gaat er dan naar de gaarkeuken, hè?’

			‘Ik. Of pap.’ Mam komt ook overeind. Voor ik het kan verhinderen, geeft ze me een zoen op mijn hoofd. Dat is al de tweede keer vandaag. Met een wilde zwaai van mijn arm veeg ik de zoen weg.

			‘Dan moet u Anja alleen laten!’

			Mam kijkt naar beneden. Een pluk haar hangt langs haar gezicht. Haar huid heeft de kleur van zand. Ik weet nog dat dat in Castricum lichtbruin was. Van de zon. Mam was altijd graag buiten, in de tuin, in de duinen of op het strand. 

			‘Niemand weet hoelang die rotoorlog nog duurt en wanneer er weer voldoende voedsel is,’ zegt ze. ‘Maar als dit nog lang doorgaat…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Jij bent nog gezond, Hans. En je bent samen met Herman.’

			Nou en? Hoe kan ik duidelijk maken dat ik niet weg wil, dat ik hier hoor, dat ik niet ergens anders wil zijn? ‘Hier kan ik jullie helpen. Op dat stomme eiland niet.’ 

			Mam haalt haar schouders op. ‘Lief dat je je zorgen maakt om ons. Maar als jij een tijd ergens bent waar je te eten krijgt, kunnen wij jouw rantsoen gebruiken voor Anja, dus help je ons eigenlijk ook.’ 

			‘Het lijkt erop dat u de knoop al hebt doorgehakt,’ snauw ik. ‘Maakt het niet uit wat ik vind? IK WIL NIET!’

			‘Maakt inderdaad niet uit,’ zegt mam. ‘Papa en ik beslissen namelijk. Maar hoe langer ik erover nadenk, hoe beter ik het plan vind.’

			Ik weet niet wat ik nog moet zeggen. Ik wil naar mijn bed en de dekens over mijn hoofd trekken.

			‘Weet Herman al dat zijn moeder hier was?’

			‘Ja hoor ’ns, geen idee. Maar de boot waarop jullie mee kunnen varen, ligt vannacht al achter het station. Morgen vaart hij terug. Dus als hij het nog niet weet, komt daar snel verandering in.’

			Misschien ziet ze de verwarring op mijn gezicht.

			‘De mensen waar je terechtkomt, zijn vast erg aardig, Hans. Misschien kom je wel op een boerderij. Texel is erg mooi.’

			‘Wonen meesters soms op boerderijen?’ snauw ik.

			‘O nee. Misschien niet.’ Mam lacht weer en niet eens nep. Vindt ze het soms leuk om me weg te sturen? Pap heeft geen schijn van kans als hij het niet wil. In mams hoofd is het plan al helemaal uitgedacht. 

			Een tijdlang is het stil in de keuken. We zijn uitgepraat. Of onze hoofden zitten vol met eigen gedachten, dat kan ook. Ik pieker me rot over hoe ik kan voorkomen dat ik weg moet. Dan loopt mam naar de deur.

			‘Ik zal alvast een koffer van zolder gaan halen. En ook wat kleren uitzoeken die er nog mee door kunnen. Kijk jij ook wat je mee wilt nemen?’

			‘Niks,’ zeg ik. ‘Ik ga niet.’

			‘Ik weet zeker dat pap ook wil dat je gaat,’ zegt mam.

			In mijn kamer zak ik op het bed neer. Rotmam. Rotoorlog! Rot mevrouw Van Sloten! Rot Texel! 

			     

			Die avond komt pap bij me op bed zitten. Hij is pas een paar minuten terug van zijn tocht naar het platteland.

			‘Heb je iets te eten gevonden?’ vraag ik.

			‘Een klein emmertje tulpenbollen, wat suikerbieten en een flinke winterpeen. Zelf opgegraven.’

			‘Geen aardappelen?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Die zijn de boeren allang kwijt. Het is echt hopeloos om nog iets te proberen.’ Hij vertrekt zijn mond in een lachje. ‘Maar ik ben veilig terug, is dat niet een feestje waard?’

			Natuurlijk is dat fijn, maar met een emmer aardappelen erbij zou het nog feestelijker zijn. Pap veegt over mijn dekens zonder me aan te kijken. 

			‘Mama heeft me verteld van het aanbod van mevrouw Van Sloten. Daar hoef ik niet over na te denken. Natuurlijk ga je. Het zou me echt een boel zorgen schelen als ik wist dat jij veilig zou zijn en te eten zou hebben.’

			Ik schiet overeind: ‘Pap, ik wil niet. Ik hoor hier. Bij jullie.’

			‘Dat klopt. Maar op dit moment is het hier te ongezond voor je. Je vermagert elke dag een stukje meer en mama en ik kunnen niks doen om dat te voorkomen.’

			‘Als jullie me wegsturen, wis ik jullie uit mijn hoofd,’ dreig ik. ‘Ik zal geen seconde meer aan jullie denken.’

			‘Geeft niet,’ zegt pap. ‘Ga maar plezier hebben en eten. En als de oorlog voorbij is, stel ik me wel opnieuw aan je voor als je bloedeigenste pa.’

			‘Kun je wel laten zitten. Dan wil ik jullie niet meer kennen.’ Ik trek de dekens over mijn hoofd.

			Pap grinnikt. ‘Help me herinneren dat ik je tegen die tijd vertel wat je allemaal van mij erft na mijn dood.’ Hij is een tijd stil. Ik voel zijn hand over de dekens strijken. ‘Ik zal je heel erg missen,’ zegt hij dan. ‘Stuur je ons bericht over hoe dik je wordt?’

			Er klimt een brok in mijn keel omhoog, waardoor ik niet kan antwoorden. Onder de dekens zoek ik naar de plek waar zijn hand moet zijn en druk die van mij zacht tegen de zijne. ‘Ik wil niet,’ fluister ik onhoorbaar.

			‘Ga maar een beetje slapen,’ zegt pap. ‘Er staat je morgen een lange reis te wachten.’

			     

			Ga maar een beetje slapen…

			Makkelijker gezegd dan gedaan. Mijn gedachten schieten steeds een andere kant op: naar school en naar mijn verdwenen meester, naar de reis die ik ga maken, naar Anja, naar hoe we met zijn vieren in Castricum leefden voordat de moffen ons land binnenvielen en we naar Amsterdam moesten verhuizen. Naar hoe Herman en ik het de eerste oorlogsjaren stiekem best naar ons zin hadden. Natuurlijk wisten we toen ook wel dat de moffen onze vijand waren. We zagen ze in uniformen over straat 
marcheren en hoorden van de meester hoe ze de macht overnamen in het gemeentehuis. Maar in het begin veranderde ons leven niet heel erg. De moffen die we tegenkwamen waren aardig, hielpen me zelfs toen een rotjoch uit de buurt mijn bal af wilde pakken. Ze blaften en commandeerden nog niet. 

			Ik weet niet precies wanneer dat veranderde, maar opeens snauwden ze ons af op straat en begonnen ze te dreigen en te treiteren. Er werd op straat geschoten. ’s Nachts vielen er in de stad bommen en schuilden we klaarwakker onder de tafel. In een straat vlak bij ons huis zag ik een keer hoe de moffen met veel lawaai een huis leeghaalden. De bewoners – man, vrouw en kinderen van mijn leeftijd – werden de straat op gejaagd. Een jongen die ik vaag kende omdat hij aan het begin van de oorlog nog een klas boven me zat, kreeg van een mof zomaar een flinke heis tegen zijn hoofd. Daarna werd hij opgetild en als een zak kolen een busje in gesmeten. 

			Die nacht had ik ook wakker gelegen, net als nu. Ik zag de jongen van school steeds voor me. Zijn schouders tot bijna aan zijn oren opgetrokken, zijn armen die omhooggingen om zijn hoofd te beschermen, de benen die van de grond kwamen toen hij werd opgetild. Ze schopten nog even in de lucht voordat ze in de laadbak verdwenen.

			Vanaf die gebeurtenis noem ik de Duitse bezetters moffen. Een lelijk woord voor lelijke mensen.  

			Toch had ik toen in geen duizend jaar kunnen bedenken dat ons gezin later in grote problemen zou komen. Dat er zo’n ontzettende honger zou zijn. Dat er bijna niets meer was om van te leven en dat de oude hoge eikenbomen in de straten zouden worden omgehakt om het hout als brandstof te kunnen gebruiken. Jammer voor de vogels die er elk jaar in nestelen, maar hoe moesten we het anders nog wat warm krijgen?

			Warmte… brandstof… boeken…

			Ik schiet overeind: meesters plakboek! Straks verdwijnt het nog in de noodkachel als ik er niet ben om het te beschermen! 

			Op mijn tenen sluip ik mijn bed uit en trek het plakboek onder een stapel kleren vandaan uit mijn kast. Als ik dan toch weg moet, moet het in elk geval mee. Ik ga mijn bed weer in en klem het boek met beide handen op mijn borst. Zo kan ik het niet vergeten. En zo val ik in slaap.  
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			De volgende dag is het amper licht als Herman en zijn moeder voor de deur staan. 

			‘Dus je gaat mee?’ Er ligt een brede grijns op Hermans gezicht.

			‘Ik moet,’ zeg ik. ‘Ik heb stomme ouders. Ze willen me weg hebben.’

			‘Ach, man,’ zegt mam achter me. ‘Nee hoor, Herman. We zijn je moeder en je oom heel dankbaar dat Hans mee mag.’ Mam knikt naar mevrouw Van Sloten.

			‘Ze zullen daar op Texel goed op hem passen,’ zegt zij.

			Goed op me passen? Dat is de taak van pap en mam. Niet van een paar vreemdelingen op een ver-weg-eiland.

			‘Trek je jas aan, Hans. Ik ga mee naar de boot,’ zegt mam. ‘Pap blijft even bij Anja.’ 

			‘Ik voel me ziek,’ zeg ik. ‘Mijn benen begeven het.’

			Maar niemand luistert naar me. Mam heeft haar jas al aan. Onder mijn trui leg ik een hand op mijn buik. Dat helpt een beetje tegen de krampen die ik daar voel.

			‘Dag Hans.’ Pap slaat me onhandig op mijn schouder. 

			Ik weet niet wat ik moet zeggen en mompel alleen maar iets wat ik zelf niet eens versta. En dan tilt mam mijn koffer van de grond en duwt me de deur uit.

			Bij elke stap die ik in de richting van het IJ zet moet ik me beheersen om me niet om te draaien en weer naar huis te lopen. Recht in paps armen. 

			Maar ik denk aan wat mam zei. Dat er eten over zal zijn als ik er niet ben. Dat ze bij de gaarkeuken zal zeggen dat ze met zijn vieren zijn. Dat ze mijn portie waterstamp zullen verdelen. Hoe goed dat zal zijn voor Anja. Dus duw ik mijn schouders naar achteren en loop met tegenzin door.

			Herman lijkt nergens last van te hebben. ‘Fijn hè.’ Hij stompt me tegen mijn arm. Ondanks mijn winterjas komt die stomp aan. 

			‘Stoppen,’ snauw ik.

			‘We gaan lol maken, Hans!’ zegt Herman.

			‘Ik ga niet voor de lol!’ 

			‘Je weet toch nog wel hoe aardig oom Jan is?’

			Kan wezen, het is niet thuis. 

			‘Zorg je goed voor Anja, mam?’ vraag ik als we vlak bij het station zijn. ‘Ik bedoel, als ik er niet ben…’

			‘Wat denk je nou zelf,’ zegt ze. ‘En jij, zul jij ons niet vergeten?’

			‘Zo gauw ik op die rotboot zit,’ zeg ik.

			     

			In het IJ ligt beurtschip De Verwachting te wachten. De schipper wenkt Herman en mij. ‘Snel!’ Hij knikt naar een eind verderop aan de kade. Daar staat een Duitse patrouille­wagen geparkeerd.

			‘Opschieten,’ zegt ook Hermans moeder. ‘We hadden geen tijd om een reispas voor jullie aan te vragen. Als ze ons controleren zijn we de sigaar.’

			Ik werp een snelle blik op mam. Wat moet ik nog zeggen? Ik kan niks verzinnen. Zij zeker ook niet. Ze kijkt me alleen maar aan. ‘Nou,’ zeg ik tenslotte en ik steek mijn hand uit. ‘Dag mam. Tot ooit. Misschien,’ voeg ik er snel aan toe.

			‘Kom hier, jongen.’ Ze trekt me naar zich toe en kust me op mijn wangen. Dan reikt ze mij mijn koffer aan. ‘Alsjeblieft. Het plakboek ligt bovenin. Ik heb het zorgvuldig in een trui gewikkeld. Doe voorzichtig en wees beleefd, goed?’ Ik voel haar hand in mijn rug als ze me haastig de loopplank op duwt. 
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			‘Hup, omlaag jullie!’ zegt de schipper direct als we aan boord zijn. ‘Beneden ligt wat stro waar jullie op kunnen zitten of liggen. Ik heb ook wat dekens neergelegd. Hou je stil tot we de stad uit zijn. Je weet nooit of we nog controle krijgen en niemand mag merken dat we passagiers hebben. Als we eenmaal vertrokken zijn, kom ik even kijken.’

			Het is schemerig in het ruim. Door een paar raampjes dringt een streepje licht binnen, het is amper voldoende om een hand voor ogen te zien. Het is hierbeneden ook laag. Als ik mijn hand uitsteek, raak ik het plafond. En het ruikt muf: naar stof en oude dingen. Ergens in het verste hoekje ligt een bult. Dat zullen de dekens zijn. 

			‘Ik had me onze reis wel wat prettiger voorgesteld.’ Herman kijkt naar de bult. ‘Zouden we ons de hele reis moeten verstoppen?’ 

			‘Ik had me de reis helemaal niet voorgesteld,’ zeg ik. ‘Je wordt bedankt!’

			‘Geen dank.’ 

			Herman hurkt op de dekenhoop en trekt er een uit. ‘We kunnen straks wel spookje spelen,’ zegt hij.

			‘Goh, leuk,’ zeg ik.

			Het is niet alleen schemerig, maar ook behoorlijk koud in het ruim: ik snap wel waarom de dekens er liggen. Ik ben ook slim genoeg om te snappen dat ik er het beste van moet zien te maken. Doorzetten en gaan, mannen. Ik maak een bedje van de dekens en kruip eronder.

			‘Kom er ook maar bij,’ zeg ik tegen Herman. ‘Als we liggen, kunnen we ons het makkelijkst verstoppen voor de moffen.’

			Herman kruipt naast me. ‘Als de Duitsers binnen­komen doen we alsof we een grote berg ouwe troep zijn, goed? Even oefenen?’

			Heel even proberen we doodstil te liggen. We houden zelfs onze adem in. Maar als Herman een knoertharde scheet laat smijt ik de dekens van ons af. ‘Als je dat doet als de moffen hier rondlopen, zijn we d’r bij, idioot!’ Ik wapper met de deken.

			‘Geen zorgen,’ zegt Herman. ‘Dan hou ik me heus wel in. Stop met dat gewapper! Zo krijgen we het nog kouder.’

			‘Beter koud dan vergiftigd door de stank van jouw verrotte binnenste.’ 

			Nu moet ik toch lachen. Uiteindelijk kan Herman er ook niets aan doen dat ik mee moest. Zijn moeder stelde het alleen maar voor en pap en mam hapten toe.

			‘Ik zal nooit geen scheten meer laten.’ Herman houdt twee vingers voor mijn gezicht. ‘Gezworen. Ik explodeer nog liever van opgehoopte scheetgassen.’ Hij trekt de deken omlaag. ‘Kom nou maar weer liggen.’

			Ik mopper voor de gein nog wat na. ‘Dom dat ik ben ver­geten om een knijper in mijn jaszak te stoppen. Tsjonge­jonge.’ Met mijn duim en wijsvinger knijp ik mijn neus dicht en ga weer liggen.

			Een tijdlang liggen we doodstil naast elkaar te luisteren naar de geluiden van buiten. Ik hoor van alles. De schip­per en zijn matroos schreeuwen tegen elkaar. Motor­geronk op de kade. Een auto komt dichter- en dichterbij, totdat hij piepend tot stilstand komt.

			‘Die mag zijn remmen wel eens smeren,’ fluistert Herman.

			‘Sst!’ Dat zijn de moffen. Verder heeft niemand een auto.

			Getoeter.

			‘Ja?’ brult onze schipper. ‘Was ist los?’

			Een paar Duitse bevelen. De schipper schreeuwt terug.

			‘Komen ze aan boord?’ fluister ik.

			‘Welnee,’ zegt Herman. ‘Die lui zetten geen stap meer dan nodig. Ze hebben niet voor niets onze fietsen gejat, hoeven ze niet te lopen.’ 

			Gelukkig krijgt hij gelijk. De auto trekt weer op. 

			Dan klinkt er geschuif.

			‘De loopplank,’ zegt Herman. ‘We vertrekken.’ 

			Even later neemt het gebrom van de motor toe, het schip schommelt een beetje. 

			‘We gaan.’ Mijn stem begint ineens wat te trillen. Ik ben nog nooit van mijn leven zo ver van pap en mam vandaan geweest. En nu? Met elke wiebel van de boot verdwijnt thuis verder van mij vandaan. Voelde Mallory zich net zo gek toen hij voor de derde keer naar de Mount Everest vertrok en zijn vrouw en kinderen in Engeland achterliet? Nieuwsgierig en met kramp in zijn buik tegelijk?
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			De boottocht duurt nu al uren. De eerste spanning is verdwenen. Af en toe kletsen we een beetje over van alles en nog wat. Meestal dommelen we wat weg. 

			Al snel na ons vertrek kwam de schipper omlaag. Hij legde uit dat het hem verboden was om passagiers mee te nemen aan boord. Daarom mogen we soms even aan dek, maar moeten we meestal beneden blijven. 

			‘We komen ook door afgesloten gebied,’ zei hij. ‘Dat gebied is door de moffen onder water gezet. Zo willen ze voorkomen dat de geallieerden er landen. En het water rond Den Helder is al helemaal verboden. Dat is een militair bolwerk, het hoort bij de verdedigingslinie tegen de Engelsen. Daar moeten we dus extra oppassen. Maar met een beetje geluk krijgen we geen controles aan boord. De laatste tijd doen ze wat makkelijker, dus ik ben er niet erg bang voor. Als ze wel vervelend gaan doen, verstop je dan zo veel mogelijk onder de dekens. Hou je vooral stil. Meestal gluren de moffen alleen maar even het ruim in.’

			‘We zullen zorgen dat we onzichtbaar zijn,’ zei Herman.

			‘En ik let wel op hem.’ Ik wees naar mijn vriend. Van mezelf weet ik wel dat ik mijn mond kan houden, maar van Herman geloof ik het zo net nog niet.

			Schipper Dijkema gaf ons wat water om te drinken en elk een halve boterham met kaas. Ik denk dat hij die heeft meegebracht vanuit waar hij ook vandaan mag komen. In Amsterdam is geen kruimel brood meer te vinden. Hoe­wel het tijden geleden is dat ik voor het laatst brood at, krijg ik het niet goed weg. Misschien is mijn keel een beetje gekrompen van al die waterzooi. Het brood schuurt gewoon vanbinnen. Maar ik geef mijn stuk niet aan Herman, al zit hij ernaar te loeren. Liever houd ik het onder de dekens vlak bij mijn neus. Het is het lekkerste dat ik in lange tijd heb geroken.

			     

			Als ik het varen allang zat ben, komt de matroos naar beneden.

			‘Wij zijn nu over de helft van de afstand die we vandaag gaan afleggen,’ zegt hij. ‘Straks gaan we voor anker bij een brugwachtershuisje en dan kunnen jullie even van boord. Er wonen goeien.’ Hij kijkt ons aan. ‘Toe aan een wandelingetje?’

			‘Ja!’ zeggen Herman en ik tegelijk. 

			‘Mijn benen zijn zo stijf als een stel houten poten,’ zeg ik.

			‘Mooi,’ zegt de matroos. ‘Niet van die houten poten, wel dat jullie zin hebben om te wandelen. Trek je jas dicht om je heen als je naar boven komt. Het is hier beneden al niet warm, buiten is het nog stukken kouder.’

			Even later begint de motor anders te brommen. We komen overeind, maar houden de dekens over onze schouders geslagen. We lijken een beetje op lopende tenten, met onze lijven als tentpalen. 

			Eenmaal aan dek zie ik dat de hemel verderop alweer donker begint te kleuren. De middag is bijna voorbij. Niets van gemerkt toen we beneden lagen te soezen. Donkergrijze wolken trekken over. Volgens mij vriest het niet, maar de wind is scherp. Dwars door mijn wollen muts dringt hij in mijn oren. Het water klotst tegen de boot aan. Het kanaal waar we doorheen varen, is niet heel breed. Wel kaarsrecht met af en toe wat struiken aan de zijkanten. Ernaast lopen aan allebei de kanten even kaarsrechte wegen. Dit moet het Noordhollandsch Kanaal zijn. Toen we nog school hadden, heeft meester verteld dat dit kanaal met scheppen en blote handen is gegraven. Die lui moeten zich de blaren op hun handen gezwoegd hebben, het kanaal gaat verder door dan ik kan zien.

			De schipper slingert een kabel over een meerpaal. 

			‘We zijn er, jongens!’ roept hij naar ons. ‘Ik heb hier nog nooit een Duitser opgemerkt, dus jullie zijn veilig. Straks varen we nog een uurtje of twee door voordat we stoppen voor de nacht. Loop wel een beetje voorzichtig, hè? Je wordt niet soepeler van dat gewieg onder je botten.’

			Ik voel me wiebelig als ik de loopplank af loop. Ook aan Herman kan ik zien dat hij zwabbert. Dat doet hij anders amper. Bij hem zullen het zeebenen zijn. Bij mij voelen mijn onderdanen net zo slap als gisteren.

			‘Nog ’ns wat anders dan Mokum, hè?’ Herman kijkt om zich heen. ‘Ik snap wel dat de moffen hier niet ko­men. Wat is hier nou te beleven?’ Hij stoot me aan. ‘Rennen? Wie het eerst bij die rooie paal is, daar.’ Hij zet al af. Ik sjok er op mijn dooie gemakje achteraan, al blij dat ik niet door mijn benen zak. Is het echt pas een dag geleden dat mam me naar meneer Kats stuurde met die boeken? Het lijkt een halve eeuw terug.

			‘Waar blijf je nou?’ roept Herman vanaf de rooie paal. ‘Lamzak!’

			‘Hoe doe je dat?’ schreeuw ik terug. ‘Dat rennen.’

			‘Het ene been voor het andere,’ brult hij.

			‘Die van mij zijn het zeker verleerd!’ 

			Voor het eerst bedenk ik dat ik waarschijnlijk zal opknappen van het eten op Texel. Natuurlijk ben ik nog steeds boos op pap en mam, maar misschien hadden ze wel gelijk. Niet dat ik ze dat ooit zal laten weten. 

			We slenteren terug naar het schip. De schipper staat bij een brugwachtershuisje te praten met een vrouw. Ze heeft een bloemetjesschort om en een knot in haar haar. Als ze ons zien aankomen, wenkt de schipper ons. ‘Kijk, Dory, dit zijn mijn passagiers,’ zegt hij.

			De vrouw slaat haar handen tegen haar wangen. ‘Mijn hemel, zo breekbaar als porselein, die kinders!’

			‘Er is geen hap te eten in Amsterdam,’ zegt de schipper. ‘Heb jij niet iets voor ze?’ 

			Herman en ik kijken elkaar aan. In Amsterdam zou dat een heel stomme vraag zijn.

			Maar de vrouw lacht en roept: ‘Is dat even toevallig? Ik heb juist vanmiddag een pan groentesoep gemaakt. Daar kan ik wel wat van missen.’ Ze maakt een brede zwaai met haar arm. ‘Kom binnen, kinderen!’

			Ineens kan ik niet meer bewegen. Groentesoep? Met echte groenten, niet met flintertjes die erdoorheen gezwommen zijn? Kom binnen…? 

			Ik droom.

			‘Kom!’ roept Herman. ‘Voordat ze zich bedenkt.’ Hij staat al bij de deur zijn schoenen uit te wurmen.

			Vroeger aten we thuis ook wel eens soep, echte soep, geen stamppotsoep van de gaarkeuken. Met herkenbare stukjes groenten en vlees. Nu herinner ik me amper meer hoe echte soep ruikt en smaakt. Ik weet dat het heerlijk moet zijn, maar ik denk aan de waterstamp.
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			In de keuken staan zes stoelen rond een eettafel. Mevrouw Dory wijst waar we mogen gaan zitten. Ik knijp mezelf; gister de gaarkeuken, de waterstamp. Nu die vreemde keuken, het grote schip dat ik door het raam zie liggen, die warmte van de kachel waarin een blok hout ligt. En die geur... Het scheelt niks of de tranen schieten me in de ogen.

			Een klok tikt op de achtergrond. Tiktak, tiktak, tiktak… Misschien zou het getik me in slaap soezen als die geur er niet was. De geur van echt, ECHT eten.

			‘Zo.’ De vrouw legt een kleed over de tafel. Precies in het midden komt een mandje met een paar sneden brood. Een kommetje met surrogaatboter ernaast. De schipper helpt om borden op tafel te zetten. De vrouw schept ze voor de helft vol groentesoep en zet ze voor ons neer. ‘Alsjeblieft.’

			Ik kan niet stoppen met kijken. Herman steekt zijn hand uit naar een snee brood. Hij trekt hem direct weer terug, alsof hij zijn vingers heeft gebrand. Geen van beiden weten we goed wat we met dit eten moeten. Zo veel, zo vol echte groenten in plaats van waterige nep.

			De schipper glimlacht als hij ons ziet zitten. ‘Lekker, mannen,’ zegt hij. ‘Een bord soep met brood. Maar eet niet te veel. Jullie maag is vast niks meer gewend.’ 

			‘Is het daarginds zo erg, Jochem?’ vraagt mevrouw Dory.

			‘Je wilt het niet weten,’ zegt hij. ‘Toe maar, jongens!’ 

			Dat is het teken. Ik grijp mijn lepel en begin haastig te eten. Ik zit diep voorover. Mijn arm om het bord heen. Ik denk er niet bij na. Ik doe het gewoon. En als die soep, zo dik en vol, op is grijp ik een stuk brood en prop het in mijn mond. Niemand van de grote mensen geeft me op mijn donder. Ik wil best zeggen dat ik nog nooit zoiets heerlijks heb geproefd. Maar eerlijk gezegd proef ik het niet eens, ik schuif het gewoon naar binnen.

			Tegelijk voel ik, na de eerste happen, mijn ogen en mijn neus serieus prikken. Anja’s magere lijf, mam die amper van de waterstamp eet, pap die steeds maar op voedseljacht gaat… Snel veeg ik met mijn handen langs mijn ogen en neem nog een hap.

			‘Volgens mij gaat het er wel in, Dory,’ zegt de schip­per. 

			Geen idee wat ze antwoordt. Ik eet.

			Als we later naar het schip toe lopen, voel ik me alsof ik een paar bakstenen heb ingeslikt. Het is dat er een jas over mijn buik zit. Anders zou ik vast zien dat hij als een voetbal uitpuilt boven de band van mijn broek. Terwijl het toch maar een half bord soep en een stuk brood was. 
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			We zijn net weer onderweg als ineens motorgebrul aanzwelt. Vliegtuigen gieren alsof ze tien meter boven ons hoofd scheren. Haastige voetstappen op het dek. Door het lawaai vóél ik het gedreun van de stappen, ik hoor ze amper.

			‘Naar de oever!’ brult de schipper. ‘Aanmeren!’

			Nog meer haastige stappen. De matroos. 

			Ik maak me zo klein mogelijk, al scheelt dat niets voor wat er buiten gebeurt. ‘Gaan we zinken?’

			‘Natuurlijk niet,’ roept Herman terug. ‘Die kisten zijn zeker een beetje aan het dreigen. Zijn het Tommies of moffen?’

			‘Klinkt als Engelse jagers! Spitfires misschien!’ Daar heb ik ooit een plaatje van gezien. Ze zijn spits en snel.

			Precies op dat moment houdt Herman het niet meer. ‘Ik ga kijken.’ Hij duwt het luik open en verdwijnt op het dek.

			Ik pieker er niet over om mee te gaan. Ik hoef niet te zien wat daar gebeurt. Eigenlijk wil ik me het liefst verstoppen. Hierbeneden, deken over mijn hoofd, handen tegen mijn oren. Net als thuis als de bommenwerpers boven onze hoofden gierden. Onder de tafel, met pap en mam naast me.

			Maar het lawaai dringt overal doorheen. Het gebrul van de schipper en de matroos klinkt bevelerig. Het gegier van de vliegtuigen snerpt in mijn oren. De boot zwenkt scherp naar links.

			Help! Ik houd mijn adem in. Zijn we er geweest? Net nu ik eindelijk iets echts heb gegeten?

			Ik dwing mijn hoofd ergens anders aan te denken. Aan de lawine die de expeditie van Mallory in 1922 op de Mount Everest overviel. Dat moet ook een gigantische herrie hebben gegeven. Maar Mallory overleefde het wel.

			Het wachten duurt eindeloos. Het gegier en gebrul van de motoren blijft aanzwellen en wegebben. Alsof we midden op een slagveld zijn beland in plaats van gewoon midden in het Noordhollandsch Kanaal. Het schip schommelt, maar niet zo erg dat ik er angstig van word. Ik wil alleen weten wat er daarbuiten in vredesnaam gaande is, wat het geschreeuw en lawaai betekent. Waarom ik hier zit, in de romp van een boot, als in de buik van een monster. 

			Eindelijk gaat het luik weer open. Herman zakt omlaag. Zijn ogen schitteren van opwinding. Zijn mam zou vast door het lint gaan als ze wist dat hij midden in een aanval aan dek was.

			‘Een luchtgevecht!’ roept hij. ‘Tussen Engelse jachtvliegtuigen en een Duitse mijnenveger die onze kant op vaart! De Tommies probeerden hem te bombarderen.’

			‘Kon het ze daarboven niet schelen dat ons schip vlak­bij in het water lag?’

			Herman reageert niet. ‘De moffen hebben een Tommy neergehaald. De vlieger is uit zijn vliegtuig gesprongen, ik zag hem zó een paar honderd meter verderop neerkomen met zijn parachute.’

			Ik schuif rechterop. ‘En nu?’

			‘We gaan hem helpen, natuurlijk. De schipper heeft al een bootje te water gelaten.’

			Allemaal luisteren we naar de geluiden boven ons hoofd. Weer geschreeuw, rennende voetstappen, het schip schommelt heviger nu. Dan een bonk tegen de zijkant. Dat moet de sloep van De Verwachting zijn. 

			‘Fort!’ klinkt er hard. ‘Raus!’

			‘Moffen!’ sis ik.

			‘We moeten die kerel toch helpen?’ brult de stem van de schipper. ‘Moet hij dan verzuipen? Wat zijn jullie voor onmensen!’

			‘Fort!’ klinkt het weer. ‘Mach weiter!’

			In het ruim kruipen we verstijfd tegen elkaar aan. ‘Mogen ze nou de vlieger niet opvissen?’ fluistert Herman verbijsterd. ‘Laten ze hem verzuipen…?’

			Ik probeer elk geluidje op te vangen. Als de moffen het ruim in komen, zijn we d’r geweest… Ik trek de dekens op tot aan mijn neus, probeer het bibberen te stoppen.

			Dan voel ik hoe de motor van het schip weer aanspringt. We bewegen. De rust keert langzaam terug. Ik adem uit. De gebalde vuisten van Herman liggen op de deken.

			‘Potver, de potver, de potver…’ sist hij. Voor de verandering heeft hij eens geen woorden over.

			Na een tijdje komt de matroos naar beneden. Hij hurkt bij ons neer. ‘Allemaal heel?’

			Herman komt op zijn ellebogen overeind. ‘Wat gebeurde er?’ 

			‘De moffen van die mijnenveger bedreigden ons. Ze hielden hun wapens op ons gericht tot we het stuurwiel draaiden. We wilden die Tommy uit het water halen… Echt, we wilden hem redden, maarre…’ De matroos schudt zijn hoofd en slaat zijn ogen neer. Ik snap heus wel wat dat betekent.

			Als de matroos weer naar boven vertrekt, zeggen we allebei een tijdje niks. Ik denk aan de Tommy in het water. Een uur geleden leefde hij nog en nu misschien niet meer. Ellendige kleremoffen!

			Zonder dat ik het helpen kan, denk ik ook aan Mallory. Hoe zijn familie in Engeland op hem wachtte maar hij niet thuiskwam. Nu wacht de Engelse familie van die Tommy ook voor niks op hem.

			     

			Een tijd later leggen we aan voor de nacht. De schipper komt nog even beneden.

			‘Morgenochtend doen we het laatste stukje.’ Hij klinkt norser dan vanmorgen. ‘Het gebied rond Den Helder en Texel is militair terrein. Dat betekent dat het daar verbo­den is voor iedereen die er niks te zoeken heeft. Jullie mogen dus in geen geval bovenkomen voordat mijn knecht of ik het jullie zeggen.’ Hij kijkt vooral naar Herman. ‘Begrepen?’ 

			‘Jawel, kapitein.’ Herman salueert alsof hij een militair is. Niemand vindt het grappig. Hijzelf volgens mij ook niet.

			‘Goed, luister,’ zegt de kapitein. ‘Dan weet je vast wat je te wachten staat. Als we morgen het kanaal verlaten en de zee oversteken, zullen jullie dat wel voelen. De boot rolt dan over de golven en schudt heftiger dan jullie tot nu toe hebben meegemaakt. De weersverwachting be­looft geen storm, maar toch een aardige deining. Bereid je erop voor. Het duurt niet lang, de oversteek is slechts een paar kilometer.’ Hij wacht tot we onderuit zijn geschoven en trekt dan de deken een beetje verder over ons heen. ‘Nu lekker slapen, mannen. Morgen zijn jullie op de plaats van bestemming.’   
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			Het deinen van de boot maakt me slaperig. En omdat ik voor het eerst sinds weet-ik-hoelang geen lege maag heb, ben ik die avond zo vertrokken. Ook Herman moet snel weg zijn gezakt, want de volgende ochtend kijken we elkaar slaperig aan. 

			‘Toch snap ik er weinig van.’ Ik kam met mijn vingers door mijn haar. We vermijden het allebei om over de gestorven Engelse vlieger te beginnen, maar dat is wel het eerste waar ik vanmorgen aan dacht. Waar is het lichaam van die man? Hebben de moffen hem opgevist of drijft hij daar nog ergens?

			‘Hoe kan het dat er op Texel zoveel te eten is dat ze ons tweeën er zomaar bij kunnen hebben, terwijl wij in Amsterdam tulpenbollen en dode honden vreten?’ 

			Herman haalt zijn schouders op. ‘Daar op Texel zijn allemaal boeren. Ze verbouwen er van alles. En de moffen pikken daar zeker niet zoveel van in.’

			Altijd weer die moffen, denk ik.  

			     

			Het laatste stuk van de reis door het Noordhollandsch Kanaal lijkt wat vlotter te gaan. Af en toe horen we wat Duits gebrul, dan zijn we bij controleposten. Maar we houden ons stil en ons schip wordt niet gecontroleerd. Ten slotte bereiken we de zee. De matroos komt het ons melden. 

			‘De overtocht duurt maar kort,’ zegt hij. ‘Willen jullie niet even komen kijken? Als jullie in de stuurhut blijven staan, kan het wel.’ 

			Dat hoeft hij natuurlijk niet te vragen. Achter elkaar klimmen we het trapje op. Het is voor mij voor het eerst dat ik op zee ben. De oversteek lijkt inderdaad maar een klein eindje. Je ziet Texel al duidelijk liggen. Achter ons is het vasteland van Noord-Holland nog goed te zien. 

			‘Op Texel zullen jullie gauw aansterken, jongens.’ De kapitein zet zijn hand op het stuurwiel. ‘D’r zijn daar aardappelen en kolen zat. De volgende keer dat ik jullie zie, zit er wat meer spek om jullie botten, beloven jullie dat?’

			‘Aan mij zal het niet liggen.’ Herman haalt zijn schouders op.

			De afgelopen maanden heb ik vaak gedroomd van bergen voedsel. Zelfs bieten, die ik nooit lekker vond, hadden op zo’n berg gelegen. En brood, echte aard­appelen, geen half verrotte, en eieren. Het waren mooie dromen, de dromen over het land van melk en brood en verse groenten, waar de zon altijd scheen, de mensen lachend over straat liepen en de kinderen speelden en balletje trapten. 

			Dat eiland verderop lijkt voor geen meter op die droom. De grijze wolken liggen op het land. Het zeewater dat er aanspoelt is niet felblauw maar smerig groenbruin. Op de golven drijven vuilwitte koppen. Het ruikt hier naar natte viezigheid. De hele wereld ziet er hier net zo verrot uit als bij ons in Amsterdam. 

			Ineens ballen mijn vuisten zich en ik trek mijn schouders omhoog. Had ik niet beter thuis kunnen blijven? Heel veel, gigantisch veel beter?

			‘Hé.’ Herman stompt me tegen mijn arm. ‘Fijn hè, dat we samen zijn?’ Hij staart nog steeds naar dat eiland, dat steeds dichterbij komt. 

			‘Nou,’ antwoord ik. Maar ik meen er niks van.
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			We staan met zijn tweeën op de bijna lege kade. De wind kruipt door de gaten in mijn jas en waait dwars door mijn muts heen. Ik ril me gek. Toch houd ik mijn armen stijf langs mijn lijf en mijn rug recht. Niemand hier zal ook maar een seconde hoeven denken dat ik bang ben of niks gewend of niet tegen een koutje bestand. Een hongerlijertje dat doodgaat als er geen boterham of dikke pap in gepropt wordt. Ik ben Hans Verhoeven en sta hier omdat ik gedwongen werd door mijn ouders. Van mij had het niet gehoeven. 

			De paar gebouwen om ons heen zien er grauw en ongezellig uit. Nergens een boom of een struik te bekennen. Ook amper mensen. Alleen een paar kerels die diep weggedoken in hun jassen langsfietsen.

			‘Zie je dat?’ Herman knikt naar de fietsers. ‘Hun hoofden draaien bijna achterstevoren om ons te bekijken.’ Hij grinnikt. ‘Die lui waren bijna omgevallen.’

			‘Misschien komen hier niet zoveel vreemdelingen,’ zeg ik.

			‘Moeten ze daarom zo kijken?’ Uit mijn ooghoeken zie ik hoe Herman een gekke bek trekt naar de ruggen van de mannen. Zelf heb ik alleen maar oog voor de mooie fietsen waarop ze rijden. ‘Moesten de moffen die fietsen niet?’

			‘Misschien zijn de aardige moffen hiernaartoe gestuurd en hebben wij thuis de schofterige gevallen gekregen,’ zegt Herman. ‘Amsterdam is natuurlijk de hoofdstad van het land, daar moeten de Hollanders het allerduidelijkst weten wie de baas is. Ik snap het best.’ 

			Lekker eerlijk. Hier alle goeie dingen en thuis de honger en de rotzakken.

			Ik trek mijn handen wat meer in mijn mouwen en stamp met mijn voeten om warm te worden. Wat een dooie bedoening hier. Je zou d’r van in slaap vallen als het niet zo verrot koud was. Ook op de paar aangemeerde boten is weinig leven te bespeuren. Behalve op De Verwachting, daar zijn de schipper en zijn knecht nog druk bezig lading te lossen en de boel schoon te schrobben. Zo smerig zag het er daarstraks anders niet uit.

			‘Waar blijft mijn oom?’ vraagt Herman. 

			‘Goeie vraag.’ M’n kaken beginnen zeer te doen van het klapperen. ‘Zullen we ergens gaan schuilen voor die wind?’

			Op dat moment kijkt de schipper van De Verwachting onze kant op. ‘Hee! Is meester De Vries er nog niet?’ Hij komt de loopplank af. ‘We zijn wel wat vroeger aangekomen, maar nou ook weer niet zo heel vroeg.’ Zijn ogen glijden over ons heen. ‘Veel te koud voor jullie hier. Dat gebouw daar is het havengebouw, de wachtkamer voor de mensen die met de boot naar Den Helder willen. Het is er nu lekker rustig. Ga daar maar zitten tot de meester d’r is. Wacht, ik loop met jullie mee, zal ik jullie even voorstellen aan Anna.’ 

			Net buiten het havengebouw staat een mof met een geweer over zijn schouder. Van onder zijn helm gluren zijn ogen onze richting uit. Ik weet zeker dat ze gemeen kijken. 

			‘Niet opvallen,’ sis ik. Thuis zou geen mof de kans laten schieten om onschuldige Hollanders treiterig te 
controleren. Zeker als je, zoals wij, opvallend met een koffer loopt te sjouwen. In Amsterdam zou de mof ons tegenhouden, de reispassen willen zien, zijn maten optrommelen als we die niet hadden en ons op laten sluiten op water en brood. Misschien zou dat niet eens zo heel gek zijn, schiet het door me heen, dat brood dan. Of laten moffen hun gevangenen tegenwoordig ook verhongeren, net als de rest van de bevolking?

			Voor Herman bestaat ‘niet opvallen’ niet. ‘Morgen!’ roept hij keihard naar binnen voordat we de deur naar de wachtruimte van het havengebouw helemaal door zijn. Met een ruk draai ik me om. De mof buiten zet een stap in onze richting. Zijn vingers spannen zich om de kolf van het geweer, klaar om hem van de schouder af te laten glijden en te richten. 

			Of verbeeld ik me dat maar? 

			We kunnen de gok niet wagen. Met mijn koffer tegen zijn rug duw ik Herman naar binnen. Ik trek snel de deur dicht en blijf daar vlak achter naar de deurklink staan staren. Gaat hij omlaag? Volgt die rotmof ons naar binnen? Zijn we d’r bij?

			De deur blijft dicht. Geen gestamp van soldatenlaarzen. Het soldatensilhouet verschijnt niet achter het matglas. 

			Opgelucht blaas ik mijn adem uit. ‘Stommeling!’ zeg ik.

			Herman kijkt me verbaasd aan. Misschien is dat nog wel het stomste aan hem. Dat hij nooit snapt wat hij verkeerd doet. Voordat hij op mij kan reageren, roept schipper Dijkema aan de andere kant van de wachtkamer: ‘Anna? Ben je daar?’

			Een mollige vrouw met bruin haar en roze wangen buigt haar hoofd om het hoekje van een muur. ‘Hé, 
Jochem, weer terug?’ Verbaasd kijkt ze naar ons. ‘Horen die bij jou? Wie zijn dat?’

			‘Deze heren gaan naar meester De Vries in Eierland. Kunnen ze hier wachten tot hij hen komt halen?’

			‘Natuurlijk,’ zegt de vrouw. ‘Hier is ’t beter dan daarbuiten. Flink windje, hè?’

			‘Ach,’ zegt de schipper. ‘Daardoor had ik eerder weer vaste grond onder m’n voeten.’ Hij werpt de vrouw een knipoog toe en geeft Herman en mij een klap op onze schouders. ‘Saluut!’ De deur valt achter hem dicht.

			‘Dus jullie gaan naar meester De Vries, hè?’ Anna neemt ons van voeten tot kop op, alsof we te koop zijn en ze twijfelt over het bod. Kennelijk vallen we niet erg in de smaak, want ze schudt haar hoofd. ‘Ach gut, dan moeten jullie nog een heel eind op die magere beentjes. Ik hoop maar dat hij een paard en wagen heeft geregeld.’ 

			Herman en ik kijken elkaar aan. ‘Magere beentjes?’ fluister ik. ‘Hoe ziet ze dat?’

			‘D’r zit allemaal lucht in je broekspijpen. Ze zwabberen.’ Herman grijnst. ‘Paard en wagen?’

			Even later blijkt Anna toch een aardig mens; zonder iets te vragen, maakt ze ergens achter de dichte wand wat melk warm voor ons. Man, wat lekker! Ik voel het warme stroompje door mijn slokdarm naar beneden zakken en vergeef de vrouw haar opmerking over onze ‘beentjes’.  

			Als vanzelf denk ik ook weer even aan thuis. Anja en ik hebben al een jaar geen verse melk meer gehad. Ik slik het opborrelende schuldgevoel gauw met een volgende slok weg.
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			Voor het havengebouw staat een bakfiets. Hij ziet er modderig en krakkemikkig uit, maar het is een echte bakfiets. Met echte luchtbanden. Ik wist niet dat die nog bestonden. 

			‘Spring d’r maar in, jongens,’ zegt meester De Vries. Hij wijst naar een stapel kleden die in de bak ligt onder een dikke steen. ‘Maar vouw eerst die even uit en leg ze op de bodem, zodat jullie niet met je achterwerk in de natte kledderzooi zitten.’ Hij grinnikt. ‘Deze kar is van een aardappelboer. Ik moest hem eerst nog even regelen, vandaar dat ik later was, maar het is beter dan lopen, nietwaar? Nu snel naar huis.’

			Herman en ik pakken de hoeken van de kleden en spreiden ze uit over de bodem van de bak. Dan houdt de meester de bakfiets vast, zodat wij er makkelijk in kunnen klimmen. Uit een zak op de bagagedrager haalt hij nog een deken. ‘Wikkel deze voor de zekerheid ook maar om je heen.’

			Heel even trekken Herman en ik om het grootste deel van de deken. Dan vertrekken we, dicht tegen elkaar aan. Als we de mof met het geweer passeren, kijkt hij net de andere kant op. Daarom ziet hij niet hoe Herman zijn tong naar hem uitsteekt. En ook niet dat ik mijn vriend een stoot geef met mijn elleboog.

			     

			Een tijdje later ziet het gezicht van meester De Vries paars. ‘Pfff,’ roept hij boven de wind uit. ‘Of jullie zijn loeizwaar, of de wind duwt me loeihard de verkeerde kant op! Maakt niet uit… we komen al aardig in de buurt van thuis.’  

			Ik kijk om me heen. We rijden op een kaarsrechte weg met hier en daar boerderijen. De bomen zijn net zo kaal als in Amsterdam, de huizen grauw en nergens een koe te bekennen. Misschien zijn die geslacht en opgevreten. Daar zou je in de buurt van Amsterdam niet over hoeven twijfelen. 

			Ik kan maar moeilijk geloven dat ik op een eiland ben. Er stroomt alleen wat water door de greppel langs de weg. Geen zee te zien. Ik kan net zo goed ergens in Noord-Holland zijn. Vlak bij Castricum, of zo.

			‘Herken je de buurt al, Herman?’

			‘Het schoolhuis staat straks toch rechts?’ roept Herman.

			‘Klopt!’ zegt meester De Vries. ‘Nog… pfff… een halve kilometer tot aan het schoolhuis… pfff… schat ik. Zijn jullie er klaar voor?’ 

			‘Fijn om tante Nienke te zien,’ roept Herman. 

			‘D’r is nog… iemand… die op je… wacht,’ zegt meester De Vries. ‘Vanmorgen was er al vroeg een oude bekende van je aan de deur... Je kent hem nog wel... Rik. Rik van de boerderij achter ons.’

			‘Hah!’ schreeuwt Herman. ‘Dat joch met z’n kale kop!’

			Ik werp een blik opzij. Heeft Herman hier al een vriend? Mooi. Ik zal zóveel eten dat ik binnen de kortste keren uit mijn kleren barst. Dan kan ik linea recta terug naar huis. Misschien kan ik in de tussentijd stiekem wat eten opzijleggen voor Anja en pap en mam. Als ik dat mee terug kan smokkelen, hebben zij ook iets voor in hun maag.

			Met veel knallen en gebrom tuft er een Duitse legertruck langs. In de laadbak zit een handvol soldaten. De bijrijder in de cabine van de vrachtwagen bonkt op zijn raampje en steekt zijn arm naar buiten om naar meester De Vries te zwaaien. 

			Tot mijn verbazing zwaait die terug. En hij lacht erbij! 

			Ook dat nog. Een moffenvriendje. Als pap en mam dat hadden geweten, hadden ze me nooit naar Texel laten gaan. Straks moet ik nog Heil Hitler gaan roepen en mijn arm schuin naar voren steken!

			‘Op tweehonderd meter van ons huis, pfff… bevindt zich een vliegveld,’ roept meester De Vries. ‘Weet je dat nog van de vorige keer, Herman? Tegenwoordig houden Duitse soldaten daar kwartier. Dus… het rijdt hier af en aan met dat soort wagens. Beetje uitkijken als je de straat op gaat maar ’t went vanzelf.’

			Wennen? Ammenooitniet! Die moffen horen hier niet. Niet op Texel, niet in Amsterdam, niet in Holland. Dat ze lopen te zwaaien alsof ze de baas zijn, maakt nog niet dat ze hier thuis zijn. Wennen is wel het laatste wat we moeten doen. 

			Maar als je een moffenvriendje bent, zie je dat vast anders.

			‘En we hebben… pfff… ook nog een hond,’ brult meester De Vries boven de wind uit. ‘Die hadden we vorige keer nog niet, Herman. Een joekel is het! Pfff… Ik hoop dus niet dat jullie… gauw bang zijn. Hij lijkt op een sint-bernard. Weten jullie… hoe zo’n beest eruitziet?’

			Een sint-bernard? Ik veer direct op. ‘Die gebruiken ze in de bergen,’ zeg ik. ‘Om verdwaalde bergbeklimmers op te sporen. Ze zijn bruin en wit en soms zwart en hebben lang haar.’

			‘Precies,’ zegt meester De Vries. ‘Zo een is het. Maar die daar in… de bergen… is nog een beetje fatsoen bijgebracht. Die van ons is een eigenwijs geval… Zo lui als de neten en onopvoedbaar. Bereid je maar vast voor.’

			Mijn hele leven wil ik al een hond, maar thuis in Amsterdam kon dat natuurlijk niet. En nu… Niet eens een gewone hond: gelijk de allerbeste! Een sint-bernard! Ik voel me een beetje beter. Dat is tenminste iets. ‘Hoe heet hij?’

			‘Bruno, omdat hij… bruine vlekken heeft op zijn kop.’ De meester grijnst. ‘Origineel, hè?’ 

			Ik kijk om me heen. Drassige weilanden. Daar links wat zandduinen. Ik kan doen of dat de bergen zijn en dan Bruno meenemen om ze te beklimmen. Of zou het duingebied hier soms ook gesperrt zijn, net als in Castricum? 

			Waarschijnlijk wel. Want daarachter moet de Noord­zee zijn. En de kustzijde willen de moffen natuurlijk afgeschermd houden om aanvallen vanuit het water te voorkomen. 

			Maar als ik niet naar de duinen toe kan, kan ik Bruno misschien meenemen die weilanden in. Spelen met een bal of zo. Commando’s leren. Opvoeden. Hoewel, als hij zo groot en eigenwijs is, sleept hij me vast achter zich aan. 

			Hoe zou Mallory een eigenwijze sint-bernard aanpakken als hij er een mee had de bergen in? Streng kijken en met zijn hele gewicht aan de halsband rukken? 

			Ik moet echt zo snel mogelijk een stuk zwaarder zien te worden en steviger op mijn benen komen te staan.
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			Voor ik het weet, passeren we aan de rechterkant van de weg een rijtje bijna gewone huizen. Wel met knoepers van tuinen eromheen, maar zonder grote schuren en schapen in weilanden.

			Ik kijk uit naar een schoolgebouw. Bij ons zou dat enorm zijn, met twee verdiepingen aan lokalen en grote, brede ramen waardoor je een potje naar buiten kunt staren als je je verveelt. 

			Hier is nergens een enorm gebouw met grote brede ramen. Wel een van één verdieping en nog een beetje. Met hoge, smalle ramen. Zou dat de school zijn? Het huis ernaast heeft een smal bruggetje. Dat leidt van de weg, via de tuin, naar het huis. Precies in het midden van die tuin staat een vrouw met een dikke jas aan, een muts op haar hoofd en een dikke sjaal om haar nek wild te zwaaien. 

			‘Hè hè!’ roept ze. ‘Daar zijn jullie dan! Eindelijk! Fijn!’ 

			Herman ziet haar ook. ‘Tante Nienke,’ schreeuwt hij. ‘Heeee!’

			‘Oef…’ Meester De Vries moet moeite doen om geen schuiver te maken met dat gewiebel van Herman. Hij parkeert de bakfiets pal voor het bruggetje. Herman springt uit de bak en rent recht op zijn tante af.

			‘Dag knul.’ Tante Nienke slaat haar armen om hem heen en trekt hem tegen haar borst aan. Gauw draai ik me de andere kant op. Als ze dat bij mij maar laat.

			Tegen de gevel van het huis, op een perkje van grind, ligt een reuzenhond. Zijn kop lijkt op die van een leeuw en zijn lijf is zo groot als dat van een babyolifant. 

			Heel even tilt het gigantische beest zijn kop op, alsof hij wil kijken waar al die herrie vandaan komt. Als hij ons ziet, draait hij zijn kop naar de muur en suft lekker verder. Het lijkt me best koud daar op de grond, maar als een sint-bernard de bergen aan kan, geeft hij natuurlijk niks om Nederlandse kou. Het vriest trouwens niet eens. Er is alleen die snijdende wind. 

			Terwijl Herman met zijn tante staat te knuffelen, stap ik recht op het beest af. ‘Dag Bruno,’ zeg ik zacht. ‘Dag jongen.’ 

			Het beest tilt één ooglid op en sluit hem gelijk weer. Hij vindt me zeker niet erg interessant. Dat vind ik grappig. Zo doe ik ook wel eens als mam iets zegt en ik geen zin heb om te reageren. 

			Ik leg mijn hand op Bruno’s rug en streel hem een beetje. Mijn hand verdwijnt helemaal in zijn vacht. Dat voelt zo zacht als een heerlijke deken. ‘Zullen wij vrienden worden?’ fluister ik in zijn oor. ‘Dan heb ik er tenminste ook één. Goed?’ Bruno’s staart zwaait een keer omhoog, maar dat is genoeg. Met Bruno als vriend overleef ik het hier wel even.
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			‘Dus jij bent Hans,’ zegt mevrouw De Vries achter me. 

			Ik kom overeind en steek mijn hand uit, zoals ik heb geleerd. ‘Hans Verhoeven,’ mompel ik.

			‘Fijn dat je er bent, Hans. Ga je mee naar binnen? Onze vacht is heel wat dunner dan die van Bruno, wij hebben de beschutting van muren nodig. Hebben jullie een goede reis gehad?’ Ze duwt mij naar de voordeur.

			Op dat moment hoor ik gebonk op het bruggetje. Als ik me omdraai zie ik hoe een jongen op klompen eroverheen stampt. Het lijkt erop dat hij hier vaker komt. Hij heeft een pet op zijn kop en een overall aan zijn lijf. Zijn handen steken in zijn zakken. Ik weet zeker dat die handen een stuk groter zijn dan die van mij. Met aarde eraan. Of een beetje mest uit de stallen. Vieze, stinkende werkhanden. Niet uitgemergeld, zoals de mijne. 

			Dit moet die ouwe vriend van Herman zijn. Door zijn pet kan ik niet zien of zijn kop nog steeds kaal is, maar het zou me niks verbazen.

			‘Kom ook maar even binnen, Rik,’ roept mevrouw De Vries naar de knul. ‘Kunnen jullie alvast kennismaken.’ 

			‘Ik ken ’m toch al?’ Rik knikt naar Herman. ‘Ik moet alleen hém nog leren kennen.’ Zijn duim wijst naar mij.

			Alsof ik daar behoefte aan heb.

			‘Noem ons maar gewoon meester Jan en Nienke,’ zegt mevrouw De Vries tegen mij. ‘Wel zo handig als iedereen hier hetzelfde zegt. Bovendien klinkt “mevrouw” zo oud en je tante ben ik niet.’ Ze lacht en loopt voor ons uit naar een zitkamer. ‘Hier wonen jullie de komende maanden. Daar is de woonkamer en daar de keuken. Honger?’

			Ik denk eigenlijk niet dat dat gerommel in mijn binnenste door de honger komt. Mijn hoofd zit zo barstens­vol van alles wat ik de afgelopen twee dagen heb meegemaakt. Mijn maag rommelt gewoon van protest. Ik hoor hier niet en ik woon hier niet; ik logeer alleen maar eventjes. 

			En die Rik mag van mij ook ophoepelen.

			     

			Maar ophoepelen is hij zo te zien niet van plan. In plaats daarvan doet hij juist zijn best om Hermans aandacht te trekken: hij gaat bijna tegen hem aan staan, port met zijn elleboog in zijn zij en fluit een schel liedje dat in mijn oor prikt. Maar Herman zegt alleen ‘Hoi’ en helpt meester Jan verder met het opvouwen van de kleden uit de bakfiets. Zijn moesje heeft hem vast opdracht gegeven om zijn oom en tante met alles te helpen en niet tot last te zijn. Benieuwd hoelang hij dit nep-hulpvaardige gedrag volhoudt. Niks voor hem. Thuis hoeft hij nooit een hand uit te steken. Zijn mammie deed alles.

			‘Geef maar hier,’ zegt Nienke met een vies gezicht als ze de kleden van Herman aanpakt. ‘Die zal ik eerst even wassen.’

			‘Balletje trappen, Herman?’ vraagt Rik als hij zeker lang genoeg heeft geprobeerd Hermans aandacht te trekken.

			‘Ben je gek?’ zegt Nienke. ‘Niet nu meteen al. Het is steenkoud en de twee mannen hier zijn vast doodmoe. Bovendien waait de wind de bal vanzelf over het veld, geen kunst om hem in een doel te krijgen. Probeer het over twee maanden nog maar eens, Rik.’

			Twee maanden? denk ik. Zestig dagen? Dan ben ik allang weer thuis.

			‘Rik wilde je per se aan zien komen, Herman.’ Nienke knipoogt naar Rik. 

			‘Nah!’ protesteert Rik. ‘Ik mocht komen als ze er waren.’ Hij trekt zijn pet van zijn hoofd. Zo kaal als een pasgeboren baby. Net een biljartbal. Van mijn kop blijven ze af. Kaal staat me niet. 

			‘Toen ik hier vanmorgen kwam was meester zelfs 
nog niet onderweg. Als ik hem niet had gewaarschuwd, was hij misschien wel nooit naar de haven vertrokken.’ Hij drukt zijn duim tegen zijn borst. ‘Rik van Heerwaarden,’ zegt hij tegen mij. ‘We hebben verderop veertig koeien.’

			‘Gefeliciteerd,’ zeg ik.

			‘Rik zit in mijn klas,’ zegt de meester. ‘Dat vergeet je helemaal te vertellen,’ zegt hij tegen Rik. ‘Is dat niet belangrijk, of zo?’ 

			Nienke grinnikt. Het leven is hier zeker heel wat lolliger dan in Amsterdam. Daar grinniken volwassen vrouwen nooit zo vaak en zo kinderachtig.

			‘Is koe Herman er nog?’ vraagt Herman.

			‘Bij ons in de stal. Ze is nog maar vier. Volgens mij is het de enige koe met een jongensnaam op het hele eiland.’

			‘Ik heb hem… haar geboren zien worden,’ zegt Herman tegen mij. ‘De vorige keer dat ik hier was. Was wel een smerige bedoening met bloed en vies spul en zo, maar dat droogde vanzelf op. Voor een koe is koe Herman behoorlijk lief.’ 

			‘Dus andere koeien zijn niet lief,’ zeg ik.

			‘Dat zul je mijn pa nooit horen zeggen,’ zegt Rik. ‘Hij zegt alleen dat ze goed melk geven, stevig op hun poten staan en veel vlees op hun botten hebben.’  

			‘Ben je wel eens op een boerderij geweest?’ vraagt Nienke aan mij. ‘Hans is Hermans vriend uit Amsterdam,’ zegt ze tegen Rik zonder op mijn antwoord te wachten.

			‘Mijn allerbeste vriend,’ verbetert Herman.

			‘Zijn allerbeste vriend zelfs,’ herhaalt Nienke. ‘Dus als ze een beetje zijn aangesterkt, kunnen jullie mooi met zijn drieën een beetje spelen en helpen op de boerderij van je vader, Rik.’ Ze kijkt mij aan. ‘Als je dat wilt, natuurlijk.’

			Nog voor ik antwoord kan geven, doet Herman dat voor mij. ‘Natuurlijk wil Hans dat.’ Hij legt zijn arm om mijn schouders. ‘Hij wil alles wat ik wil en ik wil alles wat hij wil. Daar zijn we vrienden voor.’

			‘Ik wilde niet weg van huis,’ zeg ik. ‘Jij wel.’

			‘Niet! Zonder jou had mam me met geen honderd paarden weg gekregen uit Mokum.’ 

			‘Wát?’ Met een ruk draai ik mijn hoofd naar hem om. ‘Ben ik hier omdat jij anders niet wilde?’

			Niemand hoort me. Rik en Herman schreeuwen door elkaar heen. ‘Zeker versterking nodig bij het balletje trappen,’ brult Rik. 

			‘Zeker weten!’ brult Herman terug. ‘Tegen zo’n vuile tegenstander kan ik niet op. Niemand trouwens.’

			Rik zet zijn pet op zijn hoofd en drukt hem stevig aan. ‘Daar zijn we het dan over eens,’ zegt hij. ‘Niet dat ik vuil speel, maar dat jullie zelfs met zijn tweeën niet tegen me op kunnen. Blij dat je d’r weer bent, Herman. En jij ook, Hans. Nu ga ik maar eens naar huis. Als we toch niet kunnen voetballen…’ 

			‘Verstandig,’ zegt Nienke. ‘De komende weken zul je ze nog vaak genoeg zien. Morgen al, dan komen Hans en Herman bij jullie eten.’

			‘Hè?’ Herman kijkt verbaasd op. ‘Blijven we niet bij jullie?’

			‘Niet voortdurend,’ zegt Nienke. ‘Een paar keer per week eten jullie ’s middags bij andere bewoners van Eierland. Zo delen we samen het eten dat we hebben, want we hebben niet weinig, maar ook geen schuren vol. En jullie leren gelijk de buurt een beetje kennen. Leuk, toch? Nou, hop, Rik.’ Met een zwaai van haar arm veegt Nienke hem de deur uit. ‘Kom morgen maar kijken hoe het met ze gaat, goed?’

			     

			‘Zo,’ zegt meester Jan als Rik weg is. ‘Ik leg nog een stukje hout op het vuur. Lekker opwarmen.’

			Hout. Nog iets dat we in Amsterdam amper meer hadden. Net als warmte. En rust zonder zorgen om eten, om paps veiligheid als hij op pad is, om de kogels die door de straten vliegen of om de bommenwerpers die met hun vernietigende bommen over onze stad vliegen.

			Herman en ik zijn allebei een beetje stil. Van vermoeidheid misschien. Omdat we rozig zijn. Of omdat alles nog zo vreemd is. Of misschien juist omdat alles zo gewoon is, dat kan ook. Of omdat ik vanbinnen gloeiend de pest in heb. Rot Herman! Dat noemt zich een vriend!

			Als Nienke schalen met wortels en aardappelen op tafel zet en ook wat bekers met verse melk van de boerderij, zeggen we nog steeds niets. Maar dat vindt niemand erg. Ik stamp de aardappels en wortels door elkaar en eet met kleine hapjes. Het is vast lekker, maar ik krijg amper een paar happen door mijn keel. Dat is best gek na zoveel maanden hongerlijden. Ik snap het zelf ook niet.

			Nienke en meester Jan zeggen er niks van dat mijn bord halfvol blijft. Na een tijdje komt Nienke overeind. Ze loopt op Herman af, legt haar handen op zijn schou­ders en drukt een kus op zijn hoofd. Mijn ogen beginnen gelijk te prikken. Ineens denk ik aan mam. Als ze nou maar niet denkt dat ik echt boos op haar ben. Boos ben ik alleen op Herman. Mam mis ik. En pap en Anja ook. Waren ze maar bij mij, hier. Konden zij ook maar zoveel eten krijgen dat ze het niet eens op konden.  

			‘Gaan jullie nu eerst maar even jullie koffers uitpakken en wat liggen,’ zegt Nienke. ‘Vannacht hebben jullie vast geen oog dichtgedaan.’

			We zeggen geen van tweeën dat we voor de verandering juist heerlijk hebben geslapen, zo zonder knorrende magen. Nog wat slapen lijkt me best lekker. 

			‘We hebben boven twee matrassen naast elkaar op de grond gelegd,’ zegt meester Jan. ‘Dan zijn jullie gezellig samen.’

			Ik bijt op mijn lip. Fijn, maar niet heus.

			‘Als jullie straks wakker zijn…’ gaat Nienke verder. ‘… ga ik jullie eerst wegen. Voorlopig doe ik dat elke dag. Om een beetje bij te houden of jullie aankomen.’

			‘Dat kunt u toch ook gewoon zien,’ zeg ik. 

			Meester Jan glimlacht. ‘Scherp. Maar dat hebben we afgesproken met Hermans moeder. Ze wil natuurlijk graag weten hoe het met jullie gaat en of ze haar zorgen een beetje opzij kan zetten. Als we af en toe kunnen melden dat jullie dik worden, kan zij lekker slapen.’

			‘En zij geeft het dan door aan jouw moeder, Hans,’ zegt Nienke. ‘Dat heeft Hermans moeder beloofd.’

			Ik antwoord niet meer. Van mij hoeft het niet, dat wegen. Maar zo kan ik wel het snelst laten zien dat ik dik genoeg ben om terug naar huis te gaan. Dus dat wordt slikken en eten. 

			Ineens moet ik aan Hans en Grietje denken. Ik ben de Hans uit het verhaal en Nienke en meester Jan zijn samen de heks die me aan het vetmesten zijn. Een rol voor Herman weet ik niet zo gauw, in het verhaal komt geen kinderlokker voor.

			‘Jullie moeten natuurlijk ook niet al te dik worden,’ grinnikt meester Jan. ‘Stel je voor dat jullie ouders thuis je bed met balken moeten verstevigen.’

			‘In heel Amsterdam zijn geen balken meer te vinden,’ zeg ik.

			‘Bij wijze van spreken natuurlijk.’ De meester geeft me een knipoog.

			‘Zo’n dikke pens lijkt me anders wel wat,’ zegt Herman. ‘Dan ga ik bij het voetballen in het doel staan en bonk ik met mijn buik alle ballen weg.’ Hij komt overeind. ‘Zal ik je laten zien waar we slapen?’ vraagt hij aan mij.

			‘Goed plan.’ Nienke steekt haar duim omhoog. ‘Trusten, jongens,’ zegt ze. ‘Rust maar lekker uit.’
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			De trap is hier minder hoog dan thuis. Geen Mount Eve­rest, meer de Mont Blanc. Nog altijd niet mis. Mijn knieën steken bij de eerste trede alweer. Maar tegen de tijd dat ik me echt omhoog moet trekken, zijn we er al. Het is niet ruim boven in het schoolhuis. Overal schuine wanden van het dak. Voor het raam van ons kamertje hangt een zwarte lap. In de hoeken ervan zijn ringen gemaakt. Die passen precies om de spijkers in het kozijn. Verduisteringsgordijnen. Als ik de hoek van het ringetje schuif en een beetje terugvouw zie ik dat het raam uitkijkt over de weilanden. Een paar schapen grazen alsof het normaal is dat ze hier lopen. Dat dat niet zo is, weten Herman en ik allebei. Maar als Anja dit kon zien, zou ze misschien weten dat alles echt weer goed komt. Ze zou moed houden. Doorgaan. Vechten.

			Snel trek ik mijn schouders op. Niet janken. Niet hier. Vlak bij die ellendige Herman.

			Herman wringt zijn hoofd naast me en kijkt ook naar buiten. ‘Mooi hè, hier. Ik slaap altijd in deze kamer als ik er ben. De vorige keer was koe Herman nog een kalfje. Vanuit dit raam probeerde ik of ik haar kon zien als ze in de wei liep. En daar…’ Hij knikt naar een hondenhok met een stevig hek eromheen. ‘Daar zal Bruno wel wonen. Die is natuurlijk veel te groot voor in het schoolhuis.’

			‘Ik neem dit matras.’ Ik open mijn koffer, haal het plakboek van de meester eruit en verberg het onder het matras dat het dichtst bij het raam ligt. Daarna trek ik de bovenlaag van mijn kleren uit en laat me erbovenop vallen. Zodra het licht wordt, kan ik het verduisteringsgordijn wegschuiven en buiten zien hoe een nieuwe dag begint. Ik zal ze in mijn hoofd één voor één afstrepen, net zo lang tot ze voorbij zijn. 

			‘Waarom moest ik eigenlijk per se mee?’ vraag ik. ‘Jij hebt hier al een vriend en ik was liever thuisgebleven. Heel erg ontzettend veel liever.’

			Herman kijkt even opzij en gaat op zijn rug naast me liggen. Hij draait zijn ogen naar het plafond. ‘Ik ook.’ Hij zucht. ‘Maar toen oom Jan aanbood dat ik mocht komen om aan te sterken, bleef mam maar aan mijn kop zeuren dat ik moest gaan. Toen ik het zat was heb ik gezegd dat ik alleen met jou zou gaan en anders niet. Zo had ik nog een kans; als jij niet meeging, hoefde ik ook niet.’ Zijn hoofd draait mijn kant weer op. ‘Waarom ging je eigenlijk mee?’

			‘Dacht je dat ik een keus had?’ snauw ik. ‘Pap en mam stuurden me gewoon weg.’ 

			‘O.’ Hij draait zijn hoofd weer naar het plafond en is even stil. ‘Maar nou we hier toch zijn, kunnen we het toch ook best leuk hebben?’ zegt hij na een tijdje. ‘Oom Jan en tante Nienke zijn aardig. Er is hier eten…’

			‘Heb je d’r ook maar een seconde over nagedacht wie er nu voor Anja moet zorgen, hè?’ val ik uit. Eigenlijk bedoel ik meer: wat als Anja doodgaat en ik hier ben? Maar dat kan ik niet zeggen. Wat als mijn woorden zomaar uitkomen?

			‘Jouw pa is tenminste thuis,’ snauwt Herman. ‘Ik ben al die tijd al alleen met mam. Denk je soms dat dat makkelijk was?’

			‘Moet je bij de moffen wezen! Niet bij mij.’

			Een tijdlang zeggen we allebei niks meer. Dan vraag ik: ‘Ben jij nu ineens ook voor de moffen?’

			Hij schiet overeind. ‘Hoezo, “voor de moffen”?’

			‘Je oom zegt ze gedag alsof het zijn vrienden zijn.’

			‘Nou en?’

			‘Je zegt moffen alleen vriendelijk gedag als je ze aardig vindt. Ik háát moffen. Mijn hele familie haat moffen.’

			‘Mijne ook.’

			‘Niet waar,’ zeg ik. ‘Jouw oom niet. Die zwaait naar ze.’

			Herman gaat weer liggen. Het blijft opnieuw een tijdje stil. Ik kijk naar het schuine dak van onze kamer. Er lopen balken langs. In de hoek zit een stofnest. Mam had dat allang weggeveegd. Mij maakt het niet uit dat dat nest er zit. Als er maar geen spinnen in komen. Eén spin is niet erg, een heel nest vol is wat anders.

			‘Ik denk niet dat oom Jan en tante Nienke moffenvrienden zijn. Zelfs als dat zo is, maakt dat voor ons toch niet uit?’ zegt Herman. ‘Wij noemen Hitler gewoon Winnetoetietochnie en zeggen OZO.’

			‘OZO,’ zeg ik. ‘Maar ik ga zo snel mogelijk naar huis.’

			‘Ik ga met je mee zodra ik er een paar kilo’s bij heb,’ zegt Herman. ‘Anders stuurt mam me weer terug.’ 

			Ik draai mijn rug naar hem toe. ‘Eerst slapen.’ Ik weet zeker dat me dat niet gaat lukken, ik wil alleen niet meer praten.

			 

			 

		

	

		
			     

			Enkele weken later
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			Je zou denken dat je lijf een gat in de lucht springt als het eindelijk weer genoeg voedingsstoffen binnenkrijgt. Dat het gelijk begint te groeien en je je fijn en tevreden voelt.

			Niet dus. Niet dat van mij. Mijn lijf protesteert, gooit zijn kont tegen de krib, vertikt het alles te verteren en mij die paar kilo’s extra te bezorgen waardoor ik weer naar huis kan. Dagenlang ben ik kotsmisselijk van al dat ge-eet. Ik lig op het matras daarboven in het schoolhuis en voel me te slap om me te verroeren. Mijn ogen willen steeds dichtvallen. Maar in elke droom zie ik mam en Anja voor me en als ik dan wakker word, wil ik janken. Daarom probeer ik mijn ogen open te houden. Doorzetten en gaan, mannen!

			Een paar keer per dag komt Nienke naast me zitten. Dat vind ik moeilijk. Ik ken haar amper. Ik wil niet dat ze me zo slap en ellendig ziet. Wat denkt ze: daar zit ik mooi mee opgescheept, met zo’n slapjanus uit Amsterdam? 

			Maar het is haar huis. En ik kan geen stap zetten. Dus terwijl mijn maag zich als een bezetene samentrekt en mijn keel schroeit, geef ik me aan haar zorgen over. Ze leegt de emmer naast mijn bed, brengt me een nieuwe als ik moet plassen of kotsen of poepen, maar wacht gelukkig wel buiten de kamer tot ik klaar ben. Is dat even een kennismaking?

			Aan Herman heb ik niks. Die komt alleen naar boven om te slapen. Hij kan hier op Texel zijn lol niet op. De hele dag loopt hij op meesters oude klompen rond te stampen. Dat hoor ik, zien doe ik het alleen als ik uit het raam kijk en de zwarte doek opzijtrek. Dat vertik ik, dank je wel, geen belangstelling. Dankzij Herman lig ik hier in mijn eentje ziek te zijn. 

			Nienke vertelde dat hij elke dag naar de boerderij van Rik gaat. Wat hij daar doet? Waarschijnlijk knuffelen met koe Herman of spelen met zijn nieuwe oude beste vriend. 

			Ik had net zo goed in Amsterdam kunnen blijven.  

			Meester Jan komt ook af en toe boven. Meestal doe ik dan alsof ik slaap. Ik vertrouw hem voor geen meter. Straks geeft hij me aan bij de moffen, omdat ik niks van ze moet weten. Wat kan het hem schelen wat er met mij gebeurt? Hij kent me niet eens en ik ben ook geen familie van hem. 

			Meester Jan trekt zich niets aan van mijn zwijgen. Hij begint gewoon wat te praten over Texel en over de kinderen op zijn school. Soms luister ik, meestal denk ik alleen maar aan wat pap zou zeggen als hij wist dat ik in het huis van een moffenvriendje logeerde. OZO, denk ik steeds als de meester de trap weer af loopt. OZO en anders niet.

			Maar op een keer lig ik half te dommelen en verbeeld ik me opeens dat het meester Kuip is die naast me zit. Dat gebeurt als meester Jan me begint uit te leggen waarom ik ziek ben geworden. Hoe dat in het binnenste van een mens werkt. Zonder dat ik het helpen kan, verandert zijn stem in het rustige, vertrouwde geluid van meester Kuip tijdens de les. Veilig. Kalmerend. Ik voel me rustig worden terwijl ik naar de klanken van de woorden luister.

			‘Naar voor je, Hans. Ik had je zo graag een andere start op Texel gegund. Dat je gelijk kon gaan genieten van het eten, de rust en de mooie omgeving die we hier hebben. Een beetje herstellen van alle Amsterdamse narigheid. Maar het is niet erg dat dat nu nog niet lukt, dat wacht heus wel. Gek eigenlijk, dat Herman amper last heeft van zijn maag. Het had me niet verwonderd als hij ook wat krampen had gehad. Kijk, het is met de werking van je lijf net als met rekenen en grammatica. Als je dat een tijd niet oefent, kun je weer van voren af aan beginnen. Jullie maag en darmen hebben een tijdje geen oefening gehad, zeg maar. Ze zijn verleerd wat ze met voedingsstoffen aan moeten. Al die kostbare eiwitten, die geweldige vetten en fantastische dingen die ze koolhydraten noemen… jouw binnenste smijt ze er even hard weer uit als ze d’r in komen. Ze weten niet beter meer. Dat kunnen ze ook niet helpen.’ Hij klopt op de dekens. 

			‘Maar we zullen jouw ingewanden eens even een lesje leren, zodat ze nooit meer vergeten wie de baas is, goed? We maken voorlopig dunne soep voor je en stoppen daar elke dag iets meer voedingsstoffen in. Net zolang totdat je lichaam zich herinnert wat het hoort te doen. We winnen dit, hoor, Hans.’ Hij is even stil. ‘Als je tenminste eerst eens wakker wordt, want je slaapt wel erg veel.’ Ik hoor een grijns in zijn stem. Hij heeft me door. 

			‘Ik luister heus wel.’ Met een zucht realiseer ik me dat het meester Jan is die hier naast me zit en niet meester Kuip uit Amsterdam. ‘Ik hou mijn ogen alleen dicht omdat ze net zo moe zijn als de rest van mijn lijf.’

			‘Snap ik,’ zegt meester Jan. ‘Geeft niks. Als je je straks beter voelt, blijven ze vanzelf open. En anders zoek ik houtjes in de berm om ze te stutten. Als je maar weet dat alles echt wel goed komt. En dat Nienke en ik voor je zullen zorgen, zo goed als we kunnen en zo lang als nodig is.’

			Ik kijk hem na als hij de deur van de kamer uit loopt. Zonder dat ik het kan helpen, geloof ik ineens dat hij gelijk heeft en dat alles echt goed komt. Ook al is hij een moffenvriendje, dat wil toch niet zeggen dat hij nergens iets van afweet?

			     

			Maar voordat alles goed komt, wordt mijn leven eerst nog ellendiger: nu krijg ik ook nog vreemde, rooie bulten op mijn vel. Ze jeuken en kriebelen als de hel. Wat dat nou weer is? Zelfs meester Jan heeft geen antwoord. Maar Nienke weet wel hoe ze mijn jeuk kan verminderen: met talkpoeder.

			‘Geen wondermiddel,’ zegt ze. ‘Maar het helpt in elk geval iets.’ Ze strooit het spul over mijn rode bulten en klopt het in mijn huid. Dat scheelt wat.

			     

			Gelukkig verdwijnen die bulten na een paar dagen. En daarna begin ik echt te herstellen. Ik denk dat dat ook door de soep komt. Elke paar dagen stopt Nienke er wat meer in. Eerst alleen wat fijngesneden groenten, zodat ik moet denken aan de stamppotsoep van de gaarkeuken. Dan met wat grotere stukjes wortel, knolselderij en ui erin, dan flintertjes vlees en uiteindelijk met echte blokjes vlees die ik uit de soep vis. Met mijn ogen dicht houd ik ze in mijn mond tot mijn tong elke millimeter ervan heeft gevoeld en geproefd en samen met de smaak de herinnering terugkeert van vroeger, voor de oorlog. Hoe we op zondag met opa en oma aan tafel zaten en mam de lekkerste maaltijden voor ons kookte. Hoe Anja en ik om beurten de botjes van de karbonaden mochten afkluiven of vochten om het laatste stukje draadjesvlees. 
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			‘Hé, fijn.’ Nienke knijpt me zacht in mijn wang. ‘Er zit weer wat kleur op je wangen. En dit keer niet van de koorts of door mijn geknijp.’ Ze grinnikt zoals ze wel honderd keer op een dag doet. Het begint al te wennen. Misschien lachte mam ook wel zoveel voor de oorlog. Daarna was er niet veel lolligs meer. 

			Nienke zit naast me op de bank in de huiskamer en drinkt een kopje surrogaatkoffie. Ze heeft van de bank een bed voor mij gemaakt. Daar kan ik overdag liggen of zitten. Dat vindt ze gezelliger voor me. Zij heeft ook Bruno in huis gehaald om me gezelschap te houden. Ze noemt hem mijn medicijn. En dat klopt wel: ik word rustig van hem. Als mijn maag af en toe nog eens tekeergaat leg ik mijn hoofd op zijn warme lijf. Ik luister naar zijn hart, dat rustig bonkt terwijl mijn maag borrelt als een vulkaan die op uitbarsten staat. Soms helpt dat luisteren naar zijn hartslag om mijn eten binnen te houden en mijn misselijkheid weg te slikken. 

			Als ik weer thuis ben, zal ik pap en mam zeggen dat ze een hond moeten zoeken als medicijn voor Anja. Dat hoeft niet een sint-bernard te zijn, want die kan waarschijnlijk de portiektrappen niet op. Maar een kleintje helpt Anja vast net zo goed.

			‘Als je een berg beklimt, kun je ook ziek worden,’ zeg ik met mijn hand op Bruno’s rug. ‘Dat noemen ze hoogteziekte.’

			‘O ja?’ 

			‘Ja,’ zeg ik. ‘Bij hoogteziekte worden de klimmers ook misselijk en braken ze er alles uit. Dat heeft niet met te weinig voedsel te maken, maar met te snel stijgen.’

			‘Hoe weet jij dat zo precies?’ vraagt Nienke. ‘Ben je soms stiekem een Zwitser, of een Oostenrijker uit de Alpen?’

			‘Dat heeft mijn meester uit Amsterdam verteld. Die heeft een boek gemaakt over de bergen. Of, om precies te zijn, over de beklimming van de Mount Everest. Niet zelf geschreven,’ voeg ik haastig toe. Stel je voor, meester Kuip, schrijver. ‘Maar hij spaart wel alles wat hij over bergbeklimmen tegenkomt in kranten en zo. Ik verdenk hem ervan dat hij ook bergbeklimmer wil worden. Net als Mallory.’

			‘Mallory…?’ Nienkes gezicht is een vraagteken.

			‘Een Engelsman. Hij verdween op de Mount Everest, samen met zijn vriend Irvine. Best een droevig verhaal. Niet alleen omdat ze verdwenen. Die twee wilden als allereersten de top van de berg halen en daarom gingen ze verder toen de anderen stopten. Maar omdat ze verdwenen, weet nu niemand of ze erin zijn geslaagd die top te bereiken en telt hun prestatie niet mee.’ 

			‘Oef. Dat is om chagrijnig van te worden, zeg!’

			‘Ze zijn waarschijnlijk dood,’ zeg ik. ‘Zelf hebben ze er niets meer van gemerkt.’

			‘Gelukkig. Hoewel dat ook stom is om te zeggen.’

			Ja, héél stom. Maar het is natuurlijk waar dat Mallory en Irvine nu waarschijnlijk niet meer verdrietig zijn. Hun families des te meer: hun geliefde kwijt en dat helemaal voor niets. ‘Volgens mijn meester hadden ze wel een fotoapparaat bij zich. Als hun lichamen worden gevonden, en het fotoapparaat ook, kan daarmee misschien worden bewezen dat ze op de top hebben gestaan.’ Ik heb, behalve Anja, nog nooit iemand zoveel over de bergtocht van Mallory en Irvine verteld. Geen idee waarom ik nu ineens zo doorratel. Misschien omdat ik blij ben dat ik me eindelijk wat beter voel. ‘Mallory was ook meester, net als mijn meester en meester Jan,’ ga ik snel door. ‘Hij liet zijn gezin en zijn klas in Engeland achter om te gaan klimmen.’

			‘Interessant verhaal, zeg! En je denkt dat jouw meester ook wilde klimmen? Poeh, ik stel me ineens voor dat mijn Jan straks binnenstapt en zegt: ik ga maar eens de bergen in, schat. Tot later.’

			Mijn gedachten vliegen plotseling naar meester Kuip in Amsterdam. Zou hij…? Is hij daarom verdwenen? Om te gaan klimmen? Gewoon gegaan, omdat in Holland toch alles moeilijk werd en het leven niet leuk was met al die moffen?

			Maar ik weet wel beter. Hij zou het ons gezegd hebben. Niet zomaar weg zijn gegaan, maar een teken hebben gegeven, zodat we ons geen zorgen zouden zijn gaan maken.

			‘Mijn meester uit Amsterdam is verdwenen,’ beken ik zacht. ‘Net als George Mallory. Zomaar ineens. Maar waarschijnlijk niet om te klimmen, ik denk eerder dat zijn verdwijning iets met de moffen te maken had.’

			‘Duitsers…’ verbetert Nienke. ‘Wat zou er dan ge­beurd kunnen zijn met je meester?’

			Ik bijt op mijn onderlip. Stom. Even niet nagedacht. Nienke mag dan aardig zijn, maar ik moet niet vergeten dat ze misschien aan de kant van de moffen staat.

			‘Duitsers…’ verbeter ik, maar ik denk: OZO, als je dat maar weet!

			‘En je meester heeft jullie van zijn boek verteld. Dat heeft zo te merken veel indruk gemaakt.’ 

			Heel even aarzel ik. Dan zeg ik: ‘Ik heb het plakboek van mijn meester hier. Boven, onder mijn matras. Meester Kuip gaf het mij om te lezen. Maar toen ik het terug wilde geven, was hijzelf weg en lag het boek nog op zijn bureau.’

			‘Dus toen heb je het maar meegenomen?’ Nienke fronst haar wenkbrauwen. ‘Moest de vrouw van de meester het niet hebben? Of de hoofdmeester?’

			‘Ik heb het heus niet gepikt, voor het geval u dat denkt! Ik wilde juist voorkomen dat het kwijtraakte. Het bleef gewoon op de tafel liggen. Niet veel later zaten de moffen in de school.’ 

			‘Duitsers,’ zegt Nienke.

			Moffen, zeg ik in mijn hoofd.

			‘Ik snap het,’ zegt ze. ‘Je hebt het boek voor de meester gered.’

			‘Ja en thuis verbranden ze boeken voor de warmte, dus nam ik het voor de zekerheid mee hiernaartoe. Om het te beschermen. Stel je voor dat mam even niet nadenkt en het de noodkachel in smijt.’ Een rilling trekt door me heen. ‘Ze heeft het zelf voor me ingepakt, gewikkeld in een trui. En ik veeg mijn handen af voor ik de bladzijden aanraak, zodat er geen vieze vingers op komen.’

			‘Wat zal jouw meester blij zijn wanneer hij terugkomt en het van je terugkrijgt.’

			‘Dat hoop ik, ja.’ Weer verkeer ik even in tweestrijd. Dan kijk ik haar aan. ‘Wil je het misschien zien?’ 

			‘Meen je dat?’ zegt Nienke. ‘Nou, graag. Ik ben heel benieuwd wat erin staat. Wij mogen dan wel een sint-
bernardhond hebben, maar ik weet niets van de bergen.’

			Ik haal het plakboek van boven. Nienke slaat de bladzijden met haar vingertoppen om en leest elk kranten­artikel heel aandachtig. ‘Wat mooi, Hans. Nou snap ik ook waarom je zo gek bent op onze Bruno. Als je deze plaatjes ziet, verwacht je dat er elk moment een sint-
bernard tevoorschijn springt uit die sneeuwhopen.’

			‘Sint-bernardhonden vind je in de Alpen,’ zeg ik. ‘Niet op de Mount Everest.’

			‘In elk geval ergens waar bergen zijn.’ Nienke lacht en heel even verdwijnt de rimpel van haar voorhoofd. ‘Ik merk dat ik nog veel moet leren.’ Ze geeft me het boek terug. ‘Doe er maar voorzichtig mee. Als je weer wat bent opgeknapt, wil ik graag alles horen over de reizen naar de Mount Everest van deze klimmers.’

			‘Mallory en Irvine,’ zeg ik. 

			‘Mallory en Irvine.’ Nienke knipoogt. 

			Als ze de kamer uit loopt, voel ik me wéér iets beter.  
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			Ook al verdwijnt het gerommel in mijn maag langzaam maar zeker, mijn benen blijven nog een behoorlijke tijd wiebelig. Daarom blijf ik de meeste tijd rustig in het schoolhuis of er in de buurt. Ik kan het elke dag beter vinden met Nienke. Zij houdt me meestal gezelschap, maar laat me ook vaak genoeg met rust. Precies wat ik fijn vind. Vooral omdat ik nog steeds niet goed weet hoe zij en meester Jan tegenover de moffen staan. Voor de zekerheid houd ik me met de meester wat meer op de vlakte. Hij doet aardig, maar het kan best zijn dat hij me erin luist.

			Elke avond voordat we gaan slapen, fluister ik OZO tegen Herman. Dat is een soort test. Als hij OZO terug­zegt, staat hij nog aan de goede kant. Als hij daarmee stopt weet ik hoe laat het is.
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			Op Texel merk je bijna niks van de oorlog. Gek vind ik dat, als je dat vergelijkt met hoe het in Amsterdam was. Natuurlijk zie ik door het raam wel elke dag Duitse legertrucks heen en weer rijden en moeten ’s avonds alle ramen worden verduisterd. Maar er wordt bijna nooit geschoten of gevochten of gedreigd. 

			De mensen hier zijn ook vrolijker dan in Amsterdam. Dat komt door het eten. Er zijn hier dan misschien geen schuren vol, maar wel voldoende om drie keer per dag een beetje in je maag te kunnen stoppen en niet mager als een lat te worden of door je benen te zakken. Je hoeft ook niet de hele dag op voedseljacht, je kunt gewoon naar de buren gaan en daar aan tafel schuiven. Daar moet ik eerst een beetje aan wennen, maar algauw is het de normaalste zaak van de wereld dat we overal kunnen binnenlopen. 

			     

			Langzamerhand wordt het mijn taak om meester Jan eenmaal per week te helpen met stro scheppen. Die stro wordt in een schuurtje bewaard dat ver achter in de tuin staat. Daar ligt het droog en begint het niet te rotten. Het stro is voor Bruno. Hij ligt er ’s nachts in zijn buitenhok lekker warm op. Want als ik naar bed en naar boven moet, moet Bruno nog steeds naar buiten. Dát vergeten Nienke en meester Jan niet.

			‘Het is en blijft een hond,’ zegt meester Jan. ‘Geen mens. En honden zoals Bruno zijn oorspronkelijk gefokt om buiten in een hok te bivakkeren. Dat hij nu op Texel woont en niet in één of ander berggebied maakt niet uit.’

			Dus gluur ik elke nacht door een spleetje in het verduisteringsgordijn of alles goed met hem gaat. Ik geef hem steeds extra veel stro. Het is zo aan het einde van de winter nog best koud buiten. 

			Ik word steeds sterker en ook steeds handiger in mijn werk. Het stro voor Bruno’s hok moet eerst met een riek in een kruiwagen worden geschept, dan moet de kruiwagen naar voren worden gereden en in het hok worden gekiept. Dat scheppen van het stro vraagt wat kracht en handigheid, maar volgens meester Jan ben ik een natuurtalent. De eerste keer rijd ik maar een klein beetje stro en voelt de kruiwagen toch nog zwaar, elke keer erna kan de wagen wat voller. Sinds de tweede week is mijn halfvolle kruiwagen niet meer omgekukeld.

			Als het buitenhok schoon is, mag ik van meester Jan altijd een klein eindje met Bruno wandelen. Niet te ver, want mijn benen zijn nog altijd niet te vertrouwen. Meestal loop ik daarom over de polderweg die langs de zijkant van de school loopt. Die weg is smal, daarom rijden de moffentrucks daar minder vaak dan aan de voorkant van het huis. Dat vind ik fijn. Niet alleen omdat die trucks soms flink de vaart in hebben. Ook omdat je het met moffen maar nooit weet. Zo zwaaien ze naar je, zo dwingen ze je om met houten benen een smerige peuk op te rapen. 

			Ik vergeet niks. 

			Bruno houdt rekening met mijn zwakke benen. Zo lijkt het tenminste. Meestal sjokt hij meer dan dat hij wandelt. Precies wat ik aankan. 

			Op een dag schiet vlak voor ons een konijn de weg over. Dat gebeurt om de haverklap. Het stikt hier op Texel namelijk van de konijnen en hazen, ik kijk er niet meer van op. Bruno normaal ook niet, maar nu heeft hij de kolder in zijn kop. Voordat ik met mijn hele gewicht aan zijn riem kan gaan hangen, heeft hij zich van me losgerukt en draaft hij achter het konijn aan. 

			‘Stop, Bruno!’ Zwabberend vlieg ik hem achterna. ‘Stop! Stom beest!’

			Geen idee wat die hond bezielt. Dat hij onopvoedbaar was, vond ik tot nu toe best meevallen.

			Vanuit de verte draait een vrachtwagen de polderweg in. Moffen. Ook dat nog. Straks rijden ze tegen Bruno aan, of nog erger: straks laden ze hem in en nemen hem mee. Dan is de meester hem kwijt. En ik ook. 

			‘Bruno! Stop nou! Bruno!’ 

			Het enige dat stopt is de vrachtwagen. De chauffeur stuurt zo de berm in. Daar draait hij de motor af en stapt uit. Zonder ook maar een blik op mij te werpen, stampt hij met zijn soldatenlaarzen op Bruno af en grijpt hem bij zijn vel. 

			Het is een mof. Dus hij heeft altijd goed te eten gehad en zijn spieren zijn niet opgebrand. Kunst! 

			Toch geeft Bruno zich niet zomaar gewonnen. Hij gromt en worstelt alsof een duivel in hem is gevaren. Hij wil de moddersloot in. Daar lijkt het tenminste op. Aan de overkant is van het konijn allang geen spoor meer te bekennen. Bruno trekt en trekt en trekt met zijn hele gewicht. Langzaam schuiven de mof en hij verder de berm in. Ik durf bijna niet meer te kijken. Zo meteen belanden ze nog echt in de sloot. Nog een meter, een halve meter…

			‘Ist der Hund des Lehrers weggelaufen?’ roept de mof over zijn schouder.

			Ik luister niet. Ik denk aan die sloot en aan dat die kerel een mof is met moffenstreken en dat hij waarschijnlijk Bruno zal inpikken. 

			Zo hard ik kan ren ik op ze af. ‘Mijn hond!’ Ik probeer de riem van Bruno uit de moffenhanden te grijpen. Omdat de mof Bruno tegenhoudt, lukt dat me. Snel wikkel ik de riem om mijn hand heen. ‘Kom, Bruno! Mee!’ Ik trek zo hard dat ik bijna achterover kukel.

			De mof buldert van het lachen. Kan me niets schelen. 

			‘Terug, Bruno!’

			‘Sei ruhig.’ De mof duwt Bruno naar me toe. ‘Ich will ihn wirklich nicht mitnehmen. Gehört er nicht dem Lehrer?’ Hij knikt in de richting van het schoolhuis. ‘Wohnst du beim Lehrer? Wie heißt du?’

			Ik geef geen antwoord. Niet praten met moffen, heeft pap gezegd.

			‘Bring ihn nach Hause und gruß den Lehrer von Dmitri,’ zegt de mof.

			Met Bruno nu weer stevig aan de riem loop ik gauw bij die kerel vandaan, terug naar het schoolhuis. Als de vrachtwagen me passeert, lacht en zwaait die kerel naar me. 

			‘Verrek maar,’ mompel ik en ik draai mijn hoofd de andere kant op.

		

	

		
			20

			Twee dagen later sta ik net klaar om met meester Jan de moestuin om te spitten als diezelfde mof het erf op stampt. 

			Bruno heeft hem onmiddellijk in de gaten. Zo snel als zijn dikke poten hem kunnen dragen, dendert hij op hem af en begint te grommen. Zijn ogen staren de mof strak aan. Zo te merken is hij niet vergeten dat die kerel hem tegenhield op zijn konijnenjacht. Ik kniel naast hem neer en trek zijn kop naar me toe. ‘Stil maar, jongen,’ zeg ik. ‘Sst.’ 

			Vanuit mijn ooghoeken houd ik de mof in het oog. Komt-ie voor mij? Heb ik te hard gezegd dat hij kon verrekken?

			Ik zoek alvast een vluchtweg uit de tuin. Weg bij die rotmof. Misschien kan ik Bruno loslaten. Die gromt inmiddels zijn tanden bloot. Zo heb ik hem nog nooit gezien. 

			‘Gamarjoba, Herr Lehrer. Guten Tag,’ zegt de mof. ‘Wie geht es Ihnen?’

			‘Hallo Dmitri,’ zegt de meester in het Nederlands. ‘Goed en met u?’

			Heb je het weer. De meester en zijn moffenvriend.

			‘Sehr gut, danke! Wir haben alles unter Kontrolle.’ Hij knikt naar mij. ‘Ich habe diesen Jungen kürzlich getroffen. Wohnt er bei Ihnen?’

			‘Jazeker. Hans.’ Meester Jan knijpt in mijn arm. ‘Hij moet een beetje dikker worden. Mehr Fleisch auf dem Knochen, verstehen Sie?’

			De mof lacht. ‘Er erinnert mich an meinen eigenen Sohn. Wie alt ist er?’

			‘Elf,’ zegt meester Jan. 

			Ik zou het liefst door de grond zakken. Waarom houdt meester Jan zijn mond niet? Die mof hoeft niets over mij te weten!

			‘Genau wie mein Lasha.’ Dmitri staart me aan. Ik duik weg achter Bruno’s grote lijf en probeer in de grond te verzinken.

			‘Hoelang ben je nu van huis, Dmitri?’ vraagt de meester.

			‘Seit vier Jahren,’ zucht de soldaat. ‘Zu lange.’

			Nienke komt de tuin in en ziet de soldaat. ‘Ha, Dmitri,’ zegt ze. ‘Wil je een snee pasgebakken brood?’

			Ik hap bijna naar adem. Een snee pasgebakken brood…? Die lui hebben, godsamme, het hele land al ingepikt! Alle voedsel van de Amsterdammers opgevreten! 

			‘Gern!’ zegt Dmitri. ‘Dann schneide ich etwas Holz für Sie.’ Hij wijst naar het houthok waar wat nieuwe stammetjes voor de haard liggen en begint een of ander onbekend deuntje te neuriën. 

			     

			Die middag neemt meester Jan me apart. ‘Je had je eigen gezicht moeten zien, Hans.’ Met zijn arm om mijn schouder duwt hij me de tuin door. ‘Ik wil je aanraden daar een beetje mee op te passen.’

			‘Hoezo? Het lijkt wel alsof u die kerel aardig vindt!’

			‘Dat klopt,’ zegt de meester schouderophalend. ‘We hadden de Duitsers liever niet als bezettingsmacht in Nederland gehad. Maar dat neemt niet weg dat er ook aardige mensen tussen de bezetters zitten. Bovendien kost het je niets om een beetje beleefd te blijven doen.’

			‘Moffen!’ zeg ik hard. ‘Moffen, moffen, moffen. En zolang ze in Nederland de baas lopen te spelen, zal ik nóóit aardig doen! Tegen geen één!’ Ik ben zo kwaad dat mijn gezicht ervan gloeit. Kon ik maar naar huis! Naar pap en mam en Anja.

			‘Duitsers,’ herhaalt de meester. ‘En ik zal je nog wat vertellen, Hans. Hier op Texel hebben we twee soorten: echte en – zeg maar – nep-Duitsers. Die nep-Duitsers komen niet uit Duitsland, maar uit de Sovjet-Unie. Je herkent ze aan hun uiterlijk; de meesten zijn veel donkerder van haar en gezicht dan de echte Duitsers. En op hun mouw dragen ze een schildje waarop “Georgien” staat.’

			‘Vechten ze aan de kant van de moffen?’ gil ik. ‘Ja? Nou, dan boeit het me niks hoe ze eruitzien.’ 

			Meester Jan doet alsof hij mijn boosheid niet hoort en ziet. Hij wriemelt met de punt van zijn klomp een flinke klont aarde kapot, raapt een paar kluiten op en gooit ze in de bosjes. ‘Deze soldaten zijn geboren in het deel van de Sovjet-Unie dat we Georgië noemen. Die lui hadden geen andere keuze dan voor de Duitsers te gaan werken. Ze zaten gevangen in een kamp en dreigden van ellende en honger te sterven. De enige overlevingskans die hen werd geboden, was voor het Duitse leger te gaan vechten.’ Hij zucht. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik gedaan zou hebben. Jij?’

			‘Nóóit van mijn leven voor de moffen gaan vechten! Dan liever de pijp uit!’

			‘Makkelijk gezegd,’ zegt de meester. ‘Ik wed dat er in Amsterdam ook mensen met de Duitsers zijn gaan samenwerken om maar niet te hoeven sterven.’ Hij klopt op mijn schouder. Ik moet me beheersen om hem niet weg te schudden. 

			‘Neem in elk geval maar van mij aan dat Dmitri een goeie vent is. In Georgië was hij timmerman met een eigen bedrijf. Hij wil niets liever dan naar huis gaan, voor zijn gezin zorgen en timmeren. Ik begrijp die man.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Hoe kan ik nou niet aardig tegen hem zijn?’  

			Ik glij onder zijn arm vandaan, loop naar het honden­hok en kniel naast Bruno in het stro neer. Die kijkt me met één oog aan, zucht en draait zijn hoofd weg. 

			Weet je wat? Het interesseert me niet waarom die nep-Duitsers voor de moffen hebben gekozen. Ze dragen een Duits uniform en doen wat hen door de moffen wordt opgedragen. Voor mij zijn het gewoon rotmoffen. Ik praat niet met ze. Nooit niet! 

			‘O ja, nog iets.’ Meester Jan is me achterna gekomen. ‘Een tip. Soms is het best handig om overal vrienden te hebben. Onthoud dat maar.’

			Wat bedoelt hij daar nou weer mee?
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			Herman en Rik lijken er minder moeite mee te hebben dan ik om met moffen te praten. Als we een paar dagen later met zijn drieën op het bruggetje van het schoolhuis staan, stopt Dmitri zijn truck pal voor onze neus.

			‘Hallo Leute,’ zegt hij. ‘Mitfahren?’

			Herman en Rik doen gelijk een stap naar voren. ‘Waarheen?’ vraagt Rik.

			‘Zum Flughafen,’ antwoordt hij. ‘Spring rein.’

			Nog voor hij is uitgesproken, zitten ze in de bak waar anders soldaten zitten. Maar Dmitri rijdt niet meteen weg.

			‘Und du, Hans?’

			Ik kijk de andere kant op en negeer hem. Als ik even later mijn vrienden in de verte zie verdwijnen, voel ik me trots en eenzaam tegelijk. Trots omdat ik zeker weet dat pap dit het enige juiste zou vinden. Eenzaam, omdat niemand zich hier verbaast over de vriendschap van meester Jan en de rest met die nep-mof.
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			‘Zeg, willen jullie niet even een klusje voor me doen?’ vraagt boer Witte op een woensdag na het eten aan Herman en mij. ‘Het konijnenhok moet schoon en ik heb er geen tijd voor.’

			‘Best,’ zeg ik. 

			‘D’r zitten twaalf Vlaamse reuzen in,’ zegt de boer. ‘Met een flink slot op het poortje. Anders pikken de moffen ze in om ze met bier te stoven. Die lui vreten alles.’

			‘We hebben toch niets beters te doen,’ zegt Herman. Hij heeft een ouwe overall aan met gaten erin. Die heeft hij gekregen van Riks vader. Hij draagt hem nu bijna altijd als hij buiten is. Ikzelf draag een oude werkbroek van zomaar iemand uit de buurt, met een touw erom­heen. Zo zakt hij niet van mijn kont af. Prima kleren om gelijk in aan de slag te gaan.

			Het schoonmaken van het konijnenhok lukt ons best goed. Onze samenwerking is een ander verhaal. Als we klaar zijn, denkt Herman dat ik de sleutel van het slot heb omgedraaid, en ik denk dat hij dat heeft gedaan. Binnen de kortste keren rennen de konijnen kriskras over het erf. Probeer ze dan maar eens te pakken te krijgen. Die beesten hippen zo voor je neus weg. Herman en ik rollen over de grond van het lachen. Zelfs de boerin doet mee. Boer Witte niet. Die rent als een dolle alle kanten op om zijn Vlaamse reuzen te grijpen. 

			Uiteindelijk zitten er elf weer in het hok. De twaalfde is achter de omheining het weiland in verdwenen. Het was een mooie zwart-witte. Misschien zijn er over een tijdje wel mooie zwart-witte jonkies in de Eierlandse weilanden.

			Denk nou niet dat ik pap, mam en Anja vergeet. Overdag zitten ze altijd ergens te wachten in mijn hoofd. Bij het minste of geringste buitelen ze mijn gedachten weer binnen. Maar langzamerhand verdwijnt mijn schuldgevoel op de achtergrond. Ik denk niet meer bij elke hap en elke slok aan hoe graag ik het met hen zou willen delen. ’s Avonds en ’s nachts haal ik het dan weer dubbel in. Voordat ik ga slapen en als ik ineens wakker schiet, zie ik ze voor me. Anja met haar magere gezicht en mama zoals ze vroeger was, toen we nog in Castricum woonden, vlak bij het strand. 

			Eén keer brengt de schipper me een briefje van mam. Daarin staat dat alles goed gaat, maar ik zie mam ervoor aan een potje te liegen. Misschien wil ze voorkomen dat ik me zorgen ga maken. Daarom ben ik toch elke dag bang voor Anja’s gezondheid. Ik hoop dat ze niet verder achteruitgaat en dat het extra eten van de gaarkeuken haar extra kracht geeft.
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			Het klusje met het konijnenhok brengt me wel op een idee. Misschien kan ik wat meer klusjes doen? En als ik er dan eens voedsel, eieren en meel mee zou kunnen verdienen? Ik kan schipper Dijkema vragen of hij dat voor me mee naar Amsterdam wil nemen.

			Mijn fantasie gaat ervan op de loop. Als ik nu eens zelf een kistje timmer? En als ik dan aan Nienke een lapje dichte stof vraag? Ik kan het aan de binnenkant van mijn kistje spijkeren. Daarin zou ik dan een dikke laag zelf verdiend meel kunnen gieten. En als ik daarin dan weer de eieren stop? Een lekker zacht bedje voor ze. Als ze dan per ongeluk breken, trekt het struif in het meel en is dat nog te gebruiken voor het maken van pannenkoeken. 

			Ik vind mezelf minstens zo geniaal als Andrew Irvine toen die op de Mount Everest een zuurstofapparaat bedacht. Misschien is mijn kistje met eieren minder ingewikkeld, maar ik denk dat het in Amsterdam ook levens kan redden. 

			Als ik het plan helemaal heb uitgedacht, ga ik op zoek naar meester Jan en leg het hem uit. ‘Wat vindt u ervan?’

			‘Een meesterlijk plan,’ zegt hij direct. ‘In het magazijn op school ligt wel wat geschikt hout. Gebruik dat maar voor je kistje. En Nienke kan wel voor de eieren en het meel zorgen. Zij heeft zo haar contacten.’ Hij knipoogt.

			Nienke is dat met hem eens. ‘Ik vraag wel wat buurvrouwen om hulp. Er zijn er best die wat kunnen missen.’ Ook zij vindt mijn kistje een steengoed idee. ‘Jij bent echt zo slim als een kraai!’ zegt ze. ‘Die beesten schijnen zelfs te kunnen puzzelen. Heb je dat ooit gehoord? Een puzzelende kraai?’

			Nee, nooit geweten. Maar zo slim ben ik dus.

			Nienke wil trouwens nog iets anders kwijt. Ze dempt haar stem en gluurt eerst of meester Jan in de buurt is. ‘Waarschijnlijk kun je best een beetje hulp gebruiken bij het timmeren,’ zegt ze. ‘Meester Jan kan heel veel, maar die twee handen van hem staan behoorlijk verkeerd als het om klussen gaat. Een kistje timmeren…?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik regel wel iemand die ervoor kan zorgen dat het niet uit elkaar valt voor het in Amsterdam is, goed?’
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			De volgende dag zit ik aan de keukentafel mijn kistje te schetsen. Ik denk goed na over de maten. Het kistje mag niet zo groot zijn dat het opvalt als er controle komt aan boord. Een klein ding met eieren valt vast wel ergens te verstoppen. En er moeten dwarslatjes in het kistje komen voor de stevigheid. Die moeten precies op de hoeken worden getimmerd. Een ei is ongeveer vijf centimeter breed en zeven centimeter lang. Dus als in mijn kistje ook genoeg meel moet komen, moet het kistje ongeveer tweeëntwintig bij tweeëntwintig centimeter worden. Of liever nog een klein beetje groter.  

			In de tuin begint Bruno te grommen. ‘Stop, Bruno!’ roep ik, zonder opzij te kijken. Waarschijnlijk een buur­kat. Of een grote vogel op zijn hok. Bruno voelt zich de koning van het schoolhuis. Andere dieren moeten uit de buurt blijven. 

			Maar het grommen stopt niet. Geërgerd kijk ik op. ‘Brun…’ 

			In de tuin staat Dmitri. Zijn rechterduim haakt in de riem om zijn middel. Zijn linkerhand rust op Bruno’s kop. Hij lijkt niet onder de indruk van het hondengegrom en de opgetrokken bovenlip.

			Ik snap direct wat hij komt doen. Stomme, stomme Nienke! Het liefst wil ik onder de tafel glijden, maar het is al te laat. Hij heeft me gezien. ‘Du willst also eine Kiste hämmern?’ vraagt hij door het raam heen.

			Ik schud mijn hoofd en schuif mijn arm over de schets van het kistje.

			‘Stimmt’s?’ Hij loopt naar het raam en wijst naar het vel papier. ‘Du willst eine Kiste, nicht wahr? Ich kann dir helfen.’ 

			Nienke komt de keuken in gelopen. ‘Ha, Dmitri! Ik dacht al dat ik je hoorde.’ Ze zwaait naar de mof in de tuin. ‘Kom je hem helpen?’

			‘Nee!’ zeg ik hard.

			‘Hij is timmerman, Hans,’ zegt Nienke.

			‘Hij is mof,’ sis ik. ‘Ik weet wat moffen doen. Die jatten eten.’

			‘Dmitri niet,’ zegt Nienke. ‘Vertrouw me nou maar.’ 

			‘Zufälligerweise bin ich sehr gut darin, Kisten zu bauen,’ zegt Dmitri nog steeds vanuit de tuin. ‘Fangen wir an. Es scheint gutes Holz in der Schule zu geben. Kommst du?’ Zonder op me te wachten begint hij in de richting van de school te lopen. 

			Nienke legt een hand op mijn schouder. Ze kijkt diep in mijn ogen. ‘Vertrouw me nu maar, Hans. Dmitri is niet zomaar een Duitse soldaat die kwaad wil. Hij wil gewoon helpen. Ga achter hem aan, goed?’

			‘Als hij mijn plannetje doorbrieft, is het jouw schuld. Als mijn ouders niets krijgen…’ De tranen schieten me in de ogen.

			‘Dat doet hij heus niet. Vertrouw me nou maar,’ herhaalt Nienke. Ze houdt mijn bouwtekening omhoog. ‘Kom, ga maar.’

			Met lood in mijn schoenen sta ik op, pak de tekening aan en sjok naar de keukendeur.

			     

			Hoe erg ik me ook verzet, eenmaal in het schoolmagazijn verdwijnt mijn boosheid een heel klein beetje naar de achtergrond. Daar, op een rek, liggen verschillende stukjes knutselhout. Dmitri trekt wat stukken tevoorschijn en vraagt hoe groot mijn kistje moet worden. Ik laat mijn bouwtekening zien. 

			‘Was willst du drin bewahren?’ vraagt hij.

			‘Ach, zomaar wat dingen die ik hier heb gevonden,’ lieg ik. ‘Stenen en zo.’ 

			‘Steine? Dann muss es ziemlich robust sein.’ Hij pakt nog wat hout en weegt het op zijn hand. ‘Das ist gut genug.’

			Even later sta ik met een liniaal en een potlood in mijn hand te luisteren naar zijn aanwijzingen. Hij laat me het kistje zelf maken. Dat vind ik fijn. Het wordt míjn kistje. Ik meet stukjes hout af en zaag ze tot mooie, gave latjes en plaatjes. Met kleine spijkertjes bevestig ik de wanden van het kistje aan elkaar. Tot slot schaaf ik de splinters van het hout af, zodat mam straks haar handen niet open hoeft te halen. Na iets meer dan twee uur zijn we klaar. Voor me ligt een prachtig mooi kistje van tweeëntwintig bij tweeëntwintig centimeter. Ik hoop dat er twaalf eieren in passen, maar anders worden het er elf en wat meer meel. Daar zal mam ook blij mee zijn.

			‘Du bist ein guter Schüler, Hans! Ein sehr guter Schüler!’ Dmitri laat zijn vinger over de rand van het kistje glijden.

			Mof of niet, ik voel me toch trots na dit compliment. Maar als ik mijn kistje naar het schoolhuis draag, denk ik: dit mag pap nooit, maar dan ook nooit, te weten komen!   
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			‘Morgen!’ Schipper Dijkema staat net op het dek van De Verwachting als meester Jan en ik aan komen rijden. 

			‘Morgen, Dijkema,’ zegt de meester. ‘Klaar voor een nieuwe tocht?’

			‘Jazeker,’ zegt de schipper. ‘Alweer lang genoeg aan land geweest, hè? Het water lonkt als een aantrekkelijke vrouw.’ Hij knipoogt. ‘Heb je weer een paar brieven voor me?’

			‘Ja.’ De meester overhandigt hem een bundeltje. ‘En Hans hier heeft ook iets dat naar Amsterdam moet.’ Hij duwt me naar voren.

			‘Ah, Hans! Je ziet er een stuk beter uit dan de laatste keer, knul. Heb je het eiland leeggegeten?’ De schipper lacht. Zijn hele gezicht trekt scheef. ‘Amsterdam is mijn bestemming. Wat heb je voor me?’

			‘Eieren.’ Ik houd het kistje omhoog. ‘Kunt u het alstublieft voor me meenemen en naar pap en mam brengen? Ik heb geen geld, maar wil graag klusjes doen als betaling.’

			Even krabt de schipper op zijn hoofd. Hij tuit zijn lippen. Ik zie hem bijna denken: Wat als ik word gecontroleerd?

			‘Het is heel klein,’ zeg ik gauw. ‘Maar tweeëntwintig bij tweeëntwintig centimeter. Makkelijk te verstoppen.’

			Dan haalt de schipper zijn schouders op. ‘Zo, klusjes, hè. Ik wilde eigenlijk vandaag het ruim wel eens opgeruimd hebben voor ik vertrek. Zelf heb ik genoeg andere dingen te doen en het is hier een muizenparadijs. Kom aan boord, maatje, en orden mijn ruim een beetje. Dan zorg ik dat je pakje op de plaats van bestemming komt. Staat het adres erop?’ 

			     

			Een week later brengt meester Jan briefjes mee uit de haven. Eén ervan is voor mij. Dit staat erin:

			     

			Lieve Hans,

			     

			Wat een verrassing, dat pakketje van jou! Die eieren en dat meel waren het lekkerste wat we in lange tijd hebben gehad. We hebben er een feestmaal van gemaakt. Je had Anja moeten zien! Eerst wilde ze de pannenkoeken niet opeten, alleen maar kijken en voelen en ruiken. Maar daarna at ze haar vingers erbij op.

			Met ons gaat alles goed en nu zelfs nog beter. 
We kijken ernaar uit om je weer thuis te zien. Misschien gaat dat nu snel gebeuren.

			Doe voorzichtig en luister goed naar de oom en tante van Herman, goed?

			     

			Liefs,

			     

			Pap, mam en Anja

			     

			Ik hoop maar dat Anja niet net zo ziek is geworden van dat eten als ik in het begin hier, is het eerste wat ik denk. Pannenkoeken zijn voor een maag veel en veel zwaarder dan stamppotsoep. Daarna voel ik me een held. Anja, pap en mam hebben iets voedzaams gegeten en ík heb daarvoor gezorgd! Vanaf Texel!

			Ik kan niet stoppen met glunderen, mijn eiermissie is glorieus volbracht.

			Het briefje gaat onder mijn kussen. Elke avond voor ik ga slapen, raak ik het met mijn vingertoppen even aan.
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			Soms in de avonduren, als de spertijd is ingegaan, ver­dwijnt meester Jan of Nienke via de achterdeur naar buiten. Niemand vraagt wat hij of zij daarbuiten gaat doen. Ook de volwassene die achterblijft niet. Die kijkt de ander alleen maar aan vlak voor de deur dichtvalt, en knijpt dan de ogen even dicht. Ik denk dat dat een signaal is. Wat het betekent, weet ik niet. 

			     

			‘Zeg, Herman,’ zeg ik op een avond als we in bed liggen. ‘Zag je dat Nienke vanavond weer eens de tuin in liep? Het was allang stikdonker.’

			‘Hmm...’

			‘Dat was niet voor het eerst. Wat zou ze buiten doen? Meester Jan gaat zo ’s avonds ook wel eens.’

			‘Naar de schuur. Of naar Bruno misschien.’ Herman draait zich met zijn rug naar me toe. ‘Dat beest is soms onrustig. Hoorde je hem gisteravond niet grommen en tegen zijn hok bonken?’

			‘Jawel...’ Ik staar naar het donkere plafond. ‘Maar dat doet hij zo vaak.’ 

			Misschien slaapt Bruno niet zo goed. Word hij ’s avonds wakker van een rat of een rondspringende haas. Zou kunnen. Maar eigenlijk geloof ik niet dat Bruno de reden is van het tochtje van Nienke of de meester naar buiten. ‘Ik hoorde een tikje op de keukendeur voordat de meester vertrok,’ zeg ik na een tijdje. ‘Jij niet?’

			‘Een tikje?’ Herman komt op zijn ellebogen overeind. ‘Nou je het zegt. Ik heb dat al een paar keer gehoord. Ik dacht dat er een tak tegen het glas sloeg, maar er staat daar helemaal geen boom of struik. Spoken die twee iets uit?’ Hij valt terug op het matras. ‘Zullen we het uitzoeken?’

			Ik knik, maar dat ziet hij in het donker natuurlijk niet. Maakt ook niet uit. 

			     

			Vanaf dat moment houden we elke stap van meester Jan en Nienke in de gaten.

			Zo komen we het volgende te weten: als er een klop op de keukendeur klinkt, vertrekt één van de twee precies een uur later. Misschien denken ze dat wij tegen die tijd de klop alweer vergeten zijn, maar dat is niet zo. Als Nienke of de meester de achterdeur uit loopt en ik met mijn ogen dicht goed luister, hoor ik even later gepiep van het luik van het kolenhok. Daar wil ik meer van weten! 

			De volgende dag vinden Herman en ik in het kolen­hok onder een paar jutezakken met troep en een half vergane kist een stapel krantjes. In die krantjes staat van alles te lezen over de opmars van de geallieerden. Hoever ze al in Nederland zijn, dat de moffen geen schijn van kans meer hebben en de ene na de andere slag verliezen. Adem­loos verslinden we de inhoud. We wisten niet dat de moffen al zo ver teruggedrongen waren. Niemand vertelt ons hier iets. 

			Wat we wel weten, is dat de moffen niet blij zullen zijn als ze ontdekken dat deze krantjes hier liggen. Dat dit een geheim is en vooral ook een geheim moet blijven. 

			Als we meester Jan later eerlijk opbiechten wat we hebben gevonden, kijkt hij er niet eens van op.

			‘Tsja,’ zegt hij. ‘Nu weten jullie het dus. Wat vinden jullie van wat je hebt gelezen?’

			‘Ha,’ zegt Herman. ‘De moffen zijn er bijna geweest.’

			‘OZO,’ zeg ik.

			‘Ja,’ zegt meester Jan. ‘OZO, maar laten we niet te hard van stapel lopen. Het is nog niet zover. In elk geval mogen we van de Duitsers niet weten wat er aan het front gebeurt. Dat we het toch weten, danken we aan het verzet dat de berichten verzamelt en mensen als Nienke en ik. Wij krijgen de berichten van iemand en geven ze door aan de mensen, hier in Eierland.’ Hij kijkt Herman en mij strak aan. ‘Beloof me dat jullie hier nooit iets over zullen vertellen! Echt nooit! Aan niemand! Ook niet aan Rik. En vooral niks laten merken als Dmitri hier is. Goed begrepen?’

			Ik wil wel juichen en dansen en springen! Niet alleen om het goede nieuws in die blaadjes, maar vooral omdat meester Jan toch niet zo erg aan de moffenkant lijkt te staan als ik vreesde. Nu mag ik gewoon mezelf zijn, hoef ik me niet meer schuldig en rot te voelen dat ik hier logeer. Me niet te schamen tegenover pap, ook al weet hij nergens van.

			Met de hand op ons hart zweren Herman en ik dit geheim voor altijd en eeuwig te bewaren. Maar nu weet ik dat elke keer als er een zachte klop op de buitendeur klinkt en meester Jan of Nienke een uur later verdwijnt, er die nacht in de huizen aan de Postweg en verderop aan de Hoofdweg iets afgeleverd wordt. En zonder dat ik het helpen kan, blijf ik dan klaarwakker liggen wachten tot degene die de taak heeft uitgevoerd veilig thuis is. 
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			Als we vijf weken op het eiland zijn, wordt er ’s morgens op de achterdeur van het schoolhuis gebonkt. ‘Hans! Herman!’

			‘Kom d’r in,’ roept Herman.

			Er klinken een paar doffe ploffen op de tegels voor de deur. Dat zijn de klompen van Rik. ‘Moggûh!’

			‘Ha,’ zegt meester Jan. Hij ziet er moe uit. Toen hij vannacht thuiskwam, was het al bijna licht. ‘Kom je voor de rekenles?’

			‘Ha ha,’ zegt Rik terug. ‘Grappig. Het enige goede van de oorlog: dat er geen school is.’

			Meester Jan lacht. ‘We zullen nog wel eens zien of dat zo goed is, knul. Zodra de ellende voorbij is, gaan we drie keer zo hard werken om alles weer in te halen voordat je volwassen bent.’

			‘Dat wordt de hele zomer naar school.’ Nienke zucht overdreven. ‘O, lekker weer, ik in de tuin en jullie zwoegen achter die ramen hiernaast.’ Ze lacht.

			‘Als dat wil zeggen dat de oorlog voorbij is, ga ik ervoor,’ zegt Rik. ‘Komen jullie buiten?’ vraagt hij aan Herman en mij.

			‘Wat willen jullie gaan doen?’ vraagt Nienke. ‘Niet te ver van huis af, hoop ik?’

			Ook meester Jan kijkt ineens serieus. ‘Ik heb gehoord dat er iets broeit, Rik. Dmitri zei dat de Russen onrustig zijn.’

			‘De Russen zijn overlopers,’ zegt Rik. ‘Alleen Dmitri niet, die werd gedwongen om voor de moffen te werken.’

			‘Denk om je woorden, Rik van Heerwaarden!’ Ik hoor meteen dat Nienke geen grapje maakt. Meestal is ze niet zo scherp. ‘Dat de Russen bij het Duitse leger zijn gegaan, wil niets zeggen over hun trouw aan de Duitsers.’

			‘Rotmoffen!’ zegt Rik.

			‘Duitsers.’ Meester Jan zucht. ‘Het is ingewikkeld, jongens. Maar blijf alsjeblieft een beetje in de buurt, en ver bij de Duitsers vandaan. Ook van Dmitri, hoe aardig hij ook is. Ik vertrouw de situatie momenteel niks.’

			     

			Met zijn vieren – Rik, Herman, Bruno en ik – lopen we richting Vlijt. Het vliegveld ligt maar een klein eindje van het schoolhuis vandaan, maar we hebben nooit last van overvliegende Messerschmitts, Heinkels of Junkers. Op Vlijt kunnen ze allang niet meer landen, omdat de moffen allerlei versperringen op de landingsbanen hebben gezet. Natuurlijk niet om hun eigen vliegtuigen dwars te zitten, maar om te voorkomen dat de vijand er gebruik van zal maken. Eigenlijk lijkt het vliegveld intussen helemaal niet meer op een vliegveld. Meer op een enorm grasveld. Het terrein wordt vooral gebruikt als kazerne voor de Rus­sische moffen. Die slapen hier en in de bunkers om het vliegveld heen. In Den Burg, het grootste dorp van Texel, slapen vooral Duitse soldaten. Meester Jan zegt dat de Duitsers de Russische soldaten kennelijk niet helemaal vertrouwen. Daarom houden ze ze een beetje apart van hun eigen verblijf.

			Er staat ook wat geschut op Vlijt. Dat is om de geallieerden uit de lucht te kunnen schieten voor ’t geval ze zich toch een keer in de buurt wagen. Heel soms doen ze dat. Om de boel te verkennen waarschijnlijk. 

			Hopelijk blijven ze voorlopig voor hun eigen veilig­heid ver uit de buurt. Ik denk nog vaak aan die Tommy die werd neergeschoten toen we onderweg waren naar Texel. Hij mag dan soldaat zijn geweest, hij was vast ook bang toen zijn vliegtuig naar beneden viel. Ik krijg steeds nachtmerries als ik daaraan denk, dus ik probeer mijn gedachten gauw naar iets leukers te sturen.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik aan Rik. ‘Kogel­hulzen zoeken?’ We hebben er inmiddels al best veel verzameld en ook een paar granaatscherven. Herman en ik hebben een geheime verstopplaats in de stroschuur gemaakt. Daar bewaren we onze schatten. Nienke moet niks hebben van oorlogstuig in huis. 

			‘Ik moet jullie iets laten zien,’ zegt Rik. ‘Ik heb giste­ren iets ontdekt bij een van de bunkers.’

			Hij loopt voor ons uit naar het gebied tegenover het vliegveld. Daar staan een paar bunkers op een rijtje. Je struikelt er bijna nooit over de moffen. Ik denk dat er te veel bunkers zijn gemaakt voor de weinige moffen die er op het eiland zijn en zeker hier. Texel is duidelijk niet de belangrijkste plek van Nederland.

			‘Hierheen,’ zegt Rik.

			Ik aarzel. ‘Meester Jan wil ons hier niet hebben. Moe­ten we niet luisteren?’

			‘Niet zo flauw,’ zegt Herman. ‘We doen toch niets verkeerd?’ Hij loopt achter Rik aan, het weggetje in dat tussen de bunkers naar achteren loopt, het weiland in. Bruno trekt aan de lijn. Hij wil met Rik en Herman mee. Met tegenzin laat ik me voorttrekken.

			De achterste bunker ligt vlak bij de duinen.

			‘Verlaten,’ zegt Rik met een knikje naar het betonnen gevaarte. ‘Maar de moffen zijn vergeten hem op te ruimen. Ik zag gisteren wat liggen. Gaan jullie mee kijken?’

			Stap voor stap lopen we verder. Ik voel me niets lekker. Die achterste bunker ligt vlak bij het Sperrgebiet. Er is geen mof te zien. Ook geen Russische mof. Waar is iedereen?

			Ik houd Bruno dicht bij me. Gelukkig begrijpt hij dat we stil moeten zijn, hij blaft en gromt niet één keer.

			Achter een VERBODEN TOEGANG-hek, een eindje bij de verste bunker vandaan en tussen een paar struiken, staat een grote, houten kist. Onbewaakt, maar met een heleboel takken en wat aarde eroverheen. Hij lijkt wel verstopt. Er zit een groot slot op, maar als Rik daar een beetje aan wriemelt, springt het open.

			‘Gisteren opengebroken,’ zegt Rik grijnzend. ‘Het kostte amper moeite. Stok erin en een beetje wrikken. Kijk.’ Hij houdt het deksel omhoog en laat ons erbij.

			In de kist ligt een hele zak met kogels en ijzeren ovale ballen. Aan de ovale ballen zitten een handgreep en een ringetje. 

			Ik zuig mijn adem naar binnen. ‘Wat zijn dat?’

			‘Kogels en handgranaten,’ fluistert Herman. ‘Mankeer je wat aan je doppen?’

			Ik staar naar de ovale ballen. Handgranaten? O man!

			‘Die laat je toch niet zomaar achter?’ zegt Rik verontwaardigd.

			‘Iemand heeft ze hier verstopt,’ fluister ik.

			‘Wie doet dat nou? Dit is verboden terrein van de moffen.’ Herman steekt zijn hand uit naar een granaat.

			Snel stoot ik hem weg. ‘Afblijven, idioot!’ Ik denk aan alle keren dat ik keiharde knallen hoorde in Amsterdam. Ingestorte huizen, onder het puin liggende lichamen, gespleten boomtoppen. ‘Laten we hier gauw verdwijnen voor er patrouille komt.’ Ik wil me omdraaien, maar lijk wel aan de grond vastgespijkerd. Granaten! Hier vlak voor mijn neus!

			‘Nou, dan komt er patrouille,’ zegt Herman terwijl zijn handen weer naar de inhoud van de kist gaan. ‘Dat kunnen alleen maar de Russen zijn. Die geven ons een standje en sturen ons naar huis. Iedereen kent mijn oom. Zullen we er één proberen?’

			‘Tenzij zij ze hier hebben verstopt,’ zeg ik. ‘Al aan gedacht?’

			‘Waarom zouden ze dat doen? Ze hebben hun bunkers om munitie op te slaan.’

			Rik hoort me niet eens. ‘Hoe werkt zo’n ding?’ vraagt hij.

			‘Ben je achterlijk?’ val ik uit. ‘Zo’n ding geeft een keiharde klap! Iedereen in de omgeving komt gelijk aangerend. De moffen voorop. Misschien zijn het geen Russen die de meester kennen en worden we opgepakt.’ 

			Rik negeert me nog steeds. Hij pakt een van de granaten uit de kist en weegt hem op zijn hand. ‘Het is een kleintje.’ Hij doet zijn arm naar achteren. ‘Pas op.’ Pesterig doet hij alsof hij hem weg wil smijten. Ik schrik me rot. Als hij dat doet, vliegt Bruno er direct achteraan.

			Snel geef ik een ruk aan de riem. ‘Zit, Bruno. En blijf zitten!’ Ik wind de riem helemaal om mijn hand totdat hij nog maar een halve meter lang is. Bruno kan geen kant op. Hoop ik.

			Herman pakt ook een granaat uit de kist. Zonder te aarzelen trekt hij aan de ring, zwaait zijn arm naar achter en slingert hem over een walletje van aarde. Er klinkt een klein plofje, er spat wat aarde omhoog. Bruno kijkt alleen maar verbaasd naar de neerdwarrelende aarde.

			‘Is dat alles?’ Verbijsterd loop ik weer naar de kist en kijk erin. ‘Er is iets mis met die dingen. In Amsterdam maakten ze een klereherrie.’

			‘Misschien zijn ze nat,’ zegt Herman. ‘Kan best dat ze hier al eeuwen staan.’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Best, ik ga naar huis, jongens. Gaan jullie mee?’

			     

			Als we even later langs het prikkeldraadhek om de groene landingsbaan van Vlijt lopen, zien we dat daar heel wat soldaten op de been zijn. We stoppen even om te kijken.

			‘Alleen maar Russen,’ zegt Rik.

			Een gok. Vanaf deze afstand zie je dat niet. De schildjes op de armen zijn te klein. De kleur van hun haar is onzichtbaar onder de helmen, petten en mutsen. De geweren in hun hand zijn wel goed zichtbaar. De lopen wijzen naar een stapel hooibalen.

			‘Arme hooibalen,’ spot ik. ‘Het lijkt erop alsof ze ervan langs gaan krijgen.’

			‘Ze gaan zeker oefenen,’ zegt Rik. ‘Volgens mijn vader zijn de Russen de scherpschutters van het leger.’

			‘Dat komt omdat ze in Rusland op beren jagen,’ zegt Herman. ‘En op wolven. Om die een beetje fatsoenlijk te kunnen raken, moet je wel scherp kunnen schieten. Anders komen ze achter je aan en bijten in je donder.’

			‘Kijk! Dmitri!’ Rik zet zijn handen rond zijn mond.

			‘Ben je gek!’ Ik trek zijn handen weg. ‘Die ga je toch niet echt roepen? Ten eerste hoort hij bij de vijand. Ten tweede heeft hij een pistool in zijn handen.’

			Toch kan ik mijn ogen ook niet losmaken van Dmitri. Hij ziet er stoer uit, daar in zijn eentje aan de zijkant van de soldatentroep. Zijn rug is recht en statig als een standbeeld. Hij brult iets, de manschappen gaan op een rij staan en hangen de geweren over hun schouders. Dmitri tilt langzaam zijn hand op. De mannen staan onbeweeglijk. 

			Precies op het moment dat Dmitri’s hand omlaagvalt, glijden alle geweren vliegensvlug naar de handen en schieten de soldaten erop los.

			Bruno wordt gek. Hij probeert zich los te rukken en wil naar het prikkeldraad springen. Bijna was hem dat nog gelukt ook, want zonder erbij na te denken schieten mijn handen naar mijn oren. Door de herrie vergat ik even dat ik de riem vasthad.

			Ademloos kijken we toe hoe de hooibalen in een razend tempo aan flarden worden geschoten. Hooi vliegt in het rond, strootjes dwarrelen als sneeuwvlokken omlaag.

			‘Als dat eens mensen waren…’ zucht Herman als het lawaai wegsterft.

			Daar was binnen de kortste keren niets meer van over geweest. Mijn buik speelt op, op slag word ik weer misselijk. Niet om die hooibalen natuurlijk. Ik bedenk ineens dat diezelfde wapens al te vaak echt op mensen worden gericht. Dat de trekkers al te vaak echt worden overgehaald. Dat er heel veel mensen op deze manier zijn gestorven. Omdat ze geen hooibaal waren, maar een mens van vlees en bloed en botten dat in stukken uit elkaar vloog. 

			Ik draai me om. Met mijn rug naar het prikkeldraadhek haal ik een paar keer diep adem. Hooibalen. Het zijn maar hooibalen. 

			De soldaten oefenen een paar minuten achter elkaar. Daarna lopen ze met zijn allen naar voren om de resten van hun werk te bewonderen. Zelfs van deze afstand horen en zien we dat ze trots zijn. Ze roepen en slaan elkaar op de schouders. 

			‘Konden wij daar maar een half uurtje hulzen rapen,’ zegt Herman spijtig. ‘We zouden onze verzameling in één keer flink uitbreiden.’

			Daar heeft hij dan weer gelijk in. Van hulzen en munitiescherven heb je nooit genoeg.
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			Een dag later, als we ’s avonds op onze matrassen liggen, fluistert Herman dat Rik en hij die dag zijn teruggegaan naar de verborgen kist bij de bunkers.

			‘We hebben de kogels eruit gehaald,’ zegt hij. ‘Aan de kapotte granaten heeft niemand iets, maar de kogels kunnen nog van pas komen.’

			‘O ja,’ zeg ik. ‘Waarvoor dan?’

			‘Weet ik het?’ zegt hij. ‘Maar misschien ooit een keer.’

			‘Wat als iemand jullie had betrapt met die kogels, hè? Stelletje stommelingen!’

			‘Dat is niet gebeurd, dus hou je gemak, ja?’

			Het blijft een tijdje stil tussen ons. Ik lig me af te vragen waarom ik thuis in Amsterdam nooit heb gezien dat Herman tot zoveel stoms in staat is. Waar Herman aan denkt weet ik niet en dat kan me niet schelen ook.

			‘Wat hebben jullie met die kogels gedaan?’ vraag ik tenslotte. ‘Bij onze lege hulzen gestopt, soms? Liggen ze in ons geheime vak in de stroschuur?’

			‘Goed geraden,’ zegt Herman. ‘Daar liggen ze. Helemaal achterin, diep onder een dikke laag stro, zodat ze lekker kunnen drogen.’ Hij draait zijn hoofd naar mij om. ‘Je snapt het toch wel?’

			‘Als we huiszoeking krijgen en de moffen echte kogels vinden, kost het ons allemaal onze kop. Niet aan gedacht, zeker?’

			‘De moffen vinden ze niet,’ zegt Herman vol zelfvertrouwen. ‘Maar als we kogels nodig hebben, hebben we ze in elk geval. Denk nou eens na, moesten we ze dan laten liggen? Waarvoor zouden ze dan worden gebruikt?’

			Van pas… denk ik. We zijn kinderen, hoezo ‘van pas’? ‘En waarmee gaan we ze dan afschieten, hè? Met onze vingers?’

			Weer blijft het even stil. ‘We konden niet overal een oplossing voor bedenken,’ zegt Herman dan.

			Ik grijns in het donker. ‘D’r zit niks anders op: jullie moeten ook een pistool gaan jatten.’ Zodra ik het heb gezegd, wou ik dat ik mijn woorden had ingeslikt. Herman en Rik zijn gek genoeg om het echt te proberen. Maar Herman blijft stil. Misschien heeft hij het niet gehoord. Dat hoop ik maar.
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			Zodra ik mijn ogen opendoe, die vrijdag, voel ik het meteen: vandaag is een bijzondere dag. Herman ligt naast me, net als anders. Dat is het dus niet. En het ochtendlicht dat via de onderkant van het verduisteringsgordijn naar bin­nen schijnt en een streepje op de muur trekt, is ook net als altijd. 

			En toch voel ik het heel duidelijk. Er hangt iets in de lucht. Misschien is het een geluid. Ik weet het niet precies, al doe ik nog zo mijn best om te luisteren en na te denken.

			Als ik op mijn ellebogen omhoogkom, zie ik dat Herman met open ogen naar het plafond staart. Zijn vingers pulken aan zijn onderlip. Dat doet hij op school soms ook. Vooral als onze eigen meester hem iets vraagt en hij het antwoord niet weet. 

			‘Morgen,’ zeg ik. 

			‘Sst!’

			‘Wat is er?’

			‘Luister!’ Herman wijst naar buiten. ‘Het lijkt op geweervuur. Heel ver weg. Ik hoor het al een paar uur.’

			Ik knijp mijn ogen dicht en luister wat scherper. In de verte klinkt gerommel dat ik niet thuis kan brengen. En wat vaag geschreeuw. Onverstaanbaar, zelfs als ik allebei mijn oren met mijn vingers opentrek. Soms wil dat helpen, maar nu niet. ‘Misschien weet meester Jan meer.’ Ik kom overeind en schiet mijn broek aan.

			In de keuken staat Nienke tegen het aanrecht geleund, tussen haar handen een beker melk. Meester Jan staat voor het raam met zijn neus tegen het glas. Hij tuurt naar buiten.

			‘Wat gebeurt er?’

			‘Geen idee, Hans,’ zegt meester Jan. ‘Maar het zint me niets.’ Hij loopt naar het aanrecht en maakt een bord pap voor me klaar. ‘Hier, eet.’ Zo kortaf is hij anders nooit.

			Als Herman eindelijk beneden is, lijkt hij nog steeds een beetje in de war. Zijn hoofd zwaait van meester Jan naar Nienke alsof hij verwacht dat zij hem iets gaan vertellen. Het lijkt alsof we allemaal ergens op wachten. Een verrassing of zo. 

			Dan gebeurt er ineens van alles tegelijk. Snelle voetstappen op straat… Gejoel, kreten… En pistoolschoten waardoor ik onder de tafel wil kruipen en schuilen… 

			Zware laarzen op het bruggetje voor het schoolhuis. 

			‘Herr Lehrer!’

			Nienke zuigt haar adem naar binnen. Haar ogen staan wijd open. De meester rent naar voren, trekt de deur open. Herman en ik staan al achter hem.

			‘Liberated!’ schreeuwt Dmitri in meesters gezicht. ‘Frei, Herr Lehrer!’ Hij slaat zijn armen om meester Jan heen en geeft hem twee zoenen op zijn wangen. Dan rent hij terug naar de weg. Daar rijdt net een Duitse truck voorbij. In de laadbak zitten soldaten met een witte band op hun mouwen. Eén schiet een kogel in de lucht. De knal kaatst tussen de huizen. Een vogel vliegt op.

			‘All Germans are kaputt, Herr Lehrer! We are free!’ 

			Langs de rug van meester Jan zie ik dat de Nederlandse vlag op de motorkap van de truck is vastgemaakt. Dat is toch verboden? Ik snap er niets van. Zijn die lui niet bang voor represailles door de moffen?

			Herman is sneller van begrip. Hij duwt meester Jan opzij. ‘Wat?’ roept hij tegen de rug van Dmitri. ‘Liberated? Vrij? Echt?’ Hij rent het bruggetje over naar de truck waar Dmitri allang weer in de cabine zit. ‘Echt?’ schreeuwt hij nog eens terwijl zijn handen de portier grijpen. ‘Dmitri?’

			Meester Jan opent zijn mond om Herman terug te roepen, maar uit een huis aan de overkant van de Postweg komen ook mensen naar buiten en hij vergeet het.

			‘Wat is er?’ schreeuwen de overburen naar meester Jan. ‘Wat zei hij?’

			De pa van Rik komt met een flinke vaart aangefietst. ‘Het is voorbij!’ Een van zijn armen zwaait in de lucht. ‘Mijn knecht uit De Waal zei het al! De moffen zijn verslagen! Weggejaagd! Foetsie!’

			Dan dringt de boodschap tot me door. Voorbij. Die hele verrotte, ellendige oorlog… Voorbij? 

			Nienke staat ineens naast me. Ze legt haar handen tegen haar hoofd en schudt heen en weer. ‘Word ik gek? Ik hoor zulke rare dingen.’ Ze duwt mij en de meester opzij en loopt naar de weg. ‘Wat gebeurt er?’ roept ze naar de overbuurman.

			‘Kom naar buiten en haal je vlag tevoorschijn!’ roept Riks vader terwijl hij haastig doortrapt. ‘Het is voorbij! Oranje boven!’

			Ik heb het nog nooit zo druk gezien op de Postweg. Overal komen mensen uit hun huizen. Midden op de weg staan ze te springen en te juichen. Sommigen slaan elkaar op de schouders. Er wordt gelachen. Vrij!

			Van de moffen mocht niemand meer rood-wit-blauwe vlaggen of iets oranjes in huis hebben. Toch hebben de buren een Hollandse vlag, ze hijsen hem op aan een vlaggenmast. De wind gaat er meteen mee aan de haal. 

			Ondertussen is Herman in de verte verdwenen. Achter Dmitri en de Russische moffen aan. Of zijn het nu alleen nog maar Russen en geen moffen meer? 

			Al sla je me dood.

			Meester Jan en ik staan naast elkaar in de voortuin van het schoolhuis. Bruno zit tussen ons in. Onze hoofden gaan van links naar rechts alsof we het heen-en-weer hebben. Geen van drieën doen we mee aan dat feestgejoel. Ik vind het fijn, maar ook verwarrend dat de oorlog zomaar ineens voorbij is. Hoe kan dat nou? Zo zijn de moffen de baas, zo zijn ze weg. En die Russische moffen van zonet dan? Dmitri? Gaan zij nu de baas spelen? En thuis in Amsterdam, die marcherende Duitse soldaten die commanderen en snauwen... Zijn die ineens opgehoepeld?

			Mijn neus prikt. Ik weet niet of ik moet huilen, lachen of toch mee moet springen en juichen. 

			Pas als Rik het bruggetje over komt stormen en mijn handen grijpt voor een woeste slinger, dringt het tot me door. Ik kan terug naar pap en mam en Anja! Nu kunnen de moffen het voedsel niet meer achterhouden. Toch?

			‘Tata tadata!’ zingt Rik. ‘Oranje boven! Leve koningin Willemien! OZO, zie je wel, Hans? OZO!’ 

			Meester Jan staat nog steeds als een standbeeld in de voortuin. Hij lijkt vastgeplakt aan de stenen van het tuinpad. Maar Nienke laat zich niet tegenhouden. Ze rent en springt ook als een dolle. Ineens draait ze zich om en rent terug naar binnen. Ze komt terug met twee oranje sjaals. Die bindt ze bij zichzelf en bij mij om de schouders. Dan rent ze naar de buren en danst een rondje met de buurvrouw. ‘Hoera! Eindelijk! Vrij!’ 

			Het is een gek gezicht, overal die dansende, rennende en springende mensen.

			Vanuit de richting van Den Burg komen een paar auto’s aangereden. Daarin zitten nog meer soldaten met een witte band om hun arm. Allemaal Russen waarschijnlijk. ‘Frei!’ Luid toeterend en schreeuwend rijden ze door naar Vlijt.
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			De hele ochtend en het begin van de middag gaat het zo door. Het lijkt wel een mooie droom. Ik snap er nog steeds niets van dat de oorlog voorbij is, maar steeds als ik mezelf in mijn arm knijp voel ik pijn. Ik droom niet.

			Voor de mensen uit het dorp moet het gek zijn dat meester Jan zo stijf doet en niet meejubelt. Als tenslotte iemand het bruggetje overkomt en hem probeert mee te sleuren, schudt de meester de kerel van zich af. Vanuit mijn ooghoeken houd ik hem in de gaten. Ik volg zijn blik over de Postweg naar het zuiden en naar het noorden. Wat heeft hij? Wat klopt er niet?

			Aan het begin van de middag komt Riks vader terug om verslag uit te brengen. ‘D’r gebeurt van alles in Den Burg,’ zegt hij. ‘Bij het hoofdkwartier van de moffen staat het mudjevol. Daar gonst het van de verhalen over wat er vannacht is gebeurd. De Russen zijn aan het muiten geslagen. Ze moeten het van tevoren hebben beraamd. Het was niet iets spontaans. Over bijna het hele eiland hebben ze tegelijk de moffen vermoord. Gewoon…’ Hij fluit en haalt een hand langs zijn keel. ‘Alleen bij De Mok en bij de vuurtoren wordt nog strijd geleverd. Maar er zijn zo weinig moffen over dat die geen schijn van kans hebben, wordt er gezegd. Duitsland is eindelijk verslagen.’

			Meester Jan leunt met zijn rug tegen de reling van het schoolhuisbruggetje en luistert. De vader van Rik merkt zijn strakke gezicht niet eens op, hij ratelt maar door. Zijn wangen gloeien. ‘Ik ga verderop verslag uitbrengen,’ zegt hij, voordat hij op zijn fiets met luchtbanden springt om zijn nieuws verder te verspreiden.

			Herman is nog altijd nergens te bekennen als meester Jan ineens de straat oversteekt naar de overburen. Daar staat de metershoge vlaggenmast die de overburen vanmorgen hebben opgetakeld. Zonder iets te zeggen haalt de meester de vlag neer. Bijna niemand heeft het in de gaten, zo druk hebben ze het met feestvieren. Maar ik loop naar hem toe als hij met de vlag in zijn handen staat.

			‘Meester…?’

			Hij zucht. In zijn voorhoofd zit een diepe rimpel. ‘Ik weet het niet, Hans. Ik heb zo’n voorgevoel.’ Weer een diepe zucht. ‘Ik hoop maar dat mijn gevoel me bedriegt. Niks zou me blijer maken dan dat die vuile oorlog echt voorbij is.’ Voorzichtig vouwt hij de vlag op. ‘Zoek Herman. Ga alle buren namens mij vertellen dat ze beter voorzichtig kunnen zijn. Laat ze de vlaggen en alle andere versieringen binnenhalen totdat we over de radio hebben gehoord dat het waar is.’ 

			Voor de zoveelste keer kijkt hij over zijn schouder. ‘Misschien laten we ons blij maken omdat we hopen dat het over is. Maar de moffen laten zich heus niet zomaar wegjagen.’ 

			Moffen…? Het is voor het eerst dat ik de meester dat woord hoor gebruiken. 

			De meester is even stil. ‘Ik ben bang dat ze terugkomen.’ 

			Met de vlag in zijn armen loopt hij naar de buurvrouw, die verderop staat te lachen. ‘Kom snel terug, Hans,’ roept hij mij na. ‘En doe die oranje sjaal af!’

			Herman staat voor het prikkeldraadhek van Vlijt te kijken naar de Russen, die al net zo gek doen als onze buren. Hij trekt een gek gezicht als ik de opdracht van meester Jan overbreng, maar aarzelt geen moment. Overal waar we aankloppen of mensen aan hun jasje trekken, zeggen we: ‘De meester zegt dat de vlaggen weer naar binnen moeten. De Duitsers hebben nog niet gezegd dat ze zich overgeven.’

			Sommige buren twijfelen, maar Herman en ik blijven niet wachten om te zien wat ze gaan doen. Verder, moeten we, de boodschap van meester Jan doorgeven.
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			Tegen de avond zitten we allang weer thuis achter de ramen. Die zijn voor de zekerheid nog steeds verduisterd. Dan klinkt ineens het geratel van automatische geweren. En geplof… Zacht, maar zo duidelijk alsof het vlakbij is. En het geratel en geplof komt uit het zuiden.

			Nienke schiet rechtop. Haar gezicht trekt wit weg. ‘Den Burg.’ 

			‘Dat zei ik toch? Ze zijn er nog.’ Meester Jan knijpt zijn ogen dicht. ‘De Duitsers laten ons echt niet zomaar wegkomen. O, die arme Russen.’ 

			Herman en ik kijken elkaar aan. ‘Dmitri,’ fluistert Herman.

			‘Die zal toch wel de benen nemen?’ Hij is de enige Rus die ik van dichtbij ken. Tot gisteren was hij de vijand, maar ik geloof dat hij nu een goeie is. Of niet? Het warrelt nogal in mijn hoofd.

			‘Natuurlijk neemt hij de benen. En de andere Russen ook.’ Nienke kijkt me niet aan. ‘Misschien zijn ze zelfs al vertrokken van Vlijt.’

			‘Vast niet,’ zegt meester Jan. ‘Maar ze lopen er groot gevaar. Als ze echt Duitsers hebben vermoord, zal de rest nu hun kop d’r af willen.’

			‘Ophouden nou!’ Nienke knikt naar ons. Vergeet ze soms dat we uit Amsterdam komen? 

			‘Jongens…’ zegt de meester tegen ons. ‘Gaan jullie voor de zekerheid nog eens snel kijken of iedereen de oranje slingers ver weg heeft geborgen?’ 

			Nienke wil ons tegenhouden. ‘Nee, Jan… Dat snappen de mensen toch zelf wel als ze dat gebulder horen? Moet dat nou? Hans z’n benen… Jan, hij is toch nog niet in staat om…’

			Maar Herman en ik zijn blij dat we iets kunnen doen. We wachten niet tot Nienke is uitgesproken, we zijn al onderweg.

			     

			Gelukkig is het deze avond pikdonker als we van huis naar boerderij en van boerderij naar huis rennen. De Postweg is lang en recht. Aan weerszijden liggen grasbermen en in die bermen staan hier en daar bomen. Door die bermen rennen we. Gebukt. Bij elke boom stoppen we heel even om op adem te komen en de rest van de weg af te speuren voor we verdergaan. 

			De knallen klinken al een beetje luider, steeds sneller achter elkaar. 

			‘Ze komen hierheen!’ hijg ik.

			‘Natuurlijk. Op Vlijt zitten de Russen.’ Herman zet er direct weer de vaart in. 

			Ik ren achter hem aan. Nog een stuk of zes huizen.

			Ik geloof niet dat ik ooit eerder zo benauwd ben geweest. Ook niet toen in Amsterdam de kogels door de straten vlogen. Toen zat ik binnen, met pap en mam. Ik dacht dat zij me zouden beschermen, dat ik bij hen veilig was. En de muren en het dak boven mijn hoofd voelden ook als een schild tegen kogels en granaten. Nu ben ik wijzer; ik weet dat mensen in huizen gewond raken door rondvliegende kogels en granaten. Dat bommen soms gewoon uit vliegtuigen gegooid worden. Dat soldaten niet altijd kijken wie ze voor zich hebben voor ze schieten.

			Hier, op die kaarsrechte Postweg, met alleen maar een paar bomen om onder te schuilen, voel ik me een doelwit. De moffen barsten waarschijnlijk van woede, willen zeker wraak. Op wie gaan ze dat afreageren?

			Ineengedoken rennen we verder naar het begin van de Postweg. Op elke deur slaan we een roffel. ‘De meester zegt dat jullie alles wat de Nederlandse kleuren heeft goed moeten verbergen. De moffen komen!’ 

			En hup naar het volgende huis. Als we helemaal aan het begin zijn aangekomen, kijken we heel even in de richting van Den Burg. Lichtflitsen schieten door de lucht. De lucht kleurt oranje. ‘De hemel kiest voor ons,’ zeg ik. Maar onder die oranje hemel hangt een vreemde, rokerige geur. 

			‘De boel staat in de hens,’ zegt Herman. Op hetzelfde moment zien we allebei iets bewegen in de verte. ‘Kijk! Lichtjes!’

			‘De moffen! Ze komen d’r aan!’

			We draaien om en stormen zo hard we kunnen terug naar het schoolhuis. 

			     

			Nienke staat ons in het donker op te wachten. Bruno zit naast haar. Hij kijkt alert, alsof hij de boel niet vertrouwt. Ik haal een snelle hand door zijn vacht. Begrijpt het beest dat er gevaar dreigt? 

			Nienke trekt ons naar binnen. ‘Meester Jan is in de richting van Vlijt gegaan om de boeren daar te waarschuwen.’ 

			‘De moffen zijn ver weg,’ zeg ik om Nienke te troos­ten. ‘Het knalt wel, maar ze zijn hier nog lang niet.’

			‘Misschien komen ze hier ook helemaal niet,’ zegt ze. ‘Laten we het maar hopen.’

			Ik weet niet wat ik moet zeggen. Mijn maag knijpt. Niet van de honger, maar man, ik zou het liefst in een hoekje willen gaan zitten met een deken over mijn hoofd en Bruno tegen me aan. ‘Kom maar, jongen.’ Ik trek hem mee naar binnen. Hij zal nu toch wel niet in het buiten­hok hoeven blijven? Honden kunnen ook bang zijn. Dat voel ik, Bruno trilt.

			Meester Jan komt een paar minuten later thuis. ‘Alles onder controle ten noorden van ons. De Russen zitten nog steeds op het vliegveld en hebben de boel stevig in handen. Dmitri is daar ook. Ik moest van hem zeggen dat jullie niet bang hoeven te zijn.’ Herman en ik wisselen een blik. De ogen van meester Jan spreken een andere taal dan zijn woorden. Ze knipperen bij elke knal. Volgens mij is zelfs meester Jan doodsbenauwd voor wat gaat komen.
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			Van slapen komt die nacht niet veel. Elke keer als ik opzijkijk, zie ik de ogen van Herman wijd open gesperd. Verderop wordt nog steeds geschoten. Maar wel minder dan gisteravond. Toch maakt dat me niet rustiger. Ik vraag me juist af wat er gebeurt. Zijn de moffen iets aan het bekokstoven? Rukken ze geniepig zachtjes op? Gaan ze naar Vlijt? Dan moeten ze langs het schoolhuis. Zijn we hier wel veilig? En Dmitri even verderop?

			Mijn gedachten vliegen weer naar de Tommy die met zijn parachute neerkwam in het Noordhollandsch Kanaal. Die verdronken moet zijn. Expres aan zijn lot overgelaten.

			Moffentuig! 

			Maar als de Russen echt hebben gedaan wat Riks vader vertelde...? Al hun Duitse maten de keel doorgesneden…? Zijn ze dan niet even slecht als de echte moffen? 

			Of konden ze niet anders? 

			Ik weet het allemaal even niet.

			Ik denk ook aan pap en mam. Als ze hadden geweten dat ik zo bang zou zijn, dat er Russen waren die een oorlog voerden ín een oorlog, hadden ze me dan ook naar Texel laten gaan?

			     

			Ik ben toch in slaap gevallen, want ik schrik wakker van nieuwe knallen. Loeihard. Vlakbij. 

			‘Granaten.’ Herman heeft het verduisteringsgordijn omhooggeschoven en speurt de omgeving af.

			‘Zie je wat?’ Ik draai op mijn buik en schuif naast hem. Het is nog niet helemaal licht. Door de grijsgrauwe ochtend bewegen felle flitsen. Ze stijgen op, bewegen in een boog in onze richting en verdwijnen ergens op het land.

			‘De moffen zijn dichterbij gekomen.’ Herman moet moeite doen om over het lawaai van buiten heen te komen. ‘Het duurt vast niet lang meer tot ze hier zijn,’ zegt hij.

			Weer een klap. We krimpen allebei ineen. Die inslag was niet ver bij ons vandaan. 

			Ik kom overeind. Met twee treden tegelijk spring ik de trap af. Meester Jan en Nienke zitten in de woonkamer. Ze zien eruit alsof ze niet naar bed zijn geweest. Om hen heen zitten en staan mensen uit de buurt. Ik heb ze niet binnen horen komen.

			‘Ach, jongen,’ zegt Riks vader als hij me ziet. ‘Wat was het gisteren anders toen we wakker werden.’

			‘We waren naïef,’ zegt Nienke. ‘Ik ook. We hadden beter moeten weten met die Duitsers.’

			‘Maar in Den Burg werd gezegd dat bijna alle moffen er waren geweest!’

			‘De Russen hadden het zuiden en het noorden van Texel niet in handen,’ zegt meester Jan. ‘Als dat wel zo was geweest, hadden ze het misschien gered. Maar geef de Duitsers een klein beetje ruimte en…’ Hij klakt met zijn tong. ‘Het is zoals het is. Maar wat doen we nu?’

			‘Ik voorspel dat de gevechten vooral hier in de omgeving gevoerd gaan worden,’ zegt de overbuurman die gisteren nog de vlag in top had. ‘We zitten hier op een paar honderd meter van de plek waar het grootste deel van de Russen zich heeft verschanst. De moffen zullen hier aanvallen.’ Hij knikt somber. ‘Zeker weten.’

			Meester Jan knikt. ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij. ‘We moe­ten hier weg. En wel zo snel mogelijk.’

			‘Mijn vrouw en onze jongste kinderen kunnen naar familie in Oudeschild,’ zegt boer Van Heerwaarden. ‘Daar zijn ze veilig. Ikzelf kan mijn koeien niet in de steek laten, dus ik blijf. Zou Rik…?’ Hij wijst naar de meester.

			‘Natuurlijk kan hij bij onze jongens blijven,’ zegt Nienke. ‘Maar waar gaan wij naartoe?’

			De meester krabt op zijn hoofd. ‘Ik heb erover na zitten denken. We kunnen twee kanten op: in de richting van 
de Russen, in de hoop dat die ons kunnen beschermen, of precies de andere kant op, naar de Duitsers.’

			Naar de moffen toe? Maakt hij een geintje? 

			Nienke neemt het over. ‘De Russen probeerden iets goeds te doen met hun bevrijdingsactie, maar het pakte verkeerd uit. Ik denk, eerlijk gezegd, niet dat ze ons kunnen beschermen. We moeten bij ze vandaan.’ Ze kijkt meester Jan aan. ‘Je hebt gelijk.’

			‘Naar de moffen dus?’ zegt Herman, die net de kamer in komt. ‘Staan we nu ineens aan hun kant?’

			‘Je begrijpt het verkeerd,’ zegt meester Jan. ‘Dat we in hun richting lopen, wil natuurlijk niet zeggen dat we voor hen kiezen. Het betekent alleen dat ze over en langs ons heen schieten en niet per ongeluk op ons.’ Hij staat op. ‘Dat gaan we dus doen. Laten we ons gaan voorbereiden.’ 

			Ineens is iedereen gehaast. Alle mensen willen weg van waar we nu zijn, klem tussen de moffen en de Russen. Een paar gaan met ons mee, de Postweg af in de richting van Den Burg. Anderen trekken juist naar het noorden, richting De Cocksdorp of naar het zuiden, richting Oudeschild. De meeste boeren denken er niet aan om te vertrekken, zij maken zich zorgen om hun dieren. De vrouwen en kinderen worden wel allemaal weggestuurd. Rik gaat met ons mee.
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			Het is nog steeds niet helemaal licht als we vertrekken. We zijn met zestien mensen en een hond. De mensen zijn vooral vrouwen en kinderen. De hond is Bruno. Om de paar mensen zit er een gat in de stoet. Dat moet van de meester. ‘Je weet maar nooit; als de Duitsers per ongeluk met hun granaten op ons mikken, raken ze in elk geval niet iedereen,’ zei hij. 

			Daar wankelde ik even van op mijn benen.  

			Onder mijn kleren, tegen mijn borst, zit het plakboek van meester Kuip. Het is het enige dat ik kon meegrissen toen we ervandoor gingen. Voor de tweede keer neem ik het mee op reis. Drie keer, als je de tocht van school naar mijn huis in Amsterdam meetelt. De andere keren dacht ik dat ik het in veiligheid bracht, nu twijfel ik. Waar gaan we naartoe? Wat gaat er allemaal nog gebeuren nu we zomaar ineens midden in de strijd zijn beland?  

			‘Krankjorum…!’ roept Herman in mijn oor. ‘Eerst waren wij alleen op de vlucht, nu moet iedereen weg!’ 

			Hij heeft gelijk, krankjorum. Maar wel zoals het is. We lopen dwars door de weilanden van Eierland. We kunnen niet over de weg. Daar rijden misschien soldaten. Het maakt niet uit of het moffen of Russen zijn, bij allebei lopen we gevaar. Bij de moffen omdat ze des donders zijn, bij de Russen omdat ze weten dat ze d’r elk moment aan kunnen gaan. Geen van beiden hebben ze tijd om na te denken of wij goeien of slechten zijn. 

			Meester Jan en de buurman van de overkant lopen aan de kop van de stoet. Ze dragen samen een paar planken. Die kunnen over polderslootjes gelegd worden, zodat kleintjes en oude vrouwen ook naar de overkant kunnen. Een eindje achter de meester lopen Nienke, een paar 
andere vrouwen en een stuk of zes kleine kinderen. Helemaal achteraan lopen Herman, Rik, Bruno en ik. 

			Herman en Rik zien er kennelijk het avontuur wel van in. Ze stoken de boel op in steeds stoerdere opmerkingen. Ze zullen die moffen wel eens effe. OZO. Oranje zal overwinnen, dan misschien niet gisteren, maar wel morgen of overmorgen of volgende week. Winnetoetietochnie zal het berouwen dat-ie Nederland onder de voet dacht te kun­nen lopen. Hij zal z’n trekken thuiskrijgen met de lijken van alle omgekomen moffen d’r bij. 

			Ik zeg maar niet dat we het feest van de overwinning misschien niet mee zullen vieren als we niet heel snel zorgen dat we hier wegkomen. De tocht door de weilanden is levensgevaarlijk. Hier zijn nog minder plekken om je te verschuilen dan gisteren op de Postweg. 

			Almaar klinkt er gegier en gefluit van granaten en kogels. Als de moffen een beetje te ver naar rechts mikken, of een beetje te dichtbij, zijn we er geweest. 

			Bruno lijkt het ook te voelen. Hij blijft dicht bij me. Niet één keer trekt hij me de andere kant op of weigert hij om met zijn logge lijf een slootje te nemen. 

			‘Komt wel goed, jongen.’ Ik leg mijn hand op mijn buik en voel het boek eronder. ‘George Mallory en Andrew Irvine wisten ook niet of ze veilig waren toen ze die laatste keer aan de beklimming van de Mount Everest begonnen. Toch gingen ze. Net als wij, Bruno. Net als wij. Doorzetten en gaan.’ 

			Voor ’t gemak ‘vergeet’ ik even hoe het bij de bergbeklimmers afliep. Wat heb je eraan om daar precies nu aan herinnerd te worden?

			We moeten door. Naar het huis van de vilder, hele­maal aan het begin van de Postweg tussen Eierland en De Koog in. Het ligt onderaan een dijk, in een soort dalletje met weilanden aan drie kanten en duinen aan de vierde. Meester Jan denkt dat we daar veilig zijn. Het is maar twee kilometer dichter naar Den Burg. Maar de meester heeft uitgelegd dat geen enkele mof zijn munitie zal verspillen aan dit hoekje Texel. Op het vildershuis na staat er niets waar de Russen zich kunnen verstoppen, amper bomen of gebouwen. Als de moffen de Russen willen verslaan, zullen ze dichter bij Vlijt moeten komen. Ongeveer daar waar we tot vandaag woonden. Of ze kunnen ervoor kiezen op de dijk te blijven en langeafstandswapens te gebruiken. Dan zitten ze, volgens de meester, waarschijnlijk verderop en schieten ze langs ons heen. 

			Maar wat als de Russen terugschieten? 

			Ik durf het niet te vragen. 

			Ineens denk ik aan de zak met kogels die Rik en Herman in de stroschuur hebben verstopt. Ik geef Rik een por. ‘Wat doen we nou met die kogels in de stroschuur?’

			Hij verstijft en blijft midden in het weiland staan. ‘Herman!’ roept hij zacht. ‘De kogels.’

			‘Verrek!’ zegt Herman. ‘Die moeten nog naar de Russen.’

			‘Hoe dan?’ Rik draait zich om en kijkt in de richting van het schoolhuis. ‘Kunnen we terug?’

			‘Als je het niet erg vindt dat de meester jullie daarna vermoordt,’ zeg ik. ‘Of Nienke.’ 

			‘We kunnen beter eerst meegaan naar de vilder,’ besluit Herman. ‘We proberen morgen wel weg te glippen. Misschien is het dan al wat rustiger.’

			‘Kunnen we het niet gewoon tegen de meester zeggen?’ vraag ik. ‘Misschien weet hij een manier om de kogels bij de Russen te krijgen.’

			Rik en Herman zien ineens een stuk bleker. Ik denk dat ze allebei bang zijn voor de woede van de meester. Zeker nu er toch al zoveel spanning is.
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			Eindelijk bereiken we Lentevreugd, het kleine huis van vilder Spigt. Natuurlijk weet ik wat een vilder is, maar ik ben er nooit een tegengekomen. Daar hoef ik, geloof ik, niet rouwig om te zijn: op het terrein van de Texelse vilder hangen over schuttingen en onder afdakjes koeienhuiden, paardenhuiden, schapenvellen, konijnenvellen en weet ik veel wat voor huiden en vellen nog meer… 

			‘Niets om bang van te zijn,’ zegt de overbuurman, die het laatste stukje naast me is komen lopen. ‘Die beesten hebben een goed leven gehad hier op Texel. Mooi toch dat hun leer verder wordt gebruikt voor meubels en zadels en zo?’ 

			‘Het meurt hier,’ zegt Herman.

			‘Daar ga je niet dood aan, stadsjochie,’ zegt de buurman.

			Ikzelf vind het in de koeienstal van Riks vader nou niet echt beter ruiken. Dáár heb ik Herman nog nooit over gehoord.

			Hoe klein Lentevreugd ook is, de vilder opent meteen zijn deur voor ons. We passen er met zijn zestienen amper bij. Vooral niet omdat we niet de eerste vluchtelingen zijn. Spigt en zijn vrouw hebben binnen alle meubels tegen de muren geschoven en opgestapeld. Overal liggen matrassen en dekens op de grond.

			Als je je mond niet heel dicht bij het oor van iemand anders houdt, kun je elkaar amper verstaan. Het gebulder van het geschut is oorverdovend en nu we dichter bij de Duitse stellingen zitten, klinken ook de geweerschoten luider. Of komen de Duitsers zo snel onze kant op? 

			Daar probeer ik niet aan te denken. 

			‘De Duitsers hebben een heleboel soldaten uit Den Helder laten komen,’ zegt een man die ik niet ken. ‘Ik heb ze gistermiddag zelf in de haven zien arriveren. Ze kwamen met de veerboot en speciaal gevorderde boten. Het moeten bij elkaar al honderden manschappen zijn. Ze hebben genoeg artillerie bij zich om een heel land te veroveren. Ik zag ook granaatwerpers, kanonnen, machinegeweren, veldhouwitsers…’

			‘Ze zullen geen genade kennen.’ Het gezicht van Spigt staat somber. ‘Het is dat Duitse eergevoel, hè. Ze voelen zich tot op het bot vernederd door de Russen.’ 

			‘Ik heb verhalen gehoord over wat daar is gebeurd,’ zegt een vrouw met een sjaal om haar hoofd. ‘In hotel Den Burg en op het bunkercomplex… Die Russen...’ Ze fluit tussen haar tanden. ‘Man, man. Beesten zijn het! Sorry dat ik het zeg.’ 

			Nienke schudt weer eens haar hoofd naar de aanwezigen. Ze knikt naar Herman en mij. Ze blijft maar denken dat we kleine kinderen zijn die de gruwelijkheden niet aankunnen. Nou, ik heb nieuws voor haar: we mogen dan kinderen zijn, we kunnen alles aan! We moeten wel.
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			‘Probeer een beetje te slapen,’ zegt Nienke die avond tegen Herman en mij. ‘We weten niet wat morgen brengt, maar het is beter wanneer jullie wat zijn uitgerust. Dat geldt ook voor jou, Rik.’

			‘De Amsterdammertjes kunnen wel op de overloop op zolder,’ zegt mevrouw Spigt. ‘Daar is het wat warmer voor jullie. Rik kan in de keuken op de vloer. Er is nergens veel ruimte, maar daar past in elk geval nog wel een matrasje op de grond.’

			Net als we in de hal staan om naar boven te gaan, wordt er op de voordeur geklopt. Meneer Spigt doet open. Op het stoepje staan drie vrouwen. Eén ervan draagt een hondje op haar arm. Bruno vreet dat mormel in één hap op. Gelukkig voor het kleine beest ligt hij in een opslagschuur op het erf. 

			‘We zijn hierheen gevlucht,’ zegt een van de vrouwen. Ze heeft heel blond haar en lippen die vuurrood afsteken tegen haar witte gezicht. ‘Mogen we alstublieft binnen komen? We zijn bang.’

			‘Het hondje mag binnen, jullie niet,’ zegt Spigt kortaf en hij begint de deur alweer te sluiten.

			‘Alstublieft!’ Een andere vrouw trekt haar neus een paar keer op. Het lijkt alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten.

			‘Nee.’ Met een klap smijt Spigt de deur dicht. Een beetje kalk dwarrelt door de klap van de muur.

			‘Vriendinnen van de moffen, jongens,’ zegt hij tegen ons. ‘Daar heb ik geen plaats voor.’

			Vriendinnen van de moffen? Die wonen in een huisje even voorbij Vlijt, weet ik. Daar knuffelen ze met de moffen als die er zin in hebben. Natuurlijk zijn zij in hun huisje ook niet veilig voor de beschietingen, maar ik heb nog geen moment aan ze gedacht. Ikzelf zou ze, denk ik, ook niet helpen.

			Maar als ik door het raampje op de overloop zie hoe ze in het duister verdwijnen, voel ik toch wat medelijden. Diep in hun jassen weggedoken lopen ze naast elkaar. Bij elke knal en iedere lichtflits krimpen ze ineen en grijpen ze elkaar vast.

			     

			Oma Spigt, die in het kamertje naast de overloop ligt, heeft die nacht weinig moeite met slapen. Ze snurkt alsof ze drie weken slaap in moet halen. Die herrie kan er nog wel bij. Herman en ik zitten gehurkt voor het zolderraampje. In de verte zien we vlammen opstijgen. Er moet heel wat in de fik staan. 

			‘Wat gaan ze met de Russen doen die ze te pakken krijgen?’ vraagt hij zacht. ‘Die nemen ze vast gevangen,’ antwoordt hij zichzelf gelijk. ‘Stoppen ze in een gevangenkamp of zo.’

			Hij kijkt mijn kant niet op. Hij weet dat ik weet dat hij liegt. De moffen zullen zich van hun hardste kant laten zien.

			Mijn maag trekt samen. Gisterochtend dachten we nog dat de oorlog voorbij was, nu zitten we er weer middenin. Meester Jan had van het begin tot het eind gelijk. 
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			De volgende morgen ontsnappen Herman, Rik en ik aan de drukte in huis. We willen zien of we iets te weten kunnen komen van wat er op Texel gebeurt. 

			Op het terrein staat een oud gebouwtje. Waarschijnlijk dient het als houtopslag, maar dat weet ik niet zeker. Het ziet er niet uit alsof het nog lang overeind kan blijven staan, maar ook niet alsof het elk moment in elkaar zal storten. Met zijn drieën klimmen we op het dak. Plat op onze buik verkennen we vanaf onze uitkijkpost alle kanten. Het eerste wat we zien, is de brandende kerk van een dorp verderop. De vlammen slaan er hoog uit. Ook andere gebouwen tussen ons en Den Burg staan in brand. Het is triest en machtig tegelijk. In de verte rijden een paar legertrucks. Ze rijden in volle vaart in onze richting. Ik denk dat ze van de moffen zijn, maar omdat de Russen dezelfde wagens gebruiken, weet ik dat niet zeker. Als ze de Postweg opdraaien en de vilderij passeren, duiken we vlug weg. Maar dan hebben we al gezien dat de laad­bakken vol zwaarbewapende en gehelmde soldaten zitten. Ze dragen geen witte band om hun armen.

			‘Die gaan naar Vlijt,’ zegt Rik somber.

			Een paar minuten later horen we vanaf het vliegveld zoveel geschiet en gebulder dat ik mijn handen tegen mijn oren druk. 

			‘Klere!’ stoot Herman uit. 

			Als de legertrucks een tijdje later terugkeren, zijn ze een stuk leger.

			‘Hah!’ zegt Rik tevreden. ‘Mooi zo.’

			Herman steekt zijn vuist omhoog. ‘OZO.’ 

			Ik doe niet mee. Ik denk steeds maar aan wat daar op Vlijt aan het gebeuren is. Hoeveel van die mannen die net als Dmitri vader zijn en kinderen hebben die thuis op hen wachten, leefden net wel en nu niet meer?

			     

			Ook in de richting van het dorp De Koog wordt geschoten. We zitten hierboven eerste rang: de granaten ontploffen in de lucht, boven de huizen. Als ik niet had geweten dat er op hetzelfde moment doden vielen, had ik waarschijnlijk genoten van de flitsen en de geluiden en de naar de hemel reikende vlammen. Spectaculair is het. Alsof er een groot, vrolijk feest wordt gevierd.

			Maar als Rik zegt dat een van de klappen uit de buurt lijkt te komen waar zijn oom en tante wonen, weten we alle drie weer dat het menens is. Niet alleen voor de soldaten, ook voor de mensen van Texel.  

			BANGGGGG! Van schrik klem ik me vast aan de dakpannen onder me. De schuur waarop we liggen, schokt en beeft.

			‘Een kogel,’ sist Rik. ‘Volgens mij is hij in de schuur ingeslagen.’

			Allemachtig! De klap trilt nog door me heen. Als die kogel of de granaat of wat het ook was twee meter hoger was gericht, was het niet goed afgelopen. 

			Ook binnen horen ze de klap. Meneer Spigt, meester Jan en een van de vrouwen komen naar buiten gestormd. 

			‘Zijn jullie gek daarboven?’ brult de meester. ‘Kom eraf! Naar binnen! Donders nog aan toe!’

			‘Nu zijn we zuur,’ fluistert Herman.

			Maar we hadden dood kunnen zijn.
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			Herman heeft gelijk. We mogen niet meer op de uitkijk zitten. In plaats daarvan moeten we samen met de andere volwassenen een zigzaggeul van een meter breed graven in de tuin. Het lijkt op een loopgraaf zoals ze in de Eerste Wereldoorlog in België en Frankrijk hadden. Toen alles nog een beetje normaal was, heeft meester Kuip ons daar op school over verteld. Een verblijf in een loopgraaf was een van de vreselijkste dingen die een mens kon meemaken, zei hij. Het rook er naar dood en schimmel en rotting. En als je pech had, gebruikte de vijand gifgas en stierf je een vreselijke dood in die half begraven gang. 

			Nu hebben we zelf zo’n ding.

			Onze eigen loopgraaf is bedoeld om in te schuilen wanneer het schieten nog heviger wordt. Het lijkt er namelijk niet op dat de strijd al is gestreden: de Russen geven zich niet over en de moffen geven niet op. 

			We horen dat Den Burg alweer helemaal Duits is en de moffen hebben een post ingericht op de Ruigendijk, op een meter of driehonderd van de vilderij. Vanaf de dijk hebben die lui goed overzicht over de weilanden tussen hen en het vliegveld. Niemand kan waarschijnlijk aan de militaire verrekijkers ontsnappen.

			De kogels en granaten vlogen vanaf het begin al pal langs de vilderij, maar nu hebben de moffen ook een paar raketwerpers meegebracht. Het geluid van een weggeschoten raket klinkt als kattengejank. Als de raketten verderop exploderen, geven ze een luide knal en dan zie je een vreemde hoekige ring van rook. Bij elke knal denk ik aan de mensen die daar verderop zitten. Niet alleen aan de Russen, ook aan de boeren die achterbleven om voor hun vee te zorgen.
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			‘We moeten de meester nu echt vertellen over de kogels in de stroschuur,’ zeg ik die avond tegen Herman en Rik. ‘Hoeveel hadden jullie er eigenlijk meegenomen?’

			‘Alles wat we in onze kleren konden verstoppen,’ zegt Rik. ‘Tweehonderd of zo?’

			Herman aarzelt. ‘Zag je niet hoe boos mijn oom was toen we op dat dak zaten? Dit is wel iets anders, maar ik ben bang dat als wij het vertellen…’

			‘Wat kan hij doen?’ spot ik. ‘Ons terugsturen naar Amsterdam?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Hoe langer je wacht, hoe moeilijker het wordt.’

			Met zijn drieën zoeken we meester Jan op.

			‘Kunnen we even praten?’ vraagt Herman zacht. 

			Wat nou weer, zie ik meester Jan denken. Maar hij volgt ons de tuin in. Daar slaakt Rik een diepe zucht voor hij losbarst. In een paar woorden biecht hij op wat Herman en hij hebben gedaan.

			‘Een kist vol munitie?’ zegt de meester ongelovig. ‘Waarom, in vredesnaam, hebben jullie me dat niet verteld?’

			‘Tsja…’ Herman haalt zijn schouders op. ‘Het spijt me.’

			‘En in een geheim hol ergens in onze stroschuur…?’ Meester Jan loopt langzaam rood aan. ‘Snappen jullie dan niet hoeveel gevaar dat ons had kunnen opleveren, stelletje sukkels?’ Hij klakt met zijn tong. ‘Als de Duitsers die kogels vinden, komen ze achter ons aan! Man!’ Hij schudt woest met zijn hoofd en loopt met boze stappen naar binnen.

			Herman en Rik voelen zich schuldig. Ze hadden op een of andere manier willen helpen met die kogels, niet iemand in gevaar willen brengen. Zeker niet de meester of Riks eigen ouders. Stil zitten ze naast elkaar op een hoop stenen. Ik ga ernaast zitten. Ik voel me heus niet blij dat ik gelijk had, dat het een stomme streek was. 

			‘Hij vergeet het wel weer,’ probeer ik te troosten. ‘Goed dat jullie het hebben verteld.’

			Het duurt niet lang voor de meester weer naar buiten komt. ‘Nienke weet het, maar vertel het maar niet aan iemand anders,’ zegt hij nors. ‘Ik los het wel op.’

			‘We dachten dat u ze aan de Russen zou kunnen geven,’ zegt Rik.

			‘Ik zei dat ik het op zou lossen,’ herhaalt de meester kortaf. Daarmee is het gesprek voor hem afgelopen. 

		

	

		
			39

			Die middag neemt de meester me apart. ‘Luister, Hans, ik vertrek zo naar het schoolhuis. Ik wil dat je met me meegaat om dat geheime hol in de stroschuur aan te wijzen.’

			Voordat ik kan antwoorden, gaat hij verder. ‘Je moet weten dat het geen makkelijke tocht zal worden, de anderen mogen er niets van weten. Maar het is nu even rustig, ik denk dat de Duitsers zich opmaken voor een nieuwe aanval. Daar wil ik gebruik van maken, wie weet wanneer het weer kan. Met zijn tweeën lopen we trouwens minder gevaar dan wanneer ik alleen ga. De Duitsers zullen denken dat we vader en zoon zijn die naar huis gaan om spullen te halen. De nieuw aangevoerde Duitsers kennen me niet als de meester van de school, snap je? Ze zullen me in mijn eentje niet het voordeel van de twijfel geven en misschien gelijk schieten.’

			Ik knik. 

			‘Daarnaast wil ik niet langer dan nodig in de stroschuur doorbrengen. Ik heb geen idee waar jullie dat geheime vak hebben gemaakt. Jij wel, toch?’

			Weer knik ik. Ik begrijp heus wel dat de tocht link zou kunnen worden. Meneer Spigt heeft verteld dat de moffen Vlijt aan het insluiten zijn. Ze hebben een grote cirkel om het vliegveld en de polders getrokken en trekken nu van alle kanten tegelijk naar het middelpunt. Klaar om te schieten op alles dat beweegt. Meester en ik moeten dwars door die cirkel heen. Ik plas bijna in mijn broek als ik eraan denk. Maar dat betekent niet dat ik niet ga. 

			‘Vertel Herman en Rik niks, geen woord!’ waarschuwt de meester. ‘Verstand is nou niet het eerste woord dat bij me opkomt als ik aan die twee denk.’
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			Anders dan op de heenweg nemen meester en ik geen plank mee bij onze tocht door de polders van Eierland. Die zou alleen maar lastig zijn bij het lopen. We zullen dus moeten springen over de slootjes die we onderweg tegenkomen.

			‘Wat gaat u met de kogels doen?’ vraag ik als we een eindje onderweg zijn.

			‘Om te beginnen moeten ze daar weg,’ zegt de meester grimmig. ‘Ik ben niet bang voor als de Russen ze vinden, maar als het Duitsers zijn? Ik heb verhalen gehoord…’

			Hij zegt niet wat voor verhalen, maar ik kan het wel raden. ‘En als u ze heeft?’

			‘Dan geef ik ze aan degenen die ik ze het meest gun. De Russen dus. Als ik die bereiken kan, tenminste.’

			Half gebukt sluipen we door het grasland. Het is nog steeds rustig. We lopen parallel aan de Postweg, waar het schoolhuis staat. Er rijden geen voertuigen over de weg. Wel hoor ik af en toe nog een knal in de verte. 

			‘Hoe gaat u dat doen, ze proberen te bereiken?’

			‘Dat zal zichzelf hopelijk wijzen.’ 

			Stap voor stap komen we dichter bij het schoolhuis. We naderen via de achterkant. Zo zijn we gelijk aan de kant van de stroschuur. Als er iemand bij de voorkant van het huis of bij de school staat, hoeven we daar in elk geval niet langs. Het kan natuurlijk ook zijn dat er soldaten in de tuin van het schoolhuis zitten. In dat geval is het te hopen dat het Russen zijn. Als ze ons herkennen, zullen ze niet schieten. Als ze ons niet direct herkennen, zullen ze hopelijk aarzelen wanneer ze mij zien. Een jongen. Niet al te groot. Met magere benen.

			     

			We zijn nog maar een paar weilanden van het schoolhuis vandaan als ineens – pal voor ons – de aarde openscheurt. Mijn hart krijgt een gigantische opduvel. Met een geluid alsof een reuzenzuignap wordt losgetrokken, rijst een donkergroen, bruin wezen uit de grond omhoog. Klonten natte aarde vallen langs zijn lijf omlaag. Uit zijn grote, smerige bek klinkt gebrul. 

			‘Aarghhh!’ Dan lig ik op de grond. Meester Jan heeft me omlaag gesleurd. Zelf ligt hij naast me, zijn arm over mijn hoofd. Ik krijg amper adem.

			Voor mijn gevoel liggen we daar minutenlang. In mijn neus kriebelt iets, maar ik durf me niet te bewegen.

			‘Hände hoch!’

			De meester haalt zijn hand weg. ‘Genade! Bitte!’

			Voorzichtig til ik mijn hoofd iets op, gluur door mijn oogharen. Het monster is een soldaat. Zijn hele lijf is verpakt in donkergroen en bruin gras, aarde, takjes, oude verdorde bladeren… In zijn ene hand heeft hij een pistool, om zijn andere arm zit een witte band. Een Rus.

			Ik wil gillen van opluchting.

			‘Wer sind Sie?’ blaft de soldaat. Dan hoor ik hem uitademen. ‘Herr Lehrer? Sind Sie das? Scheiße! Sie spielen mit Ihrem Leben!’

			Meester Jan komt op zijn ellebogen overeind. Hij is lijkbleek. ‘Wat doe je hier, Darzmelidze? Ik schrik me kapot!’

			‘Wie sieht’s aus?’ zegt de Rus. ‘Ich habe mich eingegraben.’ Hij wijst op zijn kuil in de grond. ‘War ich gut oder… Sie haben mich nicht gesehen, oder?’

			Nu kom ik ook op mijn hurken overeind. Het liefst zou ik een potje janken. Ik dacht dat we er waren geweest. En de meester dacht het ook. Zou hij anders zo half boven op me zijn gedoken?

			De Rus ziet eruit als een gedrocht uit de hel. 

			‘Verrek, man!’ Naast me zit meester Jan met zijn kont in de natte modder. Hij doet moeite om zijn adem in bedwang te krijgen. 

			Darzmelidze grinnikt als hij het ziet. Hij hurkt naast de meester en slaat hem op zijn schouder. ‘Gut, gut. Beruhigen Sie sich. Was machen Sie hier?’

			Meester Jan heeft zich weer onder controle. ‘Goed dat ik u hier zie, ga mee. Ik heb iets voor u.’ Hij komt overeind.

			Met de Rus vlak achter zich aan en mij daar weer achter sluipen we naar de stroschuur, mijn zintuigen nog meer gespannen dan ze al waren. Zitten er nog meer Russen in de grond verstopt?

			Zonder verder oponthoud bereiken we de schuur. Meester Jan stapt opzij om mij voor te laten gaan. ‘Laat zien waar jullie die verstopplek hebben,’ zegt hij.

			Helemaal achter de berg hooi, precies in het midden van de wand, zit een gaatje. Ik doe voor hoe ik daar mijn vinger in kan stoppen en dan het hout van de muur los kan trekken. Erachter is een smalle ruimte. In die ruimte ligt de zak die Herman en Rik er hebben verstopt onder een laag stro. De zak zit vol kogels uit de kist. Ik geef ze aan de Rus.

			‘Was ist denn das?’ zegt Darzmelidze verbaasd. ‘Wie haben Sie es bekommen?’

			‘Doet er niet toe,’ zegt meester Jan. ‘Neem het mee.’

			Darzmelidze knikt. Hij stopt de zak onder zijn jas.

			‘Nu snel weg hier,’ zegt de meester.

			Als we buiten zijn, kijkt hij nog even om naar zijn huis. Hier en daar zitten gaten in de muren. Een paar dagen geleden waren die er nog niet. De moestuin is ook platgetrapt. Dat zal Nienke jammer vinden. Er kwamen net wat sprietjes boven de grond. 

			‘Kan erger,’ zegt meester Jan. Dan draait hij mij gelijk weer terug in de richting van de weilanden. Zo snel mogelijk haasten we ons dezelfde weg terug naar het huis van de vilder.
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			Enkele dagen later stampt een stel moffen het erf van de vilderij op. In hun handen dragen ze onderdelen van wat op een wapen lijkt. Op hun dooie gemak beginnen ze die onderdelen in elkaar te zetten. Het moet een granaat­werper worden, denk ik. 

			Meneer Spigt gaat erop af. ‘Wat moet dat?’

			‘Fort!’ snauwt een van de moffen.

			‘Kunnen jullie niet beter verderop op de dijk blijven zitten in plaats van op mijn land?’ zegt meneer Spigt. ‘Hebben jullie daar geen beter zicht op de polder?’

			De moffen negeren hem volledig. Herman, Rik en ik kijken vanaf een paar paaltjes toe. Ondanks alles vinden we het mateloos interessant om te zien wat de mannen allemaal doen. Bruno is een ander verhaal. Hij vindt het maar niks. Zodra hij de moffen in het oog kreeg, begon hij diep vanuit zijn keel te grommen. Ik laat hem naast me zitten en aai hem. Als hij maar koest blijft.

			Zonder zich iets van ons aan te trekken, werken de moffen verder. Ze lijken wel een heel gevechtshonk in te richten. Behalve de granaatwerper hebben ze ook gewe­ren bij zich. In hun riemen zitten pistolen.

			Meneer Spigt heeft de meester erbij gehaald.

			‘Is dit nu wel handig?’ De meester gebaart naar het huis. ‘Kijk eens hoeveel mensen hier wonen. Als er iets misgaat…?’

			De moffen zwijgen. Het werkt meneer Spigt duidelijk op zijn zenuwen. Hij ijsbeert over zijn erf, schopt tegen een losse tak, balt zijn vuisten. ‘Ga dan een stuk die kant op!’ roept hij uit. ‘Niet zo dicht bij het huis!’

			Nu kijkt de leider van de moffen op. ‘Geht hinein!’ snauwt hij. ‘Schnell!’   

			Dat geschreeuw van meneer Spigt en de oppermof is waarschijnlijk de druppel. Razendsnel schiet Bruno ervandoor. Recht op de oppermof af. 

			‘Nee, Bruno,’ schreeuwen Herman en ik tegelijk. ‘Kom hier! Niet doen!’

			Ik ren achter hem aan. Ook meester Jan sprint naar voren.

			Maar Bruno is sterk en eigenwijs. En hij heeft nu eenmaal een hekel aan commanderende moffen met klakken­de hakken onder hun moffenlaarzen. Op een meter van de mof zet hij zich schrap en laat zich niet wegtrekken. Niet door mij en niet door meester Jan. Dreigend gromt hij naar de hoofdmof. Zijn tanden ontbloot. Zijn staart stijf naar achteren gericht. 

			Terwijl ik met heel mijn gewicht aan Bruno’s halsband hang en meester Jan hem probeert te commanderen, trekt een van de andere moffen zijn pistool. Langzaam en zorgvuldig richt hij op Bruno. Ik zie zijn duim om de trekker spannen. Zijn ogen knijpen samen. Hij ademt in…

			‘Nee!’ gil ik. ‘Bruno, af!’

			Meester Jan aarzelt niet. Hij springt tussen de mof met het pistool en Bruno in. Nu raakt de mof niet alleen Bruno als hij de trekker overhaalt, ook de meester. En misschien mij.

			‘Schießen!’ schreeuwt de oppermof. ‘Töte diesen Bastard!’ 

			De mof met het pistool aarzelt. De loop van het wapen beweegt naar links en naar rechts om in de kluwen van meester, mij en Bruno het juiste doel te raken. Dat duurt net lang genoeg voor meester Jan. Hij rukt Bruno achteruit en sleurt hem het vildershuis in. Daar heeft hij nog nooit binnen gemogen.

			‘Klaar,’ zegt de meester wanneer hij de deur achter Bruno sluit. Zijn hoofd is vuurrood, zijn adem piept. ‘Hans, haal een sterk touw uit de schuur. We moeten Bruno vastbinden zolang onze “gasten” hier zijn.’

			‘Hah,’ zegt Rik. ‘Gasten.’

			‘Mond dicht!’ snauwt meester Jan. ‘Ook naar binnen!’ tegen Herman en Rik. ‘En jij komt ook als je dat touw hebt, Hans!’

			Als ik in de schuur ben, weet ik ineens niet meer wat ik er zoek. Met mijn rug tegen de muur glij ik omlaag, mijn lijf trilt als een gek. 

			Pfff… Pfff… Ademhalen… gewoon diep ademhalen. 

			Langzaam voel ik het trillen afnemen. Allemachtig…! Dat scheelde niet veel! Bruno, die arme Bruno! Ik moet ervoor zorgen dat dat beest nooit meer in de buurt van de moffen komt! En dan weet ik weer wat ik hier doe, een touw moet ik hebben.

			Ik zoek het stevigste touw dat ik in de schuur kan vinden, haal nog een keer diep adem en keer terug naar het huis. Als ik langs de moffen loop, die nog steeds bezig zijn met het opbouwen van hun wapentuig, draai ik mijn hoofd expres de andere kant op.
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			Het is een hele klus om de grote groep bewoners van het vildershuis elke dag eten te geven. De volwassenen hebben er een dagtaak aan, maar soms worden ook wij ingezet. We gaan dan de boerderijen langs waarvan we weten dat ze leegstaan en waarvan de boeren het – volgens mevrouw Spigt – goed vinden dat we hun voorraden gebruiken. Herman, Rik en ik vinden het fijn wanneer we eropuit worden gestuurd. Meestal willen de meester en Nienke ons namelijk in de buurt houden. 

			Op een dag trekken we met een kruiwagen naar een schuur vlakbij. Daar liggen aardappelen opgeslagen. De eigenaars zijn vrienden van de familie Spigt. Zij zijn naar een van de andere dorpen op Texel gevlucht, maar hebben er geen problemen mee als wij af en toe wat van hun voorraad gebruiken. 

			Er ligt al een halve berg aardappelen in de kruiwagen, als mijn oog ineens valt op een bult in de verste hoek van de schuur. Die stapel lag er de vorige keer niet toen we hier waren. Over de bult heen liggen dekens en ouwe aardappelzakken. En om die zeker op hun plaats te houden, liggen daarbovenop weer een paar flinke stenen.

			‘Hé jongens,’ zeg ik. ‘Kijk eens?’

			‘Wat?’ Herman en Rik stoppen het aardappelscheppen en volgen mijn blik.

			‘Wat zou dat zijn?’ vraagt Rik. ‘Nieuwe kolen misschien?’

			‘Wel veel dan,’ zegt Herman.

			‘Zouden kolen zo toegedekt worden?’ vraag ik. ‘En wie zou ze hier hebben gelegd, de boer is gevlucht.’ 

			‘Eens kijken.’ Zonder aarzelen loopt Herman naar de bult toe en slaat een hoek van een deken weg. Gelijk deinst hij achteruit. Tot onze stomme verbazing zien we van onder de deken een platte kar vol wapens en munitie tevoorschijn komen. 

			‘Man!’ Verbijsterd grijpt Rik naar de rand van de kar. ‘Van de moffen of van de Russen?’

			‘Van de moffen,’ gok ik. ‘Dan hoeven ze niet steeds naar Den Burg om munitie te halen.’

			Dat klinkt logisch. De moffen schieten vanaf de dijk achter elkaar hun wapens leeg. Als ze steeds terug moeten om te bevoorraden… Dit is vast handiger voor hen. Er liggen hier misschien wel vijftig machinegeweren en dozen vol kogels.

			‘Dit moeten de Russen weten,’ fluistert Rik. 

			Ik knik. ‘Kom mee naar meester Jan.’

			Herman kijkt als betoverd naar een geweer. Hij steekt zijn hand ernaar uit. Niet om hem te pakken, denk ik. Alleen even aanraken. 

			Precies op het moment dat zijn vingers boven het wapen zweven, wordt de deur van de schuur opengesmeten. Een Duitse soldaat staat in de deuropening en ziet ons bij de kar. ‘Was…?’ In één beweging richt hij zijn geweer op ons. ‘Hände hoch!’

			‘Het spijt ons!’ roept Herman. ‘We kwamen alleen maar aardappelen halen voor daarginds!’

			‘Op de vilderij!’ roept Rik. ‘Dort!’ Hij wijst naar buiten. 

			Maar ik herken de Duitser. Het is de man die Bruno dood wilde schieten. Een echte schoft. 

			Dit keer laat hij Rik niet eens uitpraten.

			‘Hände hoch!’ brult hij opnieuw. ‘Gegen die Wand!’ De loop van zijn geweer beweegt naar de muur van de schuur. 

			We wijken alle drie terug. Mijn ogen laten de soldaat niet los. We zijn er geweest. Die kerel zal ons niet laten gaan. Hij schiet ons in één keer allemaal dood. Een paar Hollandse rotjochies meer of minder, wat maakt het uit?

			‘Leert eure Taschen!’

			‘Wat zegt-ie?’ fluistert Rik.

			‘Zakken leeg!’ sis ik. Zo snel we kunnen halen we alles uit onze zakken. Elke dag rotzooien we in de buurt, elke dag vinden we granaatscherven, kogels en andere spullen uit de strijd. Altijd nemen we die mee. Gelukkig hebben we precies nu geen van allen iets in onze zakken. Omdat we nog geen tijd hadden om te zoeken, omdat we aardappels moesten gaan halen. 

			Maar dat betekent niet dat we veilig zijn. De ogen van de soldaat gluren langs de loop van zijn wapen. Ze priemen onze kant op. Ik bijt op mijn onderlip. Pap! denk ik. Mam! Mijn knieën worden week.

			Dan worden we gered. Een tweede soldaat gooit de schuurdeur open. Hij brult iets tegen de mof die ons onder schot heeft. Het moet iets dringends zijn, want zonder zich nog iets van ons aan te trekken, draaien ze zich allebei om en rennen de schuur uit. Ik durf pas uit te ademen wanneer de stappen steeds zachter klinken. En precies op dat moment merk ik dat er iets langs mijn broekspijpen naar beneden lekt. Het liefst zou ik door de grond zakken, maar ik kan er niets aan doen. Ik pis gewoon in mijn broek. 

			De anderen merken het, geloof ik, niet. Zonder iets tegen elkaar te zeggen sjezen we er met zijn drieën vandoor. Gelukkig is Herman slim genoeg om de kruiwagen op zijn vlucht mee te sleuren. Ik was de aardappelen glad vergeten. Ik denk niet dat we hier ooit terugkomen.
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			Er is iets raars aan de hand op de vilderij. In een hoekje achter de keuken – ver bij de dijk vandaan, waar de raketwerper staat en van de voorkant van het erf, waar overdag de moffen zitten – wordt elke dag een kan melk neergezet en wat brood. ‘Voor de wilde katten uit de buurt,’ zegt mevrouw Spigt. ‘Als die katten er niet meer zijn, stikt het hier binnen de kortste keren van de muizen en de ratten. Puur eigenbelang dat ik een beetje voor ze zorg.’

			Eerst geloof ik haar gewoon. Maar als ik er langer over nadenk, vind ik het toch een beetje merkwaardig. Want hoe drinken katten uit een kan? Kan het niet handiger op een schotel?

			Op alle lantaarnpalen in de buurt hangt een plakkaat van de moffen. 

			     

			Iedereen die een Rus aan onderdak helpt wordt niet alleen zelf gedood, alle mensen uit hetzelfde huis ondergaan hetzelfde lot. 

			Het huis zal in brand worden gestoken. 

			     

			Wanneer iemand een Rus ziet, 

			moet hij dat direct bij een Duitser melden. 

			Het naleven van deze regels is belangrijk omdat Russen in burger proberen aan eten te komen bij de Texelse bevolking. 

			Het is streng verboden dat te geven. 

			     

			De commandant

			     

			Direct als ik dat lees, gaat me een licht op: zetten meneer en mevrouw Spigt dat eten soms neer voor verstopte Russen? Ik zet die gedachte gelijk weer van me af. Dat kan niet waar zijn. We wonen nu met zo’n veertig mensen op het terrein van de vilderij. Zouden ze zo’n risico nemen? Met al die moffen in de buurt? Nee toch? Ik heb weliswaar nooit een Rus gezien zolang ik op de vilderij woonde, maar de melkkan is elke ochtend leeg, het brood altijd verdwenen.

			Ik zeg niets over mijn ontdekking tegen Herman en Rik.
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			Als Rik, Herman en ik een paar dagen later aan de voorkant van het erf met Bruno aan het rotzooien zijn, komt een van de moffen op ons af. Onmiddellijk trek ik Bruno naar me toe. ‘Zit,’ commandeer ik. ‘En blijf.’ Ik leg mijn arm om zijn hals. Zo nodig ga ik met mijn hele gewicht aan zijn nek hangen. Of boven op hem zitten, dat kan ook.

			Tot mijn verbazing gehoorzaamt hij, maar zijn ogen loeren naar de soldaat. Ik ben er niks gerust op. 

			‘He du,’ zegt de soldaat tegen ons. En hij begint zomaar een praatje alsof we zijn vriendjes zijn. Herman en Rik lachen wat met hem en hij blijft aardig doen. Hij maakt grapjes, hoewel ik er niet alles van begrijp. Hij zegt dat hij Bruno zo’n mooie hond vindt. En zo lief en zo stoer en sterk.

			De rotmof. Hij zei er niets van toen zijn maat Bruno wilde doodschieten. Zoals altijd blijf ik op de achtergrond.

			Dan vraagt de mof of we de mobiele geschutsopstelling op de dijk misschien eens van dichtbij willen bekijken. Paps stem knalt keihard door mijn hoofd. Nee, nee, nee!

			De anderen hebben niet zo’n stemmetje, ze laten zich makkelijk overhalen. Even later zie ik hoe ze een eind verderop met de mof op de dijk verdwijnen. 

			Het zit me niet lekker. Tot nu toe negeren de moffen van de dijk en van de wachtpost op het erf ons, of ze snauwen ons af. Waarom ineens zo aardig? Klopt dit wel? 

			Ik weet niet goed wat ik moet doen. Mijn vrienden verraden bij de meester of meneer Spigt? Nee, dat hoort niet. Maar wat als die mof iets slechts van plan is? Ik pieker me rot, totdat ik een plannetje bedenk. 

			Zogenaamd verveeld slenter ik het huis in en ga bij de volwassenen rondhangen. Dat doe ik hier anders nooit. Mijn gedrag valt op. Precies mijn bedoeling. 

			‘Waarom ben je eigenlijk niet buiten?’ vraagt Nienke.

			‘Niks aan in mijn eentje,’ zeg ik zonder iemand aan te kijken.

			‘In je eentje?’ Nienke schuift rechtop. ‘Waar zijn de anderen? Herman en Rik?’

			‘Met de Duitse soldaat mee.’ Onschuldig zwaai ik met mijn benen en kijk door het raam naar buiten, naar de wolkjes die voorbijdrijven, de schapen in een weiland verderop.

			Nu schieten ze allemaal overeind. ‘Waarheen?’ vraagt meester Jan.

			‘Naar de mobiele geschutsopstelling op de dijk. Een mof nodigde ons uit om te komen kijken.’

			Een heel kort moment staart iedereen naar iedereen. Dan stormen meester Jan en meneer Spigt het huis uit. Vanaf een afstandje volg ik ze naar de Ruigendijk. Ik wil zien wat er gebeurt. 

			Boven op de dijk zitten Herman en Rik naast de geschutsopstelling, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Twee moffen leunen nonchalant tegen een houwitser aan en maken kennelijk een praatje met hen. Dat kan overal over gaan, maar waarschijnlijk niet over de houwitser of een van de andere wapens. Daar leunen de soldaten alleen maar tegenaan. Ze wijzen er niet naar, kloppen er niet op, doen er helemaal niets mee.

			‘Meekomen!’ brult meester Jan naar Herman en Rik. ‘Had ik niet gezegd dat jullie op het erf moesten blijven?’

			Herman en Rik gehoorzamen direct. Zou ik ook hebben gedaan, meester klinkt niet vriendelijk. Hij jaagt ze het vildershuis in. Daar krijgen ze een preek, zo hard en heftig dat ze er allebei een paar uur later nog stil van zijn.

			Ik ben blij dat ze terug zijn. En ook dat ik ze niet vrijwillig heb verraden. Ik heb alleen maar antwoord gegeven op wat me werd gevraagd. Liegen mag tenslotte niet. Dat hebben mijn ouders me geleerd.

		

	

		
			45

			Diezelfde avond bekent Herman dat de mof zat te vissen naar de mensen op de vilderij: hoeveel volwassenen, mannen, vrouwen en kinderen? Hun leeftijden? Aan welke kant staan ze? Praten ze aardig over de Russen? Komen er wel eens vreemde gezichten binnen? Mensen die we niet verstaan?

			De volwassenen kijken elkaar aan als Herman dat opbiecht. Precies op dat moment dringt het tot me door dat ik al die tijd gelijk had. Ergens in de buurt zitten mensen verstopt. Russen waarschijnlijk, of mensen die voor de moffen in Duitsland hadden moeten werken, of Hollan­ders die door de moffen worden gezocht. En mevrouw Spigt zorgt ervoor dat ze niet van de honger omkomen door hen melk en brood te geven.

			De moffen vermoeden iets.

			Geen idee of het grote geheim ook tot Rik en Herman doordringt. Van mij horen ze in elk geval niets. Ik word elke dag beter in het bewaren van geheimen.

			Maar ’s nachts pieker ik me wel rot over het gevaar dat we hier lopen. Stel je voor dat Rik of Herman iets had verraden, stel je voor dat we erbij waren geweest. Zouden we dan allemaal op een rijtje zijn gezet en één voor één doodgeschoten?
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			De volgende ochtend deelt meneer Spigt mee dat Vlijt is heroverd op de Russen. 

			‘Er zijn veel doden gevallen,’ zegt hij. ‘Vooral onder de Russen.’

			Voordat Herman, Rik of ik het kan vragen, vraagt Nienke het: ‘En Dmitri?’

			‘Niemand weet wie de doden zijn,’ zegt meneer Spigt. ‘Ze zijn direct ter plekke begraven.’ 

		

	

		
			47

			Bijna elke dag komen er nieuwe bewoners bij in het vildershuis en soms gaan er ook een paar weg. Meestal vertrekken die naar familie ergens anders op het eiland. De ruimte die overblijft, wordt vaak direct weer opgevuld. 

			Op een keer worden Rik, Herman en ik eropuit gestuurd om met een paar planken een nieuwe familie tegemoet te lopen. Het gezin woonde aan de andere kant van Vlijt. Ze waren al een stukje onze kant op gevlucht naar een verlaten Duitse bunker, niet al te ver van hun boerderij af. Zo konden ze toch voor hun koeien en schapen blijven zorgen. Maar twee dagen geleden is hun boerderij in brand geschoten en hun koeien zijn dood. Nu willen ze niet langer in de verlaten bunker blijven wonen. Meester Jan heeft bericht ontvangen dat ze eraan komen. Hoe, weet ik niet. Maar ik denk van de onzichtbare mensen die ’s nachts de melk komen halen. Rik slaapt nog steeds op de keukenvloer, maar de mannen doen zo stiekem dat zelfs hij niets weet. Of misschien houdt hij ook dingen geheim, net als ik. 

			In elk geval komt het gezin mét kleine kinderen en een opa en oma dwars door de weilanden naar de vilderij gelopen.

			Rik, Herman en ik dragen een lange plank tussen ons in. Hij is niet heel breed, dus hopelijk lukt het de kleine kinderen en de oude mensen eroverheen te lopen. We hebben er verf op gesmeerd en daarbovenop zand gestrooid, zodat hij een beetje stroef is geworden. Dat leek meester Jan handig voor de oude mensen. 

			Gebukt en af en toe plat voorover in het gras leggen we de route af. Ik denk dat we op driekwart zijn als we de stoet zien aankomen. Een paar volwassenen en vier kinderen die iets jonger zijn dan wij. Wij wachten hen op aan de oever van de eerste poldersloot die zij over moeten. De plank leggen we alvast neer. Rik en Herman staan aan weerszijden van de sloot, klaar om handen te grijpen en de vluchtelingen de oever op te trekken.

			Als de mensen dichterbij komen, zie ik dat een van de vrouwen een bruine koffer draagt. Haar ogen gaan van de smalle plank naar de handen van Rik en Herman. Ze hoeft maar een paar meter te overbruggen. Toch denk ik dat ze zich afvraagt hoe ze dat moet doen met die koffer in haar hand. 

			‘Gooi maar!’ roep ik. ‘Ik vang wel!’ Ik denk dat in de koffer haar kleren zitten, of misschien wat belangrijke papieren of foto’s. 

			‘Goed!’ roept de vrouw. ‘Pak aan, knul!’

			Ik buig door mijn knieën, strek mijn armen uit… en vang de koffer netjes op. Precies op het moment dat ik hem naast me op de grond wil zetten om Herman en Rik een handje te helpen, roept de vrouw erachteraan: ‘Denk d’r om! D’r zit een baby in die koffer!’

			Ik heb niet eens de tijd om te schrikken of verbaasd te zijn. Ik kijk naar de koffer, draai me om en loop zo snel als ik kan naar het vildershuis, de koffer in mijn uitgestoken armen. Thuis staan Nienke en mevrouw Spigt en nog wat vrouwen in de keuken te praten.

			‘Kijk ’ns wat ik heb?’ Voorzichtig leg ik de koffer op de tafel, naast een kom met een paar eieren en een rodekool voor het avondeten. ‘Een baby.’

			‘Wat…?’ zegt mevrouw Spigt. ‘In die koffer?’

			Ik maak de riemen om de koffer los, sla het deksel open. Een piepklein baby’tje knippert met wijd open ogen tegen het licht. Twee handjes zwaaien in de lucht. Een kreetje komt uit het babymondje. Verrukt zuig ik mijn adem naar binnen. 

			‘Ach…’ zegt Nienke zacht.

			‘Wel allemachtig!’ zucht mevrouw Spigt.

			‘Dank je wel voor het vangen en dragen,’ zegt een stem achter mij. De moeder van de baby duwt me opzij en tilt haar kind uit de koffer. ‘Ach, Pietertje. Daar zijn we dan.’
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			Als ik op een nacht ben wezen plassen en net weer wil gaan liggen, hoor ik getik van beneden komen. Op mijn tenen stap ik over de mensen heen die overal liggen en sluip voorzichtig de gang door. Het getik komt van de voordeur. Ik trek het verduisteringsgordijn opzij. Door het glas zie ik een paar vingers. Daar staat iemand. Een man.

			‘Öffnen!’ sist een stem. ‘Lass mich rein!’

			‘Op een kier,’ zegt de stem van meneer Spigt achter me. ‘Toe maar.’

			Zachtjes open ik de deur. Dmitri!

			‘Maak de meester wakker,’ zegt meneer Spigt. ‘En laat de rest slapen.’

			Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. De meester en Nienke slapen in een kamertje aan de achterkant van het huis. Samen met nog twee anderen.

			‘Meester…’ fluister ik. ‘Ik heb u nodig.’

			Hij is direct wakker en volgt me naar de voordeur.

			‘Hé,’ zegt hij verrast als hij Dmitri ziet. Niemand noemt namen. ‘Laten we naar de schuur gaan.’ Hij draait zich naar mij om. ‘Kijk wat je in de keuken te eten kunt vinden en breng dat naar ons.’

			Met zijn drieën, meneer Spigt, de meester en Dmitri, glippen ze naar buiten. Ik ben blij dat ik even later het eten mag brengen. Zo kan ik misschien ook horen wat Dmitri te vertellen heeft.

			Ze zitten op een paar strobalen in de schuur. Ik geef de Rus een beker melk en een korst brood die ik gevonden heb. Dan maak ik me zo onzichtbaar mogelijk, ik wil niet worden weggestuurd. Dmitri vertelt veel. Dat de strijd hard is, dat er veel doden zijn gevallen, maar dat ze niet opgeven. Hij vraagt of de meester en meneer Spigt voor eten kunnen zorgen. ‘Bitte!’

			Hij klinkt smekend. ‘Das ist schwierig,’ zegt hij. ‘Kein Essen.’

			‘Met hoevelen zijn jullie daar?’ vraagt meneer Spigt.

			‘Zwanzig, dreißig.’ Hij haalt zijn schouders op. Onder zijn ogen zitten diepe kringen. Zijn rug is krommer dan toen ik hem het laatst zag. Ik kan zien dat hij moe is.

			‘Staan er nog van die aardappelen die jullie gehaald hebben in de houtschuur?’ vraagt meneer Spigt aan mij. 

			‘Ik zal kijken,’ zeg ik.

			‘Neem alles wat je vindt mee,’ zegt hij. 

			Als ik terugkom met de aardappelen en een paar kolen, staat Dmitri op het punt te vertrekken. Hij stopt alles in een jutezak. ‘Dank oe wel,’ zegt hij in het Nederlands tegen mij. Hij legt zijn vinger tegen zijn lippen. ‘Sst.’

			Dat hoeft hij niet te zeggen.  
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			De spanning loopt nog steeds op. We hebben al een paar keer gezien dat de moffen hun vrachtwagens in de buurt van de Ruigendijk parkeren en dan in een brede lijn lopen, dwars over de wegen en door de weilanden richting Vlijt. Want Vlijt mag dan heroverd zijn, lang niet alle Russen zijn gepakt. Daarom gooien de moffen bij alle schuurtjes en huizen de deuren open. Ze onderzoeken alles, graaien overal in. Als ze een waterput tegenkomen, steken ze er met stokken in om te kijken of iemand zich daarin verstopt. Bij een van de boerderijen schieten ze de koeienschuur in brand. De koeien staan er nog in, de boer heeft geen tijd meer om ze naar buiten te brengen. 

			Gelukkig is het niet de schuur van Riks familie. Voor zover we weten, staat die nog steeds overeind en zorgt boer Van Heerwaarden nog steeds zelf voor zijn dieren.

			Eén keer zie ik vanuit het raam op zolder een blote man rennen. Een stelletje moffen jaagt hem op. Ze slaan naar hem, schreeuwen en schieten vlak voor zijn voeten op de grond. De man heeft geen schijn van kans. 

			Als Rik, Herman en ik ’s middags met de meester en nog een paar mannen op zoek gaan, vinden we zijn lichaam tussen de bosjes. Het is de eerste keer dat ik een dode man zie, maar er is geen tijd om ervan te schrikken. De moffen kunnen elk moment terugkomen. We tillen het lijk op de kruiwagen, leggen een paar lege jutezakken boven op hem en rijden hem naar de vilderij. Daar begraven we hem in een hoekje tussen wat bosjes. Om te voorkomen dat de moffen het graf vinden, strooien wij er wat takjes overheen en ik leg er ook wat stenen op.

			Hoewel we dat begraven heel voorzichtig deden en er steeds iemand op de uitkijk stond, wordt er de volgende dag op de voordeur gebonkt. Moffen. Ze kijken woest en houden één hand op hun pistolen. 

			‘Ausweispapiere!’ snauwt een van de moffen. 

			Iedereen trekt meteen zijn persoonsbewijs tevoor­schijn. We hebben hem allemaal bij de hand, we weten dat geduld niet een van de sterke eigenschappen is van boze moffen. Ook oma Spigt pakt haar persoonsbewijs. 

			Tot onze schrik begint de mof die haar controleert te brullen. ‘Du bist nicht diese Frau! Du lügst!’ Hij tilt zijn hand op, alsof hij haar wil slaan. 

			‘Wacht!’ Nienke springt voor oma Spigt en veegt met haar hand het slappe, grijze haar uit haar gezicht. ‘Kijk. Ziet u? Zij is het.’ 

			Maar daar neemt de mof geen genoegen mee. Hij schreeuwt dat wij de Rus van gisteren op het terrein van de vilderij hebben verstopt. Dat we misdadigers zijn! Verraders! Dat we de doodstraf verdienen!

			Hij krijst maar door. Zo snel dat ik het niet meer kan volgen. Gelukkig spreken meester Jan en Nienke goed Duits en ze herhalen steeds weer dat wij echt niets van een Rus wisten. 

			‘Ich kenne die Konsequenzen des Versteckens des Feindes nur zu gut,’ zegt meester Jan. Hij zegt dat zijzelf de Russen van het erf van de vilderij hebben gejaagd. 

			Ik denk dat de moffen in werkelijkheid geen poot hebben om op te staan. Dat ze maar wat proberen, in de hoop dat iemand van ons iets verraadt. In elk geval nemen ze gelukkig genoegen met de uitleg van meester Jan en Nienke en verdwijnen ze weer de deur uit.

			Hopelijk ontdekken ze de kan met melk niet die nog steeds elke avond buiten staat.
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			Eind april gaan we voor het eerst in lange tijd terug naar het schoolhuis. We weten niet wat we daar moeten verwachten. Nienke vindt het duidelijk heel spannend. Ze blijft de hele tijd achter ons aan slenteren, alsof ze niet echt terug wil en voortgesleept moet worden. Onderweg schrikken we van de boerderijen die we passeren. Overal kogelgaten en kapot wapentuig. En troep, heel veel troep.

			Als we voor het bruggetje naar het schoolhuis staan, lijkt eerst alles nog gewoon. Wel kogelgaten in de muren, maar geen kapotte ramen. Wanneer we door de voordeur stappen wordt dat anders: overal ligt bebloed stro, gebruikt verband, gebruikt en kapot serviesgoed, smerig bestek en meubels die niet in het huis horen. Het lijkt alsof het huis gebruikt is als kantine voor de soldaten en als ziekenhuis tegelijk. Maar door wie, de moffen of de Russen…? 

			Door het smerige raam zie ik over de weg juist een bakfiets langsrijden. In de bak liggen allemaal lijken, op en over elkaar. Is het de bakfiets waarmee Herman en ik van de boot zijn gehaald? Ik herken hem niet.

			Achter de bakfiets lopen twee mannen, één ervan is boer Van Heerwaarden, Riks vader. Tussen zich in dragen ze een ladder waarop ook een man ligt. Ik kan niet zien of die nog leeft, er beweegt niets.

			Die avond keren we terug naar het vildershuis. Meester Jan vertelt iedereen wat we onderweg hebben gezien. Ik zit erbij maar kan niks zeggen, het was té erg. Nog veel erger dan wat ik in Amsterdam allemaal zag.
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			Begin mei verlaten we de vilderij voorgoed. We gaan terug naar het schoolhuis om op te ruimen en alles neer te zetten waar het hoort. Dat doen meester Jan, Nienke, Herman en ik samen. Rik gaat naar de boerderij. Zijn pa zal ook wel hulp kunnen gebruiken. 

			Via via horen we dat de oorlog nu echt is afgelopen; de vrede is getekend, de Duitsers zijn verslagen. Maar anders dan de vorige keer voelt niemand zich blij. Er worden geen vlaggen gehesen en rondedansjes gemaakt.

			Dat komt omdat op Texel niemand de vrede ver­trouwt. We zijn gewaarschuwd door de vorige keer. Ook nu zijn de moffen er nog steeds en ze jagen nog altijd op de Russen én op Texelaars die hen hebben geholpen. Hoezo, vrede?

			Vier dagen nadat de moffen officieel hebben gecapituleerd en de capitulatievoorwaarden in Wageningen getekend schijnen te zijn, fietsen er twee Russen bij ons over de Postweg. Ze hebben een rood-wit-blauw lint aan hun stuur gebonden en zwaaien vrolijk naar Herman en mij in de tuin van het schoolhuis. Wij zwaaien terug. 

			Even later horen we luid gebrul. Als we over het bruggetje naar de straat rennen, zien we hoe verderop de 
Russen door een paar moffen van hun fiets worden geslagen. Er breekt een gevecht uit en een van de Russen trekt een pistool. Hij richt op een mof en schiet hem neer. Daarna springen de twee Russen een greppel over, ze vluchten de weilanden in.

			Zo snel mogelijk ren ik naar meester Jan om te vertel­len wat er op straat gebeurt. Als hij met me mee terug rent, is het te laat. De twee Russen zijn door de in de haast opgetrommelde moffen omsingeld en midden in het weiland, een paar honderd meter bij ons vandaan, doodgeschoten. 

			Hoezo: de oorlog is over?
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			In de dagen van de namaak-vrede werkt Rik bijna elke dag op de boerderij van zijn pa. Er moet daar zoveel worden opgeknapt dat hij geen tijd meer heeft om met ons de hort op te gaan. Herman blijft bij mij. Koe Herman is door een verdwaalde kogel in haar achterlijf geraakt en 
geslacht omdat ze veel pijn had. Voor zijn koe hoeft Herman nu niet meer naar de boerderij. 

			      

			Op zeven mei ben ik jarig. Meester Jan en Nienke weten me te verrassen met een geborduurde zakdoek, een hamer en een zelfgemaakte cake. Van Herman krijg ik de allermooiste kogel die hij op Texel heeft gevonden en van Rik en zijn ouders krijg ik twee zelf gedraaide worsten, één voor mij en één om aan Herman te geven. Gek genoeg eet hij er geen hap van. 

			      

			In opdracht van de meester speuren we nu heel voor­zichtig de omgeving af. Overal liggen nog weggegooide en verstopte wapens. Die moeten worden opgeruimd voor er ongelukken mee gebeuren of de strijd weer oplaait. 

			Alle wapens die we vinden, nemen we in een hondenkar mee naar het schoolhuis. Daar gooit meester Jan ze in de lege waterput en schept er samen met Herman bergen zand en stro bovenop. Knappe jongen die ze daar vindt. 

			‘Haal jij nog wat stro uit de schuur,’ zegt meester Jan tegen mij als we met een paar nieuwe wapens aankomen.

			Ik ben op een paar meter van de stroschuur wanneer het me opvalt dat de schuurdeur openstaat. Ik weet zeker dat ik die eerder heb gesloten. Dat moet van de meester. Ik mag het de ratten die in het stro hun nest willen maken niet te makkelijk maken. Als ik nog dichter bij de schuur kom, zie ik felrode druppels op de grond schitteren. Bloed. Vérs bloed, de druppels zijn nog niet donker verkleurd. 

			Wat krijgen we nou? 

			Behoedzaam sluip ik op de schuur af, op de grond steeds meer druppels. Als ik door het kapotte glas van de deur naar binnen gluur zie ik de berg stro bewegen, twee donkere ogen in een wit gezicht kijken mijn kant op. 

			‘Dmitri!’ Snel gooi ik de deur open. ‘Ben je gewond? Eh… verletzt?’

			Stomste vraag ooit, zijn gezicht zit onder het bloed.

			Van de voorkant van het huis, van de straat hoor ik moffen brullen.

			‘Sie kommen…’ hijgt Dmitri.

			‘Zitten ze achter je aan?’

			‘Ja.’ 

			Even aarzel ik. Ik zie het bleke gezicht, de schrammen, de holle ogen… Dan neem ik een beslissing: ‘Blijf hier, ik kom terug.’

			Zo snel ik kan, ren ik via de weg naar de voorkant van het schoolhuis. Geen tijd voor moeilijke vragen van meester Jan of Herman. Nienke moet ik hebben. Die weet raad. 

			Ze staat in de keuken. ‘Zijn jullie klaar met jullie karweitje?’

			Ik gris een vochtig doekje van het aanrecht. ‘Om bloed weg te vegen,’ zeg ik zacht en ik draai me gelijk weer terug. Meer woorden heeft ze niet nodig. Ze rent achter me aan. Zo snel mogelijk boenen we het bloedspoor bij de schuur weg. 

			‘Wie is het?’ fluistert ze. ‘Ken je hem?’

			‘Dmitri!’

			Ze glipt de schuur binnen. ‘Bist du schwer verletzt, Dmitri?’ Haastig stelt ze nog een paar vragen.

			‘Hij is er niet zo heel slecht aan toe,’ zegt ze dan tegen mij. Ik weet niet of het waar is of dat ze me wil troosten. In elk geval stelt het me even gerust, hij ligt hier niet te sterven. 

			Het gebrul van de moffen komt snel dichterbij.

			‘Hoofd in,’ sis ik. Handenvol stro smijt ik boven op Dmitri.

			‘Goed zo,’ zegt Nienke terwijl ze me een handje helpt. ‘Dit is wel even genoeg. Vlug, naar het huis!’

			Als ik over het pad naar het schoolhuis ren, zie ik de moffen over de Postweg zoeken. Bij elk huis willen ze naar binnen alsof ze nog steeds de baas van Nederland zijn. Het schoolhuis slaan ze vast niet over. 

			Vlak achter mij komen Nienke, Herman en de meester binnen. Herman kijkt verbijsterd mijn kant op. ‘Wat?’

			‘Geen tijd om uit te leggen,’ zegt Nienke. ‘Naar de kelder! Vlug!’

			Beneden ruikt het naar ouwe troep en schimmel. Waarschijnlijk verschuilen zich hele muizenfamilies in hoeken en gaten. Daar moet ik nu even niet aan denken. Als de moffen het schoolhuis doorzoeken en de stro­schuur niet overslaan vinden ze Dmitri. Er staat nog steeds de doodstraf op hulp aan de Russen. De paar aardappelzakken over onze hoofden beschermen ons heus niet tegen een granaat die naar binnen wordt gesmeten.

			Voor mijn gevoel zitten we uren en uren in de kelder. Boven ons horen we het gebonk van de moffen tegen de deuren van het schoolhuis, via de achterdeur zijn ze binnengekomen. Erg zorgvuldig zijn ze niet, want de kelderdeur blijft dicht. Gelukkig. Toch verroeren we ons niet. Geen idee wat ons boven te wachten staat. Hebben ze een hinderlaag gelegd?

			Steeds weer probeer ik in het halfduister met mijn ogen contact te zoeken met Nienke. Het geheim dat we delen maakt me bang. Ik denk dat zij die angst ook voelt, ze kijkt niet één keer mijn richting uit.   

			Pas als het tegen de avond moet lopen, sluipen we naar boven. Het huis moet worden verduisterd en het is al een hele tijd stil. 

			‘Ik moet naar buiten,’ zegt meester Jan. ‘Even lucht happen. Man, wat heb ik het benauwd gekregen.’

			Als meester de deur uit gaat, knijpt Nienke in mijn arm. Ik denk dat ze me daarmee laat weten dat hij naar Dmitri gaat. Misschien gaat hij ook proberen om hem weg te krijgen. Hopelijk kan dat, leeft de Rus nog. 

			Als meester Jan een tijd later terugkomt geef hij eerst een knikje naar Nienke en daarna legt hij zijn hand op mijn schouder en geeft me een knipoog. Ik voel dat hij daarmee zonder woorden zegt dat alles geregeld is. Wat hij precies heeft gedaan, krijgen we niet te horen. We spreken eenvoudig niet meer over deze dag en Dmitri is weg.
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			Twee dagen later lijkt de oorlog dan toch echt voorbij. In een lange tocht lopen Duitse soldaten over de Postweg naar de dijk richting Oudeschild. Ik dacht dat er haast geen Russen meer waren, maar nu de moffen echt vertrekken, komen er ineens een paar tevoorschijn. Die hebben zich goed verstopt weten te houden. Een van de Russen komt me bekend voor. Het is Darzmelidze, het monster uit het weiland. Hij klopt aan de deur van het schoolhuis als we juist aan het eten zijn. Over zijn schouder bungelt een automatisch wapen. In het Duits vraagt hij of hij de sleutel van de school mag.

			‘Wat ga je daar doen?’ vraagt de meester.

			Darzmelidze klopt op zijn wapen. ‘Ze neerschieten,’ zegt hij schouderophalend. ‘Van boven.’ 

			‘Vanuit het bovenraam zeker…’ De meester zucht en klakt met zijn tong. ‘Geen denken aan, kerel. Genoeg geschoten. Weg hier.’

			Darzmelidze kijkt teleurgesteld en wil nog wat zeggen.

			‘Niks ervan, man. Fort!’ herhaalt de meester.

			Dan draait de Rus zich om en sjokt weg. 

			Als wij een paar happen verder zijn, zeg ik: ‘Goed zo, meester. Genoeg geschoten.’ Zonder dat ik begrijp waar­om beginnen we allemaal te lachen.

		

	

		
			     

			Juni 1945
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			Mei 1945 is afgelopen, juni verstrijkt. 

			Na de Duitsers zijn ook de Russen half juni van het eiland vertrokken.

			Niemand heeft het over de terugreis van Herman en mij. Wijzelf ook niet. Het lijkt erop dat mijn hoofd te vol zit om over thuis na te denken. Het borrelt en stroomt bijna over. Ik pieker over de doden die ik heb gezien, al het bloed en de verwondingen, het lawaai dat er was, de blijheid, de angst en de spanning die zich afwisselden. Ik moet wennen aan een rust die nieuw is, erop leren vertrouwen dat de oorlog niet opnieuw zal uitbarsten. Als ik over straat loop, speur ik nog steeds om me heen naar tekenen van gevaar. Een man in uniform is reden om me tegen muren aan te drukken of me achter bomen te verschuilen tot hij voorbij is. Plotseling geschreeuw zorgt ervoor dat ik in elkaar duik.

			Gelukkig zijn de soldaten die nu over de Postweg rijden bijna altijd mannen met baretten op hun kop. Canadezen. Onze bevrijders en beschermers. Zij maken geen ruzie, dreigen niet, maar lachen en geven ons chocola en plaatjes van filmsterren.  

			      

			Nienke en meester Jan zijn nog steeds aan het oprui­men en klussen. De meester in de school, Nienke in huis. Ze boent en schrobt en boent alles nog een keer. Ze heeft ergens wat potten verf weten te vinden en schildert alle vieze en oude vlekken weg. In elkaar gezakte tafels sloopt ze en ze steekt er in de tuin de fik in. Lappen bloe­metjes­stof die ze ergens in Den Burg heeft gevonden, legt ze over kastjes en tafels. Achter elkaar, elke dag opnieuw gaat ze door. Het lijkt erop dat ze elke herinnering aan wat er in het huis en in de buurt is gebeurd, wil uitwissen. Alles moet fris en schoon en nieuw. 

			Soms help ik haar een beetje. Ik ben liever binnen in het schoolhuis dan buiten. Hoewel ik thuis nooit zo’n opruimer was, vind ik het nu fijn om alles netjes te maken. Bovendien word ik rustig van Nienkes geneurie, al heb ik geen flauw idee wat voor muziek het is. 

			Herman is rusteloos en gaat liever op pad. Nu Rik op de boerderij moet helpen om alle oorlogsschade te herstellen, zeurt hij vaak net zo lang aan mijn kop tot ik met hem mee ga. Soms geef ik toe. Samen met Bruno zoeken we dan naar granaatscherven en lege hulzen voor onze verzameling. We vinden er kilo’s van in de buurt van het schoolhuis en worden steeds kieskeuriger.

			      

			Pas als eind juni de dokter ons heeft onderzocht en mensen van het Rode Kruis mijn haren met een luizen­kam hebben gekamd, is het zover. Ik pak voor de laatste keer hier op Texel het plakboek van meester Kuip. Voorzichtig laat ik mijn vingers over de voorkant gaan waarop de namen staan van George Mallory en Andrew Irvine… Mijn verhaal loopt anders af dan dat van hen. Ik keer terug naar huis, naar pap, mam en Anja. Met een zucht wikkel ik mijn trui om het boek heen. Doorzetten en gaan, mannen…

			      

			Herman en ik kussen de meester en Nienke gedag en geven Rik een stomp tegen zijn arm. Bruno krijgt van mij de allerdikste knuffel die ik in huis heb. ‘Ik kom terug, lieve Bruno!’ fluister ik in zijn oor. ‘Vergeet me niet.’

			Dan stappen we met zijn tweeën in de Engelse ambulance die voor de deur van het schoolhuis is gestopt. Meester Jan heeft afgesproken dat die ons naar de haven in Oudeschild brengt, waar de grote Texelse veerboot klaarligt. De Dokter Wagemaker gaat in één keer een heleboel mensen naar Amsterdam brengen. Nooit geweten dat we niet de enige Amsterdammers waren hier op Texel.

			      

			Weer varen we door het Noordhollandsch Kanaal. Dit keer niet verstopt onder een stapel dekens in het ruim, maar boven op het dek. Op verschillende plekken langs de oever staan mensen te kijken naar ons schip. Ze zwaaien als ze ons zien staan en roepen ‘Goede reis!’ en ‘Wel thuis!’

			Ik voel me net koningin Wilhelmina en zwaai terug totdat mijn arm en schouder er pijn van doen. Natuurlijk ben ik blij dat we naar huis gaan, maar toch steekt mijn buik een beetje. Wat zal ik thuis aantreffen? Hoe is het met Anja? En met pap en mam? En meester Kuip? Is hij alweer teruggekomen? Nu de oorlog voorbij is, zal de school toch ook wel weer gewoon school zijn in plaats van kazerne? 

			Mijn buikpijn wordt heviger wanneer we langs het huis varen waar Herman en ik op de heenreis van boord moch­ten, waar we groentesoep kregen met echte groenten en een stuk brood. Wat lijkt dat lang geleden! 

			En hoe is het gegaan met de Tommy van het vliegtuig dat hier vlakbij neerstortte? Heeft iemand zijn lichaam ooit uit het water gehaald?

			‘Doorzetten en gaan!’ houd ik mezelf voor.

			      

			Als de Dokter Wagemaker achter het treinstation in Amsterdam aanlegt, sta ik tegen de reling aan gedrukt. Mijn handen knijpen zo hard in het staal dat mijn knokkels wit aanlopen. Ik kijk naar de Amsterdamse huizen, de kerktorens, het grote stationsgebouw…

			Zijn de moffen echt weg? Zal ik er straks geen één meer zien als ik door de Amsterdamse straten loop? Echt niet?

			Op de kade achter het station staan een heleboel mensen bij elkaar. Zo te zien staan ze ons op te wachten. Waar zijn pap en mam? En Anja?

			Mijn ogen speuren de menigte af. Ik zie ze niet zo snel. Maar dat wil niet zeggen dat ze er niet zijn, zeg ik tegen mezelf. Er zijn zoveel mensen.

			Precies als de boot aanlegt en de loopplank wordt uitgeschoven, zie ik een man met grote passen de hoek van het station om komen zetten. Zijn bruine, platte pet zit diep over zijn ogen. Een paar meter achter hem loopt een vrouw. Met haar arm ondersteunt zij een meisje dat traag en zo te zien moeilijk loopt. Anja!

			Mijn buikpijn zakt in één keer het dek in. Ik laat Herman staan waar-ie staat, wring me tussen de andere passagiers door en ben bijna als eerste de loopplank over. De mensen die me op de kade in de weg staan, duw ik opzij. Net zo lang tot ik bij de man met de bruine platte pet ben. Ik geef hem niet eens de tijd om me te herkennen. Ik spring in zijn armen en gil: ‘Pap, ik ben thuis!’   

		

	

		
			Amsterdam

		

	

		
			Epiloog

			RINGGGG, RINGGGGGG, RINGGG. Ik trek aan de bel tot Herman opendoet. ‘Ga je mee?’

			Hij grijpt zijn jas van de kapstok. ‘Waar gaan we naartoe?’

			‘De school. Kijken of de meester terug is.’

			Over een week gaat de school weer open. We hebben een brief in de brievenbus ontvangen. Ik kan amper wachten. De afgelopen maand ben ik al een paar keer wezen kijken hoe het ervoor stond met ons school­gebouw en vooral of meester Kuip ergens rondliep. Maar nee. Bij de school waren alleen bouwvakkers te zien. Zij waren de school aan het herstellen, want het is er een puinhoop. Je hoeft niet naar binnen om dat te zien. Flink wat ramen waren kapot en ook de schoolborden lagen aan barrels op het plein. Naast de stapel borden lag een hoge berg schoolboeken en schriften. Allemaal gescheurd en de meeste ook verbrand of beklad met hakenkruizen, zomaar tekeningetjes en gekke Duitse woorden. De moffen hebben zo te zien de tijd van hun leven gehad in onze school. 

			‘Geen idee wat die lui hierbinnen hebben uitgespookt,’ zei een bouwvakker die toevallig over het plein liep. ‘Maar in geen geval hebben ze de school gebruikt waarvoor hij bedoeld was.’

			Natuurlijk niet. Voor hen was het alleen een plek om te slapen, zodat ze in Amsterdam de baas konden spelen. Wat maakte het hen uit dat ze de boel verruïneerden en bekladden? 

			Maar nu is alles dus een beetje hersteld. De school kan weer open. De vraag is: is mijn meester terug?  

			      

			Herman en ik rennen door de straten. Ik ben blij dat ik het de hele afstand volhoud en het boeit me niet dat mijn vriend staat uit te puffen als ik de laatste meters nog moet afleggen. Zijn conditie was altijd al beter. 

			Het schoolplein is bijna leeg. Alleen wat tafel- en stoelpoten liggen ergens in een hoek te slingeren. Die zullen nog wel worden opgeruimd. We lopen naar het raam van het dichtstbijzijnde klaslokaal en gluren op onze tenen naar binnen. Hier zaten Herman en ik twee jaar geleden bij juffrouw Hamers. Dit jaar wordt het de klas van Anja. Er hangt geen schoolbord en het bureau van de juf ontbreekt ook, maar de tafels en stoelen staan klaar. Mooi, van dat nieuws zal Anja opknappen. Ze wil niks liever dan naar school, hoewel het voorlopig nog wel bij halve dagen zal blijven.

			We schuiven door naar het volgende lokaal en druk­ken opnieuw onze neuzen tegen het raam. Hier staat wel een bureau, maar achter de laatste rij tafels nog geen stoelen. Het zal een beetje behelpen worden volgende week. Dat geeft niet. 

			De volgende ramen zijn van de lerarenkamer. Hier staan wel tafels. En ook stoelen. Op één daarvan zit hoofdmeester Van Lingen, hij buigt zich net over een stapel papieren.

			Herman tikt tegen het glas. ‘Meester!’

			Meester Van Lingen kijkt op en ziet ons. ‘Wacht even!’ roept hij door het glas heen. ‘Ik kom naar buiten.’

			‘Dag mannen,’ zegt hij even later. ‘Wat fijn jullie te zien. Hoe is het ermee?’

			‘Goed,’ zegt Herman. ‘Wij zijn op Texel geweest om aan te sterken.’

			‘Texel,’ zegt de meester. ‘Wat een geluksvogels zijn jullie. Vandaar dat jullie er zo vrolijk en gezond uitzien. Jullie hadden het vast goed daar, hè?’

			‘Nou…’ 

			Voordat Herman kan vertellen over wat wij daar hebben meegemaakt (en waar ze in Amsterdam kennelijk niks van weten), duw ik hem weg. ‘Is meester Kuip ook terug?’

			Het gezicht van de hoofdmeester betrekt. ‘Hij is de enige van het team van wie ik nog niets heb gehoord. De andere leerkrachten staan volgende week in elk geval paraat.’

			‘Maar waar was de meester dan?’ vraag ik. ‘Waarom was hij ineens weg?’

			‘Zeker naar Duitsland gestuurd, hè?’ zegt Herman. ‘Net als mijn pa.’ 

			De hoofdmeester staart even in de verte. Dan zegt hij: ‘Ach, ik kan er ook best open over zijn, tenslotte is die ellendige tijd voorbij. Jullie meester moest zich een tijdje verstoppen voor de Duitsers.’

			‘De oorlog is nu toch afgelopen?’ zegt Herman. ‘Is hij nog niet opgedoken?’

			De hoofdmeester schudt zijn hoofd. ‘Maar ik verwacht elk moment een teken van leven.’ Hij kijkt naar mij en duwt zijn schouders naar achteren. ‘Kop op, jongens. Ik weet zeker dat het goedkomt. Anders had ik allang bericht ontvangen. Ik zie jullie volgende week, goed? Zijn jullie klaar voor het laatste jaar op onze school?’

			      

			Op maandag jeukt het in mijn binnenste van de spanning. Weer naar school. Een nieuwe start, het laatste jaar voordat ik naar de middelbare ga. De oorlog is eindelijk voorgoed voorbij. Het leven wordt weer normaal.

			‘Heb je alles?’ vraagt mam terwijl zij Anja helpt zich extra warm aan te kleden. 

			Ik knik. In mijn handen heb ik het plakboek van meester Kuip. Voor de gelegenheid wikkel ik het niet in een trui, maar stop het in een oude aktetas van pap. Herman zal wel zeggen: ‘Wat moet je met dat ouwe ding?’, maar dat kan me niet schelen, het plakboek zit er veilig in. Mijn meester ziet in één keer dat ik er goed voor heb gezorgd. 

			Vorige week vrijdag kwam hoofdmeester Van Lingen aan de deur om te zeggen dat er juist een brief op school was bezorgd. Van meester Kuip. Hij had in Engeland gezeten, maar was nu terug in Nederland. Precies op tijd om maandag met ons het nieuwe schooljaar te beginnen. ‘Ik dacht, ik zal jullie even blij maken,’ zei de hoofdmeester. ‘Geef jij het door aan Herman?’ 

			Ik wist niet hoe ik de hoofdmeester moest bedanken. Ik heb hem niet eens binnengevraagd. Het enige dat ik wilde was mijn handen voor mijn ogen slaan en janken.

			Als ik de voordeur achter me sluit en aan de afdaling van de Mount Everest begin, ben ik me er voor het eerst van bewust dat de twee trappen lager lijken. Geen berg meer, maar een heuveltje, een zandduin misschien. Ik klem de aktetas onder mijn rechterarm en grijp met mijn linkerhand naar de leuning.  

			Goed. Klaar voor een nieuw begin. Doorzetten en gaan, mannen! 

			Ik zet de eerste stap omlaag. 

			 

		

	

		
			In het echt

			Stamppot met kogels is gebaseerd op de ervaringen van Hans Verhoeven. Samen met zijn vriend Herman en drie andere kinderen, Peppi Prior, Woutje en Willy, werden ze in februari 1945 opgenomen in het huis van meester Jan de Vries en zijn vrouw om op krachten te komen na een verschrikkelijke hongerwinter in Amsterdam. Herman was ook in het echt de neef van meester De Vries. De vrouw van de meester werd tante Zus genoemd en heette dus geen Nienke.

			      

			Hans bleef, in het begin van zijn tijd op Texel, erg mager vergeleken met de andere logés in het schoolhuis. Al snel ontdekten meester Jan en tante Zus hoe dat kwam. Op een dag kwam namelijk een van de buren, een boer, vragen waarom Hans toch nooit kwam eten zoals immers was afgesproken. Toen Hans erbij werd geroepen, beken­de hij dat hij niet langs de grote, woeste hond durfde die op het erf van de boerderij losliep. Elke keer als hij op dat adres mocht komen eten, verstopte hij zich totdat hij met goed fatsoen naar het schoolhuis kon terugkeren. Tegenover meester Jan en tante Zus deed hij ondertussen alsof zijn buik vol kostelijk, voedzaam eten zat. 

			Het probleem werd snel opgelost, het woeste beest werd gewoon aan de lijn gelegd. Blaffen kon nog wel, van dichtbij dreigen niet meer. 

			Van Bruno was Hans trouwens helemaal niet bang. De grote hond, die op een sint-bernard leek, was lief, zacht en rustig. Behalve wanneer hij mensen in uniform zag, dan ging hij wild tekeer. Uiteindelijk werd dat zijn dood. Kort na de oorlog viel hij een geallieerde soldaat op een motorfiets aan. Die rekende met hem af.

			Op dat moment was Hans Verhoeven al in het bezit van een puppy van Bruno. Die nam hij mee terug naar Amsterdam en was jarenlang zijn grote vriend.

			      

			Hans Verhoeven hield ook in werkelijkheid veel van het vak aardrijkskunde. Maar de liefde voor bergen en de bergbeklimmers van de Mount Everest zijn verzonnen. Die interesses heb ik Hans gegeven omdat ik vond dat ze goed bij hem en dit verhaal pasten.

			In werkelijkheid heeft Hans tweemaal kistjes met meel en eieren getimmerd voor zijn familie in Amsterdam en die kunnen meegeven aan de beurtschipper. Zijn moeder ruilde de meeste eieren voor medicijnen en andere voedingsmiddelen. Later vertelde ze Hans dat deze pakketjes haar en Hans’ vader van de hongerdood hadden gered.

			De zus van Hans heette geen Anja, maar Hennie. Net als Hans is zij door hun ouders van huis gestuurd om aan te sterken. Hennie ging naar Oost-Nederland. Daar heeft zij de oorlog overleefd.

			Het beurtschip waarmee Hans en Herman stiekem naar Texel reisden, heette niet De Verwachting maar Vlijt. Het leek me nogal verwarrend dat zowel het schip als het vliegveld dezelfde naam hadden. Daarom heb ik de naam van het schip veranderd. 

			      

			De meeste stukken van de zogenoemde Russenoorlog komen overeen met wat Hans Verhoeven daar zelf over heeft beschreven. Slechts hier en daar zijn aanpassingen gedaan om het verhaal goed te laten lopen. De heftige strijd die op zes april losbarstte moet een afschuwelijke ervaring zijn geweest, voor alle Texelaars én voor de Amsterdammertjes die op dat moment op Texel waren. Behalve Hans, Herman en de andere logés van meester Jan de Vries waren er nog zo’n vijfhonderd op het eiland. Bijna allemaal waren ze in maart 1945 gearriveerd, dus een maand na Hans en zijn vrienden. 

			      

			Nadat de oorlog was afgelopen, kon Hans Verhoeven niet meer goed wennen aan het leven in Nederland. De gruwelijke dingen die hij had meegemaakt op Texel waren thuis in Amsterdam amper bespreekbaar. Veel mensen, en ook de vader van Hans, wilden eenvoudig vergeten wat er allemaal was gebeurd en verder met hun leven. Mede daardoor kon Hans de gebeurtenissen geen plekje geven. Na het behalen van zijn middelbareschooldiploma vertrok hij naar het buitenland, eerst naar Zweden, daarna naar Engeland. Daar ging hij onder meer werken als journalist. 

			In de jaren 80 van de vorige eeuw werkte Hans Verhoeven mee aan een uitzending van de Engelse schooltelevisie. Hij vertelde daarin zijn oorlogsverhaal, van de honger in Amsterdam tot en met de terugkeer van Texel in juni 1945.*

			Naast de schooltelevisie-uitzending schreef hij zijn verhaal ook op in twee documenten. Beide heb ik kunnen en mogen gebruiken bij het schrijven van dit boek. 

			    

			De Russenoorlog

			Het Duitse leger dat sinds 1940 Nederland onder controle hield, bestond niet alleen uit mensen met de Duitse nationaliteit. Ook vrijwilligers uit andere landen en voormalige krijgsgevangenen maakten deel uit van de bezettings­macht. Soms waren dat mensen die aan de kant van de nazi’s stonden: zij vochten dan vol overtuiging met het Duitse leger mee. Andere keren waren het voormalige krijgsgevangenen. Zij hadden in Duitse gevangenkampen gezeten en waren daar slecht behandeld. Soms zo slecht dat ze dreigden te sterven van honger en ellende. Als ze in die omstandigheden voor de keuze werden gesteld om in het Duitse leger te gaan vechten en het een beetje beter te krijgen of dood te gaan als gevangene, kozen sommigen ervoor om dan maar Duits soldaat te worden. Meestal waren deze nieuwe soldaten niet werkelijk trouw aan Hitler, maar maakten ze hun keus alleen in de hoop de oorlog te overleven.

			      

			De Georgische soldaten die in januari 1945 op Texel werden gelegerd, waren bijna allemaal voormalige krijgsgevangenen die hoopten de oorlog te overleven. Ze maakte deel uit van Bataljon 822, een bataljon van twaalfhonderd mannen, achthonderd Georgiërs en vierhonderd Duitsers. Aan het hoofd ervan stond de Duitse commandant Klaus Breitner. 

			Georgiërs die in dienst waren getreden van het Duitse leger liepen grote risico’s als de oorlog eenmaal afgelopen zou zijn. Georgië maakte in die tijd deel uit van de Sovjet-Unie. Als de Georgiërs ooit naar huis zouden terugkeren, zouden ze door de Sovjetleiders worden beschouwd als landverraders. De straf die hen wachtte, was een strafkamp of – waarschijnlijker zelfs – executie door een vuurpeloton. 

			De enige manier om die zware straf te ontlopen was ervoor te zorgen niet het etiket van verrader opgeplakt te krijgen, maar dat van vrijheidsstrijders. In hun eigen belang moesten de Georgiërs het beeld van hen in hun voordeel laten bijstellen. Ze moesten opvallend in verzet komen.

			      

			Op vijf april 1945 kregen de Georgische soldaten op Texel te horen dat ze de volgende dag het eiland zouden verlaten. Ze werden naar het front in Oost-Nederland gestuurd. Daar zouden ze namens de Duitsers moeten vechten tegen de oprukkende geallieerden. Als ze nog een vrijheidsstrijd wilden organiseren, moesten ze dus snel zijn. 

			Diezelfde nacht, om 01.00 uur precies op zes april, begon ‘De Dag der Geboorte’ met een afgeschoten lichtkogel. Elke Georgiër op Texel wist op dat teken wat hem te doen stond: het om het leven brengen van de Duitse medesoldaten. Ook van de collega’s met wie ze soms al jaren optrokken. Met messen en bajonetten. Pistool­schoten zouden te veel lawaai maken en andere Duitsers waarschuwen. 

			Die nacht verloren honderden Duitse soldaten op verschrikkelijke wijze het leven.

			      

			’s Morgens vertelden de Georgiërs aan iedereen die het maar horen wilde dat de Duitsers verslagen waren en dat het eiland vrij was. Leve Holland en leve de Sovjet-Unie! De bewoners van het eiland waren blij. Ze renden de straat op met rood-wit-blauwe vlaggetjes en vierden feest. 

			      

			Later bleek dat de Georgiërs niet helemaal waren geslaagd in hun opzet. Enkele Duitse soldaten ontsnapten aan de moordpartij. Ook de Noord- en Zuidbatterijen, legerposten waar uitsluitend Duitse marine-eenheden zaten, werden niet bereikt door de Georgische muiters. 

			      

			Klaus Breitner, de Duitse commandant van Bataljon 822, was een van de Duitsers die aan De Dag der Geboorte wist te ontkomen. Zelf zegt hij dat dat kwam omdat hij juist buiten aan het plassen was toen de Georgiërs begonnen te moorden. Op Texel gaat een ander verhaal. Breitner zou een vriendinnetje op het eiland hebben waar hij de nacht doorbracht. Daarom was hij niet op zijn normale slaapplek en konden de Georgiërs hem niet vinden. Hoe dan ook: die nacht slaagde Breitner erin sluipend en kruipend door de weilanden de Zuidbatterij te bereiken. Daar sloeg hij groot alarm. 

			Het bericht van de opstand werd onmiddellijk doorgegeven aan de Duitse legereenheden in Den Helder. Van daaruit werd het bericht verder verspreid tot het ten slotte Adolf Hitler zelf bereikte. De Duitse dictator zat op dat moment verscholen in zijn bunker in Berlijn. Hij ontstak in woede toen hij hoorde over de muiterij van de Georgische soldaten en de vele Duitse doden. ‘Vernietig hen allemaal,’ commandeerde hij. ‘Ik heb de Georgiërs nooit vertrouwd! Laat niemand van hen in leven!’

			Direct werden in de haven van Den Helder bootjes te water gelaten. Aan boord zetten duizenden Duitse solda­ten koers naar Texel.

			      

			Wat volgde, was de meedogenloze strijd die in Stamppot met kogels is beschreven. Een strijd op leven en dood. Een strijd waarbij Duitse soldaten in brede lijnen over het land van Texel trokken om elke Georgiër die ze vonden te fusilleren. Het maakte hen niet uit dat de oorlog al bijna was verloren. Het gaf ook niet dat de opdrachtgever van de moordpartij, Hitler zelf, op dertig april zichzelf om het leven bracht. Op Texel ging het om wraak en het Duitse eergevoel. 

			Op hun beurt deden de Georgiërs trouwens hetzelfde: zo veel mogelijk Duitsers te grazen nemen, gevangenen werden ook door hen niet gemaakt. 

			En de Texelaars…? Die zaten klem tussen de strijdende partijen. Hun dorpen en boerderijen werden beschoten en in brand gestoken. Burgers die ervan werden verdacht de Georgiërs te hebben geholpen, werden door de Duit­sers zonder pardon geëxecuteerd.

			      

			Uiteindelijk eindigde de strijd op ‘Nederlands laatste slagveld’* pas op twintig mei, ruim twee weken nadat de vrede in Wageningen was getekend. 

			      

			Het exacte aantal doden van de Russenoorlog is nog altijd onduidelijk. Het aantal geschatte Duitse slachtoffers vari­eert van 360 tot zo’n 2000. De meeste lichamen werden op de Duitse oorlogsbegraafplaats in IJsselstein ter aarde besteld. 

			Van de achthonderd Georgiërs keerden er uiteindelijk slechts 228 terug naar de Sovjet-Unie. De lichamen van hun kameraden werden op Texel begraven, op een mooi plekje op de Hogeberg, tussen Den Burg en Oudeschild. De begraafplaats draagt de naam van de Georgische leider van de opstand, Sjalwa Loladze*. De hoofdman zelf ligt aan het hoofd van zijn troepen. Hij stierf op vijfentwintig  april op een boerderij nabij de Ruigendijk, vlak bij de plek waar Hans Verhoeven op dat moment schuilde. 

			      

			Onder de Texelaars vielen bijna honderdtwintig doden en ook stierven enkele kinderen uit Amsterdam. In plaats van op een veilige plek om aan te sterken kwamen ze, net als Hans, midden in de hevige strijd terecht. De schade aan huizen en boerderijen was gigantisch, over het hele eiland, maar vooral in Eierland, het deel waar het schoolhuis staat.     

			      

			Georgiërs: helden, egoïsten of iets ertussenin?

			De zogenoemde Russenoorlog is ook nu nog een veelbesproken onderwerp op Texel. De Georgiërs werden tijdens de strijd zelf vaak geholpen door de Texelaars, maar er was vanaf het begin ook kritiek op Sjalwa Loladze en zijn mannen. Om zichzelf te redden en een veroordeling in de Sovjet-Unie te ontlopen, zetten ze de veiligheid van de Texelaars op het spel, wordt er gezegd. Tot aan de Russenoorlog waren er amper Texelse slachtoffers geval­len in de oorlog, daarna ongeveer honderdtwintig. Een aantal van hen werd door de Duitsers, tegen het oorlogsrecht in, uit wraak gefusilleerd.

			      

			Een deel van de Georgiërs die naar de Sovjet-Unie terugkeerden, werd alsnog opgesloten in werkkampen. Ondanks hun strijd op Texel werden ze gezien als landverraders.

			In 1956 werden de nog levende strijders in ere hersteld en in een Sovjet-speelfilm uit 1968 werden ze zelfs getoond als stoere, dappere helden die het als krijgsgevangenen opnamen tegen de Duitsers. 

			Dat klopt niet helemaal, op het moment dat ze tot de opstand overgingen, droegen de Georgiërs Duitse uniformen. Ze waren geen krijgsgevangenen meer, maar ‘vrijwillige’ soldaten in het Duitse Ostlegion. 

		

	

		
			Dankwoord

			Een boek schrijven is meestal een redelijk eenzame bezigheid, maar een boek schrijven over een Texels onderwerp is anders. Lokale Texelse autoriteiten op diverse terreinen helpen graag en enthousiast bij het doen van onderzoek, het verstrekken van fotomateriaal, het controleren van de tekst en het checken van gebruikte gegevens. Op die 
manier werd het schrijven van dit verhaal min of meer een Texels project en nog veel leuker dan schrijven gewoon­lijk al is. 

			      

			Ik wil vooral de volgende personen heel hartelijk danken: Hans Verhoeven, die de gebeurtenissen in april en mei 1945 zo goed en beeldend heeft beschreven; Su Verhoeven, zijn schoondochter; Gelein Jansen, dé Texelse autoriteit op het gebied van plaatselijke geschiedenis en in het bijzonder van de Russenoorlog; Jan Nieuwenhuis, archiefbeheerder van Luchtvaart- en Oorlogsmuseum Texel (LOMT); Ruud Zijlstra, deskundige op het gebied van de Russenoorlog en met name op het gebied van wapentuig; Kerstin Edelmann en Niek Welboren die zo aardig waren om me de school in Eierland en de daar aanwezige sporen van de oorlog te tonen; Peter van Nijen en Popke van Bruggen, kenners van de Duitse taal en mijn lieve oud-collega’s; Syl van Duyn, mijn eerste lezer en Pip Barnard, mijn fotograaf en vaste basis, ook bij het doen van onderzoek.

		

	

		
			Op bezoek op Texel

			In het Luchtvaart- en Oorlogsmuseum (LOMT) op vliegveld De Vlijt is een permanente tentoonstelling over de Russenoorlog opgenomen. 

			      

			Om de oorspronkelijke, kapotgeschoten vuurtoren is een nieuw omhulsel gebouwd. De toren is te bezoeken. Wanneer je hem beklimt, kun je onderweg de kogelgaten uit de oorlog in de oude toren nog goed zien.

			      

			In de school in Eierland is nu atelier en historisch lokaal Eiland Galerij gevestigd. Schilder-tekenaar Niek Welbo­ren en keramiste Kerstin Edelmann vertonen er hun werk en houden er de plaatselijke geschiedenis levend. 

			      

			Op de Hogeberg, tussen Den Burg en Oudeschild, bevindt zich de Georgische oorlogsbegraafplaats Loladse. Hier liggen de herbegraven lichamen van de Georgische soldaten die het leven lieten tijdens de Russenoorlog. De begraafplaats is vrij toegankelijk.

			      

			Bij de Joost Dourleinkazerne op de Mokweg nabij Den Hoorn op Texel staat een monument ter nagedachtenis aan tien – willekeurige – Texelaars die ter plaatse werden geëxecuteerd op zes april 1945, als represaillemaatregel door de Duitsers én ter nagedachtenis aan zeventig Georgiërs die hier in april 1945 werden vermoord. 

			Op plaquettes wordt het verhaal van de Russenoorlog verteld.

			      

			Bij de Algemene Begraafplaats in Den Burg staat een monument met de namen van alle Texelse oorlogsslachtoffers.
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			De historische foto’s zijn afkomstig uit het archief van Lucht- en Oorlogsmuseum Texel LOMT).
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