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			LAAT DE KINDEREN TOT MIJ KOMEN

		

		
			Over dit boek

			Op een ochtend wordt Varg Veum door de politie van zijn bed gelicht, op verdenking van betrokkenheid bij een pedofielennetwerk. Hoewel hij weet dat hij onschuldig is en alle beschuldigingen ontkent, staat hij er niet best voor als er op zijn computer kinderporno wordt aangetroffen en er bovendien beeldmateriaal is gevonden waarin hijzelf in een compromitterende pose te zien is. Wanhopig probeert Veum te bedenken wie hem in de val heeft gelokt. Voor de politie staat zijn schuld echter vast en hij wordt in staat van beschuldiging gesteld. Veum ziet nog maar één optie: ontsnappen uit het politiebureau. Achtervolgd door zowel politie als een onbekende vijand probeert hij er op eigen houtje achter te komen wie de ware schuldige is.

			‘De plot in Laat de kinderen tot mij komen is actueel en realistisch. Gunnar Staalesen is een eersteklas vakman.’ – Trønder Avisa
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			1

			Ze waren er vroeg bij om me van mijn bed te lichten. Al om zeven uur ’s ochtends werd ik wakker doordat er hard en langdurig op de bel werd gedrukt. Ik strompelde naar het raam, maakte het open en keek naar buiten.

			De politiewagen stond met de neus naar mijn huis geparkeerd. Inspecteur Bjarne Solheim stond voor mijn deur te wachten, geflankeerd door zijn collega Arne Melvær.

			‘Veum’, zei Solheim. ‘Kunnen we binnenkomen?’

			‘Kan ik weigeren?’

			Hij schudde zachtjes zijn hoofd en wierp me een vreugdeloze blik toe.

			Ik trok het raam dicht, sloeg mijn ochtendjas om, stak mijn voeten in gemakkelijk zittende schoenen en stommelde de trap af naar de voordeur. Ik had nog niet opengedaan of ze stonden al binnen. Beide mannen keken me oplettend aan.

			Solheim stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een opgevouwen stuk papier uit. Met een haast plechtige blik zei hij: ‘We hebben een arrestatiebevel voor je, Veum. En een bevel tot huiszoeking. Heb je een pc in huis?’

			Verward keek ik hem aan. ‘Ja? Een draagbare. Maar...’

			‘Die nemen we in beslag. We gaan met je mee naar boven, dan kun je je aankleden. Daarna nemen we je mee naar het bureau.’

			Ik was er nog niet helemaal over uit of ik nou wakker was of dat het allemaal een boze droom was. ‘Zeg... meen je dit nu allemaal? En waar ben ik dan voor gearresteerd?’

			‘Daar hebben we het op het bureau wel over. Hamre zit al te wachten.’

			Een paar minuten later zaten we in de auto op weg naar de Allehelgens gate. Melvær hield mijn laptop op schoot met een gelaatsuitdrukking alsof het de kroonjuwelen waren die aan zijn hoede waren toevertrouwd. Nog maar een paar uur geleden was ik zo tevreden over het bestaan als ik maar zijn kon en nu zat ik op de achterbank van een politiewagen met het gevoel dat ik een kwajongen was die bij de rector moest komen zonder te weten waarom.

			Het was een grauwe, sombere septemberochtend en de stad was bezig te ontwaken. Zelf besefte ik dat het een heel andere dag zou worden dan ik me had voorgesteld. Ik was nu al jaloers op degenen die met de gele stadsbussen onderweg waren naar kantoor of naar een andere, doodgewone baan of naar een ander deel van de stad, of waarheen ook maar, als het maar niet naar het politiebureau was.

			2

			Afdelingshoofd Jacob E. Hamre was van ongeveer mijn leeftijd. Hij naderde met andere woorden de leeftijd waarop ze bij de politie met pensioen gaan. Zelfs dat leek hem niet op te monteren terwijl hij daar achter zijn bureau zat en mij een blik toewierp die nog argwanender was dan die van een pascontroleur aan de hemelpoort. Hij was grijzer geworden sinds ik hem de laatste keer had gezien, hier en daar was zijn haar zelfs bijna wit. Het was ook dunner dan ik me herinnerde, of misschien had hij het net gewassen.

			Toen ik op de stoel tegenover hem plaatsnam, kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik had niet gedacht dat ik dit nog eens zou meemaken, Veum’, zei hij.

			‘Zo hebben we toch al vaker tegenover elkaar gezeten, Hamre.’

			‘Nee, niet zó, Veum.’ Hij richtte zijn ogen op de papieren die voor hem lagen en begon erin te bladeren.

			Ik rekte mijn hals om te kunnen zien wat het was. Vanaf een afstandje zag het eruit als een uitdraai van een computerprogramma, maar de technische kant van het leven was nooit mijn sterkste punt geweest. Ik was allang blij als mijn pc het deed, ik het internet op kon en e-mail kon ontvangen.

			‘Ik heb hier een uitdraai van je computerlogfile’, zei hij, nogal overbodig. ‘Je activiteiten op de pc van je kantoor, van het laatste halfjaar. Indien nodig kunnen we nog verder teruggaan. Je laptop die we tijdens de arrestatie in beslag hebben genomen zal door onze dataspecialisten worden doorgelicht, voor vergelijking en eventuele documentatie van overeenkomstige inhoud.’

			Ik merkte dat mijn mond openviel. ‘Hoor eens... mogen jullie dat zomaar doen?’

			Hij knikte. ‘We hebben gerechtelijke toestemming.’

			‘En wat bedoel je met... overeenkomstige inhoud?’

			De blik in zijn ogen was hard. ‘Daar kun je je zelf wel wat bij voorstellen, lijkt me.’

			‘Nee, absoluut niet. Het enige waar ik dat ding voor gebruik, is e-mailen, internetbankieren, heel af en toe kaartjes reserveren en zoeken naar informatie die verband houdt met mijn werk.’

			Er glom iets in zijn ogen. ‘En heeft dat werk de laatste maanden toevallig ook te maken met zaken van nogal twijfelachtig allooi?’

			‘Twijfelachtig allooi?’ Ik begon een beetje te begrijpen waar hij naartoe wilde, zonder het hoe en waarom te snappen. ‘Kun je misschien iets duidelijker zijn?’

			Hij slaakte een diepe zucht, schoof de stapel papier opzij, boog licht naar voren en keek me onheilspellend aan. ‘Kinderporno, Veum. Van het meest weerzinwekkende soort.’ Hij trok een grimas van afschuw.

			Ik verstarde, voelde dat mijn spieren zich spanden als voor een dreigend gevaar. Nog steeds had ik de indruk dat ik me in een boze droom bevond, alsof ik naar een parallelle werkelijkheid was verplaatst en mezelf zag zitten met een verwrongen en bijna onherkenbaar uiterlijk.

			Ik maakte een afwerende beweging met mijn rechterhand: ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt, Hamre. Dit kan onmogelijk kloppen. En als het waar is...’

			‘Ja?’ klonk het afwachtend.

			‘Dan moet iemand in mijn computer hebben gerommeld en het er expres op hebben gezet.’

			‘Quod erat demonstrandum, Veum. Dat is Latijn, mocht je je dat afvragen en het wil zeggen dat het nog wel eerst bewezen moet worden.’

			‘Nou, ik zal mijn uiterste best doen jullie te helpen, daar kun je zeker van zijn!’ Toen hij daar niet op reageerde, ging ik door: ‘Ja, want jullie denken toch niet dat ik daar iets... dat ik me met zoiets... dat ik... Ik heb er gewoon geen woorden voor.’

			‘Dat toont misschien aan op welk dun ijs je je bevindt.’

			‘Luister nou toch! Ik heb geen snars verstand van computers, ik weet alleen het hoogstnoodzakelijke, dat heb ik al gezegd. Maar jullie hebben toch specialisten die dat kunnen onderzoeken, om erachter te komen wat er is gebeurd?’

			‘Als iemand je computer heeft gehackt, zoals de correcte term luidt, dan zou dat uit te zoeken moeten zijn, ja. Het probleem is alleen dat je niet de enige bent, Veum. Het is geen toeval dat we nu net vandaag bij je op de stoep stonden. Vanmiddag is het nieuws op alle radiozenders te horen, vanavond komt het op televisie en het zal nog dagenlang voorpaginanieuws zijn.’

			‘Wát zal dagenlang voorpaginanieuws zijn?’

			‘De politie van de provincie Hordaland heeft vandaag in de vroege ochtenduren, in samenwerking met verschillende andere politiedistricten in ons land, in andere Europese landen en bovendien nog in de VS, een internationaal kinderpornonetwerk opgerold. In verschillende landen zijn arrestaties verricht. Naast jou zitten drie andere mannen uit ons district elders in dit gebouw of, in één geval, in een politiebureau in de regio, in verhoor. Jouw IP-adres is in dat netwerk opgedoken, met inkomend én met uitgaand verkeer.’

			‘Inkomend en uitgaand verkeer?’

			‘Dat wil zeggen dat je... beeldmateriaal hebt ontvangen én verstuurd, dat op zijn beurt weer in dit omvangrijke netwerk verder is verspreid.’

			‘Maar... maar...’ Mijn gezicht was als verstijfd en nu gingen in mijn hele lichaam spieren op slot, vanaf mijn achterhoofd tot aan mijn voetzolen. ‘Dit is volstrekt onbegrijpelijk! Mijn god, Hamre! Je kent me toch... ik weet niet hoelang al niet?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Té lang, wat mij betreft.’

			‘Je kunt toch niet denken dat... Je gelooft toch niet dat ik aan zoiets zou hebben meegewerkt, met mijn achtergrond, van de Jeugdzorg tot en met nu?’

			‘Ik vind het geen fijne gedachte, Veum, maar...’ Opnieuw wees hij naar de stapel papieren op zijn bureau. ‘De hoeveelheid bewijsmateriaal is fors. En de zaak moet onderzocht worden. In de tussentijd willen we je in voorlopige hechtenis nemen met beperkingen.’

			Opeens voelde ik een diepe angst door mijn lichaam trekken en ik kreeg een bijna onbedwingbare behoefte zijn bureaula te gaan onderzoeken in de hoop daar een fles aquavit aan te treffen.

			‘Dan neem ik aan dat we geen bekentenis van je hoeven te verwachten?’

			‘Bekentenis?! Er valt verdomme helemaal niets te bekennen. Dit is belachelijk, dat moet ieder weldenkend mens toch snappen!’

			‘Dit weldenkende mens snapt dat in elk geval niet’, zei hij droog, waarna hij verderging: ‘Later vandaag word je voorgeleid.’

			Ik hoorde mijn eigen stem trillen van emotie toen ik zei: ‘Ik heb toch zeker wel recht op een advocaat?’

			Hij knikte. ‘Jazeker. Heb je een voorkeur?’

			‘Ja, Vidar Waagenes. Hij kent me goed, net als jij.’

			‘We zullen hem bellen. Ondertussen word je ondergebracht in een cel in de kelder. Je kunt de tijd goed besteden door nog eens diep na te denken over je situatie. Of het uiteindelijk niet verstandiger zal zijn om al je kaarten op tafel te leggen.’

			‘Er zijn geen kaarten om op tafel te leggen, Hamre. Tenminste niet in míjn hand. Mag ik nog een telefoontje plegen om mijn naasten te vertellen waar ik me bevind?’

			‘Alleen in mijn bijzijn. Daarna moet je je telefoon aan ons overhandigen.’

			‘Die gaan jullie zeker ook onderzoeken?’

			‘Wat dacht je zelf?’

			‘Het is een oeroud model. Zonder camera.’

			‘Zo, zo. Nou, komt er nog wat van?’

			Ik belde Sølvi’s nummer. Ik hoorde haar telefoon vijf keer overgaan en vervolgens klonk de boodschap van haar antwoordapparaat. Hallo, je hebt het nummer van Sølvi Hegge gebeld. Ik kan nu niet aan de telefoon komen, maar ik bel je terug zodra ik de gelegenheid heb, of spreek anders een boodschap in na de piep.

			Toen de piep klonk, staarde ik met een lege blik naar de telefoon. Ik had geen idee wat ik moest zeggen. Ik verbrak de verbinding en keek Hamre aan. ‘Ze nam niet op.’

			‘Misschien maar beter ook, Veum.’

			3

			Doordat zijn warrige haar meestal recht omhoogstak, deed Bjarne Solheim me altijd denken aan Stan Laurel, de dunne helft van het komische duo de Dikke en de Dunne. Hun films vond ik nog steeds het grappigste wat ik ooit had gezien. Maar toen Bjarne Solheim naast me stond in de lift om me naar het cellencomplex in de kelder te brengen, viel er weinig te lachen. Gedurende de korte tijd dat ons reisje met de lift duurde, spraken we geen woord met elkaar en hij keek ernstig voor zich uit.

			Beneden aangekomen moest ik mijn riem en schoenveters inleveren, maar mijn notitieboekje en balpen mocht ik na lang aarzelen van de cipier houden.

			‘Is het weleens voorgekomen dat iemand zich van het leven heeft beroofd met een balpen?’ vroeg ik.

			De gevangenbewaarder keek me nijdig aan. ‘Geen grappen, alsjeblieft. Je kunt ermee prikken, toch?’

			Ja, in een oog, dacht ik bij mezelf, maar ik hield die gedachte voor me.

			Toen sloeg de deur achter me dicht, hij werd op slot gedaan en ik was moederziel alleen in een hotelkamer die ik niet had gereserveerd, maar die desondanks speciaal voor mij was vrijgehouden.

			De cellen voor de voorlopige hechtenis lagen in Bergen in de kelderverdieping van het politiebureau dat in 1965 gereed was gekomen. Er leek sindsdien geen enkele grondige modernisering te hebben plaatsgevonden. Het vertrek dat ik mocht betreden was geen isoleercel, maar het spaarzame meubilair deed niet bepaald luxe aan: een bank, een tafel die aan de muur was bevestigd, een primitieve wc in de ene hoek en een metalen wasbak in de andere. Geen ramen, alleen een luikje in de deur naar de gang. Daardoorheen hoorde ik vage protesten van iemand die hoogstwaarschijnlijk tot de vaste clientèle behoorde, zonder dat ik kon verstaan wat hij te vertellen had.

			De schok die ik had gekregen toen Hamre de ernstige beschuldiging tegen mij had geuit, had een verlammende uitwerking gehad, maar nu merkte ik dat die verlamming overging in nog iets ergers: een panische angst, waardoor mijn hart als een gek tekeerging en het zweet me uitbrak en over mijn voorhoofd en rug stroomde. Hijgend haalde ik adem, alsof mijn ademhalingsorganen niet goed meer functioneerden. Mijn lichaam begon ongecontroleerd te schokken en ik moest tegen de muur leunen om niet te vallen, zo voelde het althans.

			Met een plof liet ik me op de bank vallen en ik leunde achterover, rustte met mijn hoofd tegen de muur en concentreerde me op mijn ademhaling; ik ademde diep in en uit, vanuit mijn buik.

			Langzaam ging de paniekaanval over, maar nog steeds voelde ik het in mijn lichaam: een druk in mijn maag en een zwaar gevoel in mijn borst, alsof er een ijzeren band om mijn longen zat.

			Ik keek om me heen. Lege, vuilwitte muren. Geen schilderijen of posters. Alleen schuttingtaal op de muur gekalkt en wat hulpeloze tekeningen van buitenproportionele geslachtsorganen in stilstaande positie, met de fronten tegenover elkaar, om het zo maar uit te drukken. Dit was geen plek waar mensen lange tijd bivakkeerden. Hier werd je relatief snel weer uit gehaald om te worden losgelaten of doorgestuurd voor een langer verblijf in de luxe suites in de gevangenis van Åsane, of nog verder weg als dat logement vol zat.

			Ik had niets te lezen. Alles wat ik had was een notitieboekje met een paar oninteressante aantekeningen van maximaal drie maanden oude zaken die ofwel waren opgelost, ofwel muurvast zaten. Ik sloeg een blanco pagina op, bracht het puntje van de balpen in stelling en bleef naar het witte vel zitten staren. Ik had niets om op papier te zetten. Ten slotte noteerde ik de datum van vandaag, 10-9-2002, en daarachter een groot vraagteken. Hoe ik me ook concentreerde op wat Hamre had gezegd, ik snapte niet waar het beeldmateriaal vandaan kwam en waarom ik het niet zelf had ontdekt.

			Aan de andere kant, in de vier jaren die waren verstreken nadat Karin zo plotseling en wreed uit mijn leven was gerukt, waren er heel wat momenten geweest waar ik slechts vage herinneringen aan had. Van het laatste halfjaar had ik een tamelijk goed overzicht, vanwege de zaak die ertoe had geleid dat Sølvi de nieuwe vrouw in mijn leven was geworden. De ongeveer drieënhalf jaar daarvoor waren in een schimmige duisternis gehuld vol wanhoop en drank, smaad en schande, waarin ik me van de ene goot naar het andere rattennest had gesleept, in gezelschap van mannen en vrouwen met wie ik zelfs niet in het holst van de nacht op heterdaad betrapt had willen worden. Ik had opdrachten aangenomen waar ik anders mijn vingers niet aan had willen branden, maar zo diepgezonken als Hamre het me bij die confrontatie op zijn kantoor had willen laten geloven, was ik nooit geweest. Er bestonden grenzen die in mijn hart gegrift waren, en die was ik nooit gepasseerd.

			Gisteravond was ik nog thuis geweest bij Sølvi en haar dochtertje Helene in hun huis in Saudalskleivane, een buitenwijk in het noordwesten van de stad. Nadat Helene in slaap was gevallen hadden wij bij haar bed gestaan, alsof we haar ouders waren en er het afgelopen jaar niets ernstigs was gebeurd met haar of met haar moeder. Met haar blonde haren als een bruidssluier over haar kussen uitgewaaierd leek ze een engel. Helene was tienenhalf jaar oud. Een mooi, klein meisje met zachte trekken, ronde wangetjes en een mond die graag en veel lachte als ze wakker was. Haar oogleden trilden zachtjes en ik moest onwillekeurig terugdenken aan die keren dat mijn ex-vrouw Beate en ik boven het bedje van Thomas hadden gestaan om op exact dezelfde manier naar hem te kijken, een eeuwigheid geleden.

			Na een poosje waren we voorzichtig teruggeslopen naar de woonkamer, waar Sølvi nog een glas rode wijn had staan en ik een laatste flesje bronwater, omdat ik van plan was met de auto terug naar huis te gaan.

			Toen zij haar glas had leeggedronken gingen we naar de slaapkamer. Haar mond, groot, blij en open, smaakte naar rode wijn. In het schemerlicht bedreven we de liefde met een heftigheid die onthulde dat niemand over de datum heen was zolang er nog wat te genieten viel.

			Naderhand lagen we nog wat te praten. Ze trok me aan mijn oor en zei: ‘Ik vraag me af hoe het komt dat ik voor jou ben gevallen.’

			‘Daar kan ik zelf toch moeilijk antwoord op geven’, mompelde ik.

			Zachtjes lachend zei ze: ‘Ik vraag me eigenlijk af of het niet een soort van moederinstinct was.’

			‘Nou, je wordt bedankt’, zei ik, waarna ik haar naar me toe trok en haar kuste op een manier die een zoon nooit zou doen, als om haar te bewijzen dat het toch echt wat meer moest zijn. 

			‘Maar ik meen het, Varg. Je maakte zo’n verloren indruk.’

			Met andere woorden: die kus had zijn doel niet bereikt. Maar ik kon ermee leven. Het alternatief was immers zoveel saaier en vervelender.

			Het was bijna twee uur toen ik in de auto stapte en naar huis reed. Samen ontbijten was nog een stap te ver, althans als Helene thuis was. Het was dan ook nog geen jaar geleden dat ze haar vader had verloren en ikzelf moest in haar ogen nog een flinke horde nemen voordat ik tot reservepapa kon promoveren. Maar er waren mooie dagen waarop ik me kon indenken dat ik op de goede weg was. En gisteren was het zo’n mooie dag geweest, zonder ook maar de minste waarschuwing dat er iets op til was.

			Opeens hoorde ik gerammel bij het slot en ik draaide mijn hoofd naar de zware deur, die opzij werd geduwd om Vidar Waagenes binnen te laten. Ook hij zag er bedrukt uit.

			‘Veum’, constateerde hij met uitgestoken hand.

			Ik kwam overeind en drukte zijn hand. ‘Nog bedankt’, mompelde ik, zonder me precies te herinneren waarvoor ik hem moest bedanken.

			Hij knikte naar de bank. ‘Laten we hier even praten voordat we naar Hamre gaan.’ Hij gaf een teken aan de bewaarder die afwachtend bij de deur stond. ‘Je kunt ons alleen laten, Johnsen.’

			Johnsen knikte en trok de deur weer dicht, deze keer zonder hem op slot te doen.

			Ik keek Vidar Waagenes onderzoekend aan. Hij was zo langzamerhand de veertig genaderd, maar had nog steeds iets jongensachtigs en onhandigs over zich, waardoor hij in de rechtbank gemakkelijk te verslaan leek, iets waar velen zich in hadden vergist. Uit ervaring wist ik dat het tegendeel het geval was. Als strafadvocaat hoorde hij bij de top en in onze hoofdstad zou hij allang de sterrenstatus hebben bereikt als hij er niet de voorkeur aan had gegeven om in Bergen te blijven wonen, met een vrijstaand huis aan de Fjellveien op loopafstand van zowel de rechtbank als restaurant Wesselstuen en andere plekken die hij beroepshalve of om andere redenen moest frequenteren. Als iemand me uit de ellende kon helpen, was hij het.

			Zijn donkere haar was inmiddels grijsgespikkeld, maar zijn lokken lagen als altijd dicht op zijn voorhoofd en nog steeds had hij de gewoonte om die met een karakteristiek handgebaar opzij te vegen. Hij droeg een elegant grijs pak, wit overhemd en een blauwgrijze stropdas waar niemand aanstoot aan zou kunnen nemen. De blik die hij snel op mijn eigen kleren wierp – een spijkerbroek en een zwart T-shirt die ik in alle haast had aangetrokken nadat ik zo abrupt gewekt was – verried dat dat van mijn tenue niet kon worden gezegd. Hij zou me waarschijnlijk iets anders hebben aangeraden als we naar de rechtbank moesten.

			Hij ging naast me op de bank zitten en draaide zich half naar me toe in een schijnbaar niet zo aangename lichaamshouding. ‘Ik zou graag jouw versie willen horen, Veum.’

			‘Mijn versie? Die heb ik niet.’

			Afwachtend keek hij me aan. ‘Dat zeggen de meesten in het begin.’

			Ik maakte een ongeduldig gebaar. ‘Maar het is waar, Vidar. Ik heb geen idee waar dit over gaat!’

			Hij zuchtte. ‘Goed. Wat ik van Hamre te horen heb gekregen is dat ze materiaal van buitengewoon laakbare aard op jouw pc hebben aangetroffen. Wat heb je daarop te zeggen?’

			‘Dat het voor mij als een donderslag bij heldere hemel kwam. Ik heb nooit op dat soort sites gekeken, ben ook nooit in die netwerken actief geweest.’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kan natuurlijk in verband met een zaak van je zijn geweest.’

			‘Ja, maar dat is niet gebeurd. Ik heb godzijdank nooit zulke zaken gehad.’

			Hij trok een beetje een ontevreden gezicht. ‘Dat hadden we als argument in de rechtbank kunnen gebruiken.’

			‘Dat ik dat soort sites had bekeken in verband met een zaak?’

			‘Ja.’

			‘Raad je me nu aan te liegen, Vidar?’

			Hij tuitte licht zijn lippen, zoals advocaten gewoon zijn wanneer ze de waarheid proberen te omzeilen. ‘Niet meteen liegen, maar... Laten we het houden op: jouw versie geven.’

			‘Ook als het niet waar is?’

			Er blonk iets in zijn ogen en hij glimlachte even naar me. ‘Dank je wel, Veum. Ik hoopte al dat je zo zou reageren. Als we ons aan de waarheid houden, kan er in principe niets verkeerd gaan.’

			‘Nee?’

			‘Nee.’

			‘Dus in dit land vindt er nooit een gerechtelijke dwaling plaats?’

			‘Nou, nou. Natuurlijk komt dat weleens voor.’

			‘Maar toch ben jij ervan overtuigd dat het in dit geval niet zal gebeuren?’

			‘Laten we nu niet op de zaken vooruitlopen, Veum. We hebben twee belangrijke ontmoetingen voor de boeg. Eerst moeten we met Hamre praten, horen of hij bereid is de inverzekeringstelling achterwege te laten, waar ik overigens aan twijfel als ik op zijn telefoontje af moet gaan. En dan gaat het, hetzij vanmiddag, hetzij morgenochtend, om de voorgeleiding, die minstens zo belangrijk is. Are you ready for action?’

			Ik spreidde mijn armen: ‘Ready. Voor alles wat anders is dan hier te blijven in elk geval.’

			‘Dan laten we Johnsen weten dat hij iemand moet sturen om ons op te halen.’

			‘Mogen we niet op eigen houtje naar boven?’

			‘Niet op een dag als vandaag, vrees ik.’

			4

			Twee agenten haalden ons op. Ze leken wel broers, de een iets groter en forser dan de ander. Beiden hadden een kaalgeschoren hoofd en een pas gesteven uniform, en ze leken een tochtje naar de onderwereld om een zwaarmoedige Orpheus op te halen uit het doolhof waarin hij verstrikt was geraakt, als een plezierreisje te beschouwen.

			‘Laten we er ieder een nemen’, fluisterde ik tegen Waagenes. Hij rolde met zijn ogen en liep als eerste de cel uit. Ze volgden ons helemaal tot in het kantoor van Hamre, waar ze ons overlieten aan degenen die zich daar bevonden.

			Hamre zat er niet meer in zijn eentje. Hij had gezelschap gekregen van Beatrice Bauge, de hulpofficier, die voor die functie verrassend jong leek; ze was in elk geval jong genoeg om mijn dochter te kunnen zijn. Ze had blond haar dat ze had strakgetrokken en in haar nek in een knoetje bijeen had gebonden, en een stevige kaakpartij. De blik die ze me toewierp, was de kilste die ik had gezien sinds ik de laatste keer bij de bank was geweest. Deze dame kon je beter niet om een aalmoes vragen, vermoedde ik.

			We begroetten elkaar correct, maar geen van ons glimlachte. Er hing een sombere sfeer in het vertrek, alsof niemand hier graag wilde zijn. Bij een begrafenisonderneming glimlachte er tenminste nog iemand, maar hier was geen sprake van enige vriendelijkheid. Hamre zag grauw, Beatrice Bauge had felrode vlekken op haar wangen, Vidar Waagenes zag eruit alsof hij zijn geld op het verkeerde paard had gezet en zelf zou ik niet in staat zijn een kuitenflikker te maken, ook al had ik er een miljoen voor gekregen.

			De in haar uniform gehulde hulpofficier zat met een rechte rug alsof ze de persconferentie al voorzat, het eerste onderwerp dat ze trouwens ter sprake bracht. ‘Ieder van jullie weet waar het hier om gaat. Om zes uur vanavond wordt er een persconferentie gehouden en ik kan jullie wel verzekeren dat dit daarna in alle nieuwsuitzendingen en bij alle media het hoofditem zal zijn.’

			Ze nam een piepkleine pauze waarin ze leek te controleren of haar woorden wel diep genoeg tot mij doordrongen. Dat was het geval, ze vormden een naar de bodem zinkende zeemijn die elk ogenblik kon ontploffen. Opnieuw voelde ik de angst opkomen en het hele vertrek leek over te hellen. ‘Toch niet met naam en toenaam, hoop ik’, stamelde ik.

			Ze plooide haar lippen in een strakke karikatuur van een glimlach. ‘Nee, zover zullen we niet gaan, maar je weet nooit waar de media achter kunnen komen. Vaak zijn ze uitstekend in staat om buiten onze kanalen om informatie te vergaren.’

			‘Ook binnen jullie kanalen, heb ik me laten vertellen.’

			Waagenes liet een waarschuwend kuchje horen. ‘Laten we eerst maar horen wat ze te zeggen hebben, Veum. Als ze het zo hoog willen spelen, kunnen ze maar beter solide bewijsmateriaal hebben.’

			Deze keer trok ze daadwerkelijk een glimlach. ‘Solider dan wat wij hebben is nauwelijks voorgekomen.’ Vervolgens keek ze mij aan. ‘Zodra we met de verhoren beginnen, zul je geconfronteerd worden met diverse verbanden binnen een internationaal kinderpornonetwerk, waarbij het in de eerste plaats gaat om je...’ Nu moest zij even kuchen. ‘Ja, hoe moet ik het noemen? Je collega’s uit de regio.’

			‘Ik heb geen collega’s!’

			‘Nee? Kennissen dan, misschien.’

			‘Die ook niet, niet in de betekenis die jij bedoelt.’

			‘Vanochtend hebben we beslag gelegd op zowel de pc op jouw kantoor als de laptop die je thuis had staan.’

			‘Op mijn kantoor?! Hoe zijn jullie daar dan binnengekomen?’

			‘We kregen hulp.’

			‘Dan hoop ik wel dat jullie het daarna weer afgesloten hebben.’

			Hooghartig keek ze me aan. ‘Het materiaal wordt nu door onze experts op dat gebied doorgenomen. Maar ze hebben allang vastgesteld dat jij aardig actief bent geweest op het gebied van uitwisseling van beeldmateriaal, foto’s, filmpjes en commentaren bij ander materiaal dat uitgewisseld wordt op die, ja, hoe moet ik het noemen... markt?’

			Ik wist niet wat ik hoorde. ‘Ik ben nooit... Filmpjes? Commentaren? Ik heb echt nog nooit wat voor reactie dan ook geplaatst, zelfs niet op de site van voetbalclub Brann Bergen, hoe verleidelijk dat soms ook was.’

			Ze zuchtte demonstratief en richtte zich weer tot Waagenes. ‘Je zult uiteraard kunnen beschikken over al het bewijsmateriaal dat wij hebben moeten doornemen.’ Ze trok even een grimas. ‘Tot lering en vermaak.’

			‘Halleluja’, mompelde ik.

			‘Ik denk niet dat je zult weerspreken dat we meer dan voldoende bewijsmateriaal hebben verzameld om tot vervolging over te gaan. Ik ben ervan overtuigd dat de rechtbank het er ook mee eens zal zijn dat we je cliënt over anderhalf uur in voorlopige hechtenis met beperking zullen zetten, in eerste instantie voor de duur van vier weken.’

			‘Met beperking?’ vroeg Waagenes. ‘Is dat niet wat al te streng?’

			Ze schudde langzaam haar hoofd. Hamre schoof onrustig op zijn stoel heen en weer, hij was tot dusverre opvallend zwijgzaam. ‘Absoluut niet. Alle communicatie binnen het potentiële netwerk moet voorkomen worden. We sluiten bovendien niet uit dat binnen de komende vierentwintig uur opnieuw arrestaties worden verricht, maar we zijn er zeker van dat de vier die we nu hebben opgepakt, de plaatselijke hoofdmannen binnen dit netwerk zijn.’

			‘Hoofdmannen?’ riep ik uit, nog steeds vol ongeloof over wat ik hoorde.

			Ze knikte, zonder daar nu nog wat aan toe te voegen.

			Waagenes keek bezorgd mijn kant op. ‘Uiteraard zullen we ons verzetten tegen de inhechtenisneming. Mijn cliënt stelt dat hij honderd procent onschuldig is aan wat hem nu ten laste wordt gelegd. Hij heeft geen enkel idee hoe dit materiaal op zijn computers terecht is gekomen en zal aanvoeren dat dit er van buitenaf op is gezet, door een hacker die zijn apparaten is binnengedrongen.’

			‘Dat zullen wij betwisten. Met de technische details wachten we tot we in de rechtbank zijn, maar we zijn ervan overtuigd dat Veum dit materiaal zelf op zijn computers heeft gezet.’

			Ik kon alleen maar gelaten mijn hoofd schudden. ‘Wat kan ik nog meer zeggen? Hoe zit het met de oude regel dat men bij twijfel onschuldig is?’

			‘Twijfel? Welke twijfel?’ merkte Beatrice Bauge droog op.

			‘Wanneer is de voorgeleiding gepland?’ vroeg Waagenes.

			‘Om vijftien punt nul nul uur.’

			‘Dan wil ik graag tot die tijd uitgebreid en onder vier ogen met mijn cliënt spreken. Is er hier een kamer vrij waar we gebruik van kunnen maken?’

			Ze trok haar wenkbrauwen licht op. ‘Een kamer vrij? Denk je soms dat dit een hotel is? Je moet maar genoegen nemen met de cel voor de inverzekeringstelling.’

			Opnieuw schoof Hamre ongedurig heen en weer. ‘We moeten de tijd die we hebben goed gebruiken, Beatrice.’

			‘Ja.’ Ze kwam overeind, ten teken dat dit gesprek ten einde was.

			Onder begeleiding van Charon en zijn kleine broertje namen Waagenes en ik de lift terug naar de Hades. Ik vroeg me nog af of ik mijn ogen moest bedekken met een muntje, maar besefte dat ik eerder vandaag al afstand had moeten doen van mijn kleingeld. In deze uithoek van de wereld mocht je in de eerste jaren van de eenentwintigste eeuw zelfs geen stuiver meenemen naar de onderwereld.
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			Met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht nam Waagenes plaats op de bank en gebaarde dat ik naast hem moest gaan zitten, terwijl de bewaarder de deur sloot. Door het luikje in de deur konden ze oog houden op de clientèle zonder open te hoeven doen. Overigens was dit een plek waar je leven abrupt ten einde kon komen, als je bij binnenkomst maar zat genoeg was.

			Waagenes boog zich naar mij toe en zei met zachte stem: ‘Het eerste waar we honderd procent zeker van moeten zijn, Varg, is het volgende: kun je mij met de hand op je hart garanderen dat je hier absoluut niets van afweet?’

			‘Ik leg mijn hand waar je wilt, Vidar, maar ik kan je verzekeren... Dit kwam als een donderslag bij heldere hemel, ja, als een meteoriet door het dak om het zo maar uit te drukken, ook voor mij. Iemand, geen idee wie, moet zich toegang tot mijn computers hebben verschaft, hetzij direct, hetzij via het internet, als dat mogelijk is. Ik kan alleen maar toegeven dat ik van dat soort dingen veel te weinig afweet. Ik weet absoluut niet hoe dat in zijn werk gaat. Maar iemand moet die rotzooi op mijn computers hebben gezet, en in dat geval moet het expres zijn gebeurd. Hoe is de politie er bijvoorbeeld achter gekomen? Hadden ze soms een tip ontvangen?’

			Waagenes knikte. ‘Dat zal ik proberen te achterhalen. Maar jij weet dus echt niet wie dat kan zijn?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘In de loop der jaren zijn er heel wat mensen geweest die nog een appeltje met me te schillen hebben. En dan heb ik het niet over één appeltje, maar over een hele fruitmand. Maar wie van hen genoeg verstand van computers heeft om zoiets te doen... Het kan evengoed een vijftienjarige zijn als iemand van mijn eigen leeftijd. Dat eerste is zelfs waarschijnlijker.’

			Argwanend keek hij me aan. ‘O ja? Aan wie denk je dan?’

			‘Niemand in het bijzonder. Het was vooral als voorbeeld bedoeld.’

			‘Als we een overzicht proberen te maken van de mogelijkheden, hoe hebben je laatste jaren er dan uitgezien, wat je werk betreft?’

			Ik haalde mijn hand door mijn haar en schoof heen en weer. De bank was hard en zat niet erg comfortabel, maar dat ik me niet op mijn gemak voelde, kwam niet daardoor. Ik zei: ‘Eerder dit jaar heb ik een bijna vijfentwintig jaar oude moordzaak tot op de bodem onderzocht.’

			Hij knikte. ‘Ja? Ga door.’

			‘Maar dat was dan ook de eerste fatsoenlijke opdracht die ik sinds... een paar jaar had gehad.’

			‘O?’

			‘Ik...’ Nog steeds vond ik het moeilijk om erover te praten. ‘Bijna vier jaar geleden heb ik in verband met een zaak een dierbare vriendin verloren. De periode daarna was voor mij... gecompliceerd.’

			Hij knikte vol begrip en keek me afwachtend aan.

			‘Ik, eh... ik ben een beetje op hol geslagen. Veel op stap. Veel drank.’

			‘Mhm. Maar je bleef wel werken?’

			‘Ja, maar nuchter kon je me nauwelijks noemen.’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Met andere woorden... je kunt je van die periode misschien niet alles meer zo scherp herinneren?’

			‘Helaas, dat klopt.’

			‘Hm, dat maakt de situatie er niet bepaald eenvoudiger op. Ik wil je het volgende vragen: dat je je uit die jaren niet alles meer kunt herinneren, houdt dat ook in dat je misschien toch wel – zonder dat je je daar zelf bewust van bent – van die sites hebt bezocht waar die charmante juffrouw Bauge ons over vertelde?’

			Ik keek hem aan met een gevoel dat veel weg had van een slecht geweten. ‘Dat zou ik me echt wel hebben herinnerd, Vidar! Zo ver heen was ik niet.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘... Ja.’

			Ik sloot mijn ogen. Ik zag verschillende situaties voor me, met mensen, met vrouwen met wie ik op diverse manieren contact had gehad in de donkere jaren die achter me lagen. Verreweg de meeste vrouwen waren de vijftig al wel gepasseerd. Zo niet, dan wilden ze ervoor betaald krijgen. En nooit zat ik achter een computerscherm; behalve als ik met mijn allerlaatste centen een rekening wilde betalen voordat de uiterste termijn zou verlopen. Zo niet, dan zou het scherm op zwart gaan en het licht uit, zowel op mijn kantoor als thuis.

			‘Hm.’ Vidar Waagenes zat na te denken. ‘Over een paar uur hebben we de voorgeleiding. Ik zal wat kleren voor je gaan halen. Zoals je er nu bij loopt... dat gaat niet.’ Veelzeggend liet hij zijn blik over mijn tenue glijden. ‘Ik raad je aan om in de tussentijd goed na te denken of je ook maar iets kunt bedenken wat ons verder kan helpen. Ik zal zien of ik van de mensen boven meer feiten te weten kan komen; misschien willen ze al wat documentatie afstaan. Dan kom ik terug om je op te halen. Mocht je deze week de lotto hebben gewonnen, dan zal het krioelen van persmuskieten, maar de voorgeleiding vindt in elk geval achter gesloten deuren plaats, die garantie kan ik je geven.’

			Ik knikte berustend en volgde hem met mijn blik terwijl hij uit de cel werd gelaten. Toen hij was vertrokken, haalde ik mijn notitieboekje tevoorschijn, samen met mijn dodelijke balpen. Ik liet me achterover tegen de muur zakken, sloot mijn ogen en begon na te denken.
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			De eerste drie jaren na Karins dood waren als een wandeling door een landschap van Salvador Dalí geweest, gezien door de bodem van een fles aquavit.

			De details waren merkwaardig, vaak gruwelijk, en keer op keer zag ik haar weer liggen in het verwaaide kustlandschap, haar hoofd verdraaid in een zinloze stand en omgeven door smeltende uurwerkschijven, waarop de tijd allang niet meer af te lezen viel, mensachtige figuren met groteske gelaatstrekken, zonder lichaam maar met enorme ledematen, als bij gigantische spinnen. Binnen dreunde er heftige muziek op een oorverdovend geluidsniveau, mannen sloegen glazen en flessen tegen elkaar met een kracht alsof het cimbalen waren in een symfonieorkest en halfnaakte vrouwen lieten zich achteroverleunen, trokken hun rok op, spreidden hun benen en toonden daarbij een zonsondergang die zo met viezigheid was besmeurd dat het marktplein op een winterdag in februari daarbij vergeleken een paradijs moest zijn. En buiten huilden de wolven. Als ik mijn gezicht tegen het raam drukte, zag ik fantasiedieren met bizarre details: langpoters met schapenvellen en olifantenslurven, honden met slagtanden als van sabeltandtijgers, katten met klauwen als degenspitsen, druipend van het bloed, en apen die de meest schaamteloze bewegingen maakten, dansend op een altaar voor een bord dat vol pornografische afbeeldingen stond. Het waren zulke afschuwelijke beelden dat ik er soms midden in de nacht van wakker werd, badend in het zweet, en ervan overtuigd was dat ik nooit meer mijn ogen zou kunnen sluiten uit angst om het nogmaals mee te maken.

			In dat landschap had ik gebivakkeerd, wankelend met een glas of een fles in mijn hand. Ik weet nog dat ik uit alle macht geprobeerd had me in mijn kantoor op te houden, urenlang starend naar de telefoon, alsof ik verwachtte dat Karin zou bellen, of desnoods een cliënt. Ik had de stapel rekeningen zien groeien tot ik ermee kon kwartetten en elk potje zou winnen; niets was gemakkelijker dan vier gelijke te krijgen, maar op de laatste was het woord ‘aanmaning’ vervangen door ‘incasso’, en het leek alsof de zege mij uiteindelijk zou ontgaan. De schuldeisers stonden zo ongeveer in de rij voor mijn kantoor te wachten en als er dan toch eens bij wijze van uitzondering een cliënt verscheen, moest deze doorgaans onverrichter zake vertrekken, omdat ik te dronken was om te begrijpen waar het over ging.

			Het was de zwartste periode uit mijn leven geweest en ik had een paar keer een complete black-out gehad, waar ik nu met huiver aan terugdacht: had ik misschien tijdens zo’n black-out dingen gedaan waar Hamre me van beschuldigde? Was ik misschien daadwerkelijk schuldig?

			Ik opende mijn ogen en keek naar de vuilwitte muur tegenover me. Opnieuw merkte ik dat mijn ademhalingsapparaat niet functioneerde, alsof mijn longen de lucht die ik inademde niet wilden accepteren, zodat die zo’n stevige band om mijn borst vormde dat ik niet de kracht had hem stuk te scheuren.

			Ik dwong mezelf goed rechtop te gaan zitten en sloeg het notitieboekje open, klemde de balpen vast, tuurde naar de witte bladzijde en probeerde beelden, namen en ogenblikken uit die zwarte jaren op te roepen.

			Langzaam trok de mist op en geleidelijk aan kwamen ze tevoorschijn, althans een aantal ervan. Toen begon ik te schrijven.
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			Toen ik op een heldere dag in februari van het allereerste jaar na de millenniumwisseling een telefoontje kreeg van Nils Åkre, mijn oude vriend uit de verzekeringsbranche, kwam dat als een verrassing. Een paar jaar geleden was alle communicatie tussen ons na een pijnlijke, onaangename zaak gestopt, met helaas ook fatale consequenties voor mijn persoonlijke economie. Nadat we met elkaar gesproken hadden, bleef ik een tijdje naar buiten staren. De lage zon deed de contouren van Bryggen aan de andere kant van de baai lijken op de tanden van een zaag die het op de bebouwing daarachter had voorzien, en het silhouet van de berg Fløyen tekende zich even scherp af als in een Japans knipkunstwerkje, donkergrijs op een lichtblauwe achtergrond.

			Aangezien ik de aquavitfles van die dag al had aangesproken, was ik gedwongen me te voet te verplaatsen naar de Olav Kyrres gate om een bus te pakken naar zijn kantoor in de wijk Fyllingsdalen. Toch duurde het nog geen drie kwartier of ik stond al bij de receptie van de verzekeringsmaatschappij, waar ik een bezoekerspasje ontving om op mijn jas te bevestigen, en de route naar zijn kamer uitgelegd kreeg door een vrouw die zo kort in dienst was dat ze mij daar nog nooit had gezien. Ik mompelde dat ik de weg wist, waarop zij vriendelijk en beschaafd glimlachte, als een correcte vertegenwoordiger van de klantvriendelijke instantie die de firma wilde zijn, in elk geval totdat je er een beroep op deed.

			Nils Åkre vond het moeilijk me recht in de ogen te kijken, maar of dat kwam doordat hij zich schuldig voelde over de manier waarop we de vorige keer afscheid genomen hadden of doordat mijn eigen blik nogal troebel was, kon ik niet vaststellen. We begroetten elkaar als twee verlegen tieners op hun allereerste afspraakje en hij verwees me met een breed armgebaar naar de stoel aan de klantenkant van het schrijfbureau, waarna hij op zijn eigen stoel plaatsnam.

			Ik vroeg me af of hij zijn troost had gezocht in eten, want sinds de laatste keer dat ik hem had gezien was hij fors aangekomen en hij moest nu minstens honderd kilo wegen, en dat was niet vanwege toegenomen spiermassa. Hij had zich in een pak geperst waarvan de naden het elk moment konden begeven, maar zijn stropdas was degelijk geknoopt, alsof hij zich daarmee aan het bestaan wilde vastbinden. Die das was even lichtblauw als de hemel buiten, maar in zijn blik viel weinig zonneschijn te bespeuren: die dwaalde rond zonder ook maar een seconde afgeschermd te worden door knipperende oogleden.

			Hij vermeed elke gelegenheid tot smalltalk en kwam direct ter zake. ‘Zoals ik al aan de telefoon zei, Veum, heb ik een opdracht voor je.’ Toen ik daar niet op reageerde, ging hij onmiddellijk door: ‘De reden dat we voor deze zaak bij jou komen, is dat we ons tot niemand anders kunnen richten.’

			Dat was een van de meest twijfelachtige complimenten die ik de afgelopen jaren had gekregen, en ik koos ervoor om daar niet op te reageren.

			Hij keek naar buiten, alsof het antwoord op de raadselen van het bestaan daar ergens te vinden was. ‘Misschien vraag je je af waarom je de laatste jaren niets meer van ons hebt gehoord...’

			Tja, gezien de afscheidswoorden die hij me bij onze laatste ontmoeting had toegebeten was die vraag nog niet bij me opgekomen.

			‘Maar het is dus zo dat wij langzamerhand zo goed als zelfvoorzienend zijn geworden op... jouw werkterrein, zal ik het maar noemen.’

			‘O?’

			‘Het doen van onderzoek’, voegde hij eraan toe, alsof ik niet begreep waar hij het over had. ‘Steeds meer politiemensen melden zich bij ons aan, zelfs voordat ze de pensioengerechtigde leeftijd hebben bereikt, en ook daarna.’

			Ik knikte. Dat wist ik. De markt stond niet meer aan mijn kant. En een vroegtijdige pensionering lag evenmin binnen mijn mogelijkheden. Voor zover ik wist bestond er geen speciale regeling voor privédetectives.

			‘Maar nu is juist een van die personen de bron van het probleem.’

			‘Een oud-politieman?’	

			‘Het is eigenlijk een zaak van niets, maar... Hier kunnen we niet een van zijn oude collega’s mee belasten en daarom zoeken we iemand van buiten.’

			‘En mijn naam stond bovenaan de lijst met incasseerders?’

			‘Incasseerders?’

			‘Ja, ik neem tenminste aan dat het hierbij gaat over uitstaande vorderingen? Daar weet ik alles van, om het zachtjes uit te drukken.’

			‘Tja... Ja, daar heeft het inderdaad mee te maken. Er zijn al zoveel openstaande rekeningen en er valt zo weinig te halen dat zelfs de deurwaarder het heeft opgegeven. Maar voor ons gaat het om de autoverzekering.’

			‘Kunnen jullie niet gewoon zijn eigendommen of bezittingen in beslag nemen? Auto, huis, vakantiewoning?’

			‘Dat is nou juist het probleem. Hij heeft niet meer... van dat soort bezittingen. Zelfs de auto niet waar de verzekering voor afgesloten is. En waarvoor hij de premie de laatste jaren dus ook niet heeft betaald.’

			‘Sommigen lukt het dus wel’, zei ik bijna jaloers.

			‘Hij krijgt zijn pensioen en dat is het. Maar we hebben het vermoeden dat hij iets achter de hand heeft.’

			‘O?’

			‘Laat ik het uitleggen. Hij woont in Fusa, een dorp aan de Bjørnafjord ten zuiden van Bergen, bij een vrouw. Die vrouw heeft een huis, een auto en nog zowat. Bovendien heeft ze een pied-à-terre in Spanje, waar ze het grootste deel van de winter zijn. Kortom, met hun financiën is niets mis.’

			‘Heeft hij een gunstig huwelijkscontract gesloten?’

			‘Ze zijn niet getrouwd. Ze is zijn vriendin. Dus geen gemeenschappelijk eigendom, dus niets waar wij beslag op kunnen leggen.’

			‘Hoe is ze zo rijk geworden?’

			‘Een viskwekerij die na de dood van haar man werd verkocht.’

			‘Lucratieve branche, heb ik me laten vertellen.’

			‘Inderdaad.’

			‘En wat had je gedacht dat ik daaraan zou kunnen doen?’

			Hij leunde naar voren over het bureau, voor zover zijn buik hem dat toeliet. ‘Ik wil dat je hem een bezoekje brengt en in kaart probeert te brengen wat er aan roerende goederen te vinden is en of iets daarvan uitsluitend van hem is. Hiermee bedoel ik alles variërend van exclusief vistuig tot horloges en andere waardevolle voorwerpen.’

			‘Maar je zei toch... Nu is het winter. Dan zitten ze toch in Spanje?’

			‘Ze zijn terug in Noorwegen vanwege... ja, een begrafenis of zo. Als je geluk hebt, kun je ze nog zien voordat ze weer naar het zuiden gaan.’

			‘Een begrafenis... toch geen naaste familie, hoop ik?’

			‘Nee, voor zover ik heb begrepen was het een buurman.’

			Bij mijn schouders voelde ik opeens een spier trillen, wat ik opvatte als een symptoom van stress. Dit klusje trok me niet erg aan. ‘Ik ben het met je eens, Nils. Een zaak van niets.’

			Hij perste zijn lippen op elkaar en keek me peinzend aan om vervolgens op te merken: ‘Daar leven we van, Varg. Van zaken van niets. Bij zaken die wel wat voorstellen gaan we naar de rechter.’ Toen ik ook daar niet op reageerde, zei hij: ‘Maak me niet wijs dat je het geld niet kunt gebruiken.’

			Dat deed ik dan ook niet. We spraken af dat ik de opdracht zou aannemen. Ik noteerde de naam en het adres van degene die ik moest onderzoeken. De naam van de voormalige politieman was Sturle Heimark en volgens Åkre was hij gescheiden en had hij geen kinderen. Zijn vriendin uit Fusa heette Nora Nedstrand. Heimark was begin zestig, zijn vriendin een jaar of tien jonger. We ondertekenden de benodigde papieren en ik wist Åkre zover te krijgen dat hij een voorschot overmaakte naar mijn bankrekening, die op dat moment leger was dan een voetbaltribune bij een uitwedstrijd. Ik stopte de papieren in mijn binnenzak, nam afscheid en liep het gebouw uit naar de dichtstbijzijnde halte om met de bus terug naar het centrum te gaan.

			Ik probeerde er niet aan te denken, maar het antwoord drong zich genadeloos op. Wilde ik de volgende dag naar Fusa, dan moest ik als de wiedeweerga overgaan op kraanwater als brandstof.
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			Een Toyota Corolla is een geduldige kameraad. Zelfs als de eigenaar het laatste halfjaar niet meer dan een handvol keren in staat is geweest om achter het stuur te kruipen, blijft hij trouw naast de stoep in de Øvre Blekevei wachten. En als ik instap en de sleutel omdraai, start hij zonder protesten; hij slaakt zelfs geen zucht van opluchting dat hij eindelijk weer in beweging mag komen.

			De dag na mijn bezoek aan Nils Åkre was de bewolking vanuit het westen binnengedreven, zoals de zalm na maandenlange zwerftochten terugkeert naar de rivieren uit zijn jeugd. Het was vijf graden boven nul, dus wat betreft neerslag zou het regen worden en geen sneeuw, wat goed uitkwam omdat ik er na het vorige autotochtje nog niet aan was toegekomen om winterbanden onder de wagen te zetten.

			De kortste weg naar Fusa liep via de gemeente Os en de veerpont tussen Hatvik en Venjaneset, een vaartochtje van een minuut of twaalf, precies lang genoeg om de benen te strekken, een bezoek aan het toilet te brengen of snel een kop koffie te drinken als je geluk had met de rij voor het cafetaria. Zelf bleef ik in de wagen zitten om de paar notities door te nemen die ik na mijn bezoek aan Nils Åkre had gemaakt. Ik merkte dat ik uit vorm was, ik wist niet goed hoe ik de zaak moest aanpakken. Maar het voorschot verplichtte, ook al was dat in de vroege ochtenduren al verdwenen in de eeuwige betalingsvelden en zou ik er niets van terugzien. Toen ik bij Venjaneset het land op reed en het grote fabriekscomplex bij de kade passeerde, was ik niet veel wijzer geworden. Wel was het gaan regenen.

			Bij de eerste kruising sloeg ik rechtsaf naar Sandvik, ik reed de parkeerplaats op bij de supermarkt en sloeg de wegenkaart open. Na deze bestudeerd te hebben zette ik de auto weer in beweging en reed langs de Fusafjord naar het noorden. Aan de overkant van de fjord zag ik Osøyro liggen en de kuststrook tussen Solstrand en Hatvik, met de Møsnuken als hoogste bergtop erbovenuit torenend. Volgens mijn notities zou Nora Nedstrand in een vrijstaand huis uit de jaren tachtig wonen. Het zou te vinden zijn aan de hand van het meest nabijgelegen gebouw, een soort loods die vroeger eigendom was geweest van een bedrijf in visgereedschap, dat inmiddels was opgeheven en overgenomen door een lokale firma die zich bezighield met de import van producten binnen de automatiseringsbranche.

			Ik had het vrij snel gevonden. Om de een of andere reden had ik last van iets wat akelig veel op hartkloppingen leek en mijn mond was zo droog dat ik mezelf vervloekte omdat ik verzuimd had een flesje water te kopen. Ik zette de wagen zo ver in de berm als ik kon om achter het stuur mijn volgende stap voor te bereiden.

			Het grote gebouw was twintig jaar geleden wit geverfd. Nu bladderde de verf af en werd het grijsbruine houtwerk daaronder zichtbaar, als bij een opgezet dier dat door de tand des tijds is aangetast. De half uitgewiste naam van het oorspronkelijke bedrijf was nog op de voorgevel leesbaar: NEDSTRAND VISGEREEDSCHAP AS. Voor de ingang stond een grote, blauwe bestelwagen geparkeerd, waar een paar jonge gasten bezig waren stapels kartonnen dozen uit te laden. Ze staakten hun werk en keken wantrouwend mijn kant op. In de stad had ik zonder problemen langs de weg kunnen parkeren om over mijn volgende zet na te denken. Maar in deze landelijke omgeving viel ik op als een slak op een renbaan en er zouden maar weinig mensen bereid zijn hun geld op mij in te zetten.

			Ik stapte uit, sloot de wagen af, deed alsof ik hen niet zag en bewoog me in de richting van de groene brievenbus die de inrit naar de naburige woning markeerde, een grijs gebeitst vrijstaand huis met een witgekalkte fundering en een fors uitgedijde coniferenhaag als bescherming tegen inkijk. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat de knapen bij de blauwe bestelwagen even met elkaar praatten om daarna weer verder te gaan met hun werk.

			Ik checkte de naam op de brievenbus. Er stond maar één naam, Nedstrand, wat er in elk geval op wees dat ik op de goede plek was. Ik keek naar het huis. Achter verschillende ramen brandde licht. Dus ik haalde mijn schouders op en slenterde het met steenslag verharde tuinpad op, dat omlijst was door rododendrons en andere heesters, terwijl ik me afvroeg welke tactiek ik moest kiezen, de verstandige of de belachelijke.

			Rechts van het huis stond een garage waarvan de deur openstond. Ik kon de voorkant van een populaire fourwheeldrive onderscheiden, een donkergrijze Mitsubishi Outlander. Het kenteken kwam overeen met wat ik van Nils Åkre had doorgekregen.

			De vrouw die opendeed nadat ik had aangebeld, was van het forse soort met wulpse vormen vanaf haar hals naar beneden, appetijtelijk maar verhullend gekleed in een jurk met een grootbloemig motief op een donkerblauwe achtergrond, licht uitwaaierend bij de knieën op een manier die nogal ouderwets aandeed. Tenzij dat natuurlijk weer in de mode was, maar daarvan was ik allang niet meer op de hoogte. Ze had een volle bos rood haar, vanaf haar voorhoofd naar achteren getrokken en opzij vastgezet met donkergroene haarspelden, zodat de losse krullen halverwege haar schouders vielen. ‘Ja?’ zei ze vragend, waarbij ze me met opgetrokken wenkbrauwen aankeek.

			‘Mijn naam is Veum.’ Ik spiedde over haar schouders, maar alles wat ik in de gauwigheid kon zien was een donkere hal en de helft van een garderobespiegel. ‘Ik vroeg me af... Bent u Nora Nedstrand?’

			‘Ja?’

			Ik wees naar het buurhuis. ‘Hebt u iets met “Nedstrand Visgereedschap” te maken?’

			Uitdrukkingsloos keek ze me aan. ‘Nedstrand Visgereedschap is al jaren geleden opgeheven.’

			‘Ja, dat meende ik al. Weet u toevallig ook waar de voormalige eigenaren te vinden zijn?’

			Ze tuitte haar volle lippen alsof ze wilde vertellen hoe spijtig ze het vond dat ik nou juist daarover informatie wilde. ‘Ja.’

			‘En...’

			‘Dat wil zeggen... Een van hen is precies vijf jaar geleden overleden. De andere vorige week.’ Zonder dat ik het haar vroeg, voegde ze eraan toe: ‘De eerste was mijn man, Oliver. Hij heeft het bedrijf opgebouwd, samen met onze buurman, Knut Kaspersen, die we vlak voor het weekend hebben begraven.’

			‘O, en hebt u de zaak soms overgenomen?’

			‘Hebt u niet gehoord wat ik heb gezegd? Het bedrijf is al jaren geleden opgeheven. Oliver en Knut zijn een viskwekerij begonnen en dat ging een stuk beter, maar toen Oliver stierf, heb ik mijn aandeel verkocht aan Knut en vanaf die tijd leef ik van...’

			Ze werd onderbroken door een stem vanuit het huis. ‘Met wie praat je, Nora?’

			‘Met Veum’, herhaalde ik met een lachje.

			De man die naast haar verscheen, had een mager gezicht met een breed voorhoofd, wat hem op een vos deed lijken; hij had smalle wangen, een hoge haargrens en bruin haar met hier en daar wat grijs. Hij droeg een donkerblauwe spijkerbroek, een rood-met-zwartgeruit overhemd en een versleten bruin leren gilet.

			Hij kneep zijn ogen half dicht toen hij mij zag. ‘Wat was uw naam, zei u?’

			‘Veum’, zei ik voor de derde maal, en ik moest nu erkennen dat de gekozen tactiek inderdaad belachelijk was geweest.

			‘Veum? Toch niet de beruchte Varg Veum, hoop ik?’

			Ik keek hem recht aan. ‘Toch wel.’

			Hij draaide zich half om naar zijn huisgenote. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’

			Zij keek nog verbaasder dan eerst. ‘Hoezo? Hij vroeg naar... Oliver.’

			‘Oliver!’

			‘Nee,’ zei ik, ‘ik vroeg naar Nedstrand Visgereedschap.’

			‘Ja, dat klopt. Ik was degene die...’ Ze moest slikken. ‘... Ik ben zelf over Oliver begonnen.’

			‘Ga maar naar binnen, Nora. Dit handel ik wel af.’

			Ze wierp een vlugge blik van hem naar mij en weer terug. Toen knikte ze en ze verdween uit mijn gezichtsveld, met een zwak golvende beweging onder haar jurk.

			De man van wie ik nu met grote zekerheid aannam dat hij Sturle Heimark heette, kwam naar buiten en ging zo dicht bij me staan dat ik automatisch een stap terug deed, waarna hij de deur half achter zich dichttrok.

			‘Ik weet wie je bent, Veum. Wat moet je?’

			‘Dat kun je wel raden, vermoed ik.’

			Nijdig keek hij me aan, zonder antwoord te geven.

			‘Of zijn er nog meer?’ Toen hij nog steeds niets zei, voegde ik eraan toe: ‘Crediteuren, bedoel ik.’

			Nu werden zijn ogen zulke kleine spleetjes dat ik nauwelijks nog kon zien dat ze blauw waren. ‘Als iemand iets van me wil, kunnen ze me een brief sturen. Met lieden als jij spreek ik niet.’

			‘O nee?’

			‘Nee.’ Hij kwam nog dichterbij en weer deed ik een stap terug. In de woonkamer die vlak boven ons was, ontwaarde ik de contouren van Nora Nedstrand, die vanachter het raam naar ons keek.

			‘Je zegt dat je... Maar ik kan me niet herinneren dat ik je ooit heb ontmoet’, zei ik.

			‘En daar mag je blij om zijn. Maar vergis je niet. Als ik je hier nog een keer zie, bel ik mijn oude collega’s met de vraag of ze in actie willen komen.’

			‘Omdat ik hier aanbel en wat vragen stel?’

			Hij zette zijn stapsgewijze intimidatiepoging voort, maar deze keer bleef ik staan en werd de afstand tussen hem en mij zo klein dat ik de geur van snus uit zijn mond kon ruiken. Achter het raam sloeg Nora Nedstrand haar hand voor haar mond, alsof ze een kreet van schrik wilde tegenhouden. ‘Omdat je een fiks pak slaag riskeert, Veum. Ik ken alle kneepjes en zal niet aarzelen ze te gebruiken. Je hebt hier niets te zoeken, bij mij hoef je niet aan te komen met dreigementen en mocht je nog een keer terugkomen... dan sta ik niet voor de gevolgen in.’

			‘Nee, dat doen er wel meer niet. Maar goed, ik zal het terugkoppelen naar mijn opdrachtgevers en zeggen dat je niet voor rede vatbaar bent, en dan sturen ze de volgende keer wellicht iemand met minder geduld. Zorg dat je in de tussentijd je schuld betaalt, Heimark, dan zul je zien dat het allemaal in orde komt.’

			Met deze twijfelachtige slotwoorden die waarschijnlijk nooit in een citatenboek terecht zouden komen trok ik me terug en ik liep over het tuinpad naar mijn auto, stak mijn hand op in een gebaar dat door zijn vriendin achter het raam als zowel een afscheid als een ‘tot ziens’ kon worden opgevat, en voelde de hele tijd zijn blik in mijn nek. Bij mijn wagen gekomen bleef ik staan tot hij een beweging met zijn schouders maakte, zich omdraaide, naar binnen ging en de deur met een klap achter zich sloot, als om aan te geven wat hij het liefst met me zou willen doen.

			Tot ziens dan maar, Veum. Van hetzelfde, Heimark.

			Maar ik reed niet weg. Niet onmiddellijk.
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			Ik ging in mijn wagen zitten en schreef op wat Nora Nedstrand me had verteld. Terwijl ik daarmee bezig was, hoorde ik het geluid van een portier dat hard werd dichtgeslagen. Toen ik opkeek, zag ik dat de twee jonge gasten die bezig waren geweest kartonnen dozen naar de oude loods te brengen, nu mijn kant op liepen, met een redelijk vastbesloten uitdrukking op hun gezicht.

			Ik draaide het raam aan mijn kant omlaag. Toen ze mijn wagen hadden bereikt, bleven ze op een paar meter afstand staan.

			Ze waren praktisch gekleed, in spijkerbroeken en korte leren jacks. De op het oog oudste knaap had kortgeknipt, donker haar, opvallende wenkbrauwen, een markante kin en een gladgepolijst uiterlijk. Afgezien van zijn kleren had hij voor makelaar kunnen doorgaan. De ander was groter, zwaarder en breder; ook hij had redelijk kort haar, maar dat was blond en hij droeg een baardje van een dag of drie oud, niet noodzakelijkerwijs uit cosmetische overwegingen.

			De gladgepolijste man nam het woord. Zo te horen kwam hij uit Bergen. ‘Waar ben jij mee bezig, als ik vragen mag?’

			Ik keek hem in de ogen. ‘Met wie heb ik het genoegen?’

			Snel wisselden ze een blik uit. Dezelfde man antwoordde. ‘Ik stelde als eerste een vraag.’

			‘Ik heb even met iemand uit het buurhuis gesproken.’ Met mijn hoofd maakte ik een beweging in die richting. ‘En nu schrijf ik op wat ik daar heb gehoord. Wat gaat jullie dat aan? Voor zover ik weet is dit een openbare weg.’

			Hij dacht na. ‘We hadden de indruk dat je overmatige belangstelling had voor wat wij aan het doen waren.’

			‘Nu hebben jullie me wel nieuwsgierig gemaakt. Hebben jullie soms een slecht geweten?’

			‘Nee, maar we... Je weet maar nooit wie van plan is om... We hebben geleerd voorzichtig te zijn.’

			‘Dat klinkt als een verstandige maatregel. Zullen we maar zeggen dat ons gesprekje hiermee ten einde is?’

			De blonde knul had zijn gewicht van het ene naar het andere been verplaatst en ik zag dat hij een tikje voorovergebogen stond, alsof hij zich gereedmaakte om zo nodig in actie te komen.

			De woordvoerder plooide zijn lippen in iets wat op een glimlach leek. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Neem ons niet kwalijk. En vat het niet persoonlijk op.’

			Hij knikte naar de ander en ze trokken zich terug in de berm waarbij ze gebaarden dat ik kon wegrijden. Het viel me op dat ze met aandacht naar mijn kenteken keken alsof ze dat wilden onthouden, of in elk geval noteren. Of ze het over dertig seconden nog zouden weten, vroeg ik me ten zeerste af; daar had ik tenslotte zelf al de grootste moeite mee.

			Met opzet won ik wat tijd door te doen alsof ik nog meer aantekeningen moest maken. Vervolgens stopte ik mijn notitieboekje in mijn binnenzak, evenals de balpen, en ik zocht een nieuwe zender op de radio alvorens ik de auto langzaam in beweging zette en bij het passeren vriendelijk naar hen zwaaide. In mijn achteruitkijkspiegel zag ik dat ze me stonden na te kijken totdat ik uit het zicht was. Ik vermoedde dat ze bleven staan luisteren om zich ervan te verzekeren dat ik de auto niet direct om de bocht aan de kant zette.

			De kerk van de gemeente Fusa lag in Opsalneset en ik verliet de hoofdweg om koers te zetten naar het gehucht. Bij het oude kerkhof dat aan de fjord lag, stond een informatiebord. Ik stapte uit en bestudeerde het. Het kerkelijk bureau was gevestigd in Eikelandsosen en de daar residerende kapelaan heette Per Lillegjerde. Als ik hem wilde spreken kon ik net zo goed via Samnanger terug naar Bergen rijden.

			Eikelandsosen was een idyllisch gelegen dorp aan de Eikelandsfjord, omgeven door weelderig begroeide hellingen met uitzicht op het Hålandsdal waar talloze loipes en viswatertjes waren. Toen ik stilhield voor een geelgeverfd, één verdieping tellend gebouw dat de naam Fjord’n Senter droeg, was het zo stil als het in februari maar zijn kan. Fjord’n Senter bood onderdak aan verschillende winkels en diverse gemeentelijke instanties. Volgens het informatiebord bevond de gemeentelijke dienst voor gezondheid en sociale zaken zich op de eerste en hoogste verdieping, net als het politiebureau van Fusa, het kerkelijk bureau en enkele winkels.

			Mijn aankomst viel binnen de vastgestelde openingstijden en Per Lillegjerde leek blij te zijn met deze onderbreking van zijn kantoorwerk, dat hij met een sombere blik op zijn pc-scherm had zitten uitvoeren. Hij was een atletisch gebouwde, jeugdig uitziende man die zo te zien klaar was voor de volgende triatlon. Hij was gladgeschoren en ook zijn schedel was glanzend gepolijst, alsof hij alle mogelijkheden voor luchtweerstand had willen reduceren.

			Ik vertelde hem hoe ik heette maar niet wat ik deed, en vroeg of hij afgelopen weekend de voorganger was geweest bij de afscheidsdienst van Knut Kaspersen.

			‘Ja, dat klopt. Waar kan ik u in dat verband mee helpen?’

			‘Ik ben benieuwd wat de precieze omstandigheden waren.’

			‘Dat begrijp ik niet helemaal.’

			Nu moest ik mijn doopceel wel lichten. ‘Ik ben privédetective en ben hier in verband met een opdracht terechtgekomen. Mijn onderzoek betreft overigens de buren van de overledene, maar een paar jaar geleden hadden zij een beroepsmatige band met hem en ik begrijp dat zij vanwege zijn overlijden uit Spanje zijn overgekomen.’

			Hij knikte eventjes. ‘Ja, dat klopt denk ik wel. Helaas waren er maar weinig aanwezigen. Een paar oude kennissen uit het dorp, maar Kaspersen was blijkbaar erg op zichzelf geweest en van de familie kon niemand iets over hem vertellen, dus voor mijn eigen toespraak heb ik me tot mevrouw Nedstrand moeten wenden. Ik neem aan dat u hen bedoelt.’

			‘Ja.’

			‘Het was overigens een tragisch ongeval.’

			‘O?’

			‘Hebt u dat niet meegekregen? Het stond ook in de krant. Hij is verdronken toen hij tijdens het vissen uit de boot was gevallen. Vanwege de lage watertemperatuur bleek dat fataal. Maar het duurde wel een dag voordat ze hem met behulp van duikers hadden gevonden, niet zo ver van zijn viskwekerij.’

			‘En wie neemt die nu over?’

			‘Tja, zeg het maar. Ik geloof dat een neef van hem, ene Svein Olav, zijn meest naaste bloedverwant is. Hij heeft een of ander bedrijf dat in de oude loods is gevestigd.’

			Het begon me te dagen over wie hij het had. ‘Een of ander bedrijf?’

			‘Ja, iets met computers.’ Daarbij wierp hij een moedeloze blik naar zijn eigen exemplaar. ‘Not my cup of tea, om het in modern Noors te zeggen.’

			‘De mijne evenmin’, zei ik begrijpend.

			‘Maar voor zover ik heb begrepen zat er niets verdachts aan zijn overlijden.’

			‘Nee? En hoe... Hebt u nog wat nuttigs gehoord wat u voor uw toespraak kon gebruiken?’	

			‘Van mevrouw Nedstrand? Niet echt. Ik had de indruk dat Kaspersen vooral contact had gehad met haar gestorven man.’ Peinzend staarde hij voor zich uit. ‘Dat was ook al zo’n persoonlijke tragedie.’

			‘U denkt nu aan... Oliver Nedstrand?’

			‘Ja. Hij heeft zichzelf van het leven beroofd.’ Nu richtte hij zijn blik op mij. ‘Dergelijke ervaringen laten diepe sporen na, Veum. Als je je eigen man vindt terwijl hij aan een boom bungelt.’

			‘Maar dat was toch alweer... een jaar of vijf geleden?’

			‘Ja, maar eigenlijk kom je nooit over zoiets heen, dat kan ik u als zielenherder wel vertellen. Het was niet de eerste en zal ook niet de laatste zelfdoding zijn die ik heb meegemaakt.’

			‘Nu mogen ze tenminste wel in gewijde grond worden begraven’, merkte ik op.

			Hij zuchtte. ‘Ja, godzijdank wel. Zo fundamentalistisch zijn we gelukkig niet meer.’

			‘Toch klinkt het behoorlijk dramatisch met twee van dergelijke sterfgevallen in dezelfde buurt.’

			‘Ach, dat valt wel mee. Zoveel buren heb je hier nu eenmaal niet; bij het ene geval was er sprake van een persoonlijke tragedie en het andere was een niet ongebruikelijk ongeval, dus...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat u precies voor ogen stond, maar hebt u hier iets aan?’

			‘Het heeft me in elk geval stof tot nadenken gegeven’, zei ik.

			Voordat ik uit Eikelandsosen vertrok, trakteerde ik mezelf op een kop koffie en twee kadetjes met bruine kaas in het café van het winkelcentrum. De enige andere gasten waren een handjevol oudere heren die bij een tafeltje in de hoek zaten te praten over weer en wind en ijsvissen in het Skogseidmeer, althans voor zover ik het meekreeg.

			Jazeker, die beste Per Lillegjerde had me inderdaad stof tot nadenken gegeven. Ik besefte dat ik mijn onderzoek moest uitbreiden met nog meer namen dan Sturle Heimark, al was het alleen maar om me niet bezig te hoeven houden met het piekeren over Karins dood.

			Ik reed weg over de nog steeds smalle weg tussen Eikelandsosen en Tysse, maar daarna werden de wegen geleidelijk aan beter berijdbaar en het laatste stuk bij Åsane was praktisch een snelweg. Weer thuis in Skansen parkeerde ik de wagen in de Øvre Blekevei, ik liep naar mijn huis in de Telthussmuget, waar ik een glas volschonk met aquavit en terwijl ik met eieren, bacon en bieslook een eetbare omelet bereidde, leegde ik het glas. Na bij de keukentafel te hebben gegeten schonk ik het glas weer vol, ik liep naar de woonkamer en zette de pc in werking.
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			In een paar internetkranten vond ik berichten over het dodelijke ongeval in de Fusafjord van afgelopen week, zonder dat ik daar meer informatie uit kon halen dan wat Per Lillegjerde me al had verteld. Een man van vijfenzestig die sinds vrijdagavond niet meer was gezien en op maandag als vermist was opgegeven, werd op dinsdagochtend dood in de fjord aangetroffen bij Venjaneset. Niets gaf aanleiding om te denken dat dit iets anders was dan een ongeluk.

			Nu ik toch achter de pc zat, zocht ik verder op de namen die ik die dag had gehoord. De neef Svein Olav Kaspersen dook op in een bericht in een plaatselijke internetkrant, onder de kop Lokale ondernemers kiezen voor Fusa. Er stond een foto bij die inderdaad genomen was voor het oude bedrijfsgebouw van Nedstrand Visgereedschap. Ik herkende de zwijgende helft van het duo dat ik daar had ontmoet; hij was de neef. Naast hem stond de andere helft, die aangeduid werd als Hjalmar Hope. Kaspersen keek ernstig naar de fotograaf, Hope toonde de ietwat ongemakkelijke glimlach die hij eerder vandaag had gedemonstreerd. Uit het artikel bleek dat ze een snelle en efficiënte serviceverlening op het oog hadden, met speciale aandacht voor klanten uit het bedrijfsleven, maar dat ze ook particuliere klanten verwelkomden die van hun diensten gebruik wilden maken.

			Vervolgens zocht ik op Knut Kaspersen in combinatie met het woord viskwekerij, maar dat leverde niets anders op dan het adres, 5641 Fusa.

			De zoektocht naar Sturle Heimark leverde een paar hits op van hardloopwedstrijden waaraan hij had meegedaan, verder niets. Over Nora Nedstrand kon ik helemaal niets vinden, afgezien van haar gegevens in het belastingregister. Dat leverde geen spectaculaire cijfers op. Geen vermogen en weinig inkomsten.

			Bij Hjalmar Hope kreeg ik meerdere resultaten, de meeste in relatie tot nieuwsberichten uit de computerbranche; geen ervan bijzonder interessant, maar wel bleek dat zijn naam verbonden was aan verschillende bedrijven. Mogelijk ging het om een en dezelfde firma die van naam was veranderd, maar het konden ook allemaal andere bedrijven zijn, dat viel er moeilijk uit op te maken. In een paar berichten werden ook namen van enkele collega’s genoemd en die noteerde ik voor de zekerheid maar, zonder goed in te zien wat ik daarmee moest in verband met mijn opdracht. Wel constateerde ik dat mijn aangeboren nieuwsgierigheid weer tot leven was gewekt, wat ik als een gezond teken opvatte en waar ik dus ook geen weerstand aan bood.

			Hierna probeerde ik me te concentreren op Sturle Heimark. Eén ding stond vast: hij hield niet van bezoek of in elk geval niet als dat bezoek een privédetective was wiens naam hij maar al te goed kende.

			Het was natuurlijk het eenvoudigst om iemand te bellen die hem nog kende uit zijn tijd bij de politie. Degene die bij dergelijke gelegenheden voor mij het meest voor de hand lag, was Atle Helleve. Toen ik hem die avond om halfnegen belde, klonk hij niet bijster enthousiast, maar zowel Hamre als hij had mij na de dramatische gebeurtenissen van anderhalf jaar daarvoor uiterst zachtzinnig behandeld, dus hij luisterde naar wat ik te zeggen had en leek mijn vraag serieus op te vatten.

			‘Je weet dat ik niets over oude collega’s kan zeggen, Varg.’

			‘Uiteraard. Ik verwacht ook niet meer dan een bepaalde indruk. Was hij betrouwbaar? Iemand die wist hoever hij de grenzen kon oprekken wat betreft de speelruimte die hij had? Was hij corrupt?’ Ik had het laatste woord nog niet uitgesproken of ik hoorde al dat ik over de schreef ging. Ik weet het in stilte aan de aquavit en voegde er snel aan toe: ‘Ik weet dat je over dat laatste niets kunt zeggen.’

			‘Ja.’ Hij leek weinig zin te hebben om zich op wat voor manier dan ook hierover uit te spreken. ‘Wat de rest betreft, daar kan ik ook weinig over zeggen. Ik kende hem nauwelijks. Hij zat voornamelijk bij de verkeerspolitie en ook een tijdje bij de ordedienst, terwijl ik me in mijn dagelijks werk bezighield met... nou ja, dat weet je wel.’

			‘Maar mocht je hem?’

			‘Mogen of niet mogen... daar kende ik hem niet goed genoeg voor. Het enige wat ik er nog aan toe te voegen heb is feitelijk iets positiefs. In vergelijking met andere collega’s van zijn leeftijd was hij een kei met computers, hij was zo goed dat hij zelfs intern cursussen gaf voor collega’s.’

			‘Aha.’

			‘Maar waarom ben jij zo geïnteresseerd in hem, als ik vragen mag?’

			‘Begin vorige week heeft er in Fusa een dodelijk ongeval plaatsgevonden.’

			‘O?’

			‘Het ging om de buurman van je voormalige collega. Hij is verdronken.’

			‘En wat dan nog?’

			Dat was nu juist het probleem. Mensen als Atle Helleve kon ik beter niet bellen tenzij mijn hoofd volstrekt helder was. ‘Nee, niets. Ik vroeg me af of je dat gehoord had.’

			Hij kuchte nadrukkelijk. ‘Nee, Varg, dat kan ik niet zeggen. Als het in Fusa is gebeurd, kun je beter naar de politie aldaar gaan om inlichtingen in te winnen; die zullen het wel onderzoeken als ze daartoe aanleiding zien. Zullen we ons gesprek maar afsluiten en elkaar nog een goede avond wensen?’

			‘Ja, dat is goed’, mompelde ik. ‘Een goede avond dan’, voegde ik eraan toe, maar hij had al opgehangen.

			Ik liep terug naar de woonkamer en schonk het keukenglas voor de derde keer die avond vol. Ik kon de fles maar niet met rust laten, alleen wanneer hij leeg was, en dan zat er niets anders op dan een nieuwe te pakken als ik er nog een in voorraad had. Dat bleek het geval, en die was in elk geval voor nog een paar dagen toereikend, maar de vooruitzichten stemden niet vrolijk, hoe je er ook naar keek. Ik moest zorgen dat ik nog wat meer geld van Nils Åkre kon lospeuteren dan alleen het voorschot, en als ik daarin wilde slagen, moest ik de schroefdop nog een dag of twee met rust laten, eerder kon ik mezelf geen nieuwe duik achter het kleurrijke etiket veroorloven. Buiten was het februari, de avondregen sloeg tegen de ramen en donkerder kon het bijna niet worden.
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			Toen ik twee dagen later naar Fusa terugkeerde, lag de fjord er stil en bleek bij, als een spiegelbeeld van het wolkendek boven ons, dat nog hoog genoeg was om het de komende uren droog te houden.

			Deze keer hield ik niet halt bij de oude bedrijfsloods of het huis van Nora Nedstrand, ik reed erlangs, maar langzaam genoeg om te constateren dat er op geen van beide locaties tekenen van leven waren. Een paar honderd meter verder sloeg ik een bospad in dat vooral door houthakkers leek te worden gebruikt. Ik reed een paar honderd meter rechtdoor en parkeerde onder een oude eikenboom, ver genoeg van het pad om ruimte te bieden aan een passerende tractor.

			Ik sloot de wagen af en liep terug. Voordat ik bij de rijweg was gekomen, verliet ik het pad en baande me tussen de bomen door een weg naar een plek waar ik zo goed mogelijk zicht had op het huis zonder zelf gezien te kunnen worden. Ook vandaag stond de garagedeur open, maar nu was de auto weg.

			Ik liep weer terug naar de rijweg, sloeg de inrit bij de brievenbus in, liep naar de voordeur en belde aan. Niemand deed open. Ik deed een paar passen terug en keek naar de gevel. Geen teken van leven.

			Vanaf deze plaats kon ik tussen de bomen door het dak van de oude houten loods van Nedstrand Visgereedschap zien. Tussen de twee percelen liep een smal, haast overwoekerd paadje, dat misschien ooit gebruikt was door Oliver Nedstrand toen hij nog in leven was, wanneer hij naar het andere pand moest.

			In zijn voetsporen ging ik naar de loods. Er stond geen auto geparkeerd, evenmin scheen er licht uit de hoge ramen en de toegangsdeur was dicht en stevig afgesloten. Goed leesbare bordjes waarschuwden dat het gebouw bij een beveiligingsdienst was aangesloten en door middel van camera’s werd bewaakt. Ik keek omhoog en knikte in mezelf. Hoog onder de nok van het dak was een bewakingscamera bevestigd, die precies gericht was op de plek waar ik me bevond, pal voor de deur. Vriendelijk zwaaide ik naar de lens, als een filmster die over de rode loper schrijdt op weg naar een prijsuitreiking, maar ik had mijn tijd gehad, nergens zag ik flitslampen en ik hoorde niemand applaudisseren.

			Ik liep om het gebouw heen en constateerde dat ook aan de zijkant een bewakingscamera was aangebracht. Interessanter was de weg die verder het terrein op voerde. Achter de bomen stond een klein gebouwtje aan de rand van de fjord. Daar liep ik heen.

			Het was een relatief goed onderhouden, oud huis, waarschijnlijk voor de oorlog gebouwd en met dezelfde witte verf behandeld als het bedrijfspand bij de weg. Voor de ramen hingen gordijnen en aan de achterkant zag ik een roodgeverfd schuurtje, afgegrendeld met een hangslot. Aan de deur hing een groene brievenbus en de naam die erop stond luidde: K. Kaspersen. Maar de overledene was niet thuis.

			Ik kuierde verder. De weg voerde naar de fjord, waar ik de ronde omtrekken van de viskwekerij zag drijven. Binnen de cirkels ging het water flink tekeer. Wie de dieren ook mocht voeren, er zat nog leven in. Op de weg hoorde ik een autoportier dichtslaan. Afwachtend draaide ik me om. Een oude man in een blauwe, versleten overall met een grijze wollen muts op zijn hoofd liep naar het huis van Kaspersen. Laconiek constateerde hij dat er bezoek was en eenmaal genaderd wachtte hij totdat ik mijn mond zou opendoen.

			‘Goedendag, mijn naam is Veum. Ik stond me net af te vragen wie de vissen voert nu Kaspersen overleden is.’

			‘Tja, dat doe ik,’ antwoordde hij, ‘voorlopig.’

			Hij groette met de hand tegen zijn muts. Hij had een breed, goedmoedig gezicht, dat duidelijk veel in de buitenlucht was geweest, en in zijn mondhoeken was een dun spoortje zichtbaar van pruimtabak. ‘Rasmus Lillegjerde, aangenaam.’

			‘Familie van de kapelaan?’

			Hij knikte. ‘Ja, in de verte.’

			‘Kende je Kaspersen goed?’

			‘Wat heet kennen? We zaten bij elkaar in de klas en we hebben meer dan zestig jaar in hetzelfde dorp gewoond. Maar echt kennen... Er is bijna niemand die kan zeggen dat hij die oude Knut goed kende.’

			‘Nee, dat begreep ik al van Per, die ik een paar dagen geleden heb gesproken, dat Knut Kaspersen nogal op zichzelf was.’

			‘Tja. Een dorpsgek kon je hem niet noemen, mocht je dat soms denken. Hij droeg altijd nette kleren en schoor zich elke morgen. Kwam je hem in de winkel tegen, dan was hij schoon en mankeerde er op het oog niets aan. Maar hij was meestal alleen, of samen met Oliver toen die nog leefde. De dood van Oliver moet voor hem een schok zijn geweest. Voor Nora was dat anders, die kreeg zelfs een nieuwe vriend, dus... Maar wel tragisch dat het zo met hem moest aflopen.’

			‘En nu voer jij de vissen maar.’

			‘Ja, we moeten maar zien voor hoelang nog. Svein Olav, zijn neef, zal het waarschijnlijk wel overnemen.’

			‘Kaspersen is toch verdronken?’

			‘Ja.’ Rasmus Lillegjerde keek uit over de fjord, nog steeds uitdrukkingsloos. ‘Het valt niet mee om dat te begrijpen. Je zou toch denken dat dat niet kon gebeuren bij een man met zoveel ervaring.’

			‘O?’

			Ik wachtte op nadere uitleg, maar alles wat er na een lange denkpauze kwam was: ‘Tja, zo kan het natuurlijk gaan. Ik weet het anders ook niet.’

			‘Nee.’

			‘Nou, genoeg gepraat. Het wordt tijd om de vissen te voeren.’ Weer tikte hij zijn muts aan, waarna hij met zware stappen naar de waterkant verdween. Maar voordat hij aan de afdaling begon, spuugde hij een lange, roodbruine straal uit in de hei.

			Ik bleef hem staan nakijken. Ook al had hij niets te veel gezegd, ik had de duidelijke indruk gekregen dat hij er niet van overtuigd was dat Knut Kaspersen door een ongeluk aan zijn einde was gekomen.

			Ik keerde me om en liep terug naar de hoofdweg. Terwijl ik langs de loods liep, draaide de blauwe bestelwagen het terrein op. De motor was nog niet uitgezet of Svein Olav Kaspersen, die vandaag kennelijk in zijn eentje was, sprong uit de wagen en kwam in een rap tempo op me af.

			‘W-w-at moet jij hier, v-v-verdomme?’ stotterde hij, happend naar lucht als een forel die zijn kop boven water steekt in zijn jacht op insecten. Hij had zich sinds onze laatste ontmoeting geschoren, maar aan de vele bloedsporen te zien had zijn hand nogal getrild.

			‘Wat weet jij over het dodelijke ongeluk van je oom?’ vroeg ik, volgens de oude regel dat de aanval de beste verdediging was.

			‘Huh?’ Zijn mond viel open. ‘Waar heb je het over?’

			‘Zo’n ervaren waterrat, en dan valt hij overboord en verdrinkt – helemaal zonder hulp?’

			‘Waag het niet!’ Hij kwam op me af terwijl hij zijn armen ophief en zijn vuisten balde, maar zonder tot handtastelijkheden over te gaan. ‘Vraag liever aan die kerel wat hij hier uitspookte toen mijn oom verdronk! Hij zou zogenaamd in Spanje zitten!’ Hij zwaaide met zijn arm in de richting van het buurhuis.

			‘Sturle Heimark? Was hij dan thuis die dag... En is hij weer teruggevlogen?’

			‘Dat moet je hem vragen, zei ik toch!’

			‘Heb je hem dan gezien?’

			‘Ja, ik heb hem gezien.’

			‘Waarom heb je dat dan niet gezegd? Aan de politie bijvoorbeeld?’

			‘Ik praat niet met smerissen!’

			‘Maar jij bent toch de erfgenaam? Van je oom, bedoel ik?’

			Hij gaf geen antwoord, maar keek me dreigend aan.

			Achter hem zag ik de door vier wielen aangedreven Mitsubishi van Nora Nedstrand passeren en de inrit van het buurhuis op rijden. Vanaf de passagiersstoel keek ze bezorgd mijn kant op.

			‘Ik zal je raad opvolgen, Svein Olav. Ik vraag het hem op de man af.’

			‘’t Zal me verbazen als je antwoord krijgt’, zei hij bij wijze van afsluiting. Hij liet zijn vuisten zakken, draaide zich om en liep naar de ingang terwijl hij in zijn zakken naar de sleutel zocht.

			‘Niet geschoten is altijd mis’, mompelde ik en vertrok.
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			Nora Nedstrand en Sturle Heimark waren bezig zware plastic tassen vol etenswaren uit de auto te tillen toen ik het pad naar hun huis betrad. 

			Zodra Heimark me zag, zette hij de tassen die hij vasthield op de grond, wat een gevaarlijk gerinkel opleverde.

			‘Voorzichtig,’ zei ik, ‘anders breekt er wat.’

			Snel liep hij op me af terwijl Nora bij de auto bleef toekijken. ‘Voorzichtig, ja, daar mag je zelf wel aan denken’, snauwde hij. ‘Heb ik je twee dagen geleden niet gewaarschuwd?’

			Ik besloot dezelfde tactiek te volgen als bij Svein Olav Kaspersen. ‘En wat deed jij hier op de dag dat Knut Kaspersen omkwam?’

			Abrupt bleef hij staan. Zijn blik versmalde, net als de vorige keer. ‘Hier? Waar heb je het over?’

			‘Het heeft geen zin het te ontkennen. Iemand heeft je gezien.’

			‘O ja? Wie dan?’

			Ik gaf geen antwoord.

			‘Die iemand is een leugenaar!’

			‘Ik neem aan dat het tegendeel wel te bewijzen valt. Binnen een etmaal op en neer vanuit Spanje of zoiets? Dat wordt sowieso geregistreerd. En wat was het doel van dat tochtje? Moest je de planten water geven?’

			Ik kon zien dat Nora Nedstrand op de achtergrond iets van ons gesprek had opgevangen. Nu kwam ze dichterbij, met een gespannen uitdrukking op haar gezicht. Ze droeg een knalgeel windjack dat fraai afstak bij haar rode haar.

			‘Waar heeft hij het over, Sturle?’

			Hij keerde zich half naar haar om. ‘Allemaal flauwekul, Nora. Hij beweert dat ik hier was toen Knut Kaspersen omkwam.’

			Ze verschoot zichtbaar van kleur. ‘Maar... dat was toch het weekend dat je in Madrid was, voor die voetbalwedstrijd?’

			‘Precies.’ Hij keek me weer aan. ‘Real Madrid tegen Malaga, 1-0.’

			‘En wie scoorde er?’	

			‘Eh... niemand van de sterren. Het was... Zarate.’

			‘Dat kun je net zo goed uit je hoofd hebben geleerd, Heimark. Als voormalige politieman weet je alles van alibi’s. Heb je het kaartje ook nog, als ik vragen mag?’

			‘Zeker. Dat zit vast in een broekzak, in Spanje.’

			‘Jammer dat je het niet hebt meegenomen, mocht iemand op de gedachte komen ernaar te vragen.’

			‘Wie zou dat doen?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘De politie van Fusa, misschien?’

			‘Sturle!’ Haar stem klonk nu een stuk feller. ‘Hij bluft toch gewoon, of niet?’

			Weer keerde hij zich half om, maar zonder haar direct aan te kijken.

			‘Natuurlijk bluft hij! Wat had ik hier moeten doen, wat voor zin heeft het om hier voor maar één dag heen te gaan?’

			Ik deed een stap opzij en keek haar nu aan. ‘Kun jíj daar misschien antwoord op geven? Had hij soms een motief om Knut Kaspersen van het leven te beroven?’

			Haar mond viel open, klapte toen weer dicht en viel opnieuw open. ‘Knut en ik, we...’

			‘Ja?’

			Deze keer draaide hij zich helemaal om. Met waarschuwende stem zei hij: ‘Nora!’

			Haar blik flitste heen en weer, van hem naar mij. Ten slotte bleef hij op mij rusten. ‘We kenden elkaar gewoon, al heel lang...’

			Heimark draaide zich weer half naar mij om en spreidde zijn armen. ‘We waren toch buren? Wat wil je nou eigenlijk, Veum?’

			Snel wierp ik een blik op hem om vervolgens haar weer aan te kijken. ‘Hoelang al?’

			‘Tja, we zijn hier opgegroeid. Hij was een paar jaar ouder dan ik, maar... En hij hield altijd afstand.’ Ze leek nu op stoom te komen. ‘Knut was een beetje een geval apart. Hij zag er altijd netjes en verzorgd uit, en hij las... poëzie. Gedichten van Olav H. Hauge en zo...’

			Heimark snoof hoorbaar.

			Ik las tussen de regels door. ‘Je voelde wel wat voor hem, of niet?’

			‘Ja...’

			‘Maar je trouwde met Oliver?’

			‘Ja, hij was doortastender van aard en kreeg altijd wat hij wilde, om het zo maar uit te drukken. Toen ik opeens zwanger bleek, ja... toen moesten we wel trouwen.’

			‘Ik snap niet waarom je dat allemaal weer moet oprakelen, Nora, en dat nog wel tegen deze... lapzwans!’

			Ik negeerde hem. ‘Maar je bleef warme gevoelens voor Knut houden?’

			‘Ja... Ja, dat is zo.’ In haar ogen glansden tranen en ze wierp het hoofd in haar nek, zodat het rode haar door de lucht golfde.

			Ik moest weer denken aan wat Per Lillegjerde me verteld had, dat Oliver Nedstrand zichzelf van het leven had beroofd. Was hier een motief voor zelfmoord te vinden? Ik wist niet zo goed hoever ik kon gaan, vooral omdat Heimark aanwezig was. ‘Om het maar ronduit te zeggen: als die gevoelens nog steeds dezelfde waren, zou dat misschien wel een mogelijk motief kunnen zijn.’

			‘Een motief? Waarvoor dan?’

			‘Voor wat er vijf jaar geleden met je man is gebeurd.’ Ik wachtte op haar reactie en las de gevoelens op haar gezicht, een combinatie van onzekerheid, angst en een slecht geweten. ‘En voor wat er onlangs is gebeurd met Knut Kaspersen.’

			Niet-begrijpend keek ze me aan. ‘Met Knut? Nee, nee!’

			‘Nee?’

			‘Na al die tijd waren ze wel afgezwakt.’

			‘Die gevoelens, bedoel je?’

			‘Ja.’

			‘Maar niet helemaal verdwenen?’

			‘Nee.’ Wanhopig keek ze naar Heimark. ‘Niet helemaal.’

			Hij vermande zich, maar ik zag wel dat hij zich minder zeker voelde nu we dit gesprek hadden. ‘Goed. Ik zie niet in wat jij hiermee te maken hebt, Veum. Tot nu toe zit je maar wat te vissen en ontbreekt het je aan elk bewijs. Ik wil je ten sterkste afraden om hiermee verder te gaan. Als je niet luistert, zal het je spijten.’

			‘Is dat een dreigement?’

			‘Een waarschuwing. Doe niets zonder dat je er honderd procent van overtuigd bent waar dat toe kan leiden. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Niet helemaal, maar ik zal het voorlopig in mijn oren knopen.’

			‘Dus vaarwel.’ Hij gebaarde ongeduldig naar de weg. ‘Zo niet, dan zijn wij degenen die bij de politie gaan klagen vanwege inbreuk in onze privacy.’

			Ik trok een scheve grijns. ‘Ik snap dat je denkt dat je alles onder controle hebt, Heimark. Die fout maken mensen vaker. We spreken elkaar wel weer, over een dag of drie, denk ik.’

			‘Dat hoop ik niet.’

			‘Ik ook niet. Maar misschien kan het niet anders.’

			Nog even bleven we zo staan. Nora Nedstrand veegde de tranen uit haar ogen, draaide zich weer om en liep terug naar de auto en de plastic tassen die daar stonden te wachten. Sturle Heimark wierp me een laatste, waarschuwende blik toe en volgde haar voorbeeld. Terwijl zij de spullen naar het huis droegen, bleef ik als een eenzame vogelverschrikker staan wachten, me het hoofd brekend over moeilijke vragen zoals waar Sturle Heimark zich anderhalve week geleden had bevonden of wie er tegen Malaga had gescoord op de vrijdag dat Knut Kaspersen in de Fusafjord was verdronken.
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			Toen ik voor de tweede keer in een paar dagen tijd het Fjord’n Senter binnenstapte, voelde ik me er al bijna thuis. Bij het hoektafeltje in het café zat weer hetzelfde groepje oudere heren en de vrouw achter de toog knikte me vriendelijk toe. Net als de versgebakken wafels op de toog zag ze er smakelijk uit.

			Ik liep de trap op en stapte de politiepost binnen, die naast het kantoor van Per Lillegjerde was. De afstand tussen wet en kerk was hier niet groot voor het geval je iets op je hart had.

			Een jonge vrouw zat achter de balie met een glazen wand op een typemachine te werken. Toen ik de wachtruimte binnenkwam keek ze op, ze schoot overeind en opende een luik in de glazen wand. Ik stelde me voor en vroeg of het hoofd van de politiepost aanwezig was.

			‘Nee, helaas. Hij heeft een vergadering in Bergen. Maar u kunt met een van de agenten spreken.’

			Ze opende de deur naast de balie en liet me binnen. In een kamer met uitzicht op de parkeerplaats zat een geüniformeerde politieman met een blonde krullenbol, jeugdpuistjes op zijn voorhoofd en een uiterlijk dat deed vermoeden dat hij nog maar net van de academie kwam. Toen ik binnenkwam, legde hij de samengevouwen krant die voor hem lag opzij, maar niet snel genoeg: ik kon nog net zien dat hij bezig was geweest met de kruiswoordpuzzel. Dat gaf aardig aan hoe het stond met de misdaadcijfers in Fusa op een donderdag in februari. In het weekend zou het wel anders zijn, als het bal was in het gemeenschapshuis en bewoners uit de omliggende dorpen toestroomden.

			We stelden ons aan elkaar voor. Zijn naam was Petter Larsen en uit zijn accent bleek dat hij uit het oosten van het land kwam.

			‘Ja?’ zei hij. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’

			Dat vroeg ik me af, maar toch legde ik de zaak zo goed mogelijk uit. Ik vertelde hem van het ogenschijnlijke verdrinkingsongeval in de Fusafjord en hij knikte bevestigend. Toen ik vroeg of ze het geval ook hadden onderzocht, zei hij dat ze alleen een routineonderzoek hadden gedaan. Zelf had hij gesproken met de duikers van de brandweer die de dode hadden geborgen, en er was niets verdachts geweest aan het ongeval.

			‘Dus meer hebben jullie niet gedaan?’

			‘Nee. De zaak kreeg geen prioriteit’, mompelde hij en loerde naar de nog niet opgeloste puzzel in de krant.

			‘En hebben jullie nog met de buren gesproken?’

			‘Alleen het routineonderzoek’, herhaalde hij, als een soort mantra.

			‘Wie had hem als vermist opgegeven?’

			Hij keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Dan moet u even geduld hebben, ik ga het opzoeken.’ Hij draaide rond op zijn stoel en liet een pc uit zijn winterslaap ontwaken.

			Daarna scrolde hij naar beneden, hij drukte wat toetsen in en kwam aanzienlijk zekerder over toen hij vervolgens antwoord gaf: ‘Hier staat het. Het was een van de buren, lijkt het. Rasmus Lillegjerde. Hij had af en toe contact met de overledene, maar had hem al een paar dagen niet gezien, hem niet thuis aangetroffen en was zich zorgen gaan maken toen hij zag dat zijn boot er niet lag. Toen belde hij ons.’

			‘En toen zijn jullie gaan zoeken?’

			‘Ja, in samenwerking met de reddingsdienst en later ook met de brandweer van Bergen.’

			‘En toen hij gevonden werd... Waren er ook tekenen van geweld? Dat hij bijvoorbeeld tegen zijn wil onder water werd gehouden?’

			Nu was zijn nieuwsgierigheid gewekt. ‘Nee, niets. Maar het water was koud. Bij dergelijke temperaturen kun je niet lang overleven, tenzij je aan land weet te komen of weer in de boot kunt klimmen.’

			‘Dus als iemand hem van de boot af heeft geduwd...’

			Nu keerde hij zich helemaal van het scherm af. ‘O, verdenkt u dan iemand in het bijzonder?’

			‘Naar mijn mening zouden jullie minstens drie dingen moeten doen...’

			‘Ja?’

			Ik knikte naar het notitieblok dat op zijn tafel lag. ‘Misschien wil je het opschrijven?’

			Hij knikte zwijgend, pakte het blok en de balpen die hij had gebruikt om de puzzel op te lossen.

			‘Jullie moeten met ten minste twee personen praten. De eerste is zijn neef, Svein Olav Kaspersen. Hij heeft een bedrijf dat vlak bij het huis van zijn oom is gevestigd en volgens mijn informatie is hij de enige erfgenaam.’

			Hij knikte en schreef het op.

			‘De tweede is zijn buurman, Sturle Heimark. Ik vermoed dat er tussen hem en Knut Kaspersen onenigheid was ontstaan, zonder dat ik daar nu al te veel over wil uitweiden. Maar laten we zeggen dat het om een vrouw ging, Heimarks vriendin, Nora Nedstrand.’

			Nu was hij vlijtig aan het pennen.

			‘Als ik jullie was, zou ik Kaspersens boot onderzoeken, onder andere op vingerafdrukken. Dat er vingerafdrukken van Kaspersens neef worden gevonden, is niet zo vreemd. Maar als jullie vingerafdrukken van buurman Heimark vinden, zou ik achterdochtig worden. Dan zou ik hem vermoedelijk eens flink aan de tand gaan voelen.’

			Hij maakte de notities af en keek me weer aan. ‘Goed. Dit zal ik met het hoofd bespreken als hij weer terug is.’

			‘En dan?’

			‘Tja.’ Zijn blik werd wat onrustig. ‘Dan moet hij het maar beslissen natuurlijk, hij is de baas.’

			Ik haalde mijn kaartje tevoorschijn. ‘Hier kan hij me bereiken, als hij de zaak verder wil bespreken.’

			Hij pakte het aan, las wat erop stond en keek me weer aan. ‘Privédetective?’

			Ik grijnsde wat. ‘Geen beroep dat ik kan aanraden, mocht je het overwegen. Waar je nu zit, zit je goed, genoeg tijd om kruiswoordpuzzels op te lossen.’

			Hij bloosde als een jong meisje bij haar eerste afspraakje. Toen antwoordde hij vastbesloten: ‘Zoals gezegd, ik zal het met het hoofd bespreken.’ Zonder verder commentaar draaide hij zich weer om naar zijn pc en deed alsof hij het opeens razend druk had.

			Ik boog me over zijn bureau, tuurde naar de puzzel en zei: ‘Stelling in een proefschrift? Dat is meestal these.’

			Toen hij niet reageerde, wenste ik hem nog een fijne dag en datzelfde zei ik tegen de jonge vrouw achter de balie. In het café viel ik voor de verleiding en bestelde een kop koffie met twee versgebakken wafels met frambozenjam en een lieve glimlach van de vrouw achter de toog. Beide warm genoeg om me vervolgens in een aanzienlijk beter humeur naar de parkeerplaats te begeven, waarna ik opgeruimd terugreed naar Bergen. Soms zit het geluk in kleine dingen.

			Van het hoofd der politie in Fusa hoorde ik niets, en na een week, toen het inmiddels maart was, nam ik zelf het initiatief en belde hem op.

			‘Met Klyve’, antwoordde de man toen ik werd doorgeschakeld.

			‘Met Veum’, zei ik. ‘Het gaat over de zaak die ik vorige week met uw agent heb besproken.’

			‘Ja, dat heb ik doorgekregen. Over Knut Kaspersen.’

			‘Hebben jullie in dat verband al wat ondernomen?’

			Ik hoorde geblader en geschuif met papieren. Klyve hoorde kennelijk nog tot de papieren generatie en vertrouwde niet op de realiteitszin van het aanlokkelijke computerscherm. Terwijl hij zocht, antwoordde hij: ‘Ja, we hebben een en ander onderzocht. Was u niet degene die voorstelde dat we de boot op vingerafdrukken moesten onderzoeken?’

			‘Klopt.’

			Het papiergeritsel was opgehouden. ‘Ha, hier heb ik het. Goed, dat hebben we dus gedaan. Dus ga niet beweren dat we niet doen wat ons gevraagd wordt.’

			Nee, dat zou ik niet doen, in elk geval niet nu.

			‘Maar de resultaten vielen tegen. Voor het grootste deel waren het de vingerafdrukken van het slachtoffer zelf. Een paar andere waren zo vaag dat ze moeilijk te identificeren waren en wat betreft de twee personen op wie u ons gewezen hebt... daar vonden we evenmin afdrukken van.’ Om de een of andere reden grinnikte hij zachtjes.

			‘Wat is er zo grappig?’

			‘Nee, nee, dat heeft er niets mee te maken. Maar die twee personen waren niet bepaald opgetogen dat we ze een bezoekje brachten. Nu wil het geval dat... U had niet verteld dat een van hen een voormalige collega van ons was. Zijn afdrukken stonden dus al in het archief, om onderzoekstechnische redenen. Toen we met hem spraken, had hij niet veel goeds over u te vertellen, Veum.’

			‘Nee, dat kan ik me wel voorstellen.’

			‘De andere persoon probeerde er eerst onderuit te komen.’

			‘Nu hebt u het over Svein Olav, de neef van het slachtoffer?’

			‘Ja. Ook hij had een donkerbruin vermoeden dat de tip van u kwam en ik moet u waarschuwen. Hém gaan we nader onderzoeken, maar in een ander verband.’

			‘O?’

			‘Ik weet niet hoeveel ik kan zeggen, maar aangezien hij zo heftig protesteerde tegen het afnemen van zijn vingerafdrukken, zorgden we voor een huiszoekingsbevel voor zijn bedrijf en ik geloof dat ik wel mag zeggen dat zijn financiële administratie zeer twijfelachtig was. Datzelfde gold voor de herkomst van de uitgebreide voorraad aan computerspullen: daar was nauwelijks documentatie over te vinden. Kortom, die zaak wordt nu verder onderzocht.’

			‘En waarom wilt u me waarschuwen?’

			‘Ik kan niet uitsluiten dat we het hier in het gunstigste geval hebben over heling, en in het slechtste geval over ongeoorloofde toe-eigening van apparatuur en voorwerpen.’

			‘En dat betekent... inbraak en diefstal?’

			‘Bijvoorbeeld. En in dat soort kringen hanteert men een eigen rechtssysteem, daar weet u vast alles van. Dus als ik u was, zou ik me de komende tijd maar niet in donkere steegjes begeven, en mocht u toevallig de jonge Kaspersen of zijn kornuiten tegenkomen, dan kunt u het beste omkeren en weglopen.’

			Ik voelde een rilling over mijn rug lopen en zei: ‘Denkt u dat ik politiebescherming nodig heb?’

			Weer dat gegrinnik. ‘In dat geval moet u zich wenden tot mijn collega’s in Bergen. Maar hartelijk dank voor de hulp, Veum. Ook in onze samenleving hebben we alerte burgers nodig.’

			Ik vermoedde dat hij me met opzet een burger noemde. ‘Dus dat verdrinkingsongeval gaan jullie niet verder onderzoeken?’

			‘Tenzij er iets volstrekt nieuws opduikt, denk ik dat we de zaak als gesloten kunnen beschouwen.’

			De volgende dag belde ik Nils Åkre en vertelde hem van mijn mislukte poging om Sturle Heimark tot betaling van zijn schuld over te halen. Mocht hij het nog een keer willen proberen, dan adviseerde ik hem een echte kleerkast te contracteren. We werden het erover eens dat het voorschot de onkosten dekte die ik had gemaakt, dus daarmee was deze zaak ook gesloten, in elk geval op mijn kantoor.

			Een week of drie later gebeurde wat het hoofd der politie in Fusa min of meer had voorspeld. Na een dag of twee flink doorgezakt te zijn kwam ik in een achterafstraatje in slecht gezelschap terecht en kreeg zo’n enorm pak slaag dat het verschillende dagen duurde voordat ik weer een stap buiten de deur durfde te zetten. Toen ze klaar waren met hun brute oppervlaktebehandeling, kreeg ik ten afscheid nog een trap in mijn zij, waarna een van hen zich over me heen boog en zei: ‘Met de groeten uit Fusa, Veum.’

			Daarna bezorgde hij me nog twee blauwe ogen, die pas na veertien dagen zo ver bijgetrokken waren dat ik kleine kinderen op straat niet meer aan het schrikken maakte en weer naar mijn kantoor kon gaan. Ik hoopte dat het daarmee afgelopen was, maar nu, tweeënhalf jaar later, was ik daar niet meer zo zeker van.
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			Met een zware beweging ging de deur van de cel open. Ik opende mijn ogen en zag cipier Johnsen Vidar Waagenes binnenlaten. Met één hand hield mijn advocaat een plastic zak vast met daarop de naam van een van Bergens goedkoopste kledingwinkels. Hij hief hem op en zei: ‘Nu zullen we jou eens netjes in de kleren steken, Varg.’

			‘Ik had liever gehad dat je me uit deze nachtmerrie had gehaald.’

			‘Alles op zijn tijd’, zei hij opgewekt. ‘Nu eerst de voorgeleiding. Als dat tot resultaten heeft geleid, zetten we de raderen in beweging. Ik heb Sigurd Svendsbø al benaderd, de computerexpert die ik bij dit soort zaken consulteer. Ik zal de volledige kopie van je beide harde schijven opeisen, zodat Siggy ze vanuit zijn expertise kan doornemen, om te kijken of we op die manier iets kunnen vinden.’

			Ik knikte.

			‘Heb je zelf inmiddels al wat ontdekt?’ Hij wees naar het notitieboekje dat naast mijn brits lag.

			‘Ik heb wat aantekeningen gemaakt en namen opgeschreven. Maar er is vast nog wel meer te vinden in de mist van mijn verleden. Zoals ik al eerder vandaag zei, waren de afgelopen drie, vier jaren niet mijn beste.’

			‘Het is hoe dan ook nog te vroeg om daarop in te gaan, maar zodra... Als de voorgeleiding voorbij is, weten we meer over waar we staan.’

			Opeens voelde ik me ongelooflijk moe. De verwachtingen van een positief resultaat van de voorgeleiding waren allang verdampt. Waagenes haalde kleren tevoorschijn die ik moest aantrekken, wat me deed terugdenken aan mijn vroege jeugdjaren en mijn eerste schooldag, toen mijn moeder iets soortgelijks had gedaan.

			Eenmaal in het pak gestoken voelde ik me als een onwillige bruidegom die samen met zijn toekomstige echtgenote naar de ambtenaar van de burgerlijke stand werd gesleurd om veroordeeld te worden tot een levenslange straf met maar weinig mogelijkheden tot beroep, in elk geval in het eerste deel van de straftijd. De grijze broek die Waagenes had gekocht, paste maar net, de knoop gaf ik op. Het bijbehorende jasje zat ook niet echt comfortabel, maar het overhemd was beter, zolang ik dat tenminste niet tot bovenaan dichtdeed, wat ik overigens nooit deed, zelfs niet als ik een stropdas droeg. Die had hij overigens ook gekocht, een zwart met grijs exemplaar in een discreet ruitjesmotief, dat bij een begrafenis niet zou opvallen en dus zeer geschikt was voor de gelegenheid.

			Puntsgewijs nam Waagenes de voorgeleiding met me door en ik knikte, het kwam me bekend voor. Door de jaren heen was ik verschillende keren toehoorder geweest bij een dergelijke gebeurtenis.

			‘Maar deze vindt achter gesloten deuren plaats, op verzoek van de politie en met het oog op het verdere onderzoek.’

			‘Daar heb ik niets op tegen’, zei ik zuchtend. ‘Dus ook geen persconferentie?’

			‘Over de voorgeleiding zelf mag niets worden gemeld, maar natuurlijk wordt er in de pers al over geschreven. Het nieuws staat inmiddels op de websites van kranten, dus...’ Hij keek me veelzeggend aan.

			Voordat we naar het gerechtsgebouw werden overgebracht, kreeg ik handboeien om. We moesten achter in de politieauto stappen die ons door de stad zou voeren, maar eenmaal bij de rechtbank was er aan de kant van het zijstraatje dat de naam droeg van de oude herberg Fortunen, het Fortuin, voldoende ruimte voor iedereen die wilde zien hoe de ongelukkigen naar een onzeker lot werden geleid.

			In de rechtszaal was de opkomst gelukkig beperkt gebleven. Beatrice Bauge groette afgemeten vanaf haar plek links van de tafel. Op de bank naast haar zat Hamre met een ondoorgrondelijk gezicht. Waagenes wees mij een plaats aan de tegenovergestelde kant aan en kwam naast me zitten. De stemming was bedrukt en gespannen, en het werd er niet beter op toen de rechter binnenkwam, op de voet gevolgd door de plaatsvervangend rechter die zou fungeren als griffier, zoals Waagenes mij discreet in het oor fluisterde.

			Iedereen stond op. De vrouwelijke rechter had een goedverzorgd kapsel en knikte ons genadig toe, waarna wij weer gingen zitten. Na enkele inleidende opmerkingen over de inhoud van de zaak keek ze mij met een strenge blik boven haar leesbril aan en vroeg: ‘Bekent de verdachte schuld?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Dan wil ik de vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie vragen om de zaak voor te leggen. Officier Bauge, ga uw gang.’

			En dat deed ze: kort en bondig en verwijzend naar de internationale vertakkingen van de zaak, meldde ze dat de zaak nog in onderzoek was en dat het daarom van het grootste belang was dat de verdachte in voorlopige hechtenis bleef met volledige beperking, in eerste instantie voor de tijd van vier weken.

			De rechter knikte begrijpend en vroeg vervolgens of de verdediger hier nog wat aan toe te voegen had.

			Waagenes kwam overeind en wees erop dat de verdachte alle mogelijke connecties met waar hij van beschuldigd werd, verwierp en zich evenmin schuldig achtte. Daarom verzocht hij om onmiddellijke invrijheidstelling. Vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Maar mocht de rechtbank tot de tegenovergestelde conclusie komen, dan moet ik erop aandringen dat ik naast mijn wettelijke recht om de verdachte in de gevangenis te bezoeken, in dit geval ook een computerdeskundige mag meenemen voor wie ik kan instaan, aangezien inzicht in dit specifieke vakgebied grote betekenis kan hebben voor de verdere aanpak van deze zaak. Bovendien moeten we de rechter verzoeken om opdracht te geven ons een complete kopie te overhandigen van de inhoud van beide, door de politie in beslag genomen harde schijven, zodat wij er onafhankelijk onderzoek naar kunnen doen.’

			De rechter keek alsof ze extra lang moest nadenken over wat Waagenes daarmee bedoelde en voor de zekerheid overlegde ze met haar plaatsvervanger, een redelijk jonge man, om er zeker van te zijn dat ze het goed had begrepen.

			‘Heeft de politie er bezwaar tegen dat de verdediging deze kopieën krijgt?’ vroeg ze vervolgens.

			Op de bank overlegde Bauge met Hamre. Ze leken het niet helemaal eens met elkaar te zijn, maar ten slotte gaf Bauge zich gewonnen, ze richtte zich tot de rechter en zei: ‘Nee. Dit kunnen wij accepteren.’ Toch kon ze het niet laten nog een sneer uit te delen: ‘De verdediger heeft kennelijk maar weinig pleziertjes in zijn leven.’

			De rechter keek haar streng aan. ‘Geestigheden als deze kunt u beter achterwege laten. Heeft iemand hier nog iets aan toe te voegen?’

			Niemand, zo bleek, en het duurde niet lang of de rechter deed uitspraak. De politie zag de wensen vervuld. De verdachte moest nog eens vier weken in hechtenis blijven met beperkingen. Hij mocht beperkt toegang hebben tot papieren media waaruit al het nieuws in verband met de zaak was verwijderd, en geen toegang tot radio, tv en internet. Maar wel gaf de rechter de verdediging toestemming om wat zij ‘de noodzakelijke expertise op het gebied van computertechnische vragen’ noemde, mee te nemen naar beraadslagingen met de cliënt. Vervolgens sloeg ze met haar hamer op tafel, beschouwde de onderhandelingen als afgesloten, ze stond op en verliet de rechtszaal met een bijna koninklijk air, gevolgd door haar adjudant op zijn jonge benen.

			Terneergeslagen liet ik me op de bank vallen. Hamre zocht mijn blik, hij leek somberder dan ik hem ooit had gezien, terwijl Beatrice Bauge haar papieren bijeenzocht met een hooghartige beweging van haar hoofd in onze richting.

			Ik keek naar Vidar Waagenes. Hij zag er bezorgder uit dan me lief was, maar toen hij mijn blik zag, rechtte hij snel zijn rug, zuchtte even en zei: ‘We zijn tenminste op één punt in het gelijk gesteld. Zodra we het materiaal in handen hebben, zet ik Siggy aan het werk. Als er iets te vinden is, is hij de juiste man, dat garandeer ik je.’

			Ik keek naar de agenten die achter in de zaal overeind waren gekomen, een van hen met de handboeien in de aanslag. ‘Wat gebeurt er nu?’

			‘Ik ben bang dat Åsane de volgende halte is, Veum.’

			‘En ik heb nog wel zo mijn best gedaan om niet in de buurt van de IKEA te komen.’

			‘Ja, maar de gevangenis ligt nog wel een stuk verder.’

			Hij had gelijk en dat wist ik ook wel. Toen we de IKEA passeerden, voelde ik voor het eerst van mijn leven de drang om daar toch even een kijkje te nemen, maar helaas ging de rit onverbiddelijk verder naar de staatsgevangenis van Bergen en de hoge grijze muren die het gebouw omringden, als een betonnen stadsmuur in de wildernis tussen Haukås en Hylkje. Niet een plek om naartoe te willen. Niet de plek uit je dromen, tenzij je een nachtmerrie had en het nog maar even zou duren voordat de wekker ging en je besefte dat het ochtend was en er niets naars was gebeurd. Maar dat geluk had ik niet. Toen het derde ijzeren hek met een klap achter ons dichtging, was er geen ontkomen meer aan. Goede raad was duur en ik zat al jaren op zwart zaad.
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			De eerste dagen in Åsane werd ik met rust gelaten. Omdat ik zo min mogelijk mocht weten van het lopende onderzoek en post of bezoek bovendien verboden was, werd ik apart gehouden van de andere gedetineerden; ik kreeg mijn eten in de cel geserveerd en kon alleen buiten de normale openingstijd naar de bibliotheek. Daar griste ik een groot aantal boeken mee, waarbij ik er hoofdzakelijk op lette of ik ze niet al gelezen had, met uitzondering van een paar boeken die ik nog weleens opnieuw wilde doornemen. Per dag werd ik een uurtje gelucht, met een cipier die me op de voet volgde. Naar wat de politie ondertussen allemaal deed, kon ik alleen gissen.

			Als ik niet las, liep ik rusteloos in mijn cel heen en weer. Via het betraliede raam keek ik naar buiten om te checken wat voor weer het was, maar of het nu zonnig was of regende, maakte voor mijn humeur niet uit. Daar heerste onveranderlijk een lagedrukgebied.

			De enige die me afgezien van de bewaarders bezocht, was Vidar Waagenes. Hij deed wat hij kon om me op te vrolijken. Voorlopig was het wachten op de kopieën van de harde schijven, voor die tijd konden ze weinig doen, maar: ‘Siggy staat in de startblokken’, zoals hij het uitdrukte. Bovendien had hij op mijn verzoek een lang gesprek met Sølvi gehad, en hij moest me de ‘allerwarmste groeten’ doen van haar. ‘Ze kijkt ernaar uit dat je weer vrijkomt, Varg.’ Ik was blij dat hij mijn voornaam gebruikte. Dat gaf aan dat we op vertrouwelijke voet stonden. Zodra hij mijn achternaam gebruikte, werd het formeel en dan maakte ik me zorgen.

			Ik bedankte hem en zei dat hij haar moest bellen om mijn groeten over te brengen. ‘Ik zou willen dat ik haar zelf kon spreken.’

			‘Ja, dat snap ik. We moeten maar zien hoelang dit nog gaat duren. Zijn er nog anderen die je graag via mij een boodschap wilt doorgeven?’

			‘Ja, mijn zoon en zijn gezin in Oslo. We spreken elkaar niet vaak, maar misschien maakt hij zich zorgen als hij belt en ik de telefoon niet opneem.’ Ik gaf hem de telefoonnummers van Thomas, zowel zijn nummer thuis als dat van zijn mobiel en van zijn werk op de universiteit, en Waagenes beloofde dat hij ook dat zou doen.

			‘Kun je me als mijn verdediger misschien wat vertellen over de zaak waar ik niets over mag lezen?’

			Hij knikte. ‘Maar zoveel staat er niet over in de krant. Niet meer dan wat we al weten. Dat mediaverbod is natuurlijk je reinste flauwekul, maar aangezien de rechter daarin is meegegaan, kunnen we daar op dit moment niet veel aan doen.’

			‘Staat er ook iets in wat mijn identiteit kan prijsgeven?’

			‘Nee, nee. Nog niet, in elk geval. Je wordt omschreven als een man van negenenvijftig uit Bergen, en datzelfde geldt voor de drie anderen. Een man van achtendertig uit Noord-Hordaland, een man van zevenenveertig uit Bergen en een man van tweeënzeventig uit Bergen.’

			‘Verschillende leeftijdscategorieën dus.’

			Ik wil wedden dat de politie je met een paar van die namen zal confronteren wanneer ze je weer voor verhoor oproepen.’

			‘Maar dan ben jij er toch ook bij?’

			‘Natuurlijk.’

			Na een korte pauze ging hij door: ‘Heb je nog nagedacht of er mensen zijn die een appeltje met jou te schillen hebben?’

			‘Ja.’ Ik vertelde hem over Sturle Heimark en mijn mislukte opdracht in Fusa. Ook noemde ik dat er daarbij naar mijn mening sprake was van een verdacht sterfgeval en dat zowel Heimark als de neef van het slachtoffer, Svein Olav Kaspersen, er iets mee te maken kon hebben. Ik had het over het bedrijf in computerspullen van Svein Olav en zijn kornuit uit Bergen, Hjalmar Hope, en vertelde wat de politie in Fusa daarover had gezegd.

			Hij noteerde de namen en zei dat hij ging uitzoeken wat hij erover kon vinden. ‘Goed zo, Varg. Ga ermee door. Probeer alles opzij te schuiven en concentreer je hierop.’ Na even nadenken zei hij: ‘Mocht je er behoefte aan hebben, dan kan ik ervoor zorgen dat je bezoek krijgt van een arts of een psycholoog.’

			Ik knikte. ‘Ik probeer het eerst maar even zonder.’

			‘Mooi.’ Hij wierp een blik op de boeken die op mijn tafel lagen. ‘Ik zie dat je aan het lezen bent.’

			‘Ja. En ik doe oefeningen. Daarmee moet ik me maar overeind houden tot ze erachter komen dat ze zich verschrikkelijk hebben vergist.’

			Hij glimlachte flauwtjes. ‘Goed. Dan kom ik morgen terug, of er iets nieuws te melden is of niet.’

			‘Dank je wel.’

			We gaven elkaar een hand, waarna hij de cel uit werd gelaten. Ik hoorde dat de deur op slot werd gedraaid en bleef er lange tijd naar kijken. Uiteindelijk ging ik weer zitten op de stoel die bij het eenvoudige interieur hoorde. Ik keerde me om naar de vastgemonteerde tafel, pakte mijn notitieboekje en klemde de balpen stevig vast, alsof ik door dat ritueel beter de weg kon terugvinden naar de schemerwereld waar ik al te lang in had vertoefd.

			De muur achter de tafel had de kleur van een eierschaal. Ik hield mijn ogen erop gericht terwijl ik me probeerde te focussen op de opdracht die ik van Waagenes had gekregen. Geleidelijk aan voelde ik de spanning in mijn nek en schouders afnemen. Mijn blik verloor zijn scherpte, mijn oogleden vielen half dicht en in mijn bewustzijn doemde die ene donderdagmiddag in oktober op, nu bijna twee jaar geleden, toen ik op mijn kantoor bezoek kreeg van Nicolai S. Clausen, die me een aanbod deed dat ik gezien de gevolgen beter had kunnen weigeren.
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			Als je een cliënt ontvangt, kun je doorgaans maar beter nuchter zijn. Toen de goedgeklede man in een grijs pak en een lichtbruine jas door de deur van mijn wachtkamer binnenkwam, bleef ik achter mijn bureau staan zodat ik ergens op kon steunen. Ik wees hem de klantenstoel en plofte zelf weer neer, met het uitzicht op Fløyen en Bryggen in mijn rug en geen andere lichtbron dan mijn bureaulamp. Mocht hij bij binnenkomst al sceptisch zijn geweest, dan werd het er daarna niet beter op.

			Hij bleef midden in mijn kantoor staan en na snel om zich heen te hebben gekeken, wierp hij me een misprijzende blik toe en zei: ‘Mijn naam is Nicolai S. Clausen. Ik heb een privédetective nodig. Maar ik weet eigenlijk niet of jij wel de juiste man bent.’

			Ik liet het bezinken en maakte opnieuw een vage beweging naar de klantenstoel. ‘Neem vooral plaats.’

			Hij was ongeveer vijftig jaar oud en had donker, achterovergekamd haar dat glansde en geen spikkeltje grijs bevatte, iets wat me deed vermoeden dat een deel van de kleur uit een flesje kwam. Hij had een lange, rechte neus, zijn wenkbrauwen waren licht opgetrokken en uit zijn blauwe ogen sprak wantrouwen. Onder zijn jasje droeg hij een wit overhemd dat openstond in de hals, waardoor een paar borsthaartjes zichtbaar waren die nog geen beurt met het flesje hadden gehad en staalgrijs waren.

			Ik merkte dat ik mijn blik niet goed kon focussen. In een poging te camoufleren wat ik ophad, greep ik naar het doosje keelpastilles dat op mijn bureau lag en pas nadat ik er zelf een had genomen, bood ik hem er een aan. Hij keek er met afschuw naar alsof ik hem een dodelijk gif aanreikte en stak beide handen afwijzend op.

			Ik deed het doosje weer netjes dicht en legde het terug op zijn plaats. Tegelijkertijd schoof ik een briefopener naar de stapel ongeopende vensterenveloppen, alsof het doornemen van de post het volgende punt op mijn programma was.

			Nicolai Clausen schraapte ongeduldig zijn keel. ‘Interesseert het je niet? Wil je niet weten waar het om gaat?’

			‘O ja, natuurlijk wel’, zei ik en ik zwaaide weer wat met mijn rechterarm. De andere gebruikte ik om mijn evenwicht te bewaren.

			‘Ik wil graag dat er discreet onderzoek wordt gedaan naar de bewegingen van mijn vrouw op de avonden dat ik op reis ben of in elk geval niet thuis maar elders bezigheden heb.’

			Bijna op de automatische piloot begon ik aan mijn vaste riedeltje dat ik dergelijke zaken niet aannam, maar hij onderbrak me zodra ik de term ‘dergelijke zaken’ had laten vallen.

			‘En ik zal er goed voor betalen.’ Hij wierp een laatdunkende blik op de stapel vensterenveloppen. ‘Waarschijnlijk veel meer dan je verdient.’ Vervolgens boog hij zich naar voren. ‘Met als voorwaarde natuurlijk dat je tot resultaten komt.’

			Vensterenveloppen lijken wel behekst; ze verleiden je om onbekende paden in te slaan en zodra ze kunnen, sturen ze je de afgrond in. De sirenen zongen zo mooi in mijn hoofd dat ik zonder veel tegenwerpingen akkoord ging. Ik pakte mijn notitieboekje en mijn balpen en zei zo duidelijk mogelijk: ‘Dan heb ik wat feiten nodig, zowel over haar als over jou.’

			Nicolai S. Clausen was eigenaar van een bedrijf dat financiële adviezen gaf, Nico Vest AS. Zijn echtgenote heette Åsne en ze hadden één kind, een jongen van vijftien. ‘Åsne was nog maar twintig toen we elkaar tegenkwamen’, voegde hij eraan toe, alsof dat er iets mee te maken had. Ze werkte als officemanager op een automatiseringsbedrijf bij het vliegveld in Sandsli, SH Data.

			‘SH?’

			‘Ja. Dat schijnt voor Sherlock Holmes te staan, een bekende problemenoplosser, zoals je misschien weet.’

			‘Een oude collega’, mompelde ik, voornamelijk tegen mezelf.

			‘Nogal vergezocht, als je het mij vraagt.’

			Clausens eigen firma huisde in de Valkendorfs gate in het oude centrum en zijn privéadres was aan de Kalfarlien; op beide adressen viel niets aan te merken.

			‘En waarom denk je dat je vrouw...’ Ik liet de rest van de vraag in de lucht hangen.

			‘Me bedriegt? Zoiets weet je toch gewoon?’

			Ik haalde mijn schouders op, zo traag dat het nauwelijks waarneembaar was.

			‘Ik heb het aan haar houding gemerkt, aan haar manier van doen, bij de seks, om het maar ronduit te zeggen. En er zijn andere signalen.’

			‘Zoals...’

			‘Nou... vroeger ging ze graag mee als ik op reis moest. Nu blijft ze liever thuis. Als we ergens worden uitgenodigd – ja, in zakelijk verband – vraagt ze altijd of ze echt mee moet. En dan zijn er nog de gesprekjes op haar telefoon die ze abrupt afbreekt als ik onverwacht binnenkom. Dat soort dingen.’

			‘Goed... Juist dergelijke zaken...’ Ik zuchtte. ‘Het is mogelijk dat je...’ Ik voltooide de zin die ik wilde uitspreken niet. ‘Je moet me toch iets meer geven. Je zei dat je vrouw een jaar of vijfendertig is, als ik het goed heb begrepen?’

			‘Dat klopt. Zesendertig. We ontmoetten elkaar toen ze twintig was en al een jaar later waren we getrouwd... en hadden een kind. Maar meer kinderen kwamen er niet. Het bleef bij Severin.’

			‘Heet jullie zoon Severin?’

			‘Ja. Hij is vernoemd naar zijn opa. Mijn tweede naam.’

			Halfluid mompelde ik terwijl ik het opschreef: ‘Nicolai Severin Clausen.’

			Geïrriteerd keek hij me aan. ‘Maar dat heeft er toch niets mee te maken?’

			‘Nee, nee. Het is gewoon goed dat alle details vanaf het begin duidelijk zijn.’

			‘Dan geef ik je nog meer concrete feiten. Morgen vertrek ik rond het middaguur naar Londen. Daar zal ik tot maandagavond blijven. Diverse vergaderingen.’

			‘In het weekend?’

			‘In onze branche bestaat het weekend niet, Veum.’

			Ik krabbelde wat droedels in mijn notitieboekje. ‘Dat hou ik in mijn achterhoofd.’

			Hooghartig keek hij me aan. ‘Ik wil dat je uitzoekt wat Åsne doet terwijl ik weg ben en zodra ik dinsdag weer contact met je opneem, breng je mij verslag uit.’

			Ik zuchtte. ‘Maar dan heb ik op zijn minst een foto van haar nodig. Heb je er een bij je?’

			Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een portemonnee uit die zo dun was dat ik het vermoeden kreeg dat er meer kaartjes dan contanten in zaten. Hij viste er een krantenknipsel uit dat hij me aanreikte. ‘Deze had ik voor de gelegenheid bewaard.’

			Ik keek naar het knipsel. Het kwam uit een artikel over nieuwe aanstellingen in het bedrijfsleven. Åsne Clausen zag er jong en knap uit, met een uitgesproken kaakpartij en een kortgeknipt, praktisch kapsel.

			‘Ze draagt het haar nu iets anders. Iets langer en lichter van kleur.’

			Dan gebruikten ze ieder een ander flesje, begreep ik.

			‘En hoe gaat ze naar haar werk?’

			‘Ze heeft haar eigen auto. Een rode Toyota Yaris.’ Hij gaf me het kenteken, dat ik noteerde.

			‘Dus jouw plan is dat ik naar Sandsli rij, daar op gepaste afstand parkeer en kijk wat er gebeurt?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Zoiets.’ Toen voegde hij er nog sarcastisch aan toe: ‘Jij bent hier de vakman.’

			‘Ik wil nog even benadrukken... met dit soort zaken hou ik me niet dagelijks bezig.’

			Hij had een creditcard uit zijn portemonnee gehaald en hield die in zijn hand. ‘Je bent toch privédetective, of niet? Met een diploma en zo?’

			‘Diploma?’

			‘Maar aan humor ontbreekt het je kennelijk. Hoeveel wil je als voorschot?’

			Ik slikte. ‘Het zal wel een paar dagen kosten.’

			‘Vijfduizend kronen, is dat voldoende?’

			‘En het is ook nog weekend.’

			Sarcastisch trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Dan houden we het op tien. Wat is je rekeningnummer?’

			Ik haalde een visitekaartje uit het bakje op het schrijfbureau en schoof het naar hem toe. Zonder ernaar te kijken borg hij het in zijn portemonnee op.

			‘Ik maak het over vanaf de laptop in mijn auto. Over tien minuten staat het erop.’ Hij ging staan en knoopte zijn jasje dicht. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat ik dit niet zomaar doe, Veum. Niets zou me liever zijn dan wanneer het resultaat van je onderzoek negatief is.’ Hij liep naar de deur. ‘Dan hoor je dinsdag van me.’

			‘Goede reis naar Londen’, mompelde ik. Zodra hij was vertrokken begon ik de stapel rekeningen door te nemen om de exemplaren te vinden die de meeste haast hadden. Tienduizend kronen was het grootste voorschot dat ik me kon herinneren, maar het zou niet lang duren of het zou alweer op zijn. Maar het verdoofde tenminste het schuldgevoel dat het aannemen van deze opdracht me had bezorgd. Toch vermeed ik het mezelf in de ogen te kijken toen ik op weg naar buiten de spiegel boven de wasbak passeerde.
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			Die avond dronk ik alleen maar water. Toch was ik er niet van overtuigd dat het vrijdagochtend al verantwoord was om achter het stuur te gaan zitten, ik kon beter wachten tot halverwege de dag. De laatste tijd had ik de indruk dat mijn bloed meer alcohol dan hemoglobine bevatte en dat de rode kleurstof die er nog over was, zich als een dun vlies op het wit van mijn ogen had gevlijd.

			Gedurende de ochtend probeerde ik zoveel mogelijk achtergrondinformatie over Nicolai S. Clausen en zijn echtgenote Åsne te verzamelen. Bovendien vond ik een aantal hits op de naam van hun beider zoon Severin, die door een krant was geïnterviewd als lichtend voorbeeld van het nut van computeronderwijs op middelbare scholen, en dat al in de onderbouw. Over zijn ouders kwam ik te weten dat zijn moeder voor haar huwelijk Kronstad heette en dat ze de dochter was van Kåre Kronstad, een bekende naam in de Bergense rederijwereld, met een groter vermogen binnen de landsgrenzen dan daarbuiten. Uit een artikel in een financieel dagblad viel op te maken dat Kåre Kronstad Nico Vest, het bedrijf van zijn schoonzoon, flink had gespekt door er een aandelenbelang van veertig procent in te nemen. Over Åsne zelf vond ik vrij weinig; behalve het artikel dat ik al van Clausen zelf had gekregen, met dezelfde foto, las ik dat ze een enthousiast deelnemer was aan diverse hardloopwedstrijden. Zo had ze de Stoltzekleiven Op-en-top-loop binnen de vijftien minuten gelopen, wat in mijn ogen aangaf dat ze behoorlijk goed was. Zelf zou ik er toch minimaal een halfuur voor nodig hebben, tenminste toen ik nog in goeden doen verkeerde.

			Ten slotte nam ik contact op met Geirmund Granerud, een vage kennis die het had opgegeven om mij nog aandelen aan te smeren, maar die altijd bereid was een praatje met me te maken. Hij had niet zoveel meer te vertellen dan ik zelf al had ontdekt, maar wel zei hij dat Nico Vest volgens de geruchten door de FIOD in de gaten werd gehouden vanwege verdenking van handel met voorkennis in verband met een grote aandelenemissie eerder dit jaar, maar hoeveel daarvan waar was, wist hij niet. Nicolai Clausen werd binnen het wereldje overigens beschouwd als een slimme vos en als iemand die ‘een voordelig huwelijk’ had gesloten.

			‘En daarmee bedoel je...’

			‘Zelf droeg hij de naam van zijn beide grootouders, Severin Clausen, maar het oude geld dat die naam vertegenwoordigde, was al lang verdampt, dus het was een slimme zet van hem om te trouwen met de enige dochter van Kåre Kronstad. Op die manier kon hij uit het geldvaatje van zijn schoonfamilie tappen.’

			‘Je bedoelt dat het geen huwelijk uit liefde was.’

			‘Dat doen ze toch nooit in die kringen?’

			‘Nou ja, daar weet jij meer van dan ik.’

			‘Nicky heeft niet de naam dat hij voordeeltjes laat liggen.’

			‘O?’

			‘Zonder twijfel houdt hij wat achter. Een paar jaar geleden kwam ik hem in New York tegen en toen was hij in het gezelschap van een escortgirl van het meest luxueuze soort. En uit het gesprek dat ze bij de bar voerden, viel wel op te maken dat ze het niet over de internationale economie hadden.’

			‘Hm. Interessant.’

			‘Maar let wel... ik heb niets gezegd, Varg.’ Het klonk alsof hij al spijt had van zijn woorden.

			‘Nee, nee. Ik ben zo discreet als een katholieke priester.’

			‘Ik weet niet of dat tegenwoordig nog als een geruststelling klinkt.’

			‘Mij kun je vertrouwen, Geirmund.’

			‘Goed dan.’

			Stel dat deze informatie klopte, waarom was Nicolai S. Clausen er dan zo op gebrand om te weten wat Åsne in zijn afwezigheid uitvoerde? Was het de gedachte dat zij niet mocht wat hij wel deed? Of zat er iets anders achter? Iets wat met geld te maken had?

			‘En hoe zit het met Kåre Kronstad? Is zijn financiële status wel gezond?’

			‘Alles bij elkaar genomen wel, ja. Hij heeft verstandig geïnvesteerd en geen grote risico’s genomen. Zijn schepen varen als vanouds, misschien iets minder winstgevend dan vroeger, en van de bemanning zijn alleen de kapitein en een paar officieren nog Noren. Verder zijn het vooral Polen en Filipino’s. Daarentegen heeft hij een behoorlijk deel van zijn vermogen verplaatst naar investeringen in de olie-industrie, informatietechnologie en andere sectoren waarvan de koers in de lift zit. Voor zover ik weet, zijn er wat hem betreft geen donkere wolken aan de horizon.’

			Met deze kennis gewapend stapte ik in mijn auto en reed ruim voor kantoorsluitingstijd naar Sandsli. Ik had het adres van SH Data in de Gouden Gids gevonden en had zoals altijd mijn straten- en wegenatlas bij me, hoewel dat in dit geval niet nodig bleek. SH Data huisde samen met andere bedrijven in een groot pand, en het logo van het grootste bedrijf verlichtte een flink deel van de voorgevel, die zichtbaar werd zodra je op de weg naar het vliegveld was afgeslagen.

			Ik reed het grote parkeerterrein op en liet de wagen langzaam langs de rijen auto’s glijden tot ik de glimmend rode Toyota Yaris van Åsne Clausen had gevonden. Ik keek of er niet al te ver daarvandaan een lege parkeerplek was en vond er een in de volgende rij, drie plekken verderop. Daarvandaan had ik een goed zicht op haar auto als ze zou verschijnen. Vervolgens zat er niets anders op dan de motor uit te zetten, lekker achterover te leunen en de eerste krant open te slaan van de stapel die ik door schade en schande wijzer geworden had gekocht. Observatieopdrachten vanuit een auto kunnen behoorlijk veel tijd in beslag nemen en het duurde dan ook niet lang of de verveling werd zo overheersend dat ik mijn ogen maar met moeite open kon houden. Naast me lag een kleine camera klaar, voor het geval het nodig bleek om foto’s te maken.

			Hoewel het vrijdagmiddag was, waren er in Sandsli maar weinig mensen die vroegtijdig uit hun werk kwamen. Het was al na vieren toen er wat beweging kwam op de parkeerplaats en de grote drukte kwam tussen halfvijf en vijf. Toen was het lastig om personen uit elkaar te houden en ik moest mijn ogen strak op de rode auto richten om te voorkomen dat Åsne Clausen ongemerkt zou instappen en wegrijden.

			Eén persoon herkende ik: Hjalmar Hope, die ik een halfjaar eerder in Fusa was tegengekomen. Kennelijk was hij nog steeds op vrije voeten. Opgewekt maakte hij boven het dak van een donkerblauwe Audi van het allernieuwste model een praatje met een collega, en niets wees erop dat hij iets te vrezen had, niet van de autoriteiten of vanuit een andere hoek. Ze sloten het gesprek af, Hope stapte in en reed achteruit weg, terwijl zijn collega langs de rijen auto’s verder liep naar zijn eigen wagen.

			Ook Åsne Clausen was niet alleen toen ze om tien voor vijf verscheen. Ik herkende haar in eerste instantie aan haar haar, zelfs al was dat relatief lang en slordig. Maar door haar gezicht met de karakteristieke kaak was vergissen uitgesloten. Ze droeg een kleurrijk jasje van gevilte wol, waarin rood, blauw en groen domineerden, en een elegante lichtblauwe spijkerbroek. De man die haar vergezelde was minder opvallend gekleed, in een kort zwart jack, donkere broek en een grijze sjaal die nonchalant over zijn schouders geslagen was. Bij haar auto aangekomen namen ze afscheid, zonder een kus of een ander teken van genegenheid. Nadat zij achter het stuur was gekropen liep hij verder. Hij had een karakteristieke manier van lopen, bijna dansend en met brede armbewegingen, als een middengewicht bokser op weg naar de ring voor het beslissende titelgevecht.

			Toen mijn ogen op de camera vielen, besefte ik dat ik er op het juiste moment niet aan had gedacht en dat het nu te laat was. Dat zei iets over mijn kwaliteiten op dat punt.

			Nu draaide ze haar auto uit het vak. Zonder al te lang te wachten volgde ik haar. Dit kon ik tenminste. Met de gebruikelijke drukte op dit uur van de dag wilde ik niet te veel auto’s tussen haar wagen en de mijne hebben. Op de rotonde sloeg ze af naar de stad en ik wist twee auto’s achter haar in te voegen, terwijl we met horten en stoten voortsukkelden met een snelheid van 20 kilometer per uur en zelfs langzamer naarmate we winkelcentrum De Lagune naderden, volgens de geruchten het grootste winkelcentrum van de provincie, omgeven door een schijnbaar eeuwigdurende verkeerschaos.

			Met een slakkengang naderden we iets wat in de verte deed denken aan een snelweg, maar wat in werkelijkheid fungeerde als een lopende band op een luchthaventerminal. Zelfs op mijn leeftijd kon je al joggend dezelfde afstand in minder dan de helft van de tijd afleggen.

			Ze was zo slim om bij Hop af te slaan en de Storetveitvegen naar de stad te nemen, daarbij aan het einde van het Tveitevannet opnieuw afslaand zodat ze de Nattlandsveien op kon rijden tegen de stroom van het spitsverkeer in. Inmiddels waren de wagens tussen onze auto’s verdwenen. Als ze in haar spiegels keek zouden we oogcontact hebben op minder dan vijf meter afstand.

			Toen ze de Kalfarlien in reed, besloot ik hetzelfde te doen maar toen ze parkeerde, passeerde ik haar zonder een blik haar kant op te werpen. Zelf parkeerde ik een eindje verderop.

			Te voet slenterde ik terug, ik constateerde dat ze haar wagen perfect langs de rand van de stoep had geparkeerd en in het ongeveer honderd jaar oude witgeverfde pand achter de heg zag ik haar blonde hoofd heen en weer bewegen in een vertrek dat naar ik aannam de keuken was; ze was linea recta van de computerwereld naar de wereld van de huisvrouw teruggekeerd. Ik liep bijna helemaal terug naar de Kalvedalsveien, waar een slungelige jongen met een modieuze rugzak kwam aanlopen en me passeerde. Ik keek om me heen, draaide me om en liep dezelfde weg terug als waarlangs ik was gekomen.

			De knul die voor me liep, opende het hek en liep over het tuinpad naar hetzelfde huis als waar Åsne Clausen in was verdwenen. Als ik me niet sterk vergiste, moest dat Severin Clausen zijn die uit school was gekomen.

			Aan het einde van de Kalfarlien kun je via een klein houten trappetje het veld in, waar je via een wandelpad naar Leitet kunt lopen, een eindje verder de berghelling op. Daar ging ik heen en omdat ik moest plassen zette ik koers naar het struikgewas. Als er iets was waar ik bij dit soort opdrachten een hekel aan had, was het wel de aanslag die het deed op de lichamelijke beperkingen van een man van mijn leeftijd. Maar toch was dat niet het ergste. Vanaf het moment dat ik halverwege de jaren zeventig met mijn werkzaamheden was begonnen, had ik consequent nee gezegd tegen zogenaamde huwelijkszaken. De hoofdreden was dat ik dergelijke dingen binnen de privésfeer vond vallen en zolang ik de schoorsteen rokend kon houden zonder dat soort zaken aan te nemen, was ik tevreden met het bestaan. Die tijd was nu duidelijk voorbij: de crediteuren werden steeds ongeduldiger en mijn principes raakten steeds verder op de achtergrond.

			In zekere zin gaf het me het gevoel dat ik een beginner was in het vak. Ik hield veel meer van zaken waarbij ik mensen kon opzoeken om rechtstreeks met hen te praten terwijl ik probeerde uit te zoeken wat er achter die uitgestreken gezichten zat verscholen. Wat dat aanging, had ik het veel prettiger gevonden als ik onderzoek had moeten doen naar Nicolai Clausen, bijvoorbeeld in zakelijk verband.

			Er zat niets anders op. Het enige wat ik kon doen was weer in mijn auto stappen, doorrijden naar Leitet, daar keren en vervolgens terugkeren naar de Kalfarlien om daar ergens te parkeren. Wonderlijk genoeg was er nog één plekje vrij; ik stalde de auto daar, zette de motor uit en wachtte op de dingen die zouden komen.

			De Kalfarlien is niet de drukste straat van Bergen, hoewel er opvallend veel verkeer richting Skansen reed dat via een sluiproute de tolpoorten trachtte te omzeilen. Ook waren er veel voetgangers en zoals ik daar achter het stuur zat, voelde ik me even discreet als een modernistische installatie in het Munch-museum.

			De schemering ging over in duisternis. Voor de volgende keer moest ik eraan denken wat te eten mee te nemen. Mijn maag was allang aan het rommelen geslagen toen moeder en zoon plotseling bij haar auto verschenen. Ze wierp een blik in mijn richting, toen nog een, maar ik bevond me te ver weg om haar gezichtsuitdrukking te kunnen lezen. Vervolgens stapten ze in.

			Ze reden naar de Kalvedalsveien en sloegen rechtsaf naar het centrum. Ik reed achter hen aan. Bij het centrum aangekomen was er geen twijfel meer mogelijk. Ik zag haar regelmatig in de spiegel kijken, veel vaker dan uit verkeerstechnisch oogpunt nodig was. Bij de Domschool van Bergen zette ze de wagen aan de kant en liet haar zoon bij de stoep uitstappen. Bij het kruispunt bij de Nygaten moest ik voor een rood stoplicht wachten. Toen het groen werd reed ik rechtdoor naar de Lille Øvregate, het enige alternatief waar zij gebruik van kon maken. Ze sloeg af bij de Øvre Korskirkeallmenning, vervolgens linksaf bij de Kong Oscars gate en voor zover ik het kon bekijken was ze gewoon op weg naar huis. Maar bij de Nygaten sloeg ze weer rechtsaf en niet veel later reden we in ganzenmars langs Bryggen. We passeerden de vesting, het grote diepvriesdepot van de Bergen Fiskeindustri bij Bontelabo en de oude houten huizen van Skuteviken. We reden maar door. Op de Sandviksveien zwenkte ze ineens naar de kant en parkeerde langs de stoep bij het grote bakstenen gebouw dat in de volksmond de naam Sing Sing droeg. Twintig meter verder volgde ik haar voorbeeld. Ze stapte uit, sloeg het portier hard dicht en liep doelbewust in mijn richting met haar blik strak gericht op de voorruit.

			Ik liet het raampje aan haar kant omlaagglijden en probeerde zo onschuldig mogelijk te kijken, als een koorknaap die tijdens de mis met een pornoblaadje was betrapt. Ze boog voorover, keek me onderzoekend aan en snauwde: ‘Wie ben jij? En waarom achtervolg je me?’ Ze hield duidelijk niet van inleidende praatjes.

			‘Mijn naam is haas’, antwoordde ik in de allerlaatste poging van die maand om grappig te zijn.
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			Toen ik nog jong was, omcirkelde ik op de kalender weleens een dag met rode inkt als er iets leuks was gebeurd. De eerste kus, de eerste wip en dergelijke. In het stadium van het leven waarin ik me nu bevond, zou ik door de meeste dagen het allerliefst een dikke zwarte streep hebben gezet. Zo ook deze vrijdag in oktober. Na me de huid vol te hebben gescholden schoot Åsne Clausen een spervuur van vragen op me af, maar zonder te protesteren en zonder ook maar ergens op te antwoorden reed ik terug naar huis, met de staart tussen de benen en het gevoel dat ik de slimste detective ter wereld was sinds inspecteur Clouseau in De roze panter.

			Eenmaal thuis schroefde ik de dop van de fles aquavit die ik voor dergelijke situaties in de koelkast bewaarde en die in het laatste jaar heel wat voorgangers had gehad. Voordat de avond voorbij was, was de fles leeg, zonder dat ik er ook maar een greintje vrolijker door was geworden.

			Het werd een zwaar weekend. Ik wist de slijter op zaterdagmiddag voor sluitingstijd te bereiken en haalde opgelucht adem toen ik zag dat er nog voldoende op mijn rekening stond om mijn betaalkaart niet onmiddellijk te hoeven inleveren. Te voet ging ik naar huis en de rest van de dag bleef ik daar, net als de hele volgende dag. Voor het eten putte ik uit de paar blikjes die ik nog in de kast had staan. Pas op zondagavond besloot ik het roer om te gooien, ik trok joggingschoenen en een trainingspak aan en legde het hele stuk tot aan de Fjellveien en terug hollend af, een afstand van in totaal achtenhalve kilometer. Na een lange, warme douche voelde ik me min of meer de oude, maar klaar voor de dag van morgen kon je me niet noemen.

			Die volgende dag was ik nog maar net op mijn kantoor toen de telefoon ging. Voorzichtig bracht ik de hoorn naar mijn oor, me afvragend wat me nu weer te wachten stond.

			Ze was er gedurende het weekend niet echt milder op geworden, maar haar stem herkende ik meteen. ‘Veum?’

			‘Ja.’

			‘Je spreekt met Åsne Clausen. Heb je tijd voor me?’

			‘Ja, dat kan wel.’

			‘Ik ben er over tien minuten. Niet weggaan.’

			‘Nee hoor’, zei ik, maar toen had ze al opgehangen.

			Tot nietsdoen veroordeeld bleef ik achter mijn bureau zitten. Wat kon ik anders? Met mijn handen veegde ik wat stof van mijn bureau, maar ik besloot om de stapel rekeningen maar gewoon te laten liggen. Die kon in het ergste geval nog dienen als een soort excuus. Ik had al wekenlang niet meer schoongemaakt, maar de deur was nu eenmaal niet platgelopen, dus zoveel puin viel er niet te ruimen.

			Ze hield woord. Exact tien minuten later klopte ze op de deur van de wachtkamer. Toen niemand kwam opendoen, deed ze het zelf maar, ze beende door het vertrek en bleef in de deuropening van mijn werkkamer staan om me op te nemen.

			Die dag was ze iets eleganter gekleed, alsof ze op weg was naar een belangrijke vergadering. Een zwart, halflang jasje, duidelijk getailleerd, met een zwartgrijze rok eronder. In haar ene hand droeg ze een attachékoffertje, stevig genoeg om in geval van nood als slagwapen te fungeren. Haar gezichtsspieren waren onrustig, ze had donkere kringen onder haar ogen die niet door haar lichte make-up gecamoufleerd konden worden en haar ogen hadden een onrustige glans, als na een nacht zonder slaap. Daar wist ik alles van. Het was alsof ik mezelf in de spiegel zag. Maar zij was mooier. Veel mooier.

			‘Kom binnen’, zei ik terwijl ik overeind kwam. Ik wees naar de klantenstoel. ‘Ga zitten.’

			Ze keek om zich heen met een minachting die wel een herhaling leek van het waardeoordeel dat haar man een paar dagen eerder had gedemonstreerd. Voordat ze plaatsnam, inspecteerde ze de stoelzitting nauwgezet, alsof er ongedierte op zat. Toen ze ten slotte ging zitten, was dat op het uiterste randje van het kussen en met beide voeten op de vloer, gracieus, maar ook op haar hoede.

			Toen keek ze mij aan. ‘Voor mensen die leven van de dingen die jij doet, kan ik alleen maar verachting voelen.’

			‘Hoe...’

			Ze onderbrak me. ‘Ik heb je kenteken genoteerd. Moeilijker was het niet. En natuurlijk snap ik dat Nicolai je heeft ingehuurd.’

			‘Ik kan niet...’

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik ben niet achterlijk, ook al dacht je dat kennelijk gezien de erbarmelijke manier waarop je mij vrijdag probeerde te – hoe noemen ze dat ook alweer? – schaduwen.’

			‘Ik geef toe...’

			‘O ja, ongetwijfeld, maar eerst wil ik jou iets laten zien, begrijp je wel?’

			‘O?’

			Ze keek me met een enigszins triomfantelijke blik aan, maar ik had wel door dat ze lang niet zo beheerst was als ze wilde doen voorkomen. Er lag een soort van nerveuze energie over haar wezen, die, zoals ik uit ervaring wist, elk ogenblik tot uitbarsting kon komen.

			Ze opende haar koffertje, haalde er een grote, bruine envelop met buitenlandse postzegels erop uit, maakte die open en viste er een handvol foto’s uit van ongeveer A5-formaat. Even leek ze te aarzelen. Toen smeet ze de foto’s met zo’n felle beweging op het bureau dat ik er snel mijn handen op moest leggen om te voorkomen dat ze op de vloer belandden.

			Ik legde ze neer op het schrijfblad en boog me erover. Ze waren illustratief genoeg, maar niet extreem pijnlijk.

			Nicolai Clausen was gemakkelijk te herkennen. Op alle foto’s was hij in het gezelschap van jonge, mooie vrouwen met elegante kapsels, een paar van hen hadden blote schouders, andere royale decolletés. Het leken verschillende vrouwen te zijn en Clausen had evenmin steeds hetzelfde jasje aan, wat mij als meesterdetective vertelde dat de foto’s bij verschillende gelegenheden genomen waren. Op de meeste foto’s was op de achtergrond een glimmende toog te zien met zo’n welvoorziene drankenkast dat ik er geen bezwaar tegen zou hebben om er een vergelijkend warenonderzoek uit te voeren, mocht iemand me dat vragen. Op enkele foto’s waren Clausen en de vrouw in kwestie in zo’n vertrouwelijk gesprek gewikkeld dat een kus het volgende stadium zou zijn.

			Eén foto onderscheidde zich. Die was op grote afstand genomen, waarschijnlijk vanuit een raam aan de overkant van de straat. In een ietwat grove korrel weergegeven keek je naar iets wat waarschijnlijk een hotelkamer was, waar Nicolai Clausen in een innige omhelzing was gewikkeld met een vrouw van wie de jurk op het punt stond af te glijden, zoals een vlinder zich ontdoet van het laatste restje rupshuid om vervolgens stralend en volmaakt uit te vliegen.

			Ik keek naar Åsne. Haar ogen waren vochtig geworden en haar wangen vertoonden rode vlekken.

			‘Wie...’

			Ze las al mijn vragen voordat ik ze kon voltooien. ‘Ik heb een... collega van jou ingehuurd.’ Ze spuugde de zin bijna uit. ‘In Londen. Ik had verschillende signalen opgevangen en werd steeds achterdochtiger over wat hij op die “zakenreisjes” van hem eigenlijk uitspookte. Dit is het resultaat, met daarnaast een uitgebreid rapport. Behoorlijk professioneel uitgevoerd, overigens’, voegde ze eraan toe met een gezichtsuitdrukking die erop wees dat ze nooit zou geloven dat ik tot iets dergelijks in staat was.

			Ik slaakte een diepe zucht. Vervolgens veegde ik de foto’s bij elkaar en schoof ze terug naar haar kant van het bureau. ‘Waarom laat je me dit zien?’

			‘Waarom! Vraag je me nu nog waarom?’ De uitbarsting kwam steeds dichterbij. ‘Om jou te laten zien met wat voor smeerlap ik getrouwd ben en om jou...’ Opeens was het alsof ze voor mijn ogen leegliep. Ze snikte even, haalde uit haar koffertje een pakje tissues en begon wanhopig te huilen waarbij ze woest met haar schouders schokte, zo woest dat ik even bang was dat ook haar kleren zouden afglijden.

			Ik bleef naar haar kijken. Ik had het gevoel dat ik niet in de positie was om naar haar toe te lopen, mijn armen om haar heen te slaan en haar troostende woorden toe te fluisteren. Alles wat ik kon doen was netjes blijven zitten en de ontwikkelingen afwachten om te zien wat haar conclusie zou zijn.

			Na een poosje kwam ze tot bedaren. Het geschok nam af, ze veegde de laatste tranen weg en controleerde haar oogmake-up in een zakspiegeltje, waarna ze haar aandacht weer op mij richtte. Met een ijzige blik zei ze: ‘Kortom: ik wil dat je de opdracht die je van mijn man kreeg hier en nu beëindigt, Veum. Als ik je nog één keer bij mij in de buurt zie verschijnen, bel ik de politie.’

			‘Maar...’

			‘Wat mijn man betreft, dat handel ik zelf af.’

			Daar twijfelde ik niet aan. Hij had iets om naar uit te kijken.

			Ze ging staan, wierp het hoofd in de nek, draaide zich om zonder me nog een blik waardig te keuren en vertrok. Dat was het laatste wat ik van haar zag.

			De volgende dag bevestigde Clausen zelf dat de opdracht ten einde was. Hij beperkte zich tot een telefoontje en hij klonk zo razend dat ik blij was dat hij niet in levenden lijve was verschenen. In dat geval had ik het risico gelopen om vier verdiepingen lager op de stoep te belanden, na een tochtje door de lucht dat dwars door het raam was begonnen. Het echtpaar Clausen had mij in slechts een paar dagen tijd zo grondig uitgescholden als ik niet meer had meegemaakt sinds inspecteur Dankert Muus met pensioen was gegaan, en ik hoopte maar dat ik nooit meer met een van hen te maken zou krijgen.

			Toch ging er een schok door me heen toen ik een week of vier later haar overlijdensadvertentie in de krant zag staan: Mijn dierbare echtgenote, mijn lieve moeder, mijn geliefde dochter Åsne Clausen, geb. Kronstad, is op 18 november plotseling overleden.

			Nicolai Severin, Severin, Kåre. De afscheidsdienst voorafgaand aan de begrafenis vindt plaats op 27 november om 12.00 uur in de kapel van Solheim.

			Onvermijdelijk kwam er bij mij een schuldgevoel boven. Had dit iets met die mislukte opdracht van mij in oktober te maken? En wat werd er precies bedoeld met ‘plotseling overleden’? Een heftige ziekte? Een ongeluk? Iets anders?

			De zaak kwam niet in het nieuws. Moord was waarschijnlijk uitgesloten, ook omdat de begrafenis binnen de gebruikelijke termijn zou plaatsvinden. Maar een ongeluk kon op zoveel manieren plaatsvinden. Een val van de trap, andere ongelukkige voorvallen... Volgens de experts werden de meeste moorden op die manier gecamoufleerd. Maar wat kon ik eraan doen? Als er volgens de politie geen verdachte omstandigheden waren, waarom zou ik daar dan aan twijfelen?

			Om de een of andere reden die ik naderhand niet aan mezelf kon uitleggen, ging ik naar de kapel voor de afscheidsdienst. Ik arriveerde vlak voordat het zou beginnen en vond helemaal achteraan een plaatsje. De kapel was bij lange na niet vol en toen de vrouwelijke voorganger haar praatje hield, begreep ik waarom. Ook al drukte ze zich in erg vage bewoordingen uit, er viel gemakkelijk uit op te maken dat Åsne Clausen zichzelf van het leven had beroofd, iets wat het akelige gevoel dat ik vanaf het eerste moment bij de zaak had gehad, nog eens versterkte. Toch vond ik het niet logisch. Gedurende de twee korte ontmoetingen die ik met haar had gehad, was Åsne Clausen op mij niet overgekomen als iemand die zelfmoord zou plegen. Integendeel, ze had een vastbesloten, daadkrachtige indruk gemaakt, ze was een vrouw die zich absoluut niet de kaas van het brood liet eten. Ik vond het moeilijk voorstelbaar dat zij er zelf een einde aan zou hebben gemaakt. En als dat wel zo was, was dat toch echt niet mijn schuld. Dat mocht Nicolai Clausen zichzelf verwijten.

			Toen de begrafenisstoet de kapel verliet met de familie voorop, ontdekte hij mij en zijn gezicht werd nog grauwer dan het al was. Buiten liep ik met een boog om de groep die zich had verzameld om te condoleren, maar opeens stapte hij op me af, greep me vast bij mijn schouder en draaide me om. ‘Dat je het lef hebt!’ beet hij me toe. ‘Zoals jij het hebt weten te verkloten!’

			‘Ik heb helemaal niets verkloot. Ze had jou allang door.’

			Hij luisterde niet. ‘Maar jij hebt haar over de streep getrokken. En besef één ding goed, Veum: ik zal je kapotmaken! Hoor je me? Ik maak je helemaal kapot!’

			Hij hief zijn hand alsof hij me wilde slaan, maar anderen kwamen toegesneld en trokken hem weg voordat hij tot actie over kon gaan. Ze leidden hem bij me vandaan waarbij ze me beschuldigend aankeken, alsof ik de bron van alle ellende was.

			Ik maakte me weinig zorgen over de dreigementen die hij had geuit. Daar was ik inmiddels aan gewend geraakt. Wat me wel bleef achtervolgen was de aanblik van zijn zoon, Severin, die op enkele meters afstand naar me stond te kijken met zoveel haat in zijn ogen als ik nog nooit had gezien. En nu, bijna twee jaar later, kwam dat beeld opnieuw bij me boven. En weer voelde ik de ontzetting die ik op dat ogenblik had gevoeld.
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			De volgende dag kwam Vidar Waagenes weer langs, nog steeds in zijn eentje. Maar nu kon hij vertellen dat de politie al het materiaal van mijn beide harde schijven had overhandigd en dat ‘Siggy’ al aan de slag was.

			‘Hoe zit het met Svein Olav Kaspersen en Hjalmar Hope uit Fusa? Heb je nog kunnen achterhalen hoe de zaak tegen hen is afgelopen?’

			Hij knikte en haalde een document uit zijn tas. ‘Geen zware straffen. Ze werden aangeklaagd wegens gebrekkige administratievoering en ontbrekende documentatie van het ingekochte materiaal. Daarvoor kregen ze een boete van 100.000 kronen, die na hoger beroep verlaagd werd tot 75.000. Maar de firma werd opgeheven en inmiddels heeft de jonge Kaspersen de viskwekerij van zijn oom overgenomen. Voor zover ik kan zien, verdient hij daar de kost mee.’

			‘Die vriend van hem, Hjalmar Hope... Ik ben erachter gekomen dat ik die een halfjaar later heb gezien, op het parkeerterrein bij een automatiseringsbedrijf dat SH Data heet.

			‘SH?’

			‘Sherlock Holmes.’

			‘Elementair, mijn beste Veum.’

			‘Nu zijn er op dat industrieterrein wel meerdere bedrijven gevestigd, dus ik heb geen idee of hij daar ook werkt – of gewerkt heeft, want het is alweer een poosje geleden. Maar het was in elk geval een firma die iets met computers deed.’

			Hij schreef het op. ‘Ik zal zien wat ik erover kan vinden. Heb je nog meer ideeën gekregen?’

			Ik vertelde hem over mijn mislukte opdracht voor Nicolai S. Clausen, over het onverwachte overlijden van Åsne Clausen en over hun jonge zoon die naar verluidt een kei met computers was.

			‘Wil je zeggen dat Åsne Clausen en Hjalmar Hope misschien collega’s waren?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is natuurlijk mogelijk. Maar... bij die zaak heb ik altijd een slecht gevoel gehad. Ook nu kijk ik er nog met grote weerzin op terug. Ik heb mezelf nooit kunnen losmaken van de gedachte dat de slechte afloop deels aan mij te wijten zou zijn.’

			‘In dat geval ligt er een duidelijk motief voor... het een en ander’, zei Waagenes en hij noteerde opnieuw. ‘Ik zal het onderzoeken. Het zou kunnen dat ik een collega heb die een paar jaar als jurist voor Nicolai Clausen heeft gewerkt. Ik zal eens vragen of hij meer kan vertellen over de precieze omstandigheden rond haar dood, dat is toch wel het minste.’

			‘Fijn. Wanneer denk je dat die computerman van jou met resultaten kan komen?’

			‘Siggy? Misschien al na het weekend.’

			‘Heb je nog wat van de politie gehoord?’

			‘Geen contact mee gehad, anders dan het overhandigen van de kopieën van de harde schijven.’

			‘En de andere verdachten?’

			‘Het onderzoek naar jullie... naar hen... is in volle gang. Ik vroeg of ze van plan waren je binnenkort opnieuw te verhoren, maar daar wilden ze geen antwoord op geven.’

			‘En... de pers?’

			‘In de media is de aandacht aan het verslappen. Zolang er geen informatie uitlekt, hebben ze ook weinig nieuws te melden, afgezien van algemene overzichtsartikelen over kinderporno en internationale netwerken.’

			Ik zuchtte. ‘Nou, dat is tenminste iets.’

			‘Wat wel interessant zou zijn, Varg, is of je tijdens al je onderzoeken, of het nu in de afgelopen paar jaar is geweest of daarvoor, misschien met dergelijke zaken in aanraking bent gekomen. Heb je tijdens je werk ooit mensen ontmoet die zich met dat soort dingen bezighielden, was je daar zo dichtbij dat ze de behoefte hadden om zich in te dekken?’

			‘In te dekken?’

			‘Ja. Het is absoluut niet in het belang van zo’n netwerk dat deze zaak zo is geëxplodeerd. Dit soort netwerken floreert het beste in het donker en binnen de eigen, digitale grenzen. Alle onbedoelde aandacht van buiten vermeerdert het risico op ontdekking en daar hebben die lieden geen enkele behoefte aan. Er zijn mensen die hier grof geld aan verdienen. Uitwisseling van materiaal gebeurt zelden gratis, en als dat wel zo is, duurt het niet lang of er klopt een digitale incasseerder aan, en wie weet ook wel een fysieke als je besluit niet te betalen. We weten maar al te goed dat ook deze sector in handen is van georganiseerde, internationale criminelen en voor dat soort lieden is een leven niet meer waard dan wat zij eraan kunnen verdienen, zelfs als het gaat om kinderen die nauwelijks een jaar oud zijn.’

			‘Vidar, ik zit met het probleem dat er grote gaten in mijn geheugen zitten. Eigen schuld overigens.’

			‘Weet je het zeker? Dat die gaten je eigen schuld zijn, bedoel ik? Er zijn genoeg voorbeelden van mensen die iets in hun drankje gestopt krijgen en de volgende ochtend wakker worden zonder zich te kunnen herinneren wat er met hen is gebeurd. In negen van de tien gevallen gaat het dan om verkrachting, maar...’ Hij spreidde zijn armen. ‘Kun je je zoiets herinneren?’

			‘Wil je zeggen dat het niet per se iemand hoeft te zijn die me op dit moment wil treffen, maar dat het gewoon is gebeurd om in de toekomst iets achter de hand te hebben?’

			‘Ja. Want ik ga ervan uit dat je zelf nooit in enig opzicht iets van chantage hebt gemerkt?’

			‘In dat geval zou ik het me wel herinneren!’

			Opeens werd ik ongerust. Mijn keel snoerde zich samen en ik kreeg moeite met ademhalen. Het zweet brak me uit en droop tussen mijn schouderbladen en onder mijn oksels. In mij groeide het besef dat ik aan de rand stond van een groot, zwart gat dat gevaarlijk was om te betreden. Toch was dat het enige wat ik kon doen.

			Ik keek hem aan, maar kon mijn blik niet scherpstellen. Daarom wreef ik maar energiek in mijn ogen, alsof ik geen stofje, maar een complete balk uit mijn gezichtsveld wilde verwijderen.

			Toen hij was vertrokken, ging ik op mijn brits liggen, ik rolde me in foetushouding op en nam de sprong in het diepe.
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			Volgens al diegenen die niet geloven in God en het scheppingsverhaal zoals het in de Bijbel en andere religieuze bronnen wordt voorgesteld, zou het heelal waarin we ons nu bevinden, zijn ontstaan door een gigantische explosie in een van de zwarte gaten in het universum, hoewel die zwarte gaten ook weleens het resultaat konden zijn van diezelfde explosie, de big bang. Voor zover ik het heb begrepen, zijn de geleerden het er nog steeds niet over eens wat er het eerst kwam: het zwarte gat of de grote klap, de kip of het ei. Zelf had ik al moeite genoeg om af te dalen in mijn eigen zwarte gaten.

			Toen ik daar ineengekropen in de staatsgevangenis van Bergen te Åsane op mijn brits lag en me dieper probeerde te concentreren dan wellicht goed voor me was, wankelde ik door een nachtmerrieachtige duisternis, waarin verwrongen gezichten, ontblote geslachtsdelen, lege flessen en harde muziek rondwervelden. Soms verschenen er opeens gezichten in beeld, groot en heel nabij, om vervolgens in de verte te verdwijnen en nauwelijks meer zichtbaar te zijn. Sommige mensen hadden een naam, anderen bleven anoniem; een enkeling droeg een masker, van zwart leer, met een gebiedende blik boven een kromme neus, omlijst door muziek die klonk als zweepslagen in de lucht. De meesten hadden een Noors uiterlijk, een paar hadden een donkerder huidskleur, maar allen waren volwassen, er waren geen kinderen bij. Af en toe was de duisternis zo overweldigend dat die in mijn hoofd ging zitten. Andere keren was het licht zo fel dat ik verblind werd en een akelig gevoel in mijn lichaam kreeg, alsof ik door een kale ruimte werd geslingerd zonder stootkussens aan de muur. Dit was de erfenis van al dat boemelen, het gevolg van weken, maanden, ja, zelfs jaren achtereen als een vogelvrijverklaarde rond te hebben gezworven, afgestompt, verdoemd, verbannen en vergeten, genegeerd door de goede machten en aangetrokken door het kwaad.

			Vanuit die chaos ontstond er ten slotte een soort systeem in alle gekte waarin sommige namen terugkeerden, zo regelmatig dat er een soort patroon in kwam. Ik strekte me uit, liet mijn benen op de vloer terechtkomen, kwam overeind en liep naar de tafel. Ik pakte mijn notitieboekje en na een nieuwe, blanco bladzijde te hebben opgeslagen, legde ik het voor me neer.

			Was het mogelijk een zwart gat te reconstrueren? Op een wit vel? Zonder ander materiaal dan brokstukken uit mijn geheugen?

			Ik herinnerde me flarden uit gesprekken. Dolly! Ik heet Dolly! Hoe wil je me hebben? Zo, of zo, of misschien zo? Groot en krachtig, verschillende poses aannemend en met een berekenende uitdrukking op haar gezicht legde ze me ten slotte languit op de vloer neer, waarna ze met gespreide dijbenen op me kwam zitten. Zo! En van heel ver weg klonk een spottende opmerking. Bønni, ik heb hem! Nu kun je zijn zakken leegmaken.

			Dolly. Bønni.

			Wil je ze liever wat jonger? Wees maar niet bang, Karsten kan alles regelen: kleur, omvang, leeftijd, wat jij wilt. Schoolmeisjes? Strenge meesteressen? Twee tegelijk? Drie? Bønni zal ervoor zorgen. Maar eerst een tochtje naar de bank. Oké?

			Karsten. Bønni.

			Kom op, Varg! Karsten weet wel wat hij doet. Als kleine garnaaltjes liggen ze in hun bedjes te wachten om verslonden te worden.

			Karsten?

			Sommige herinneringen hadden geen waarde, ze waren naamloos en er zat kop noch staart aan. Een veel te jonge vrouw met oosterse trekken en een blonde pruik op schonk me een groen drankje in en het volgende wat ik me kon herinneren was dat ik in een hotelkamer wakker werd, spiernaakt en met een smaak van rottend gras in mijn mond. Toen ik de kleren had aangetrokken die als wrakstukken in de kamer lagen verspreid, strompelde ik de trap af naar de receptie, maar de jongedames achter de balie wilden me niet eens aankijken en toen ik erop stond dat ze me vertelden wie die kamer voor mij had betaald, keken ze me onaangedaan aan, bladerden doelloos door hun papieren en haalden slechts hun schouders op. Gisteravond hadden er anderen dienst gehad, zeiden ze. Toen ik wilde weten wie, kreeg ik een telefoon in mijn handen gedrukt en een man aan de lijn die zich voorstelde als het hoofd van de receptie. Toen ik mijn vraag herhaalde, zei hij dat mijn kameraad dat had gedaan, degene die me gisteravond mee naar binnen had geloodst; hij had zelfs een veel hoger bedrag betaald, als vergoeding voor het ongemak. ‘Mijn kameraad? En hoe heette die dan?’ Nee, dat kon hij niet zeggen. ‘Had hij met een betaalkaart betaald?’ ‘Nee, contant.’ ‘En hoe zag hij eruit?’ ‘Gewoon.’ Na afloop stond ik buiten op de stoep naar de gevel van het pand te kijken. Ik was er eerder geweest, in verband met een opdracht, en het hotel stond ver onderaan op de lijst met acceptabele overnachtingsgelegenheden in Bergen. Maar wat me nog het meest verontrustte, was dat ik geen enkel idee had hoe ik daar terecht was gekomen en met wie. Nog een zwart gat, nog een donkere ster die was gepasseerd, maar op zo’n korte afstand dat ik er schroeiplekken aan had overgehouden.

			Een man bezocht me op mijn kantoor. Ik was zo dronken dat ik me maar ternauwernood overeind kon houden op mijn bureaustoel. Toch zag ik hem weer duidelijk voor me. Hij zat op de klantenstoel en keek me aan. Ze hebben foto’s, Varg. Ze dreigen die openbaar te maken. Niet alleen willen ze die aan mijn vrouw geven, maar ze willen ze via internet doorsturen. Naar al mijn contacten! Tenzij ik betaal wat ze vragen.

			Maar wie zijn het dan?

			Ik weet alleen maar een paar namen. Iemand die Karsten heet. Iemand die Bønni wordt genoemd. Maar het zijn er ongetwijfeld meer. En ze dreigen. Als dit uitkomt, is het gedaan met me.

			Karsten, Bønni. Een opdracht?

			Een vrouwengezicht, van dichtbij, volle lippen, uitgelopen mascara op de wangen, een stem met een vreemd accent: Skarnes. Hij heet Skarnes. Hij is de duivel in eigen persoon. Hij, en Karsten en Bønni. Maar er zijn er meer. Veel meer.

			Skarnes. Bønni. Karsten.

			En jij? Wie ben jij?

			Magdalena. De uitverkorene.

			Uitverkoren? Door wie dan?

			Een grimas, alsof iemand een mes in haar had gestoken en in de wond ronddraaide. Jesus Christ.

			Ik was ergens anders. Een vrouw passeerde me. Ze had oosterse trekken en een blonde pruik. Toen ze me in de gaten kreeg, leek ze te willen glimlachen, maar opeens vertrok haar gezicht in een uitdrukking van angst en ontzetting. Ze draaide haar hoofd weg en liep met snelle passen verder, terwijl Bønni me doelgericht door het vertrek leidde naar de bar.

			Bønni. Dat wist ik zeker.

			Met mijn gezicht omlaag lag ik op de vloer. De stemmen klonken van ver weg, gedempt, alsof ze in watten verpakt waren of omdat ze met de rug naar me toe spraken. Praat met Hjalmar. Hij regelt het wel. Hij heeft verstand van computers.

			Hjalmar.

			Was dat dezelfde Hjalmar? Hjalmar Hope, die ik in Fusa had ontmoet en die ik op de parkeerplaats in Sandli had gezien? Maar later nooit meer. Hoezeer ik ook in mijn geheugen zocht, er kwam geen Hjalmar Hope meer boven, alleen bij die eerste twee gelegenheden. En waarom zou het uitgerekend om hem gaan? Hjalmar was tenslotte een veelvoorkomende naam.

			Ik schreef de namen op, een voor een: Karsten, Bønni, Dolly, Skarnes, Magdalena, Hjalmar. En dan was er nog die cliënt die me op mijn kantoor had bezocht. De man die me een opdracht had gegeven, of toch niet? De man die voorlopig nog geen naam had.
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			Op mijn kantoor staarde de naamloze man me aan. Ik kon hem duidelijk voor me zien. Hij had een pak aan, een grijs pak. Wit overhemd. Stropdas met schuine strepen, wit en grijs. Bij binnenkomst had hij handschoenen gedragen, maar die had hij in zijn zak gestoken toen hij zijn jas uittrok en vervolgens plaatsnam.

			Hij was een jaar of vijftig, had een ovaal gezicht, een blonde, goedverzorgde baard, en zijn haar, dat wat dunner begon te worden, had dezelfde kleur. Zijn stem trilde toen hij zei: ‘Ik heb je hulp nodig, Veum.’

			Zelf zat ik als een zak boven mijn bureau terwijl ik me zo goed mogelijk in evenwicht probeerde te houden, als een reddingsboot in zware zee. Het was oktober, en de laatste jaren was die maand moeilijk geweest voor mij. In oktober had ik Karin verloren en in oktober werd ik er zelf weer aan herinnerd dat ik een jaartje dichter bij mijn eigen dood was gekomen. Zo laat op de dag als nu was ik zo zat als een aap, maar toch greep ik een pen en krabbelde iets neer wat de volgende dag nog het meest op onbegrijpelijke hiërogliefen zou lijken, onmogelijk te interpreteren tenzij je helderziend was. Ik hoopte maar dat het er in elk geval geloofwaardig uitzag.

			De naamloze man had, als ik me niet vergiste, iets met boekhouden te maken. Zijn vrouw had reuma, vertelde hij, in een zo ernstige vorm dat hun seksleven geleidelijk aan was uitgedoofd. Dankzij een collega die hij in vertrouwen had genomen, was hij in contact gekomen met – hij zocht naar de juiste woorden – een ‘zeker milieu’. Via verschillende vormen van communicatie – mail, sms, telefoon – was hij, en opnieuw zocht hij naar de goede term, ‘als lid geaccepteerd’.

			‘Als lid?’

			‘Ja, het was een soort club.’

			‘Een club?’

			‘Ja, of iets dergelijks. Je moest lidmaatschapsgeld betalen, maar later...’ Er ging een schok door hem heen. ‘Ze wilden meer hebben. Veel meer, en zo niet...’

			Kennelijk bracht het lidmaatschap verplichtingen mee. Er werden hoge bedragen geëist en als hij niet betaalde, dreigden ze foto’s van hem naar zijn vrouw en naaste familieleden te sturen en naar al zijn zakelijke contacten, waar ze een volledig overzicht van hadden. De foto’s waren genomen via spiegels in de kamers waar de ‘eh... clubactiviteiten’ plaatsvonden. Verder dreigden ze diezelfde foto’s op internet te zetten, voor iedereen toegankelijk; kortom, ze dreigden alles wat hij had opgebouwd kapot te maken en de rest van zijn leven in een hel te veranderen.

			Ik kon niet zo snel volgen wat hij allemaal vertelde. ‘Nog een keer... Hebben ze foto’s van je?’

			‘Ja.’

			‘Heb je ze gezien?’

			‘Ja.’

			‘Maar je hebt nu geen foto bij je?’

			‘Hoezo? Het eerste wat ik deed, was ze verbranden. Als Sigrid... Als mijn vrouw ze had gezien, ja, dan weet ik niet wat er zou zijn gebeurd.’

			‘Foto’s van jou met... een vrouw?’

			‘Met meerdere vrouwen!’

			‘Ik snap het. En hoe moest je ze betalen?’

			‘Cash. Ik moest een verontrustend groot bedrag van de bank opnemen en vervolgens hun aanwijzingen afwachten.’

			‘Heb je die nog niet gekregen?’

			‘Nee. Daarom hoop ik dat ik... ze voor kan zijn.’

			‘Wie zijn het dan?’

			‘Ja, daarom ben ik hier nou juist: ik wil dat jij dat voor me uitzoekt, Veum! Ik heb alleen een paar namen. Iemand die Karsten heet. Iemand die Bønni heet. Maar het zijn er ongetwijfeld meer. En ze bedreigen me. Als dit uitkomt, is het gedaan met me.’

			Ik noteerde de namen met zulke grote letters dat ik een zekere hoop had ze de volgende dag nog te kunnen ontcijferen: KARSTEN. BØNNI. NOG MEER.

			‘Maar je moet wel discreet zijn, Veum! Dit mag nooit uitkomen, en mijn naam mag niet genoemd worden. Begrijp je wel?’

			Ik knikte zonder goed te weten of ik dat wel deed.

			‘Wat ik wil dat jij gaat doen is zoveel mogelijk bewijzen tegen deze mensen verzamelen, bewijzen die in het ergste geval hard genoeg zijn zodat jij ermee naar de politie kunt gaan.’

			‘Naar de politie?’

			‘Ja.’

			‘Maar waarom ga je zelf dan niet naar de politie?’

			Moedeloos keek hij me aan. ‘Dat heb ik je nou net proberen uit te leggen. Dat kan ik niet. Ik wil niet dat mijn naam of die van mijn familie hiermee op wat voor manier dan ook geassocieerd kan worden.’

			Ik moet nogal sceptisch zijn overgekomen, want hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn, maakte die open en deponeerde een dikke stapel bankbiljetten op het bureaublad, dik genoeg om het een man als ik te laten duizelen. ‘Ik zal je royaal betalen, Veum. Dit is nog maar een voorschot.’

			Ik staarde naar de biljetten. Met dat voorschot kon ik maanden vooruit. ‘Goed!’ zei ik.

			‘Maar dan wil ik wel resultaten, Veum. En discretie. Kan ik daarop vertrouwen?’

			‘Op mij kun je vertrouwen’, mompelde ik en nu was het zijn beurt om sceptisch te kijken.

			Maar hij overwon zijn twijfels. Uit zijn binnenzak haalde hij een visitekaartje, dat hij voor me neerlegde. ‘Hier kun je me bereiken. Maar ga er zorgvuldig mee om. Laat het aan niemand zien.’

			Ik knikte nogmaals, pakte het visitekaartje op en stopte het diep in de binnenzak van mijn jasje, zonder mee te krijgen wat er precies op stond. Na een piepkleine pauze pakte ik de bankbiljetten en liet ze in dezelfde zak verdwijnen.

			Intussen was hij overeind gekomen. Hij boog zich over mijn bureau heen en zei: ‘Je kunt nog meer van me verwachten. Ik zal je betalen, Veum, hoeveel je er ook voor vraagt. Als je er maar achter komt wie die mensen zijn en bewijzen tegen ze vindt!’

			‘En mocht dat zo zijn,’ zei ik zo duidelijk mogelijk, ‘ik bedoel... als ik die bewijzen heb... gaan we er dan mee naar de politie?’

			Hij stond me een paar tellen op te nemen. Achter de verzorgde buitenkant vermoedde ik een andere persoon, iemand die zijn woorden kracht bij kon zetten. ‘Het zal ze duur komen te staan, Veum! Ze zullen wel merken met wie ze zich ingelaten hebben!’

			Vervolgens was hij verdwenen. Ik kon niet goed zeggen hoe of wanneer, en ook wist ik niet of we wel behoorlijk afscheid hadden genomen. Ik moet boven mijn bureau in slaap zijn gevallen, want toen ik wakker werd, was het al na middernacht en het enige waar ik aan kon denken was waar de dichtstbijzijnde tap was en hoe ik die voor sluitingstijd kon bereiken.
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			Ik wist niet meer hoe ik ze op het spoor was gekomen. Gedurende een aantal weken had ik overal waar ik kwam, of het nou openbare gelegenheden of privéadressen waren, laten vallen dat ik naar ze op zoek was.

			Sommige gespreksflarden stonden me nog bij. Vertel ze maar dat Veum ze wil spreken. Wie dan? Bønni. Bønni hoe nog meer? Weet ik veel! Of Karsten. Karsten wie? Heet hij Wie? Nee, ik vroeg wie. O, wie? En hoe verder? Dat weet ik niet. Alleen Karsten. In een donker hoekje in een bar in een achterafstraatje zat ik niet lang voor sluitingstijd mijn tijd te verdoen met een uitdovend vuurwerk achter mijn voorhoofd terwijl de tijd die er tussen de werkelijk fraaie vuurpijlen zat, steeds langer werd.

			Een vrouw met volle lippen en uitgelopen mascara op haar wangen boog zich over mij heen, ze kwam zo dichtbij dat ik de zachte rondingen van haar borsten tegen mijn bovenarm voelde, zonder dat er om die reden een pijl de lucht in ging. ‘Ze hebben me in hun macht’, fluisterde ze hees en met een haast onmerkbaar buitenlands accent.

			‘Wie hebben jou in hun macht?’

			‘Skarnes. Hij heet Skarnes. Hij is de duivel in eigen persoon. Hij, en Karsten en Bønni. Maar er zijn er meer. Veel meer.’

			‘Zeg het nog eens. Skarnes...’

			‘Bønni en Karsten.’

			‘En jij? Wie ben jij?’

			‘Je mag me Magdalena noemen. De uitverkorene.’

			‘Uitverkoren? Door wie dan?’

			Ter hoogte van haar decolleté sloeg ze een kruis en ze zei in het Engels: ‘Jesus Christ.’

			‘En waar kan ik ze vinden?’

			‘In de Toren.’

			‘De toren?’

			Ze knikte zwijgend, dronk mijn glas leeg en vroeg of ik haar voor sluitingstijd op nog een drankje wilde trakteren.

			Toen de bar dichtging, ontfermde ze zich over mij, ze nam me mee naar een woning in een steeg, waar we samen de nacht doorbrachten in een smal bed met gebloemde lakens, even naakt als pasgeboren kinderen, maar met een zeer volwassen vorm van activiteit.

			De volgende dag zette ze loeisterke koffie voor het ontbijt. Het was al laat in de ochtend toen ik haar vroeg of ze me wat meer over Skarnes, Bønni en Karsten kon vertellen, maar ze trok wit weg, keek uit het raam naar de Knøsesmuget en vroeg: ‘Wie zei je?’

			‘Die mannen over wie je me gisteren vertelde. Skarnes, Bønni en Karsten.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat moet je gedroomd hebben. Ik ken niemand... geen mannen die zo heten.’

			‘Huh?’

			Ze liep naar het aanrecht, pakte de pot en schonk zich nog een kop koffie in. Met haar rug naar me toe zei ze: ‘Geen vragen stellen.’

			‘Je zei dat ik ze in de Toren kon vinden. Welke toren?’

			Opeens draaide ze zich om, met vurige rode vlekken in haar hals. ‘Geen vragen stellen, zei ik toch? Je kunt gaan! Verdwijn! Ik heb er spijt van dat... Ik had gedronken, ik zei maar wat, ik fantaseerde.’

			Ik was nog niet nuchter, mijn kater was zelfs nog onderweg, maar dit begreep ik wel: ze was bang. De angst sprak duidelijk uit haar ogen en ze haalde gejaagd en moeizaam adem.

			‘Goed, Magdalena. Ik ga. En ik neem al mijn vragen mee.’

			Ik liep linea recta naar mijn kantoor en eenmaal binnen was het eerste wat ik in mijn boekje noteerde: Skarnes. Bønni. Karsten. De Toren.

			Een paar dagen later bevoer ik met een andere vrouw dezelfde woelige baren, eerst in een biertent met Engels voetbal op het scherm boven het hoofd van de barman, en vervolgens in haar woning in de Professor Hansteens gate, een fikse inworp van het voetbalveld in Møhlenpris verwijderd. Toen ze vertelde dat ze Dolly heette, ging ik ervan uit dat dit haar artiestennaam was en dat het beroemde liedje niet op háár leven was gebaseerd. We hadden daar kennelijk afgesproken om met elkaar te sparren, want we waren nog niet binnen of ze trok bijna al haar kleren uit en hees mijn broek omlaag zodat ik mijn evenwicht verloor, waarna ze me languit op de vloer neerlegde en met gespreide benen op me kwam zitten, zwaar als een walrus. Vervolgens nam ze diverse verleidelijke poses in terwijl ze haar zware borsten voor me hield. ‘Hoe wil je me hebben? Zo, of zo, of misschien zo?’

			Het werd me zwart voor de ogen en ik had nauwelijks nog in de gaten waar ik was toen ik haar spottend hoorde roepen: ‘Bønni, ik heb hem! Nu kun je zijn zakken leegmaken.’

			De deur van de kamer had op een kier gestaan. Er kwam iemand binnen die mijn kleren doorzocht en deze ontdeed van wat er aan contanten te vinden was. Dat was bedroevend weinig en dat liet hij merken ook.

			Bønni?

			‘Maar hij heeft wel een pinpas. We nemen hem mee naar een geldautomaat. Kan hij op zijn benen staan?’

			‘Tien minuten geleden nog wel.’

			‘Maar nu heb je hem gewurgd?’

			Ik voelde de druk op mijn borst verdwijnen toen ze overeind kwam. Achter haar meende ik een man te zien van dezelfde omvang als zij, maar bij hem waren het meer spieren dan vet. Zijn haar was gemillimeterd en hij droeg kleren die bij zijn werk pasten: zwarte spijkerbroek en een donkerbruin leren jack.

			‘Hij heeft het vast wel overleefd’, zei Dolly, ze wierp nog een laatste blik in mijn richting, waarna ze de kamer waggelend verliet met haar kleren in een wulpse creatie om haar ene arm gewikkeld. Met haar andere hand wuifde ze als een soort afscheid naar me.

			‘Goodbye Dolly’, mompelde ik terwijl de man die Bønni heette me overeind trok en constateerde dat ik op eigen benen kon staan.

			‘Trek je broek aan’, zei hij. ‘Je ziet eruit alsof je wel wat frisse lucht kunt gebruiken.’

			‘Bønni?’ vroeg ik. ‘Dan ken je Karsten zeker ook.’

			Verbaasd staarde hij me aan. ‘Ja. Hoezo?’

			‘Eigenlijk wilde ik met hem een praatje maken. Ik vroeg...’ Ik zwaaide met mijn armen. ‘Ja, Dolly. Ik vroeg haar of ze iemand kende die... Ze zei dat ik gewoon met haar mee kon gaan. Hierheen. Maar nu ben jij hier als enige.’	

			‘Wat wil je dan van Karsten?’

			‘Met hem praten.’

			‘Waarover dan?’

			‘Wat hij te bieden heeft...’ Weer stak ik een arm op in de richting waarin Dolly was verdwenen. ‘Op dat gebied.’

			Hij trok een scheve grijns. ‘Kun je er geen genoeg van krijgen?’

			‘Het was een beetje te heftig, naar mijn smaak.’

			‘Wil je ze liever wat jonger? Wees maar niet bang, Karsten kan alles regelen: kleur, omvang, leeftijd, wat jij wilt. Schoolmeisjes? Strenge meesteressen? Twee tegelijk? Drie? Bønni zal ervoor zorgen. Maar eerst een tochtje naar de bank. Oké?’

			‘Oké’, herhaalde ik, terwijl ik mijn jasje aantrok en mijn hand ophield voor mijn pinpas.

			Hij keek naar mijn uitgestoken hand. ‘Daar pas ik voorlopig wel op.’ Hij draaide zich om. ‘Dolly! We gaan!’

			Vanuit een andere plek in het huis antwoordde ze iets wat ik niet verstond. Hij haalde zijn schouders op, pakte me bij mijn bovenarm vast en leidde me de straat op. Daar stond een grote, zwarte Audi op ons te wachten. Met de afstandsbediening zette hij het alarm uit, hij opende het portier aan de passagierskant en duwde me naar binnen. Ik liet me op de stoel neerploffen. Hij stapte ook in, ging achter het stuur zitten en boog zich voor me langs om de veiligheidsgordel vast te maken. Toen dat naar tevredenheid was gebeurd, maakte hij zijn eigen gordel vast.

			‘Op naar de Danmarksplass’, mompelde hij terwijl hij die kant op knikte. Via de Professor Hansteens gate en de Wolffs gate verliet hij de wijk, die er op dit tijdstip van de dag verlaten bij lag. Ook op de Danmarksplass was het uitgestorven. Hij parkeerde voor de pinautomaat in de Solheimsgaten, maakte bij ons allebei de veiligheidsgordel los, stapte uit, liep om de auto heen en liet me uitstappen, waarna hij me naar de pinautomaat leidde waar hij mijn pas in de gleuf stopte.

			‘Wat is je pincode?’ vroeg hij.

			‘Weet ik niet meer’, mompelde ik.

			Hij sloeg me licht in mijn nek. ‘O jawel. En zo niet, dan sla ik harder.’

			Nog steeds was ik te ver heen om weerstand te bieden. ‘Goed, ik zal het proberen.’ Ik toetste vier cijfers in op het apparaat.

			Op het scherm verscheen de mededeling: Onjuiste pincode . Probeer het nog eens.

			Deze keer sloeg hij harder. ‘Beter je best doen!’

			Ik probeerde het nog een keer. Onjuiste pincode. Probeer het nog eens.

			Nu greep hij me bij mijn kraag vast en draaide me om. ‘Vertel mij je pincode! Als het niet klopt, sla ik je helemaal verrot, is dat duidelijk?’

			Ik knikte maar wat. Vervolgens somde ik de cijfers op, langzaam en onzeker, alsof ik ze oplas uit een boek met veel te kleine lettertjes. Hij toetste ze in, een voor een, en deze keer kwamen we verder.

			Het hoogste bedrag dat hij kon pinnen was vierduizend kronen. Hij drukte op het knopje en na wat geknars uit het binnenste van de geldautomaat kwamen er acht biljetten van vijfhonderd kronen uit de muil tevoorschijn.

			Dat was kennelijk niet genoeg, want opnieuw stak hij de kaart in de gleuf en hij toetste hetzelfde getal in. Het proces herhaalde zich, maar deze keer kwamen er maar vier biljetten uit.

			‘Wat is dat nou weer, verdomme?’ vloekte hij. ‘Wat is je limiet?’

			‘Limiet?’

			‘Ja, hoeveel kun je maximaal opnemen?’

			Hulpeloos keek ik van hem naar het scherm. Toen maakte ik een machteloos gebaar. ‘Dat was het, denk ik.’

			Hij keek me aan met een uitdrukking alsof hij veel zin had me een flink pak slaag te geven, maar toen veranderde hij blijkbaar van gedachte. ‘Nou... dan gaan we maar.’

			‘Waarheen?’

			‘Stukje rijden.’

			Toen we weer netjes op onze plaats zaten, draaide hij de weg op, en reed via de Michael Krohns gate naar de Damsgårdsveien. Ik volgde de route min of meer, zonder precies te snappen waar die heen voerde.

			De bebouwing aan de Damsgårdsveien werd deels gerenoveerd. Grote delen van de oude industriegebouwen moesten plaatsmaken voor nieuwe woningen, maar nog steeds stonden veel oudere panden overeind, een aantal ervan inmiddels leeg en verlaten door hun voormalige eigenaars en huurders.

			Bij een ervan sloeg Bønni af en hij draaide het terrein op. Het was een hoog industrieel gebouw van zes verdiepingen. Toen we waren uitgestapt, keek ik omhoog naar de donkere gevel. Helemaal bovenin brandde er zwak licht achter neergelaten luxaflex, als het licht uit een ufo die op een bergtop was geland in de hoop dat het niet werd opgemerkt. In een flits dacht ik: De Toren? Ja, wie weet...

			Bønni duwde me snel naar de oude hoofdingang, die op slot bleek. Hij toetste wat in op een codeslot waarna er een klik klonk en hij de deur kon openen. We kwamen in een verloederd trappenhuis terecht, dat slechts verlicht werd door een neonlamp op een hogere etage.

			Hij opende de deur van de lift, duwde me naar binnen en drukte op de knop voor de vijfde verdieping. Daar aangekomen was er opnieuw een deur met een cijferslot en toen hij die opende, was het alsof we in een vergeten versie van de sprookjeswereld uit Duizend-en-een-nacht terecht waren gekomen, compleet met luchtig geklede vrouwen, van wie er opvallend veel een buitenlands uiterlijk hadden. De wanden waren bekleed met glanzend rood zijdeachtig behang en het gedempte licht kwam van lampen die deels achter de sierlijsten bij het plafond verborgen zaten. Aan de andere kant van het vertrek was een bar met bediening. Goedgeklede heren in leeftijd variërend van twintig tot zeventig zaten aan kleine tafeltjes, hun handen om een glas of op het tafelblad en zonder uitzondering in vrouwelijk gezelschap. Bønni leidde me vastbesloten naar de bar. De barkeeper, een lange, slanke en goedgebouwde man, voorzien van een wit overhemd, een zwarte broek en een blauwe cummerbund, keek vragend naar Bønni.

			‘Is de baas er?’

			De barkeeper knikte en Bønni liep verder, hij klopte op een met mahoniehout beklede deur, wachtte even en toen er toestemming kwam, duwde hij me doelbewust verder de kamer in, waarna hij de deur met een ferme klap achter zich sloot.

			We waren met een sneltreinvaart door de salon gelopen, maar toch had ik daar iemand gezien die me bekend voorkwam. Ik kon hem alleen niet plaatsen.

			Half struikelend liep ik verder en ik moest steun zoeken bij het grote schrijfbureau om niet tegen de vlakte te gaan. Het bureau was gemaakt van dik, doorzichtig glas en er lag maar weinig schrijfgerei op. De wanden waren voorzien van glanzend zwartgelakt materiaal. Voor de ramen hingen zware, donkergroene fluwelen gordijnen die het uitzicht op de Puddefjord, Møhlenpris en Nygårdshøyden verhulden. Er hing een zoetig wrange geur van sigarenrook in het vertrek en achter het bureau zat een man in een donker pak, met blond haar en regelmatige, bijna anonieme gelaatstrekken. Hij keek me aan met kille, lichtblauwe ogen terwijl hij met een bewust gebaar de sigaar aanstak die hij zojuist tussen zijn lippen had gestoken.

			‘Dit is de vent die voortdurend naar jou heeft lopen vragen’, zei Bønni.

			De man achter het bureau keek me onderzoekend aan. Toen hij het woord nam, sprak hij met een duidelijk accent. ‘En wie mag jij dan wel zijn?’

			Het was alsof mijn hoofd geleidelijk aan weer op zijn plaats was gekomen. ‘Mijn naam is Varg Veum.’

			Bønni smeet mijn portemonnee op het bureau, de andere man pakte hem op, opende hem en haalde er een van mijn visitekaartjes uit. Hij bestudeerde dat grondig, waarna hij mij weer aankeek en knikte. ‘Nou, nou. Privédetective nog wel.’

			‘En jij bent... Karsten?’

			Daar gaf hij geen antwoord op, maar hij vroeg: ‘Wat wil je?’

			‘Met jou praten. Maar niet nu. Niet... zo.’ Wat ik bedoelde was: Niet nu, nu ik ladderzat ben. Maar dat zei ik niet.

			‘Maar nu heb je wel de gelegenheid. Morgen kan het te laat zijn.’

			Ik slaakte een diepe zucht en probeerde te recapituleren. Wat probeerde ik ook alweer uit te zoeken? Waarom had ik naar hem gevraagd? Uit de schaduwen dook het gezicht van mijn naamloze cliënt op. Maar hoe moest ik uitleggen wie hij was, wanneer ik niet eens zijn naam wist?

			‘Iemand die jou geld schuldig is. Iemand van wie jij foto’s hebt.’

			Met een ironische grijns trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Er zijn er heel wat die mij geld schuldig zijn, Veum. En ook heel wat van wie ik foto’s heb. Je moet me toch een kapstok geven.’

			‘Een kapstok?’

			‘Een naam.’

			‘Ja, dat is het hem juist.’ Onwillekeurig greep ik naar mijn binnenzak.

			De man van wie ik aannam dat hij Karsten heette, gaf Bønni een teken. Meteen stond deze naast me, hij pakte mijn arm vast zodat die niet verder kon komen en stak zijn eigen hand zo diep in mijn binnenzak dat hij het visitekaartje vond dat ik daar zelf een paar dagen geleden had opgeborgen. Hij liet me los, stapte naar voren en gaf het kaartje aan Karsten.

			Die wierp er een snelle blik op, knikte toen alsof hij het al gedacht had en stak het kaartje met een veelzeggende blik naar Bønni in zijn eigen zak. Vervolgens keek hij mij aan. ‘En wat moest je dan precies voor hem uitzoeken?’

			Ik keek hem ernstig aan. ‘Moest ik wat uitzoeken? Ik weet het niet meer.’ Diep in mijn benevelde hoofd kwam het besef boven dat ik een flater had begaan. Bepaald niet iets om trots op te zijn. Wat kon ik anders doen dan zo lang mogelijk mijn mond houden?

			‘Zal ik hem in elkaar slaan, baas?’ klonk het achter me.

			Karsten keek me afgemeten aan. ‘Ik geloof niet dat dat zal helpen. Weg met hem. Als hij zich niet duidelijker kan uitdrukken, hebben we niets meer om over te praten.’

			‘En wat bedoel je met “weg met hem”?’

			‘Dat hij kan vertrekken, dat is alles. Meer is niet nodig, tenminste nu nog niet.’

			Ik stak mijn hand uit. ‘Kan ik mijn portemonnee terugkrijgen?’

			Met een snelle beweging smeet Karsten de portemonnee in mijn richting. Die viel vlak voor me op de vloer en alleen al het buigen om hem op te rapen voelde aan als een bijna bovenmenselijke inspanning.

			Toen ik mijn hoofd weer boven het bureau kon uitsteken, zei ik: ‘Neem gerust contact op.’

			Karsten keek naar Bønni en knikte eventjes. Bønni greep me bij mijn nek, draaide me om en gezamenlijk ondernamen we een gemoedelijke terugtocht door de donkerrode salon. De man die ik dacht te herkennen was via een wenteltrap op weg naar boven. Zijn ene arm rustte om het middel van een vrouw die slechts gekleed was in een kleine beha en een soortement rieten rokje. Terwijl we langsliepen keek hij omlaag en onze blikken kruisten elkaar.

			Het was geen vriendelijke blik, en opeens wist ik weer wie het was: Sturle Heimark, de oud-politieman die ik anderhalf jaar geleden in Fusa had ontmoet.

			Via de lift kwamen we weer beneden. Voordat we in de auto stapten, herhaalde ik hetzelfde gebaar als boven. Ik stak mijn hand uit en zei: ‘Mijn pinpas graag.’

			‘Wat moet je ermee? Er staat toch niets meer op.’

			‘Mijn pinpas’, herhaalde ik, nu wat ongeduldiger.

			Hij groef in zijn binnenzak en smeet hem in mijn hand, zo hard dat ik me bijna sneed aan de scherpe randen. Ik sloot mijn hand eromheen en stak hem zo diep in mijn jaszak als ik maar kon.

			Bønni reed naar het hoogste punt van de Puddefjordsbrug, waar hij naar de kant reed en me liet uitstappen, alsof hij hoopte dat ik in het water zou springen. Dat deed ik niet, maar het was alweer bijna ochtend toen ik eindelijk thuis was in de Telthussmuget.

			In de daaropvolgende dagen verwachtte ik elk moment een telefoontje van de naamloze man om te horen of ik wat had gevonden. Naar dat gesprekje keek ik niet bepaald uit, dus het was in veel opzichten een opluchting dat ik nooit meer iets van hem hoorde. Het voorschot had ik al uitgegeven, zonder dat mijn geweten daardoor nog slechter werd dan het al was. Maar nu, nauwelijks een jaar later, vond ik het toch merkwaardig dat hij nooit meer contact met me had opgenomen. Misschien was daar wel een bepaalde reden voor, eentje die elke vorm van discretie onmogelijk maakte en die ik liever niet wilde weten.
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			Vrijdagochtend werd ik opnieuw naar het politiebureau gebracht om verhoord te worden.

			Vidar Waagenes wachtte bij de ingang en ging met ons mee naar boven.

			‘Hebben ze je ook verteld wat ze willen weten?’ vroeg ik.

			‘Nee’, zei hij.

			De agenten die me uit Åsane hadden opgehaald, begeleidden ons tot in de verhoorkamer en een van hen bleef wachten tot Hamre en Beatrice Bauge waren gearriveerd, beiden voor deze gelegenheid in uniform gestoken. Ze groetten beleefd maar afgemeten; Hamre keek nogal somber, maar Bauge maakte een gespannen, haast gretige indruk, alsof de volgende stap op de carrièreladder binnen handbereik was.

			Hamre had een stapel documenten bij zich en Bauge een kleine laptop, die ze opengeklapt voor zich zette en uit de computerslaap haalde. Hamre bladerde in de stapel om de papieren te vinden die hij zocht, zij scrolde op het scherm tot ze hetzelfde document, naar ik aannam, had gevonden.

			Waagenes zuchtte demonstratief. ‘Kunnen we beginnen? Ik moet om één uur in de rechtbank zijn.’

			Hamre knikte.

			Bauge zei: ‘We moeten maar zien hoever we komen.’ Vervolgens keek ze mij aan. ‘Of liever gezegd hoe bereidwillig de verdachte is om te praten.’

			‘Geen probleem, zolang er iets is waar we het over kunnen hebben’, zei ik.

			‘O, dat is er wel, dat garandeer ik je.’

			‘Laat horen dan’, zei ik ongeduldig, maar Waagenes legde een hand op mijn arm als om te zeggen dat ik me een beetje in moest houden.

			Hamre en Bauge keken elkaar kort aan. Ze zei: ‘Misschien wil jij beginnen?’

			Hamre zuchtte. ‘Prima.’ Vanonder zijn zware oogleden keek hij me aan. ‘We willen je graag confronteren met een paar namen, Veum, zodat jij ons kunt vertellen wat je relatie tot deze mensen is.’

			Ik knikte. ‘Goed. Noem ze maar op.’

			Hij zette een smal leesbrilletje op zijn neus en hield een van de papieren die hij uit de stapel had opgediept voor zich. ‘Mikael Midtbø’, las hij op.

			Iedereen draaide zich naar mij om. Ik keek Hamre rustig aan. ‘Ken ik niet. Ik heb die naam nooit eerder gehoord.’

			‘Nee? Hij woont in Frekhaug.’

			‘Wat mij betreft woont hij op de maan. Ik heb nog nooit van hem gehoord.’

			Bauge tikte iets in, veegde met haar vinger over de muis en voegde vervolgens nog iets toe. We bleven naar haar kijken tot ze klaar was, alsof ze voorbereidingen trof voor een onewomanshow.

			Ondertussen had Hamre een tweede papier gepakt. ‘Per Haugen.’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb ooit in Førde een journalist ontmoet die Helge Haugen heette. Dat is alles.’

			‘Hij komt ook uit Bergen.’

			‘Fijn voor hem.’

			Hamre wierp me een moedeloze blik toe. Bauge speelde weer op haar toetsenbord, maar niet zoveel als de vorige keer.

			Toen Hamre het laatste papier dat hij had geselecteerd voor zich hield, kreeg ook hij een gespannen uitdrukking. Ik kende hem goed genoeg om te weten dat het nu ernst was, en onwillekeurig voelde ik een rilling over mijn rug lopen.

			Even smakte hij met zijn lippen en zei toen: ‘Deze meneer dan...’ Hij stopte een moment, als een volleerd toneelspeler. ‘Karl Slåtthaug.’

			Vervolgens boorde hij zijn blik in mij en nam me zorgvuldig op. Bauge deed hetzelfde. Zelfs Vidar Waagenes nam me met grotere belangstelling op.

			Ik liet de naam bezinken tot die de bodem had bereikt. ‘Ja... van hem heb ik weleens gehoord.’

			Ze wachtten. Hamre zei: ‘Je hebt van hem gehoord?’

			Ik knikte. ‘Ik ken hem, maar slechts vaag.’

			‘Een voormalige collega toch, van jou?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Hij is pas bij Jeugdzorg begonnen toen ik daar al was vertrokken.’

			‘Goed, goed, maar... jullie zaten in dezelfde branche. Ik zie hier dat hij ook als maatschappelijk werker is opgeleid.’

			‘Kan zijn. Maar dat wil niet zeggen dat we iets met elkaar te maken hebben gehad.’

			‘Nee?’

			‘Nee! Ik heb Karl Slåtthaug niet meer gezien sinds...’ Opeens besefte ik dat dit een heilloos pad was. ‘Eh, tja, ik geloof dat ik hem... vorig jaar een keer ben tegengekomen.’

			‘Tegengekomen, waar precies?’

			‘Ja, tegengekomen, in de kroeg. We hebben een paar biertjes gedronken. Dat was alles.’

			‘En hoe verklaar je dan al die mails die hij je het afgelopen jaar heeft gestuurd?’

			‘Mails? Van Karl Slåtthaug? Daar kan ik me helemaal niets van herinneren.’

			‘Mails met bijlagen die je op je computer hebt opgeslagen en waar jij je – voor zover ik het kan beoordelen – op latere tijdstippen mee hebt vermaakt.’

			‘Mails van Karl Slåtthaug waarmee ik me heb... Dat is nooit gebeurd. Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik ooit een mail van hem heb ontvangen. Toen we daar in de kroeg afscheid namen... tja. We stelden er allebei geen prijs op elkaar nog een keer te zien.’

			‘Waarom niet?’

			Ik haalde mijn schouders op.

			‘Kregen jullie soms ruzie?’

			Ik boog me naar voren. ‘Ik weet niet hoeveel jullie van Karl Slåtthaug afweten, maar hij is om heel andere redenen dan ik bij Jeugdzorg vertrokken. Ik kwam zijn naam tegen toen ik een zaak aan het onderzoeken was...’

			‘Vorig jaar?’

			‘Nee, dat was bijna tien jaar geleden. En natuurlijk gaf hij mij er de schuld van dat hij moest opstappen.’

			Hamre trok zijn wenkbrauwen op. ‘Interessant, Veum. Wil dat zeggen dat hij misschien de behoefte had zich op jou te wreken?’

			Bauge kuchte waarschuwend en Hamre keek haar kant op. Toen ging hij verder: ‘Niet dat jou dat van je verantwoordelijkheid ontslaat.’

			Ook Vidar Waagenes was nu een en al oor.

			‘We hebben alleen maar jouw woord, verder is er niets wat erop wijst dat jullie... vijanden waren.’

			‘We waren geen vijanden, ik had niets met hem te maken!’

			‘Ja, dat weten we nu wel. Dat jij dat zegt. Maar we hebben concrete bewijzen van het tegendeel.’ Met zijn wijsvinger tikte hij herhaaldelijk op de tafel, als om het belang van zijn woorden te onderstrepen. ‘In je eigen computer, Veum.’

			Ik leunde achterover en maakte een gebaar van machteloosheid. ‘Zoals ik al heb gezegd: ‘Dit slaat nergens op. Ik snap het ook niet, Hamre.’

			‘Jij snapt het óók niet?’

			‘Nee! Want jij gelooft er toch ook niets van? Dat ik me...’

			Hij keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Ik word niet betaald om iets te geloven, Veum. Ik beperk me tot weten. En stukje bij beetje weten we steeds meer van wat er zich heeft afgespeeld.’

			‘Wat dan, bijvoorbeeld?’

			Nu bemoeide Bauge zich ermee. ‘Daar hebben we het straks wel over, Veum.’

			Waagenes nam het woord. ‘Namens mijn cliënt wil ik jullie erop attent maken dat we zelf een computerexpert in de arm hebben genomen om de kopieën te onderzoeken van de beide harde schijven die jullie ons hebben overhandigd, zowel die van de computer op Veums kantoor als die van zijn laptop thuis. Totdat zijn werk is voltooid zullen we alle veronderstelde bewijzen die op die inhoud zijn gebaseerd, van de hand wijzen.’

			Beatrice Bauge keek hem met een zurig glimlachje aan. ‘Dat staat genoteerd, meneer Waagenes.’ Ze keek Hamre aan. ‘Nog meer, Jakob?’

			Even trok er een schaduw over zijn gezicht, alsof hij het niet prettig vond om door zo’n jonge collega bij de voornaam te worden genoemd. ‘Nee’, zei hij. ‘Vandaag niet.’

			Bauge opende de deur naar de gang en riep luid: ‘Jullie mogen Veum weer terugbrengen naar Åsane!’

			‘Wil je een megafoon? Dan kunnen ze het buiten ook horen’, merkte ik op.

			Ze wierp haar hoofd in haar nek en liep weg, haar laptop netjes onder de arm.

			Ik richtte me tot Hamre. ‘Leuke collega heb je daar, Hamre.’

			Hij reageerde niet, knikte slechts afgemeten en liet mij over aan de zorgen van de twee agenten die me helemaal naar de gevangenis zouden begeleiden.

			‘Ik hoop dat ik na het weekend Siggy kan meenemen’, zei Waagenes bij het afscheid.

			‘En ik hoop dat hij ons van dienst kan zijn’, zei ik.

			Tijdens de rit naar Åsane bleef het stil. Het was net alsof we naar een begrafenis reden en ik had het beklemmende gevoel dat ik zelf de dode was.
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			Na het incident met de pinpas en mijn geplunderde rekening had ik mijn best gedaan me te herpakken. Het mislukte onderzoek voor de man van wie ik niet eens de naam wist, had mijn gevoel voor eigenwaarde natuurlijk ook niet doen stijgen. Ik stopte de fles aquavit zo ver mogelijk weg in mijn kantoorla en legde er een stapeltje ongebruikte notitieblokken voor, zodat de drank me niet elke keer dat ik de la opende tegemoet zou rollen. Opnieuw liep ik de stapel rekeningen na, ik legde ze voor de zoveelste keer op volgorde van prioriteit en vroeg me af of ik ook iets kon verkopen om de meest dringende nota te betalen. Maar ik kon geen oplossing bedenken. Het meeste wat ik bezat had ik echt nodig, en wat ik niet nodig had, was voor niemand interessant.

			Ik belde met Nils Åkre en vroeg of hij misschien nog een klusje voor me had. ‘Na het succes in Fusa?’ klonk het veelzeggend. ‘Maar Nils, dat is toch al bijna twee jaar geleden!’ ‘Hoe dan ook...’

			Eind november belandde ik opnieuw in slecht gezelschap. Zo slecht dat ik me nauwelijks kon herinneren waar ik was geweest. Het werd er niet beter op toen ik min of meer weer bij mijn positieven kwam en ontdekte dat ik Karl Slåtthaug tegen het lijf was gelopen. Het enige voordeel was dat hij trakteerde. Børs Café was dicht genoeg bij mijn kantoor gelegen om de weg erheen zonder kaart en kompas te kunnen vinden en die vrijdagmiddag dat ik daar in het donkerste hoekje aan een tafel plaatsnam, bleek het er toch niet donker genoeg om met rust te worden gelaten. De man die door de zaak kwam aanlopen en licht wankelend voor mijn tafel bleef staan, herkende ik snel, en toen hij vroeg of ik een biertje van hem wilde drinken, speelde mijn portemonnee voor souffleur en zei ik ja.

			Karl Slåtthaug was eind veertig, maar hij zag er een stuk doorleefder uit dan de laatste keer dat ik hem had gesproken, alsof de tijd zich bij hem extra had laten gelden. Zijn haar was dun geworden, de blonde krullen waren met grijs doorspikkeld, zijn blik flitste onrustig heen en weer en zijn losse en opvallend rode lippen kenden geen seconde rust. Hij kon zijn mond eenvoudigweg niet houden, wat hem destijds ook fataal was geworden.

			Zelf was hij van mening dat wij hetzelfde lot deelden. ‘Jij en ik en de Jeugdzorg, Varg.’

			‘Jij zat niet bij de Jeugdzorg toen ik daar werkte.’

			‘Nee, maar later wel. En reken maar dat er over jou werd gesproken. Een levende legende was je’, zei hij grijnzend. ‘Jij kon ook geen weerstand bieden aan de verleiding.’

			Ik kreeg een akelig gevoel in mijn buik. ‘Wat zei je daar?’

			Zijn blik gleed omlaag van mijn ogen naar mijn mond en weer terug. ‘Die dealer die je verrot sloeg omdat hij naar bed ging met een van jouw meisjes.’

			‘Ze was een cliënt, Karl. Niet “een van mijn meisjes”. Het was nog een kind, over wie ik me had ontfermd en dat ik op het rechte pad probeerde te krijgen, maar dat vervolgens door zo’n vervloekte vent weer de fout in ging.’

			‘En die hielp jij om zeep. Toch?’

			‘Ja, ik heb hem een pak slaag gegeven.’

			‘Maar later is hij overleden.’

			‘Inderdaad, maar dat was jaren later. Daar had ik niets mee te maken.’

			‘Ik heb andere verhalen gehoord.’

			Er ging een schok door me heen. ‘O? Van wie dan wel?’

			Slåtthaug wenkte een ober. ‘Nog twee, Svendsen!’

			Toen had ik natuurlijk moeten bedanken, ik had nee moeten zeggen. Maar de dorst was alweer te groot geworden. ‘En een aquavit’, mompelde ik.

			‘En twee aquavit!’ riep Slåtthaug de ober na, die geroutineerd terugknikte.

			‘Van wie dan?’ herhaalde ik; ik greep hem bij zijn jasje en trok hem half van zijn stoel.

			‘Kalm aan, Varg. Gewoon iets wat ik ergens heb opgevangen. Ach, je weet het wel, in ons vak... We komen ook zoveel mensen tegen.’

			Toen was er geen houden meer aan.

			Op een gegeven moment keek hij me verwijtend aan. ‘Het is jouw schuld dat ik de laan ben uitgestuurd, Varg. Dat heb ik je nooit vergeven.’

			‘Ik?’ Daar moest ik over nadenken. ‘Daar had ik toch niets mee te maken?’ Of... Ja, misschien...

			Het was niet een van mijn grootste zaken geweest en het had zich minstens tien jaar geleden afgespeeld. Maar het was wel degelijk gebeurd en ik was het niet vergeten.

			Karl Slåtthaug had in een opvanghuis voor kinderen gewerkt en iemand had gesuggereerd dat hij iets te veel belangstelling had voor enkele meisjes, vooral voor meisjes die de geslachtsrijpe leeftijd hadden bereikt. Ik was ingehuurd door een moeder van wie de dochter daar verbleef, ze wilde dat ik de zaak onderzocht. Het was nooit tot een concrete aanklacht gekomen en de zaak liep dood, vanwege de weigering van de betrokken meisjes om hun mond open te doen; hij was destijds ook een stuk knapper dan nu. Maar de afdelingsdirectie van de Jeugdzorg kwam desalniettemin tot de slotsom dat hij overgeplaatst moest worden en een paar maanden later was hij vertrokken. Ik wist nog dat ik mijn licht had opgestoken bij Cathrine Leivestad, een andere collega uit die tijd. Maar zij wist ook niet meer te vertellen dan dat de verdenkingen zo sterk waren geweest dat ze Slåtthaug het advies hadden gegeven naar een andere baan om te zien. Dus in dat opzicht had hij gelijk. Het deed sterk denken aan de manier waarop ikzelf, twintig jaar eerder, mijn congé had gekregen.

			Zijn pinpas werd kennelijk nog wel geaccepteerd, getuige de drankjes die hij bestelde, dus blijkbaar had hij wel weer iets gevonden. Toen ik hem er rechtstreeks naar vroeg, keek hij eerst spiedend om zich heen en zei toen: ‘Ik heb zo mijn contacten.’

			‘Zo?’

			‘Ach, wat maakt het uit, Varg! Nu gaan we lol trappen. We bestellen een taxi, dan neem ik je mee naar een plek waar je nog nooit bent geweest.’

			Maar daarin vergiste hij zich. Toen we over de Puddefjordbrug reden kreeg ik al zo het vermoeden waar we heen gingen. Even later was ik met de lift op weg naar de Toren, maar deze keer als klant.

			Toen we bij het gebouw waren aangekomen, moest ik duidelijk geaarzeld hebben, maar Karl Slåtthaug had uitgelegd wat ons te wachten stond. ‘Kom op, Varg! Karsten weet wel wat hij doet. Als kleine garnaaltjes liggen ze in hun bedjes te wachten om verslonden te worden.’ Toen ik bleef aarzelen, voegde hij eraan toe: ‘En wat ze in de bar schenken is allemaal taxfree. Maar ik trakteer! We kunnen gewoon onze gang gaan!’

			In het donkerrode vertrek werden we ontvangen door exotische jonge meisjes in dezelfde luchtige outfit als de vorige keer, maar toen bleek dat ik per se in de bar wilde blijven, verloren ze geleidelijk aan hun belangstelling voor mij. Karl verdween daarentegen naar boven, de wenteltrap op, in het gezelschap van een van de jongste meisjes, nadat hij de barkeeper carte blanche had gegeven om me in te schenken wat ik wilde.

			Een vrouw passeerde me. Ze had oosterse trekken en een blonde pruik. Toen ik haar aankeek, leek ze te willen glimlachen, maar opeens vertrok haar gezicht in een uitdrukking van angst en ontzetting. Ze draaide haar gezicht weg en liep met snelle passen verder. Even overwoog ik achter haar aan te lopen. Helaas had de barkeeper me herkend en voordat ik wist wat er gebeurde, doemde Bønni achter me op; hij greep me vast bij mijn schouders, draaide me om en leidde me door de rode kamer. In het kantoor van Karsten kreeg ik zo’n klap in mijn nek dat ik vooroverviel en met mijn gezicht op de vloer bleef liggen. De stemmen klonken van ver weg, gedempt, alsof ze in watten verpakt waren of omdat ze met de rug naar me toe spraken. ‘Praat met Hjalmar. Hij regelt het wel, hij heeft verstand van computers.’

			Hjalmar?

			‘Ik wil hem hier niet zien, is dat duidelijk? Desnoods geef je hem een enkele reis naar de bodem van de Puddefjord.’

			Bønni hees me overeind en deze keer droeg hij me de bar door. In de verte hoorde ik meisjes giechelen. Karl Slåtthaug kwam net naar beneden met zijn overhemd nog half uit zijn broek en een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat gebeurt hier?’

			‘Je gast is op weg naar de uitgang. En Karsten stuurt je een duidelijke boodschap. Als je hem hier nog één keer mee naartoe neemt, ben je je lidmaatschap kwijt.’

			‘Goed, goed! Het was niet mijn bedoeling om... Laat me alleen even... Ik neem hem wel mee. Bestel een taxi.’

			Totdat de taxi kwam, hield Karl Slåtthaug me overeind; ik stond zo dicht bij hem dat ik de sterke lucht van goedkoop parfum rook. ‘Je had beter mee naar boven kunnen gaan, Varg. Daar gebeurt het allemaal.’

			Ik mompelde iets wat ik zelf niet begreep en toen de taxi kwam, stapten we achter in, terwijl de tengere, donkergetinte chauffeur ons achterdochtig aankeek. Slåtthaug liet me op de Torget uitstappen, maar ik kon de gedachte dat ik nog een eind de berghelling op moest om thuis te komen niet verdragen en besloot naar mijn kantoor te lopen, waar ik me op de vloer uitstrekte en als een blok in slaap viel, om pas laat in de ochtend van de volgende dag wakker te worden. Van Karl Slåtthaug hoorde ik daarna nooit meer iets, totdat de politie hem in oktober van het volgende jaar ter sprake bracht.
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			Maandagochtend kreeg ik weer bezoek van Vidar Waagenes, maar deze keer was hij niet alleen.

			Sigurd Svendsbø was ongeveer zo oud als ik me een computerexpert had voorgesteld, midden dertig. Hij bewoog zich snel en soepel voort, enigszins in contrast met zijn iets te voortijdige buikje, dat ongetwijfeld het gevolg was van te veel uren achter de pc zitten. Hij had halflang haar, baardstoppels van een paar dagen oud en in zijn linkeroor een gouden ringetje. Onder zijn zwarte leren jack droeg hij een rood T-shirt met daarop in grote witte letters het woord EVERQUEST.

			Toen we elkaar een hand gaven, keek ik hem nog eens goed aan. ‘Hebben we elkaar niet al eerder ontmoet?’

			‘Ik dacht het niet. Waar zou dat dan moeten zijn?’

			‘Ik maak al tien jaar gebruik van Siggy’s diensten, Varg. Misschien zijn jullie elkaar op mijn kantoor tegengekomen’, zei Waagenes. ‘Ik garandeer je dat er in deze stad niemand meer verstand heeft van computers dan hij.’

			Svendsbø glimlachte zwakjes, maar keek alsof hij het bijna pijnlijk vond om te horen. ‘Ach ja, waar moet je anders je vrije tijd aan besteden?’

			‘Hoezo? Je hebt toch zeker wel een gezin?’ vroeg ik.

			‘O ja, in deeltijd. Maar toen de kinderen klein waren, kwam er van slapen niet veel terecht, en dus zat ik maar tot aan het ochtendgloren achter de pc. In die jaren had ik weleens het gevoel dat ik ’s nachts vrijwel geen oog had dichtgedaan.’

			‘Tja. Maar goed, laten we de tijd nuttig besteden.’ Waagenes liep naar de tafel in de bezoekersruimte, trok een stoel bij voor zichzelf en een voor Svendsbø aan dezelfde kant van de tafel en knikte naar de andere kant terwijl hij mij aankeek. ‘Siggy denkt dat hij iets op het spoor is, Varg.’

			‘Zo! Dat klinkt veelbelovend.’

			Svendsbø haalde uit zijn binnenzak een notitieboekje tevoorschijn en keek me bijna schuldbewust aan. ‘We mochten hier niet met mijn pc naar binnen.’

			Waagenes knikte afkeurend. ‘Omdat je geen enkele toegang tot de media mag hebben.’

			‘Maar ik heb aantekeningen gemaakt’, ging Svendsbø verder. ‘Ik heb nog niet alle elementen op je harde schijven kunnen bekijken, en ik moet toegeven dat de politie het op één punt bij het juiste eind heeft: er staat verdomd veel smeerlapperij op.’ Hij keek me aan als om te vragen wat ik daarop had te zeggen.

			Ik maakte een gebaar van machteloosheid. ‘Dat heb ik begrepen. Maar dat is er niet door mij op gezet, ik heb die websites zelf nooit bezocht.’

			Hij knikte. ‘Dat blijkt ook uit je logfile. Maar let wel, als je een beetje verstand van zaken hebt, kun je een logfile altijd redigeren, zodat informatie onzichtbaar wordt. Helemaal verwijderen kan niet, maar dan moet ik alle bestanden doorzoeken die op je apparaten gewist zijn en dat is zo’n tijdrovend karwei dat ik daar nog niet aan ben toegekomen.’

			‘Nou ja, ik heb geen grein verstand van computers en zou niet weten hoe je een logfile moet redigeren.’

			‘Nee. Maar weet je... Als je zelf kinderen hebt is het echt vreselijk om te zien waar sommigen toe in staat zijn. Foto’s zijn één ding, maar dan zijn er nog de videofragmenten, de beschrijvingen van wat ze hebben gedaan, wat ze willen doen of wat er domweg besteld wordt.’

			‘En dat gebeurt op internet in alle openheid?’

			‘Nee, nee. Zelden in alle openheid. Dit vindt plaats op besloten fora waar je lid van moet zijn en waar je bovendien alleen met een wachtwoord toegang toe kunt krijgen. Maar voor... eh... mensen als ik is het natuurlijk een koud kunstje om de firewalls en andere veiligheidsmaatregelen te omzeilen. Ik kan daar binnenkomen. Maar ik kan het niet aan om er lang naar te kijken. Ik word er gewoon misselijk van.’

			‘Nou, dat zou voor mij ook gelden. Maar... ik heb het zelfs nooit geprobeerd.’

			‘Dat heb ik begrepen, Varg. Dat zegt Vidar ook. Als ik iets anders had geloofd, had ik deze opdracht niet aangenomen.’

			‘Goed.’ Ik merkte dat ik steeds ongeduldiger werd. ‘Vertel op, wat heb je gevonden?’

			‘Zal ik eerst even uitleggen hoe zoiets in zijn werk gaat?’

			‘Oké.’

			‘Ongetwijfeld ken je de begrippen Trojaans paard en spyware.’

			‘Ja, daar heb ik weleens van gehoord.’

			‘De eenvoudigste veiligheidsmaatregel die er bestaat is om links waarvan je de afzender niet kent of vertrouwt, niet aan te klikken. Dat geldt voor alles, variërend van banklinks en webwinkels tot aan mails die uit naam van goede vrienden zijn verstuurd.’

			‘Uit naam van?’

			‘Ja, dat zijn meestal de geniepigste trucs. Iemand heeft jouw pc of die van een kennis gehackt en stuurt je dan een mail uit zijn of haar naam. Dat kan bijvoorbeeld gaan om een tip met een link naar een grappig filmpje, een leuk liedje of gewoon een link naar een of andere website. Als je op die link klikt, zie je het filmpje of hoor je het liedje, maar ondertussen heb je de deur op een kier gezet en loop je het risico dat je pc wordt aangevallen, zodat iemand van wie je de identiteit niet kent, de controle over je apparaat overneemt.’

			‘En jij denkt dat zoiets ook in dit geval is gebeurd?’

			‘Ja, bijvoorbeeld.’

			‘Maar kan deze persoon, van wie ik dus geen idee heb wie het is, ook materiaal op mijn computer zetten?’

			‘Ja. Die kan bijvoorbeeld een programmaatje op je pc zetten, van buitenaf dus, dat ervoor zorgt dat alles wat van een of meerdere specifieke adressen naar jouw apparaat wordt gestuurd, niet onmiddellijk geopend wordt, maar wel wordt opgeslagen.’

			‘Zoals gigantische ladingen kinderporno?’

			‘Ja.’

			‘Maar kan dat dan niet... Kun je dan niet uit mijn logfile opmaken dat ik die sites nooit heb bekeken? Dat ze op mijn apparaten nog nooit geopend zijn?’

			‘In principe wel, ja. Maar het is dus zo dat je logfile gemanipuleerd kan worden, beide kanten op. Jij kunt alle adressen van sites die je hebt bezocht, hebben gewist. Maar, en dat is misschien nog belangrijker in dit geval, anderen kunnen op jouw logfile adressen zetten van sites die je níét hebt bezocht. Hoe vaak check jij je eigen logfile, bijvoorbeeld?’

			‘Praktisch nooit. Alleen als ik een site zoek waarvan ik me de juiste naam niet meer herinner. En dat komt maar nauwelijks voor.’

			‘Zie je wel?’

			‘Maar je zei toch dat er in mijn logfile niets te zien was?’

			‘Ja. Dus dan is het alternatief dat je het zelf moet hebben gewist, maar in dat geval kan ik dat dan aantonen.’

			‘Dan heb ik een nog belangrijker vraag voor je: kun je er ook achter komen wie die rotzooi op mijn computers heeft gezet?’

			‘Dat is een goede vraag. Wie het ook maar mag zijn, het hangt er helemaal van af hoe slim ze zijn geweest. Zijn het gevorderde amateurs, dan vind ik ze wel. Maar als het professionals zijn die bijvoorbeeld al eerder bij digitale criminaliteit betrokken zijn geweest, dan kan het een stuk moeilijker worden. Maar nu heb ik ook een vraag voor jou, Veum. Wat weet je nog van november vorig jaar?’

			‘Wat ik nog weet van november... vorig jaar?’

			‘Ja.’

			Ik keek om me heen in de spartaans uitgeruste bezoekersruimte, alsof het antwoord daar ergens verborgen was. Vorig jaar november, dat was vlak na mijn ontmoeting met Karl Slåtthaug en de chaos die er het gevolg van was. Ik voelde dat de spieren in mijn gezicht zich spanden. ‘Nee... ik ben bang dat ik daar maar weinig meer van weet.’

			Bijna verbaasd keek hij me aan. ‘Weinig... dat wil zeggen niets?’

			‘Nou, niets... Natuurlijk kan ik me nog wel wat herinneren. Maar behalve dat het een grauwe, mistroostige maand was waarin er niets gebeurde, was ik meestal dronken. De afgelopen drie jaren zijn moeilijk voor me geweest, Svendsbø.’

			‘Noem me maar Siggy, dat zegt iedereen.’

			Waagenes richtte zich tot Svendsbø: ‘Waarom vraag je daarnaar, Siggy?’

			‘Nou...’ Hij spiekte in zijn boekje. ‘Bijna alles wat er op een computer gebeurt, komt in de logfile terecht, of je nu zelf een programma opstart of dat iemand anders dat van buitenaf doet. En voor zover ik het heb kunnen uitzoeken is dat materiaal er pas vanaf november 2001 op gekomen. Ik heb zelfs een datum kunnen terugvinden: 27 november. Op die dag zijn de eerste bestanden weggeschreven.’

			‘27 november?’ herhaalde ik.

			‘Ja. Zegt jou dat wat?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Niets. Als ik mijn kantoor in kon, zou ik het in de bureauagenda kunnen opzoeken. En thuis zal het afsprakenboek van vorig jaar ongetwijfeld nog ergens in een la liggen. Maar ik heb het donkerbruine vermoeden dat daar niets te vinden zal zijn. In die periode heb ik niet zoveel afspraken gehad, als je snapt wat ik bedoel.’

			‘Is al het materiaal rond die datum erop gezet?’ vroeg Waagenes.

			‘Nee’, zei Svendsbø. ‘Maar na maart 2002 is er niets meer bij gekomen. Alles is erop gezet in een tijdsbestek van de twee, drie maanden die tussen die twee data liggen.’ Hij telde op zijn vingers om zeker te weten dat hij zich niet vergiste. ‘December, januari, februari.’

			Waagenes keek weer naar mij. ‘Gaat er nu ook een belletje rinkelen, Varg?’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet nauwelijks nog waar ik op kerstavond was.’

			Hij keek me verslagen aan. ‘Dan weet ik niet...’

			Plotseling werd er hard op de deur gebonsd, die vervolgens openging. Een van de bewaarders verscheen ten tonele. ‘Er is nieuws van de politie. Ze willen Veum opnieuw verhoren.’

			Waagenes liep rood aan. ‘Op zo’n korte termijn?’

			‘Er zou een nieuwe ontwikkeling zijn’, zeiden ze. ‘En het heeft haast.’

			Het was alsof mijn lichaam in lood veranderde. Een nieuwe ontwikkeling? Haast? Dat beloofde niet veel goeds.

			‘Zo. En moeten jullie hem meenemen?’

			‘Ja. Wij zijn daarmee belast.’

			‘Ik ga in mijn eigen auto. Laat ze weten dat ze niet mogen beginnen voordat ik aangekomen ben.’

			Alle drie gingen we staan. Svendsbø stak zijn hand uit. ‘Ik mag er niet bij zijn, vrees ik. Maar we zien elkaar binnenkort ongetwijfeld weer. Vertrouw er maar op dat als er iets te vinden is, ik het zal ontdekken.’

			Ik drukte zijn hand en glimlachte flauwtjes. ‘Dank je wel.’

			Waagenes sloeg een optimistische toon aan. ‘Volgens mij zijn we al een heel eind op weg.’ Als een strenge leraar stak hij zijn wijsvinger naar me op. ‘Geen woord voordat ik er ben, Varg. Laat je niet provoceren.’

			‘Gemakkelijker gezegd dan gedaan’, mompelde ik, waarna ik achter de bewaarder de cel uit liep naar zijn collega die met de handboeien klaarstond; hij deed ze om en bracht me naar de gereedstaande auto.

			In het kleine poosje dat we buiten waren, haalde ik diep adem, om zoveel mogelijk frisse lucht op te kunnen snuiven, alsof ik aan een marathon begon met slechts de hoop dat ik die zou kunnen voltooien.
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			Er hing een wonderlijke sfeer rond de tafel terwijl we op de komst van Waagenes zaten te wachten. Uit ervaring wist ik dat het op dit tijdstip van de dag lang kon duren voordat hij een parkeerplaats zou hebben gevonden.

			De mobiele telefoon van Beatrice Bauge trilde geluidloos. Ze keek wie het was, maakte een verontschuldigend gebaar naar haar collega’s en verliet het vertrek. Vanuit de gang hoorde ik haar stem, die steeds zwakker klonk naarmate ze zich van ons verwijderde.

			Vandaag had Hamre gezelschap gekregen van Solheim. Geen van beiden leek in een opgewekt humeur te verkeren.

			‘Hoe breng je de tijd daar eigenlijk door, Veum?’ vroeg Hamre.

			‘Ik lees en denk na.’

			‘Lezen? Wat dan?’ Aandachtig boog hij zich voorover.

			‘Literatuur die ik uit de bibliotheek leen. Maar geen thrillers.’

			‘Nee?’

			‘In dat soort boeken wordt de misdaad altijd opgelost.’

			‘Goed, maar niet onmiddellijk, toch?’ Hij deed een poging tot glimlachen, maar echt hartelijk werd het niet en ik reageerde door mijn schouders op te halen. ‘Dus waar denk je dan aan?’ vroeg hij toen maar.

			‘Van alles en nog wat.’

			‘Wil je nog iets met ons delen, Veum?’

			‘Pas als Waagenes er is.’

			Hij zuchtte. ‘Tja, het is niet anders.’

			Hamre had een archiefmap voor zich liggen. Solheim zat achter een opengeklapte laptop, maar hij keek er niet naar. Beatrice Bauge kwam terug. Ongeduldig keek ze op haar horloge, maar ze zei niets. Ook zij zat achter een laptop, maar in tegenstelling tot Solheim richtte ze een strakke blik op het scherm en scrolde, maar ze tikte niets in. Nog niet.

			Na ongeveer een kwartier kwam Waagenes binnen, een tikje hijgend, zodat het geloofwaardig overkwam. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moest achter mijn kantoor parkeren, hier kon ik geen enkele vrije plek vinden.’

			‘Dan kunnen we beginnen’, zei Bauge zakelijk.

			Waagenes knikte en keek naar mij. ‘Is dat in orde, Varg?’

			‘Ik heb geen keus.’

			‘Nee, inderdaad.’ Bauge keek Hamre aan. ‘Wil jij beginnen?’

			Hamre keek omlaag, wreef in zijn handen alsof hij het door al dat wachten koud had gekregen, knikte en schraapte zijn keel. Toen boog hij zich naar voren en richtte zijn blik op mij.

			‘Het zit zo, Veum’, begon hij. ‘In dit soort zaken maken we onderscheid tussen verschillende categorieën misbruikers.’

			Hij nam een kunstmatige pauze. Ik keek hem aan zonder iets te zeggen.

			‘We hebben het hier over een internationaal netwerk en het spreekt vanzelf dat degene die hier in Noorwegen achter een pc zit te kijken naar een geval van misbruik dat, laten we zeggen, in Brazilië plaatsvindt, zich niet schuldig maakt aan een even zwaar misdrijf als de werkelijke dader. Zelfs niet als dat misbruik plaatsvindt op Askøy, Sotra of andere plaatsen in deze regio.’

			Na weer een pauze ging hij verder: ‘Binnen de kijkers, om ze zo maar te noemen, onderscheiden we ook weer verschillende categorieën. Sommigen blijven passief en doen verder niets. Anderen kiezen ervoor om de ervaring te delen, dus het materiaal door te sturen, aan een kennis of een netwerk waar de betrokkene lid van is.’

			Ik maakte een hoofdbeweging als om te zeggen dat dit allemaal vanzelf sprak. Kom ter zake, Hamre!

			‘Ook binnen de werkelijke daders bestaan verschillende categorieën, maar nu wordt het moeilijk om het hoofd koel te houden. We hebben het hier namelijk over mensen die kinderen misbruiken, Veum, in sommige gevallen zelfs baby’s, in andere gevallen kinderen die bijna geslachtsrijp zijn, maar die desalniettemin nog kinderen zijn. Het is logisch dat voor de meesten de verkrachting van een zes maanden oude baby zwaarder weegt dan die van een veertienjarig meisje.’

			Zijn mond viel een beetje open alsof hij aan het zwemmen was en extra zuurstof nodig had om door te kunnen gaan. ‘Hoe veilig kan een willekeurig klein kind zich eigenlijk voelen in een wereld vol wolven? Er zijn kinderen die door hun eigen biologische ouders worden misbruikt, Veum! Door ooms en tantes, om het over de grootouders maar niet te hebben! Sommigen worden door een broer of zus misbruikt, anderen door goede vrienden van de familie en zelfs door meisjes die als oppas werken! Alsof er geen grenzen meer bestaan!’

			Het was doodstil geworden. Hamre had rode vlekken in zijn gezicht gekregen en ook ik had het inmiddels aardig warm.

			Hamre hield een hand op en telde af op zijn vingers. ‘Je hebt lieden die deze kinderen aanleveren, voor zover het misbruik niet binnen de vier muren van de eigen woning plaatsvindt. Dan heb je lieden die het misbruik organiseren, maar verder niets; weer anderen doen actief mee, én er zijn lieden, vaak de partners, die ervoor kiezen zich om te draaien en te doen alsof er niets aan de hand is. Verschillende categorieën dus, die alle onder een verschillende strafmaat vallen, dat kan elke jurist je uitleggen.’ Daarbij wierp hij een agressieve blik naar Waagenes en vervolgens naar Bauge, beiden vertegenwoordigers van die beroepsgroep.

			Toen keek hij mij weer recht aan: ‘En in welke categorie val jij, Veum?’

			Ik beantwoordde zijn blik zonder met mijn ogen te knipperen. ‘Zoals ik al eerder heb gezegd en wat ik nu weer herhaal: in geen van alle! Ik heb zelfs nooit op mijn scherm een afbeelding gezien met een dergelijke inhoud!’

			‘O nee? Wij weten wel beter.’

			‘Vidar... Waagenes en ik komen linea recta van een bespreking met een computerexpert die heeft uitgelegd hoe zoiets door een wildvreemde op je computer kan worden gezet, zonder dat je daar het flauwste vermoeden van hebt.’

			‘O, dat geloof ik wel.’ Er blonk een venijnige schittering in zijn ogen. ‘Maar niet in dit geval, Veum. We hebben sterkere bewijzen dan dat.’

			‘O ja? En wat mag dat dan wel zijn, als ik vragen mag?’

			‘Dat zul je horen, en gauw ook.’

			Hamre sloeg zijn archiefmap open. Waagenes wierp me een ongeruste, vragende blik toe waarop ik zonder iets te zeggen met mijn hoofd schudde.

			Hamre haalde vijf A4-vellen uit de map die hij met de achterkant naar boven op tafel legde. ‘Ik wil je een paar uitdraaien laten zien die we gemaakt hebben van materiaal dat op jouw beide pc’s zat, Veum. Zowel op je laptop thuis als op de computer op je werk stond een identieke kopie. En om het maar zonder omwegen te zeggen: dit is nog maar een kleine selectie. Er is nog veel meer.’

			Met een paar snelle bewegingen draaide hij de vellen om zodat de afbeeldingen boven kwamen te liggen, hij wierp er een blik vol afschuw op en schoof ze toen over de tafel in mijn richting, waar ze als een buitengewoon slechte pokerhand bleven liggen.

			In technisch opzicht waren het geen beste foto’s, maar de inhoud was duidelijk genoeg en het kostte me weinig tijd om die in me op te nemen.

			Op alle foto’s stond hetzelfde meisje. Ik vermoedde dat ze een jaar of negen oud was. Allebei waren we naakt. Op een ervan lag ik met een verrukte uitdrukking op mijn gezicht met mijn hoofd tussen haar benen. Op een andere stond ik geknield voor haar terwijl ze wanhopig haar mond openhield. Op een derde lag ik boven op haar, mijn armen uitgestrekt als een gevallen engel, maar wat nog de meeste indruk maakte was de ontzagwekkende vertwijfeling die uit haar ogen sprak terwijl ze opkeek naar degene die de foto nam, alsof ze smeekte om hulp.

			Ik bleef sprakeloos zitten maar voelde mezelf vanbinnen ijzig koud worden. Voor het eerst sinds mijn aanhouding voelde ik de grond onder me wegzakken. En er kwam een nieuw gevoel opzetten, de angst voor iets wat ik verdrongen had en waar ik wel degelijk bij betrokken was geweest, maar wat mijn hersenen geweigerd hadden te registreren.

			Niemand zei iets. De triomfantelijke blik van Beatrice Bauge was onverdraaglijk. Waagenes zag er even gechoqueerd uit als ik me voelde.

			Opeens voelde ik dat mijn maag zich omdraaide, ik stootte een geluid uit dat op gegrom leek en terwijl ik mijn hand voor mijn mond sloeg, kwam ik overeind en riep: ‘Ik moet overgeven!’

			Hamre stond snel op. ‘Niet hier. Bjarne! Ga met hem mee!’

			Zure golven werkten zich een weg omhoog in mijn keel. Solheim greep me stevig beet, leidde me de kamer uit en door de gang naar een herentoilet met een pissoir en twee door deuren afgesloten wc-hokjes. Er was verder niemand en struikelend ging ik een van de twee hokjes binnen. Het braaksel droop al door mijn vingers en toen ik op mijn knieën voor de pot zakte, was het alsof er een zondvloed in mij loskwam; ik gaf over met lange, krampachtige stoten en mijn hele lichaam leek uit elkaar te scheuren.

			Ten slotte kwam ik weer overeind, nog steeds met krampen in mijn maag en slokdarm, maar het beetje voedsel dat ik de afgelopen dagen tot me had genomen had ik allang uitgebraakt. Wat er nu nog uit kwam, was puur maagzuur, recht uit de bron.

			In de verte hoorde ik het geluid van een mobiele telefoon en de stem van Solheim die opnam. ‘Wat? Wacht even. Ik hoor niet...’ De deur sloeg achter hem dicht.

			Ik strompelde het wc-hokje uit, keek in de spiegel boven de wasbak en zag een spook terugkijken. Ik draaide de koudwaterkraan open, hield er mijn handen onder en bracht het water naar mijn gezicht, waarna ik zo hard ik kon wreef. Met een papieren handdoek uit de dispenser veegde ik mijn gezicht en handen droog. Toen bleef ik staan wachten. Solheim was nog niet teruggekomen.

			Voorzichtig opende ik de deur van de toiletten op een kier. Nu hoorde ik zijn stem door de open deur van een kamer vlakbij komen.

			Zonder na te denken liep ik de gang op, in tegengestelde richting van de verhoorkamer, ik liep nog minstens twee kamers voorbij, opende de deur van het trappenhuis en ging naar beneden. De in burgerkleding gehulde medewerker bij de receptie keek nauwelijks op toen ik passeerde.

			Op de stoep voor het politiebureau keek ik snel om me heen. Het plotse daglicht verblindde me en er ging een schok door me heen toen ik besefte dat hier nog alles bij het oude was, alsof er niets was gebeurd. Alles stond er nog zoals voorheen, het nieuwe evenementengebouw Folkets hus en Det gamle Rådhus, het oude stadhuis uit de zestiende eeuw waar de magistraten bijeenkwamen, en verderop de Småstrandgaten met winkels, bussen en auto’s.

			Ik ging naar rechts, sloeg de Domkirkegaten in en stapte doelbewust de hoek om naar de Østre Skostredet. Pas toen ik daar was, zette ik het op een lopen.
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			Eén ding wist ik zeker: over luttele minuten zou iedere politieagent in Bergen naar me uitkijken en aangezien de patrouilles zich tegenwoordig meestal per auto verplaatsten en niet te voet, was het het verstandigst om me op te houden op plekken waar een auto moeilijk kon komen.

			Vanaf de Østre Skostredet liep ik via de Skostredet naar de Kong Oscars gate en verder naar de Lille Øvregate. Daarachter lag een wirwar van kleine steegjes en smalle straatjes en om niet te veel op te vallen in een gebied waar diefstal door junks en andere vogels van verschillende pluimage schering en inslag was, ging ik over op een fiks wandeltempo terwijl ik er via de kortste weg doorheen liep. Om de hoek bij de Nedre Fjellsmug bleef ik staan uithijgen, onzichtbaar voor passanten in de Lille Øvregate, en overdacht mijn situatie.

			Mijn ontsnapping was een spontane actie geweest, ik had er geen moment bij nagedacht. Nu stond ik op straat in de kleren die ik aanhad, een broek, overhemd en jasje, zonder overjas. Ik had geen telefoon, geen geld en geen pinpas. Bijna zestig jaar oud ontbrak het me aan goede vrienden. Degenen die dat ooit waren geweest, waren dood of hadden het contact al jaren geleden verbroken. Thomas, Mari en de kleine Jacob woonden in Oslo en hadden het al druk genoeg; Beate, mijn ex, woonde met haar nieuwe partner Regine in Stavanger. De enige die ik had, was Sølvi.

			Nadat haar man bijna een jaar geleden was vermoord, had Sølvi hun bedrijf voortgezet via het kantoor in de Bredsgården, waar ze het grootste deel van de werkweek doorbracht. Mijn enige kans was om met haar contact op te nemen, maar ik wist niet of de politie op de hoogte was van onze relatie. Vidar Waagenes wel, maar hoe had hij gereageerd op mijn snelle exit? Zou hij de informatie die hij had aan de politie doorgeven, of gold de zwijgplicht ook op dat terrein? Ik had geen keus, ik moest hem vertrouwen en als ik hem een beetje kende, had hij niets gezegd.

			In dat geval moest ik zonder ontdekt te worden via de Nedre Fjellsmug naar de Bredsgården zien te komen, en aangezien het midden op de dag was in de maand september en het nog lang zou duren voor het donker werd, kon dat niet zonder risico’s te nemen. Maar ik moest uit de buurt blijven van mijn woning in de Telthussmuget, want daar zou gegarandeerd iemand op de uitkijk staan, bijvoorbeeld Moses Meland of een andere capabele observatierechercheur.

			Voorzichtig liep ik door de steeg langs Det Lille Kaffekompaniet, waar de geur van versgemalen koffie in mijn neusgaten kriebelde. Snel koerste ik via de Vetrlidsallmenningen naar de Langeveien. Daar bleef ik aan de rechterkant dicht bij de bebouwing lopen, terwijl ik de Fjellgaten op de berghelling in de gaten hield omdat daar de Telthussmuget begon. Niemand sprak me aan, niemand schrok van mij. Ik liep de Forstandersmuget in, wierp een snelle blik naar links en rechts en stak de Nicolaikirkeallmenningen over op het punt waar de kerk ooit had gestaan, en niet veel later bevond ik me op het hoogste punt van de Wesenbergsmuget, die in een decoratieve lus afdaalde naar de Øvregaten, vlak achter Bryggen.

			Nog steeds zat de schrik me in de benen. De angst voor de consequenties van wat ik had gedaan vormde een steen in mijn borst, die mijn luchtpijp afsloot en me naar adem deed happen, zelfs als ik stilstond.

			Via de lange steeg daalde ik af richting Bryggen. Hoe lager ik kwam, hoe smaller het looppad werd en eenmaal bij de Øvregaten aangekomen was het niet meer dan een nauw gangetje. Voorzichtig stak ik mijn hoofd om de hoek en keek oplettend naar links en rechts, waarna ik overstak, de trap af liep en rechts van de oude aardappelloods in de Bredsgården de met keien bestrate doorgang insloeg. Nu was het nog maar een klein eindje naar de smalle passage met de klassieke houten vlonders die helemaal naar de voorkant van Bryggen voerde. Halverwege beklom ik de trap naar de overdekte galerij die voor de eerste verdieping liep en ik vervolgde mijn weg naar het gebouw dat op de straat uitkeek, ik klopte op de deur met het naambordje Bringeland Papir & Kontor, en liep snel naar binnen.

			Geschrokken draaide ze zich op haar bureaustoel om, maar toen ze me herkende kwam ze overeind terwijl de uitdrukking op haar gezicht veranderde van schrik via een nerveuze glimlach naar een groot vraagteken. ‘Varg! Hebben ze je vrijgelaten?’

			Ze liep op me af, omhelsde me en trok me tegen zich aan.

			Ik hield haar vast, drukte mijn mond tegen het haar vlak bij haar oor en mompelde: ‘Nee, ik ben ontsnapt.’

			Even leek het alsof ze niet had verstaan wat ik had gezegd. Toen voelde ik haar in mijn armen verstijven. Ze trok haar bovenlichaam terug en keek me onderzoekend aan. ‘Wat! Ontsnapt?’

			Ik knikte en slikte. ‘Ik kon niet... Het werd gewoon te erg. Weet je waar ze me van beschuldigen?’

			Ze knikte en er kwam iets aarzelends, bijna achterdochtigs in haar blik. ‘Ik kon het niet geloven, toen... je advocaat belde.’ Voorzichtig maakte ze zich los uit onze omhelzing. ‘Ik bedoel... Ik ken je nog maar een halfjaar... en hoe goed ken je iemand dan eigenlijk?’

			Vol ongeloof keek ik haar aan. ‘Maar je kunt toch niet denken dat... Je hebt toch gezien hoe ik omga met... Helene. Ik ben alleen met haar geweest.’ Terwijl ik het zei, hoorde ik hoe mijn woorden me in de val lokten, ze konden op allerlei manieren worden uitgelegd. ‘Ik zou nooit... Je moet me geloven, Sølvi. Met mijn achtergrond uit de Jeugdzorg. Als er iets heilig voor me is, meer nog dan de rechten van ouders, meer nog dan wetten en regels en de duivel en zijn ouwe moer, dan is het de onschendbaarheid van kinderen. Iemand die zich aan een kind vergrijpt, dat is... Iets afschuwelijkers bestaat er in mijn ogen niet!’

			Ik sloeg mijn armen om haar schouders en trok haar weer tegen me aan. Ze bood geen verzet. ‘Ik ben onschuldig, Sølvi! Iemand heeft van alles op mijn pc gezet en de politie is ervan overtuigd dat ik dat zelf...’

			‘Maar wie dan? Wie doet zoiets nou?’

			‘In mijn branche... Je ontkomt er niet aan dat je vijanden krijgt.’

			‘Maar dat moet je toch tegen de politie zeggen?’

			‘Dat heb ik gedaan.’

			‘Maar je kunt er toch niet zomaar vandoor gaan? Nu zitten ze natuurlijk achter je aan!’

			‘O ja, reken maar. Hebben ze contact met jou opgenomen toen ik in de cel zat?’

			‘Nee, Waagenes vroeg of hij mijn naam aan hen mocht doorgeven, maar ik zei dat ik dat liever niet had. Hij zei dat het mogelijk was dat hij mijn naam wilde noemen als hij jou moest verdedigen en ik zei dat... Ja, natuurlijk, als dat nodig was. Ik vertelde hem over Helene, hoe goed jullie met elkaar konden opschieten en dat ik geen enkele verdenking koesterde... En toen zei hij: goed, dan zou hij later contact met me opnemen, maar hij heeft alleen maar gebeld om mij je groeten over te brengen nadat hij jou had bezocht, in... de gevangenis.’

			Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Het verkeer op Bryggen stroomde voort zoals het de afgelopen vijftig jaar had gedaan. Alleen was het vrachtverkeer afgenomen dankzij de ingebruikname van de Fløyfjellstunnel in 1988. Aan de andere kant van de Vågen, de grote baai, lag Nordnes, het rijk van mijn jeugd, waar zelfs de nieuwe wijken die na de oorlog waren verrezen al half tot ‘de goede oude tijd’ werden gerekend, alsof ze daar altijd al hadden gestaan.

			‘Wat zijn je plannen, Varg?’ vroeg ze.

			Ik draaide me om en keek haar weer aan. ‘Ik heb hulp nodig.’

			Ze knikte. ‘Ik zal doen wat ik kan, maar... Je wilt zeker niet bij me intrekken?’

			‘Nee, nee. Dat zou veel te onveilig zijn en bovendien onpraktisch, omdat ik van plan ben uit te zoeken wat er precies is gebeurd.’

			‘Je bedoelt toch niet... dat je het zelf wilt onderzoeken?’

			‘Wat kan ik anders? Ik kan hier niet duimendraaiend blijven wachten tot de politie me vindt. En dat zal uiteindelijk toch gebeuren. Naar het buitenland wil ik ook niet.’

			‘Luister eens... Ik pas op het appartement van een vriendin, hier vlakbij, in de Hans Hauges gate. Je kunt de sleutel lenen.’

			‘Voor hoelang?’

			‘Ze zit in Italië, nog wel een week of twee.’

			‘Maar ik heb...’ Onrustig wipte ik op en neer. ‘Ik zal je alles teruggeven wat je me leent, zodra ik... Maar wat ik nu het meest nodig heb is een mobiele telefoon. Wil je er eentje voor me kopen, op jouw naam en zo goedkoop mogelijk, en prepaid, met flink wat beltegoed?’

			Ze knikte.

			‘En dan... Als je me kunt helpen met... Heb je een auto voor me?’

			Sceptisch keek ze me aan. ‘Je kunt de mijne lenen, maar die heb ik eigenlijk zelf nodig. Ik woon te ver uit het centrum, en dan is Helene er nog...’

			‘Ja, ik weet het.’

			‘Maar oké, het lukt wel. Ik heb nog geld op de bank en ik kan je lenen wat je nodig hebt.’ Voor het eerst tijdens ons gesprek wierp ze me een schalkse glimlach toe. ‘Je bent toch niet zo’n gentleman-oplichter waar ze altijd voor waarschuwen, Varg?’

			‘In dat geval was ik er al veel eerder met je geld vandoor gegaan.’

			‘O, denk maar niet dat ik er dan zo gemakkelijk was ingetuind.’

			Plotseling rinkelde de telefoon op haar bureau. We keken elkaar aan. Ik knikte naar haar ten teken dat ze moest opnemen. Voordat ze dat deed, zei ik: ‘Maar als er iemand naar me vraagt...’ Ik gebaarde dat ze dan niets moest zeggen.

			‘Bringeland Papir & Kontor, met Sølvi.’

			Ze luisterde naar wat er gezegd werd en gaf me een zwijgend signaal met haar mond wie het was: Waagenes. Ik herhaalde mijn gebaar van daarnet, eerst tegen mijn mond en vervolgens in de lucht. Geen woord.

			Ze deed alsof ze nergens wat van afwist en leek te schrikken toen hij vertelde dat ik ervandoor was gegaan. ‘Wat! Maar waar is hij dan naartoe? – Maar de politie is toch zeker wel op zoek naar hem?’ Toen hij antwoord gaf, knikte ze bevestigend naar mij zonder dat dat als een grote verrassing kwam. ‘Nee. Nee, geen woord. Hij heeft zijn telefoon natuurlijk ook niet bij zich, neem ik aan?’ Waagenes vertelde nog wat meer. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. – Ja, als hij contact met me opneemt, dan... Ja. Ja. Maar hou me op de hoogte als je iets hoort. – Ja, dank je wel, jij ook.’

			Ze legde op. ‘Het was een hele toestand, daar op het bureau.’

			Voor het eerst kon er bij mij weer een lachje af, hoe onwennig dat ook was. In gedachten kon ik de schrobbering horen waarop Solheim was getrakteerd toen hij naar de verhoorkamer terugliep om te melden dat de vogel was gevlogen. Als ik Hamre en Bauge een beetje kende, hadden ze geen blad voor de mond genomen.

			‘Wat nu, Varg? Ik moet Helene ophalen, maar ik kan vanavond terugkomen. Dan moet ik alleen een oppas regelen. Ik kan je de sleutel van Lisbeths appartement geven. Ik zal je uitleggen... O ja, nog éen ding trouwens. Ze heeft een kat.’

			‘Wat?’

			‘Daarom heb ik de sleutel ook. Het is een binnenkat, maar ook die heeft eten en verzorging nodig, dus ik kom er minstens een keer per dag. Je bent toch niet allergisch voor poezen?’

			‘Niet voor poezen of voor iets anders, voor zover ik weet.’

			‘Het is geloof ik wel een lief dier. Je moet haar alleen een beetje aan je laten wennen, dan...’

			Ik zuchtte. ‘Op dit moment is die kat niet echt mijn grootste probleem, Sølvi.’

			‘Ze heet Madonna, mocht je met haar willen praten.’

			‘Eerst maar eens zien of ze wel zin heeft in een babbeltje.’

			Ik kreeg de sleutel en zij legde me uit waar de woning precies lag en op welke verdieping ik moest zijn. ‘Dan kom ik vanavond langs. Ik zal proberen een telefoon te kopen, maar wat de auto betreft moet je tot morgen wachten, ben ik bang.’

			Ik bedankte haar en wierp een laatste blik om me heen, alsof de schappen langs de wand met enveloppen in diverse soorten en maten, pakken met kopieerpapier en andere kantoorspullen een vorm van normaliteit vertegenwoordigden waar ik voorlopig alleen maar van kon dromen. Vervolgens opende ik de deur en stapte voorzichtig de werkelijkheid weer in.

			28

			De Hans Hauges gate stamde uit 1911 en ontleende zijn naam aan de bekende lekenpastor Hans Nielsen Hauge. Kennelijk had men zijn volledige naam te veel eer gevonden. De straat liep aan beide kanten omhoog, als een geïnspireerde preek, en de bebouwing werd gekenmerkt door wat men in Bergen ‘schoorsteenhuizen’ noemde, omdat ze zo snel verbrandden als ze eenmaal vlam hadden gevat. Maar aan de zuidzijde van de straat waren aan het eind van de jaren tachtig nieuwe appartementencomplexen gebouwd, net als een nieuw onderkomen voor het Leger des Heils.

			De woning van Sølvi’s vriendin lag aan de noordzijde van de straat, in een klassiek schoorsteenhuis. Eerst ging ik behoedzaam de hoofdingang binnen en vervolgens begaf ik me naar de eerste verdieping. Zodra ik de deur achter me had gesloten, ademde ik opgelucht uit. Sinds mijn vertrek uit Bryggen had ik geen politieauto meer gezien. Nu was de bezetting van een politiepost op een maandagmiddag vlak voor de wisseling van de wacht waarschijnlijk ook niet om over naar huis te schrijven.

			Ik liet de enigszins vreemde geur van een woning waarin een dier verbleef op me inwerken. Door een half openstaande deur aan het eind van de gang zag ik een zwart met grijs gestreepte kat op zachte poten aan komen sluipen. In de deuropening bleef ze staan, ze nam me met haar groene ogen op, besloot vervolgens dat ik niet interessant was, draaide zich om en keerde met alle arrogantie die een kat eigen was terug naar waar ze vandaan was gekomen.

			Ik liep achter haar aan en betrad een vertrek dat de woonkamer bleek te zijn. Deze was gezellig ingericht, hoewel sommigen het interieur ongetwijfeld uitgesproken vrouwelijk zouden noemen, met lichte kleuren, een flink aantal kussens in de zithoek en een grote hoeveelheid kamerplanten, meest orchideeën, op de brede vensterbanken. De schilderijen aan de wand lagen in hetzelfde kleurenspectrum; sommige stelden zonovergoten bloemenweiden voor, andere waren abstracter, maar desalniettemin even aanlokkelijk. De zithoek bestond uit een driezitsbank en een tweezitter met een bekleding van roestrode stof met een motief van schuine, lichte strepen, als een regenbui in juli. Langs de ene korte wand was een grote boekenkast waarin een onsystematisch geordende verzameling boeken stond die varieerden van veelgelezen, goedkope pockets tot in leer gebonden klassieke werken, sommige zo versleten dat de eigenares ze stukgelezen moest hebben of in een antiquariaat had gekocht. Een bescheiden muziekinstallatie en een kleine reis-tv gaven aan dat de bewoonster meer hield van boeken lezen dan van muziek luisteren en tv-kijken. Ik begreep waarom Sølvi en zij zulke goede vriendinnen waren en Sølvi in haar afwezigheid op haar huisdier mocht passen.

			Madonna was in een mand gekropen die vlak onder het raam in de buurt van de radiator stond. Ze loerde naar me met tot spleetjes geknepen ogen en haar snorrebaard trilde zachtjes, alsof ze wilde aangeven dat ze alles in de gaten hield. In de gang was ik langs een soort zandbak gelopen waarin ze haar behoefte deed en toen ik de keuken binnenging, zag ik een bakje met water en een portie kattenvoer in een kom, die ze kennelijk nog niet had opgegeten.

			In een keukenkastje vond ik thee en ik zette water op in een ketel die op het fornuis stond, terwijl ik een snelle verkenningstocht door de woning ondernam. Er waren maar twee kamers, een keuken en een kleine badkamer met een douchecel in de hoek. De slaapkamer keek uit op de achterplaats en het bed was opgemaakt met blauw beddengoed. Op het nachtkastje lag een stapeltje boeken en op de wekkerradio op een kast langs de wand blonk het tijdstip me met rode cijfers tegemoet: 14:45.

			Ik constateerde dat de keuken een achterdeur had met een uitgang naar de brandtrap die naar de achterplaats voerde, wat handig was voor het geval er een acute retraite nodig was.

			Het was opvallend stil. Van de buren drong geen enkel geluid naar binnen en op de Hans Hauges gate was zo weinig verkeer dat alle verkeersrumoer slechts als ruis uit de verte hoorbaar was.

			Toen het water gekookt had, zette ik een kop thee, ik haalde het telefoonboek uit de gang en ging in de woonkamer voor een raam zitten, zodat ik bij daglicht kon lezen. Terwijl ik op de komst van Sølvi wachtte, kon ik de tijd op zijn minst nuttig proberen te besteden.

			Het notitieboekje dat ik in mijn cel had gehad, zat in mijn binnenzak. Ik begon erin te bladeren, schreef alle namen van belang op een lege pagina en zocht die vervolgens op in het telefoonboek.

			Fusa stond als een aparte sectie vermeld. Daar vond ik Nora Nedstrand en Svein Olav Kaspersen. Sturle Heimark stond er niet in. In de gemeente Bergen stond hij evenmin geregistreerd, wat me ertoe bracht zijn naam op de lijst tweemaal te onderstrepen en er een vraagteken achter te zetten. Wie ik in Bergen wel kon vinden, was Hjalmar Hope: hij woonde in de Georgernes Verft, een nieuwbouwcomplex aan de zuidkant van Nordnes.

			Vervolgens zocht ik mijn drie medeverdachten op. Mikael Midtbø woonde in Frekhaug, een dorp op een eiland ten noorden van Bergen, wat Hamre een paar dagen geleden ook al had gezegd tijdens het verhoor. Per Haugen in Åsane, een noordwestelijke stadswijk en Karl Slåtthaug in Landås, in het zuidoosten van de stad.

			Het ergerde me dat er één naam op de lijst ontbrak, die van de man die me de opdracht had gegeven om Karsten en Bønni te vinden, waardoor ik in aanraking was gekomen met een milieu dat banden had met een overduidelijke herenclub in een leegstaand fabrieksgebouw. Hoe moest ik er een jaar na dato in vredesnaam achter komen hoe hij heette? De enige andere connectie die ik in die kringen had was Karl Slåtthaug, en die zat nu achter slot en grendel, verdacht van dezelfde gruweldaden als ik.

			Van Karsten en Bønni had ik alleen de voornaam, dus die zoektocht was hopeloos. Weliswaar wist ik dat ‘Bønni’ in Bergen een koosnaam was voor Bjørn, maar daar had ik in deze fase van het onderzoek ook weinig aan.

			De laatste die ik opzocht was Siggy, met wie ik absoluut in contact wilde komen. Sigurd Svendsbø woonde aan de Skytterveien, in de wijk Sandviken, noordwestelijk van het centrum. Zo woonden ze allemaal netjes verdeeld over de regio Bergen, en wilde ik bij mijn onderzoek ook maar enige kans van slagen maken, dan moest ik een auto tot mijn beschikking hebben. Op dat punt moest ik op Sølvi vertrouwen, en het schoot me te binnen dat ik haar had moeten vragen of ze misschien nog een laptop overhad, maar dat was waarschijnlijk te mooi om waar te zijn. Alles wees erop dat ik me op de ouderwetse manier moest zien te redden, en per slot van rekening was het telefoonboek jarenlang mijn steun en toeverlaat geweest.

			In de keuken stond een kleine radio. Ik liep ernaartoe en zette hem aan om te horen of mijn ontsnapping ook het plaatselijke nieuws had gehaald. Maar dat bleek niet het geval. Madonna kwam de keuken binnen. Zonder me een blik waardig te keuren liep ze naar haar etensbakje, knabbelde aan het droge voer en dronk wat water. Toch had ik het vermoeden dat ze hier in de eerste plaats naartoe was gekomen om te zien wat ik aan het doen was. Toen ik me over haar heen boog om haar te aaien, ontweek ze mijn hand en schoot ze de woonkamer weer in.

			Zelf liet ik me op de bank zakken, ik sloot mijn ogen en liet mijn gedachten de vrije loop. Echt vrolijk werd ik er niet van. De situatie was precair. De politie was gegarandeerd naar me op zoek, maar voorlopig kennelijk alleen intern. Op dit moment beschikte ik niet over geld, telefoon of een auto. En een plan had ik nauwelijks. Alles wat ik had was een lijstje met namen, opgediept uit mijn geheugen dat bezoedeld was door drank en ellende gedurende een veel te lange periode waarin totaal andere, niet ontplofte explosieven op de loer konden liggen. En als ik zelf aan het onderzoeken sloeg, moest ik me zo gedeisd mogelijk zien te houden om er niet zelf het slachtoffer van te worden.

			Ten slotte dutte ik in. Toen er een deurbel klonk, veerde ik geschrokken overeind, net zo snel als Madonna, die haar kopje over de rand van haar mand stak en me met groene ogen aankeek. Ik struikelde half de gang in naar de intercom en tilde de hoorn op zonder iets te zeggen.

			Haar stem was zacht en vragend. ‘Varg?’

			Ik was opgelucht, maar antwoordde niet. Wel drukte ik op de knop die de buitendeur ontsloot en zette de deur van de woning op een kier, waarna ik door de spleet zag hoe ze met snelle treden de trap op liep, haar blik gericht op de deuropening. Zodra ze binnen was, sloot ik de deur weer en deed hem op slot. Even stonden we elkaar aan te kijken, als twee vluchtelingen die op het nippertje aan hun achtervolgers ontkomen waren. Ze zette het zware boodschappennet en de grote plastic tas neer en liep op me af. Ik sloeg mijn armen om haar heen en zo bleven we een poosje staan, alsof deze stevige omhelzing het enige was wat hielp tegen alles wat ons was overkomen.

			Ten slotte maakte ze zich los. ‘Is het allemaal goed gegaan?’

			‘Madonna heeft me in elk geval niet gekrabd’, zei ik. ‘Zelfs niet toen ik was ingedut en ze vrij spel had.’

			Ze knikte naar het net en de plastic tas. ‘Ik heb eten en kleren bij me. Ik denk dat het wel past, al is het misschien niet precies jouw maat.’

			Ze trok haar zwarte jas uit en hing hem in de garderobekast, die ze uiteraard zelf wist te vinden. Ze droeg een zwart-met-witte bloes en een zwarte rok, als om aan te geven dat ze in de rouw was. Voor me uit liep ze de woonkamer binnen en keek in het donker om zich heen. Ik wierp een blik op mijn horloge. Het was vijf voor acht en alleen de straatlantaarns zorgden voor wat licht in de kamer.

			Ze liep naar het raam en pakte het gordijn vast. ‘Dat kunnen we gewoon dichttrekken. Veel contact met de buren heeft ze niet, dus ik denk niet dat er iemand zal reageren als hierbinnen het licht wordt aangestoken.’

			‘Weet je het zeker?’

			Ze knikte, trok het gordijn dicht en deed vervolgens een staande lamp aan die tussen de twee banken stond, waarna ze zich boog en haar hand over de rug van Madonna liet glijden. De kat kwam ogenblikkelijk overeind en krulde zich gewillig om haar been, als om er geen twijfel over te laten bestaan dat de ene mens de andere niet was.

			Sølvi had het net en de plastic tas uit de gang gehaald. Nu was het tijd om uit te pakken. Ze haalde een fles wijn, salade, een pak tagliatelle, gehakt en een pot pastasaus tevoorschijn. ‘Ik ging ervan uit dat je honger had’, zei ze.

			‘Sinds het ontbijt heb ik niets meer gegeten.’

			Uit de tas viste ze een zwarte pet op met op de voorkant in rode letters de tekst: Berkley. Catch more fish. ‘Ik dacht dat je misschien iets kon gebruiken om je onder te verschuilen.’

			‘Slim’, zei ik met een knikje en ik zette de pet op om te kijken hoe hij stond. ‘Is die van jou?’

			Verdrietig glimlachte ze. ‘Hij was nog van Nils, maar ik geloof niet dat hij hem ooit gedragen heeft. Hij heeft hem een keer cadeau gekregen.’

			‘Ik vat het op als een goed teken. Dat ik de vissen zal vangen, bedoel ik.’

			Vervolgens gaf ze me de nieuwe mobiele telefoon met een aantal bonnetjes met beltegoed. ‘Hier kun je hopelijk zelf wijs uit worden.’

			Ik pakte de telefoon aan en bestudeerde hem vluchtig. ‘Laten we het hopen. Je hebt zeker geen laptop over?’

			‘Nee. Moet ik die ook kopen?’

			Ik aarzelde. ‘Laten we eerst maar zien hoe het gaat.’

			Ze keek rond. ‘Volgens mij heeft Lisbeth breedbandverbinding. Haar laptop heeft ze natuurlijk bij zich. Maar ga mee naar de keuken, dan kunnen we tijdens het koken verder praten.’

			Ze kende hier duidelijk de weg en haalde zonder aarzeling een koekenpan, kookpan en andere keukenspullen uit de kastjes, waarna ze met koken begon. ‘Maak jij de fles wijn maar open’, zei ze terwijl ze de sla waste.

			Eigenlijk viel er weinig te bespreken. Ik vertelde hoe het me de afgelopen week na de arrestatie was vergaan en bezwoer haar nogmaals dat ik honderd procent onschuldig was aan waar ik van was beschuldigd.

			Ze schudde slechts haar hoofd, alsof het een verslag was uit een wereld die ze zich nauwelijks durfde voor te stellen. ‘Wat voor zieke mensen bestaan er toch’, was haar commentaar.

			‘Helaas wel.’

			Terwijl zij het eten bereidde, maakte ik de telefoon gebruiksklaar, ik stopte de op haar naam geregistreerde simkaart erin en gebruikte het eerste bonnetje voor het beltegoed. Vervolgens sloeg ik er de telefoonnummers in op die ik uit mijn hoofd kende, maar zoveel waren dat er niet. De andere nummers haalde ik uit het telefoonboek. Voordat het eten op tafel stond, was het toestel gereed voor gebruik.

			In de gids had ik zowel het mobiele nummer als het privénummer van Vidar Waagenes gevonden. Ik aarzelde even, maar belde toen het laatste. Na drie keer overgaan hoorde ik een vrouwenstem: ‘Ja?’

			‘Hallo, is Vidar thuis?’

			‘Met wie spreek ik?’ klonk het afgemeten.

			‘Met... Varg.’

			‘Een ogenblikje.’

			Nog geen twee tellen later was Waagenes aan de lijn. ‘Varg! Waar ben je? Wat spook je verdorie uit?’

			‘Ik werd misselijk.’

			‘Dat begrijp ik wel. Maar overgeven is één ding. Ontsnappen uit het politiebureau is iets heel anders. Je begrijpt natuurlijk wel wat Solheim over zich heen kreeg toen hij zonder jou terugkwam.’

			‘Ja.’

			‘Als je advocaat kan ik je maar één advies geven: geef je aan bij de politie, hoe eerder, hoe beter.’

			‘Maar ik zit klem, Vidar. Iemand heeft een val voor me uitgezet, waar ik met open ogen in ben getrapt en... Je hebt toch zelf gehoord wat Siggy zei? Met behulp van moderne technologie hebben ze zulke sterke aanwijzingen op mijn apparaten gezet dat ik ongetwijfeld zal hangen!’

			‘Die foto’s vertelden een duidelijk verhaal, Varg.’

			‘Heb je kopieën gekregen?’

			‘Ja, ik heb de foto’s van Hamre gekregen, maar ik heb ze niet hier. Ze liggen in de kluis van mijn kantoor.’

			‘Ga er dan heen en bestudeer ze grondig. Ik kan me zelf niet eens herinneren dat ze genomen werden. Ik heb geen flauw idee. En dit wil ik je wel zeggen: ik heb de afgelopen paar jaar een paar afschuwelijke black-outs gehad.’

			‘Dus jij denkt dat iemand valse bewijzen heeft gefabriceerd om je te grazen te nemen?’

			‘Ja. Ik weet verdorie niet eens of ik het wel echt zelf ben op die foto’s of dat ze gewoon mijn hoofd op een ander lichaam hebben gemonteerd, met behulp van Photoshop of hoe het maar mag heten.’

			‘Maar het blijft de taak van de politie om dat soort zaken tot op de bodem uit te zoeken, Varg. Hoe denk je dat zelf te kunnen doen, terwijl je nota bene ook nog gezocht wordt?’

			‘Wat dat betreft, hoe serieus is dat? Gaan ze ermee naar de media?’

			‘Nog niet. Ik heb ze overgehaald om in eerste instantie alleen intern te zoeken. Je wordt per slot van rekening niet van moord verdacht. Er is geen enkele reden om te denken dat je een gevaar vormt voor je omgeving.’

			O jawel. Voor sommigen wel, gesteld dat ik ze in mijn handen krijg, zei ik tegen mezelf. Maar tegen hem zei ik: ‘Nee. Dus, met andere woorden...’

			‘De plekken waar jij je normaal gesproken ophoudt, houden ze in de gaten – thuis, je kantoor –, waarschijnlijk niet vierentwintig uur per dag, maar ik kan je niet aanraden om op je vertrouwde adressen te verschijnen.’

			‘En hoe zit het met... Sølvi?’

			‘Ben je nu bij haar?’

			‘... Nee. Maar... Weten ze van haar af?’

			‘Ik heb in elk geval niets gezegd.’

			‘Doe dat dan ook maar niet als ze ernaar vragen.’

			‘Dat hebben ze al gedaan.’

			‘... Dank je. Geef me een paar dagen de tijd, Vidar. Of ik word opgepakt door de politie, en dan kan ik alleen op jou vertrouwen. Of anders kom ik iets op het spoor. Maar ik weet dat de tijd dringt.’

			‘De telefoon waar je mee belt...’

			‘Nieuw en geregistreerd op... andermans naam.’

			‘Nu heb je me thuis gebeld, en ik hoop maar dat er geen tap zit op mijn privénummer. Zo ernstig is deze zaak nou ook weer niet, dat ze hiervoor gerechtelijke toestemming zullen vragen. Tenminste, dat hoop ik maar.’

			‘Niet ernstig? Het gaat om de ergste vorm van kindermisbruik die je je kunt voorstellen.’

			‘Ja, ja’, zei hij snel. ‘Zo bedoelde ik het natuurlijk niet. Maar dat je ervandoor bent gegaan... dát is niet zo ernstig. Ze zijn er redelijk van overtuigd dat ze je zullen oppakken. Het valt niet mee om je in deze moderne tijd schuil te houden. Overal laat je sporen achter, of je wilt of niet.’

			Sølvi kwam uit de keuken en gebaarde dat het eten klaar was.

			‘Kun je mijn nummer zien op het display, Vidar?’

			‘Ja, ik heb het al genoteerd.’

			‘Bel me als er iets opduikt wat ik moet weten. Anders bel ik jou wel weer.’

			‘Nogmaals raad ik je dringend aan om jezelf bij de politie aan te geven. Je moet ze vertrouwen.’

			‘Op dit moment durf ik mezelf niet eens te vertrouwen.’

			Hij zuchtte. ‘Ja, ja. Maar wees voorzichtig, Varg. Je kunt je op gevaarlijk terrein begeven.’

			‘Dat weet ik. Dank je wel. En we spreken elkaar wel weer. Dag.’

			Ik verbrak de verbinding en keerde terug naar de keuken, waar Sølvi voor ons beiden had gedekt. Ik schonk de glazen in en zwijgend proostten we en namen een slok. Een bitterzoete, ietwat wrange smaak verspreidde zich in mijn mondholte, maar fruitig genoeg om de vergelijking met lijsterbessen in september te kunnen trekken.

			Twee dingen hadden me sinds maart uit het moeras van de ellende getrokken. Het ene was de zaak die ik had mogen onderzoeken en die ik had kunnen oplossen. Het andere was de ontmoeting met Sølvi en de verhouding tussen ons die naderhand was ontstaan, weliswaar nog in een voorlopige vorm, maar genoeg om met de sterkedrank te kappen, zodat ik weer een of twee glazen goede wijn kon drinken zonder die met aquavit als dessert te verpesten. Nog steeds waren er dagen dat dat me moeite kostte, maar dan trok ik mijn joggingschoenen aan en zette koers naar de Fløyberg of naar Isdalen om daar zo hard te rennen dat water het enige was waar ik bij thuiskomst behoefte aan had.

			Zelfs nu, nu de onzekerheid en de angst me vanbinnen verscheurden, lukte het me de ogen te sluiten, nog een slok te nemen en de wijn door mijn mond te laten rollen, waarna ik het glas netjes neerzette en me op het eten stortte.

			Toen we klaar waren, spoelden we borden en bestek af, we namen de glazen mee en gingen in de woonkamer op de bank zitten, dicht tegen elkaar aan. Madonna observeerde ons vanuit haar mand met een minachtende uitdrukking op haar kop, alsof ze precies wist wat we deden.

			‘Ik vind dit niet prettig, Varg. Ik zou me een stuk geruster voelen als je je bij de politie had aangegeven en hen alles liet onderzoeken.’

			‘Dat vond Waagenes ook. Maar ik moet het zelf doen. Alles wat ik tot nu toe heb, is een handjevol namen, een paar ervan niet eens volledig, en het minste wat ik de politie moet kunnen vertellen, is wie het zijn en waar ze hen kunnen vinden.’

			‘Maar je staat er dan helemaal alleen voor.’

			‘Dat ben ik gewend. Maar op jou kan ik in elk geval terugvallen.’

			Ze keek hoe laat het was. ‘Ik moet om twaalf uur thuis zijn. Hoe was het met het beddengoed?’

			‘Laten we maar kijken.’

			We liepen de slaapkamer binnen. Ze trok de sprei weg. ‘Het ziet er schoon en netjes uit’, zei ze en ze draaide zich weer naar mij om. Ze rekte zich uit, kuste me voorzichtig op mijn lippen en begon mijn overhemd los te knopen.

			We vrijden met een wanhopige heftigheid alsof het de allerlaatste keer was. Na afloop was het laken aan de ene kant losgetrokken en lag het dekbed op de vloer. Ik lag op mijn rug, zij naast me met haar dijbeen over mijn beide benen, alsof ze me tegen wilde houden. Maar ik had geen plannen om hiervandaan te vluchten, pas als ik niet anders kon.

			Om halftwaalf volgde ik haar naar de deur. Ze zei: ‘Morgenvroeg kom ik langs met een huurauto.’

			Ik knikte. ‘Zorg dat je een van de meestvoorkomende modellen krijgt. Het liefst een Toyota, dan kan ik er zo mee wegrijden.’

			‘En ik neem contant geld mee.’

			‘Dat krijg je allemaal terug, met rente.’

			‘De rente heb ik al gekregen’, zei ze, terwijl ze me over mijn wang streelde.

			Weer een kusje, een snelle omhelzing en weg was ze.

			Die nacht sliep ik maar weinig. Als ik een enkele keer was ingedut, schrok ik weer wakker en stond op het punt naar de achterdeur te rennen voor het geval er iemand binnenkwam. Maar er kwam niemand. Een paar keer merkte ik dat Madonna de slaapkamer in was gekomen om te inspecteren of ik wel was waar ik wezen moest, waarna ze geruisloos weer verdween.

			Tegen halfacht, toen de stad alweer tot leven was gekomen, stond ik op. Ik zette de radio aan en luisterde naar de plaatselijke nieuwsberichten. Geen woord over mij. Even na negenen ging mijn mobiele telefoon over. Het was Sølvi. Ze zat in een Toyota Corolla, vlak om de hoek in de Jens Rolfsens gate.

			Ik kleedde me aan, zette de pet op mijn hoofd, trok die een eind naar beneden en ging naar buiten om me bij haar te voegen.

			Toen we in de auto zaten, keek ze me ernstig aan. ‘Ik ben bang, Varg. Dit bevalt me niets.’

			‘Mij ook niet. Maar...’ Ik trok een scheve grijns. ‘A man ’s got to do what a man ’s got to do.’

			‘Ik heb al een man verloren door een kogel. Ik wil er niet nog een verliezen.’

			‘Dat begrijp ik. Maar ik heb geen keus. Zo is het nu eenmaal.’

			‘En waar wil je beginnen?’

			‘Ik heb zo het gevoel dat ik het beste eerst naar Fusa kan gaan.’

			‘Naar Fusa?’

			‘Om te kijken of mijn oude vijanden daar nog op hun plaats zitten.’

			Ze boog voorover, sloeg haar armen om mijn nek en drukte haar mond tegen mijn wang. ‘Neem alsjeblieft geen risico’s! Beloof me dat...’

			Ik knikte en beloofde het haar, maar achter haar rug had ik mijn vingers gekruist gehouden, althans in gedachten. Nadat ze was uitgestapt en me had uitgezwaaid, liep ze naar de Nye Sandviksvei om zo naar Bryggen te gaan. Ik bleef in de auto achter met een nog slechter geweten dan ik lange tijd had gehad. Pas toen ze om de hoek was verdwenen, kon ik weer aan andere dingen denken.

			Het eerste wat ik deed, was de verzekeringsmaatschappij in Fyllingsdalen bellen en naar Nils Åkre vragen. Hij bleek daar niet meer te werken.

			‘Wat! Sinds wanneer dan?’

			‘O, hij is ergens voor de zomer vertrokken. Maar ik kan u wel doorverbinden met iemand anders.’

			‘Bedankt, maar het is... persoonlijk. Dan bel ik hem thuis wel.’

			‘Dat kunt u proberen’, zei de vrouw narrig. ‘Maar ik geloof dat ze tegenwoordig meestal in Spanje zijn. Daar was hij in elk geval toen ik hem de laatste keer sprak.’

			‘Hebt u zijn telefoonnummer daar misschien?’

			‘Nee, helaas.’

			Daarmee sloten we het gesprek af. Niet veel later was ik op weg naar Åsane om via Samnanger naar Fusa te rijden. Op die manier hoefde ik niet met de veerpont. Zo weinig mogelijk elektronische sporen, dat was het motto. Van wat me in Fusa te wachten stond, had ik geen idee.
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			Even keurig als een dominee op weg naar zijn eerste begrafenis van de dag reed ik door Åsane. De snelheidslimiet stond als gebeiteld in mijn geheugen en ik hield me er nauwgezet aan. Waar ik het meest bang voor was, was een toevallige verkeerscontrole. Het zou me verbazen als de politie verkeersblokkades had opgeworpen om te voorkomen dat ik de stad zou verlaten, maar voor de verkeerspolitie moest je nu eenmaal oppassen. Ze stonden altijd met hun snelheidsmeters opgesteld waar je ze het minst verwachtte.

			Zelfs toen ik de bebouwde kom had verlaten bleef ik me aan de maximumsnelheid houden, wat de chauffeurs achter me me niet in dank afnamen. Het had heel wat inhaalmanoeuvres op de E16 tussen Arna en Trengereid tot gevolg. Maar ten slotte kon ik afslaan naar Samnanger en werd de afstand met andere auto’s groter. Nadat ik Tysse was gepasseerd, kwam ik wat meer tot rust. De politie in Fusa had het veel te druk met het oplossen van kruiswoordpuzzels.

			Sinds ik hier de laatste keer was geweest, waren er langs de route van Eikelandsosen naar het voormalige bedrijfsgebouw van Nedstrand Visgereedschap geen zichtbare veranderingen gekomen. Het gebouw zelf zag er nog havelozer uit dan toen en ik kon geen enkel teken van activiteit waarnemen.

			Voor het huis van Nora Nedstrand stuurde ik naar de kant en parkeerde. De grote Mitsubishi Outlander stond netjes in de garage en achter verschillende ramen brandde licht.

			Ik stapte uit, hield mijn pet op en keek strak naar de grote ramen op de woonverdieping, om te zien of iemand op mijn komst reageerde. Maar geen beweging te bespeuren. Bij het huis aarzelde ik even, maar toch drukte ik op de bel, waarna ik binnen het karakteristieke getingel hoorde.

			De deur ging halfopen, toen hield ze hem tegen en bleef me vanuit de deuropening aankijken.

			Nora Nedstrand was aanmerkelijk veranderd sinds ik haar voor het laatst had gezien. Het was alsof ze een stuk gekrompen was; niet door een doelgerichte afslankkuur, maar alsof ze op een of andere manier was leeggelopen. Ook was haar kleurenpalet veranderd. Ze droeg een grijze trui en donkerblauwe, ruimvallende jeans en haar rode haar was wit geworden, waarschijnlijk niet door een acute schok, maar doordat ze het niet meer verfde.

			De blik die ze me toewierp was mat en moedeloos. ‘Ja?’

			‘Ik ben Veum. Ken je me nog?’

			‘O ja.’ Ze schoof de deur weer dicht.

			Ik gebruikte de colporteurstruc en zette mijn voet op de drempel. ‘Wacht! Ik moet met je praten.’

			‘We hebben niets te bespreken.’

			‘O jawel. Ik ben op zoek naar Sturle.’

			‘Hij is hier niet.’

			‘Nee, maar...’

			‘En dat heb ik aan jou te danken. Jij hebt de politie op zijn spoor gezet.’

			‘Ja, maar... Kunnen we niet even gaan zitten om verder te praten?’

			‘Zo gaat het prima. Ik wil je niet in huis hebben.’

			‘Goed, goed. Maar wil je dan niet naar buiten komen? Zo met die deur ertussen praat het wat lastig.’

			‘Goed dan! Ze stapte naar buiten, sloot de deur met een klap achter zich en nam me argwanend op. ‘Wat wil je nou eigenlijk?’

			‘Zoals gezegd ben ik op zoek naar Sturle.’

			‘Hij is verhuisd’, zei ze met een nauwelijks hoorbare snik in haar stem. ‘Slechts een paar weken nadat jij hier met je beschuldigingen aan de deur was gekomen, vertrok hij.’

			‘Maar ik heb niemand beschuldigd! Ik heb een paar vragen gesteld in verband met het overlijden van Knut Kaspersen, met wie jij, zoals je zelf hebt toegegeven, een nauwe band had.’

			‘Wat nou, nauwe band? We kenden elkaar sinds we klein waren, maar we hadden geen verhouding.’

			‘Maar de manier waarop je over hem sprak duidde erop dat jullie... goede vrienden waren.’

			‘Knut werkte samen met mijn man, Oliver, en toen we volwassen waren kwamen we elkaar in dat verband wel tegen. Maar van een verhouding was geen sprake, zeg ik je.’

			‘Je man heeft zelfmoord gepleegd.’

			‘Ja, maar dat had er niets mee te maken.’

			‘Wat was dan wel de reden?’

			In haar wangen zag ik het trekken, alsof ze zich schrap zette om mij mores te leren. ‘Wie kan daar nou antwoord op geven? Hij heeft geen brief achtergelaten, maar... Ik had al wel zo’n gevoel... Hij had de laatste tijd een slecht humeur, maar dat kwam ook omdat het niet zo goed ging met de viskwekerij. Er was zalmluis geconstateerd en ze moesten alle vissen afmaken. De financiële strop die daar het gevolg van was, moest in de daaropvolgende jaren worden opgevangen door Knut, die er keihard voor heeft gewerkt. Toen hij omkwam, was het allemaal net weer een beetje op orde.’

			‘En daarna?’

			‘Nu werkt Svein Olav in de kwekerij, maar... Ik weet het niet. Zoveel zal het niet opleveren.’

			‘Maar terug naar... Denk jij dat je man het heeft gedaan omdat de zaken slecht gingen?’

			‘Een acute depressie, volgens de dokter. Oliver was bij hem geweest en had medicijnen gekregen. Ik vond het recept in zijn nachtkastje. De dominee zei hetzelfde, alsof dat een troost was.’

			‘Maar Knut... hielp hij je?’

			‘Ja, Knut is al die tijd een steun voor me geweest. Maar toen verscheen Sturle op het toneel en werd alles anders.’

			‘Hoe zijn jullie elkaar tegengekomen?’

			‘Sturle en ik?’ Even leek haar gezicht op te lichten, maar al snel betrok het weer. ‘Hij was op bezoek bij een kennis in een zomerhuis een eindje verderop, niet zo ver van Vinnes vandaan. Een gezamenlijke kennis, om het zo maar te zeggen.’

			‘En toen kregen jullie wat met elkaar?’

			‘Ja.’ Haar mond verstrakte alsof ze er niets meer over kwijt wilde.

			‘En hoe reageerde Knut erop?’

			‘Knut? Gewoon, hij bleef dezelfde. Je moet niet denken dat... Als je denkt dat er sprake was van een soort driehoeksrelatie, vergis je je. We waren alle drie volwassen. Sturle was met pensioen.’

			‘Na de dood van je man heb je jouw deel van de kwekerij verkocht en van het geld een appartement in Spanje gekocht, toch?’

			‘Ja, daar gingen we steeds vaker naartoe, vanwege het klimaat. Die warmte deed ons goed.’

			‘Maar in het weekend dat Knut omkwam, was Sturle hier.’

			Haar gezicht werd donkerrood. ‘Nietwaar! Hij was in Madrid, bij een voetbalwedstrijd! Iets anders werd nooit... Zelfs de politie vond het de moeite niet waard.’

			‘Nee?’

			‘Nee!’

			‘Maar waarom is het dan uitgegaan tussen jullie?’

			‘Omdat jij hier langskwam en alles aan het rollen bracht. Omdat... Het wantrouwen dat jij hier had gezaaid, was voldoende om ons uit elkaar te drijven.’

			‘Dus jij begon ook wat te vermoeden?’

			‘Ik moest hem er natuurlijk wel naar vragen en... Ik had immers dat ticket...’

			‘Had je het ticket gevonden? Het bewijs dat hij toch hier was geweest?’

			Haar blik verduisterde. ‘Ja, inderdaad! Ik vroeg hem ernaar, maar... hij ontplofte gewoon. Hij zei dat ik wat hem betreft... Ik kon naar de hel lopen, zei hij, en wat jou betrof...’ Ze zweeg.

			‘Ja, wat mij betrof?’

			‘Jou zou hij zelf onder handen nemen, zei hij. En toen vertrok hij, een paar dagen nadat de commissaris uit Fusa was langs geweest om te vertellen dat ze niet doorgingen met het onderzoek, tenzij er iets nieuws zou opduiken. Toen keek hij mij aan en zei: “Zie je wel? Ik was het niet!” En daarna ging hij weg.’

			‘Dus jij had het bewijs dat hij die dag hier is geweest? Wat heb je ermee gedaan? Ben je er zelf mee naar de politie gegaan?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik had geen behoefte aan... nog meer ellende.’

			‘Heb je dat ticket nog?’

			Ze knikte. ‘Op een veilige plek.’

			Ik stond haar zwijgend aan te kijken, niet goed wetend hoe ik dit moest aanpakken. ‘En wat gebeurde er toen?’

			‘Ik heb daarna niets meer van hem gehoord.’ Ze ademde diep in, met een verdrietige snik, en wendde zich af zodat ik haar tranen niet zou zien.

			Ik verplaatste mijn gewicht van mijn ene voet op de andere. ‘Dus dan weet je ook niet waar hij zich nu ophoudt?’

			‘Hij zal wel in Bergen zitten, neem ik aan.’

			‘Heb je geprobeerd contact met hem op te nemen?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Heb ik niet gedaan.’ Maar het leek alsof ze daar spijt van had.

			‘Misschien is het nog niet te laat’, zei ik sussend. ‘Heb je zijn telefoonnummer?’

			‘Nee. Hij heeft een geheim nummer. Maar als jij...’

			‘Ja?’

			‘Als je erachter komt waar hij woont... Ik zou eigenlijk graag nog een keertje met hem willen praten.’

			‘Kunnen we het niet samen doen?’

			‘Samen?’ vroeg ze aarzelend.

			‘Ja?’

			Aandachtig stonden we elkaar op te nemen.

			Toen haalde ze haar schouders op. ‘Tja... misschien. Maar nu moet je gaan.’

			Ik knikte. ‘Dus misschien zien we elkaar terug, Nora.’

			‘Ik ben geen Nora voor jou! Voor jou ben ik... mevrouw Nedstrand.’

			‘Mevrouw Nedstrand dan.’

			Ze snoof, wierp haar hoofd in de nek, draaide zich om en liep naar de deur. Ik probeerde haar niet tegen te houden en toen ze de deur opnieuw hard dichtsloeg, was het alsof ze een definitieve punt zette achter alles waar we het over hadden gehad, van nu af aan tot in eeuwigheid. Maar daar kon ze beter niet al te overtuigd van zijn. Ik wist zeker dat we een afspraak hadden, of het nu over tien jaar of wellicht al morgen was.
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			Nu ik toch eenmaal in deze contreien was, maakte ik van de gelegenheid gebruik om te kijken hoe het met de viskwekerij was gesteld. Svein Olav Kaspersen had me tweeënhalf jaar geleden al verzekerd dat hij niet met de politie praatte, dus in zijn gezelschap kon ik me redelijk veilig voelen, mocht ik hem toevallig tegenkomen.

			Voor het oude bedrijfsgebouw bleek een auto geparkeerd te zijn, niet de blauwe bestelwagen, maar een rode Ford Escort van een model dat ergens halverwege de jaren negentig was gemaakt. Het eerste wat me opviel was dat de bewakingscamera boven de ingang verdwenen was. Ook zag ik dat een van de ramen op de verdieping kapot was, zonder dat iemand de moeite had genomen een betere reparatie uit te voeren dan er aan de binnenkant een stuk spaanplaat voor te timmeren. Toen ik om het gebouw heen liep, bleek ook de camera aan de achterkant weg te zijn.

			Ik passeerde het witgeverfde huis waar Knut Kaspersen had gewoond. Het zag er nog net zo uit als de vorige keer, maar nu was alles donker en afgesloten. Er woonde vast niemand meer. De bloembedden waren onverzorgd en overwoekerd en het geheel ademde een sfeer van verlatenheid.

			Ik volgde het pad naar het water, maar vertraagde mijn tempo toen ik Svein Olav zag op het pad naar de viskaren met in elke hand een emmer. Hij vertraagde eveneens en toen we elkaar naderden bij een platte rots langs de kust, was het alsof we in een klassieke western zaten waarin twee cowboys zich met een revolver in de hand klaarmaakten voor een duel in de vroege ochtend. Op een paar meter afstand van elkaar bleven we staan. Hij zette beide emmers neer, alsof hij zijn handen vrij wilde maken voor zijn colt.

			‘Hard aan het werk, Svein Olav?’

			Hij mompelde iets wat ik niet verstond.

			‘Maar het bedrijf in de loods is ter ziele, begrijp ik?’

			‘D-d-dat heb ik aan jou te danken!’

			‘Zijn jullie veroordeeld?’

			‘Veroordeeld? Ha! We werden niet eens aangeklaagd!’

			‘Waarom zijn jullie er dan niet mee doorgegaan?’

			‘De basis was weggevallen. Bovendien... met de politie die alles maar in de gaten bleef houden...’

			‘Ja, ja, maar... werk je nog samen met Hjalmar Hope?’

			‘Niet meer. Hij zit nu in de stad.’

			Hij ook al, dacht ik.

			Met een grijns voegde hij eraan toe: ‘Maar hij zei dat hij jou nog wel onder handen zou nemen.’

			Nog een. Met dit soort crediteuren zou de rij voor mijn kantoor weleens lang kunnen worden.

			‘Svein Olav, ik herinner me dat je de laatste keer dat we elkaar spraken, opmerkte dat de buurman, Sturle Heimark, thuis was geweest in het weekend dat jouw oom overleed. Hij zou zijn overgekomen uit Spanje.’

			Hij keek me aan met een frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ja, en?’

			‘Heb je hem toen zelf gesproken?’

			‘Heimark? Nee, maar ik heb hem gezien.’

			‘En waar was jij toen?’

			‘Waar ik was? Ik was hier!’ Toen herstelde hij zich. ‘Nou ja, niet precies hier natuurlijk. Maar thuis.’

			‘En waar is “thuis”?’

			‘Verderop. Bij Vinnes.’

			‘En hoe kon je Heimark dan zien als je daar was?’

			‘Ja, ik was daar natuurlijk niet de hele tijd.’

			‘Nee, je was hier.’

			‘Ja! Een tijdje. Bij de loods. Daarvandaan heb ik hem gezien.’

			‘Kwam hij van de waterkant?’

			Hij aarzelde even. ‘Ja. Dat denk ik wel.’

			‘En je oom dan? Heb je hem die dag gezien?’

			‘... Kan zijn. Dat weet ik niet meer.’

			‘Ik denk dat je dat nog wel weet. Of ben je die avond zelf met je oom het water op gegaan?’

			‘Nee, dat heb ik niet gedaan! Waarom vraag je dat? Je gelooft toch zeker niet dat... dat... ik...?’

			Onderzoekend keek ik hem aan. Ik wist het niet. Maar één ding was zeker. Sturle Heimark was hier geweest en veel verder van een voetbalstadion in Madrid kon hij niet komen.

			Svein Olav staarde me dreigend aan. ‘Nu kun je beter gaan, Veum!’

			‘O, dus je weet nog wel hoe ik heet?’

			‘Ja, en ik weet ook waar je kantoor is!’

			‘Ja, dat vermoeden had ik al. Maar jij hebt toch niet zoveel verstand van computers, of wel, Svein Olav?’

			Hij gaf geen antwoord. Ik zag hoe hij zijn vuisten balde, alsof hij van plan was ze te gebruiken. Maar hij besloot ervan af te zien.

			‘Veel succes dan maar met de viskwekerij. Veiliger dan computers, is het niet?’

			‘Dat gaat jou geen ene moer aan! Maak dat je wegkomt! Je staat op andermans grond!’

			‘En anders bel jij natuurlijk de politie?’

			Hij trok een grimas, vervolgens bukte hij zich en pakte de twee emmers vast, draaide me zijn rug toe en liep naar het gebouwtje van de kwekerij.

			Zelf liep ik terug naar mijn auto met het gevoel dat er wellicht wat radertjes in werking waren gezet. In elk geval waren er twee personen met wie ik erg graag in contact wilde komen, ook al was dat misschien niet bevorderlijk voor mijn gezondheid. De ene was Sturle Heimark. De andere was Hjalmar Hope. Dus er stond me maar één ding te doen: terug naar Bergen.

			31

			Tijdens de terugrit kwam ik twee keer een politiewagen tegen. De eerste was op de weg tussen Arna en Vågsbotn waar een snelheidscontrole werd gehouden. Maar ik passeerde ruim onder de maximumsnelheid en werd niet staande gehouden. De tweede keer was op de snelweg tussen Åsane en Eidsvåg. De politieauto bleef een tijdje op de rijstrook naast me rijden en onwillekeurig brak het zweet me uit. Opeens gingen de blauwe zwaailichten aan en scheurde de wagen ervandoor, op weg naar de stad, waar hij in de Glaskartunnel verdween. Ik haalde opgelucht adem. Ook deze keer waren ze niet naar mij op zoek geweest.

			Ik sloeg af en parkeerde in een zijstraat van de Hans Hauges gate. Snel ging ik het gebouw in en liep de trap op naar het appartement. Alles was rustig en stil, precies zoals ik het had achtergelaten.

			De woning was mijn toevluchtsoord, een vrijplaats in de wereld voor een bedelmonnik tegen wil en dank, een Franciscus van Assisi met de overheid op de hielen. Maar juist daarom kon ik daar onmogelijk tot rust komen. Ik moest de overheid zien voor te blijven, vóórdat ze mij vonden, en ik moest dus proberen om onder anderen Sturle Heimark en Hjalmar Hope op te sporen. Bovendien wilde ik erachter komen hoe het milieu rond de Toren, zoals een vrouw met de bijnaam Magdalena het had genoemd, eruitzag en wie Karsten, Bønni en mijn anonieme opdrachtgever waren. Sturle Heimark had ik in de Toren gespot en iemand had het gehad over ene Hjalmar die verstand had van computers. Was dat misschien Hjalmar Hope of een heel andere Hjalmar? Maar het allerbelangrijkste was: wie had de foto’s gemaakt die Hamre mij had laten zien en wie had ze op mijn harde schijven gezet? En wat deed ik in vredesnaam zelf op die foto’s, gesteld dat ik het inderdaad was?

			Ik belde Vidar Waagenes. Zoals altijd klonk hij alsof hij het druk had. ‘Op weg naar de rechtbank, Varg. Ben je al bij zinnen gekomen?’

			‘Ik ben in elk geval nog op vrije voeten. Heb je nog wat gehoord van onze vrienden de wetshandhavers?’

			‘Zonder twijfel kijken ze naar je uit, neem dat maar van me aan. Mij hebben ze in elk geval niet gebeld.’

			‘Svendsbø. Is dat iemand die ik kan vertrouwen?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik zou wel contact met hem willen opnemen. Hoe groot is de kans dat hij het tegen de politie zal zeggen?’

			‘Gering, zou ik denken. Siggy moet zich vooral tegenover mij verantwoorden. Maar...’

			‘Heb je zijn mobiele nummer?’

			‘Ogenblikje.’ Direct daarna gaf hij me het nummer. Ik noteerde het en terwijl ik dat deed, zei hij: ‘Ik moet rennen, we spreken elkaar later wel, Varg.’

			‘Goed. Dank je wel.’

			Ik belde Siggy’s nummer.

			‘Met Svendsbø.’

			‘Dag Siggy, met Veum. Ik weet niet of je hebt gehoord dat ik...’

			‘Ja, daar weet ik alles van. Ik vraag me af hoe slim dat is, maar...’

			‘Jij hebt toch de foto’s gezien die op mijn computers zaten?’

			‘... Ja, ik moest wel.’

			‘Ik kan je verzekeren... Dat heeft niets met mij te maken. Of het zijn... gemanipuleerde foto’s, gefotoshopt of hoe dat heet, of ze moeten iets met mij hebben uitgehaald.’

			‘Ik hoor het je zeggen.’

			‘Ik zou graag met je willen praten. Kunnen we elkaar ontmoeten?’

			‘Ik woon aan de Skytterveien. Misschien is het handig als mijn apparaten onder handbereik zijn.’

			‘Wellicht.’

			Ik probeerde me de Skytterveien voor de geest te halen. Het was een doodlopende straat. Als ik daar parkeerde, kon ik alleen maar te voet ontvluchten. Maar ik moest nu eenmaal risico’s nemen en Waagenes had gezegd dat ik Siggy kon vertrouwen.

			‘Kan ik nu komen, over een paar minuten?’

			‘Dat is prima. Het is in het eerste lage flatgebouw. Mijn naam staat op de bel aan de buitenkant.’

			Ik aarzelde niet en nog geen twintig minuten later was ik er.

			De Skytterveien was idyllisch gelegen tussen de bergtoppen ten westen van de beboste hellingen bij Munkebotn. De lage flats lagen op het vlakke stuk tussen de vrijstaande huizen op de Sølvberget, en wilde je het uitzicht zien dat de bewoners van die huizen hadden, dan moest je naar de top van het enige hoge flatgebouw. Ik nam het risico en zette mijn auto op het parkeerterrein dat recht voor de flat van Siggy lag. Toen ik het portier dichtsloeg en de wagen afsloot, hoorde ik in de bosjes spelende kinderen roepen, de plaatselijke crèche was vlakbij. De woning van Svendsbø lag in het lage flatgebouw dat onder de hoge flat stond. Aan de overkant van de straat stond het buurtcentrum, een aanwijzing dat deze wijk een goed sociaal klimaat had, nog een erfenis uit de jaren vijftig en zestig, toen de wijk werd gebouwd en er sprake was van een grote solidariteit tussen de mensen onderling.

			Ik vond zijn naam bij de bel en drukte op de knop. Svendsbø had voor de gelegenheid een nieuw T-shirt aangetrokken. Het was een zwart shirt met rode opdruk: CRYSIS 3. Hij liet me binnen en we liepen de woonkamer door naar iets wat misschien oorspronkelijk een slaapkamer was geweest. Er stond ook een slaapbank in de hoek. De rest van de kamer deed nog het meest denken aan de controlekamer van een computercentrale, met verschillende schermen, wandrekken, toetsenborden, externe harde schijven, een paar printers, een scanner en nog meer apparaten die voor mij volstrekt onbekend waren.

			Svendsbø keek me indringend aan, alsof hij uit mijn gezichtsuitdrukking wilde opmaken hoe het op me overkwam. Ik knikte en zei: ‘Indrukwekkend.’

			‘Computers waren al mijn hobby toen ik nog een tiener was.’

			‘En daar leef je van?’

			‘Beter dan toen ik nog in loondienst zat. Er zijn klanten genoeg die behoefte hebben aan een onafhankelijke consulent op dat gebied.’

			‘Ik had er zelf ook wel een kunnen gebruiken.’

			Hij knikte. ‘Ja, jij had echt wel een hogere drempel en een betere firewall moeten hebben.’

			‘Is het echt zo gemakkelijk om andermans computer binnen te dringen?’

			‘Wel als je niet de juiste voorzorgsmaatregelen neemt. Of als je zo dom bent om een link aan te klikken die er op het eerste gezicht betrouwbaar uitziet, maar die een bom kan bevatten. Logische bommen worden die genoemd en er zijn genoeg voorbeelden van, van de kerstkaartactie die er destijds voor zorgde dat het hele IBM-netwerk platging, tot aan de hackers die het Pentagon en andere belangrijke computersystemen wisten binnen te komen.’

			‘Daarmee vergeleken ben ik maar een dwerg.’

			‘En eentje die in een diepe slaap verkeert.’

			‘Nou ja... Maar toen we elkaar gisterochtend spraken, zei je dat je die lui die het materiaal op mijn pc’s hadden gezet, misschien op het spoor was.’

			‘Ja. Kom maar mee.’

			Hij nam me mee naar een van zijn computers, ging op de bureaustoel voor een scherm zitten en wees me een andere stoel naast hem aan. Vervolgens koppelde hij een externe harde schijf aan zijn apparaat en opende die. Nadat hij nog een paar commando’s had ingetikt, zag ik op het scherm mijn eigen e-mailaccount verschijnen.

			Er ging een schok door me heen. Hij grijnsde. ‘Ja, zo gaat dat. Hier kan ik alle mails lezen die je hebt gekregen en verstuurd...’ Hij scrolde naar beneden. ‘Dit zijn alle mails van het afgelopen jaar. Jij ruimt niet vaak op, geloof ik.’

			‘Eh...’

			‘En dan hebben we nog de zogenaamde gewiste bestanden. Daar is heel veel te vinden, ook nog van jaren geleden. Heb je weleens het commando “Verwijder gewiste bestanden” gebruikt?’

			‘Nee, maar heel soms vind ik daar nog wel iets bij wat ik toch nodig blijk te hebben.’

			‘Dan kun je ze beter archiveren. Maar genoeg daarover. Dit is allemaal elementaire kennis.’ Hij tikte weer wat in en op het scherm verschenen bestanden die ik überhaupt niet herkende en met allemaal cijfers en letters die in de vreemdste samenstellingen voorbijschoten. ‘Hier zijn we in het eigenlijke besturingssysteem beland, Varg, en van hieruit kunnen we allerlei kanten op. Als je de juiste commando’s geeft, kun je ook in de diepste laag van je eigen systeem terechtkomen, om het maar even simpel te stellen, en kun je lezen wat daar in de kleine lettertjes staat, als het tenminste niet doelbewust verborgen is. In dat geval heb je meestal een wachtwoord nodig om binnen te komen, maar met het juiste programma... Als ik dat er een tijdje op laat draaien, kom ik er in de regel wel doorheen, behalve als er een heel persoonlijk wachtwoord is gebruikt, maar degenen die zich met dat soort computercriminaliteit bezighouden doen dat zelden. Zij hebben immers baat bij een zo toegankelijk mogelijk netwerk.’

			Ik knikte langzaam terwijl ik zijn college probeerde te volgen.

			‘Kortom: ik ben hier binnengekomen en heb verschillende IP-adressen gevonden die in jouw computer zijn geweest, zonder dat je hen zelf hebt benaderd.’

			‘O?’

			‘Maar dan moet ik wel in verborgen mappen kijken om erachter te komen op wiens naam die adressen staan geregistreerd. Op dat gebied is er sprake van een klassenverschil. Er zijn mensen die niet weten hoe je hindernissen op dat terrein opwerpt. Daar ben jijzelf een voorbeeld van. Dan hoef je alleen maar de registratielijsten van telefoonmaatschappij Telenor zien binnen te komen, of bij een andere provider, en dat is niet echt moeilijk, kan ik je wel vertellen. Zo gaat de politie ook te werk, misschien met gerechtelijke toestemming, zodat in dat geval Telenor zelf de politie toegang tot die lijsten heeft gegeven. Hier vind ik onder andere de adressen van de drie mannen die samen met jou zijn beschuldigd: Midtbø, Haugen en Slåtthaug.’ Hij keek me aan. ‘Met Slåtthaug heb je overigens al eerder contact gehad. Hij stond in je contactenlijst, maar ik kon geen berichten vinden, zelfs niet bij de gewiste mails.’

			‘Zo? Maar dan moet dat zo lang geleden zijn dat ze misschien vanzelf gewist zijn. Minstens tien jaar geleden.’

			Hij knikte. ‘Dan heb je de mensen die genoeg kennis van zaken hebben om hun IP-adres verborgen te kunnen houden, of onder een valse vlag te opereren. Er zijn ook regels bij het College Bescherming Persoonsgegevens die grenzen stellen aan de maximale tijd waarin een log toegankelijk blijft, maar ook die kun je omzeilen, als je weet hoe.’

			‘En vind je op mijn log daar ook sporen van?’

			Hij trok zijn bovenlip op tot aan zijn neus en blies, waardoor hij een beetje op een aquariumvis leek. ‘Inderdaad, Varg. En die codes heb ik nog niet weten te kraken.’

			‘Maar je bent er wel mee bezig?’

			‘Wees gerust. Vidar heeft me laten weten dat dit de hoogste prioriteit heeft.’

			‘Iets anders, Siggy. Ken jij iemand met de naam Hjalmar Hope?’

			Weer trok hij een vissensmoel, alsof dat aangaf dat dit onderwerp hem niet beviel. ‘Jaaaa... Maar hij is niet een van mijn beste vrienden. Denk je soms dat hij hier iets mee te maken heeft?’

			‘Zou je daarvan opkijken?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Hij zit in het vak, om het zo maar uit te drukken, maar hij is niet een van de slimsten. En er doen ook wat twijfelachtige verhalen over hem de ronde. Ik bedoel eigenlijk dat hij compagnon was van een bedrijf in Samnanger of in die buurt, dat een paar jaar geleden bij de politie in de schijnwerpers kwam.’

			‘Dat klopt. In Fusa. Dat bedrijf bedoel ik.’

			‘De laatste keer dat ik hem zag, werkte hij bij SH Data.’

			Het begon te kriebelen in mijn nek. ‘SH Data, in Sandsli?’

			‘Dat zijn ze. Ik ben er een paar keer geweest als consulent, maar Hjalmar Hope is daar in vaste dienst. Voor zover ik weet dan.’

			‘Hm. Kende je daar ook iemand anders, ene... Åsne Clausen?’

			Even keek hij bedrukt. ‘Åsne? Ja, maar zij is... dood.’

			‘Ja, dat weet ik.’

			‘Ja, dus dan kan zij er niets mee te maken hebben.’

			‘Nee, nee. Ik dacht alleen, omdat jij over SH Data begon... Een paar jaar geleden heb ook ik een opdracht gehad die met die firma te maken had.’

			‘Ze had trouwens een zoon die een kei was met computers.’

			‘Ja, dat heb ik dacht ik horen noemen.’

			‘Ik weet nog dat ze het over hem had... Dat moet zo ongeveer de enige keer zijn geweest dat ik het met haar over persoonlijke dingen heb gehad.’

			‘Maar hij is toch nog vrij jong, of niet?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Zoals gezegd had ik weinig met haar te maken, dus... Met Hjalmar Hope trouwens evenmin.’ Weer richtte hij zijn blik op het scherm. ‘Denk je dat hij iets te maken heeft met eh... dit hier?’ Met een paar toetsaanslagen had hij de onaangename foto’s op het scherm gezet. Eerst een, toen twee andere en vervolgens nog meer.

			Op mijn stoel gezeten deinsde ik achteruit. ‘Afschuwelijk!’

			Opnieuw keek hij mij aan. Er was een verbitterde trek op zijn gezicht verschenen. ‘Ja. Ik ben het met je eens. Zulke mensen moeten branden in de hel, als die tenminste bestaat.’

			‘Ze moeten in elk geval gestraft worden – en tegengehouden, al voordat ze zo ver zijn gekomen.’

			Ik zag mijn eigen gezicht op het scherm, met een verrukte uitdrukking terwijl er tussen mijn magere dijbenen iets omhoogstak. Ik zag mezelf languit op het kleine meisje liggen bij wie de wanhoop uit de ogen straalde. ‘Kun je erachter komen of ze gemanipuleerd zijn?’

			Hij knikte. ‘Daar heb ik al naar gekeken. Ze zijn niet gemanipuleerd.’

			‘Nee toch! Waar kun je dat aan zien?’

			‘De verhouding tussen licht en donker, de resolutie, fototechnische details. Dit ben jij, Veum, zonder manipulatie.’

			‘Maar je...’ Mijn mond was opeens kurkdroog geworden. ‘Je denkt toch niet dat... Hier kan ik me absoluut niets van herinneren! Als ik dat ben, dan moet ik ladderzat zijn geweest!’

			Zijn blik was harder geworden. ‘Alsof dat een excuus zou zijn! Hoe dan ook, dit ben jij, hoe je het wendt of keert.’

			‘En de... andere foto’s dan? Dit zijn toch niet de enige?’

			‘O, je wilt de hele collectie zien?’

			‘Liever niet, maar...’

			Hij tikte weer wat in en op het scherm verscheen een eindeloos lijkende serie foto’s. Hij scrolde van de ene naar de andere en tikte op sommige om ze te vergroten. Het was alsof ik door een gruwelkabinet werd rondgeleid. De foto’s waarop ik zelf voorkwam, waren kinderspel vergeleken met andere waarop kinderen met volwassenen stonden. Meermalen moest ik mijn blik afwenden.

			Hij keek me zonder medelijden aan. ‘Heftig hè?’

			Mijn stem begaf het bijna toen ik hem antwoordde. ‘Dit is gewoon... afschuwelijk! Wat gaat er in het hoofd van zulke mensen om?’

			‘Bruut en nietsontziend machtsmisbruik, in combinatie met uitermate zieke seksualiteit, bijvoorbeeld.’

			‘Maar...’ Ik wees naar het scherm. ‘Komen die foto’s allemaal uit Noorwegen?’

			‘Moeilijk te zeggen. Zoals je natuurlijk weet, zijn er in verschillende landen arrestaties verricht en veel van deze foto’s zullen de landsgrenzen zijn overgegaan. Misschien stammen alleen de foto’s met jou erop uit Noorwegen.’

			‘Ja, want het viel me op... Veel kinderen hebben een donkere huidskleur. Sommigen zijn zwart, anderen lichter getint, maar geen enkel wit kind... behalve...’

			‘Wie weet wat er in Noorse asielzoekerscentra gebeurt, Veum? Heb je de cijfers gezien van het aantal kinderen dat daaruit verdwijnt?’

			Ik knikte. ‘Ja, ik weet het. Maar... mijn God!’ Ik keek om me heen in de technologische slaapkamer. ‘Gisteren heb je toch gezegd... dat je zelf ook kinderen hebt en...’

			Hij trok een scheve grijns. ‘En er is geen spoor van ze te bekennen? Ik kan je de kinderkamer laten zien, als je dat graag wilt.’ Hij knikte naar de wand achter ons. ‘Maar zoals zovelen ben ik slechts vader voor af en toe. Mijn vriendin kreeg een ander, verhuisde naar een ander deel van het land en hier zit ik dan.’

			‘Ik ken de situatie, ook al is het alweer een tijdje geleden.’ Met beide handen wees ik naar het scherm. ‘Maar ik kan je verzekeren... Hiermee heb ik niets... Ik kan me er absoluut niets van herinneren. Maar ik zal dit tot op de bodem uitzoeken, koste wat het kost. Een van de mensen met wie ik wil praten is Hjalmar Hope. Zeggen de namen Bønni en Karsten jou ook iets?’

			‘Niet in dat verband. Maar iedereen kent wel een Bønni. Het is een van de populairste roepnamen in Bergen.’

			‘Ja, klopt. En Sturle Heimark dan?’

			‘Zat die niet bij de politie?’

			‘Ja, maar hij is nu met pensioen.’

			Nog steeds klonk hij afgemeten. ‘Ik weet dat hij een paar keer contact opnam voor informatie. Hij was verantwoordelijk voor een deel van de interne computercursussen.’

			‘Dat is hem.’

			‘Ik heb hem voornamelijk telefonisch gesproken. Maar op het politiebureau heb ik enkele lezingen gehouden die door hem waren georganiseerd.’

			‘Zou ik je om een gunst kunnen vragen?’

			Afwachtend keek hij me aan zonder iets van welwillendheid te laten blijken.

			‘Ik zou ook graag met Sturle Heimark willen praten. Hij schijnt in Bergen te wonen, maar ik heb geen idee waar en hij heeft een geheim nummer. Zou jij met behulp van die machines van jou zijn adres kunnen vinden?’

			Het gezicht dat hij deze keer trok, had meer weg van een hamster dan van een vis. Hij liet zijn voortanden zien, smakte met zijn lippen en keerde zich weer om naar het scherm. Hij koppelde mijn harde schijf af en liet een van zijn eigen programma’s draaien.

			Terwijl hij op het resultaat van zijn zoekpoging wachtte, trommelde hij zachtjes op de tafel. Een paar keer tikte hij wat in en uiteindelijk knikte hij. ‘Even kijken... Hier is een mobiel nummer.’

			Ik boog voorover en noteerde het.

			‘En nu eens zien... Hier is een adres. Maar of hij zich daar ook echt bevindt, weet ik dus niet.’

			Ik keek naar het scherm en noteerde het adres. De Strandgaten met een driecijferig nummer. Dat was een heel eind weg. ‘Ik kan het op zijn minst checken.’

			‘Maar dan...’ Hij keek naar de deur.

			‘Ja, ik zal je niet langer ophouden. Maar laat het me weten als je iets tegenkomt.’ Ik schreef het nummer van mijn nieuwe telefoon op een lege pagina, scheurde het vel uit mijn notitieboekje en gaf het hem. Zonder ernaar te kijken legde hij het neer.

			Op mijn weg naar de uitgang ving ik een glimp van de kinderkamer op. Een stapelbed met fleurig beddengoed, grote posters aan de wand, een boekenkast, verschillende dozen met lego en ander speelgoed. Het was alsof ik een spiegelbeeld van mijzelf zag van dertig jaar geleden en opnieuw besefte ik dat er niets treurigers bestond dan een gescheiden vader met een kinderkamer vol speelgoed waar niemand meer dan een paar keer per maand bleef slapen. Niemand die speelde en lachte. Niemand die zeurde en huilde.

			In de Skytterveien was geen controlepost opgesteld. Zonder grote problemen bereikte ik de Helleveien en van daaruit nam ik via de Fløyfjellstunnel de snelste weg naar Sandsli en SH Data.
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			Toen ik vlak voor de reguliere sluitingstijd parkeerde voor het gebouw waarin SH Data huisde, kreeg ik het vreemde gevoel van een déjà vu. Hier was ik eerder geweest, zo’n jaar of twee geleden, en toen had ik op Åsne Clausen gewacht. Deze keer ging het om iemand anders.

			Met behulp van nummerinformatie vond ik het telefoonnummer van SH Data en belde dat. Toen een kirrende vrouwenstem opnam, vroeg ik naar Hjalmar Hope.

			‘Een ogenblikje’, antwoordde ze, waarna ik de verbinding verbrak. Blijkbaar was hij in het gebouw aanwezig.

			In een geparkeerde auto zitten wachten geeft je gelegenheid om na te denken. In zekere zin gaf het me een comfortabel, veilig gevoel. De auto die Sølvi had gehuurd, onderscheidde zich niet erg van de andere wagens op de parkeerplaats en het was onwaarschijnlijk dat de politie me in een dergelijke omgeving zou ontdekken. Wanneer iemand passeerde, bracht ik mijn telefoon naar mijn oor om te doen alsof ik in een gesprek was gewikkeld, voor het geval de betrokkene zich zou afvragen waarom ik daar zat. Tegelijkertijd bevond ik me in zekere zin buiten het dagelijkse leven in de stad. Het was al bijna dertig jaar geleden dat ik in een vaste arbeidsbetrekking had gezeten met een regulier loon. Weliswaar waren de werktijden lastig in de hand te houden geweest, maar als het voorkwam dat ik er midden in de nacht op uit moest of naar Kopenhagen werd gestuurd om iemand terug naar huis te brengen, kreeg ik in elk geval betaald voor overuren en onkosten. Als privédetective was ik al blij als mijn cliënten na het afsluiten van een zaak het afgesproken bedrag betaalden. Veel vaker bleef ik zitten met alleen het voorschot en een serie onbetaalde facturen. Mijn cliënten intimideren om alsnog mijn geld te krijgen had ik nooit aangedurfd en dat bleek dan ook uit mijn winst-en-verliesrekening.

			Met de winst-en-verliesrekening van mijn leven was het niet veel beter gesteld, maar daar durfde ik nu niet verder over te peinzen. Op dit moment had ik heel andere en veel acutere problemen aan mijn hoofd.

			De autoradio stond aan. Het verkeer stond op de meeste plaatsen vast, zoals gebruikelijk op dit uur van de dag. Dat was een probleem voor mensen die hun kroost uit de crèche moesten halen, maar voor iemand die een ander moest schaduwen was het juist een zegen. Het viel niet mee om in de verkeersdrukte tussen Sandsli en het centrum van Bergen ongemerkt te verdwijnen.

			Het aantal mensen dat het kantoorgebouw verliet, werd groter naarmate de klok van vijf naderde, maar het was al bijna halfzes toen Hjalmar Hope voor de hoofdingang verscheen. Ik herkende hem onmiddellijk en dook onwillekeurig een eindje in elkaar, alsof ik me achter het stuur wilde verstoppen.

			Maar hij was niet alleen. Tegelijk met hem kwam iemand anders naar buiten die ik eveneens snel had herkend: Sturle Heimark. Al pratend stevenden ze gebroederlijk af op een donkerblauwe Audi. Hope ging achter het stuur zitten, Heimark nam naast hem plaats. Nu had ik twee vliegen in één klap geslagen, maar wat het precies betekende wist ik nog niet.

			Toen ze de parkeerplaats verlieten, ging ik netjes achter hen rijden. Opnieuw kreeg ik het gevoel dat ik dit allemaal al eens had meegemaakt. Hope volgde de file langs winkelcentrum de Lagune, door de Troldhaugtunnel en langs de Fritz Riebers vei naar Fjøsanger, waar de idyllische strandjes langs het Nordåsmeer waren vervangen door een dominante autosnelweg, waarna hij de nog drukker bereden Fjøsangervei insloeg. Op de Danmarksplass was het alsof het gezamenlijke autopark van Bergen hier voor de lol uitlaatgassen stond uit te stoten en de voortgang bij het kruispunt was te vergelijken met wat in militaire bewoordingen een ‘geleidelijke opmars’ werd genoemd. Net voordat het verkeer vanwege de stoplichten bij het treinstation weer tot stilstand kwam, wist ik achter hen in te voegen, met slechts twee auto’s tussen ons in.

			Met een slakkengang reden we door het centrum richting Nordnes. Op de Tollbodallmenningen reed Hope naar de kant. Zelf draaide ik halverwege de weg de parkeerplaats op en sloeg hen van daaruit gade. Een paar minuten bleven ze nog in de auto zitten praten. Vervolgens stapte Heimark uit. Hij boog voorover en zei nog wat tegen Hope, waarna hij met de hand tegen zijn hoofd afscheid nam, het portier dichtsloeg en de stoep op liep. Hope draaide de weg weer op en reed verder naar de Nordnesgaten, terwijl Heimark de hoek van de Strandgaten omsloeg. Dat klopte met het adres dat Siggy en ik hadden gevonden.

			Weer zette ik al rijdend de achtervolging in, maar nu was het lastiger om niet ontdekt te worden. De drukte was afgenomen, er reden minder auto’s. De meeste mensen waren thuisgekomen en al druk bezig met koken.

			Maar ik had een donkerbruin vermoeden waar Hope naartoe wilde, aangezien zijn thuisadres de Georgernes Verft was. Om daar te komen moest je met de auto een flinke omweg maken, dus terwijl hij over de Haugeveien reed, parkeerde ik vlak achter het kruispunt van de Galgebakken om daarna te voet naar Georgernes Verft te gaan, waar ik me opstelde bij de ingang van het cultuurhuis USF. Hier had ooit de sardinefabriek United Sardine Factories gestaan waar mijn moeder in haar jonge jaren had gewerkt. Zelf had ik hier dikwijls de jazzclub De Sardine bezocht. Maar altijd wanneer ik daarbinnen tegen een van de zuilen geleund naar coole jazz stond te luisteren, had ik daarbij aan mijn moeder gedacht. De oorspronkelijke werf Georgernes Verft was hier even verderop geweest, maar het nieuwbouwcomplex had die naam overgenomen.

			De donkere Audi van Hjalmar Hope kwam inderdaad vlak tegenover mij aangereden en snel begaf ik me in zijn richting. Ik zag hem nog net verdwijnen in de parkeergarage onder het nieuwe wooncomplex, waarna de poort zich automatisch achter hem sloot.

			Ik sloeg het looppad tussen de huizen in, terwijl ik de voorgevels scherp in de gaten hield om te zien of er ergens licht ging branden. Na een paar minuten ontdekte ik dat het licht in een van de verste woonblokken werd ontstoken. De ingang ervan was aan de achterkant. Daar liep ik heen en vond inderdaad bij een deurbel zijn achternaam.

			Ik belde aan en wachtte.

			Toen hij opendeed, herkende hij me meteen. Maar hij reageerde niet snel genoeg. ‘Hallo Hjalmar’, zei ik. ‘Long time no see.’ Ik duwde hem terug zijn woning in, liep achter hem aan en sloeg de deur hard achter me dicht.
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			Hardhandig duwde ik Hjalmar Hope door de gang naar de woonkamer.

			Het was een moderne, gestroomlijnde woning, in minimalistische stijl ingericht en ongeveer even persoonlijk als de catalogus van een woonwinkel. Door het raam kon je de woonblokken aan de andere kant zien en verder weg keek je uit over de Puddefjord naar de oude duikbootbunkers die de Duitsers tijdens de oorlog hadden gebouwd en die er naar alle waarschijnlijkheid tot de dag des oordeels zouden blijven staan.

			Hoewel hij enkele tientallen jaren jonger was dan ik bood Hope merkwaardig weinig weerstand. Hij leek ook wat gezetter dan toen ik hem voor het laatst had gezien en het zou me zeer verbazen als hij lid was van de nabijgelegen sportschool. Maar mocht dat wel zo zijn, dan had hij zijn lidmaatschapskaart waarschijnlijk nooit gebruikt. Zijn donkere haar was bij de oren iets voller en zijn gezicht vanwege een voortijdige onderkin minder uitgesproken. Maar het donkere pak en het witte overhemd, open bij de hals, plaatsten hem nog steeds in de inkomensklasse die het vooral van persoonlijke provisie moest hebben en niet van een vast salaris.

			Ik duwde hem neer op zijn staalgrijze, vernikkelde zitbank en torende boven hem uit in een houding die ik had afgekeken van Humphrey Bogart, iemand van wie hij gegarandeerd nog nooit had gehoord.

			‘Wat wil je verdomme?’ bracht hij uit terwijl hij me vragend aankeek.

			‘Weet je nog wie ik ben?’

			Zijn blik gleed opzij. Toen keek hij me weer aan en hij knikte. ‘Ik weet wie je bent, maar moet je hier verdomme?’

			‘Jullie broodwinning in Fusa spartelt nu letterlijk in het water. Eerder vandaag ben ik er geweest en heb toen een babbeltje gemaakt met je voormalige compagnon, Svein Olav.’

			‘Voor Svein Olav is een viskwekerij veel beter dan... ja, dat andere dus.’

			‘Maar jij zit nog steeds in de automatisering, begrijp ik. Jij was ook degene die verstand had van computers, heb ik iemand horen zeggen.’

			Nijdig loerde hij naar me terwijl hij wachtte op het vervolg.

			‘SH Data. Wat doe je daar?’

			‘Wat gaat jou dat aan?’

			‘Kende je Åsne Clausen?’

			Dit had hij niet verwacht. ‘Åsne?’ vroeg hij verschrikt. ‘Ja, maar zij is...’

			‘Ja, ze is dood. Correct. Had jij er iets mee te maken?’

			Hij ontstak in woede. ‘Wat zit jij daar verdomme te beweren! Dat ik iets met... Ik kende haar nauwelijks! Dat gebeurde vlak nadat ik daar was begonnen en zij... Ze pleegde zelfmoord, werd er gezegd.’

			‘En wat was daar de reden voor?’

			‘Iets persoonlijks. Gedoe met haar man, weet ik veel.’

			‘Maar Karsten ken je wel?’

			Zijn ogen werden schoteltjes, het puntje van zijn tong schoot naar buiten en likte zijn lippen af, als een klein reptiel dat zich schuilhield in zijn mondholte. ‘Bruno?’

			‘Ja.’ Ik werd onzeker. Bruno?

			‘Vaag. Ik heb hem weleens een handje geholpen met hun ICT-systeem, toen ze begonnen.’

			Ik probeerde te doen alsof ik er meer van wist dan ik deed. ‘En daarna dan?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Daarna konden ze het zelf, neem ik aan. Waarom vraag je dat? Dat had niets met SH Data te maken.’

			‘En Bønni, ken je die?’

			Hij kwam weer een beetje bij zijn positieven. ‘Zeg eens, wat wil je nou eigenlijk? Waarom kom je hier, waarom stel je me al die vreemde vragen? Ik krijg zin om de politie te bellen.’

			‘Volgens Svein Olav praten jullie niet met smerissen.’

			Hij snoof verachtelijk. ‘Svein Olav!’

			‘Hij is niet de enige uit Fusa met wie jij contact hebt.’

			‘O nee?’ Weer was hij op zijn hoede.

			‘Nog geen halfuur geleden zag ik dat je Sturle Heimark afzette op de Tollbodallmenningen.’

			Stilte. Op de Puddefjord voer de snelboot Snarveien langs met passagiers die van de kade bij Sukkerhusbryggen op weg waren naar Kleppestø op Askøy. Verderop in Laksevåg brandde de straatverlichting. Het was al zeven uur geweest en de duisternis had zich over de stad neergevlijd.

			‘Wat hebben jullie met elkaar te maken?’

			Hij kauwde op zijn lippen, alsof hij het reptiel binnen wilde houden. ‘We hebben... gemeenschappelijke interesses.’

			‘En dat zijn...’

			‘Ook hij weet veel van computers. We zijn samen bezig met een project.’

			‘Een computerproject dus?’

			‘Zo zou je het kunnen noemen.’

			‘Hij is een voormalige politieman.’

			‘Ja, en wat dan nog? Mogen die soms niet meer werken na hun pensioen? Dat is nou juist...’ Hij onderbrak zichzelf.

			‘Dus daarom heb je contact met hem?’

			Hij gaf geen antwoord.

			Ik besloot tot een gedurfde manoeuvre. ‘Je weet toch dat de politie hem in de gaten houdt vanwege dat verdachte sterfgeval in Fusa?’

			‘Een verdacht sterfgeval? Waar heb je het in vredesnaam over?’

			‘Destijds had Svein Olav me er al op attent gemaakt. Dat Sturle Heimark een bliksembezoek aan Fusa bracht in het weekend dat Knut Kaspersen omkwam, de oom van Svein Olav.’

			Nu maalden zijn kaken uit alle macht, alsof het reptiel wanhopig zijn best deed te ontsnappen. ‘Svein Olav had zijn kop moeten houden!’

			‘Maar dat heeft hij dus niet gedaan. Misschien hadden jullie hem een attentie moeten sturen, van het soort dat ik een paar maanden na mijn bezoekje aan jullie heb gekregen.’

			Een paar tellen zag ik een triomfantelijke gloed in zijn blik, alsof hij daar met plezier aan terugdacht. Toen landde hij weer op aarde. ‘Een attentie?’ vroeg hij onschuldig. ‘Ik weet niet waar je het over hebt...’

			Opeens klonk er een vreemd gerinkel uit zijn binnenzak, een gesyncopeerd bliep-blopgeluid dat ik nooit eerder had gehoord. Hij bleef me aankijken terwijl hij een mobiele telefoon van het allernieuwste model tevoorschijn haalde. Hij keek op het display. ‘Als je het over de duivel hebt... Sturle Heimark. Zal ik opnemen?’

			Voordat hij de daad bij het woord kon voegen was het gerinkel gestopt.

			Ik aarzelde. Toen zei ik: ‘Hebben jullie die troep op mijn pc gezet?’

			Vragend keek hij me aan. ‘Welke troep?’

			‘Je weet waar ik het over heb.’

			‘Nee! Eerlijk waar...’

			Zijn telefoon piepte twee keer, ook dat in een soort gesyncopeerd ritme van twee tellen. Hij opende het bericht en las wat er stond. Snel keek hij naar me op. ‘Maar misschien volgt hier het antwoord.’

			Voor ik kon reageren, had hij met snelle vingerbewegingen een antwoord geschreven en dat verstuurd. Er lag een lachje op zijn gezicht verborgen. ‘Zo, dus de politie is naar je op zoek, Veum?’

			‘Was dat Heimark die dat bericht stuurde?’

			Zijn lach veranderde in een scheve grijns. ‘Hij heeft nog steeds zo zijn contacten.’

			Opnieuw kwam er een bericht op zijn telefoon binnen. Deze keer reageerde ik als eerste. Snel boog ik me voorover, legde mijn linkerarm onder zijn kin en duwde zijn hoofd naar achteren terwijl ik de hand die de telefoon vasthield stevig vastgreep. Hij probeerde zich los te wringen en de telefoon vast te houden, maar het lukte me die af te pakken.

			Ik ging een eindje van hem af staan en keek naar het vreemde display. Het hele bericht was onderaan zichtbaar, naast een meldingsicoon: Hou hem daar. Ik heb de politie gebeld. ‘Shit!’

			Onze blikken ontmoetten elkaar. Hij had een grote grijns en tussen zijn tanden stak het kleine lichtrode diertje zijn kopje weer naar buiten.

			Hij kwam overeind en stak zijn hand uit. ‘Hier met dat ding.’

			‘Deze neem ik mee’, antwoordde ik en ik stopte de telefoon in mijn zak. Vervolgens liep ik naar de deur van het balkon dat boven het looppad hing. Ik opende die en keek naar buiten.

			Nu hoorde ik sirenes uit het gebied rond de Skottegaten en Strangehagen komen. Hjalmar Hope greep mijn arm beet en probeerde me naar binnen te trekken. Ik draaide me naar hem om, trok hem tegen me aan, zette mijn knie tegen zijn vadsige buik en rukte me los. Kreunend viel hij op de vloer.

			Als een haas rende ik door de woning en verdween door de achterdeur. Snel oriënteerde ik me. Achter het huis liep een trap langs de steile helling omhoog in de richting van het Nordnespark en de Nordnesschool. Terwijl ik die met grote passen beklom, zag ik de reflectie van blauwe zwaailichten vanaf het plein tussen het USF en Georgernes Verft.

			Hjalmar Hope was weer opgekrabbeld, ik hoorde hem roepen vanaf zijn balkon aan de voorkant: ‘Hier is het! Hier moeten jullie zijn!’ Als ik me niet vergiste, maakte hij zich vooral druk om de telefoon die ik had meegenomen. Zelf zette ik mijn vlucht naar boven voort.

			34

			Met de smaak van bloed in mijn mond holde ik het laatste stuk bergopwaarts naar het Nordnespark. Boven aangekomen stond ik even uit te hijgen terwijl ik luisterde of ik achtervolgers hoorde. Maar lang wachtte ik niet. Snel daalde ik af langs de oude crèche en het voormalige gebouw van de Zeemansschool. Ik liep via de Haugeveien verder en op het hoogste punt van de Tollbodallmenningen bleef ik staan en keek om me heen.

			Dit was de wijk waar ik mijn jeugd had doorgebracht en zelfs nu ik op de vlucht was, schoten er beelden en associaties door mijn hoofd. Als kind had ik verhalen gehoord over mensen die zich tijdens de Duitse bezetting moesten schuilhouden en zich nauwelijks in het donker durfden te verplaatsen. Zo voelde ik me ook ongeveer. In deze stad, mijn eigen stad, was ik plotseling vogelvrij verklaard. Weliswaar was het niet de Gestapo waar ik voor moest oppassen, maar het kwam me niet goed uit als ik opnieuw geboeid het politiebureau zou worden binnengebracht voordat ik zelf een piepklein stukje dichter bij de oplossing was gekomen.

			Niet ver van mij vandaan hield Sturle Heimark zich op, maar op dit moment was hij de laatste die ik wilde opzoeken. Op de mobiele telefoon die ik in mijn hand had, vond ik de berichten tussen hem en Hjalmar Hope. Het eerste bericht luidde: De politie is intern op zoek naar V. Veum. Verdachte in kinderpornozaak. Het antwoord van Hjalmar Hope was kort: Hij is nu hier. En vervolgens het bericht van Heimark: Hou hem daar. Ik heb de politie gebeld.

			Opgelucht dat ik ze voor was geweest stak ik de telefoon in mijn zak. Vanaf mijn eigen exemplaar belde ik Sølvi.

			‘Varg! Waar zit je?’

			‘In Nordnes, met de politie op mijn hielen. Zie je kans om naar de stad te komen?’

			‘Ik ben al op weg. Ik heb een oppas geregeld, maar... wat wil je dat ik doe?’

			‘Rij naar de C. Sundts gate, sla bij de Tollbodallmenningen af naar de Strandgaten...’ Ik moest even nadenken. ‘Parkeer voor de Nykirken, zodat je te zien bent vanaf de Nykirkeallmenningen. Ik kom naar je toe wanneer ik zie dat de kust veilig is. Maar als er veel politie in de straten naar het centrum is, knipper dan drie keer met de lichten voordat je de motor uitzet. Oké?’

			Ze klonk niet enthousiast. ‘Dit is idioot, Varg. Het is alsof we in een film spelen.’

			‘En een verrekt slechte ook nog, als je het mij vraagt. Kom je?’

			‘Ja, ja, natuurlijk.’

			We verbraken de verbinding en ik liep verder.

			Op de hoek van de Nordnesveien en de Nykirkeallmenningen bleef ik staan wachten terwijl ik mijn oren gespitst had en alle richtingen in de gaten hield. Geen blauw zwaailicht te zien, geen sirenes te horen. Hopelijk concentreerden ze zich op het gebied rond het USF en de straten rondom de Skottegaten en de Verft. Waar ik stond had ik genoeg mogelijkheden om me terug te trekken, maar het was natuurlijk beter dat ik hen zag voordat ze mij zouden zien, want een wedloop met een agent die zijn opleiding nog maar net achter de rug had, kon ik nauwelijks winnen.

			Tijdens het wachten opende ik nogmaals de mobiel van Hjalmar Hope. Kennelijk had hij hem niet met een pincode beveiligd. Ik liep zijn contacten door en trof daar zowel Svein Olav K. aan als Sturle H. en Bruno K. Was Karsten misschien een achternaam? Dat zou een zoektocht naar hem eenvoudiger maken. Verder herkende ik geen namen, afgezien van één: Severin C. Heette de zoon van Åsne Clausen niet Severin? Ja, dat dacht ik wel...

			In de Strandgaten verscheen een donkergrijze Volvo S40, die ik herkende als die van Sølvi. De wagen hield halt voor de stoep aan de westkant van de Nykirken. Ik keek oplettend toe. Ze knipperde niet met de lichten, maar zette de motor uit zodra de wagen stilstond.

			In mijn jeugd had dat deel van de houten huizen aan de noordkant van de straat rond de Schrødersmuget die de enorme explosie in 1944 hadden overleefd, nog overeind gestaan. Verschillende klasgenoten van me hadden daar gewoond. Maar nu waren die huizen verdwenen, vervangen door betonnen complexen die er rond 1960 waren opgetrokken. Snel begaf ik me langs die bouwsels naar de hoek met de Strandgaten, ik keek naar links en naar rechts, stak over en nam op de achterbank plaats. ‘Hallo! Dank je wel!’

			‘Waarom ga je achterin zitten?’

			‘Als we de stad in rijden ga ik plat liggen, zodat niemand me ziet.’

			Ze rolde met haar ogen, alsof ze duidelijk wilde aangeven dat ze het nog steeds geen goed idee vond om mee te spelen in de film die ik voor haar had uitgekozen. Maar ze startte de motor en reed snel weg.

			‘Heb je nog politie gezien?’

			‘Ik ben een politiewagen tegengekomen, maar die reed de andere kant op.’

			Toen we de kerk passeerden, ging ik languit op de achterbank liggen en in die houding bleef ik tot we de Torget voorbij waren op weg naar Bryggen. Pas toen durfde ik weer overeind te komen.

			‘En de huurauto dan?’ vroeg ze.

			‘Die moet ik later maar ophalen. Hij staat nog op de Haugeveien.’

			Aangekomen in de Hans Hauges gate vond ze halverwege een parkeerplaats. De straat lag er verlaten bij. Niets wees erop dat iemand had ontdekt waar ik me schuilhield. Een paar minuten later waren we in het appartement, we trokken de gordijnen dicht en staken het licht aan. Madonna kwam snel aangelopen om te zien wie er deze keer op bezoek was gekomen, constateerde tevreden dat Sølvi er ook was en liep vervolgens door naar de keuken om wat te eten.

			Sølvi keek me bezorgd aan. ‘Hoelang denk je dat je nog op vrije voeten kunt blijven?’

			‘Geen idee. Zo lang mogelijk.’

			‘Heb je nog iets ontdekt?’

			‘Er zijn een paar namen opgedoken die ik verder wil onderzoeken.’

			‘Ik heb mijn laptop meegenomen. Die mag je hier gebruiken totdat dit alles voorbij is.’ Ze keek om zich heen. ‘Ik dacht dat Lisbeth hier ergens een breedbandaansluiting had.’

			Ik knikte naar de hoek bij de zitbank. ‘Daar zie ik een kastje.’

			‘Trouwens... Helene logeert vannacht bij een klasgenootje, dus ik kan... blijven slapen.’

			Onmiddellijk trok ik haar tegen me aan. ‘Dan moeten we maar proberen niet de hele nacht op het internet te zitten.’

			‘Nee... Zal ik wat te eten maken terwijl jij het apparaat aansluit?’

			‘Wat is je wachtwoord?’

			‘Niet erg origineel. Helene1992.’

			Ze gaf me een kusje op mijn mond waarna ze naar de gang liep om de laptop te pakken en een plastic tas met eten. Toen zij in de keuken was verdwenen, sloot ik het apparaat aan, opende Internet Explorer en begon met zoeken.

			Bruno Karsten leverde verschillende hits op, maar geen enkele die me meer vertelde dan dat hij bij verschillende bedrijven betrokken was, hetzij als bestuurslid hetzij als manager. In het belastingregister stond hij genoteerd met een inkomen dat schommelde tussen de drie- en de vierhonderdduizend kronen per jaar, terwijl zijn vermogen praktisch nul was. Daaruit leidde ik af dat hij de kneepjes kende. Nergens een interview met hem te vinden, en evenmin een adres of een telefoonnummer. Op een foto van een evenement van een van de firma’s die hij leidde, stond hij ergens op de achtergrond, maar in de tekst onder de foto was zijn naam duidelijk vermeld. Hoewel het geen duidelijke foto was, meende ik toch de Karsten te herkennen die ik in de Toren had gezien. Vervolgens zocht ik op de namen van enkele ondernemingen waarbij hij betrokken was. Een paar ervan hadden nogal nietszeggende websites, andere stonden vermeld in verschillende internetcatalogussen, ook met telefoonnummer, maar niet met namen. Ik zocht verder, maar kreeg geen noemenswaardige resultaten, afgezien van wat telefoonnummers.

			Naar Bønni zoeken was geen doen, maar in mijn geheugen zat nog een naam vastgeklonken: Skarnes. De eerste hit op die naam leverde een gehucht in de provincie Hedmark op. Ik breidde de zoekopdracht uit met Bergen, maar dat bracht me evenmin verder. Toen ik vervolgens Skarnes Hordaland intikte, kreeg ik verschillende hits, maar slechts een ervan sloeg op een persoon. Iemand met de naam Ole Skarnes woonde op het eilandje Lepsøy bij de plaats Os. Dat was de enige die ik vond, maar toen ik verder op die naam zocht, kwamen er geen andere bijzonderheden boven tafel en evenmin een foto. In mijn achterhoofd hoorde ik de echo van een vrouwenstem: Skarnes. Hij heet Skarnes. Hij is de duivel in eigen persoon. Hij, en Karsten en Bønni. Maar er zijn er meer. Veel meer. – En jij? Wie ben jij? – Magdalena. De uitverkorene. Ik noteerde de naam en het adres op mijn lijstje van personen over wie ik meer te weten moest zien te komen.

			Een poosje zat ik te piekeren. Toen ging ik weer aan de slag en zocht op Severin Clausen. Ondanks zijn jeugdige leeftijd kreeg ik verschillende hits. Severin Clausen (15) zit het liefst achter de computer, was het eerste dat ik vond. Uit het artikel bleek dat Severin op school een voorkeur had voor het keuzevak IT en de leraar verklaarde trots te zijn op zijn jonge pupil, die alleen maar tienen scoorde. ‘Een toekomstige computerexpert’, luidde het oordeel van de schrijver van het artikel. Uit een andere hit bleek dat Severin (16) zelf een computerspel had ontworpen, dat hij aan de grote bedrijven op dat gebied wilde presenteren in de hoop dat het internationaal gelanceerd zou worden. Ik kon niet vinden of dat ook was gelukt. Verschillende hits betroffen hetzelfde. Hij was te zien op een paar foto’s die gemaakt waren tijdens een grote IT-beurs in Hamar, The Gathering geheten, rond Pasen 2001. Alles wees erop dat Severin (nu 17?) iemand was met wie ik in contact moest zien te komen. In elk geval moest ik hem vragen wat hij met Hjalmar Hope te maken had.

			Toen ik het internet afzocht naar zijn vader, Nicolai S. Clausen, kwam ik weer op andere sites terecht, met nog meer foto’s, voor het grootste deel met persberichten of andere mediaberichten die verband hielden met zijn onderneming. Uit het belastingregister bleek dat hij iets meer dan een miljoen kronen per jaar verdiende en een vermogen had van ettelijke miljoenen.

			Vervolgens zocht ik op mijn drie medeverdachten: Mikael Midtbø, Per Haugen en Karl Slåtthaug.

			Mikael Midtbø was de jongste, 37 jaar oud en wonend in Frekhaug. Maar verder was er niets over hem te vinden. Per Haugen werd in een twee jaar oud krantenartikel van BA voorgesteld als een zeventigjarige man, die bij een willekeurige opiniepeiling onder inwoners van Bergen werd gevraagd wat hij vond van het idee om de Olympische Winterspelen van 2022 in Bergen en Voss te organiseren. Zijn enige commentaar luidde: ‘Dan ben ik dood, dus daar heb ik geen mening over.’ De foto die bij dat artikel was geplaatst was die van een anoniem uitziende man op leeftijd, die ik bij mijn weten nooit eerder had gezien. Verder was er niets van belang te vinden.

			Wat het contact met de media betrof was Karl Slåtthaug heel wat actiever geweest. Hij dook in verschillende verbanden op, als coördinator bij het inzamelen van geld voor diverse goede doelen, de meeste voor zwerfkinderen, zowel in Oost-Europa als in Zuid-Amerika. Hij had opiniestukken geschreven over kinderbescherming waarin hij had benadrukt dat er in het hele land voldoende instellingen op dat gebied moesten zijn, of het nu om overheidsinstellingen ging of om particuliere initiatieven. Bovendien was hij actief binnen de milieubeweging, in het debat rond windmolenparken, waar hij voor was, en olieboringen in de Barentszzee, waar hij tegen was.

			Over de zaak die ertoe had geleid dat hij het veld moest ruimen kon ik echter niets vinden, wat op zich niet vreemd was. Toen dat speelde, stond het internet nog in de kinderschoenen en was het geen gemeengoed. Maar die zaak zat bij mij in mijn achterhoofd gekleefd en ik kreeg opeens de ingeving dat het wellicht de moeite waard was om langs te gaan bij de instelling die hij had moeten verlaten. Wie weet was er nu wel iemand bereid te vertellen wat zich daar destijds precies had afgespeeld. Als contactpersoon was Cathrine Leivestad dan de meest aangewezen persoon.

			Veel verder kwam ik niet, want ik werd in de keuken uitgenodigd om bouillabaisse te komen eten. Nu zaten er weliswaar niet de voorgeschreven zes soorten vis in, maar toch op zijn minst twee, een rode en een witte, en daarbij nog verschillende soorten groente.

			‘Zullen we de auto vanavond ophalen?’ vroeg ze met een nog niet geopende fles witte wijn in de handen.

			‘We kunnen beter tot morgen wachten’, zei ik. Ze lachte, ontkurkte de fles en schonk de glazen vol die al op tafel stonden.

			Na de maaltijd brachten we maar weinig tijd door achter de pc.

			35

			De volgende ochtend stonden we vroeg op en Sølvi bracht me naar Nordnes. Ze liet me uitstappen waar ze me had opgepikt en terwijl zij de punt van de landtong rondde en via de Haugeveien terugreed om te controleren of de huurauto door stillen in de gaten werd gehouden, liep ik naar de Fredriksbergsgaten die schuin omhoogliep achter de restanten van het oude gemeenschapscentrum. Daar bleef ik staan wachten totdat ze belde en zei dat ze niets verdachts bij de geparkeerde auto had opgemerkt.

			‘Dan waag ik het erop. Dank je wel.’

			‘Succes Varg. En wees alsjeblieft voorzichtig.’

			We sloten het gesprek af, ik stopte de telefoon in mijn binnenzak en liep met afgemeten passen naar de Haugeveien, waar ik even om me heen keek, vervolgens de auto opende, instapte en wegreed. Niemand te zien die als een duveltje uit een doosje opdook, en rustig reed ik via de Haugeveien naar Klosteret, het oudste deel van Nordnes dat in de richting van het centrum lag. In mijn hoofd had ik al een plan voor deze dag gemaakt. Ik had met Cathrine Leivestad gebeld en zij had zich bereid verklaard me rond te leiden in het kinderopvangtehuis in Olsvik waar Karl Slåtthaug had gewerkt, vanaf een uur of twee, wanneer ‘de ergste vergaderingen’ achter de rug zouden zijn.

			Het eerste punt op mijn programma was waarschijnlijk het gevaarlijkste. Maar omdat het zo vroeg op de dag was, zou het hopelijk minder riskant zijn dan tegen de avond.

			Voor zover ik me kon herinneren was ik twee keer eerder in de Toren geweest, de eerste keer meegesleurd door degene die ze Bønni noemden, de tweede keer in het gezelschap van Karl Slåtthaug. Beide keren had ik niet zelf gereden, maar desondanks wist ik vrij precies waar dat bouwwerk stond. Het kostte me dan ook geen moeite het te vinden, langs de kustweg tussen de Puddefjord en Solheimsviken. De geplande nieuwbouw van de percelen langs de Damsgårdsveien was nog niet echt op gang gekomen.

			Het zes verdiepingen tellende, ooit witgeverfde maar nu vuilgrijze fabrieksgebouw lag erbij als een laatste bolwerk tegen de ontwikkeling, volslagen in het donker gehuld en zonder teken van leven.

			Ik bleef er vanuit mijn auto vanaf een afstand naar kijken, op gepaste afstand van de oude ingang. Vanaf bouwplaatsen in de buurt klonk het geluid van graafmachines, betonzagen en lawaaierige aggregaten. Uit het verlaten gebouw klonk zelfs geen gekraak.

			Ten slotte stapte ik uit en liep ernaartoe. De ingang zat dicht en was op slot. Het codeslot naast de deur was verwijderd. Uit een gat in de muur kwamen slechts wat stompjes van leidingen. Alles wees erop dat de activiteiten in het gebouw waren stopgezet of naar een andere plek waren verplaatst.

			Een deur in de houten afscheiding naast het gebouw stond op een kier. Ik maakte hem open en liep het terrein op. Een vervallen kade die niemand de moeite van onderhouden waard had gevonden, lag vol met allerlei bouwafval, variërend van afgeschreven toiletpotten tot iets wat op sneeuwschuivers leek. De rommel stond in scherp contrast met de gestroomlijnde gebouwen van het hoogtechnologisch centrum aan de overkant van de smalle fjord.

			Aan de achterkant van het gebouw kon je via een uitpandige brandtrap omhoog naar de vierde verdieping. Ik liep erheen en probeerde hem uit. De trap zag donkerbruin van de roest, maar leek nog wel solide. Zonder te aarzelen klom ik naar boven.

			Toen ik op de vierde verdieping was aangekomen, bleek de toegangsdeur op slot. Ik keek door de kier. Het sluitmechanisme was niet zo geavanceerd dat je er met een goed uitgerust zakmes geen raad mee wist. Ik was blij dat ik er een had gevonden in de keukenla van mijn logeeradres en het met een vooruitziende blik had meegenomen. Ik haalde het mes uit mijn zak en probeerde het uit. Met een knakje begaf het slot het. Ik stapte achteruit en trok de deur naar me toe. Snel stapte ik naar binnen en sloot de deur achter me.

			Ik stond in een achterafgangetje, waar een inpandige trap naar boven leidde, naar de vijfde verdieping. Ik kwam uit bij een deur die ik opendeed en keek in de bar die ik me herinnerde van de laatste keer dat ik er was. Nu was het vertrek kaal, ontdaan van alles wat aan meubels en ornamenten deed denken. Alleen de versleten donkerrode vloerbedekking en het zijden behang hadden standgehouden. Nu de rest van het interieur een puinhoop was, zag het er nog armzaliger uit.

			Ik liep door naar de ruimte die als het kantoor van Bruno Karsten dienst had gedaan. Het enige wat er nog van over was, was het uitzicht over Møhlenpris en het Nygårdspark. De apparatuur was verwijderd, alle meubels waren weg. De ratten hadden het zinkende schip verlaten en naar alle waarschijnlijkheid moest je bij de technische recherche zitten om nog wat bruikbare sporen te kunnen vinden.

			Ik liep terug naar de bar en naar de wenteltrap die naar de verdieping daarboven leidde. Daar bleken de verhuizers niet zo grondig te werk te zijn gegaan. Wat in principe een soort zolderetage was geweest, was verdeeld in hokjes, vijf aan elke kant. Een paar ervan waren inderdaad leeg, maar in sommige lagen nog stinkende matrassen, gewoon op de vloer, als verlaten reddingsvlotten na een schipbreuk. Open luiken in de wanden verraadden waar de doorkijkspiegels hadden gezeten. Ik liep alle hokken na en liet mijn blik van hoog naar laag glijden in de hoop dat ik iets kon vinden wat me verder kon helpen in mijn jacht op Bruno Karsten en Bønni. Maar ik vond alleen een tweetal telefoonnummers die zonder verdere toelichting op de wand stonden gekrast. Ik noteerde de nummers en daalde weer af.

			In het verlaten kantoor stond ik over het Nygårdspark uit te kijken. Mijn beste contacten uit de Bergense onderwereld hadden daar hun vaste stek, in elk geval als ze blut waren. Maar tegelijkertijd kwam er ook veel politie, zowel in uniform als in burgerkleding. Naar het park gaan hield een risico in, maar ik had niet veel alternatieven. In mijn jacht op de verdwenen torenvalken was het park toch de beste mogelijkheid.
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			In de Allégaten waren maar weinig bomen overgebleven. Alleen de naam herinnerde nog aan de legendarische Nygårdsallee die in de achttiende eeuw was aangelegd. De allerlaatste lindebomen waren met wortel en al uit de grond gerukt toen daar in 1970 nieuwbouw werd gepleegd om de natuurwetenschappelijke faculteit van de universiteit onderdak te bieden en het Realfaggebouw er verrees, dat in de plaatselijke geschiedenis inmiddels naam heeft gemaakt als een fundamentele misser.

			In de schaduw ervan parkeerde ik, waarna ik het park via de trap in de Strømgaten binnenging. Bij de heuvel die Flagghaugen werd genoemd, hoefde ik niet lang te wachten op Lasse Liten die uit de struiken tevoorschijn kwam, nerveus trekkend aan een zelfgemaakte sigaret die uit heel wat meer ingrediënten bestond dan alleen tabak. ‘Wat nou dan, Veum? Ik herkende je bijna niet met die pet.’

			‘Mijn nieuwe camouflagepak, Lasse.’

			‘Maar ik had je toch gezegd dat je me hier niet moest komen opzoeken?’

			‘Jij bent nooit thuis.’

			‘Ik heb geen huis meer’, zei hij prompt.

			‘Ja, daarom dus.’ Ik greep naar mijn binnenzak. ‘Maar wel heb ik hier een kleine donatie, als je tenminste een stukje met me op wil lopen en een praatje met me maakt.

			‘Goed’, zei hij en hij draaide zijn een meter vijfentachtig lange, slungelige gestalte in de richting van de lagergelegen delen van het park, waar de Thormøhlensgate liep en de eendenvijver lag.

			Het viel me op dat hij geen commentaar gaf op het feit dat ik hier als vrij man rondliep. Dat duidde erop dat het nieuws dat ik vanwege een behoorlijk ernstige zaak door de politie werd gezocht, nog niet tot het Nygårdspark was doorgedrongen. Niet zo verrassend eigenlijk. Mensen die zich op internet met kinderporno bezighielden, waren in hoofdzaak eenlingen die zich voor het scherm zaten af te trekken en geen contact hadden met de professionele criminelen met wie Lasse Liten vanwege zijn drugsverslaving regelmatig omging.

			We passeerden ‘Ochtendgloren’, de sensuele bronzen vrouwenfiguur van Sofus Madsen die omringd was door weelderige rododendrons. Uit schaamte hield ze haar handen voor haar gezicht, alsof ze op heterdaad was betrapt op onzedelijk gedrag, wat in deze omgeving nauwelijks opmerkelijk kon worden genoemd. Ik wees naar de Toren, die maar net te zien was achter de scheepswerf van Mjellem & Karlsen, de trots van het stadsdeel Møhlenpris, die de nieuwe eigenaar nog geen maand geleden failliet had laten gaan, het nieuwste financiële schandaal in Bergen. Vanuit mijn ooghoeken keek ik naar Lasse Liten. ‘Weet je wat zich daar afspeelde?’

			‘Waar? In Laksevåg?’

			‘Zie je dat hoge gebouw daar, links van de Mjellemwerf? Met op de vijfde verdieping die grote ramen die uitkijken over de fjord?’

			‘O ja. Dat ding. Neu. Geen idee.’

			‘Zegt de naam Bruno Karsten je iets?’

			We waren inmiddels op het laagste punt van het park gekomen en liepen naar het eerste kleine, kromme bruggetje over de vijver.

			‘Bruno? Neu. Maar ik heb wel gehoord van iemand die Karsten heet.’

			‘O?’

			‘Van oorsprong een Duitser, maar met een Noorse moeder, zeggen ze. De klassieke man op de achtergrond. Hij financiert alles, van leveranties aan types als wij...’ Hierbij maakte hij een hoofdbeweging naar de Flagghaugen als om aan te geven wie hij bedoelde. ‘En hij strijkt zelf het meeste op. Ongetwijfeld zit hij in nog heel wat andere lugubere zaken verwikkeld. Ik heb hem nooit ontmoet. Ik zou zelfs niet weten hoe hij eruitziet.’

			‘Is Karsten zijn achternaam?’

			‘Ja, dat dacht ik wel.’

			‘Enig idee waar ik hem kan vinden?’

			‘Neu. Voor zover ik weet, zit hij meestal in Duitsland. Hij is hier alleen voor zaken. Als hij iets moet regelen.’

			‘En waar in Duitsland?’

			‘In Hamburg, heb ik gehoord. Dat is immers een havenstad en daar vind je zeelui, zoals in Bergen vroeger ook het geval was. Veel vertrouwde contacten uit die tijd, op allerlei gebied. Van de Reeperbahn tot Hotel Vier Jahreszeiten, om het zo maar uit te drukken.’

			‘Tjonge! Lasse, je spreekt Duits! Ik ben onder de indruk.’

			‘In mijn jonge jaren heb ik gevaren, toen dat nog de normaalste zaak van de wereld was. De duurste hotels van Hamburg zagen we alleen van de buitenkant, maar op de Reeperbahn liepen we bij de etalages langs, vat je hem?’

			In mijn achterhoofd doken flitsen op uit mijn eigen jeugd, toen ik begin jaren zestig mijn eerste zeereis maakte met het MS Bolero, maar die drukte ik snel weg. ‘Wie zijn zijn contacten hier?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij heeft natuurlijk een netwerk, maar zoals gezegd... ik ben nooit met hem in contact geweest, hooguit indirect.’ Weer wierp hij een lange, veelzeggende blik naar de Flagghaugen.

			‘Hoe zit het met prostitutie? Trafficking?’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Kinderporno?’

			Nu verscheen er een lichtje in zijn ogen. ‘Aha! Is het je daarom te doen? Die zaak die de afgelopen week in het nieuws was?’

			‘Bijvoorbeeld.’

			‘Tja. Dat ligt ver buiten mijn eigen interesses.’ Opeens balde hij zijn rechterhand tot een vuist en stak die in de lucht. ‘Als ik een van die kerels die zich daarmee bezighouden in handen kreeg, dan zou ik hem morsdood slaan. Neem dat maar van me aan... Die lui hebben echt geen vrolijk leven als ze achter de tralies belanden. Het is de laagste kaste, erger dan verkrachters. Kleine kinderen zijn heilig, Veum! Zelfs voor mensen als ik.’

			Ik knikte, zo ontspannen als ik kon. ‘Zo zouden de meeste mensen reageren.’ Ik wachtte heel even, daarna kwam ik met mijn volgende naam. ‘Ken je ook iemand uit het milieu rond Karsten die Bønni heet?’

			Hij herhaalde bijna letterlijk wat Siggy de dag ervoor tegen me had gezegd. ‘Iedereen kent toch wel een Bønni, Varg?’

			‘Ja...’

			‘Maar laat me even denken... Een beetje forsgebouwd type, van het soort dat geld bij je komt innen, is dat wat je bedoelt?’

			‘Ja, dat kan hem zijn.’

			‘Ik geloof dat ik in verband met die Duitser weleens over hem heb horen praten. Geld beuren, afpersen, strafexpedities, je snapt het wel...’

			‘Klopt, dat klinkt als de man die ik bedoel. Weet je hoe hij echt heet?’

			‘Hårkløv. Bjørn Hårkløv. Zat bij een bende uit Fyllingsdalen, zo rond 1980. Vraag je kornuiten bij de politie er maar naar. Daar staat hij zeker geregistreerd.’

			‘Ik zal eraan denken.’

			‘Ik geloof dat hij daar nog steeds woont.’

			‘In Fyllingsdalen?’

			Inmiddels hadden we het rondje om de vijver voltooid en hij wees weer naar de Puddefjord. ‘Dwars door de tunnel en dan aan de andere kant.’

			‘Dank je, ik weet waar Fyllingsdalen ligt, Lasse.’

			Hij grijnsde. ‘Voor de zekerheid.’ Discreet hield hij een hand op. ‘Graag nog wat geld voor de koffie.’

			Ik haalde een paar biljetten van honderd tevoorschijn en gaf hem die. En wie moest er nu weer voor de rekening opdraaien, behalve Varg Veum in hoogsteigen persoon? Ik kon alleen maar mijn ogen sluiten en hopen dat er licht was aan de andere kant van de tunnel en niet een dichtgemetseld gat omdat de tunnel al jaren geleden was afgesloten. En dat er dan iemand stond die aalmoezen uitdeelde aan degenen die het echt nodig hadden, bijvoorbeeld aan een privédetective uit Bergen die op zwart zaad zat.

			Samen met Lasse liep ik terug naar het hoogste punt van het park. Nu had hij genoeg geld om zijn hasjpijp voor vanavond te vullen, of wat voor spul hij momenteel ook gebruikte. Zelf slenterde ik terug naar de auto, stapte in en haalde mijn telefoon tevoorschijn.

			Terwijl ik wachtte tot het twee uur was en Cathrine Leivestad ‘de ergste vergaderingen’ achter de rug had zocht ik naar de telefoonnummers die ik achter de naam van Bruno Karsten had genoteerd. Ik belde het ene na het andere, van boven naar beneden. Bij een paar kreeg ik een automatisch antwoord dat de firma niet meer bestond. Bij enkele andere kreeg ik de bezettoon, ook na herhaaldelijk proberen. Slechts bij één nummer werd er door een levend mens opgenomen, een koele, neutrale vrouwenstem die Zweeds sprak. Maar toen ik naar Bruno Karsten vroeg, antwoordde ze: ‘Wie zegt u?’ Ik herhaalde de naam en zij reageerde: ‘Die is hier onbekend, we hebben hier nooit ene... Wat zei u ook alweer? Bruno Karsten? Niet hier.’ ‘Nee?’ ‘Nee. Goedendag.’

			Vervolgens zocht ik de twee telefoonnummers op die ik op de wanden van de verlaten burelen in de Toren had gevonden. Ik belde beide nummers. Bij het eerste kreeg ik een antwoordapparaat dat me vroeg mijn nummer achter te laten, dan zou ik worden teruggebeld. Dat liet ik zitten. Bij het tweede hoorde ik een vrouwenstem antwoorden, in gebrekkig Noors, maar ik kon er toch uit opmaken dat ze een originele Thaise massage aanbood in een uitermate aangename omgeving. Ik noteerde het adres en zei dat ik erover zou nadenken. Het had in elk geval het voordeel dat het vlak bij de Hans Hauges gate lag. Bovendien... als ze een blonde pruik en oosterse trekken had, was het mogelijk dat ik sowieso een praatje met haar moest maken. Dan stond ze op de lijst.

			Ineens schoot het me te binnen dat ik nog iemand had beloofd te bellen. Ik toetste het nummer van Nora Nedstrand in. Toen ze opnam, vertelde ik dat ik erachter was gekomen waar Sturle Heimark woonde en ook wat zijn telefoonnummer was. Ze bedankte me kort, maar voordat ze kon opleggen, verhief ik mijn stem: ‘Maar Nora, mevrouw Nedstrand! Misschien is het veiliger dat we hem samen opzoeken?’

			‘Hoezo?’

			‘Als hij echt gedaan heeft waar je bang voor bent, dan... dan kunnen we beter met zijn tweeën gaan.’

			‘Goed dan. Maar eerst bel ik hem om een afspraak te maken.’

			‘Oké, maar alsjeblieft... vertel vooral niet dat ik met je meega.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat zou echt niet verstandig zijn.’

			‘Nou, goed dan’, zei ze op een toon die nogal beledigd klonk. ‘Ik bel je als ik een afspraak heb gemaakt.’

			‘Fijn, bedankt.’

			Meer mensen stonden er op dit moment niet op mijn lijstje. Toen het twee uur was geworden, belde ik Cathrine. We spraken af dat ik haar zou oppikken op het zuidelijke deel van de Nygårdsgaten, vlak achter de Småkirken in de Lars Hilles gate. Twintig minuten later waren we op weg naar Olsvik, een forensendorp ten westen van Bergen.

			37

			Cathrine Leivestad werkte al een hele tijd, wat in vroeger tijden een halve mensenleeftijd werd genoemd, bij de Jeugdzorg. Tegenwoordig zou je het hooguit een derde mensenleeftijd noemen, maar voor mij was ook dat lang genoeg om haar naam in gedachten met goud te omranden. Ze was een ouderwets harde werker, die zich haar hele werkzame leven had ingezet voor kinderen en kinderrechten, wat zich had afgetekend in haar magere verschijning, de bittere trek om haar mond en de gedesillusioneerde blik in haar ogen. In de samenleving waar zij voor werkte, was men meer bezig met de aanleg van snelwegen en winkelcentra dan met het fatsoenlijk opvangen van kinderen die in moeilijke omstandigheden verkeerden, of misschien wel met het fatsoenlijk omgaan met kinderen in het algemeen.

			Toen we een tegemoetkomende politieauto passeerden, viel het haar op dat ik mijn pet dieper over mijn voorhoofd trok en als het ware ineendook achter het stuur. ‘Zeg Varg, heb je soms een akkefietje met de politie?’

			Snel keek ik haar van opzij aan. ‘Het is niet iets wat jou zou bevallen, Cathrine.’

			‘Laat maar horen.’

			Ik legde haar de situatie uit en terwijl ik dat deed, merkte ik dat ze me steeds intenser ging aankijken, haar mond viel halfopen, maar ze zei niets.

			Ten slotte zei ze alleen: ‘En dan neem jij het risico om je midden op de dag op straat te begeven?’

			‘Ik moet toch proberen mijn onschuld te bewijzen! En de auto is gehuurd op andermans naam.’

			‘En zit Karl Slåtthaug nu voor... hetzelfde in de bak?’

			‘Ja. Daarom wil ik graag de instelling zien waar hij ontslagen is. Je weet zelf hoe kwetsbaar kinderen in opvangcentra en dergelijke zijn.’

			‘Ja, helaas wel. Dat is een probleem dat niemand serieus lijkt te nemen, de politie niet en politici evenmin. Je mag wel zeggen dat op dat gebied iedereen ervoor kiest de andere kant op te kijken. Niets zien, niets horen en niets zeggen wat het idyllische plaatje kan verstoren.’

			Ondertussen waren we de Lyderhorntunnel uit gereden en even later sloegen we af naar Olsvik. Toen we na een tijdje het eiland Askøy zagen liggen, gaf Cathrine aanwijzingen voor de route.

			Het Olsvik Internationaal Kindertehuis, door deskundigen meestal aangeduid met OIK, was gehuisvest in een groot, wit houten huis aan de kust, oorspronkelijk een zomerhuis van een gegoede familie uit Bergen die wortels had in Olsvik. Begin jaren tachtig was het huis met de grond eromheen testamentair aan een stichting geschonken en na een grootscheepse verbouwing werd het OIK in 1989 geopend. Het doel was om hulp te bieden aan ouderloze kinderen met een vluchtelingenstatus, in nauwe samenwerking met Jeugdzorg en andere instanties. Maar als er plaats was, hielpen ze ook de plaatselijke tak van Jeugdzorg met het opvangen van Noorse kinderen, en vanwege een van deze kinderen was Karl Slåtthaug in de jaren negentig in ongenade gevallen.

			We parkeerden voor het hek dat het grondstuk omsloot, maakten de poort open en volgden de grindweg naar het huis. De oude tennisbaan aan de oostkant van het huis was omgebouwd tot sportveld en delen van de tuin waren volgezet met speeltoestellen, schommels en dergelijke, maar de statige hoofdingang met een trap ervoor en voorzien van een groengeverfde dubbele voordeur zoals het voorname huizen past, was behouden.

			Op het sportveld was een groepje jongens van een jaar of twaalf aan het voetballen. Een klein, donker meisje van hooguit zeven jaar oud zat op een schommel en werd geduwd door een paar andere meisjes, die wellicht iets ouder waren.

			Geen van hen reageerde toen Cathrine en ik aan kwamen lopen, maar ik zag wel dat ze ons vanuit hun ooghoeken in de gaten hielden; ze wisten nu eenmaal nooit zeker wat de komst van buitenstaanders kon betekenen.

			‘Heb je niet gebeld dat we kwamen?’

			‘Nee hoor. Zoals ik al over de telefoon had verteld zijn ze eraan gewend dat we onaangekondigd langskomen voor controle. In dat opzicht is dit bezoek gewoon routine.’

			‘Wie is hier de hoofdverantwoordelijke?’

			‘De laatste jaren is de dagelijkse leiding in handen van Maria Nystøl, een flinke meid van... onze leeftijd.’

			Ik trok een scheve grijns. ‘Van jouw leeftijd of die van mij?’

			‘Van mijn leeftijd.’

			‘Dus nog maar net vijftig, met andere woorden.’

			Haar blonde krullen schudden heen en weer. ‘Zeg eens... voor dergelijk gevlei ben ik ongevoelig geworden hoor. De woorden “nog maar net” zou ik maar weglaten.’

			‘Goed, goed...’

			Cathrine opende de deur en we betraden de voormalige hal van het oude zomerhuis, met openstaande deuren naar verschillende kamers en een brede trap naar de eerste verdieping en wat zich daar verder nog mocht bevinden. We hoorden iemand praten, maar zagen niemand. Vanuit een halfgeopende deur aan de rechterkant hoorden we gerinkel van bestek. We snoven de geur op van iets wat een warme maaltijd kon zijn, zonder dat ik precies kon zeggen wat er op het menu stond. Een bordje op een van de deuren aan de linkerkant vertelde ons waar het kantoor was en daar gingen we naartoe. Cathrine klopte aan, wachtte even, deed toen de deur open en stapte naar binnen.

			Wat het kantoor werd genoemd bestond uit een zitgroep met een bank en drie stoelen; het vertrek deed kennelijk ook dienst als vergaderruimte. Tegen de wanden stonden kasten met daarin verschillende dossiermappen en een aantal boeken, meest juridische naslagwerken, woordenboeken in verschillende talen en andere, meer algemene naslagwerken, zoals het Stadslexicon van Bergen en het Kaartenboek van het Vestland. De enige wandversiering was een klassieke zondagsschoolprent: Jezus die onder een olijfboom gezeten omringd werd door kinderen die met vreugdevolle gezichtjes naar hem opkeken. Onderaan stond een Bijbelcitaat: Laat de kinderen tot mij komen.

			Langs de ene wand en in het volle licht van het raam dat op het westen uitkeek, stond een klein bureau en de vrouw die daarachter zat, had zich naar ons omgedraaid toen we binnenkwamen. Ze herkende Cathrine, kwam overeind en glimlachte stijfjes. Toen ze sprak, kon ik een licht accent horen: ‘Hallo, komen jullie op bezoek?’

			Cathrine knikte. De vrouw keek naar mij. Ze had donker haar dat ze in een paardenstaart achter in haar nek had vastgemaakt en dat zo strak was aangetrokken dat haar gezichtshuid ook strak om haar jukbeenderen en scherpe neus gespannen leek. Het enige wat zich in dat gezicht onderscheidde, waren haar volle, sensuele lippen.

			‘Dit is een... eh... collega van me’, zei Cathrine, zonder al te veel te willen zeggen.

			Ik stak mijn hand uit. ‘Varg Veum.’

			‘Maria Nystøl.’

			Ze keek me recht aan en kon haar gevoelens niet helemaal verbergen. Het was alsof er een zichtbare vibratie door haar heen ging en haar hand trilde een beetje toen ze de mijne drukte. We hadden elkaar eerder ontmoet, maar geen van beiden begon erover.

			Ze richtte zich tot Cathrine en zuchtte even. ‘Wat willen jullie?’

			Cathrine keek naar mij, zodat Maria Nystøl gedwongen was me weer aan te kijken.

			‘Het gaat om een tamelijk ernstige zaak.’

			‘O?’

			‘Was jij hier al toen Karl Slåtthaug hier werkte?’

			Opnieuw keek ze Cathrine aan. ‘Allemachtig, moet dat verhaal steeds opnieuw worden opgerakeld?’ Tegen mij zei ze: ‘Ja, toen was ik hier, maar ik had nog niet de dagelijkse leiding. Die had... iemand anders. Maar hij moest ook weg na dat gedoe met Karl.’

			‘En wat was dan precies voor gedoe?’

			‘Voor zover ik weet was er niets aan de hand!’

			‘Nee?’

			Cathrine zei: ‘Niets dat in de verslagen terug te lezen valt, nee.’

			Maria Nystøl kreeg een blos op haar wangen. ‘En toch vond Jeugdzorg het nodig om hem elders tewerk te stellen.’

			‘Als het om kinderen gaat, kunnen we geen risico nemen.’

			‘En nu zit hij in de gevangenis, als een van de verdachten in de kinderpornozaak’, zei ik.

			Verschrikt keek Maria Nystøl me aan, haar mond viel open. ‘Wat! Is hij daar een van?’

			Ik voelde Cathrines haast ironische blik op mij rusten alsof ze wilde zeggen: En hier heb je er nog een. Zelf zei ik: ‘Ja, meer weet ik er ook niet van, maar hij is in elk geval opgepakt en zit nu vast, in elk geval zolang het onderzoek loopt.’

			Ze was bleek geworden, maar nog steeds zaten er rode rozen van opwinding op haar wangen. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’

			‘Nee? Kende je hem goed?’

			‘... Nou ja, kennen, kennen... We waren collega’s. Wij tweeën werkten destijds op hetzelfde niveau, we hadden weleens samen dienst, we waren verantwoordelijk voor de activiteiten voor de kinderen die hier voltijds waren, voor het onderwijs van leerplichtige kinderen... en af en toe draaiden we een nachtdienst.’

			‘Maar dan zijn er toch meer mensen aanwezig?’

			‘Nee, meestal hebben we in ons eentje dienst. Maar dan hebben er wel anderen telefoondienst, die we kunnen bellen als dat nodig is. Dat laatste gebeurt maar zelden.’

			‘Geen kinderen die zomaar verdwijnen?’

			‘Zomaar verdwijnen? Hoezo?’

			‘Nou ja, dat is een welbekend verschijnsel. Cathrine en ik hadden het er onderweg nog over. Hoeveel kinderen er niet elk jaar verdwijnen uit instellingen als deze, velen spoorloos en zonder weer ergens op te duiken.’

			‘Wij registreren iedereen die hier komt! Niemand verdwijnt hier zonder dat... we dat weten.’

			‘Zonder dat jullie dat weten? Wat bedoel je daarmee?’

			Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Daarmee bedoel ik dat de autoriteiten ze ophalen om ze naar andere instellingen te brengen, of dat de ouders zijn opgedoken, zodat het gezin weer herenigd kan worden. En sommigen worden uitgezet als ze zestien zijn, naar het land dat hen als eerste heeft opgenomen.’

			‘Zijn er geen andere, onverwachte verdwijningen?’

			Ze siste bijna toen ze me antwoordde: ‘Nee! Nooit!’

			Ik keek naar Cathrine. ‘En zit er van jullie kant ook voldoende toezicht op?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Voor zover we de papieren toegestuurd krijgen wel, ja.’

			De twee vrouwen staarden elkaar aan en ik kreeg het donkerbruine vermoeden dat er sprake was van een wederzijds wantrouwen.

			Opeens werden we opgeschrikt doordat de hoofddeur met een klap openging en er in de hal een ijselijk geschreeuw klonk. Maria Nystøl wierp ons nog een nijdige blik toe alvorens ze naar de hal holde. We volgden haar en bleven in de deuropening staan kijken.

			Het was het meisje dat op de schommel had gezeten. Waarschijnlijk was ze gevallen. Terwijl ze haar ene arm vasthield, gilde ze het uit. De meisjes die haar hadden geduwd, praatten door elkaar, met overslaande stem en tranen in hun ogen. Maria trok het gewonde meisje naar zich toe, hield haar een poosje vast en duwde haar vervolgens een stukje weg om aan haar arm te kunnen voelen. Nieuw gegil. Maria strekte en boog haar arm als voorbeeld: ‘Kijk. Doe wat ik doe.’

			Het meisje deed wat haar gezegd werd terwijl het gehuil langzaam afnam.

			Maria trok haar weer naar zich toe. ‘Je hebt niets gebroken, Yasmin. Het doet alleen erg pijn. Kom...’ Ze kwam overeind, pakte haar hand vast en schonk de andere meisjes een glimlach. ‘Nu gaan we naar de keuken. Eens kijken of Margit iets lekkers voor ons heeft.’

			Ze begaf zich naar de deur aan de andere kant van de hal. Het incident was min of meer afgelopen. Alleen Yasmin liet af en toe nog wat klaaglijk gehuil horen, maar wel liep ze gewillig mee naar de keuken.

			Even later kwam Maria Nystøl weer terug. ‘Neem me niet kwalijk. Zoiets kan nu eenmaal gebeuren. Elke dag is er wel wat.’ Ze gluurde naar haar kantoor en naar het raam. ‘Vooral op het voetbalveld. Of bij het bomen klimmen of een andere activiteit.’

			We bleven in de hal staan.

			‘Was er nog meer?’

			Cathrine keek mij aan en ik keek naar haar.

			Opnieuw richtte ik me tot Maria Nystøl en wist haar blik te vangen. ‘Had je nog contact met Slåtthaug nadat hij hier was weggegaan?’

			‘Nee. Nooit. We waren... alleen maar collega’s, zoals ik al had gezegd.’

			‘Ja, maar je hebt toch ook nog wel een ander leven?’

			Weer kreeg ik het gevoel dat er een elektrische schok door haar heen ging. Een seconde of twee wendde ze haar blik af. Toen keek ze me recht in de ogen. ‘Ja, en wat dan nog? Dat geldt toch voor iedereen?’

			‘Ja.’

			Het werd stil. Ten slotte schraapte Cathrine haar keel. ‘Nou, dan denk ik dat we maar gaan.’ Ze schonk Maria een waterige glimlach. ‘Het lijkt hier allemaal in orde. Je weet waar je ons kunt vinden als er iets is.’

			Maria glimlachte een beetje wrang terug. ‘Ja, dat weet ik.’

			We knikten ten afscheid. Terwijl ik de hoofddeur achter ons dichtdeed, draaide ik me om en wierp een laatste blik op de hal. Maria stond waar we haar hadden achtergelaten. Toen ik deze keer haar blik ving, lukte het haar niet meer om haar gevoelens te verbergen. Ik zag tranen in haar ogen en haar mond was vertrokken in iets wat een pijnlijke overgave leek te zijn, zoals ik haar een keer eerder dacht te hebben gezien.

			Die mond had ik gekust en we waren met elkaar naar bed geweest. Maar ze had haar haren los gedragen, een korte, strakke jurk aan gehad en ze was buiten zichzelf geweest, onder invloed en doodsbang. Je mag me Magdalena noemen, had ze gezegd. De uitverkorene.
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			Het was bijna vijf uur toen ik Cathrine afzette op de Jonas Lies vei in de wijk Kronstad, waar ze met haar man was gaan wonen nadat hun kinderen de deur uit waren gegaan. Ik bedankte haar voor haar hulp. Op de terugweg had ik haar gevraagd of ze nog meer wist over Maria Nystøl, maar daar had ze ontkennend op geantwoord. ‘Het is een particuliere instelling, Varg, en bij Jeugdzorg zijn we nooit collega’s geweest.’ ‘Dus je weet niets over haar achtergrond? Familie en zo?’ ‘Nee.’

			Vanaf de Jonas Lies vei reed ik verder naar het Haukeland-ziekenhuis en daarvandaan door naar het centrum. Deze buurt bracht bij mij een andere onaangename herinnering naar boven die ook te maken had met iemand met computerexpertise. Op de Kalvedalsveien sloeg ik af naar de Kalfarlien en ik parkeerde bij de stoep voor het witte huis waar ik bijna twee jaar geleden Åsne Clausen had geobserveerd. Toen ik naar haar begrafenis was gegaan, had haar man gedreigd me kapot te maken, en de blik die hun zoon Severin me had toegeworpen zat in mijn geheugen gegrift. De naam Severin Clausen had ik ook gevonden op de telefoon van Hjalmar Hope en dat alleen al was voldoende reden om te proberen hem te spreken te krijgen.

			Achter de ramen brandde licht en door een ervan zag ik iemand die me aan zijn vader deed denken, Nicolai Clausen. Traag liep hij heen en weer in een vertrek dat ik destijds als keuken had bestempeld. Iets in dat beeld verontrustte me. De man achter het raam liep langzaam en voorovergebogen, met het bewegingspatroon van een bejaarde.

			Het regende zachtjes toen ik uitstapte, nog steeds met de pet goed over mijn voorhoofd getrokken, als om me te beschermen. Ik opende het hek en volgde het grindpad naar het huis. Dat deed me sterk denken aan het grootse zomerverblijf in Olsvik dat nu gebruikt werd als het Olsvik Internationaal Kindertehuis, hoewel dit gebouw wat bescheidener van proporties was.

			De ingang zat aan de noordkant van het pand. Ik drukte op de bel en hoorde die binnen overgaan. Na een poosje klonken er slepende voetstappen, de deur ging op een kier open en de restanten van wat ooit Nicolai Clausen was geweest, staarden me met een doffe blik aan. Het duurde even voordat hij me herkend had en in zijn ogen verscheen een gloed die er aanvankelijk niet was geweest.

			‘V-Veum?’ zei hij op een manier die deed vermoeden dat hij moeite had mijn naam uit te spreken.

			Ik knikte. ‘Kan ik binnenkomen?’

			Wantrouwend keek hij me aan. ‘Hier?’

			‘Ik moet er helaas op aandringen.’

			Meteen stapte hij opzij en opende de deur nog een stukje verder, ten teken dat ik verder mocht komen. Meer verzet kon hij niet opbrengen. Ik volgde hem door het huis met het gevoel dat ik een mausoleum betrad waarin alle tekenen van leven allang waren uitgewist.

			Gedurende de twee jaren die waren verstreken sinds ik hem voor het laatst had gezien, was Nicolai Clausen een oude man geworden. Het donkere haar was inmiddels grijs, of anders was hij ermee opgehouden het te verven, en het lag plat op zijn schedel zonder enige veerkracht. In zijn gezicht had het verdriet diepe sporen getrokken, maar wat de meeste indruk op me maakte, waren de uitgebluste blik in zijn ogen en zijn geknakte lichaamshouding, alsof hij een zware last torste die niemand kon zien. De man die destijds tegenover mij een staaltje mannelijke agressie had gedemonstreerd, was gereduceerd tot een bordkartonnen figuur die je omver kon blazen.

			Ik volgde hem naar de keuken, waar hij iets aan het maken was wat op een uiterst eenvoudige maaltijd leek, gebaseerd op kant-en-klare gerechten die alleen nog in de magnetron opgewarmd hoefden te worden. De tafel was gedekt voor twee en op het aanrecht stond een karaf water met twee glazen.

			Nicolai Clausen liep naar het eind van het vertrek, draaide zich om en leunde tegen het aanrecht. Zijn blik kwam niet hoger dan mijn kin toen hij zei: ‘Na Åsnes dood heb ik alle plezier in het leven verloren.’

			Ik knikte. ‘Ja, voor mij kwam het ook als een schok.’

			Daar reageerde hij niet op, hij keek verdrietig voor zich uit.

			‘Destijds heb je mij er de schuld van gegeven.’

			Weer keek hij op en nu leek hij mijn gezicht helemaal te zien, maar zijn blik zakte weer. ‘Ja, maar... de schuld lag bij mij. Ik was immers degene die... haar bedrogen had.’ Verscheidene keren moest hij slikken voordat hij verder kon gaan. ‘Maar dat gold ook voor haar.’

			‘Tja, dat moest ik die keer voor je uitzoeken, hoe weinig zin ik daar ook in had. Maar die conclusie heb ik nooit kunnen trekken.’

			‘Nee, maar ik wel.’

			‘Aan de andere kant: ze liet mij een stapel foto’s zien, genomen in Londen, zo zei ze, van jou met een aantal vrouwen in een duidelijk plezierige omgeving. En ten minste een ervan was nogal intiem.’

			Verbitterd keek hij me aan. ‘Uiteraard heeft ze die ook aan mij laten zien. Ze had iemand gevonden die me verschillende keren in Londen heeft geschaduwd. En dat was het resultaat. Maar wat had ik haar anders te bieden dan mijn verdenkingen?’

			Mijn mond was droog geworden. ‘Maar waarom... heeft ze er dan voor gekozen uit het leven te stappen?’

			Even zag ik weer een glimp van de man die ik twee jaar geleden had ontmoet. Hij richtte zich op en straalde iets van licht en kracht uit. ‘Åsne was een heel bijzondere vrouw. Ze had talent, was begaafd, maar ook... uitermate gevoelig.’

			‘Ja. Maar ik heb ook een andere kant van haar gezien. Op mij kwam ze over als vastbesloten en daadkrachtig, wat die foto’s die ze liet zien ook benadrukten, en op geen enkele manier als een vrouw die mogelijk zelfmoord zou gaan plegen.’

			Nadenkend keek hij me aan. ‘Misschien had ze dan twee kanten. Wat jij zag, waren de genen van haar vader en zijn familie.’

			‘Van Kåre Kronstad?’

			‘Ja. Maar ik... ik zag ook die andere kant van haar. En toen dit conflict uitbrak, ik met mijn verdenkingen, zij met die foto’s... Het was alsof alles om ons heen instortte en tussen ons ontstond een afgrond, zo groot en diep... Voor Åsne was het simpelweg te zwaar om verder te kunnen.’

			‘Maar hoezo? Heeft ze iets toegegeven?’

			‘Iets?’

			‘Ja, had ze een verhouding?’

			Hij leek weer in elkaar te zakken. ‘Ja... dat had ze geloof ik wel. Maar ze wilde het niet toegeven. Ontkennen deed ze het evenmin, maar ze begon over iets anders. Over mij... en mijn... avontuurtjes.’

			‘Wat ik nou niet begrijp, Clausen, is dit: als jij zo’n mooie, gevoelige echtgenote had, over wie jij je zo positief uitlaat, hoe kon je haar dan zo bedriegen, niet één keer, maar regelmatig? Voor zover ik het uit die foto’s kon opmaken... Het waren klassieke escortdames, misschien de iets chiquere prostituees. Niets wees erop dat er sprake was van een echte liefdesverhouding. Of vergis ik me?’

			‘Nee’, mompelde hij en hij sloeg zijn ogen neer. ‘Het is mijn zwakke plek. Ik kan er niet tegen om alleen uit te gaan. Wanneer de conferenties ten einde waren en de laatste vluchten van die avond al geweest waren, belde ik zo’n telefoonnummer dat je overal ter wereld op internet kunt vinden en dan bestelde ik, ja, een escort. Het waren aardige meisjes, zowel om te zien als om mee te praten, en soms bleef het daar ook bij. We dronken wat, babbelden met elkaar en ten slotte bracht ik haar naar een taxi. Maar andere keren... ging het wat verder.’

			‘Mhm. En daar kreeg Åsne blijkbaar lucht van, aangezien ze een privédetective in de arm nam om die foto’s te maken.’

			Hij keek me weer aan. ‘Maar ik vergiste me evenmin! Ze had wel degelijk een ander. Uiteindelijk gaf ze dat toe.’

			‘O?’

			‘En toen ze die foto’s eenmaal had... Ze had besloten me te verlaten.’

			Ik begon een akelig voorgevoel te krijgen waar dit naartoe zou gaan. ‘O!’ herhaalde ik, heftiger. ‘En waarom heeft ze dat dan niet gedaan?’

			‘Maar dat heeft ze juist wel gedaan, Veum! Ze heeft ons allemaal verlaten.’

			‘Wie was het?’

			Zijn stem klonk zwakker. ‘Dat zijn we nooit te weten gekomen.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Waarom is ze niet gewoon naar hem toe gegaan?’

			Hij gaf geen antwoord.

			Ik stond hem aan te kijken. Wat hield hij achter? ‘Vertel me eens, Clausen. Hoe heeft Åsne zich eigenlijk van het leven beroofd?’

			Hij keek naar het raam, waar de reflectie van ons beiden nog duidelijker was geworden nu de duisternis inviel. Hij stootte iets uit wat op een mengeling van een snik en een zucht leek. ‘Ze... ze heeft zich opgehangen.’ Hij keek naar het plafond. ‘Hier. Op de verdieping hierboven.’

			Onwillekeurig volgde ik zijn blik, alsof de afdruk van een verhangen vrouw in de witte plafondverf zichtbaar zou zijn.

			‘En daar werd niet aan getwijfeld?’

			‘Hoezo?’

			‘Heeft de politie geen onderzoek verricht?’

			Blanco keek hij me aan, alsof hij niet snapte wat ik hem vroeg.

			Ongeduldig zei ik: ‘Wie heeft haar gevonden?’

			Op dat moment hoorden we de voordeur slaan en kwamen er voetstappen onze kant op. Een jeugdige stem riep: ‘Hallo?’

			Geen van ons antwoordde, maar een paar seconden later stond hij in de deuropening. Voor de tweede keer in mijn leven stond ik oog in oog met Severin Clausen en toen hij me zag en zich realiseerde wie ik was, leek hij zijn mening over mij nog niet te hebben bijgesteld.
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			‘Wat moet jij hier?’ snauwde hij, waarna hij zich tot zijn vader richtte en de vraag herhaalde. ‘Wat doet hij hier, verdomme?’

			Nicolai Clausen maakte een vaag gebaar met zijn handen. ‘Hij wilde... praten.’

			‘Praten! En jij liet hem binnen?’

			Vervolgens keek hij mij weer aan. Severin Clausen was nog net zo’n slungel als de laatste keer dat ik hem had gezien, en hij droeg een grote bril die vrij laag op zijn smalle neus stond. Hij had lichtblond haar dat aan dat van zijn moeder deed denken en zijn vrij lange gezicht was bedekt met jeugdpuistjes. Hij leek ouder te zijn dan zeventien, maar zijn kleding was jeugdig genoeg, een rood T-shirt en blauwe jeans. ‘Maak dat je wegkomt! Er is niets waar we met jou over willen praten!’

			Ik probeerde mijn meest begripvolle gezicht te trekken, wat in wezen niet echt moeilijk was. ‘Ik begrijp dat je het vreselijk vindt wat er is gebeurd, Severin, maar...’

			Hij onderbrak me. ‘Vreselijk!’ Zijn hele lichaam trilde van opwinding en hij kwam vlak bij me staan. ‘Ik heb haar gevonden!’ Hij wees naar het plafond. ‘Boven! Mijn eigen moeder, bungelend aan een nokbalk! En dat was jouw schuld!’

			‘Nu moet je even naar me luisteren... Ik had een opdracht gekregen van je vader, maar die was afgelopen. Wat er gebeurd is, was niet mijn schuld.’

			‘Was jij soms niet degene die die foto’s in Londen had gemaakt?’

			‘Wat? Nee, nee!’ Ik draaide me half om naar Nicolai Clausen. ‘Dat kan je vader bevestigen! Daar had ik niets mee te maken.’

			Severin volgde mijn blik.

			Nicolai Clausen keek nog net zo besluiteloos als toen ik aankwam. ‘Nee, dat kan ik niet.’ Opeens kwam er een andere uitdrukking in zijn blik en hij keek me met een nieuwe ernst aan. ‘Zo? Had jij die foto’s gemaakt?’

			‘Allemachtig!’ Ik maakte een gebaar van machteloosheid. ‘Jij hebt me toch zelf in de arm genomen, Clausen, vanwege je achterdocht. Daarvóór had ik nog nooit van jou of je vrouw gehoord en die foto’s waren al ouder.’

			‘Ja...’ Opnieuw kwam er een licht verwarde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja, dat is wel zo.’

			‘Maar jij hebt haar hier in Bergen geschaduwd!’ zei Severin fel.

			‘Ja. Dat geef ik toe, maar die onderneming mislukte faliekant. Zij... Je moeder... Ze kreeg het in de gaten en zorgde ervoor dat ik ophield met... wat ik aan het doen was. Maar daarna zocht ze me zelf op, een paar dagen later, en toen legde ze die foto’s van je vader en zijn... vriendinnen op mijn bureau. Vanaf dat moment had ik niets meer met de zaak te maken. De rest ging tussen haar en je vader, en wat er toen is gezegd... daar weet ik niets van af, en daar voel ik me ook niet schuldig over.’

			‘Dus dan weet je ook niet... met wie ze een relatie had?’

			Ik spreidde mijn armen. ‘Hoe had ik dat moeten weten?’

			Achter zijn dikke brillenglazen zag ik hem met zijn ogen knipperen. ‘Want als ik hem in handen krijg...’ Hij maakte zijn zin niet af. Vervolgens keek hij weer naar zijn vader. De blikken die ze wisselden waren niet bepaald liefdevol, in elk geval niet van Severins kant.

			‘Ik hield van haar’, zei Nicolai Clausen stilletjes. ‘Dat heb ik te laat begrepen, maar ik... Ze was alles voor me en nadat ze... was overleden... is alles naar de kelder gegaan. Mijn werk. Mijn energie. De zaak. Alles verdampte gewoon.’

			‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik.

			Clausen keek me leeg aan.

			‘Hij kreeg de zak!’ zei Severin.

			‘Hoezo?’

			‘Van grootvader. Mijn grootvader kocht hem uit en zette hem op de zijlijn en daar staat hij nu nog naar adem te happen.’

			‘Severin’, zei zijn vader klaaglijk.

			‘Wat ben jij toch een stumper!’ zei Severin. ‘Het is jouw schuld, want zonder jou was ze hier nog geweest.’

			Clausen sloeg zijn ogen neer. ‘Ja...’

			Severins lippen trilden toen hij zijn blik weer naar mij verplaatste. ‘Ik kwam die dag thuis uit school, maar er was niemand, ik kon niet zien dat er iemand was. Niemand in de keuken en geen berichtjes. Om de een of andere reden ging ik naar boven. Alsof ik het aanvoelde. Ik weet het niet. En... daar hing ze, boven de trap, met een omgevallen krukje naast zich. Ik rende naar boven, pakte haar benen vast, tilde haar omhoog, maar ze reageerde niet en op de vloer onder haar...’ Zijn stem brak. ‘Ik zette de kruk weer overeind, klom erop en wist de lus om haar hals weg te halen, zodat ik haar eraf kon tillen en op de vloer kon leggen, maar... het was te laat, ik had het meteen door. Die starende blik. Die akelige stank van... aah! Dat zal ik nooit vergeten, ook al word ik honderd.’

			Ik knikte. Toen zei ik voorzichtig: ‘Van je vader begreep ik... Er werd nooit aan getwijfeld dat het... zelfmoord was? Was er niemand anders die het gedaan had kunnen hebben?’

			Niet-begrijpend keek hij van mij naar zijn vader. ‘Bedoel je hem soms?’

			‘Hij... of een ander?’

			Hij zag nu zo bleek dat de puistjes op zijn gezicht nog feller van kleur leken dan ze al waren. ‘Nee’, zei hij toen. ‘Daar heeft niemand ooit aan getwijfeld.’

			Opnieuw probeerde Nicolai Clausen zijn rug te rechten. ‘Daar is nooit sprake van geweest. Ze heeft er zelf voor gekozen te doen... wat ze heeft gedaan. Ze was klaar met alles. En de schuldige staat hier.’

			De ogen van zijn zoon schoten vuur. ‘En als de hel bestaat, zul jij daar tot in de eeuwigheid branden!’

			Ik richtte me weer tot Severin. ‘Wat is er... daarna gebeurd?’

			Hij haalde de bril van zijn neus, pakte een papieren zakdoekje en begon de glazen schoon te wrijven, alsof hij daardoor beter in het verleden zou kunnen kijken. Toen hij hem weer opzette, keek hij mij aan, nu vastbeslotener. ‘Ik probeerde... hem, mijn vader, te bellen. Maar natuurlijk had hij het te druk om op te nemen. Toen belde ik maar naar mijn grootvader en die kwam meteen en heeft alles geregeld.’

			‘Geregeld?’

			‘Ja. Hij belde met onze huisarts en later sprak hij met een kennis bij de politie.’

			‘Aha. Weet je nog namen?’

			‘Dokter Hermansen.’

			‘Nee, ik bedoel bij de politie.’

			‘Nee, grootvader kent zoveel mensen.’

			‘Maar ze zijn toch zeker wel langsgekomen om onderzoek te doen?’

			Zijn blik gleed weer naar zijn vader. ‘Nee... Dat was niet nodig. Grootvader vertelde wat er was gebeurd en dat was het.’

			In gedachten noteerde ik weer een naam op mijn lijstje, nu met grotere letters dan eerst: Kåre Kronstad.

			Vervolgens vroeg ik aan Nicolai Clausen: ‘Heb je geprobeerd erachter te komen wie hij was, die andere man in haar leven?’

			‘Er was niets te vinden.’

			‘Wat bedoel je?’

			Hij haalde zijn schouders op en maakte een machteloos gebaar.

			‘Waren er dan geen sporen, niet tussen haar papieren of op haar telefoon?’ Nu keek ik de zoon aan. ‘Of op haar computer?’

			‘Vaak denk ik’, mompelde Clausen, ‘dat hij misschien wel op haar begrafenis was.’

			‘Een collega?’

			Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Maar... nu moet ik aan de slag, we moeten eten.’

			Ik richtte me opnieuw tot Severin. ‘Ik heb gehoord dat jij een kei met computers bent.’

			Achterdochtig staarde hij me aan. ‘Ja?’

			‘Heeft je moeder je daarin gestimuleerd?’

			Mat klonk het: ‘Ja. Absoluut.’

			‘Dan ging je zeker weleens met haar mee naar het werk.’

			‘Wel toen ik kleiner was. Op haar kantoor, bij Ruth. Ruth en zij deelden een kamer en die Ruth heeft me van alles uitgelegd. Meer dan mama, eigenlijk.’

			‘Hoe heet Ruth nog meer?’

			‘Olsen.’

			Nog iemand die ik moet spreken, dacht ik.

			‘Zegt de naam Hjalmar Hope je iets?’

			Wantrouwend keek hij me aan. ‘Ja. Hoezo?’

			‘Je nummer staat in zijn telefoon... heb ik gehoord.’ Ik wierp een blik op zijn vader. Het viel me op dat hij ons gesprek volgde.

			‘Nou ja! Hij... Hij is... wás een collega van mama. Hij heeft me geholpen met... iets wat ik aan het ontwikkelen ben.’

			‘Dat computerspel waarover ik op internet gelezen heb?’

			‘Ja. Hij heeft contacten. Hij bood me aan om me te helpen bij de lancering.’

			‘Tegen een aardige provisie, neem ik aan?’

			Hij schokschouderde even. ‘Dat is toch niet zo raar?’

			‘Dus je kent hem alleen daarvan?’

			‘Ja. Hoe zou ik hem anders moeten kennen?’

			‘Tja... Die beste Hjalmar Hope heeft wel meer ijzers in het vuur, denk ik zo.’

			‘Wat voor ijzers bedoel je?’

			‘Gewoon een uitdrukking.’

			Hij werd wat korzelig. ‘Heb je nog meer vragen?’

			‘Niet nu.’

			‘Dan kun je maar beter doen wat mijn ouweheer al zei. Vertrekken, dan kunnen wij tenminste eten.’

			Clausen knikte bevestigend. ‘Ja... dat wordt hoog tijd.’

			Ik keek van de een naar de ander. Op dit moment leek het me uiterst onwaarschijnlijk dat een van hen mijn harde schijf had gehackt om daar kinderporno op te zetten. Zo te zien hadden ze al genoeg te stellen met hun eigen conflicten. Ik benijdde de sfeer rond de eettafel niet, nu niet en ook alle voorgaande dagen niet na de dag dat Åsne Clausen hen voorgoed had verlaten, zo definitief als maar kon. Of ze het echt zelf had gedaan, vroeg ik me af, maar dát onderzoek lag op dit moment niet op mijn pad, dus ik liet het erbij. In dit vertrek waarden al genoeg spoken rond.

			Ik nam afscheid. Niemand liet me uit. Het bleef stil, in elk geval totdat ik de deur nadrukkelijk achter me had gesloten. Zelf liep ik naar de auto, terwijl ik in mijn mentale notitieboekje bladerde. Wie was de volgende? Sturle Heimark?

			Maar ik begon honger te krijgen. Ik stelde een eventueel bezoek aan Heimark uit tot later op de avond en reed naar de Hans Hauges gate. Toen ik op de Bakkegaten afsloeg en de straat in reed, trapte ik opeens op de rem.

			Ik parkeerde de auto, zette de motor uit en ging gebogen achter het stuur zitten, alsof ik mijn silhouet probeerde te verbergen voor de straatlantaarn achter me.

			Voor het huis waarin ik de nacht had doorgebracht stond een politiewagen met brandende lampen. Twee agenten in uniform stonden bij de ingang met een vrouw te praten. Zij was niet moeilijk te herkennen. Het was Sølvi.
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			Omdat ik geen idee had wat ik moest doen, bleef ik het tafereel bij de ingang gadeslaan. Dat Sølvi hen zou hebben getipt was toch onmogelijk?

			Vanwege de afstand kon ik niet volgen wat er werd gezegd, maar het leek erop dat de agenten tevreden waren met Sølvi’s uitleg. Ze groetten beleefd, gingen weer terug naar hun wagen en reden me recht tegemoet. Ik dook zo ver ik kon omlaag, alsof ik iets zocht. Het licht van hun koplampen gleed langs me heen en ik hoorde het geluid van hun motor toen ze me passeerden. Pas toen dat geluid was weggestorven, durfde ik mijn hoofd weer omhoog te steken.

			Ik keek naar de stoep voor het huis. Die was leeg. Sølvi moest naar binnen zijn gegaan, of anders was ze terug naar huis gereden. Ik pakte mijn telefoon en belde haar.

			Ze nam meteen op. ‘Hallo.’

			‘Ja, met mij. Wat is er gebeurd?’

			‘Waar ben je? Heb je het gezien?’

			‘Ik sta hier vlak tegenover.’

			‘Nou, het bleek dat er toch een paar buren waren die het was opgevallen dat er licht brandde in haar woning en omdat ze dachten dat Lisbeth op reis was, hebben ze de politie gebeld. Toevallig kwam ik er op hetzelfde moment aan als zij en ik schrok me rot toen ik hen zag.’

			‘Dat geldt ook voor mij. Kon je ze geruststellen?’

			‘Ja, ik heb ze van de kat verteld en dat ik er daarom elke dag langsging. Ik zei dat ik misschien vergeten was het licht uit te doen.’

			‘Vroegen ze nog naar mij?’

			‘Helemaal niet. Ik vermoed dat ze dachten dat het om een inbreker ging. Kom je?’

			‘Ja.’

			We verbraken de verbinding, ik zette mijn auto fatsoenlijk aan de kant en stak de straat schuin over. Snel liep ik naar binnen, ik nam de trap met twee treden tegelijk en ging naar binnen, ze had de deur voor me op een kier gezet.

			In het schemerige licht van de gang stond ze me op te wachten en ik zag direct dat er iets was. De manier waarop ze me aankeek, de ontbrekende lach op haar gezicht... er moest iets zijn gebeurd.

			Ik deed de deur met een klap dicht, liep op haar af en legde mijn handen op haar schouders. Ze keek me aan met een uitdrukking op haar gezicht alsof ze niet meer wist wie ik was.

			‘Wat is er, Sølvi? Is er iets gebeurd?’

			Ze knikte. ‘Ja.’ Ze maakte zich los van me en zei: ‘Kom mee naar de woonkamer. Ik moet je iets laten zien.’

			In de woonkamer stak Madonna haar kop uit haar mand en nam me met haar groene ogen op, hooghartig als een tweede Cleopatra, ongeïnteresseerd en aristocratisch. Op de salontafel lag een bruine envelop van C4-formaat en terwijl ik het gevoel had dat ik instortte, besefte ik wat me te wachten stond.

			‘Ga zitten, Varg’, zei ze met een knikje naar de bank. Zelf nam ze daartegenover plaats op de stoel, waarna ze haar arm uitstak naar de envelop. Haar naam en adres stonden in getypte letters op een adressticker.

			Ze zag bleek toen ze de uitdraaien van de welbekende foto’s uit de envelop trok.

			‘Je moet niet geloven wat je ziet, Sølvi! Dat ben ik niet.’

			Haar stem trilde. ‘Dit ben jij niet? Ik zie toch dat je het bent?!’

			‘Maar ik heb het je toch verteld, vanaf het allereerste begin! Dit is materiaal dat iemand op mijn computers heeft gezet. Die foto’s zijn gemanipuleerd of anders...’

			‘Gemanipuleerd? Jij bent het die op die foto’s staat!’

			‘Maar kijk er dan naar!’

			‘Denk je niet dat ik dat gedaan heb?’

			‘Kijk nog eens goed!’

			Ze legde de vijf foto’s op het tafelblad neer en boog zich erover, met een gezicht alsof het een verrot dier was waar ze gedwongen naar moest kijken.

			‘Zie je het niet? Ten eerste: op alle foto’s heb ik mijn ogen dicht, en absoluut niet van verrukking, maar omdat ik bewusteloos ben. Iemand heeft me verdoofd en me in deze positie geplaatst zonder dat ik daar enig idee van had, tot nu dan.’

			Ze hief haar hoofd op en keek me aan, nog steeds sceptisch.

			‘Kijk die eens, bijvoorbeeld! Mijn haar valt samen met de bovenkant van de foto. Iemand heeft mijn haar vastgepakt om mijn gezicht zo in beeld te krijgen dat iedereen me kan herkennen, Maar zoiets zou ik echt nooit met een kind kunnen doen, Sølvi! Geloof me alsjeblieft!’

			In haar blik werd de twijfel zichtbaar. ‘Dat wil ik maar al te graag, Varg! Maar je moet toch toegeven... het ziet er zo echt uit!’

			‘Dat vond de politie ook’, zei ik bitter. ‘Is het zo gek dat ik over mijn nek ging toen ik ze voor het eerst zag?’

			‘En dat kindje...’ Ze zette haar vinger op de foto onder het wanhopige gezichtje. ‘Ken je haar soms?’

			‘Absoluut niet!’

			Opeens zwommen haar ogen in tranen. Er klonk een soort snik uit haar keel. ‘Begrijp het dan toch, Varg! Ik werd zo bang. Natuurlijk moest ik aan Helene denken, dat je... bij haar hetzelfde kon hebben gedaan.’

			Ik boog me over de tafel en pakte haar handen stevig vast. ‘Met de hand op mijn hart, Sølvi. Dat is een ondenkbare situatie. Dat is nooit gebeurd. Anders zou ze toch wel iets gezegd hebben? Als jíj me niet eens gelooft, dan is er echt niemand meer die dat doet!’

			Ze kwam overeind, liep om de tafel heen en ging naast me op de bank zitten. Vervolgens leunde ze tegen me aan, ze vlijde haar gezicht tegen mijn hals en huilde zachtjes. ‘Ik werd zo bang’, herhaalde ze. ‘Zo ontzettend bang.’

			Ik liet haar huilen. Opnieuw stak Madonna haar kop omhoog, ze keek me beschuldigend aan omdat ik haar reservemoeder aan het huilen had gemaakt. Het scheelde niet veel of ze sprong op mijn schoot om mijn gezicht met haar klauwen te bewerken.

			Terwijl Sølvi haar tranen liet stromen, bekeek ik de bruine envelop. Deze was met postzegels gefrankeerd en met de post verstuurd. Haar naam en adres waren correct en volledig gespeld, met postcode en al. Dat baarde me nog meer zorgen. Wie wist in vredesnaam van haar bestaan af? Wie was op de hoogte van onze verhouding, anders dan Vidar Waagenes? Dezelfde persoon die in mijn computerbestanden had gesnuffeld en toegang tot mijn mailcorrespondentie had gekregen? Of was het iemand anders?

			Toen haar tranen waren opgedroogd, maakte ze zich voorzichtig los, strekte haar hals en kuste me op de mond. ‘Vergeef me, Varg. Het was niet mijn bedoeling om... Maar je moet toegeven... die foto’s zien er heel echt uit, en ik kon onmogelijk zien dat ermee geknoeid was.’ Heftig liet ze erop volgen: ‘De persoon of personen die hierachter zitten, moeten toch wel door en door slecht zijn. Die wensen jou kennelijk het allerergste toe.’

			‘Ja,’ zei ik, ‘dat blijkt wel.’

			‘Wat heb je hun misdaan?’

			‘Als ik dat wist, had ik de oplossing al.’

			‘O ja? En heb je al wat gevonden?’

			‘Onmogelijk te zeggen.’ Snel gaf ik haar een samenvatting van wat ik die dag had meegemaakt, vanaf de verlaten Toren via het gesprek met Lasse Liten tot en met het bezoek aan het OIK in het gezelschap van Cathrine Leivestad.

			‘Wie is dat?’

			‘Een oude collega van Jeugdzorg.’

			‘Aha.’

			Even vroeg ik me af of ze soms jaloers was. ‘Zij is te vertrouwen. En er was daar nog een andere vrouw die ik opnieuw moet spreken.’

			‘En dat is?’

			‘De vorige keer dat we elkaar ontmoetten, noemde ze zich Magdalena. Een aantal jaren geleden’, voegde ik er snel aan toe. ‘Ze werkt in het kindertehuis in Olsvik. Eigenlijk heet ze Maria Nystøl.’

			‘Wanneer wil je met haar praten?’

			‘Misschien vanavond al. Hoelang kun je blijven?’

			‘Vannacht kan ik niet blijven slapen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Eigenlijk moet ik nu zo snel mogelijk naar huis. Helene speelt bij een vriendinnetje. Ik moest gewoon even met je praten vanwege... dat daar.’ Ze knikte naar de envelop en de foto’s.

			‘Neem de envelop met de foto’s mee naar huis en bewaar ze op een veilige plek. Je kunt nooit weten. Misschien zit er een vingerafdruk of een ander spoor op. Zelf hou ik deze.’ Ik pakte de uitdraai van de foto waarop het gezicht van het jonge meisje te zien was. ‘Voor het geval ze in natura opduikt, om het zo maar te zeggen.’

			Ze knikte, veegde de rest van de uitdraaien bij elkaar en stopte ze weer in de envelop.

			Ik volgde haar tot de deur en snel kusten we elkaar ten afscheid.

			‘We houden contact’, zei ik.

			Ze glimlachte zwijgend, met tranen in haar ogen. Toen was ze vertrokken en ging de deur achter haar dicht.

			Ik liep de woonkamer in en keek Madonna triomfantelijk aan. ‘Je moet het nog een tijdje met me zien uit te houden, poesje’, zei ik hardop, maar deze keer verwaardigde ze zich zelfs niet zich op te richten, ze toonde me haar nek, dun, smal en afwijzend.

			41

			De Knøsesmuget is een lange, smalle steeg die vanaf de Klostergaten naar de St. Hansstredet loopt en de hele westkant van Nordnes als het ware bij elkaar houdt, als een touwtje om een langwerpig verrassingspakketje.

			De regen was opgehouden toen ik die avond tegen tienen halverwege de steeg aanbelde bij de voordeur van het witte huis waar Maria Nystøl woonde. Ik zag het gordijn rechts van de deur bewegen. Even later hoorde ik dat de veiligheidsketting aan de binnenkant werd losgehaald, de deur ging open en met een onvriendelijke hoofdbeweging nodigde Maria Nystøl me uit om verder te komen. Zodra ik binnen was, smeet ze de deur dicht. Op een warme omhelzing hoefde ik niet te rekenen. Ik was weleens vriendelijker ontvangen. Ze deed de deur stevig op slot, daarna pas richtte ze het woord tot me.

			‘Ik dacht wel dat je zou komen’, zei ze. Haar haar was nog net zo strak in haar nek gebonden als eerder op de dag, maar nu droeg ze een strakke blauwe spijkerbroek en een donkerbruine wollen trui, waar de omtrekken van haar witte beha doorheen schemerden. Haar mond stond gekwetst en droevig, waardoor ik moest denken aan films uit mijn jeugd met Brigitte Bardot in de hoofdrol.

			Met weer een hoofdbeweging liet ze me doorlopen naar de woonkamer, die op de steeg uitkeek. De gordijnen waren dicht. Ik herkende het vertrek niet, maar voor zover ik het me kon herinneren hadden we ons ook alleen maar in de slaapkamer en de keuken opgehouden toen ik hier voor het laatst was. De kamer was knus ingericht, met meubels die er zo gebruikt uitzagen dat ze die waarschijnlijk tweedehands had gekocht. Geen boekenkasten in de kamer en de wandversiering bestond uit prenten van het soort dat je in een interieurwinkel koopt, zonder dat die meer van haar persoonlijke smaak onthulden dan dat ze van zwart-groene contrasten hield, met hier en daar een spatje rood. In een hoek van de kamer stond een tv en op tafel een fles rode wijn met een glas.

			‘Wil je wijn?’ vroeg ze.

			‘Nee bedankt, ik rij’, zei ik.

			Ze zweeg even. Toen zei ze: ‘De vorige keer dat je hier was, had je daar anders geen moeite mee.’

			Stijfjes glimlachte ik. ‘Nee. Toen was ik behoorlijk aangeschoten, als ik het me goed herinner.’

			Onbarmhartig keek ze me aan. ‘Zeg dat wel.’

			Ze liet zich neerzakken in een stoel en wees naar de andere om aan te geven waar ik plaats kon nemen.

			‘Maar ik kan me nog wel iets meer herinneren’, zei ik terwijl ik ging zitten. ‘En ik dacht dat je daar met Cathrine in de buurt liever niet over wilde beginnen.’

			Ze kauwde op haar lip en mompelde. ‘Ja. Nee.’

			‘“Laat jullie ja ja zijn, en jullie nee nee”, staat er in de Schrift.’

			‘Wat wil je eigenlijk?’

			‘Toen ik hier ongeveer een jaar geleden met een stevige kater vandaan kwam, ging ik naar mijn kantoor en heb daar iets opgeschreven. Skarnes, Bønni, Karsten, de Toren, om precies te zijn. Ik stel me zo voor dat jij me vertelt wat ik daarmee kan hebben bedoeld.’

			Ze slikte en keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Wat jij daarmee kan hebben bedoeld?’

			‘Of wat jij daarmee bedoelde. Die woorden waren immers de avond ervoor uit jouw mond gekomen.’

			Hunkerend staarde ze naar het halfvolle glas. ‘Wat ik die avond allemaal heb uitgekraamd moet je niet te serieus nemen. Jij was niet de enige die een glaasje te veel ophad. Alles wat ik die avond van je wilde was een schouder om tegenaan te leunen, en wat... aandacht.’

			‘Niet serieus nemen? Het is één ding dat je je toen zo hebt laten gaan tegenover...’ Ik drukte een hand op mijn borst. ‘Maar bovendien heb ik sinds die keer ten minste drie namen bevestigd gekregen. Ik ben in de Toren geweest, ik heb Bønni en Karsten ontmoet. En ik weet nog heel goed wat je mij die avond hebt toevertrouwd: “Ze hebben me in hun macht”, zei je. Wat bedoelde je daarmee?’

			‘Ik heb zomaar wat uitgekraamd!’ Nu werd de aandrang haar te machtig, ze stak haar arm uit, pakte het glas beet, dronk het leeg en schonk het opnieuw vol waarna ze de fles met een klap op tafel neerzette. ‘Dat kwam omdat jij zei dat je... privédetective was. Ik dacht natuurlijk dat je daardoor meer belangstelling voor me zou krijgen, toch?’ Hatelijk voegde ze eraan toe: ‘En dat heeft kennelijk gewerkt. Zelfs nu nog, een jaar later.’

			‘Waarmee hebben ze je in hun macht?’ herhaalde ik. ‘Aangezien je hen nog steeds wilt beschermen?’

			Ze perste haar lippen op elkaar en zei niets meer.

			‘Ik hoor dat je een licht accent hebt. Waar kom je precies vandaan?’

			‘Daar heb je niets mee te maken.’

			‘Maar je hebt een Noorse achternaam. Ben je soms gescheiden?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien.’

			‘Of liever gezegd, kende je Bruno Karsten uit Duitsland?’

			Haar mond viel open. Toen herpakte ze zich, ze bracht het glas naar haar mond, nam opnieuw een slok, maar nu niet zo’n grote. ‘Ik ken geen Bruno Karsten.’

			‘O nee?’

			‘Nee!’

			Zwijgend namen we elkaar op.

			‘Dan dwing je me zelf de gaten in te vullen.’

			Ook al hield ze haar lippen stevig dicht, de sensuele boog van haar mond bleef zichtbaar. Maar nog steeds liet ze niets los.

			‘Blijkbaar weten ze iets wat voor jou zeer belastend is. Omdat jij zo’n knappe, aantrekkelijke vrouw bent, is het niet moeilijk te raden in welke richting ik moet denken. Je bent prostituee geweest, mogelijk in Duitsland. Bruno Karsten wist nog wie je was, of hij heeft je herkend. Vanwege de positie die je in dit land had verworven, was het voor hem niet moeilijk extra druk op je uit te oefenen, misschien dwong hij je zelfs hem te helpen met waar hij mee bezig was. En dat, Maria, was zware criminaliteit. Prostitutie, computercriminaliteit, en daarbij ongetwijfeld ook nog distributie en verkoop van drugs.’

			‘Waarmee zou ik hem hebben moeten helpen?’ vroeg ze hulpeloos.

			‘Dus je kunt je hem weer herinneren? Bruno Karsten?’

			Opnieuw deed ze er het zwijgen toe.

			‘Hielp je hem misschien contact te leggen met de min of meer geregistreerde kinderen die je onder je hoede had? Kinderen die hooguit een getal in de statistieken vormden? Eerder vandaag hadden we het over de grote aantallen zwarte gaten in die statistiek, kinderen die daar gewoon uit verdwijnen zonder dat iemand naar hen op zoek gaat, omdat er geen familieleden zijn die ze missen en omdat sommige hulpverleners die voor die kinderen verantwoordelijk zijn, tja, hoe zal ik het zeggen, niet helemaal zuiver op de graat zijn.’

			Dat lokte een reactie bij haar uit. Ze sprong overeind, zo heftig dat het glas wijn op de tafel voor haar omviel en de inhoud over het tafelblad stroomde, waar het als een plas bloed bleef liggen. ‘Hoe durf je me zo te beschuldigen?! Zou ik kinderen aan die... duivels hebben verkocht?!’

			Zelf was ik ook gaan staan om een soort luchtaanval te voorkomen. ‘Dat komt in de buurt, Maria. Die duivels, ja. De vorige keer dat we elkaar ontmoetten, was dat het woord waarmee je de man die je Skarnes noemde omschreef. Je zei dat Skarnes de duivel in eigen persoon was. Ook had je het toen over Bønni en Karsten. Dus wie is die Skarnes?’

			Ze hapte naar adem. ‘Je hebt verdomme geen idee waar je het over hebt!’

			‘Ole Skarnes? Is hij het?’

			Opeens trok alle kleur weg uit haar gezicht en even leek ze flauw te vallen. Toen zakte ze terug op haar stoel, ze pakte het omgevallen glas, schonk het opnieuw vol en nam een grote slok. ‘Ik ken geen Skarnes’, herhaalde ze als een soort mantra.

			‘Nee, natuurlijk niet’, zei ik sarcastisch en ik ging zelf ook weer zitten. Ik keek naar de fles rode wijn. Wat had ik daar ook graag een slok van genomen, maar ik weerstond de verleiding. Ik moest mijn hoofd zo helder mogelijk zien te houden.

			‘Luister eens, Maria. Ik weet wat de Toren is. Die staat nu trouwens leeg. Het gebouw wordt waarschijnlijk gesloopt. Ik weet wie Bruno Karsten is. Ik weet dat Bønni zijn rechterhand is en in deze stad optreedt als zijn, eh, klusjesman. Over Skarnes zal ik absoluut het nodige aan de weet komen. Maar één ding kan ik je garanderen. Als je mij niet heel snel gaat vertellen wat je weet, heb je je langste tijd als leidinggevende in Olsvik gehad. Daar zal ik voor zorgen. De keus is aan jou.’ Ik spreidde mijn armen. ‘Vertel nou gewoon wat je weet.’

			Ze zat nu diep gebogen over de tafel, met de blik op het glas wijn gericht alsof ze in de droesem haar eigen toekomst zag. De spieren van haar kaken begonnen heftig te bewegen en ik zag dat ze met zichzelf strijd leverde.

			Toen hief ze haar hoofd op. Nauwelijks hoorbaar zei ze: ‘En als ik je alles vertel, zeg jij dan niets tegen het... kantoor?’

			Afwachtend keek ik haar aan. ‘Dat hangt ervan af hoe ernstig het is wat je me vertelt. Ik kan je niets beloven. Maar het alternatief is glashelder. Als je blijft zwijgen, neem ik morgenvroeg meteen contact op met Cathrine.’

			Moeizaam slikte ze. ‘Het klopt wat je denkt, althans voor een groot deel. Ja, ik kom uit Duitsland. Ja, ik heb een achtergrond als... prostituee. Maar ik ben nooit een straathoer geweest.’ Weer trok ze een grimas die ik zo langzamerhand kon uittekenen. ‘Ik was een escortmeisje, of met een chic woord een callgirl, of hoe je het ook wilt noemen. En ja, in die tijd heb ik Bruno Karsten leren kennen. Maar dat is erg lang geleden! Bijna vijftien jaar.’ Ze zweeg een poosje alsof ze zich afvroeg waarom de tijd zo snel voorbijging, of waar ze ook aan mocht denken.

			‘Maar... hoe ben je dan in Noorwegen terechtgekomen?’

			Met weer diezelfde grimas zei ze: ‘Het oude liedje. De liefde.’

			‘Meneer Nystøl?’

			Ze knikte vaag. ‘Hij was een klant in een hotel in Hamburg en hij werd zo tot over zijn oren verliefd op me, zei hij, dat hij me mee naar Noorwegen wilde nemen en een streep wilde halen door wie ik was en wat ik de laatste jaren voor mijn brood had gedaan. Maar na een paar jaar huwelijk bleek dat hij die belofte niet kon houden. Mijn verleden werd een onoverkomelijke hindernis en we besloten uit elkaar te gaan... als goede vrienden.’

			‘Geen kinderen?’

			‘Nee.’

			‘En toen kwam Bruno Karsten weer op de proppen?’

			‘Nee, nee. Dat gebeurde pas een paar jaar geleden. Ik ging studeren, maatschappelijk werk, kreeg een baan in Olsvik, eerst als gewone medewerker, maar de laatste twee jaar had ik daar de leiding. Toen kwam ik, geheel toevallig, Bruno Karsten op een avond in de stad tegen, toen ik met... collega’s in een restaurant was. Hij gebruikte zijn charme en ik kon het niet laten hem te vertellen wat ik nu deed en vervolgens... wist hij me te vinden. Toen is de nachtmerrie begonnen.’

			‘En dat hield in?’

			‘Hij wilde me weer in zijn stal hebben.’

			‘Als prostituee?’

			‘Ja. Ik was de beste, beweerde hij. Hij beloofde me geld. Veel geld. Maar ik weigerde! Toen begon hij te dreigen, hij zei dat hij Jeugdzorg zou vertellen wat ik in Duitsland had gedaan. Ten slotte...’ Haar stem viel bijna weg achter haar wijnglas. ‘Ik gaf toe, een paar keer. Exclusieve klanten.’

			‘Hoe exclusief?’

			‘Internationale zakenlui. Politici. Zogenaamde sterren, mensen die in de bladen staan, voor wie discretie alles is.’

			‘En dat kon Karsten ze leveren?’ Ongelovig keek ik haar aan.

			‘Dat dachten ze in elk geval wel.’

			‘Maar... jij bent... volwassen. Ik zou toch denken dat ze liever wat jongere jaargangen hadden.’

			‘Natuurlijk. Maar er zijn ook wel liefhebbers van...’ Een vluchtig glimlachje gleed over haar gezicht. ‘... goed gerijpte wijn.’

			‘Er zijn zelfs liefhebbers van piepjonge jaargangen.’

			Ze keek me met een felle blik aan. ‘Ja, dat weet ik! Maar... niet via mij.’

			‘Kun je me dat verzekeren? Heb je nooit een van de meisjes uit het kindertehuis naar die markt doorgesluisd?’

			‘Nooit!’ Ze sloeg met haar hand op haar borst. ‘Dat zweer ik!’

			‘En Karl Slåtthaug dan?’

			‘Dat was voor mijn tijd!’

			‘Eerder vandaag heb je gezegd dat jullie vroeger collega’s waren.’

			‘Ja, voordat hij de laan uit werd gestuurd.’

			‘Maar hij stond ook in contact met dat milieu. Dat weet ik.’

			‘Met... Bruno?’

			‘Ja. Hij kwam in elk geval geregeld in de Toren en op dit moment...’

			‘Ja? Wat wil je zeggen?’

			‘Op dit moment zit hij vast, als verdachte in de grote kinderpornozaak.’

			‘Ja, dat heb je eerder vandaag al verteld.’ Met een sombere blik staarde ze voor zich uit. Toen richtte ze haar ogen weer op mij. ‘Maar zoiets heb ik nooit gedaan. Je moet me geloven.’

			Ik zuchtte. ‘Vooruit dan. Maar over één naam hebben we het nog niet gehad. Skarnes. Waarom is hij een duivel?’

			Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘Hij was een... klant. Zo iemand die zich alleen maar groot voelt door anderen te kleineren, als je begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Gewelddadig?’

			Nauwelijks zichtbaar knikte ze. ‘Ja, en... afschuwelijk. Hij vond het leuk om degene voor wie hij had betaald te vernederen, op de meest weerzinwekkende manieren. Als hij weg was, stond ik wel een halfuur onder de douche en meermalen ging ik over mijn nek.’

			‘Je hebt het nu over Ole Skarnes?’

			Ze bewoog alleen licht haar hoofd, als een vorm van bevestiging.

			‘En waar kan ik hem vinden?’

			‘Geen idee. De keren dat ik hem zag, was dat in een hotel.’

			‘Maar waarom noemde je hem in één adem met Karsten en Bønni? Maakte hij deel uit van hetzelfde netwerk?’

			‘Ja, voor zover ik dat kan zeggen wel. Hij betaalde nooit als we elkaar troffen. Volgens hem was ik een deel van de winst. Zijn bonus, noemde hij mij.’ Opnieuw nam ze een lange teug wijn.

			‘De winst... waarvan precies?’

			‘Hoe moet ik weten wat ze samen deden?’ Ineens nam ze een andere houding aan. Ze likte zich over haar lippen en glimlachte zwak. ‘Ik zou veel liever jouw bonus zijn, Varg.’

			Ik kwam overeind. ‘Dat dacht ik niet, Maria.’

			Ook zij ging staan en liep om de tafel heen, nogal wankel in haar bewegingen. Ze ging voor me staan, pakte mijn jasje vast en drukte haar lichaam tegen het mijne. Er hing een sterke lucht van rode wijn om haar heen, die de geur van haar parfum moest hebben verdrongen. ‘Je weet wat ik een man te bieden heb. Of ben je dat vergeten?’

			Het bloed joeg naar mijn wangen. ‘Eerlijk gezegd... alleen fragmenten.’

			Maar dat was niet de hele waarheid. Met mijn meer intieme lichaamsdelen herinnerde ik me haar goed genoeg. Ze was overal geweest, had alle delen van het bed benut en een vrijpartij met haar was als een toer in een droogtrommel, zonder te weten hoelang het programma zou duren.

			Ik maakte me los van haar en liep naar de deur. ‘Ik geloof je, Maria. Maar kom ik erachter dat je iets voor me hebt achtergehouden, dan kom ik terug. Of ik pleeg een telefoontje.’

			Ik haalde een pen tevoorschijn, schreef het nummer van mijn nieuwe telefoon op een pagina van mijn notitieboekje, scheurde die eruit en gaf die aan haar. ‘Bel me op dit nummer, mocht je nog iets te binnen schieten.’

			Ze knikte zwijgend zonder verdere verleidingspogingen te ondernemen. Bij mijn vertrek volgde ze me tot aan de deur en toen die achter me dichtviel, hoorde ik dat ze de veiligheidsketting weer op zijn plaats bracht. Hier was de rest van de dag niemand meer welkom.
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			Toen ik terug was in de Hans Hauges gate was er opnieuw een verrassing voor me. Madonna liep de gang in om me te begroeten en terwijl ik mijn jack en pet ophing, streek ze aanhankelijk langs mijn benen. Vervolgens ging ze me voor naar de keuken en toen ik daar kwam, begreep ik de reden van dit charmeoffensief. Haar etensbakje was leeg.

			Ik deed het tot de rand toe vol, ververste het water in de bak ernaast en liep weer naar de woonkamer terwijl zij zich op het voedsel stortte. Nadat ik de laptop had opgestart en een zoekopdracht naar Ole Skarnes had gegeven, zocht Madonna me weer op, ze sprong op de bank en gaf me nogmaals een kopje, alsof ze me voor het eten wilde bedanken. Overrompeld haalde ik mijn vingers van het toetsenbord en begon haar in haar nek te strelen. Toen nestelde ze zich gerieflijk op mijn schoot, ze draaide zich op haar rug en bewoog haar pootjes, als de meest vrijmoedige madonna die ik in jaren had ontmoet. Pas nadat ik haar een hele poos had gestreeld en gekrabbeld had ze er genoeg van; ze kwam overeind, rekte zich wellustig uit, liet zich naast me op de vloer neerkomen en kroop weer in haar mand. Voordat ze zich daarin oprolde, misschien om te gaan slapen, wierp ze me een laatste blik toe, alsof ik eindelijk erkend was als lid van de familie. Om de een of andere reden gaf me dat het gevoel een nieuw mens te zijn en geen vogelvrij verklaarde zwerver.

			Ik ging door met mijn zoektocht op de computer. Deze keer had ik meer succes. Toen ik de naam Ole Skarnes opnieuw had ingetikt, kwam die naam boven in verband met een accountantskantoor dat Bjørnafjorden Regnskap AS heette en in Sandsli was geregistreerd. Ole Skarnes stond vermeld als directeur. Ik noteerde het adres en het telefoonnummer en zocht verder. Toen ik zocht op Bønni, of Bjørn Hårkløv zoals Lasse Liten hem had genoemd, verscheen er een concreet postadres in Fyllingsdalen op het scherm met het nummer van een mobiele telefoon. Beide schreef ik op in mijn boekje.

			Veel verder kwam ik niet. Ik ging snel onder de douche en daarna naar bed. Opnieuw had ik een onrustige nacht. Ik droomde dat ik voortdurend op de vlucht was en keer op keer op het punt stond gepakt te worden, maar me dan opzijwierp met als gevolg dat ik wakker werd en een paar keer bijna uit bed viel.

			Het eerste wat ik de volgende dag deed was Sigurd Svendsbø bellen. Hij klonk evenmin erg uitgeslapen toen hij opnam, dus ik vermoedde dat hij de vorige avond nog langer achter de computer had gezeten dan ik.

			‘Siggy? Met Veum.’

			‘O, hai’, gromde hij.

			‘Ik vroeg me af of je een paar namen voor mij wilde checken. Tenminste, als jij bepaalde datasystemen kunt binnendringen die niet voor iedereen toegankelijk zijn.’

			‘Niet onmogelijk’, zei hij, nog steeds met een schorre stem.	

			‘De eerste naam is Ole Skarnes. Mogelijk staat hij centraal in deze zaak, hij zou directeur zijn van een firma met de naam Bjørnafjorden Regnskap AS. Je had toch nog niet alle IP-adressen kunnen identificeren?’

			‘Klopt.’

			‘Misschien is dit er een van. En kun je de politieregisters binnenkomen?’

			‘Dat weet ik niet.’

			‘Kijk anders wat je kunt vinden over een man die Bjørn Hårkløv heet, roepnaam Bønni.’

			‘Wacht even, Veum. Ik moet iets pakken om het op te schrijven.’ Ik wachtte en een paar tellen later was hij weer aan de lijn. ‘Ja, dan noteer ik... de eerste was...’

			‘Ole Skarnes. De tweede is Bjørn Hårkløv.’

			‘Goed. Het kan even duren, maar ik bel je terug. Nog nieuws?’

			‘Geen doorbraak, maar ik ben wel iets op het spoor.’

			‘En je bent tot nu toe uit handen van de politie gebleven, begrijp ik.’

			‘Ja.’

			Hierna belde ik Vidar Waagenes. Hij klonk behoorlijk geïrriteerd. ‘Wat is er allemaal aan de hand, Varg? Ik hoop dat je weet wat je doet. Met elk uur dat je op vrije voeten bent, daalt de kans dat het in de rechtbank goed voor je afloopt.’

			‘Zelfs als ik dan wat lekkers voor je bij me heb?’

			Hij kon het sarcasme in zijn stem niet onderdrukken. ‘Zo. Heb je dan wat gevonden?’

			‘Nog niet.’

			‘Als je in het duister blijft rondtasten, kun je je beter meteen bij de politie melden.’ Hij verhief zijn stem. ‘Dat meen ik.’

			‘Geef me nog een dag of twee, als ze me tenminste niet voor die tijd oppakken.’

			‘Als je gepakt wordt voordat je jezelf hebt aangegeven, sta je er nog slechter voor.’

			‘Ole Skarnes, zegt die naam jou wat?’

			‘... Ole Skarnes? Nooit van gehoord. Maar ik noteer het. Heeft hij iets met de zaak te maken?’

			‘Misschien. Dan is er op de achtergrond nog een man die Duitse wortels heeft. Bruno Karsten. Hij is er zeker bij betrokken.’

			‘Heeft hij het materiaal op je pc gezet?’

			‘Laten we het liever anders noemen... Aangrenzende criminaliteit.’

			‘Aangrenzende criminaliteit.’ Weer liet zijn toon niets te raden over. ‘Ha, dat begrip kende ik nog niet. Ik noteer het, misschien komt het me in de rechtbank nog eens van pas.’ Hij herhaalde het langzaam, alsof hij de woorden lettergreep voor lettergreep noteerde. ‘Aan-gren-zen-de cri-mi-na-li-teit.’

			‘Datacriminaliteit, prostitutie, verkoop en distributie van drugs. Een aardig klusje voor een strafrechtadvocaat, zou ik denken.’

			‘Ik noteer het, Varg.’

			‘Heb je ene Bjørn Hårkløv al eens als cliënt gehad?’

			‘Hårkløv? Nee, dacht ik niet.’

			‘Bønni voor vrienden, als hij die tenminste heeft.’

			‘In dat geval behoor ik niet tot zijn vriendenkring.’

			‘Maar heb jij toegang tot de strafregisters? Kun je erachter komen waar hij eventueel voor veroordeeld is?’

			Hij aarzelde. ‘Mogelijk. Hoe belangrijk is het?’

			‘Hij is de naaste medewerker van Bruno Karsten.’

			Hij zuchtte hoorbaar. ‘Luister eens, Varg. Ik begrijp dat je zoekt in kringen die ruime ervaring hebben met alle vormen van criminaliteit. Maar als dit echt door een of andere buitenstaander op je harde schijven is gezet...’

			‘Dat ís zo!’

			‘Goed. Maar wat ik wilde zeggen was: dan moet je misschien verder kijken dan binnen de traditionele criminele kringen.’

			‘Dat doe ik al.’

			‘Iets wat je met me wilt delen?’

			‘... Nee. Maar je zei dat je een collega van je wilde vragen naar Åsne Clausen en de wijze waarop zij is omgekomen.’

			‘Ja. Nou... daar had hij niet zoveel over te vertellen. Het lijkt erop dat haar vader, Kåre Kronstad, erin geslaagd is alles wat met de privékanten van de zaak te maken had af te dekken. Bovendien heeft hij een meerderheidsbelang in de zaak van zijn schoonzoon genomen en voert daar nu zelf het bewind.’

			‘En wat voor redenen had hij daarvoor?’

			‘Men zegt dat Nicolai Clausen na de zelfmoord van zijn vrouw volkomen is ingestort en niet meer in staat was leiding te geven en aangezien Kåre Kronstad een dikke financiële vinger in de pap had, nam hij die taak over.’

			‘Maar moet je eens horen... Jij bent jurist. Een zelfmoord, zou er dan niet automatisch een of andere vorm van politieonderzoek moeten volgen?’

			‘In principe wel, ja. In elk geval moet er sectie worden verricht. Maar als je de juiste contacten hebt en je woorden kracht kunt bijzetten, wat in het geval van Kåre Kronstad niet denkbeeldig is, hoeven de procedures niet altijd stipt te worden gevolgd. Ik bedoel maar, als niemand aangeeft dat er iets crimineels aan de hand kan zijn, heeft de politie de handen al meer dan vol aan andere zaken.’

			‘Jazeker, daar weten we alles van. Heb je nog wat van hen gehoord?’

			‘Van de politie?’

			‘Ja.’

			‘Ze hebben een paar keer gebeld om te vragen of ik contact met je heb gehad, maar ik heb het gevoel dat ze de jacht op jou niet de hoogste prioriteit geven. Ze houden er denk ik rekening mee dat je wel weer opduikt, vrijwillig of niet.’

			‘Juist.’

			‘De volgende keer zal ik waarschijnlijk moeten antwoorden dat ik inderdaad contact met je heb gehad.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘De belangrijkste stelregel in mijn vak luidt: eerlijkheid duurt het langst. Of ben je het daar niet mee eens?’

			‘Er zijn situaties denkbaar waarin een leugentje om bestwil op zijn plaats kan zijn. En zeg nou niet dat jij dat als advocaat nooit hebt meegemaakt.’

			‘Nou...’

			‘Wil je me bellen als je iets te weten bent gekomen over de namen die ik je heb gegeven?’

			‘Ik zal zien wat ik in mijn beperkte tijd kan doen, Varg. Je weet toch dat ik nog andere cliënten heb dan jou?’

			‘Belangrijker dan ik?’

			‘Iedereen heeft recht op aandacht.’

			‘En eerlijkheid duurt het langst. Bedankt voor het advies. Dan hoor ik van je?’

			‘Absoluut.’

			We verbraken de verbinding. Tijdens ons gesprek had iemand me proberen te bellen. Ik herkende het nummer, het was van Nora Nedstrand. Ik belde terug en ze nam bijna onmiddellijk op, alsof ze de telefoon in haar handen had.

			‘Ja?’

			‘Met Veum.’

			Ze kwam direct ter zake. ‘Ik heb een afspraak met Sturle gemaakt. Hij verwacht me om twaalf uur. Ik sta op het punt weg te rijden.’

			‘Oké. Heb je... Je hebt mij toch niet genoemd?’

			‘... Nee.’

			‘Dan zien we elkaar op straat voor zijn woning.’

			‘Goed’, zei ze en ze verbrak de verbinding zonder tijd te verspillen aan prietpraat.

			Ik keek hoe laat het was. Halftien. Dan had ik nog tweeënhalf uur over. Ik liet me terugvallen op de bank, pakte mijn notitieboekje en begon langzaam te bladeren.

			Tussen de zaken die ik vanuit de vergetelheid had proberen te sorteren, bestonden verbindingslijnen, sommige nauwelijks zichtbaar. Het verband tussen Sturle Heimark en Hjalmar Hope was duidelijk. Heimark had ik bovendien in de Toren gezien. Daar was ik geweest in het gezelschap van Karl Slåtthaug, die weer in contact stond met Maria Nystøl, met het kindertehuis in Olsvik en – alweer – met de hoofdman achter de Toren, Bruno Karsten. Toen ik daar op de vloer van diens kantoor had gelegen, hadden ze het boven mijn hoofd gehad over ene Hjalmar. Praat met Hjalmar. Hij regelt het wel, hij heeft verstand van computers. Toeval, of was het dezelfde Hjalmar? Sturle Heimark en Hjalmar Hope had ik samen gezien op de parkeerplaats voor het gebouw van SH Data. Hjalmar Hope was een collega geweest van Åsne Clausen, zo had haar zoon me verteld, en hij had Severin ook geholpen met de ontwikkeling van zijn computerspel. Dus ook daar was een duidelijk verband. Zou Hjalmar Hope Åsnes geheime vriend kunnen zijn geweest?

			Ik had nog de naam van een andere collega op haar werk genoteerd, Ruth Olsen. Haar wilde ik ook graag spreken. Maar bovenaan de lijst prijkte Sturle Heimark, en samen met Nora Nedstrand had ik om twaalf uur een afspraak met hem.

			Tot dusverre waren er in deze wirwar van zaken twee sterfgevallen geweest, drie als ik de zelfmoord van Oliver Nedstrand halverwege de jaren negentig meerekende. In februari 2000 was Knut Kaspersen in de Fusafjord verdronken, en in november van datzelfde jaar had Åsne Clausen een einde aan haar leven gemaakt. Vaak werd een moord gecamoufleerd als ongeluk, en een zelfmoord kon heel gemakkelijk het resultaat zijn van een helpende hand zolang de omstandigheden geen aanleiding gaven tot nader onderzoek. Maar ik had me slechts in de periferie van deze zaken bevonden, in elk geval bij die in Fusa. Wat betreft Åsne Clausen was ik alleen in de hoofden van Nicolai en Severin Clausen een centrale factor geweest in de keten van oorzaak en gevolg die tot de tragische afloop had geleid. Dus waarom zou iemand het dan zo belangrijk vinden mij zo overtuigend zwart te maken als was gebeurd? Daar moest iets anders achter zitten.

			Kennis van computers was duidelijk een belangrijke eigenschap en in dat opzicht waren tot op heden met name Sturle Heimark, Hjalmar Hope en Severin Clausen de vanzelfsprekende kandidaten. Van deze drie was Heimark de oudste en daarom ook degene van wie je in beginsel de minste kennis op dat gebied zou verwachten. Nog een reden om te proberen iets uit hem te krijgen.

			Maar Heimark was een harde noot om te kraken. Als voormalig politieman zou hij lichamelijk in staat zijn zich te verweren, ongetwijfeld ook geestelijk, en hij had al een keer geprobeerd zijn ex-collega’s op het bureau ervan te overtuigen dat ze me moesten oppakken. Als hij de kans kreeg, zou hij het gegarandeerd nog een keer proberen. Toch moest ik bij hem mijn volgende zet plaatsen, met of zonder de hulp van Nora Nedstrand.

			Ik gaf Madonna opnieuw te eten, ververste het water weer en kreeg een lang en vriendelijk gemauw als dank. Toen ik vertrok, deed ik de portiekdeur snel achter me dicht en liep met het meest betrouwbare gezicht ter wereld naar de volgende straat, ik sloeg de hoek om en nam plaats achter het stuur van de auto, ik startte de motor en reed opnieuw ‘naar huis’, naar Nordnes.
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			Het appartementencomplex waar Sturle Heimark verbleef, lag in het deel van de Strandgaten dat nog het meest aan een Siberische provincieplaats deed denken. Rijen betonnen voorgevels aan beide zijden van de straat, gebouwen die opgetrokken waren in de jaren vijftig nadat de verantwoordelijke gemeentelijke planologen een studiereis naar Moermansk moesten hebben gemaakt om zich door de architectuur in die contreien te laten inspireren. Hier hadden de Russen de Koude Oorlog absoluut gewonnen.

			Het was halftwaalf toen ik de auto op een lege plek in de buurt parkeerde. In de parkeerautomaat stopte ik genoeg kleingeld om er twee uur te mogen staan. Voor de zekerheid kuierde ik naar de ingang om te controleren of zijn naam ook op de naambordjes bij de voordeurbel stond. Dat was inderdaad zo, met discrete, handgeschreven letters. Ik liep weer terug naar mijn auto, ging achter het stuur zitten en wachtte op de komst van Nora Nedstrand.

			Een paar minuten over twaalf kwam de grote donkergrijze Mitsubishi Outlander de hoek om van de Tollbodallmenningen. Ze vond een lege parkeerplaats en voerde net als ik de automaat. De parkeerwachters moesten vandaag waarschijnlijk elders aan de slag om hun quotum te behalen. Zorgvuldig hield ik in de gaten of ze door iemand was gevolgd, maar er verschenen geen verdachte auto’s in beeld. Hopelijk wist ze niet eens dat ik door de politie werd gezocht. Ik moest er maar op vertrouwen dat ze Heimark niet had verteld wie er met haar mee zou komen.

			Ze kwam mijn kant op terwijl ze naar de huisnummers keek en toen ze er bijna was, stapte ik uit en liep haar op de stoep tegemoet. Ze schrok, alsof ze niet had verwacht me te zien.

			‘Dag’, zei ze weinig enthousiast.

			‘Dag. Wat zei hij toen je belde?’

			‘Hij leek nogal verrast... en flink chagrijnig. Maar toen ik zei dat ik hem iets belangrijks moest vertellen, ging hij ermee akkoord dat ik vandaag langs zou komen.’

			Ik knikte naar de deur. ‘Dan verwacht hij je hopelijk.’

			Ze voelde aan de portiekdeur, maar die zat op slot. Vervolgens belde ze aan en bleef wachten op de reactie uit de luidspreker naast de bel.

			Prompt klonk het kortaf: ‘Ja?’

			‘Ik ben het, Nora.’

			Het enige antwoord dat volgde was het zoemen van het slot. Ik drukte tegen de deur en hield hem voor haar open. Een informatiebord aan de binnenkant gaf aan dat S. Heimark op de vierde woonlaag verbleef. Zwijgend namen we de lift omhoog. Ze maakte een gespannen indruk en eerlijk gezegd voelde ik me zelf ook niet op mijn gemak.

			Heimark hield zich op achter een anonieme voordeur, de enige woning op die etage zonder naambordje. Ik ging een eindje van de deur af staan, in de richting van de trap. Als om aan te geven hoe weinig belang hij aan het bezoek hechtte, was de deur nog dicht en moest Nora ook hier aanbellen.

			Toen hij opendeed, stapte ik snel naar voren, zette mijn voet op de drempel en drong vóór Nora naar binnen. Hij probeerde de deur nog wel voor mijn neus dicht te doen, maar ik was al binnen, terwijl Nora bleef staan, alsof ze bang was voor wat er zou gebeuren.

			‘Veum?’ snauwde hij terwijl hij probeerde zich groot en sterk te maken.

			‘Teleurgesteld dat ze me niet te pakken hebben gekregen?’

			‘Dat wist ik al’, zei hij.

			‘Goede contacten bij je oude collega’s, neem ik aan.’

			‘Goed genoeg hiervoor, in elk geval.’ Nu keek hij naar Nora. ‘Wat spook jij nou verdomme uit? Trek je tegenwoordig op met dit soort schorem?’

			Op haar gezicht verschenen rode vlekken en haar ogen kwamen vol tranen. ‘Hij... hij... drong zich aan me op.’

			‘En hoe wist hij dan dat je hiernaartoe zou komen?’

			‘Ik... Wij...’

			‘Dit was afgesproken, zeker?’

			Ik liep nog verder de hal in. ‘Kom binnen, Nora. Hij moet horen wat je hem te zeggen hebt.’

			Een paar seconden zag ik de onzekerheid op zijn gezicht. ‘Wat ze me te zeggen heeft? Wat dan?’

			‘Ik denk dat je daar zelf wel een vermoeden van hebt, Heimark’, zei ik. ‘Maar laten we in de woonkamer gaan zitten, zodat we er gezamenlijk over kunnen praten.’

			‘Jou heb ik niets te zeggen, Veum! Dat weet je.’

			‘Daar vergis je je in! Na wat jij hebt gedaan toen ik bij Hjalmar Hope was, hebben we heel wat te bespreken, bijvoorbeeld over Bruno Karsten en de Toren, over Hope en zo nog het een en ander, dus je kunt ons maar beter binnenlaten. Zo niet, dan bel ik misschien de politie om ze te vertellen waar ze een moordenaar kunnen vinden.’

			‘Een moordenaar!’ Hij spuugde het woord bijna uit. Maar hij stapte opzij en gebaarde naar Nora dat ze verder kon komen.

			Ze liepen met een boogje om elkaar heen om te voorkomen dat ze elkaar raakten en hij smeet de deur achter haar dicht. Vervolgens draaide hij zich om en wees nijdig naar het vertrek dat als woonkamer fungeerde.

			Het zag eruit als het hoofdkwartier van een notoire vrijgezel zonder andere interesses dan bier en voetbal. In een hoek van de kamer stond een tv. De paar meubels waren eenvoudig en goedkoop, vier stoelen van verschillend model en een versleten salontafel in het midden. Geen wandversiering. Geen boekenkast. Een plastic krat met lege bierflesjes in een andere hoek, een koffiekop en een thermoskan met bruine vlekken aan de buitenkant stonden voor een van de stoelen op tafel. De tv stond aan, zonder geluid. Er was een voetbalwedstrijd te zien tussen twee teams met gestreepte shirts en de meeste spelers hadden een Latijns-Amerikaans uiterlijk.

			Ik knikte naar het scherm. ‘Ben je weer bezig met een nieuw alibi?’

			Hij wierp me een agressieve blik toe, alsof hij me het allerliefst met zijn beide vuisten te lijf wilde gaan. Maar hij hield zich in. Het was niet zeker dat hij hier de sterkste was. In elk geval zou ik hem lik op stuk geven.

			Hij richtte zich tot Nora. ‘Heb je hem soms verteld van dat verdomde ticket?’

			Ze knipperde met haar ogen en keek angstig. ‘K-k-kunnen we... Kan ik gaan zitten?’

			Nijdig wees hij naar een stoel. Ze plofte erop neer, alsof ze bijna aan het eind van haar Latijn was. Zelf bleef hij staan. Ik volgde zijn voorbeeld.

			Als een zwakke leerling die bij zowel de rector als de inspecteur op het matje was geroepen, keek ze ons aan.

			‘Ja’, zei ik, in een poging de leiding te nemen. ‘Ze heeft dat geval met het vliegticket moeten opbiechten. Dat ticket heeft ze trouwens nog steeds. Het kan dienen als bewijs dat jij in Noorwegen was in het weekend dat Knut Kaspersen schijnbaar bij een verdrinkingsongeval is omgekomen, wat Svein Olav al had verteld toen ik een paar jaar geleden bij hem langsging.’

			‘Schijnbaar? Dan moet je Svein Olav maar eens vragen waar hij schijnbaar zelf was dat weekend.’

			‘Svein Olav? Wil je me soms vertellen dat...’

			‘Hou mij erbuiten! Het kan namelijk zijn dat ik daar om een heel andere reden was dan jij aanneemt.’

			‘O ja? En dat was...’

			‘Daar heb jij echt niets mee te maken.’

			‘Ik begrijp dat Hjalmar Hope en jij samen konijnen houden. Was dat toen misschien ook al zo?’

			‘Hou Hjalmar hierbuiten.’

			‘Hem ook al? Maar met Svein Olav mag ik wel praten?’

			Plotseling klonk de snikkende stem van Nora. ‘Ik weet dat jij het was, Sturle!’

			Beiden keerden we ons naar haar om.

			‘Toen je hem voor het eerst had ontmoet zei je dat al. ‘Die fli... Ja, ik kan niet eens herhalen wat je toen zei, maar die fli... dat mietje, zo noemde je hem.’

			‘Je hebt het over Knut’, begon ik.

			Maar Heimark was me voor, nog net zo opvliegend als ik hem eerder had meegemaakt. ‘Dat was hij toch ook! Het lag er duimendik bovenop. Maar jij hebt dat nooit doorgehad, Nora! Jij bent gewoon blind voor... dat soort dingen. Waarom denk je dat je man zich heeft opgehangen? Nou? Hij was gewoon bang dat iemand het zou ontdekken, dat bekend zou worden waar zijn zakenpartner en hij zich mee bezighielden. Jazeker, partners, dat waren ze, nou en of!’

			Ze trilde over haar hele lichaam toen ze uitriep: ‘Oliver? En Knut?!’

			‘Svein Olav heeft ze betrapt toen hij nog maar een jonge knul was. Hij heeft het aan Hjalmar verteld.’

			‘Verteld? Wat dan?’

			‘Wat zijn oom en die vent met wie jij was getrouwd in de schuur uitspookten toen hij daar een keer binnenging. Je man had toch nauwelijks belangstelling voor je, dat heb je me zelf keer op keer verteld. En jullie hebben ook maar één kind gekregen.’

			‘Ja, maar dat... O, lieve hemel!’ Ze verborg haar gezicht in haar handen en haar lichaam schokte toen ze in huilen uitbarstte, met lange, verdrietige uithalen. Geen van beiden maakten we aanstalten om haar te troosten.

			Ik zei: ‘Dus dat was het motief voor het... ongeluk? Seksuele discriminatie? Een arme homo die in zijn geboortedorp niet mocht leven zoals hij zelf wilde?’

			‘Motief? Ongeluk? Dat moet dan Svein Olav zijn geweest, hij was degene die er zo sterk op had gereageerd.’

			‘Dus waar hadden Hjalmar en jij het dan zo druk mee dat weekend, dat je helemaal vanuit Spanje op en neer moest reizen?’

			‘Dat zal je...’

			‘Ja, ja, ik weet het al. Jij hebt immers veel verstand van computers, heb ik me laten vertellen.’

			‘Juist.’ Vijandig keek hij me aan.

			‘Zaten jullie soms in de knel? Was dat de reden dat je uit Spanje terug moest komen?’

			Hij gaf geen antwoord, keek me alleen koeltjes aan.

			‘En jullie zien elkaar nog steeds, weet ik.’ Nu waagde ik me in het diepe. ‘Hebben Hjalmar en jij soms die troep op mijn computers gezet?’

			Hij trok een gemeen lachje. ‘Ja, dat heb ik gehoord, Veum. Grappig. Die lui wisten duidelijk wat ze deden. Maar misschien zit jij ook wel zo in elkaar, je neemt het tenslotte ook voor flikkers op.’

			‘Ken je Bruno Karsten?’

			‘Wie?

			‘En Bønni?’

			‘Nee.’

			‘Je vergeet dat ik je een keer in de Toren heb gezien.’

			‘En wat dan nog? Het was een besloten club. Ik was daar als klant. Vrijgezel en ongebonden, wie kan daar bezwaar tegen hebben?’

			Nora had haar handen voor haar gezicht weggehaald. Nu volgde ze het gesprek tussen Heimark en mij.

			‘Een ex-diender die de bloemetjes buitenzet, aan de andere kant van de streep?’

			‘En waarom was je daar dan zelf?’ snauwde hij. ‘Jij had kennelijk ook wel zin in een wip.’

			‘Wat was dat voor plek?’ vroeg Nora opeens.

			Terwijl ik de blik van Sturle Heimark vasthield, antwoordde ik ruw: ‘Een bordeel. Waar jouw ex-man klant was, zoals hij zegt.’

			‘En jij dus ook’, kaatste hij terug.

			Ze trok wit weg. In combinatie met haar grijze haar maakte dat haar flink wat ouder dan ze in werkelijkheid was, nog maar een schim van de frivole verschijning die ik me van onze eerste ontmoeting herinnerde.

			‘Laten we het zo afspreken’, zei ik. ‘Nora, wanneer we zo dadelijk deze chique woning verlaten, ga jij naar het politiebureau en legt daar al je kaarten op tafel. Als je ze ook nog het ticket van die keer kunt geven, hebben ze hard bewijs voor een zaak. Onze gezamenlijke vriend hier kan maar beter zorgen dat hij een goede advocaat krijgt.’

			Vol verachting keek Heimark me aan. ‘Ik hoef echt niet zo’n goede, Veum. Dit is allemaal roddel en achterklap, van begin tot eind. Je hebt geen idee waar je het over hebt.’ Hij richtte zich tot Nora. ‘En jou heb ik maar één ding te zeggen. Als je zijn advies opvolgt, heb je er zelf het meest onder te lijden. Ik doe gewoon aangifte van smaad en laster, als dat is wat je wilt. En dan zie je me pas weer als de zaak voor de rechter komt. Begrepen?’

			Ze knikte zwijgend, maar ik merkte dat ze erg geschrokken was en zag haar bezoek aan het politiebureau in rook opgaan. ‘Ga jij dan met me mee?’ vroeg ze met een blik naar mij.

			Heimark grijnsde.

			‘Nee, ik... vandaag niet. Ik moet eerst iets anders onderzoeken. Maar als we weer buiten zijn, zal ik je de naam geven van degenen met wie je moet praten. Ik garandeer je dat zij je alle aandacht zullen geven waar je recht op hebt.’

			Heimark snoof, maar hield zijn mond.

			‘En wat jou betreft...’ zei ik terwijl ik hem weer aankeek. ‘Als jij een van je oude collega’s belt nadat we vertrokken zijn, lijkt het me beter dat je dat doet om jezelf aan te geven. Voordat zij hun wagens hebben kunnen bereiken, ben ik allang uit Nordnes vertrokken.’

			Maar de blik die hij ons bij ons vertrek toewierp, stond me niet aan. Hij leek zich geen grote zorgen te maken en in zijn ogen zag ik een triomfantelijk lichtje, alsof hij meer kaarten in zijn binnenzak verborgen hield dan ik hem had aangeraden op tafel te leggen. Had hij misschien toch de meeste troeven in handen?

			Toen we weer buitenstonden, gaf ik haar de namen door van Atle Helleve en Annemette Bergesen, en ik raadde haar aan naar hen te vragen als ze op het politiebureau was. Toen ze naar haar auto liep, leek ze behoorlijk in de war, en ik was er nog steeds niet van overtuigd dat ze zou doen wat ik had gezegd.

			Zelf verliet ik de wijk via de kortste route, voor het geval dat. Maar ook vandaag was er geen blokkade opgeworpen. Ik zag zelfs geen enkele politiewagen.

			44

			Om op goed geluk naar Sandsli te rijden was geen goed idee. Nadat ik de Danmarksplass was gepasseerd, draaide ik de Kanalveien in om mijn auto stil te zetten op de parkeerplaats voor klanten van de daar gevestigde bedrijven. Daarvandaan belde ik naar SH Data in Sandsli en vroeg of Hjalmar Hope aanwezig was. Dat bleek zo te zijn, maar toen de vriendelijke receptioniste me doorschakelde, had ik de verbinding al verbroken. Daarna vervolgde ik mijn rit naar het zuiden.

			Voor de zoveelste maal parkeerde ik voor het grote bedrijvengebouw in Sandsli, maar deze keer ging ik een stap verder en betrad ik het gebouw via de hoofdingang in de brede voorgevel die tegenover de parkeerplaats lag. Het was een groot, modern gebouw met veel glas. Binnen was er een centraal atrium dat helemaal naar boven doorliep. Bij de ingang stond een informatiebord met daarop de bedrijven en firma’s die in het gebouw huisden, in totaal bijna twintig. Er stond een advocatenbureau bij en er waren ook een paar accountants en administratiebedrijven, maar de meeste firma’s werkten hetzij op het gebied van de automatisering hetzij in de olie-industrie op de Noordzee. Een van de namen viel me op: Bjørnafjorden Regnskap AS. Dat was toch het bedrijf waarvan Ole Skarnes directeur was? Toeval? Misschien, of misschien niet.

			In een glazen kooi zat een bewaker van Securitas die mij wantrouwend gadesloeg. SH Data zat op de vierde etage. Om de lift in te kunnen moest ik blijkbaar een elektronisch toegangspasje hebben, dus ik nam de trap. Dat bracht met zich mee dat ik niet direct voor de deur stond van de firma die ik wilde bezoeken, maar buiten moest blijven op het inpandige balkon dat over de hele etage als uitvalsweg om het atrium heen liep. Om het kantoorlandschap te kunnen betreden moest ik communiceren via de intercom die naast de dikke glazen deur zat. Een goedgeklede, knappe blondine van achter in de twintig zat schuin achter de deur aan een bureau en zij was degene die reageerde toen ik op de knop naast de deur drukte. ‘Ik heb een afspraak met Hjalmar Hope’, loog ik glashard en ze keek snel op, waarna ze op een knop drukte om me toegang tot het kantoor te verschaffen.

			Het ging SH Data kennelijk voor de wind. In de grote, lichte ruimte telde ik tussen de twintig en dertig medewerkers, allen druk aan het werk achter hun respectievelijke computers, een paar ervan stationair, maar de meeste draagbaar. De kleurstelling was lichtgrijs met wit, wat het interieur een efficiënte, maar koele indruk gaf.

			Ik bleef staan voor de knappe blondine, die me over de rand van haar brede, zwarte brilmontuur vriendelijk aankeek terwijl ze zei: ‘Ik heb Hjalmar al laten weten dat hij bezoek heeft. Bent u hier al eens eerder geweest?’

			‘Nee.’

			Ik liet mijn blik over het landschap glijden en een eindje verderop zag ik Hjalmar Hope onze kant op komen, maar toen hij ontdekte wie zijn bezoeker was, vertraagde hij onmiddellijk zijn pas.

			Na een vriendelijk knikje naar de receptioniste liep ik hem tegemoet. Halverwege de centrale gang tussen de verschillende vertrekken stonden we tegenover elkaar.

			‘Dag Hjalmar’, zei ik. ‘Ik bedacht dat er een paar zaken onbesproken zijn gebleven toen we elkaar laatst spraken. Zoals je je misschien nog herinnert, werden we nogal abrupt onderbroken. Is er hier misschien een ruimte waar we ongestoord kunnen praten, of zullen we het gesprek over kinderporno en de rest hier maar voeren, voor iedereen hoorbaar?’

			Snel hief hij zijn hand om aan te geven dat ik mijn stem moest dempen. Na rondgekeken te hebben maakte hij een hoofdbeweging naar achteren. ‘Hierachter hebben we vergaderruimtes. Maar ik heb niet veel tijd, Veum.’

			‘Des te vervelender dat Sturle Heimark toen de politie op me af stuurde.’

			Hier gaf hij geen antwoord op, hij bleef staan voor de deur van een glazen kooi waar iedereen doorheen kon kijken, maar waar klaarblijkelijk geen geluid uit kon ontsnappen. We gingen naar binnen, hij deed de deur achter ons dicht en wees me een stoel aan bij een tafel in het vertrek dat zo spaarzaam was gemeubileerd dat het net zo goed een verhoorkamer bij de politie had kunnen zijn. Een beetje aarzelend gingen we beiden zitten, alsof geen van ons veel zin had in het gesprek.

			‘We hebben niets te bespreken, Veum. Ik heb met Sturle gepraat. De politie zit achter je aan en ik heb veel zin ze nu al te bellen.’

			‘Dat zou ik niet doen als ik jou was, Hope. Dan ben je genoodzaakt te vertellen wat je contacten met Bruno Karsten inhouden.’

			Zijn gezicht verstrakte. ‘Dat heb ik je de vorige keer al verteld. Ik hielp hem met een ICT-systeem.’

			‘Dit gaat over georganiseerde criminaliteit, Hope. Dan heb je heel wat uit te leggen, dat geef ik je op een briefje. En hoe zit het met dat sterfgeval in Fusa, tweeënhalf jaar geleden?’

			Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Nee toch! Waar heb je het in godsnaam over?’

			‘Er is inmiddels hard bewijs dat jouw goede vriend en collega Sturle Heimark in Noorwegen was tijdens het weekend dat Knut Kaspersen is omgekomen, ook al heeft hij voortdurend beweerd dat hij toen in Spanje zat.’

			‘Juist. En wat dan nog?’

			‘De laatste keer vertelde je me dat jullie beiden aan een computerproject werkten. Was dat destijds misschien ook al het geval?’

			‘Stel dat dat zo was, wat heeft dat met de dood van een willekeurige viskweker te maken?’

			‘Hou je van de vrouwtjes, Hope?’

			Nu spatte de woede uit zijn ogen. ‘Of ik van de vrouwtjes hou? Wat bedoel je daar verdomme mee?!’

			Ik bleef zijn blik vasthouden. ‘Precies wat ik vroeg. Val je op vrouwen of ben je meer zo iemand als...?’ Na een piepkleine pauze voegde ik eraan toe: ‘Zoals oom Knut?’

			‘Oom Knut?’

			‘Kaspersen, Knut Kaspersen.’

			Nu verspreidde zich een rode gloed over zijn gezicht. ‘Waar heb jij het in godsnaam over? Is het nou afgelopen met die flauwekul?’

			Er zijn twee manieren om mensen zover te krijgen dat ze eerlijk antwoorden. De ene manier is om hun vertrouwen te winnen. In deze situatie zou dat niet werken. De andere manier is een spervuur aan vragen af te steken, over alle aspecten die bij een zaak van belang zijn, in de hoop dat ze in de war raken en zich verspreken. Ik ondernam een nieuwe poging. ‘Jij hebt toch zeker ook een uitnodiging gekregen om in de Toren te komen, zoals alle medewerkers van Bruno Karsten?’

			‘Welke toren?’

			‘Een bar annex club met bordeel in een fabrieksgebouw aan de Solheimsviken. Doe nou niet alsof je daar niets van afweet. Zowel Bønni als Karsten had het over jou toen ik daar was.’

			‘Toen jij...’ Hij dacht na. ‘Juist ja. Nee, daar ben ik nooit geweest, Veum, niet als gast en ook niet in een ander verband.’

			‘Omdat er alleen maar meisjes waren?’

			‘Begin je nu weer? Ik ben daar nooit geweest omdat het niets voor me was. Ik hou me daar... niet mee bezig.’

			‘Nee? Vertel dat dan maar aan de politie als je moet uitleggen waarom je Bruno Karsten met hun ICT-systeem hielp.’

			Hij wierp een moedeloze blik naar het plafond. ‘Dat was werk, Veum!’

			Ik wees naar de glazen wand en het kantoor dat daarachter lag. ‘Ging dat werk soms van deze firma uit? Zijn er papieren over te vinden?’

			‘... Eh, nee.’ Snel voegde hij eraan toe: ‘Ik bied mijn diensten soms ook op privébasis aan, als zelfstandige.’

			‘Precies. De combinatie van “op privébasis” en georganiseerde criminaliteit is precies waar de politie zich voor interesseert.’

			‘Kom ter zake, Veum! Wat wil je nu eigenlijk?’

			‘Ik wil op twee vragen antwoord hebben, Hope. De eerste is: wat is dat voor computerproject waar jij en Heimark samen aan werken?’

			‘Daar heb je niets mee te maken. Dat is een zaak tussen Heimark en mij.’

			‘Dat is niet voldoende. Als wat Heimark zegt klopt, is hij in het weekend dat Knut Kaspersen omkwam voor een klus naar Noorwegen teruggekeerd. Een klus die te maken had met het project waar jullie toen mee bezig waren, vermoed ik. Zaten de autoriteiten jullie te dicht op de hielen? Had je hulp nodig van een ervaren politieman om zaken toe te dekken? En wat voor project was dat? Fraude? Kinderporno? Nog iets anders? En waarom moest Knut Kaspersen sterven?’

			Machteloos spreidde hij zijn armen en keek naar het plafond, alsof hij daar te rade kon gaan. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Knut Kaspersen is niet door ons aan zijn einde gekomen.’

			‘Door wie dan wel?’

			‘Vraag het aan Svein Olav, misschien vertelt hij het je.’

			‘Ik heb het hem al gevraagd.’

			‘En wat heeft hij gezegd?’

			Ik waagde een zet die niet in de spelregels stond. ‘Hij zei dat jullie het waren.’

			‘Wij!’ Hij kwam overeind en begon op zo’n volume te praten dat mensen in het kantoor hun hoofd in onze richting draaiden. ‘Die verdomde idioot! Probeert hij nu ons de schuld te geven? Wie had er soms baat bij Knuts dood?’

			‘Tja... hijzelf waarschijnlijk.’

			‘Niet alleen maar waarschijnlijk. Hij wilde zo graag meedoen aan dat project waar Sturle en ik aan werkten, dat hij er zijn rechterhand voor had willen geven. Zijn oom lang genoeg onder water houden tot hij verdronk, was daarbij vergeleken maar een peulenschil. En vervolgens kwam hij bij ons aanzetten met de mededeling dat hij mee wilde doen. Hij zou in ons investeren, ons een lening geven met de viskwekerij als onderpand. Maar ik wilde niets meer met hem te maken hebben.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ten eerste had hij geen flauw benul van computers of van wat we precies deden. Sturle en ik waren de deskundigen. Bovendien ging die zaak die wij samen in die oude loods hadden compleet naar de filistijnen. En aan wie hadden we dat te danken?’ Uitdagend keek hij me aan. ‘Dus we kregen de politie aan de deur, maar zelfs toen kon hij het niet laten. Hij stuurde een paar kornuiten van hem naar de stad om jou een pak slaag te geven. Alsof dat de zaak beter zou maken.’

			‘Nee, dat was niet zo slim.’

			‘Daarna wilde ik helemaal niets meer met hem te maken hebben. Sturle en ik namen het hele project over en gingen er in de stad mee verder. Hij en die verdomde viskwekerij van hem konden de pot op.’

			Ik probeerde alles te onthouden wat hij zei. ‘Met andere woorden... Svein Olav heeft zijn oom vermoord om de viskwekerij te kunnen erven en mee te doen met het project dat Heimark en jij hadden opgezet, en dat deed hij in hetzelfde weekend waarin Heimark vanuit Spanje op en neer vloog naar Noorwegen.’

			Opnieuw spreidde hij zijn armen. ‘Die vent was compleet getikt dat hij dat deed in hetzelfde weekend als waarin Sturle naar Noorwegen kwam om mij te... assisteren.’

			‘Wist hij dat dan van tevoren?’

			Hij wendde zijn blik af. ‘Nee. Maar toen wij het te weten kwamen, hebben we hem dat wel duidelijk gemaakt.’

			‘Vertelde hij jullie wat hij had gedaan?’

			‘We kwamen erachter. Hij was niet moeilijk te doorzien.’

			‘Maar voor de politie wist hij het goed verborgen te houden.’

			‘Sturle had hem een paar tips gegeven.’

			‘Je voelt je aardig zeker van jezelf, begrijp ik, aangezien je dit allemaal vrijuit vertelt. Je hebt zojuist anders verklaard dat je medeplichtig bent aan moord, Hope.’

			‘Wat nou medeplichtig? Dat ben ik verdomme niet. We hadden hem door, dat heb ik gezegd. En dat is iets heel anders.’

			‘Niet in mijn boekje.’

			‘Bewijs het dan maar, Veum. Zit je zelf al niet genoeg in de problemen? Dan wordt het jouw woord tegen het mijne. En tegen jou hebben ze harde bewijzen, voor zover ik heb begrepen.’

			‘O, dus daar weet je van? Dat was het tweede ding waar ik je naar wilde vragen. Hebben jullie soms die rotzooi op mijn computers gezet en ervoor gezorgd dat ik verdacht word van kindermisbruik?’

			Hij leunde achterover, met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht als Sturle Heimark had toen we hem iets meer dan een uur geleden hadden verlaten. ‘Nee, Veum. Dat genoegen heb ik niet gehad, ook al had ik daar maar al te graag aan bijgedragen. En naar bewijzen daarvoor kan de beste computerexpert ter wereld blijven zoeken tot hij een ons weegt. Nee, Sturle heeft me alles verteld.’ Nu grijnsde hij. ‘Je zit klem, Veum.’ Hij haalde een mobiele telefoon uit zijn binnenzak en stak hem in de lucht.

			‘Ik zie dat je alweer een nieuwe hebt.’

			Zijn gezicht betrok onmiddellijk. ‘Ja, en je bent me er nog een schuldig. Kan ik die nu direct terugkrijgen? Zo niet, dan klaag ik je ook nog aan voor diefstal als ik toch eenmaal met de politie bel.’

			Ik kwam overeind. ‘Jij belt helemaal niemand, Hope. Dan zit je zelf klem, zoals ik je al heb proberen uit te leggen. Je hebt je maar gedeisd te houden en als je naam in verband met deze zaak nog één keer valt, dan ben ik degene die gaat bellen...’ Ik wees naar zijn telefoon. ‘Afgesproken?’

			Hij klapte zijn telefoon dicht en stak hem weer in zijn binnenzak. ‘Ik zal erover nadenken. Maar ik beloof niets.’ Na een kleine stilte vroeg hij: ‘Ga je nu weg?’

			‘Nog niet. Hoe goed kende jij Åsne Clausen eigenlijk?’

			‘Åsne?’ Ineens werd hij ernstig. ‘Tja, wat zal ik zeggen? We waren natuurlijk collega’s, voor zolang als het duurde. Ik was hier nog maar net begonnen toen zij... ja, dat weet je natuurlijk omdat je ernaar vraagt.’

			‘Je was nog maar net begonnen?’

			‘Ja, een paar maanden eerder.’

			‘Dus jullie hadden geen... nauwe band?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op in een ironische uitdrukking. ‘Nauwe band? Jij dacht toch dat ik niet op vrouwen viel?’

			‘Nee. Dus dat was wel zo?’

			‘Åsne was een deskundige collega, maar ze was keurig getrouwd en ik had haar niets te bieden, om het zo maar uit te drukken.’

			‘Ik heb begrepen dat je haar zoon hebt geholpen.’

			‘Severin, ja.’ Hij knikte. ‘Talentvolle jongen. Hij heeft een idee voor een game die echt iets kan worden. Het is ook nog ambitieus. Een ecologische game, met klimaatverandering als thema. Hoe kun je voorkomen dat het poolijs smelt en de zeespiegel niet gaat stijgen? Klinkt misschien niet echt sexy, maar het heeft brede, internationale potentie, denk ik.’

			‘En wat is jouw bijdrage?’

			‘Ach ja...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan hem helpen bij de ontwikkeling en de opbouw, in commerciële zin, bijvoorbeeld.’

			‘Maar via Severin stond je dus ook in contact met Åsne?’

			‘Nee, nee. Dit speelde eigenlijk voor het grootste deel pas nadat zij... was overleden. Maar door haar hebben die jongen en ik contact gekregen, dat geef ik toe.’

			‘En weet hij veel af van computers?’

			‘Of hij daar veel van afweet? Extreem veel, zou ik zeggen, voor iemand van zijn leeftijd. Maar... tja, dat is the coming generation. Binnenkort kunnen wij bij het oud vuil, iedereen die de dertig is gepasseerd.’ Ongeduldig keek hij op zijn horloge. ‘Zijn we dan nú eindelijk klaar?’

			Ik knikte en we verlieten de glazen kooi. Meer dan een mogelijke verklaring voor het mysterie in Fusa had het gesprek me niet opgeleverd.

			Hij liep niet met me mee naar de uitgang en we verlieten elkaar zonder ook maar naar elkaar te hebben geknikt. Maar ik keerde niet meteen terug naar mijn auto. Voor de opgewekte receptioniste bleef ik staan en vroeg: ‘Kun je me ook zeggen of hier een zekere Ruth Olsen werkt?’

			‘Jazeker.’

			‘Zou ik haar misschien ook nog kunnen spreken?’

			‘Ik informeer even’, zei ze en ze stak haar hand uit naar de telefoon.
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			Ruth Olsen bleek een kleine, compact gebouwde vrouw te zijn die elegant was gekleed in een zwarte broek en een rode bloes die goed kleurde bij haar felrode brilmontuur. Ze bewoog zich voort op een bedaarde, enigszins sensuele manier die bijzonder aantrekkelijk overkwam. Ik voelde mezelf spontaan vrolijk worden, mijn mondhoeken krulden, maar ook elders in mijn lichaam was het merkbaar.

			Vragend keek ze me aan terwijl ik stond te wachten bij de receptie. ‘Ja? Ik ben Ruth Olsen.’

			‘Varg Veum’, zei ik zonder mijn stem luider te laten klinken dan nodig was. ‘Ik vroeg me af of je tijd had om een paar vragen te beantwoorden.’

			‘In welk verband?’

			‘Ik liet mijn stem nog iets verder dalen. ‘Ik ben... eh, privédetective. Het betreft Åsne Clausen.’

			Het glimlachje dat ze bij aankomst had verdween en ze keek me met zichtbare bedenkingen aan. ‘Ik weet niet goed...’

			‘Het hoeft niet lang te duren.’

			Ze perste haar lippen op elkaar.

			‘Severin, Åsnes zoon, heeft me je naam gegeven.’

			‘Severin?’ Ze leek overdonderd. ‘Tja, dan... Loop maar met me mee.’

			Haar werkplaats was een pc in een hoek van het grote kantoor, met uitzicht op het bosje aan de achterkant van het gebouw. Haar schrijfbureau was netjes en overzichtelijk. Er stonden een paar pennen in een houder en schuin tegenover haar zitplaats was een fotolijstje met daarin een foto van haar kinderen, voor zover ik dat in de gauwigheid kon zien. Naast het computerscherm lag een schrijfblok waar ze wat aantekeningen op had gemaakt. Ze schoof een extra stoel bij en gaf aan dat ik daar kon plaatsnemen. Zelf ging ze achter haar bureau zitten.

			Afwachtend keek ze me aan. ‘Privédetective? Wat wil dat zeggen?’

			‘Ik onderzoek zaken.’

			‘Ja, zover was ik ook al gekomen, maar... Het is bijna twee jaar geleden dat Åsne is overleden. Wie is er zo in geïnteresseerd dat het juist nu moet worden onderzocht?’

			‘Daar kan ik helaas geen antwoord op geven. Maar Severin vertelde dat Åsne en jij als collega’s hadden samengewerkt.’

			‘Nou, we deelden deze werkplek met elkaar.’ Ze wees naar de naburige schrijftafel die duidelijk door iemand anders werd gebruikt. ‘Maar meer dan collega’s zijn we nooit geweest.’

			‘Nee?’

			‘Nee. Dus als je details over haar privéleven wilt horen, ben je bij mij aan het verkeerde adres.’

			‘Juist. Maar... Jij zult toch wel een indruk hebben gekregen van... hoe moet ik het noemen? Van haar persoonlijkheid. Kwam het voor jou als een verrassing dat ze zelfmoord pleegde?’

			Er trok iets bij haar mond. ‘Ja, natuurlijk. Komen dat soort dingen niet altijd als een verrassing?’

			‘Niet altijd. Heb je ook gemerkt of ze misschien depressief was? Maakte ze een geïrriteerde indruk, alsof iets haar dwarszat?’

			‘Mocht ze zich ergens schuldig over hebben gevoeld, dan wist ze dat goed te verbergen.’

			Ik verbaasde me over die formulering. ‘Hoezo zou ze zich ergens schuldig over hebben gevoeld? Denk je nu aan iets specifieks?’

			‘Nee, nee! Ik... Vergeet het, ik drukte me gewoon wat onhandig uit.’

			‘Dus buiten het werk gingen jullie niet met elkaar om?’

			‘Nee.’ Na een korte pauze voegde ze eraan toe: ‘Natuurlijk kwamen we elkaar wel tegen op bijeenkomsten die verband hielden met het werk. Maar dan was iedereen er.’

			‘Heb je haar man weleens ontmoet?’

			‘Alleen bij dergelijke gelegenheden. Soms kwamen de partners mee en dan sprak ik wel met hem. Maar veel indruk heeft hij niet op me gemaakt.’

			‘Maar Severin heb je wel een paar keer ontmoet?’

			‘Ja.’ Ze fleurde enigszins op. ‘Het is een ongewoon begaafde jongen, vooral wat betreft zaken waar wij ons hier mee bezighouden. ICT. Programmeren. Hij heeft een grote carrière voor zich, dat weet ik zeker.’

			‘Is hij zo goed?’

			‘Åsne heeft hem een paar keer meegenomen naar het werk en als ze het te druk had met andere dingen, liet ik hem weleens wat zien. Zonder dat dat nodig was, eigenlijk. Hij leerde ontzettend snel en al gauw kon hij er zelf mee uit de voeten. Zet die knul achter een computerscherm en hij zit de rest van de tijd in een andere wereld.’

			‘Je hebt zelf ook kinderen, zie ik.’

			‘Ja.’ Impulsief stak ze haar hand uit en schoof het lijstje wat meer mijn kant op, zodat ik het beter kon zien. ‘Twee meisjes.’

			Ik bekeek de foto opnieuw. De jongste van de twee lachte voluit, de oudste was terughoudender.

			Even ging het me duizelen en ik kreeg zo sterk het gevoel dat ik viel, dat ik bang was ter plekke flauw te vallen. Ik moest mezelf dwingen een andere kant op te kijken.

			‘Herdis en Bente’, hoorde ik haar stem van veraf zeggen, alsof ze door watten sprak.

			Maar dat hielp niet, hoezeer ik mijn best ook deed. Het gezicht van het oudste meisje zat als het ware gebrand in de harde schijf van mijn hoofd en het kostte me geen moeite haar te herkennen. Het was het gezicht van het kind dat zo wanhopig naar de fotograaf had gestaard terwijl ik boven op haar lag, op een van de foto’s die Hamre me had laten zien en die Sølvi met de post toegestuurd had gekregen.

			46

			Achteraf kan ik me nauwelijks herinneren hoe ik het kantoor van SH Data heb weten te verlaten. Ik had geen enkele vraag kunnen formuleren over de twee meisjes. Alles wat ik wist uit te brengen was dat ik nog iets anders moest onderzoeken en of ik later nog eens met haar mocht praten. Ruth Olsen had me verbaasd aangekeken en herhaald wat ze al had gezegd, dat ze Åsne Clausen niet goed genoeg had gekend om iets over haar te kunnen vertellen, maar wel gaf ze me haar mobiele nummer zodat ik haar kon bellen als dat nodig mocht zijn.

			‘Je hoeft me niet naar huis te brengen’, had ik nog gestameld.

			‘Naar huis?’

			‘Naar de uitgang, bedoel ik.’

			‘Nee, je ziet vanzelf wel waar je naartoe moet, dus...’

			De blik die ze me bij wijze van afscheid toewierp, vertelde me dat ik van haar geen opdracht hoefde te verwachten, mocht ze daar ooit behoefte aan hebben. Ik liep alweer op het inpandige balkon van het atrium toen ik eindelijk zo slim was om mijn telefoon te checken op eventuele binnengekomen berichten tijdens mijn bezoek aan SH Data.

			Er waren geen nieuwe berichten. Maar in dit pand moest ik nog iemand een bezoekje brengen.

			Nog steeds tamelijk overdonderd liep ik alle trappen af naar de entree, waar ik voor het informatiebord ging staan. Ik had me niet vergist. Bjørnafjorden Regnskap AS bevond zich op de tweede etage. Ik bleef wat staan nadenken, met de ogen van de man van Securitas in mijn rug. Om niet al te veel de aandacht te trekken keek ik op mijn horloge en deed ik alsof ik mijn agenda bekeek, waarna ik me weer langzaam in de richting van de trap bewoog.

			In mijn hoofd was er geen twijfel mogelijk. Het meisje op de foto was Ruth Olsens dochter. En Ruth was de collega geweest van Åsne Clausen die bijna twee jaar geleden zelfmoord had gepleegd – als ze tenminste niet was vermoord. Ruth en Åsne waren allebei collega’s van Hjalmar Hope die nog steeds mijn voornaamste verdachte was wat betreft het hacken van mijn computer. Wat had Siggy ook alweer gezegd? Dat die foto’s waarschijnlijk uit november 2001 stamden, dus minder dan een jaar geleden? Had hij ook niet een concrete datum genoemd, 27 november?

			Opeens kwam die datum me bekend voor. 27 november 2000, dus een jaar eerder: was dat niet de dag van de begrafenis van Åsne Clausen? Bestond er een verband dat nu nog extra nadruk kreeg door wat ik op het bureau van Ruth Olsen had ontdekt? Hoe oud was die dochter van haar? Een jaar of acht, negen? Jonger? Of ouder?

			Steeds meer sporen leidden in de richting van SH Data en nu was er weer een bij gekomen. De tot dusver op de achtergrond gebleven Ole Skarnes leidde een accountantskantoor dat was ondergebracht in hetzelfde gebouw als SH Data. Of dit dezelfde Ole Skarnes was die door Maria Nystøl ‘de duivel in eigen persoon’ werd genoemd, was nog niet met zekerheid te zeggen.

			Ik voelde de onrust in mijn lichaam toen ik me via het balkon naar de andere kant van het atrium begaf. Ik was er niet gerust op dat Hjalmar Hope toch niet de politie zou hebben getipt over mijn verblijfplaats. En hoe zat het met de man van Securitas bij de ingang? Stuurde de politie de interne opsporingsberichten ook naar mensen als hij?

			Bij de ingang van Bjørnafjorden Regnskap AS hing een neutraal naambord, zonder vermelding van directeur of medewerkers. De deur was van massief materiaal gemaakt, dus een inkijkje was niet mogelijk. Maar toen ik aan de klink voelde, bleek hij open te zijn.

			Ik betrad een veel kleiner kantoor dan dat van SH Data. Voor zover ik kon zien, bedroeg het totale aantal vierkante meters ongeveer een twintigste van de ruimte waar ik zojuist was geweest. Achter een bureau zat een jonge vrouw in een tijdschrift te bladeren terwijl ze energiek ergens op kauwde. Ze keek maar nauwelijks op toen ik de deur met een duidelijke klap achter me had gesloten en een paar keer opvallend had gekucht.

			‘Ja?’ vroeg ze zonder zichtbare belangstelling.

			‘Is Ole Skarnes aanwezig?’

			Hier leek ze over te moeten nadenken. Toen keek ze naar de hoek van het vertrek, waar zich een deur bevond in een schuifwand die anderhalve meter hoog was en een ruit van streperig matglas had, zodat je niet gemakkelijk naar binnen kon kijken.

			‘Ja, dat denk ik wel.’

			‘Zou ik hem kunnen spreken?’

			Ze trok een soort grimas alsof ze dit verzoek in overweging nam. Ten slotte zei ze: ‘Wie kan ik zeggen dat er is?’

			‘Veum.’

			Ze hield haar hoofd een tikje schuin, drukte op een knopje van haar kantoortelefoon en tilde de hoorn op, zodat zij de enige was die kon horen wat er geantwoord werd. ‘Hier staat iemand die naar je vraagt, ene Veum of zoiets.’

			Ze keek me aan en ik bevestigde mijn naam met een knikje.

			Achter de glazen wand zag ik de omtrekken van iemand die gedeeltelijk overeind kwam en als een donker silhouet afstak tegen het daglicht. Ik kon hem niet goed zien, maar naar zijn lichaamshouding te oordelen hield hij de hoorn van de telefoon in zijn hand.

			‘Ja’, zei de bereidwillige jongedame, waarna ze haar kauwgom met haar tong naar de andere kant van haar mond duwde. ‘Ik zal het hem zeggen. Ja.’ Ze hing op en keek me vanonder haar zwaar opgemaakte oogleden aan. ‘Als je hem vijf minuten geeft, kan hij je ontvangen, zei hij.’

			Opnieuw voelde ik mezelf nerveus worden. Vijf minuten, waarvoor was dat nodig? Om de politie te bellen? Of iemand met wie hij in contact stond, zoals Bruno Karsten of Bjørn Hårkløv, als ik Maria Nystøl moest geloven? Of wilde hij gewoon afmaken waar hij mee bezig was?

			‘Werk je hier al lang?’ vroeg ik, om een soort conversatie gaande te houden.

			‘Huh?’

			‘Ik vroeg gewoon of je hier al lang werkt.’

			Demonstratief pakte ze haar mobiele telefoon en klikte erop om te zien hoe laat het was. ‘Vanaf negen uur.’

			‘Ja,’ zei ik, ‘maar hoelang ben je al in dienst?’

			Ze rolde met haar ogen. ‘Ben je doof of zo? Vanaf negen uur. Ik ben een uitzendkracht, als je tenminste weet wat dat is.’

			Dat wist ik inderdaad. ‘Juist. Dus het vaste personeel is ziek?’

			‘Ziek? Hij heeft geen geld meer om iemand vast in dienst te hebben. De firma is bijna bankroet. En dat terwijl hij nog wel getrouwd was met een van de rijkste vrouwen van de stad.’

			‘O? Dat wist ik niet. Wie was dat dan?’

			‘Sigrid Kronstad. De zuster van Kåre Kronstad. Met zijn tweeën hadden ze het grootste vermogen van Bergen geërfd. Maar uiteraard heeft ze hem de deur uit getrapt.’

			‘Skarnes? Waarom dan?’

			‘Geen idee. Het verhaal ging dat hij zijn handen niet kon thuishouden. Maar daar heb ik niets van gemerkt!’ Dat laatste zei ze met bijna hoorbare teleurstelling.

			Opnieuw was de naam van Kåre Kronstad gevallen. Ik ging door: ‘En als gevolg daarvan is Skarnes, om het in jouw woorden te zeggen, bijna bankroet?’

			Ze knikte energiek, als om aan te geven hoe grappig ze het vond. ‘Hij moet van tevoren betalen wil hij hier iemand laten zitten. Maar dat regelt het bureau allemaal.’

			‘Welk bureau?’

			‘Busy Business, een uitzendbureau. Weleens van gehoord?’

			‘Nee, nog nooit.’

			‘Nou ja, daar werk ik dus voor.’

			‘En hier had je nooit eerder gewerkt?’

			‘Nee, en ik hoop hier ook nooit meer terug te komen. Hij is een...’ Ze plooide haar lippen en vormde een welbekend scheldwoord zonder geluid, maar met een duidelijke mimiek: ‘... klootzak.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Nou, dat denk ik niet.’ Nu wees ze naar de tegenovergelegen wand, waar een paar stoelen stonden naast een schap met tijdschriften. ‘Je kunt daar wachten.’ Vervolgens richtte ze haar aandacht op haar eigen lectuur, waar ze al snel in verdiept was.

			Ik deed wat ze zei, nam plaats en bekeek de tijdschriften. Geen ervan kon me bovenmatig boeien. Wat thematiek betreft kon ik kiezen uit financiën en motoren, maar ik was te rusteloos om een van beide onderwerpen een kans te geven. Ik ging op het puntje van mijn stoel zitten, maar had desondanks het gevoel dat ik in de val zat, als hij besloten had iemand erbij te halen.

			De volgende minuten duurden even lang als een jaar. Het was alsof mijn problemen zich opstapelden, welke kant ik ook op keek. De antwoorden die ik intussen had gevonden, vertroebelden het beeld alleen maar meer, en dichter bij de oplossing was ik nog steeds niet gekomen, integendeel zelfs.

			Terwijl ik doelloos de autobladen doornam, hield ik de matglazen wand die zich tussen Ole Skarnes en mij bevond in de gaten. Nu zag ik dat hij opstond en naar de deur liep, slechts als wazig silhouet zichtbaar. Hij bleef even staan en keek door het gestreepte matglas, maar nog altijd kon ik hem niet goed zien.

			Toen ging de deur open. Hij stond in de deuropening, keek me aan en zei met afgemeten enthousiasme in zijn stem: ‘Veum? Kom verder.’

			De secretaresse liet een onverschillige blik op me vallen terwijl ik haar passeerde. Zelf liet ik me voor de tweede keer vandaag verrassen. De naamloze man die me een jaar geleden op mijn kantoor had opgezocht, had ineens een naam gekregen.
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			Ik volgde Ole Skarnes naar zijn kantoor. Hij deed de deur zorgvuldig achter zich dicht, pakte een stoel bij de wand vandaan en zette die neer bij het bureau, waarna hij er zelf achter plaatsnam, als een spiegelbeeld van de situatie op mijn kantoor een jaar geleden. Toch was het anders. Zelf was ik volstrekt nuchter en hij zag er op het eerste oog uit alsof hij alles onder controle had.

			Hij droeg een eenvoudig grijs pak met een wit overhemd en een roestrode stropdas met een motief van witte lelies. Hij had een goedverzorgd baardje en zijn dunne haar was kortgeknipt, zodat het aan beide zijden van zijn hoofd dicht tegen de schedel lag, rondom een kale kruin. Zijn smalle, bijna onzichtbare lippen hield hij op elkaar geperst terwijl hij me met het daglicht in zijn rug observeerde, als een rechercheur die op het punt staat met het verhoor te beginnen.

			Hij tekende ook voor de opening van het bal: ‘Waarom ben jij hier verdomme, Veum?’

			‘Je weet kennelijk nog wie ik ben.’

			‘Natuurlijk. Maar ik heb nooit meer wat van je gehoord, dus...’ Hij bewoog zijn schouders. ‘Ben je hier misschien om me mijn geld terug te geven?’

			‘Je geld?’

			Hij verhief zijn stem. ‘Het voorschot dat ik je heb gegeven, waar je me nooit een rekening voor hebt gestuurd.’

			‘Ik had je naam niet genoteerd.’

			‘Ik heb je mijn kaartje gegeven, maar je maakte de indruk nog enigszins boven je theewater te zijn, om het zachtjes uit te drukken. Dat maakt het nog vreemder dat je hier nu verschijnt.’

			‘Je naam is in een ander verband opgedoken.’

			‘O?’

			‘Heb je je problemen kunnen oplossen?’

			Hij wist zijn masker op te houden, maar ik vermoedde dat daarachter het een en ander in beweging kwam. Hij ademde diep in en antwoordde toen met flink wat lucht: ‘Welke problemen?’

			Ik helde iets naar voren. ‘Op dat moment was ik wellicht nog enigszins boven mijn theewater, zoals jij het noemt, maar laat ik kort samenvatten wat ik toen heb meegekregen. Iemand had compromitterende foto’s van je gemaakt en gedreigd deze op verschillende manieren openbaar te maken tenzij je een... verzekeringspremie betaalde, zullen we het zo maar noemen?’

			Hij keek me aan met zijn wassenbeeldengezicht, zonder iets te zeggen.

			‘Naar ik me meen te herinneren moest je ze cash betalen.’ Ik verhief mijn stem om een belangrijk aspect te benadrukken. ‘En als je niet deed wat ze zeiden, dan dreigden ze de foto’s naar je vrouw te sturen en de compromitterende foto’s bovendien op internet te zetten.’

			Nog steeds had hij niets te zeggen.

			‘En zo te horen is hun opzet geslaagd.’

			‘Geslaagd?’

			Ik maakte een hoofdbeweging. ‘De juffrouw hiernaast heeft me toevertrouwd dat je op de rand van een faillissement staat. Dat je maar af en toe geld hebt voor een secretaresse en dat je die service van tevoren moet betalen.’

			Langzaam werd hij rood in zijn gezicht. De blik die hij naar de matglazen wand achter me wierp, beloofde niet veel goeds voor de kauwgomkauwende uitzendkracht. Hij beet op zijn onderlip. ‘Goed dan. Het is inderdaad bergafwaarts gegaan sinds jij en ik elkaar voor het laatst hebben gezien. Dat ik je toen heb opgezocht, was juist bedoeld om dat te voorkomen.’

			‘Je hebt me gevraagd uit te zoeken wie erachter zaten. Dat heb ik nu gedaan, ook al heeft het me een jaar gekost. Ben je nog steeds geïnteresseerd in het antwoord?’

			‘Je zou uitzoeken wie het waren en bewijzen tegen hen verzamelen. Zeg je nu dat je daarin bent geslaagd, dat je zowel de namen als de bewijzen hebt?’

			‘In elk geval weet ik wie het zijn.’

			‘Maar...’ Peinzend streek hij over zijn baard. ‘Eerst wil ik graag weten... Je zei dat mijn naam in een ander verband was opgedoken?’

			‘Ja. Wil je weten hoe dat zit?’

			‘Ja, eigenlijk wel.’

			‘Je staat bekend als iemand met een aparte voorkeur op het gebied van seksuele activiteiten.’

			Opnieuw trok er een donkere wolk over zijn gezicht. ‘Hoezo sta ik daarom bekend... Wat bedoel je? En wat voor voorkeur, als ik vragen mag?’

			‘Als je prostituees bezoekt, krijg je binnen die kringen al gauw een naam, Skarnes. Dan verspreiden de geruchten zich snel, vooral als je iemand bent voor wie je moet oppassen.’

			De spieren van zijn kaken kwamen in beweging. Ik kon als het ware zien dat hij met zijn tanden knarste en hij deed zijn best om langzaam en gecontroleerd via zijn neusgaten in te ademen. ‘Wat voor geruchten?’ wist hij uit te brengen.

			‘Ook betaalde je niet voor de dienst. De vrouwen waren volgens jou een bonus. En dan zijn er twee oplossingen mogelijk. Of je had met Karsten en consorten een bonusafspraak gemaakt, of het was juist de reden dat ze achter je aan zaten.’

			Vanaf de andere kant van het bureau zat hij naar me te loeren alsof hij niet meer wist welke kant ik op wilde.

			‘In elk geval heb je me gevraagd om Karsten en Bønni te vinden en nu herhaal ik mijn vraag: heb je nog steeds belangstelling voor het resultaat van mijn speurwerk?’

			Nietszeggend staarde hij me aan, alsof het allemaal niet meer van belang was.

			‘Ja? Nee?’

			‘Laat dan maar horen wat je te zeggen hebt, Veum.’

			Ik bestudeerde hem. Hij was een koele kikker en ik wist niet goed wat ik aan hem had. Voor de goede orde haalde ik mijn notitieboekje tevoorschijn en begon erin te bladeren. ‘Karsten heet Bruno Karsten. Duits zakenman met belangen in Noorwegen, om het zo maar uit te drukken. Twijfelachtige zaken van verschillend kaliber. Bønni is de roepnaam van Bjørn Hårkløv. Hij doet het veldwerk voor Karsten. Samen hadden ze een onderneming die de Toren werd genoemd. Dat was wellicht de club die je naar ik dacht genoemd hebt, waar je naartoe was geweest en waar achter doorkijkspiegels foto’s werden genomen. Dezelfde foto’s die ze gebruikten om je later af te persen. Klopt dat?’

			Hij zuchtte en maakte een vage hoofdbeweging. Hij klonk haast vermoeid toen hij zei: ‘En wat dan nog? Wat wil je van me, Veum? Wil je je honorarium opstrijken voor het feit dat je een jaar na dato eindelijk de oplossing hebt gevonden?’

			‘Heb je daar dan geld voor?’

			Hij opende en sloot zijn mond een paar keer, maar vond ten slotte het goede antwoord: ‘Zulke hoge eisen zul je wel niet stellen, Veum.’

			‘Zeg dat niet. Ik herinner me nog wat je zei, Skarnes, voordat je mijn kantoor verliet. Als je te weten kwam wie die lui waren, zou het ze duur komen te staan, zei je. Dan zouden ze wel merken met wie ze zich ingelaten hadden. Maar je wist allang wie ze waren, als je de prostituees als bonus kreeg.’

			Opeens barstte hij los, alsof ik op een verborgen knop had gedrukt. ‘Dat soort is het meest verachtelijke dat ik ken!’

			‘Welk soort?’

			‘Hoeren! Vrouwen die zichzelf voor een habbekrats verkopen. Die zich voor een schijntje laten vernederen. Die alles doen wat je ze vraagt.’ Een sluwe grijns gleed over zijn gezicht. ‘Niets vind ik mooier dan ze dwingen te doen wat ik vraag, wat het ook is en dan, daarna, als ze hun hand ophouden... dan geef ik ze niets! Ik ga weg en laat ze lekker zitten, met hun opgetutte clownstronie en al.’

			Ik voelde dat er nu bij mij ook wat loskwam. ‘Zo! Dus als je het over een bonus had, dan was dat gewoon bluf?’ Hij gaf geen antwoord en ik ging verder. ‘Maar ik heb nog geen antwoord gekregen op mijn vraag. Je wist al wie het waren, Karsten en Bønni.’

			‘Ja, ik kende hun naam. Maar daar ging het me niet om. Ik wilde bewijzen, heb ik je gezegd. Bewijzen die ik kon gebruiken, om te voorkomen wat er uiteindelijk toch is gebeurd.’ Nu trok hij een valse grijns. ‘En dat was jouw schuld, Veum! Jij voerde de opdracht niet uit zoals ik je had gevraagd en het gevolg was...’ Nu viel zijn stem bijna weg. ‘Het gevolg was dat ze die vervloekte foto’s naar... Sigrid stuurden, naar mijn vrouw.’

			‘En de consequentie daarvan was...?’

			Hij keek om zich heen. ‘Dat kun je hier zien, dit zijn de armzalige resten van mijn kleine imperium.’

			‘Gebaseerd op het vermogen van je vrouw.’

			‘Ja, ja! Wat kon ik eraan doen dat mijn vrouw een vermogen had... en bereid was te investeren in mijn zaak? Zelf was ze geen zakenvrouw. Ze had het geld geërfd.’

			‘De zuster van Kåre Kronstad.’

			Enigszins overrompeld keek hij me aan. ‘Ja? En wat dan nog? Een van de meest prominente families van de stad en dan... Kun je je voorstellen hoe het voelt als je uit die kringen verstoten wordt?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Nee, dat kun je niet, Veum! Dat kun je alleen voelen als je het zelf ervaren hebt.’

			Zwijgend zaten we elkaar aan te kijken. Ik wist nog steeds niet wat ik aan hem had. Hij had iets kouds en ontoegankelijks over zich en ik had het akelige gevoel dat hij iets achterhield, waar hij niet over wilde praten.

			‘Maar uiteindelijk sloot je vrede met Karsten en Bønni?’

			Hij slikte. ‘We hebben een regeling getroffen, inderdaad. Nu er geen geld meer te halen viel, tja...’

			‘Je bleef van hun diensten gebruikmaken, of was het echt een bonus? In dat geval: waarvoor dan?’

			‘Daar hoef jij je niet mee bezig te houden, Veum!’

			‘Dat bepaal ik zelf wel.’

			Hij leunde naar voren. ‘In dat geval moet ik je toch waarschuwen. Die kerels zijn gevaarlijk. Kom je te dichtbij, dan bijten ze.’

			‘Genoteerd’, zei ik terwijl ik me stoerder probeerde voor te doen dan ik me voelde. Vervolgens zocht ik een andere invalshoek. ‘Dit gebouw, met al die bedrijven onder één dak: ken je anderen die hier werken?’

			‘Of ik hier anderen ken? Niet zoveel. Waarom vraag je dat?’

			‘Hjalmar Hope, bijvoorbeeld?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Ja, Veum. Heel zeker.’

			‘En Åsne Clausen?’

			‘... Die is dood.’

			‘Precies. Kende je haar?’

			‘Ja, ze was immers Sigrids nichtje. Bovendien deed ik de financiële administratie van haar man.’

			‘Aha! En met zijn zaak gaat het tegenwoordig net zo beroerd als met de jouwe, of niet?’

			‘Clausen heeft zich eruit teruggetrokken. Zijn schoonvader leidt het bedrijf nu.’

			‘Kåre Kronstad, je ex-zwager.’

			‘Ja. En wat dan nog?’

			‘Ben je nog steeds hun accountant?’

			‘Nee. Ze hebben een andere firma genomen.’

			‘Ik begrijp het. Heb je hun zoon weleens ontmoet? Severin?’

			‘Hun zoon? Dat kan ik me niet herinneren.’

			‘Nee dus. En hoe zit het met Ruth Olsen, een collega van Åsne Clausen?’

			‘Ik kende Åsne Clausen niet, heb ik toch gezegd! Ik deed de financiële administratie van haar man! Hoe moeilijk is dat te begrijpen?’

			‘Misschien moeten we het even hebben over je vrouw. Zijn jullie officieel gescheiden of alleen uit elkaar?’

			‘Wat heb jij daarmee te maken?’

			‘Was ze niet meer voor rede vatbaar toen ze die foto’s had gekregen?’

			‘Wat denk jij? De familie Kronstad is niet voor niets zo rijk geworden, ze zijn bikkelhard!’

			‘Dus met andere woorden: je bent met lege handen achtergebleven.’

			Nijdig keek hij me aan. ‘Ik ben de meeste klanten kwijtgeraakt. Het huis was van haar. De auto stond op haar naam, net als het tweede huis in Geilo. Alles wat ik nog had, was ons vakantiehuis, want dat kwam van mijn familie.’

			‘Het vakantiehuis. Dat staat zeker op Lepsøy?’

			Hij maakte een soort bevestigende beweging met zijn hoofd.

			‘Dus daarom woon je nu daar?’

			Hij zuchtte. ‘Het huis is van mijn zus en mij. Had je nog meer, Veum?’

			‘Maar dan ben je nu in elk geval vrij man, dan kun je toch opzoeken wie je wilt?’

			‘Nu snap ik niet meer waar je het over hebt.’

			‘Nou... je hoeft voor niemand meer bang te zijn. Bij Karsten en Bønni heb je geen uitstaande rekeningen meer. Voor jou ben ik overbodig geworden.’ Ik bereidde mijn volgende zet voor: ‘Voor seks wil je niet betalen, begrijp ik. Dus dan gaat je voorkeur uit naar diegenen die geen eisen stellen, toch?’

			Een kille glimlach verspreidde zich op zijn gezicht. ‘Die geen eisen stellen? Ja, dat is natuurlijk het beste.’

			‘Omdat ze te jong zijn, bedoel ik, en nu heb ik het over kinderen, Skarnes! Iemand die ik sprak noemde jou een duivel. Misschien had ze je beter door dan anderen.’

			‘Misschien wel, Veum. En heb je ook bewijzen voor deze wilde aantijgingen?’

			‘Nog niet. Maar dat kan elk moment gebeuren en dan kom ik terug.’

			‘Moet je beslist doen.’

			‘En ik kom niet alleen.’

			‘Zo! Wie neem je dan mee? Bønni misschien?’

			‘De politie’, zei ik, terwijl ik hem dreigend aankeek.

			Maar ook dat bracht hem niet van zijn stuk. Hij was het stadium waarin zijn gevoelens hem de baas werden al gepasseerd. Wel flitsten zijn ogen heel even heen en weer, alsof ik hem toch op heterdaad had betrapt, of in elk geval in gedachten.

			Veel verder kwam ik niet. Ik ging staan. Zelf bleef hij achter zijn bureau zitten en verroerde zich niet. Bij mijn vertrek zei hij ook niet ‘tot ziens’, maar ik wenste hem evenmin ‘vaarwel’.

			Weer terug bij de receptie glimlachte ik tegen de jongedame. ‘Nog een fijne dag gewenst’, zei ik, zonder haar op wat voor manier dan ook te waarschuwen voor wat haar te wachten stond als Ole Skarnes haar over niet al te lange tijd zou ontbieden. Eenmaal buiten besefte ik dat ik dat beter wel had kunnen doen. Wie weet zou hij zijn duivel wel aan haar tonen, als ze niet oppaste.

			De man van Securitas keek me lange tijd na toen ik het gebouw verliet, maar buiten werd ik door niemand opgewacht en mijn auto stond nog steeds waar ik hem had geparkeerd. Er zat zelfs geen flyer onder mijn ruitenwisser. Niemand wilde me iets vertellen, laat staan verkopen.

			Ik stapte in en bleef achter het stuur zitten nadenken. Het duizelde me. Nooit eerder had ik een zaak gehad met zoveel losse draden. Er waren veel te veel sporen om te volgen en ze gingen alle kanten op, terwijl er tot dusverre maar één gemeenschappelijke noemer te vinden was: Hjalmar Hope.

			Hij was betrokken bij de gebeurtenissen in Fusa. Hij werkte samen met Sturle Heimark. Hij had voor Bruno Karsten gewerkt en voor diens lichtschuwe activiteiten. Hij was een collega geweest van Åsne Clausen, die weer een collega was geweest van Ruth Olsen, de moeder van een van de gezichten op die afschuwelijke kinderpornofoto’s. Hij werkte in hetzelfde gebouw als Ole Skarnes, een man die Maria Magdalena – om haar zo maar te noemen – had omschreven als ‘de duivel in eigen persoon’, die niet alleen de financiële administratie had gedaan van Åsnes man Nicolai, maar ook nog eens de zwager was van haar vader Kåre Kronstad. Het was een chaotisch patroon waar ik geen wijs uit kon worden. Wie van hen – als het tenminste niet iemand anders was – had er baat bij gehad om in november vorig jaar al die rotzooi op mijn harde schijf te zetten?

			Het gevaarlijkste spoor leidde naar Bruno Karsten. En de weg daarheen ging via Bjørn Hårkløv, beter bekend als Bønni. Eigenlijk was hij nu aan de beurt. Maar er was nog een andere naam opgedoken, die ik zo vaak had gehoord dat het wellicht tijd werd om hem met een bezoekje te vereren. Uit een telefoontje naar de rederij bleek dat Kåre Kronstad die dag thuis zat te werken. Na enig zoekwerk kwam ik erachter waar dat was. Het bleek in de goede richting te liggen, dus ik zag geen reden meer om te aarzelen. Ik startte de motor en reed rechtstreeks naar zijn woonhuis in Sandsli.
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			Kåre Kronstad woonde in een van de grote, achteraf gelegen villa’s tussen Paradis en Hop waar het voor de aanleg van de nieuwe snelweg bij het Nordåsmeer nog beter toeven was geweest; nu was er tussen het huis en het water een onzichtbare muur van lawaai en uitlaatgassen opgetrokken.

			Ik parkeerde naast de heg die het perceel omgaf en liep naar het grote smeedijzeren hek. ‘Thuiswerken’ was kennelijk een relatief begrip, maar Kåre Kronstad had zo langzamerhand wel de leeftijd bereikt dat hij zich af en toe een snipperdag kon veroorloven terwijl anderen het imperium voor hem leidden. In elk geval was hij gemakkelijk te herkennen terwijl hij op het grasperk bezig was de gevallen bladeren bijeen te harken. Op de achtergrond rees de statige villa op die uit baksteen was opgetrokken en in de jaren twintig was ontworpen door iemand die zijn vak verstond. Toen ik het hek opendeed, richtte hij zich op en bleef met de hark in zijn handen onder een appelboom staan wachten tot ik hem was genaderd.

			In Bergen was Kåre Kronstad een man die de meesten wel kenden, zo niet persoonlijk, dan toch van naam en gezicht dankzij de vele krantenartikelen. Hij kwam uit een van de beste families van de stad en had een enorm vermogen van zijn ouders geërfd toen die aan het eind van de jaren vijftig bij een auto-ongeluk waren omgekomen. Rond 1960 had hij de rederij opgericht en ook al had hij die eerste jaren nog in de schaduw van de werkelijk grote reders gestaan, hij had zijn schepen behendig door stormen en windstiltes weten te loodsen en vrijwel al zijn ondernemingen waren winstgevend geweest. Hij was een kleine, krachtig gebouwde man; zijn op jeugdfoto’s forse, donkere kuif was nu gereduceerd tot een halvemaan van zilvergrijs haar dat vanaf het hoge, bruingebrande voorhoofd achterover was gekamd. Hij droeg een licht, wit overhemd dat los om zijn grijze werkbroek hing en hij sloeg me met een scherpe blik uit zijn blauwe ogen gade.

			Toen ik voor hem stond, vertelde ik hem mijn naam en beroep terwijl ik mijn hand uitstak. Die bekeek hij wantrouwend, alsof hij niet goed wist wat hij ermee moest doen. Maar ten slotte gaf hij me een snelle, maar vaste handdruk. ‘Kåre Kronstad’, zei hij en ik knikte.

			Dat hij nog van de oude stempel was, bleek toen hij het woord tot me richtte met de vraag: ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Het klonk erg vormelijk, maar wie was ik om te beoordelen of dat in zijn milieu niet gebruikelijk was? Ik besloot me aan te passen en zei: ‘Het betreft het... heengaan van uw dochter, nu ongeveer twee jaar geleden.’

			Zijn blik verstrakte, maar op ogenschijnlijk onaangedane toon vroeg hij: ‘En wat is daarvoor de aanleiding, als ik vragen mag?’

			‘Er is enige onzekerheid ontstaan over de doodsoorzaak.’

			Hij ging zo mogelijk nog meer rechtop staan, wat hem extra gezag gaf. Het was niet moeilijk te zien dat Kåre Kronstad gewend was dat er naar hem werd geluisterd en dat hij maar sporadisch werd tegengesproken. Vanaf zijn plaats achter het roer had hij de volledige controle en het vergde veel moed om een voorstel van hem af te wijzen.

			‘Haar doodsoorzaak?’ vroeg hij, alsof hij niet begreep waar ik het over had.

			‘Ja, of het inderdaad zelfmoord was of dat... ja, of dat er sprake was van een misdrijf.’

			Een paar tellen bestudeerde hij mijn gezicht op een manier die ik nauwelijks eerder had meegemaakt. Wat hij daar ontdekte weet ik niet, maar hij knikte naar het huis en zei: ‘Kom mee naar binnen, dan bespreken we het daar.’

			‘Dank u wel.’

			Met vastberaden pas leidde hij me naar het goed onderhouden gebouw, waarvan een deel van de gevel bedekt was met klimop, alsof het prachtige bouwwerk deels gecamoufleerd moest worden. De grote, glanzend gelakte voordeur van donker, roodbruin materiaal zat dicht, maar was niet op slot. Hij deed de deur voor me open en ik betrad een schemerige hal met bruine wandpanelen en donkere plavuizen die voerde naar een woonkamer met grote schilderijen aan de wand, weelderige kamerplanten, Perzische tapijten op de vloer en grote ramen die uitzicht boden op het Nordåsmeer. Daarachter was het wolkendek bezig op te lossen in een schilderij van grijs en blauw, en enkele verspreide zonnestralen vielen schuin op het zacht golvende wateroppervlak. Kåre Kronstad leidde me verder door een zijdeur naar een kamer die hij nader omschreef als de ‘rookkamer’, wat een correcte typering was aangezien er nog steeds de geur hing van sigaren die er door de opeenvolgende generaties waren opgerookt.

			Hij wees me een plek aan in een kleine salon met een oud, maar goed onderhouden leren ameublement, liep naar een hoekkast en draaide zich half naar me om. ‘Kan ik u iets aanbieden?’

			‘Nee, dank u. Ik ben met de auto.’

			‘Een glas sodawater dan misschien?’

			‘Ja, graag.’

			Zelf mixte hij een whisky-soda, hij zette de glazen op een blaadje en keerde bij me terug, zette het blad op de salontafel, plaatste de glazen op zwarte onderzetters, maar nipte pas na een kleine pauze van zijn eigen glas. Zelf nam ik snel een fikse slok, zo snel dat het koolzuur in mijn neus prikte en me deed niezen.

			‘Proost’, zei Kåre Kronstad. Vervolgens leunde hij in zijn stoel achterover, hief zijn handen op en zette de vingertoppen tegen elkaar, waarna hij me recht aankeek. ‘Nu wil ik graag horen wat u in gedachten hebt, meneer Veum.’

			‘Tja... Het geval wil dat... Ja, ongeveer twee jaar geleden heb ik van uw schoonzoon, Nicolai Clausen, een opdracht gekregen.’ Toen hij daar niet op reageerde, ging ik verder. ‘Hij wilde dat ik uw dochter schaduwde, omdat hij het vermoeden had dat ze een... tja, een verhouding had.’ Nog steeds vertoonde hij geen zichtbare reactie. ‘Maar uw dochter had me door en ik moest de opdracht afbreken. Een paar dagen later zocht ze me zelf op mijn kantoor op en liet me overtuigende bewijzen zien van het tegendeel. Ja, daarmee bedoel ik dus... bewijzen dat haar man diverse malen met andere vrouwen op stap was geweest, met name in Londen en in ten minste één geval op onweerlegbaar intieme wijze.’

			‘Dat was mij bekend’, zei hij ijskoud. ‘Ga door.’

			Het zweet brak me uit. Kåre Kronstad straalde een natuurlijk gezag uit, wat van hem een veeleisende gesprekspartner maakte als je geen helder en vastomlijnd plan had. ‘U kunt zich mijn ontzetting voorstellen toen ik een maand later haar overlijdensadvertentie in de krant zag staan.’

			‘U was niet de enige.’

			‘Nee.’ Na een korte pauze ging ik door: ‘Nu is het zo dat ik in verband met een andere zaak die ik, eh, onderzoek, nogmaals contact heb moeten opnemen met uw schoonzoon en uw kleinzoon, Severin. Ik heb begrepen dat Severin haar heeft gevonden toen hij uit school kwam en dat hij, aangezien hij zijn vader niet kon bereiken, u heeft gebeld voor hulp.’

			‘Dat klopt.’

			‘Maar toen u arriveerde, was uw dochter al van het touw gehaald.’

			‘Ja. Severin had vanzelfsprekend gedaan wat hij kon om haar te redden. Hij had haar op de vloer gelegd, maar zag al snel in – wat ikzelf ook deed toen ik daar aankwam – dat alle hoop vervlogen was. Åsne was dood, er was niets meer aan te doen.’ Hij slaakte een diepe zucht, het was de eerste keer tijdens het gesprek dat hij iets liet zien wat op emotie leek.

			‘En u hebt vervolgens het heft in handen genomen en bepaald wat er daarna moest gebeuren?’

			‘Ja, ik heb gedaan wat nodig was. Ik heb met onze huisarts gebeld, dokter Hermansen, en die is korte tijd later gekomen. Maar ook hij kon niet meer doen dan constateren dat het te laat was.’

			‘En wat is er daarna gebeurd?’

			‘Wat er daarna is gebeurd?’ vroeg hij, mijn vraag herhalend. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik bedoel... heeft iedereen als vanzelfsprekend aangenomen dat ze de hand aan zichzelf had geslagen? Heeft iemand de politie nog gebeld?’

			Nogmaals monsterde hij me met zijn blik. Weer was het alsof hij zich afvroeg aan wiens kant ik stond en waar het me precies om te doen was. Uiteindelijk nam hij een besluit. ‘Meneer Veum, ik zal u wat vertellen.’

			Ik knikte om aan te geven dat ik een en al oor was.

			‘Mijn echtgenote, Ingrid, heeft zich van het leven beroofd toen Åsne nog heel jong was.’

			‘Neemt u me niet kwalijk, dat wist ik niet.’

			‘Het was natuurlijk een tragedie. En... als u eens wist hoe moeilijk dat was... in onze kringen. Niet alleen het feit dat ik met mijn dochtertje achterbleef, dat nog niet eens op school zat, maar... de praatjes, de blikken, ja, dat kunt u zich wel voorstellen. De pers stelde zich terughoudend op en was toen nog discreet, maar dat zou nu gegarandeerd niet meer het geval zijn en ik kon de gedachte aan weer een dergelijk schandaal in de familie niet verdragen. Daarom heb ik alles gedaan wat in mijn vermogen lag om het geheel met de grootste discretie af te handelen. Dokter Hermansen stelde de overlijdensverklaring op en ondertekende die. Zelf belde ik met een contact binnen de politie – een hooggeplaatste functionaris, om het zo maar uit te drukken – en al snel werden we het erover eens dat het een persoonlijke tragedie was waar geen speciaal politieonderzoek voor nodig was.’

			‘En was daarmee de zaak afgedaan?’

			‘Daarmee was de zaak afgedaan.’

			‘Maar wat is uw eigen mening hierover? Hebt u nooit argwaan gekregen dat er wellicht iets anders was gebeurd?’

			Weer zag ik enige emotie bij hem doorbreken en spontaan riep hij uit: ‘Dat iemand haar... Dat ze het niet zelf zou hebben gedaan?’

			‘Ja?’

			Hij tuurde voor zich uit. ‘Aangezien haar moeder jaren geleden die uitweg had gekozen, ging ik ervan uit dat Åsne haar aanleg had geërfd en in een situatie terecht was gekomen waarin datgene waartegenover zij zich zag gesteld, ertoe geleid had dat ze deed wat ze heeft gedaan.’

			‘Had u een goede band met uw dochter?’

			‘We hadden een respectvolle relatie tot elkaar. Omdat ik zo vroeg al alleen kwam te staan met haar, groeide ze op met kindermeisjes en anderen die in het dagelijks leven de helpende hand boden, terwijl ik... Tja, ik had natuurlijk de zaak. Maar ik ben nooit weer getrouwd. Er kwam geen nieuwe Ingrid. Ik hield mijn paadje schoon en concentreerde me volledig op de zaak.’

			‘Te veel, misschien?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Tja... de indruk die ik van Åsne heb gekregen, tijdens de korte confrontatie die ik met haar had, was... In mijn ogen was zij beslist niet iemand die zelfmoord zou gaan plegen.’

			‘Nee?’

			‘Nee. Dus daarom zou ik graag het volgende willen vragen. Hoe was uw verhouding met uw schoonzoon?’

			Nu verscheen er een harde trek op zijn gezicht. ‘Op dit moment bestaat die praktisch niet. Het is uiteraard niet zonder reden dat ik hem er de schuld van gaf dat Åsne... van wat er met Åsne is gebeurd.’

			‘Heeft ze u ook verteld wat ze over haar man had ontdekt?’

			‘Nee, nee. Met geen woord. Daar was ze te trots voor. Maar na haar dood heb ik Nicolai voor een gesprek ontboden. De situatie had hem overigens diep getroffen. Hij was er kapot van en bleek niet in staat zijn taken in het bedrijf te vervullen, om maar wat te noemen. Ik zette hem onder druk en na enig aandringen zag hij zich genoodzaakt te bekennen wat hij had gedaan. Toen had ik geen andere keus. Korte tijd later had ik hem uitgekocht, ik nam zelf de leiding over van zijn firma en stelde een nieuw testament op, zodat Severin nu mijn enige erfgenaam is.’

			‘Juist.’ Ik aarzelde even. ‘Toen ik de laatste keer met uw schoonzoon sprak, gisteren was dat, bleef hij volhouden dat... Hij zei dat Åsne had toegegeven dat ze een ander had. Maar hij wist niet wie dat was.’

			Afwachtend keek hij me aan. ‘Zo. En wat betekent dat?’

			‘Om de vraag anders te stellen: is het denkbaar dat Nicolai Clausen zelf zijn vrouw heeft omgebracht?’

			‘Met wat hij op zijn geweten had? Ik twijfel er ten zeerste aan of hij daartoe in staat was.’

			‘Maar er is ook nog iemand van wie we de identiteit niet kennen. Degene met wie ze een verhouding had.’

			‘Volgens Nicolai!’ riep hij uit.

			‘Ja, inderdaad, volgens Nicolai, maar hoe het ook zij: er zijn andere aanwijzingen dat dit misschien toch het geval was. Maar zolang we niet weten wie die andere persoon is, kunnen we niets met zekerheid zeggen. Stel dat deze man een echtgenote had? Zou jaloezie dan een mogelijk motief kunnen zijn geweest?’

			‘Motief voor... moord?’

			‘Ja.’

			Hij zat me aan te kijken. Vervolgens boog hij zich ietsje naar voren. ‘Laat me dit zeggen, meneer Veum. Als u tijdens het lopende onderzoek iets, hoe onbeduidend ook, tegenkomt wat de waarheid kan vertellen over wat er met Åsne op die ongelukzalige novemberdag is gebeurd en u ervoor zorgt dat de schuldige voor de rechter komt, dan zal ik u een honorarium betalen, hoe hoog dat ook is. Daarvoor geef ik u mijn woord.’

			Ik had het woord van Kåre Kronstad. Veel beter kon je het in deze stad niet treffen. Maar als ik wilde incasseren, moest ik wel tot een resultaat zien te komen. En zover was het nog lang niet.

			Ten slotte bracht ik het gesprek op anderen die me na het bezoek aan Sandsli bezig hadden gehouden. ‘Eerder vandaag bracht ik een bezoek aan uw voormalige zwager.’

			Met een ijzige blik keek hij me aan. ‘Mijn voormalige zwager? Hebt u het nu over Ole Skarnes?’

			‘Ja.’

			‘Wat hebt u in vredesnaam met hem te maken?’

			‘Ik heb begrepen dat het tussen hem en uw zuster over en uit is.’

			‘Daar kunt u vergif op innemen, ja. Die hondsvot heeft zijn verdiende loon gekregen. Sigrid, mijn zuster, lijdt aan een ernstige vorm van reuma en logischerwijs is ze daardoor op velerlei gebied beperkt. Dat een man zijn behoeften heeft en daar een oplossing voor probeert te vinden, is wellicht te accepteren, maar zich op zodanige wijze laten ontmaskeren als Ole deed, nee, daar bestaat geen excuus voor. Niet in onze kringen, dat kan ik u verzekeren. Mijn zuster wordt nooit meer de oude en toen ze hem de deur wees, was dat het enige juiste wat ze kon doen. Daarin heb ik haar volmondig gesteund, net als iedereen die we kennen. Die man is een persona non grata geworden bij iedereen die in deze stad iets te vertellen heeft.’

			‘Met andere woorden: een lot dat erger is dan de dood?’

			Hij tuitte zijn lippen zonder verder nog wat te zeggen. Beiden leegden we ons glas en na enige afsluitende woorden liet hij me uit. Ik was het smeedijzeren hek nog niet door of hij had zijn tuinierswerkzaamheden alweer hervat, even beslist in zijn bewegingen als in zijn hele voorkomen. Kåre Kronstad was een man die je maar beter niet voor de voeten kon lopen, of je nu een herfstblad op het grasperk was, een zwager die in ongenade was gevallen of een passerende privédetective.
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			De volgende naam op mijn lijstje was Bjørn Hårkløv. Volgens het adres dat ik van hem had, woonde hij in de wijk Fyllingsdalen, in een flatgebouw aan de Dag Hammarskjølds vei. Ik reed het parkeerterrein tussen de gebouwen op en vond een plekje bij een bord waarop stond Voor bezoekers. Ik stapte uit en liep naar de flat waar hij woonde. Bij de centrale voordeur stond bij één bel geen naam op het bordje vermeld. Als ik het systeem goed begreep, moest hij op de derde woonlaag aan de rechterkant wonen. Ik deed enkele stappen terug en keek naar boven. Achter een raam dat van een keuken of slaapkamer kon zijn brandde licht, maar vanwege een neergetrokken rolgordijn kon ik niet naar binnen kijken.

			Ik wist niet goed wat ik moest doen, keerde terug naar mijn auto en stapte in. De tijd schreed onverbiddelijk voort, als een ongeduldige klant in de rij voor een winkel waar de deur voor de jaarlijkse uitverkoop opengaat. Elke keer dat ik een politieauto passeerde, dook ik automatisch zo diep mogelijk weg en trok mijn pet nog verder over mijn voorhoofd. Met elke minuut die verstreek, naderde ik het ogenblik waarop ik de handhavers der wet niet meer kon ontwijken en door de autoriteiten werd ingerekend. Als dat gebeurde, moest ik betere kaarten in handen hebben dan het onvolledige stapeltje tarotkaarten dat ik nu tot mijn beschikking had, waarbij de duivel het spel bepaalde en de dood de absolute winnaar was.

			Toen ik mijn gedachten uiteindelijk had geordend, pakte ik mijn telefoon en belde Sigurd Svendsbø.

			Bij het opnemen klonk hij gejaagd en op de achtergrond hoorde ik geluiden uit het verkeer. ‘Ja?’

			‘Siggy? Met Veum.’

			‘O, hai. Het spijt me, maar ik heb nog niets gevonden over de twee namen die je me hebt gegeven.’

			‘Ole Skarnes heb ik zelf inmiddels gesproken.’

			‘Zeg het nog eens? Ik loop op straat en door al die herrie hoor ik het niet goed.’

			Ik verhief mijn stem: ‘Ik heb Ole Skarnes gesproken.’ Snel legde ik hem uit in welk verband. ‘Maar ik ben nog steeds geïnteresseerd in wat jij over hem kunt vinden.’

			‘Oké.’

			‘En wat Bjørn Hårkløv betreft: ik sta nu voor zijn huis, maar of hij daar op dit tijdstip van de dag is...’

			Ik onderbrak mezelf, want op dat moment kwam een uit de kluiten gewassen man de deur uit, die ik onmiddellijk herkende als Bønni in hoogsteigen persoon. Ik liet me onderuitzakken en zei snel tegen Svendsbø: ‘Nu komt hij naar buiten. Ik bel je nog. Dag.’

			‘Ja, dag!’

			Ik verbrak de verbinding en stak de mobiel in mijn binnenzak, terwijl ik mijn ogen gericht hield op Bjørn Hårkløv, die gekleed in een zwart leren jack en een donkere broek doelbewust naar de rij geparkeerde auto’s liep die op voor bewoners gereserveerde plaatsen stonden. Hij haalde zijn autosleutel tevoorschijn, waarna er een oranje lampje oplichtte bij een grijze tweedeurs Audi, een handig vervoermiddel als je niet al te veel vrienden had. Snel spiedde hij om zich heen zonder dat zijn blik bij mij bleef steken, vervolgens stapte hij in en reed weg. Op de hoofdweg aangekomen sloeg hij linksaf, in de richting van de stad. Na een gepaste pauze deed ik hetzelfde.

			Het was donderdagmiddag geworden en de spits was al begonnen. In onze rijstrook door de tunnel ging het redelijk snel, maar halverwege de Puddefjordbrug ging het tempo omlaag en kreeg ik genoeg tijd om na te denken. Stel dat de verkeersstroom helemaal tot stilstand kwam, zoals op dit tijdstip van de dag maar al te vaak het geval was? Stel dat een patrouillerende politieman mij of Bjørn Hårkløv in zijn achteruitkijkspiegel herkende? Had ik voldoende vluchtmogelijkheden, anders dan te voet of halsoverkop de fjord in? Ik moest er maar het beste van hopen en achter hem aan blijven rijden.

			In de Nygårdstunnel koos hij de rijstrook naar het centrum en ik deed hetzelfde, op zo ruim mogelijke afstand. Hij overschreed de maximumsnelheid en reed bij me weg terwijl ik vasthield aan de voorgeschreven zestig kilometer per uur zoals de verkeersborden aangaven. De snelste route door Bergen lijkt door een dronkenman te zijn bedacht, met grote cirkels om te voorkomen dat je in het water van het Lille Lungegårdsvann valt. Na de Grieghal koos hij voor de meest linkse rijstrook, om na de kruising met de Christies gate weer naar rechts te gaan, in de richting van Vaskerelven.

			Hoe dichter we Nordnes naderden, hoe sterker mijn vermoeden werd en uiteindelijk bleek ik het bij het rechte eind te hebben. Hij reed helemaal door naar Klosteret en slaagde erin daar een parkeerplaats te vinden. Zelf moest ik een flink stuk doorrijden over de Haugeveien voordat ik een plekje vond. Vlug stapte ik uit en rende terug naar Klosteret, precies op tijd om te zien dat hij de Knøsesmuget in liep. Ik draafde achter hem aan en hoopte maar dat ik niet te veel de aandacht trok, naderde de kruising en stak voorzichtig mijn hoofd om de hoek terwijl hij nog voor de deur van Maria Nystøl stond te wachten. De deur ging open en hij drong zich naar binnen zonder dat ik kon zien wie had opengedaan. Vervolgens sloeg de deur met een klap achter hem dicht.

			Opnieuw wist ik niet goed wat ik hieruit op kon maken. Wat wilde Hårkløv van Maria? Zelf ook een bonus opstrijken? Wellicht met geweld? Of waren ze te weten gekomen dat ik haar had opgezocht? In dat geval: van wie?

			Het was nog licht genoeg, dus als ik wilde wachten tot hij zijn bezoek had afgerond, moest ik een andere plek kiezen, op een trappetje naar beneden of op de hoek van de Søndre Munkelivsgate.

			Langzaam liep ik door de steeg. Terwijl ik haar huis passeerde, zorgde ik ervoor dat ik vlak langs de muur liep en mijn gezicht had afgewend. Wel had ik mijn oren gespitst voor het geval er binnen iets te horen zou zijn. Maar ik hoorde niets.

			Over de hele buurt hing een typische namiddagsfeer. Mensen waren van hun werk op weg naar huis en liepen door de steeg; anderen, die er woonden, gingen hun huis binnen, soms met huilende kinderen of zware boodschappentassen van de dichtstbijzijnde supermarkt. Verschillende mensen wierpen me een wantrouwende blik toe, wat me nog onrustiger maakte.

			Ik besloot door te lopen naar de hoek van de Skottegaten. Had ik nu maar sigaretten bij me, dan kon ik even stoppen om er eentje op te steken en daar een poosje te blijven staan, het lot delend van alle rokers in Noorwegen die tegenwoordig naar de buitenlucht verbannen waren. Maar ik rookte niet meer en beschikte evenmin over de noodzakelijke uitrusting, zodat ik er maar voor koos om af en toe ongeduldig op mijn horloge te kijken, alsof ik op iemand wachtte.

			Ik voelde me steeds ongeruster worden. Dat er een verband bestond tussen Maria Nystøl, Bruno Karsten en Bjørn Hårkløv wist ik al. Op zich was het dus niet vreemd dat Hårkløv haar opzocht. Maar had dat bezoekje te maken met mijn onderzoek gedurende de afgelopen dagen of was het pure routine, als een van zijn vaste taken?

			Ongeduldig keek ik op mijn horloge. Hoelang moest ik blijven wachten voordat ik in actie zou komen? Ik wist niet goed of het huis een achterdeur had. Als er een achteruitgang was, moest die uitkomen op de Claus Frimanns gate, die parallel liep met de steeg, maar waarschijnlijk was de doorgang van die kant afgesloten voor onbevoegden.

			Nogmaals keek ik hoe laat het was. Ik gaf ze nog tien minuten. Als hij dan nog niet was verschenen, zag ik mezelf genoodzaakt in actie te komen.

			Voor de tweede keer die dag werd ik gered door de bel. De tien minuten waren bijna voorbij toen de deur openging en Bjørn Hårkløv haastig het huis verliet. Ook deze keer smeet hij de deur hard achter zich dicht, waarna hij om zich heen keek – eerst naar de ene kant van de steeg, toen naar de andere, waardoor hij mij precies genoeg tijd gaf om dekking te zoeken in de Søndre Munkelivsgate, aan de achterkant van de tuin van het stadsdeelhuis in Klosteret. Toen ik voorzichtig de Knøsesmuget weer in keek, was de steeg verlaten.

			Nu had ik opnieuw een keus: moest ik achter hem aan rennen en proberen in zijn spoor te blijven of kon ik beter kijken hoe het met Maria was? Voor het eerste was ik misschien toch al te laat, aangezien mijn auto een heel stuk verderop geparkeerd stond en ik ook nog de kans liep herkend te worden als ik op een drafje achter hem aan ging. Het tweede was waarschijnlijk nuttiger.

			Ik liep naar haar huis en voelde aan de deur. Ik herinnerde me hoe grondig ze die had afgesloten toen ik daar de laatste keer was geweest. Nu was de deur niet op slot. Dat gaf me het onaangename gevoel dat het niet goed zat. Absoluut niet goed.

			Ik stapte naar binnen, sloot de deur achter me en riep haar naam: ‘Maria!’

			Geen antwoord.

			Ik liep door en riep nogmaals: ‘Maria! Hallo?’

			Toen er nog steeds geen reactie kwam, deed ik de deur van de woonkamer open, waar we de vorige avond hadden gezeten.

			‘O, shit!’

			Ze lag in een merkwaardig pijnlijke houding, tussen de tafel en de bank met haar gezicht op de vloer, haar benen gespreid en het naakte achterwerk opgericht in een schijnbaar uitnodigende positie, die echter teniet werd gedaan door het geronnen bloed tussen haar dijbenen en het ongecontroleerde schokken van haar lichaam, alsof ze lag te dromen. Naast haar lagen grote, donkere plukken haar, een gescheurde velours broek, een overhemdbloes en het kapotgescheurde ondergoed dat van haar lichaam was gerukt. Om haar heen hing een walm van bloed en sperma en toen ik de tafel wegschoof en me over haar heen boog, tilde ze moeizaam haar hoofd op en probeerde me aan te kijken. ‘Niet meer. Alsje...blief’, mompelde ze, waarna ze haar bewustzijn weer leek te verliezen.

			Ik pakte een wollen plaid van de bank en bedekte haar daarmee, waarna ik de tafel nog verder wegschoof en haar voorzichtig op haar zij trok, me ervan verzekerend dat haar luchtwegen vrij waren. Haar gezicht zag er vreselijk uit. Er zat opgedroogd bloed onder haar neus en rond haar mond, en haar ene wang en haar kin waren sterk opgezwollen.

			Voorzichtig tikte ik haar op haar andere wang. ‘Maria! Hoor je me?’

			Haar oogleden trilden en ze opende haar ogen. Haar blik flitste heen en weer. Toen ze mij zag, schrok ze en ze riep uit: ‘Nee! Ik zal niets zeggen! Niets! Ik...’

			Weer sloot ze haar ogen.

			‘Maria!’ Ik boog me over haar heen. ‘Ik ben het, Varg. Ik was het niet.’

			‘Nee, het was... Bønni.’

			‘Dat weet ik. Maar waarom? Heeft hij gezegd waarom?’

			Weer trilden haar oogleden en ze leek zich met behulp van haar onderarmen op te willen richten. ‘Ik mocht niets zeggen. Ik had te veel verteld. De volgende keer...’

			‘De volgende keer...’

			‘... zouden ze me vermoorden, zei hij.’ Ze hapte naar adem en beefde over haar hele lichaam. Toen barstte ze in luid, hysterisch gehuil uit. ‘Niets zeggen, Varg’, wist ze tussen het huilen door uit te brengen. ‘Niets zeggen tegen de po... po... politie.’

			Troostend streelde ik haar warrige haren. Op verschillende plekken voelde ik zwellingen onder het haar en hier en daar zag ik kale plekken van uitgerukte plukken. ‘Je hebt hulp nodig, Maria. We moeten je bij de dokter zien te krijgen... of zorgen dat die hier komt.’

			Ze sperde haar ogen wijd open en keek me voor het eerst recht aan. ‘Nee, Varg! Niet! Ze zullen het aan de po... politie melden. Je mag het niet doen! Ik red het wel. Ik weet me altijd wel te redden. Ik heb vroeger... wel ergere dingen meegemaakt. Vergeet niet wat ik was!’ Met een bittere trek om haar mond voegde ze eraan toe: ‘Wat ik ben!’

			‘Maar... hij heeft je verkracht. Ze kunnen DNA-sporen vinden. Hij komt achter de tralies terecht, Maria, een hele tijd!’

			Ze jammerde verdrietig en lang, en het duurde een tijd voordat ze antwoordde: ‘Hij wel, ja! Misschien. Maar Karsten niet. En hij kan anderen sturen. Hij zit erachter. Ik wil niet sterven! Ik wil leven!’

			‘Maar...’

			‘Probeer me niet over te halen.’ Opeens zat ze rechtop, ze wikkelde de plaid dichter om zich heen en keek me recht in mijn ogen. ‘Ik meen het, Varg. Hij heeft me in elkaar geslagen. Hij heeft me verkracht. Maar ik ben niet ernstig gewond. Ik heb niets gebroken. Ik heb nog vakantiedagen over die ik kan opnemen totdat...’ Ze bracht een hand naar haar gezicht. ‘... ik er beter uitzie. Met make-up op, tenminste.’

			‘En heeft hij dat gedaan omdat iemand ze had verteld dat je met mij had gepraat?’

			Zwijgend knikte ze.

			‘En je hebt het ze niet zelf verteld?’

			Opnieuw sperde ze haar ogen open. ‘Na... natuurlijk niet!’

			Ik bleef haar lang aankijken. ‘Maar dan heb je je straf al gehad.’

			‘Wa... wat bedoel je?’

			‘Dan kun je me de rest ook wel vertellen.’

			‘De rest?’

			‘Wat je me de vorige keer niet hebt verteld. Over de kinderen.’

			Ze keek me aan, eerst koppig, vervolgens met iets van schaamte in haar blik en ten slotte liepen haar ogen vol tranen. Ze hijgde en draaide haar hoofd weg, alsof ik haar vasthield en ze zich probeerde los te wringen.

			‘Ze chanteerden je zeker? Met wat je me laatst vertelde, over je achtergrond in Duitsland?’

			Een waas van grauwe wanhoop leek over haar gezicht te trekken toen ze moeizaam knikte, opnieuw alsof ik haar in haar nek vasthield en haar hoofd op en neer duwde.

			‘Ze sluizen kinderen weg uit het systeem. Kinderen die geen ouders hebben of anderen die zich om hen bekommeren. Dat gebeurt in alle Noorse asielzoekerscentra, Varg, al jarenlang, en het gaat om grote aantallen. Dat is bekend, maar om de een of andere reden weet niemand daar een einde aan te maken. En waarom? Omdat kinderen misschien niet zo belangrijk zijn? Omdat kinderen niet naar de krant schrijven en niet schreeuwen als iemand ze kwaad doet? Omdat kinderen gewend zijn te doen wat volwassenen zeggen, en zo niet, dan krijgen ze een pak slaag? Omdat, omdat, omdat?’

			Ze zweeg en keek me aan.

			‘En jij hebt die kinderen doorgestuurd naar... Bruno Karsten en zijn organisatie, waar ze, denk ik, werden doorgesluisd naar een netwerk van misbruikers die je overal kunt vinden, van hoog tot laag, en die maar één doel voor ogen hebben: een hulpeloos kind in hun klauwen krijgen om daarmee te doen wat ze willen.’ Het was alsof ik de Bijbelse woorden op de prent in het opvanghuis zag schitteren: Laat de kinderen tot mij komen.

			De woede die ik voelde opkomen moest van mijn gezicht af te lezen zijn geweest, want ze ontweek mijn blik en riep angstig: ‘Nee, Varg! Nee!’

			‘Geef dan toe dat het niet is gebeurd!’

			Ze knikte, schudde daarna haar hoofd. Ik kon maar nauwelijks horen wat ze fluisterde: ‘Ja, maar ik deed zo goed mogelijk mijn best om het te voorkomen. Ze moesten me ertoe dwingen, elke keer weer.’

			‘Net zoals...’ Ik wees, eerst naar haar gezicht, toen naar haar onderlijf. ‘Zo?’

			Ze zuchtte. ‘Nee, niet zo gewelddadig. Het was voldoende dat ze me eraan herinnerden... Alles wat ze over me konden vertellen, hoe snel ik mijn baan zou verliezen als ze naar de juiste persoon... een telefoontje pleegden.’ Er trok een rilling door haar heen. ‘Denk je soms dat ik het niet afschuwelijk vond? Denk je soms dat ik geen medelijden had met die arme kinderen? Ik zorgde extra goed voor ze als ze weer terugkwamen.’

			‘Wat! Kwamen ze weer terug dan?’

			‘J... ja. Niet allemaal. Sommigen verdwenen voorgoed. Maar veel kinderen kwamen terug.’

			Een akelig vermoeden kwam in me op. ‘Om daarna weer te worden opgehaald, misschien wel meerdere keren?’

			Ze beet op haar lippen en keek weg. ‘Nee.’

			‘Kijk me aan, Maria!’

			Langzaam draaide ze haar gezicht mijn kant weer op. ‘Niet meerdere keren.’

			‘Kwamen ze niet meerdere keren terug?’

			‘Nee. De keer daarop verdwenen ze voorgoed.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Die paar kinderen bij wie dat gebeurde.’

			‘Waar kwamen ze dan terecht? In de georganiseerde prostitutie? Werden ze naar andere landen doorgesluisd?’

			Met een wanhopige blik keek ze me aan. ‘Misschien. O, kon ik het maar...’

			‘Wat?’

			‘Kon ik het maar terugdraaien!’

			Ik zat naar haar te kijken, verscheurd door een mengeling van gevoelens, variërend van verslagenheid en woede tot totale hulpeloosheid vanwege het gesystematiseerde kwaad dat op de zwaksten in de samenleving was gericht: kinderen die op de vlucht waren. Maar, en dat moest ik niet vergeten, het kon ook Noorse kinderen overkomen. Kinderen uit de omgeving. De dochter van Ruth Olsen, bijvoorbeeld. Die gedachte deed me doorvragen. ‘Je gaf ze buitenlandse kinderen, Maria. Wat weet je over Noorse kinderen die in dezelfde situatie zaten?’

			‘De Noorse kinderen die we hebben zijn er meestal maar kort, om ze even wat rust te gunnen of de verzorgers te ontlasten. Ik heb nooit... Zulke kinderen hebben ze nooit in handen kunnen krijgen. Daarvoor is het controleapparaat te sterk.’

			‘Dus alleen daarom, met andere woorden?’

			Ze opende haar mond alsof ze iets wilde zeggen, maar bedacht zich.

			‘Je zei dat je extra goed voor die kinderen zorgde als ze terugkwamen. Vertelden ze ook wat ze hadden meegemaakt?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nooit. De meesten waren bij aankomst al getraumatiseerd en... Ik geloof dat ze het gewoon verdrongen hebben.’

			‘En het werd er natuurlijk niet beter op toen ze vervolgens zo behandeld werden, nota bene dankzij iemand die ze vertrouwden!’ Ik hoorde de verachting in mijn stem, ik kon het niet tegenhouden. ‘Godsamme, ik zou je er zelf wel een pak slaag voor willen geven, Maria!’

			Verslagen keek ze me aan. ‘Doe dat dan maar! Ga je gang! Sla me maar bont en blauw! Maar de werkelijkheid wordt er niet anders van!’

			Ik zuchtte diep. ‘Nee. Dat zal wel niet.’ Ik keek om me heen en zag een schijnbaar knusse kamer, maar de in elkaar geslagen vrouw, de gescheurde kleren en de verschoven meubels vertelden een ander verhaal. ‘Je weet dat ik met wat je me nu hebt verteld naar de politie kan gaan, Maria. Je weet dat één telefoontje van mij genoeg is om het je voorgoed onmogelijk te maken ooit nog met kinderen te werken. Ik heb verdomd veel zin om ze te gaan bellen.’

			Ze zei niets.

			‘Maar voorlopig zal ik het laten. Op één voorwaarde. Ik wil namen horen, en wel nu.’

			Ze knikte langzaam terwijl ze naar het raam keek, alsof ze bang was dat Hårkløv, Karsten of nog iemand anders buiten stond te luisteren.

			‘Bønni heb ik al, Bjørn Hårkløv, mocht je zijn volledige naam niet kennen. Bruno Karsten staat ook al op mijn lijstje. De laatste keer dat ik hier was, noemde je Ole Skarnes. Maar toen als klant van jou. Had hij hier ook mee te maken?’

			Ze kreeg een glazige blik in haar ogen en met een vreemde, verre klank in haar stem antwoordde ze: ‘Ja. Hij had een fantasie... Ze dwongen me om... Ik moest een van de meisjes mee naar huis nemen toen ik hem een keer zou ontvangen. Hij zou een man van de Gestapo zijn en wij... een moeder en dochter op de vlucht. Hij alleen kon ons helpen, maar dan moesten wij... hem van dienst zijn. Allebei. Het was afschuwelijk, Varg! Na afloop ging ik over mijn nek!’

			‘En het meisje?’

			‘Ze namen haar mee. Ik kon niet... Ik mocht haar niet meer terugzien.’

			‘Wie hebben haar meegenomen?’

			‘Skarnes en... Bønni.’

			‘En is ze nooit meer teruggekomen?’

			‘Nee, nooit meer.’

			Met deze vrouw had ik zelf een keer het bed gedeeld, maar op dit moment besefte ik dat ik dat nooit meer zou kunnen, mocht de gelegenheid zich ooit weer voordoen. Maar in zekere zin was ook zij een slachtoffer. Anderen verdienden een zwaardere straf, en daar en op dat moment beloofde ik mezelf plechtig geen seconde meer te rusten voordat ik alles gedaan had wat in mijn macht lag om dat te verwezenlijken.

			Ik vroeg haar nogmaals of ik niet moest bellen voor medische hulp, maar dat wees ze af en ik vertrok zonder verder aan te dringen. De pijn die ze had, zowel lichamelijk als geestelijk, moest ze in haar eentje het hoofd zien te bieden. Zelf moest ik voor het eind van deze dag nog andere mensen opzoeken.
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			De auto van Hårkløv was allang verdwenen. Mijn huurauto stond braaf te wachten zonder een vriendelijke groet van de parkeerwachters.

			Ik nam een gok en reed meteen terug naar Fyllingsdalen. Maar de plek waar Hårkløvs auto had gestaan was nog steeds leeg en ik had geen idee waar hij zich op dit moment bevond. Weliswaar had ik zijn mobiele nummer, maar als ik hem belde, kreeg ik geen aanwijzingen over zijn huidige verblijfplaats en bovendien zou ik daardoor een eventueel verrassingseffect verliezen.

			Ik dacht na en haalde mijn notitieboekje tevoorschijn. Ik keek naar mijn laatste aantekeningen, in het bijzonder naar twee details die ik had onderstreept. Het eerste was het feit dat de oudste dochter van Ruth Olsen, Herdis, samen met mij op een foto stond, wat daar de verklaring ook voor mocht zijn. Het andere was dat de man wiens naam steeds weer opdook, Ole Skarnes, de administratie had gedaan voor Nicolai Clausen. En Clausens overleden echtgenote Åsne was een collega van Ruth Olsen geweest, en ze werkten in hetzelfde gebouw als waar Ole Skarnes zijn boekhoudkundige werkzaamheden verrichtte. Dat verband zou ik het liefst nu gaan onderzoeken. Er was nog een andere verbindingslijn die me interesseerde, tussen Maria en Bjørn Hårkløv en verder naar Bruno Karsten. En dan was er die vrouw nog, die met haar oosterse trekken en een blonde pruik op regelmatig in mijn gedachten terugkeerde. Was het mogelijk haar op te sporen en zo ja, wat zou ze dan te vertellen hebben, als ik haar tenminste aan het praten kreeg?

			De ergste verkeersdrukte was inmiddels voorbij toen ik opnieuw door de Nygårdstunnel reed en de richting van het centrum koos. Maar deze keer sloeg ik voor de bibliotheek rechtsaf, ik passeerde het treinstation en reed de Kalfaret in, met Clausens huis aan de Kalfarlien als doel.

			Ook deze keer brandde er licht achter het keukenraam en in de woonkamer scheen een zwakker licht. Ik herinnerde me hoe onaangenaam het afscheid de laatste keer was geweest en ik had geen hoge dunk van mezelf toen ik met de pet diep over mijn voorhoofd getrokken en mijn kraag omhoog opnieuw naar het huis liep en aanbelde.

			Weer deed Nicolai Clausen open. Hij bekeek me met een laconieke blik, er zaten donkere kringen onder zijn ogen en ook de rest van zijn uiterlijk deed vermoeden dat hij aan chronisch slaapgebrek leed.

			‘Er is iets nieuws opgedoken, Clausen. Mag ik binnenkomen?’

			Hij had geen energie meer om te protesteren, schuifelend ging hij opzij en liet me de hal binnen. Ik sloot de deur zelf en hij deed wat hij de vorige keer had gedaan: hij ging me voor naar de keuken. Op het aanrecht stonden twee kant-en-klaarmaaltijden van het type ‘moeders gehaktballen’ te wachten tot ze in de magnetron zouden worden gezet, maar daar was het blijkbaar nog te vroeg voor, misschien omdat zoonlief nog niet thuis was.

			Geen van ons ging zitten.

			Mechanisch richtte Clausen het woord tot me. ‘Waar gaat het over?’

			‘Om het maar zonder omwegen te zeggen: Ole Skarnes.’

			Doods keek hij me aan. ‘O?’ Opeens was het alsof er in hem iets tot leven kwam. ‘Je wilt toch niet zeggen dat... Hij was toch niet degene die...’

			‘Die...?

			‘Was hij Åsnes minnaar?’

			Die gedachte was nog niet bij me opgekomen en ik dacht vliegensvlug na. Vervolgens antwoordde ik: ‘Nee, dat denk ik niet. Het is weliswaar een man zonder enige moraal, maar hij was wel haar oom, ook al was dat aangetrouwd.’

			Hij nam mijn woorden voor kennisgeving aan, leek het. Maar verder zei hij niets.

			‘Heb ik het goed begrepen dat hij je accountant was?’

			‘Niet meer. Hij hoort niet meer bij de familie.’

			‘Dat heb ik meegekregen.’

			‘Juist.’

			‘En Ruth Olsen, hoe zit het met haar?’

			Nog steeds leek het gesprek hem niet te boeien. ‘Wie is dat?’

			‘Een collega van je... van Åsne. Severin noemde haar naam toen ik hier de vorige keer was.’

			‘Ik kende haar collega’s niet.’

			‘O nee?’

			Hij probeerde zijn rug weer te rechten als om mij eraan te herinneren wie hij ooit was geweest. ‘Ik had het veel te druk met mijn eigen zaken.’

			‘Ben je dan nooit bij haar op het werk geweest?’

			‘Nee.’

			‘Nooit op feestjes? Ik bedoel... kerstborrels, uitstapjes, dat soort dingen?’

			‘Een paar keer maar. Dat interesseerde me niet.’

			Kennelijk had hij voor andere dingen belangstelling gehad. Zoveel mogelijk geld verdienen en op stap gaan met escortmeisjes in het buitenland. Opeens viel me wat in. Misschien niet alleen in het buitenland? ‘Bruno Karsten, ken je hem?’

			‘Wie?’

			‘Bruno Karsten, een Duitse... zakenman, zou je kunnen zeggen. Hij runt een stal met van die meisjes met wie jij in een vorig leven graag op stap ging. Ja, ook hier in Bergen.’

			Weer zag ik een glimp van zijn oude persoonlijkheid in zijn ogen terug. ‘Zoiets heb ik nooit hier thuis gedaan! Dat moet je toch begrijpen!’

			‘Tja. Als je eenmaal een bepaalde gewoonte hebt ontwikkeld, dan...’

			‘Zoiets is hier nooit voorgekomen en de naam die je noemde heb ik nooit gehoord.’

			‘Zelfs niet in zakelijk verband?’

			‘Nee.’

			‘Die Ruth Olsen heeft een dochter die Herdis heet. Haar heb je zeker ook nooit ontmoet?’

			Hij slaakte een diepe zucht. ‘Severin neemt nooit iemand meer mee naar huis, als je dat bedoelt.’

			‘Eigenlijk niet, nee. Daar is ze te jong voor.’ Ik knikte naar de twee maaltijden. ‘Is hij nog niet thuis?’

			‘Nee, maar... ik verwacht hem.’

			‘Dan wil ik je nog één trefwoord geven, Clausen. En ik wil je vragen om er goed over na te denken voor je er commentaar op levert.’

			‘O?’ Afwachtend keek hij me aan.

			‘Het trefwoord is het volgende.’ Ik verhief mijn stem en sprak elke lettergreep duidelijk en met nadruk uit: ‘Kin-der-por-no-gra-fie.’

			Ditmaal volgde er een spontane reactie. Zijn mond viel open en een paar eindeloze tellen lang bleef hij zo staan. Ten slotte wist hij zijn lippen weer op elkaar te drukken. Zijn gezicht was grauw geworden en hij leek op zijn benen te wankelen. Toen tastte hij naar achteren, naar het aanrecht, waar hij steun vond om zich vervolgens met een zware plof op een stoel te laten vallen. Met een gezichtsuitdrukking alsof ik hem een zware stomp in zijn buik had gegeven, keek hij weer naar me op. Met zachte, bijna fluisterende stem zei hij: ‘Heb je het ontdekt?’

			Ik knikte terwijl ik hem scherp in de gaten hield.

			‘Åsne was erachter gekomen.’

			‘Dat jij...’

			‘Ik?’ Niet-begrijpend keek hij me aan. ‘Op een avond zat ze op me te wachten toen ik thuiskwam. Severin was er niet, hij was naar de film of zoiets. Zodra ik binnen was, kwam ze op me af.’ Hij kromde zijn vingers als om haar gebaren te demonstreren. ‘“Kom!” zei ze. “Kom, dan kun je zien wat hij heeft aangericht...” En toen trok ze me mee naar zijn kamer en zette zijn pc aan. Ja, vraag me niet hoe ze aan zijn wachtwoord was gekomen, maar dat kende ze, en met een paar toetsaanslagen had ze een paar sites geopend... met foto’s die... Ik wist niet wat ik zag. Ik kon bijna niet geloven dat het echt was.’

			‘Nee?’

			‘Ik...’ Hulpeloos keek hij om zich heen. ‘Ik ben natuurlijk een man met een zekere ervaring op dat gebied. Maar let wel, Veum, met volwassen vrouwen die wisten waar ze mee bezig waren. Ik had nooit kunnen bedenken dat... Het waren kinderen, jonge kinderen, peuters nog! En daar zat Severin naar te kijken, ’s avonds als hij thuis was, en wij maar denken dat hij zijn huiswerk deed, of wat dan ook, maar niet... niet zoiets als dit!’

			Zijn wanhoop kwam oprecht over, dat moest ik hem nageven.

			‘Toen draaide ze zich naar mij om en kreeg ik ervan langs. “Zie je nou wat ervan komt? Dat zijn jouw genen! Dit heeft hij van jou!” En toen viel ze me letterlijk aan, fysiek; met gebalde vuisten timmerde ze erop los, zo heftig dat ik haar ten slotte bij haar polsen greep en vast moest houden. Het was verschrikkelijk, ze kwam maar niet tot bedaren. “Ik zal het je nooit vergeven”, zei ze. “Nooit! Van mijn levensdagen niet!” En de volgende dag pleegde ze zelfmoord.’

			‘De volgende dag?’

			‘Ja.’

			‘Dus jij denkt... Je bedoelt dat dát haar het laatste zetje heeft gegeven, dat ze dat... materiaal... op de pc van haar eigen zoon had gevonden?’

			‘Geen idee. Maar natuurlijk zal dat ertoe hebben bijgedragen.’ Bitter liet hij erop volgen: ‘Dus misschien ben ik niet de enige die iets te verwijten valt.’

			‘Wat heeft hij er zelf over gezegd?’

			‘Wie? Severin?’

			‘Ja. Je hebt hem toch zeker wel met de vondst van die foto’s geconfronteerd?’

			Hij wendde zijn blik af. ‘Nee. Ik heb het nooit tegen hem gezegd.’

			‘Nee?’

			‘Misschien had ze gelijk. Dat hij het van mij had. Nog een karakterfout. Dus... waarom zou ik het hem nog moeilijker gaan maken? Zo was het al erg genoeg. Dus die last kon ik maar beter zelf dragen.’

			‘Maar... die foto’s, staan die nog steeds op zijn pc?’

			Hij schokschouderde even. ‘Geen idee. Vast wel.’

			‘Ben je daar dan niet bezorgd over? Als vader, bedoel ik.’

			Hij verviel weer in zijn basishouding, een mengeling van moedeloosheid en een totaal gebrek aan interesse. ‘Weet ik niet.’

			‘Ik moet met hem praten.’

			‘Nee! Dit was alleen bedoeld... voor jou. Ik... Je overrompelde me. Ik snap niet hoe je het kon weten.’

			‘De digitale wereld is nooit helemaal veilig, Clausen. Åsne had zijn wachtwoord gevonden. Anderen kunnen zijn computer hebben gehackt.’

			‘Maar... niet zeggen dat ik... dat ik iets heb gezegd. Zeg alsjeblieft niet dat ik het wist. Je mag hem niet laten denken dat... dat het zijn schuld was dat ze...’

			‘Dat weten we toch niet?’

			‘Nee. Want hoogstwaarschijnlijk is het vooral mijn schuld.’

			‘Ik bedoel: weten we wel zeker dat ze het zelf heeft gedaan, Clausen?’

			Verward keek hij me aan. ‘Of we dat zeker weten?’

			‘Wat is er die dag precies gebeurd?’

			‘Wat er gebeurd is?’

			‘Severin kwam thuis uit school en vond zijn moeder. Ze was dood, hing aan een nokbalk boven de trap, heeft hij verteld, maar hij maakte haar los voordat er anderen bij waren gekomen. Alles goed en wel beschouwd hebben we dus alleen zijn verhaal van wat er is gebeurd.’

			Geluidloos bewoog hij zijn lippen. Ten slotte vond hij de goede woorden. ‘Je bedoelt toch niet... dat Severin haar...’ Maar hij kon zijn zin niet afmaken.

			‘Laten we ons eens voorstellen wat er is gebeurd. Hij kwam thuis en zijn moeder confronteerde hem met wat ze op zijn pc had gevonden. De confrontatie werd zo heftig dat hij... dat hij geweld tegen zijn moeder ging gebruiken.’

			‘Maar... alles duidde er toch op dat ze zichzelf had opgehangen?’

			‘O? Is dat zo? Wie heeft het dan onderzocht? Je schoonvader, Kåre Kronstad? Dokter Hermansen? De politie kwam niet eens kijken naar de plaats delict, als we het zo kunnen noemen. Juist dat aspect van de zaak zou ik een schandaal willen noemen. Je hebt de politie niet eens onderzoek laten doen naar de dood van je vrouw!’

			‘Ik... ik had geen idee.’

			‘Hoezo had je er geen idee van? Laat me je nog een ding vragen. Waar bevond jij je die dag? Waarom kon Severin je niet bereiken?’

			Zijn blik flitste besluiteloos heen en weer. ‘Ik... ik weet het niet meer. Vast in een vergadering.’

			‘Je weet het niet meer! Je krijgt te horen dat je vrouw dood is en dan weet je niet eens meer waar je was toen je dat nieuws te horen kreeg?’

			‘Ja, wel waar ik was toen ik het nieuws hoorde. Alice, mijn secretaresse... zei dat Severin me had proberen te bereiken.’

			‘Maar zij kreeg jou ook niet te pakken? Waar was je dan eigenlijk? Op de terugweg van huis nadat je haar zelf had omgebracht?’

			Andermaal zat hij me met open mond aan te kijken. Deze keer duurde het nog langer totdat hij weer bijtrok, maar hij kon zijn mond niet helemaal sluiten. Hij zat me maar aan te kijken, alsof hij niet meer wist wie ik eigenlijk was. ‘Nadat ik haar zelf had omgebracht? Waar heb je het over?’

			‘Je zegt dat jullie een confrontatie hadden vanwege die vondst op Severins pc. Als die confrontatie ook nog uitmondde in een woordenstrijd over wat ze over jou en je buitenlandse activiteiten had ontdekt, werd de ruzie misschien gewelddadig met een... dodelijke afloop als resultaat.’

			Nog steeds maakte hij een opvallend ongeïnteresseerde indruk, alsof de dingen waarvan ik hem beschuldigde hem niet persoonlijk aangingen. En misschien was dat ook wel zo. Voorlopig viel er niets met zekerheid te zeggen en ongetwijfeld was dat aan zijn machtige schoonvader te danken.

			‘Kåre Kronstad. Hoe is je verhouding met hem, Clausen?’

			Hij wachtte lang met zijn antwoord. ‘We spreken elkaar niet meer.’

			‘Hij zou nauwelijks moeite hebben gedaan om jou te beschermen, toch?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Vast niet.’

			‘Denk je dat hij Severin zou hebben beschermd als hij begreep dat zijn kleinzoon zich... aan zijn eigen moeder had vergrepen?’

			‘Hoezo, vergrepen?’

			‘Haar had vermoord!’

			Zijn blik dwaalde af. ‘Kåre Kronstad aanbad zijn dochter. Ik geloof niet dat hij het iemand zou vergeven als hij zoiets zou hebben ontdekt.’

			‘Weet je het zeker?’

			Weer aarzelde hij. ‘Met mijn... schoonvader weet je het nooit. Maar...’ Hij haalde zijn schouders op en hield de rest van zijn opmerking voor zichzelf.

			Ondanks alles voelde ik met hem mee. Nicolai S. Clausen was er niet zonder kleerscheuren vanaf gekomen. Het lot had hem gestraft, het leven had hem parten gespeeld en hij was gereduceerd tot een man die bijna onherkenbaar was in vergelijking met degene die ik een jaar of twee geleden in mijn kantoor had gezien.

			Ik keek op mijn horloge. ‘Wanneer verwacht je hem thuis?’

			‘Severin? Hij kan elk moment komen.’

			‘Ik wil ook met hem spreken.’

			‘Niet hier.’

			‘Goed, dan wacht ik buiten op hem.’

			Hij trok zijn schouders weer op en keek naar de deur.

			‘Alvast smakelijk eten’, zei ik met een knikje naar de verpakte gehaktballen. Hij wierp er een lege blik naar zonder commentaar te leveren. Ik liet mezelf uit.

			51

			Het werd al donker toen ik weer in mijn auto stapte. Ik hield de weg in beide richtingen in de gaten, maar ook nu kwam Severin vanaf de Kalvedalsveien aangeslenterd, waar hij, net als de meeste van zijn generatiegenoten die liever lui dan moe zijn zouden doen, twee bushaltes verderop moest zijn uitgestapt om niet heuvelopwaarts te hoeven lopen.

			Toen hij ter hoogte van mijn auto was gekomen, opende ik het portier en stapte vlak voor hem de smalle stoep op. Hij schrok even, maar toen hij zag wie ik was, herpakte hij zich en nam dezelfde agressieve houding aan als de vorige dag.

			‘Jij weer? Wat moet je, verdomme?’

			‘Ik wil even met je praten.’

			‘We hebben niets te bespreken.’

			‘O jawel.’

			‘Waarover dan?’

			‘Over wat er op je pc zit.’

			‘Wat er op mijn pc...’ Hij onderbrak zichzelf. Toen kleurde zijn gezicht donkerrood, zo rood dat zijn puistjes onzichtbaar werden. ‘Heb jij op mijn pc gezeten?’

			‘Ik niet.’

			‘Wie dan?’ Zijn blik dwaalde af naar het huis. ‘Toch niet...’

			‘Je weet zelf hoe kwetsbaar een datasysteem is. Een geoefende hacker kan altijd wel een sluipweg vinden.’

			‘O, en dat ben jij zeker?’

			‘Het zou iemand kunnen zijn die ik ken.’

			Hier moest hij over nadenken en zijn gezicht bleef roodgekleurd, maar nu misschien meer door ongerustheid dan door opwinding. ‘En wat hebben jullie daar dan gevonden?’

			‘Ik denk dat je dat wel weet. En je bent de minimumleeftijd voor strafvervolging al gepasseerd, dus als de politie hier lucht van krijgt...’

			‘De politie? Die hebben goddomme niets te zoeken op mijn pc!’

			‘O nee? Volg je het nieuws niet? De een na de ander wordt opgepakt voor illegale distributie en opslag van... ach, je weet wel wat ik bedoel, kinderporno.’

			Zijn gezicht leek te krimpen en hij hapte naar adem. ‘Dan moeten ze bewijzen dat ik het er zelf op heb gezet!’

			‘Inderdaad. Want dat kan best door iemand anders zijn gedaan, of niet?’

			Nijdig keek hij me aan. ‘Dat weet elke idioot. Met een paar handelingen kun je alle mogelijke troep op andermans pc zetten, vooral bij een halvegare die op elke link klikt die op het scherm verschijnt.’

			Ik besefte opeens dat hier een mogelijke getuige stond die Vidar Waagenes kon helpen bij mijn verdediging, omdat hij onze gezamenlijke theorie kon bevestigen. Ogenblikkelijk liet ik mijn stem wat vriendelijker klinken. ‘Denk je dat iemand dat spul ook op jouw pc kan hebben gezet?’

			‘Ja’, zei hij stilletjes, maar lang niet zo overtuigend als ik had gewild. ‘Als er tenminste iets op staat.’

			‘Mensen als jij die veel op internet zitten... Je doet daar zeker veel nieuwe contacten op?’

			‘Natuurlijk. Op internet ontmoet je veel interessantere mensen dan... nou, hier bijvoorbeeld.’ Om dat te benadrukken richtte hij zijn wijsvinger eerst op mij en vervolgens naar de huizen in de buurt.

			‘Dan kan het dus best gebeuren dat je in een netwerk belandt dat jou dat soort materiaal aanbiedt.’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘Soms komt het zelfs voor dat je iemand tegenkomt die je van zulk beeldmateriaal herkent. Er zijn meer dan genoeg jonge meisjes die er bittere spijt van hebben dat ze ooit intieme foto’s naar hun vriend hebben gestuurd, die er na afloop van de relatie gebruik van maakte om wraak te nemen.’

			‘Heb ik over gehoord’, zei hij, nog steeds even tam.

			‘Heb je ooit de dochters van Ruth Olsen ontmoet, die collega van je moeder?’

			Zijn ogen flitsten heen en weer. ‘Ja, een paar keer.’

			‘En heb je hen nooit op dat soort sites gezien?’

			‘Wat? Herdis? Of... Ik weet niet meer hoe die andere heet.’

			‘Ja, Herdis.’

			Nu was zijn gezicht opnieuw donkerrood geworden en hij keek om zich heen alsof hij overwoog ervandoor te gaan. Ik maakte me groot, om aan te geven dat ik er in dat geval alles aan zou doen om hem tegen te houden.

			‘Maar dat is toch nog maar een kind!’ Zijn neusvleugels trilden en hij was als een open boek voor me. Het was al een oude truc, maar hij werkte nog steeds. Niets was beter dan dat er in dat soort gevallen iemand opdook die je kende. De smaak van verboden vruchten werd dan alleen maar sterker. ‘Ik heb nooit dat soort sites bezocht, zeg ik.’

			‘Toch viel de naam Herdis al meteen toen ik erover begon.’

			Hij keek me zo koppig aan als alleen een tiener kan doen.

			‘Hoe zou je moeder hebben gereageerd als ze het had ontdekt?’

			‘Mijn moeder?! Zij heeft dat toch nooit gezien! Het was gewoon iets... wat ik tegenkwam toen ik aan het surfen was.’ Onmiddellijk begreep hij dat hij zich versproken had. Zijn hele gezicht ging op slot, zag ik. Hij perste zijn lippen op elkaar alsof hij zijn mond nooit meer wilde opendoen.

			‘Precies. Iets wat je tegenkwam toen je aan het surfen was. Stel dat je vader of moeder het had ontdekt? Stel dat je moeder Herdis op je pc had herkend? Stel dat ze jou ermee had geconfronteerd?’

			‘Hoezo? Ze heeft nooit gezegd dat...’

			‘Die dag dat je uit school kwam, bijvoorbeeld. De dag waarop je haar volgens jouw woorden dood hebt aangetroffen.’

			Alle kleur verdween uit zijn gezicht. ‘De dag waarop ik haar... volgens mijn woorden... dood had aangetroffen?’ Langzaam begon hij te beseffen wat ik insinueerde. Toen kwam de emotie terug op zijn gezicht, met zoveel kracht dat het op een explosie leek. De tranen sprongen in zijn ogen en hij beet me toe: ‘Ze hing aan de nokbalk! Ik haalde haar naar beneden omdat ik haar... wilde helpen! Maar het was te laat, ze was dood! Dat was niet mijn schuld... Ze was al dood toen ik daar kwam. Ze was al dood!’

			Ik keek naar hem. Zijn reactie leek oprecht, zo oprecht als je van zo’n jong iemand mocht verwachten.

			‘Maar het staat niet vast dat het zelfmoord was, Severin. Iemand anders kan haar aan die nokbalk hebben opgehangen na haar van het leven te hebben beroofd.’

			Hij staarde me aan met grote, betraande ogen. ‘Wat? Iemand anders? Wie dan?’ Automatisch verschoof zijn blik naar het huis dat ik zojuist had verlaten, alsof bij hem dezelfde gedachte opkwam als een halfuur geleden bij mij. ‘Je bedoelt toch niet dat...’

			‘Ik bedoel helemaal niets, Severin. Nu kun je beter naar huis gaan om samen met je vader te eten en het er verder maar bij te laten. Als je iets te vertellen hebt, hoe onbelangrijk ook, kun je het beste naar de politie gaan, denk ik.’

			‘Naar de politie?’

			‘Ja, want ik ga ervan uit dat dat materiaal nog steeds op je pc zit opgeslagen?’

			Hij wendde zijn blik af zonder antwoord te geven.

			‘Besef wel dat als de politie er zelf achter komt, het je duur kan komen te staan.’

			Zwijgend keek hij me aan. Toen stapte hij opzij, alsof hij half verwachtte dat ik hem zou proberen tegen te houden. Maar dat was ik niet van plan. Ik stapte ook opzij, als om aan te geven dat hij kon doorlopen naar ‘moeders gehaktballen’, hoe slecht die ook smaakten.

			Zelf keerde ik terug naar mijn auto en volgde hem van daaruit met mijn blik totdat hij naar binnen was gegaan. In mijn achteruitkijkspiegel zag ik een patrouillewagen van de politie met hoge snelheid en met blauw zwaailicht en gillende sirenes over de Kalvedalsveien komen aanscheuren. Voor de zekerheid bleef ik nog een paar minuten wachten, waarna ik de motor startte om mijn eigen ingewikkelde zoektocht naar wat het ook mocht zijn voort te zetten.

			52

			Deze keer liep Madonna me in de hal tegemoet. Kritisch nam ze me op, alsof ze wilde zeggen: is dat nu een tijd om thuis te komen? Maar wel streek ze langs mijn benen alsof ze me iets wilde vertellen.

			Ik volgde haar naar de keuken, vulde haar etensbakje bij en ververste het water, waarna ze zich dankbaar tegen mijn hand drukte voordat ik de gelegenheid had gehad die terug te trekken. Met een tevreden gebrom dat ergens uit haar slanke, gespierde lichaam vandaan kwam, stortte ze zich op de maaltijd en ik kwam overeind, zette het pak kattenbrokjes op het aanrecht en stond een tijdje naar haar te kijken. Haar leven leek in alle opzichten probleemloos, als er maar iemand was die haar etensbakje vulde. Bijna werd ik jaloers op haar.

			Ik liep naar de woonkamer en zette de pc aan. Terwijl ik wachtte totdat het apparaat was opgestart, dacht ik na over de foto’s die Sølvi met de post had gekregen. Ik pakte die ene foto die Sølvi had laten liggen en er was geen twijfel mogelijk. Dit was hetzelfde meisje dat ik in een fotolijstje op het bureau van Ruth Olsen had gezien. Dat spoor moest ik onderzoeken. Maar als je niet beter wist, kon je op deze foto niet goed zien dat ik erop stond afgebeeld.

			Ik legde de foto voor me op tafel, drukte mijn vingertoppen tegen mijn slaap alsof er daardoor luikjes in mijn geheugen zouden opengaan, en concentreerde me zo goed ik kon. Er moest toch een glimp van een herinnering zijn als ik in zo’n situatie terecht was gekomen? Of had ik het als zo vernederend en zo ver van mijzelf vandaan ervaren dat de verdedigingsmechanismen van mijn hersenen een ijzeren gordijn hadden neergelaten tussen mij en wat er was gebeurd?

			Voor de zoveelste maal keerde ik in gedachten terug naar de donkere jaren uit mijn recente verleden in de hoop de meest waarschijnlijke loop der gebeurtenissen te reconstrueren, en opnieuw stuitte ik op het beeld van de vrouw met de oosterse trekken en de blonde pruik. Ergens in deze stad had ze me een groen drankje geserveerd met een forse hoeveelheid verdovingsmiddel, want het volgende dat ik me herinnerde was dat ik wakker werd in een hotelkamer waar ik naartoe was gebracht door een kameraad van wie niemand de naam had genoteerd. Diezelfde vrouw dacht ik in de Toren te hebben gezien toen ik daar met Karl Slåtthaug was, en op een van de wanden daar had ik later het telefoonnummer aangetroffen van een vrouw die Noors sprak met een vreemd accent en Thaise massage aanbood in wat ze een aangename omgeving noemde. Het adres van deze aangename omgeving bevond zich niet ver van de Hans Hauges gate vandaan en ik besloot mijn geluk eerst maar eens daar te beproeven.

			Ondertussen was de pc weer in de slaapstand gegaan en opnieuw maakte ik hem wakker. Ik zocht het adres van Ruth Olsen. Ze woonde in de Breistølen, een bochtige, hooggelegen straat met een magnifiek uitzicht. Het was de ideale plek voor mensen die van panorama-uitzichten hielden en een nachtmerrie voor de bestuurders van brandweerauto’s. Maar kon ik het risico nemen haar op te zoeken? Stel dat ik haar dochter tegenkwam en zij me herkende? Alleen al de gedachte daaraan deed me ineenkrimpen. Er moest een betere oplossing te bedenken zijn.

			Ik belde het nummer van de Thaise massagekliniek. Het was weer dezelfde vrouw die opnam. Ik gebruikte een van mijn oudste pseudoniemen, stelde me voor als Finn Jerven en vroeg of ze tijd voor me had, graag vanavond al. Ze kirde verrukt en zei dat ze me over een uurtje kon ontvangen, ‘om negentien punt nul nul uur’. Verder vroeg ze nog of ik iets speciaals in gedachten had. ‘Ja, dat is zeker het geval’, zei ik en ik loog niet eens. Iets speciaals? Wat dacht je van de waarheid, om maar wat te noemen? ‘Dan tot straks’, zei ze, waarna ze ophing.

			Madonna was uit de keuken teruggekeerd. Volstrekt ongevraagd sprong ze op de bank, ze rolde zich naast me op en strekte haar hals zodat haar kopje op mijn dijbeen kwam te liggen, waarna ze zich op haar rug draaide als een ondubbelzinnige uitnodiging om haar te aaien, een verzoek dat ik verstrooid inwilligde terwijl ik met mijn rechterduim het nummer van Sølvi op mijn mobiel aantikte.

			Ze was bezig Helene te helpen met haar huiswerk, rekenen, iets waar ikzelf soms ook best hulp bij kon gebruiken. Ze klonk tamelijk afgeleid, maar ik wist haar in elk geval te vertellen dat ik nog steeds op vrije voeten was en van haar hoorde ik dat de politie nog niet bij haar aan de deur was geweest. Zelfs van Vidar Waagenes had ze niets vernomen. Ze vond dat alles opvallend rustig was. ‘Stilte voor de storm’, merkte ik op, maar die opmerking bracht haar van slag, wat direct te horen was aan haar gejaagde ademhaling, zodat ik spijt kreeg en zei dat ik het niet zo had bedoeld. Vervolgens gaf ik haar een korte samenvatting van waar ik was geweest en met wie ik had gesproken, zonder in details te treden over de fysieke toestand van Maria Nystøl of de kans dat ikzelf binnenkort de confrontatie met Bjørn Hårkløv zou aangaan. Het speet haar dat ze vanwege Helene vanavond niet bij me langs kon komen, maar ik antwoordde naar waarheid dat ik de rest van de avond op stap zou zijn. Ze sloot af met een verbale kus, waarna ik bleef zitten met de telefoon in mijn hand en de acute wens dat ze me iets meer dan een kus zou willen geven als we elkaar weer zouden zien.

			Toch bleef ik me zorgen maken. Wie had Sølvi die akelige foto’s toegestuurd? En hoe zat het met Helene, die net zo oud was als het meisje op de foto’s? Het stond me absoluut niet aan. Misschien moest ik alles maar opzijschuiven, naar hun huis gaan en me als een lijfwacht bij hun voordeur opstellen. Maar wie zou mij dan vrijpleiten? Voor dat dilemma viel geen oplossing te vinden.

			Ik liep naar de keuken, smeerde wat boterhammen en belegde die met kaas en ham uit de koelkast, ik schonk mezelf een glas melk in en ging aan de keukentafel zitten. Na die simpele maaltijd nam ik netjes afscheid van Madonna en vertrok, weliswaar niet helemaal naar Thailand, maar toch naar een van de Thaise bastions in deze stad, een uitermate exotische plek voor een aanbod dat desalniettemin van twijfelachtig allooi zou kunnen zijn.

		


		
			53

			De massagesalon zat in een souterrain in een van de zijstraten van de wijk Skuteviken. Ik zag dat er hoog aan de gevel een kleine bewakingscamera was gemonteerd. Voor de binnenkant van het raam hing een purperkeurig velours gordijn. De deur zat op slot en ik moest aanbellen om binnen te komen.

			Met de pet diep over mijn voorhoofd getrokken, de hand bij mijn mond en mijn hoofd enigszins schuin stond ik daar, alsof ik ergens over nadacht. Na een seconde of twintig, dertig klonk er een stem uit de luidspreker die boven de deurbel zat. ‘Ja?’

			‘Ik had om zeven uur afgesproken.’

			‘Welkom!’

			Bij het slot klonk gezoem, ik duwde de deur open en ging naar binnen. Ik kwam terecht in een kleine ontvangstruimte. Uit de geluidsboxen stroomden iele oosterse klanken van een of ander snaarinstrument. Een gordijn van dezelfde stof als dat wat voor het raam hing werd opzijgeschoven en vanuit een achterkamertje kwam een kwiek klein vrouwtje aangelopen, gekleed in een losjes hangende witte tuniek en een wijde broek van dezelfde stof, met een oosters uiterlijk en het pikzwarte, glanzende haar in een nonchalante paardenstaart gebonden.

			Zoals wel vaker gebeurde als ik mensen met een andere huidkleur tegenkwam, werd ik getroffen door een soort van rasblindheid, waardoor alle individuen met diezelfde kenmerken er min of meer hetzelfde uit leken te zien. Zelfs toen ik me haar probeerde voor te stellen met een blonde pruik op was het moeilijk vast te stellen of het dezelfde vrouw was of niet. Maar toen ik mijn pet afzette en haar mijn gezicht toonde, zag ik dat ze me herkende en over haar knappe gezichtje gleed een uitdrukking van schrik en angst. Automatisch deed ze een paar stappen terug, terwijl ze om zich heen keek of ze iets zag. Een wapen? Een telefoon? Iets anders?

			Ik liep haar achterna. ‘Niet bang zijn! Ik wil alleen maar met je praten! Ik zal je niets aandoen.’ Ik tastte in mijn broekzak. ‘Ik kan betalen.’

			Haar ogen waren donkerbruin en amandelvormig. Ik zag grote, parelvormige druppels op haar voorhoofd en snoof een sterke geur op van citroen, rozemarijn en nog iets anders wat ik niet kon thuisbrengen. Ze slikte, zweeg en staarde me met grote, angstige ogen aan.

			‘Ik zie dat je me herkent.’

			Haar kaakspieren bewogen. Ik zag dat ze haar spieren spande en hield haar benen in de gaten. Wie weet beheerste ze een vechtsport waar ik niet eens de naam van kende. ‘Ja... ik... heb je eerder gezien.’

			‘Maar toen droeg je een blonde pruik.’

			Ze knikte langzaam.

			‘Hoorde die bij je werkuitrusting?’

			Ze bewoog haar lippen, maar zei niets.

			‘We kwamen elkaar tegen in een bar, ik was... dronken. Je gaf me een groen drankje en daarna kan ik me niets meer herinneren.’

			Nauwelijks waarneembaar knikte ze.

			‘Wie gaf jou de opdracht mij dat drankje te geven?’

			‘W... wie?’

			‘Ja, wie vroeg jou dat te doen?’

			Nauwelijks hoorbaar verzuchtte ze: ‘Dat kan ik niet zeggen.’

			‘Je moet het me vertellen! Zo niet, dan bel ik de politie!’

			‘Nee! Geen politie! Ze sturen me het land uit!’

			‘Dan kun je maar beter mijn vragen beantwoorden’, zei ik op een hardere toon dan ik prettig vond.

			Uit mijn binnenzak haalde ik de uitdraai die Sølvi in haar brievenbus had gekregen. Ik vouwde het papier uit en hield het voor haar gezicht. Ze sloeg haar handen voor haar mond alsof ze een kreet wilde smoren en sperde haar ogen wijd open. Van de foto keek ze naar mij en weer terug.

			‘Heb je deze foto eerder gezien?’

			Heftig schudde ze haar hoofd. ‘Nee, nee! Ik wil niet zien! Het is afschuwelijk!’

			‘Heb je dat kleine meisje eerder gezien?’

			‘Nee, nee! Nooit! Ze moet... Maar ze is... Noors?’

			‘Maar de man die op haar ligt, ben ik.’

			‘Jij?’ Nu mengde haar angst zich met een vorm van afschuw en ze herhaalde het woord, maar nu alsof ze het uitspuugde: ‘Jij!’

			‘Maar ik ben bewusteloos. En volgens mij komt dat doordat vlak daarvoor iemand me een groen drankje heeft gegeven met een paar behoorlijk effectieve knock-outdruppels erin.’ Ik boog me voorover. ‘Daar wil de politie vast ook wel meer over horen!’

			‘Maar ik weet niets! Ik ben alleen... Ik moest alleen... een drankje geven. Een groen drankje! Daarna namen ze je mee; ik weet niet wat er daarna is gebeurd. Ik moest nog voor meer... zorgen.’

			‘Je moest nog meer mensen bedwelmende drankjes geven?’

			‘Nee, meer om... voor te zorgen.’

			‘Zoals in de Toren?’

			Niet-begrijpend keek ze me aan. ‘De Toren?’

			‘Die club in dat oude fabrieksgebouw, die nu is opgedoekt en waar je mij niet zo lang daarna terug hebt gezien.’

			Ze knikte, kort en schokkerig, alsof ze de ziekte van Parkinson had.

			‘Dus nu herhaal ik de vraag: wie heeft jou gevraagd mij dat drankje te geven?’

			Wanhopig keek ze me aan. ‘Eerst beloven, niet vertellen dat ik het heb gezegd?’

			Ik legde mijn hand op mijn borst. ‘Ik beloof het.’

			Even aarzelde ze nog, maar toen zei ze: ‘Ze kenden de barman.’

			‘Wie was dat?’

			‘Ze noemden hem gewoon Johnny. Maar de bar was van de Duitser.’

			‘De Duitser? Bruno Karsten?’

			‘Wij... de meisjes... we noemden hem gewoon de Duitser.’

			‘Maar het was Karsten toch? Dezelfde man als in de Toren?’

			Ze knikte. ‘Ja.’

			Het zoemde in mijn achterhoofd. ‘Had Karsten het je gevraagd?’

			‘Nee, nee!’

			‘Johnny?’

			‘Nee, ze kenden Johnny, heb ik gezegd.’

			Ik maakte een ongeduldig gebaar. ‘Vooruit, vertel op! Wie was het? Ik heb het je nu al een paar keer gevraagd!’

			‘Ik ken alleen... die ene.’

			‘O. En dat was...’

			‘Hij heet... eh...’

			‘Ik wacht!’ Ik pakte mijn telefoon en hield die voor haar neus. ‘Als je nu niet snel zijn naam zegt, bel ik de politie.’

			‘Ole!’

			Eindelijk was het hoge woord eruit. ‘Ole! En wat is zijn achternaam?’

			‘Weet ik niet. Misschien... Garnes?’

			‘Skarnes, was dat het?’

			‘Ja. Maar ik weet niet zeker. Niet zeggen tegen hem. Hij kan... Afschuwelijk!’

			‘Dat heb ik al eerder gehoord. Dan hebben we het over dezelfde man. Maar je zei toch... Waren ze met zijn tweeën?’

			‘Ja, die ander...’

			‘Ja?’

			‘Die was jonger. En ik weet zijn naam niet. Ik had hem nooit eerder gezien en daarna ook niet meer.’

			‘Bønni ken je zeker wel?’

			‘Ja, ja.’ Ze knikte, weer met een geschrokken uitdrukking op haar gezicht. ‘Hij was het niet!’

			‘O. Hoe zag hij er dan uit?’

			‘Nou, ik... Gewoon. Beetje lang haar, misschien. Niet geschoren. Hij zag eruit als... Ik vond het niet fijn zoals hij naar me keek, alsof hij wilde... Hij was zeker net zoals Skarnes. Nare man.’

			Afschuwelijk. Nare man. De complimenten vlogen die beste Ole Skarnes om de oren.

			Net toen ik wat wilde zeggen, hoorde ik het geluid van een deur. Ik draaide me om en zag nog net dat de deur van buiten werd geopend. Een forse man stapte naar binnen, met een sleutelbos in zijn ene hand en een knuppel in de andere. De Thaise vrouw slaakte een kreetje.

			Het was Bjørn Hårkløv en hij wierp me een vuile grijns toe terwijl hij de knuppel heen en weer zwaaide. ‘Dacht je dat we onze meisjes niet beschermden? Daar heb je je dan in vergist, makker. Reken maar!’
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			Ik keek om me heen.

			Als ik twintig jaar jonger was geweest, had ik het misschien aangedurfd om een robbertje met hem te vechten, maar ik was niet meer verzekerd voor sporten met een hoog risico. 112 kon ik ook niet bellen, zoals ik eerder in een vergelijkbare situatie wel had gedaan.

			Wijdbeens stond Bjørn Hårkløv voor me. Dreigend liet hij zijn knuppel in de lege ruimte tussen ons in zwaaien. Demonstratieve, horizontale bewegingen gevaarlijk dicht bij mijn gezicht.

			Automatisch deinsde ik achteruit terwijl ik tegelijkertijd de Thaise vrouw in de gaten hield.

			‘Wat wil je toch?’ snauwde hij me toe. ‘Heb je nog niet genoeg van de behandeling die ik je eerder heb gegeven?’

			‘Hebben we elkaar dan eerder ontmoet?’

			Even leek hij in verwarring. ‘Huh? Je was natuurlijk beide keren wel lazarus, maar...’ Weer liet hij de knuppel zwaaien. ‘Deze keer zul je me in elk geval niet vergeten!’

			Inmiddels stond ik tegen de muur gedrukt. Verder terug lukte niet. ‘Luister eens, Hårkløv, laten we even praten.’

			Hij grijnsde. ‘Zo, dus je kent mijn naam.’

			‘Ik ken je naam. Ik weet waar je woont. Ik weet voor wie je werkt. En ik ben niet de enige.’

			‘Niet de enige die...’

			‘Niet de enige die dat weet. Als ik niet heelhuids hiervandaan kom, zullen anderen hemel en aarde bewegen, niet alleen in Bergen, maar ook in Hamburg, en dan heb jij, net als die vent die jou betaalt, Bruno Karsten, niets meer in te brengen. Dat kan ik je garanderen.’

			Ik zag de radertjes achter zijn schedel langzaam in beweging komen, maar toch duurde het nog een tijdje tot het besef doordrong. Zo was het nou altijd. Dikke spieren, kleine hersens. Je kon er bijna gif op innemen. Het had niet eens wat met anabole steroïden te maken.

			‘O ja? En wie mogen dat dan wel zijn?’

			‘Wat denk je van zware concurrenten op dezelfde markt?’

			‘O ja? Geef me dan een naam, Veum. Geef me meer namen!’ Hij sloeg in de lucht met zijn knuppel, alsof hij zijn woorden wilde onderstrepen.

			‘Hoe dom ben je? Denk je dat ik mijn leven op het spel zet? Je hebt het wel over mijn opdrachtgevers.’

			Dat waren woorden die hij begreep. Toch wilde hij nog even een punt maken. ‘Je zet je leven nu ook op het spel.’

			Ik keek hem recht aan. Zijn ogen stonden hard, onheilspellend en onbarmhartig. Ik zag weer voor me hoe Maria Nystøl eruit had gezien nadat hij haar een bezoekje had gebracht en ik voelde een mengeling van angst en woede opkomen.

			Ik keek opzij. De Thaise vrouw was achter de kleine balie weggedoken. Bovenop stond het enige voorwerp waarmee gegooid kon worden, een onschuldig pinapparaat voor betalingen met een kaart. Daar zou hij nauwelijks een bult op zijn voorhoofd aan overhouden, mocht ik erin slagen het naar hem toe te smijten. Hij volgde mijn blik en las mijn gedachten. Toen grijnsde hij weer en kwam snel op me af. De eerste slag zag ik aankomen en die kon ik ontwijken. De volgende trof me in de overgang van mijn hals naar mijn schouder en deed me naar adem happen van de pijn. Ik dook ineen en stootte mijn hoofd in zijn maag. Daardoor kon hij niet uithalen voor de volgende slag. Maar hij pakte mijn hoofd beet en probeerde dat om te draaien. Ik balde mijn vuisten en timmerde erop los. Hij kreunde luid, maar zonder zijn grip te verliezen. Hij klemde mijn hoofd alleen maar harder vast. Ik besloot mee te draaien en terwijl ik mijn hoofd opzij bewoog, stootte ik mijn elleboog omhoog en raakte hem waar ik had gehoopt, precies onder zijn kin.

			Hij steunde en eventjes verslapte zijn greep, waardoor ik me los kon rukken en met een boog op de vloer tuimelde. Vervolgens spurtte ik naar de deur, trok hem open en rende naar buiten. Hij haalde me in terwijl ik me op de trap van het souterrain bevond, maar nu waren we in de buitenlucht en ik schreeuwde zo hard ik kon, ongearticuleerd, maar hard genoeg om het geluid tegen de huizen te laten weerkaatsen. Ramen gingen open en verderop in de straat stonden mensen stil en reageerden. Hårkløv greep mijn benen vast en probeerde me omlaag naar de ingang te trekken, maar ik wist mezelf los te trappen en bereikte de straat.

			Verschillende passanten hadden hun telefoon al in de hand. Ik vermoedde dat de politie heel snel zou komen. Omdat ik geen behoefte had daarop te wachten, holde ik de Nye Sandviksvei in, ik sloeg de hoek om en sprintte verder naar de Hans Hauges gate, waar ik eerder vanavond mijn auto had geparkeerd.

			Op de Nye Sandviksvei hoorde ik al sirenes. Snel stapte ik in. Vanavond moest ik ten minste nog een bezoek afleggen, hoe weinig zin ik er ook in had. Eerst maar naar de Breistølen, naar Ruth Olsen als ze thuis was. Vanaf deze hoek van de stad was het hooguit vijf minuten rijden. Ik startte de motor, sloeg af naar de Nye Sandviksvei en even later reed ik de helling op.

			De Breistølen was een doodlopende weg en ik besloot niet helemaal naar het einde te rijden. Ik parkeerde op de Fjellveien en legde het laatste stuk te voet af. Toen ik bij het goede adres was gekomen, bleef ik ongerust voor de deur staan. Wat nou als Herdis opendeed? Zou ze me herkennen? Zou ze van schrik gaan gillen? Of had ze de gebeurtenis net als ik verdrongen, voor zover dat mogelijk was?

			Nogmaals trok ik mijn pet diep over mijn voorhoofd, in de hoop dat ze me in elk geval niet onmiddellijk zou herkennen. Toen belde ik aan. Ik had me geen zorgen hoeven maken. Niet Herdis deed open, maar Hjalmar Hope.
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			Een paar seconden staarden we elkaar aan.

			Toen we van onze verbazing bekomen waren, begonnen we tegelijkertijd te praten, en het enige verschil tussen onze eerste opmerkingen was de vloek.

			‘Wat doe jij hier in godsnaam?’ vroeg ik.

			‘Wat doe jij hier verdomme?’ zei hij.

			‘Dan staan we quitte’, zei ik, maar hij vatte de hint niet.

			Achter hem verscheen Ruth Olsen. ‘Wie is het, Hjalmar?’

			Ik stak mijn hoofd naar voren. ‘Ik ben het, Veum. Ik wilde je graag iets laten zien.’

			‘O?’

			‘Ik moet je waarschuwen, Ruth’, zei Hjalmar.

			Ze keek ons om beurten aan.

			‘Deze man wordt door de politie gezocht.’

			‘Ja, maar ik ben onschuldig!’ zei ik. ‘Iemand heeft...’

			Toen zweeg ik. In Hjalmar Hopes bijzijn wilde ik niet te veel zeggen.

			Dreigend keek hij me aan.

			Ik wees naar hem. ‘Wat doet hij hier?’

			Ze ging wat meer rechtop staan. ‘Hjalmar is... een vriend.’

			‘En een collega van het werk.’

			‘Dat ook, maar na mijn scheiding... Nou ja, hij is een hele steun voor me geweest.’ De blik die ze hem toewierp was warmer dan me lief was.

			Demonstratief sloeg Hope een arm om haar schouder en hij trok haar tegen zich aan zonder dat ze daar aanstoot aan leek te nemen. ‘Veum denkt dat ik andere voorkeuren heb, Ruth.’

			Vragend keek ze hem aan. ‘Andere voorkeuren?’

			‘Hij denkt dat ik van de verkeerde kant ben’, zei hij waarbij hij zijn ene hand met opzet slap liet hangen.

			‘O?’ Lacherig keek ze mij aan. ‘Dat kan ik uit eigen ervaring ontkennen, Veum. Hoewel dat jou natuurlijk niet aangaat’, voegde ze eraan toe.

			In mijn hoofd was het een draaikolk van allerlei mogelijke gedachten. Ik mompelde: ‘Nee, uiteraard, maar... Ik wil graag even met je praten, Ruth. Onder vier ogen.’

			Haar blik was sceptisch, maar toch leek ze de ernst van de situatie in te zien en besefte ze dat ik haar echt iets belangrijks moest vertellen. ‘Maar dan... Kom binnen.’

			‘Ruth...’ zei Hope op indringende toon.

			‘Ja?’

			‘Wat mij betreft kunnen we hier in de hal blijven’, zei ik snel. ‘En het hoeft niet lang te duren. Maar hij mag er niet bij zijn.’

			Hope wierp weer een snelle blik naar me, alsof hij zich afvroeg of hij fysiek in actie moest komen. Maar ook deze keer was hij kennelijk niet gerust op het resultaat. Hij bleef in elk geval staan.

			Ze knikte. ‘Kom maar binnen.’

			Ik betrad een smalle gang waardoor we alle drie onaangenaam dicht bij elkaar kwamen te staan. Ruth stapte opzij en knikte naar Hjalmar. ‘Ga maar terug naar Herdis, Hjalmar. Ze gaat toch zo naar bed.’

			Er ging een steek door mijn borst, maar ik zei niets.

			‘Goed dan.’ Hij keek erg onzeker, maar liep naar een deur die op een kier stond. Daarachter was het geluid van een tv hoorbaar.

			‘En doe de deur achter je dicht’, zei ik.

			Hij was al bijna in de woonkamer, maar draaide zich abrupt om, alsof hij veel zin had me aan te vliegen. ‘Jij hoeft mij niet te zeggen wat ik moet doen!’

			‘Misschien niet’, zei ik. ‘Maar je doet de deur wel dicht.’

			Ruth keek hem geruststellend aan. ‘Toe maar, Hjalmar, dan zijn we er het snelst vanaf.’

			Nijdig keek hij van haar naar mij en terug. Toen draaide hij zich weer om, opende de deur en trok die achter zich dicht, rustig, niet met een klap. In de deur zat een ruit van matglas en daardoorheen hoorde ik een hoge stem vragen wat er aan de hand was. Nerveus keek ik die kant op. Herdis kon elk moment verschijnen en dan was de grote vraag nog altijd: zou ze me herkennen?

			‘Ja?’ vroeg Ruth ongeduldig. ‘Wat wil je nu precies?’

			Langzaam gleed mijn blik van de kamerdeur naar haar. ‘Zit jouw dochter daar?’

			‘Ja, Herdis. Bente slaapt al.’ Toen ik niets zei, ging ze door: ‘Nou? Komt er nog wat van?’

			‘... Het is een uiterst onaangename zaak.’

			Nu werd ze ongerust. ‘Onaangenaam... hoe bedoel je?’

			‘Heeft Herdis... Heb je ooit aan je dochter, of dochters, kunnen merken dat ze... te maken hebben gehad met een vorm van... misbruik?’

			Haar mond viel open. ‘Wat?’ Haar ogen werden zo groot als schoteltjes. ‘Misbruik! Waar heb je het over?’

			‘Je bent immers gescheiden. Wat was daar de reden voor?’

			‘De reden? We pasten gewoon niet bij elkaar. We bleken totaal verschillende interesses te hebben. Daar kwamen we natuurlijk te laat achter. Maar... je wilt toch niet zeggen dat... dat mijn man...’

			‘Nou? Heb je daar ooit enig vermoeden van gehad?’

			‘In elk geval was dat niet de reden dat we uit elkaar gingen. En als ik daar ook maar het minste vermoeden van had gehad, was ik uiteraard naar de politie gegaan!’

			‘Waarom gingen jullie dan uit elkaar?’ zei ik zachtjes, meer tegen mezelf.

			Ze rechtte haar rug en keek me onbevangen aan, met dezelfde relaxte sensualiteit die ik me van de vorige keer herinnerde. ‘Daar heb jij echt niets mee te maken. We zijn uit elkaar gegroeid. Ik deed mijn best, maar... ten slotte gaf ik het op.’

			‘Met andere woorden: te weinig seks?’

			‘Hij was niet meer in mij geïnteresseerd.’

			‘Maar Hjalmar Hope wel?’

			‘Ja, Veum. Hij wel, inderdaad.’

			‘Hoelang zijn jullie al bij elkaar?’ Toen ze niet meteen antwoordde zei ik: ‘De reden dat ik dit vraag is deze: in hoeverre kun je hem vertrouwen?’

			Ze verschoot zichtbaar van kleur. ‘Hjalmar?!’ Vervolgens draaide ze zich om naar de deur van de woonkamer. ‘Je wilt toch niet zeggen dat... Dat weiger ik te geloven. De meisjes en hij zijn gek op elkaar. Hij is een moordvent.’

			In een glimp zag ik mezelf in datzelfde perspectief, in mijn relatie met Sølvi en Helene. Hoever ging dat eigenlijk, het vertrouwen dat vrouwen hadden in hun vrienden en minnaars? Te ver?

			‘Nu moet je echt met iets concreets komen, Veum. Ik word hier een beetje... Ik begin een beetje paniekerig te worden.’ Ze leek naar de woonkamer te willen stormen, en haar armen om haar dochter te leggen om haar tegen al het kwaad in de wereld te beschermen, van nu af aan tot in eeuwigheid.

			‘Ik moet je helaas iets laten zien, Ruth.’ Ik haalde de opgerolde envelop uit mijn binnenzak. Ik maakte hem open en haalde er de foto uit van het kind van wie ik nu zeker wist dat het Herdis was, met daarop een man van wie ik even zeker wist dat ik het was. Toen liet ik hem aan haar zien.

			Ze keek ernaar. Eerst leek ze haar ogen niet te geloven. Ze knipperde een paar keer, als om het beeld van haar netvlies te halen. Toen sloeg ze haar hand voor haar mond en ademde heftig in en uit. Ik zette me automatisch schrap voor de kreet die ik verwachtte, maar toen die kwam, was het zonder geluid. Uit haar opeengeperste lippen ontsnapte niet meer dan een gekweld gekreun, alsof ze alles binnenhield: de kreet, haar angst, haar woede. De tranen sprongen in haar ogen en ze wankelde op haar benen.

			Toen ik haar bij haar schouders pakte, rukte ze zich los en deinsde achteruit, zonder haar ogen ook maar een seconde van de foto te halen.

			‘Herdis’, fluisterde ze hees. ‘Dit kan niet waar zijn. Dit kan niet...’

			‘Had je hier geen enkel vermoeden van?’

			Ze keek me aan alsof ik een taal sprak die ze niet verstond. ‘Of ik hier een vermoeden van had? Ik schrik me echt rot. We moeten... Ik moet hiermee naar de politie.’

			‘Zij hebben de foto al.’

			Langzaam drong het tot haar door. ‘Wil je nu zeggen dat... Gaat dit over wat er de afgelopen tijd in de krant stond? Dat kinderpornonetwerk?’

			Ik knikte. ‘Had je hier geen enkel vermoeden van?’

			‘Geen enkel...’

			‘Ik bedoel... Kan je ex-man er iets mee te maken hebben? Of Hope?’

			Ze opende haar mond, sloot hem weer en keek me nog steeds niet-begrijpend aan. ‘Ik...’ Opeens griste ze de foto uit mijn handen en bestudeerde hem, zo intens dat haar gezicht bijna leek te sidderen.

			Plotseling ging de deur van de woonkamer open. ‘Mama?’

			Allebei keken we haar kant op. Herdis stond in de deuropening, gekleed in een beige maillot en een rode trui. Ze was bleek en op haar neus en kin zat een vaag patroon van sproetjes. Het kostte me geen moeite haar te herkennen, zowel van de foto die Ruth Olsen in haar handen hield, als van het portret op het werk van haar moeder.

			‘Kom je, mama?’

			Naar mij wierp ze hooguit een vluchtige blik.

			Met hoorbaar verdriet in haar stem zei haar moeder: ‘Ja kindje, ik moet alleen even...’

			Het meisje keek weer naar mij. Ik zag dat er geleidelijk aan een vorm van verbazing in haar blik ontstond, alsof ze zich afvroeg of ze me kende of misschien eerder had ontmoet. Opnieuw zette ik me schrap voor de kreet die ik verwachtte, maar ook nu bleef die uit.

			‘Ik kom, Herdis.’

			‘Dan ga ik maar’, zei ik.

			‘Ja.’

			Ruth draaide zich weer om naar mij, terwijl haar dochter in de deuropening naar ons bleef kijken.

			‘Ik moet de naam van je ex-man weten, Ruth.’

			Ze keek me aan, nog steeds zichtbaar geschokt. ‘Die zal ik aan de politie doorgeven. Ik bel ze... nu meteen.’ Voordat ik nog iets meer kon zeggen, reikte ze langs me heen om de deur te openen. ‘Nu moet je gaan.’

			‘Ja.’ Ik zette me in beweging. ‘Maar als je de politie belt...’

			‘Ja?’

			‘Vertel ze dan niet dat je die foto van mij hebt gekregen.’ Ik knikte naar de foto die ze nog steeds vasthield.

			‘Waarom niet?’

			Ik gaf geen antwoord, haalde mijn schouders op en liep naar buiten. Ik draafde terug naar mijn auto en reed zo snel ik kon weg, voordat ze de kans had gekregen de politie te bellen. Ik moest nog een paar uur op vrije voeten zien te blijven. In elk geval zo lang mogelijk.
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			Ik had het einde van de Helgesens gate nog niet bereikt of ik hoorde de sirenes al. Terwijl ik rechtsaf sloeg naar de Nye Sandviksvei, zag ik een patrouillewagen met blauwe zwaailichten opduiken die de Helgesens gate in reed.

			Ik reed door, maar sloeg niet af naar de Hans Hauges gate. Deze keer moest ik verder.

			Ongeveer ter hoogte van de plek waar Åsne Clausen me twee jaar eerder op die akelige oktoberavond ter verantwoording had geroepen, zette ik de wagen aan de kant. Op dit moment concentreerde ik me op twee namen. Hjalmar Hope was er een van. In mijn notitieboekje zocht ik het telefoonnummer van Svein Olav Kaspersen op. Dat belde ik.

			Na een paar keer overgaan nam hij op. ‘J...ja?’

			‘Svein Olav? Je spreekt met Veum.’

			‘Wat moet je?’

			Hij klonk afwijzend, dus antwoordde ik snel, voordat hij de verbinding kon verbreken: ‘Ik heb met Hjalmar gesproken.’

			‘O?’

			‘Hij zegt dat jij twee jaar geleden je oom hebt vermoord.’

			Het bleef stil.

			‘Ben je daar nog?’

			‘Wat zei je?’

			‘Hjalmar heeft gezegd dat jij twee jaar geleden je oom hebt vermoord om de viskwekerij te kunnen erven, zodat jij een lening kon opnemen om mee te doen met het computeravontuur van hem en Sturle Heimark.’

			‘Leugens!’ riep hij door de telefoon. ‘Dat zijn allemaal leugens!’

			‘Maar omdat jij daar geen verstand van had en bovendien een blok aan het been was, verbrak hij het contact met jou, ze verhuisden naar de stad om daar verder te gaan met hun onderneming, terwijl jij achterbleef met de brokken, of in elk geval met de dood van je oom op je geweten.’

			‘Hij liegt! Hij wil zijn eigen straatje schoonvegen.’

			‘Hoezo?’

			‘Dat was... O God, ik word hier zo gek van!’

			‘Vertel me dan gewoon hoe het zit, Svein Olav.’ Ik zou willen dat ik nu in Fusa was zodat ik oog in oog met hem kon praten. Nu was de kans groot dat hij het gesprek zou afbreken.

			‘Mijn oom kwam op een avond binnen toen ik achter de pc zat, en voordat ik het ding had kunnen uitzetten... Nou ja, hij had dus gezien waar Hjalmar en Heimark mee bezig waren. Ik weet niet wat jij weet, maar het ging dus om de allerergste vormen van kinderporno. Hij was woedend. Hij dreigde ons bij de politie aan te geven.’

			Zijn ademhaling klonk zwaar. Ik probeerde hem door te laten gaan. ‘Ja?’

			‘Ik moest het natuurlijk wel aan Hjalmar vertellen. Hij werd razend. Hij belde met Heimark, die in Spanje zat, en haalde hem over naar Noorwegen terug te komen, gewoon voor een dag, om het te regelen.’

			‘En hoe regelde hij dat?’

			‘Dat weet ik niet! Maar die avond is oom Knut verdronken.’

			‘Dus Sturle Heimark heeft jouw oom vermoord, omdat die de politie dreigde in te lichten?’

			‘Ja.’ Het klonk alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. ‘Ik vroeg Hjalmar na afloop wat er was gebeurd, maar die zei dat ik me daar niet mee bezig hoefde te houden.’

			‘En Heimark ging weer terug naar Spanje.’

			‘Ja, en oom werd pas... dinsdag gevonden.’

			‘Verdronken, zonder zichtbaar teken van geweld.’

			‘Ja, maar...’

			‘Ja?’

			‘Ik weet zeker dat ze het met zijn tweeën hebben gedaan.’

			‘Sturle Heimark en Hjalmar Hope?’

			‘Ja.’

			Nu vervloekte ik mezelf dat ik hier geen opname van kon maken. Tot nader order was mijn enige hoop dat hij dit tegenover de politie zou willen herhalen als die nogmaals bij hem op de stoep zou staan.

			‘Heb je er nooit aan gedacht dit aan de politie te vertellen?’

			‘Nee, dat... dat is niet bij me opgekomen.’

			‘Zelfs niet toen ze naar de stad waren vertrokken?’

			‘Nee. Maar ik vond het wel erg. Ik dacht vaak aan mijn oom, wat er met hem was gebeurd. Wat hij over ons had gedacht toen het gebeurde.’

			‘Ja.’

			Na een kleine stilte klonk het aarzelend: ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

			‘Dat weet ik niet. Als ik jou was, zou ik maar opschrijven wat je me net hebt verteld, zo gedetailleerd mogelijk, en het slimste wat je kunt doen is om er dan zelf vrijwillig mee naar de politie te gaan.’

			‘Maar wij praten nooit met...’

			‘Ja, ja, dat weet ik. Jullie praten nooit met smerissen, maar soms is dat toch echt het verstandigst. Succes, Svein Olav.’ Ik bedankte hem voor zijn oprechtheid en beëindigde het gesprek.

			Terwijl ik met hem aan de praat was, had ik verschillende malen het piepje gehoord dat aangaf dat iemand anders met mij in contact probeerde te komen. Ik keek op het display. Ik herkende het nummer meteen, het was van Sølvi.

			Onmiddellijk belde ik haar terug.

			Ze klonk opgewonden. ‘Varg! Waar ben je?’

			‘Wat...’

			‘In het appartement?’

			‘Nee, ik...’

			‘De politie is hier geweest en ik moest wel vertellen... Ze weten van de woning af. Als ik niets zou zeggen, dreigden ze me mee te nemen en Helene in een instelling onder te brengen, tijdelijk weliswaar, maar toch...’

			‘Ja, ja, maar hoe zijn ze erachter gekomen? Zoveel mensen weten nu ook weer niet dat wij een verhouding hebben.’

			‘Geen idee. Ze stonden opeens voor de deur. Gelukkig was Helene al naar bed. En ze waren op zich wel beleefd, maar vastbesloten en zoals gezegd... ik wil niet het risico lopen mijn kind kwijt te raken, Varg!’

			‘Nee, natuurlijk niet! En dat gaat ook niet gebeuren. Rustig maar. Het is goed dat je hebt gebeld, ik zal niet naar het appartement teruggaan.’

			‘Ik weet niet hoelang ik dit nog volhoud, Varg. Het is bepaald geen normaal jaar geweest, om het zacht uit te drukken.’

			‘Het zal niet lang meer duren. Een voor een vallen de puzzelstukjes op hun plaats.’

			‘Maar waar ben je? Het is al na tienen!’

			‘Ik... Beloof me één ding, Sølvi. Ik moet nog één iemand opzoeken. Als je om middernacht nog niets van me hebt gehoord, moet je de politie bellen.’

			‘Middernacht! Maar wat moet ik dan zeggen?’

			‘Vertel ze maar gewoon dat ik van me heb laten horen en dat ze onmiddellijk moeten gaan naar...’ Ik aarzelde. Zou haar telefoon worden afgetapt? Vast niet zo snel. Daar moesten ze toch eerst gerechtelijke toestemming voor hebben, of niet?

			‘Waarnaartoe, Varg?’

			‘Een man die Ole Skarnes heet. Hij woont op Lepsøy.’ Ik gaf haar het exacte adres, dat ik op internet had gevonden.

			‘Ole Skarnes?’

			‘Ja.’

			‘Maar... wees voorzichtig, Varg! Ik wil niet... nog iemand verliezen, niet nu al. Kan er niet iemand met je meegaan?’

			‘Wie zou dat moeten zijn? Het is niet zo gevaarlijk, Sølvi. Ik weet wat ik doe.’

			Na nog een paar afsluitende woorden hingen we op. Ik stelde mezelf de onvermijdelijke vraag: wist ik inderdaad wel wat ik deed? Wist ik wat me te wachten stond? Er was maar één manier om daarachter te komen.
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			Ik zat achter het stuur en keek door de voorruit, zonder de motor te starten. Ja, ze had wel gelijk, dat moest ik toegeven. Misschien moest ik hier niet in mijn eentje op afgaan. Het was waarschijnlijk veiliger als er iemand meeging. Maar wie? Zoveel keus was er niet.

			Opeens kreeg ik een idee. Ik zocht het nummer op van Sigurd Svendsbø.

			Toen hij opnam, kwam ik direct ter zake: ‘Hallo Svendsbø? Je spreekt met Veum. Ik heb je hulp nodig. Ben je in de gelegenheid om vanavond nog met me mee te gaan op expeditie?’

			Hij liep niet over van enthousiasme. ‘Op expeditie?’

			‘Ik moet iemand opzoeken, een van die kerels die de ellende hebben veroorzaakt waar ik in terecht ben gekomen, maar ik heb de hulp nodig van iemand die weet hoe je dat soort dingen op een computer kunt doen. Iemand die me met raad en daad kan bijstaan, als hij zich eruit probeert te kletsen.’

			Nog steeds aarzelde hij. ‘Nou, dat weet ik niet hoor... Heb je het er met Waagenes over gehad?’

			‘Die zal weigeren. Maar omdat je zelf kinderen hebt... Gun mij de kans om die smeerlappen te ontmaskeren, voor eens en altijd.’

			‘Goed dan! Kun je me ophalen?’

			‘Ik ben al op weg.’

			Tien minuten later arriveerde ik op de Skytterveien. Hij stond op de stoep op me te wachten, gekleed in een blauw trainingspak en joggingschoenen, alsof hij gewoon een stukje ging hardlopen.

			Ik opende het portier en liet hem instappen.

			Vragend keek hij me aan. ‘Bij wie gaan we op bezoek?’

			‘Een van de namen die ik je heb gegeven om te onderzoeken. Ole Skarnes.’

			‘En waar woont hij?’

			‘Op Lepsøy, een eiland ten zuiden van Bergen.’

			‘Dan hoop ik maar dat het niet de hele nacht gaat duren.’

			‘Staan er vanavond dan nog andere dingen op je programma?’

			‘Ik ben nog steeds bezig codes te kraken in die zaak van jou, Veum, dus geef mij niet de schuld als dat nog langer op zich laat wachten.’

			‘Nee hoor.’

			Op weg naar Lepsøy praatte ik hem zo goed mogelijk bij. Hij gaf geen commentaar, maar uit het gesteun en gekreun dat hij af en toe liet horen, maakte ik op dat hij mijn uitleg volgde.

			Op de weg van Osøyro naar Halhjem sloeg ik rechtsaf naar Bruarøy en Lepsøy. Het laatste stuk naar Lepsøy vond plaats in het pikkedonker, met dicht bos aan beide kanten van de weg. Ten slotte kwamen we uit bij een baai en na een paar scherpe bochten bereikten we een verlichte kas en een smalle brug die naar de verste eilanden in de Bjørnafjord leidde. Daar zette ik de auto aan de kant en deed het lampje aan om mijn eigen aantekeningen over zijn adres in mijn boekje te kunnen lezen. Na een paar keer verkeerd rijden en zinloos controleren van namen op brievenbussen kwam ik uiteindelijk terecht bij een bosweg. Die sloeg ik in en ik parkeerde voor een gebouw dat eerder aan een boshut deed denken dan aan een woonhuis. Op het erf stond een wagen geparkeerd, een donkergroene Mazda 323, een minstens tien jaar oud model en al aardig roestig.

			‘Hier?’ vroeg Sigurd Svendsbø, nog steeds sceptisch.

			‘Blijkbaar’, zei ik.

			Achter enkele ramen zag ik onder de gesloten lamellen licht branden. Toen ik uitstapte, maakte iemand tussen twee lamellen een spleet, zodat het mogelijk was om naar buiten te kijken. Terwijl we naar de voordeur liepen, ging de spleet weer dicht, als een oester die zijn prooi had opgeslokt. Ik liep voorop, Svendsbø volgde een paar meter achter me.

			Er zat geen bel bij de voordeur en evenmin een naambordje, maar binnen hoorde ik voetstappen en toen we voor de deur stonden, ging die open. Ole Skarnes verscheen.

			‘Veum?’ merkte hij op. ‘Ik vroeg me al af wie er in vredesnaam op dit tijdstip van de dag langskwam.’

			‘Het kon helaas niet wachten.’

			‘O nee? Ik dacht anders dat we wel uitgepraat waren.’

			‘Niet helemaal.’

			Zijn blik gleed naar Svendsbø. ‘En wie mag dit dan wel zijn?’

			‘Een deskundige.’

			Achter me mompelde Svendsbø zijn naam.

			Skarnes richtte zijn aandacht weer op mij. Hij droeg vrijetijdskleding, een donkergrijze trui met V-hals op een wit overhemd en een comfortabele, donkerbruine corduroy broek. Zijn voeten zaten gestoken in Schots geruite pantoffels. ‘Nou, toe dan maar. Kom binnen.’

			We volgden hem naar een hoekvormige, met schrootjes beklede hal en knaapjes aan de wand, voornamelijk bedoeld voor vrijetijdskleding, en daaronder een paar hoge regenlaarzen, joggingschoenen en nog enkele schoenen voor een meer stadse omgeving. Vervolgens kwamen we in de woonkamer, ook die gekenmerkt door de traditionele Noorse chaletcultuur, met landschapsschilderingen en geweven kleden aan de wand. Grote ramen keken uit op iets wat waarschijnlijk de fjord was, maar ik kon slechts de donkere silhouetten van enkele dennenbomen onderscheiden. De meubels staken erg af bij de rest van het interieur: een grote, comfortabele zitgroep van leer en een eettafel met elegante, smalle stoelen. In een hoek stond een uitgeschakeld tv-toestel. Op de salontafel lag een opgevouwen krant naast een halfvol glas cognac en een mok.

			‘Kan ik jullie wat aanbieden? Een glas cognac?’

			‘Ik rij’, zei ik. ‘Maar...’ Ik draaide me om naar Svendsbø.

			‘Nee, dank je wel’, zei hij.

			Skarnes haalde zijn schouders op. ‘Goed, ik zal niet aandringen. Iets anders misschien? Koffie? Water?’

			‘Alleen koffie als je het hebt. Zo niet, dan is een glas water ook prima.’

			‘Uitstekend, de koffie staat klaar. En...’ Hij trok zijn wenkbrauwen op in een ironische uitdrukking. ‘Wat wil de deskundige?’

			‘Koffie is goed’, zei Svendsbø.

			‘Ga dan maar even zitten.’

			Hij wachtte tot we hadden plaatsgenomen en liep toen naar een deur die op een kier stond. Door de opening kon ik in het schemerlicht een keukentje zien. Even later was hij weer terug met een zilverkleurige thermoskan en twee mokken van dezelfde soort als het exemplaar dat al op tafel stond. Terwijl hij inschonk, zei ik: ‘Uit ons vorige gesprek heb ik opgemaakt dat je hier vast woont.’

			‘Ja. Nadat ik alleen kwam te staan, ben ik hiernaartoe verhuisd. Dit huis is het gezamenlijke eigendom van mij en mijn zus. Vroeger brachten we hier onze vakanties door.’

			‘Dus dat is de reden dat je bedrijf Bjørnafjorden Regnskap AS heet.’

			‘Ja. Daardoor blijf ik elke werkdag aan deze plek denken.’

			Hij ging aan de andere kant van de tafel zitten, pakte zijn glas cognac en verwarmde het in zijn handen zonder het naar zijn mond te brengen, als een hint naar ons wat we misliepen. ‘Maar jullie zijn hier vast niet voor dit soort prietpraat gekomen.’

			‘Nee. Maar ik ben er aardig zeker van dat je wel snapt waar het om gaat. Je bent niet dom.’

			Zijn gelaat verstrakte zichtbaar. ‘Dan stel ik voor dat je ter zake komt, hoe eerder, hoe liever.’

			‘Ten eerste: het beeld van jou dat in deze zaak naar voren komt, wordt steeds onaangenamer. Daar hebben we het vanochtend al over gehad. Jouw visie op prostituees. Maar afgezien daarvan: misbruik van kinderen is iets heel anders en in mijn ogen ook veel ernstiger.’

			Met het cognacglas in zijn handen zat hij naar me luisteren; zijn blik werd glazig, maar hij leek onaangedaan.

			‘Een van je... Een vrouw vertelde me over een voorval waarbij ze samen met een klein kind moest doen alsof ze een moeder en dochter waren op de vlucht voor de Gestapo, en wat jij vervolgens met hen deed.’ Ik voelde de woede weer bij me opkomen. ‘Het meisje is verdwenen. Waar is ze gebleven? Kun je mij daar antwoord op geven?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is gewoon geklets. Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt.’

			‘O nee? Hoe dan ook, je zult dit later aan de politie moeten uitleggen, reken daar maar op. Ik ben niet de enige die jouw naam heeft genoteerd. Denk maar niet dat je de dans ontspringt.’

			Nu kleurde hij zachtrood en zijn gezicht ging nog strakker staan. Zijn neusvleugels spanden zich, alweer een teken dat hij zich opmaakte voor de verdediging, in wat voor opzicht dan ook.

			Even wierp ik een blik naar Svendsbø. Ik zag dat hij het gesprek aandachtig volgde en ik zette me schrap. ‘En dan wat mij persoonlijk aangaat. Waarom heb je destijds juist mij benaderd?’

			Hij maakte een vaag handgebaar. ‘Je stond in het telefoonboek. Ik heb wat rondgevraagd. Maar jij bleek ongeschikt voor die opdracht.’

			‘Toch kan ik me nog goed herinneren wat de opdracht inhield. Je werd gechanteerd, zei je. Je wilde weten wie erachter zat en eiste dat ik bewijzen tegen hen zocht. Maar dat wist je toch al? Je had nota bene zelf contact met hen!’

			‘Absoluut niet! Ik had geen contact met hen!’

			‘O nee? Je was wel in de Toren geweest, dat oude fabrieksgebouw.’

			‘Ja, als klant. En dat kwam me duur te staan. Daarom ging ik naar jou toe.’

			Ik nam hem aandachtig op. ‘Toch ben je te weten gekomen wie het waren, zonder mijn hulp.’

			‘Ja.’

			‘Hoe dan?’

			Hij keek naar zijn glas. Voor het eerst sinds het gesprek was begonnen, leek hij zin te hebben in een slok. Toen keek hij weer op zonder aan de verleiding toe te geven. ‘Daar heb jij niets mee te maken, Veum.’

			‘Zo. Dan ga ik je nu iets vertellen waar ik wel degelijk mee te maken heb. Je liet een vrouw, van wie we allebei weten wie het is, mij een drankje geven dat me knock-out deed gaan, in een bar die gerund werd door ene Johnny. Toen ik onder zeil was, hebben jij en iemand anders me naar een plek gebracht waar jullie zeer compromitterende foto’s hebben gemaakt van mij en een veel te jong meisje. Foto’s die jullie later op mijn harde schijven hebben gezet, net als een lading andere foto’s en films van hetzelfde karakter. Klopt dat?’

			‘Hoezo, op jouw harde schijven gezet?’

			‘Meneer Svendsbø kan aantonen hoe zoiets in zijn werk is gegaan. Hij heeft me het zelf laten zien.’

			‘O ja?’ Snel keek hij naar Svendsbø, om zich vervolgens weer op mij te concentreren. Er blonk een gemeen lichtje in zijn ogen. ‘Ik snap niet waar je die verhaaltjes vandaan haalt, Veum.’

			‘O nee? Ik vraag me anders ernstig af wat jou ertoe gebracht heeft die rotzooi op mijn computers te zetten. Wat heb ik jou in vredesnaam aangedaan?’

			‘Wat jij mij hebt aangedaan? Ik had hier verdomme niet gezeten als jij er niet was geweest!’

			‘Hier gezeten? Wat bedoel je?’

			‘Ik heb je toch eerder vandaag al uitgelegd wat mijn situatie is? Ik ben bijna bankroet! Mijn vrouw heeft me de deur gewezen en alle geldkranen dichtgedraaid. In slechts een paar dagen tijd ben ik mijn voltallige klantenkring kwijtgeraakt en die verdomde zwager van me zorgt er wel voor dat ik nooit meer een nieuwe klant uit zijn kringen krijg. Dus hier zit ik dan, op een houtje te bijten in een oude boshut, zonder ook maar een stuiver op de bank! En dat allemaal doordat jij aan Karsten en die andere lui hebt verklapt wie jou op hun spoor had gezet, met als resultaat dat ze mijn vrouw die vervloekte foto’s hebben gestuurd.’ Hij begon zich serieus op te winden. ‘Dat kwam allemaal doordat jij zo’n verdomd ongekwalificeerde privédetective bent, Veum!’

			‘Juist. Dus dit gaat gewoon weer over geld? Je hebt mij tot zondebok gemaakt van de situatie die je over jezelf hebt afgeroepen?’

			‘Als jij die mensen had gevonden toen ik je erom had gevraagd, had ik... tegenmaatregelen kunnen nemen.’

			‘Tegenmaatregelen?’

			‘Ja.’

			Ik maakte een gebaar van machteloosheid. ‘O, dus het is mijn schuld! Klinkt dat niet een beetje absurd? Omdat ik jouw opdracht niet heb kunnen uitvoeren?’

			‘Bovendien was ik niet de enige die nog een appeltje met jou te schillen had.’

			‘Nee, dat klopt. Want voor zover ik weet, ben jij geen computerexpert. Met wie heb je dan samengewerkt?’

			Hij antwoordde niet, bleef me slechts strak aankijken.

			‘Ik heb een getuige, Skarnes!’

			‘Een hoer!’ riep hij vol verachting uit. ‘Een aap is nog geloofwaardiger!’

			‘Dus je weet toch wel waar ik het over had? Je weet wie het is?’

			Minachtend keek hij me aan. ‘Ik weet zoveel als ik wil. Maar met deze verhaaltjes kom je er niet, hoor!’

			‘Ik kom er wel achter.’

			‘Waarachter?’

			‘Wie die andere man is.’

			‘Zo. Nou, succes dan maar. Had je nog meer?’ Demonstratief keek hij op zijn horloge.

			Opeens hoorden we buiten een auto komen aanrijden. Skarnes keek bezorgd naar het raam. ‘Wat is dit nou verdomme weer? Als je de politie hebt gewaarschuwd ben je nog niet jarig, Veum!’

			‘Dat heb ik niet...’

			Hij kwam overeind en liep naar het raam, maakte weer een spleet tussen de lamellen, net als bij onze aankomst, en boog voorover. Svendsbø en ik gingen ook staan. Buiten hoorden we portieren slaan, eerst een, toen nog een, Skarnes sloot de spleet weer, draaide zich om en keek achterdochtig van mij naar Svendsbø.

			Toen verliet hij vastbesloten de kamer, hij liep naar de voordeur en maakte die open.

			Ik keek Svendsbø aan. Hij leek zich zorgen te maken. ‘Rustig maar’, zei ik. ‘Het komt wel goed.’ Maar dat leek hem niet gerust te stellen.

			Nu hoorden we luide stemmen in de hal. Vervolgens verscheen Skarnes in de kamer, op de voet gevolgd door de twee nieuwe gasten. In een geladen sfeer bleven we alle vijf in de woonkamer staan, in een bijna theatrale positie: Skarnes, Svendsbø, ikzelf en de twee nieuwkomers, Hjalmar Hope en Sturle Heimark.

			‘Kijk nou toch eens’, zei ik. ‘Welkom, allebei.’

			‘Hou je kop, Veum’, snauwde Heimark.

			‘Dat wordt lastig’, zei ik.
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			‘Wat willen jullie verdomme?’ blafte Skarnes. ‘Jullie kunnen hier niet zomaar binnenvallen!’

			‘Dat bepalen wij wel’, zei Heimark.

			Hope keek naar Svendsbø, die een paar stappen opzij had gezet. ‘Waag het niet!’ zei hij.

			Skarnes volgde Hopes blik. ‘Kennen jullie elkaar?’

			‘Maar al te goed, helaas.’

			‘Ze zitten in dezelfde branche’, zei ik.

			‘Hou je kop!’ snauwde Heimark weer.

			Ik stak mijn handen op in een afwerend gebaar. ‘Dat wordt lastig, zei ik al.’

			Heimark keek de kamer rond. Toen riep hij bars: ‘Ga zitten, allemaal!’

			Niemand deed wat hij zei.

			‘Jij ook, Veum!’

			‘Ik sta hier goed.’

			Heimark zette twee grote stappen naar voren, plantte zijn vuisten op de borst van Ole Skarnes en drukte hem neer op de stoel waar hij eerder op had gezeten. Svendsbø trok zich verder terug, tot hij met zijn rug tegen de wand kwam te staan en niet verder kon. Hope hield hem in de gaten en afgaande op de uitdrukking op zijn gezicht had hij nog het meest zin hem in elkaar te slaan.

			Vanaf zijn stoel siste Skarnes: ‘Wat willen jullie nou, met zijn allen?’

			Met een snelle blik naar mij zei Heimark: ‘Zo te zien is het feest al begonnen. Heb je voor mij misschien ook een glas cognac?’

			Skarnes knikte naar een buffetkast waar flessen en glazen op stonden. ‘Bedien jezelf.’

			Heimark liep erheen. ‘Hjalmar rijdt, maar... Veum?’

			‘Ik rij ook.’

			‘Weet je het zeker?’

			Vervolgens keek hij Svendsbø aan. ‘En jij?’

			Svendsbø schudde zwijgend zijn hoofd zonder Hope ook maar een seconde uit het oog te verliezen.

			Heimark pakte een glas, bestudeerde het etiket met een goedkeurende blik en voorzag zich rijkelijk van het roodbruine goedje. ‘Ook een van mijn favorieten’, mompelde hij.

			Ongeduldig zei Hope: ‘Zullen we ter zake komen?’

			Heimark deed het voorkomen alsof hij alles onder controle had en over zeeën van tijd beschikte. ‘Misschien moeten we eerst eens horen wat deze twee heren op hun lever hebben.’

			‘Ik heb minstens zoveel met jullie te bespreken’, zei ik.

			‘O ja?’

			‘De dood van Knut Kaspersen, bijvoorbeeld.’

			Dat hakte erin. Heimark en Hope hadden opeens alle aandacht voor mij. Skarnes en Svendsbø keken ook mijn kant op.

			‘Ik heb namelijk met Svein Olav gesproken en hij gaf me een totaal andere versie van de zaak dan ik van jullie beiden had gehoord. Als hij mijn raad opvolgt, gaat hij er morgen al mee naar de politie.’

			Heimark en Hope keken elkaar aan. Heimark zei: ‘Daar komen we straks wel op terug.’

			‘O ja? Waarom? We zijn hier nu toch allemaal bij elkaar.’

			‘Dat heeft helemaal niets te maken met wat we met die twee heren hebben te bespreken!’ Met zijn hand wuifde hij naar Skarnes en Svendsbø.

			Hope stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er dezelfde uitdraai uit die ik een paar uur eerder aan Ruth Olsen had gegeven. ‘Nee, want dit gaat hierover’, zei hij. Hij vouwde het papier open en hield dat voor Svendsbø’s neus. ‘Heb je dit meisje soms eerder gezien?’

			Svendsbø opende zijn mond, niet om iets te zeggen maar zoals een vis doet die naar lucht hapt.

			Hope draaide zich om, liep door de kamer, ging voor Skarnes staan en toonde hem dezelfde foto. ‘En jij? Herken je dit?’

			Skarnes bleef kalm. Met een stijve blik keek hij naar de foto. ‘En wat dan nog? Ik heb wel wat ergers gezien.’

			‘Ja, nou en of!’ grauwde Hope. ‘Jij en dat verdomde pedonetwerk van je!’

			Skarnes wees naar mij. ‘Maar hij staat ook op die foto!’

			Hope draaide zich snel naar me om, maar richtte zijn blik vervolgens weer op Skarnes. ‘Dat weet ik’, zei hij.

			Ik keek Skarnes recht aan. ‘Dus je geeft het toe!’ constateerde ik. ‘Nog wel met twee getuigen erbij? Jij hebt het gearrangeerd en ervoor gezorgd dat het op mijn computer terechtkwam.’

			‘Hij was niet de enige!’ zei Hope. ‘Die klootzak heeft er ook aan meegewerkt!’

			Ik draaide mijn hoofd in de richting van zijn wijzende vinger, die op Sigurd Svendsbø was gericht. ‘Jij?! Wat had jij met Skarnes te maken?’

			Verbouwereerd keek Svendsbø me aan. ‘Ik... ik heb hun systeem gehackt en kwam er zo binnen.’

			‘Hun systeem? Je bedoelt...’

			‘Ze kenden elkaar al. Ze zitten bij hetzelfde netwerk’, zei Hope.

			‘Welk netwerk?’ vroeg ik.

			‘Ik niet hoor!’ zei Svendsbø snel.

			‘Hjalmar...’ zei Heimark op waarschuwende toon.

			Maar Hope ging door: ‘Dat hele vervloekte pedofielennetwerk!’ Nu richtte hij zich tot Skarnes. ‘Dacht je dat wij dat niet wisten? We hebben jullie ICT-systeem niet voor niets ontworpen! Anonimiteit gegarandeerd.’

			‘O, is dat zo!’ zei Skarnes woedend. ‘En hoe zit het dan met degenen die opgepakt zijn?’

			‘Die hebben niet betaald! Dus die moeten maar zien hoe ze zich eruit redden. Maar jullie staan allemaal bij ons geregistreerd, alle leden, stuk voor stuk!’

			‘Ik sta niet geregistreerd bij jullie!’ zei Svendsbø. ‘Om de dooie dood niet!’

			‘Misschien niet’, zei Hope. ‘Jij bent een slimme vos. Je kent alle kneepjes. Maar wees er niet te zeker van. Misschien vind ik nog wel een achterdeurtje naar jouw IP-adres. Als we de politie anoniem tippen, krijgen ze zoveel te doen dat ze tot ver in het nieuwe jaar nergens anders meer tijd voor hebben!’

			‘Hjalmar!’ zei Heimark. ‘We hebben getuigen hoor, verdomme!’ Hij wees naar mij.

			Hope wierp me een snelle blik toe. ‘Kan me geen moer schelen. Hij is er ook een van!’

			‘Nietwaar! Ik werd gedrogeerd! Dat ben ik niet die je daar op die foto ziet, dat is een bewusteloze pop die iemand daar heeft neergezet, zonder dat hij daar erg in heeft.’

			‘Dat is dan jouw probleem!’

			‘Maar nu begrijp ik wat daar in Fusa aan de hand was. Heimark en jij waren bezig een systeem te ontwikkelen waardoor mensen die zich bezighielden met computercriminaliteit anoniem konden blijven. Ik denk dat je voor Karsten & Co ook zo’n systeem moest ontwikkelen. En toen Svein Olavs oom ontdekte waar jullie je mee bezighielden en naar de politie dreigde te gaan, belde je Heimark op in Spanje met de vraag om het te regelen, want daar was je zelf niet mans genoeg voor.’

			Heimark balde zijn vuisten en kwam op me af. ‘Hou je kop, Veum!’

			Ik deed een stap achteruit, maar hief mijn armen en balde zelf ook de vuisten. ‘Kom maar op!’

			‘Veum is hier niet de hoofdpersoon, Sturle!’ Opnieuw richtte Hope zich tot Skarnes. Hij hield hem de foto voor en wees ernaar. ‘Dit is het dochtertje van...’ Zijn stem brak daadwerkelijk. ‘... een goede vriendin van me.’

			‘O ja?’ vroeg Skarnes giftig, met het hoofd geheven alsof hij elk moment kon toeslaan. ‘Dan kun je beter met de vader praten, of niet soms?’

			‘Reken maar dat ik met de vader ga praten. Waarom denk je dat we hier zijn?’

			Hij draaide zich weer om en allemaal volgden we zijn blik. Tegen de wand gedrukt met een uitdrukking op zijn gezicht als van een opgejaagd dier keek Sigurd Svendsbø ons aan. Siggy voor vrienden. Maar zoveel vrienden had hij niet meer, tenminste niet in deze kamer.

			59

			Het was alsof er een groep engelen door de kamer zweefde en zeker een van hen had het gezicht vol schaamte afgewend.

			Ik keek Svendsbø aan. ‘Dus jij bent de ex-man van Ruth!’

			Hope liep weg bij Skarnes en ging opnieuw voor Svendsbø staan. ‘Je eigen dochter! Wat gaat er verdomme om in het hoofd van iemand als jij?’

			‘Dat kan iemand als jij toch nooit begrijpen!’

			‘Toegang is de hoofdzaak’, mompelde ik.

			‘Wat een leuke vrouw als Ruth ooit in jou heeft kunnen zien, is mij een raadsel’, tierde Hope voort en even was ik bijna vergeten dat hijzelf zojuist was ontmaskerd als evenmin frisse knaap. Niet alleen profiteerde hij van die smeerlapperij, maar bovendien was hij medeplichtig aan een moord die gepleegd was om die praktijken te kunnen voortzetten.

			Svendsbø keek hem aan met een verongelijkte uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij hier het slachtoffer was.

			Ik verhief mijn stem en zei: ‘Jullie zijn hier verdomme allemaal bij betrokken!’

			Nu keken ze alle vier weer naar mij. Skarnes leek van hen allen nog het meest onaangedaan. Heimark zag er net zo agressief uit als anders. Svendsbø leek zojuist te hebben beseft dat ik op die foto met zijn dochter stond, alsof hij niet zelf zijn dochter bij die seance had betrokken. Hope wankelde tussen agressie en wanhoop; de agressie was gericht tegen Svendsbø en mij, maar hij was ook wanhopig vanwege de situatie waarin hij verzeild was geraakt. Maar de meeste zorgen maakte ik me over de vraag hoe ik hier heelhuids vandaan moest komen.

			Ik hief mijn hand en stak een wijsvinger op. ‘Ten eerste: er bestaat een omvangrijk internationaal netwerk waarin kinderporno wordt uitgewisseld. Ten minste twee van jullie zijn daar direct bij betrokken als leveranciers en gebruikers van het materiaal.’ Hierbij wees ik naar Skarnes en Svendsbø. ‘En jullie twee...’ Nu richtte ik mijn vinger op Hope en Heimark. ‘... jullie zijn geen haar beter. Samen hebben jullie een computersysteem ontwikkeld, en jij...’ Hierbij wees ik naar Heimark. ‘... jij had niet alleen verstand van computers, maar bovendien... Was jij verantwoordelijk voor de beveiliging? Beveiliger en... beul? Zag je dit als je oudedagsvoorziening?’

			‘Ik ben verdomme geen beul!’

			‘Dat moeten je voormalige collega’s maar uitzoeken. In elk geval kwam je kennis op dat terrein goed van pas, of het nu Hope was of jijzelf die de daadwerkelijke handeling verrichtte.’

			Als in een soort reflex knikte Hope naar Heimark, maar hij zei niets. In de ogen van Skarnes blonk een gemeen lichtje. Zelf hield ik mijn blik gericht op Heimark. Op dit moment leek hij me de gevaarlijkste van het stel.

			‘Maar daar gaat het in wezen niet om. Jullie zijn allemaal betrokken bij een uitgebreid samenwerkingsverband dat ik georganiseerde criminaliteit zou willen noemen, vertegenwoordigd door de heren Bruno Karsten en Bjørn Hårkløv, die bij de meesten bekendstaat als Bønni. Hope, jij zorgde naast je werk voor SH Data ook voor hun automatiseringsoplossingen. Ik vermoed dat Karsten met zijn netwerk eveneens betrokken was bij de distributie van het kinderpornomateriaal. Hij en Hårkløv hadden op zijn minst één insidecontact bij een opvangtehuis voor asielkinderen, waar regelmatig kinderen werden opgepikt voor deze smerige praktijken en voor prostitutie, in het bordeel in het fabrieksgebouw dat de Toren werd genoemd en bij speciale opdrachten. Die Gestapo-affaire waar ik het met jullie over had voordat de laatste twee heren verschenen, is daar een voorbeeld van.’

			‘Ik ben nooit in de Toren geweest!’ riep Svendsbø driftig uit.

			‘O nee? Maar ten minste één keer heb je je eigen dochter beschikbaar gesteld voor een speciale opdracht. Heb jij geen geweten? Interesseerde het je niet hoe het voor haar zou zijn? Of was ze ook gedrogeerd, net als ik?’

			Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ze kreeg een fikse dosis valium. Ze weet er niets meer van.’

			‘O nee? En hoe zit het met de harde schijf in haar hoofd? Met haar interne geheugen? Reken maar dat het daar nog zit. Ze weet het, bewust of onbewust.’

			‘Zo zat het niet! Hij dwong mij ertoe!’ Nu wees hij naar Skarnes.

			‘Waar dwong hij je toe?’

			‘Ik moest Herdis meenemen. Toen we jou te grazen zouden nemen. Als ik weigerde, zou hij Ruth vertellen waar ik me mee bezighield, en dan zou het gedaan zijn met de omgangsregeling.’

			‘Was dat dan niet beter geweest? Had je soms al eerder foto’s van haar gemaakt? Stonden die ook al op internet?’

			Radeloos keek hij me aan. ‘Ja. Maar hij heeft ze verspreid! Die foto’s waren alleen voor hem bedoeld!’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Mensen als jij begrijp ik gewoon niet. Ik heb er zelfs geen woorden voor.’

			Hjalmar Hope stampvoette als een fysieke uiting van ongeduld, of misschien wel van vertwijfeling. ‘Dus wat gaan we nou verdomme doen? Blijven we hier staan luisteren naar het geraaskal van deze meneer of gaan we nog wat doen?’

			‘Wat stel je voor?’ vroeg Skarnes met een sadistische uitdrukking op zijn gezicht.

			Ze stonden elkaar op te nemen en leken alle vier even besluiteloos.

			Maar nog steeds hing mijn lot aan het zijden draadje dat tussen hen in was gespannen. Met de moed der wanhoop zei ik: ‘Ben je hier niet naartoe gegaan om met Svendsbø af te rekenen, Hope? Jij bent toch Ruths koene ridder, of niet?’

			Hope richtte zich weer tot Svendsbø. ‘Ze schrok zich rot toen ze die foto zag, Siggy. Ze probeerde je te bellen, maar hing op voordat je kon opnemen.’

			Svendsbø tastte naar zijn binnenzak. ‘Ja, ik zag dat ze het had geprobeerd.’

			‘Ik zei dat ik met je zou praten. Maar toen ik bij de Skytterveien kwam, zag ik je net instappen bij... ja, bij hem.’

			‘Ben je ons gevolgd?’ vroeg ik.

			‘Ver genoeg om te begrijpen waar jullie naartoe gingen.’

			‘En toen belde je je grote broer. Want in je eentje durfde je niet.’

			Nogmaals zette Heimark een stap in mijn richting, ook nu weer met de vuisten geheven. ‘Veum!’ zei hij waarschuwend.

			‘Het feestje is voorbij, begrijp ik.’

			Ole Skarnes zat stil te grijnzen.

			Svendsbø zei: ‘Jullie snappen er verdomme helemaal niets van. Niemand! Jullie begrijpen niet hoe het is om te moeten leven met...’

			Hij onderbrak zichzelf en keek naar het raam. Buiten was het geluid hoorbaar van minimaal twee auto’s die met hoge snelheid het erf op reden. Alle vier keken we die kant op.

			Heimark reageerde het snelst. Hij schoot naar het raam, maakte een opening tussen de lamellen en keek naar buiten. ‘O shit!’ riep hij uit, waarna hij zich half omdraaide. ‘De politie.’

			‘Wat!’ riep Hope met een blik naar de deur, alsof hij verwachtte dat de stormtroepen als op commando de deur zouden komen binnenrollen. Zelfs Ole Skarnes leek eindelijk uit het lood geslagen te zijn en kwam half overeind van zijn stoel.

			Svendsbø keek om zich heen. Toen holde hij de kamer door en verdween door de half openstaande deur naar de keuken. Een seconde later hoorden we het geluid van een deur die dichtsloeg.

			Ook ik aarzelde niet. Ik volgde hem door de keuken naar de achterdeur, trok die open en sprong naar buiten. Snel oriënteerde ik me. Aan de achterkant was een pad te zien naar het bos. Aan de voorkant van het huis klonken dichtslaande portieren en enkele snelle commando’s. Zelf rende ik achter Svendsbø aan het bos in.
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			Buiten was het pikkedonker. De wind was opgestoken en boven me zwaaiden de hoge boomtoppen heen en weer. Terwijl ik over het smalle pad holde, sloegen lage takken in mijn gezicht en het kostte me moeite de weg te vinden. In de verte hoorde ik het geruis van de branding. Dat moest de Bjørnafjord zijn die in de herfstige nacht onheilspellend dreunde.

			Een paar keer bleef ik staan om te luisteren. Voor me hoorde ik iemand struikelend door het bos rennen en ik deed mijn best mijn tempo op te schroeven. Weliswaar was ik de jongste niet meer, maar Svendsbø had het grootste deel van zijn leven achter een computerscherm doorgebracht, dus ik achtte mezelf minstens zo goed in vorm als hij.

			Af en toe bereikte ik een open plek in het bos en dan kon ik de fjord duidelijk tussen de bomen door zien. Op een helling rechts van ons zag ik een paar donkere huizen, waarschijnlijk vakantiehuizen, en opeens bevonden we ons op een grasveld, met daaromheen bessenstruiken.

			Nu zag ik hem voor me uit lopen. Hij liep op een manier die ik eerder dacht te hebben gezien, bijna dansend en met brede armbewegingen. Hij bereikte de rand van het veld, deed een hek open en rende verder door een nieuw stukje bos in de richting van het water. Ik ging achter hem aan.

			Hij had het hek niet dichtgedaan en de afstand tussen hem en mij werd kleiner. Weer stak hij een open veld over en boog af naar rechts, waar het bospad uitkwam op een betonnen looppad naar de rand van de rotsige kust. Daaronder braken de golven op de brokken steen en witte schuimvlokken spatten omhoog. Svendsbø gleed bijna uit op de gladde ondergrond, maar wist zijn evenwicht te bewaren. Zelf deed ik het wat rustiger aan. Voor zover ik het kon zien zat hij in de val.

			Het looppad eindigde op een klein plateau te midden van glimmende afgeschuurde rotsen. Aan het einde ervan kon ik een hoge betonnen constructie onderscheiden die duidelijk afstak tegen de grijszwarte fjord. Het gevaarte deed denken aan een preekstoel waar de duivel zijn vervloekingen kon uitspreken over de geesten van overleden schipbreukelingen. Toen ik naderbij kwam, zag ik dat er traptreden waren met een opening in het midden, als een toegangspoort tot de zee. Het was het restant van een springtoren, begreep ik, met twee platforms voor een springplank op verschillende hoogte, de hoogste op ongeveer vijf meter. Maar de planken waren verdwenen en de toren leek al lang niet meer in gebruik.

			Ik haalde Svendsbø in terwijl hij nog niet had besloten of hij over de gladde rotsen langs het looppad moest vluchten of beter naar de toren kon gaan. Ik wierp mezelf naar voren, greep hem bij zijn schouder en draaide hem om. Hij probeerde zich los te rukken en allebei vielen we op het plateau, terwijl de schuimvlokken rondom ons opstegen, als het speeksel van twee zeemonsters die een strijd op leven en dood voerden.

			Ik wist zijn ene arm vast te pakken, keerde hem om en drukte hem met een krachtige beweging neer, zodat hij met zijn buik op de betonnen ondergrond lag. Met een politiegreep hield ik hem zo in bedwang, mijn knie in zijn rug, en ik boog me over hem heen.

			‘Blijf liggen! Hoor je me? Anders breek ik je arm!’

			Hij kreunde luid. ‘Ja! Niet doen!’

			Ik verslapte mijn greep enigszins, maar zonder hem los te laten. ‘Waar wilde je nou precies naartoe?’

			Hij hief zijn gezicht op, nat van het zeewater. Zijn blik was gericht op de fjord. ‘Daarheen.’

			‘Wilde je het water in? Jij gaat helemaal nergens naartoe. Eerst vertel je alles maar aan de politie!’

			‘Aan de politie?’

			‘Zodat het eens en voor altijd duidelijk is dat ik onschuldig ben!’

			‘Dat verdien je niet!’

			‘Hoezo verdien ik dat niet? Wat heb ik jou misdaan?’

			Hij draaide zijn hoofd half om, zodat hij mij kon aankijken. Hij kreunde luid, maar deze keer niet van pijn, maar van wanhoop.

			Ik probeerde me op te richten, maar bleef zijn pols stevig vasthouden. ‘Geef je toe dat jij die rotzooi op mijn computers hebt gezet?’

			Hij gaf geen antwoord en ik verstevigde mijn greep.

			‘Oké, ja!’ zei hij steunend.

			‘En heb jij die foto’s via de post naar Sølvi gestuurd?’

			‘Ja! Dat was ik.’

			‘Hoe kwam Vidar Waagenes er in hemelsnaam bij om jou als computerspecialist in te huren?’

			‘Omdat ik dat ben, natuurlijk. Ik had al eerder zaken voor hem opgelost. Het was puur mazzel dat ik ook deze keer de opdracht kreeg.’

			‘Want je had mijn apparaten al eerder gehackt?’

			Moeizaam knikte hij. ‘Ja.’

			‘Hoe was je dan binnengekomen?’

			‘Voor iemand als ik is dat een makkie. Ik liet jou antwoorden op een mail die zogenaamd van een kennis van je kwam. Je hoefde alleen maar op een link te klikken en je zat in de val, zoals vele anderen voor je hebben gedaan.’

			‘Dan was ik vast niet nuchter.’

			‘Natuurlijk niet!’ zei hij vol hoon. ‘Anders zou je die link nooit aangeklikt hebben, of wel soms?’

			‘Maar waarom dan? Dat heb je nog niet verteld!’

			‘Het idee kwam van Skarnes! Ik had hem al eerder met zijn computers geholpen en we hadden een paar... ja, foto’s uitgewisseld. Maar het was niet de bedoeling dat ze geactiveerd zouden worden, het was meer bedoeld als tijdbom, voor het geval de politie het systeem zou ontdekken. Of als iets wat we zelf konden activeren als de tijd er volgens ons rijp voor was. Het ging ons vooral om de macht die we daardoor over jou kregen. Want we hadden allebei nog een appeltje met jou te schillen, vonden we.’

			‘Skarnes vanwege het geld en uit wraakzucht, ja, dat snap ik nog. Maar jij? Wat heb ik jou in godsnaam misdaan? Ik kende je niet eens toen Vidar Waagenes met jou als expert kwam aanzetten.’

			‘Nee? Ik heb je zelfs een hint gegeven, toen bij die eerste bijeenkomst met Waagenes. Maar jij was te stom om het snappen.’

			‘Wat moest ik snappen?’

			Een hoge golf spatte op de rots uiteen en bedolf ons met zout water. Ik kon hem nog maar net vasthouden. Om zelf niet het evenwicht te verliezen pakte ik hem nog harder beet.

			‘Au!’ brulde hij. ‘Je breekt goddomme mijn arm!’

			‘Wat moest ik snappen?’ herhaalde ik, harder nu.

			‘Ik wilde zo graag dat je zou snappen waar je voor moest boeten!’

			‘Waarvoor moest ik dan boeten?’

			‘De datum die ik je gaf, van de dag waarop dat materiaal op je pc kwam te staan.’

			Opeens wist ik het weer. ‘De begrafenis van Åsne Clausen! Op de kop af een jaar later!’ Eindelijk viel het laatste puzzelstukje op zijn plaats. ‘Daar ken ik je van! Je manier van lopen! Maar alleen op afstand. Jij was de man die samen met Åsne het kantoor uit kwam en de parkeerplaats op liep toen ik haar twee jaar geleden moest schaduwen.’

			Weer probeerde hij zijn hoofd te draaien, zodat hij me kon aankijken. ‘Maar ze had je door en toen ze naar mij op weg was, stapte ze uit en sprak je aan.’

			‘Dus ze was op weg naar de Skytterveien. Aha. Dus jij was haar geheime vriend.’

			‘Geheime vriend! Ik hield van haar. Ze was de eerste die in staat was me te bevrijden uit de hel waarin ik leefde, die ziekelijke voorkeur voor... kinderen.’

			Het duizelde me. Maar de stukjes kwamen bij elkaar en steeds duidelijker zag ik de contouren van wat er was gebeurd. ‘Maar dat ICT-systeem dat Hope & Co hadden ontwikkeld, was lang niet zo safe als ze beweerden. Het was makkelijk te hacken en dat had Severin gedaan.’

			Zwijgend staarde hij me aan met een diepe wanhoop in zijn ogen.

			‘En omdat zijn moeder een computerexpert was, kon zij toegang tot zijn pc krijgen en ze schrok enorm toen ze zag wat erop stond. Onder andere een foto van Herdis, die ze herkende. Dat is er gebeurd, hè? Nam ze toen contact met je op?’

			‘Ja!’ kreunde hij. ‘Ze belde me ’s ochtends vroeg en wilde dat ik bij haar langskwam... Ik was nooit eerder bij haar geweest, maar ze zei dat ze alleen was. Ik had geen idee wat ze wilde. Ik dacht zelfs dat... Maar ze trok me mee naar de kamer van Severin, liet me de foto’s zien en daarna... Ze vroeg of ik daar iets van had vermoed. Eerst dacht ze dat Severin die foto’s zelf had gemaakt, maar toen... Ik kon niet anders, ik moest het gewoon toegeven. Diep in mijn hart hoopte ik dat ze het zou begrijpen, dat ze het als iets positiefs zou opvatten... dat ik door haar van mijn obsessie verlost werd. Ik probeerde haar uit te leggen dat iemand anders – Skarnes – mij gedwongen had die foto’s op internet te zetten. Maar ze snapte het niet. Ze schold me de huid vol. Ik kon toch wel begrijpen dat ze het aan Ruth moest vertellen? Misschien zelfs bij de politie moest aangeven? Ze werd hysterisch! En ten slotte ging ze me fysiek te lijf.’

			‘Dus jij wilt beweren dat het zelfverdediging was? Dat ze door een ongeluk om het leven kwam? En om dat te verbergen hing je haar op aan een nokbalk, zodat het op zelfmoord zou lijken.’

			‘Het wás een ongeluk! Ik kon me niet eens voorstellen dat...’

			‘En je had geluk, want haar vader was vastbesloten geheim te houden wat er volgens iedereen was gebeurd. Dat ze zelfmoord zou hebben gepleegd. Maar jij wist wel beter. Je hebt het de hele tijd geweten.’

			‘Daarom heb ik geprobeerd jou op die datum te wijzen. Ja, dat was ook een vorm van boetedoening. In wezen wilde ik dat je het zou snappen. Want het valt niet te bewijzen!’

			‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je het nu per se op mij had gemunt.’

			‘Dat heb ik toch al gezegd? Skarnes noemde jouw naam. En ik herkende die. Åsne was wanhopig toen ze bij me kwam nadat ze jou had gedwongen te stoppen met die opdracht van haar man. Ze was ervan overtuigd dat hij bij een eventuele scheiding alles wat jij zou vinden tegen haar zou gebruiken. En ook bij die familie ging het om geld!’

			‘Daar weet ik alles van. Dus jij beschouwde jezelf min of meer als een handlanger?’

			‘Zoiets, ja. Maar door jou en die verschrikkelijke man van haar was ze uit haar evenwicht gebracht en toen ze zag wat er op Severins pc stond raakte ze volkomen van streek. Je moet het begrijpen... Ik hield van haar! Zij was... Zij had ervoor gezorgd dat de demonen die me in hun greep hadden, verdwenen. Zij had me laten zien hoe echte liefde kan zijn.’

			Ik luisterde naar hem, maar op een gegeven moment barstte ik los: ‘Echte liefde... je bedoelt in tegenstelling tot wat iemand met zijn eigen kinderen doet? En met andermans kinderen?’

			Er ging een schok door hem heen, alsof ik hem een klap had gegeven. ‘Niemand kan het begrijpen, hoe het voelt om... zo te zijn. Zoiets wil je niet, maar je moet er nu eenmaal aan toegeven!’

			‘Wat zeg je?!’

			‘Zelfs bij je eigen kinderen!’ riep hij uit terwijl een nieuwe golf ons overspoelde.

			Of het daardoor kwam of doordat ik even niet goed oplette, weet ik niet, maar plotseling had hij zijn arm uit mijn greep bevrijd en zijn rug zo heftig gekromd dat ik achteroverviel en mijn best moest doen om op de gladde stenen houvast te zoeken en niet door de golf te worden meegesleurd. Hij wist overeind te krabbelen en holde struikelend weg, naar het smalle einde van het plateau waar het betonnen overblijfsel van de springtoren stond. Onderaan de trap draaide hij zich om terwijl hij zich met beide armen vastgreep.

			Ik riep zijn naam. Hij bleef roerloos staan, alsof hij het niet had gehoord.

			Ineens hoorde ik mijn mobiele telefoon overgaan. Zonder hem uit het oog te verliezen drukte ik de spreektoets in en hield de telefoon tegen mijn oor. ‘Ja?’

			‘Varg?’ Het was Sølvi. ‘Is alles in orde?’

			‘... Ja. Met mij wel. Maar...’

			‘Ik kon niet wachten tot middernacht! Is de politie er al?’

			‘Ja, maar ik ben nu ergens anders. Ik ben... bij de fjord.’

			‘Wat gebeurt er allemaal?’

			Ik keek en toen keek ik nog eens. Het ene moment stond hij er nog, het volgende was hij verdwenen.

			‘Nee!’ riep ik.

			‘Varg! Wat is er?’

			Zonder te antwoorden stak ik de telefoon in mijn binnenzak en rende naar de toren. Ik passeerde hetzelfde stuk rots waar hij minder dan een minuut geleden nog had gelopen. Ik holde de trap op en bleef staan op het platform, waar ik recht in de schuimende branding keek. Hij was al verdwenen. Geen teken van leven te zien, alleen het donkere water dat heen en weer deinde in een eeuwigdurende beweging, net als de tijd.

			Ik bleef staan. Een nieuwe golf spoelde over me heen en ik kon me maar ternauwernood staande houden door me vast te grijpen aan het betonnen casco. Toen het water was verdwenen, daalde ik snel weer af en ik trok me een heel eind terug op het looppad voordat ik stil durfde te staan en me omdraaide. Ik tuurde de duisternis in alsof ik verwachtte dat hij als een zeemeerman zou oprijzen en mij sissend tegemoet zou komen, op de rug van een haai.

			Ik haalde mijn telefoon weer tevoorschijn en belde haar.

			Ze nam meteen op. ‘Wat was dat, Varg? Wat is er gebeurd?’  Ze  klonk  radeloos.

			‘Ik ben  een getuige  kwijt,  Sølvi.  Misschien  wel de  belangrijkste.’

			‘Wat!  Wie dan?’

			‘Dat  komt later wel. Ik  moet nu  eerst  Waagenes  bellen. Maar  het komt in  orde. Absoluut.’  Ik hoopte maar dat het overtuigender  klonk  dan ik  zelf  dacht.

			Voordat ik  terugliep  naar  de boshut  bij de hoofdweg, belde ik  Vidar  Waagenes  en wekte  hem  uit zijn  schoonheidsslaapje. Zijn  verdiende loon;  dan had hij maar  kritischer moeten zijn  bij  het selecteren  van  zijn experts.  Snel  legde  ik  hem uit  wat  er was gebeurd.  Hij  zei  dat ik me bij  de  politie  moest  melden en ik antwoordde dat  ik dat zou  doen.  Hij zou  naar  het  bureau  gaan en  daar  op me wachten. Dank  je  wel, zei ik,  maar ik had niet  anders  verwacht.

			Vervolgens begon ik  langzaam aan de  terugtocht door  het bos. Ik verheugde  me niet  op  de  eerstkomende  dagen,  maar diep  in mijn hart dacht ik dat ze mijn verklaring wel  zouden  geloven.  Misschien konden ze andere specialisten  naar  de computers van  Svendsbø  laten kijken  of daar geen bewijzen  op te  vinden  waren, hoe  goed hij  die  ook verborgen  zou  hebben. En verder  had ik  ze het  een  en  ander te vertellen  over het  gespuis dat  ze hopelijk  al  in de  boeien  hadden geslagen. Maar  uiteraard  zouden er, net  als  altijd, mensen  op  de achtergrond vrijuit gaan.  Nog  steeds  was die  kant  van  de  zaak  een kwestie  van  een lange  adem.

			Toen ik  de  bosrand bereikte,  draaide ik me nog een laatste keer om  en keek  naar de  betonnen  preekstoel.  Niemand bereed  de nieuwe golf  die tegen  de rotsen beukte. Hij was  voor  altijd  verdwenen.  Verzwolgen  door  de  zee.
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